
        
            
                
            
        


Thuis in jouw wereld




Alexis Montgomery en haar tweelingbroer Derek zijn vanaf hun geboorte klaargestoomd om de familietraditie van wereldberoemde chirurgen voort te zetten. Alexis is tevreden met haar baan als ‘eenvoudige’ arts op de spoedeisende hulp en laat Derek de grote verantwoordelijkheid op zich nemen. Maar als Derek voor de liefde trouwt en niet voor status wordt hij door zijn ouders onterfd. En komt alle druk op Alexis’ schouders te liggen.

Overweldigd door de verwachtingen van haar vader – waaronder een verzoening met haar emotioneel gewelddadige ex – vlucht Alexis de stad uit, naar het betoverende stadje Wakan. Daar ontmoet ze de relaxte timmerman Daniel Grant. Hij is tien jaar jonger dan zij en alles wat haar ouders haten, maar hun chemie is onmiskenbaar. Via Daniel leert Alexis wat onvoorwaardelijke liefde en steun echt betekenen.

Maar Daniel in haar wereld toelaten is onmogelijk. Het zou betekenen dat ze haar ouders de rug moet toekeren. En toch kan ze het geluk dat ze bij hem heeft gevonden niet zomaar opgeven. Hoe kan Alexis ooit de hartverscheurende keuze maken tussen haar wereld en de zijne?
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Alexis

Nachtvlinders fladderden in het licht van mijn koplampen boven het hoge gras van de greppel. Ik hield het stuur nog steeds in mijn handen geklemd en mijn hart bonsde hevig.

Ik had in de mist een onverwachte slinger gemaakt om een wasbeer te ontwijken en was in een ondiepe geul langs de weg beland. Ik mankeerde niets. Geschrokken, maar ik mankeerde niets.

Ik probeerde de auto in zijn achteruit te zetten, maar de wielen tolden doelloos rond. Waarschijnlijk modder. Grrr. Ik had de suv moeten nemen in plaats van de sedan.

Ik deed de motor uit, zette de alarmlichten aan en belde de wegenwacht. Ze zeiden dat ik een uur moest wachten.

Heel fijn. Echt héél fijn.

Ik was nog twee uur rijden van huis en stond ergens langs een lange, stille weg tussen het uitvaartcentrum in Cedar Rapids, Iowa, waar ik net vandaan kwam, en mijn huis in Minneapolis. Ik verging van de honger, ik moest naar de wc en ik had corrigerend ondergoed aan. Een passend einde dus van de ergste week ooit.

Ik belde mijn beste vriendin, Bri. De telefoon was pas een keer overgegaan toen ze opnam. ‘En? Hoe was je horrorweek?’

‘Nou, ik kan je wel vertellen hoe hij is geëindigd,’ zei ik, terwijl ik mijn rugleuning liet zakken. ‘Ik ben net met mijn auto een greppel in gereden.’

‘Auw. Ben je oké?’

‘Ja.’

‘Heb je een takelwagen besteld?’

‘Ja. Een uur wachten. En ik heb mijn corrigerende ondergoed aan.’

Ze ademde hoorbaar in. ‘Satans ondergoed? Heb je je niet omgekleed voor je wegging? Je bent daar zeker weggerend alsof de duivel je op de hielen zat. Waar ben je nu?’ vroeg ze.

Ik tuurde door de voorruit. ‘Ik heb geen idee. Letterlijk midden in de rimboe. Ik zie niet eens straatverlichting.’

‘Is de auto kapot?’

‘Dat weet ik niet,’ zei ik. ‘Ik heb nog niet de kans gehad om te gaan kijken. Ik denk het niet.’ Ik verschoof ongemakkelijk in mijn stoel. ‘Weet je wat? Blijf hangen. Ik doe dit even uit.’

Ik maakte mijn autogordel los en duwde de rugleuning zo ver mogelijk naar achteren. Ik trok mijn hoge hakken uit, gooide ze op de passagiersstoel en rekte me uit om mijn rits los te maken. Ik wurmde de bhbandjes naar beneden, leunde helemaal achterover, trok mijn zwarte cocktailjurkje tot mijn heupen omhoog en haakte mijn duimen om de bovenkant van mijn corrigerende panty.

Er was niemand buiten. Ik had het laatste half uur geen andere auto op deze weg gezien. Maar net toen ik met veel moeite mijn panty naar beneden begon te duwen, viel er een zee van licht door mijn achterruit naar binnen. Koplampen. Natuurlijk.

‘Shit,’ mompelde ik, terwijl ik nog sneller doorwerkte.

Het was alsof ik mijn lijf uit een levensgrote steunkous probeerde te wurmen, terwijl iemand de tijd stond bij te houden. Ik hoorde een portier dichtslaan en werkte paniekerig de panty onder het stuurwiel over mijn knieën. Ik schopte hem net uit toen er iemand naast mijn raampje opdook.

Een grote, ruwharige hond kwam uit het niets tevoorschijn en sprong tegen mijn portier op om naar binnen te kijken. Toen zag ik een man met een baard en een spijkerjack met wollen kraag achter hem verschijnen. ‘Hunter, af.’ Hij trok de hond bij mijn auto vandaan en klopte met zijn knokkel op het glas. ‘Hé, is alles goed daar?’

Mijn rits hing nog half open en mijn jurk zat bijna tot mijn onderbroek opgestroopt. ‘Ja, prima,’ zei ik, terwijl ik mijn jurk over mijn dijen trok en mijn lichaam zo draaide dat ik met mijn blote rug naar de passagiersstoel zat. ‘Wasbeer.’

Hij bracht zijn hand naar zijn oor. ‘Sorry, ik kan je niet goed verstaan.’

Ik liet mijn raampje een centimeter zakken. ‘Ik week uit voor een wasbeer. Ik mankeer niets,’ zei ik nog eens, luider.

Hij keek geamuseerd. ‘Ja, daar hebben we hier veel van. Zal ik je eruit trekken?’

‘Ik heb al een takelwagen gebeld. Maar bedankt.’

‘Als je een takelwagen hebt gebeld, wacht je nu op Carl,’ zei hij. ‘Dat kan nog wel even duren.’ Hij knikte in de richting van de weg. ‘Hij zit met zes biertjes op in de VFW. De veteranenkroeg.’

Ik sloot mijn ogen en slaakte een vermoeide zucht. Toen ik ze weer opendeed, stond de man te glimlachen. ‘Wacht maar even, dan trek ik je eruit.’

Hij wachtte niet op antwoord en liep gewoon terug naar achteren.

Ik trok snel mijn rits omhoog. Toen pakte ik mijn telefoon weer. ‘Een of andere vent gaat me eruit trekken,’ fluisterde ik tegen Bri.

Ik draaide mijn achteruitkijkspiegel bij om zijn nummerplaat te zien, maar zijn koplampen schenen in mijn ogen. Ik hoorde buiten metaal rinkelen. De hond sprong weer tegen mijn auto om bij me naar binnen te kijken. Zijn stompe staartje begon te kwispelen en hij blafte.

‘Hoor ik daar een hond?’ vroeg Bri.

‘Ja. Hij is van die man,’ zei ik. Ik schudde mijn hoofd naar de hond, die aan het glas begon te likken.

‘Waarom ben je zo buiten adem?’

‘Ik was net bezig mijn corrigerende panty uit te doen toen hij opeens opdook,’ zei ik, terwijl ik het ding van de grond raapte en in mijn tasje propte. ‘Ik was halfnaakt toen hij naar mijn raampje kwam lopen.’

Ze lachte zo hard dat ik de telefoon verder van mijn oor moest houden.

‘Dat is niet grappig,’ fluisterde ik.

‘Voor jou misschien niet,’ zei ze, nog steeds lachend. ‘Hoe ziet die vent er trouwens uit? Is het een of andere ouwe engerd?’

‘Nee. Hij ziet er eigenlijk best leuk uit,’ zei ik. Ik probeerde intussen via de zijspiegel de activiteit achter me in de gaten te houden.

‘Ahhh. En hoe zie jíj eruit?’

Ik wierp een blik op mezelf. ‘Haar en make-up gedaan, zwart begrafenisjurkje…’

‘Dat van Dolce?’

‘Ja.’

‘Sexy dus. Ik blijf aan de telefoon, voor het geval je vermoord wordt.’

‘Ah. Bedankt.’ Ik leunde achterover in mijn stoel.

‘En, was de begrafenis erg?’

Ik slaakte een diepe zucht. ‘Het was verschrikkelijk. Iedereen vroeg steeds waar Neil was.’

‘Wat heb je ze verteld?’

‘Niets. Dat we uit elkaar zijn en dat ik er niet over wilde praten. Ik ben er gewoon niet op ingegaan. En Derek liet natuurlijk verstek gaan.’

‘Wat een tijd om in Cambodja te zitten. Hij loopt al het leuks mis,’ zei Bri.

Mijn tweelingbroer had het talent om te ontbreken bij familiedrama’s. Ik kon niet zeggen dat hij had geweten dat oudtante Lil plotseling in haar verzorgingstehuis zou overlijden en dat ik tijdens de daaropvolgende driedaagse familiereünie/begrafenis in mijn eentje voor de leeuwen zou worden geworpen, maar het was wel echt helemaal in stijl.

Ik draaide het raampje nog iets verder naar beneden, zodat ik de hond kon aaien. Hij had borstelige oudemannenwenkbrauwen en grote, goudbruine ogen, waardoor het leek alsof hij schrok om mij te zien.

‘Mamma heeft een erg mooie grafrede gehouden,’ zei ik, terwijl ik de hond achter zijn oor kroelde.

‘Verbaast me niks.’

‘En Neil stuurde me aan één stuk door berichtjes.’

‘Verbaast me ook niks. De brutaliteit van die man kent geen grenzen. Heb je geantwoord?’

‘Uh, néé,’ zei ik.

‘Mooi zo.’

Meer metaalgerinkel buiten.

‘Goed, moet je horen,’ zei Bri. ‘Ik bedacht dat we, als je terug bent, kunnen doen alsof we een dubbele date hebben.’

Ik kreunde.

‘Laat me uitspreken. Het is helemaal niet ingewikkeld.’

Dit werd ingewikkeld.

‘We kiezen allebei de meest sexy gast die we op Tinder kunnen vinden. Waarschijnlijk iemand die op de foto staat met een vis, maar dat maakt niet uit. We nemen ze mee naar dat café dicht bij Nicks kantoor, je weet wel, waar hij elke dag om half twaalf gaat lunchen. En als Nick dan verschijnt, doen we net alsof we heel verbaasd zijn om hem te zien. Jij doet alsof je struikelt en morst per ongeluk rode wijn op zijn overhemd, terwijl ik zoen met mijn date.’

Ik stikte van het lachen.

‘Hoe graag ik je ook zou helpen om de kleren van je binnenkort ex-echtgenoot te verpesten,’ zei ik, nog nagrinnikend, ‘ik ga in de nabije toekomst niet daten. Ik heb op dit moment geen mannen in mijn leven nodig. Nooit meer, eigenlijk.’

Ze snoof spottend. ‘Ja, ach, we zijn allemaal supersterke vrouwen, tot er om drie uur ’s nachts een brandalarm afgaat aan een hoog plafond en niemand er een klap met de bezem tegen kan geven behalve jij.’

Ik schoot in de lach.

‘Maar serieus,’ zei ze, ‘we zijn nog nooit samen single geweest. We moeten onze kans grijpen. Hot girl-zomer. Het kan zo leuk zijn.’

‘Ik denk dat ik meer in de stemming ben voor een Golden Girlszomer.’

Daar leek ze even over na te denken. ‘Dat zou ook kunnen.’

Ik hoorde weer gerinkel buiten en voelde de auto bewegen, alsof er iets aan de bumper werd bevestigd.

‘Zin om morgen samen iets te gaan drinken?’ vroeg Bri.

‘Hoe laat? Ik heb pilates.’

‘Daarna.’

‘Oké, goed.’

Ik zag beweging in de zijspiegel. De man kwam weer aanlopen. Ik stopte met de hond te aaien en draaide mijn raampje weer bijna helemaal dicht.

‘Hé,’ fluisterde ik tegen Bri. ‘De man komt eraan. Wacht even.’

De man trok zijn hond weer bij mijn auto vandaan en boog voorover om door het glas heen tegen me te praten. ‘Kun je hem in z’n vrij zetten?’ vroeg hij door de centimeter brede kier.

Ik knikte.

‘Als ik je eruit heb getrokken, zet je hem op de handrem en doe je de motor uit, tot ik de ketting heb losgemaakt.’

Ik knikte weer en keek hem na terwijl hij naar zijn pick-up liep. Een portier sloeg dicht en zijn motor begon te draaien. Toen kwam mijn auto met een ruk in beweging en ik rolde langzaam de greppel uit, de weg weer op. Hij liep met een zaklamp om de auto heen en bekeek de bumper.

Een libel landde op mijn motorkap. Hij bleef daar bewegingloos zitten terwijl de man op zijn hurken mijn banden inspecteerde. Vervolgens knipte hij de lamp uit en verdween achter de auto. Nog meer metaalgerinkel en even later stond hij weer naast mijn raampje. ‘Ik heb de auto bekeken. Ik zie geen schade. Je moet er prima mee kunnen rijden.’

‘Dank je wel,’ zei ik, en ik schoof twee twintigdollarbiljetten door de kier.

Hij glimlachte. ‘Deze is van de zaak. Rij veilig.’

Hij liep terug naar zijn pick-up, toeterde en stak even vriendelijk zijn hand op toen hij langs me heen reed, de mist in.
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Daniel

‘Honderd dollar als je haar meekrijgt,’ zei Doug, met een knikje naar de roodharige vrouw aan de bar.

Het was de vrouw die ik een half uur geleden uit de greppel had getrokken. Vijftien minuten later was ze de VFW binnengelopen.

Het was negen uur op een dinsdagavond in april, wat betekende dat het hele dorp op elkaar gepakt in de bar zat. De sneeuw was gesmolten en het was officieel laagseizoen. Tot de rivier opwarmde, zat behalve Jane’s Diner en deze kroeg alles dicht, en Jane’s Diner was om acht uur gesloten. De toeristen waren weg, dus deze arme, nietsvermoedende vrouw viel niet alleen op als bloed op een zwerende vinger, maar ze was ook nog eens de enige vrouw in dit piepkleine dorp die geen familie van ons was en niet samen met ons was opgegroeid. Ze zou genadeloos worden achtervolgd.

Ik snoof spottend naar mijn beste vriend en kalkte de punt van mijn biljartkeu. ‘Sinds wanneer heb jij honderd dollar?’

Brian lachte vanaf zijn barkruk. ‘Sinds wanneer heb jij vijf dollar? Als je ze hebt, kun je ze maar beter aan mij geven. Je staat nog bij me in het krijt van de drankjes van laatst.’

‘Veel succes daarmee,’ bromde ik.

Doug maakte een achteloos gebaar. ‘Ik heb het. En jouw vijf dollar heb ik ook, lul,’ zei hij tegen Brian. ‘Bovendien betaal ik niet de hele weddenschap. De verliezers leggen allemaal vijftig dollar in, en degene die haar mee naar huis neemt, krijgt alles.’

‘Laat haar met rust,’ zei ik. Ik stootte. De ballen kaatsten heen en weer over de tafel en de zes ging in de hoekpocket. ‘Die vrouw gaat met niemand in deze bar mee naar huis. Neem dat maar van mij aan.’

Vrouwen zoals zij wilden niets te maken hebben met kerels zoals wij.

De auto die ik uit de greppel had getrokken was een Mercedes. Hij was meer waard dan wij waarschijnlijk met z’n drieën in een jaar verdienden. Nog los van het feit dat ze was gekleed alsof ze onderweg was naar een cocktailparty op een jacht. Chique jurk, enorme diamanten oorknoppen in haar oren, diamanten tennisarmband – ze was duidelijk op doorreis en niet van plan te blijven hangen. Sterker nog, het verbaasde me dat ze hier überhaupt was gestopt in plaats van vijfenveertig minuten door te rijden naar Rochester om iets te eten. De VFW was niet bepaald een chique eettent.

Doug viste al geld uit zijn portemonnee.

‘Ik ben niet geïnteresseerd,’ zei ik, terwijl ik de acht loepzuiver in de zijpocket potte. ‘Ik hou er niet van om weddenschappen af te sluiten op andere mensen. Ze is geen object.’

Doug keek me hoofdschuddend aan. ‘Probéér in ieder geval plezier te hebben.’

‘Ik heb plezier.’

‘O ja? Wanneer heb jij voor het laatst seks gehad?’ vroeg Doug. ‘Hoelang is het geleden? Vier maanden, sinds Megan?’

‘Ik ben er niet op uit om seks te hebben. Maar bedankt.’

Doug, die inzag dat hij met mij niet verder kwam, richtte zijn aandacht op Brian. ‘Wat zeg jij ervan? Honderd dollar.’

Brian keek bijna onmiddellijk naar Liz, die achter de bar aan het werk was.

Doug rolde met zijn ogen. ‘Ze is getrouwd. Getróúwd. Stop ermee. Het begint triest te worden. Ga op een datingapp of zoiets.’ Doug hief proostend zijn glas met Sprite naar Brian op. ‘Ik heb vorige week een tweeling ontmoet op Tinder. Een twééling.’ Hij wiebelde veelbetekenend met zijn wenkbrauwen.

Ik stootte. ‘O ja? Ben je erin geslaagd twee vrouwen tegelijk teleur te stellen?’

Brian lachte.

Doug negeerde me. ‘Ik meen het serieus, man. Ze gaat niet bij haar man weg. Doe wat met je leven.’

Brian keek nog eens naar Liz. Toen, als op een teken, ging de deur van de VFW open en kwam Jake in zijn politie-uniform binnenwandelen.

We stopten allemaal om te kijken hoe hij naar de bar liep. Hij werkte zich door de menigte heen, sloeg mensen op hun rug en begroette ze luider dan nodig was, alleen maar om er zeker van te zijn dat we allemaal wisten dat hij ons met zijn aanwezigheid kwam vereren.

Hij liep om de bar heen alsof de zaak van hem was, stapte op Liz af en trok haar naar zich toe voor een demonstratieve kus. Mensen in de bar begonnen te joelen en Doug en ik keken elkaar even aan. Wat een eikel.

Ik keek om naar Brian en zag nog net de pijnlijke blik op zijn gezicht.

Verdorie, misschien had Doug gelijk. Ik wilde niet zeggen dat wedden op vrouwen de oplossing was, maar Brian moest wel over deze narigheid heen zien te komen. Liz ging niet bij Jake weg, ook al zou ze dat wel moeten doen.

Mike kwam langslopen op weg naar de wc en Doug knikte naar hem. ‘Hé, Mike! Honderd dollar als je haar meekrijgt.’ Hij wees naar de vrouw bij de bar.

Mike bleef staan en tuurde door zijn bril in haar richting. Wat hij zag beviel hem kennelijk, want hij viste zijn portemonnee uit zijn zak. ‘Je zou bijna zeggen dat het niet eerlijk is. Ik krijg honderd dollar én een mooie vrouw.’

Ik lachte en keek op mijn horloge. ‘Ik moet gaan. Het kind moet eten hebben,’ zei ik, terwijl ik mijn keu wegzette.

Doug kreunde. ‘Elke keer weer, verdomme.’ Hij wuifde me weg. ‘Prima. Lazer dan maar op.’ Toen keek hij over mijn schouder naar de bar en maakte een hoofdbeweging naar de vrouw. ‘Hé, doe een goed woordje voor me als je naar buiten gaat, oké?’

‘Dus je wilt dat ik tegen haar lieg?’ vroeg ik, terwijl ik me in mijn jack hees.

Brian en Mike lachten.

Doug negeerde me en legde zijn keu op de pooltafel. ‘Ik sta op het punt mijn geheime wapen in te zetten.’

Ik grinnikte en liep hoofdschuddend naar de bar.
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Alexis

‘Wat zal het zijn?’ vroeg de barvrouw, terwijl ze de toog schoonveegde.

Ze had blond haar, een tatoeage van een roos op haar pols en felroze lippenstift. Knap. Ze heette Liz.

Ik bekeek het menu dat ze me had gegeven. ‘Wat is lekker?’ vroeg ik. De opties spraken me niet aan. Bijna alles was gefrituurd.

‘De chilischotel is zelfgemaakt,’ zei ze.

Ik tuitte mijn lippen. ‘Ik hou niet zo van chili.’

De mist was zo dicht geworden dat ik wist dat ik het niet zou redden naar huis voordat ik echt nodig naar de wc moest en iets moest eten. De enige benzinepomp in het dorp zat dicht, dus daar kon ik niet gaan en ik kon er ook geen snack halen. Google wees me vriendelijk de weg naar de enige gelegenheid binnen zeventig kilometer die open was: de VFW waar Pick-upman het over had gehad.

Het café zag er… sjofel uit. De stoelen waren goedkoop en pasten niet bij de tafels. Er hingen kapotte, ouderwets uitziende borden met biermerken aan de muur, met daarnaast ingelijste medailles en zwart-witfoto’s van veteranen. Uit een oude jukebox bij de deur loeide ‘Bennie and the Jets’. Boven de bar hing een enorme hertenkop, waarvan het gewei was volgehangen met kerstverlichting in alle kleuren van de regenboog. Het zag er allemaal erg afgeleefd en rommelig uit. Ik kon me niet voorstellen dat ik hier onder andere omstandigheden ooit naartoe zou gaan. In geen honderd jaar.

Een erg zwangere jonge vrouw kwam met haar hand tegen haar onderrug gedrukt naast Liz staan en haalde een sleutelkaart door het registratieapparaat.

‘Ga je ervandoor, Hannah?’ vroeg Liz, die een biertje stond te tappen.

‘Ja.’ Ze trok een pijnlijk gezicht. ‘De baby duwt met zijn voet tegen mijn blaas.’

‘Ik leg je fooien in het kantoortje,’ zei Liz. Toen keek ze mij weer aan. ‘Het is jammer dat het eetcafé al dichtzat toen je hierlangs reed. Er is niet veel keus voordat het zomer wordt en de toeristen terugkomen.’

‘De toeristen?’ vroeg ik.

‘Ja. We zitten aan de Root River. En vanuit de Twin Cities is het hiernaartoe maar twee uur rijden, dus we krijgen veel weekendveteranen. Maar nu zijn het alleen de mensen van hier. En ze zijn er allemaal. Alle driehonderdvijftig.’ Ze knikte lachend naar de overvolle kroeg.

Ik draaide me om op mijn kruk. Het was waar. Er was nergens een lege stoel te bekennen.

Toen ik mijn ogen over de mensenmassa liet glijden, zag ik bij de pooltafel de man staan die me uit de greppel had getrokken.

Hij zag er echt leuk uit.

Zonder jack kon ik zien dat hij ook een goed lijf had. Hij was een beetje het type van de ruige houthakker. Baard, donkerbruin haar, goudgroene ogen, kuiltjes in zijn wangen. Lang. Hij droeg een flanellen overhemd en een spijkerbroek. Zijn mouwen waren opgerold en hij had kleurrijke tatoeages op allebei zijn onderarmen.

Ik draaide me om, voordat hij kon zien dat ik naar hem keek.

Er klonk een bel en Liz keek over me heen. Er gleed even een nerveuze trek over haar gezicht, maar ze glimlachte. Ik draaide me om en volgde haar blik. Er kwam een politieagent binnen – een knappe vent. Hij was lang, ruim één meter tachtig. Bruine ogen, dik bruin haar. Zijn geelbruine sheriff-uniform omhulde zijn afgetrainde lichaam. In een holster op zijn heup droeg hij een wapen en hij had een gouden insigne op zijn borst. Hij droeg een trouwring.

‘Hé, schatje.’ Liz glimlachte naar hem toen hij om de toog heen liep.

Hij boog zich naar haar toe en gaf haar een stevige zoen. Een paar mensen begonnen te fluiten.

Hij duwde haar kin omhoog. ‘Ik heb je trui meegenomen,’ zei hij, terwijl hij haar strak aankeek. Hij duwde een bundeltje witte stof in haar handen. ‘Je had hem in de surveillancewagen laten liggen.’

‘O, wat lief.’ Liz keek ernaar. ‘O, Jake, dit is…’ Ze stopte toen ze besefte dat ik haar mijn naam niet had verteld. Jake draaide zich naar me toe en leek me nu pas voor het eerst op te merken.

‘Alexis,’ zei ik. ‘Aangenaam.’

‘Welkom in Wakan.’ Hij sprak het uit als ‘wah-kahn’. ‘Ik moet ervandoor,’ zei hij tegen zijn vrouw. ‘Ik kom je om twaalf uur ophalen.’ Hij kuste haar en salueerde naar me toen hij langs me heen liep om de deur uit te gaan.

Ik liet mijn ingehouden adem ontsnappen en keek weer naar het menu. Ik overwoog te vertrekken zonder iets te bestellen. Niets zag er lekker uit. ‘Wat raad je me nog meer aan, behalve de chili?’ vroeg ik.

‘Hoi,’ zei een mannenstem achter mij tegen Liz. ‘Ik kom betalen.’

Ik keek op. Het was Pick-upman.

Liz glimlachte naar hem. ‘Vroeg onder de wol, dus?’

‘Ik moet het kind eten geven,’ zei hij. Toen draaide hij zich om naar mij en glimlachte. ‘Hoi.’

‘Hallo,’ zei ik. Ik draaide me naar hem toe. ‘Daar ontmoeten we elkaar alweer.’

‘En onder veel betere omstandigheden,’ zei hij.

Ik glimlachte. ‘Nog bedankt. Je had dat niet hoeven doen.’

‘Ik vind van wel.’ Hij knikte naar een man aan het andere eind van de bar. Hij had rode ogen, zag er onverzorgd uit en had zeven lege bierglazen voor zich staan. ‘Dat was je reddende engel met de takelwagen.’

Ik zoog lucht tussen mijn tanden naar binnen. ‘Ik zou daar de hele avond hebben gestaan.’

‘Nee, een van ons zou zijn gestopt. Hooguit vijf of zes uur.’

Ik lachte en hij glimlachte terug. ‘Ik ben Daniel.’ Hij stak me zijn hand toe.

‘Alexis,’ zei ik, en ik pakte zijn hand. Hij voelde ruw en warm aan.

‘Ik moet je denk ik even waarschuwen,’ zei hij. Hij liet mijn hand los en leunde op de bar. ‘Zie je die kerels daar?’ Hij knikte naar drie mannen die om de pooltafel stonden. ‘Ze hebben een weddenschap afgesloten dat je met een van hen naar huis gaat.’

Liz maakte een kreunend geluid achter de kassa. ‘Wat zijn het toch een eikels,’ bromde ze, terwijl ze zijn kaart door de lezer haalde. ‘Brian ook?’ vroeg ze.

‘Nee, alleen Mike en Doug.’ Hij wees. ‘Zie je die vent met die bril?’ vroeg hij aan mij.

Ik draaide me om op mijn kruk om te kijken. ‘Ja…’

‘Verdachte huiduitslag.’

Ik schoot in de lach en Liz grinnikte.

‘Die lange, witte vent in het Carhartt-jack woont bij zijn moeder in de kelder,’ vervolgde hij. De rossige man grijnsde naar ons en zwaaide. ‘Over een minuut of vijf haalt hij ergens een gitaar vandaan.’ Hij keek me aan. ‘Hij gaat “More than words” van Extreme spelen. En dat doet hij heel, héél erg slecht.’

Liz schoof lachend de bon naar hem toe. ‘Het is waar. Het is erg, maar het is waar.’

Ik keek even mee terwijl hij zijn handtekening op de bon zette. Het was maar tien dollar, maar hij gaf tien dollar fooi. Hij draaide de bon om en duwde hem van zich af over de bar. ‘Hoe dan ook, veel succes.’ Hij begon naar de uitgang te lopen.

‘Wacht,’ zei ik.

Hij bleef staan en keek om.

‘Wat is de inzet?’

Hij haalde zijn schouders op terwijl hij zijn autosleutels uit zijn zak haalde. ‘Honderd dollar.’

‘En jij? Doe jij niet mee?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Niks voor mij.’

‘Nee? Nou, wat gebeurt er als ik met jou meega? Win jij het geld dan?’

Hij rimpelde zijn voorhoofd. ‘Ik volg je niet helemaal.’

‘Ik ga toch weg. Je zou met me mee naar buiten kunnen lopen. Dan win je de weddenschap.’

Hij glimlachte. ‘Zou je dat doen?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ja, hoor.’

Hij wierp een blik op de mannen, een eindje verderop.

Carhartt-jack stond met een gitaar in zijn hand.

Daniels ogen keerden naar mij terug en er speelde een glimlach om zijn mondhoeken. ‘Als we het doen, delen we het geld.’

Ik draaide me om naar Liz. ‘Liz, op een schaal van één tot seriemoordenaar, hoe gevaarlijk is deze man? Kan ik veilig met hem een donkere parkeerplaats op lopen?’

Ze glimlachte. ‘Daniel is de enige man met wie ik deze bar zou verlaten.’

‘Ik weet niet wat ik daarvan moet vinden,’ zei hij. ‘Je bent mijn nicht.’

Ze lachte. ‘Hij is ongevaarlijk.’

‘En zal hij zich aan zijn deel van de afspraak houden en mij betalen?’ vroeg ik.

Ze droogde een glas af met een doek. ‘Zelfs als die idioten zich niet aan hun afspraak houden en hem niet betalen, zal hij jou wel betalen. Zo zit hij in elkaar.’

Ik keek om naar Daniel, en hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben geen klootzak. Dat vind ik een van de leuke dingen aan mezelf.’

Ik voelde een glimlach in mijn ogen. Hij was grappig.

‘Oké,’ zei ik. ‘We hebben een deal.’ Ik knikte naar de barkruk naast me. ‘Maar kom eerst even zitten om wat te kletsen. Anders geloven ze niet dat je me hebt versierd.’

Hij keek op zijn horloge. Toen besloot hij blijkbaar dat hij genoeg tijd had en ging zitten.

‘Goed, vertel me eens wat over jezelf,’ zei ik. ‘Wat doe je voor werk?’

‘Ik ben vastgoedbeheerder,’ zei hij.

Liz, die bier stond te tappen, schoot in de lach. ‘Hij is de burgemeester.’

Ik trok een wenkbrauw op. ‘Wauw, de burgemééster?’

Hij wierp haar een blik toe. ‘Het is meer een eretitel. Dit is een klein dorp. Mijn taken zijn echt minimaal.’

Liz schudde haar hoofd. ‘Hij doet veel te bescheiden. Hij is hier zo ongeveer alles. Op zaterdagavond regelt hij de bingo, hij is vrijwilliger bij de brandweer. Hij is zelfs de kerstman.’ Ze knikte naar een van de ingelijste krantenartikelen boven de kassa.

‘De kerstman komt naar Wakan.’

Bij het artikel stond een kleurenfoto van een dikke kerstman met een jongetje op zijn knie.

Ik keek hem glimlachend aan en hij veranderde van onderwerp. ‘En wat doe jij voor werk?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Niet de moeite van het vermelden waard.’

Ik deelde niet graag persoonlijke informatie met een vreemde.

Hij drong niet aan.

‘Oké,’ zei hij. ‘En wat brengt je naar Wakan?’

‘Ik kom van een begrafenis.’

Zijn gezicht werd ernstig. ‘O. Het spijt me dat te horen.’

‘Tante Lil was achtennegentig en ze heeft een prima leven gehad. Veel minnaars, zoals ze altijd zei.’

Hij glimlachte.

‘Ik woon in Minneapolis. Ik ben alleen maar op doorreis. Hé, is het hier altijd zo mistig?’

‘Is er mist?’ vroeg Liz, met een verbaasd gezicht.

Daniel schudde zijn hoofd. ‘Nee, nooit. Het is vreemd, eigenlijk.’

‘Hm. Dus je hebt een kind?’ vroeg ik.

Hij keek weer op zijn horloge. ‘Inderdaad. Chloe.’

‘Hoe oud is ze?’

‘Een week.’

‘O.’ Ik keek verbaasd. ‘Dat is nog klein.’

Hij droeg geen trouwring – niet dat dat iets zei. Hij kon best een kind hebben zonder getrouwd te zijn.

‘Heb je een vriendin?’ vroeg ik.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Als dat zo was, zou ik deze weddenschap niet hebben aangenomen.’

‘Nou ja, je gaat niet écht met me naar huis,’ merkte ik op.

‘Maar ik doe wel alsof. Ik zou mijn theoretische vriendin niet zo respectloos behandelen.’ Hij grijnsde.

Ik moest een glimlach onderdrukken. ‘Dus je bent niet samen met de moeder van je baby?’

Hij keek geamuseerd. ‘Beslist niet. Ik ben haar pleegvader.’

Liz glimlachte. ‘Chloe is zo schattig. Hij is een heel goede pappa voor haar.’ Ze knikte naar hem. ‘Laat haar eens een foto zien.’

Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en zocht even. Toen stak hij me het toestel toe.

Ik schoot in de lach. ‘Je baby is een géít? Met een pyjama aan?’

‘Inderdaad. Over een paar weken gaat ze naar huis. Ze is van Doug. De vent met de gitaar. De moeder heeft uierontsteking en Doug kon niet midden in de nacht flesjes geven, dus ik heb aangeboden om te helpen.’

‘Oké, even voor de duidelijkheid,’ zei ik, terwijl ik mijn benen over elkaar sloeg. ‘Doug probeert me te verleiden met een beroerde versie van “More than words”, terwijl hij een jong géítje heeft? Als je een jong geitje hebt, zet je daar altijd op in.’

Hij grinnikte. ‘Technisch gezien heb ík het jonge geitje.’

Liz deed ijsblokjes in een glas. ‘Ik zeg steeds tegen hem dat hij alleen maar een foto van Chloe en een adres op zijn Tinder-profiel hoeft te zetten.’

Ik lachte.

Daniel glimlachte en knikte over zijn schouder. ‘Kijken ze naar ons?’ vroeg hij.

Mijn ogen schoten naar de pooltafel. ‘O, zeker.’ Ik keek hem weer aan. ‘Carhartt-jack Doug zit zijn gitaar te stemmen. Hoeveel tijd hebben we nog voor ik een serenade krijg, denk je?’

‘Ik schat een minuut of twee.’

‘Oké.’ Ik boog me naar voren. ‘Ik ga zo lachen, net alsof je iets heel grappigs hebt gezegd. Daarna kunnen we gaan.’

Hij bracht zijn hand naar zijn kin. ‘Wat voor soort lach?’

‘Wat voor sóórt lach?’

‘Ja. In theorie moet wat ik ook maar tegen je zeg zo goed zijn dat je met me meegaat, terwijl je me pas vijf minuten kent. Het moet er behoorlijk overtuigend uitzien. Ik denk hier even aan Julia Roberts.’

Hier moest ik echt om lachen, waar hij weer om moest lachen… Het was zó leuk. Er verschenen lachrimpeltjes bij zijn warme, goudgroene ogen en zijn hele gezicht lichtte op.

Mijn god, hij had zo’n leuke lach. Echt leuk. Iets eraan trof me recht in mijn hart en benam me een beetje de adem.

We lachten nog steeds. Ik betrapte me erop dat ik op mijn lip beet en een beetje naar hem toe boog, en ik besefte tot mijn schrik dat ik aan het flirten was. Echt flirten, niet doen alsof.

Ik was zeven jaar samen geweest met Neil. Ik had gedacht dat Neil de laatste man was met wie ik ooit samen zou zijn. Toen had ik het uitgemaakt en tegen mezelf gezegd dat ik er klaar mee was. Geen mannen meer. Ik had ze niet nodig. Ik had het gedoe niet nodig. Het idee dat ik ooit nog zou daten had ik compleet afgeschreven. Ik had een erg fijne vibrator gekocht en ik had me met mijn zevenendertig jaar volledig uit de markt teruggetrokken. Nul interesse.

En nu zat ik te flírten.

Het was net als wanneer je tot de ontdekking komt dat een plant die je hebt laten doodgaan toch nog leeft en alleen maar water nodig had.

‘O-o, Doug komt eraan,’ fluisterde Liz.

Ik rukte mijn blik los van Daniel. Doug zigzagde tussen de statafels door naar de bar, met zijn gitaar in zijn hand.

‘Tijd om te gaan,’ zei Daniel.

Toen pakte hij mijn hand, hielp me van de barkruk en liep met me naar buiten.
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Daniel

Ik pakte haar hand. We wilden de indruk wekken dat we ons bij elkaar op ons gemak voelden. Dit leek me passend. Brutaal, maar passend.

Ze trok zich niet los.

De mannen keken me met open mond na terwijl we de bar uit liepen. Ik bracht mijn vrije hand naar beneden en gebaarde dat ze moesten ophoepelen.

Toen we de parkeerplaats op liepen, liet ik haar los. Ik haalde de bankbiljetten uit mijn portemonnee en gaf ze aan haar.

Ze pakte het geld aan, telde het en stopte het toen in mijn borstzakje.

‘Eh, de afspraak was fiftyfifty,’ zei ik, en ik diepte het geld op om het terug te geven.

‘Dit is voor de takelservice.’

‘Nee. Ik neem het niet aan.’ Ik gaf haar het stapeltje bankbiljetten terug.

Ze sloeg haar armen over elkaar.

‘Jij hebt het meeste gedaan,’ zei ik, terwijl ik haar het geld toestak. ‘Je hebt het verdiend.’

‘Als jij me niet uit de greppel had getrokken, zou ik hier niet eens zijn. Ik had Dronken Carl heel wat meer dan vijftig dollar moeten betalen. Bovendien mag ik beslissen wat ik met mijn onrechtmatig verkregen geld doe. Zo gaat dat met onrechtmatig verkregen geld.’ Ze schonk me een scheef lachje.

Ik schudde glimlachend mijn hoofd. Het was duidelijk dat ze niet zou toegeven en ik ging er niet te hard om strijden. Als ik die vijftig dollar niet voorschoot, zou ik morgen de jongens niet onder druk hoeven zetten om mij te betalen. In het laagseizoen zat iedereen krap. Bovendien had ik me uitstekend vermaakt. Dat alleen al maakte het meer dan de moeite waard.

‘Doe je dit vaak?’ vroeg ik, terwijl ik het geld weer in mijn portemonnee stopte. ‘Ik moet zeggen dat dit het hoogtepunt van mijn week was.’

Ze glimlachte. ‘Dan was het vast een saaie week.’

Ik lachte een beetje.

Een zacht briesje blies een lok haar voor haar gezicht en ze veegde hem met een vinger weg. God, ze was prachtig. Rood haar, lichte huid, sproetjes op haar neus. Donkerbruine ogen. Atletisch. Ik had meer gezien dan waarschijnlijk haar bedoeling was toen ze zich in haar auto probeerde om te kleden. Ik rook haar parfum. Ik wist niet wat het was, maar ik vermoedde iets duurs.

Deze vrouw was zó onbereikbaar dat het gewoon niet leuk meer was. Het was bijna niet te geloven dat ze hier stond, op deze parkeerplaats vol scheuren in het asfalt, in een godvergeten gat van een dorp, in die jurk en op hoge hakken. Ze was net een model dat was weggelopen bij een fotosessie voor een modetijdschrift en was verdwaald.

En ze had gelijk wat de mist betrof. Hij omhulde de parkeerplaats alsof er een onzichtbaar krachtenveld om de VFW heen hing. Het was vreemd. En niet fijn om in te rijden, dat was zeker.

We bleven even staan. Toen knikte ze naar haar auto. ‘Nou, ik moet maar eens gaan. Jij moet je kind voeren… Hé, is hier ergens in de buurt eten te krijgen?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Rochester is voor Wakan de dichtstbijzijnde stad, en dat ligt vijfenveertig minuten verder naar het noorden.’

Ze tuitte haar lippen. ‘Dat dacht ik al. Oké, goed. Het was leuk om samen je vrienden hun geld af te troggelen.’

‘Ja, insgelijks.’

Ze keek me nog even glimlachend aan. Toen draaide ze zich om en liep naar haar auto, en ik bleef staan en keek haar na.

‘Hé,’ riep ik.

Ze draaide zich om. ‘Ja?’

‘Ik zou iets te eten voor je kunnen maken. Bij mij thuis.’

‘Wat ga je voor me maken? Ik ben namelijk een erg kieskeurige eter,’ zei ze, zonder een seconde te aarzelen.

Ik glimlachte. ‘Nou, ik heb geen dinosaurusnuggets, als je daarop hoopt.’

Daar moest ze om lachen, en ik grijnsde.

Ik doorzocht in gedachte de inhoud van mijn koelkast. ‘Een kaastosti misschien? Met verse tomaat en basilicum?’

Ze trok een wenkbrauw op. ‘Verse tomaat en basilicum?’

‘Ik heb een tuin.’

‘Ik doe niet aan onenightstands.’

Ik lachte. ‘Zo, dát gaat snel.’

‘Ik meen het. Ik heb er nog nooit een gehad en ik ga er ook nooit aan beginnen. Als dat je doel is, wordt dit een grote teleurstelling voor je.’

‘Dat is niet mijn doel,’ zei ik oprecht, met een glimlach.

Ze knikte, deed een paar stappen en keek toen naar me op. ‘Oké. Maar ik moet erbij zeggen dat ik mijn taser meeneem.’

‘Gelijk heb je.’

‘En als dat nodig is, zal ik hem zeker gebruiken.’ Ze keek me streng aan.

Ik trok een bijpassend ernstig gezicht. ‘Dat zal niet nodig zijn. Maar ik geloof je. Je ziet er gewelddadig uit.’

Ze deed moeite om haar lach te onderdrukken en ernstig te blijven kijken. ‘En ik ga met mijn eigen auto. Ik rij niet met jou mee.’

‘Natuurlijk.’

‘En nog een laatste dingetje.’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Is er iemand in de veronderstelling dat ze met jou in een relatie zit?’

Ik lachte. ‘Het is maar een kaastosti, hoor. Zo serieus is het niet.’

‘O, dat weet ik wel. Maar als ik in de veronderstelling zou zijn dat ik met iemand in een relatie zat, en er dan als ik thuiskwam achter zou komen dat diegene voor een andere vrouw een tosti stond te maken, zou ik daar niet blij mee zijn.’

‘Ik zei al dat ik geen vriendin heb.’

‘Dat was niet mijn vraag.’

‘Nee,’ zei ik met een glimlach. ‘Niemand is in de veronderstelling dat ze met mij in een relatie zit. Is er iemand in de veronderstelling dat hij met jóú in een relatie zit?’

Ze lachte. ‘Nee.’

‘Oké.’

Ze glimlachte. ‘Oké.’

De volgende ochtend werd ik om zes uur wakker, naakt en gelukkig, na de beste date van mijn leven.

En toen drong het tot me door dat ze weg was.
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Alexis

Als een tiener die te laat thuiskomt sloop ik zonder licht aan te doen op mijn tenen mijn eigen huis in.

Het was half zeven in de ochtend. Ik had maar één schoen aan, mijn haar zat in de war, ik zat onder een dikke laag modder en haren van boerderijbeesten en ik droeg een hoody die ik onderweg naar buiten had meegepikt.

Ik was in paniek geraakt.

Ik was in paniek geraakt en ervandoor gegaan terwijl hij nog lag te slapen.

Ik werd wakker in het bed van een man die ik niet kende, in een stoffige garage in een godvergeten gat, waar ik, dat moest ik toegeven, de beste seks van mijn leven had gehad… met een achtentwintigjarige.

Hij was achtentwíntig.

Ik was opgestaan om naar de wc te gaan en had zijn hoody aangetrokken. Toen ik mijn handen stond te wassen, viel zijn portemonnee uit zijn zak, met zijn rijbewijs naar boven.

Ik wist dat hij jonger was dan ik. Ik besefte alleen niet dat hij bijna tien jaar jonger was dan ik.

Ik had een onenightstand gehad met een volslagen onbekende, die tíén jáár jonger was dan ik.

Waar was ik mee bezig? Ik deed dit soort dingen niet. Ik deed niet aan onenightstands. Riskant gedrag was niks voor mij. Ik had Neil twee maanden laten wachten voordat ik met hem naar bed ging, en toen het er eindelijk van kwam, was het tijdens een zeer zorgvuldig gepland romantisch reisje naar Mexico. Ik was een week bezig geweest om de lingerie uit te kiezen die ik zou dragen, ik had me laten harsen en peelen, en er lagen rozenblaadjes op het bed. Ik had mijn hele leven nog nooit seks gehad met iemand die niet officieel mijn vriendje was. En nu had ik een uitzondering gemaakt met een man die ik nog maar net kende en die bijna net zo jong was als Neils zoon.

Ik flipte totaal.

Ik had me aangekleed en was de nacht in gevlucht, waarbij ik onderweg naar buiten in de hondenpoep had getrapt. Of was het varkenspoep? Of geitenpoep? Wat het ook was, het was zoveel dat ik mijn voet lostrok en mijn schoen, die vastgezogen was, achterliet, zoals een hagedis die op de vlucht slaat zijn staart loslaat.

Ik strompelde mijn donkere huiskamer binnen en gooide mijn sleutels op de buffetkast.

‘Waar was jij?’

Ik hapte naar adem toen ik de spookachtige mannenstem hoorde, die uit de buurt van Neils favoriete leunstoel leek te komen. Toen knipte er een lamp aan en mijn hart ging weer door met kloppen.

‘Derek! O, mijn god, ik schrik me dood van je.’

Mijn tweelingbroer keek me vanuit de stoel, die hij in de ligstand had gezet, stralend aan. ‘Hé, zus.’ Toen bekeek hij me eens goed en ging bezorgd rechtop zitten. ‘Gaat het wel goed met je?’

Ik snoof spottend en keek neer op mijn verpeste jurk en mijn blote voet. ‘Ja.’ Ik ademde blazend uit. ‘Het gaat prima. Hoe ben jij binnengekomen?’

‘Je alarmcode is dezelfde als de code voor je telefoon.’

‘Ken jij de code van mijn telefoon dan?’ Ik reikte naar achteren en trok mijn overgebleven schoen uit.

‘Ik ken al je codes. Zelfs als je ze verandert.’

Ik lachte droog. Mijn broer en ik hadden als tweelingen wat je een telepathische relatie kon noemen. Altijd al gehad.

‘Waarom ben jij nu al terug?’ vroeg ik. Ik liep op mijn blote voeten de kamer door en plofte neer op de bank. ‘Ik dacht dat je nog zes weken in Cambodja zou blijven.’

‘Ik ben eerder teruggekomen.’

‘Maar niet zoveel eerder dat je me kon redden van een halve week in Cedar Rapids, alleen met onze ouders,’ stelde ik droog vast.

‘Daar had je me met geen tien wilde paarden naartoe kunnen slepen.’

Ik lachte weer, liet mijn hoofd op de rugleuning van de bank zakken en deed mijn ogen dicht.

‘Is dat een zuigzoen?’

Mijn hoofd schoot omhoog. ‘Wát?!’ Ik sprong van de bank en rende naar de spiegel boven de buffetkast om mijn hals te bekijken.

‘Verdomme,’ fluisterde ik, toen ik de paarse plek bij mijn oor zag.

‘Dat is nogal een stapje terug naar de vierde klas middelbare school, vind je ook niet, zus? Ik ben wel een beetje pissig dat je me niet hebt verteld dat je terug bent bij Neil.’

Ik kreunde en raakte de vlek met mijn vinger aan. ‘Ik ben niet terug bij Neil.’

Derek nam me op. ‘Wie heeft je dan die –’ Op hetzelfde moment kreeg hij blijkbaar mijn hoody in de gaten. ‘En sinds wanneer draag jij camouflagekleding?’

‘Dat doe ik niet,’ zei ik, terwijl ik nijdig de zuigplek bekeek. Ik zou er een pleister overheen moeten plakken, hij was enorm. Ik trok de rits omlaag en rolde met mijn ogen. Er zat ook een zuigplek op mijn borst. Ik keek nog eens. Op allebei mijn borsten.

Derek wachtte zwijgend op nadere uitleg.

‘Ik heb iemand ontmoet. Het is uit.’ Ik beëindigde mijn onderzoek, liet me weer op de bank vallen en wreef over mijn gezicht.

‘Je hebt iemand ontmoet? Wanneer?’

Ik draaide mijn hoofd zijn kant op. ‘Een uurtje of tien geleden?’

Hij keek me met knipperende ogen aan. ‘Oké. Jij hebt een midlifecrisis. Ik heb dit eerder gezien. We kunnen hulp voor je krijgen.’

Ik lachte. Mijn god, ik hád waarschijnlijk een midlifecrisis. Hoe moest ik dit anders verklaren?

‘Onderweg van de begrafenis naar huis raakte mijn auto in een greppel en deze man heeft me eruit getrokken. Hij was aardig en heel erg leuk, en ik ben met hem naar huis gegaan om een kaastosti te eten – die trouwens erg lekker was. Hij maakte hem van spul uit zijn kas. Toen rende daar een varken los rond, en ik kreeg allemaal modder op mijn kleren –’

‘Een várken?’ Hij keek geamuseerd.

‘Ja. Hij kwam uit het bos rennen. Ik schrok me dood. Dat beest woog zeker honderd kilo. Ik denk dat hij was ontsnapt uit een boerderij in de buurt of zo. Hij was lief. Ik heb hem geaaid. En toen sprong er ook nog een hond boven op me. Die man had een jong geitje met een pyjama aan en –’

Hij stak zijn hand op. ‘Zeg maar niets meer, dat verklaart alles.’

Ik lachte vermoeid.

‘Hoe dan ook, het wordt niets,’ mompelde ik. ‘Ik weet niet eens zijn achternaam.’

‘Heb je het veilig gedaan?’

‘Ja. Natuurlijk. Ik heb mijn spiraaltje nog en hij gebruikte een condoom.’

Meer dan één, eigenlijk… Ik bloosde terwijl ik eraan dacht.

‘Mooi. Nou, ik ben blij dat je het leuk hebt – en dat het Neil niet was.’

Ik snoof grimmig. ‘Ja, mee eens.’

‘Ik zie dat zijn spullen hier nog staan.’ Hij knikte naar de garage.

Ik wreef over mijn voorhoofd. ‘Ik heb alles ingepakt, maar hij weigert het op te halen.’

Derek leunde naar voren, met zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Het spijt me dat ik er niet was toen het gebeurde,’ zei hij ernstig.

‘Geeft niet. Jij was de wereld aan het redden,’ zei ik vermoeid.

Derek was zes maanden weg geweest om vrijwilligerswerk te doen voor Artsen zonder grenzen. Hij was plastisch chirurg. Een goeie. Hij behandelde daar brandslachtoffers en kinderen met een gespleten gehemelte. Ik kon hem moeilijk kwalijk nemen dat hij er niet was om Neil persoonlijk te vertellen dat hij naar de hel kon lopen – hoewel ik begrijp dat hij dat wel degelijk heeft gedaan via een satelliettelefoon.

Ik keek hem aan. ‘Waarom ben je terug? Hebben ze je eerder laten gaan?’

Er gleed een trage glimlach over zijn gezicht. ‘Ik kan het je vertellen, maar dan moet je eerst een geheimhoudingsverklaring tekenen.’

Ik lachte, in de veronderstelling dat het een grapje was, maar hij stak zijn hand in een tas die tegen zijn stoel geleund stond en haalde een stuk papier en een pen tevoorschijn.

Ik keek hem met knipperende ogen aan. ‘Dat meen je niet.’

‘Luister, ik zou het niet vragen als ik het niet beloofd had.’ Hij schoof het papier over de koffietafel naar me toe.

Ik nam hem op. ‘Je wilt dat ik een geheimhoudingsverklaring teken voordat jij, mijn broer en de persoon die ik het meest vertrouw, me kunt vertellen waarom je in mijn huiskamer zit.’

Hij duwde het papier nog een centimeter verder naar me toe en tikte met zijn wijsvinger op het lijntje voor de handtekening.

Ik pakte het hoofdschuddend op en las het vluchtig door. ‘Wat is dit?’

Hij stak een hand op om me tot kalmte te manen. ‘Teken nou maar, dan kan ik je alles vertellen.’

Ik zuchtte. ‘Oké,’ mompelde ik, en ik krabbelde mijn naam op de stippellijn. Ik legde het papier terug op tafel en gooide de pen erbovenop. ‘Je administratie is in orde. Vertel.’

‘Ik ben getrouwd.’

Ik schoot overeind. ‘Wát?’

Hij straalde. ‘Vorig weekend. We hebben zes maanden verkering gehad.’

Ik keek hem met open mond aan. ‘En dat heb je me niet verteld?’

‘Dat kon niet. Ik had beloofd dat ik niets zou zeggen. Dat was belangrijk voor haar.’

‘Maar… maar je vertelt mij álles,’ zei ik ongelovig.

Hij knikte. ‘Ik weet het. Daar blijkt wel uit hoe belangrijk haar vertrouwen voor mij is.’

Ik schoof achteruit op de bank en mijn ogen schoten heen en weer over mijn schoot. ‘Getrouwd…’ fluisterde ik. Ik keek hem aan. ‘Met wie?’

‘Ze heet Nikki. Ze is een beroemde zangeres. Ze was in Cambodja om een opvanghuis op te richten voor slachtoffers van vrouwenhandel.’

Ik nam in gedachte het beperkte lijstje door van hedendaagse artiesten die ik kende. ‘Nikki… Nikki wie?’

‘Haar artiestennaam is Lola Simone.’

‘Néé,’ zei ik.

Hij grijnsde.

‘Jij bent niet getrouwd met Lola Simone.’

‘Jawel.’ Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en gaf hem aan me.

Ik staarde naar een foto van hen samen. Het leek een trouwfoto.

Lola Simone was een gigantische rockster, van het niveau van Lady Gaga. Alleen zag ze er op deze foto’s niet zo uit als in de roddelbladen. Ze zag er normaal uit. Schouderlang bruin haar, een bescheiden witte jurk met een bloemenslinger. Derek stond stralend naast haar in een witlinnen pak.

‘Ze is fantastisch, Ali. De bijzonderste vrouw die ik ooit heb ontmoet.’

Ik keek hem aan. ‘En je bent met haar getrouwd. Waar ik niet bij was?’

Zijn glimlach verbleekte een heel klein beetje. ‘Er was niemand bij. Alleen haar impresario, Ernie. We moesten het klein houden,’ zei hij, terwijl hij zijn telefoon terugnam. ‘Haar privacy is enorm belangrijk voor haar. Ze wordt overal waar ze komt herkend. Anonimiteit heeft ze niet. De paparazzi achtervolgen haar voortdurend. Het was gewoon gemakkelijker om het daar te doen en er geen ruchtbaarheid aan te geven.’

‘Nou, wanneer krijg ik haar te zien? Heb je haar niet meegebracht?’

‘Ze heeft het te druk met haar project, ze kon niet weg. En ze vindt het niet prettig om hier terug te komen.’

‘Nou ja, dat zal ze uiteindelijk toch een keer moeten doen. Jij woont hier, en je vrijwilligerswerk houdt over een paar weken op.’

Zijn glimlach verbleekte weer. ‘Ali, ik kom niet terug.’

Ik keek hem met knipperende ogen aan. ‘Wát? Hoe bedoel je, je komt niet terug?’

‘Ik verhuis naar Cambodja om bij mijn vrouw te zijn.’

Het nieuws trof me als een mokerslag. ‘Je verhuist naar Cambodja…’ zei ik ongelovig.

‘Om haar opvanghuis op poten te zetten. Om meer vrijwilligerswerk te doen. Ze hebben chirurgen nodig en we kunnen daar veel goede dingen doen.’

Ik liet me achterover zakken op de bank. Toen drong de betekenis van wat hij had gezegd pas echt tot me door. Ik keek hem aan. ‘Nee. Je kunt me hier niet bij hem achterlaten.’

Hij slaagde erin nog spijtiger te kijken dan hij al deed. ‘Je redt het wel.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Nee, ik red het echt niet. Je kunt me dit niet aandoen, Derek. Ik kan niet met Neil blijven werken. Dat kan ik niet. Ik heb het geprobeerd. Ik ben al aan het solliciteren bij andere ziekenhuizen. Ik kan hem echt niet elke dag zien.’

Hij streek langzaam met zijn hand over zijn mond. Hij gaf geen antwoord. Hij bestudeerde een plek achter mij. Hij kon me niet aankijken.

Ik was een Montgomery.

Sinds in 1897 het Royaume Northwestern Hospital was gebouwd, had daar een Montgomery gewerkt. Ik kwam uit een familie van vermaarde artsen, dankzij wie in de loop van tientallen jaren enorme medische ontwikkelingen tot stand waren gebracht. Het waren machtige filantropen, die het grootste deel van de programma’s en de klinische onderzoeken mogelijk maakten waar het Royaume beroemd om was. Het was de nalatenschap van mijn familie. Wij waren de Vanderbilts en de Carnegies van de medische wereld. Vorig jaar had History Channel er in een serie over giganten in het bedrijfsleven een documentaire over gemaakt. Het halve ziekenhuis was naar ons vernoemd. Er was een Montgomery Gedenktuin. Een Montgomery Pediatrische Vleugel. In bijna honderd jaar had het Royaume altijd een Montgomery in dienst gehad. Het was meer dan een traditie, het was een instituut.

Pa en ma hadden er gewerkt, maar zij gingen in maart met pensioen. Derek was er, en ik ook. Maar als Derek wegging…

… zou het op mij neerkomen. Ik zou moeten blijven.

Ik kon niet de Montgomery zijn die alles kapotmaakte. Ik kon de franchise niet ontmantelen. Het zou letterlijk in de geschiedenisboeken komen.

Het was alsof ik zojuist tot levenslang was veroordeeld. En hij wíst het.

‘Luister,’ zei hij. ‘Misschien is het tijd om de keten te doorbreken. Het ziekenhuis gaat niet in vlammen op als er geen Montgomery in dienst is –’

‘Prima. Geweldig idee. Wat dacht je ervan als ik als eerste wegga en jij daarna ontslag neemt?’ Ik hield mijn hoofd schuin en hij kneep zijn lippen op elkaar. ‘Dat dacht ik al.’

Hij wendde zijn ogen af. ‘Is er een kans dat Neil vertrekt?’

‘Hij is hoofd chirurgie. Hij werkt al twintig jaar bij het Royaume. Ik denk dat we meer kans hebben dat hij door de bliksem wordt getroffen dan dat hij ergens anders naartoe gaat.’

Hij keek weer naar mij en bleef even zwijgend zitten. ‘Het spijt me. Ik weet in welke positie dit je brengt.’

Ik keek hem aan en werd overspoeld door een gevoel van hopeloosheid.

‘Je weet niet hoe het is, Derek – hoe Neil me manipuleert. Hij zal psychologische spelletjes met me spelen om me het gevoel te geven dat ik verdien wat hij heeft gedaan, en op den duur zal ik zo onzeker en kapot en moe zijn dat ik hem uit pure uitputting terugneem. Ik móét weg, Derek. Ik heb geen andere manier om mezelf te beschermen.’

Hij bleef secondelang stil. ‘Ik moet mijn leven leiden, Ali. En dat is met Nikki. Ik moet doen waarvoor ik bestemd ben.’

Ik verborg mijn gezicht in mijn handen.

We bleven lange tijd stil.

‘Hoe kan het dat ik het niet heb gevoeld?’ fluisterde ik. ‘Hoe is het mogelijk dat ik niet wist dat je verliefd werd en zo’n belangrijke beslissing ging nemen? Ik had het moeten voelen. Het had moeten voelen als een storing in de matrix.’

‘Hoe komt het dat ik niet wist dat Neil je slecht behandelde voordat je het me vertelde?’

Ik snoof en haalde mijn handen voor mijn gezicht vandaan, maar ik kon hem niet aankijken.

‘Hij heeft zo veel jaren steeds kleine stukjes afgenomen van wie ik ben,’ zei ik zacht. ‘Ik probeer mezelf weer bij elkaar te rapen, en dat moet ik nu doen zonder jou? Met hem altijd hier?’

Hij schoof dichter naar de rand van de bank. ‘Jij bent hier sterk genoeg voor. En al je vriendinnen werken bij het Royaume. Laat je niet door hem wegjagen. Je verdient het om daar te zijn, als je dat wilt.’

Ja, mijn vriendinnen waren daar. Jessica, en Bri, en Gabby. Maar dat woog niet op tegen het feit dat ik de rest van mijn leven met Neil zou moeten werken – en het zou echt de rest van mijn leven zijn. Er was niemand anders.

Nu speelde Neil de berouwvolle ex. Maar dat zou niet zo blijven. Als hij inzag dat hij me niet terugkreeg, zou hij van strategie veranderen. En dan zou het naar worden.

Het werd altijd naar met Neil.

Ik verborg mijn gezicht weer in mijn handen. ‘Waarom ben ík de laatste in het kwijnende Montgomery-fokprogramma? Het lijkt wel een wrede grap.’

Pa en ma hadden Derek en mij uitsluitend gekregen om de familielijn voort te zetten. Verwekt, gekneed en voorbereid, en van heel jongs af aan ingeprent dat ik voorbestemd was om bij het Royaume Northwestern te gaan werken en dat ik, als ik ooit ging trouwen, niet de naam van mijn man mocht aannemen. Maar het idee was niet dat ík in de schijnwerpers zou komen te staan, maar Derek.

Ik voelde een hand op mijn arm. ‘Laat hen niet over jou beslissen. Je hebt maar één leven.’

De woorden bleven tussen ons in hangen. Maar ik was te zwak om ze op te pakken.

Derek wist de waarheid. Ik had geen keus.

Ik zou nooit van mijn leven ontkomen.
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Zes dagen later zat ik met Bri op de verpleegpost van de eerstehulpafdeling van het Royaume Northwestern. Ik had haar de afgelopen week niet gezien, vooral omdat we geen gezamenlijke diensten hadden, maar ook omdat ik het zo druk had met mijn broer dat ik niet kon bellen of de drankjes kon doen die we van plan waren. Derek vertrok zaterdag, terug naar zijn kersverse vrouw, nadat hij onze ouders had verteld dat hij voorgoed wegging.

Zoals verwacht ging pa compleet door het lint.

Hij zei het niet, voornamelijk omdat hij volgens mij in de chaos van Dereks geheimhoudingsverklaring en huwelijksaankondiging geen tijd had om zijn gedachten op een rijtje te zetten, maar ik voelde de teleurstelling op me neerdalen, alsof hij besefte dat ik het enige was wat er van de grote Montgomery/Royaume-nalatenschap overbleef, en dat alles verloren zou gaan.

Derek was steevast de succesvolle zoon geweest, dus het had nooit veel uitgemaakt dat ik qua prestaties altijd een beetje tegenviel. Ik had geen behoefte om verhandelingen te publiceren in medische tijdschriften of lezingen te houden, zoals hij deed. Ik vond het verschrikkelijk om in het middelpunt van de belangstelling te staan. Ik wilde alleen maar mensen helpen.

Maar nu ik nog als enige Montgomery in het ziekenhuis werkte, zou het als een blamage voor mijn prestigieuze afkomst worden beschouwd als ik op professioneel gebied geen absolute topprestaties leverde… en ik had al een slechte start gemaakt. Ik was geen chirurg, ik was geen pionier op het gebied van medische ontwikkelingen, mijn gezicht stond nooit op de voorpagina van tijdschriften. Het was alsof pa zojuist tot de ontdekking was gekomen dat de meest waardeloze prinses de troon had bestegen.

Naast me tikte Bri er vrolijk op los op haar computer. Ze zat de gegevens van haar patiënten in te voeren. Haar bruine haar zat in een losse knot op haar hoofd en haar stethoscoop hing om haar nek. Ze zag eruit als iemand die je te zien zou krijgen als je op Pinterest zocht naar ‘mooie arts’.

Briana Ortiz was net als ik eerstehulparts. We hadden elkaar op de opleiding leren kennen. Zij was vierendertig, Salvadoraans en érg goed in haar vak.

‘Zo,’ zei Bri, ‘ga je me nog vertellen wat er is gebeurd? Er doen geruchten de ronde dat Derek is gestopt.’ Ze sloeg een laatste toets aan en draaide zich naar me toe.

Ik keek haar over de rand van mijn leesbril aan. ‘Het is geen gerucht.’

‘Ze zeiden ook dat hij een trouwring om had.’ Ze trok een wenkbrauw op.

‘Daar mag ik niet over praten,’ zei ik, terwijl ik zelf ook de laatste toets op mijn toetsenbord indrukte. ‘Ik heb een geheimhoudingsverklaring getekend.’

‘Je eigen broer heeft je een geheimhoudingsverklaring laten tekenen,’ zei ze toonloos.

‘Inderdaad. De hele week was een aaneenschakeling van eerste keren.’

Er kwam een verpleegster kamer vier uit lopen. ‘De nunchuckman is er. Alweer.’

Ik kreunde.

‘Stuur hem maar naar de CT,’ riepen we in koor. Bri keek me weer aan. ‘Wat heb je dan de hele week gedaan?’

Ik zuchtte. ‘Bezig geweest met Derek en mijn ouders. Vrijdag zijn we naar dat nieuwe restaurant in Wayzata geweest, en ma vond dat een uitgelezen moment om mij haar Team Neil-speech te geven om mij zo ver te krijgen dat ik met hem in relatietherapie ga. Ze zei dat hij een tweede kans verdient. Volgens mij vraagt hij mensen om op me in te praten. Dit was al de tweede interventiepoging deze week.’

‘De man heeft een anesthesioloog geneukt. Met wie je moet wérken. Wat begrijpt je familie daar niet aan?’

Ik wreef vermoeid over mijn slaap. Het ging er niet alleen om dat Neil was vreemdgegaan. Bri en Derek waren de enigen die de echte reden wisten waarom ik hem geen tweede kans wilde geven. Na wat hij mij de afgelopen paar jaar had aangedaan zou Bri nog niet op Neil pissen als hij in brand stond.

Maar verder was iedereen dól op Neil. Mijn ouders, onze vrienden. Hij was altijd de gangmaker van het gezelschap, de allemansvriend.

‘O, ze begonnen allemaal vol medeleven,’ mompelde ik. ‘“Hoe kon hij dat nou doen?” “Ik hoop dat je hem de deur uit hebt geschopt.” Bla, bla, bla. Maar toen was Jessica jarig en iedereen ging naar het huis bij het meer, en Neil en ik waren er niet, en ik denk dat het toen eindelijk tot iedereen begon door te dringen dat het leven zoals we dat allemaal zeven jaar lang hebben gekend voorbij is. Toen sloeg het ineens om en was het: “Heb je al eens aan relatietherapie gedacht? Het was alleen maar die ene vrouw, hij heeft een fout gemaakt en dat weet hij.” Volgens mij slaapt hij bij Cam op een logeerbed,’ voegde ik er vermoeid aan toe.

Bri maakte een geluid vol afkeer. ‘De man is chirurg. Moet hij nou echt bij zijn zoon van tweeëntwintig op de bank slapen? Kan hij verdomme geen appartement krijgen?’

‘Ik vermoed dat het dan opeens allemaal heel echt wordt.’

‘Mooi. Ik hoop dat zijn pik verschrompelt en eraf valt. Echt.’ Ze pakte haar ijskoffie. ‘Wat zei je pa erover?’ vroeg ze, met het rietje in haar mond.

‘Je gaat heel kwaad worden,’ waarschuwde ik.

‘Vertel.’

‘Hij zei dat Neil briljant is en dat briljante mensen soms heel gewone fouten maken.’

Ze snoof spottend. ‘Ja, nou, jij bent ook briljant, en jou zie ik geen anesthesiologen neuken.’

‘Hij zei ook dat hij hoopte dat ik snel mijn verstand terugkrijg, aangezien de zomervakantie eraan komt.’

‘Dat méén je niet.’ Ze hapte naar adem.

‘O, zeker wel, dat zei hij. En Derek heeft me aan mijn lot overgelaten, zodat ik in Cedar Rapids drie dagen helemaal alleen met die twee zat opgescheept.’

‘Ik wil met jouw hele familie een kooigevecht houden.’

Ik schoot in de lach. ‘Ja, ik ook.’

‘Waarom heb je niet tegen je pa gezegd dat hij kon doodvallen?’

Ik lachte alsof dit de beste grap was die ik ooit had gehoord.

‘Je zegt niet tegen dokter Cecil Montgomery dat hij kan doodvallen.’

Dat deed niemand.

Mij was van jongs af aan een haast goddelijk ontzag voor mijn legendarische vader bijgebracht. Ik kende niemand die dat niet had. Je ging niet met hem in discussie, je was het niet met hem oneens, en je zei zeker niet tegen hem dat hij kon doodvallen.

Ik ging naar de universiteit waar ik van mijn vader naartoe moest. Ik streefde de carrière na die hij eiste. De enige keer, en dan bedoel ik ook echt de énige keer dat ik ooit tegen de wensen van mijn vader in ben gegaan was toen ik in plaats van chirurgie spoedeisende geneeskunde ging doen. Hij liet dat alleen passeren omdat Derek toch de favoriet van de familie was, dus ik deed er niet echt toe.

Dát pakte verkeerd uit.

Bri prikte met haar rietje in haar ijs. ‘Ik ben doodsbang voor je vader. Als hij vroeger naar de eerstehulpafdeling kwam, schoten ze allemaal als kakkerlakken alle kanten op. En dan kwam daarna je moeder binnen om een ruggenmergconsult te doen, en die was dan superlief en hartelijk en droogde de tranen van de verpleegsters. Waarom is er altijd een aardig en een gemeen?’

‘Omdat er twee typen mensen zijn op de wereld, moeilijke en makkelijke, en die trouwen met elkaar.’

‘Ha.’

Ze zweeg even en keek me aan. ‘Oké. En vertel me nu van die zuigzoen. Iedereen wijsmaken dat je je hebt gebrand aan de krultang… Hoe oud zijn we, zestien?’

Ik lachte.

‘Heb je seks gehad met Neil?’

Ik deinsde vol afschuw terug. ‘Nee! Hoe kom je erbij om dat te vragen?’

‘Omdat je me ontloopt, dus de enige reden die ik kan bedenken is dat je me niet wilt vertellen waar die zuigzoen vandaan komt. En de enige seks die ik je niet gun is seks met Neil.’

Ik slaakte een diepe zucht. ‘Ik heb geen seks gehad met Neil.’

Ze wachtte. ‘Dus?’

Ik keek haar even zwijgend aan en ze maakte een gebaar met haar hand, alsof ze wilde zeggen: kom op.

‘Ik heb vorige week iemand ontmoet.’

Ze deinsde achteruit. ‘Serieus? Wanneer? Waar? Op welke app?’

‘Geen app. Weet je nog die vent die me uit de greppel heeft getrokken?’

‘Die vent uit de rimboe?’

‘Die, ja. Ik ben met hem mee naar huis gegaan.’

Ze keek me met knipperende ogen aan. ‘Dat méén je niet…’ fluisterde ze.

‘Jawel. En de volgende ochtend om half vijf ben ik weggerend zonder hem wakker te maken.’ Ik keek haar schuin aan.

‘Waarom in godsnaam? Was er iets mis met hem?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Er was helemaal niets mis met hem. Hij was aardig, en lief…’ Ik wierp haar een blik toe. ‘En achtentwintig.’

Ze grijnsde. ‘Zooo! Dat heb je goed gedaan, meid.’

‘Sssst,’ zei ik, terwijl ik snel om me heen keek. ‘Ik kan niet daten met een achtentwintigjarige, Bri. Hij is nog een baby.’

‘Hij is niet jóúw baby.’

‘Cam is tweeëntwintig,’ zei ik.

‘Ja, ach, Cam is jouw zoon niet, en de enige reden waarom je ex een zoon van tweeëntwintig heeft, is dat jij een relatie had met een vent die tien jaar ouder was dan jij.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik datete niet eens met achtentwintigjarigen toen ik zelf achtentwintig was.’

‘Nou, dan heb je iets gemist. Ze zijn precies oud genoeg om niet irritant te zijn en ze bulken van de seksuele energie. En je kunt ze trainen. Ze willen zo graag leren op die leeftijd. Het zijn net puppy’s.’ Ze liet haar hoofd een beetje zakken en keek me schuin aan. ‘Heeft hij vrienden?’

Ik lachte.

Hij had inderdaad energie… Mijn wangen begonnen te gloeien als ik eraan dacht.

‘Ik word dit jaar achtendertig,’ zei ik. ‘Ik kan niet daten met zo’n jong knulletje.’

‘Wie zegt dat? Als jij achtentwintig was en hij zevenendertig zou niemand dat raar vinden. Niemand vond het raar toen je met Neil ging, en dat had wel gemoeten. Die vent was een klootzak.’

Ik kneep mijn lippen op elkaar.

‘Kijk,’ ging ze verder. ‘Voor jou is het nieuw om als dertiger single te zijn, dus je weet niet hoe het is. Nou, ik zal het je vertellen: het is niet fijn. Het is alsof je in een berg vuilnis op zoek bent naar iets wat het minst goor is. Vorige week had ik een gast die een rouwboeket voor me meenam. Ik bedoel maar, het was een kruis, met een foto van de overledene in het midden.’

Ik schoot gierend in de lach.

‘Volgens mij kreeg hij het pas door toen ik hem erop wees,’ zei ze. ‘O, en weet je nog die gozer met het hawaïshirt en de pornosnor en al die katten, die maar bleef zeggen dat ik eruitzag als zijn volgende ex? Ik bedoel maar, kom op, zeg. Is dat het soort mannen voor wie we een urineweginfectie willen oplopen? Als je iemand hebt gevonden die je leuk vindt, moet je hem daten. Geloof me.’

Ik zat nog steeds te lachen om het rouwboeket. ‘Ik heb niet eens zijn nummer,’ zei ik.

‘Heb je zijn naam?’

‘Ja. Zijn voornaam.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Zoek hem dan op. Je zei dat het een klein dorp is. Hoe moeilijk kan het zijn?’

Ik gaf haar geen antwoord.

‘Was de seks goed?’ vroeg ze.

Ik snoof. ‘De seks was fantastisch. Fan-tas-tisch. Hij tilde me op tegen de muur,’ fluisterde ik. ‘We hebben het drie keer gedaan. Hij had hem binnen twee minuten weer omhoog. Ik was eerder moe dan hij, en hij deed al het werk.’

‘Kijk, dat bedoel ik nou met achtentwintigjarigen. Denk jij dat je van jouw cognac drinkende, tegen de vijftig lopende date met een terugtrekkende haarlijn dat soort acrobatische toeren kunt verwachten? Echt niet. Die verrekt zijn rug al met golfen.’

Ik lachte zo hard dat een verpleegster die een patiënt een kamer in reed zich omdraaide om naar me te kijken.

Ik grinnikte nog na. ‘Oké, maar even serieus. Ik kan dit niet. Ik bedoel, waar ben ik mee bezig? Wat heeft hij gemeen met mijn vrienden? Met mijn familie?’

Ze keek me recht aan. ‘Je weet toch dat je hem ook alleen kunt neuken, hè?’

Ik hapte naar adem.

‘Ik meen het. Je hoeft niet met hem te trouwen. Je kunt hem alleen gebruiken voor de seks. Ben je je van die mogelijkheid bewust?’

‘Natuurlijk ben ik me daarvan bewust,’ fluisterde ik. ‘Maar zo was het niet. Ik vond hem aardig. Hij was charmant.’

‘Je had een onenightstand met een man die je hoelang kende?’

Ze wachtte.

‘Nou?’

Ik wierp haar een zijdelingse blik toe. ‘Drie uur.’

Ze knikte. ‘Drie uur. En “zo was het niet”?’ Haar gezicht sprak boekdelen: wat een onzin. ‘Jij bent heel goed in staat tot casual seks, echt waar.’

Ik tuitte mijn lippen en blies mijn adem uit.

‘Hoe ziet hij eruit?’ vroeg ze.

Ik snoof. ‘Scott Eastwood in The Longest Ride, maar dan met een baard. O, en hij had een jong geitje in een pyjama.’

‘Néé.’

‘Echt waar.’

Ze keek me met grote ogen aan. ‘Ik zou zo achter een clown aan een regenput in kruipen als hij een jong geitje in een pyjama bij zich had.’

‘Zijn handen waren ruw,’ zei ik, een beetje dromerig. ‘Ik weet dat het gek is om te zeggen, maar ik vond dat écht fijn. En hij rook ook lekker. Ik heb zijn hoody gestolen.’

Ze trok een wenkbrauw op. ‘Je hebt de hoody van die man gestolen? Dat is een ernstig misdrijf.’

‘Ik ga naar de hel, ik weet het.’

Ik kon er geen afstand van doen, ik moest hem steeds aan. Hij rook naar hem en hij rook lekker.

Mijn vriendin Gabby vertelde me eens dat ze een deken had gestuurd naar de fokker waar ze haar labrador vandaan had, zodat de puppy alvast aan haar geur kon wennen voordat hij naar huis kwam. Voor mij voelde dit net zo. Alsof ik aan Daniel gewend raakte via de feromonen in zijn trui, terwijl hij hier niet eens was.

Ik zou liegen als ik zei dat de langzaam vager wordende geur me niet deed verlangen om terug te gaan, zodat ik het origineel kon ruiken.

Ik moest serieus steeds denken aan de seks. Ik dacht er nu, bijna een week later, meer aan dan de dag nadat het was gebeurd, alsof ik de smaak te pakken had gekregen en er nu naar hunkerde.

‘Hoe oud moet je zijn om een cougar te zijn?’ vroeg ik.

Ze lachte. ‘Ouder dan jij.’

‘Ik kan er niet over uit dat ik een onenightstand heb gehad,’ fluisterde ik. ‘Wie bén ik?’

‘Weet je, het is alleen een onenightstand als je niet teruggaat om hem nog eens te neuken.’

Ik proestte gesmoord en zij lachte.

‘Wat nou? Het is zo,’ zei ze.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Er moet iets wetenschappelijks schuilgaan achter dat soort aantrekkingskracht,’ zei ik zacht. ‘Iets met de genen.’

‘Zo lekker dus, hè?’

‘Zo lekker.’ Ik draaide me naar haar toe. ‘En het voelde heel erg wederzijds.’

Het was lang geleden dat iemand me het gevoel had gegeven dat ik onweerstaanbaar was. Nu ik erover nadacht, wist ik niet zeker of ik dat gevoel ooit had gehad.

Met Neil was ik nooit zo geil. Nou ja, niet vanzelf. Wij hadden in onze seksuele relatie altijd een boel voorbereiding nodig gehad. Voorspel en samen eten en drinken. Maar met Daniel…

Ik was niet vergeten dat ik hem een uur nadat ik hem had ontmoet al naakt had willen zien.

Gisteravond had ik mijn vibrator gepakt. Die ik een week geleden nog als uitstekend vervangmiddel had gezien voor een echt seksleven. Ik staarde naar dat roze apparaatje en besefte dat ik alleen bereid was geweest het daten op te geven omdat de seks die ik had gehad nooit goed genoeg was geweest om er moeite voor te doen. Nu wist ik wat goede seks was en voldeed een vibrator niet meer.

Ik zou bijna willen dat ik in zalige onwetendheid was gebleven.

‘Je had moeten zien hoe ik thuiskwam,’ fluisterde ik. ‘Toen ik daar was, werd ik belaagd door een loslopend varken – vraag maar niks. Mijn jurk zat onder de modder. Ik had midden op mijn kont een afdruk van een varkenssnuit en overal zaten geitenharen. Toen trapte ik met mijn zwarte Manolo in een berg hondenpoep. De lichten van de bewegingssensor gingen aan en ik raakte in paniek, dus ik ben gevlucht en heb mijn schoen daar achtergelaten.’

‘Je hebt je schoen daar achtergelaten,’ zei ze ironisch. ‘Als Assepoester.’

‘Ja. Dat heb ik gedaan. En de hoody die ik aanhad diende als camouflage.’

‘Dus je kwam thuis in een bemodderde jurk van tweeduizend dollar, één schoen en de camouflagehoody van je fuckbuddy.’

Ik knikte. ‘Dat is juist.’

‘Kortom, je zag eruit alsof je een nacht had liggen rollebollen in het hooi. Zat er hooi in je haar?’

Ik begon te lachen. ‘Schei uit.’

Het was zaagsel, maar dat vertelde ik haar niet.

‘Ik zou met liefde een nieuwe jurk voor je kopen als ik één screenshot van de beveiligingscamera mocht zien op het moment dat je thuiskwam.’

‘Nou ja, je bent binnenkort jarig, dus…’

We zaten nog steeds te giechelen toen er een groepje kersverse artsen in opleiding de gang door kwam lopen voor een rondleiding door het ziekenhuis. Ze bleven stokstijf staan en staarden me met grote ogen aan.

‘O, god,’ kreunde Bri. ‘Ja, het is een Montgomery,’ riep ze. ‘Je zult ze af en toe tegenkomen. Deze is behandelend arts, wees blij dat ze haar pa niet is. Doorlopen maar.’ Ze wapperde met haar hand en ze haastten zich weg. Ze rolde met haar ogen.

‘Word je daar nooit ziek van?’ vroeg ze, terwijl ze zich naar me toe draaide.

‘Ik merk het niet eens meer.’

Ze leunde achterover in haar stoel. ‘Mijn god, jullie zijn net de koninklijke familie. Hoe ga je dat aanpakken? Derek is weg, dus nu ben jij zeker de uitverkorene? Moet je… weet ik veel, baby’s gaan zoenen en lintjes gaan doorknippen als er een nieuwe pediatrische vleugel wordt geopend?’

Ik kneep mijn ogen dicht. ‘Ik haat dit zo verschrikkelijk.’ Ik keek haar aan. ‘Weet je dat de Star Tribune me gisteren belde? Ze wilden weten wat mijn plannen zijn voor het honderdvijfentwintigjarig jubileum, nu “het stokje aan de volgende generatie is doorgegeven”.’ Ik maakte aanhalingstekens in de lucht. ‘Blijkbaar doe ik nu de toespraak bij het gala in september.’

Ze trok een gezicht. ‘Gadver. Kun je het niet gewoon niet doen? Nee zeggen?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Natuurlijk. En dan raakt het ziekenhuis een miljoen dollar voor kankeronderzoek kwijt, het Montgomery-wetenschapsprogramma houdt op te bestaan, de helft van de initiatieven voor gezinnen met lage inkomens raakt zijn geld kwijt, de nieuwbouw in het transplantatiecentrum komt stil te liggen en ik word de schande van het Montgomery-erfgoed.’

‘Wauw. Geen druk, dus.’

‘Serieus. Ma herinnerde me er nadrukkelijk aan dat de internationale donoren alleen komen invliegen voor een gala als er een Montgomery aanwezig is. Dus met ingang van vandaag wordt van mij verwacht dat ik bij elke geldinzamelingsactie van de partij ben om de elite te paaien.’

‘Derek vindt het heerlijk om de elite te paaien.’

‘Nou, op dit moment is er iets veel belangrijkers dat Derek heerlijk vindt.’ Ik zuchtte. ‘Ik ben dol op wat we doen, maar ik haat de poeha die erbij komt kijken. Het is net een alles verzwelgend mechanisme dat goede dingen voor elkaar moet krijgen. Ik ben de laatste die dat op gang moet zien te houden, en ik zou willen dat ik dat niet hoefde te doen.’

‘Met grote macht komt grote verantwoordelijkheid.’

Ik grijnsde spottend, maar ze had gelijk.

‘Eigenlijk is dat best gaaf. Je kunt levens redden door in een cocktailjurk te verschijnen. Hé, weet je nog dat Forbes jullie de laatste grote Amerikaanse dynastie noemde en dat Taylor Swift dat toen gebruikte als titel voor een nummer?’

‘Hou óp.’

‘Wat? Het was supergrappig. Je spreekt tot de verbeelding van mensen. Ik ben trots op je. Kun je trouwens een paar post-its voor me signeren? Ik verkoop ze aan de nieuwe artsen in opleiding. Ik heb een studielening.’

Ik smeet een pen naar haar hoofd en we sloegen dubbel van het lachen.

Toen kwam Neil de hoek om lopen.

Zodra we hem zagen, stopten we met lachen.

Hij liep in zijn hemelsblauwe operatiekleding naar de verpleegpost.

Neil had met zijn zevenenveertig jaar een dikke bos zilvergrijs haar, een sterke, hoekige kaaklijn en een kuiltje in zijn kin. Hij was irritant knap, en nog irritanter was dat hij dat wist.

Ik zag hem bijna elke dag dat ik werkte. Hij was hoofd chirurgie, dus ik droeg voortdurend patiënten aan hem over. Maar vandaag hadden we die niet, dus dit bezoekje was waarschijnlijk zomaar. Hoera.

Bri sloeg haar armen over elkaar toen hij dichterbij kwam. ‘Dokter Rasmussen. Wat kan ik voor u doen?’ vroeg ze droog.

Hij negeerde haar en keek mij aan. ‘Alexis, ik wil je graag even spreken.’

‘Je kunt alles wat je haar te vertellen hebt zeggen waar ik bij ben, Wreck-it Ralph,’ zei Bri. ‘Ze vertelt me toch alles. Hoeft ze dat gluiperige accent van je niet na te doen.’

Heel even zag ik een geërgerde blik op zijn gezicht, maar die onderdrukte hij meteen weer.

Ik sloeg ook mijn armen over elkaar. ‘Wat wil je, Neil?’

Hij keek naar Bri en toen weer naar mij. ‘Het is beter als we onder vier ogen praten.’

‘Beter voor wie?’ vroeg Bri. ‘Voor jou?’

Er trilde een spiertje in zijn kaak. ‘We moeten het over het huis hebben.’

Het huis. Daar moesten we het inderdaad over hebben.

We waren niet getrouwd, maar vijf jaar geleden hadden we het huis samen gekocht. We waren gezamenlijk eigenaar. Hij had de afgelopen twee maanden zijn deel van de hypotheek betaald, maar het was niet eerlijk van hem te verwachten dat hij dat bleef doen nu hij daar niet meer woonde – al was het in mijn ogen het minste wat hij kon doen.

‘Ik wil je uitkopen,’ zei hij.

Mijn armen zakten langs mijn lichaam. ‘Wát?’

‘Ik wil je uitkopen. Ik wil het huis.’

Ik staarde hem ongelovig aan. ‘Ik ga jou mijn huis niet verkopen.’

‘Het is niet jouw huis. Het is óns huis. Mijn vrienden wonen daar, het is dicht bij het werk als ik oproepdienst heb, het heeft de hardlooppaden die ik graag gebruik –’

Bri kneep haar lippen op elkaar. ‘Hm. Nou, dat had je moeten bedenken voordat je hoe-heet-die-trut neukte.’ Ze gebaarde vaag naar de uitgang.

‘Je krijgt het huis niet,’ zei ik weer. ‘Ik koop jóú uit, en dan kan jij iets anders kopen.’

Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Jij hebt het niet nodig. Het is te groot voor je.’

‘Maar voor jou is het niet te groot?’ Mijn stem schoot een beetje omhoog. ‘Je kunt doodvallen, Neil.’

Ik voelde Bri opschrikken in haar stoel en me van opzij aanstaren.

Er was niemand in de buurt, we waren met z’n drieën. Niemand had het gehoord. Maar ik nam het zelden tegen Neil op. Ik wist niet waar deze moed opeens vandaan kwam.

Nee, ik wist precies waar die vandaan kwam. Het was het inzicht dat maanden therapie me had opgeleverd. Het inzicht dat hij een manipulatieve, emotioneel gewelddadige klootzak was.

En er was nog iets anders.

Om de een of andere reden gaf het besef dat Neil niet de laatste man was die me een orgasme had bezorgd me moed. Ik denk dat dat in deze situatie een belangrijkere rol speelde dan wat dan ook. Die nacht was het bewijs dat ik aantrekkelijk en begerenswaardig was, ondanks alles wat Neil me zo graag had willen wijsmaken.

Bri grijnsde spottend en alsof we het zo hadden afgesproken keken we hem allebei vuil aan.

Zijn kaak verstrakte. ‘Je weet niet wat er allemaal in het huis gebeuren moet. Het zwembad moet voor de zomer worden klaargemaakt, de sprinklerinstallatie is afgesloten en leeggeblazen, er is een dode boom die moet worden weggehaald voordat hij op het dak valt, er moet zout in de waterverzachter –’

‘Die dingen doe jij zelf ook niet,’ snauwde ik. ‘Daar huur je iemand voor in.’

‘Iemand inhuren om het te doen is een van de dingen die nodig zijn om het huis te managen. Er zijn honderd-en-een dingen die ik regel waar jij geen idee van hebt. Jij bent niet in staat om zo’n groot huis te runnen.’

‘Mijn antwoord is nee,’ zei ik. ‘Ik laat jou niet mijn leven overhoophalen.’ Ik boog naar voren. ‘Trouwens, als jij het huis zou nemen, hoe zou je dan ooit de stank eruit krijgen?’ Ik hield mijn hoofd schuin en keek hoe de klap aankwam. Het was een hatelijkheid die alleen wij begrepen, en hij trof doel.

Hij kneep zijn lippen op elkaar. Toen draaide hij zich om en liep met grote stappen weg.

‘O, mijn god,’ fluisterde Bri, toen hij zo ver weg was dat hij haar niet kon horen. ‘Jezusmina, dit heb ik nog nooit meegemaakt. Je zei gewoon tegen hem dat hij de pest kon krijgen.’

‘Wat is er gebeurd?’ mompelde ik. ‘Ik had een black-out.’

We zagen hoe Neil de dubbele deuren openduwde en verdween.

Bri schudde grijnzend haar hoofd. ‘Kijk hem kwaad zijn. Een clitoris heeft achtduizend zenuwen, maar is minder gevoelig dan een witte man die zijn zin niet krijgt.’ Ze keek me stralend aan. ‘Ik mag die nieuwe versie van jou wel.’

‘Volgens mijn therapeut is consequent zijn de enige manier om met iemand zoals hem om te gaan. Hij leert door wat ik toelaat. Ik moet duidelijke grenzen stellen en me daaraan houden.’

‘Dat was glashelder, kan ik je vertellen. Mijn god, wat is hij irritant. Hij is net een haar die aan je mouw blijft plakken. Je weet dat hij er zit, omdat je hem in je arm voelt prikken, maar je komt er evengoed niet van af.’

Ik lachte. ‘Ik geef hem dat huis nóóit.’

‘Zeker niet.’

‘Gaat echt niet gebeuren. Ik ben een heel jaar bezig geweest om het in te richten. Ik gebruik die hardlooppaden vaker dan hij, en mijn vrienden wonen daar ook. Het is verdomme míjn huis.’

We zaten even zwijgend naast elkaar.

Ik keek haar aan. ‘Ik denk dat ik die gast moet bellen.’

‘Dat denk ik ook.’

‘Ik bedoel, ik moet hem zijn hoody teruggeven, toch? Dat hoort. Hij kan wel emotionele waarde voor hem hebben.’

Ze keek geamuseerd.

‘Wat nou?’

‘Laten we eerlijk zijn. Dit wordt een seksdate. Je wilt nog een keer. Je wilt iemand bij wie je je veilig voelt, iemand die je het gevoel geeft dat je mooi bent en je alle fantastische seks geeft die je zeven jaar lang niet hebt gehad. En daar is hij zo te horen prima geschikt voor. Te ver weg om bij jouw shitzooi betrokken te raken. Te jong om zich te willen binden.’

‘En we hebben niets met elkaar gemeen, dus ik ga me echt niet aan hem hechten,’ voegde ik eraan toe.

Ze knikte. ‘Geen schijn van kans.’
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Daniel

Ik zat aan een hoge tafel in de VFW, met een lauw biertje in mijn hand. Doug deed irritant. Dat betekende dat hij gespannen was. Ik was het gewend, maar mijn geduld was deze week sneller op dan gewoonlijk.

April was een van mijn favoriete maanden. Geen toeristen, dus ik kon de B&B sluiten en al mijn tijd besteden aan mijn houtwerk. Het weer werd langzaam beter en het groen begon uit te lopen, dat vond ik fijn. Maar toch was ik in een slecht humeur.

Ik moest aldoor aan haar denken. Waarom ze was weggegaan. Ik had het gevoel dat ik een prachtig wezen had afgeschrikt, en dat ik het nooit meer terug zou zien.

Ik liet telkens weer die nacht door mijn hoofd gaan, en er waren zo veel stomme, irritante dingen gebeurd dat ik er niet één als oorzaak kon aanwijzen. Was het het varken geweest? De loft?

Ikzelf?

Ik wist wel wat níét de oorzaak was. Het had niet gelegen aan de seks. Die was fantastisch geweest. Voor ons allebei. Dat was in ieder geval duidelijk.

Haar handen waren zo zacht geweest. Ik had mijn vingers door de hare gevlochten toen ik boven op haar lag… maar dan vroeg ik me weer af of mijn handen haar misschien te ruw waren geweest. Of ze de eeltplekken had gevoeld en daarop was afgeknapt. Of misschien was het de gigantische hondenhoop die Hunter als een cadeautje pal voor mijn deur had gelegd – en waar zij in was getrapt. Ik wist dat omdat ze er haar schoen in had achtergelaten.

Ik had hem schoongemaakt. Niet dat ik verwachtte dat ze ervoor terug zou komen. Het was al een week geleden dat ze hier was.

Ik had het nooit erg gevonden om in Wakan te wonen. Ik zat er nooit mee dat er alleen maar in de zomer een pizzatent open was, of dat ik drie kwartier moest rijden om bij een Walmart of een Home Depot te komen. Maar daten was hier lastig. Het was een klein plaatsje met voor een vrijgezel heel weinig aanbod, en slapen met toeristen was een uitzichtloze zaak. Ik deed niet aan Tinder, of wat het ook maar was waar Doug zich tegenwoordig mee bezighield. Ik had een poosje gedatet met een meisje uit Rochester, Megan heette ze, maar de bekende vonk was nooit tussen ons overgesprongen. Uiteindelijk vertelde ze me dat ze iemand anders had gevonden en maakte ze het uit. Het had me niet eens genoeg kunnen schelen om teleurgesteld te zijn.

Maar Alexis… Over haar was ik wel teleurgesteld.

Ik weet niet wat ik anders had verwacht. Zelfs als ze wel de hele nacht was gebleven, had het gekund dat ze de volgende ochtend was vertrokken en nooit meer terug was gekomen. Maar toch vond ik het ellendig.

Alles aan haar had ik aantrekkelijk gevonden. Haar persoonlijkheid, haar gevoel voor humor. De vormen van haar lichaam, de geur van haar haar…

Ik moest ophouden met eraan te denken. Vooral omdat ik er niets aan kon veranderen.

‘Hé,’ zei Doug. ‘Laten we een potje kaarten.’

‘Ik denk dat ik naar huis ga,’ bromde ik, terwijl ik mijn glas op de tafel zette.

Hij keek me fronsend aan. ‘Man, wat héb jij? Zit je nog steeds te treuren om die meid?’

‘Weet je wat? Krijg de klere. Misschien als jouw varken niet op haar af was komen stormen –’

‘Hé, het is niet mijn schuld, hoor, dat je geen succes hebt bij de vrouwtjes.’ Hij lachte in zijn glas cola. ‘Ik kan het ook niet helpen dat het op niks is uitgelopen.’

Ik had niemand gezegd dat we met elkaar naar bed waren geweest. Ik had ze verteld dat ze met me mee naar huis was gegaan, dat ik iets te eten voor haar had gemaakt en dat ze daarna was vertrokken. Ik wilde onze tijd samen niet naar beneden halen door Doug de kans te geven er grappen over te maken. En de waarheid was dat het weliswaar alleen maar seks was geweest, maar dat het niet zo voelde. Er was een soort verbondenheid geweest.

Dat dacht ik tenminste.

Waarschijnlijk had ik het me verbeeld. Dat moest toch wel? Anders was ze niet vertrokken zonder me haar nummer te geven.

Ik stond op en begon mijn jack aan te trekken.

Doug schraapte zijn keel. ‘Kun je niet nog twintig minuten blijven?’

Hij keek me heel even aan en wendde zijn blik toen af.

Doug had wat mentale problemen – depressie en PTSS. Daarom verzorgde ik Chloe voor hem: hij had zijn slaap nodig. Als hij niet genoeg sliep, verergerden zijn symptomen.

In het laagseizoen had hij het moeilijk. Hij had interactie nodig en hij moest iets omhanden hebben, en als de toeristen vertrokken, viel dat allebei weg. Vorig jaar was het zo erg geworden dat Brian en ik om de beurt bij Doug thuis hadden geslapen, omdat we bang waren dat hij zichzelf iets zou aandoen.

Dat was ook een nadeel van Wakan. We hadden er niets. Geen tandarts, geen eerste hulp. Voor de dichtstbijzijnde geestelijke hulpverlening moest je bijna een uur rijden, wat betekende dat we onze ellende meestal zelf maar verwerkten in plaats van er hulp voor in te schakelen. Doug was een paar keer naar het veteranenziekenhuis gereden. Ze hadden hem wat medicijnen gegeven en therapie aangeboden. Maar ze wilden hem geen herhaalrecept geven, tenzij hij bij een dokter onder behandeling bleef, en het was niet erg praktisch om steeds weer dat eind te reizen om de behandeling voort te zetten, dus dat deed hij niet.

Ik was blij dat hij om hulp vroeg. Ook al vroeg hij me alleen maar om hem niet alleen te laten.

Ik ging weer zitten. ‘Ja, natuurlijk. Ik kan nog wel even blijven.’

Hij nam een slok van zijn frisdrank en knikte. ‘Bedankt.’ Hij zweeg even. ‘Maar wat is er nou met haar gebeurd?’ vroeg hij, zachter nu. ‘Met het meisje.’

Ik blies uit. Wat was er níét gebeurd?

‘Nou, eens kijken. We kwamen aan bij mij thuis, en ik moest uitleggen dat ik boven de garage woonde en niet in het prachtige historische pand waar we de auto’s hadden geparkeerd. Dus dat was al erg leuk. Toen kwam dat dikke varken van je het bos uit rennen, waardoor haar jurk onder de modder kwam te zitten. Het zat echt overal. Ik moest tomaten naar beneden gooien om hem bij haar vandaan te krijgen.’

‘Sorry, man. Ik had de omheining nog gerepareerd.’ Hij keek oprecht verontschuldigend.

‘Het geeft niet,’ mompelde ik. ‘Eigenlijk vatte ze het best goed op. Toen ze doorhad dat hij niet gevaarlijk was, ging ze hem aaien. Maar toen we binnenkwamen, sprong Hunter ook nog eens tegen haar op. Ik denk dat het allemaal een beetje te veel is geweest.’

Maar was dat zo? Want zelfs na dat alles was ze gebleven. Ik had eten voor haar gemaakt en zij had met Chloe gespeeld. We hadden gepraat.

We hadden andere dingen gedaan…

Het was gek, want ik had het gevoel dat we al die tijd bezig waren geweest om elkaar te leren kennen, maar uiteindelijk wist ik nog steeds niets van haar. Ik wist haar achternaam niet, ik wist niet waar ze werkte, ik wist niet wat voor werk ze deed. Ze deed daar een beetje terughoudend over, dus ik drong niet aan. Niet dat het had geholpen als ik het wel had geweten. Ze wilde duidelijk niet dat ik contact met haar zocht, anders had ze wel gezegd hoe ik haar te pakken kon krijgen. Ik zou alleen maar een engerd lijken die zich aan haar probeerde op te dringen.

Liz kwam met een dienblad langs. ‘Willen jullie nog iets, mannen?’

‘Nee, dank je,’ zei ik, terwijl zij een leeg pindaschaaltje weghaalde dat tussen ons in stond.

‘En, hoe is het vorige week met Alexis gegaan?’ vroeg ze.

Ze bleef even hangen en keek me met een scheef lachje aan. Ik hoefde niet eens op te kijken om te weten dat dat lachje er was. Ik kende mijn nicht. Ze probeerde me uit mijn tent te lokken.

Ik gromde in mijn bierglas. ‘Is niks geworden.’

‘O, echt niet? Ik dacht dat ze je leuk vond. Ze gaf zéér positieve signalen af.’

Ik haalde zwijgend mijn schouders op.

De telefoon ging en Liz onderbrak haar verhoor om naar de bar te lopen en op te nemen.

‘Kaarten?’ vroeg Doug nog eens.

‘Om tien dollar,’ zei ik, terwijl ik mijn portemonnee uit de zak van mijn spijkerbroek viste. ‘Meer niet. En dan ga ik naar huis.’

Liz schreeuwde naar me vanaf de andere kant van de bar. ‘Daniel! Telefoon voor je!’

Ik keek haar verward aan. ‘Telefoon?’

Ze hield grijnzend haar hand over het mondstuk. ‘Alexis!’

Ik staarde haar enkele seconden ongelovig aan. Toen rende ik zo hard naar de telefoon dat ik over een barkruk struikelde en bijna tegen de grond ging. Ik hinkte de laatste meter en nam de draadloze telefoon van Liz over. ‘Hallo?’

Er klonk een aarzelende stem. ‘Hoi… Hallo. Ik weet niet of je me nog herinnert. We hebben elkaar vorige week ontmoet. Alexis?’

Er verscheen een brede grijns op mijn gezicht. ‘Natuurlijk herinner ik me je. Hoi.’

‘Hoi.’

‘Ik had niet gedacht dat ik ooit nog van je zou horen,’ zei ik, terwijl ik met de telefoon naar het halletje bij de wc’s liep, waar het iets rustiger was. ‘Ik dacht dat ik misschien iets verkeerd had gedaan.’

Ze lachte. ‘Nee. Je hebt niets verkeerd gedaan. Absoluut niet.’

Ik glimlachte.

‘Ik eh… ik bel omdat ik een bekentenisje moet doen,’ zei ze. Ik hoorde dat ze haar adem tussen haar tanden naar binnen zoog.

‘O ja?’

‘Ik heb je hoody gestolen. Ik voel me daar enorm schuldig over.’

‘Even voor de duidelijkheid,’ zei ik, met zo’n brede glimlach dat ik zeker wist dat ze die in mijn stem moest horen. ‘Je voelt je schuldig omdat je mijn hoody hebt gestolen, maar niet omdat je er midden in de nacht vandoor bent gegaan?’

‘Ja… ook dat. Het spijt me. Ik ben een hoodydief én een wegloper.’

‘Nou, je moet weten dat een van die dingen mijn hele week heeft verpest. Dat andere was maar een hoody.’

Ze lachte. ‘Kan ik hem naar je opsturen?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Niet snel genoeg. Ik moet hem onmiddellijk terug hebben. Liefst vanavond nog. Ik kan hem komen halen. Geef me je adres maar.’

‘Vanavond, hè?’

‘Zeker. Die arme hoody weet niet wat hem overkomt. Hij is vast helemaal in de war. Waarschijnlijk bewaar je hem in een donkere kast.’

‘O, nee, er is heel goed voor je hoody gezorgd, dat verzeker ik je.’

Ik glimlachte. ‘Heb je hem aan?’

‘Nou ja, je steelt een hoody om hem te dragen. Anders is het alleen maar het zoveelste zinloze misdrijf.’

Mijn hart bonsde bij het idee dat zij mijn hoody aanhad.

‘Weet je, ik heb een theorie,’ zei ik, terwijl ik de telefoon naar mijn andere oor verplaatste.

‘O, welke dan?’

‘Ik denk dat je die hoody hebt meegenomen omdat je een reden wilde hebben om terug te komen.’

‘Echt?’

‘Ja. En ik denk dat ik weet waarom. Het geitje. Gebruik je mij als excuus om bij mijn kind te zijn? Want als dat zo is, moet ik eerlijk zeggen dat ik dat begrijp.’

Ze lachte, hard.

‘Nou, als ik terugkom, word ik dan weer belaagd door het varken? Want dat was wel erg veel opwinding voor één avond.’

‘Oké, allereerst, dat varken heeft een naam. Hij heet Kevin Bacon. Het is onbeleefd om hem niet bij zijn naam te noemen.’

Ze lachte weer. ‘Kevin Bacon?’

‘Yep. Doug heeft een kinderboerderij en hij geeft zijn beesten allemaal dat soort namen.’

‘Wat voor namen?’ vroeg ze. ‘Hoe heten ze nog meer?’

‘Nou ja, je hebt Scape Goat, dat is Chloe’s moeder. Chloe’s volledige naam is Chloe Nose Bleat.’ Ik telde ze op mijn vingers af. ‘De kippen zijn Mother Clucker en Chick-a-Las Cage, je hebt Barack O-Llama, het miniatuurpaard heet Al Capony…’

Ze gierde van het lachen.

Ik grijnsde. ‘De konijnen zijn Rabbit Downey Jr. en Obi Bun Kenobi –’

‘Stóp,’ smeekte ze. ‘Dit is te gek.’

‘Tja, dat is typisch Doug,’ zei ik grijnzend. ‘Maar goed, wat is je adres? Ik kan met een half uur vertrekken.’

Ik hoorde haar haar adem uitblazen. Ze bleef enkele seconden stil. ‘Je hebt dat vast al in de gaten, maar ik ben een stuk ouder dan jij.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Nou, en?’

‘Wil je niet weten hoe oud ik ben?’

‘Niet echt. Voor mij verandert dat niets.’

‘Ik word in december achtendertig.’

‘Oké,’ zei ik. ‘Het maakt mij niet uit.’

Dat meende ik.

Ze zweeg even. ‘Daniel, dit is voor mij geen goed moment om een relatie te beginnen. Ik ben emotioneel niet echt beschikbaar op dit moment.’

‘Geen probleem. We kunnen het gewoon leuk hebben samen.’

‘En je moet weten dat ik nooit doe wat we laatst hebben gedaan. Echt nóóit.’

Ja, dat had ze toen ook al gezegd. Een paar keer, zelfs. ‘Nou, jij moet weten dat ik dat ook niet doe. Nooit.’

En ook dat meende ik. Ik doe dat nooit.

Ze zweeg weer.

De stilte had iets breekbaars. Ik kreeg het gevoel dat, als ik ophing zonder dat ik kans zag een afspraakje met haar te maken, ik haar nooit meer terug zou zien. Alsof ze dan gewoon in het universum zou verdwijnen. En iets zei me dat het kwartje bij haar beide kanten op kon vallen.

Ik schraapte mijn keel. ‘Je zult dit niet geloven,’ zei ik. ‘Doug heeft net om honderd dollar gewed dat ik je niet zo ver zou krijgen om vanavond met me af te spreken. Krankzinnig, hè?’

Ze lachte, en ik voelde haar besluit kantelen.

‘Oké,’ zei ze ten slotte. ‘Maar dan kom ik naar jou toe. Ik kan er alleen pas over een uur of drie zijn. Ik woon niet dichtbij.’

Ik keek op mijn horloge. Het was vier uur. ‘Dus ik begrijp dat je blijft slapen.’

‘Eh…’

‘Luister. Ik kan je onderbrengen in de B&B,’ zei ik snel. ‘In je eigen kamer. De B&B is om deze tijd van het jaar dicht, dus je hebt het hele huis voor jezelf.’

‘Weet je het zeker?’

Ik verloor een tikkeltje van mijn zelfvertrouwen toen ik hoorde dat ze niet naast mij wilde slapen. Maar zoiets kon je niet afdwingen, en dit was overduidelijk iets waar ze vorige keer van was geflipt. ‘Ik weet het zeker. En zorg dat je honger hebt als je komt. Ik maak eten voor ons. Ik heb dinosaurusnuggets.’

Ze lachte weer. ‘Oké.’

We wisselden de nummers van onze mobiele telefoons uit en ik gaf haar het adres. Toen hing ik op, en toen ik me omdraaide, stonden Liz en Doug pal voor mijn neus. Ze straalden allebei.

‘Komt ze?’ vroeg Liz opgewonden.

Ik veegde met mijn hand over mijn mond. ‘Ja.’ En toen kreeg ik opeens de zenuwen. ‘Wat moet ik in godsnaam met haar gaan doen?’

Doug snoof spottend. ‘Ik denk dat jij heel goed weet wat je met haar moet doen, man.’

Ik keek hem aan. ‘Je weet wat ik bedoel.’

Het was het laagseizoen. Er was niets open. We hadden niet eens een bioscoop. Ik kon geen ijsje met haar gaan eten, niets.

Wat deden mensen in grote steden in godsnaam? Wat deden wíj? Kampvuren maken? Naar de VFW? Een beetje rondrijden?

‘Neem haar mee voor een autoritje,’ zei Doug, alsof hij mijn gedachten had gelezen.

Paniek schoot door me heen.

‘Ze vindt je leuk,’ zei Liz. ‘Ze komt hiernaartoe omdat ze jou wil zien. Dat is goed genoeg.’

Was dat zo? Ik bedoel, wat had ík in godsnaam te bieden aan een vrouw zoals zij?

Nou ja… er was één ding. En ik had het er vast redelijk goed van afgebracht als ze er twee uur voor wilde rijden. Dat was tenminste iets.

‘Zorg gewoon dat ze blijft lachen,’ zei Doug. ‘Als een vrouw lacht, heeft ze haar ogen halfdicht. Dan ziet ze niet hoe lelijk je bent.’

Ik moest lachen, of ik wilde of niet.

‘Bel Brian,’ stelde Liz voor. ‘Kijk of hij kan helpen.’

Ik knikte. Dat was een goed idee. ‘Oké. Oké, wat nog meer?’

Doug sloeg zijn laatste restje cola achterover. ‘Ik maak het eten wel. Ik kan over een paar uur een mand langsbrengen.’

‘Echt?’

Hij pakte zijn jack van een barkruk. ‘Ja, echt. Ik zal er zelfs de goede kaas bij doen.’

Ik knikte. Ik voelde me iets beter. Doug organiseerde in de zomer wijnproeverijen op zijn boerderij. Hij was imker en maakte zijn eigen geitenkaas en honing. Hij wist heel goed hoe hij een feestmaal moest samenstellen.

‘Pluk bloemen voor haar,’ zei Liz. ‘Vrouwen vinden het fijn als je moeite voor ze doet.’

Ik knikte. Moeite doen. Stond genoteerd.

Nu ik een plan had, haastte ik me naar huis.

Drie uur leek veel, maar dat was het niet. Ik moest het huis luchten en de beste slaapkamer klaarmaken. Ik maakte mijn pick-up schoon, wat uiteindelijk meer werk was dan het leek. Ik geloof niet dat ik hem ooit eerder had gepoetst. Het was een werkbak die bijna net zo oud was als ikzelf. Ik maakte mijn loft en mijn badkamer schoon. Ik moest Chloe voeren en haar een schone pyjama aantrekken. Tegen de tijd dat ik onder de douche ging, had ik nog dertig minuten over.

Ik was zo verrekte zenuwachtig. Ik had het gevoel dat ik een tweede kans kreeg – waarvoor wist ik zelf niet.

Ze stuurde me een berichtje dat ze er over vijf minuten zou zijn en ik ging met Hunter naar buiten en haalde Chloe uit haar hok. Ik ging op mijn hurken op de oprit zitten en keek mijn hond recht in de ogen. ‘Oké, vriend. Geen fratsen meer, begrepen? Geen gespring – hé! Kijk me aan. Géén gespring. Zie je hoe netjes Chloe zich gedraagt? Dat is het soort energie dat ik in deze situatie van jou verwacht.’

Hunter boog zich naar Chloe toe en gaf haar een lik over haar neus en zij maakte een schattig blaatgeluidje.

‘En je grote boodschap doe je tussen de bomen. We hebben een heel bos. Je hoeft dat niet voor de garage te doen. Zet je beste beentje voor.’

Hunter zag er niet uit alsof hij enig idee had waar ik het over had en begon zijn nek te krabben. Zijn halsband draaide rinkelend helemaal rond, waarna hij ophield met krabben en me met knipperende ogen aankeek. Zijn oor zat binnenstebuiten.

Hunter was een zesjarige, gepensioneerde jachthond die ik uit een asiel had gehaald. Ik had hem pas drie maanden. Hij was een griffon korthals. Hij keek eeuwig verbaasd en was de ongehoorzaamste hond die ik ooit had meegemaakt. Dat was vreemd, want de vorige eigenaar had de mensen van het asiel verteld dat hij volledig was getraind. Jachthonden waren van nature eigenwijs, maar deze…

Ik keek hem aan. ‘Aan jou heb ik ook niks,’ mompelde ik.

Ik hoorde het geluid van banden op het grind en stond op. Mijn hart begon te bonzen.

Even ging het door me heen: wat als… wat als de chemie was verdwenen, of de aantrekkingskracht niet meer hetzelfde was, of ik in mijn hoofd een beeld van haar had gevormd en ze anders bleek te zijn dan ik me herinnerde?

Maar zodra ik haar zag, wist ik dat ik me niets had verbeeld.
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Alexis

Ik had hem gebeld. Ik had hem gebeld en ik ging naar hem terug.

Waar was ik in godsnaam mee bezig?

Het was zo spontaan gegaan dat ik er niet eens echt goed over had nagedacht. Het ene moment stond ik nog in mijn woonkamer te overleggen wat ik die avond bij de Grubhub voor eten zou bestellen en het volgende moment googelde ik de VFW in Wakan en belde ik het nummer.

Ik had geen idee of hij daar zou zijn. Hij was er. En zodra ik zijn stem hoorde, wist ik dat ik die nacht niet in mijn eigen bed zou slapen.

Ik had mijn kast afgestroopt op zoek naar geschikte kleren om aan te trekken. Ik keek wat voor weer het was in Wakan. Het was er vandaag vijftien graden, dus ik koos voor een spijkerbroek, een paar geruite regenlaarzen die schoongespoten konden worden als ik weer in de poep zou trappen en een geruit overhemd met een wit topje eronder. Ik zag er echt uit als iemand die er bosachtig probéérde uit te zien.

Ik overwoog Gabby te bellen om haar te vragen wat ik het beste kon aantrekken, maar dan zou ik de reden moeten uitleggen, en aan dat gesprek was ik absoluut niet toe.

Daniel was niet iemand die ik aan mijn vriendinnen kon voorstellen. Echt niet.

Ze zouden het nooit begrijpen. Eerlijk gezegd begreep ik het zelf nauwelijks.

Mijn vriendinnen kenden geen mensen met tatoeages. Of baarden. Of geiten. Gabby’s man Philip deed iets belangrijks op financieel gebied en Jessica’s man Marcus was een vooraanstaande advocaat. Daniel was te jong en verschilde te veel van de mannen die ze gewend waren. Hij verschilde te veel van de mannen die ík gewend was.

Misschien was dat wat me in hem aantrok…

Hij had beslist iets niet-veeleisends over zich. Ik had niet het gevoel dat ik interessante gesprekken moest voeren of indruk op hem moest maken. En hij was zo grappig. Neil zou nooit zijn vrienden geld hebben afgetroggeld in een bar.

Neil zou ervan hebben gegruwd om in die bar te zíjn.

Ik pakte een paar korte zijden pyjamabroekjes en een bijpassend zwart topje in. Niet te sexy, maar zeker ook niet tuttig. Ik wilde er niet uitzien alsof ik alleen maar daarnaartoe kwam om hem te verleiden – wat wel degelijk het geval was – maar ik wilde ook niet de indruk wekken dat ik geen moeite deed.

Ik nam een douche, schoor mijn benen, deed mijn haar, maakte me op, pakte snel een weekendtas in en reed naar het zuiden, voordat ik tijd had om me te bedenken.

De hele weg luisterde ik naar Lola Simone.

Aangezien ik mijn nieuwe schoonzus niet echt kon leren kennen, besloot ik het via haar liedjes te doen. Ze had elf albums en ik begon met het eerste. Het was niet echt mijn soort muziek. Een soort poprock. Het had veel weg van de vroege nummers van Britney Spears, wat logisch was, want volgens Wikipedia was Lola zestien toen ze dit album maakte. Maar haar teksten waren best goed.

Dit keer keek ik om me heen toen ik door het piepkleine Wakan reed. In de slaperige hoofdstraat zat de helft van de zaken dicht. Een tent waar je ijs en fudge kon kopen, een ouderwets ogende fotozaak, twee boetiekjes, en een stuk of zes restaurants hadden allemaal borden met GESLOTEN in de etalage staan. Bij het motel dat ik had gezien toen ik vorige keer het dorp in reed stond ’S
WINTERS GESLOTEN op de luifel en de camperparkeerplaats ernaast was ook verlaten. Maar zelfs buiten het seizoen zag Wakan er charmant uit.

Het plaatsje lag tussen een rivier en steile rotswanden ingeklemd. Alle gebouwen waren opgetrokken uit rode baksteen en er stonden ouderwetse lantaarnpalen langs de weg. Bijna elke winkel had een zwartmetalen monumentenbordje, hoewel ik te ver weg was om te lezen wat erop stond. Ik reed in een slakkengang langs een antiekwinkel, een bakkerij en een apotheek die eruitzag alsof hij daar al sinds 1800 stond, met een verbleekte muurschildering van Paul Bunyan en Babe the Blue Ox op de zijkant.

Ik zag een kleine boekwinkel, een kapper en één café, Jane’s Diner genaamd, met aan de binnenkant van de deur een bord aan een ketting met ‘open’ erop.

Ik reed ruim een halve kilometer door en draaide toen eindelijk de met grind bedekte oprit van Daniels B&B op. Op de hoek stond een verlicht bord dat ik de vorige keer niet had gezien. Grant House, 1897. Hetzelfde jaar als waarin het Royaume Northwestern was gebouwd, merkte ik op.

Daniel stond buiten te wachten – met het babygeitje in zijn armen.

Zodra ik hem zag, maakte mijn hart een sprongetje.

Van tevoren had ik niet geweten hoe ik me zou voelen als ik hem weer zou zien – of het ongemakkelijk zou zijn, en of wat het ook maar was wat me in hem had aangetrokken verdwenen zou zijn. Maar zodra ik hem zag staan, begon mijn bloed sneller te stromen.

Hij was nog knapper dan de vorige keer – misschien omdat hij wist dat ik kwam? Hij had een spijkerbroek aan en een zwart T-shirt van Jaxon Waters met een fuut op de voorkant en een dikke, bruinleren armband om zijn pols. Zijn haar leek netter te zitten, alsof hij er extra aandacht aan had besteed. Hij zag eruit alsof hij zich had voorbereid op mijn komst.

Het was grappig dat Daniels versie van voorbereiden tot resultaat had dat hij eenvoudiger was gekleed dan ik Neil ooit had gezien. Maar het paste bij hem. En god, hij was zó aantrekkelijk.

Daniel was lenig en gespierd. Hij had geen grammetje te veel vet, maar door zijn spieren zag hij er ondanks zijn lengte niet slungelig uit. Ik herinnerde me dat zijn brede schouders bedekt waren met sproetjes. Elke keer dat hij me optilde, trokken zijn buikspieren als een accordeon samen…

Ik bloosde terwijl ik hieraan terugdacht.

Ik parkeerde de auto. Toen ik uitstapte, kwam Daniel me tegemoetlopen.

De hond sprong wild kwispelend tussen ons heen en weer. Halverwege zijn opgewonden begroeting bleef hij staan en stootte een langgerekt woeeeeeeeee uit.

Toen sprong hij tegen me op.

Ik hapte naar adem en deed wankelend een stapje achteruit.

‘Hunter, af!’ Daniel trok de hond met zijn vrije hand van me af, terwijl hij Chloe vast bleef houden. ‘Sorry,’ zei hij.

‘Het geeft niet. Ik ben er dit keer op gekleed.’ Ik keek glimlachend naar het kind. ‘Jij geniet hier wel van, hè?’

‘Anders ik wel.’ Toen boog hij zich naar me toe en kuste me.

Het was een beetje een verrassing. Ik bedoel, ik was hiervoor gekomen, dus ik had wel verwacht dat het een keer van kussen zou komen. Maar de sensuele begroetingskus maakte dat dit alles vreemd vertrouwd aanvoelde. Alsof ik hier al tien keer was geweest en gewoon terugkwam.

Chloe zat tussen ons in geklemd en begon aan de knoop van mijn shirt te knabbelen. Ik schoot in de lach en Daniel glimlachte tegen mijn lippen. ‘Heb je honger?’

‘Ik rammel.’

Hij ging rechtop staan. ‘Wacht, dan breng ik haar even weg. Hunter.’ Hij keek indringend naar zijn hond, die gehoorzaam aan mijn voeten zat. ‘Er wordt niet gesprongen. We hebben het hierover gehad.’ Hij maakte het bekende gebaar met zijn vingers naar zijn ogen om te waarschuwen dat hij hem in de gaten hield en liep toen naar de achterkant van de garage.

Ik keek hem glimlachend na en pakte mijn weekendtas van de passagiersstoel.

Toen hij terugkwam, stond ik omhoog te turen naar het huis.

Bij mijn vorige bezoek was het donker geweest, dus ik had het huis niet goed kunnen bekijken. Het begon nu ook donker te worden, maar de gevelverlichting was dit keer aan en ik zag dat het een prachtig victoriaans gebouw was, met groen met wit houtwerk. Het had rondom een veranda, een schommel, schommelstoelen en rode geraniums die in plantenbakken over de balustrades hingen. Bij de voordeur hing een monumentenbord, met hetzelfde jaartal als het bord op de oprit.

‘Dit is prachtig,’ fluisterde ik.

‘Het is al zes generaties in mijn familie,’ zei hij, terwijl hij mijn tas van me overnam.

‘Wilde jij er niet in wonen?’ vroeg ik, terwijl ik met hem naar de trap liep.

‘Ik kan me niet veroorloven om erin te wonen,’ zei hij.

De vraag leek hem niet in verlegenheid te brengen, maar ik kon mezelf toch wel voor mijn kop slaan dat ik het had gevraagd.

Het was alsof ik was vergeten dat niet iedereen zomaar in een landhuis kon gaan wonen. Het was een ondoordachte opmerking, een soort ‘laatze-dan-cake-eten’-moment, en het was sinds ik hem had gebeld de eerste keer dat ik dacht dat ik misschien een fout had gemaakt door hiernaartoe te komen. Ik was zo anders dan hij dat ik niet eens wist hoe ik moest voorkomen dat ik hem weer gedachteloos zou beledigen. Ik was bang dat ik dat misschien per ongeluk weer zou doen.

Ik liep mezelf hier inwendig nog steeds om uit te foeteren toen hij me het huis binnenliet.

‘Dit is het,’ zei hij, terwijl hij de deur achter ons dichtdeed.

Ik keek de entree rond. Het was prachtig. Op grond van de buitenkant had ik al geweten dat het prachtig zou zijn.

Er was een kleine ontvangstbalie, in een hoek van de foyer, met daarachter een indrukwekkende, donkere, notenhouten trap, die met een bocht naar de eerste verdieping voerde. De balustrade was net een kunstwerk. Met de hand uitgesneden bloemmotieven wikkelden zich om de trapleuning. Een prachtig stuk dat waarschijnlijk uit de ontstaansperiode van het monument stamde. Ongelofelijk mooi.

In de formele eetzaal aan de linkerkant stond een lange, houten tafel die plaats bood aan twaalf mensen. Rechts was een woonkamer met een open haard, omlijst met groene mozaïektegels. Kleurige, glazen Tiffanylampen, zware rode gordijnen, antieke victoriaanse meubels. Het huis was een plaatje.

Ik keek stralend neer op de vloer bij mijn voeten. ‘Originele hardhouten vloerdelen?’

‘In een visgraatmozaïek van esdoornhout,’ zei hij trots. ‘Mijn betbetovergrootvader heeft de planken gelegd. Zie je hoe hij bij wijze van contrast de hoeken met eikenhout heeft ingelegd? Afgewerkt met kleurloze plamuur, witte schellak en een lichte was om de natuurlijke kleur van de houtnerf te bewaren.’ Hij glimlachte. ‘Hij wist wat hij deed.’

En Daniel wist waar hij het over had…

‘Heeft hij dit huis gebouwd?’ vroeg ik.

‘Ja.’ Hij knikte. ‘Kom, dan laat ik je de rest zien.’

Hij ging over op wat klonk als een geroutineerde rondleiding terwijl hij de kamers met me doorliep. Hij wees op barokke, Italiaanse muurkandelaars, een Duitse klok, een negentiende-eeuwse, victoriaanse haarkrans.

Het was alsof de tijd hier sinds de negentiende eeuw stil was blijven staan. Ik was er tot over mijn oren verliefd op. Ik ben dol op antiek. Ik wilde altijd graag wat antieke spulletjes kopen, maar Neil klaagde dat die niet pasten bij de stijl van het huis.

Grant House had vier slaap- en badkamers en bood aan de achterkant uitzicht op de rivier, hoewel het bijna te donker was om die nog te zien. Er was een overdekte veranda met rieten stoelen en nog een haard. Op de overloop naar de eerste verdieping was een enorm glas-in-loodraam, waarop een blauwe onderwaterrivier met zwemmende vissen en duikende futen stond afgebeeld. We bekeken de slaapkamers boven. Ze hadden allemaal een prachtige open haard. In de vierde slaapkamer zette hij mijn tas neer. ‘Dit is jouw kamer voor vannacht. Het is de beste van het huis.’

Ik keek glimlachend om me heen. Er zat damasten behang op de muur, er stond een hemelbed en er was een knappend haardvuur. Dit was een enorme verbetering ten opzichte van Daniels loft.

Ik herinnerde me dat ik die eerste avond zijn garage binnenliep. Het rook er naar cederhout. Als op de houtafdeling van een doe-het-zelfzaak. De gekartelde tanden van een elektrische zaag hadden staan glinsteren op een tafel midden in de ruimte, en op de betonnen vloer en tegen de muren hadden verschillende meubelprojecten gestaan. Er stond een fitnessbank met gewichten, die hij overduidelijk gebruikte, en een rij modderige werklaarzen die netjes bij de zijdeur stonden opgesteld. Rechts was een keukentje waar hij die kaastosti voor me had gemaakt.

Links zat een metalen wenteltrap die uitkwam op een afgesloten loft met een piepkleine badkamer, een flink tweepersoonsbed en een groot raam dat uitkeek op de garage. Waarschijnlijk was het vroeger een kantoor geweest, maar Daniel had het omgebouwd tot een kleine slaapkamer.

Het sierde hem dat de kamer er keurig bij lag. Het bed was opgemaakt, en er slingerden geen kleren rond. Hij wist niet dat hij een vrouw mee naar huis zou nemen, dus het zei iets over hoe netjes hij was. En dit ook… De kamer waarin hij me had ondergebracht was onberispelijk, en er stonden verse bloemen op het nachtkastje.

Voordat ik vertrok, had ik op TripAdvisor de reviews van de B&B opgezocht.

Vijf sterren. De volle vijf sterren.

In elke review werd de loftrompet gestoken over Daniel en de moeite die hij had gedaan om het zijn gasten naar de zin te maken. Er waren talloze verhalen over praktische heldendaden. Hij had er om twee uur ’s nachts voor gezorgd dat de apotheek openging om Tylenol te kopen voor een ziek kind, en hij had een gast uit de brand geholpen die een lekke band had. Hij zette soms een doos wafels met chocola en marshmallows bij de open haard.

Hij had gasten die hem zo trouw waren dat ze hier al vijf jaar op vakantie kwamen. En zo ging het maar door.

Hij was attent. En gul. Ik wist dit al, want dat had ik bij onze eerste ontmoeting al ervaren, maar het was leuk om dit terug te zien in een sterrenwaardering.

‘Het huis heeft zo veel karakter,’ zei ik toen we weer naar beneden liepen, meer tegen mezelf dan tegen hem.

Hij bleef onderaan de trap op me wachten en deed toen de voordeur voor me open.

‘En, wat gaan we eten?’ vroeg ik.

‘Eigenlijk gaan we uit eten.’

Ik bleef op de veranda even staan. Ik wist niet of ik dat wel zo leuk vond. Dit was een klein dorp. Ik wilde niet dat iedereen die hij kende van onze kortstondige relatie zou afweten. Wilde hij dat wel?

‘Waar?’ vroeg ik.

Hij keek onderaan het trapje naar de veranda geamuseerd naar me op. ‘Durf je niet mee?’

Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Jawel.’

‘Je hébt de taser.’

‘Ik denk niet dat je me gaat vermoorden. Hoewel het statistisch gezien veel waarschijnlijker is dat je door een bekende wordt vermoord, dus de kans dat dat mij overkomt is dit keer groter.’

Hij lachte. ‘Denk je dat ik je de vorige keer uit de wasbeergreppel heb gered om je nu te vermoorden? En is de kans dat ík vermoord word nu technisch gezien ook niet groter? Moet ík me zorgen maken?’

Ik probeerde een glimlach te onderdrukken.

‘Ik heb een picknick gepland. Alleen voor ons tweeën. Maar mijn vriend Brian blijft in de buurt om een ambulance voor me te bellen als je me mocht aanvallen.’

Ik ontspande weer en lachte. ‘Oké. En nu we het toch over lichamelijke verwondingen hebben: geen zuigzoenen deze keer.’

Hij deinsde terug. ‘Heb ik jou zuigzoenen gegeven? Jij hebt míj zuigzoenen gegeven.’

‘Wat? Nee, dat is niet waar.’

Hij trok zijn shirt naar beneden en liet me een verbleekte blauwe plek op zijn sleutelbeen zien.

Mijn mond viel open. ‘Dat heb ik niet gedaan.’

‘Wat? Wie zou het anders hebben gedaan?’ Hij strekte zijn armen uit en keek grijnzend om zich heen. ‘Hoeveel seks denk je dat ik hier krijg? Ik doe het met niemand anders dan met jou.’

Ik sloeg mijn armen weer over elkaar. ‘Oké, maar serieus, ik heb dat niet gedaan.’

‘Jawel, dat heb je wel. Ik heb ook krassen op mijn rug.’

Ik hapte naar adem en zijn ogen twinkelden.

Ik herinnerde me wel dat ik hem een beetje had gekrabd…

Hij klom de trap op en legde zijn handen om mijn middel. ‘Het is oké, ik vond het fijn,’ zei hij, met zijn mond een fractie van een centimeter van mijn lippen vandaan.

Ik zou hebben gelachen als mijn hele lichaam in zijn armen niet in gummi was veranderd.

God, hij was zó sexy. Ik denk dat hij dat zelf ook wist. Hij grijnsde toen hij merkte dat ik buiten adem was en tilde me met een zwaai van de veranda op de grond. ‘Uw praalwagen staat voor u klaar.’
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Daniel

Ik liep om de pick-up heen om het portier voor haar open te houden en begon onmiddellijk aan mijn plan te twijfelen. Ik had ook spijt dat ik het een praalwagen had genoemd.

Aan de kant waar zij instapte was het leer van de zitting gescheurd en met ducttape aan elkaar geplakt. Verdomme. Ik had er een plaid overheen moeten leggen. Ook al was mijn pick-up schoon vanbinnen, het stonk er toch naar benzine en olie. Het was me nooit echt opgevallen, maar nu rook ik het.

Ik reed de oprit af en intussen maalden mijn gedachten maar door.

Het kon me geen bal schelen wat mijn vorige vriendinnetjes van mijn pick-up vonden, maar Alexis had hier te veel stijl voor. Zelfs zonder cocktailjurk en hoge hakken had ze te veel stijl.

Ze straalde het aan alle kanten uit. Ze was zo tot in de puntjes verzorgd. De kleren die ze had aangetrokken zodat Hunter tegen haar op kon springen zagen eruit alsof ze nog nooit waren gedragen. De spijkerstof was zo donker dat ik vermoedde dat hij nog niet één keer was gewassen. Diamanten oorbellen, perfect gelakte nagels. Zelfs de weekendtas die ze bij zich had was van een merk dat zo ver buiten mijn bereik lag, dat ik het me niet eens bij een garageverkoop zou kunnen veroorloven.

Ooit was er een kardinaalvogel de schoorsteen in de woonkamer in gevlogen en ik herinnerde me hoe opzienbarend het was geweest om deze prachtige, helderrode vogel tussen de asresten te zien zitten. Dit was net zoiets. De haveloze toestand van mijn barrel van een Ford benadrukte nog eens extra het contrast, en het feit dat ze hier totaal niet thuishoorde.

Vrouwen zoals Alexis woonden niet tussen de asresten. Ze woonden niet in kleine plaatsjes in de rimboe waar je buiten het seizoen niet eens aan een biefstuk kon komen. Ze reden niet rond in oude werkbakken en hielden niet van handen vasthouden met mannen met eelt op hun handen. Ze woonden in grote steden met competente mannen met belangrijke banen.

Ik staarde naar de weg en had voor het eerst van mijn leven het gevoel dat ik graag een man zou willen zijn met een stropdas… of een mooiere auto.

Blijkbaar had zij dezelfde gedachte, want ze stak haar vinger in het gat waar ooit de knop van de radio had gezeten. ‘Ik heb nooit eerder in een pick-up gezeten.’

Ik wiep haar een blik toe. ‘Heb je nooit eerder in een pick-up gezeten? Echt niet?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Nou, dan zul je het ritje op de tractor straks vast geweldig vinden.’

Ze lachte, en ik voelde me een beetje beter. Ze vond me in ieder geval grappig.

‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze.

‘Dat is een verrassing.’

Ik remde af en draaide de donkere, onverharde, dichtbegroeide weg naar onze bestemming in. Ze ging wat meer rechtop zitten. Toen zag ze bij de ingang van het terrein het bord oplichten en er brak een oogverblindende glimlach door op haar gezicht. ‘Een drive-inbioscoop?’

Ik grijnsde. ‘Ik heb Brian gevraagd om hem speciaal voor ons te openen.’

‘Ik ben nog nooit naar een drive-inbioscoop geweest,’ zei ze, bijna met ontzag in haar stem. Ze keek me stralend aan, en al mijn bedenkingen bij de avond verdwenen als sneeuw voor de zon.

‘Ben je nog nooit in een drive-inbioscoop geweest?’

‘Nee. Wij deden dit soort dingen niet toen we jong waren.’

Ik reed het terrein op en parkeerde de pick-up met de laadbak naar het scherm.

‘Wat voor dingen deden jullie dan?’ vroeg ik, terwijl ik de auto op de handrem zette.

‘Niet dit soort dingen,’ zei ze.

Dat verbaasde me niet. Zij leek me niet iemand die als kind in de zomer in het zwemmeertje te vinden was en zich bij de drogist uitleefde op de flipperkast. Maar ik vond het leuk dat ik haar iets liet meemaken wat ze nooit had gekend. Op de een of andere manier leek het onmogelijk dat ik dat kón.

‘Wacht even, dan zet ik alles klaar.’

Ik sprong uit de wagen en liep naar de laadbak. Ik blies een extra breed luchtbed op en bedekte dat met een dikke, rode deken met Aztekenpatronen. Ik had wat dikke dekens en kussens meegenomen en legde die tegen de achterruit, zodat we iets hadden om tegenaan te leunen. Ik stak een citronellakaars aan voor de paar muggen die om deze tijd van het jaar al actief waren en zette hem op het dak. Toen sloot ik een snoer met kerstlichtjes aan op een draagbare accu en hing deze op langs de zijkanten van de laadbak, zodat we wat licht hadden om bij te eten. Toen ik klaar was, ging ik haar halen.

Ik deed het portier voor haar open. ‘Alles is klaar.’

Ze sprong naar buiten en liep om naar de achterkant van de auto. ‘O, wauw,’ zei ze glimlachend, toen ze het zag.

Ik hielp haar in de laadbak en klom achter haar aan omhoog. Toen pakte ik de picknickmand die Doug had afgegeven en begon dingen uit te pakken.

Doug had zichzelf overtroffen. Er was zelfgemaakte geitenkaas, stukjes peer besprenkeld met honing, gedroogde vruchten, bruschetta’s, versgebakken zuurdesembrood van eigen zetsel, twee thermoskannen met warme chocolademelk… Doug was heel veel dingen. Maar als het erop aankwam, was hij vooral een erg goede vriend.

Ennnn ik denk dat hij dat gevalletje met het varken probeerde goed te maken.

Ze keek toe terwijl ik alles neerzette. Maar toen ik haar haar thermoskan gaf, zag ik dat ze een beetje ernstig keek.

‘Wat is er mis?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Dit is allemaal heel geweldig.’

Ik voelde een ‘maar’ aankomen.

‘Maar ik heb het gevoel dat ik je er toch aan moet herinneren dat ik er op dit moment niet echt op uit ben om te daten. Je had er niet zo veel werk van hoeven maken dat ik kwam.’

Ik onderbrak mijn bezigheden. ‘Oké. We moeten iets ophelderen,’ zei ik. Ik keek haar recht aan. ‘Als jij hiernaartoe komt – het maakt me niet uit waarvoor – dan maak ik daar veel werk van. Want dat is belangrijk. Jij rijdt twee uur heen en twee uur terug om hier te zijn. Dat is niet niks. En als je blijft slapen, wordt het geen vluggertje. Het liefst zou ik alle twaalf uur dat je hier bent met je in bed liggen, maar dat kan niet.’

Ze lachte.

‘We gaan andere dingen doen,’ vervolgde ik. ‘We gaan samen eten, en we gaan het leuk hebben. En daar ga ik moeite voor doen, omdat jij de moeite neemt om hiernaartoe te komen. En zo zal het elke keer zijn. Oké?’

Er trok een spiertje bij haar mondhoek. ‘Oké.’

Ik glimlachte.

Voor een deel kwamen hier mijn gastgerichtheid en mijn opvoeding naar voren. Het zat in mijn bloed. Ik had van jongs af aan geleerd ervoor te zorgen dat toeristen het naar hun zin hadden. Mijn leven en het leven van alle mensen in dit dorp hing ervan af of mensen het tijdens hun verblijf in Wakan prettig hadden. Maar er was ook iets anders.

Ik vond haar leuk.

Ik wilde graag dat ze het hier fijn zou hebben, want ik wilde dat ze terugkwam. Zodra ik haar mijn oprit op zag rijden, wist ik dat dit niet de laatste keer mocht zijn.

Als ze voorlopig alleen maar seks wilde, kon dat. Ik gaf de voorkeur aan seks met iemand die ik graag mocht en die ik graag zag komen. Voor mij was dit prima.

Maar er was een verbondenheid. Ik had het eerder gevoeld, en nu was het er weer. Ik kon het niet verklaren. Ik wist niet of het iets betekende en of het ergens toe zou leiden. Alles in aanmerking genomen waarschijnlijk niet. Het enige wat ik zeker wist was dat ze terug moest komen.

‘Welke film gaan we kijken?’ vroeg ze, terwijl ze in kleermakerszit naast me zat.

‘We kunnen kiezen. Dit zijn de opties,’ zei ik. Ik opende mijn mobiel om de tekst te lezen die Brian me had gestuurd. ‘Oké, we hebben Gremlins, Pretty Woman, Breakfast Club, Princess Bride –’

‘Princess Bride,’ zei ze snel.

‘Doen we.’

Ze glimlachte en ik stuurde snel een berichtje naar Brian, die in de projectiekamer boven de gesloten snackbar zat te wachten. Even later kwam de film flikkerend tot leven.

Er verscheen een bericht op het enorme scherm:

HIJ MOET JE WEL HEEL ERG LEUK VINDEN. HIJ HEEFT ME GESMEEKT OM DIT TE DOEN. GENIET VAN DE FILM.

Alexis lachte.

Klote Brian. Ik voelde mijn wangen heet worden. Ik was dankbaar voor de schemerige verlichting.

‘Gesmeekt dus, hè?’ Ze glimlachte.

‘Hij capituleerde pas toen ik begon te huilen.’

Ze schudde, nog steeds lachend, haar hoofd.

Op het scherm verschenen de bekende beelden voordat een film begint. Geluidloze reclames voor zaken in het dorp die tot juni dichtzaten.

Zwarte insecten zoemden rond voor het scherm.

‘Wat zijn dat?’ vroeg ze, met een knikje naar de beesten.

‘Libellen,’ zei ik, terwijl ik mijn handen afveegde aan een servet. ‘Hoewel het er een beetje vroeg voor is. Het is dit voorjaar vrij warm geweest.’

Ze tuurde er met samengeknepen ogen naar. ‘Het zijn er erg veel.’

Ik leunde achterover. ‘Mijn oma zei altijd dat libellen betekenen dat er verandering op komst is.’

Ze zweeg even. ‘Dat moet dan wel heel veel verandering zijn.’

‘Zeker.’

Ik bleef naar haar kijken terwijl we aten in het witte lichtschijnsel.

Ze was zo mooi. Ik kon er niet over uit dat ze voor mij terug was gekomen. Het maakte me een beetje trots op mijn seksuele talenten.

‘Is de drive-in van Brian?’ vroeg ze, terwijl ze een hapje nam van een gedroogde abrikoos.

Ik knikte. ‘Ja. Het supermarktje is ook van hem.’

‘En jij bent de burgemeester en je runt een B&B?’

‘We hebben hier allemaal meerdere petten op. Liz werkt bij de VFW en serveert drie dagen per week bij Jane’s Diner. Doug is manusje-van-alles. En dat burgemeesterschap stelt echt niet veel voor. Het is voornamelijk praten in het gemeentehuis.’

‘Waarover?’

Ik snoof en pakte een cracker. ‘Over ruzietjes die bijgelegd moeten worden.’

‘Zoals?’

Ik kauwde en slikte door. ‘Nou, ik moet bijvoorbeeld de Lutsens vertellen dat ze op het dak van de kapperszaak geen kippen mogen houden, omdat de veren de snoepwinkel aan de overkant binnen waaien. Ik moet opdraven bij klachten over blaffende honden, jureren bij de wedstrijd boterbeelden maken in de schuur van Doug met Halloween. Je weet wel, dat soort belangrijke zaken.’

Ze lachte.

Ik nam een slokje warme chocola. ‘En ga je me nu vertellen wat jíj doet voor de kost?’

Ze keek me met half dichtgeknepen ogen aan. ‘Is het niet leuker als ik een mysterie ben?’

‘Het lijkt mij leuker als ik je beter leer kennen.’

Ze tuitte haar lippen.

Ze wilde het niet vertellen.

‘Denk je dat ik iets schandelijks ga doen met die informatie?’ zei ik plagend.

Ze duwde haar haar achter haar oor. ‘Ik werk in het familiebedrijf.’

‘En dat is…’

‘Weet je wat? Je mag drie keer raden.’

Ik glimlachte. ‘Oké. En wat krijg ik als ik het goed raad?’

Ze trok speels een wenkbrauw op. ‘Wat zou je willen?’

‘Ik wil dat je volgend weekend terugkomt.’

Ze schonk me een geamuseerde glimlach. ‘Oké,’ zei ze. ‘Afgesproken.’

Ik wreef in mijn handen. ‘Mag ik eerst een paar vragen stellen voordat ik begin met raden?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Meteen beginnen.’

Shit. Dit werd moeilijk. Ik probeerde het weinige wat ik van haar wist te combineren. Ze was stijlvol en elegant. Slim. Ik vermoedde een kantoorbaan. Ze zat duidelijk goed in de slappe was, dus wat ze ook deed, ze verdiende waarschijnlijk veel.

‘Advocaat,’ zei ik.

Ze hield haar hoofd schuin. ‘Zie ik eruit als iemand die haar geld verdient met onderhandelen?’

‘Je hebt Doug geld afgetroggeld,’ merkte ik op.

Ze lachte. ‘Nee. Geen advocaat.’

‘CEO.’

‘Nee.’

‘Verdomme,’ fluisterde ik.

‘Dat was twee,’ zei ze, glimlachend. ‘Nog één.’

Ik tuitte mijn lippen.

‘Iets met bankzaken?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’

Ik blies mijn wangen bol. ‘Hoe staat het nu met mijn kansen om je volgend weekend hiernaartoe te krijgen?’ Ik keek haar met een opgetrokken wenkbrauw aan.

‘Niet best.’

‘Dus je zegt dat er een kans is dat –’

Ze keek lachend naar het bioscoopscherm. ‘Laten we maar eens zien hoe het vanavond gaat.’

We waren net klaar met eten toen de film begon. Ik stopte alles in de picknickmand en pakte een deken, zodat we konden liggen. Ik was blij dat het een beetje koud was, want ze had me nodig voor de warmte. Ze schoof naar me toe en ik mocht mijn arm om haar heen leggen. Ze nestelde zich in mijn elleboogholte en het voelde zo vertrouwd en comfortabel dat ik mezelf eraan moest herinneren dat dit pas de tweede keer was dat we samen waren.

En man, ze rook zo lekker. Het was bedwelmend. Ik wilde niet eens naar de film kijken, ik wilde alleen maar mijn neus tegen haar hals duwen en ik wist dat, als ik dat zou doen, we voordat we hier wegreden allebei weer nieuwe zuigzoenen zouden hebben.

Ik probeerde me te gedragen en de film te volgen, maar ik kreeg het gevoel dat zij er ook niet echt met haar hoofd bij was. Ik nam me voor om een volgende keer eerst met haar naar boven te gaan voordat ik haar mee uit nam. We konden ons geen van beiden concentreren.

Westley voerde een zwaardgevecht met Inigo Montoya toen ik mijn ogen weer naar Alexis liet afdalen. Maar ze keek niet naar het scherm. Ze keek naar de lucht.

Ze merkte dat ik naar haar keek en draaide zich naar me toe, zodat haar lippen maar een paar centimeter van de mijne waren verwijderd. ‘Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst naar de sterren heb gekeken,’ zei ze zacht. ‘Misschien wel nooit. Het is hier zo vredig.’

‘We hebben hier geen lichtvervuiling,’ zei ik. ‘De sterren zijn altijd erg mooi in Wakan.’

Ik liet mijn ogen naar haar mond gaan.

Ze schraapte haar keel en keek naar de arm die ik over mijn buik had gelegd. ‘Vertel eens wat over je tattoos.’

Ik hield mijn arm omhoog om ze haar te laten zien. ‘Het zijn rozen aan beide kanten.’

‘Waarom?’

‘Dit zijn de bloemen die boven aan de trap over de balustrade hangen. Het is een van de eerste dingen die ik me uit mijn kindertijd herinner. Een van mijn favoriete dingen in het huis. En opa nam voor oma altijd rozen mee.’

Ze liet haar vinger over een bloemblaadje glijden en ik keek naar haar. Ik voelde dat mijn hart alleen al van dit minimale contact sneller begon te kloppen, alsof dit kleine beetje aandacht van haar al voldoende was om mijn lichaam op scherp te zetten. Toen ze bij mijn pols was, strengelde ik mijn vingers door de hare. Ze sloot haar hand om de mijne en ik glimlachte.

Misschien hielden vrouwen zoals zij wél van handen vasthouden met mannen met eelt op hun handen…

Ze hief haar hoofd weer op en keek me aan. ‘Waarom heb je geen vriendin?’ vroeg ze.

‘Wat?’

‘Je bent lief. Je bent attent. Je bent niet lelijk en de seks is… Waarom heb je geen vriendin?’

‘De seks is wat?’ Ik straalde.

Ze duwde zich omhoog op haar elleboog, met onze verstrengelde handen nog steeds tussen ons in. ‘Nou?’

Ik werkte me ook omhoog. ‘Ik had iets met iemand, tot een paar maanden geleden. Het was niet serieus.’

‘Waarom was het niet serieus?’ vroeg ze.

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik kon haar gewoon nooit langer dan een dag vooruitzien, denk ik.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Ik kon me nooit een beeld van haar vormen in de toekomst. Ik wilde haar altijd alleen zien op de dag dat ik haar wilde zien. Je weet wel, als je iemand leuk vindt, wil je met diegene plannen maken, toch? Ik wilde met haar nooit plannen maken.’

‘Maar met mij wil je dus plannen maken voor volgend weekend, hè?’

Ik grijnsde. ‘Betrapt.’

Ze lachte. ‘Ik snap wat je bedoelt met die hele dag,’ zei ze. ‘Aan het eind kon ik met mijn ex niet eens verder kijken dan een minuut.’

‘O ja? Hoe was hij?’

Ze trok haar schouder op. ‘Arrogant. Een chirurg.’

Ik voelde mijn zelfvertrouwen afbrokkelen. Dus ik had gelijk gehad met het soort mannen dat ze leuk vond. Hoogopgeleid. Competent.

Het tegenovergestelde van mij.

Chirurg. Misschien was zij dat ook wel.

‘Ben je chirurg?’ vroeg ik.

Haar glimlach verstrakte een beetje. ‘Dat is vier keer raden. Maar nee.’

De manier waarop ze nee zei was een beetje gespannen. Ik wist niet hoe ik moest reageren, dus ik deed het enige wat ik kon bedenken om de stilte te vullen. Ik leunde naar voren en kuste haar.

Dat bleek de juiste actie te zijn.

Er waren andere vrouwen geweest met wie ik een klik had, maar ik had nog nooit dierlijke aantrekkingskracht gevoeld. Het is iets wat je meteen herkent als het gebeurt… en het gebeurde met haar. Hetzelfde als vorige keer, alleen sterker. De seksuele spanning tussen ons was als een zonnebloem die zich naar de zon draait. Ik besefte dat ik het zelfs had gevoeld toen ze weg was. Alsof mijn lichaam haar zocht, hoewel ik niet wist waar ze was. Het was een verschuiving in de zwaartekracht. Twee lichamen in een hangmat, of een oude matras met een kuil in het midden. Ik kon voelen hoe we naar elkaar toe rolden.

Het is het soort aantrekkingskracht waar je gemakkelijker aan toegeeft dan dat je je ertegen verzet.
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Alexis

We waren net thuisgekomen van de drive-inbioscoop. We waren giechelend de trap op gerend en nu stond ik met mijn rug tegen de deur van mijn kamer gedrukt.

‘Dat was leuk,’ zei ik. Ik beet op mijn lip. ‘Ik ben dol op The Princess Bride. Maar ik denk dat we misschien wel wat beter hadden kunnen opletten…’

Daniel dichtte de afstand tussen ons en zijn lichaamswarmte spoelde over me heen. ‘Ondenkbaar,’ zei hij, terwijl hij zijn lippen op de mijne perste. Zijn kus was warm en nat en perfect en zijn keiharde penis drukte tegen mijn buik.

Ik maakte me happend naar adem van hem los. ‘Dat woord gebruik je steeds. Ik denk niet dat het betekent wat jij denkt.’

Hij lachte en zijn stevige handen gleden om mijn middel en vervolgens langs mijn rug naar beneden.

O, mijn god…

Ik had gezoend met een jongen in de laadbak van een pick-up.

We hadden waarschijnlijk nog veel meer gedaan als Brian niet in de projectiekamer had gezeten, en als we een condoom hadden gehad.

Ik leek wel een zestienjarige – alleen had ik dit soort dingen toen ik zestien was nooit gedaan. Op mijn zestiende volgde ik scheikundecursussen en deed ik vrijwilligerswerk in het ziekenhuis. Ik lag niet met knappe plattelandsjongens te rollebollen in de laadbak van een pick-up.

Daniel trok zijn hoofd een heel klein beetje naar achteren. Zijn hete adem streelde over mijn lippen. Mijn ondergoed was drijfnat.

‘Welterusten,’ fluisterde hij.

Toen duwde hij zich van me af en begon de gang uit te lopen.

Ik staarde hem geschokt na. ‘Wat – ga je niet…?’

Hij draaide zich om. ‘Ga ik niet wát?’ Hij keek me onschuldig aan.

‘Ik dacht… Ik bedoel… blijf je niet?’

‘O, daarvoor? Dat wil ik wel. Dat is duidelijk.’ Hij gebaarde naar de voorkant van zijn broek en trok een gezicht alsof hij wilde zeggen dat het belachelijk was om iets anders te veronderstellen. ‘Maar ik kan het niet. Dat was de slaapkamer van mijn grootouders. Ik zou daarbinnen niet de dingen met je kunnen doen die ik wil. Dat zou niet goed voelen.’

‘Nou ja, er zijn nog drie andere kamers…’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Die zijn niet in orde gemaakt.’ Hij wees met zijn duim over zijn schouder. ‘We kunnen natuurlijk altijd teruggaan naar mijn loft.’ Hij glimlachte. ‘Ik kan werkelijk niets bedenken wat ik niet met je zou doen in mijn eigen bed. De hele nacht. Zo vaak je maar wilt.’

Dus daar ging het om.

Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Je wilt echt dat ik de nacht met je doorbreng, hè?’

‘Ik wil dat je doet waar jij je prettig bij voelt. En je kunt hier altijd later terugkomen om te slapen.’ Hij stak zijn hand op. ‘Tenzij ik je zo moe maak dat je het kleine stukje van de garage naar het huis niet meer kunt lopen. Dat is mijn doel, trouwens.’ Er verschenen kuiltjes in zijn wangen. ‘Bovendien spookt het in dit huis. Ik zou hier niet alleen gaan slapen.’ Hij trok een angstig gezicht.

Ik lachte en zijn ogen glinsterden, en hij wist dat hij me had overtuigd. Niet omdat ik in spoken geloofde, maar omdat hij te aanbiddelijk was om te weigeren.

Daniel slaagde er op de een of andere manier in charmant te zijn terwijl hij tegelijkertijd met beide benen op de grond bleef staan en ook nog eens pure seks uitstraalde. Het was een verbijsterende combinatie.

En ik kon er geen weerstand aan bieden.
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Daniel

Ik werd om half acht wakker van de telefoon.

Alexis was er nog, ze lag naakt opgekruld naast me in bed. Ik noteerde dit inwendig als een overwinning.

Ik wilde niet dat ze eraan gewend raakte om in het grote huis te logeren. Het zou niet altijd beschikbaar zijn, en ik woonde er niet. Waar ik wel woonde was niet geweldig, maar het was wél waar ik woonde. En hoe eerder ze zich er comfortabel bij voelde om bij mij thuis te blijven slapen, hoe beter, want ze moest terug blijven komen. Dat móést.

De seks was fantastisch. Het was alsof je de perfecte danspartner gevonden hebt en daarna alleen nog maar beter wordt, omdat je samen oefent.

Ik kon niet van haar afblijven. En zij kon niet van míj afblijven. Ik zou een energiedrankje op het nachtkastje moeten laten staan.

Ik boog voorover en nam glimlachend mijn mobiel op. ‘Hallo?’

‘Hoi, schat, met Doreen. Ik hoop dat ik je niet wakker bel.’

‘Geeft niet,’ zei ik, terwijl ik mijn ogen uitwreef. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Popeye is vanmorgen niet gekomen. Ik weet wel dat hij soms wat later is, vooral als Jeans hond op zijn gras heeft gepoept en hij haar daarover onder handen neemt, maar het is bijna twintig over en hij is er nog steeds niet. Ik wilde de sheriff niet bellen, want je weet wat Pops van Jake vindt.’

Shit.

‘Oké, bedankt voor het telefoontje. Ik ga er nu naartoe.’ Ik hing op.

Alexis werkte zich op haar elleboog omhoog. ‘Alles goed?’

Ik gooide de dekens van me af en begon gehaast mijn broek aan te trekken. ‘Ik moet er snel vandoor,’ zei ik. ‘Ik weet niet hoe laat ik terug ben. Ik moet even bij iemand langs, kijken hoe het gaat.’

‘Is het iets medisch?’

‘Ik denk het wel.’

Zij stond ook op. ‘Ik ga met je mee.’

Ik ging er niet tegen in. Ten eerste omdat ik geen tijd met haar wilde missen en ten tweede omdat, als Popeye nog leefde, ik waarschijnlijk wel wat hulp kon gebruiken. Hij was een lastpak. Hij had altijd meer op met vrouwen dan met mannen, dus hij zou waarschijnlijk minder tegenstribbelen als zij erbij was.

Ze kleedde zich snel aan en Hunter volgde haar als een schaduw, tot ze in de pick-up sprong en het portier dichtsloeg. ‘Wat is er gebeurd?’

Ik startte de motor. ‘Popeye is vanmorgen niet komen opdagen bij het eetcafé,’ zei ik, terwijl ik achteruit de oprit afreed.

Pops was een man van de klok. Hij kwam elke dag, weer of geen weer, om zeven uur ontbijten. Als hij niet kwam, was er iets serieus mis.

‘Popeye?’ vroeg ze.

‘Hij knijpt zijn ene oog dicht. Hij lijkt een beetje op hem,’ zei ik. Ik draaide de weg op. Het was maar een paar minuten rijden.

‘Hoe oud is hij?’ vroeg ze.

‘Minstens negentig.’

‘Vooraf bestaande aandoeningen?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Volgens mij niet.’

‘Dementie, hoge bloeddruk, diabetes?’

Ik keek haar van opzij aan. ‘Niet dat ik weet. Hij heeft het nooit ergens over gehad. Hij is behoorlijk bij de tijd.’

‘Enig idee wat voor medicijnen hij gebruikt? Is hij ooit opgenomen geweest in het ziekenhuis?’

Ik keek haar met knipperende ogen aan. ‘Nee…’

Ik wilde haar vragen waar deze vragen vandaan kwamen, maar ik kreeg er de kans niet voor, want we waren al bij zijn piepkleine huisje. Ik zette de pick-up op de handrem. ‘Wacht hier.’

Ze maakte haar gordel los. ‘Ik blijf niet in de auto.’

‘Wat als hij dood is?’

‘Ik denk dat ik dat wel aankan.’

Ik trok een wenkbrauw op. ‘En als hij naakt is?’

‘Niks wat ik nog niet heb gezien,’ zong ze en ze stapte uit.

Ik glimlachte, rende op een holletje naar de voordeur en klopte aan. ‘Pops? Ben je daar?’ Ik gaf hem een minuut de tijd. Toen hij niet reageerde, haalde ik de reservesleutel van zijn huis van mijn sleutelbos. Popeye had een wapen en was niet bang om te schieten, dus ik klopte nog eens aan en riep zo hard ik kon terwijl ik het slot opendraaide. Ik duwde de deur langzaam open en tuurde naar binnen. ‘Pops?’

Er kwam een kreunend geluid uit de slaapkamer. Ik rende door het donkere, muffe huis en gooide de slaapkamerdeur open. Popeye lag naast het bed op de grond. Hij was wakker en zat, nog in zijn pyjama, met zijn rug tegen zijn nachtkastje.

‘Hé, gaat het?’ Ik ging op mijn hurken naast hem zitten.

‘Ik ben gevallen toen ik uit dat verdomde bed stapte. Kon niet overeind komen. Nou, kom op, help me eens even.’

Ik legde een arm om zijn rug en hielp hem naar de rand van de matras. Hij stonk verschrikkelijk. Een scherpe zweet- en ammoniaklucht. Mijn ogen begonnen te tranen. ‘Jezus, Pops, je stinkt. Wanneer heb je voor het laatst gedoucht?’

Hij rukte zijn arm los. ‘Wie ben je, verdomme? Mijn vrouw?’ snauwde hij.

Nou, hij was tenminste nog in staat om tegen me tekeer te gaan. ‘Denk je dat je iets hebt gebroken?’

Hij keek me dreigend aan vanonder zijn dikke witte wenkbrauwen, die sterk afstaken tegen zijn donkere huid. ‘Nee, ik heb niks gebroken. Maar ik moet pissen als een paard. Waar bleef je zo lang?’

Alexis klopte op het deurkozijn en kwam naast me staan. ‘Dag, Popeye. Ik ben dokter Alexis. Vind je het goed als ik je even snel onderzoek?’

Ik staarde haar aan. ‘Ben jij een dokter?’

‘Ja.’ Ze glimlachte naar Pops. ‘Heb je ergens pijn?’

Hij nam haar op alsof hij probeerde te bepalen of hij haar kon vertrouwen. ‘Nee.’

Ze haalde haar mobiele telefoon tevoorschijn en deed de zaklamp aan. ‘Ik maak even wat licht.’ Ze scheen eerst in zijn linkeroog en toen in zijn rechter. ‘Mooi. Wat is je volledige naam, Popeye?’

Hij keek eerst naar mij en toen weer naar haar. ‘Thomas Avery,’ bromde hij.

‘Kun je me vertellen wat voor dag het is vandaag?’

‘Het is woensdag,’ zei hij korzelig. ‘Tonijntostidag bij Jane’s Diner.’

Ze keek naar mij of ik dat van de tonijntosti kon bevestigen en ik knikte. Toen pakte ze zijn onderarm, legde twee vingers op zijn pols en keek op haar horloge.

Het was alsof ze voor mijn ogen een gedaanteverwisseling had ondergaan. Alles aan haar was anders. Plotseling was ze een professional die een aantal routinehandelingen afwerkte die ze duidelijk al talloze keren had gedaan. Ik staarde haar alleen maar aan.

‘Wat was je aan het doen toen je viel?’ vroeg ze aan Pops.

‘Ik wilde gewoon uit bed stappen.’

‘Heb je aandoeningen waar je me iets over kunt vertellen? Hoge bloeddruk? Beroertes in het verleden? Hartaanvallen?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Zo fit als een hoentje.’

Ze glimlachte en keek op zijn nachtkastje. ‘Zijn dit de enige medicijnen die je gebruikt?’

‘Voor zover ik weet wel.’

Ze pakte de twee flesjes op en bestudeerde ze. Een van de twee schudde ze heen en weer. ‘Neem je deze in bij het eten?’

‘Ik neem ze in zoals ik ze altijd inneem. Met water, voordat ik opsta.’

Ze glimlachte. ‘Als je deze niet bij het eten inneemt, kun je er duizelig van worden. Heb je misschien crackers die je naast je bed kunt leggen? Zodat je een volgende keer eerst iets in je maag hebt?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Oké. Nou, dan zorgen we dat je die krijgt. Volgens mij ben je in goede conditie. Maar je moet dit bespreken met je arts, oké? Een val op jouw leeftijd kan grote gevolgen hebben.’

‘Prima. Kan ik nou gaan pissen?’

Ze keek me grijnzend aan.

Ik hielp hem overeind, zodat hij naar de wc kon gaan. Hij schuifelde mompelend de gang door. Zodra de wc-deur met een klik achter hem dichtging, keek ik haar aan.

‘Ik kijk even rond of ik nog andere medicijnen zie,’ zei ze, en ze liep de slaapkamer uit.

Ik staarde haar na.

Een dókter?

Ik had het gevoel dat de kloof tussen ons opeens nog dieper was geworden. Telkens als ik dacht dat ik met haar op één lijn begon te komen, kwam ik tot de ontdekking dat ik nog niet eens in de búúrt was. Een dókter, godsamme.

Ik ademde uit en keek om me heen. Het huis was een puinhoop. ‘Pops, maakt Jean nog steeds voor je schoon?’ vroeg ik door de deur. ‘Wanneer is ze hier voor het laatst geweest?’

In de wc klonk langdurig geklater.

‘Ik heb weken geleden tegen haar gezegd dat ze moest oplazeren.’

Ik wreef over mijn gezicht. ‘Het is hier een bende.’ Ik begon alle kledingstukken van de grond te rapen en gooide ze op een hoop. ‘Wie doet je was?’

De wc-deur ging open en hij kwam mopperend naar buiten. ‘Dat doe ik. Zij maakte er een klerezooi van. Als zij had gewassen stonken mijn T-shirts naar petunia’s.’

‘Je moet onder de douche,’ zei ik. ‘Heb je hulp nodig?’

Hij knikte in de richting van de keuken, en trok een van zijn beweeglijke witte wenkbrauwen omhoog. ‘Zíj zou me kunnen helpen.’

Ik zag door de deuropening dat Alexis een glimlach onderdrukte.

Ik gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Oké, ouwe, daar gaan we.’

Hij had grote moeite om over de rand van het bad te stappen. Ik moest hem ondersteunen en hij viel bijna weer. ‘Ik kom als ik hoor dat je de kraan dichtdraait. Niet proberen er zonder mij uit te komen,’ zei ik.

‘Ja, ja. Donder nou maar op.’

Terwijl de douchekraan liep ging ik een praatje maken met Alexis. Ik leunde naast de gootsteen tegen het aanrecht.

‘Heeft hij blauwe plekken?’ vroeg ze.

‘Niet dat ik heb gezien.’

‘Heeft hij familie? Wie zorgt er voor hem?’

Ik wreef over mijn nek en keek rond in het schemerige huis. ‘Niemand? Wij allemaal? Het is een beetje een groepsproject.’

‘Daniel,’ zei ze met gedempte stem. ‘Hij heeft meer hulp nodig dan hij nu krijgt. Er moet eten voor hem in huis zijn, en iemand moet erop letten dat hij regelmatig onder de douche gaat.’

Ik streek met mijn hand over mijn baard. ‘Hij vertelde me dat hij vorige week is gevallen toen hij in het bad stapte. Ik denk dat hij daar angstig door is geworden.’

‘Je kunt de thuiszorg vragen of zij verzorging voor hem kunnen regelen. Misschien ook Tafeltje Dekje.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Het is lastig om hier hulp te krijgen. Ik zal wel een rooster maken en zorgen dat er elke dag iemand komt schoonmaken en kijken hoe het met hem gaat. Ik zal ook een handgreep bevestigen bij het bad. En misschien moet er een opstapje komen in de badkamer.’

Ze knikte. ‘En hij moet die pillen bij het eten innemen. Hij is waarschijnlijk gevallen doordat hij duizelig werd.’

‘Oké. Ik zal ze aan Doreen geven. Dan geeft zij ze aan hem als hij in het eetcafé komt ontbijten.’

Ze glimlachte.

‘Wat is er?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Het is gewoon… Ik weet het niet. Ik vind het leuk zoals jullie voor elkaar zorgen.’

‘Zo gaat dat hier. Dat doen we gewoon.’ Opeens viel me iets op. ‘Heb je make-up op?’

We waren de vorige avond in de douche geëindigd. Ze had geen make-up op toen we naar bed gingen en ze was gelijk met mij opgestaan. Dat dacht ik tenminste.

‘Ja,’ zei ze. Ze duwde haar haar achter haar oor. ‘Hoezo?’

Ik keek haar verward aan. ‘Wanneer heb je dat dan gedaan?’

Ze zweeg even. ‘Voordat jij wakker werd.’

Ik knipperde verbaasd met mijn ogen. ‘Ben je speciaal opgestaan om je op te maken? Was je niet moe? Wilde je niet slapen?’

Ze gaf geen antwoord.

‘Ik hoop dat je dat niet voor mij hebt gedaan,’ zei ik. ‘Het maakt mij niet uit hoe je eruitziet als je wakker wordt.’

Ik meende het. Het maakte me echt niets uit.

Haar gezicht sprak boekdelen. Ze geloofde me niet.

‘Ik geef niet om die dingen,’ zei ik. ‘Ik heb liever dat je goed slaapt. Als we hele nachten doorhalen, moet je op krachten blijven.’

Ze lachte. Toen beet ze op haar lip. ‘Oké.’

Ik knikte naar het huis. ‘Ik ga een beetje opruimen. Als hij klaar is, kunnen we hem meenemen naar Jane’s Diner om wat te eten.’

Maar ze schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat ik ga.’

Mijn mond viel open. ‘Blijf je niet ontbijten?’

Ze stak haar handen in haar achterzakken. ‘Nee, ik heb thuis nog dingen te doen. Je hoeft me niet terug te brengen naar het huis, ik heb onthouden hoe we zijn gereden, ik kan lopen. Het is niet ver, en je hebt de garage niet afgesloten. Je kunt met hem gaan eten.’

Ze wilde niet samen met me gezien worden.

Niet in het openbaar, in elk geval. Toen we nog thuis waren, had ze er geen enkel bezwaar tegen gehad om te blijven ontbijten…

Ik wist niet wat ik had verwacht. Het was misschien inderdaad wat veel gevraagd om meteen samen het hele dorp door te gaan. Het was allemaal nog nieuw en we wisten nog niet goed waar dit naartoe ging. Maar toch zat het me niet lekker.

‘Oké,’ zei ik. ‘Wanneer kan ik je weer zien?’

Ze haalde vaag haar schouders op. ‘Dat weet ik niet. Ik stuur wel een berichtje.’ Ze ging op haar tenen staan en gaf me snel een kusje op mijn wang. ‘Ik heb het heel erg leuk gehad.’ Ze glimlachte. ‘Dank je wel dat je me hebt uitgenodigd.’

‘Ja. Dank je wel dat je bent gekomen.’

Ik keek haar na terwijl ze de deur uit liep, teleurgesteld dat het bezoek afgelopen was.

Terwijl ik op Pops wachtte, liep ik het huis rond om vuile borden te verzamelen. Toen pakte ik een vuilniszak en begon daar oude kranten en dozen van afhaalmaaltijden in te gooien. Het was een bende. Overal lag stof en rommel. Er lag een groot dubbelloopsgeweer op de koffietafel, het ding was langer dan Popeye zelf. Hij was bezig geweest om het schoon te maken en ik zag naast een doos patronen een metalen staaf en een paar met olie doordrenkte doeken liggen.

Ik hoopte dat hij niet van plan was Jeans hond dood te schieten.

Of Jean zelf.

Ik liep terug naar de keuken en raapte het keukenafval bij elkaar. Toen ik hoorde dat de douchekraan werd dichtgedraaid, ging ik naar hem toe, en een paar minuten later kwam hij schoon en aangekleed tevoorschijn.

Popeye wilde niet dat ik hem de pick-up in hielp. Het eetcafé was maar een klein eindje verderop, maar ik zag aan zijn trage bewegingen dat hij nog steeds een beetje last had van zijn val. Een tweede aanwijzing daarvoor was dat hij niet protesteerde toen ik met hem mee naar binnen liep. Ik parkeerde zo dicht mogelijk bij de deur zonder de indruk te wekken dat ik hem probeerde te betuttelen, wat hij afschuwelijk zou vinden.

Doreen was opgelucht hem te zien en we gingen aan de bar zitten.

Doreen schonk onze koffiekoppen vol en toen ze weg was, mompelde Popeye tegen me: ‘Ze komt wel terug.’

Ik vroeg, met mijn kopje halverwege mijn mond: ‘Wie?’

Hij draaide zich met een ruk naar me toe. ‘De dokter. Doe nou niet net alsof je niet weet over wie ik het heb…’ bromde hij. ‘Het dorp haalt haar wel terug.’

Ik keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Ik volg je niet helemaal.’

‘Het dorp! Dat haalt haar terug! Het kiest uit wie het wil hebben. Ik ken alle blijvertjes van de afgelopen zesennegentig jaar. Ik weet het meteen als ik er een zie. Je grootouders, jij, Doug, Doreen. Niet je moeder. Zodra zij ter wereld kwam, wist ik het: die is niet voor hier. Het dorp wist het ook. Het liet haar gaan.’

Ik keek hem met knipperende ogen aan. ‘Het liet haar gáán?’

Hij kneep zijn goede oog een beetje dicht en staarde me aan. ‘Het leeft, weet je.’

‘Wat leeft?’

‘Dit dorp. Het ademt, net als jij en ik. Er zit magie in.’

Ik pakte geamuseerd de suikerpot. ‘Magie. Ja, hoor.’

Hij keek me nijdig aan. ‘Ja, toe maar, lach me maar uit. Maar als er dingen beginnen te gebeuren die je niet kunt verklaren, sneeuw in juli, gelukkig toeval, dan piep je wel anders. Hier bestaat geen toeval, jongen. Het is het dorp, dat zichzelf beschermt. En ik zeg je: het dorp mag die vriendin van jou, en het zorgt ervoor dat ze terugkomt.’

Ik zuchtte. Misschien begon hij op zijn oude dag toch een beetje in de war te raken.

Niet dat ik geen wonderbaarlijke tussenkomst kon gebruiken…

Ze was een dókter.

Dat soort mensen hadden we hier niet. Godsamme, bij mijn weten woonden er in het hele dorp hooguit tien mensen met een universitaire opleiding. We werkten allemaal in de dienstverlenende sector, we hadden geen kantoorbanen in Wakan. We hadden geen kliniek waar ze kon werken, laat staan een ziekenhuis. We hadden zelfs geen bloeddrukmeter bij de apotheek.

Ik nam de laatste happen van mijn ontbijt en bracht Popeye naar huis. Toen ik thuiskwam, was Alexis weg. Ik ging onderaan de wenteltrap zitten en keek de garage rond. Hunter kwam op een drafje aanlopen en ging naast me zitten.

Ik keek naar mijn hond en snoof spottend. ‘Dat meen je toch niet, hè? Zag je er zo uit toen ze terugkwam? We proberen een goede indruk te maken en jij hebt allebei je oren binnenstebuiten zitten.’

Hij keek me verbaasd aan en ik moest lachen. Hij had een roze lippenstiftzoen op zijn voorhoofd.

Ik glimlachte, deed zijn oren goed en slaakte een diepe zucht. ‘Hoe vind jij dat we het hebben gedaan, ouwe jongen? Denk je dat ze gaat bellen?’

Hij keek me aan. Zijn tong hing uit zijn bek.

Toen zag ik dat mijn zwarte hoody niet aan zijn haak bij de voordeur hing.
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Alexis

Ik was met mijn buurvrouw Jessica aan het hardlopen op het pad bij ons huis. Ik was een paar uur geleden teruggekomen van Daniel. Mijn vriendin Jessica was een ontzagwekkende vrouw van vijfenveertig. Ze was gynaecoloog-verloskundige bij Royaume Northwestern en getrouwd met een advocaat, Marcus.

Ze haatte hem.

‘Hoe weet je wanneer het tijd is om zout in de waterontharder te doen?’ vroeg ik.

‘Dat merk ik aan mijn haar,’ zei ze kortaf. Jessica was altijd een beetje stug.

‘Hoezo?’

‘Als mijn haar niet zacht meer aanvoelt, weet ik dat er zout in dat ding moet. Waarom?’

‘Dat moet ik doen nu Neil weg is.’

‘Ik kom wel langs om het je te laten zien. Ik doe dat bij mij thuis. God verhoede dat Marcus een vinger uitsteekt.’ Ze keek op haar horloge. ‘Waar was je trouwens?’ vroeg ze. ‘Je hebt gisteren het kaartavondje bij Gabby gemist.’

‘Weet ik,’ zei ik. ‘Ik was de stad uit.’

Ze keek recht voor zich uit. ‘Als je iets aan je gezicht laat doen, wil ik weten waar.’

‘Wat?’

‘New York? L.A.? Je straalt. Is het die nieuwe lichttherapie? Een peeling? Niet egoïstisch zijn, dit soort informatie delen we.’

‘Ik heb niets laten doen.’

Ze bestudeerde mijn gezicht van opzij. ‘Oké. Waar was je dan?’

Ik zweeg even. Voornamelijk omdat haar benen langer waren dan de mijne en ik harder moest lopen om haar bij te houden. Ik kon niet gewoon doorpraten, zoals zij. Maar het was ook omdat ik mijn gedachten moest ordenen.

Ik had niet Gabby gebeld, maar Jessica, omdat zij van de twee het meest open zou staan voor wat ik met Daniel deed. En ik zou het hun uiteindelijk moeten vertellen.

Mijn buren zagen alles.

Letterlijk alles.

Ze bekeken op het werk de beelden van hun beveiligingscamera’s op hun telefoons, alsof het hun favoriete zender was.

Als ik laat – of helemaal niet – thuiskwam, was het een kwestie van tijd voordat zij dat in de gaten zouden krijgen. En ik was dat liever voor. Vooral omdat ik er vrij zeker van was dat dit met Daniel nog wel even een dingetje zou blijven. Niet serieus. Niet voor altijd. Maar het zou zeker vaker gaan gebeuren, in ieder geval voorlopig.

Ik vond hem leuk. Hij was grappig. En de seks was zo mogelijk nog beter geweest dan vorige keer.

Ik was niet gebleven voor het ontbijt.

Er was maar één eetcafé in het dorp, en ik wilde niet dat iedereen wist dat ik bij hem was blijven slapen en dat we seks hadden gehad, wat overduidelijk zou zijn geweest als we daar samen waren komen opdagen. Dit was geen relatie, dit was iets kortstondigs. We hoefden het niet van de daken te schreeuwen.

‘Ik was gisteravond bij een man thuis,’ zei ik uiteindelijk.

Jessica stopte met hardlopen. ‘En?’ zei ze, zo te zien helemaal niet verbaasd. ‘Wie is het?’

Ik zette mijn handen op mijn heupen en probeerde op adem te komen. ‘Ik heb hem een week geleden ontmoet. Ik heb hem twee keer gezien. Ik denk dat ik hem vaker ga zien.’

‘Oké.’ Ze bekeek haar hartslag op haar Fitbit. ‘En waar hebben jullie elkaar ontmoet?’

Ik haalde mijn waterfles tevoorschijn en nam een slok. ‘Ik heb hem vorige week ontmoet, na de begrafenis, toen ik bij hem door het dorp reed.’

‘Heb je het Gabby al verteld?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Nog niet. Jij mag het haar vertellen, als je wilt. Het is niet zo belangrijk. Het leek me alleen handig om het jullie te vertellen, voordat jullie in de gaten krijgen dat ik ’s nachts niet thuiskom.’

‘Weet Neil het?’

‘Nope,’ zei ik, met een ploppende p aan het eind.

‘Mooi,’ zei ze droog. ‘Leef al je woede uit in een razende seksorgie, dan staan jullie gelijk als je naar hem teruggaat.’

Mijn glimlach verdween. ‘Jessica, ik ga niet naar hem terug. Nooit.’

‘Hm-m,’ deed ze spottend, terwijl ze haar hamstrings stretchte.

‘Jessica…’

Ik gaf mezelf even de tijd.

‘Weet je wat hij altijd zei?’ vroeg ik, terwijl ik haar aankeek. ‘Hij zei altijd dat ik stonk.’

Ze keek me fronsend aan. ‘Wat?’

‘Als we op het punt stonden een restaurant binnen te gaan of naar een feestje gingen of zoiets, dan boog hij zich naar me toe en zei: “Heb je vandaag wel gedoucht?” En je kent me. Ik houd mezelf dwangmatig schoon. Als ik net een half uur geleden een bubbelbad had genomen, trok hij een vies gezicht en zei dat mijn deodorant niet werkte. Als ik hem een kus wilde geven, draaide hij zijn hoofd af en vroeg hij of ik uien had gegeten als dessert.’

‘Jij stinkt niet,’ zei ze. ‘Anders zou ik het zeggen.’

‘Ja, nou ja, ik zat er zo mee dat ik Bri heb gevraagd een uitgebreid lichamelijk onderzoek bij me te doen, om te controleren of er iets mis was. Leverde niets op. Ik ging naar de tandarts om te zien of er een probleem was met mijn gebit. Precies hetzelfde, niets.

Hij raakte me niet meer aan, wilde me niet meer kussen. Ik ging uiteindelijk drie, vier keer per dag onder de douche en poetste constant mijn tanden. Ik stond op het randje van een zenuwinzinking. En weet je wat mijn therapeut zei? Ze zei dat het een vorm van mishandeling is. Dat hij doelbewust mijn gevoel van eigenwaarde onderuithaalde.’

Iemand op een fiets belde en we stapten opzij. We wachtten tot ze voorbij waren geflitst voordat ik verderging.

Ik wreef over mijn voorhoofd. ‘Het was zo zwaar om daar allemaal achter te komen, Jessica. Ik heb het gevoel dat ik in die zes maanden therapie in een labyrint ben beland. Ik kwam steeds nieuwe dingen tegen die niet klopten.

In het begin was het fijn. Hij was aardig. Onze relatie werd serieus, we kochten het huis. Hij was soms weleens chagrijnig, maar niet erg. Maar toen begon hij van die opmerkingen te maken over hoe ik eruitzag. Of die kleren vroeger niet beter zaten. Waarom ik er zo moe uitzag. Grapjes over dat, als hij had geweten dat ik mezelf zo zou verwaarlozen als we eenmaal samenwoonden, hij nooit met me in één huis was gaan wonen…’

‘Jij je verwáárlozen?’ Ze klonk verontwaardigd. ‘Ik geloof niet dat ik jou ooit zonder lippenstift heb gezien.’

‘Ja, nou ja, het werd gewoon steeds erger. Na een poosje wilde hij ’s morgens pas met me praten als ik me had opgemaakt. Als ik wakker werd, boog hij zich naar me toe, rook aan me en schudde zijn hoofd. En dan was hij de hele dag geïrriteerd, alsof ik ruzie met hem had gemaakt. Ik stond uiteindelijk eerder op om op tijd klaar te zijn. Om zes uur had ik al gedoucht en was ik helemaal opgemaakt. En als ik dat niet deed en hij een of andere opmerking maakte, begon ik me meteen te verontschuldigen, alsof zijn reactie volkomen redelijk was. Hij had regelmatig dit soort boze buien. Ik wist nooit met welke Neil ik te maken zou krijgen. De ene dag maakte hij een heerlijke maaltijd voor me klaar, met mijn favoriete wijn erbij, en de volgende dag was hij om god mocht weten wat voor reden kwaad op me en wilde hij niet eens met me praten. Het was alsof hij ervan genoot om me op eieren te laten lopen. Alsof hij alleen gelukkig was als ik hem achterna rende en smeekte om me te vertellen wat er mis was en wat ik beter kon doen.

Ik kon me nooit ontspannen, ik raakte in de put, ik was voortdurend bang. Ik voelde me ellendig en had het gevoel dat ik in de val zat, maar tegelijkertijd was ik dankbaar dat hij bij me was, want wie zou mij anders willen?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ali, ik had geen idee.’

Ik snoof spottend. ‘Ik zelf ook niet. Het ging zo geleidelijk dat ik pas in de gaten kreeg wat er aan de hand was toen mijn hele leven er al door werd beheerst. Pas toen een therapeut het voor me ontleedde, besefte ik wat hij deed. Het was alsof ik was gehersenspoeld. Ik dacht dat het normaal was.’

Twee hardlopers kwamen voorbij en we zwegen tot ze buiten gehoorsafstand waren.

Ik slaakte een diepe zucht. ‘Ik stierf bijna van opluchting toen hij die affaire kreeg, want toen had ik geen smoes meer nodig om bij hem weg te gaan. “Neil is vreemdgegaan, dus ik ben opgestapt. Hij is de slechterik, ik heb er een punt achter gezet.” Simpel. Maar zo simpel is het niet, want nu speelt hij de berouwvolle zielenpoot en iedereen heeft medelijden met hem. Ik denk dat hij niet eens had verwacht dat ik de relatie zou verbreken. Ik denk dat hij werkelijk dacht dat ik zou blijven en mijn mond zou houden over wat hij had gedaan, zoals ik altijd deed. Dat ik me vreselijk zou schamen dat ik zo weerzinwekkend was dat ik hem in de armen van een andere vrouw had gedreven.’

Haar gezicht had een harde uitdrukking gekregen. ‘Wie weet hier nog meer van?’ vroeg ze. ‘Bri?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik heb het haar achteraf pas verteld, toen ik het zelf begon te begrijpen. Ze heeft hem nooit gemogen. Maar hij deed het nooit waar anderen bij waren, en het is lastig uit te leggen. Kun je je voorstellen dat ik jullie dit zou proberen te vertellen? Dat ik jullie ervan had geprobeerd te overtuigen dat Neil gemeen tegen me was? Neil, de lieveling van iedereen? Dat ik over hem zou klagen, terwijl hij juist zo lief was om me te waarschuwen dat ik een slechte adem had? Jullie zouden waarschijnlijk eerder geneigd zijn te denken dat hij me probeerde te helpen dan te geloven dat hij me doelbewust onderuit probeerde te halen. Het zou me zelfs niet verbazen als je me nu niet zou geloven –’

‘Ik geloof je,’ zei ze resoluut.

Ik keek haar met knipperende ogen aan.

‘Ali, mannen zijn twee dingen. Teleurstellend en consequent. Ik geloof je.’

Ik weet niet wat het was. Het feit dat ik het hardop had gezegd tegen iemand voor wie ik het zo lang verborgen had gehouden. De kleine overwinning die ik had geboekt nu ik een van onze wederzijdse vrienden voor me had weten te winnen. Of alleen maar de wetenschap dat iemand anders het wist en geloofde. Hoe dan ook, mijn kin begon te trillen.

‘Ik had het kunnen weten, hè?’ fluisterde ik. ‘Ik weet hoe mishandeling eruitziet. Maar ik dacht dat het anders was, snap je? Iemand die je slaat, uitscheldt, tegen je schreeuwt. Ik wist niet dat het zó was.’ Ik veegde met de zijkant van mijn hand langs mijn ogen. ‘Eerlijk gezegd heeft hij me een dienst bewezen met die vrouw. Ik zou haar een grote doos bonbons moeten sturen.’

‘Moet je doen. Gebruik zijn creditcard.’

Ik lachte zwakjes.

Ze gaf me even de tijd om tot mezelf te komen. Toen draaiden we om en vervolgden we onze weg langs het met bomen omzoomde pad.

‘Dus je hebt iemand,’ zei ze, terugkomend op het begin van het gesprek.

‘Ja.’ Ik snoof. ‘Het is niet serieus.’

‘Doe me één plezier met dat nieuwe speeltje van je. Vrij veilig. Neem je eigen condooms mee, kijk mee terwijl hij er een omdoet en let op of hij hem na afloop nog steeds om heeft.’

Ik keek haar aan. ‘Waarom zou hij hem niet om hebben?’

‘Omdat ze hem afdoen.’

Ik deinsde terug. ‘Expres, bedoel je?’

Ze snoof verachtelijk. ‘Ali, onderschat nooit wat een man doet voor vijf procent meer gevoel. Ik zie de hele dag niets anders dan ongeplande zwangerschappen en soa’s – opgedaan bij echtgenoten. Mannen zijn klootzakken. Daarom blijf ik bij Marcus. Hij heeft het te druk om een ander te neuken, laat staan mij,’ bromde ze.

Ik tuurde fronsend naar het pad voor me. ‘Dat is… triest.’

‘Ach ja, je weet wel wat je hebt, maar niet wat je krijgt,’ zei ze droog. ‘O ja, dat herinnert me ergens aan. Je gaat dit niet leuk vinden.’

Ik keek haar aan. ‘Wat dan?’

‘Marcus’ verjaardag, volgende week.’

‘Ja?’

‘Hij heeft Neil uitgenodigd.’

Ik bleef staan. ‘Waaróm?’

‘Hij zei dat het zíjn verjaardag is en Neil is zíjn vriend, en hij wil hem erbij hebben. Geloof me, ik heb geprobeerd hem op andere gedachten te brengen.’

Ik snoof spottend. ‘Nou, ik denk dat ík dan maar niet ga.’

‘Moet je ook zeker niet doen. Ik heb ook geen zin om te gaan. Laat ze de pest krijgen. Ze maken er maar een mannenfeestje van.’

Ik keek haar dankbaar aan.

‘We kunnen een dagje naar een wellnesscentrum gaan of zo. Een nachtje naar een B&B. Gabby vindt alles goed wat wij doen. Zij gaat altijd mee.’

Ik glimlachte. ‘Dank je wel,’ fluisterde ik.

‘Je hoeft mij niet te bedanken. God, wat een lul.’

Ze tuurde naar de huizen iets verderop en bleef staan. ‘Waarom staat er politie bij jou voor de deur?’

Ik verstijfde. We waren vlak bij mijn huis. Ze had gelijk, er stond een politieauto voor mijn garage.

En Neil was erbij.

‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Jessica, toen we de twee mannen naderden.

Neil draaide zich om en schonk me de geroutineerde, boetvaardige blik die hij bewaarde voor de familie van patiënten die niet levend uit zijn operatiekamer waren gekomen. ‘Ali, laten we elkaar even onder vier ogen spreken.’

‘Wat doe jij hier?’ vroeg ik, en ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Als je je spullen wilde hebben, had je me gewoon een appje kunnen sturen.’

‘Ik kom hier weer wonen.’

De woorden troffen me als een goederentrein.

‘Wát?’

‘Ik heb het recht om hier te wonen. Ik sta op de eigendomsakte en ik ben een bewoner van het huis.’

‘Je bent zelf weggegaan!’

‘We hadden een meningsverschil,’ zei hij tegen de agent, niet tegen mij. ‘Ik heb een paar weken bij mijn zoon gelogeerd. Ik ontvang nog steeds mijn post hier, en de nutsvoorzieningen staan op mijn naam. Ze heeft geen gerechtelijk bevel om me de toegang te weigeren.’ Hij overhandigde hem documenten. ‘We zijn gezamenlijk eigenaar. Ik woon hier.’

Ik staarde met open mond van de een naar de ander. De agent bladerde door de papieren. Toen keek hij op naar mij. ‘Als hij de rechtmatige bewoner van het pand is, kan ik hem niet vragen te vertrekken.’

‘Dat meent u niet…’ fluisterde ik.

Jessica sloeg haar armen over elkaar. ‘Neil, kom op, even serieus.’

‘Jessica, dit is mijn huis, en Alexis is de vrouw van wie ik hou. Ik ben niet van plan een van beide op te geven.’

‘Waag het niet te doen alsof dit om mij gaat,’ barstte ik uit. Ik voelde mijn gezicht heet worden. ‘Jij woont hier niet meer.’

Hij keek weer naar de agent. ‘Ik ga nu naar binnen. Hebt u verder nog iets van mij nodig?’

De agent schudde zijn hoofd. ‘Nee. Prettige avond verder.’

Neil draaide zich om en liep de garage in. Ik had de sloten vervangen, maar ik had de code van de garage onveranderd gelaten, zodat hij zijn spullen kon ophalen. Ik had de binnendeur niet afgesloten, omdat ik alleen maar even ging hardlopen, dus Neil wandelde zo door, de huiskamer binnen.

Jessica keek me geschokt aan.

‘Vraag aan Marcus of dit wettelijk is toegestaan,’ zei ik met trillende stem.

Ik draaide me om en rende achter Neil aan naar binnen. Hij droeg een van de doorzichtige plastic dozen waar ik zijn spullen in had gestopt naar het souterrain, waar we onze grootste logeerkamer hebben.

‘Neil!’

Hij negeerde me.

Er borrelde een lichte golf van hysterie in me op. Dit kon niet gebeuren.

Ik liep heen en weer door de huiskamer en typte gejaagd een berichtje naar Gabby en Jessica op de groepsapp. Gabby was net thuisgekomen en zag de politieauto wegrijden. Ik vertelde haar net wat er was gebeurd toen Neil weer naar boven kwam om een nieuwe doos op te halen.

‘Neil! Waarom doe je dit?’

De vriendelijke, verzoenende blik die hij voor zijn publiek buiten had bewaard, verdween van zijn gezicht. ‘Dit is míjn huis. Ik heb je verteld dat ik het wilde hebben. Ik heb meer kans om het te krijgen als ik hier woon. Ik heb het volste recht om dit te doen. Als het je niet aanstaat, ga je maar.’

Hij pakte een nieuwe doos en ging weer naar beneden.

Ik keek hem geschokt na. Mijn kin trilde. Ik rende de trap op naar mijn slaapkamer en smeet de deur achter me dicht.

Op mijn telefoon volgden de berichtjes in onze groepsapp elkaar razendsnel op. Gabby, Jessica, Gabby, Jessica. En toen, het was bijna grappig, kwam er te midden van dit alles plotseling een appje van Daniel binnen.

Daniel:
Ik wilde alleen even zeggen dat ik het heel leuk vond om je weer te zien.

Jessica appte. Volgens Marcus was het wettelijk toegestaan. Ik kon niets doen.

Ik liet mijn telefoon op het bed vallen, drukte mijn gezicht in een kussen en schreeuwde.
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Daniel

Ze appte niet terug.

Het was acht dagen geleden dat ik haar voor het laatst had gezien, op die ochtend van Popeyes val. Ik had haar twee dagen geleden opnieuw een appje gestuurd. Ook daar reageerde ze niet op. Ik besloot dat twee onbeantwoorde berichtjes het maximum was voordat ik wanhopig begon te lijken, dus ik liet het daarbij.

Na het ongeluk was ik met Popeye naar Rochester gegaan, om hem door zijn eigen dokter te laten onderzoeken. Hij mankeerde niets. Terwijl hij daarbinnen was, was ik naar de ijzerwarenwinkel gegaan, waar ik de handgreep en het opstapje voor zijn bad had gekocht. Gisteren had ik die geïnstalleerd. Doug geholpen een geul te graven. Een koffietafel gemaakt.

Ik had liever Alexis gezien.

Het was teleurstellend, en dat was nog heel zacht uitgedrukt. Ik dacht dat we het fijn hadden gehad.

Blijkbaar toch niet.

Het was zeven uur ’s ochtends en somber weer. Ik zat op de overdekte veranda van het huis koffie te drinken toen Amber – mamma – belde.

Mamma was niet echt mijn moeder. Niet als het erop aankwam. Ze had me gekregen toen ze vijftien was. Mijn vader was een zestienjarige toerist wiens familie niet in mij geïnteresseerd was. Opa en oma voedden me op.

Ik had alleen maar vage herinneringen aan de keren dat ik Amber had gezien toen ik klein was. Zodra ze auto kon rijden, was ze verdwenen. We kwamen pas echt met elkaar in contact toen mijn grootouders waren overleden.

Ze hadden het huis aan háár nagelaten.

Mijn tante Andrea, de moeder van Liz, en tante Justine, de moeder van mijn neef Josh, wilden het niet. Ze woonden allebei in South Dakota en waren niet van plan terug te komen naar Wakan. Mijn ouders hadden het huis dus nagelaten aan Amber, waarschijnlijk met het idee hun testament te wijzigen als ik oud genoeg was om het aan mij te vermaken, maar daar was het nooit van gekomen. Dus Amber kreeg alles.

Ik smeekte haar het huis niet te verkopen. Ik had op mijn drieëntwintigste niet de middelen om het te kopen. Ik stelde voor dat ik het zou verhuren. Zij zou elke week geld op haar rekening krijgen, en als het niet werkte, kon ze het altijd nog verkopen. Ze stemde ermee in, en we gingen de regeling aan waar ik de laatste vijf jaar van mijn leven in had gestoken.

Als ze belde, ging het altijd over geld.

‘Amber,’ zei ik, nadat ik de telefoon drie keer had laten overgaan. Ik probeerde niet zo chagrijnig te klinken als ik me voelde.

‘Hi, Daniel, je spreekt met Amber.’

Ik wreef vermoeid over mijn voorhoofd. Soms dacht ik dat ze ze niet alle tien op een rijtje had.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik.

‘Ben je in de tuin bezig?’

‘Hè?’

‘Wat ben je aan het doen?’

Ze maakte een kletspraatje. Dat was vreemd. ‘Ik zit hier gewoon, op de veranda. Hoezo?’

Ze bleef even stil.

‘Kijk, ik weet niet hoe ik dit moet zeggen, dus ik zeg het maar meteen. Ik ga het huis verkopen.’

Ik verstijfde. ‘Wat? Waar heb je het over?’

‘Ik ga het te koop zetten. Vandaag, eigenlijk.’

Ik stond op. ‘Wat… Waaróm?’

Ze maakte schuifelende geluiden. Ze leek verstrooid.

‘Amber, dat kun je niet doen.’

‘Ik heb al een makelaar. Die Barbara, weet je wel? Van Root River Real Estate of zo. Volgens haar is het vijfhonderdduizend dollar waard.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Maar… de verhuur loopt prima. We verdienen er geld mee.’

‘Ik hoef het niet meer. Het geeft te veel stress. Ik moet de belastingzaken regelen –’

‘Dat wil ík wel doen. Laat míj de belasting regelen –’

‘Nee. Het is te veel werk. Ik heb er geen tijd voor.’

Onzin. Ze stak geen vinger uit, ik deed álles. Ze wilde het geld.

Ik liep naar buiten en begon te ijsberen.

‘Waarom koop jíj het niet gewoon?’ vroeg ze.

‘Amber, ik heb geen geld voor een aanbetaling op een huis als dit. Dat gaat in de tienduizenden dollars lopen.’ Allerlei gedachten schoten door mijn hoofd. ‘Het huis is al honderdvijfentwintig jaar in deze familie,’ zei ik. ‘Je kunt dit niet doen. Opa zou –’

‘Wat zou opa, Daniel? Zich omdraaien in zijn graf?’ Ik zag haar met haar ogen rollen. ‘Vreemden gebruiken het. Doe niet zo dramatisch. Het is niet alsof je er woont of zo.’

‘Ik woon er wél!’

‘Je woont in de garage. Waarom vraag je de koper niet of je daar gewoon mag blijven? Dat je het huurt of zo. Hoe dan ook, Barbara zegt dat het waarschijnlijk wordt gekocht door een investeringsmaatschappij, die de B&B wil aanhouden. Misschien laten ze je wel blijven. Dan kun je hetzelfde werk blijven doen en alles.’

‘En als ze dat niet willen? Als een gezin het koopt om er zelf in te gaan wonen? Laat je dat met het huis gebeuren? Dan raak ik mijn baan kwijt, mijn woonruimte, mijn werkplaats…’

Ik bleef aan de zijkant van het huis staan en keek langs de gevel omhoog. Het glas-in-loodraam met zijn kronkelige wijnranken en eikenbomen lichtte smaragdgroen op onder de dakrand die mijn betbetovergrootvader met zijn blote handen had uitgesneden. Mijn betovergrootvader was geboren in de slaapkamer met het hemelbed. Mijn opa had mijn oma ten huwelijk gevraagd in de woonkamer, voor de open haard met de groene mozaïektegels.

Ik kende elk hoekje en gaatje van dit huis. Ze mocht het niet verkopen. Dat kon ik haar niet laten doen. Dit was mijn thuis. Mijn hele jeugd had zich hier afgespeeld. Generaties Grants waren hier geboren, opgegroeid, gestórven.

‘Luister,’ zei ik. ‘Geef me een paar maanden de tijd om geld bij elkaar te krijgen voor een aanbetaling. Alsjeblieft. Zodat ik in ieder geval kans maak op een lening.’

Ik had geen idee waar ik het geld vandaan moest halen. Elke keer dat we gasten hadden, kreeg ik een percentage van de opbrengst, in ruil voor het runnen van het huis, en als ik een meubelstuk klaar had, verkocht ik het. Maar het was een hobby, geen stabiele bron van inkomsten, en er zouden pas op zijn vroegst in mei weer gasten komen. Ik leefde bescheiden. Ik had een paar duizend dollar gespaard, maar bij lange na niet genoeg om de aanbetaling te doen waar de bank ongetwijfeld om zou vragen.

Ze zuchtte. ‘Ik weet het niet…’

‘Ik stel het huis wel open voordat het seizoen begint,’ zei ik, voordat ik erover kon nadenken. ‘Daar krijg je dan alle extra inkomsten van. Bovendien moet er het een en ander aan onderhoud worden gedaan,’ voegde ik er snel aan toe. ‘Er is waterschade in de Jack and Jill-kamer; het dak moet worden vervangen. Als dat niet wordt gerepareerd, drukt het de waarde. En ik heb sowieso een paar maanden nodig om het in orde te maken.’

Ze zweeg even.

‘Amber, ik heb nooit iets van je gevraagd. Alsjeblieft. Geef me dit.’

Er viel een lange stilte. ‘Goed dan. Oké. Zes maanden. Maar meer niet. Ik heb het geld nodig. Ik ga een fietsenzaak beginnen met Enrique.’

Daar kwam de aap uit de mouw.

Ik kneep mijn ogen dicht. Ik had geen idee wie dat was. Waarschijnlijk een of andere kerel die ze net had leren kennen en die er binnen de kortste keren met haar geld vandoor zou gaan. Het kon me op dit moment niks schelen. Ik kon er toch niets aan doen. Ze deed altijd wat ze wilde, en dat zou dit keer niet anders zijn.

Ik knikte, ook al kon ze me niet zien. ‘Oké. Dank je wel.’

Ik hing op, er maar half van overtuigd dat ze zich aan haar belofte zou houden.

Zes maanden. Ik had zes maanden de tijd om vijftigduizend dollar bij elkaar te krijgen.

Na het telefoontje met Amber vanmorgen was ik naar de bank gegaan. Het goede nieuws was dat de B&B vijf jaar stabiele inkomsten had opgeleverd, waarmee ik ruimschoots de hypotheek zou kunnen betalen, en na mijn vijf jaar als vastgoedmanager was ik kredietwaardig genoeg om een lening te krijgen. Het slechte nieuws was dat ik vijftigduizend dollar moest hebben voor een aanbetaling.

Het had net zo goed een miljoen kunnen zijn. Het leek onmogelijk.

Ik stond in mijn werkplaats om een inventarisatie te maken. Alle muren stonden tot de nok toe vol met projecten. Opa’s werk van voor zijn overlijden. Hij stond erom bekend dat hij ergens aan begon en dan zijn belangstelling verloor. Geschuurde schommelstoelen die moesten worden afgeschilderd, eettafels zonder poten, ladekasten zonder knoppen, ledikanten die alleen nog maar in elkaar gezet hoefden te worden.

Als ik de achterstand snel kon wegwerken, het werk waarmee al begonnen was kon afmaken en hier en daar misschien nog wat artistieke accenten van mezelf kon toevoegen om de waarde te verhogen, kon ik alles naar de overdekte ruilbeurs in Rochester brengen om het te verkopen. Er stond misschien genoeg om het geld bij elkaar te krijgen.

Misschien.

Samen met de zevenduizend dollar die ik al opzij had gezet zou het misschien genoeg zijn. Het zou een uitputtende hoeveelheid werk zijn. En daarnaast zou ik ook nog die vervloekte B&B moeten runnen. Maar ik kon het. Ik kon het allemaal.

Het móést.

Ik had in mijn hele leven nog nooit iemand gehaat, maar op dit moment háátte ik Amber. Het was moeilijk te geloven dat we door dezelfde mensen waren grootgebracht, dezelfde waarden hadden meegekregen en op dezelfde plek waren opgegroeid. Hoe kon ze níét van dat huis houden? Niet de behoefte hebben om het te beschermen? Het had een ziel, het ademde. Het was onze verantwoordelijkheid.

Het zou me waarschijnlijk niet echt moeten verbazen. Ik had altijd geweten dat het met Amber uiteindelijk hierop zou uitdraaien.

Mijn hele jeugd had in het teken gestaan van Amber die geld nodig had. Amber belde opa en oma en zij hielpen haar uit de brand, wat ze ook deed. Ik herinner me de telefoontjes, om de paar maanden, waarin ze hun smeekte geld naar haar over te maken. Oma die in de voorraadkast op gedempte toon zat te bellen met haar dochter, het opgekrulde snoer van de telefoon zo ver mogelijk uitgerekt en tussen de deur geklemd. Opa was voor een strengere aanpak, maar oma ging altijd door de knieën.

Ik vroeg me altijd af wat mijn moeder precies moest doen om bij mijn oma uit de gratie te vallen. Kennelijk lag de lat zo verdomd laag dat zelfs bij de ergste dingen die ze deed alleen maar werd gezucht en met het hoofd werd geschud.

Als ze op bezoek kwam, stal ze dingen. Ze ging naar de VFW, waar ze zich laveloos dronk en uiteindelijk met iemand op de vuist ging, waarna opa haar moest gaan ophalen uit de dronkenmanscel bij het postkantoor. Als ze niet in Wakan was, papte ze aan met de ene nietsnut na de andere. Ze had bijna nooit een vast adres.

Ik denk dat deze regeling alleen zo lang had standgehouden doordat ze in het hoogseizoen steevast een behoorlijk bedrag op haar rekening kreeg. Zelf had ze nooit een vaste baan. Ze hielp in de bediening en was ooit stewardess geweest, maar het lukte haar nooit een baan langer dan een paar maanden vast te houden. Dan kreeg ik weer een telefoontje met de vraag of ik haar een voorschot kon sturen.

Soms beweerde ze dat ze een gezondheidsprobleem had waar ze geld voor nodig had. Duizend dollar voor een wortelkanaalbehandeling. Of ze moest geld hebben voor een aanbetaling voor een nieuwe auto, omdat ze de laatste onverzekerd in de prak had gereden. Er was altijd wel iets. Alleen was dit iets zo groot dat ze het huis ervoor moest verkopen.

Ik werkte de website bij, kondigde aan dat de B&B vanaf vrijdag weer beschikbaar zou zijn en drukte knarsetandend op enter.

Het had bijna geen zin om in het laagseizoen open te gaan. We zouden op zijn best halfvol zitten, en ik moest voor de helft van het geld zo veel werk doen dat het de moeite niet loonde. Als ik gasten had, was ik aan huis gekluisterd. Ik kon niet eens naar de ijzerwarenwinkel in Rochester rijden als ik mensen in huis had, tenzij Liz of Doug voor me kon invallen. Om zes uur ’s morgens moest er koffie zijn voor de vroege vogels, en om negen uur moest er een uitgebreid ontbijt klaarstaan. Om elf uur was het uitchecken, daarna de kamers schoonmaken, de bedden afhalen en opnieuw opmaken en om drie uur de nieuwe gasten inchecken. Er kwam geen eind aan. En ik moest al die dingen doen, ongeacht of er één kamer vol was of alle vier. Maar het kon niet anders. Als Amber het geld niet kreeg, zou ze het huis waarschijnlijk nu al in de verkoop zetten, in plaats van in oktober.

Ik stelde een e-mail op en verstuurde die naar onze gastenlijst. Ik noemde wat lekkere, nieuwe voorjaarsontbijtjes die ik had gemaakt, wees erop dat de natuur alweer begon te ontluiken en vermeldde een gratis borreluurtje in de foyer dat ik aan het verblijf had toegevoegd. Daarna begon ik aan de meubels in de garage. Ik was daar ongeveer een uur mee bezig toen ik mijn telefoon hoorde. Ik was in een gruwelijk slecht humeur, maar dat veranderde zodra ik zag wie het was.

Alexis:
Sorry, ik besef opeens dat ik nooit heb gereageerd.

Ik grijnsde. Toen belde ik haar.

Na twee keer overgaan nam ze op. ‘Eh, hallo?’

‘Hoi.’

‘Bel je mij zomaar? Gericht? Zonder eerst als een normaal mens een appje te sturen?’

‘Jaaa.’ Ik glimlachte. ‘Daar zijn telefoons toch voor?’

‘Ik doe dat niet, hoor, met mijn telefoon.’

‘Je doet net of ik je ongevraagd een dickpic heb gestuurd.’

‘Een dickpic zou minder schokkend zijn geweest dan dit.’

Ik lachte.

‘Wat als ik ergens druk mee bezig was geweest?’ vroeg ze.

‘Dan zou je niet hebben opgenomen,’ zei ik. ‘Waanzinnige gedachte, ik weet het.’

Ik wist zeker dat ze glimlachte.

‘Ik werk ergens aan,’ zei ik. ‘Ik kan nu niet appen.’

‘O ja? Waar werk je aan?’

‘Aan een stoel.’

‘Ben je hem aan het repareren?’

‘Ik ben hem aan het maken.’

‘Wauw,’ zei ze. ‘Kan je dat?’

‘Ik ben een timmerman,’ zei ik. ‘De hele familie trouwens. Al mijn neven. Liz ook. Mijn opa heeft het ons geleerd.’

‘Gaaf. Zit je op Instagram met je werk? Ik zou je graag volgen.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Ik doe niet aan sociale media.’

Ze bleef even stil. ‘Helemaal niet, bedoel je? Nooit?’

‘Nee. Het is zonde van mijn tijd. Als ik twee uur aan TikTok besteed, ben ik twee uur kwijt. Als ik twee uur in mijn werkplaats bezig ben, heb ik een stoel. Ik heb liever de stoel.’

‘Maar… hoe hou je zonder sociale media contact met andere mensen?’

‘Ik bel ze.’

Ze lachte.

Die klik… Zodra we elkaar spraken, was hij er weer.

Ik hoorde een deur open- en dichtgaan.

‘Waar ben je?’ vroeg ik. Ik pakte intussen mijn meetlint en ging verder met mijn project.

‘Ik zit op een ligstoel bij het zwembad.’

Ik trok een wenkbrauw op. ‘Heb jij een zwembad?’ Ons enige zwembad hier was de rivier.

‘Yep. Ik kom net terug van een vriendin.’

Dat klonk goed. Als ze bij een vriendin was geweest en eraan dacht dat ze mijn appje niet had beantwoord, hadden ze waarschijnlijk over me gepraat.

‘Welke vriendin?’ vroeg ik.

‘O, gewoon iemand van de overkant.’

Ze beantwoordde mijn vragen altijd zo, besefte ik. Altijd als ik haar iets vroeg, gaf ze dit soort vage antwoorden. Ik wist haar achternaam niet, ik wist niet in welk ziekenhuis ze werkte. Tot die toestand met Popeye wist ik godsamme niet eens dat ze dokter was. Maar ik ging ervan uit dat ze wel los zou komen als ze daaraan toe was, dus ik drong niet aan.

‘En wat heb jij de laatste tijd uitgespookt?’ vroeg ik.

‘Niet veel. Voornamelijk gewerkt.’ Ik hoorde het sissende geluid van een blikje dat open werd getrokken.

Ik deed mijn oortjes in, om allebei mijn handen vrij te hebben. ‘Wat voor dokter ben je trouwens?’ vroeg ik. Ik had geen kans gehad om haar dat te vragen voordat ze er de vorige keer vandoor ging.

‘Ik ben eerstehulparts.’

‘Ah,’ zei ik. Ik mat de poot van de stoel en zette een potloodstreepje. ‘Waarom heb je daarvoor gekozen?’

Zo te horen rekte ze zich uit. ‘Ik was het eigenlijk niet van plan. Ik zou neurochirurgie gaan doen, maar toen ontmoette ik mijn beste vriendin, die studeerde voor eerstehulparts, en zij heeft me erbij gehaald. Het is geweldig. Ik ben er graag bij op de ellendigste dag van iemands leven. Ik vind het fijn om mensen te redden.’

Ik glimlachte. ‘Interessante gevallen?’

‘O, talloze.’

‘Zoals?’

Ze humde. ‘Gisteren heb ik een barbieschoentje uit de neus van een kind gehaald. En vanmorgen had een vent met een spijkerpistool een acht centimeter lange spijker door zijn voet geschoten. Hij zat aan de vloer vast. De ambulancebroeders moesten hem met een klauwhamer loskrijgen.’

Ik zoog lucht tussen mijn tanden door. ‘Auw.’

‘En er was een keer een vent die een Fitbit had ingeslikt. Hij ging vreemd en hij had een appje van een andere vrouw op zijn Fitbit gekregen. Zijn vriendin eiste dat hij het haar liet zien, dus toen at hij het ding op. Het registreerde vanuit zijn maag nog steeds waar hij was. En we hebben de nunchuckman. Hij komt eens per maand binnen met een hersenschudding. En dan was er nog die vent met een zaklamp in zijn rectum…’

‘Waarom zijn het altijd mannen?’

‘Weet ik niet, Daniel. Waarom zijn het altijd mannen?’ Ik zág haar grijnzen.

‘Hé, ík ben nog nooit naar de eerste hulp geweest. Doug doet mijn hechtingen.’

‘Dóúg doet je hechtingen?’

Ik knikte. ‘Yep. Hij was hospik in het leger. Bespaart me elke keer een rit van twee uur heen en terug naar Rochester. Gebruikt een gladde vishaak en vislijn met drie kilo treksterkte.’

‘Dat meen je toch niet, hè?’

‘Jawel. Hij doet het netjes, trouwens. Mooi recht.’

‘O, mijn god,’ fluisterde ze. ‘Wat doe je tegen de pijn?’

‘Sterkedrank?’

Ze lachte.

Ik moest zagen, maar dat kon ik niet doen met haar aan de telefoon, dus ik besloot in plaats daarvan een paar hoofdeinden te verven. Ik stond op en pakte wat kwasten. ‘Goed, nog even over die zaklamp. Gebeurt zoiets vaak?’

‘Dat wil je niet geloven. Mensen vind het heerlijk om spullen in hun kont te stoppen. En ze willen je altijd wijsmaken dat ze erop zijn gevallen in de douche. Ongeveer vijftig procent van mijn baan bestaat uit mijn gezicht in de plooi houden.’

Ik grinnikte. ‘Hier precies zo. Gisteren had er iemand met een spuitbus pikken op het fietspad gespoten. Mevrouw Jenson kwam het me vertellen, maar ze kon het niet opbrengen om het hardop te zeggen, dus ze bleef maar het woord “penis” mimen. En ik moest maar bezorgd kijken en heel veel knikken.’

‘Enig idee wie het heeft gedaan?’ vroeg ze lachend.

‘Eh, tieners. Het zijn altijd tieners. Zevenklappers in brievenbussen stoppen, wijnkoelers uit de supermarkt stelen, wildplassen…’

‘Wildplassen…’ herhaalde ze droog.

‘Inderdaad.’ Ik wrikte een verfblik open. ‘Wildplassen. De winkels zitten buiten het seizoen dicht of willen niet dat jongelui in hun zaak naar de wc gaan, dus gaan ze gewoon waar ze kunnen. De steeg naast de apotheek stonk zo langzamerhand als een pisbak.’

‘En dat moet jij oplossen? Is dit geen zaak voor de politie?’

‘Als Jake ze te pakken zou kunnen krijgen wel, denk ik. Maar dat kan hij niet. De politie ontlopen is een goede, oude traditie in Wakan,’ zei ik, terwijl ik de verf doorroerde. ‘De helft van de lol.’

‘Ah. Dus wat bent u van plan te gaan doen aan deze misdaadexplosie, meneer de burgemeester?’

‘Ik werk aan een vrijwilligersprogramma voor buiten het seizoen. Dingen om ze bezig te houden. Doug gaat ze leren bijen te houden. Ik ga een houtbewerkingscursus geven. Als ze vrijwilligerswerk doen, krijgen ze spaarpunten die ze kunnen inwisselen bij een verhuurbedrijf voor fietsen en kajaks. Over een paar weken houden we daar een inzamelingsactie voor.’

‘Wat goed. Ik dacht dat dat burgemeesterschap een erebaantje was.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat is het ook. Ik bedoel, ik ben gekozen. Maar het dorp is te klein om er een betaalde baan van te maken, dus ik heb altijd het gevoel dat het niet echt telt. Het is gewoon iets wat de Grants altijd hebben gedaan.’

‘Nou, je klinkt als een erg goede burgemeester,’ zei ze. ‘Zelfs als het volgens jou weinig voorstelt – en zo klinkt het niet. Je had die kinderen ook straf kunnen geven.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Vriendelijkheid kost niets,’ zei ik, terwijl ik verf op een hoofdeind smeerde.

‘Hè?’

‘Vriendelijkheid kost niets. Dat zei mijn oma altijd. Vooral zachtjes, als ik strontvervelend was.’

‘Op de een of andere manier betwijfel ik of jij ooit strontvervelend bent geweest.’

‘Het is lastig om hier een tiener te zijn,’ zei ik. ‘Het kan enorm saai zijn. Het is trouwens ook lastig om hier een volwassene te zijn. Weet je, met minder dan duizend inwoners heb je het echt over een klein dorp.’

‘Dus jij bent een dorpeling,’ zei ze geamuseerd.

‘Yep. Kan ik je overhalen om mijn dorp vanavond onveilig te komen maken? Ik wil je graag zien.’

‘Ik kan niet.’ Ik zag voor me dat ze haar onderlip naar voren stak. ‘Ik heb een meidenweekend. We gaan morgenochtend weg.’

Mijn glimlach vervaagde. Het was al ruim een week geleden. Ik wilde haar zien.

‘Je zult je tevreden moeten stellen door met me te praten,’ zei ze, met een glimlach in haar stem.

Ik grijnsde. ‘Oké. Waar wil je het over hebben?’

‘Weet ik niet.’

‘Wat dacht je van een spelletje?’ vroeg ik.

‘Een spelletje? Wat voor spelletje?’

‘Een spelletje om elkaar beter te leren kennen.’

Ik stelde me voor dat ze haar schouders ophaalde. ‘Oké. Goed.’

Afgaande op het verleden zou ze de vragen waar ik echt antwoord op wilde hebben ontwijken. Dus ik besloot het luchtig te houden.

‘Als je terug kon gaan in de tijd, in welke tijd zou je dan een kijkje willen nemen?’

‘Hmmm,’ zei ze. ‘Dat is een goede vraag. Ben ik een geest? Of moet ik echt in die tijd leven?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Waarom zou je een geest willen zijn?’

‘Te veel ziektes. Difterie, pokken, builenpest. Mensen hadden in die tijd geluk als ze het kraambed overleefden.’

‘Je mag zijn wie je wilt,’ zei ik. ‘Man, vrouw. Een koning misschien.’

‘Denk je dat koningen het beter hadden? Wat dacht je van Karel II van Spanje? Hij was het product van extreme inteelt en kon nauwelijks eten. Zijn kaak was verschrikkelijk vervormd, hij leed aan Engelse ziekte, had hallucinaties, had een veel te groot hoofd, was impotent en onvruchtbaar. Hendrik VIII had aan een steekspel een zwerend been overgehouden dat zo stonk dat je het drie kamers verderop al kon ruiken als hij eraan kwam. En sommigen denken dat hij krankzinnig is geworden van de syfilis.’

Ik glimlachte. ‘Dus een beetje syfilis en jij bent weg, hè?’

‘Hebben we het nog over de koning, of is dit een kennismakingsvraag? Syfilis is heel goed te behandelen en niets om je voor te schamen. Eén intramusculaire injectie met langwerkende benzylpenicilline en je bent ervan af.’

‘Oké, duidelijk, jij weet hoe je syfilis moet genezen.’

Ze lachte weer.

‘Ja, je hebt gelijk,’ zei ik, terwijl ik mijn kwast in de verf doopte en afstreek. ‘Ik lees veel historische non-fictie. Het was toen inderdaad een barre tijd.’

‘Historische non-fictie?’ zei ze, een beetje verbaasd.

‘Mijn favoriete lectuur.’

‘Voor mij ook. Ik geniet van de medische aspecten ervan. Ik bedenk altijd wat ik met mijn kennis van nu anders zou doen als ik in die tijd zou leven.’

‘Ik vind het leuk omdat het echt is gebeurd,’ zei ik. ‘Je kunt je niet ergeren aan het verhaal als het waargebeurd is. En je leert er iets van.’

‘Ja. Weet je trouwens dat je penis groter wordt van lezen? Pin me er niet op vast, hoor, het is nog een prille wetenschap.’

‘O, is dat wat er daar beneden gebeurt? Ik vroeg het me al af. Ik heb tussen twee haakjes net Oorlog en vrede uit.’

Ze moest zo hard lachen dat ze volgens mij haar drankje uitproestte.

‘Ik hou van lezen,’ zei ik, met een grijns. ‘Het is de enige manier om ergens anders te zijn dan in Wakan. Ik lees zo’n drie, vier boeken per week. Veel audioboeken. Zo kan ik werken en lezen tegelijk.’

‘Ik heb nog nooit een audioboek beluisterd,’ bekende ze.

‘O, moet je doen. Het is net een film voor je oren. Je kunt luisteren terwijl je hiernaartoe rijdt. Wanneer ging dat ook alweer gebeuren?’

‘Daniel, je weet hoe graag ik je zie werken. Maar ik moet de vijfhonderdste verjaardag van mijn land plannen, mijn bruiloft regelen, mijn vrouw vermoorden en Guilder ervoor op laten draaien. Ik ben overbelast.’

Een tekst regelrecht afkomstig uit The Princess Bride. Ik schoot in de lach.

God, wat was het heerlijk om met haar te praten. Ik kon me niet herinneren wanneer ik voor het laatst zo graag met iemand had gepraat. Ik vond het nog fijner om haar te zien, maar dit was een goeie tweede.

Ik keek op mijn horloge. ‘Ik moet Chloe eten geven.’

‘O,’ zei ze, een beetje teleurgesteld. ‘Dan kan ik maar beter ophangen.’

Ik legde mijn kwast op de deksel van het verfblik. ‘Nee, ik neem je mee. Het heeft een week geduurd om je aan de telefoon te krijgen, ik ga nu niet ophangen.’

Dat deed ik ook later niet.

We praatten vijf uur aan één stuk.
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Alexis

We waren onderweg voor ons meidenweekend.

De mannen waren naar het noorden gegaan, naar Grand Marais, dus wij gingen naar het zuiden. Een of andere B&B die Gabby had geboekt.

Gabby reed en Jessica zat naast haar in de passagiersstoel. Ik zat als het kind achter in de zwarte Escalade. Jessica was de humeurige vader en Gabby de opgewekte moeder.

Gabby had iets van een cheerleader over zich. Ze was vierendertig, blond en maar één meter vijftig lang. Ze was kinderarts. Van ons drieën had zij als enige een gelukkige relatie. Philip was stapelgek op haar.

Gabby draaide zich vanachter het stuur naar Jessica toe. ‘Weet je zeker dat Marcus het niet erg vond dat je niet meeging? Het is zijn verjaardag.’

‘De man heeft me in geen zes jaar aangeraakt,’ zei Jessica op verveelde toon. ‘Hij weet nauwelijks nog dat ik besta. Volgens mij interesseert het hem niet wat ik doe.’

Gabby keek mij in de achteruitkijkspiegel aan. ‘Jessica heeft me verteld wat er is gebeurd. Neil is zó’n zak. Ik had geen idee. Serieus, waarom heb je het ons niet eerder verteld?’

Ik ademde uit door mijn neus.

Dit waren mijn vriendinnen. Ik bracht meer tijd met hen door dan met Bri, voornamelijk vanwege de mannen. We gingen samen op vakantie, we werkten samen en we woonden in dezelfde straat. Maar ik kon met hen niet over alles praten, zoals met Bri.

Gabby was een beetje een roddeltante en was soms een ietsepietsie oppervlakkig. Jessica was mopperig en vaak negatief.

Ik was dol op ze, maar ik zag ook hun minpunten.

‘Het was moeilijk uit te leggen,’ zei ik, om een eind te maken aan de discussie. Gabby wist alles wat ik al aan Jessica had verteld.

Gabby lachte ondeugend naar me. ‘En die vent met wie je datet…’

Dit was ook iets wat ik niet met hen kon bespreken.

Ik had mijn contact met Daniel zoveel als maar enigszins mogelijk was voor mezelf gehouden. Het enige detail dat ik hun had verteld was dat hij ver weg woonde. Maar ik wist dat er een verhoor zou komen. We hadden een heel weekend.

‘Ik heb hem maar twee keer gezien,’ zei ik afwijzend.

‘Ja, maar hoe is hij?’

Ik haalde mijn schouders op en keek uit het raam. ‘Ik weet het niet. Hij is aardig.’

‘Wat doet hij?’

‘Eh… hij zit in het onroerend goed,’ zei ik vaag.

‘Is de seks goed?’ Ze keek me in de achteruitkijkspiegel aan en haar ogen glinsterden.

‘Goed’ kwam niet in de buurt van hoe fantastisch de seks was. Maar als ik haar de waarheid vertelde, zou ze meer details willen weten.

Ik haalde weer mijn schouders op. ‘Het gaat wel.’

‘Er gaat een chlamydiastam rond die bestand is tegen antibiotica,’ zei Jessica effen.

Gabby maakte een geluid vol afkeer.

‘Ik gebruik voorbehoedsmiddelen,’ zei ik.

‘Wanneer krijgen we hem te zien?’ vroeg Gabby.

‘Het is echt alleen maar seks.’

Was niet waar.

Nou ja, niet helemaal. Als het alleen maar om de seks ging, zouden we niet praten zoals we gisteravond hadden gedaan. De tijd was voorbijgevlogen. Ik had niet eens gemerkt hoe laat het was, en ik had alleen opgehangen omdat Neil thuiskwam en ik het licht in het kantoor aan zag gaan.

Ik vond het echt heel leuk om met Daniel te praten. Het ging gemakkelijk en ik kon met hem lachen. Verrassend genoeg hadden we meer met elkaar gemeen dan ik had gedacht.

Gabby sloeg links af naar een tankstation. ‘Ik moet naar de wc. Wil er iemand koffie?’

Jessica maakte haar autogordel los. ‘Ik ga wel.’

Mijn telefoon begon te trillen. Bri belde.

‘Ik wacht wel in de auto,’ zei ik, terwijl ik opnam. ‘Hoi.’

‘Er is er wéér een niet op komen dagen,’ zei ze. ‘Denk je dat ze aankomen, mij zien zitten en er dan snel vandoor gaan? Of komen ze helemaal niet? Ik weet niet wat ik liever heb. Dat ik zo lelijk ben dat ze wegvluchten, of dat ik zo saai ben dat ze letterlijk vergeten dat we een afspraakje hadden.’

‘Jij bent niet saai of lelijk,’ zei ik. Ik keek Gabby en Jessica na, die het tankstation in liepen. ‘Ze hebben zichzelf ermee.’

‘Is dat zo? Want ik heb het gevoel dat ik mezelf ermee heb door me op mijn vrije dag helemaal op te doffen. Heb je zin om uit eten te gaan? Zodat ik me niet voor niks heb uitgesloofd?’

‘Ik kan niet,’ zei ik. ‘Ik heb dat weekend met Gabby en Jessica.’

Ze kreunde. ‘Shit. Dat was ik vergeten.’

‘Kom ook! Als ze vol zitten, kun je met mij een bed delen.’

Ze snoof. ‘Eh, nee, bedankt, niet met Gabby en Jessica. Ik kan er niet goed tegen als mensen voortdurend klagen en met hun ogen rollen. Ik red me wel. Ik ga wel naar Benny of zo.’

‘Hoe is het met hem?’ vroeg ik. Haar jongere broertje had behoorlijk ernstige gezondheidsproblemen.

‘Het begint zijn nierfunctie aan te tasten.’

Mijn gezicht betrok. Benny was pas zesentwintig – jonger dan Daniel, en Daniel was nog een baby. Te jong om zo ziek te zijn.

Benny’s verslechterende gezondheidstoestand trok een zware wissel op Bri. Het was alsof zij vond dat zij het moest oplossen, omdat zij de dokter was in de familie, wat totaal onredelijk was.

‘Dit is niet jouw schuld, Bri.’

Benny werd uitstekend verzorgd, maar hij ging toch steeds verder achteruit. Dat ging soms zo, in de geneeskunde. Er waren grenzen aan wat je kon doen.

‘En hoe staat het met die vent?’ vroeg ze, om een ander onderwerp aan te snijden.

Ik haalde mijn schouders op. ‘Niet veel bijzonders. Ik heb hem gisteravond gesproken.’

‘O ja? Telefoonseks?’

‘Nee. Gewoon gepraat. Niks serieus. Ik had ongeveer een week niet op zijn appjes gereageerd. Ik was zo overdonderd doordat Neil het souterrain had gekraakt dat ik steeds vergat ze te beantwoorden.’

‘Ga je er weer naartoe?’

‘Uiteindelijk wel. Misschien volgend weekend.’

‘Oké. Pas alleen op dat je zijn penis geen naam geeft. Zodra je dat doet, ga je je eraan hechten.’

Ik lachte. Gabby en Jessica kwamen het tankstation uit lopen. ‘Ik moet ophangen,’ zei ik, nog steeds grinnikend.

‘Goed. Bel me later maar terug.’

De meiden stapten in de SUV en Gabby draaide de weg weer op. We reden een half uur, en in die tijd praatten Gabby en Jessica over de nieuwe onderhoudsman die iedereen inhuurde voor de jacuzzi’s, en over een of andere Butter Braid-inzamelingsactie waaraan Gabby’s kinderen meededen. Ik lette niet echt op. Ik had één oortje in, waarmee ik luisterde naar voorproefjes van de audioboeken die Daniel had aangeraden.

‘Gadver, die koffie bij tankstations is zo smerig,’ zei Gabby. Ze zette haar beker in de houder. ‘Ik snap niet waarom ik het nog neem.’

Jessica zuchtte luid. ‘Misschien kun je iets beters krijgen als we er zijn. Waar gaan we ook alweer precies naartoe?’

‘O, jullie zullen geweldig vinden wat ik heb gevonden,’ zei Gabby, terwijl ze bij een maïsveld rechts afsloeg. ‘Het is dicht bij de Root River. Ze hebben daar een fantastisch fietspad. Vroeger was het een treinspoor en dat hebben ze verhard. We kunnen in het dorp fietsen huren. En kajaks.’

Ik deed mijn oortje uit en leunde naar voren om door de voorruit te kijken. ‘De Root River? Ik dacht dat we naar Red Wing gingen.’

‘Dat was ook zo. Ik had al iets anders geboekt, maar dat heb ik afgezegd toen dit opdook. Het is een klein plaatsje, superschattig. Grant County. Ik had daar al eens mijn oog laten vallen op een B&B. En nu kreeg ik een e-mail dat ze opengingen voor het voorjaar.’

‘Hoe heet dat dorp?’ vroeg Jessica.

‘Wakan.’

Wacht even. Wát?

Mijn hart begon te bonzen.

‘Wakan?’ vroeg ik, zo rustig mogelijk. ‘Weet je dat zeker?’

‘Eh, ja.’ Gabby lachte.

‘Niet Wabasha? Of Winona?’

‘Is er iets mis met Wakan?’ vroeg Jessica verveeld.

‘Nee. Ik weet het niet, ik ben er nog nooit geweest,’ zei ik, op iets te hoge toon.

Daniels B&B was niet open. Hij deed hem buiten het toeristenseizoen dicht, dus ik hoefde niet bang te zijn dat we daar terecht zouden komen. Maar als het in Wakan was, liep ik een grote kans ten minste één persoon tegen te komen die me herkende van die eerste avond, en ik was er niet aan toe Gabby en Jessica over Daniel te vertellen. Ik was er niet aan toe om die twee werelden met elkaar in botsing te laten komen. Nog niet. Misschien wel nooit.

Ik wist honderd procent zeker dat, als Gabby en Jessica Daniel zouden ontmoeten, Neil dat te horen zou krijgen. Jessica kon het voor Marcus verborgen houden. Zij praatten niet met elkaar. Maar Gabby zou het aan Philip vertellen, en Philip zou het absoluut aan Neil vertellen – vooral als Gabby een dramatisch verhaal zou afsteken over mijn achtentwintigjarige, getatoeëerde ‘vriend’, die boven een garage woonde in een dorp met meer maïs dan mensen. Ik wist zeker dat ze dat zou doen.

Neil zou er grappen over maken. Dat zouden ze allemaal doen. En ik wilde niet dat er grappen over Daniel werden gemaakt. Ik wilde dat ze zich hier helemaal niet mee bemoeiden. Ik wilde alleen plezier hebben en van hem genieten, en ik wilde er niet over nadenken wat mijn vriendinnen ervan vonden, en ik wilde niet dat Neil er de spot mee zou drijven en het zou gebruiken om te bewijzen voor hoe diep ik was gezonken sinds ik bij hem weg was. Hij mocht hier niet aankomen. Ze mochten hier allemaal niet aankomen. Daniel was van mij en ik wilde hem alleen voor mezelf houden, want wat wij hadden was goed en het maakte me gelukkig en het zou de kritiek niet doorstaan.

En dat was het precies: het zou de kritiek niet doorstaan.

Het zou niet standhouden onder hun kieskeurige blikken. Mijn vriendinnen zouden het niet goedkeuren. En dat had me tot nog toe weinig kunnen schelen, omdat ik niet had verwacht dat ze ooit in een positie zouden zijn om een oordeel te vellen.

We reden over een kronkelige weg die ik nu herkende als het laatste stukje naar het dorpscentrum. ‘Waar is het in Wakan?’ vroeg ik, zo nonchalant mogelijk.

‘Het heet Grant House,’ zei Gabby.

Een scheut van paniek trok door me heen. Ik had het gevoel dat ik ging hyperventileren. Nee. Nee nee nee nee. Dit kon niet gebeuren.

Ik keek op Gabby’s routeplanner. We waren er minder dan drie minuten vandaan. Ik begon hem als een bezetene te appen.

Ik:
Ik ben er over twee minuten. Doe alsjeblieft alsof je me niet kent. Sorry.

Toen de auto knarsend het grind van de oprit opreed, keek ik reikhalzend door het raampje om te zien of Daniel buiten was. Ik zag hem niet. Ik zag dat mijn appje was aangekomen, maar hij had het nog niet gelezen.

Mijn mond was droog.

‘We zijn er,’ zong Gabby, terwijl ze de auto stilzette.

Jessica keek door de voorruit omhoog naar het huis. ‘Schattig.’

‘Ja, hè?’ Gabby zette de motor uit en stapte naar buiten.

Ze liepen om de auto heen om hun bagage uit de kofferbak te halen, maar ik bleef zitten. Ik deed alsof ik iets zocht in mijn tasje. Ik rekte het zo lang mogelijk en hoopte vurig op een berichtje van Daniel om me te laten weten dat hij mijn appje had gelezen.

‘Eh… kom je?’ riep Gabby even later. Ze stonden allebei met hun bagage bij de voordeur.

Ik stak mijn hoofd door het raampje. ‘Ik heb mijn oortje laten vallen. Ga maar vast. Ik kom er zo aan.’

Daniel had nog steeds niet geantwoord.
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Daniel

Ik hoorde mijn weekendgasten hun auto stilzetten voor het huis. Ik nam mijn plaats in bij de kleine incheckbalie naast de trap en keek neer op Hunter. ‘Zo, luister goed. Je mag vandaag mijn gasten ontmoeten, zodat je kunt oefenen om je als een heer te gedragen. Maar er zijn regels.’ Ik keek hem streng aan. ‘Je moet netjes zitten.’ Ik stak mijn wijsvinger op voor het zitcommando.

Hij ging zitten en ik glimlachte.

‘Brave jongen. Er wordt niet gesprongen. En er wordt ook nergens aan gesnuffeld – je weet waar ik het over heb. Begrepen?’

Hij keek me sullig aan, zijn tong uit zijn bek.

Ik had hem voor de zekerheid met zijn riem aan de incheckbalie vastgebonden, maar behalve bij Alexis sprong hij eigenlijk nooit tegen mensen op.

Hij had deze socialisatie nodig. Nu ik fulltime de B&B runde, zou hij zich moeten leren gedragen, want anders zou hij het grootste deel van de dag opgesloten zitten in de garage. Hoe meer interactie ik hem kon geven, hoe beter.

De deur ging open en ik liep glimlachend om de balie heen om de bagage aan te nemen. Het waren twee vrouwen.

‘Een van ons is nog buiten,’ zei de brunette, op verveelde toon. ‘Ze komt er zo aan.’

Er was een libelle met hen mee naar binnen gekomen, die rond zoefde in de foyer. Hunter keek ernaar, maar hij bleef netjes zitten, en ik gaf hem een goedkeurende aai over zijn kop.

Ik opende mijn laptop en begon met inchecken. Ik bofte. Ik had met deze reservering drie van de vier kamers volgeboekt, en zij hadden de Jack and Jill-kamer gekozen, wat extra voordelig was. Het waren eigenlijk twee kamers met daartussenin een gedeelde badkamer, dus ik kon hem alleen kwijt aan mensen die bij elkaar hoorden. Dit betekende dat ik nog een extra kamer vrij had, die op het laatste moment geboekt kon worden. Ik had het nodig. Als ik Amber elke week een vette cheque kon sturen, zou ze zich misschien aan haar belofte houden en het huis niet voor de herfst te koop zetten. En ik kon natuurlijk sneller sparen voor de aanbetaling.

‘Is er een goed restaurant waar we kunnen dineren?’ vroeg de blonde, die druk aan het appen was op haar telefoon.

‘Om vijf uur is er een gratis borreluur,’ zei ik. ‘Voor het diner adviseer ik –’

De deur ging langzaam open en de derde vrouw kwam binnen. Ik keek met een glimlach op… en het was Aléxis.

Ik keek haar stomverbaasd aan, en zij drukte snel haar vinger tegen haar lippen. Ze leek bijna in paniek. Ik had nauwelijks tijd om dit te verwerken, want Hunter zag haar ook en werd helemaal gek. Hij vloog op haar af.

Door de plotselinge ruk aan de riem werd de balie opzijgetrokken en mijn laptop viel kletterend op de grond. Hunter sleurde intussen als een gestoorde sledehond de zware balie over de houten vloer van de foyer en sprong tegen haar op.

Hij ging zo wild tekeer in de kleine ruimte dat de andere twee vrouwen gillend hun toevlucht zochten in de eetzaal.

‘Hallo… hond,’ zei Alexis. Ze aaide hem over zijn kop en probeerde hem overduidelijk in bedwang te houden, om de verwoesting die de incheckbalie op de parketvloer aanrichtte te stoppen.

Hunter jankte als een puppy en stootte daarna een langgerekt en opgewonden WOEEEEEEEE uit.

‘Wauw… die hond vindt jou echt leuk,’ zei de brunette vanuit de eetzaal.

Alexis lachte nerveus. ‘Ja, blijkbaar staat mijn gezicht hem aan.’

Wat was dit, verdorie? Wat deed ze hier? En waarom deed ze alsof ze ons niet kende?

Ik greep Hunter met een rood gezicht bij zijn halsband, maakte zijn riem los en duwde hem snel naar buiten. Hij liep onmiddellijk door naar het raam naast de deur en sprong daar piepend en jankend tegenop, in een wanhopige poging weer binnengelaten te worden.

Ik keek naar Alexis. Ze zag er na Hunters woeste liefdesbetuiging nogal verfomfaaid uit. Ze droeg een geel jurkje met spaghettibandjes en sandaaltjes. Haar wangen waren roze en een van haar bandjes hing langs haar arm naar beneden. Zelfs in mijn verwarring zag ik hoe mooi ze was.

Ze hield mijn ogen een fractie van een seconde vast. Toen wendde ze haar blik af.

Ik richtte me weer tot de andere gasten. ‘Ik… Het spijt me. Hij valt op vrouwen met rood haar.’

De andere twee vrouwen lachten en Alexis keek met een ongemakkelijk lachje naar de vloer.

Ik wist niet wat ik verder nog moest doen en had geen idee wat er in godsnaam aan de hand was, dus ik pakte mijn laptop van de grond. Het scherm was gebarsten.

Verdomme, Hunter.

Ik had het gevoel dat het huis zojuist was getroffen door een meteoriet. Een onverwachte cycloon van chaos.

De incheckbalie stond midden in de foyer. Hij had een diepe kras getrokken in de houten vloerdelen, die geschuurd en gelakt zouden moeten worden.

Hunter jankte hartverscheurend, alsof zijn verbanning een of andere kwelling was die ik hem zonder enige reden had aangedaan.

Ik schraapte mijn keel. ‘Eh, ik zal u naar uw kamers brengen,’ zei ik. Het inchecken had ik opgegeven. Ik pakte met een rood gezicht de sleutels uit de la van de balie.

Ik droeg hun bagage de trap op en gaf intussen een onsamenhangende versie van de rondleiding. Mijn hersens weigerden dienst. Ik kon me niet concentreren.

Ali Montgomery.

Onder die naam had de blondine Alexis’ kamer gereserveerd.

Ik had gisteravond vijf uur met haar gepraat. Ik had twee keer met haar gedatet. Mijn handen hadden elk plekje op haar lichaam aangeraakt. Maar ik wist niet eens genoeg van haar af om deze ellendige situatie te voorkomen, die zich nooit had voorgedaan als ik haar volledige naam had geweten.

Dit absurde besef stuiterde door mijn hoofd, evenals alle andere dingen die er zojuist waren gebeurd. Ze liep stilletjes achteraan in de rij, en ik kon haar daar voelen, als een daling in de luchtdruk. Ik wilde haar een kast in trekken en vragen wat er in godsnaam aan de hand was en wat ze hier deed.

Nadat ik hun hun kamers had gewezen, glimlachte ik, in de hoop dat ik er kalm en beheerst uitzag. ‘Mocht u iets nodig hebben, dan kunt u mijn mobiele nummer vinden in het gastenboek op uw nachtkastje.’

De andere twee vrouwen gingen hun kamers in. Alexis maakte oogcontact met me en deed toen haar deur achter zich dicht. Ik bleef er even met knipperende ogen naar kijken. Toen pakte ik mijn telefoon. Ik had een hele reeks appjes van haar, die ze snel na elkaar had verzonden.

In het laatste stond: Sorry.
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Alexis

De uitleg was te veel om te appen. Ik bood alleen mijn excuses aan en zei dat ik zo snel mogelijk naar hem toe zou komen om te praten.

Wat een puinhoop. En het ironische was: ondanks mijn paniek kon ik er toen ik binnenkwam alleen maar aan denken hoe fijn het was om hier onverwachts te zijn, en hoe knap Daniel eruitzag. Mijn god.

De meiden wilden tot de borrel relaxen in hun kamer, dus ik greep de gelegenheid aan om weg te glippen.

Toen ik de garage binnenkwam, zat Daniel aan zijn werkbank. Hij keek even op en ging toen met een strak gezicht verder met zijn project. Ik liep naar hem toe en gaf met mijn knie een duwtje tegen zijn dij. ‘Sorry.’

Hij keek op. ‘Wat wás dat nou?’

‘Ik wist niet dat ze me hiernaartoe zouden brengen. Het is meidenweekend en zij hebben de kamers geboekt. Ik dacht trouwens dat het huis buiten het toeristenseizoen gesloten was.’

‘Ik heb het opengesteld,’ zei hij kortaf.

‘Ben je boos op me?’

Hij keek op. ‘Stel je voor dat ik met mijn vrienden onverwachts bij jou in het ziekenhuis zou komen. Jij bent de dokter die ze behandelt. En ik doe net of ik je niet ken. Klinkt dat oké, wat jou betreft?’

Ik liet mijn adem ontsnappen. ‘Daniel, ik ben er nog niet aan toe om mensen over ons te vertellen.’

‘Ik vraag niet van je om het aan mensen te vertellen. Maar om net te doen alsof je me niet eens kent?’

‘Je…’ Ik blies uit. ‘Als ik zeg dat ik je ken, zullen ze willen weten waar ik je van ken, waar en wanneer ik je heb ontmoet. Jessica, die met het bruine haar? Zij weet dat ik de laatste tijd weleens naar iemand toe ga die in het zuiden woont. Ze zijn net roddeldetectives. Ze komen erachter.’

Hij kneep zijn lippen op elkaar en ik wist dat hij zich afvroeg waarom dat zo erg zou zijn.

Ik kende zíjn vrienden. Hij was bereid met me te gaan ontbijten waar iedereen bij was. Hij probeerde mij niet te verstoppen.

Ik had hem gekwetst.

Ik likte over mijn lippen. ‘Daniel, ik weet dat we het hier nog niet over hebben gehad, maar ik kom uit een relatie die heel akelig is afgelopen. Echt heel akelig. De partners van deze vrouwen hebben een mannenweekend met mijn ex. En zonder op de details in te gaan, ik wil niet dat mijn ex weet wat er op dit moment in mijn leven gebeurt. Mijn beste vriendin Bri weet alles van je. Maar met deze vriendinnen… kán dat gewoon niet.’

Hij bestudeerde me, alsof hij op zoek was naar de waarheid. Dus gaf ik hem die. ‘Ik was zo blij toen ik erachter kwam dat ik je vandaag zou zien.’

Voor het eerst sinds ik zijn garage was binnengekomen werd de uitdrukking op zijn gezicht wat zachter.

Hij wendde zijn blik van me af, maar hij legde zijn vingertoppen tegen mijn blote knie, als een mini-olijftakje.

‘Wees alsjeblieft niet boos op me,’ fluisterde ik.

Hij keek me weer aan en slaakte een diepe zucht. Toen trok hij me bij zich op schoot. Hij legde zijn armen om me heen en gaf me zo’n lieve knuffel dat mijn hart ervan oversloeg.

Daniel was zo warm en liefdevol. Hij hield van knuffelen, als een grote teddybeer. Ik durfde te wedden dat hij goed met kinderen om kon gaan. Hij kon in ieder geval heel goed omgaan met geitenbaby’s.

Ik duwde liefkozend mijn neus tegen de zijne. ‘Je zag er ontzettend knap uit toen ik binnenkwam,’ zei ik zacht.

Zijn mondhoeken gingen omhoog. Zijn ogen gingen naar mijn mond. ‘Heb je mijn hoody?’ vroeg hij, met lage stem.

Ik knikte.

Hij glimlachte. ‘Je had hem dus meegenomen, ook al wist je niet dat je mij zou zien?’

‘Een gestolen hoody moet je dragen,’ zei ik.

‘Anders is het zeker alleen maar het zoveelste zinloze misdrijf?’

‘Ik hou van hoe hij ruikt,’ fluisterde ik.

Hij grijnsde en kuste me, en ik was onmiddellijk vergeven.

God, ik had hem gemist. Het drong pas achteraf tot me door, maar het was zo.

Het was gek om iemand te missen die je nog maar net kende. Maar ik denk dat het kwam doordat ik in de keren dat ik hiernaartoe was gekomen nog niet op hem uitgekeken was geraakt. Mijn humeur verbeterde toen ik besefte dat ik hier een heel weekend zou zijn – want dat had ik nodig.

Deze hele week was verschrikkelijk geweest. Ik moest een advocaat en een makelaar inschakelen. Ik moest Neil zien te ontlopen in mijn eigen huis. Maar Daniel had ik gemíst. Nu ik op zijn schoot zat, nu hij me vasthield en ik zijn warme geur opsnoof die een beetje aan dennen deed denken, kon ik alleen maar denken: eindelijk. Het was als aankomen bij een finishlijn, als uitademen nadat je je adem hebt ingehouden – of als thuiskomen.

Het is de ontspanning die je voelt als je helemaal nergens meer aan hoeft te denken.

Dertig minuten later moest Daniel de hapjes voor de borrel klaar gaan zetten. Ik glipte via de overdekte veranda terug het huis in. Hunter volgde me de hele tuin door. Hij duwde zijn kop onder mijn hand en toen ik naar binnen ging, probeerde hij mee het huis in te komen. Ik moest hem terugduwen en de deur voor zijn neus dichtdoen.

Ik begon een theorie over deze hond te ontwikkelen, maar ik zou hem nog wat beter moeten observeren.

Jessica en Gabby zaten in de rieten stoelen op de overdekte veranda.

‘O, hoi. Ik heb even om het huis heen gewandeld. Ik wist niet dat jullie hier waren,’ zei ik. Ik ging in de luie stoel zitten en deed mijn best om er heel gewoon uit te zien, alsof ik niet net in de garage had zitten zoenen met onze gastheer.

‘We klopten op je deur, maar je gaf geen antwoord,’ zei Gabby. ‘We dachten dat je sliep of zo. God, die hond is helemaal bezeten van jou.’

Ik keek om en schoot in de lach. Hunter stond zwaar hijgend met zijn neus tegen het raam. Onder zijn neusgaten zaten twee beslagen plekken op het glas en zijn oor zat binnenstebuiten. Hij had een libelle op zijn kop.

‘Was die man daarbuiten?’ Gabby tuurde om me heen naar de tuin. ‘Hout aan het hakken, of…?’

Ik hield me van de domme. ‘Welke man?’

‘Eh, die knapperd die ons heeft ingecheckt? Met de tatoeages?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik heb hem niet gezien.’

Jessica bladerde door een tijdschrift. ‘Misschien moet je hem eens opzoeken. Leuk speeltje voor de afwisseling.’

‘Ik wed dat hij een buitenmens is,’ zei Gabby. ‘Zo ziet hij er tenminste wel uit. Waarschijnlijk ruikt hij naar rook van kampvuren.’

‘Motorolie,’ zei Jessica droog. ‘Alles aan hem schreeuwt: “ik kan bougies vervangen”.’

Gabby lachte en ik kneep mijn lippen op elkaar.

‘Mijn vriend vóór Philip was ook zo,’ zei Gabby. ‘Hij was aannemer. Handig. Kon van alles met hout, deed aan jagen, vissen. Ze nemen teken mee in bed. Serieus, teken. Het is alsof je een smerige hond naast je laat slapen.’

Jessica grinnikte.

‘Ik meen het,’ zei Gabby. ‘En ze bloeden altijd.’ Ze trok een gezicht.

Ik keek haar aan. ‘Ze bloeden?’

‘Ja. Ze hebben snijwonden in hun handen en ze zitten onder de insectenbeten. Voortdurend. Ze maken doodleuk bloedvlekken op je Egyptische lakens met 1000 TC draaddichtheid.’ Ze rilde.

Jessica praatte tegen haar tijdschrift. ‘Ontmoedig haar nou niet. Dat soort mannen zijn leuk voor de seks.’

Gabby trok één schouder op. ‘Ja. Ze zien er goed uit, hebben weinig onderhoud nodig. Laten je alle hoeken van de slaapkamer zien. Maar: ga ermee naar een hotel. Neem ze niet mee naar huis.’

‘Waarom zou ze hem in godsnaam mee naar huis nemen?’ vroeg Jessica huiverend.

‘Wat is daar mis mee?’ vroeg ik, terwijl ik van de een naar de ander keek.

Ze staarden me aan alsof ik iets heel grappigs had gezegd.

‘O, dat zou je vader énig vinden,’ mompelde Jessica, en ze verdiepte zich weer in haar tijdschrift.

Gabby begon ruw te lachen. ‘Kun je het je voorstellen? “Pa, je weet dat mijn vorige vriend hoofd chirurgie was, maar deze kan een jachthut voor me bouwen.”’

Ze lachten allebei.

‘Misschien is hij wel hartstikke aardig,’ zei ik, een tikje té verdedigend.

Jessica liet haar Vogue een stukje zakken. ‘Denk je dat het je vader ook maar iets kan schelen of hij aardig is?’ Ze snoof spottend. ‘Weet je nog die advocaat bij Marcus op de zaak, met wie ik een afspraakje voor je had geregeld? Adrian? Vlak voor Neil? Díé was aardig. Je vader deed alsof je een geregistreerde zedendelinquent had meegenomen naar de brunch. Hij heeft zo’n lading kritiek over je uitgestort dat je nooit meer met die man hebt afgesproken. En Adrian was een advocaat, niet iemand zonder diploma’s met tatoeages en teken.’

Gabby bekeek haar nagels. ‘Jouw familie is net royalty. Ze laten je alleen trouwen met iemand die een medische alliantie gaat versterken.’

Ik lachte snuivend, hoewel het niet grappig was.

‘Ik zeg het niet graag, maar je volgende vent zal heel wat in huis moeten hebben,’ zei Jessica, terwijl ze haar ogen weer op haar tijdschrift richtte. ‘Als hij niet het woord “wereldberoemd” in zijn cv heeft staan, kun je het wel vergeten.’

Gabby knikte naar het huis. ‘Vergeet je ouders. Kun je je voorstellen dat je met zo’n vent bij Philip en Marcus aan zou komen?’ Ze zoog tussen haar tanden lucht naar binnen. ‘Ze zouden hem levend verslinden.’

Jessica schudde haar hoofd, zonder haar ogen van haar artikel af te wenden. ‘Philip zou waarschijnlijk met hem over effectenportefeuilles beginnen, alleen maar om lullig te doen.’

Gabby lachte. ‘Marcus zou waarschijnlijk helemaal niet met hem praten.’

Mijn gezicht betrok. Ik leunde achterover in mijn stoel en draaide mijn armband rond om mijn pols. Ik had het gevoel dat iemand alle lucht uit mijn lichaam had geperst.

Ze hadden niets gezegd wat ik nog niet wist. Maar het was ontnuchterend om het zo onomwonden te horen vaststellen.

‘Maar hij is wel knap,’ zei Gabby. ‘Hij lijkt een beetje op Scott Eastwood. Als hij vrijgezel is, kun je je lekker door hem laten verwennen.’ Ze wiebelde met haar wenkbrauwen.

Ik wreef over mijn voorhoofd. ‘Ja, ach, ik weet niet of ik daar zin in heb. Ik denk trouwens dat ik migraine voel opkomen.’ Het was niet eens echt een leugen. Het gesprek had me hoofdpijn bezorgd. ‘Misschien moeten jullie vanavond maar zonder mij uit eten gaan.’

Gabby fronste. ‘Serieus?’

‘Ja, ik –’

Daniel stak zijn hoofd om de hoek van de patio. ‘Sorry dat ik stoor. De hapjes staan klaar in de foyer.’ Hij glimlachte vriendelijk en verdween.

Jessica liet haar tijdschrift met een klap op de koffietafel vallen. ‘Mooi. Ik kan wel een glas wijn gebruiken.’ Ze stond op.

Ik volgde hen. Ik voelde me vermoeider dan ik in tijden was geweest.
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Daniel

Het was moeilijk om niet naar haar te kijken.

Ik vond het vervelend om deze schijnvertoning op te voeren en te doen alsof ik haar niet kende. Maar het was vooral moeilijk om niet naar haar te kijken omdat ze zo mooi was en ik haar graag wilde zien.

Terwijl de vrouwen wijn namen en capresehapjes en stukjes geitenkaas pakten die ik had klaargezet, liet ik hun op een kaart zien hoe ze naar Jane’s Diner moesten lopen voor het diner. Ik omcirkelde de plek waar ze fietsen konden huren, want ze zeiden dat ze morgen het pad wilden doen. Verder was er niet veel open.

Als Alexis ons aan elkaar had voorgesteld – zoals we aan elkaar voorgesteld hadden moeten worden – dan had ik ze rondgeleid door het dorp en ervoor gezorgd dat ze een leuke tijd hadden. Ik had ze wijn laten proeven op Dougs boerderij, ook al zat die voor het winterseizoen dicht, en misschien was Brian bereid geweest de drive-inbioscoop nog een keer open te gooien. Maar Alexis wilde dat niet. Dus ik hield mijn mond.

Nadat ik ze de kaart had gegeven, trok ik me terug in de keuken om ze wat privacy te geven, maar ik kon ze toch nog horen praten in de foyer.

Het was nog een beetje te vroeg om te oordelen, maar ik wist niet zeker of ik Alexis’ vriendinnen erg aardig vond. De jongere blonde, Gabby, leek me een beetje oppervlakkig. Toen ik de eetzaal binnenkwam met extra toastjes, zat zij op te scheppen dat ze een kindermeisje had ontslagen. Ze vertelde dat de vrouw moest huilen en rolde daarbij met haar ogen.

Jessica zag eruit alsof ze het vreselijk vond om hier te zijn. Ze keek steeds met een afkeurend gezicht om zich heen.

Ik weet het, Doug zou op het eerste gezicht waarschijnlijk ook geen sympathieke indruk maken. Je moest hem beter kennen om hem aardig te vinden, dat was zeker waar. Maar deze vrouwen pasten niet echt bij wat ik van Alexis wist. Ergens wel, maar toch ook weer niet. Ze zagen eruit zoals zij. Alsof ze uit dezelfde kringen kwamen. Maar ze gedroegen zich niet zoals zij.

Toen ik hoorde dat ze naar het dorp gingen lopen voor het diner, kwam ik terug in de foyer om voor ze weggingen Alexis nog even te zien. Ik deed alsof ik iets moest pakken achter de incheckbalie.

De twee vriendinnen stonden met hun tasjes onder hun arm, maar Alexis zat in een stoel over haar slaap te wrijven.

Jessica keek op haar telefoon. ‘Moeten we iets voor je meenemen?’ vroeg ze op verveelde toon aan Alexis.

Ik stak mijn hoofd omhoog vanachter de balie.

Alexis schudde haar hoofd. ‘Nee, ik heb niets nodig. Ik denk dat ik vroeg naar bed ga.’

Ze bleef bij mij. Ik deed mijn best om mijn glimlach te verbergen.

‘Het spijt me,’ zei Alexis. ‘Ik weet niet wat ik heb.’

Jessica kneep haar lippen op elkaar. ‘Waarschijnlijk hormonen. Vrouwen hebben drie keer zo veel kans op hoofdpijn als mannen.’ Toen draaide ze zich naar mij toe. ‘Het moet fijn zijn om een man te zijn. Onze voortplantingsorganen zijn net pijnlijke, roestige radertjes die uiteindelijk stoppen met werken, als ze het al ooit hebben gedaan. Geniet van je penis.’

Ze liep naar buiten, met Gabby in haar kielzog.

Toen de deur met een klik achter hen dichtviel, keek Alexis me schouderophalend aan. ‘Op feestjes is ze echt leuk, hoor.’

Ik begon te lachen. Toen pakte ik haar pols en trok haar omhoog uit haar stoel en tegen mijn borst. ‘De vraag is: geniet jíj van mijn penis?’

Ze beet op haar lip. ‘O, zeker.’

Ze glimlachte en boog zich naar me toe om me te kussen, maar ik trok mijn hoofd naar achteren. ‘Je hebt toch niet echt hoofdpijn, hè? Heb je iets nodig?’

Ze lachte. ‘Nee, ik heb het verzonnen, om bij jou te kunnen blijven.’

Mijn grijns was enorm. ‘Hoeveel tijd hebben we, denk je?’

Ze trok rimpels in haar neus. ‘Een uur?’

Ik liet mijn handen over haar rug naar beneden glijden en vlijde ze om haar kont. ‘Nou, dan kunnen we maar beter beginnen…’
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Alexis

We hadden zijn deur nog maar net achter ons dichtgetrokken of we lagen al in elkaars armen.

Zodra hij me aanraakte, kwam de chemie tussen ons tot leven. Het was alsof er een knop werd omgezet. Het ging onmiddellijk van nul naar tien.

Ik was gék op zijn lichaam. Zijn brede, gespierde schouders, de afgetekende spieren in zijn buik, de welving van zijn sleutelbeen wanneer ik mijn neus in zijn hals duwde als hij op me lag. Zijn geur werkte op me als een liefdesdrankje.

Ik schopte mijn sandaaltjes uit terwijl hij zijn shirt uittrok.

Het was ongelofelijk hoe de beleefde jongeman van nog maar enkele minuten geleden voor mijn ogen transformeerde tot de viriele, hitsige man die nu voor me stond.

Dit was geen jongen. Dit was een man. Hij was pure seks, één meter tachtig lang en met een erectie die tegen zijn rits duwde. Hij keek me vanonder zijn wenkbrauwen aan alsof hij me wilde opeten. Een strook dik haar daalde af naar zijn broek…

Ik genoot van het gevoel van zijn handen op mijn huid. Het kon me niet schelen of ze snijwonden of insectenbeten hadden, ze maakten me gek. Elke keer dat we samen waren, gaf hij me dat gevoel, alsof ik hem niet snel genoeg kon bespringen.

Ik vroeg me onwillekeurig af of de meeste mensen zich zo voelden als ze seks hadden. Dat was waarschijnlijk de reden dat er zo veel ophef over werd gemaakt.

Het was niet dat ik seks vroeger niet fijn vond. Ik genoot ervan. Neil kon me meestal wel een orgasme bezorgen. Het was voor mij nooit een probleem geweest om zo ver te komen. Maar het was niet die allesverterende, intense drang die het voor andere mensen leek te zijn.

Ik kon nooit begrijpen waarom mensen ruzie konden maken over seks of vreemdgingen om seks te krijgen of relaties verbraken omdat er niet genoeg seks was. Het was altijd het allerlaatste punt op mijn lijst met dingen die ik belangrijk vond in een relatie.

Maar nú begreep ik het.

Als dit het soort seks was dat iedereen had, werd alles opeens duidelijk, want dit? Dit was ongelofelijk. Het was alsof Daniel een kapotte schakelaar in me had omgezet, alsof alle onderdelen het weer deden zoals het hoorde. Ik zoemde, als een goed geoliede machine.

Ik begon aan hem verslaafd te raken. Ik vroeg me af hoeveel seks ik nodig zou hebben voordat de behoefte die hij in me had gewekt zou zijn verzadigd. Ik wilde dat weleens uitproberen. Het leek me een aardig experiment…

Ik duwde mijn spaghettibandje naar beneden, en hij kwam achter me staan. ‘Niet doen,’ zei hij hees. Hij begon de zijkant van mijn hals te kussen. Zijn baard en zijn tong streken langs mijn blote huid. ‘Ik wil dat je het aanhoudt.’

Ik leunde tegen hem aan. ‘Je wilt dat ik het aanhoud, hè?’ Ik duwde kronkelend mijn lijf tegen hem aan en ik voelde zijn adem trillen.

Toen sjorde een hand mijn jurk tot boven mijn heupen en mijn ondergoed over mijn dijen naar beneden. Er klonk gerinkel van een gesp, een broek viel op de grond, en een hete erectie duwde van achteren tegen me aan…

Begeerte gierde door me heen.

Hij draaide me om, gooide me op het bed en stak zijn hand in het nachtkastje. Hij scheurde met zijn tanden de hoek van de condoomverpakking en ik keek toe terwijl hij hem omdeed. Toen klom hij over me heen.

En toen wachtte hij…

Hij bleef met zijn handen aan weerskanten van mijn lichaam boven me hangen. Ik voelde alleen zijn lippen, en zijn adem op mijn huid.

‘Je ruikt zo lekker,’ fluisterde hij tegen mijn sleutelbeen.

Ik haakte mijn elleboog om zijn nek om hem naar me toe te trekken, maar zijn lichaam raakte me nog steeds niet aan, en alsof hij voelde dat ik wilde gaan klagen, drukte hij zijn mond op de mijne om me het zwijgen op te leggen.

De kus was alles wat er was, en het was een kwelling, want ik wilde meer. Ik wilde zijn gewicht boven op me. Hij was boven me en overal om me heen, maar nog steeds te ver weg. Zijn hitte drukte op mijn lichaam, ik voelde het door mijn jurk heen.

Tot op dit moment had ik nooit gewild dat iemand de kleren van mijn lijf rukte. Maar nu wel. Ik wilde niets tussen ons in. Ik haatte dat de stof daar zat, ik wilde zijn huid op de mijne voelen. Ik wilde zijn zweet en het bonzen van zijn hart en zijn snelle ademhaling. Het voelde als seksuele claustrofobie. Ik begon wanhopig te worden.

Ik liet mijn hand over zijn borst glijden, volgde de strook haar met mijn vingertoppen en nam hem in mijn hand. Hij ademde fel in tegen mijn mond. Hij kneep zijn ogen dicht en ademde trillend uit toen ik mijn hand heen en weer bewoog. Hij gaf zich gewonnen en liet zich op me zakken.

Toen hij in me gleed, was het vuurwerk.

Ik hapte naar adem toen ik voelde hoe diep hij ging, tot hij niet verder kon. Ik verlangde wanhopig naar meer. Ik wilde mijn nagels in hem slaan, hem dichter naar me toe trekken.

Hij bereed me met zijn ruwe handen op mijn dijen, zijn tong gleed mijn mond in en uit en mijn jurk zat opgestroopt om mijn heupen. Ik trok het bandje van mijn jurk over mijn arm, zodat mijn borst bloot kwam, en zijn bewegingen werden nog feller.

Ik maakte hem gek van opwinding. Hij hunkerde naar me.

Elke keer dat we samen waren, bouwde hij me op. Hij gaf me iets terug dat Neil van me had gestolen.

Ik draaide precies op de goede manier met mijn heupen en gooide mijn hoofd naar achteren. Toen stootte hij met een vloeiende beweging nog een laatste keer bij me naar binnen. Ik voelde hem in me pulseren en ik wenste in mijn extase dat er geen condoom was.

Met Neil haatte ik het schoonmaken na afloop. Maar de gedachte dat Daniel in me klaarkwam en dat zijn zaad langs mijn benen droop… Ik wilde dat. Het kon natuurlijk niet. Ik zou nooit zonder condoom vrijen met iemand die niet mijn vaste vriend was. Het was verbazingwekkend dat ik überhaupt seks had met iemand die niet mijn vaste vriend was. Maar god, de gedachte alleen al deed me sidderen.

Ik besefte dat ik met hem dingen zou uitproberen die ik nog nooit met iemand had gedaan. Bij hem voelde ik me ongeremd – en veilig.

Ik denk dat die veiligheid eigenlijk het belangrijkste was.

Hij bleef op me liggen, terwijl hij nog steeds in me was, en kwam langzaam op adem. Zijn hart klopte wild tegen mijn blote borst.

‘Fuck…’ hijgde hij. ‘Je bezorgt me nog eens een hartaanval.’

‘O jee, je lijkt me een fatsoenlijke kerel. Ik zou je niet graag vermoorden.’

Hij lachte zo hard, met zijn gezicht tegen mijn hals, dat ik begon te giechelen.

Hij begon me, nog steeds grinnikend, zachte kusjes te geven, en ik liet mijn hoofd achterovervallen.

Ik haatte het dat we alleen maar tijd hadden voor dit vluggertje. De tweede keer zou het langer duren. We zouden al onze kleren uittrekken. Een beetje spelen. De tijd nemen.

Dit was de nacht die ik wilde. Het was het weekend dat ik wilde. Ik wenste dat ik hier gewoon kon blijven, dat ik bij hem kon blijven. Ik wilde niet twee dagen met Gabby en Jessica doorbrengen, als dit het alternatief was. Ik had geen zin om over het fietspad te rijden of op de veranda een boek te lezen of mijn nagels te laten doen in de enige nagelsalon in het dorp. Ik wilde alleen dit. En het was vreemd, want voordat ik hier aankwam, had ik me erop verheugd tijd door te brengen met mijn vriendinnen. Maar Daniel was zojuist opgeschoven naar de eerste plaats van een snel veranderend prioriteitenlijstje.

Hm.

Hij maakte een spoor van kusjes omhoog, tot onder mijn kin. ‘Ik wist niet wat je achternaam was,’ zei hij.

‘Wat?’ zei ik verstrooid.

Hij werkte zich wat verder omhoog en keek me met zijn eerlijke, goudgroene ogen aan. ‘Het stond in de reservering, maar ik wist niet dat jij het was.’ Hij zweeg even. ‘Ik heb dit nog nooit gedaan met iemand die ik niet kende,’ zei hij zacht.

De manier waarop hij dit zei bezorgde me onmiddellijk een schuldgevoel. Alsof ik hem had vernederd. Alsof ik hem had gedwongen zijn maatstaven voor intimiteit te verlagen. Goed, hij had niet naar mijn achternaam gevraagd. Maar hij had waarschijnlijk gedacht dat ik hem die toch niet zou vertellen. En eerlijk gezegd had ik dat waarschijnlijk ook niet gedaan. Ik had sinds dit allemaal was begonnen steeds als het ware met één voet buiten de deur gestaan.

Maar nu was dat niet meer zo.

Ik wilde hem blijven zien. Voorlopig in ieder geval. Hij hoefde niet mijn hele levensverhaal te weten, maar ik kon hem wel wat meer geven dan ik tot nog toe had gedaan.

Ik gaf hem een zacht kusje. ‘Alexis Elizabeth Montgomery.’

Hij glimlachte met twinkelende ogen. Toen boog hij zich naar me toe. ‘Alexis.’ Kus. ‘Elizabeth.’ Kus. ‘Montgomery.’

Ik had nooit geweten dat het horen van mijn naam me zo kon doen glimlachen. Ik trok een wenkbrauw op. ‘Ga je me nu googelen?’

‘Niet als je dat niet wilt,’ zei hij. ‘Heb jij mij gegoogeld?’

‘Ja. Stel je voor dat je een geregistreerde zedendelinquent was geweest.’

Hij keek geamuseerd. ‘En? Wat heb je gevonden?’

‘Vijfsterrenreviews.’

Hij lachte.

Ergens op de grond piepte mijn telefoon.

Daniel knikte over zijn schouder. ‘Ga je kijken?’

‘Dat zou ik waarschijnlijk wel moeten doen,’ zei ik, terwijl ik mijn vingers door zijn haar liet glijden. ‘Stel je voor dat ze terugkomen.’

Hij gaf me nog een laatste kusje, stapte uit bed en gaf me mijn telefoon. Toen liep hij naar de badkamer om zich te wassen.

Ik las het appje en grijnsde. ‘Ze gaan naar de VFW,’ riep ik. ‘Iets met een pubquiz vanavond?’

Daniel kwam glimlachend de badkamer uit lopen en ritste zijn broek dicht. ‘Dat gaat door tot tien uur.’

‘Dus we hebben nog drie uur?’

Hij klom op bed. ‘We hebben nog drie uur.’

Hij sloeg zijn armen om me heen en gaf me een verrukkelijke, lieve teddyberenknuffel, en weer verwonderde ik me erover dat hij zowel deze knuffelige jongen was als de man die me nog maar een paar minuten geleden alle hoeken van de slaapkamer had laten zien.

Hij gaf me een kus in mijn nek, werkte zich omhoog op zijn elleboog en keek op me neer. ‘Waarom is het zo akelig afgelopen?’

Ik trok rimpels in mijn voorhoofd. ‘Wat?’

‘Je relatie met je vorige vriend. Je zei dat je uit een relatie kwam die akelig was afgelopen. Waarom is het zo akelig?’

Ik was niet van plan geweest om met Daniel over Neil te praten. Hij had die informatie niet echt nodig. Maar nu het de reden was dat ik tegenover mijn vriendinnen deed alsof ik hem niet kende, leek het me een terechte vraag.

Ik ademde diep in en langzaam uit. ‘De relatie was… gewelddadig.’

Hij fronste. ‘Sloeg hij je?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Hij was gemeen.’

Daniel bestudeerde me. Ik kon de uitdrukking op zijn gezicht niet goed thuisbrengen.

‘Wat is er?’ vroeg ik.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zou nooit gemeen tegen jou zijn.’

De opmerking trof me recht in mijn hart. Hij was zo oprecht.

Nee. Ik dacht niet dat hij ooit gemeen tegen me zou zijn. Ik vermoedde dat Daniel tegen niemand gemeen kon zijn.

Het meisje dat hem ooit kreeg, was een enorme geluksvogel.

Toen ik geen antwoord gaf, keek hij op zijn horloge. ‘Ik had geen gezelschap verwacht, dus ik zal iets creatiefs moeten verzinnen voor het eten,’ zei hij. ‘Ik zal waarschijnlijk een maaltijd voor je moeten maken.’

Hij stond op.

‘Heb je hulp nodig?’

‘Nee. Maar je kunt me wel gezelschap houden terwijl ik kook.’

Hij trok een shirt aan en ik volgde hem naar beneden.

Hij had een pot koffie in het keukentje staan. ‘Is het goed als ik hier wat van neem?’ vroeg ik, terwijl ik alvast een mok pakte.

‘Ik kan verse voor je zetten.’

‘Nee, dit is prima,’ zei ik, terwijl ik inschonk. ‘Ik ben aan oude koffie gewend geraakt tijdens mijn opleidingsperiode. Nu vind ik het eigenlijk wel lekker. Het herinnert me aan het kleine beetje vrije tijd dat ik toen kreeg.’

Hij keek toe terwijl ik een slok nam. ‘Geen melk? Geen suiker?’

‘Nee.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Hoe kun je dat drinken?’

‘Het is koffie. Dat hoor je te proeven. Je kunt het niet proeven met melk en suiker erin.’

Hij keek me bedenkelijk aan. ‘Dat is hetzelfde als zeggen dat je je ei niet kunt proeven doordat je er peper en zout op doet.’ Hij pakte mijn mok uit mijn hand en bracht hem naar zijn mond. Hij trok een vies gezicht en gaf hem terug. ‘Dit smaakt naar verbrande autobanden.’

Ik lachte.

Hij keek geamuseerd. ‘Ik denk dat dit bewijst dat je van sterke koffie geen borsthaar krijgt. Hoewel, misschien moet ik nog eens goed kijken.’ Hij trok met één vinger de voorkant van mijn jurk naar voren en ik sloeg lachend zijn hand weg.

Het was verbazingwekkend hoe goed ik me voelde. Alsof mijn lichaam en geest volledig waren gereset. En ik dacht niet dat het alleen maar kwam door de seks. Ik was blij om hier te zijn.

Nu ik erbij nadacht, had ik me ook zo gevoeld nadat we gisteravond hadden opgehangen. Ik had daarna beter geslapen dan ik in maanden had gedaan.

Daniel was vakantie voor mij, besefte ik. Een kans om te ontsnappen aan mijn eigen gedachten en de ellendige situatie waar ik me op dit moment in bevond. En we konden zo heerlijk ontspannen met elkaar praten, dat maakte je maar zelden mee. Ik had het met Derek en Bri, maar met Neil had ik het nooit gehad. Met Neil had ik altijd het gevoel dat ik iets belangrijks of intelligents te vertellen moest hebben, en dat het anders niet de moeite waard was om het ter sprake te brengen. We brachten heel wat maaltijden zwijgend door.

Destijds dacht ik dat dit betekende dat we ons op ons gemak voelden bij een comfortabele stilte. Maar nu besefte ik dat het iets anders betekende. Een vreemde, stijve, onnatuurlijke dynamiek waar ik zo lang mee had moeten omgaan dat ik dacht dat het normaal was. Maar het was geen comfortabele stilte, het was alleen maar… stilte.

Ik stond op en begon wat rond te kijken in de garage, terwijl Daniel in een koelkast rommelde. Hunter liep met me mee en duwde steeds zijn kop onder mijn hand, tot ik uiteindelijk verder liep met mijn hand tussen zijn oren.

Ik zag het hoofdeind van het bed waar Daniel de vorige avond aan had gewerkt. Het was rechtop gezet om te drogen. Er hingen stoelen aan de muren, allemaal in verschillende stadia van afwerking. Een ladekast en een paar nachtkastjes stonden bij de garagedeur.

Op een kruk bij zijn werkbank had hij een stapel boeken liggen. Ik pakte het bovenste. The Circus Fire.

Daniel keek naar me. ‘Dat is een goed boek. Heb je het gelezen?’

Ik schudde mijn hoofd terwijl ik het omslag bekeek. ‘Nee.’

‘Het gaat over de dodelijke brand in het circus van de gebroeders Ringling en Barnum & Bailey, in 1944. Je vindt het vast geweldig: ernstige brandwonden, crisissituatie, talloze slachtoffers. Echt iets voor jou.’

Ik lachte.

‘Als je wilt mag je het lenen.’

‘Dank je wel. We houden van dezelfde boeken,’ zei ik, terwijl ik de rest van de stapel doorkeek.

Ik wist dat hij van geschiedenis hield, maar de meeste van deze boeken waren niet bekend. Onder eigen beheer gepubliceerde boeken over homesteaders in Alaska en verhalen over de oorspronkelijke bewoners van Noord-Amerika. Een biografie over een man die in de jaren veertig een hondensledeteam leidde.

Ik hield ook van minder bekende boeken. Ik had er van deze zelfs een paar gelezen. Het was een beetje verrassend. Ik kende eigenlijk niemand die het soort boeken las dat ik leuk vond.

‘Wat is het laatste boek dat je hebt gelezen?’ vroeg hij, terwijl hij een koekenpan tevoorschijn haalde.

‘Nou, ik heb toevallig dit net uit,’ zei ik, en ik liet hem een van de boeken van zijn stapel zien. ‘Maar op dit moment ben ik bezig in The Great Influenza van John M. Barry.’

‘O, ja, dat heb ik gelezen,’ zei hij, terwijl hij wat wortelen, knoflook en een ui op het aanrecht legde. ‘Over de Spaanse griep van 1918. Mijn betovergrootvader, Wilbur Grant, heeft het hele dorp van de griep gered.’

‘Echt?’ zei ik. ‘Hoe dan?’

‘Hij hakte bomen om om de toegangswegen naar Wakan te blokkeren. Hield zo iedereen binnen en buiten. Is geen mens verloren. Ze waren in die tijd trouwens knap pissig op hem.’

‘Was hij ook burgemeester?’ vroeg ik.

Daniel knikte. ‘Yep. Sinds honderdvijfentwintig jaar is er altijd een Grant burgemeester geweest.’

‘Wauw. Altijd?’

‘Altijd.’

‘Hoeveel Grants wonen er nu hier?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Alleen ik. Ik ben de laatste.’

Ah. Daar wist ik alles van.

‘En als jij weggaat?’ vroeg ik.

Hij lachte. ‘Waarom zou ik ooit weggaan?’

Ik schonk hem een lachje.

Hij pakte een mes en een snijplank. ‘Nadat Wilbur was overleden, nam mijn betovergrootmoeder Ruth Grant het over. Zij begon tijdens de drooglegging een illegale alcoholstokerij in de kelder van haar huis. De welvarendste jaren in de geschiedenis van Wakan. Ze hebben een gin naar haar vernoemd. We gebruiken het om mensen te hechten met een vishaak.’

Ik lachte.

Ik bekeek een paar bijzondere houtsnijwerken in de hoek van de garage. Het waren er drie. Een hing aan de muur en stelde een paard voor met vliegende manen, die met elkaar waren verstrengeld in de knoesten van het hout. Er was ook een spiegel met een lijst waar een ingewikkeld bloempatroon in was uitgesneden. En een speciaal op maat gemaakte schommelstoel, waar hij in de hoofdsteun een minutieus uitgewerkt, grillig ontwerp had geëtst. Het was allemaal adembenemend mooi. Ware kunstwerken.

‘Heb jij die gemaakt?’ vroeg ik, wijzend naar de kleine verzameling in de hoek.

Hij keek op van het wortelen snijden. ‘Ja.’

‘Voor wie zijn ze?’

‘Het zijn maar oefenstukken.’

‘Noem je dit oefenstukken?’ Mijn god.

Daniel was een kunstenaar. Het was alsof hij het hout met zijn handen tot leven had gebracht.

Ik volgde met mijn vinger de ronding van een roos die hij uit de spiegellijst had gesneden. ‘Voor hoeveel verkoop je deze?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Het materiaal is niet zo duur. Dat paard is gemaakt van een balk uit een oude stal die we moesten slopen. Ik kreeg hem gratis. Het kost me voornamelijk mijn tijd.’

‘O, en hoeveel tijd heeft het je gekost om deze te maken?’ Ik wees op de spiegel.

Hij keek ernaar. ‘Een paar weken? Ik weet het niet. Ik zou er waarschijnlijk tweehonderd dollar voor vragen.’

Ik snoof. ‘Dat is te weinig.’

Hij lachte alsof ik een grapje maakte.

‘Zie je het hout dat ik voor het paard heb gebruikt?’ vroeg hij. ‘Ik vond het mooi vanwege de kleur. De stal was zo’n honderd, honderdtwintig jaar oud. In de loop der jaren heeft de koeienurine het hout deze kleur gegeven. Het is er donkerder van geworden.’ Hij knikte ernaar. ‘Zie je die lichtere plekken in de hals van het paard? Daar hebben vroeger de metalen verbindingsstukken gezeten. De ammoniak is niet tot dat deel van het hout doorgedrongen, dus het is lichter.’ Hij schoof zijn gesneden wortelen in een pan. ‘Ik werk graag met dingen die geschiedenis hebben. Het geeft ze karakter. Er zal er nooit een precies hetzelfde zijn.’

Mijn gezicht werd helemaal zacht. Hij was echt een kunstenaar.

Ik keek naar hem, zoals hij daar stond in zijn zwarte Grant House-T-shirt. Hij zag er razendknap uit met zijn baard en zijn kuiltjes in zijn wangen en een muur vol gereedschap achter hem. Er ging iets ongelofelijks sexy’s uit van een man die dingen kon maken. En dingen kon koken. Toen hij de uien en de knoflook begon te bakken, geloof ik dat ik een beetje verliefd werd.

Ik liep naar het keukentje en ging op de fitnessbank zitten om naar hem te kijken. Hunter legde zijn kop op mijn schoot.

‘Waarom besteed je niet al je tijd aan je houtwerk?’ vroeg ik, terwijl ik de hond over zijn kop aaide. ‘Je bent er zo goed in.’

Hij haalde zijn schouders op boven zijn koekenpan. ‘Daar zou ik niet van kunnen leven. Het dorp is te klein.’

Ik glimlachte. ‘Je zou het groter aan kunnen pakken. Je werkstukken versturen. Ik ken mensen die duizenden dollars voor deze dingen zouden betalen om er hun tuinhuizen mee in te richten.’

Ik zag aan zijn glimlach dat hij het compliment aanvaardde. Ik keek toe terwijl hij een pot zelf geweckte tomaten in de pan deed.

‘Maak je zelf het ontbijt klaar?’ vroeg ik.

‘Ja. Ik heb geprobeerd je zo ver te krijgen dat je bleef, zodat je het kon proeven. Het ziet ernaar uit dat ik eindelijk mijn zin krijg.’ Hij grijnsde triomfantelijk naar me.

We glimlachten allebei. We glimlachten al sinds we alleen waren en het kon.

‘Dit was een heerlijke verrassing,’ zei ik, bijna tegen mezelf.

Hij keek stralend neer op zijn pan. ‘Weet je, je mag komen wanneer je maar wilt,’ zei hij. ‘Ik zou dat heel fijn vinden.’

‘Wanneer ik maar wil?’ vroeg ik plagend. ‘Ik wil niet zomaar binnen komen vallen als je niet alleen bent.’

‘Ik zal altijd alleen zijn wanneer je komt. Ik date alleen met jou.’

Ik reageerde hier niet op. Het ging mij niet aan of hij met andere vrouwen datete, hoewel de gedachte me een beetje stoorde.

Was het vreemd dat het me stoorde? Eigenlijk zou dat inderdaad vreemd moeten zijn. Ik schudde het van me af.

‘Ga je vannacht stiekem mijn kamer binnenglippen?’ vroeg ik.

‘Ik denk dat het beter is als je stiekem mijn kamer binnenglipt,’ zei hij, met zijn ogen op zijn koekenpan gericht. ‘Je vriendin gebruikt dezelfde badkamer als jij. Bovendien kunnen we hier meer lawaai maken.’ Hij grijnsde.

‘Waarom heb je de B&B geopend? Ik dacht dat je zei dat hij buiten het zomerseizoen dichtzat.’

Hij bleef even stil. ‘Ik moest wel. Amber – mijn moeder – gaat het huis verkopen.’

Ik verstijfde. ‘Wát?’

‘Ze gaat het verkopen,’ zei hij. ‘Om een fietsenzaak te kopen in Florida. Ik heb deze zomer om vijftigduizend dollar voor een aanbetaling bij elkaar te sparen, zodat ik een poging kan doen om het te kopen. Als dat niet lukt…’ Hij zweeg even. ‘Het moet lukken.’ Hij knikte naar de garage. ‘Ik moet dit hier allemaal afmaken, zodat ik het op de ruilbeurs kan verkopen. En ik moest het huis eerder openstellen om haar zo ver te krijgen dat ze wachtte.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Maar… hoe kan ze dat doen? Het is het huis van je familie.’

Ik kon me niet eens voorstellen hoe het zou zijn als het Royaume van mijn familie zou worden afgenomen.

Plotseling zag ik de spanning rond zijn ogen. Hij moest wel totaal zijn overdonderd. Ik keek om me heen naar de enorme voorraad onafgemaakte meubelstukken. Het was een pakhuis vol, en niets was compleet. Hij kon dat onmogelijk allemaal doen. Niet als hij daarnaast ook nog de B&B moest runnen.

‘Ik vind het zo erg, Daniel.’ Ik wist niet wat ik anders moest zeggen.

Hij glimlachte alleen maar. ‘Het komt wel goed. Dit weekend helpt. De meeste kamers zijn volgeboekt. En ik krijg jóú ook nog te zien.’

De hele nacht bleef ik in Daniels loft. Ik appte Gabby en Jessica dat ik ging slapen, om te voorkomen dat ze bij me gingen kijken als ze thuiskwamen. Toen sloot ik mijn kamer af, liep terug naar de garage en sliep met Daniel. Nou ja, onze versie van slapen, waar eigenlijk niet veel slapen aan te pas kwam.

Toen hij om kwart voor zes opstond om in het huis koffie te zetten, glipte ik met hem mee naar binnen en ging naar mijn kamer.

Ik vond het heerlijk om tijd met hem door te brengen, om gewoon bij elkaar te zijn. Het was zo heerlijk en ontspannen.

Hij voelde helemaal niet zo jong als hij was. Misschien had hij snel volwassen moeten worden, net als ik.

Nou ja, ik was in sommige opzichten snel volwassen geworden, maar in andere niet. Ik zat op mijn zeventiende hoog en breed op de universiteit, maar ik kreeg mijn eerste kus pas toen ik twintig was. Mijn maagdelijkheid verloor ik op mijn vierentwintigste. Ik kwam er niet echt aan toe om de dingen te doen die tieners doen. Ik vermoed dat ik dat nu deed, door als een kind het huis uit te glippen.

Ik zag de meiden de volgende ochtend om negen uur in de eetzaal bij het ontbijt.

‘O, mijn god,’ zei Gabby vanaf haar stoel aan de tafel toen ik binnenkwam. ‘Je hebt wat gemist. We hebben gisteravond zó’n lol gehad.’

Ik schonk mezelf koffie in bij de koffiehoek die Daniel had ingericht op de buffettafel tegen de muur. ‘Echt?’ Ik ook.

‘Ja, we gingen dus naar die VFW, die er wel een beetje sjofeltjes uitzag, maar er was niets anders open. En daar was een vent die ons probeerde te versieren, en toen haalde hij zijn gitaar tevoorschijn en begon hij “More than words” te zingen. Ik bleef er zowat in.’

Ik verslikte me en spuugde mijn koffie terug in mijn mok. ‘Was het wat?’ vroeg ik, terwijl ik, nog steeds lachend, mijn kin afveegde.

Jessica lachte spottend. ‘Het was net zo slecht als het eten bij dat restaurant waar we gisteravond waren,’ bromde ze. ‘Wat heb jíj gegeten?’

Ik ging zitten en haalde mijn schouders op. ‘Die man heeft een sandwich voor me gemaakt.’

In werkelijkheid had hij pasta bolognese voor me gemaakt met tomaten uit zijn eigen tuin die hij zelf had geweckt. Het was goddelijk. Ik had een heel ander weekend dan zij…

Daniel kwam aanlopen met drie borden, die hij op zijn getatoeëerde onderarmen in evenwicht hield. We maakten heel even oogcontact en keken meteen weer weg.

De chemie tussen ons was onbeschrijfelijk. Mijn lichaam reageerde al op hem als hij alleen maar in dezelfde kamer was, en ik had het idee dat dit ook zo zou zijn als we elkaar nooit hadden aangeraakt. Zelfs als ik hier voor een romantisch weekendje zou zijn geweest met Neil en dit de eerste keer was dat ik hem ooit had ontmoet, zou ik het hebben gevoeld. Het was net als met een pupil die klein wordt als er licht in schijnt: het ging helemaal vanzelf.

Hij zette wentelteefjes voor ons op tafel.

God, wat zag hij er goed uit. Hij droeg een schort. Zijn haar zat een beetje in de war en zag er moeiteloos verrukkelijk uit. Net als ik dacht dat hij niet nóg knapper kon worden…

‘Hoe is het met je hoofdpijn?’ vroeg Jessica aan me. ‘Je ziet eruit alsof je de hele nacht geen oog hebt dichtgedaan.’

‘Dat is ook zo,’ zei ik en ik keek precies op tijd Daniels kant op om zijn mondhoek te zien trillen.

Ik had geen make-up op. Ik zou me in geen miljoen jaar in de ochtend zo aan Neil hebben vertoond. Maar Daniel zei dat het hem niet kon schelen, en ik was te moe van de afgelopen nacht om me uit te sloven. Ik denk dat het hem echt niet kon schelen. De man was één grote erectie als ik in de buurt was. Als hij afknapte op hoe ik er ’s ochtends uitzag, was die boodschap bij zijn penis duidelijk niet overgekomen.

Daniel schraapte zijn keel. ‘Wentelteefjes besprenkeld met Malagassisch bourbonvanille-extract, met een topping van geweekte besjes en geserveerd met gekonfijte esdoornbacon en verse meloen. Laat het me weten als ik nog iets anders voor jullie kan halen.’ Een glimlach en een vluchtig oogcontact met mij en daarna verliet hij de eetzaal.

We begonnen te eten.

‘Dit is zó lekker,’ kreunde Gabby.

Dat was het zeker. Ik had hem echt eerder ontbijt voor me moeten laten klaarmaken. Wauw.

Ik begon het idee te krijgen dat ik vaker op Daniels voorstellen moest ingaan. Tot nog toe had hij me niet teleurgesteld, in geen enkel opzicht.

Ik hoorde iets kraken in de foyer en Hunter kwam binnen. De voordeur had blijkbaar op een kier gestaan. Hij kwam naar de tafel lopen met een speelgoedbeestje in zijn bek en legde zijn kop op mijn schoot.

Ik glimlachte. ‘Hé, ben je daar.’

Ik veegde mijn mond af met een servet en aaide hem over zijn kop.

Toen begon het speelgoedbeestje te bewegen.

‘O, mijn god,’ schreeuwde ik, en ik duwde mijn stoel bij de tafel vandaan.

Ik staarde ontzet naar het ding tussen zijn kaken. ‘Hij… hij heeft een eekhoorn!’

Gabby en Jessica vielen bijna achterover in hun haast om op te staan. Daniel had blijkbaar het kabaal gehoord, want hij kwam vanuit de keuken aanrennen.

Hunter liep achteruit naar de ingang van de eetzaal en keek ons onschuldig aan, alsof hij niet wist waar we ons zo druk over maakten.

De eekhoorn hing slap uit zijn bek. Toen ging er een trilling door de staart. O, nee, hij hield zich alleen maar dood.

Daniel stak zijn handen naar voren. ‘Hunter… blijf.’

Ik slikte en drukte mijn rug tegen het buffet. ‘Misschien kun je hem naar buiten laten gaan?’ fluisterde ik.

Daniel knikte. ‘Goed idee,’ zei hij zacht.

Hij begon langzaam naar de voordeur te lopen.

De eekhoorn begon te kronkelen, en Hunter gooide hem in de lucht.

Iedereen gilde.

Hij ving hem weer op, als een kind dat achteloos een bal opvangt, en schudde hem heen en weer tot zijn oor binnenstebuiten zat. Toen keek hij ons weer aan.

We hielden allemaal krampachtig onze adem in.

Daniel was intussen door de foyer gelopen. Hij zette de deur wijd open en wees. ‘Hunter, naar buiten.’

Hunter keek hem verward aan. Toen liet hij zijn kop zakken en legde de eekhoorn heel voorzichtig voor Daniels voeten. Het beestje kwam onmiddellijk tot leven en schoot weg onder de eettafel.

Complete chaos.

Gegil, omvallende stoelen, brekend glas.

Gabby, die aan het eind van de tafel tegen de muur zat, kon door de omgevallen stoelen geen kant op. Zij klom op de tafel en begon op handen en knieën over de borden met eten heen te kruipen om weg te komen.

Hunter keek trots naar de activiteit om hem heen.

Wij vlogen de deur uit en lieten Daniel en zijn hond in het huis achter.

Eenmaal buiten, op het grasveld, stonden we even naar adem te happen. Jessica klemde ter hoogte van haar hart haar shirt tussen haar vingers, alsof ze een hartaanval had en Gabby had na haar tijgersluipgang over de tafel een half wentelteefje aan haar borst hangen. Het kwam langzaam los en landde met een plofje op het gras.

Hijgend keken we ernaar.

En toen begonnen we te lachen.

Een ongecontroleerde, bevrijdende lach.

We lachten zo hard dat, toen Daniel een paar minuten later naar buiten kwam om de eekhoorn vrij te laten, de tranen over onze wangen liepen.

Hunter kwam de trap af stuiteren en sprong kwispelend tussen ons heen en weer. Hij stootte een langgerekt woeeeee uit en werkte daarna het wentelteefje naar binnen.

Ik moest de tranen van mijn wangen vegen.

Daniel kwam verontschuldigend naar ons toe lopen. ‘Het spijt me. Hij heeft een zachte mond,’ zei hij. Hij wreef over zijn nek. ‘Dat is goed voor een jachthond. Het betekent dat ze de vogels die ze apporteren niet verscheuren. Het betekent ook dat ze de dieren die ze vangen niet doodmaken…’

Jessica schoot gierend in de lach. Ik denk niet dat ik haar ooit zo hard heb horen lachen. Ze was altijd zo serieus.

Daniel wees met zijn duim over zijn schouder. ‘Als jullie me een paar minuten de tijd geven kan ik de tafel weer helemaal in orde maken,’ zei hij opgelaten.

Jessica knikte, terwijl ze de tranen uit haar ogen veegde. ‘Ja, graag.’

Toen Daniel weer naar binnen was, schudde Gabby haar hoofd. ‘Deze tent krijgt duidelijk maar één ster. Wat een puinhoop.’ Ze lachte.

Ik was meteen uitgelachen. ‘Wat? Je kunt niet één ster geven.’

Jessica schudde, nog steeds nagiechelend, haar hoofd. ‘Ik weet vrij zeker dat levende knaagdieren bij het ontbijt één ster rechtvaardigen, Ali.’

‘Het was een ongeluk,’ zei ik.

‘Uh, die hond hoort niet bij mensen in de buurt te komen,’ zei Gabby. ‘Hij is niet getraind.’

‘Die hond is gered uit een dodenasiel. Hij zou afgemaakt worden. Hij moet nog leren.’

Gabby fronste. ‘Hoe weet jíj dat?’

‘Die man heeft het me verteld. Serieus. Geef hem niet één ster. Dat is schadelijk voor zijn bedrijf.’

Gabby lachte spottend. ‘O, dus wat moet je dan doen als je een eekhoorn bij je ontbijt krijgt? Een dolenthousiaste review schrijven?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Je hoeft niet te liegen. Schrijf gewoon niets.’

Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Als ik mijn patiënten zou behandelen zoals deze gast zijn B&B runt, zou ik worden aangeklaagd voor nalatigheid.’

‘Zo ernstig is het niet, Gabby,’ zei ik. ‘We hebben allemaal gelachen.’

Jessica keek geïrriteerd. ‘Ali, ze moest over een táfel heen kruipen. Haar nieuwe Lululemon-shirt is bedorven. En die hond liep jou gisteren praktisch omver. Hij zou op zijn allerminst opgesloten moeten worden. Het is buitengewoon onverantwoordelijk.’

Achter haar viel met een doffe plof een eikel in het gras.

‘Vinden jullie dat niet een beetje hard?’ vroeg ik, terwijl ik van de een naar de ander keek. ‘Om hem één ster te geven vanwege de hónd?’

‘Nee, eerlijk gezegd vind ik dat niet,’ zei Jessica, terwijl ze met haar hand een libelle weg wapperde. ‘Ik vind het terecht.’

We stonden even in een gespannen stilte bij elkaar.

Ze wisten het niet.

Ze wisten niet dat Daniel voor mij niet zomaar iemand was. De dingen waarmee hij worstelde waren voor mij geen abstract gegeven, omdat híj belangrijk voor me was. Ze wisten het niet, omdat ik het hun niet kon – en niet wilde – vertellen.

Als ik dat wel zou doen, zou hij onder mijn bescherming vallen. Ze zouden die review niet schrijven, want het zou voldoende zijn als ik ze zou vragen om dat niet te doen. Als ik gewoon zou zeggen: ‘Luister, dit is de man over wie ik vertelde. Niet doen, alsjeblieft.’ Dan zouden ze het niet doen.

Maar dat kon ik niet doen. Want dan zou ik Daniel aan Neil overleveren.

En dat was erger.

Ik veegde mijn ogen af.

‘Vriendelijkheid kost niets,’ zei ik. En ik ging terug naar binnen.
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Daniel

Ik was in de eetzaal de puinhoop aan het opruimen toen Alexis met Hunter achter zich aan het huis weer in kwam lopen.

De eetzaal was een chaos. Een complete chaos. Er zat een stuk van een wentelteefje tegen de muur geplakt, er lag koffie op het oosterse tapijt onder de tafel, de hele buffetkast zat onder de jus d’orange-spetters, overal lag gebroken glas.

‘Ik denk dat ik een tafel voor jullie moet klaarzetten op de overdekte veranda,’ zei ik tegen haar, terwijl ik hoofdschuddend de zaal rondkeek. Goddank maakte ik altijd genoeg eten, voor het geval mensen een tweede portie wilden.

Hunter duwde zijn kop onder Alexis’ hand en drukte zijn lijf tegen haar been.

‘Ik vond het cadeautje niet leuk, Hunter,’ mompelde Alexis.

Ik keek neer op zijn ruige kop. ‘Ik denk dat mijn hond verliefd op je is. En hij heeft huisarrest,’ mopperde ik. ‘Hij heeft beslist huisarrest.’

Ze lachte droog.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Wat heeft dat beest? Hij luistert niet. De helft van de tijd gaat hij niet eens zitten als ik dat zeg. Ik bedoel, ik weet dat jachthonden koppig zijn, maar godsamme.’

‘Hij is doof.’

Ik staarde haar aan. ‘Wat?’

‘Hij is doof, Daniel. Misschien niet helemaal, maar… grotendeels.’

Ik keek haar met knipperende ogen aan. ‘Wat… Hoe weet je dat?’

Ze haalde haar schouder op. ‘Gewoon kijken. Als je hem handsignalen geeft, gehoorzaamt hij. Als je praat, negeert hij je.’

Ik keek neer op mijn hond. ‘Hunter, zit.’

Hij keek wazig naar me op.

‘Zit, Hunter,’ zei ik nog eens.

Niets.

Ik stak een wijsvinger omhoog: het handsignaal voor zitten.

Hunter ging zitten.

‘O, wauw,’ fluisterde ik. ‘Dit verklaart zoveel.’

Ze lachte een beetje.

Ik streek met mijn hand over mijn baard. ‘Waarschijnlijk komt het van het schieten. Ze hebben over zijn kop heen geschoten. Daarom hebben ze hem waarschijnlijk afgedankt. Hij hoort niet meer.’

‘Dus hij is toch braaf,’ zei ze, een beetje vermoeid.

‘Alle honden zijn braaf,’ zei ik. ‘Zelfs deze.’ Ik wierp nog een laatste blik door de eetzaal en blies even. ‘Over vijftien minuten staat het ontbijt weer klaar. Kun jij dat aan ze doorgeven?’

‘Ja. Spookt het in hun kamers?’

Ik lachte. ‘Wat?’

‘Heb je ze kamers gegeven waar een spook rondwaart? Kunnen we anders misschien een seance houden? Om demonen op te roepen? Want ik zou het helemaal niet erg vinden als ze een kast opendeden en er bloed naar buiten stroomde.’

‘Ben je kwaad op ze?’ vroeg ik.

‘Ik erger me een beetje aan ze, ja.’

‘Ik hoorde dat Doug gisteravond “More than words” voor ze heeft gezongen,’ zei ik. ‘Is dat niet genoeg straf?’

‘Nee.’

‘Ik hoorde wat ze zeiden over Jane’s,’ zei ik. ‘Doreen maakt alles daar zelf. Het zijn de recepten van haar grootmoeder. Zo jammer dat ze het niet lekker vonden.’

‘Ik begin te denken dat ze niets leuk of lekker vinden,’ mompelde ze.

Ik schoot in de lach, en op dat moment hoorden we gegil buiten. Alexis en ik keken elkaar heel even aan en toen rende ik naar het raam om naar buiten te kijken. ‘Wat is daar verdomme –’

‘Wat is er?’ vroeg Alexis, achter me.

‘Volgens mij zijn het… eikels?’

Jessica en Gabby renden naar de voordeur, met hun handen boven hun hoofd om zich tegen de aanval te beschermen. De eikenbomen langs de oprit lieten hun eikels als een hagelbui neerkomen – wat raar was, want dat deden ze anders pas in de herfst…

Ik deed de voordeur open om ze binnen te laten, en zodra ze de drempel over waren, hield de stortvloed buiten abrupt op.

‘Ongelofelijk,’ zei Jessica kwaad.

Ze had rode plekken op haar blote armen.

Gabby trok eikels uit haar haar.

Alexis keek hen geschrokken aan. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Die bomen, verdomme,’ snauwde Jessica.

Ik liep naar buiten en rende het trappetje af. Onder de eerste eik bleef ik staan en raapte een van de projectielen van de grond.

Een eikel.

Zo raar… Ik draaide hem rond tussen mijn vingers. Ik schermde mijn ogen af tegen de zon en tuurde omhoog naar de boom. Ik zag geen eikels aan de takken. Misschien waren ze er allemaal uit gevallen? Maar ze vallen altijd pas in september. En dan gaat dat zeer beslist niet zo. Misschien was er een eekhoornnest losgeraakt of zo?

Ik draaide me om en bekeek de rommel. Er lagen zeker duizend eikels op het gras.

Even later kwam Alexis met een vermoeid gezicht naar buiten. ‘Ze gaan eten bij Jane’s en daarna gaan ze fietsen huren.’

Ik keek haar met knipperende ogen aan. ‘O. Willen ze geen ontbijt?’

‘Niet hier,’ zei ze somber.

Ik voelde een steek in mijn maag.

Dit was niet hoe ik me dit weekend had voorgesteld. Niet voor mijn gasten, niet voor mezelf, en vooral niet voor Alexis. Ik wilde indruk op haar maken.

Ik streek met mijn hand door mijn haar. ‘Het spijt me. Ik weet niet hoe deze dag zo heeft kunnen mislopen.’

‘Het geeft niet,’ zei ze. Ze stak haar handen in haar zakken.

‘Wanneer kom je terug?’ vroeg ik.

‘Ik ga niet.’

Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Ga je niet met je vriendinnen mee?’

‘Ik ben op dit moment niet zo blij met ze. Ik blijf hier. Ik ga je helpen met opruimen.’

Ik was blij om tijd met haar te kunnen doorbrengen, maar ik schudde mijn hoofd. ‘Dat hoef je niet te doen.’

‘Ik wil het. Ik kan het veegding gebruiken.’

‘De bezem?’ Ik keek haar geamuseerd aan.

Haar wangen werden een beetje rood. ‘Ja. Dat bedoel ik.’

Ik nam haar even op. ‘Weet je hoe je moet vegen?’

Ze streek haar haar achter haar oor en wendde haar blik af. ‘Ik… ik maak niet zelf mijn huis schoon, Daniel. Dat heb ik nog nooit gedaan.’

‘Heb je nooit schoongemaakt?’

Ze keek beschaamd. ‘Nee. Niet echt. Nee.’

Ik keek haar verbaasd aan.

‘Ik bedoel, ik ruim de vaatwasser in. Ik doe kleren in de wasmand –’

‘Kun je de was doen?’

Ze zweeg even en schudde toen haar hoofd.

Ik weet niet waarom, maar ik voelde me opeens stukken beter.

Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Niet uitlachen.’

‘Dat doe ik ook niet.’

‘Je lacht.’

‘Ik lach omdat ik dit hele weekend het gevoel heb dat ik nergens goed in ben, en het is fijn om te weten dat er misschien dingen zijn waar jij ook niet goed in bent.’

Ze snoof. ‘Daniel, jij bent goed in alles. Geloof me.’

‘Ja, nou ja, seks telt niet.’

‘Uh, toevallig wel. En ik heb het niet alleen over seks. Je houtwerk. Je koken.’

Die dingen voelden niet hetzelfde als een medische opleiding, maar ik accepteerde het. Op dit moment was alle hulp welkom.

‘Je hoeft niet schoon te maken,’ zei ik. ‘Houd me maar gezelschap.’

Maar ze schudde haar hoofd. ‘Ik wíl helpen. Wil je het me laten zien?’

Ik glimlachte. ‘Natuurlijk.’
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Alexis

Ik hielp Daniel de hele dag met zijn klussen, en het was wérk. We ruimden de ontbijtbende op, en daarna moesten we de kamers doen. Bedden opmaken, badkamers schoonmaken. Ik had nog nooit een douche geschrobd. Het was doodvermoeiend.

En hij deed dit elke dag.

Ik had opeens veel meer waardering voor mijn huishoudster.

Bri zei altijd dat ze wel kon merken dat ik nog nooit had gehuild in een koelcel. Ik had nooit in een winkel of in een restaurant gewerkt. Zij zei dat iedereen verplicht zes maanden in een fastfoodrestaurant zou moeten werken, want dat veranderde iets in je. Ik denk dat ze dit bedoelde.

Het zette me aan het denken over hoe vaak ik vieze make-updoekjes op de wastafel had laten slingeren, of mijn schoenen had uitgeschopt, om als ik terugkwam te ontdekken dat ze waren opgeruimd. Dat moest zo lomp zijn overgekomen, besefte ik nu.

Tegen de tijd dat Jessica en Gabby terugkwamen van hun fietstocht, was ik weer een beetje gekalmeerd.

Ik ging met ze eten bij Jane’s. Daniel vertelde me dat Liz daar godzijdank vandaag niet werkte, dus niemand herkende me daar. En het eten was prima. Ik weet niet waar ze over klaagden. Ik vond het lekker. Doreen was er en vertelde dat ze allemaal lokale producten gebruikten. De eieren en de melk kwamen van Dougs boerderij.

Toen we na het eten terugkwamen, gingen we een paar uur rustig met een glas wijn in het prieeltje bij de rivier zitten. Het was zaterdag, dus Daniel was naar de VFW om de bingonummers om te roepen. Ik kreeg hem dus niet eens te zien rondom het huis. Ik was liever daar geweest met hem dan hier met Gabby en Jessica.

Ik was nog steeds niet blij met ze. Maar Gabby beloofde dat ze geen beoordeling zou schrijven, dus dat bleef Daniel tenminste bespaard.

Toen ze om middernacht eindelijk naar bed gingen, glipte ik weer weg om bij hem te gaan slapen. Ik werd om kwart voor zes tegelijk met hem wakker en ging terug naar mijn kamer. En dat was het dan. Het weekend was voorbij.

Ons laatste ontbijt op zondagochtend verliep zonder incidenten, en het eten was heerlijk. Gabby vroeg het recept van de flensjes met vossenbessen die Daniel had gemaakt, en hij gaf haar een gelamineerd exemplaar met het Grant House-logo erboven, dat hij voor haar had geprint en bij vertrek al voor haar had klaarliggen.

Hij was een uitstekende gastheer. Ik had er alle vertrouwen in dat hij het eekhoorn-eikeldebacle in de ogen van mijn vriendinnen ruimschoots had goedgemaakt.

Niet dat hij bij mij iets had goed te maken. Ik was heel tevreden met de service die ik had gekregen. Het hele weekend door. Zeven keer.

We laadden onze bagage in de auto om naar huis te gaan, en ik voelde me ontzettend verdrietig.

Ik wilde niet weg. Ik wilde niet terug naar de echte wereld en naar mijn ellendige situatie met Neil.

En ook: ik had het gevoel dat ik niet genoeg tijd met Daniel had gehad.

Ik dacht erover na wanneer ik terug zou komen, en ik besefte dat ik in mijn hoofd al plannen met andere mensen afzegde om tijd vrij te maken om hier te zijn. Nadat ik er eerst van overtuigd was geweest dat ik hem nooit meer zou zien, was er nu nog maar één ding dat ik echt graag wilde, en dat was naar hem toe gaan.

Ergens in mijn achterhoofd begon er een waarschuwingssignaal af te gaan.

Ik had meer plezier met hem dan ik had verwacht. Ik wilde meer tijd met hem doorbrengen dan ik had verwacht, en dat was niet goed. Het voelde goed, maar dat was het niet.

Ik kon me niet afhankelijk maken van iemand die ik op de lange termijn niet kon houden. En Daniel kon ik op de lange termijn beslist niet houden.

Los van de chemie en de dingen die we met elkaar gemeen hadden, zou het met Daniel in mijn leven nooit iets worden. Hij was te jong, hij woonde te ver weg.

Hij was te anders…

Ik wist dat. Maar zo ver hoefde ik helemaal niet vooruit te denken. Dit was allemaal alleen maar de opwinding van iets nieuws. Deze gevoelens zouden als een nachtkaars uitgaan. Over een paar maanden zouden we op elkaar uitgekeken raken, de lol zou eraf gaan en we zouden allebei doorgaan met ons leven. Ik had geen zin om me daar zorgen over te maken.

Ik gooide mijn tas in de kofferbak en liep naar voren, waar Gabby tegen de zijkant van de SUV leunde en op haar schermpje stond te kijken.

Ze had TripAdvisor geopend. Er stond een beoordeling van één ster bovenaan de pagina.

Toen ze me zag, stopte ze haar telefoon in haar tasje.

‘Wat doe je?’ vroeg ik. Ik sloeg mijn armen over elkaar.

‘Niets,’ zei ze snel.

‘Was je Grant House een beoordeling aan het geven?’

Jessica kreunde, terwijl ze haar tas op de achterbank gooide. ‘Ja, en wat dan nog?’

‘Ze zei dat ze dat niet zou doen,’ snauwde ik tegen haar.

Gabby keek me aan. ‘Ali, mensen hechten waarde aan mijn reviews. Dit is mijn eerlijke ervaring.’

Ik kneep mijn lippen op elkaar.

‘Luister, ik heb het vriendelijk gehouden, oké? En ik heb nadrukkelijk vermeld dat hij de verblijfskosten niet in rekening heeft gebracht –’

‘Wacht even. Wát heeft hij gedaan?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Hij heeft de verblijfskosten niet in rekening gebracht.’

Ik keek haar hoofdschuddend aan. ‘Waaróm?’

Ze keek me aan alsof ik een andere taal sprak. ‘Uh, omdat ik heb gekláágd?’

‘Waarom heb je dat gedaan? Hij was hartstikke beleefd.’

Ze zette haar hand op haar heup. ‘Kom op, Ali. Een hond heeft je aangevallen. Er was verdomme een eekhoorn binnen. We hebben gisteren niet ontbeten, terwijl dat er wel bij was inbegrepen. Jessica heeft nog steeds rode plekken op haar armen van die eikels.’

‘Houd je hem verantwoordelijk voor wat er uit de bómen valt?’

Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Ja, inderdaad. Als die eikels er zo hard uit vallen dat mensen erdoor bezeerd worden, mogen ze niet staan waar gasten rondlopen. Er had wel iemand een oog kunnen verliezen. Hij had op zijn minst bordjes kunnen ophangen, om te waarschuwen voor vallende objecten. Wat is er mis met jou?’

Ik ademde trillend uit door mijn neus.

Ik was woedend.

Ik zag Daniel ’s morgens om kwart voor zes opstaan om koffie te zetten voor als we toevallig vroeg wakker waren en door de gangen dwaalden. Ik wist dat de kaas die hij elke avond klaarzette voor ons borreluurtje afkomstig was van Dougs boerderij, en dat hij die kocht om Doug te helpen zijn zaak overeind te houden, en nu verloor hij daarop, omdat we niet eens onze verblijfkosten betaalden.

Nu had Daniel niet alleen een slechte beoordeling gekregen, het had hem ook nog eens geld gekost om ons te ontvangen. En hij had dat geld nodig.

Ik haatte het dat ik hier met hen naartoe was gekomen. Ik schaamde me voor ze. Waren ze altijd al zo geweest? Of begon ik hun gedrag nu pas onacceptabel te vinden?

Was ik zelf ook ooit zo geweest?

En voor het antwoord op die vraag schaamde ik me ook.

Ik ademde tussen mijn gespannen lippen uit om kalm te worden.

Gabby zou zich nooit gewonnen geven. Hoe meer druk ik op haar uitoefende, hoe meer ze zich zou ingraven. Ze meende dat ze hier recht op had en daar zou ik haar niet van af kunnen brengen.

Maar ik had een ander idee.

‘Oké, je hebt gelijk. Het is jouw ervaring,’ zei ik. En toen: ‘Hé, willen jullie iets bijzonders zien?’

Jessica keek op haar horloge en zuchtte ongeduldig. ‘Prima. Maar kunnen we het kort houden?’

Ik knikte. ‘Ja. Kom maar mee.’

Ik liep voor hen uit naar de garage en met de deurkruk in mijn hand draaide ik me naar hen om. ‘Ik zag dit gisteren toen jullie die fietstocht maakten.’ Ik klopte op de deur en gluurde naar binnen. Daniel stond bij zijn werkbank. ‘Mag ik ze wat van je vrije werk laten zien?’

Hij keek me met knipperende ogen aan. ‘Ja hoor.’

Ik liet hen binnen en nam hen mee naar de werkstukken die hij in de hoek van de garage had staan.

‘O, wauw…’ fluisterde Gabby.

‘Prachtig, hè?’ zei ik. ‘Hij is de zesde generatie van een familie van timmermannen. Zijn betbetovergrootvader heeft het huis gebouwd waar we in hebben geslapen.’

‘Verkoopt hij deze?’ vroeg Gabby.

Ik knikte. ‘Yep.’

Jessica bekeek de spiegel. ‘Dit zou fantastisch staan in Marcus’ kantoor in het tuinhuis. Ik had nog geen verjaardagscadeautje voor hem gekocht.’ Ze keek naar Daniel. ‘Hoeveel?’

‘Drieduizend dollar,’ zei ik, voordat hij antwoord kon geven. ‘Ik heb het hem gisteren gevraagd. Hij is er meer dan honderd uur mee bezig geweest. Het is… Wat voor hout zei je ook alweer dat het was?’ vroeg ik aan hem.

Daniel keek me enigszins verbijsterd aan. ‘Zwarte walnoot?’

‘Zwarte walnoot,’ zei ik, terwijl ik me weer naar haar toe draaide. ‘Er is er maar één van.’

‘Ik neem hem,’ zei Jessica, bijna achteloos. ‘Kan ik betalen met PayPal?’

‘Uh, ja…’ Daniel keek geschokt.

Ik wees naar het paard. ‘Ik dacht dat deze wel mooi zou staan in jullie studeerkamer,’ zei ik tegen Gabby. ‘Hij is vijfendertighonderd dollar.

Hij is met de hand uitgesneden uit een balk die in een honderd jaar oude stal heeft gezeten. Zie je de kleur? De ammoniak uit de urine van de dieren maakt het hout donkerder,’ herhaalde ik zoals hij het mij had verteld. ‘En hier, bij die lichtere plek, heeft het verbindingsstuk gezeten.’

Ze ging op haar hurken zitten om het te bekijken.

‘Kan hij hem naar de auto brengen?’ vroeg ze. ‘Hij ziet er zwaar uit.’

Toen we een half uur later uit Wakan wegreden, kwam er een berichtje binnen op mijn mobiel. Ik was net bezig Grant House een vijfsterrenbeoordeling te geven.

Daniel:
WAAAT?

Ik glimlachte.

Ik:
Sorry dat ze zo deden. Je had ze gewoon hun verblijfkosten moeten laten betalen.

Ik zag aan de puntjes dat hij zat te schrijven.

Daniel:
Dit was het enige juiste om te doen. Hun verblijf voldeed niet aan mijn maatstaven. Het was service van de zaak.

En toen: Ze hebben veel te veel betaald voor die stukken. Je had niet moeten zeggen dat ze zo duur waren.

Ik snoof even. Voor hen stelde dat geld niets voor. Net zoals het voor mij niets voorstelde.

Ik had met een varken gespeeld in een jurk van tweeduizend dollar. Ik had in de hondenpoep getrapt met een schoen die net zoveel had gekost als het weekendje uit voor drie personen waarvoor Daniel hen niet had laten betalen, en ik had die schoen daar gewoon achtergelaten. Het was voor mij niet eens de moeite waard geweest om hem schoon te maken. Ik dacht over zulke dingen niet na. Ze betekenden niets voor me.

Ik zweefde rond in een universum waarvan ik langzaam begon te beseffen dat de meeste mensen er geen deel van uitmaakten. Daniel zeker niet.

Ik vond het maar niks dat iemand als Gabby vanuit haar bevoorrechte positie zo gemakkelijk andere mensen kon afkraken. Ik vond dat echt helemaal niks.

Het was zo’n oneerlijke machtsverdeling. Zij was net een kind dat met haar eensterbeoordelingen rondstrooide alsof het een spelletje was. Maar het was geen spelletje. Het was iemands bestaan.

En dan had je Daniel, die deed wat volgens hem het enige juiste was, en voor hun hele verblijf geen cent in rekening bracht. Hij was helemaal niet in een positie om zo gul te zijn, maar hij deed het toch. En zij was in een prima positie om zich soepel op te stellen, maar zij deed dat niet. Terwijl het haar niets zou hebben gekost.

En dat was het fundamentele verschil tussen hen.

Ik typte mijn antwoord.

Ik:
Jij had huftertoeslag verdiend. Echt waar.

Ik wachtte even, om na te denken over wat ik wilde zeggen.

Ik:
Ken je waarde, Daniel.

Ik had het fijn gevonden als het altijd net zo gemakkelijk was geweest om mijn eigen waarde te kennen.
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Daniel

Sinds het afgelopen weekend, toen ze hier met haar vriendinnen was geweest, was Alexis niet meer naar me toe gekomen, maar we praatten elke dag uren met elkaar.

Ik vond haar leuk. Ik vond haar zo leuk dat het gewoon niet grappig meer was.

De seks was fantastisch, ze was slim en mooi, en ik vond het heerlijk om haar om me heen te hebben. Ik had me al heel lang niet meer zo gevoeld, en ik kon me niet herinneren dat ik ooit zo vol was geweest van iemand. Misschien was dat wel nooit eerder gebeurd.

Mijn hele leven draaide nu nog maar om twee dingen. Het geld bij elkaar krijgen om het huis te kopen en Alexis overhalen om naar me toe te komen. Als het eerste er niet was geweest, zou ik naar haar toe gaan.

Ik werkte me kapot.

Als ik niet druk was met gasten of met de reparaties aan het huis die ik Amber had beloofd, werkte ik in de garage aan de stukken die ik probeerde af te maken. Ik was uitgeput.

Vandaag was de eerste keer in een week tijd dat ik mezelf een dag vrij gaf. Ik trakteerde mezelf op een ontbijt dat ik eens niet zelf hoefde klaar te maken en ging daarna naar Doug om hem te helpen op de boerderij. Ik had hem waarschijnlijk af moeten zeggen en uit moeten leggen dat ik thuis te veel te doen had, wat ook zo was. Maar ik had behoefte aan afwisseling. En het was een fijne afwisseling om buiten te zijn met mijn vrienden, ook al had ik de hele tijd met mijn handen gewerkt.

Ik zat bij Jane’s en wachtte aan een tafeltje op de anderen. Ik was een beetje vroeg, dus ik belde Alexis. De telefoon was twee keer overgegaan toen ze opnam.

‘Daniel, ik kan nu niet praten. Ik heb hier een crisissituatie.’ Ze klonk alsof ze huilde.

Ik schoot overeind. ‘Is alles goed met je?’

Ze snufte. ‘Nee. Niet echt. De stroom is uitgevallen, dus het koffieapparaat doet het niet.’

Ik schoot in de lach.

‘Dat is niet grappig! Het duurt nu al twee uur en ik moet naar mijn werk.’

‘Oké. Dit is ernstig. Je zult waarschijnlijk alle wodka op moeten drinken, voordat die bederft.’

‘Daniel!’

Ik grinnikte. ‘Oké, oké, ik denk dat ik je wel kan helpen. Werkt je kooktoestel op gas of op elektriciteit?’

‘Ik denk gas.’

‘Dénk je dat?’

‘Ik kóók niet,’ zei ze doodongelukkig.

Ik grijnsde. ‘Een gasfornuis zou moeten werken, zelfs als de stroom is uitgevallen. Je kunt water koken en een cafetière gebruiken, als je die hebt.’

‘Ik heb alleen een Nespresso-machine.’

‘Kun je niet gewoon in de auto stappen en ergens koffie gaan halen?’

‘Dat heb ik geprobeerd. De garagedeur gaat niet open. Geen stroom,’ zei ze verslagen. ‘Ik zit in de val.’

De manier waarop ze het laatste woord fluisterde maakte dat ik de telefoon verder van mijn mond moest houden, zodat ze me niet kon horen lachen.

‘Gebruik de noodontgrendeling,’ zei ik, glimlachend.

‘Is die er?’

Ik kneep in de brug van mijn neus om niet in de lach te schieten. ‘Ja, die is er. Ga maar naar binnen, dan vertel ik je hoe je de deur openkrijgt.’

‘Zo ga je dus dood in de zombie-apocalyps,’ zei ze verwonderd. ‘Ik heb altijd gedacht dat de beet van een geïnfecteerde zombie de oorzaak zou zijn, of blootstelling of zoiets, maar dit is het. Je krijgt op de eerste dag hoofdpijn door cafeïnegebrek, je verliest je wil om te leven, je gaat gewoon ergens liggen, en dan eten ze je op.’

Ik lachte. ‘In het geval van een zombie-apocalyps beloof ik je dat ik je niet zal laten opeten.’

‘Hoe dan? Je bent hier niet.’

‘Dan kom ik je halen. Ik stel een bevrijdingsteam samen. Je bent een dokter. Je bent waardevol. Doug heeft om honderd dollar met me gewed dat ik niet het beste Zompac-team bij elkaar krijg. Ik heb je nodig.’

Ze lachte zwakjes.

Ik hoorde een deur opengaan. ‘Oké, ik ben binnen.’

‘Mooi. Het kan zijn dat je een trap nodig hebt. Zoek de motor. Het is een kleine doos aan het plafond, midden in de garage. Hij is verbonden met een metalen glijder waarmee je de deur opentrekt. Er hangt een koord uit. Zie je dat?’

‘Ja.’

‘Daar trek je aan en dan kun je de deur van onderaf omhoogtrekken en openmaken.’

Er viel een korte stilte. ‘Daniel, je bent mijn held.’

‘Nou, dank je wel. Ik vind alleen dat je je eisen niet erg hoog stelt.’

Ze bleef even stil. ‘Ik haat het dat ik dingen niet weet.’

‘Hoeveel botten zitten er in het menselijk lichaam?’

‘Tweehonderdzes,’ zei ze, zonder een moment te aarzelen.

‘Wat is je lievelingsbot?’

‘Het tongbeen. Het kan in principe vrij bewegen en niemand heeft het er ooit over.’ Ze snoof even. ‘Het wordt zwaar ondergewaardeerd.’

Ik glimlachte. ‘Ja, ik denk dat het wel goed zit met jou.’

Ze lachte, en ik hoorde de garagedeur opengaan.

‘Waarom is de stroom uit?’ vroeg ik, terwijl ik knikte naar Popeye, die binnen kwam schuifelen.

‘Dat weet ik niet.’

‘Zit het hele blok zonder stroom?’

‘Gabby en Jessica zijn niet thuis, dus ik weet het niet.’

‘Heb je de zekeringen gecontroleerd?’ vroeg ik.

‘Wat zijn dat?’

Ik schudde glimlachend mijn hoofd. God, dit was typisch haar. Eén groot raadsel. In elk ander opzicht was ze niet te overtreffen, maar ze wist niks af van zekeringen, ze kon geen witte was draaien en ze wist niet hoe ze een bed moest opmaken. Ik maakte volgens mij al schoon toen ik nog maar net kon lopen. Een van oma’s favoriete foto’s was er een van mij als driejarige met een wc-borstel in mijn hand.

‘Waarschijnlijk is er een meterkast in de garage,’ zei ik. ‘Kijk maar even.’

‘Oké, wacht.’

‘Het is een metalen kast,’ zei ik, terwijl ik mijn koffiekopje naar mijn mond bracht. ‘Waarschijnlijk grijs. Er zitten schakelaars in.’

‘Een soort lichtschakeldinges?’

‘Heb je een lichtschakeldinges gevonden?’ vroeg ik, geamuseerd.

‘Ja.’

‘Stuur me er even een foto van.’

Ik hoorde geschuifel. Toen kwam er een foto door. Ik zoomde in. ‘De hoofdschakelaar staat uit.’

Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Hoe kan dat nou?’

‘Normaal gesproken gebeurt dat ook niet zomaar. Als er een groep overbelast raakt kan er een zekering uitvallen. Maar dan zou de stroom in een deel van het huis uitvallen, niet overal.’

‘Dus –’

‘Dus iemand heeft waarschijnlijk de hoofdschakelaar uitgezet. Hebben er misschien mensen aan de elektriciteit gewerkt of zoiets?’

Ze was even stil. ‘Ja. Dan moeten zij het hebben gedaan.’

‘Zet hem maar weer aan. Dan heb je weer stroom,’ zei ik.

Ik hoorde haar de schakelaar omzetten en ze slaakte een gilletje van opluchting. Ik glimlachte.

‘Zie ik je nog van de week?’ vroeg ik.

Ik hoorde een portier dichtslaan. ‘Ik weet het niet.’

Mijn glimlach verdween. Ik stond op het punt aan te dringen, maar ik hoorde de deur van het restaurant opengaan. Brian en Doug kwamen binnen.

‘De mannen zijn er. Dan laat ik jou nu je koffie halen. Ik bel je later.’

We hingen net op toen zij aanschoven. ‘Hoi.’

Liz kwam langs en legde menu’s voor ons neer. ‘Hé, mannen. Koffie?’

Ze knikten allebei, en Brian glimlachte net iets te stralend naar haar.

De manier waarop hij naar haar keek, maakte dat ik mijn ogen van hem moest afwenden, alsof ik een privémoment verstoorde.

Brian was al verliefd op Liz sinds ze kinderen waren. Ze woonde hier eerst nog niet, ze kwam alleen in de zomer. Brian keek er het hele jaar naar uit. Hij was in de zomer zo vaak bij mij thuis dat oma altijd lachend zei dat hij een van haar erekleinkinderen was.

Toen kregen we in de zomer een nieuwe sheriff, en Liz leerde Jake kennen.

Ik keek toe terwijl Liz Brian koffie inschonk. Ze had een brace om haar pink. Mijn kaak verstrakte.

Jake had haar te grazen genomen. Weer.

Hij deed het nooit waar anderen bij waren. In gezelschap voerde hij altijd een of ander misselijk toneelstukje op om iedereen wijs te maken dat hij zo’n liefhebbende echtgenoot was. Wat een kul.

Toen ze een paar jaar geleden met St. Patrick’s Day de VFW in kwam met een tand door haar lip, heb ik hem bijna bewusteloos geslagen. Hij ontkende dat hij haar had aangeraakt en ik werd zelf bijna gearresteerd. En zij was achteraf kwaad op míj. Heeft weken niet met me gepraat.

Soms, als ik weer eens iets aan haar zag, vroeg ik er toch naar, ook al wist ik dat ze het me niet zou vertellen. Ze zei gewoon dat ze was gevallen, of tegen een deur was gelopen of zoiets, en dat allemaal zonder een spier te vertrekken. Ik haatte dat.

Hij bedroog haar ook, ook zoiets waar niemand meer over begon, omdat ze er nooit iets aan deed en er alleen maar door van streek raakte. Hij mocht graag de toeristen versieren. Ik snap niet waarom ze het pikte. Ze zou zoveel beter kunnen krijgen.

Ik wendde mijn blik af van haar hand.

‘Hoe gaat het met sparen?’ vroeg Brian.

‘Goed,’ zei ik. ‘Ik ben nog niet naar de ruilbeurs geweest, maar ik heb een paar werkstukken verkocht aan vriendinnen van Alexis. Dat heeft geholpen.’

Dat had enorm geholpen.

Ik had daar trouwens over nagedacht. Die dames hadden geen moment geaarzeld. Ze hadden de stukken ter plekke gekocht. Misschien had Alexis gelijk, en moest ik een breder net uitgooien. Een website maken, een Instagram-pagina opzetten. Misschien wat kleinere stukken ’s zomers in de souvenirwinkeltjes aanbieden, zien hoe dat liep.

Alexis maakte dat ik beter wilde worden.

Als ik de B&B niet had hoeven runnen, zou ik nu waarschijnlijk al verder zijn. Misschien zou ik dan fulltime houtbewerken. Ik had nooit de kans gekregen om die mogelijkheid echt te onderzoeken, omdat ik na het overlijden van mijn grootouders een andere weg in had moeten slaan, nog voordat ik had kunnen ontdekken of dit iets kon worden.

Misschien zou het daar nu nooit meer van komen…

Als ik het huis kocht, zou ik de B&B moeten aanhouden om de hypotheek te betalen. En dan zou ik het niet meer zo kunnen regelen als hiervoor. Ik zou het hele jaar door open moeten zijn om zo’n groot bedrag te kunnen opbrengen.

Ik zou de rest van mijn leven herbergier zijn.

Niet dat dat een slecht beroep was. Het was alleen niet wat ik wilde. Ik geloofde niet dat ik daarvoor bestemd was.

Het voelde een beetje alsof ik mijn ziel verkwanselde. Alsof ik eraan kapot zou gaan als ik het huis zou laten schieten, maar ook als ik het zou houden.

Doug bracht zijn koffiemok naar zijn mond. ‘Hoe is het met je vriendin?’ vroeg hij.

‘Ze is niet mijn vriendin,’ mompelde ik.

Ze was niet mijn vriendin, omdat ze mijn vriendin niet wilde zijn. Als ik de kans kreeg om Alexis’ vriend te zijn, zou ik die onmiddellijk met beide handen aangrijpen. Maar ik wist dat dat niet ging gebeuren.

Ze gaf me nooit het gevoel dat ik niet goed genoeg was voor haar, maar dat was ook niet nodig. Het was overduidelijk. Ik was me bewust van mijn positie en had me daarbij neergelegd. En ik had besloten dat ik er niet te lang bij stil wilde staan, vooral omdat ik niets aan de situatie kon veranderen. Ik kon niet met mijn vingers knippen om een verdomde chirurg te worden. Ik kon niets anders zijn dan ik was.

‘Waarom is ze je vriendin niet?’ vroeg Doug.

‘Ik heb een vrouw zoals zij niets te bieden.’

Doug zette zijn mok neer. ‘Heb je weleens gehoord van een pinguïnliefdessteen?’

‘Een wat?’

‘Als een pinguïnmannetje een vrouwtje leuk vindt, zoekt hij een perfecte steen en legt die voor haar neer. Als ze hem mooi vindt, legt ze hem in haar nest, en dat is dat. Dan blijven ze hun hele leven samen.’

Brian keek naar Liz, die een bestelling aannam aan een andere tafel, maar hij praatte tegen ons. ‘En wat is je punt?’

‘Mijn punt is dat het vrouwtje niet haar partner uitkiest omdat hij de mooiste steen heeft. Daar lijkt het misschien op, maar het is niet zo. Ze neemt de steen aan omdat het mannetje dat ze het liefste wil hebben hem aanbiedt. Soms is wat je te bieden hebt genoeg. Zelfs als het een steen is in plaats van een diamant.’

Ik slaakte een diepe zucht. Als dat toch eens waar was.

We aten ons ontbijt. Doug was in een goede stemming, en dat was fijn. In het voorjaar klaarde zijn depressie altijd op. Meer zonlicht, meer tijd om buiten te zijn, toeristen die langzaam terugkwamen. Hij dacht erover om op de boerderij een houtgestookte pizzaoven neer te zetten, zodat hij in de zomer combinaties van pizza’s met wijn zou kunnen aanbieden, als aanvulling op zijn inkomsten van de kinderboerderij en de boerenbruiloften die hij organiseerde.

Brian hoorde ons gesprek aan en keek naar Liz. Telkens wanneer ze een bord schoonveegde, keek hij naar haar brace en trilde er een spiertje in zijn kaak. Deze narigheid met Jake zat ons geen van allen lekker, maar voor Brian was het waarschijnlijk een hel.

Toen we op het punt stonden om te gaan, ging mijn telefoon. Alexis.

‘Deze moet ik even nemen,’ zei ik, en ik ging van tafel.

Ik liep naar de deur en toen ik buiten stond nam ik op. ‘Hé. Heb je koffie gehad?’ vroeg ik met een glimlach.

‘IJskoffie smaakt zóveel beter als je te laat bent voor je werk.’ Ze klonk weer als vanouds.

Ik lachte. ‘Blij dat ik kon helpen.’

‘Ik moet zo weg, maar ik wilde je iets laten horen. Ik zet je op de luidspreker, maar niets zeggen, oké?’

‘Oké…’

‘Er zingt iemand een operalied op de eerstehulppost,’ zei ze.

Ik hoorde het piepende geluid van schoenen op een gladgewreven vloer, alsof ze me ergens naartoe bracht.

‘Een operalied?’

‘We hebben hier een groep van een vrijgezellenfeestje. De bruid heeft alcoholvergiftiging en haar vriendinnen hebben haar binnengebracht. De hele groep is dronken. Een van hen is sopraan en zij is aan het zingen op de eerste hulp. Het is schitterend. Klaar?’

‘Klaar.’

Ze zette me op de luidspreker en ik hoorde een deur opengaan. De stem van een engel zweefde door de telefoon. ‘Ave Maria’.

Het was prachtig. Hemels. Het bracht tranen in mijn ogen, terwijl ik daar op de stoep stond. Het voelde als een cadeautje, deze onverwachte schoonheid midden op een doodgewone ochtend.

Via Alexis maakte ik kennis met een andere wereld. Ze was een fantastische vrouw die twee uur verderop in een ziekenhuis werkte en een patiënt behandelde met een vriendin die zong in het Latijn. In haar normale doen leidde Alexis een leven dat duizend keer interessanter en veelzijdiger was dan het mijne, en ze wilde mij daarbij betrekken.

Dit gebaar maakte me dankbaar op een manier die ik niet kon uitleggen. Ze gaf me meer van zichzelf, ook al was het maar met een vluchtig kijkje in een moment van haar dag.

Toen het afgelopen was, fluisterde Alexis in de telefoon: ‘Ik moet gaan.’ En ze hing op.

Ik veegde glimlachend de tranen uit mijn ogen. Ik stond met een grijns op mijn gezicht naar mijn schermpje te kijken.

Ik wilde meer.

Ik wilde haar wereld met mijn eigen ogen zien, niet alleen deze vluchtige kijkjes achter de schermen. Ik wilde er deel van zijn.

Maar het was alleen op uitnodiging. En ik betwijfelde of ze me ooit zou vragen.

Ik stond op het punt naar binnen te gaan toen de telefoon weer ging.

Dit keer was het Amber. Mijn goede stemming daalde onmiddellijk tot het nulpunt. Ik liet de telefoon drie keer overgaan voordat ik hem met tegenzin tegen mijn oor drukte. ‘Ja?’

‘Hoi. Hé, het geld is deze week dus niet overgemaakt, hè?’

Ik wreef met mijn hand over mijn gezicht. ‘Ik heb het huis nog geen week geleden opengesteld. En afgelopen weekend heb ik mijn gasten geen verblijfkosten in rekening kunnen brengen.’

‘O, hoezo?’

‘Gewoon, stom gedoe. Er waren eikels uit de boom op ze vallen en –’

‘Oké, Daniel? Het interesseert me niet.’ Haar stem klonk geïrriteerd. ‘Je had gezegd dat ik elke week geld zou krijgen.’

Ik ademde langzaam uit om kalm te blijven. ‘Het huis is tot en met zondag volgeboekt,’ zei ik voorzichtig. ‘Ik kan je het geld maandag sturen.’

‘Hoeveel?’ vroeg ze snel.

Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Gaat het wel goed met je? Je klinkt… gespannen.’

Eigenlijk klonk ze opgefokt. Ze klonk high.

Als Amber inderdaad high was, was dat niet echt een nieuwe ontwikkeling. De laatste paar jaar ging het wel beter met haar. Maar als ze weer aan de drugs was, beviel het me helemaal niet dat ze gebruikte terwijl ze het geld voor het huis als een blanco cheque in het vooruitzicht had.

‘Het gaat prima,’ zei ze, een beetje té kortaf. ‘Ik heb alleen het geld nodig. Als je niet elke week geld naar me kunt overmaken, gaat de deal niet door.’

Ik knikte. ‘Oké. Afgelopen weekend was eenmalig. Het zal niet meer gebeuren.’

‘En je laat mensen gewoon betalen. Wat is er mis met je?’ snauwde ze.

Die liet ik gaan. Het had geen zin dit met haar te bespreken. Afgelopen weekend daargelaten was ik erg goed in het werk dat ik deed. Ik had haar advies of kritiek niet nodig. Ik had niets nodig van mijn moeder, en dat was altijd zo geweest.

Amber en ik konden elkaar niet luchten of zien. Ik wilde niet dat haar iets akeligs overkwam, maar ik wist ook dat ik er niets aan kon doen als dat wel zou gebeuren.

Bij Amber wisselden goede en slechte perioden elkaar af. En de mensen die goed voor haar waren behandelde ze altijd het slechtst. Als ik haar zou aanbieden om hier te komen afkicken, zou ik daar gegarandeerd spijt van krijgen. Er was een grotere kans dat ik zoekgeraakte cheques zou moeten afschrijven of dat ik pandjeshuizen in Rochester af zou moeten struinen om erfstukken terug te vinden dan dat ik haar zou kunnen redden. Dus moest ik in plaats daarvan mijn best doen om het huis te redden.

‘Het geld staat maandag op je rekening,’ zei ik.

‘Prima.’

Ze hing op.

Ik bleef even buiten staan en staarde naar de muurschildering aan de zijkant van de apotheek. Ik kreeg geen zes maanden. Ik zou van geluk mogen spreken als Amber me zes weken gaf. Het enige wat ik kon doen was hopen op zo veel mogelijk tijd.

Aan het eind van het seizoen zou mijn leven hoe dan ook voorgoed zijn veranderd.
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Alexis

Dit was de tweede dag op rij dat Neil mijn ochtend bedierf. Gisteren had hij de stroom uitgeschakeld, en vandaag was hij in mijn keuken.

Hij zat in zijn grijze broek en zijn witte golfpolo aan de tafel espresso te drinken.

Ik kon wel schreeuwen.

‘Goedemorgen,’ zei hij, met een glimlach. ‘Ik heb de quiche gemaakt die je zo lekker vindt.’ Hij knikte naar de bar, waar een dienblad stond met een stuk van mijn favoriete quiche met spinazie en broccoli en een glas versgeperst sinaasappelsap. Er stond ook een schaaltje gemengde bessen bij en een klein vaasje met één bloem.

Ik was dol op die quiche. Hij maakte hem voor speciale gelegenheden, zoals mijn verjaardag.

Hij deed het weer.

Wat hij altijd deed. Hij deed zogenaamd aardig, alsof er niets aan de hand was. Alsof zijn slechte gedrag een scène was die uit een film was geknipt, alsof het nooit was gebeurd. Alsof ik plotseling zou vergeten dat hij gisteren de stroom had uitgeschakeld, of dat hij hier tegen mijn zin woonde, nadat hij me jarenlang emotioneel en geestelijk had mishandeld. Alsof ik gewoon gezellig met hem zou gaan zitten ontbijten. Waarschijnlijk ging hij er al van uit dat het zo zou gaan.

Alleen was ik niet meer dezelfde vrouw als vroeger.

Vroeger was ik altijd zo doodmoe van zijn stemmingswisselingen en verlangde ik zo wanhopig naar een beetje vriendelijkheid van hem, dat ik me gewoon gewonnen gaf. Ik liet het erbij zitten, liet hem ermee wegkomen. Ik bedankte hem voor de bloemen, of ik deed enthousiast over de dure vakantie die hij had geboekt, in plaats van sorry tegen me te zeggen. Vroeger at ik de quiche.

Hij kon me wat met zijn quiche.

Ik negeerde hem en liep naar de koelkast om mijn proteïnedrank te pakken.

Hij was veel weg. Hij was hoofd chirurgie, dus hij werkte tachtig uur per week, plus oproepdiensten. Er waren maar heel weinig ochtenden dat ik met hem zou worden geconfronteerd, maar ik zou die confrontatie aangaan. Want ik mocht doodvallen als Neil mijn huis zou krijgen.

Hij dacht waarschijnlijk dat ik me na deze ‘ik-woon-hier’-stunt wel gewonnen zou geven, zoals ik me altijd gewonnen gaf wanneer hij me probeerde te intimideren.

Maar ik liet me niet meer intimideren. Ik was er klaar mee.

Ik had met mijn therapeut een lang gesprek gehad over deze situatie. Neil was niet lichamelijk gewelddadig, hij was gewoon een eikel. Ik maakte me totaal geen zorgen over mijn veiligheid nu hij hier woonde. Anders had ik het huis opgegeven, hoe graag ik het ook wilde hebben. Mijn therapeut had zich vooral afgevraagd of het geen te hoge mentale en emotionele tol van me zou eisen om het vol te houden.

Het antwoord was nee.

Ik denk dat ik meer moeite zou hebben met de tol die het zou eisen als ik het níét vol zou houden.

Als ik hem hiermee zou laten wegkomen, zou ik het gevoel hebben dat ik me opnieuw tot slachtoffer liet maken.

Hij wilde me het huis uit werken waar ik recht op had, om me op een gestoorde manier te straffen voor het feit dat ik het waagde hem niet terug te nemen. Ik zou hem die voldoening nooit gunnen.

De afgelopen weken was er iets in mij veranderd. Hoe meer afstand ik van deze relatie nam, hoe sterker ik me voelde. Het werd steeds gemakkelijker om hem weerstand te bieden. Ik was graag bereid zijn aanwezigheid te slikken, in ruil voor de kans hem eindelijk te laten zien dat ik voet bij stuk kon houden.

Mijn advocaat zei dat we een mediator moesten nemen voor het huis. Als dat niets opleverde, en dat zat er dik in, dan zouden we uiteindelijk voor de rechter belanden. Het huis zou moeten worden getaxeerd, en ik zou financiële documenten moeten overleggen. Drie tot zes maanden. Ik hoefde dit nog maar drie tot zes maanden vol te houden en dan zou het op welke manier dan ook afgelopen zijn. Hij zou het huis krijgen, of ik. Maar als het voorbij was, zou ik hem tenminste niet voor de zoveelste keer zonder strijd hebben laten winnen.

Ik voelde dat Neil vanuit de ontbijthoek naar mijn rug staarde. Ik moest zorgen dat ik een koelkast in mijn kamer kreeg.

Ik hoorde hem opstaan. ‘Ali…’

‘Niet doen,’ snauwde ik, terwijl ik hem even fel aankeek.

Hij leunde met zijn handen op de tafel. ‘Als je weigert met me te praten, worden dit een paar erg lange maanden.’

‘Het worden sowieso een paar erg lange maanden. Als het je niet aanstaat, ga je maar,’ zei ik, precies zoals hij laatst tegen mij had gezegd.

Er werd aangebeld en ik gebruikte dit als excuus om de keuken uit te lopen.

Toen ik opendeed, stonden pa en ma voor de deur.

Ik keek ze met knipperende ogen aan. ‘Ik wist niet dat jullie kwamen,’ zei ik, terwijl ze naar binnen stapten.

Mijn ouders waren in de zeventig, maar ze hadden allebei de conditie van een vijftigjarige. Tot hun pensionering in maart hadden ze altijd keihard gewerkt. Pa ging alleen met pensioen omdat zijn ogen minder werden, wat het opereren bemoeilijkte. Ma had artritis. Afgezien daarvan hadden ze waarschijnlijk kunnen doorwerken tot ze er dood bij neervielen.

Pa droeg een blauwe polo en een witte broek en zijn grijze haar was glad naar achteren gekamd. Ma’s kleding paste er precies bij, alsof ze de kleuren op elkaar hadden afgestemd, en ze droeg een witte zonneklep over haar grijze haar.

Pa gaf me een kus op mijn wang. ‘Ik ga golfen met Neil. Is hij klaar?’

‘U gaat…’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Pa, Neil en ik zijn uit elkaar,’ zei ik, terwijl ik achter hen aanliep naar de woonkamer.

Ma nam de leunstoel en pa nam plaats op de bank. ‘Ja, en?’

Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Het is ongepast dat u gaat golfen met mijn ex.’

‘Alexis, Neil en ik waren vrienden en collega’s lang voordat hij een relatie kreeg met jóú,’ zei pa.

Ik likte over mijn lippen. ‘Pa. Hij heeft me bedrógen…’

Hij stak zijn hand op. ‘Ik ga me niet bemoeien met jullie relatieprobleempjes. Stellen hebben soms onenigheid. Jullie lossen het wel op, of anders niet. Maar ik blijf er hoe dan ook buiten.’

Ik keek hem vol verbazing aan. ‘Nou, het zal u misschien interesseren dat hij hier tegen mijn zin woont.’

‘Het is net zo goed zijn huis als het jouwe. En eerlijk gezegd zou je het aan hem af moeten staan. Jij bent degene die de relatie wil beëindigen, en met de diensten die hij draait, is het beter voor hem als hij dicht bij het ziekenhuis woont. Tenzij je van plan bent een zwaardere werklast op je te nemen, vind ik dat je moeilijk kunt volhouden dat jij meer recht op dat huis hebt dan hij.’

Ik staarde hem geschokt aan.

Ma gaf me een van haar bekende stilzwijgende blikken om te zeggen: het heeft geen zin om ertegen in te gaan, laat maar. Ik kneep mijn lippen tot een rechte streep.

Pa schudde zijn hoofd. ‘Ik snap niet waarom je geen relatietherapie overweegt. Relaties vragen werk, Alexis. Je loopt niet weg zodra het moeilijk wordt.’

Ma legde haar hand op zijn knie. ‘Cecil, het is denk ik goed als ze dit oplossen wanneer ze daaraan toe zijn, denk je ook niet? Ze hebben het allebei zo druk met hun werk –’

‘Nu je het daar toch over hebt,’ onderbrak pa haar, ‘ik heb gehoord dat dokter Gibson over een paar maanden met pensioen gaat, wat betekent dat de positie van hoofd spoedeisende geneeskunde beschikbaar komt. Daar ga jij je voor kandidaat stellen. Wij hebben je al aanbevolen bij de raad van bestuur. Je moeder en ik hebben je gebrek aan ambitie lang genoeg getolereerd. Als je alleen maar een veredelde verpleegkundige had willen worden, had je ons driehonderdduizend dollar voor een geneeskundeopleiding kunnen besparen.’

Ik voelde mijn hart bonzen.

Ik streek met mijn tong over mijn lippen. ‘Het feit dat ik geen chirurg ben, betekent nog niet dat wat ik doe onbelangrijk is,’ zei ik behoedzaam.

Maar het had geen zin. Want in de ogen van mijn vader was dat precies wat het betekende.

Mijn ouders waren allebei chirurg. Pa had graag gezien dat ik neurochirurgie was gaan doen. Hij had liever gehad dat Derek in plaats van plastische chirurgie een van hun specialistenopleidingen had gekozen, maar mijn broer had al snel bewezen dat zijn veld voldoende aanzien had om pa gunstig te stemmen. Maar dat voordeel had ik niet.

Ik had Neil.

Neil had mijn waarde opgevijzeld. Pa vond mijn vakgebied maar niets, maar hij was zijn campagne voor neurochirurgie gestaakt omdat Derek er was om het stokje over te nemen en ík het hoofd chirurgie aan de haak had geslagen. In zijn ogen was mijn relatie met Neil een prestatie op zich. Maar ik alleen was niet genoeg. Vooral nu niet.

Ik had het idee dat Neil een veel betere Montgomery zou zijn dan ik ooit was geweest. Sterker nog, ik denk dat pa hem op dit moment meer als een zoon zag dan mij als een dochter.

Op dat moment wenste ik dat het waar was: dat Neil pa’s zoon was en ik alleen maar Neils ex-vriendin, zomaar een onbeduidende vrouw die haar relatie met hem kon verbreken en verder kon gaan met haar leven. Het universum had dat doodeenvoudig kunnen regelen.

Maar het zou het universum worst zijn.

Neil kwam nonchalant binnenlopen, en ik hield mijn tranen in. Hij móést ons in de andere kamer hebben gehoord.

‘Cecil! Jennifer!’ zei Neil stralend. ‘Klaar om een balletje te slaan?’ Hij zwaaide met een onzichtbare club.

Ik zag hoe pa opfleurde. Hij duwde zich op zijn knieën omhoog en schudde Neil de hand. Toen draaide hij zich om naar mij. ‘Alexis, we moeten je speech voor het honderdvijfentwintigjarig jubileum bespreken. We zien je om half een in het clubhuis voor de lunch.’

Mijn mond viel open. ‘Wat – néé! Ik ga niet met hém lunchen!’

Pa keek me dreigend aan. ‘Jongedame –’

Neil legde een hand op zijn schouder. ‘Ali heeft vandaag een drukke dag, C. We spreken haar wel een andere keer.’

Ik zag dat pa zijn kruistocht onmiddellijk opgaf. Als het voor Neil geen probleem was, was het voor pa ook geen probleem.

Het idee dat Neil me uit deze situatie redde maakte me alleen nog maar kwader.

Pa wierp me nog één afkeurende blik toe. Toen liep hij naar de deur.

Ma bleef even staan om me een knuffel te geven. ‘Je weet hoe hij is,’ fluisterde ze. ‘Hij houdt heel veel van je en hij wil alleen maar dat je datgene bereikt waarvan hij weet dat je het kunt. Ik hou van je, liefje.’ Ze gaf me een kus op mijn wang en een klopje op mijn rug en vertrok.

Neil bleef even achter, en toen mijn ouders buiten gehoorsafstand waren, boog hij zich naar me toe en zei zacht: ‘Hij staat onder hoge druk, Ali. Je broer is met een of andere ordinaire popster getrouwd en is het land uit. En hij heeft het er erg moeilijk mee dat wij uit elkaar zijn. Wees niet te hard voor hem.’

Ik staarde hem aan. ‘Heeft pa je over haar verteld? Hij heeft een geheimhoudingsverklaring getekend.’

‘Natúúrlijk heeft hij het me verteld.’ Hij zweeg even en keek me aan met een blik die ik niet goed kon duiden. ‘Kunnen we later met elkaar praten? Alsjeblieft?’

Ik kneep mijn lippen op elkaar. Mijn adem trilde.

Hij wachtte, maar ik gaf geen antwoord. Ik kon het niet. Want als ik iets moest zeggen, zou ik gaan schreeuwen.

‘Ik zie je vanavond,’ zei hij, kennelijk in de veronderstelling dat mijn zwijgen betekende dat ik instemde.

En hij vertrok.

Zodra de deur dicht was, stortte ik in. Woede, verontwaardiging en hysterie borrelden in me op en ik ademde in mijn handen.

Ik haatte dit. Ik haatte álles.

Ik haatte het dat Derek me in de steek had gelaten. Ik haatte het dat pa zo onrechtvaardig was. Ik haatte het dat ik zo’n teleurstelling was, dat ik nooit chirurg had willen worden, dat ik het idee om uren in een operatiekamer te staan doodsaai vond. Ik haatte wat er van mijn leven terecht was gekomen en wat me hier had gebracht. Ik haatte dokter Charles Montgomery, de allereerste in de familie die voor het Royaume Northwestern had gewerkt. Ik haatte elke Montgomery die de nalatenschap in stand had gehouden en versterkt, zodat ik er niet mee kon breken. Want al werd er nog zo veel goeds mee bereikt, en al wist ik dat er heel veel levens mee werden gered, op dit moment wilde ik niets liever dan dat hij niet bestond.

Maar het allermeest haatte ik Neil. Als hij zich niet had ontpopt tot zo’n vreselijke man, was ik nu misschien gelukkig geweest. Ik was misschien met hem getrouwd, hij had mijn naam aangenomen en dan had híj in plaats van ik De Grote Erfgenaam kunnen zijn. En dan zou iedereen hebben wat hij wilde. Want nu kon iedereen dat alleen krijgen als ik besloot ongelukkig te zijn.

Ik voelde me opeens ingesloten, alsof de muren van het huis me als krimpfolie omhulden. Ik kon niet ademen.

Een oerdrang om te vluchten beukte door mijn lichaam. Ik rende naar de garagedeur en ik wist precies waar ik naartoe ging.

Ik wilde Daniel zien.

Ik wilde dat zijn modderige hond tegen me opsprong en ik wilde spelen met een babygeitje en ik wilde in een omgeving zijn met warme, zachte meubelen, en ik wilde dat een goed, ongecompliceerd iemand me vasthield in een dorp dat niets van me eiste.

Ik trok de modderlaarzen aan die ik bij de garagedeur had laten staan en stapte in mijn auto, zonder zelfs maar mijn weekendtas mee te nemen.

De hele weg ernaartoe luisterde ik naar Lola’s vierde album, met het volume op oorverdovend. Blijkbaar was ze in dezelfde gemoedstoestand geweest als ik toen ze het maakte, want het zat in dezelfde lijn als ‘You Oughta Know’ van Alanis Morissette. En dat was perfect, want het sloot precies aan bij mijn woede.

Ik belde Daniel niet om hem te laten weten dat ik kwam.

Ten eerste zat ik het grootste deel van de reis te snotteren, en ik wilde hem daar niet mee overvallen zodra hij de telefoon opnam. Ik moest eerst tot mezelf komen voordat ik met hem – of wie dan ook – praatte.

Ten tweede? Ik wilde gewoon onverwachts komen opdagen. Ik wilde zien of hij alleen was, en ik wilde zien hoe hij zou reageren als ik onaangekondigd voor zijn neus stond.

Het was irrationeel en kinderachtig. Ik kon geen enkel recht op hem doen gelden. Maar hij had gezegd dat hij met niemand anders datete, en ik wilde hem op een leugen betrappen. Ik wílde bijna dat Daniel me zou teleurstellen. Ik moest zien of hij was wie hij beweerde te zijn, of hij eerlijk was. Als ik daar aankwam en hij een andere vrouw bij zich had, zou ik tenminste meteen weten wat ik aan hem had, en daar niet later pas achter komen, zoals met Neil.

Toen ik de oprit op reed, was Daniel in de tuin. Ik zag hoe zijn hoofd omhoogschoot en hoe een glimlach zich over zijn gezicht verspreidde, en mijn stemming klaarde onmiddellijk op. Ik stapte uit en Hunter kwam op me af rennen en Chloe kwam in haar roze pyjama achter hem aan. Ik ving de hond lachend op. Hij stootte zijn karakteristieke woeeeeee uit terwijl Daniel naar me toe liep.

‘Je bent hier.’ Hij keek me over zijn hond heen glimlachend aan.

‘Ja.’

Hij wachtte geen seconde. Hij trok me in zijn armen, boog zich voorover en kuste me, en het was alsof een deel van mijn hersenen werd uitgeschakeld. Het deel dat gestrest en bezorgd en kwaad was.

Hij trok zich een centimeter terug en fluisterde tegen mijn lippen: ‘Maar je kunt me beter bellen voordat je komt.’

Meteen traden alle delen van mijn hersenen weer in werking.

Ik deed een stap achteruit en liet mijn handen van zijn borst vallen. ‘O. Oké. Sorry. Ik had niet zomaar moeten komen opdagen.’

Hij glimlachte. ‘Ik vind het heerlijk dat je zomaar komt opdagen. Maar geef me in het vervolg in ieder geval even een seintje, zodat ik me kan douchen.’ Hij gebaarde naar zijn vuile kleren. ‘En zodat ik eten voor je kan maken.’

De opluchting was blijkbaar van mijn gezicht af te lezen, want hij fronste. ‘Waarom dacht jij dat ik wilde dat je eerst zou bellen?’

Ik gaf geen antwoord.

Toen drong het tot hem door. ‘Dacht je… dacht je dat ik hier een meisje zou hebben of zo? Ik had je verteld dat ik met niemand anders datete.’

Ik sloeg mijn armen om mijn lichaam. ‘Dat gaat me niets aan –’

‘Ik date niet met anderen,’ zei hij.

Een spiertje in mijn mondhoek trilde.

De geamuseerde uitdrukking verdween van zijn gezicht. ‘Date jíj met andere mensen?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee.’

Hij grijnsde. ‘Mooi.’ Hij boog voorover om me weer te kussen, maar ik trok mijn hoofd terug.

‘Als je met andere mensen uit wilt gaan, is dat oké.’

Zijn glimlach verdween. ‘Waarom zou ik dat willen?’

Ik duwde mijn haar achter mijn oor. ‘Weet je, we hebben het hier nooit echt over gehad, Daniel. Misschien moeten we regels stellen.’

Hij bestudeerde mijn gezicht. ‘Oké.’

‘Wat voor regels wil jij?’ vroeg ik.

‘Wil je dat echt weten?’

‘Ja.’

‘Ik wil je vriend zijn.’

Het trof me midden in mijn hart en mijn maag maakte een salto. Maar mijn hersenen maakten er onmiddellijk korte metten mee.

Wil hij mijn vriend zijn? Waarom? Ik ben te oud. In ieder geval te oud voor hem. Ik woon te ver weg, onze levens zijn te verschillend.

Wat wilde hij met míj?

Het was bijna naïef lief. Zoals je als kind zegt dat je astronaut of balletdanseres wilt worden als je groot bent. En dan word je natuurlijk ouder en ga je uiteindelijk iets heel anders doen. Iets verstandigs.

Misschien bedoelde hij alleen maar dat hij niet wilde dat we met andere mensen naar bed zouden gaan? Dat hij exclusief wilde zijn? Dát kon ik begrijpen.

Bijna op hetzelfde moment drong het tot me door dat ik ook echt niet wilde dat hij met andere mensen uitging. Alleen al de gedachte dat hij iemand anders in zijn armen zou nemen maakte dat ik plotseling werd overspoeld door een golf van jaloezie waar ik zelf van schrok.

Als ik toen ik hier aankwam een andere vrouw bij hem had aangetroffen, zou ik daar kapot van zijn geweest. Dat besefte ik nu pas. Als ik in zijn open gezicht keek en zijn warme armen om me heen voelde, schreeuwde iets in me: VAN MIJ!

Maar het was niet eerlijk om hem voor mezelf op te eisen. Want ik zou nooit van hém kunnen zijn.

Een vriend nam verwachtingen met zich mee. Hij zou mijn familie willen ontmoeten, de vakanties met mij willen doorbrengen, onze verjaardagen samen willen vieren. Hij zou naar mijn huis willen komen, mijn vrienden willen leren kennen. En dat kon ik allemaal niet laten gebeuren. Nooit. Het voelde niet eerlijk om hem te laten beslissen dat hij met niemand anders uit zou gaan als dit nooit ergens toe zou leiden.

‘Daniel, ik wil nu geen vriend,’ zei ik. ‘Ik heb daar geen ruimte voor in mijn leven.’

Ik dacht dat ik een flits van teleurstelling op zijn gezicht zag, maar toen glimlachte hij naar me. ‘Dat geeft niet. We hoeven er geen officiële naam aan te geven. We kunnen gewoon afspreken dat we exclusief zijn en het hier voorlopig bij laten. Ik heb trouwens toch geen tijd voor veel meer dan dit.’

Ik knikte. ‘Oké.’

Hij glimlachte. ‘Oké.’

Ik had blij moeten zijn dat ik kreeg wat ik wilde: monogamie zonder verplichtingen. Maar op de een of andere manier voelde ik me toch teleurgesteld.

Hij boog voorover en kuste me, en al mijn gedachten hierover verdampten.

Hij hield mijn gezicht tussen zijn ruwe handen en ik proefde iets fruitigs op zijn tong. Hij wilde douchen, maar ik was blij dat hij dat niet deed. Hij rook naar Daniel. Naar een combinatie van de verse aarde waar hij in had staan spitten, het cederhout in zijn werkplaats en eerlijk zweet.

Hij begon zich terug te trekken, maar toen besloot hij kennelijk dat hij nog niet klaar was, en hij kuste me nog eens.

Ah, die jongen. Ik wilde in hem klimmen, samensmelten met zijn lichaam.

Daniel bracht me naar een andere wereld. Dit alles, hier zijn, samen met hem, was een ontsnapping uit de werkelijkheid. Hij sloot een voor een de open tabs in mijn hersenen, tot alleen hij nog op het scherm stond. Ik voelde hoe Neil, mijn vader en het Royaume Northwestern langzaam uit mijn bewustzijn verdwenen en vervolgens met een bliep oplosten.

Het was verbazingwekkend dat iemand die zo totaal niet geschikt was voor mij dit kon bewerkstelligen. Hoewel onze levens helemaal niet bij elkaar pasten, had hij dit effect op mij. Ik vroeg me vaag af of we elkaar al kenden van een vorig leven en elkaar hier hadden teruggevonden. Of dát was waarom hij zo vertrouwd voelde…

Alleen was ik dit keer te vroeg geboren, op een niveau in een kastenstelsel dat voor hem onbereikbaar was. Het maakte me een beetje verdrietig.

Deze relatie zou zich nooit als een borstkas uitzetten. Ze zou nooit diep inademen en de mensen om ons heen in zich opnemen. Ze zou nooit haar longen vullen met mijn mensen en mijn leven.

Ze zou alleen dit zijn. Niet meer dan dit.

En ze zou niet standhouden.

Hij maakte zich glimlachend van me los. ‘Ik ga me opfrissen. En daarna gaan we eten halen. Wil jij Chloe haar fles geven terwijl ik een douche neem?’

Ik knikte ademloos tegen zijn mond.

Toen hij klaar was, reed hij niet met me naar Jane’s, zoals ik had verwacht. Hij reed naar de kleine familiesupermarkt.

Onderweg besefte ik dat ik het prima had gevonden om met Daniel bij Jane’s te gaan eten, waar iedereen uit het dorp ons kon zien. Deels omdat het mijn eigen schuld was dat hij geen andere plannen had kunnen maken. Maar ook omdat zich de laatste weken iets minder banaals tussen ons had ontwikkeld. Hoewel ik wist dat Daniel formeel alleen maar iemand was met wie ik seks had, voelde het hierdoor waarschijnlijk meer als een date.

Er klingelde een bel toen hij de deur van de supermarkt voor me opentrok. Hij zwaaide naar Brian, die met iemand stond af te rekenen, en toen draaide hij zich om naar mij. ‘Oké. Je hebt me niet de tijd gegeven om iets voor je bezoek te regelen, dus we gaan het creatief aanpakken. We maken er een spel van.’

Ik trok een wenkbrauw op. ‘Een spel?’

‘Yep. Een zéér serieus spel. De regels zijn bindend.’

‘Bindend, hè?’

‘Bindend, ja. Regel nummer één.’ Hij zweeg even om het dramatische effect te vergroten. ‘Raak nooit betrokken bij een landoorlog in Azië.’

‘Daniel!’

Hij lachte. ‘Grapje!’ Hij telde af op zijn vingers. ‘Iets anders pakken mag niet, je terugtrekken mag niet en je moet alles proeven wat we bemachtigen. Dat zijn de regels. Ga je akkoord met de voorwaarden?’

Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. ‘Ik weet het niet… Ik denk dat ik meer informatie nodig heb.’

Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik kan je pas meer vertellen als je hiermee akkoord gaat.’

Ik glimlachte. Hij zag er zo lief uit met zijn zogenaamd ernstige gezicht. ‘Oké, ik ga akkoord.’

Hij wreef in zijn handen. ‘Goed, het gaat als volgt. We lopen om de beurt een gangpad door, met onze armen zó.’ Hij maakte een T en wees met zijn vingers naar beide kanten van het gangpad. ‘Degene die toekijkt zegt “stop” en degene die met zijn armen wijd staat moet pakken waar hij naar wijst. Waar we uiteindelijk mee thuiskomen gebruiken we voor het eten.’

Ik lachte. ‘Meen je dat serieus?’

‘Heel serieus. En klagen mag niet. Het is wat het is. Aan het eind mogen we drie artikelen naar keuze pakken om te proberen de maaltijd tot een geheel te maken. Zo nodig mogen we spullen van thuis gebruiken, maar alles van het spel moet erin.’

Ik glimlachte. ‘Oké. Vooruit maar.’

‘Goed. We beginnen met de entertainment.’

Hij pakte een kar en nam me mee naar het gangpad achter in de winkel, waar ze tijdschriften en teken- en schilderspullen verkochten. Er stond een mand met dvd’s voor 2,99 dollar.

‘Klaar?’ vroeg hij, terwijl hij naast de mand ging staan. ‘Ik ga wel eerst.’

‘Klaar.’

Hij stak zijn hand in de mand en begon te graven. Ik liet hem zo’n dertig seconden begaan en riep toen: ‘Stop!’

Hij haalde de film tevoorschijn die hij in zijn hand had en bekeek hem. ‘Ever After. Drew Barrymore.’

‘Yessss! Die is zo goed.’

Hij gooide hem glimlachend in de kar. ‘Nu jij.’

We liepen naar het gangpad met de snacks en ik hield mijn armen wijd.

Hij wachtte een seconde. ‘Toe maar!’

Ik begon te lopen.

‘Stop!’ riep hij, toen ik in het midden was.

Ik keek naar mijn opties aan weerskanten. ‘Pretzels met honing en mosterd,’ kondigde ik aan, terwijl ik met opgetrokken neus de zak pakte. ‘En pindakaascrackers. Niet slecht.’

We liepen over de vleesafdeling en kwamen uit bij de kippendijen. Op de groenteafdeling werd het prei en een zak rode aardappelen. Op de zuivelafdeling volle slagroom. Als toetje veroverden we rood-wit-blauwe ijslolly’s uit de vriezer. Voor onze drie vrijekeuzeartikelen nam Daniel kippenbouillon, bleekselderij en een stokbrood mee.

Het was zo grappig – en simpel. Dit was precies zoiets waar Daniel goed in was.

Hij was zo anders dan Neil. Het was verfrissend. Neil sloofde zich altijd ontzettend uit voor onze afspraakjes. Maar het was meer voor hem dan voor mij. Eersterangkaartjes, exclusieve restaurants – als het er maar goed uitzag op sociale media. Na een poosje was ik er niet gevoelig meer voor. Het verloor zijn glans. Vooral omdat hij het grootste deel van de uitjes op zijn telefoon zat te kijken of over zichzelf praatte.

Mijn god, hoe was het mogelijk dat ik dat niet had gezien?

Maar toen wist ik opeens waarom ik het niet had gezien. Het kwam doordat ik was opgevoed door een man die meer waarde hechtte aan prestige dan aan zaken als integriteit en eerlijkheid. Voor mij was dit normaal.

Mijn broer was, ondanks het voorbeeld dat hij had gekregen, een zo veel beter mens geworden. Derek was ontsnapt uit de kooi waarin we waren opgegroeid. Ik vroeg me af of Lola daarvoor had gezorgd. Of zij hem had laten zien dat het anders kon.

Ik bedoel, hij was dat vrijwilligerswerk deels gaan doen omdat het goed zou staan op zijn cv. Maar uiteindelijk was hij gebleven omdat hij wist dat hij er goede dingen mee kon doen.

Dit druiste in tegen alles wat we hadden geleerd. Dit werk zou Derek niet rijk maken en het zou zijn carrière niet ten goede komen. Het Royaume zou er niet beter van worden en onze vader zou er niet van onder de indruk zijn. Integendeel.

Er welde een verlaat gevoel van trots voor mijn broer in me op. Ik denk niet dat het helemaal tot me was doorgedrongen wat het betekende dat hij daar was gebleven om voort te zetten waar hij mee bezig was. Ik was zo overdonderd geweest door het effect dat het op mijn leven zou hebben dat ik niet had stilgestaan bij de verandering die er in mijn broer had plaatsgevonden.

En toen wist ik nog iets anders. Ik wist waarom hij Lola niet mee terug had genomen. Hij had zijn vrouw niet meegenomen omdat dat geen zin zou hebben.

Pa zou haar nooit accepteren. Nooit. Net zoals hij iemand als Daniel niet zou accepteren. Dus Derek nam niet eens de moeite. Hij had zijn vrouw beschermd tegen de afwijzing en had in plaats daarvan zíjn leven opgegeven.

Het was zo’n mooie, onbaatzuchtige daad… ook al had hij míjn lot bezegeld door het zo te doen.

Maar ik nam het hem niet kwalijk. Ik was blij dat een van ons was ontkomen. Hij had zijn plaats op de troon opgegeven om met een gewone burger te trouwen. Het was tenminste duidelijk dat mijn vader dat zo zag. Hij had al zijn rijkdommen verkwanseld.

Maar het is niet alles goud wat er blinkt…

We rekenden af en reden met onze buit terug naar de garage.

Ik ging op een kruk bij het keukentje zitten en Hunter plofte naast me neer. ‘En, wat ga je nu voor me maken?’

‘Wíj gaan het maken,’ zei Daniel, terwijl hij de boodschappen uitpakte.

‘Wé? Ik kan niet koken.’

‘Nou, ik zal je laten zien hoe het moet,’ zei hij. Hij zette spullen op het aanrecht. ‘Het hoort bij de activiteit om het samen te doen.’

Ik keek hem bedenkelijk aan.

Hij glimlachte. ‘Kom hier.’

Ik klom van de kruk en ging naast hem bij het aanrecht staan.

‘We gaan soep maken,’ zei hij.

‘Soep?’ Ik knikte naar de berg boodschappen. ‘Van dit spul?’

‘Soep is gemakkelijk. Je kunt overal soep van maken.’

Hij liep naar het piepkleine kastje dat hij als provisiekast gebruikte en haalde bloem en een ui tevoorschijn. Hij pakte wat knoflook en een pakje boter uit de koelkast en legde alles bij elkaar op het aanrecht.

Er was een libelle in de garage. Hij landde op het randje van een pan op het kleine fornuis. Je had hier overal libellen.

Ik keek toe terwijl Daniel een snijplank en een mes pakte. ‘Jij schilt de aardappelen en ik snij de ui,’ zei hij.

Maar ik kwam niet in beweging, omdat ik niet wist hoe ik moest beginnen.

Hij zag mijn aarzeling. ‘Wat is er?’

Ik streek met mijn tong over mijn lippen. ‘Ik weet niet hoe ik aardappelen moet schillen,’ zei ik. ‘Ik heb het nog nooit gedaan.’

Hij keek me stomverbaasd aan. ‘Heb je nog nooit een aardappel geschild?’

‘Nee. We hadden een chef… Ik hoefde dat niet te doen.’

Neil vond het altijd heerlijk om er flink de nadruk op te leggen als ik niet wist hoe ik iets moest doen wat de meeste mensen heel gewoon vonden. Maar dat waren geen vaardigheden waar bij ons thuis belang aan werd gehecht. Mijn ouders bereidden me voor op een zeer specifiek soort leven. Ik was drietalig. Ik had een MD van Stanford en een PhD van Berkeley. Maar ik had nooit geleerd hoe ik een was moest draaien. Ik maakte mijn eigen huis niet schoon. Voordat Daniel me liet zien hoe het moest, had ik geen idee hoe ik dat moest aanpakken.

Ik besefte dat dit een van de dingen was waarmee Neil altijd macht over me uitoefende. Alleen híj kon voor het huis zorgen. Hoe moest ik me zonder hem redden? Ik kon niet eens koken.

Ik kon eten laten brengen of desnoods een magnetronmaaltijd opwarmen. Ik kon een sandwich en een salade maken. Maar het was alsof Neil mij de illusie wilde geven dat ik hem nodig had, dat ik niet alleen kon zijn. Ik moest verzorgd worden. Ik kon geen huis onderhouden. Ik zou die quiche nooit meer eten als híj hem niet voor me zou maken.

Ik keek op naar Daniel en wachtte tot hij iets beschamends zou zeggen over mijn gebrek aan kookvaardigheid, zoals Neil altijd deed. Maar hij haalde alleen maar zijn schouders op. ‘Oké, dan laat ik het je zien.’

Ik voelde mijn gezicht ontspannen.

‘Hoe heb jij leren koken?’ vroeg ik.

Hij glimlachte. ‘Hier móét je wel kunnen koken. We kunnen het ons niet altijd veroorloven om uit eten te gaan. Oké.’ Hij kwam naast me staan toen ik mijn handen had gewassen. ‘Zo moet je aardappelen schillen. En als je ermee klaar bent, snijd je ze in stukjes. Zo.’ Hij pakte het mes en liet het me zien. ‘We snijden ze in stukjes, want dan koken ze sneller. Omdat we soep gaan maken, haal ik de schil eraf, maar voor aardappelpuree laat ik die er liever aan zitten.’

Gaandeweg legde hij alles zo uit. Niet alleen hoe ik het moest doen, maar ook waarom. Ik vond dat prettig. Het was dezelfde manier waarop ik mijn artsen in opleiding trainde.

Hij was ontzettend geduldig, en bleef zo dicht mogelijk bij me staan. Dat viel heel erg op en leidde heel erg af.

Zijn frisse geur kriebelde in mijn neus, en ik merkte dat ik steeds dichter naar hem toe kroop, terwijl ik eigenlijk hoorde te werken.

Blijkbaar merkte hij het ook, want hij draaide zich naar me toe en onze gezichten waren opeens heel dicht bij elkaar – en toen gebeurde er iets in me wat al héél lang niet meer was gebeurd.

Ik kreeg vlinders in mijn buik.

‘Wat is er?’ vroeg hij met een glimlach.

Ik slikte moeizaam en staarde hem alleen maar met knipperende ogen aan.

Hij gaf me een zetje. ‘Wat?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Je leidt me af. Meer niet.’ Ik keek weer naar mijn snijplank en voelde me een beetje geschokt. Alsof er zojuist iets heel groots was gebeurd waar ik absoluut geen controle over had.

Het kon niet dat ik vlinders in mijn buik had. Daar was ik te oud voor. Ik hoorde nu zo langzamerhand toch wel de verliefdheden en kalverliefdes te zijn ontgroeid?

Ik voelde hem glimlachen, ook al keek ik niet naar hem. ‘Denkt u dat u zich kunt concentreren op de voorliggende taak, dokter?’ vroeg hij plagend, terwijl hij zijn neus in mijn haar duwde. ‘Want ik heb uw onverdeelde aandacht nodig, en het lijkt wel alsof u een beetje afwezig bent.’

Wéér vlinders in mijn buik.

O, mijn god, nee. Ik zou me echt niet kunnen concentreren.

Ik keek schuin omhoog en liet me door hem kussen, een beetje onzeker over deze nieuwe ontwikkeling.

Hij was zo charmant. En knap. Afgrijselijk knap. Hij was het soort man dat me de adem benam – en dat was omdat hij góéd was. Vriendelijk en attent en geduldig. Gul. En zo ongecompliceerd. Er was niets ingewikkelds aan hem.

Neil was als een Russische matroesjka: zijn goede eigenschappen werden naarmate je ze verder blootlegde steeds schameler. Met Daniel was het omgekeerd. Hoe meer ik van hem wist, hoe beter hij werd.

Ik vond het fijn dat hij voor Popeye zorgde. En ik begreep waarom het dorp hem tot burgemeester had uitgeroepen. Niet omdat hij een Grant was, maar vermoedelijk omdat de Grants een bepaald soort mensen waren. Diplomatiek en geliefd. En dat wist ik niet omdat hij me dat had verteld, maar door de manier waarop andere mensen met hem omgingen.

Liz had lovend over hem gesproken op de dag dat ik hem voor het eerst had ontmoet. Brian bracht twee uur van zijn avond in de projectiekamer van een gesloten drive-inbioscoop door, alleen maar omdat Daniel dan met me naar de film kon gaan. Doreen belde hem op omdat ze wist dat hij bij Pops zou gaan kijken. Vervolgens had hij Pops na zijn val helemaal naar Rochester gebracht, en had hij die handgreep in zijn douche geïnstalleerd.

Als je zag hoe Neil door de mensen om hem heen werd behandeld, zou je misschien tot dezelfde conclusie komen: dat iedereen hem graag mocht. Neil kreeg aan ieders tafel een prominente plaats. Maar het verschil was dat niemand op Neil vertrouwde zoals de mensen op Daniel vertrouwden. Al Neils relaties draaiden om oppervlakkig statusvertoon. Niemand wilde ooit iets anders van hem dan dat hij hen vereerde met zijn aanwezigheid en zijn vlotte bravoure.

Als Neil op je feestje kwam, betekende dat dat je belangrijk was. Dan was je iemand met wie hij graag gezien wilde worden. Maar als je ooit op hem moest kunnen bouwen, liet hij je in de kou staan.

Als Daniel op je feestje kwam, betekende dat dat je een goed mens was. Het betekende dat je iemand was die zijn genegenheid verdiend had. En ik begon erachter te komen dat zijn genegenheid gepaard ging met een toewijding die ik, behalve misschien bij Bri en Derek, nog niet eerder bij iemand had gezien. En ze leek het hele dorp te omvatten. Alsof zijn mantel van genegenheid groot genoeg was voor iedereen.

En toen besefte ik, bijna met ontzag, dat ík kennelijk ook op de een of andere manier zijn genegenheid had verdiend. Blijkbaar vond hij me leuk, en niet alleen vanwege de seks, want waarom zou hij anders zo lang met me praten door de telefoon, en willen dat ik zijn vriendin werd?

Hm.

Ik kauwde op de zijkant van mijn lip terwijl ik de aardappelen schilde.

Ik herinner me dat ik me verschrikkelijk belangrijk voelde toen het hoofd chirurgie aandacht aan me besteedde. Ik denk dat ik daarvan en van Neils valse charme zo onder de indruk was dat ik de alarmbellen niet hoorde rinkelen. Ik wuifde het weg als hij onbeleefd was tegen de bediening, of als zijn verpleegkundigen hem niet mochten.

Met Daniel was het omgekeerd. Ik wilde zo graag voorkomen dat ik van hem onder de indruk raakte, dat ik er bijna van schrok nu ik ontdekte dat ik wel degelijk van hem onder de indruk was.

Zijn telefoon ging in zijn zak en hij legde zijn mes neer om op te nemen.

‘Serieus?’ Ik keek hem plagend aan. ‘Het geluid van je telefoon staat aan? Je belt mensen én het geluid van je telefoon staat aan?’

Hij lachte. ‘Hoe moet ik anders weten dat iemand me belt? Daar is dat geluid toch voor?’

Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn. ‘Het is Liz.’ Hij nam op. ‘Hoi, wat is –’ Hij luisterde. Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ze is hier. Oké. Oké, wacht even.’ Hij zette de luidspreker aan.

‘Alexis?’ zei Liz.

Ik keek Daniel verward aan. ‘Hoi, Liz –’

‘Luister, Hannahs bevalling is begonnen en ze wilden haar naar de Mayo Clinic brengen, maar het ging opeens heel snel en ze konden haar niet in de auto krijgen en –’

Geschreeuw en het geluid van brekend glas.

‘Kunnen jullie komen?’ Ze klonk paniekerig.

Ik knikte naar Daniel en we renden naar de deur.

Liz hijgde. ‘We zijn aan het videobellen met een verloskundige uit het ziekenhuis. Doug is hier om te helpen, maar Hannah wil niet dat hij haar aanraakt en de ambulance kan hier pas over veertig minuten zijn, en ik denk niet dat ze zo lang kan wachten.’

‘Staat het hoofdje al?’ vroeg ik. ‘Kun je het hoofdje zien?’ We sprongen in Daniels pick-up.

‘Ik… ik weet het niet. Er is veel vocht. Bloed en zo. Ik denk dat het vruchtwater gebroken is.’

‘Oké, we komen eraan. Luister, je moet water voor me koken en alle schone handdoeken pakken die je kunt vinden. Ik heb wegwerphandschoenen nodig, een schaar en zo’n klem waar je chipszakken mee dichtdoet. Doe ontsmettingsalcohol in een kopje en leg de klem daarin. Zorg dat hij voor me klaarligt als ik kom.’

‘Oké. Oké, ja.’

‘Ik blijf aan de lijn tot we er zijn,’ zei ik rustig. ‘Geen paniek.’

Daniel reed al de weg op naar het noorden. ‘Drie minuten,’ zei hij.

Toen we voor het huis stopten, leek het alsof het halve dorp daar in de voortuin stond. Binnen hoorde ik gillen en schreeuwen.

We renden de huiskamer door naar de slaapkamer, waar een enorme chaos heerste.

Er waren zes mensen in de kamer. Liz stond bij het nachtkastje en hield een telefoon bij haar oor, terwijl ze met een andere telefoon videobelde. Doug stond bij de deur en een hoogzwangere Hannah zat met een rood aangelopen, bezweet gezicht rechtop in het bed.

Doug keek geïrriteerd. ‘Hannah, laat me nou gewoon kijken.’

Ze wierp hem een woedende blik toe. ‘Doug, ik hou deze baby in tot letterlijk iedereen behalve jij bij me komt om hem te halen. Jij krijgt vandaag níét mijn vagina te zien. Dat gaat niet gebeuren!’

‘Ik ben een hospik, Hannah!’

‘In het leger breng je geen baby’s ter wereld!’

‘Ik heb geitjes ter wereld gebracht!’

‘SODEMIETER OP!’ Ze greep een wekker en smeet hem door de kamer. Doug dook net op tijd weg en de wekker knalde naast hem tegen de muur, waar hij uit elkaar viel en in een regen van losse onderdelen op een groeiende stapel kapotte voorwerpen belandde.

Hannah klampte zich vast aan de dekens en gilde het uit van pijn.

Liz zag me. ‘De dokter is er.’

Doug keek me opgelucht aan. ‘Daar mogen we godsamme blij mee zijn.’ Hij duwde een doos wegwerphandschoenen in mijn handen en keek over zijn schouder om naar de patiënt. ‘Ik hoef ook niet zo nodig jouw dinges te zien, Hannah!’ Hij keek mij weer aan. ‘Ik ben weg. Roep me maar als je hulp nodig hebt,’ mompelde hij, terwijl hij langs me heen glipte.

Ik waste mijn handen en onderarmen in de aangrenzende badkamer en terwijl ik handschoenen aantrok, liep ik naar het bed. ‘Hannah, ik ben dokter Alexis. Weet je hoeveel tijd er zit tussen je weeën?’

Ze schudde haar hoofd, haar ogen stijf dichtgeknepen.

Ik wendde me tot Daniel. ‘Ik wil graag dat iedereen behalve de ouders deze kamer verlaat.’

Een bezorgd kijkende jonge vrouw die aan de rand van het bed zat, stak haar hand op. ‘Ik ben Hannahs vrouw.’

‘Hoe heet je?’ vroeg ik.

‘Emelia.’

‘Emelia, jij blijft hier. Liz, heb je die spullen waar ik om heb gevraagd?’

Ze knikte en wees naar de handdoeken. ‘Het water kookt. Doug had het al opgezet voordat je het vroeg.’

‘Oké, ik wil dat je de schaar vijf minuten voor me uitkookt. Zodra je daarmee klaar bent, breng je hem naar me toe. Wees voorzichtig, hij zal heet zijn. Leg hem op een schoon bord om af te koelen.’

Ze knikte snel, gaf de telefoon waarmee ze aan het videobellen was aan Emelia en liep de kamer uit. Toen ik de deur dicht hoorde klikken, tilde ik het laken op. ‘Ik ga kijken hoeveel ontsluiting je hebt, oké?’

Hannah deed één oog open en knikte, terwijl ze met samengeknepen lippen een wee opving. Ik wachtte tot de wee voorbij was voordat ik aan mijn onderzoek begon.

‘Waren er complicaties tijdens de zwangerschap?’ vroeg ik.

Emelia schudde haar hoofd. ‘Nee.’

‘Zwangerschapssuiker? Hoge bloeddruk?’

‘Nee. Ze is gezond. De baby is gezond,’ zei Emelia, met grote ogen.

Hannah had volledige ontsluiting.

‘Goed. Hannah, we hebben geen tijd om te wachten op de ambulance,’ zei ik. ‘Bij de volgende wee gaan we persen.’

Maar Hannah schudde haar hoofd. ‘Nee. Nee nee nee nee, zo hoort het niet te gaan. Ik heb een geboorteplan. Ik heb een… Ik zou een ruggenprik krijgen!’

‘Ik weet het,’ zei ik rustig. ‘Maar op dit moment is het belangrijk dat de baby veilig geboren wordt. En omdat we niet kunnen monitoren hoe het met de baby gaat, kunnen we niet wachten. Het kind kan in nood zijn, en we moeten zorgen dat het eruit komt, zodat ik het kan nakijken, oké?’

Ze keek doodsbang, maar ze knikte.

‘Waar wil je dat Emelia gaat zitten, Hannah? Moet ze je hand vasthouden? Of wil je dat ze kijkt hoe jullie kind geboren wordt?’

Hannah huilde nu. ‘Ik wil dat ze kijkt.’

Ik knikte. ‘Oké. Emelia, jij mag hier naast mij komen staan.’

Emelia liep om het bed heen, nog steeds met de telefoon in haar hand waarmee ze videoverbinding had met de verloskundige.

‘Weten jullie al wat het wordt?’ vroeg ik ontspannen.

Hannah schudde haar hoofd.

Ik begon handdoeken onder haar te schuiven. ‘Wat voor namen hebben jullie uitgekozen?’

Emelia’s stem trilde. ‘Eh… Kaleb voor een jongen en Lily voor een meisje.’

‘Mooie namen.’ Ik glimlachte. ‘Zijn jullie klaar om Kaleb of Lily te ontmoeten?’

Hannah knikte.

Ik zag haar lichaam spannen onder een nieuwe wee. ‘Oké, klaar? Daar gaan we. Diep inademen, adem vasthouden en tien seconden persen. Een, twee, drie – goed zo – vier, vijf, zes, het gaat heel goed… zeven, acht, negen. Moooi.’

Hannah hapte naar adem van de pijn.

‘Ik weet dat het pijn doet,’ zei ik. ‘Maar goed, nu weet je wel hoe het voor een man is om verkouden te zijn.’ Jessica’s favoriete bevallingsgrap.

Ze lachten en de spanning nam een beetje af.

Ze had nog drie persweeën voordat het hoofdje van de baby geboren werd.

De navelstreng zat om de hals.

‘Hannah, ik wil dat je nu even niet perst en alleen maar probeert te zuchten,’ zei ik kalm.

Ik probeerde de navelstreng met mijn vingers los te peuteren, maar hij zat twee keer om de hals gewikkeld en stond te strak. Ik kon hem niet losser krijgen.

De dubbele lus om de hals had de navelstreng ingekort. Ik kon niet zien wat er vanbinnen aan de hand was en hoeveel ruimte we nog hadden, maar als de navelstreng te kort was, zou hij als de baby naar buiten kwam als een strop worden aangetrokken, waardoor de zuurstoftoevoer zou worden afgeknepen. Ik zou hem misschien niet op tijd los kunnen krijgen of hem voor de geboorte veilig kunnen afklemmen en doorknippen, vooral niet nu ik mijn medische instrumenten niet bij me had.

Ik zou een saltomanoeuvre moeten toepassen om de baby ter wereld te brengen. Ik zou het hoofdje naar Hannahs dij moeten duwen in plaats van de baby recht naar buiten te laten komen. Zo zouden de schouders en de rest van het lichaam met een salto geboren kunnen worden en zou de hals dicht bij het geboortekanaal kunnen blijven, zodat de navelstreng niet verder zou worden uitgerekt en strakgetrokken.

Dit ging allemaal in een flits door mijn hoofd. Jarenlange ervaring, training en instinct namen het over. Ik had geen monitoren of verpleegkundigen tot mijn beschikking. Maar ik wist wat ik moest doen.

Ik maakte zelfverzekerd oogcontact met Hannah. ‘We gaan nog een laatste keer heel goed persen.’

Ik begon af te tellen. Mijn vingers draaiden vakkundig de schouders van de baby, waarna ik het lijfje om zijn as liet draaien en het kind in een golf vloeistof en bloed met een perfecte salto ter wereld liet komen.

Het was een meisje. En mijn instinct had me niet bedrogen. Er was precies genoeg ruimte in de navelstreng voor de salto. Niet genoeg voor als ze op de normale manier was geboren – en als ik er niet was geweest, was dat gebeurd. Vooral als Hannah Doug niet had laten helpen.

De navelstreng zou strak zijn getrokken, en ze hadden hem misschien niet op tijd los kunnen krijgen. De baby had hersenschade op kunnen lopen.

Hersenverlamming, epilepsie, verstandelijke beperkingen of ontwikkelingsproblemen. Ze had dood kunnen gaan.

Maar dat was niet gebeurd, want ík was er.

Dít was waarom ik deed wat ik deed.

Op dit soort momenten wist ik dat ik deed waar ik voor bestemd was. Wat pa ook zei, momenten zoals deze maakten me duidelijk dat mijn specialisme eervol was, ook al had het weinig aanzien.

Ik maakte snel de navelstreng los van de hals, legde de baby op Hannahs buik en begon haar rug te wrijven. Ze huilde. Een mooi, krachtig geluid.

Ik glimlachte. ‘Mag ik je voorstellen aan Lily?’

De ambulance kwam vijftien minuten later aan. Ik bracht de ambulancebroeders op de hoogte en droeg de patiënt aan hen over. Toen ik de kamer uit kwam, stond het hele dorp niet langer in het gras voor het huis – ze zaten in de woonkamer. Daniel stond meteen op toen hij me zag en iedereen keek me verwachtingsvol aan.

Ik glimlachte en stak mijn handen omhoog. ‘Het is een meisje.’

Iedereen in huis begon te juichen. Ik kreeg omhelzingen van zeker dertig mensen voordat Daniel me kwam redden.

Hij duwde me een hoek in, sloeg zijn armen om mijn middel en keek stralend op me neer. ‘Dus je weet niet hoe je aardappelen moet schillen, maar je kunt wel een baby ter wereld helpen?’

‘Hoezo? Is dat zo moeilijk dan?’

Hij lachte en kuste me. En ik vond het helemaal niet erg dat hij dat deed waar iedereen bij was.

Hannah werd op een stretcher naar buiten gedragen, met een stralende Emelia naast zich, en zodra ze weg waren, gebeurde er iets heel bijzonders. De gasten gingen niet weg. Ze kwamen in actie. Ze gingen de slaapkamer in en begonnen het bed af te halen, iemand haalde de vaatwasser leeg en een ander zette een stofzuiger aan. De geur van Glassex en luchtverfrisser steeg om ons heen op. De voordeur stond nog open en ik zag een stuk of zes personen onkruid wieden en het gras maaien. De een na de ander kwam binnen met ovenschotels, afgedekt met folie, en iemand zat in de keuken om ze in ontvangst te nemen en in de vriezer te zetten.

‘Wat doen ze allemaal?’ vroeg ik, terwijl ik keek naar de activiteit om me heen.

‘Ze doen wat we altijd doen,’ zei Daniel. ‘We zorgen voor elkaar.’

Het maakte me een beetje emotioneel. Dit was niet alleen maar een handjevol beste vrienden. Dit was een heel dorp. Het hele dorp was hier.

Dit was niet zomaar een gemeenschap. Dit was een familie.

Popeye schuifelde naar ons toe, met een gereedschapskist in zijn hand. Zelfs hij hielp mee.

‘Hoi. Hoe voel je je?’ vroeg ik.

Hij keek me met één dichtgeknepen oog aan. ‘Handig dat je hier toevallig bent, vind je ook niet?’

Hij wachtte mijn antwoord niet af. Hij gaf Daniel een veelbetekenend knikje en schuifelde toen in zichzelf mompelend naar de garage.

‘Waar had hij het nou over?’ vroeg ik, opkijkend naar Daniel.

‘Eh… hij heeft dus een theorie over het dorp.’

‘Wat voor theorie?’

Hij keek een beetje geamuseerd. ‘Hij zegt dat het dorp zo zijn eigen manier heeft om zichzelf te beschermen. Dat het krijgt wat het nodig heeft. Hij denkt dat je hier vandaag was omdat Hannah je nodig had.’

Ik dacht hier fronsend over na. ‘Hm. Ik was eigenlijk niet van plan om hiernaartoe te komen.’

‘O, nee? Waardoor ben je van gedachte veranderd?’

Mijn ouders gingen golfen met mijn ex?

‘Het was mooi weer,’ zei ik in plaats daarvan. Ik hield mijn hoofd schuin. ‘Hé, weet jij hoe je een quiche moet maken?’

Hij keek op me neer. ‘Quiche? Jawel.’

‘Wil je het me laten zien?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Natuurlijk. We kunnen er vanavond een maken en hem morgen eten als ontbijt.’

Ik glimlachte. ‘Ik denk dat ik het fijn vind als je me een heleboel dingen laat zien, Daniel. Ik heb veel te leren.’
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Daniel

We lagen in mijn bed, de ochtend nadat Hannahs baby was geboren. Het was elf uur. Ik kreeg gasten, maar dat zou pas later op de dag zijn. Het inchecken was om drie uur, dus ik hoefde me niet aan te kleden voordat Alexis weg moest.

We doezelden een beetje – we waren de hele nacht op geweest.

Ik kroop tegen haar aan en duwde mijn neus tegen haar hals. Ze draaide zich met een tevreden kreuntje naar me toe, en zodra haar lippen binnen mijn bereik kwamen, kuste ik haar.

We waren exclusief.

De glimlach verdween niet meer van mijn gezicht.

Ik wist dat exclusief zijn niet alles was. Officieel was het niets. Het was geen vriend-vriendinrelatie. Maar het betekende wel dat ik niet met iemand anders hoefde te wedijveren om haar tijd en aandacht. Misschien betekende het dat ze vaker naar me toe zou komen. Misschien zou ze me zelfs vragen naar haar toe te komen.

Maar ik was vooral blij dat er niemand anders was, want alleen al het idee dat dat zo zou kunnen zijn, bracht me volkomen van de wijs. Ik besefte pas hoe groot mijn opluchting was toen het onderwerp van de baan was. Ik denk dat ik er niet te veel over had willen nadenken, omdat ik voor mijn gevoel niet in een positie was om van haar te vragen niet met anderen uit te gaan.

Ik had visioenen van het type mannen dat haar daar zou proberen te versieren. Oudere, succesvolle, rijke mannen. Mannen met dure auto’s die haar meenamen naar plekken die ik me in geen miljoen jaar zou kunnen veroorloven. Het was ongelofelijk dat ik haar zo ver had gekregen hiermee in te stemmen. Maar ik ging een gegeven paard niet in de bek kijken. Ik zou dit cadeau met beide handen aangrijpen, dank je wel zeggen en er als een gek vandoor gaan.

Ik hoorde een snuivend geluid en we keken allebei op. Hunter had zijn kin op het bed gelegd en keek ons kwispelstaartend aan. Zijn lip krulde zich om een afgebroken tand en zijn borstelige wenkbrauwen zwenkten heen en weer terwijl hij van haar naar mij en weer terug keek. Die hond was stapelgek op haar.

Alexis lachte en keek glimlachend naar me op. ‘Wist je dat honden wenkbrauwspieren hebben ontwikkeld om ons beter te kunnen manipuleren?’

Ik werkte me omhoog op mijn elleboog. ‘Echt?’

‘Yep. Wolven hebben ze niet. Honden met expressievere gezichten hadden meer kans om een goede relatie te krijgen met hun eigenaren. Dus die hebben zich geëvolueerd.’ Ze knikte opzij. ‘Tot dit hier.’

Hunter deed een paar stapjes achteruit en stootte een langgerekt woeeeeeee uit.

Ik lachte en liet mijn hand langs de achterkant van haar dij naar beneden glijden om haar been over mijn middel te trekken. Zij ging een stapje verder, rolde boven op me en ging schrijlings op me zitten. Het shirt dat ik haar had geleend zat opgestroopt om haar heupen. Ze legde haar handen op mijn blote borst en liet zich zakken om me te kussen. Haar haar viel als een gordijn over mijn gezicht.

Er waren duizend andere dingen die ik zou moeten doen. Werken aan de onvoltooide werkstukken in de garage, het huis klaarmaken voor de gasten, de losse traptree bij de overdekte veranda repareren – maar het kon me allemaal gestolen worden. Ik zou harder en sneller werken om de verloren tijd in te halen. Ik zou het met liefde doen, want het was het waard. Het was het meer dan waard.

Ik was zo trots dat iedereen in het dorp me gisteren met haar had gezien. Ik was trots op wat ze met Lily had gedaan. Ik was trots dat ik haar alleen al kende.

Ik geloof niet dat ze beseft hoe bijzonder ze is. Ik heb het gevoel dat niemand haar dat vertelt, wat heel vreemd is.

Ze draaide met haar heupen tegen de erectie die ze veroorzaakte. Onze ademhaling versnelde en onze kus werd hartstochtelijker. In één vloeiende beweging draaide ik haar op haar rug en liet ik mijn hand in haar zijden slipje glijden. Ze was nat en de gedachte dat ze nat was voor míj maakte mijn pik nog harder dan hij al was.

Godsamme, wat maakte ze me heet.

Ik cirkelde met twee vingers om het zenuwknoopje tussen haar benen en de liefkozing deed haar adem trillen.

Ze beet op haar lip. ‘Hoe dóé je dat?’ fluisterde ze.

‘Wat bedoel je?’ vroeg ik hees.

‘Hoe weet je hoe je me moet aanraken?’

‘Ik let op jou,’ zei ik, terwijl ik zachtjes haar sleutelbeen kuste. ‘Ik vind het belangrijk hoe jij je voelt.’

Er veranderde iets aan haar lichaamshouding. Ik keek op om te zien wat er was. Er was iets in haar gezichtsuitdrukking dat ik niet kon peilen – en misschien wilde ze dat ook niet, want ze trok mijn hoofd naar beneden en kuste me.

Ik was blij dat ik het shirt dat ze aanhad hier nog zou hebben als ze weer naar huis ging. Iets dat haar parfum droeg, dat naar haar rook.

Als ze wegging, was de pijn die ik daarna voelde mijn enige bewijs dat ze was geweest, dat ze zelfs maar bestond.
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Alexis

Het was begin mei, een paar dagen nadat ik in Wakan een baby ter wereld had helpen brengen, en ma en ik vierden Moederdag.

In mijn jeugd had ze zo vaak oproepdienst dat we het bijna nooit op de dag zelf konden vieren, dus we hadden er een traditie van gemaakt om het voor de vakantie te doen. Vandaag gingen we naar Mad Hatter Tea House in Anoka. Het was een historisch gebouw aan de rivier de Rum, dat me sterk deed denken aan Grant House. Het was in 1857 gebouwd door een dokter. Het was een van mijn favoriete plekjes om met ma naartoe te gaan.

Het was fijner met haar als pa er niet bij was. Ze was dan meer… zichzelf.

Ze droeg een witkanten jurk en een hoed met een brede rand en witte veren. Ze droeg de parels van mijn grootmoeder en een paar zijden handschoenen, die tot haar ellebogen reikten. Haar make-up was subtiel en natuurlijk. Ze zag eruit alsof ze tot een andere tijd behoorde.

Ma was elegant en zag er altijd tot in de puntjes verzorgd uit. Ze wekte de indruk dat het geen enkele moeite kostte, maar ik wist beter.

Ma was de afgelopen veertig jaar persoonlijk verantwoordelijk geweest voor het niet-aflatende succes van het Royaume. Pa en zij waren een invloedrijk en beroemd paar. Hij publiceerde in de medische bladen en poseerde op de omslagen van tijdschriften en ma had het talent en bracht het geld binnen. Ze wist zowel donoren als artsen met haar charme voor zich te winnen en trok begaafde artsen van over de hele wereld aan.

Dát waren de mensen die ik moest opvolgen.

Pa kon ik niet zijn. En ik kon me ook niet voorstellen hoe ik ooit in ma’s voetsporen zou moeten treden. Ik zou niet weten hoe.

Ik worstelde met wat ik in mijn nieuwe rol zou moeten doen.

Hoe Derek het zou gaan doen was destijds volkomen duidelijk. Hij had iets van allebei mijn ouders. Charmant en charismatisch, gedreven en succesvol. Hij zou uiteindelijk waarschijnlijk een eigen reality-tv-programma hebben gekregen. Vervolgens zou hij zijn bekendheid hebben gebruikt om donoren aan te trekken en het ziekenhuis naar een nog hoger niveau te tillen.

Ik had geen idee wat míjn bijdrage zou worden. Ik haatte netwerken. Mijn werkveld leende zich er niet echt voor om roem en aanzien te verwerven. Ik gruwde van het idee op tv te komen.

Ik zou de financiële middelen van het ziekenhuis binnen handbereik hebben. Ik zou een klinisch onderzoek kunnen starten of een willekeurig ander initiatief op poten kunnen zetten. De raad van bestuur zou zijn goedkeuring geven aan wat ik maar wilde. Maar wat wilde ik? Waar liep ik echt warm voor? Ik wist het niet goed.

En dat beangstigde me.

Ik was bang dat ik dit zo hopeloos zou verprutsen dat de schade niet meer te herstellen zou zijn.

De ober kwam een pot van hun befaamde bergamotthee brengen. Een paar minuten later arriveerde onze drielaagsetagère met kleine sandwiches en petitfours.

Ik deed een suikerklontje in een theekop met bloemetjes. ‘En, geniet u van uw pensioen?’ vroeg ik aan ma.

Ze zuchtte. ‘Nee. Ik mis het werk. Ik ben dolblij dat ik jou mag helpen bij de voorbereidingen voor het gala. Dat geeft me tenminste iets te doen.’

Ma zou me binnenkort gaan trainen voor de speech die ik bij het gala moest geven. Spreken in het openbaar was ook niets voor mij, maar ik zou het toch moeten doen.

Ze deed jam op een scone. ‘En vertel eens, wat heb jij de laatste tijd gedaan?’

Ik roerde in mijn thee. ‘Niets.’

Ik vond het verschrikkelijk dat ik haar niet over Daniel kon vertellen. Echt verschrikkelijk.

Terwijl ma en ik hadden gewacht tot onze tafel vrijkwam, waren we de trap op gelopen naar de cadeauwinkel, waar ik een zak vol spullen voor Daniel had gekocht. Verschillende soorten sconemix, zelfgemaakte citroencurd en zes verschillende soorten losse thee. Ma had me gevraagd voor wie het was, en ik had moeten liegen dat het voor Bri bestemd was.

Ma stond honderd procent achter Neil. En zelfs als dat niet zo zou zijn, zou ze alles wat ik met haar deelde aan pa doorvertellen, en dan zou ik hem op mijn dak krijgen. Niet dat er iets te vertellen was. Het zou met Daniel nooit serieus worden. Maar ik vond het niet prettig dat ik hele delen van mijn leven niet met haar kon bespreken.

Maar was dat ook al niet zo toen ik nog samen was met Neil?

Ik had nooit aan mijn ouders verteld wat Neil me buiten het vreemdgaan nog meer aandeed. Het was heel raar, maar ik had het gevoel dat ze mij er de schuld van zouden geven. Alsof Neil voor hen op zo’n hoog voetstuk stond dat zelfs emotionele mishandeling hem daar niet van af kon stoten.

Ik veranderde van onderwerp. ‘Hebt u Derek nog gesproken?’

Ze bleef even stil. ‘Ik heb je broer niet meer gesproken sinds hij is weggegaan.’ Haar stem klonk een beetje gespannen. ‘Hoe is het met jou?’ vroeg ze. ‘Ik weet dat dit een grote verandering voor je is. Derek weg, Neil weg.’

En pa.

Zijn naam bleef onuitgesproken in de lucht hangen.

Soms viel het me op dat Neil en pa enorm op elkaar leken. Dezelfde gedrevenheid, dezelfde veeleisende type-A-persoonlijkheden. Waarschijnlijk konden ze het daarom zo goed met elkaar vinden.

‘Is er al wat meer bekend over de vacature?’ vroeg ze.

‘Nog niet,’ zei ik. ‘Ik heb Gibson nog niet gesproken.’

Ik weet dat pa me min of meer had meegedeeld dat ik deze baan zou nemen, of ik dat wilde of niet. Maar gelukkig wílde ik het ook. Ik had het altijd al gewild. Als ik niet samen was geweest met Neil, was ik waarschijnlijk al afdelingshoofd geweest. Het was in de loop der jaren een paar keer ter sprake gekomen, en hij had het altijd op de een of andere manier uit mijn hoofd weten te praten.

Ik denk dat hij liever niet wilde dat ik promotie maakte. Alsof hij bang was dat ik hem op de een of andere manier zou evenaren. Ik denk dat hij het fijn vond om te kunnen pralen met het feit dat hij een Montgomery als vriendin had, zolang ik maar wel een lagere positie innam dan hij.

Het was grappig dat precies datgene waar pa zich zo aan ergerde – mijn gebrek aan ambitie – werd veroorzaakt door dezelfde man met wie ik me volgens hem zou moeten verzoenen.

‘Ik denk dat je een uitstekend hoofd zou zijn, Alexis.’ Ma legde haar hand op de mijne. ‘Ik weet hoe overweldigend dit allemaal is, maar je vindt je weg wel. Er is zo veel wat je kunt doen bij het Royaume, vooral in een leidende positie. Je zult nergens anders zo veel invloed hebben. Je zult de wereld nooit zo kunnen veranderen als hier. Ik kan niet wachten om te zien wat je ermee gaat doen.’

Ik glimlachte een beetje.

Dat was het verschil tussen pa en ma. Pa wilde dat ik hem niet in verlegenheid zou brengen. Hij wilde over mij en mijn prestaties kunnen opscheppen tijdens etentjes.

Ma wilde dat ik iets bereikte.

Zij wilde mensen helpen. En weet je wat? Dat wilde ik ook.

Ik had dit niet gewild. Ik had er niet om gevraagd. Maar ma had gelijk. Ik kon hier echt fantastische dingen doen.

Ik moest er alleen achter zien te komen wat voor dingen dat zouden zijn.

Twee dagen later trof Bri mij aan in de voorraadkast naast het kantoor van het afdelingshoofd. ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg ze, terwijl ze vanuit de deuropening over mijn schouder meegluurde.

Ik bekeek een plank met babyvoeding. ‘Gibson zei dat ik alles wat ik wilde kon pakken uit de voorraad met gratis proefmonsters. Ik denk dat ik een traumakit nodig heb voor in mijn auto.’

‘Waarvoor?’

Ik pakte een blik babyvoeding en begon het etiket te lezen. ‘Ik krijg in Wakan regelmatig verzoeken om medische hulp. Vorige week heb ik geholpen bij een bevalling, en ik had niet eens persoonlijke beschermingsmiddelen.’

‘Je hebt geholpen bij een bevalling,’ herhaalde ze droog.

‘Ja. De navelstreng zat twee keer om de hals.’ Ik knikte naar een apparaat dat op een plank stof stond te verzamelen. ‘Denk je dat Gibson het erg vindt als ik die draagbare ecg-machine meeneem?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik zou niet weten waarom. Een vertegenwoordiger heeft hem twee jaar geleden aan ons gegeven om hem uit te proberen op de ambulances. Wij gebruiken hem niet en zij willen hem niet terug hebben.’ Ze keek naar wat ik tot nog toe had verzameld. ‘Wat heb je nog meer nodig?’

‘Gaas, kompressen, elastisch verband, vlindernaalden, vloeibare hechtingen, naalden, injectiespuiten, lidocaïne… Weet je dat ze elkaar daar hechten met een vishaak?’

Ze snoof spottend. ‘Ze gebruiken waarschijnlijk ook superlijm.’

Ik bleef even zwijgend staan, met een nekbrace in mijn hand. ‘Dat zou me inderdaad niks verbazen.’

Ze begon spullen bij elkaar te rapen. ‘Wat doe jij vanavond? Zin om samen te eten?’

‘Ik kan niet. Ik ga uit eten met mijn ouders. Ze willen praten over het honderdvijfentwintigjarig jubileum.’

Ze pakte een doos met kant-en-klare ijskompressen. ‘En morgen? Of ga je naar dat feestje bij Gabby?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik zie ze op het ogenblik niet.’

‘Waarom niet? Vanwege dat akkefietje met TripAdvisor?’

Ik haalde mijn schouders op en gooide een paar oogbeschermers op de stapel. ‘Dat, ja. Ik weet het niet. Ik denk gewoon dat ik niet zoveel met ze gemeen heb als ik dacht. Maar morgen kan ik ook niet. Ik denk dat ik naar Daniel ga.’

Ik wist zeker dat ik naar Daniel zou gaan.

De laatste keer had ik, toen ik wegging, weer een hoody van hem gestolen. Dit keer was het er een van Cabela’s. Hij was grijs en er stonden hertengeweien op de voorkant. Er zat lippenbalsem met kersensmaak in de zak, die smaakte naar Daniels mond. Het was net een kleine bonusbuit en ik was er heel blij mee.

Ik had de afgelopen nacht de thermostaat ijskoud gezet, alleen maar om in zijn trui te kunnen slapen. Ik had ermee in bed gelegen en tot bijna middernacht met hem gebeld. Alleen al toen ik daaraan dacht moest ik glimlachen.

‘Ik heb van de week jouw datingtactiek eens uitgeprobeerd,’ zei Bri. ‘Ben met een gast van zesentwintig op een Tinder-date gegaan.’

Ik trok een wenkbrauw op. ‘En?’

‘Nou, zijn hele appartement bestond uit een tv en een spelcomputer, met een gemakkelijke stoel ervoor. Zijn matras lag op de grond. Hij had maar één bord.’

Ik lachte.

‘Heeft Daniel meer dan één bord? Dat gevoel heb ik namelijk.’

Ik grijnsde naar de planken. ‘Hij heeft een heleboel borden. Mooie ook, trouwens. Antiek.’

‘Ik wed dat hij ook zijn handdoeken netjes opvouwt. Een mythisch wezen.’

Ik lachte. ‘Ben je met hem naar bed geweest? Met de zesentwintigjarige?’

‘Nee. Ik weiger seks te hebben met iemand die geen hoofdbord heeft. Zo wanhopig ben ik nou ook weer niet – nog niet. Mijn vagina is nu officieel zo lang buiten gebruik dat ik bang ben dat er een Halloweengeest in trekt.’

Ik moest zo hard lachen dat ik me bijna verslikte.

Ze pakte een doos en tikte erop met haar vinger. ‘Neem wat spalken mee, voor het geval je iemand met een botbreuk krijgt. Brandvellen. Heb je een saturatiemeter? Een bloeddrukmeter?’

‘Nee.’

‘Die regel ik voor je. En zorg dat je nitroglycerine hebt. En aspirine, antihistaminica, pillen tegen misselijkheid, epinefrine, atropine… Dit is leuk! Het is alsof je je voorbereidt op het einde der tijden.’

Ik lachte. ‘Ze hebben daar geen kliniek. Ik begrijp van Daniel dat ze pas naar de stad gaan als er letterlijk iets van hun lichaam valt.’

‘Geen wonder dat ze hun kans grijpen als jij daar bent.’

Ik knikte naar de planken met voorraad. ‘Ja. Ik denk dat, als dit soort dingen blijven gebeuren, ik maar beter wat spullen in de auto kan hebben liggen.’

‘Dus je gaat daar nog steeds naartoe, hè?’

Ik haalde mijn schouders op terwijl ik mijn ogen op het gaas gericht hield. ‘Ja.’

Mijn telefoon trilde en ik haalde hem uit mijn zak. Daniel. Een foto van een eend, met als onderschrift ‘Duck Norris’. Ik lachte. Blijkbaar was hij bij Doug.

‘Was hij dat?’ vroeg ze.

Ik keek haar glimlachend aan. ‘Ja.’

‘Wat schrijft hij?’

Ik trok mijn schouder op. Toen trilde mijn telefoon weer en er kwam een selfie door van hem, met Chloe in zijn armen.

Mijn hart smolt.

Zijn goudgroene ogen twinkelden. Hij had een grijs T-shirt aan en hij glimlachte stralend. Chloe knabbelde aan zijn baard. Ik legde mijn hand op mijn borst.

Ik kon zijn frisse geur bijna door het schermpje heen ruiken. Ik stelde me voor dat ik mijn armen om hem heen sloeg en met mijn neus over zijn adamsappel wreef en dat hij me op die hartelijke, relaxte manier van hem tegen zich aan trok. Ik werd bij de gedachte alleen al warm vanbinnen.

Ik sloeg de foto op in een album dat ik Daniel had genoemd, en ik had de eigenaardige aanvechting er mijn screensaver van te maken.

‘Wat?’ vroeg Bri, en ze keek me aan.

‘Niets,’ zei ik, met een glimlach.

Bri schudde haar hoofd. ‘O, mijn god… Je vált voor hem.’

Mijn hoofd schoot omhoog. ‘Wat? Nee.’

Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Wel dus.’

‘Nee. Nee, het is maar iets vluchtigs.’ Ik wuifde haar weg.

‘Mooi niet.’

Ik klemde mijn telefoon tegen mijn borst. ‘Ik val niet voor hem. Het gaat alleen om de seks.’

‘Ja, ja, alleen om de seks. Dan app je niet met hem en zit je niet met een wezenloze glimlach naar je schermpje te staren. Dan heb je seks en daarna ga je weg en dan app je hem pas weer als je wilt weten of zijn penis beschikbaar is. Wat stuurt hij? Is het een dickpic? Want als het geen dickpic is, ben je met de verkeerde dingen bezig.’

‘Hoezo? Mogen we het alleen over dingen hebben die met seks te maken hebben?’

Ze stak haar hand uit. ‘Laat me je telefoon zien.’

‘Wat? Nee!’

‘Alexis, laat me je telefoon zien.’

We bleven elkaar even zwijgend aanstaren. Toen sloeg ik met een klap mijn telefoon in haar hand. Ze bekeek hem aandachtig. Toen keek ze me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Is dit hem?’

‘Ja.’

Ze kreunde. ‘Ah, shit.’

Ik begon op mijn duim te kauwen. ‘Wat?’

Ze wierp me een blik toe. ‘Hij is leuk,’ zei ze, alsof dat een teleurstelling was.

‘Ja. Dus?’

‘Zo leuk is niet goed. Je raakt gehecht aan leuk.’

Ze scrolde verder. Toen keek ze op en staarde me indringend aan. ‘Dit is een foto van een éénd.’

‘Ja, en?’

‘Waar zijn de dickpics?’

Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Die stuurt hij niet. En als hij dat wel zou doen, zou ik ze je niet laten zien.’

Ze klikte door naar mijn belgeschiedenis en tuurde met half dichtgeknepen ogen naar mijn scherm. ‘Heb je gisteravond drie uur met hem gepraat? Aan de telefoon?!’

Ik griste mijn telefoon terug. ‘Geef hier.’

Ze zette haar handen op haar heupen. ‘Je vindt hem leuk. Je bent serieus met hem aan het daten.’

‘Het kost me twee uur om in Wakan te komen,’ zei ik verdedigend. ‘Als ik daarnaartoe ga, moeten we ook andere dingen doen. Het kan niet alleen maar om seks gaan.’

Ze keek me met open mond aan. ‘Je staat gewoon tegen me te liegen. Tegen je beste vriendin. Ik ken je al tien jaar. Het staat verdomme op je gezicht geschreven.’ Ze zwaaide haar hand voor mijn ogen. ‘Je bent een traumakit aan het samenstellen voor je auto, want dat is hoeveel tijd je daar wilt gaan doorbrengen. En dan probeer je mij wijs te maken dat dit alleen maar om de seks gaat?’

Ik richtte mijn aandacht weer op de pleisters, zodat ik haar niet hoefde aan te kijken. ‘Misschien vind ik hem inderdaad leuk. Een beetje.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Hij is lief.’

En gul en grappig en attent…

Ik zag vanuit mijn ooghoek dat ze haar hoofd schudde. ‘Je weet toch dat dit niets kan worden, hè? Je vader zou je verstoten.’

Ik snoof spottend. ‘Hij staat toch al op het punt om dat te doen, omdat ik Neil niet terugneem. Weet je wat Neil vorige week heeft geflikt?’ Ik keek haar aan. ‘Hij heeft de elektriciteit uitgeschakeld voordat hij naar zijn werk ging.’

‘Wát zeg je me nou?’

‘Ja. Ik dacht dat de stroom was uitgevallen.’

‘Waarom deed hij dat, verdomme? Alleen omdat hij een lul is?’

‘Yep. Hij dacht waarschijnlijk dat ik hem om hulp zou vragen. Het is typisch zijn extreem passief-agressieve manier om duidelijk te maken dat ik hem nodig heb. Hij heeft de pest in omdat hij laatst dacht dat wij zouden gaan praten, en toen ben ik in plaats daarvan naar Daniel gegaan. Hij heeft me de hele avond geappt, om te vragen waar ik was. Hij maakte er weer zijn bekende emotionele rollercoaster van. Eerst was hij pissig omdat ik niet kwam opdagen, toen stuurde hij een hele reeks verontschuldigingen, en later was hij weer pissig omdat ik niet reageerde. Hij loopt continu te mokken. Hij slaat met deuren en…’ Ik wreef over mijn voorhoofd. ‘Ik kijk er toch zo naar uit dat dit voorbij is.’

‘Weet Neil van Daniel?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Nee, zeg, alsjeblieft. Ik zeg tegen hem dat ik bij jou ben.’

‘Mooi. Hij is onberekenbaar, hij kan maar beter niet weten wat je uitspookt. Vertel het hem nooit. Als die eikel de elektriciteit uitschakelt, alleen maar om je aandacht te krijgen, wil ik niet weten wat hij je neukmaatje aan zou doen. Weet Daniel van hem?’

‘Hij weet genoeg.’

‘En wat zegt hij ervan?’

Ik haalde mijn schouders op en pakte een bus met zuurstof. ‘We hebben het er niet echt over. Ik wil Neil niet meenemen naar Wakan. Ik ga daar juist naartoe om níét aan hem te denken.’ Ik rolde met mijn ogen. ‘Weet je dat Neil laatst een quiche voor me had gebakken?’

‘Gadver. Heb je hem opgegeten?’

‘Nee. Ik kijk wel uit.’ Ik trok een gezicht. ‘Maar hij heeft hem gewoon in de keuken laten staan. Hij begint al te beschimmelen.’

‘Dan gooi je hem toch weg?’

‘Hij heeft hem daar neergezet, hij mag hem ook weggooien.’ Ik zette de bus met zuurstof met een klap neer. ‘Ik vind het afschuwelijk om hem in huis te hebben. Daarom ga ik veel naar Daniel. Alleen maar om het huis uit te zijn. Ik val echt niet voor hem.’

Ze was duidelijk niet overtuigd. ‘Hm-m.’

‘Wat? Je weet dat dit niets kan worden.’

Ze hield haar hoofd schuin. ‘Nou, misschien moet je er dan een punt achter zetten.’

Ik keek haar met knipperende ogen aan. ‘Wat?’

‘Ga gewoon niet meer naar hem toe.’

Ik bleef even stil. ‘Waarom?’

‘Omdat ik jou ken, Ali. En wat je jezelf ook wijsmaakt, ik zie wat er gebeurt. Als je zo doorgaat, word je alleen maar gekwetst. En hij ook.’

‘Ik heb hem al verteld dat ik geen vriend wil. Dat vindt hij niet erg. We hebben gewoon plezier samen.’

Ze keek me bijna medelijdend aan. ‘Ali, ik weet dat Neil je iets anders heeft wijsgemaakt, dus je zult dit moeilijk kunnen geloven, maar jij bent een fantastische vrouw. En deze gast moet wel iets voor je voelen, want hij ziet dat. Dus ofwel je gaat je familie en het Royaume Northwestern vertellen dat ze de pot op kunnen en je verhuist naar een of ander godvergeten gat om bij hem te zijn, óf je eindigt met een gebroken hart.’

Ik zweeg even. ‘Ik ga niet verhuizen. Dat kan ik niet doen.’

‘Kan hij hiernaartoe komen?’ vroeg ze.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat dorp is zijn leven. En hij gaat het huis van zijn familie kopen.’

Ze knikte. ‘Oké. Laten we het hebben over hoe dit zal gaan. Het daten gaat door. Jullie worden verliefd. Hij kan hier niet naartoe komen, en zelfs als hij dat wel zou doen, zou je vader hem nooit accepteren, en je moeder is het altijd met je vader eens. Derek zou aardig tegen hem zijn, maar die is hier niet. Neil zou elke gelegenheid aangrijpen om hem te kleineren. En denk je dat Gabby en Jessica met hun arrogante mannen hem in hun kringen opnemen? Echt niet. Dus hij blijft waar hij is, en wat doe jij dan? Ga jij de rest van je leven elke week een keer naar hem toe? Je kunt niet met hem samenwonen. Je kunt niet vier uur per dag heen en weer reizen, je kunt niet in een ander ziekenhuis gaan werken. Dus wat gebeurt er als hij wil trouwen? Of kinderen wil hebben? Ga je dat met hem doen? Wat is het plan?’

Ik streek met mijn tong over mijn lippen. ‘Ik weet het niet.’

Ze knikte. ‘Precies. Je weet het niet. Zie je, dat bedoel ik nou. Als je hem blijft ontmoeten, zul je je na afloop nog ellendiger voelen dan na Neil. Dit zou iets kortstondigs zijn. Geen gevoelens. Je had seks met deze vent omdát hij iemand was voor wie je geen gevoelens kon krijgen. En nu krijg je die gevoelens wel, en je moet er een punt achter zetten, voordat je dat niet meer lukt.’

Ik slikte. De gedachte om het uit te maken met Daniel voelde… Het voelde alsof het enige wat me gelukkig maakte op het punt stond te verdwijnen.

Maar het zou waarschijnlijk weinig uitmaken, want ik zou binnenkort geen tijd meer voor hem hebben. Ik had me vanochtend officieel kandidaat gesteld voor de functie van afdelingshoofd.

Ik zuchtte. ‘Het moet binnenkort toch ophouden. Ik heb me kandidaat gesteld voor afdelingshoofd.’

‘Serieus?’

‘Gibson gaat in augustus weg. Het is nog niet officieel aangekondigd. Pa vertelde het me.’

Ze grijnsde. ‘Dat is fantastisch! Dan word je mijn baas. Ik kan alle dagen vrij krijgen die ik wil.’

Ik lachte een beetje.

‘Meid, je bent perfect voor die baan,’ zei ze. ‘Maar het is wel veel werk.’

‘Dat weet ik. Maar ik heb er zin in. Ik denk dat het goed voor me zal zijn. Ik krijg meer invloed bij de raad van bestuur. Ik kan meer voor elkaar krijgen.’

‘Misschien dat je vader zich dan eindelijk gedeisd houdt.’

Ik snoof spottend. ‘Dat mag ik hopen.’

Alleen dat al zou het misschien de moeite waard maken.

Ik was na het werk somber gestemd. Neil sloop opzichtig rond over de eerstehulpafdeling. Ik negeerde hem. Maar ik moest vooral steeds denken aan wat Bri had gezegd. Dat ik het uit moest maken met Daniel.

De waarheid was dat ik inderdaad aan hem gehecht begon te raken. En niet alleen vanwege de seks.

Ik had hier te veel gedachten over. En geen positieve gedachten.

Zelfs als de afstand en het leeftijdsverschil en de sociale kloof geen probleem waren, was het dan slim om drie maanden na mijn vorige relatie alweer aan een nieuwe te beginnen? Hoor je niet eerst een poosje single te blijven? Om jezelf te vinden, of zo? Wat zou het over mij zeggen als ik me meteen weer in een andere serieuze relatie stortte? Dat ik een afhankelijkheidsprobleem had? Dat ik niet alleen kon zijn?

Misschien móést ik wel alleen zijn.

Het was op dit moment voor mij helemaal niet goed om met iemand samen te zijn.

Bri had gelijk. Als ik me aan hem begon te hechten, kon ik het beter meteen afkappen.

Maar de gedachte dat ik dat zou doen, gaf me het gevoel dat ik geen adem kon krijgen.

Het idee dat ik Daniel nooit meer zou zien was zo ontstellend dat ik er niet eens over kon nadenken. En daarvan raakte ik helemaal in paniek, omdat het me er nog meer van overtuigde dat ik inderdaad aan hem gehecht was. Wat me nog meer in de war bracht, omdat ik me vervolgens begon af te vragen of hij ook aan mij gehecht was.

Ik bedoel, hij wilde dat ik zijn vriendin werd. Maar betekende dat dat hij aan me gehecht was? Dat hij gevoelens voor me had? Of wilde hij alleen maar dat we geen seks hadden met iemand anders?

Iets in mij hoopte dat hij niet aan me gehecht was. Waarom zouden we allebei gekwetst moeten worden als het ophield?

Maar iets anders in mij hoopte dat hij mij ook leuk vond. Iets anders in mij wilde niets liever dan dat. Want het enige wat nog beangstigender was dan hem nooit meer zien was dat dit van één kant zou komen.

O, mijn god. Ik viel inderdaad op hem.

Het was zo. Het was écht zo.

Shit.

Ik had geen tijd om hierover na te denken. Ik ging vanavond uit eten met mijn ouders en er was een grens aan wat mijn hersenen aankonden. Ik keek er niet naar uit om pa weer te zien. Het enige fijne eraan was dat ik hem kon vertellen over mijn kandidaatstelling. Misschien zou hij me daarna een beetje met rust laten.

Ik nam een douche en zat me net aan mijn toilettafel op te maken toen de telefoon ging. Daniel.

‘Hé,’ zei ik, met een glimlach.

‘Wat ben je aan het doen?’

‘Ik zit me in mijn badjas voor te bereiden om met mijn ouders uit eten te gaan.’

‘Ah, je bent dus naakt?’ Ik hoorde hem grijnzen.

‘Ik heb een badjas aan.’

‘Ah, je bent dus naakt onder je badjas?’

Ik glimlachte. ‘Ja.’

‘Stuur me een foto.’

Ik trok een wenkbrauw op. ‘Een foto?’

‘Ja, waarom niet?’

Ik grijnsde, stond op en liep naar het bed. ‘Ik stuur jou een foto als jij mij er een stuurt,’ zei ik, terwijl ik me langzaam op de matras liet zakken.

‘Ik ben nu niet op een plek waar ik een foto kan maken,’ zei hij.

‘Stuur er dan later maar een.’

‘Oké. En wat voor foto wil je? Ik moet je de woorden “stuur me een dickpic, Daniel” horen uitspreken, om er zeker van te zijn dat het met wederzijds goedvinden gebeurt.’

Ik lachte. ‘Stuur me een dickpic.’

‘Eén dickpic. Komt eraan, mevrouw.’

‘Ah, ééntje maar?’

Ik wist dat hij glimlachte.

‘Wil je me vertellen wat voor foto’s jíj wilt?’ vroeg ik. ‘Met het oog op wederzijds goedvinden?’

‘Bij jou vind ik alles goed.’

Ik schoot in de lach.

‘Trouwens, even voor de duidelijkheid, ik zou willen dat ik daar was en helemaal geen foto nodig had…’ zei hij.

Ik glimlachte spijtig naar de telefoon. ‘En wat zou je met me doen als je hier was?’

‘Hm, eens even kijken,’ zei hij zacht. ‘Allereerst zou ik je op je rug op het bed leggen. Dan zou ik over je heen kruipen en je van onder tot boven helemaal bedekken met kussen.’

Ik kreunde zachtjes. ‘Ah, lekker…’

‘Ik zou mijn hand tegen je wang leggen en je in de ogen kijken. Dan zou ik je vertellen dat je de mooiste vrouw bent die ik ooit heb gezien. Dat ik je briljant en lief vind en dat het het hoogtepunt van mijn hele week is om jou te zien. Dat ik er als je nog onderweg bent al tegen opzie dat je weer weggaat en dat ik gelukkig ben als ik bij jou ben.’

Ik keek met knipperende ogen mijn slaapkamer rond. Ik kon geen adem krijgen. ‘Daniel…’

‘Het spijt me,’ zei hij zacht. ‘Ik weet dat dit geen voorspel is.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Jawel,’ fluisterde ik. ‘Dat is het wel.’

Ik hoorde dat hij glimlachte. ‘Ik moet gaan. Borrelhapjes klaarzetten.’ Hij bleef even stil. ‘Ik mis je.’

Het trof me recht in mijn hart. Hij had dat nog niet eerder tegen me gezegd.

Er was een nieuwe fase aangebroken.

Een fase van ik mis je. Ik hou van je. Vriendje, vriendinnetje, kennismaken met de familie, samenwonen, verloven.

Trouwen…

Maar de meeste van die fases zouden we nooit bereiken. We zouden er zelfs niet in de buurt komen.

Ik kon me niet eens voorstellen dat zijn pick-up op de oprit voor mijn huis zou staan. Waarschijnlijk zou het buurtcomité me erop aanspreken.

Voor de eerste keer in mijn leven deed ik iets waarvan ik wist dat het verschrikkelijk fout was. Ik denderde met dodelijke snelheid een ramp tegemoet. Maar ik kon het niet níét doen. Ik wist dat het geen zin had om dit met Daniel voort te zetten. Een goede afloop zat er niet in. Maar ik miste hem. Hij miste mij. En ik wilde dat hij dat wist. In ieder geval vanavond.

‘Ik mis jou ook.’
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Daniel

Alexis stuurde me een foto van zichzelf, vanaf de nek naar beneden. Zwartzijden badjas, open aan de voorkant, zwart kanten ondergoed.

Ik rende praktisch terug naar mijn garage.

Ik had nog nooit eerder een dickpic gemaakt. Ik maakte net aanstalten toen mijn telefoon ging. Doug.

‘Hé, ik kan nu niet praten. Ik ben even druk bezig,’ zei ik.

‘Wat ben je aan het doen dan?’

‘Ik eh… ik maak een foto voor Alexis.’

Stilte.

‘Ik kom eraan.’

‘Wat? Nee. Niet hiernaartoe komen.’

Ik hoorde zijn hordeur dichtslaan.

‘Ik meen het, Doug. Ik heb je niet nodig.’

‘Laat me raden. Je maakt een foto vanaf de nek naar beneden, met de flitser, in die lullige badkamer bij je garage. Je kunt op de foto je voeten zien en je hebt sokken aan.’

Ik keek naar beneden.

Shít.

Ik hoorde zijn motor aanslaan. ‘Dat dacht ik al. Niks doen voordat ik er ben.’

‘Doug –’

‘NIKS DOEN VOORDAT IK ER BEN.’

Hij hing op.

Vijftien minuten later stapte Doug naar binnen. Hij had een ringlamp bij zich.

‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Die troep ga ik niet gebruiken.’

Hij liep langs me heen mijn werkplaats in. ‘Ze gaat dit aan haar vriendinnen laten zien. Wil je haar een lullige dickpic sturen? Is dat wat je wilt?’

Ik liep achter hem aan naar mijn werkbank. ‘Ze laat hem niet aan haar vriendinnen zien.’

‘Daniel?’ Er kwam een vrouwenstem uit Dougs telefoon, via de luidspreker. ‘Liz hier. Ze gaat die foto zeker weten aan haar vriendinnen laten zien.’

Ik wierp mijn handen in de lucht. ‘Wat krijgen we nou?! Heb je Liz gebeld?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik moest haar ringlamp lenen.’

Ik hoorde haar lachen en ik kneep in de rug van mijn neus. ‘Dit is zó gênant,’ fluisterde ik.

‘Weet je wat gênant is? Een dickpic sturen waar al haar vriendinnen zich rot om lachen. Dit is belangrijk, verdomme,’ zei hij, terwijl hij zijn telefoon met Liz op de luidspreker in mijn hand duwde. ‘Letterlijk iedereen die ze kent krijgt dit te zien. Je mag het niet verprutsen.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Jij gaat mij niet helpen om die foto te maken.’

Hij keek me aan alsof ik gek was geworden. ‘Je denkt toch zeker niet dat ik die dickpic voor je ga maken? Ik zeg je wat je moet doen, ik geef je wat je nodig hebt en jíj maakt de foto.’

Liz kwam weer op de lijn. ‘Oké, luister goed, dit vereist de nodige kunstzinnigheid.’

Ik liet mijn hoofd achterovervallen en staarde naar het plafond.

‘Je moet hem vasthouden,’ zei Liz. ‘Je laat hem daar niet zomaar een beetje zielig hangen.’

‘Pak hem van onderen vast,’ zei Doug. Hij maakte er het bijpassende gebaar bij. ‘Maar ga niet in je ballen knijpen om hem groter te laten lijken. Ze heeft hem gezien, ze weet het al.’

Ik schoot in de lach.

‘Maak er geen close-up van, dat is veel te agressief,’ zei Liz. ‘Probeer je buikspieren erop te krijgen, en misschien een stukje been en de zijkant van je kont. Dat vinden vrouwen leuk. Let goed op de achtergrond. Geen vuile was, geen tv aan. Maak deze foto onder geen voorwaarde met alleen een shirt aan. Dat is heel eng. Je kunt een broek of een boxer aantrekken die je een beetje naar beneden trekt, maar geen shirt. En houd er geen liniaal bij.’

Ik snoof spottend. ‘Doen mannen dat?’

‘Al-tijd,’ zei ze.

Doug schudde zijn hoofd. ‘Amateurs. En scheer je,’ zei hij, terwijl hij de lamp klaarzette. ‘Dan lijkt hij groter.’

Ik blies langzaam uit. ‘Anders nog iets?’ vroeg ik onwillig.

Doug deed een stap achteruit, kneep één oog dicht en hield zijn handen voor zich uit om een deel van mijn gereedschapsmuur te omkaderen. ‘Ik denk dat dit een goede plek is. Mannelijk. Gereedschap op de achtergrond. Denkt ze er meteen aan hoe het is om door jou tegen die muur gedrukt te worden.’

Liz lachte door de telefoon. ‘Ik hang nu op. Succes!’ En toen, op de achtergrond: ‘SUCCES!’

Ze was in de bar. Met iedereen erbij.

Ik sloeg mijn hand voor mijn gezicht.

Het kostte me twintig minuten, maar toen had ik de foto en stuurde hem naar Alexis. Vijf minuten later belde ze me fluisterend op.

‘Ik kreeg deze halverwege het etentje met mijn ouders.’

‘O, shit –’

‘Nee, tot nog toe is het het hoogtepunt van de avond,’ fluisterde ze.

Ik lachte. ‘Waar ben je?’

‘In de wc.’

Ik leunde achterover in mijn stoel en rekte me uit. ‘Je moet ze een keer meenemen hiernaartoe.’

‘Wie?’

‘Je ouders.’

Het bleef stil aan de andere kant.

‘Je wilt mijn ouders niet ontmoeten,’ zei ze. ‘Geloof me.’

Ze zei het op een soort ‘einde-discussie’-toon. Ik liet het erbij.

‘Wanneer zie ik je weer?’ vroeg ik.

‘Ik kan morgen komen, na mijn werk.’

Ik grijnsde. ‘Oké. Vind je het erg om buitenshuis te eten?’

‘Wil je me mee uit eten nemen?’

‘Er is iets bij de VFW. Niks bijzonders. Gewoon een spaghettimaaltijd. Liz en iedereen komt. Als je je daar ongemakkelijk bij voelt, kunnen we het ook laten zitten.’

‘Ik hou van spaghetti,’ zei ze. ‘Klinkt gezellig.’

Ik hield de telefoon wat bij mijn mond vandaan, alsof ze anders mijn grijns zou kunnen horen. ‘Oké, afgesproken,’ zei ik. ‘Hé, je zei toch eens tegen me dat je een kieskeurige eter bent?’

‘Ja. Dat ben ik ook.’

‘Je eet alles wat ik je voorzet.’

Ze lachte een beetje. ‘Ik vind alles lekker wat je me voorzet. Ik hou niet van kroegeten. Gefrituurd spul.’

‘Dus als ik je die avond gefrituurde kippenvleugels of iets dergelijks had aangeboden, was je niet met me meegegaan? Alleen de schamele belofte van een tosti heeft de doorslag gegeven?’

‘Ik was die avond hoe dan ook met je meegegaan, wat je ook ging maken.’

‘Vanwege het jonge geitje?’

‘Nee. Vanwege jou.’ Ik hoorde de glimlach in haar stem. ‘Ik moet gaan.’

De grijns was niet van mijn gezicht af te slaan. Ik hing stralend op.

Dit was echt wel een date. Ze ging morgen met me uit, waar mijn vrienden bij waren. En ze had gezegd dat ze me miste.

Ik had niet durven hopen dat dit van twee kanten zou komen. Ik had het niet voor mogelijk gehouden dat er behalve de seks nog een andere reden zou zijn dat een vrouw als Alexis in mij geïnteresseerd zou zijn. Maar nu durfde ik te hopen.

Het ging langzaam, maar er zat vooruitgang in. Kleine overwinningen aan mijn kant. Ze liet me steeds meer toe.

Ik dacht niet dat ze me echt aan haar ouders zou voorstellen, maar ik opperde zulke dingen om te zien of er iets van zou blijven hangen. Het ergste wat er kon gebeuren was dat ze nee zei. En soms zei ze ja.

Ze had ja gezegd op exclusief zijn. Ze had ja gezegd op spaghetti eten met mijn vrienden, wat ik expres een beetje onschuldiger had voorgesteld dan het was. Het was wel wat meer dan zomaar met z’n allen iets simpels eten. Maar iedereen wilde dat het een verrassing was, dus dat ging ik niet verpesten.

Ik had het gevoel dat als ik steeds een beetje dichterbij kon komen, er misschien een wonder zou kunnen gebeuren.

Dat er op een dag misschien alleen maar ja zou zijn.
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Alexis

Ik verbrak de verbinding met Daniel, werkte mijn lippenstift bij en liep terug naar de tafel waar mijn ouders zaten.

We hadden net besteld, en onze drankjes waren gebracht terwijl ik weg was. We zaten bij Sycamore in Minneapolis. Het was een duur steakrestaurant dat eruitzag als het eersteklasrestaurant op de Titanic. Er was gedempte verlichting, er lagen witlinnen tafellakens op de tafels en aan de muren hingen statige schilderijen van belangrijke witte mannen.

Dat irriteerde me altijd, dat witte mannen de statige schilderijen kregen. Zelfs in het Royaume hingen de gangen er vol mee. Allemaal mannen die in de geschiedenis van het ziekenhuis belangrijke bijdragen hadden geleverd. De meesten van de familie Montgomery, maar toch.

Ik was van plan statige schilderijen te laten maken van alle gemarginaliseerde mensen die de afgelopen honderdvijfentwintig jaar aan het succes van het ziekenhuis hadden meegewerkt.

Ik had veel nagedacht over wat ik aan het Royaume wilde bijdragen. Misschien zou ik een kliniek oprichten waar een keer per week gratis zorg werd aangeboden aan patiënten met lage inkomens, en zou ik donoren aantrekken voor nieuwe financiële hulpprogramma’s.

Die dingen had ik vroeger nooit zo belangrijk gevonden als nu.

Elke keer dat patiënten in hun eigen auto naar de eerste hulp kwamen omdat ze de rit met de ambulance niet konden betalen, of hun zorg net zo lang hadden uitgesteld tot ze er zo slecht aan toe waren dat ze bij de spoedeisende hulp terechtkwamen, dacht ik aan Daniel.

De meeste mensen in Wakan konden zo al nauwelijks rondkomen, dus een ziekenhuisverblijf zou hun financiële ondergang betekenen.

Wanneer mijn patiënten geen zorg konden betalen, probeerde ik ze altijd te helpen.

Vorige week kwam er een man binnen met een simpele trommelvliesperforatie. Ik onderzocht hem in de wachtkamer en schreef een recept zonder hem in te checken, zodat hij geen rekening zou krijgen voor een bezoek aan de eerste hulp. Als het even kon, codeerde ik behandelingen zo dat ze vielen onder een routinecontrole, of ik stuurde een patiënt die niet onmiddellijk behandeld hoefde te worden door naar de huisarts, waar hij goedkoper uit zou zijn dan wanneer ik hem zou helpen. Maar ik begon het gevoel te krijgen dat het niet genoeg was, dat ik meer kon doen. En nu was ik in een positie om dat te doen.

Het had beslist voordelen om een Montgomery te zijn. Misschien moest ik daar gebruik van gaan maken.

Pa en ma onderbraken hun gesprek toen ik ging zitten en mijn servet op mijn schoot legde. Pa keek me aan. ‘Nou, wat was nou die aankondiging die je wilde doen?’

Ma wachtte geduldig.

Ik was degene die het initiatief had genomen voor dit etentje. Ze hadden al eerder met me willen praten over het jubileum, en ik had dat afgewezen, vooral omdat Neil daar ook steeds bij was uitgenodigd. Ik had de reservering dus zelf gemaakt en gezegd dat we onder het eten het jubileumfeest konden bespreken, en dat ik hun daarnaast nog iets anders wilde vertellen.

Ik glimlachte. ‘Ik heb me kandidaat gesteld voor de positie van afdelingshoofd.’

Pa’s wenkbrauwen zakten naar beneden. ‘Natuurlijk heb je je kandidaat gesteld, ik heb je nadrukkelijk verteld dat je dat moest doen. Wat is dat nou voor een aankondiging? En hoe zit het met Neil?’ vroeg hij, met een verward gezicht.

‘Hoezo, hoe zit het met Neil?’ Ik keek van de een naar de ander.

‘Ga je niet terug naar Neil?’ vroeg ma. Haar ogen schoten nerveus naar pa.

‘Wat? Nee…’

‘O, in jezusnaam, Alexis,’ zei pa. ‘Wat heeft dit etentje dan voor zin?’

Ik keek hem verbijsterd aan. ‘Ik… ik dacht dat u blij zou zijn. Met die kandidaatstelling. U wilde dat ik dat zou doen. Ik ben nu officieel in de race.’

‘Je laat ons hier dus speciaal naartoe komen om ons te vertellen dat je gaat doen wat je al lang geleden had moeten doen. Dat kun je geen aankondiging noemen,’ zei hij.

Ma streek met haar tong over haar lippen. ‘Lieverd, we waren in de veronderstelling dat je weer terugging naar Neil.’

Ik kneep mijn lippen op elkaar en ademde langzaam en geduldig uit door mijn neus. ‘Ma? Pa?’ Ik legde mijn handen op de tafel. ‘Ik ga nóóit meer terug naar Neil.’

‘Waarom niet, verdomme?’ snauwde pa.

Hij sprak zo luid dat mensen aan andere tafels zich naar ons omdraaiden. Ik staarde hem geschokt aan.

Hij wees beschuldigend naar me met zijn vinger. ‘Jij hebt in die relatie ongeveer evenveel energie gestoken als in je carrière. Je hebt er nauwelijks enige moeite voor gedaan, en dan vraag je je af waarom het geen succes is geworden.’

Ma legde een hand op zijn schouder. ‘Cecil…’

‘Nee, Jennifer, ze moet dit horen.’

Zijn gezicht liep rood aan.

‘Die man verdient je respéct. Je reageert niet eens op zijn berichtjes. Hij heeft al het mogelijke gedaan om het goed te maken. Als jij hem niet tegemoet wilt komen, is dat jouw zaak. Maar zolang je niet je uiterste best hebt gedaan om er met relatietherapie uit te komen, hoef je hier niet net te doen alsof jij zelf geen onderdeel bent van het probleem.’

Ik voelde mijn gezicht heet worden. ‘Pa, hij was gewelddadig –’

‘Heeft hij je geslagen?’ vroeg pa. ‘Heeft hij je uitgescholden?’

Ik kreeg een brok in mijn keel. ‘Nee –’

‘Heeft die man je ooit met een vinger aangeraakt?’

Ik voelde tranen in mijn ogen opwellen. ‘Nee.’ Ik slikte. ‘Hij was gemeen, pa. Hij is nog stééds gemeen. Hij gedraagt zich anders als jullie er niet bij zijn –’

‘Hij is waarschijnlijk alleen maar gefrustreerd door jou, en ik kan het hem eerlijk gezegd niet kwalijk nemen. Ik begrijp werkelijk niet waar we zulke kinderen aan verdiend hebben. Echt niet.’

Ma wreef hem over zijn schouder. ‘Laten we nou kalm blijven –’

‘We hebben ze te veel in de watten gelegd, Jennifer. Ze hebben nooit ergens voor hoeven werken. Ze zijn lui.’

Mijn mond viel open. ‘Ik was erestudent. Ik was de beste van mijn klas op Stanford. Ik heb me kapotgewerkt om –’

Pa priemde met zijn vinger in mijn richting. ‘Waag het niet om zo’n toon tegen mij aan te slaan, jongedame. Ik heb genoeg van die brutale praatjes van je. Nog even en ik verbreek ook de banden met jou, net zoals ik de banden met je broer heb verbroken. Ik accepteer dit niet. Ik wens met respect behandeld te worden.’

Ik keek hem verbijsterd aan. ‘Hoe bedoelt u, dat u de banden met mijn broer hebt verbroken?’

‘Je broer heeft zijn keuze gemaakt,’ zei pa. ‘Hij is niet welkom meer in ons huis tot hij zich heeft ontdaan van dat mens met wie hij ervandoor is gegaan.’

Ik staarde hem met open mond aan. ‘Dat mens is zijn vróúw.’

Pa’s neusvleugels trilden. ‘Dat is geen schoondochter van mij. En jij doet er goed aan dat te onthouden. Deze familie is niet zomaar een groezelige eettent waar je binnen kunt vallen met een of andere getatoeëerde junkie die je ergens hebt opgepikt. Ik wil niet dat onze naam wordt geassocieerd met… met wie ze verdomme ook maar is.’

Ma kon me niet eens aankijken.

Ik schudde ongelovig mijn hoofd. ‘U verbreekt de banden met uw eigen zoon omdat zijn vrouw u niet aanstaat,’ zei ik langzaam. ‘Die u niet eens hebt ontmóét.’

Hij leunde naar voren. ‘Ik hoef haar niet te ontmoeten. Haar reputatie spreekt boekdelen. Ze heeft godbetert een sekstape, verdomme.’

De onrechtvaardigheid van dit alles maakte me woedend. De sekstape van Lola Simone was niets anders dan de foto’s die Daniel en ik elkaar net hadden gestuurd.

‘Ze vertrouwde iemand en die heeft haar verraden,’ zei ik. ‘Daar kan zij niets aan doen.’

‘Ik ga liever mijn graf in zonder ooit nog een woord met je broer te spreken dan dat ik hem de schande vergeef die hij deze familie heeft aangedaan. Hij is ons allemaal excuses verschuldigd. Het huwelijk hoort waardig te zijn. Neil is een waardige man. Je was dan misschien niet officieel met hem getrouwd, maar in de praktijk was je dat wel, en je kunt je daar verdomme maar beter naar gaan gedragen.’

De ober kwam naar onze tafel met het eten. Pa stopte met praten en leunde met een verbeten gezicht achterover in zijn stoel. We zaten er zwijgend bij terwijl de borden voor ons werden neergezet.

Toen de ober weg was, begon pa te eten. Hij sneed nijdig zijn steak, alsof hij het had opgegeven om nog tot me door te dringen en alleen maar zo snel mogelijk het etentje achter de rug wilde hebben, zodat hij weg kon gaan.

Ik moest me tot het uiterste bedwingen om niet in tranen uit te barsten.

Ma pakte een vork en staarde ernaar terwijl ze hem boven haar bord liet zweven. Ik herkende die blik. Ik had zelf ook zo gekeken. Het is hoe je kijkt wanneer je te moe bent om het gevecht voort te zetten.

Het is hoe je je voelt voordat je de quiche accepteert.

Ik stond op en vluchtte naar de wc. Even later kwam ma achter me aan.

Ik ging een hokje in en scheurde een stuk wc-papier van de rol. ‘Hoe kon u hem dit Derek aan laten doen?’ Ik veegde over mijn ogen. ‘Hij is uw zoon.’

‘Wat kón ik doen, Alexis?’ Ze wierp haar handen in de lucht. ‘Je vader is je vader. Ik zou eerder een berg van zijn plek kunnen duwen dan dat ik die man op andere gedachten zou kunnen brengen. En je broer wist precies wat hij deed. Hij wist dat je vader het huwelijk nooit zou goedkeuren, daarom is hij in het geheim getrouwd. Je mag mij de schuld geven zoveel als je wilt, maar je broer is een volwassen man. Hij heeft zijn eigen keuzes gemaakt, en hij was zich er ten volle van bewust wat de consequenties zouden zijn.’

Ma draaide zich langzaam om en liet zich in een oorfauteuil vallen, die in een hoek van de toiletruimte stond. Het was alsof haar lichaam vijfhonderd kilo woog.

‘Ik ben drieënzeventig, en ik ben móé. Ik hou van je vader. Hij is briljant en in heel veel opzichten een fantastisch mens, maar hij is moeilijk en dat gaat nooit veranderen. Je neemt hem zoals hij is, of je krijgt niets. Je broer heeft gekozen voor niets, maar hij heeft wél gekozen.’

Ik snoof en wendde mijn blik van haar af.

‘Alexis, je vader is in de afgelopen twee maanden alles kwijtgeraakt dat voor hem belangrijk was,’ zei ze. ‘Zijn carrière is voorbij en zijn toekomstbeeld gaat in rook op. De toekomst van zijn levenswerk is onzeker, Derek is weg, jij bent weg bij Neil. Hij is bijna tachtig en hij is de controle over zijn leven verloren.’

Ik kneep mijn ogen dicht en leunde op de wastafel.

‘Hij is een oude man. Ik weet niet hoeveel tijd we nog met hem zullen hebben. Probeer hem tegemoet te komen. Probeer een tussenweg te vinden,’ smeekte ze. ‘Alsjeblieft. Wat is er nou zo erg aan een paar therapiesessies met Neil? Je weet pas of je relatie te redden is als je het probeert. En als het niet lukt, lukt het niet.’

Ik opende mijn ogen en keek haar ongelovig aan. ‘Hebt u me net niet horen zeggen dat hij gewelddadig was?’

Ze wierp haar handen in de lucht. ‘Wie weet wat er gebeurt als er een therapeut meekijkt? Misschien leert Neil er iets van. Het is maar een uur per week. Geef je vader wat hij wil, dan kan hij eroverheen komen en verdergaan met zijn leven. Laat hem zien dat je zijn mening respecteert. Dat heeft hij nu nodig.’

Ik slikte de brok in mijn keel weg. Ze vroeg me niet om dit te doen voor pa. Ze vroeg het voor zichzelf. Want pa zou onuitstaanbaar zijn als ik dit niet deed. Waarschijnlijk was hij dat nu al.

Ik kon niet eens antwoord geven. Het had geen zin. Ze had gelijk. Mijn vader was mijn vader.

Derek…

Hij zou er nooit meer bij zijn met Thanksgiving. Hij zou er nooit meer zijn met kerst. Hij zou niet op de verjaardagsfeestjes van onze ouders zijn. Hij zou zelfs het huis waarin hij was opgegroeid waarschijnlijk nooit meer terugzien.

Ik twijfelde er geen seconde aan dat mijn vader tot het bittere einde aan zijn haat kon vasthouden. Hij had vijftig jaar geleden om iets onbenulligs ruzie gekregen met zijn zus en hij had nooit meer met haar gesproken. Zelfs niet op haar sterfbed.

Mijn hart brak voor mijn broer en mijn moeder. En ook voor mezelf.

Ik denk dat ik tot op dat moment niet tot me had laten doordringen hoe onmogelijk een relatie met Daniel zou zijn. Niet echt. Ik wist dat het in principe nooit iets zou kunnen worden. Alleen al vanwege de afstand. Maar nu staarde de onverenigbaarheid van onze levens me van alle kanten aan.

Daniel wilde mijn ouders ontmoeten, zoals elke vriend dat zou willen. Maar Daniel zou nooit met mijn ouders aan een tafel kunnen zitten. In geen honderdduizend jaar.

Mijn vader zou niet alleen een hekel aan hem hebben. Hij zou me verbieden met hem om te gaan. En ma was te zwak om hem tegen te spreken.

Daniel zou mijn Lola zijn. Ik kon hem niet meenemen naar het jubileumfeest. Hij kon niet naar een familiebarbecue komen of aanschuiven bij de verjaardagsbrunch die ze ieder jaar voor me organiseerden.

Pa mocht niet eens weten dat hij bestond. Pa zou nooit tevreden zijn met iemand die niet Neil was.

Ik mocht niet eens alleen zijn. Mijn keuze om alleen te zijn in plaats van samen te zijn met Neil maakte de zaak in zijn ogen alleen nog maar erger.

Zodra Daniel mijn wereld binnenkwam, zou hij voortdurend onder vuur liggen. Dit etentje was er het bewijs van. Het was al moeilijk genoeg voor míj om hier deel van uit te maken, en ík hoorde hier.

Dus wat had het voor zin om het met Daniel nog langer te rekken? Me meer aan hem te hechten? Wat had het voor zin om ‘ik mis je’ te zeggen, alsof dat op de lange duur iets uitmaakte? Bri had gelijk. Ik moest hem zijn vrijheid teruggeven. Hem de kans geven iemand anders te vinden die met hem samen kon zijn op de manier die hij verdiende. Iemand wier ouders blij zouden zijn om hem te ontmoeten – want die dingen waren belangrijk. Ze waren belangrijk voor hem, en voor mij.

Daniel was fantastisch. Alleen niet voor míj.

Ik had na het etentje geen zin om naar huis te gaan. Ik had het gevoel dat Neil wist dat ik in de val was gelokt en dat me, als ik het huis in kwam lopen, een tweede hinderlaag te wachten zou staan, alsof hij en mijn vader hun aanvallen hadden gecoördineerd.

Dus ik ging naar Bri.

Toen ze de deur opendeed, begon ze meteen al tegen me te praten, hoewel ik haar niet had verteld dat ik eraan kwam.

‘Hé, ik stuurde je net een appje, want wat is dít in godsnaam?’

Ze hield haar telefoon voor mijn neus, met op het schermpje het omslag van een tijdschrift. Het was een foto van Lola Simone en mijn broer, met in grote letters erbij: ‘In het geheim getrouwd!’

Ah, blijkbaar was pa daarom zo getergd tijdens het etentje…

Ik rolde met mijn ogen. ‘Ze hebben tenminste wel een goede foto van hem gebruikt,’ mompelde ik. ‘Daar zal hij blij mee zijn.’

Ik wurmde me langs haar heen naar haar woonkamer.

‘Het is dus waar?’ vroeg ze. ‘Ging hier die geheimhoudingsverklaring over?’

‘Yep,’ zei ik vermoeid, terwijl ik me op haar bank liet vallen.

Ze keek nog eens naar het omslag. ‘Godsamme. Geen wonder dat hij het land uit is gevlucht. Je vader stuurt waarschijnlijk een huurmoordenaar op hem af. Of op haar.’

Het verbaasde me niet eens dat het verhaal was uitgelekt. Zoals pa het Lola-nieuws had rondgestrooid, was dat slechts een kwestie van tijd. Het gelukkige paar had tenminste nog enkele weken privacy gehad voordat de roddelbladen hun op het spoor kwamen.

Ze gooide haar telefoon op de bank en ging ernaast zitten. ‘En waarom ben jij hier? Het etentje is zeker niet goed gegaan?’

Ik kneep mijn ogen dicht. ‘Mijn vader heeft de banden met Derek verbroken.’

Ze keek me van opzij verbijsterd aan. ‘Bedoel je écht verbroken?’

Ik slaakte een diepe zucht. ‘Ik bedoel verbroken in elke betekenis van het woord. Derek is voor hem dood.’

Ze liet zich tegen de rugleuning zakken. ‘Wauw,’ fluisterde ze. ‘Dat is zó middeleeuws.’

‘En ik denk dat ik met Neil in relatietherapie moet.’

‘Jasses! Waarom?’ Ze keek ontzet.

‘Omdat pa er anders nooit over ophoudt.’

Ze snoof verachtelijk. ‘Hij houdt er sowieso nooit over op. Alleen als je teruggaat naar Neil is hij tevreden. Je pa zal gewoon steeds de spelregels blijven veranderen. Zo van: “ja, maar je hebt het niet lang genoeg geprobeerd”, of: “je hebt het niet serieus genoeg aangepakt”. Je pa is een monster. Waarom zeg je niet gewoon nee?’

‘Dat kan ik niet doen. Dat zou het alleen maar erger maken voor ma.’

Het zou het erger maken voor míj.

‘Nou, en? Is het weleens bij je opgekomen dat je pa net zo emotioneel manipulatief is als Neil? Dat je misschien steeds alles van Neil hebt gepikt omdat je van jongs af aan hebt geleerd dat je een klootzak gunstig moet stemmen om liefde te krijgen?’

‘Hij is mijn vader, Bri.’

Ik schudde mijn hoofd en staarde vermoeid de kamer in. ‘Stel je eens voor dat je je ouders nooit meer terugziet, alleen maar omdat je op iemand verliefd bent geworden,’ zei ik zacht.

‘Denk je dat Derek wist dat dit zou gebeuren?’ vroeg ze.

Ik knikte. ‘Dat denk ik wel. Ik denk dat hij, toen hij met Lola trouwde, heel goed wist wat hij daarmee waarschijnlijk op zou geven.’ Ik liet mijn adem ontsnappen. ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Ik moet kappen met Daniel.’

Ze keek me aandachtig aan. ‘Gaat het wel goed met je?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Niet echt.’

We zaten een poosje zwijgend naast elkaar.

‘Ik weet even niet wat ik moet zeggen om je op te vrolijken,’ zei ze. ‘Al mijn ideeën zijn doodeng.’

Ik schoot in de lach.

‘Ik meen het serieus. Dit is een maffiaoorlog en ik ben je consigliere. Het enige wat ik je kan bieden zijn gedetailleerde wraakplannen en alibi’s. Maar ik zeg het je meteen maar: als we Neil vermoorden, graaf jij het gat. Ik zal voor je liegen in de rechtszaal, ik zal je helpen het lijk te verplaatsen, maar ik heb me niet door mijn geneeskundeopleiding heen geslagen om te graven.’

Ik lachte droog.

‘Trouwens,’ zei ik, ‘Daniel heeft me eindelijk een dickpic gestuurd. Een hele goeie.’

‘Ooo, mag ik hem zien?’

‘Nee, absoluut niet.’

Ze priemde naar me met haar vinger. ‘Zie je wel?! Je vindt hem wél leuk! Dit was een test en je bent gezakt.’

‘Hoe kan ik nou… Omdat ik weiger je een foto van een penis te laten zien die me in vertrouwen is toegestuurd?’

‘Dickpics zijn gemeenschappelijk bezit, tenzij je de gast van wie hij is voor jezelf wilt houden. Jij hebt zojuist een vlaggetje in Daniels pikkie geprikt, het wappert in de wind en er staat “Ali” op.’

Nu lachte ik voluit.

‘Jij mag ál mijn dickpics zien. Die gasten strooien ze rond, zo van: jullie krijgen allemaal een foto van mijn penis, jij, en jij, en jij ook!’

Ik schoot weer in de lach en we zaten een poosje samen na te grinniken.

Toen zuchtte ik. ‘Waarom is alles zo moeilijk?’

‘Omdat jij je alles veel te veel aantrekt.’

‘Ja, hoor.’

‘Nee, serieus. Als je wat vaker denkt: bekijk het allemaal maar, dan zul je zien hoeveel gemakkelijker alles wordt. Jij bent voortdurend bezig om het anderen naar de zin te maken, en daar word je ongelukkig van.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Hoe moet ik me er niets van aantrekken dat mijn ouders misschien nooit meer met me willen praten? Of als mijn vader mij beschouwt als totale verspilling van zijn DNA? Ik ben al de zwakste schakel in de Montgomery-geschiedenis. Ik móét het me wel aantrekken. Ik heb geen keuze.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Denk nou toch na. Je bent nota bene dókter. En jouw familie zegt doodleuk: “waarom stel je ons zo teleur?”’

Ik ademde met strakke lippen uit. ‘Nou ja, het kan met Daniel toch niks worden. Alles wat je laatst zei is waar. Ik kan niet verhuizen en hij ook niet. Mijn vader maakt het alleen nog maar wat duidelijker. Er moet een einde aan komen, dat is onvermijdelijk. Ik begrijp alleen niet waarom het zo rot voelt om een einde te maken aan iets dat zo hopeloos is.’

‘Omdat je er niet zelf voor kiest. Niets van dit alles is je eigen keuze.’

Ik veegde mijn ogen af.

Ze snoof verachtelijk. ‘Het wordt een verschrikking voor je om met Neil in relatietherapie te gaan.’

Ik kreunde. ‘Ik wed om duizend dollar dat hij de therapeut al helemaal om de tuin heeft geleid.’

‘Je moet hem dwingen om naar jouw therapeut te gaan. Dan kan zij hem erop aanspreken als hij onzin verkondigt.’

Ik keek met een ruk op. ‘Zal ik jou eens wat vertellen? Dat is geniaal.’ Ik glimlachte. ‘Ik heb opeens een idee.’

Ze grijnsde. ‘Wat dan?’

Ik pakte mijn telefoon en belde Neil.

Hij nam meteen op. ‘Ali?’

Zijn hoopvolle toon irriteerde me mateloos.

‘Ha, Neil. We gaan een vertrouwensoefeningetje doen.’

‘Oké…’ zei hij.

‘De komende vier maanden ga je naar een therapeut. Naar míjn therapeut. Alleen. Je gaat tegen mijn ouders zeggen dat ik meega –’

‘Waarom zou ik –’

‘St. Ik praat en jij luistert. Ik zal haar toestemming geven om alles met jou te delen wat ik met haar heb besproken, dus je krijgt alle informatie die je nodig hebt om in te zien waarom wij niet meer bij elkaar zijn. Je vertelt mijn ouders dat we in relatietherapie zijn. En aan het eind van de zestien weken, vooropgesteld dat je me niet bij pa voor de bus hebt gegooid en je zelf naar alle sessies bent geweest, stem ik ermee in om met jou in therapie te gaan.’

Er viel een stilte aan de andere kant van de lijn.

‘Je wilt me toch zo graag terug hebben? Dan is dit je grote kans. En het is meteen ook mijn eindbod.’

Nog meer stilte.

‘Oké,’ zei hij. ‘Ja, daar ga ik mee akkoord. Dank je wel.’

‘Prima.’

Ik hing op.

Bri keek me met grote ogen aan. ‘Wauw. Misschien ben jij wel de consigliere.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan er niet over uit dat hij ermee heeft ingestemd.’

‘Hij moest wel. Hij is de controle kwijt. Zijn andere strategieën werken niet,’ zei ik.

‘Denk je dat hij het echt gaat doen?’ vroeg ze.

‘Ik heb geen idee. Ik ben geneigd te denken van niet.’

‘En als hij het wel doet?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Dan krijgen ma en ik in ieder geval vier maanden mentale rust. En daarna zal ik uiteindelijk moeten gaan doen waar het waarschijnlijk toch wel op zal uitdraaien, namelijk dat ik zogenaamd ga werken aan onze relatie.’

Ze zuchtte gelaten. ‘O, Ali.’

‘Het zal goed voor hem zijn om te gaan,’ zei ik. ‘Hij heeft therapie nodig.’

‘Hij heeft goddelijke interventie nodig.’

Ik lachte. Toen keek ik weer ernstig.

‘Weet je wat raar is? Daniel is pas achtentwintig en hij weet al precies wat hij wil met zijn leven. Zou ik dat intussen ook niet moeten weten? Ik denk het wel, hè?’

‘Ik wed dat hij ook niet zeker weet wat er in zijn leven gaat gebeuren. Dat weet niemand. Ik dacht dat ik het wist, maar moet je zien hoe dát is gelopen.’

Ik keek naar haar. Ze keek naar haar hand en draaide aan een ringetje om haar pink.

‘Gaat het goed met jou?’ vroeg ik.

Ze haalde haar schouders op. ‘Ach, wat is goed? Met Benny gaat het steeds slechter. Ik kan niets doen om hem te helpen. Mijn huwelijk is mislukt en ik kan niet eens een vent vinden die fatsoenlijk genoeg is om af en toe seks mee te hebben. Ik verveel me, ik ben altijd alleen, en ik woon in het waardeloze huis van mijn moeder.’

Ze zweeg even. ‘Ik wil alleen maar dat een van ons gelukkig is. Waarom kunnen we niet gelukkig zijn?’

Ik zuchtte. ‘Hoe ziet gelukkig zijn eruit, Bri? Ik kan me aanpassen, doen wat van me verwacht wordt en Daniel opgeven, zodat ik mijn familie niet kwijtraak. Of ik kan alles opgeven, de Montgomery-nalatenschap te schande maken, mijn vader kwijtraken en mijn moeder in de afgrond storten, maar dan wel de jongen krijgen die ik leuk vind. Van welke van de twee word ik gelukkig, Bri?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Het is gemakkelijk. Het gaat erom zonder welke van de twee je niet kunt leven.’ Ze keek me open aan. ‘Maar welk scenario je ook kiest, ik ben er voor je. Altijd.’

Ik bestudeerde dankbaar haar gezicht.

Bri was fantastisch. Ze verdiende niet hoe het met haar ex was gegaan, of wat er met haar broer aan de hand was. Ze verdiende alle goeds, en meer.

‘Misschien moeten we allebei kappen met het Royaume,’ zei ik.

Ze lachte. ‘En ook kappen met mannen. Samen gaan wonen en een YouTube-kanaal beginnen waar we overdag alcohol drinken en brood beoordelen.’

Ik lachte en gaf haar een knuffel. ‘Ik hou van jou,’ fluisterde ik.

‘Ik ook van jou,’ zei ze, met haar kin op mijn schouder. ‘Maar toch ga ik niet het gat graven.’
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Alexis

Toen ik Neil vanmorgen in de keuken tegenkwam, probeerde hij weer het bekende trucje uit te halen. Hij duwde op zo’n tedere manier zijn knokkel tegen mijn wang, alsof mijn aanbod om in therapie te gaan een of ander betekenisvol moment van vergeving van mijn kant was. Ik sloeg zijn hand weg, griste de Nespresso-machine mee uit de keuken, marcheerde ermee naar mijn slaapkamer en draaide de deur op slot.

Ik moest een minuut later terugkomen om koffiecups in de zakken van mijn badjas te proppen, waardoor het gebaar iets aan kracht verloor, maar ik denk dat de boodschap vrij duidelijk was. Als hij met me wilde praten, kon hij dat over vier maanden doen, nadat hij door al mijn hoepeltjes heen was gesprongen – waarvan ik half verwachtte dat hij dat niet zou doen. Maar intussen zou ik lang genoeg van pa verlost zijn om op adem te komen.

Nu was het bijna zeven uur en al donker, en ik was nog twintig minuten van Wakan verwijderd.

Ik was vandaag een patiënt verloren.

Ik verloor regelmatig patiënten. Het was de aard van het werk dat ik deed. Maar dit keer had ik er meer last van dan gewoonlijk.

Ik voelde me na afloop vreemd verdoofd, alsof ik officieel de grens had bereikt van wat ik aan ellende kon verdragen. Het etentje met mijn ouders, het feit dat ze de banden met Derek hadden verbroken, mijn beslissing om het uit te maken met Daniel – het was allemaal te veel. Ik hoopte dat de emotionele verdoving zou aanhouden. Ik wilde alleen maar heelhuids mijn laatste nacht met Daniel doorkomen en vreselijk huilen wanneer ik thuiskwam.

Onderweg luisterde ik naar Lola’s vijfde album. Het was verdrietig. Het deed me denken aan het liedje van Jewel, ‘Foolish Games’. Ik vroeg me af wat Lola had doorgemaakt toen ze het schreef.

Soms probeerde ik haar albums te koppelen aan wat ik online over haar kon vinden. Er ging een gerucht dat ze rond de tijd dat ze dit album opnam iets had met een van haar achtergronddansers. Misschien had het met hem te maken.

Ik denk dat Lola een hard leven had. Ik hoopte dat het gemakkelijker was nu mijn broer er deel van uitmaakte. Ik durfde te wedden van wel. Nee, ik wist het zeker. Want ik wist hoeveel mijn broer van haar moest houden, en als mijn broer van iemand hield, deed hij dat met volle overgave.

Ik had Derek sinds zijn vertrek niet meer gesproken. Er was twaalf uur tijdverschil met Cambodja, en hij zat in een landelijk gebied, waar hij telefonisch moeilijk bereikbaar was. Maar ik kon mijn broer voelen, en ik wist dat hij mij kon voelen. Ik stuurde heel veel liefde naar hem en zijn vrouw.

Als Derek zei dat Lola zijn liefde waard was, was dat zo. Zo simpel was het. Zijn woord was het enige dat ik nodig had. Ik zou willen dat dat voor onze vader ook zo was. Dat ik gewoon met iemand als Daniel thuis kon komen en dat pa dan onmiddellijk zou weten dat hij een uitzonderlijk iemand moest zijn.

Maar zo beoordeelde mijn vader mensen niet.

Het was grappig dat een afschuwelijk mens als Neil pa’s respect kreeg, terwijl een goed mens als Daniel dat wel kon vergeten. Alleen maar omdat Daniel niet de juiste opleiding, de juiste baan en de juiste familie had.

Wat er met mijn broer was gebeurd, was een verhaal met een moraal. Niet omdat hij mijn vader niet had gehoorzaamd. Maar omdat hij verliefd was geworden op iemand die mijn vader afkeurde, wat het voor hem noodzakelijk maakte mijn vader niet te gehoorzamen.

Toen ik bij Grant House aankwam, stond Daniel zoals altijd al buiten op me te wachten. Hij had Chloe niet bij zich. Ze was gisteren teruggegaan naar de boerderij, omdat ze geen fles meer nodig had.

Verandering was onvermijdelijk. Alleen maakte het me vandaag heel erg verdrietig.

Ik bleef iets langer dan anders in mijn auto zitten om het allemaal in me op te nemen. Want het zou de laatste keer zijn dat Daniel en Hunter op me stonden te wachten.

Toen ik uitstapte, kwam Hunter op me af denderen, en Daniel kwam met dezelfde energie naar me toe en sloeg zijn armen om me heen in een van zijn grote berenomhelzingen. Ze waren allebei altijd zo blij om me te zien.

Neil had me nooit zo begroet. Misschien had het met volwassenheid te maken. Ik herinnerde me wat Bri had gezegd, dat mannen op deze leeftijd net puppy’s waren, en zo voelde het ook. Daniel straalde als ik kwam altijd een en al blijdschap uit.

Ik deed mijn ogen dicht, ademde in en smolt weg in zijn kus.

Hij trok zich iets terug om me aan te kijken. ‘Klaar om te gaan eten?’ vroeg hij. ‘Ik dacht dat we er wel naartoe konden lopen. Het is een mooie avond.’

Ik keek op naar zijn glimlachende gezicht en snufte even. ‘Ja, goed, laten we lopen.’

Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Wat is er mis?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Niets.’

Hij keek me aandachtig aan en zijn warme, goudgroene ogen drongen door tot in mijn ziel. ‘Het voelt niet als niets.’

‘Ik ben vandaag een patiënt verloren.’

Zijn mooie wenkbrauwen gingen naar beneden. ‘Wat is er gebeurd?’

Ik zweeg even. ‘Het was een jongen van zeventien. Zijn kajak was omgeslagen. Geen reddingsvest.’

Daniel keek me aandachtig aan, zonder iets te zeggen.

‘Weet je wat er zo gevaarlijk is aan verdrinken?’ vroeg ik, terwijl ik naar hem opkeek. ‘Het gaat geruisloos. Dus tenzij iemand goed op je let, zal niemand je komen redden.’

Hij streek mijn haar van mijn voorhoofd. ‘Ik zie jou. Ik zou je redden als je verdronk.’

Het was lief, maar het was niet waar. Want ik zou niet hier verdrinken, bij hem. Ik zou twee uur hiervandaan verdrinken, alleen.

‘Laten we gaan eten,’ zei ik, om het gesprek op iets anders te brengen.

Hij knikte. ‘Oké. Ik breng even Hunter naar binnen, dan gaan we.’

Een paar minuten later liepen we het fietspad op dat naar Main Street voerde, en Daniel strengelde zijn vingers door de mijne.

‘En hoe is jouw dag geweest?’ vroeg ik. Ik wilde overal over praten, behalve over mezelf.

‘Nou, eens even kijken,’ zei hij, met zijn ogen op het pad voor ons gericht. ‘Hunter heeft mijn lippenbalsem opgegeten. Kevin Bacon is weer eens uitgebroken. Dit keer is hij de apotheek in gelopen en heeft hij alle chocoladerepen bij de kassa opgegeten. Mevrouw Pearson schrok zich een ongeluk.’

Ik lachte flauwtjes. ‘Doug gaat hem zeker niet opeten, hè?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, Doug is vegetariër.’

Ik trok rimpels in mijn voorhoofd. ‘Echt?’

‘Yep. Drinkt ook niet. Kevin Bacon heeft een lang leven voor zich, waarin hij de dorpsbewoners fijn de stuipen op het lijf kan jagen.’

Ik lachte.

‘Daarna heb ik wat tijd bij de rivier doorgebracht,’ zei hij.

‘Heb je gezwommen?’

‘Nee. Daar is het nog te koud voor. Ik zocht iets voor jou, eigenlijk.’ Hij liet mijn hand los om in zijn zak te graven.

Hij haalde er iets uit en legde het in mijn hand. Het was een gladde, grijze steen ter grootte van een walnoot.

‘Hij heeft de vorm van een hart,’ zei hij. ‘Het heeft me twee uur gekost om hem te vinden.’

Mijn hart viel uiteen. Het brak van binnenuit en verkruimelde in mijn borst.

Ik was er dolblij mee. Ik was nog nooit ergens zo blij mee geweest.

Het was niet iets duurs. Het had hem niets gekost, behalve zijn tijd, maar dat was juist het cadeau. Daniel hád geen tijd. Op dit moment was tijd zijn kostbaarste bezit, en die had hij gegeven om dit voor mij te zoeken.

Mijn kin begon te trillen. Het voelde als het liefste wat iemand ooit voor me had gedaan, wat belachelijk was, want het was maar een steen.

Toen ik niets zei, begon hij te praten. ‘Het spijt me. Het is stom. Ik dacht dat je misschien –’

‘Ik vind het geweldig. Ik ben er zo blij mee dat ik gewoon niet weet wat ik moet zeggen.’ Ik keek met tranen in mijn ogen naar hem op.

Hij keek bijna hoopvol. ‘Ben je er blij mee? Echt?’

‘Ik ben er heel erg blij mee. Dank je wel.’

Wat een zachtaardige, attente, lieve jongen was hij toch.

Ik stak mijn armen naar hem uit en omhelsde hem, en hij vouwde zich om me heen, zoals hij altijd deed. Dit keer leek het alleen alsof hij me steviger vasthield dan anders. Alsof hij wilde voorkomen dat ik wegdreef.

Of zonk.

Ik zou dit geschenk altijd bewaren. Zelfs als ik met iemand anders zou trouwen. Ik zou het houden tot de dag van mijn dood.

Er kwam me een griezelig toekomstbeeld voor ogen van familieleden die na mijn begrafenis mijn eigendommen zouden uitzoeken, zoals wij dat een paar weken geleden voor tante Lil hadden gedaan. Ze zouden deze steen vinden en zich afvragen waarom hij in die ene schoenendoos zat die ik naar het verzorgingshuis had meegenomen.

Ik vroeg me af hoeveel van de snuisterijen die ik in tante Lils doos had gevonden net zoiets waren als dit. Restanten van momenten in haar leven die ze altijd had bewaard. Bewijzen van een duimafdruk op haar ziel.

Het is verbazingwekkend hoe diep iemand je kan raken, zelfs als je hem maar even kent. Hoe iemand je kan veranderen, een onuitwisbare kentering bij je teweeg kan brengen.

Daniel had dat gedaan. Ik was nu al een beter mens, alleen maar door hem te kennen. Wat het des te bitterder maakte om hem te verlaten.

Ik veegde mijn ogen af, en Daniel schonk me een tedere blik voordat hij weer mijn hand pakte.

Toen we bij de VFW aankwamen, stond er een bord buiten, met daarop: GESLOTEN, PRIVÉFEEST. Daniel hield me bij de deur tegen. ‘Oké, ik moet je even ergens voor waarschuwen.’

‘Waarvoor dan?’

‘Ik ben niet helemaal eerlijk geweest toen ik je vroeg hiernaartoe te komen. Ze wilden dat ik het geheimhield. Er is daarbinnen iets voor je.’

Ik keek hem verbaasd aan. ‘Wat voor iets?’

Hij gaf geen antwoord. Hij deed alleen de deur open en leidde me naar binnen.

Het zat stampvol. Zo te zien waren er alleen maar staplaatsen. En toen ze me binnen zagen komen, begon iedereen te klappen en te juichen.

Er hing een groot bord boven de bar: DANK JE WEL, DOKTER ALEXIS.

Ik sloeg mijn handen voor mijn mond en keek om me heen. ‘Daniel, wat ís dit?’

Liz, Doreen, Doug, Pops, iedereen was er.

Toen baanden Emelia en Hannah zich een weg door de menigte. Hannah had de baby in haar armen, en ik wist onmiddellijk waar dit voor was.

Daniel boog zich naar me toe en fluisterde in mijn oor: ‘Iets met de navelstreng om het nekje? Emelia had gedurende de hele bevalling videoverbinding met een verloskundige. Zij zei dat jij Lily had gered.’

Ik schoot vol.

In mijn soort werk werd ik vaak bedankt. Maar nooit door een heel dorp.

Hannah kwam glimlachend naar me toe en mensen sloegen me op de rug, grijnsden breed naar me en klapten voor me.

Het vervulde me. Het was net of deze mensen me alle dingen die mijn vader en Neil uit me hadden weggezogen probeerden terug te geven.

Hun glimlachjes en bedankjes vulden stuk voor stuk mijn drooggevallen bron met liefde, waardering en erkenning.

‘We wilden je alleen maar bedanken,’ zei Hannah, met een glimlach. ‘Als jij niet was gekomen, was Lily hier waarschijnlijk niet geweest.’

Ik veegde de tranen uit mijn ogen. ‘Het was me een genoegen om hier te zijn.’

‘Wil je haar vasthouden?’ vroeg Emelia.

Ik snufte en knikte. ‘Mag dat?’

Hannah boog zich naar me toe en legde de baby in mijn armen. Ik trok het dekentje naar beneden om haar goed te bekijken. Ze was volmaakt.

Ik wreef met mijn knokkel over haar roze wangetje. Ze was nu bijna twee weken. Waarschijnlijk zou ze binnenkort haar eerste inentingen krijgen, en haar navelstompje stond al op het punt om eraf te vallen. Ze was gegroeid.

Dit was het enige nadeel van werken bij de eerste hulp. Met uitzondering van figuren die zich steeds weer dezelfde ongelukken op de hals haalden, zoals de nunchuckman, zag ik de meeste patiënten na hun behandeling nooit meer terug. Ik hoorde nooit hoe het met ze ging, of ze er beter of slechter aan toe waren. Mijn taak was om ze te stabiliseren en door te sturen naar de arts die ze nodig hadden om beter te worden.

Soms zou ik willen dat ik mijn patiënten regelmatig terugzag. Ik zou ze willen zien opgroeien, ze hun hele leven willen volgen en de veranderingen willen zien.

‘Geef je borstvoeding?’ vroeg ik aan Hannah. Terwijl ik tegen haar praatte, glimlachte ik naar de baby. ‘Ik heb flesvoeding voor je bij me, als je die nodig hebt.’

‘Ik geef borstvoeding,’ zei Hannah. Toen dempte ze haar stem. ‘Ik vroeg me af of ik het daar even met je over kon hebben. Mijn ene borst is heel pijnlijk en hij voelt wat warm aan.’ Ze trok ongemakkelijk aan haar bh-bandje.

Ik glimlachte. ‘Ik kan er straks wel even naar kijken.’

Hannah keek opgelucht. ‘Dank je wel.’

Ik gaf Lily terug aan haar mamma’s en Daniel nam me mee naar een tafel waar Doug zat. De muziek begon te spelen en het feestje begon. Er stond een grote pan spaghetti en Doreen had een enorme, rechthoekige chocoladetaart gemaakt met ‘Dank je wel, dokter Alexis’ erop. Daniel zat naast me en hield mijn hand vast.

Ik voelde me zo… geliefd.

Door hen allemaal.

Toen ik de vorige avond uit eten ging met mijn ouders had ik me niet zo geliefd gevoeld. Eigenlijk hadden zij me een rotgevoel bezorgd.

Iemand kwam me een enorm bord spaghetti en een salade brengen. Daniel schonk een glas wijn voor me in en kuste me op de zijkant van mijn hoofd toen hij weer ging zitten. Overal om me heen werd gelachen, er klonk gerammel van vorken op borden, vriendelijke gezichten keken stralend mijn kant op.

Jake stond achter de bar. Hij was in zijn uniform en hij lachte net iets te hard met iemand bij de pooltafel. Iets aan hem stond me tegen, maar ik kon er niet de vinger op leggen wat het was.

Doug leunde naar me toe terwijl ik naar Jake zat te kijken. ‘Mag ik je iets vragen?’

Ik veegde mijn mond af met een servet. ‘Natuurlijk.’

‘Wat is er gebeurd bij de bevalling?’ vroeg hij. ‘Ze zeiden dat de navelstreng om haar nek zat en dat je haar op de goede manier ter wereld hebt laten komen. Hoe heb je dat gedaan?’

‘Ik heb de baby een salto laten maken, om ervoor te zorgen dat de navelstreng niet strak werd getrokken.’

‘Wil je me dat eens laten zien? Hoe je dat deed?’ vroeg hij.

‘Moet ik je dat laten zien?’

‘Ja. Ik vind het maar niks dat ik dat misschien zou hebben verprutst. Als het nog eens gebeurt, wil ik weten hoe ik het moet doen.’

Ik knikte. ‘Oké, dat snap ik. O, dat herinnert me eraan dat ik een doos met hechtmateriaal heb die ik aan je wil geven.’

Hij keek verheugd. ‘Echt? Een officiële doos?’

‘Ja. Geen vishaken en sterkedrank meer.’

Daniel lachte en gaf me een kus op mijn hand.

Liz kwam aanlopen met een glas cola voor Doug. ‘Nog een wijntje?’ vroeg ze aan mij.

‘Nee, ik heb genoeg. Dank je wel.’ Ik glimlachte.

Daniel knikte naar de lege stoel naast Doug. ‘Kom bij ons zitten.’

‘Nee, ik kan niet, ik moet werken,’ zei ze. ‘Waar is Brian trouwens?’ Ze keek om zich heen.

‘Die heeft een afspraakje,’ zei Doug. ‘In Rochester.’

Liz’ glimlach verdween onmiddellijk. ‘O.’

Daniel keek op zijn horloge. ‘Hij had al terug moeten zijn. Blijkbaar gaat het goed.’

‘Oké,’ zei Liz. Ze wendde haar blik van ons af. ‘Nou, laat het me maar weten als jullie nog iets willen.’ Haar stem klonk mat.

Ik keek haar na terwijl ze terugliep naar de bar. De mannen leken de verandering niet te hebben opgemerkt.

‘Hebben Liz en Brian ooit verkering gehad?’ vroeg ik.

Doug snoof verachtelijk. ‘Nee. Hij is haar type niet. Ze valt op klootzakken,’ zei hij, pratend in zijn glas.

Ik keek naar haar terwijl ze de bar droogwreef. Ze glimlachte nog steeds niet.

‘Niemand valt op klootzakken,’ zei ik zacht. ‘Soms denk je gewoon dat dat is wat je verdient.’

Na het eten liet ik Doug met behulp van een opgerolde sweater, die bij elkaar werd gehouden met een telefoonsnoer, zien hoe je een baby met een salto ter wereld kunt brengen. Daarna onderzocht ik in de wc-ruimte Hannahs borst en schreef haar antibiotica voor. Dat ‘voorschrijven’ hield in dat ik Hal, de apotheker, die aan het tafeltje naast ons een stuk taart zat te eten, vertelde wat ze nodig had, waarna hij aan de overkant de apotheek even opendeed om het haar te geven.

Toen ik klaar was, ging ik op zoek naar Daniel. Ik zag dat hij over de bar geleund met Liz stond te praten. Ik bleef vanaf de andere kant van de kroeg even naar hem kijken.

Dit was de plek waar ik hem had ontmoet. Waar ik hem écht had ontmoet. Ik zat op die kruk. Hij stond op dezelfde plek. Alleen was alles nu anders.

In mijn ogen zag het er hier niet meer oud en armoedig uit. De versleten zittingen en de niet bij elkaar passende stoelen vielen me niet eens meer op. De bar was het hart van deze gemeenschap, besefte ik. Het was de plek waar ze feestvierden en bij elkaar kwamen. En waar ik voor het eerst zijn naam had gehoord. Waar ik hem voor het eerst had aangeraakt. Zelfs de geur die er hing gaf me nu een nostalgisch gevoel.

En Daniel was niet meer zomaar een man in een bar.

Hij was het helderste licht in mijn leven geworden, waar ik elke dag naar uitkeek. De man die twee uur bij een rivier doorbracht om de perfecte steen voor me te zoeken.

Hij zág me. En ik geloofde hem wanneer hij zei dat hij me niet zou laten verdrinken.

Mijn hart werd verscheurd.

Want morgenochtend zou ik uit dit dorp wegrijden en er nooit meer terugkomen. Ik zou hem nooit meer zien. Niemand hier.

Daniel draaide zich om om me te zoeken, en toen onze blikken elkaar ontmoetten, lichtten zijn ogen op. Hij lachte zijn stralende lach, met kuiltjes in zijn wangen en lachrimpeltjes bij zijn ooghoeken.

Mijn hart brak dwars doormidden.

Hij zette zich af tegen de bar, liep naar me toe en liet zijn armen om mijn middel glijden. Ik was zo trots om vanavond bij hem te zijn. Om zijn date te zijn, de vrouw die hij had uitgekozen. Het was een eer. Niet omdat hij de burgemeester was, of de knapste man die hier rondliep, maar omdat hij de béste man was die hier rondliep.

‘Klaar om naar huis te gaan?’ vroeg hij.

Ik moest moeite doen om de brok in mijn keel weg te slikken.

Nee. Ik was niet klaar om naar huis te gaan. Maar ik moest wel.

We namen afscheid van iedereen en begonnen aan de wandeling terug.

Voordat we weggingen had Daniel een rondje met me gemaakt door de VFW, om me de vergeelde ingelijste krantenartikelen aan de muur te laten zien, met verhalen over de bijdragen die zijn familie aan het dorp had geleverd. Er waren de verhalen over de Spaanse griep en de drooglegging die hij me al had verteld. Maar er was ook een krantenknipsel uit de Wakan Gazette over Daniels overgrootvader John, die een menselijke keten had georganiseerd om kinderen tijdens de dodelijke Armistice Day Blizzard van 1940 vanuit het schoolgebouw in veiligheid te brengen. Johns vrouw, Helen Grant, gebruikte de grote houtoven in Grant House om honderd broden te bakken, die haar man vergezeld van medische hulpmiddelen en brandhout op een slee laadde en bij alle huizen van het dorp langsbracht. Ze sliepen allebei drie dagen niet. Overlevenden vertelden dat ze huilden van blijdschap toen John met de hulppakketten aankwam. Wakan verloor geen enkele inwoner.

Er was een artikel over Daniels grootvader William, die in 1975 in actie kwam toen een razendsnelle natuurbrand het hele dorp in de as dreigde te leggen. Hij coördineerde een actieteam en werkte de hele nacht door om een brandgang te maken die het dorp redde voordat de vlammenzee Wakan bereikte. Linda, Daniels grootmoeder, nam de leiding over de evacuatie en zag erop toe dat iedereen in veiligheid werd gebracht. De Grants waren de laatsten die vertrokken.

Na de F2-tornado van 1991 zorgden William en Linda ervoor dat er in de VFW een generator kwam en dat er een soepkeuken werd opgezet, zodat iedereen tijdens de opruimactie te eten had. Later kwamen ze met succes in het verweer toen de county de snelweg wilde omleggen, waardoor het toerisme gedecimeerd zou worden. Zij hielden het dorp schoon en trots en veilig. Zij waren in alle opzichten Wakans eerste en laatste verdedigingslinie.

De verhalen gingen maar door.

De Grants waren de hoeders van Wakan, besefte ik. Bescheiden royalty. Ze zorgden voor Wakan en zijn inwoners met dezelfde toewijding als waarmee Daniel voor zijn tuin en zijn huis zorgde. Het was hem met de paplepel ingegoten, net zoals de geneeskunde mij met de paplepel was ingegoten. Zijn koninkrijk was kleiner en zijn nalatenschap was anders dan die van mij, maar hij was net zo aan zijn geboorterecht gebonden als ik aan het mijne.

Het was grappig te bedenken dat de afgelopen honderdvijfentwintig jaar onze families tegelijkertijd hadden bestaan en dezelfde dingen hadden gedaan die ze nu nog steeds deden. De Grants gaven hun leven aan Wakan en de Montgomery’s gaven hun leven aan het Royaume.

Ik durf te wedden dat het nooit ofte nimmer in Daniel was opgekomen om zijn roeping naast zich neer te leggen.

Ik voelde me schuldig dat ik wenste dat ik niet was wie ik was. Ik kende het belang van de Montgomery-nalatenschap. Ik wist wat ik ermee kon bereiken, hoeveel mensen we ermee konden redden en hoeveel invloed we hadden op de levens van de mensen die we dienden. Maar ik wenste dat het niet míjn nalatenschap was. Ik wenste dat ze toebehoorde aan iemand anders, iemand die wist hoe ze haar invloed moest gebruiken. Ik wist dat niet, dus de eer was aan mij niet besteed.

Iedereen zou verwachten dat ik me zou ontwikkelen tot een uitzonderlijk persoon, dat ik iets groots zou bewerkstelligen, dat ik me zou onderscheiden. En ik had geen idee hoe ik dat moest doen.

Ik had het gevoel dat ik dat nooit zou weten.

‘Hé, wil je iets zien?’ onderbrak Daniel mijn gedachten.

‘Ja, hoor.’

We liepen door het park bij de rivier en bleven staan bij het standbeeld van een man, midden op het plein. Daniel knikte omhoog. ‘Dit is mijn betbetovergrootvader. Hij heeft het dorp gesticht.’

Ik keek op naar de vorstelijke, bronzen gestalte. Op de gedenkplaat eronder stond JOSEPH GRANT.

De gelijkenis met Daniel was griezelig. Dezelfde soort ogen, dezelfde vastberaden blik.

Daniel stond ernaar omhoog te kijken en ik bestudeerde de zijkant van zijn gezicht.

Daniel moest hier zijn als het dorp hem nodig had. Uiteindelijk zou hij nodig zijn, net zoals alle Grants vóór hem nodig waren geweest. Want tegenspoed was onvermijdelijk en niemand gaf meer om Wakan dan deze familie. Daarom hadden ze er altijd gestaan als het nodig was. En daarom moest altijd een van hen hier zijn.

Híj moest hier zijn. En hij moest in dat huis zijn.

Ik wist in mijn ziel dat dat hem deels de kracht gaf om te doen wat hij moest doen. Een Montgomery die in een willekeurig ander ziekenhuis werkte zou nog steeds een Montgomery zijn, maar het verzwakte ons, het maakte onze invloed minder krachtig. Ik moest in het Royaume werken, en hij moest in Grant House zijn.

Ik sprak al voordat ik de kans had om na te denken over wat ik ging zeggen. ‘Als je geld nodig hebt, kan ik het je lenen,’ zei ik.

Hij draaide naar me toe en fronste. ‘Wat?’

‘De vijftigduizend dollar. Die kan ik je lenen.’

Hij keek me met knipperende ogen aan. ‘Heb jij zo veel geld?’ vroeg hij.

Ik knikte. ‘Ja, dat heb ik wel.’

En het zou geen lening zijn. Het zou een cadeau zijn. Een afscheidscadeau.

Als hij wist dat ik het niet terug wilde hebben, zou hij het niet accepteren. Dat zou hij niet voor zichzelf kunnen verantwoorden. Maar ik wilde dit voor hem doen.

Misschien was dít de reden dat ik al die weken geleden door dit dorp was gekomen. De reden dat een wasbeer ervoor had gezorgd dat mijn auto van de weg was geraakt en een knappe vreemdeling me had gered. Misschien had Popeye gelijk toen hij zei dat het dorp er zelf voor zorgde dat het kreeg wat het nodig had. En het had Daniel nodig. Ik kon niet verdragen dat hij zijn geliefde huis kwijt zou raken, en ik kon ervoor zorgen dat dat niet zou gebeuren. Ik was hier waarschijnlijk de enige persoon die dat kon.

Maar hij schudde zijn hoofd. ‘Alexis, ik waardeer het aanbod. Echt waar. Maar ik kan het niet aannemen.’

‘Waarom niet? Je werkt zo hard. Ik heb het geld. Laat me je helpen.’

Hij slaakte een diepe zucht en wendde zijn ogen van me af. Toen hij me weer aankeek, had hij een vastberaden blik in zijn ogen. ‘Jij bent geen bank, Alexis.’ Hij sloot de afstand tussen ons en legde zijn armen om mijn middel. ‘Maar dank je wel dat je het aanbood. Het betekent veel voor me dat je dat doet.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Er zijn mensen die mij hebben geholpen te komen waar ik nu ben, en nu kan ik jou helpen. Ik zou heel graag willen dat je me dat liet doen.’

Maar zijn gezicht stond vastbesloten.

Ik kneep mijn lippen op elkaar. ‘Beloof me dat als je het geld niet bij elkaar kunt krijgen, je mij het je laat lenen. Raak niet je huis kwijt.’

Hij zuchtte gelaten. Toen knikte hij. ‘Oké. Dat beloof ik.’

Maar ik wist dat hij het niet zou doen. Hij zou het niet doen omdat hij niets van me aan wilde nemen zolang we niet samen waren.

En na vandaag zouden we dat niet meer zijn.

Hij gaf me een knuffel. En toen begon hij zachtjes te lachen.

Ik trok me een beetje terug. ‘Wat?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, niets. Het is alleen dat ik jou een steen heb gegeven en jij mij vijftigduizend dollar aanbiedt.’

Ik schoot in de lach.

‘Kom.’ Hij grinnikte.

Hij strengelde zijn vingers door de mijne en we liepen vanuit het park het maanverlichte fietspad op dat naar Grant House voerde.

Het was een prachtige avond. Het pad was omzoomd met appelbomen, die in volle bloei stonden. Takken met duizenden witte bloemetjes bogen zich over het pad en omhulden ons met hun subtiele geur. Het was beeldschoon en onwerkelijk. We liepen langzaam verder, onze blik omhoog, onze handen ineengestrengeld tussen ons in.

Daniel bleef staan. ‘Hé, kijk daar.’

Hij knikte naar de volle maan, die zichtbaar was door een gat in het bladerdek en werd omlijst door een wolk van takken. Hij zag er groter uit dan gewoonlijk. Alsof hij dichterbij stond. Ik staarde omhoog, en een warme wind trok door de bladeren en maakte een sneeuwstorm van bloemblaadjes los, die om ons heen naar beneden dwarrelden.

Het was alsof het universum een sneeuwbol had omgedraaid. De blaadjes vielen alleen niet op de grond. Ze bleven als stofjes door de lucht zweven. Bloemenelfjes die twinkelden in het maanlicht.

‘Zie je dat?’ zei ik verwonderd.

Daniel keek met open mond om zich heen. ‘Het lijkt wel… magie.’

De blaadjes waren ijl en ongrijpbaar en zacht en bleven langzaam om ons heen zweven. Daniel deed zijn vinger omhoog om er een aan te raken, en de verstoring in de luchtstroom deed de bloemblaadjes als sneeuwvlokken onrustig rondwervelen.

‘Heb je ooit zoiets prachtigs gezien?’ fluisterde ik.

Ik draaide me om naar Daniel. Maar hij keek niet meer naar de bloemblaadjes. Hij keek naar mij. ‘Ja…’ zei hij zacht, terwijl hij mijn blik vasthield. ‘Jou.’

Toen legde hij zijn warme handen om mijn gezicht en ten overstaan van de maan en de hemel en de magie die om ons heen wervelde, kuste hij me.

De wereld hield op met draaien.

Het leven leek stil te staan. Het moment was zo volmaakt dat het niet echt kon zijn.

En toen besefte ik dat het te laat was.

Ik kon niet meer terug. De tijd om weg te lopen was voorbij. Ik denk dat dat al zo was vanaf het moment dat het was begonnen.

Wakan en Daniel waren in mij geplant en groeiden daar, als een tuin die uitbundig tot leven komt. Wortels zetten zich in me vast en verankerden me, ranken kronkelden in me omhoog en bloemen maakten zich los uit de aarde, bloeiden in mijn ziel en vulden me op.

En ik wilde nooit meer weg.

Tot zover het plan om er een punt achter te zetten. Ik kon me niet eens voorstellen dat ik morgen in mijn auto zou stappen om naar huis te rijden. Alles buiten dit voelde hol en betekenisloos. Ik kon niet degene zijn die hier een eind aan maakte.

Dat moest hij doen.

Ik zou hem moeten vertellen dat dit een doodlopende weg was en hem laten beslissen of hij toch door wilde gaan. Ik besloot dit alles in een fractie van een seconde terwijl ik Daniels lippen op de mijne voelde en álles veranderde.

Hij brak de kus ademloos af en keek me met zijn goudgroene ogen aan. Hij streek met zijn tong over zijn lippen en het leek alsof hij iets wilde gaan zeggen – maar toen werd het moment ruw verstoord door het geluid van slippende banden. Een politieauto was aan het eind van een huizenblok schuin tegenover ons met gierende remmen tot stilstand gekomen.

De bloemblaadjes veranderden in stenen en vielen op de grond.

Liz zat op de passagiersstoel. Jake hield haar bij haar haren vast.

Mijn maag kromp ineen.

We keken ontzet toe terwijl hij haar bij haar nek pakte en opzijduwde, waarna hij zijn portier opengooide en naar de passagierskant van de auto stormde. Hij rukte haar aan haar arm naar buiten en ze viel hard op haar knieën. ‘Loop maar naar huis, kutwijf,’ gromde hij. Hij sjorde haar overeind en sleurde haar naar de zijkant van de weg.

Hij duwde haar de stoep op en liet haar daar achter.

Het was in minder dan dertig seconden voorbij en nog voordat hij goed en wel was weggereden, begonnen wij te rennen.

Daniel vloog op haar af. ‘Liz!’ Hij sloeg zijn armen om haar heen terwijl het geluid van wielen op asfalt in de verte verdween.

Ze trilde onbedwingbaar en verslikte zich bijna in haar snikken.

‘Laat me even kijken,’ zei ik, terwijl ik op mijn hurken voor haar ging zitten.

Daniel schudde zijn hoofd. ‘Jezus christus, Liz. Hij vermoordt je nog eens, verdomme.’ Zijn stem brak.

‘Heeft hij dit eerder gedaan?’ vroeg ik.

Liz kon geen antwoord geven. Ze probeerde op adem te komen. Maar Daniel maakte oogcontact met me en schonk me een blik die me alles vertelde wat ik wilde weten.

Natuurlijk had Jake dit eerder gedaan.

Vóór Neil wist ik niet dat het mogelijk was om iemand met gefluisterde woorden te mishandelen. Maar van dit soort mishandeling wist ik wel.

Ik zag dit voortdurend. Elke dag. Mijn eerstehulpafdeling werd erdoor overspoeld. En soms brachten de ambulances geen patiënten. Dan brachten ze lijken.

Ik onderzocht Liz snel. Ze had schaafplekken op haar knieën en er zaten kleine steentjes van de weg in haar handpalmen. Ik draaide haar polsen om te controleren of ze daar pijn had. Dat had ze niet. Ik moest haar wonden schoonmaken.

‘Daniel, we moeten haar meenemen naar jouw huis. Moeten we haar auto ophalen?’

‘Ze heeft geen auto.’ Daniel streek met zijn hand door zijn haar. ‘Ik bel de politie in Rochester.’

Liz onderbrak abrupt haar hysterische huilbui. ‘Nee! Daniel, niet doen!’

Hij keek haar hoofdschuddend aan. ‘Liz, het is genoeg zo. Hij houdt nooit op, we moeten iets doen.’

Ze leek in paniek. ‘Ik moet gewoon naar huis. Hij heeft niets gedaan. Hij was kwaad, maar hij heeft niets gedaan.’

Ik keek haar recht in de ogen. ‘Liz, je bloedt. We waren erbij. Wij kunnen ze vertellen wat we hebben gezien.’

Ze keek me met grote ogen aan. ‘Ik viel. Ik viel met uitstappen. Dat is alles. Hij heeft me niet geslagen. Ik viel gewoon uit de auto toen hij me hielp met uitstappen.’

Ik wilde mijn handen voor mijn gezicht slaan.

‘Kun je ergens naartoe?’ fluisterde ik.

Haar borst ging hevig op en neer, alsof ze bijna een paniekaanval kreeg. ‘Nee,’ zei ze. ‘Dan zou hij me vinden.’

We liepen samen met Liz naar Grant House. Ik maakte haar wonden schoon en deed een grondiger onderzoek. Op haar linkerarm had ze verbleekte blauwe plekken in de vorm van een handafdruk. Waarschijnlijk van een week of zo geleden. Een snijwond in haar nek die bezig was te genezen. Een van Dougs vishaakhechtingen? Ze moest behoorlijk wanhopig zijn geweest om zich op zo’n gevoelige plek zonder verdoving te laten dichtnaaien. Maar als ze naar de spoedeisende hulp was gegaan, waren er vragen gesteld en was er een papieren spoor achtergebleven.

Ik had geen röntgenfoto’s nodig om te weten wat daarop te zien zou zijn. Geheelde botbreuken. Botten die verkeerd of helemaal niet waren gezet, omdat zij, of Jake, bang was naar de eerste hulp te gaan. Hij wilde natuurlijk geen bewijs van wat er was voorgevallen.

Ik gaf haar wat Advil en we brachten haar met ijskompressen voor op haar knieën naar de huiskamer. Toen gingen we thee voor haar zetten.

Zodra we alleen in de keuken waren, streek Daniel met zijn hand over zijn mond. ‘We moeten de politie bellen.’

‘Zijn er camera’s op die straathoek?’ fluisterde ik. ‘Draagt Jake een bodycam?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee…’

Ik kneep mijn lippen op elkaar. ‘Ze zal hier niet aan willen meewerken, Daniel. Weet je wat ze gaat zeggen als je de politie belt? Dat ze is gevallen. Dat hij haar nooit heeft aangeraakt. En dan wordt het ons woord tegen het hare.’

Ik zag aan de verslagen uitdrukking op zijn gezicht dat hij wist dat ik gelijk had. Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij gaat haar vermoorden. Deze ellende duurt nu al jaren. Het wordt alleen maar erger. Ze wil niet dat we haar helpen, ze gaat niet naar de politie. Ze verdedigt hem, verdomme nog aan toe, alsof ze het verdient,’ fluisterde hij. ‘Waarom doet ze dit, in godsnaam?’

‘Ze lijdt aan het mishandeldevrouwsyndroom. Ze zit in een cyclus van geweld die voor haar erg moeilijk te doorbreken is, vooral in haar omstandigheden. Jake heeft alle macht,’ zei ik zachtjes. ‘Daar heeft hij voor gezorgd. Ze heeft geen auto, ze kan nergens naartoe. Hij heeft waarschijnlijk al het geld in handen. Ze denkt waarschijnlijk dat de politie niets zal doen, omdat hij sheriff is. En daar heeft ze misschien gelijk in.’

Ik keek hem recht aan. ‘Neem van mij aan dat ze niet bij hem weg zal gaan voordat ze daar zelf aan toe is, wat je ook zegt. Als je haar dwingt om te vertrekken, zal ze naar hem teruggaan, en als ze dat doet, wordt het nog erger. En als hij haar betrapt terwijl ze weggaat…’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Het gevaarlijkste moment in een gewelddadige relatie is wanneer je weggaat, want dan is de mishandelaar de controle kwijt.’

Hij keek me aandachtig aan. ‘Wat gaan we doen?’ vroeg hij.

‘We geven haar een manier om te ontsnappen. Geld, een auto, een plek om naartoe te gaan. Zodat ze, als ze daaraan toe is, echt weg kan gaan.’

Hij knikte. ‘Oké. Oké, dat kan ik regelen.’

‘We moeten zorgen dat ze een mobiele telefoon heeft. Eentje waar Jake niet van afweet, zodat ze toevluchtsoorden kan googelen en een appartement of een advocaat kan opzoeken. Ze kan hem bewaren in het kluisje op haar werk. Hij mag niet weten dat we haar helpen. Als hij denkt dat er iemand anders bij betrokken is, zal hij haar dwingen de banden met die persoon te verbreken. Hij zal haar misschien onder druk zetten om ontslag te nemen, zodat hij haar nog verder kan isoleren en haar kan vervreemden van haar vrienden. We kunnen haar helpen, Daniel. We kunnen het haar zo gemakkelijk mogelijk maken en haar alle hulpmiddelen aanreiken. Maar we kunnen haar pas redden als ze eraan toe is om zichzelf te redden.’

Maar ik zag aan de blik in zijn ogen dat ze nog niet zo ver was.

En dat hij niet wist of ze ooit zo ver zou komen.

Ik bracht Liz met de auto naar huis. We wilden dat ze bleef, maar toen we haar niet naar huis wilden brengen, begon ze te lopen, en ze had pijn. Ik had het gevoel dat ze behoefte had om te praten en dat ze opener zou zijn tegen mij dan tegen Daniel, dus ik vroeg hem niet om mee te komen.

Ik parkeerde de auto voor haar piepkleine huisje. Er brandde geen licht en de politieauto stond niet op de oprit. Ze zei dat Jake tot middernacht moest werken, dus we verwachtten hem niet.

‘Kunnen we nog even hier blijven?’ vroeg ze. ‘Ik ben er nog niet aan toe om naar binnen te gaan. Ik heb even een paar minuutjes nodig.’

Ze was nu rustiger. Ze had haar gezicht opgefrist en ze huilde niet meer, maar ze was nog steeds zichtbaar van streek. ‘Ik moet even roken.’

We stapten uit en gingen op de stoeprand zitten.

Ik wist dat Jake niet zou komen, en dat hij zelfs als hij dat wel zou doen tegenover mij waarschijnlijk wel de schijn op zou houden dat hij een prima kerel was, maar toch bleef ik de weg afspeuren op zoek naar politiezwaailichten. Het was de eerste keer van mijn leven dat ik bang was om die te zien.

Liz haalde een gedeukt pakje Marlboro’s uit de zak van haar jack. Blijkbaar was ze erop gevallen. Toen ze het openmaakte, viel er losse tabak uit. Ze zocht tot ze de minst beschadigde sigaret had gevonden, nam hem tussen haar lippen en stak hem met trillende vingers aan. ‘Normaal gesproken rook ik niet,’ zei ze. ‘Carl had ze op de bar laten liggen. Nu kan ik niet meer stoppen.’

Het was niet ongebruikelijk dat vrouwen ongezonde gewoontes ontwikkelden om met geweld om te gaan. Ik had dat zelf ook gedaan. Bijvoorbeeld door elke keer vóór Neil op te staan om make-up op te doen. Ik kon me niet voorstellen wat ik anders nog had gedaan om aan mijn werkelijkheid te ontkomen als ik er niet zelf uit was ontsnapt.

Liz staarde de nacht in. ‘Hij heeft me de parkeerplaats bij de VFW over gesleurd,’ zei ze.

‘Wat was er gebeurd?’

Ze blies haar rook uit en hield haar elleboog vast met haar hand. ‘Het was iets stoms. Het is altijd iets stoms.’ Ze snoof. ‘Het ging over Brian.’

‘Brian?’

‘Hij heeft gewoon… Hij heeft dat dingetje met Brian. Het is iets stoms, en hij kan het maar niet loslaten.’

‘Wat voor dingetje?’

Ze nam een flinke haal van haar sigaret en blies de rook beverig uit. ‘We hebben elkaar een keer gekust, toen we vijftien waren. Brian en ik.’ Ze keek me aan en kloof nerveus op de zijkant van haar duim. ‘Flesje draaien. Maar als je ziet hoe Jake doet, zou je denken dat we een heftige buitenechtelijke relatie hebben gehad.’ Ze tikte de as van haar sigaret. ‘Toen jullie weg waren, maakte ik een opmerking dat het slim was van Brian om de drive-in open te gooien om wat bij te verdienen, en daarna was het mis.’

Ik likte over mijn lippen. ‘Liz, ik wil je iets vertellen. Iets waarvan ik had gewild dat mensen het ooit tegen mij hadden gezegd.’

Ze keek me afwachtend aan.

Ik hield haar blik vast. ‘Ik geloof je. Wat je me ook maar wilt vertellen, ik kan het aan. Je hoeft me niet te beschermen tegen de waarheid en ik zal je op alle mogelijke manieren helpen. Het is niet jouw schuld. En je verdient dit níét.’

Ik zag hoe de woorden bij haar insloegen. Haar kin trilde.

Er zat zo veel kracht in die woorden, besefte ik. Ik vroeg me af hoeveel eerder ik de kracht zou hebben gevonden om weg te gaan als iemand deze dingen tegen mij had gezegd toen ik dat nodig had, als ik het tenminste had geloofd.

Ik ging verder. ‘Als je eraan toe bent om weg te gaan, zullen wij je helpen.’

Ze bleef even stil. ‘Ik kan niet weggaan,’ fluisterde ze. ‘Dat kan gewoon niet.’

‘Ik weet dat het zo voelt. Geloof me, ik weet het. Maar je kunt het, en je gaat het doen. Begin met nu alvast de eerste stappen te zetten.’

Ik keek haar van opzij aan. ‘Doe je aan anticonceptie?’

Hij zou haar zwanger maken om te zorgen dat ze niet meer weg kon. Om haar nog meer van hem afhankelijk te maken. En ze zou nooit méér fysiek gevaar lopen dan als ze zwanger zou zijn.

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Dat vindt hij niet goed.’ Ze snoof. ‘Ik heb Hal gevraagd om me de pil te geven, maar hij zei dat hij dat niet kan doen zonder recept. Dat als Jake erachter zou komen, hij zijn vergunning kwijt zou raken. Ik kan niet drie uur weg om in Rochester naar de dokter te gaan. Jake gaat altijd met me mee, en hij laat me nooit alleen naar binnen gaan. Elke maand bid ik dat ik ongesteld word –’

‘Ik kan je iets voorschrijven.’

Ze ademde beverig uit door haar neus. ‘Dank je wel.’

‘Liz, ik wil graag je toestemming hebben om aangifte te doen bij de politie.’

Ze deinsde terug. ‘Wat? Nee!’

‘Ja. Je moet iets op papier hebben. Je hoeft er zelf niets mee te maken te hebben. Je kunt zeggen dat je er niets van afwist.’

Ze keek me ongelovig aan en schudde haar hoofd. ‘En wat dacht je daarmee te bereiken?’

‘Dan gaan ze onderzoeken –’

‘En dan?’ snauwde ze. ‘Dan wordt hij ontslagen en moet hij vierentwintig uur de gevangenis in. En dan laten ze hem weer gaan. En daarna ben ik nog slechter af dan nu. Hij zal míj de schuld geven. Ik heb al twee baantjes, we kunnen de rekeningen nauwelijks betalen, en als hij naar zijn werk is, heb ik tenminste even rust. Doe het niet.’

Ze keek me smekend aan.

‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Ik weet dat hij zijn excuses zal aanbieden. Ik weet dat hij zich schuldig voelt. Hij heeft altijd spijt. Beloof me dat je het niet zult doen, Alexis.’

Ik keek haar met verdrietige ogen aan.

Als ik tegen haar zin aangifte deed, zou ze nooit meer met haar verwondingen naar me toe komen. Ze zou zich niet veilig voelen om naar wie dan ook toe te gaan. En ze had gelijk. Jake zou haar de schuld geven van het politieonderzoek, zelfs als zij er niets mee te maken had.

Jake was net als Neil. Hij kon geen eigen verantwoordelijkheid aanvaarden. Het zou de zaak erger voor haar maken, en als ze niet meewerkte, zou het sowieso niets oplossen. Maar het idee dat we de politie er niet bij zouden halen, gaf me het gevoel medeplichtig te zijn aan zijn misdaad. Ik wilde geen passieve toeschouwer zijn, maar ik wist niet wat ik moest doen.

‘Oké,’ zei ik. ‘Ik zal niet de politie bellen. Maar ik wil wel je toestemming om alles te documenteren wat ik heb gezien. Laat me foto’s maken van je verwondingen. En ik wil dat je opschrijft wat hij heeft gedaan.’

‘Nee –’

Ik stak mijn hand omhoog. ‘Ik geef het aan niemand. Dat beloof ik je. Maar je moet dit vastleggen. Ooit heb je het misschien nodig. We documenteren wat er vanavond is gebeurd en daarna wil ik dat je een dagboek bijhoudt van alles wat hij van nu af aan doet. Alles. Als hij tegen een muur stompt of iets kapotmaakt, maak dan als je veilig je telefoon kunt gebruiken een foto en stuur hem naar me op. Daarna wis je hem. Als hij je bedreigt, schrijf je het op. Als hij je pijn doet, schrijf je het op. En schrijf alles op wat je je herinnert van wat er verder nog is gebeurd, zo ver mogelijk terug. Je kunt het bij Daniel achterlaten, wij bewaren het op een veilige plek. Het kan je helpen in de rechtszaal.’

Ze nam me even aandachtig op, alsof ze wilde vaststellen of ze me kon vertrouwen.

‘Oké,’ zei ze aarzelend. ‘Dat zal ik doen.’

We zaten een paar minuten zwijgend bij elkaar terwijl zij rookte. Toen drukte ze haar peuk uit en liet ze haar kin op haar knieën rusten.

‘Hoe zit het met je familie?’ vroeg ik. ‘Weten zij het?’

Ze lachte droog. ‘Ze zouden het niet eens geloven als ik het ze zou vertellen. Ze zijn dol op hem. Elke keer dat we naar mijn ouders gaan, neemt hij bloemen voor mijn moeder mee. Repareert hij de auto van mijn vader.’ Ze zweeg even en veegde haar wang af. ‘Ik ben niet altijd zo geweest als nu, weet je. Ik kende dit niet. Ik weet dat ze zeggen dat je het eerder zult accepteren als je als kind geweld hebt meegemaakt, maar mijn ouders waren verliefd op elkaar. Mijn vader gaf ons niet eens een pak voor onze broek. Al mijn zussen hebben een goed huwelijk. Mijn broer doet dit niet. Het is zo gênant. Ik voel me zo’n mislukkeling.’ Haar stem trilde bij het laatste woord. ‘Ik denk weleens dat, als ze het zouden weten, ze zouden denken dat ik het er zelf naar heb gemaakt, want waarom zou Jake anders zo kwaad op me worden?’

‘Ja, dat ken ik,’ zei ik zacht.

Ze keek me aan. ‘Sloeg jouw vriend je ook?’

‘Hij mishandelde me emotioneel. Dat doet hij nog steeds.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Maar… maar jij bent zo slím…’

Ik snoof verachtelijk. Alsof slimheid er iets mee te maken had.

Ik streek met een vinger een losse haar van mijn wang en staarde de straat in. ‘Ik zag een keer een documentaire over een tsunami,’ zei ik. ‘Wanneer hij komt, trekt hij het water weg bij het strand. Hij trekt het tot onder zeeniveau, zodat de zeebodem bloot komt te liggen. Je ziet al het zand en de schelpen en het koraal, dus de mensen lopen ernaartoe om ernaar te kijken. En dan komt de vloedgolf en is het te laat om te vluchten. Dan heeft hij je al te pakken.’

Ik keek haar aan. ‘Ze lokken je naar binnen. Ze geven je het gevoel dat je het beste bent dat hun ooit is overkomen, dat je de bijzonderste vrouw op de wereld bent… Het is alsof je iets heel zeldzaams meemaakt. Maar dat is de val. Zo lokken ze je zo dicht naar zich toe dat je verdrinkt. En Liz? Niemand kan je redden voordat je eraan toe bent om jezelf te redden.’
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Daniel

Ik wachtte op haar op de veranda. Toen haar koplampen de oprit op draaiden, rende ik de trap af om haar tegemoet te gaan.

Ze zag er doodmoe uit toen ze uit de auto stapte en het licht van de buitenlamp op haar viel.

‘Ze is thuis,’ zei ze, toen we samen voor haar auto stonden. De motor tikte en de hitte drong door de gril naar buiten en verwarmde mijn benen. ‘We hebben op de stoep gezeten tot ze genoeg was gekalmeerd om naar binnen te gaan. Ze liet me een paar foto’s maken van haar verwondingen, maar ze wil nog steeds niet dat ik de politie bel.’

Ik legde mijn hand op haar arm. ‘Ben jij oké?’

‘Ja, prima.’ Ze sloeg haar armen om zich heen. ‘Daniel, we moeten praten.’

Mijn maag kromp ineen.

‘Oké. Waarover?’

‘Laten we naar binnen gaan. Dan praten we in je kamer.’

Ik volgde haar met bonzend hart de wenteltrap op, naar mijn loft. Dit was niet goed. Ik wist dat het niet goed was. Er komt nooit iets goeds van ‘we moeten praten’.

Toen we binnen waren, liet ze zich op het bed zakken en ik ging naast haar zitten. ‘Wat is er mis?’ vroeg ik.

Het duurde even voordat ze begon. ‘Daniel, toen we hiermee begonnen, ging het voor mij alleen maar om de seks.’

Ik wachtte. Ik zag dat dit haar zwaar viel.

‘Nu is dat niet meer zo.’

Ik zou hebben geglimlacht, als ze er niet zo ernstig bij had gekeken.

Ze likte over haar lippen. ‘Gaat het voor jou alleen maar om de seks?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Zeker niet.’

Ze hield mijn blik vast, maar ze glimlachte niet. Mijn mond was droog. De manier waarop dit gesprek verliep stond me helemaal niet aan.

‘Daniel, toen ik hier vandaag naartoe kwam, was ik van plan tegen je te zeggen dat ik niet meer naar je toe kan komen.’

Mijn hart zonk in mijn schoenen. Néé…

‘Maar ik kan het niet. Ik moet dus heel eerlijk tegen je zijn, zodat jij uiteindelijk kunt beslissen wat er gaat gebeuren.’

Ik knikte. ‘Oké.’

‘Ik heb gesolliciteerd naar een nieuwe baan. Als ik die krijg, ga ik tachtig uur per week werken. Mijn omstandigheden zijn nu al niet optimaal om een relatie te hebben. Als ik deze baan krijg, wordt het nog erger. En zelfs als ik de baan niet krijg, betwijfel ik of het een goed idee is om elkaar te blijven zien. Voor ons allebei.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Waarom?’

Ze wendde haar blik af. ‘Ik zie geen toekomst voor ons.’ Haar ogen kwamen weer bij me terug.

Mijn hart brak.

‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Maar ik moet daar eerlijk over zijn. En dat is een probleem, want ik begin gevoelens voor je te krijgen. Dus mijn instinct vertelt me dat ik het beter uit kan maken, omdat dat eerlijk is tegenover jou –’

‘Waarom laat je míj niet bepalen wat eerlijk is tegenover mij?’ zei ik.

Ze zoog haar lippen naar binnen. ‘Daniel, als we elkaar blijven zien, zal dat alleen maar tijdelijk zijn. Het leidt tot niets en het houdt geen stand.’

‘Dat maakt me niet uit.’

Ik zei het voordat ik erover na kon denken. Maar het was waar. Het maakte me niet uit. Als ik moest kiezen of ik haar vanavond uit mijn leven zou zien verdwijnen en haar nooit meer terug zou zien, of dat ik nog wat tijd met haar zou krijgen, hoe kort ook, dan koos ik voor de tijd. Die had ik nodig.

Ze bestudeerde mijn gezicht, en ik wist dat ze toch de keuze voor mij maakte, ook al had ze mij laten kiezen.

‘Luister,’ zei ik. ‘Ik ben een grote jongen. En ik accepteer alles wat je tegen me zegt, en ik waardeer het ook. Maar ik wil je graag blijven zien.’

Ze bleef even stil. Ik voelde haar afweging. Alsof dit twee kanten op kon gaan. Ik hield mijn adem in.

‘Oké,’ zei ze ten slotte.

‘Waarom?’ vroeg ik.

‘Waarom wat?’

‘Waarom zie je geen toekomst met mij?’

Het was zo’n vraag waar je liever geen antwoord op wilt hebben. Ze was genadeloos eerlijk tegen me, en ik wist dat ze ook dit niet mooier zou maken dan het was. Maar ik moest het weten.

‘Onze levens passen niet bij elkaar,’ zei ze eenvoudig. ‘Dat is gewoon zo.’

Ze hoefde er niet verder over uit te weiden. Ik wist wat ze bedoelde. We woonden te ver uit elkaar. Zij kon hier niet werken, en ik kon niet verhuizen. Ik was te jong voor haar…

Op dit moment was ik er niet eens van overtuigd dat het leeftijdsverschil nog echt een rol speelde. Ik geloof dat dat al een poosje geen probleem meer voor haar was. Het kwam erop neer dat ik nog niet lang genoeg had geleefd om mijn leven op orde te hebben.

Ze had bijna tien jaar voorsprong op mij, en zelfs als dat niet zo zou zijn, zou ik nooit bereiken wat zij in professioneel en financieel opzicht voor elkaar had gekregen. Maar als ik ouder zou zijn, zou dat de kloof misschien iets kleiner maken.

Als ik met mijn vingers kon knippen en een jaar of twintig vooruit kon springen in de tijd, zou ik dat doen. Als dat het verschil zou maken, zou ik al die tijd die verloren zou gaan ervoor overhebben.

Misschien zou ik over twintig jaar een succesvolle timmerman zijn. Misschien zou het huis dan van mij zijn en zou ik een bedrijf hebben om mijn houtprojecten te verkopen. Misschien zou ik iemand in dienst hebben om voor de gasten te zorgen. En misschien zou ik in het huis wonen en niet in de stoffige garage waar ze moest slapen als ze bij mij wilde zijn.

Maar zoals het er nu voor stond? Ik kon het me niet eens veroorloven om haar mee te nemen op reis, of om iets moois voor haar te kopen. Ik had haar vriendinnen ontmoet. Ik kon me niet voorstellen dat ik met hen om zou gaan, laat staan met hun echtgenoten. Ik had niets gemeen met die mensen.

Maar het grappige was dat ik misschien niet in haar leven paste, maar zij wel in het mijne.

Als ze in Wakan was, was ze mijn vriendin. Ze wilde het niet zo noemen, maar dat maakte niet uit. Het was wat het was.

Maar als ze terug was in haar eigen wereld, was ik níét haar vriend. Ik denk zelfs dat ik buiten Wakan voor haar niet bestond. Ik wist niet hoe ik dat moest veranderen. En zij wist dat ook niet.

Opeens voelde ik me wanhopig. Alsof er een klok was gaan tikken. Wat er tussen ons was, had een vervaldatum gekregen, en ze had gelijk, het ging niet alleen om de seks. In de verste verte niet. Ik wist niet eens zeker of het wel ooit echt alleen maar om seks was gegaan.

Ergens hoopte ik dat ik haar op andere gedachten kon brengen. Als ik goed genoeg voor haar was, als ik haar gelukkig genoeg maakte, zou ze er misschien nog eens over nadenken. Zelfs als ze die baan kreeg, zouden we er misschien wel samen uit komen. Wij zouden er een succes van kunnen maken.

Maar mijn realistische kant wist dat dit allemaal niet zou gebeuren. Er zou geen redding komen.

Het enige wat ik kon doen was haar geven wat ik kon. En dat was niet genoeg. Ze had een heel ander leven in een heel andere wereld en ze was hier alleen maar tijdelijk. Dat was de realiteit. Ik was altijd in geleende tijd met haar samen geweest. En ik denk dat ik dat altijd had geweten.

Ik moest hier met open ogen in gaan. Ik moest bij voorbaat accepteren dat ik gekwetst zou worden als er een einde aan moest komen. En er zóú een einde aan komen. Dat had ze duidelijk gemaakt.

‘Ik ga akkoord,’ zei ik. ‘Als het voorbij is, is het voorbij.’

Maar ik wist op dat moment al dat het niet waar was. Ik vermoedde dat het nooit echt voorbij zou zijn.

Tenminste niet voor mij.
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Alexis

Ik bracht vier maanden met Daniel door. Vier fantastische, heerlijke maanden.

Het was nu augustus, twaalf weken na ons gesprek. De toeristen waren terug, en ik had gezien hoe ze Daniels dorp leven inbliezen.

De ijssalons en fudgewinkeltjes waren weer open, de pizzatent en het Mexicaanse restaurant draaiden weer en hadden elke avond een uur wachttijd en de camperparkeerplaats stond stampvol. Grant House was zeven dagen per week volgeboekt, en als ik er was, hielp ik Daniel daarmee. Meestal wilde hij niet dat ik opstond om koffie te zetten. Hij wilde dat ik bleef slapen. Maar de rest van de dag deed ik hetzelfde als hij. Bedden opmaken, gasten inchecken, het ontbijt helpen klaarzetten.

Ik gaf het niet graag toe, maar nu ik Daniel hielp, begreep ik wat Neil bedoelde toen hij zei dat ik niet wist hoe ik een huis moest runnen. Het was véél werk. Reparaties, onderhoud, de tuin verzorgen, schoonmaken. Zelfs als deze taken aan anderen werden uitbesteed, zat er heel veel werk aan vast.

Ik had zo’n beschermde, bevoorrechte jeugd gehad. We hadden een vastgoedbeheerder die alles regelde, en toen Neil en ik samen gingen wonen, had hij alles gedaan. Zelfs op mijn eerstehulpafdeling deden de verpleegkundigen al het vuile werk voor mij. Maar ik leerde. En het veranderde hoe ik tegen de wereld om me heen aankeek en hoe ik zelf gezien wilde worden.

Ik vond het niet prettig dat anderen voor me moesten zorgen. Ik wilde voor mezelf kunnen zorgen. Ik wilde mijn steentje bijdragen en zelfstandig worden. Als ik een beroep op iemand deed, wilde ik dit uit vrije keus doen en niet uit noodzaak. En Daniel leerde me hoe het moest.

Daniel maakte me sterker in plaats van zwakker. Hij tilde me op in plaats van me klein te houden.

Daniel leerde me alles wat hij wist. Hij hield niets voor zichzelf, zoals Neil altijd deed. Daniel deelde zijn kennis gul en van harte, ook al beperkte hij daarmee het voordeel dat hij anders misschien over me zou hebben gehad. En daarmee nam hij het laatste beetje macht dat Neil over me had weg, al was het alleen maar door me te laten zien dat ik alles kon doen wat nodig was.

Het was dinsdag en ik was thuis. Meestal werkte ik overdag, maar ik had gisteravond een dienst van Bri overgenomen en was pas om middernacht thuisgekomen. Ik wilde niet om twee uur ’s nachts in Wakan verschijnen, dus ik besloot hier te slapen en in de ochtend daarnaartoe te rijden.

Ik vond het heerlijk om in Grant House te zijn.

Het was een warm huis, een huis waarin werd geleefd. Op de een of andere manier gaf het je het gevoel dat het zelf leefde. Alle dingen binnen de muren hadden hun eigen verhaal. Het was een en al kleur en diepte en knappende haardvuren en stille hoekjes. Een krakende tree die voelde als een zachte zucht onder mijn voeten. Oeroude varens en handgemaakte kroonlijsten, de honderden tere vlindertjes in het glas-in-loodraam op de overloop, zwart-witfoto’s van onbekenden die nu vertrouwd voelden.

Mijn bloeddruk was lager in Wakan. Als ik daar was, was het alsof een vinger met een langgerekt ssssst tegen mijn lippen werd gedrukt. En Daniel was als een hangmat, die zachtjes heen en weer wiegde. Alles daar was rustig en stabiel.

En ik was op allebei verliefd geworden.

Ik wenste dat ik hem nooit had ontmoet.

Daniel loslaten zou het moeilijkste worden wat ik ooit had gedaan.

Ik had het gevoel dat ik samen met hem de zee in zwom, steeds verder van de kust, en dat ik geen energie had bewaard voor de zwemtocht terug.

Ik had er een olympische sport van gemaakt om Neil te ontwijken. Het was bijna mogelijk om te vergeten dat hij in mijn huis woonde. Het enige dat me daaraan herinnerde was dat mijn vader af en toe onaangekondigd langskwam, natuurlijk niet om míj te zien. Om wat te drinken met mijn ex. Om te golfen met mijn ex. Om boottochtjes te maken met mijn ex. Ik mocht ook mee – zolang ik er geen bezwaar tegen had dat Neil erbij was.

Daar had ik wel bezwaar tegen.

Ik verzon uitvluchten en Neil drong niet aan, dus het maakte mijn vader niet uit dat ik niet meeging. Afgezien daarvan had pa zich de afgelopen maanden uiterst vriendelijk gedragen. Nu ik in de race was om afdelingshoofd te worden en hij dacht dat Neil en ik in therapie waren, was ik weer zijn kleine prinsesje. Ma zag eruit alsof er vijfhonderd kilo van haar schouders was genomen, waarschijnlijk omdat pa weer een betere versie van zichzelf liet zien.

Het verbaasde me hoe lief en aardig hij kon zijn wanneer je deed wat hij wilde.

Wat ík wilde was in Wakan zijn.

De enige tijd die ik de afgelopen maanden buiten mijn werktijden om in Minneapolis had doorgebracht, was om één keer per week met ma te oefenen voor mijn speech bij het honderdvijfentwintigjarig jubileum. Zij had hem geschreven. Er stond geen woord van mezelf in, en dat was prima, want ik had geen idee wat ik zou moeten zeggen.

Ik was helemaal gestopt met mijn therapie, alleen maar om dat uur aan Daniel te kunnen besteden. Ik had niet genoeg uren over. Ik gebruikte het grootste deel van mijn vakantiedagen om extra tijd met hem door te brengen. In juli bleef ik zelfs tien dagen achter elkaar. Ik ging geen enkele keer naar huis. Ik vertelde mijn ouders dat ik op yogaretraite was.

Als Wakan dichterbij had gelegen, zou ik ernaartoe zijn gegaan om er alleen maar de nacht door te brengen. Dan zou ik er mijn lunchpauzes hebben gehouden. Maar wat ik de afgelopen maanden had ontdekt was dat, zodra de toeristen terugkwamen, de verkeersdrukte begon. Wegwerkzaamheden, kleine auto-ongelukjes, elke kleinigheid veroorzaakte oponthoud. Eén dag had ik er vier uur over gedaan om bij Daniel te komen.

Het was alsof het universum wilde benadrukken hoe onhoudbaar de situatie was.

Maar toch maakte ik de rit zo vaak als ik kon. En het dorp leek het niet erg te vinden, want Daniels garage was de afgelopen twaalf weken in een minikliniek veranderd, waar mensen snel hulp konden krijgen voor eenvoudige medische problemen.

Oorontstekingen, blaasontstekingen, huiduitslag, verstuikte enkels, brandwonden. Als ik de middelen had om het te behandelen, deed ik dat. Tot nog toe had ik nog maar één keer iemand naar Rochester hoeven sturen. En ik had Doug dingen geleerd. Hij zou de mensen in de toekomst toch gaan behandelen. Als ik hem wat instructies gaf, zou het resultaat in ieder geval beter zijn. Hij was een erg goede leerling. En anders dan ik had verwacht op grond van wat ik verder van hem wist, kon hij opmerkelijk goed met patiënten omgaan. Ik had hem vorige week zelfs voorgesteld om een verpleegopleiding te gaan volgen.

Hoe dan ook, het was goed dat iemand het van me over zou nemen als ik weg was. Want over een paar dagen zóú ik weg zijn. De raad van bestuur zou morgen stemmen over de positie van afdelingshoofd en daarna zou mijn training beginnen. En een paar weken daarna zou de rechter definitief beslissen wie het huis zou krijgen.

En ik zou mijn relatie met Daniel moeten verbreken.

Ik deed mijn best om er niet over na te denken, maar dat mislukte hopeloos. De stemming zou het begin van het einde zijn. De eerste dominosteen die omviel.

Alles stond op het punt te veranderen.

Het was acht uur in de ochtend. Ik was in het gootsteenkastje bezig de afvalvermaler te repareren toen Neil binnenkwam.

‘O, ben jij hier,’ zei hij verbaasd.

Geen wonder dat hij verbaasd was. Het was weken geleden dat ik hem voor het laatst thuis was tegengekomen.

Ik gaf geen antwoord.

‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij.

Ik zette de lamp op mijn voorhoofd recht. ‘Ik ben met een inbussleutel de moer onder aan de afvalvermaler los aan het draaien. De impellerbladen zijn vastgelopen, dus ik moet zien dat ik het vliegwiel weer in beweging krijg.’ Ik gaf een ruk. ‘Ennnn gelukt.’

Ik kwam snel onder de gootsteen vandaan, stond op en zette de afvalvermaler aan. Hij deed het. Ik hield mijn hoofd opzij en keek hem aan.

Neil keek stomverbaasd terug. ‘Hoe weet je hoe je dat moet doen?’

Het deed me denken aan de vele keren dat ik hem hetzelfde had gevraagd en hij een of andere hatelijke opmerking had gemaakt over dat hij geen tijd had of geen schoolkrijtjes bij de hand had om het me uit te leggen.

Ik zette mijn hoofdlamp af. ‘Je zou versteld staan van wat ik allemaal kan, Neil.’

De zoemer van de oven ging af en ik trok ovenwanten aan om mijn baksel eruit te halen. Een verrassing voor Daniel. Ik zette de quiche op de kookplaat om hem af te laten koelen. ‘Spinazie en broccoli. Mijn favoriet.’

Zijn mond viel open.

Daniel had me vorige maand laten zien hoe ik de afvalvermaler moest repareren. Hij had me ook geleerd hoe ik een autoband moest vervangen en een accu moest aansluiten en een muur moest plamuren. Hij had me geleerd hoe ik met een strijkbout de doffe witte plekken uit een houten tafel kon krijgen en hoe ik kaarsvet uit een vloerkleed kon verwijderen. Ik wist hoe ik een kip moest braden en aardbeienjam moest maken en hoe ik tuincompost moest maken. Ik wist dat ik met witte azijn vieze geurtjes uit kleren kon krijgen, ik wist hoe ik een kampvuur moest maken en hoe gifsumak eruitzag. Ik kon een deurknop vervangen en een cilinderslot installeren – en ik deed dat op mijn eigen slaapkamerdeur om te voorkomen dat Neil daar ging rondneuzen als ik niet thuis was.

Neil zag zijn macht over mij verdampen als water in een stoombad. Ik hoopte dat hij er goed ziek van werd.

Neil schraapte zijn keel. ‘Ik ben blij dat ik je tref. Ik wilde iets met je bespreken.’

‘Nee. Ik praat met je wanneer onze therapiesessies beginnen. Dat is vroeg genoeg.’ Ik begon de keuken uit te lopen.

Hij sprak tegen mijn rug. ‘Heb jij Maria weer aangenomen?’

Ik bleef in de deuropening staan en kreunde inwendig. Hij had onze huishoudster vorige week ontslagen. ‘Ja,’ zei ik. Ik draaide me naar hem om en sloeg mijn armen over elkaar.

‘Waarom? Ze heeft de helft van de koffiemokken gebroken.’

‘Ze struikelde toen ze met een vol dienblad vanuit jouw kamer de trap opliep. Het was een ongeluk en ze heeft zich bezeerd. Ze heeft een bloeduitstorting op haar scheen zo dik als een citroen. Je hebt het nog erger voor haar gemaakt door haar te ontslaan.’

‘Mijn favoriete mok zat erbij,’ zei hij klaaglijk.

Ik kneep mijn ogen dicht en raapte al mijn geduld bij elkaar voordat ik ze weer opendeed. ‘Neil, vriendelijkheid kost niets. En God weet dat ik jou daar in de loop der jaren genoeg van heb gegeven.’

Ik draaide me om om naar mijn kamer te gaan. ‘Als jij haar niet wilt, neem dan maar iemand anders aan voor jouw verdieping. Ik houd haar.’

‘Ali –’

‘Wat?!’

‘Ik ben in therapie gegaan, zoals je hebt gevraagd.’ Zijn stem klonk hoopvol.

Ik wist dat. Hij had de wekelijkse facturen naar me gemaild. Hij zat in week twaalf van het ultimatum van zestien weken dat ik hem had gegeven. En hij was vorige maand ook nog naar een intensieve weekendretraite van vier dagen geweest, wat vreemd was. Hij had er Philips verjaardag voor laten schieten. Ook had hij mijn ouders niet verteld dat ik niet meeging. Hij hield zich aan al zijn beloftes, wat niet alleen verbazend was, maar ook irritant, want het betekende dat ik me ook aan mijn beloftes zou moeten houden.

‘Ik hoef nog maar vier sessies te doen,’ zei hij. ‘Daarna kunnen we samen gaan.’

‘Ja. Prima. We zien wel.’ Ik liep de trap op naar mijn kamer en draaide de deur op slot.

Ik had een pact met de duivel gesloten, en het was bijna tijd om aan mijn deel van de verplichtingen te voldoen. Het was bijna tijd om aan al mijn verplichtingen te voldoen.

Volgende maand zou ik waarschijnlijk hoofd spoedeisende geneeskunde zijn. Ik zou ofwel de enige eigenaar van dit huis zijn, of ik zou moeten verhuizen. Tussen Daniel en mij zou het afgelopen zijn en Neil en ik zouden in relatietherapie gaan. Het enige goede aan dit alles was dat ik misschien het huis zou krijgen. Maar afgezien daarvan had ik meer om te vrezen dan om naar uit te kijken.

Ik nam een douche, greep mijn quiche en vertrok naar Wakan. Ik kwam precies op tijd aan om Daniel te helpen met zijn klusjes.

Om elf uur werd er in Grant House uitgecheckt. Als we de kamers snel genoeg schoonmaakten, waren we om twaalf uur klaar. De nieuwe gasten kwamen pas om drie uur, dus we hadden drie hele uren de tijd om dingen te doen. We gingen samen lunchen, of we deden een fietstochtje, of we maakten een wandeling. Een van onze favoriete bezigheden was om in de antiekwinkel rond te neuzen. Soms gingen we alleen maar gezellig samen op de overdekte veranda zitten om wat te lezen.

Vandaag zouden we samen met Doug, Brian en Liz in autobanden de rivier af drijven.

We pakten onze koeltas met drankjes in, zetten een piepklein bluetoothradiootje aan, knoopten onze banden aan elkaar vast en lieten ons wegdrijven.

Na een poosje maakten Brian, Liz en Doug zich los en dreven iets verder stroomopwaarts achter ons aan. Daniel en ik waren samen, hand in hand.

‘Het is hier zo prachtig,’ zei ik, terwijl ik mijn hoofd achterover liet vallen om naar de gebogen takken te kijken die over de rivier hingen.

‘Je moet het eens in de herfst zien. Al het moois dat om je heen neerdaalt.’

‘Ik heb nog nooit zoiets als dit gedaan,’ zei ik zacht. ‘Het is zo ontspannend.’

‘Nog nooit naar een drive-inbioscoop geweest, nog nooit een rivier afgedreven,’ zei hij met een glimlach. ‘Wat deed jij dan als kind?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘We brachten de zomers meestal in New England door.’

Hij lachte. ‘Waarom verbaast me dat niet?’

Ik glimlachte. ‘Hé, niet uitlachen.’

‘Had je een gouvernante?’

Ik spatte hem nat. ‘Het was eigenlijk een au pair, en het klinkt luxer dan het is.’

‘Hm-hm.’

‘Hé, ik reken jou je jeugd toch ook niet aan?’ zei ik plagend.

‘Misschien moet je dat eens proberen. Je houdt ervan om me dingen aan te rekenen.’

Hij boog zich naar me toe, liet zijn vingers langs mijn achterhoofd glijden en kuste me. De hele wereld verdween om ons heen. Dat ging altijd zo. Ik ging helemaal in Daniel op. Het gebeurde me telkens weer.

Doug floot schel achter ons. ‘Hé, hou het een beetje netjes!’

We lachten en lieten ons terugzakken in onze autobanden.

Ik keek naar Daniel. Hij was zo knap. Hij droeg een donkerblauwe zwembroek en een zonnebril en zijn getatoeëerde onderarmen lagen ontspannen op de zwarte band. Zijn lichaam was slank en gespierd, zijn natte haar had hij glad achterover gestreken.

Hij trok veel bekijks. Heel veel bekijks.

Ik zag altijd meisjes naar hem lonken. Zelfs als hij gasten incheckte, kreeg hij glimlachjes waarvan ik zeker wist dat het niet zomaar glimlachjes waren.

Ik vroeg me af hoe snel hij zijn leven weer op zou pakken als ik weg was. Een paar weken? Een maand?

Het was alsof hij mijn gedachten had geraden.

‘De stemming is dus morgen, hè?’ vroeg hij.

Ik knikte. ‘Ja. Om zes uur.’

‘En wat gebeurt er dan?’

Ik tilde mijn voet uit het water en liet de druppels van mijn voet in de rivier vallen. ‘Als ik het word, ga ik een paar dagen later beginnen in mijn nieuwe baan.’

Hij bleef even stil. ‘Je zei toch tachtig uur per week, hè?’

‘Misschien nog meer.’

Zelfs met zijn zonnebril op zag ik het licht in zijn ogen dof worden. Of misschien was het het licht in mijn eigen ogen dat dof werd.

We naderden het einde.

We konden het op twee manieren doen. Alle contact in één keer verbreken, of het een langzame, pijnlijke dood laten sterven.

In het laatste geval zouden we de relatie kunstmatig in leven houden, proberen zo goed en zo kwaad als het ging door te gaan en het onvermijdelijke uit te stellen. Zijn appjes zouden onbeantwoord blijven, omdat ik het te druk zou hebben om erop te reageren. Ik zou plannen maken om hem een of twee keer in de maand te zien en dan uiteindelijk moeten afzeggen als ik nodig was op het werk. We zouden proberen te praten, maar ik zou te moe zijn. Ik zou worden uitgenodigd voor bijzondere dagen en feestjes bij ouders die hem niet accepteerden en waar hij dus niet naartoe zou komen.

Dan zou hij misschien een andere vrouw ontmoeten. En hij zou me dat vertellen. En dán zou het voorbij zijn.

Uiteindelijk zou al het goede dat we hadden kapot gaan en vervagen. En ik zou nog meer van zijn tijd verprutsen. Dus ik zette in op het contact in één keer verbreken. Want zachte heelmeesters maakten stinkende wonden, toch?

Ik staarde over de rivier. Libellen schoten pijlsnel rond. Ik rook vers gemaaid gras en een of andere bloem. Cicaden zoemden. De esdoornbladeren waren donkergroen en de dagen waren lang, warm en zonnig. Ik vroeg me af hoe het er hier in de herfst en de winter uit zou zien.

Ik vroeg me ook af hoe Daniel er in die seizoenen uit zou zien. Maar ik zou er niet zijn om daarachter te komen.

Ik had vele keren Lola’s elfde album beluisterd, het album dat ze had gemaakt voordat ze stopte met drinken en begon met muziek produceren. Blijkbaar had ze toen ze het schreef net zoiets doorgemaakt als ik, want alle liedjes gingen over verloren liefde. Over je verscheurd voelen, overmand zijn door verdriet. Aan het eind had ze een bonustrack. Een cover van ‘Lovesong’ van The Cure. Een zachte, droevige, langzame vertolking die mijn hart deed huilen.

Je kon Lola voelen in haar muziek, alsof haar emoties via haar stem naar buiten vloeiden. Ze was zo open en kwetsbaar, en ik wist, zelfs zonder haar te hebben ontmoet, hoe bijzonder ze was. Ik wist waarom Derek verliefd op haar was geworden.

‘Waarom ben je nooit met hem getrouwd?’ vroeg Daniel vanuit het niets.

‘Huh?’ Ik keek zijn kant op. Hij keek me strak aan.

‘Je ex. De chirurg.’

Ik haalde diep adem. ‘Nou, eerst wilde hij niet trouwen. Hij was eerder getrouwd geweest en hij wilde dat niet nog een keer. Later begon hij er wel over, maar toen wilde ik niet.’

‘Waarom niet?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘De relatie was op dat moment niet goed. Ik denk dat hij alleen maar met me wilde trouwen om me te houden. Hij wist dat ik ongelukkig was.’

Ik had Daniel niet veel over Neil verteld. Hij wist niet eens dat Neil in mijn souterrain woonde. Het had geen zin om daarover te beginnen. Deze relatie was toch tijdelijk. Daniel was niet officieel mijn vriend en Neil was wat mij betreft minder dan een kamergenoot. Hij was eerder een kraker die op een andere verdieping in hetzelfde gebouw woonde.

‘Wil jij trouwen?’ vroeg hij.

Ik knikte. ‘Jawel.’

‘Kinderen?’

‘Ik zou graag kinderen willen hebben. En jij? Wil jij trouwen en kinderen krijgen?’

‘Ja.’

Zijn ogen zaten achter zijn zonnebril, dus ik kon zijn gezichtsuitdrukking niet goed zien.

Ik had het idee dat we praatten over dingen die we allebei ooit met iemand anders zouden doen. Als ik ooit een geschikte man zou vinden die mijn vader niet zou haten, moest ik alles in hoog tempo zien te regelen. Snel trouwen, snel kinderen krijgen. Mijn biologische klok tikte. Zelfs als ik vandaag nog zou beginnen, zou ik misschien niet snel zwanger raken. Ik was zevenendertig en dat werd al beschouwd als een ‘gevorderde leeftijd’ om moeder te worden. Alleen al bij het denken van deze woorden voelde ik me stokoud.

Daniel zou totaal geen moeite hebben om iemand te vinden met wie hij kon trouwen en kinderen krijgen. Hij had zijn hele leven nog voor zich. Hij kon iemand van vijfentwintig vinden, met wie hij alle tijd kon nemen. Een paar jaar wachten voordat ze aan een gezin begonnen.

We zaten hand in hand en keken elkaar zwijgend aan.

Daniel.

Wat zou hij een fantastische vader zijn. En een goede man. Hij was zo goed. En zo begaafd.

Ik had de afgelopen drie maanden gezien hoe hij zijn houtprojecten afmaakte, en ik was diep onder de indruk. Hij had magische handen. Hij kon een stuk hout omvormen tot iets waarvan je het gevoel kreeg dat het daar altijd al voor bestemd was geweest. Ik had hem prachtige, unieke kunstwerken zien maken voor een hoofdeind van een bed, een beeldschoon tafelblad, geïnspireerd op een bliksemschicht, dat hij in het midden uitholde en langs de randen schroeide, waarna hij het midden met kunsthars opvulde, zodat de schicht vlak werd en zich duidelijk aftekende. Doug had hem een kronkelig, knoestig stuk hout gegeven, dat in mijn ogen alleen geschikt was voor de open haard, maar hij gebruikte het als basis voor een koffietafel, die hij met verschillende soorten hout inlegde, om een mozaïekpatroon te creëren. Sinds ik hem had geleerd hoe hij van hashtags gebruik kon maken, werd hij ook steeds meer opgemerkt op Instagram. Zijn laatste post was meer dan tweeduizend keer geliket.

Het deed me pijn om te weten dat ik nooit zou zien hoe Daniel zich verder zou ontplooien. Hij begon nog maar net te veranderen in de man die hij uiteindelijk zou worden, en ik wilde daarbij zijn. Ik wilde hem helpen en steunen.

Maar dat zou niet gebeuren.

Het verscheurde mijn hart om al die dingen te bedenken.

Ik had de aanvechting om bij hem op zijn band te klimmen, zodat hij me kon vasthouden. Maar dat zou te zwaar zijn. De band zou zinken. We zouden kopje-onder gaan.

Achter ons slaakte Liz een schrille kreet en Doug begon hard te lachen. Toen we omkeken zagen we nog net dat Brian hen natspatte, en Daniel en ik keken glimlachend toe.

‘Hoelang wonen zij hier al?’ vroeg ik, met een knikje naar zijn vrienden.

De vingers van zijn vrije hand sleepten door het water en trokken een spoor van kleine golfjes. ‘Mijn hele leven al. Liz is opgegroeid in South Dakota, maar zij kwam samen met onze neef Josh en al zijn zussen elke zomer hiernaartoe. De mannen zijn hier geboren. We zijn samen opgegroeid. Letterlijk. Ze waren zelfs bij me op de dag dat mijn grootouders stierven.’

‘Hoe zijn ze overleden?’

Hij staarde over de rivier. ‘Opa kreeg een hartaanval en oma is later op die dag gestorven.’

‘Op dezelfde dag?’

‘Ja. Het verbaasde eigenlijk niemand. Ik heb altijd geweten dat het zo zou gaan. Ze waren onafscheidelijk.’ Hij keek me aan. ‘Ze konden niet zonder elkaar.’

Ik wendde mijn blik van hem af en keek naar de oever, die langzaam voorbijgleed.

‘Weet je, je kunt echt sterven aan een gebroken hart,’ zei ik een beetje afwezig. ‘Ik zie het zo vaak. Hartfalen door emotionele stress. Het bestaat echt.’

Hij bleef even stil. ‘Dat weet ik.’

We rondden een scherpe bocht in de rivier en de zon verdween achter een wolk. Het werd meteen donker. Een harde wind ruiste door de bomen en ik rilde even. ‘Het zou vandaag toch niet gaan regenen?’

Daniel keek naar de lucht en schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

‘Het lijkt wel alsof –’

Een enorme donderwolk leek vanuit het niets op te doemen. En toen zagen we de gestalte op de hoge, steile oever.

Jake.

Hij stond voor zijn patrouillewagen, een meter of vijf, zes verderop, zo’n zeven meter boven ons, zijn armen over elkaar geslagen. Hij… keek alleen maar. Ik kreeg er koude rillingen van.

Ik keek om naar Liz. Zij was helemaal verstijfd. Ik wist meteen waarom. Omdat ze vastzat aan Brians band.

Daniel leek het ook te beseffen. Hij keek me ernstig aan.

Liz trok een vrolijk gezicht en zwaaide naar haar echtgenoot. Ze lachte net als die dag dat ik haar voor het eerst ontmoette en Jake naar de VFW kwam om haar trui terug te brengen. Alleen wist ik nu wat daarachter zat.

Jake verscheen op haar werk, alleen maar om haar eraan te herinneren dat hij dat op elk willekeurig moment kon doen. Hij maakte haar duidelijk dat hij haar in de gaten hield. Net als nu. En Liz zette het masker op dat ze naar de buitenwereld toonde.

Het leek zo op het masker dat ik voor Neil had opgezet…

‘Ha, schat,’ riep Liz, terwijl ze naar hem zwaaide, maar ik hoorde de geforceerde blijdschap in haar stem.

Jake stond alleen maar nors op haar neer te kijken.

Voor zover ik wist had Jake haar sinds die laatste keer niet meer geslagen.

Ik vroeg het haar bijna elke keer dat ik haar zag. Ze zei dat het prima ging. Maar ik dacht niet dat ze het me zou vertellen als dat niet zo was. Tenzij ze zo zwaargewond was dat ze me nodig had.

Waarschijnlijk hadden ze een paar betere maanden achter de rug in hun geweldscyclus. De wittebroodsweken direct na een zware uitbarsting, waarin hij waarschijnlijk zijn beste beentje voorzette en haar overlaadde met cadeautjes en liefde. Wat ook maar Jakes equivalent was van Neils quiche. Maar aan zijn gezicht te zien, was dat nu snel afgelopen.

We dreven onder hem langs, langzaam en kwetsbaar.

Als een makkelijke prooi…

Er klonk een krakende stem door Jakes schoudermicrofoon. Hij boog zijn hoofd ernaartoe en zei iets. Toen draaide hij zich om, stapte in zijn patrouillewagen en reed weg.

De wolken braken open en de zon scheen weer uitbundig op de rivier. Pas toen de libellen plotseling terugkwamen, besefte ik dat ze allemaal waren verdwenen.

Ik keek naar Liz, die lijkbleek was geworden.

‘Ik ga met haar praten,’ zei ik.

Daniel knikte en liet mijn hand los, en alsof we allemaal wisten wat er ging gebeuren, splitsten onze banden zich op en dreven we in een andere samenstelling verder, ik alleen met Liz en de mannen verder stroomafwaarts.

Ik peddelde met mijn handen naar haar toe. ‘Liz?’

Ze zag er ontredderd uit.

‘Liz? Gaat het?’

Ze gaf geen antwoord.

‘Wil je dat ik je ergens naartoe breng –’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Het komt wel goed,’ zei ze snel.

‘Liz –’

‘Er is niks aan de hand. Hij bedaart wel. Ik werk tot middernacht. Tegen de tijd dat ik uit mijn werk kom, is hij wel weer gekalmeerd.’

Ik keek haar aan. ‘Ik kan je ergens naartoe brengen, Liz. Wij kunnen dat allemaal doen.’

Er landde een libelle op haar knie en ze staarde er vermoeid naar.

‘Als ik geluk heb, krijgt hij genoeg van me,’ zei ze zacht. ‘Dan vindt hij iemand anders en gaat hij bij me weg en ben ik ervan af.’ Ze liet een stilte vallen. ‘Als ik wegga, kan ik hier nooit meer terugkomen. Dan vermoordt hij me. Dan moet ik me de rest van mijn leven schuilhouden en zie ik Wakan nooit meer terug.’

Ze wierp een nauwelijks waarneembare blik in Brians richting toen ze dit zei.

Mijn hart ging naar haar uit.

Wat ze ook deed, Jake zou winnen. Neil won ook nog steeds, op honderd verschillende manieren.

Soms krijg je het gevoel dat de slechteriken altijd winnen.
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Daniel

We parkeerden mijn pick-up voor Grant House, nog nat van ons tochtje over de rivier. Hunter liep los.

‘Heb je hem buiten gelaten?’ vroeg Alexis, terwijl ze haar natte rode haar over haar schouder trok om het te vlechten.

Ik keek iets langer naar haar dan nodig was en bedacht hoe mooi ze was. Als ik naar haar keek, moest ik dat steeds weer denken. Het gaf me het gevoel dat ik in mijn vorige leven vast iets goeds had gedaan, dat ik het voorrecht had bij haar te zijn.

Ook al was het maar tijdelijk.

‘Nee,’ zei ik, terwijl ik door de voorruit naar mijn schurk van een hond tuurde. ‘Heel fijn. Blijkbaar kan hij nu ook al deuren openmaken.’

Ze lachte en stapte uit, en Hunter rende om de auto heen om haar te begroeten, zoals hij altijd deed. We hadden hem afgeleerd om te springen, dus dat was mooi, maar hij gaf nog steeds veruit de voorkeur aan Alexis boven mij.

Ik draaide de motor uit en stapte uit. Toen rook ik de stank.

‘Eh… Daniel?’ zei Alexis, met opgetrokken neus. ‘Ik denk dat hij is bespoten door een stinkdier.’

Hij was zéker bespoten door een stinkdier.

Ik zag praktisch groene stankwolken van zijn kop opstijgen. Hij zat met een brede grijns tussen ons in en keek vol trots van Alexis naar mij.

‘Jezus, Hunter.’ Ik ademde in mijn elleboog.

‘We moeten waterstofperoxide, zuiveringszout en vaatwasmiddel hebben,’ zei ze, terwijl ze Hunter hoofdschuddend aankeek.

‘Hoe weet je dat?’ vroeg ik kokhalzend.

‘Wij krijgen op de eerste hulp ook patiënten die door stinkdieren zijn bespoten.’

‘Wassen jullie die?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat doen de verpleegsters.’ Ze trok zijn ooglid omlaag. ‘Als ze het in hun gezicht krijgen, kunnen hun ogen gaan opzetten. Hij is zo te zien oké. Ik kan hem wel wassen. Ik heb het spul toch al op mijn handen.’

Ik glimlachte een beetje. Een paar maanden geleden wist deze vrouw nog niet eens hoe ze een bezem moest vasthouden. Ze had nog nooit een wc schoongemaakt of een keuken gepoetst. En nu ging zij mijn hond wassen, die onder de smurrie zat van een stinkdier. Om de een of andere reden maakte dat me vreemd trots op haar.

‘Ik help je wel,’ zei ik.

Ze pakte Hunter bij zijn halsband. ‘Weet je het zeker? Het heeft geen zin om allebei vies te worden.’

‘Ik weet het zeker.’

Ik wilde geen tijd met haar missen. Zelfs niet met zoiets als dit.

De zandloper was bijna leeg.

Morgen zou er gestemd worden over haar nieuwe baan. Als ze die kreeg, wat ze leek te verwachten, was het afgelopen.

Ze had me drie extra maanden gegeven. Daar was ik dankbaar voor. Maar tegelijkertijd wist ik dat het misschien beter was geweest als ik haar die dag na de spaghettimaaltijd had laten gaan en nooit meer had teruggezien. Want hoe pijnlijk dat ook zou zijn geweest, toen had ik het nog kunnen overleven.

Nu niet meer.

Ik was verliefd op haar.

Ik kon niet eens ademen bij de gedachte dat dit voorbij zou zijn. Ik werd er ’s nachts wakker van, en dan voelde ik naast me om er zeker van te zijn dat ze er nog was. Ik wilde zo graag dat ze bleef dat ik niet wist wat ik moest doen. Ik was wanhopig. Ik wenste dat ik een geest in een fles had, of een goede fee, iemand bij wie ik een wens mocht doen. Eéntje maar.

Maar zoals het er nu voor stond, was er niets aan te doen.

Er was de afgelopen drie maanden veel veranderd. Amber had me niet gebeld om geld te vragen of te zeggen dat de deal niet doorging. Ik had haar vorige week gebeld om te horen hoe het ging, en ze klonk goed. Ik vermoedde dat ze de zelfdestructieve periode waar ze de laatste keer dat ik haar sprak in zat, achter zich had gelaten en dat het nu weer goed ging met haar… voorlopig tenminste.

Ik had het meeste achterstallige werk in de garage weggewerkt en de spullen verkocht op de ruilbeurs. Het had achtduizend dollar opgebracht, dus dat was niet gek. Ik had me vooral op mijn vrije werk geconcentreerd. Alexis vond dat mooi.

Ze had een Instagram-pagina en een Etsy-winkel voor me aangemaakt en die had ik gebruikt. Ik had vorige week een hoofdeind verstuurd naar een interieurontwerper in Maine, en aan dat ene item had ik tweeduizend dollar verdiend. Het zag ernaar uit dat ik het geld op tijd bij elkaar zou krijgen. Ik was al bijna halverwege en ik had een stuk of zes projecten onder handen en het huis was tot en met oktober helemaal volgeboekt. Maar uiteindelijk zou alles worden bepaald door wat er met Alexis ging gebeuren.

Ik had mijn besluit genomen. Als ze me wilde hebben, zou ik mijn leven hier opgeven om bij haar te zijn. Ik zou mijn huis en dit dorp en alle mensen die er woonden opgeven. Als zij tachtig uur per week in het ziekenhuis moest werken, kon ik er zijn wanneer ze wegging en weer thuiskwam. Ik kon haar ontbijt, haar lunch, haar avondeten maken. Ik kon de klusjes doen waar zij niet aan toekwam. Ze zou niets hoeven doen, dit keer kon ze alles aan mij overlaten. Ik zou naar haar toe gaan. Het hoefde niet op te houden.

We waren de laatste drie maanden zo aan elkaar verknocht geraakt. We voelden ons bij elkaar op ons gemak. Ze liep naakt door mijn kamer om de kleine houtfiguurtjes op mijn vensterbank te bekijken, of ze bladerde door een van mijn boeken. Ze plaste met de deur open. We gebruikten geen condooms meer. Zij had een spiraaltje, maar de wetenschap dat die extra barrière tussen ons was weggevallen, dat we meer vertrouwen in elkaar hadden…

Al die kleine dingen waren alles. In ieder geval voor mij.

Maar zij praatte nog steeds alsof het uiteindelijk echt afgelopen zou zijn. Ze probeerde me er altijd aan te herinneren dat dat moment ging komen, alsof ze mijn verwachtingen wilde temperen. Ze liet hier nooit iets achter. Nog geen tandenborstel. De la die ik haar aanbood en de sleutel die ik haar probeerde te geven wees ze af. Elke keer dat ze wegging, nam ze alles wat van haar was mee. En dat gaf me altijd het gevoel dat dit de laatste keer kon zijn, want ze had hier niets om voor terug te komen.

Er waren momenten dat ik wist dat ik haar gelukkig maakte, en dan zei ik tegen mezelf dat dat misschien betekende dat ik een kans had. Maar dan gebeurde er weer iets wat me eraan herinnerde hoe uitzonderlijk ze was en dat ze een ander leven moest gaan leiden, en dan verdampte al mijn hoop.

Ik had haar aan de telefoon horen praten met een andere dokter, en ze zei dingen waar ik helemaal niets van begreep. Ze was zo verrekte intelligent. Ze leerde razendsnel. Als ik haar een recept liet zien, wist ze onmiddellijk hoe ze het een volgende keer moest maken. Na één keer kijken kende ze alle hoeveelheden en ingrediënten uit haar hoofd. Op een dag kwam een dagloner van een boerderij in de buurt naar haar toe met een ontstoken nagelriem, en Alexis begon meteen Spaans tegen hem te praten. Ze ging zo over op een andere taal, waarvan ik niet eens wist dat ze die sprak. Toen ik haar ernaar vroeg, zei ze dat ze ook gebarentaal vloeiend beheerste. Ik kon het niet geloven. Ik staarde haar alleen maar aan.

Soms had ik het gevoel dat ze tot een andere wereld behoorde. Letterlijk. Alsof de plek waar ze vandaan kwam zo volkomen anders was, dat ik me er geen voorstelling van kon maken.

Ik was nooit verder geweest dan Rochester. Nou ja, ik was een keer op bezoek geweest bij mijn neef Josh, toen die nog in South Dakota woonde, maar dat was het wel. En zijn dorp was niet veel groter dan dat van mij. Ik had zelfs nog nooit gevlogen. Ik had geen idee hoe het leven in een grote stad zou zijn.

Alexis nam soms dingen voor me mee, delicatessen bij haar uit de buurt.

Toen ik klein was moest ik soms met mijn opa naar Rochester, om naar de ijzerwarenwinkel of de tandarts te gaan, en dan gaf hij me altijd een Happy Meal. De meeste mensen vinden zulke dingen heel gewoon, maar voor ons hier was McDonald’s een traktatie, iets heel bijzonders. Dat was het verdorie nog steeds.

Maar wat Alexis meenam was van een andere orde. Het was alsof waar zij vandaan kwam geen middelmatigheid bestond. Ze nam van een of andere Franse bakker in Minneapolis macarons mee in alle kleuren van de regenboog, met een rode strik eromheen en bestrooid met bladgoud. Bonbons met abrikozenvulling, met de hand gemaakt door een topchocolatier. Heerlijke donuts met spek, zachte, kleurige cupcakes van Nadia Cakes. Het meeste was te mooi om op te eten. Ik wilde het niet eens aanraken. Het was net als met de kleine, roosvormige zeepjes die oma altijd bewaarde in een schaaltje in de badkamer beneden en die niemand mocht gebruiken om zijn handen te wassen.

Dit soort dingen, haar Mercedes, haar designkleding, de operazangeressen op haar eerstehulpafdeling, herinnerden me eraan dat ze eigenlijk ergens anders thuishoorde, in een universum dat lichtjaren van het mijne was verwijderd.

Ze had me verteld in welk ziekenhuis ze werkte. Ik had het gegoogeld. Het was na de Mayo Clinic het grootste ziekenhuis van Minnesota. Het was het op twee na beste academische ziekenhuis van het land, met een eersteklas traumacentrum. Ik vond een twee uur durende documentaire over haar familie op History Channel. Haar vader was een wereldberoemde hartchirurg. Hij was de grondlegger van de Montgomery-methode, een of andere spectaculaire manier om hartoperaties uit te voeren. Haar moeder was een grote filantroop en daarnaast ook nog neurochirurg, en haar broer was een beroemde plastisch chirurg.

Alexis was deel van een groots medisch erfgoed waar ik me nauwelijks een voorstelling van kon maken. Maar elke keer dat ze kwam, gleed ze toch naadloos mijn leven binnen, alsof ze hier thuishoorde. En elke keer werd het moeilijker om haar terug te laten gaan naar waar ze vandaan kwam. En wanneer ze vertrok, bekroop me een moedeloos makend gevoel van hopeloosheid, want hoe konden dit dorp en ik wedijveren met wat ze daar had?

Ze zei dat ze geen toekomst voor ons zag. Dat onze levens niet bij elkaar pasten. Ik wist dat er dingen waren die ik haar nooit zou kunnen geven. Op zijn best kon ik hetzelfde bieden als mijn hond: gezelschap en plezier. Ik kon niet met haar praten over de dingen die haar ex waarschijnlijk met haar besprak, ik kon niet zo veel geld verdienen als zij, ik kon haar geen dure cadeautjes geven of haar meenemen op vakantie.

Maar ik kon de rest van haar leven meer van haar houden dan wie dan ook. Dát wist ik zeker. En als er ook maar een heel klein kansje was dat dat genoeg was, zou ik dat aangrijpen.

Ik had geen tijd om relaxed te doen en de zaken rustig op hun beloop te laten. Ik moest nú mijn standpunt duidelijk maken. Ik zou haar vertellen hoe ik me voelde, ik zou haar vragen mij de kans te geven dit tot een succes te maken.

We namen Hunter mee achter de garage en waren het volgende half uur bezig om die stomme hond van me te wassen. We sloten hem op in de kennel om hem te laten drogen, waarna we gingen douchen.

Ze trok in de badkamer haar kleren uit en ik keek naar haar terwijl ik me naast haar uitkleedde.

‘Ik hoop dat hij zijn lesje heeft geleerd,’ zei ze, terwijl ze onder de douche stapte.

‘Je weet wel beter.’

Ze lachte.

Vorige week had hij stekels van een stekelvarken in zijn neus gekregen. Alexis had hem moeten verdoven om ze er met een pincet uit te halen. Dit was niet de moeite van het vermelden waard geweest, als hij een week daarvoor niet precies hetzelfde had gedaan en daar kennelijk niets van had opgestoken over het snuffelen aan stekelvarkens.

Maar ik kon hem moeilijk kwalijk nemen dat hij achter dingen aan bleef jagen die hem pijn konden doen. Ik deed zelf niet anders.

We hadden ons al schoongespoten met hetzelfde spul waar we Hunter mee hadden behandeld, dus dit was alleen een snelle douche om ons haar te wassen.

Ze stond onder de straal de shampoo uit te spoelen en ik sloeg van achteren mijn armen om haar heen en kuste de zijkant van haar hals.

Mijn lichaam reageerde op haar. Alles in me reageerde voortdurend op haar.

Wanneer zij belde, werd ik vrolijk. Wanneer ik haar de oprit op zag rijden, begon mijn hart sneller te kloppen. Wanneer ze hier was, sliep ik beter. Wanneer ze weg was, was ik verdrietig. Ze voelde als de zon. Alsof zij de reden was voor alles. Alsof ik altijd had gewacht tot zij zou komen en me tot leven zou wekken.

Ik duwde mijn stijve penis tegen haar aan en zij leunde tegen mijn borst. ‘Wil je niet wachten tot we onder de douche vandaan zijn?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee.’

Ze lachte en draaide zich om om me te kussen. ‘Laten we ons afspoelen en naar bed gaan,’ fluisterde ze. ‘We hebben nog een uur voor de gasten komen.’

We droogden ons af en haalden nog maar net de matras. Ik schoof over haar heen. We waren allebei nog een beetje vochtig.

Ik trok de dekens over ons heen en warmde haar op met mijn lichaam. Ze wreef met haar neus tegen mijn adamsappel en sloeg haar armen om mijn nek, en ik had het gevoel dat mijn hele universum hier was, in dit bed. Alsof alles wat belangrijk was zich op de een of andere manier precies hier bevond, in deze stoffige garage in dit piepkleine dorpje in niemandsland.

Niets kon me ervan overtuigen dat deze vrouw niet was gemaakt opdat ik haar lief kon hebben. Ik denk dat mijn ziel haar herkende zodra ik haar de eerste keer zag. Onze lichamen wisten het al die allereerste nacht.

De macht die ze over me had joeg me angst aan. Maar die gaf me ook duidelijkheid.

Het heeft iets vredigs om te weten wat je in je leven niet kunt missen. Het maakt alles eenvoudiger. Zij kwam op de eerste plaats en daarna pas de rest. Alleen zij was echt belangrijk. Het was gemakkelijk om dat te weten.

Ik wenste alleen dat zij het ook wist.

Ik boog me over haar heen en kuste haar zachtjes. Ik streek haar natte haar van haar voorhoofd en ze keek met die prachtige bruine ogen van haar glimlachend naar me op, en toen moest ik het zeggen. Ik kon het niet laten. Het kwam eruit als een ademhaling, als iets wat er altijd was geweest, alleen gaf ik er nu eindelijk woorden aan. Ik ademde het naar het universum en erkende dat het bestond.

‘Ik hou van jou,’ fluisterde ik.

En toen veranderde alles.
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Alexis

De woorden trokken me leeg, alsof er een stop uit een bad werd getrokken.

Ik wurmde me onder hem vandaan en ging met mijn rug tegen het hoofdeind zitten. ‘Waarom zei je dat tegen me?’

Hij ging rechtop zitten in bed. ‘Wat?’

‘Dat je van me houdt. Waarom zei je dat?’

‘Omdat ik het voel.’

‘Je mág dat niet voelen.’

Hij keek geamuseerd. ‘Nou, ik voel het wel. En het is niet zo belangrijk. Als jij nog niet zo ver bent, is dat prima.’

Maar het was niet prima.

‘Waar ben je mee bezig?’ zei ik. ‘Wij doen dit niet.’

‘Wat doen we niet?’

‘Dit!’ Ik gebaarde van hem naar mij.

‘Alexis –’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. We hebben het hierover gehad. Je wist dat dit geen relatie zou worden. Je wist dat dit voorbij zou gaan. Ik krijg morgen die baan. Daarna is het afgelopen, dus waarom begin je over houden van? Wat heeft het voor zin?’

Hij keek me met knipperende ogen aan. ‘Ik hou van je. Dat is de zin.’

Ik zette mijn tanden op elkaar. ‘Nee.’

Ik stapte uit bed en begon me aan te kleden.

‘Ga je weg?’ vroeg hij ongelovig.

‘Ja.’

‘Omdat ik zeg dat ik van je hou –’

‘Nee. Omdat je dénkt dat je van me houdt. En dat moet je niet doen.’ Ik trok mijn yogabroek aan. ‘Ik had hier maanden geleden al een punt achter moeten zetten. Ik had naar mijn gevoel moeten luisteren.’ Ik trok een T-shirt over mijn verwarde, natte haar.

Daniel sprong uit bed en trok zijn spijkerbroek aan. ‘Alexis…’

Ik greep mijn tas en liep de kamer uit.

‘Alexis!’

Ik negeerde hem.

Ik stapte het zonlicht in en liep naar mijn auto. Daniel volgde me op de voet. ‘Hé!’

‘Daniel, deze discussie is afgelopen.’

‘We hebben niet eens een discussie gehad. Hoe kan die dan afgelopen zijn?’ zei hij tegen mijn rug.

Ik zette mijn autoalarm uit.

‘Stop!’ Hij greep me bij mijn pols.

Ik draaide me bliksemsnel naar hem om en rukte mijn arm los. ‘Nee. Je wist dat dit tijdelijk was. Je wíst dat dit niet goed zou aflopen.’

Hij streek met zijn hand door zijn haar. ‘Luister, ik heb dit ook niet zo gepland, maar het gebeurt nu, en ik kan niet doen alsof het niet zo is.’

‘Het gebeurt níét. Onze levens passen niet bij elkaar,’ zei ik. ‘Het werkt niet.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Hoe weet je dat? Je hebt het niet eens geprobeerd. Ik mag je vrienden niet ontmoeten, of je familie. Ik mag niet weten waar je woont. Geef me een kans. Laat me het proberen. Ik kan naar jou toe komen. Ik kan alles doen.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘En hoe ga je alles doen, Daniel? Als je hier moet zijn om dit huis te runnen?’

‘Ik koop het huis niet. Ik verhuis naar Minneapolis om bij jou te zijn.’

Mijn hart brak. Wat hij zei perste de lucht uit mijn longen.

‘Ik neem een appartement als je niet bij me wilt wonen,’ zei hij. ‘Ik zoek daar een baan.’

Ik ademde langzaam in. ‘Daniel, jij kunt Wakan niet verlaten. Ze hebben je nodig. Je houdt van deze plek –’

‘Ik hou meer van jou. Als je denkt dat ik iets van dit alles wil zonder jou, weet je níéts van me.’ Zijn goudgroene ogen hielden de mijne vast. ‘Ik wil je niet kwijt. Ik kan je niet missen. De baan hoeft geen eind te maken aan wat wij hebben. Dat laat ik niet gebeuren.’

Ik stond daar, doodsbang. ‘Het gaat niet om de baan, Daniel. Dat is maar een kwestie van logistiek. Het gaat om mijn leven. Mijn leven is onverenigbaar met dat van jou.’

Hij wierp zijn handen in de lucht. ‘Wat is in godsnaam het probleem? Wat is die verschrikkelijke belemmering waar ik volgens jou niet mee om kan gaan, of waar we geen oplossing voor kunnen vinden? Ik ben je vríénd, verdomme. Praat tegen me.’

‘Je bent níét mijn vriend.’

Hij keek me aan alsof ik hem een klap in zijn gezicht had gegeven.

‘Als ik je vriend niet ben, wat ben ik dan verdomme wél, Alexis?’

Ik gaf geen antwoord.

‘Wat ben ik? Niks? Heb je me alleen maar voor de seks? Serieus? Wil je echt beweren dat dat het is?’

Tranen prikten in mijn ogen. ‘Dit kan nooit iets worden, Daniel. Niet op de manier die jij wilt –’

‘Waarom niet?’

‘Onze levens zijn gewoon te verschillend. We passen niet bij elkaar. Jij weet niets van waar ik vandaan kom, van de mensen om me heen, de dingen die ze van me verwachten, hoe ze zijn. Ik weet niet hoe ik jou in mijn wereld moet binnenlaten,’ zei ik hopeloos. ‘Het voelt humaner om dat niet te doen.’

Hij legde zijn handen om mijn armen. ‘Kijk me in de ogen en zeg tegen me dat je niet van me houdt. Ik wil je horen zeggen dat je niet ook van mij houdt. Als je dat zegt, laat ik je gaan.’

Mijn kin trilde. ‘Dat kan ik niet zeggen. Want ik hou wel van je. Dat is verdomme nou juist het probleem.’ Tranen liepen over mijn wangen.

Hij keek heen en weer van mijn ene oog naar mijn andere. ‘Als je iets graag genoeg wilt, Alexis, is al het andere onbelangrijk.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat is niet waar,’ fluisterde ik. ‘Alles is belangrijk. Altijd.’

Zijn verdrietige ogen hielden de mijne vast en ik had het gevoel dat ik tot stof zou vergaan.

‘Het is voorbij, Daniel.’

Hij ademde beverig uit bij het horen van deze woorden.

Ik draaide me om naar de auto en zijn handen vielen van me af.

Toen was er vanuit het niets een bliksemflits.

Daniel trok me in een fractie van een seconde tegen zich aan en draaide zijn rug naar de eik bij de ingang, waar de bliksem insloeg. Een enorme tak brak af en viel op de oprit.

Ik stond daar, met mijn wang tegen Daniels hevig bonzende hart gedrukt.

‘Zag je dat?’ fluisterde hij.

Ik kon niet eens antwoord geven. Het was alsof er paddels tegen mijn borstkas waren gedrukt die me met een schok tot leven hadden gebracht. Ik was onmiddellijk nuchter.

‘Er is niet eens donder,’ zei hij. ‘Er zijn niet eens wolken.’

Ik keek om hem heen.

De tak lag rokend op de oprit. Ik keek op naar de lucht. Helemaal blauw. ‘Hoe is dat in hemelsnaam…’ fluisterde ik.

Toen duwde ik hem van me af. ‘Pak je kettingzaag en haal hem weg. Ik ga toch.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Geen sprake van.’

‘Hoe bedoel je, geen sprake van? Ik moet erlangs.’

Zijn ogen werden groot. ‘Hier moet ik me buiten houden. Dat was God.’

‘Dat was niet…’ Ik ademde uit door mijn neus, om rustig te worden. ‘Daniel, volgens mij heeft God wel wat beters te doen dan mij klem te zetten op jouw oprit. Ik geloof niet in goddelijke ingrepen of magie. Dit was een volkomen verklaarbaar natuurverschijnsel. Je moet die tak weghalen, zodat ik kan vertrekken.’

Toen klonk er een harde donderslag, de hemel brak open en regen stortte op ons neer. Bakken en bakken regen.

Regen. Zonder wolken.

Ik stond daar drijfnat te worden, en Daniel sloeg te midden van de plensbui zijn armen over elkaar en keek me geamuseerd aan. ‘Het universum wil niet dat je weggaat,’ schreeuwde hij. ‘Ik zal het je nog sterker vertellen, volgens mij wil het universum dat je terug naar binnen gaat.’

‘Grrr!’ Ik liep stampend door de modder naar de garage.

Ik stapte de deur door en onmiddellijk hoorde ik de stortbui buiten ophouden. Daniel kwam na mij binnen en sloeg zijn armen van achteren om me heen. Ik voelde me onmiddellijk rustig worden, als een robot waarvan de stroom wordt uitgezet. Ik verloor alle energie om me tegen hem te verzetten.

Hij hield me vast en zijn lichaam vouwde zich om me heen alsof het ervoor gemaakt was en ik had het gevoel dat ik tegen mijn andere helft werd gedrukt. Maar hij kon mijn andere helft niet zijn, want dan zouden we toch uit hetzelfde zijn voortgekomen? Waarom zouden we zo verschillend zijn als we perfect bij elkaar pasten?

‘Ik hou van je,’ fluisterde hij. ‘We zijn samen. Dit is niet voorbij. En zelfs als je weggaat, zal het niet voorbij zijn, want je neemt de liefde met je mee en de liefde zal je terugbrengen.’

Hij draaide me om, en ik keek volkomen hulpeloos naar hem op. Maar het was niet erg dat ik hulpeloos was, want hij zou me nooit pijn doen, zoals Neil. Hij zou nooit iets anders doen dan wat hij voor alle mensen in zijn leven deed. Hij zou me liefhebben en koesteren en hij zou voor me zorgen.

En hij had gelijk. Ik kon hier niet aan ontsnappen.

De liefde volgt je. Ze gaat waar jij gaat. Ze weet niets van sociale kloven of afstand of gezond verstand. Ze verdwijnt niet eens wanneer de persoon van wie je houdt doodgaat. Ze doet wat ze wil.

Zelfs als je niet verliefd wilt zijn.
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Alexis

Hij was mijn vriend.

We waren verliefd.

En het veranderde niets. Niet echt.

Ik kon hem nog steeds niet aan mijn ouders of mijn vrienden voorstellen. De baan zou me nog steeds bij hem weghalen. Hij moest nog steeds in Wakan wonen, en ik in Minneapolis. Ik weigerde absoluut om hem te laten verhuizen. We hadden het er de vorige avond uren over gehad, tot hij het eindelijk opgaf.

Ik zou niet toestaan dat hij zijn leven opofferde om iets te redden dat toch niets kon worden. Wat maakte het uit of hij in Minneapolis woonde als ik toch zes dagen per week niet thuis zou zijn?

Hij moest in Wakan blijven. Daniels erfgoed was net zo belangrijk als dat van mij. Misschien nog belangrijker.

Het voelde alsof Wakan zou ophouden te bestaan als er geen Grant zou wonen. Alsof het onmiddellijk zou verdunnen en oplossen, alsof Daniel het op de een of andere manier bij elkaar hield, alleen maar door er te zijn.

Ik kon niet zeggen hoeveel het voor me betekende dat hij bereid was dat allemaal voor mij achter te laten. Maar tegelijkertijd kon ik dat niet laten gebeuren. Niet voor iets dat zo tot mislukken gedoemd was als wij.

We hadden er dus voor gekozen de boel kunstmatig in leven te houden in plaats van het contact in één klap te verbreken.

Hij wilde zien of hij onze relatie kon redden en ik hield te veel van hem om het juiste te doen en keihard nee te zeggen. Dus dat deed ik niet.

Ik kon het niet.

Daniel werd vroeg wakker en haalde de tak weg, zodat ik naar mijn werk kon gaan. Ik reed op tijd terug naar de Twin Cities om mijn dienst daar te draaien. Ik voelde me geestelijk en emotioneel uitgeput.

De stemming was vandaag. Ze zouden de uitslag om zes uur bekendmaken.

Ik werkte in de ochtend en ging daarna naar boven om mijn stem uit te brengen. Vervolgens liep ik meteen door naar de verpleegpost van de eerstehulpafdeling om te wachten. Bri zat daar de gegevens van haar patiënten in te werken. Haar dienst zat er om zes uur op, net als die van mij, maar ze was gebleven voor de bekendmaking. Het was vijf over zes toen pa en ma samen met Neil, Gabby en Jessica hun entree maakten. Ze kwamen binnen door de automatische deuren en waren nog een halve gang van ons verwijderd, maar de uitslag was al van pa’s gezicht af te lezen.

Ik had de baan.

‘Gefeliciteerd,’ zei Bri. Ze boog zich naar me toe en gaf me een knuffel. ‘Ik heb twee keer op jou gestemd.’

Ik lachte en ze liet me los. ‘Bel me maar als je klaar bent om het te vieren. Ik laat je over aan de “brute squad”,’ zei ze, met een knikje naar mijn familie. Toen stond ze op en vertrok.

Pa kwam naar de verpleegpost toe lopen. ‘Je bent het geworden. We hebben weer een afdelingshoofd in de familie. Goed gedaan.’

Om de een of andere reden raakte het me totaal niet. Alsof het over iemand anders ging.

Ik glimlachte geforceerd en liep om de balie heen, zodat Gabby, Jessica en ma me konden omhelzen. Neil knikte me goedkeurend toe. ‘Gefeliciteerd.’

‘Hoe laat ben je vrij, prinses?’ vroeg pa. ‘Dan kunnen we ergens een hapje gaan eten.’

‘Eigenlijk ben ik nu al vr–’

Gabby, die naast me stond, hapte naar adem. ‘O. Mijn. Gód…’

Ik fronste mijn voorhoofd en keek om om te zien waar ze naar staarde. Mijn hart zonk in mijn schoenen.

Daniel kwam naar me toe lopen, met bloemen.

Ik was sprakeloos. Mijn mond ging open en dicht, maar er kwamen geen woorden uit.

‘Is dat niet die vent van de eekhoorn?’ vroeg Gabby achter me.

Jessica had minder tijd nodig om het te snappen. ‘O, Ali…’

Mijn oren begonnen te suizen. Nee. Nee nee nee nee nee nee nee, dit gebeurde niet.

Daniel overbrugde het laatste stukje en keek me stralend aan. ‘Hé.’

Ik nam hem in een paar gruwelijke fracties van een seconde in me op. Hij had zijn baard geknipt, waardoor hij er op de een of andere manier nog jonger uitzag dan hij al was. Hij had een verschoten T-shirt aan en zijn tatoeages waren zichtbaar. Allemaal. Hij droeg een spijkerbroek, had zijn leren armband om en er zat modder aan zijn laarzen. Normaal gesproken stoorde dit me allemaal totaal niet. Sterker nog, ik vond dat hij er leuk uitzag. Dat T-shirt was een van mijn favorieten, wat waarschijnlijk de reden was dat hij het had aangetrokken. Maar in de context van deze situatie vond ik dit niet leuk. In de context van deze situatie was dit mijn ergste nachtmerrie.

Hij keek naar mijn ouders en naar Neil. Toen knikte hij naar Gabby en Jessica. ‘Hé. Leuk jullie weer te ontmoeten.’ Hij leek een beetje verbaasd om ze hier te zien, wat logisch was, omdat ik hem nooit had verteld dat ze bij me werkten.

‘Wat doe jij hier?’ fluisterde ik.

Hij glimlachte. ‘Ik wilde je verrassen. Je mee uit eten nemen.’

Mijn pa bekeek hem van top tot teen. ‘Alexis, wie is dit?’

Ik slikte. ‘Ik…’

Daniel stak zijn hand uit. ‘Daniel Grant.’

Pa pakte de hand niet aan. Hij keek ernaar alsof hij vies was.

En toen, als in een of andere vreemde actie in een alternatief universum, stapte Neil naar voren. ‘Neil. Aangenaam.’

Hij schudde Daniels hand en pure paniek schoot door mijn lichaam.

‘Neem me niet kwalijk, waar kent u haar van?’ vroeg ma, met een verward gezicht.

‘Eh…’ Ik likte over mijn lippen. ‘Hij is mijn…’

Daniel keek me aan. Zijn ogen vertelden me dat hij de situatie doorzag, en een fractie van een seconde overwoog ik serieus om te liegen. Om wat dan ook te zeggen, behalve de waarheid. Mijn trainer. Zomaar een vriend. Een oude kennis die toevallig met bloemen aan kwam zetten om me mee uit eten te nemen. Ik zocht wanhopig naar het antwoord dat hem in deze situatie de beste bescherming zou bieden. Ik wist dat ik niet moest zeggen dat hij mijn vriend was, maar zijn ogen keken me onderzoekend aan en ik besefte dat hij het niet zou begrijpen. Hij zou me dit niet weer vergeven, niet zoals toen ik dit deed bij Jessica en Gabby. Dus ik zei het. Ik moest wel.

‘Hij is mijn vriend.’

Niemand zei een woord. Toen begon pa te lachen. Het was de maniakale lach van een Disney-schurk en ik had het gevoel dat de hele ruimte op me afkwam.

‘Je vriend?’ zei pa, terwijl hij geamuseerd van mij naar Daniel keek. Hij knikte naar mijn ex. ‘Heeft ze je verteld dat ze samenwoont met Neil?’

Ik zag Daniel geschrokken met zijn ogen knipperen.

‘Cecil, zo zit het niet echt –’ zei Neil, op verrassend rustige toon.

Pa lachte. ‘Jullie zijn de afgelopen drie maanden in relatietherapie geweest, dus ik zou zeggen dat het wel zo zit, toch?’

Neil kneep zijn lippen op elkaar, maar hij zei gelukkig niets meer.

Pa schudde zijn hoofd. Hij zag eruit alsof hij dit allemaal erg grappig vond. ‘Eerst trouwt je broer met Lola Simone, en nu dít?’ riep hij lachend uit.

Daniel keek me aan en schonk me een glimlach die zijn ogen niet bereikte. ‘Bel me maar als je klaar bent.’ Hij gaf me de bloemen, kuste mijn wang en vertrok.

Ik voelde een paniekaanval aankomen. Mijn ademhaling ging zwaarder.

Alle ogen waren op mij gericht.

‘Ali, dat kun je niet menen…’ zei Jessica.

Gabby kronkelde bijna van pret en glunderde alsof ze niet kon wachten om het aan Philip te vertellen. Ma had een hand voor haar mond geslagen, waarschijnlijk omdat ze besefte hoe slecht het er voor ons uitzag wanneer het tot pa doordrong wat hier aan de hand was. Maar op dit moment? Pa leek niet eens kwaad. Hij zag eruit alsof hij zich kostelijk vermaakte.

Ik kreeg de indruk dat het hele idee van Daniel voor pa zo bespottelijk was, dat hij hem niet eens als een bedreiging zag. Deze hele toestand was een lachertje voor hem, zo absurd dat hij het niet eens serieus kon nemen.

‘En, heeft hij al om geld gevraagd?’ vroeg pa, nog nagrinnikend.

‘Wat?’ fluisterde ik.

‘Géld,’ zei pa. ‘Heeft hij al om geld gevraagd?’

‘Nee!’

‘Maar laat me raden. Je hebt het aangeboden, of niet soms? Het voelde zeker alsof het je eigen idee was?’

Ik was te zeer buiten adem om hem antwoord te geven. Hij vatte mijn zwijgen op als een ja. En het wás een ja, maar het was niet zoals hij zei.

Ma keek ontzet. ‘Alexis…’

Jessica schudde haar hoofd. Gabby zat op topsnelheid een berichtje te typen op haar mobiel, en Neil keek me om een of andere reden aan alsof hij medelijden met me had. Ik kon het niet verdragen.

Ik gooide de bloemen op de balie van de verpleegpost en rende achter Daniel aan.

Toen ik hem inhaalde, was hij al halverwege de parkeerplaats. ‘Daniel!’

Hij bleef doorlopen.

Ik sprintte de laatste meters en greep hem bij zijn arm. ‘Daniel, alsjeblíéft!’

Hij draaide zich met rode ogen naar me toe. ‘Woon je met hem samen? Ben je in relatietherapie? Al die tijd al, verdomme?’

‘Zo is het niet,’ zei ik hijgend. ‘Hij weigert weg te gaan. Hij slaapt in het souterrain. We zijn niet in relatietherapie, dat hebben we gelogen –’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Je hebt het me nooit verteld. Je hebt me ermee overvallen –’

Ik balanceerde op het randje van hysterie. ‘Ik heb je niet gevraagd te komen. Waarom heb je niet gebeld?’

‘Je had die stemming vandaag. Ik wilde je steunen, ik wilde er voor je zijn, zoals je vriend hoort te doen. Wat denk je dat ik bedoelde toen ik zei dat ik het wilde proberen? Nou, dit is hoe ik het wilde proberen. En jij hebt ermee ingestemd –’

‘Je had niet zomaar moeten komen opdagen –’

‘Waarom niet?’ Hij wierp zijn handen in de lucht. ‘Jij komt altijd zomaar opdagen. Iedereen weet dat ik samen ben met jou, al mijn vrienden, al mijn familie. Je zegt dat je van me houdt, maar die mensen daar wisten niet eens dat ik bestá.’

‘Daniel –’

‘Gabby en Jessica weten het nog steeds niet van ons? Na vier maanden?’

‘Ik heb je verteld dat ze weten dat ik iemand heb –’

‘Alleen niet dat ík het ben.’

Hij keek me hoofdschuddend aan en mijn hart brak toen ik de uitdrukking op zijn gezicht zag. ‘Schaam je je echt zo erg voor me?’

Toen ik geen antwoord gaf, draaide hij zich om en liep naar zijn pickup. Ik ging hem niet achterna. Ik kon het niet.

Ik was aan het verdrinken en kon geen adem krijgen.
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Daniel

Ik stapte in mijn pick-up en bleef daar zitten, veel te veel van streek om te rijden.

Ze had samengewoond met een ander. Al die tijd, verdomme. Die vent, die George Clooney, die me een hand gaf, was dat de chirurg? De ex?

Was dát de ex?

Ik begreep nu pas goed wat ze bedoelde toen ze zei dat onze levens niet bij elkaar pasten. Want als dit het soort mannen was dat de mensen om haar heen gewend waren, maakte ik verdomme geen schijn van kans.

En waarom had hij me in godsnaam een hand gegeven?

Ik dacht niet dat ze vreemdging. Maar hoe was het mogelijk dat ze me niet had verteld dat die vent bij haar in huis woonde? En haar broer was getrouwd met Lola Simone? Was ze nooit op het idee gekomen om me eventjes te vertellen dat haar schoonzus een van de grootste rocksterren ter wereld was? Wat had ze me nog meer niet verteld? Waar in godsnaam dachten haar vrienden dat ze elk weekend naartoe ging? Waar dacht die Neil dat ze naartoe ging? Als ze tegen hen moest liegen, prima, maar niet tegen míj.

Ik wist dat hier meer achter moest zitten, maar mijn hersenen konden het niet verwerken. Mijn gedachten gingen steeds terug naar die afschuwelijke ontmoeting, van de wezenloze uitdrukking op de gezichten van Gabby en Jessica tot die ene vent die verdomme stond te lachen. En het ergste van alles was dat ik denk dat dat haar pa was. Ik herkende hem van de documentaire op History Channel.

Ik was daar niet naartoe gekomen om haar familie en vrienden te ontmoeten. Dat zou ik niet doen zonder haar toestemming. Ik wilde haar alleen bewijzen dat ik meende wat ik zei. Dat ik mijn best zou doen om hier een succes van te maken. Het was niet eens in me opgekomen dat andere mensen hetzelfde idee zouden hebben en daar zouden zijn om haar te feliciteren. Ik wist niet dat ze werkte met Gabby en Jessica en haar ex, omdat ze me dat nooit had verteld. Blijkbaar vertelde ze me niets.

Ik voelde me verraden, en dat sloeg nergens op, want wat had ik dan verwacht? Ze had gezegd dat ze geen toekomst voor ons zag. Daar was ze heel duidelijk over geweest. Tot gisteravond aan toe was ze van plan geweest er een punt achter te zetten, dus ik weet niet waarom dit me verraste. Maar om het met mijn eigen ogen te zien was iets heel anders.

Hoe konden we verliefd zijn en zoveel voor elkaar betekenen als niemand in haar wereld zelfs maar wist wie ik was?

Dit alles bevestigde alleen maar wat ik al wist. Buiten Wakan bestond ik niet voor haar. Ze had een heel ander leven, een leven dat niets met mij te maken had, en ze was niet van plan me deel te maken van dat leven.

Ik trilde te hevig om te rijden, dus ik bleef zitten en probeerde kalm te worden.

Toen hoorde ik op mijn raam kloppen. Een vrouw met bruin haar in zwarte operatiekleding stond me op te nemen.

‘Ben jij Daniel?’ vroeg ze door het glas.

Ik keek haar verbaasd aan. Toen draaide ik het raampje naar beneden. ‘Ken jij mij?’

‘Ja, ik ben Bri. Ik ben Alexis’ beste vriendin. Ik dacht al dat jij het was. Ze had niet gezegd dat je vandaag zou komen.’

‘Ik…’ Ik schraapte mijn keel en begon opnieuw. ‘Het was een verrassing.’

Haar ogen werden groot. ‘O. En hoe is dát gegaan?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Niet goed.’

‘Nee. Dat dacht ik al. Mag ik komen zitten?’ Ze knikte naar de passagiersstoel.

‘Ja hoor.’

Ze liep achter mijn auto langs en stapte in. Ze sloeg het portier dicht en draaide een halve slag rond om me aan te kijken. ‘Vertel me wat er is gebeurd.’

Ik streek met mijn hand over mijn baard. ‘Ik kwam haar bloemen brengen. Ze had dat afdelingshoofdgedoe vandaag. Ik kwam erachter dat ze samenwoont met een of andere vent –’

‘Neil?’ Ze snoof minachtend. ‘Dat is een klootzaak. Om te beginnen woont ze samen met Neil zoals je samenwoont met kakkerlakken. Ze vindt het afschuwelijk, ze griezelt ervan en ze vertelt het aan niemand, omdat ze zich ervoor schaamt. Het huis is van hen samen. Hij wil niet weg. Hij wil het huis, dus hij zit daar tegen haar zin in het souterrain, als een zwerver. Over een paar weken komt het voor de rechter en dan zal een van hen moeten vertrekken. Ga door.’

Ik slikte. Oké. Dat was goed. Dat was iets.

‘Gabby en Jessica waren er –’

‘De boze stiefzussen. Ik haat die krengen. Ali gaat al maanden niet meer met ze om. Ze vond het niet prettig hoe ze jou dat weekend hadden behandeld. Zij zijn onbelangrijk. Ga door.’

‘Er waren een oudere man en een oudere vrouw. Grijs haar. Ernstig. Hij wilde me geen hand geven.’

Ze zoog haar adem tussen haar tanden naar binnen. ‘Dat waren haar ouders. Wauw, je bent wel regelrecht in de zevende cirkel van de hel beland.’

Ik lachte, ook al was het niet grappig.

‘Luister, ik weet niet wat er is gezegd en gedaan toen jij daar binnenliep, maar ik kan je dit vertellen. Niets van dit alles is haar schuld. Haar broer, Derek? Hij is het land uit gegaan om zijn vrouw niet aan die mensen te hoeven voorstellen. Dit ligt niet aan jou, het ligt aan hen. Als ik Ali een beetje ken, is ze nu totaal over haar toeren.’

Ik voelde mijn bloeddruk zakken. ‘Oké.’ Ik hield mijn hoofd schuin. ‘Is haar broer echt getrouwd met Lola Simone?’

‘Yep. Heeft ze je nooit verteld over Derek?’

‘Jawel. Ze vertelde over hem, en dat hij getrouwd was. Ze vertelde me alleen niet wie zijn vrouw was. Ze noemde haar Nikki.’

‘Ze heeft het zelfs niet aan mij verteld, tot ik het in de roddelbladen zag staan, en ik ken Derek en haar al tien jaar. Ze is betrouwbaar en ze houdt zich aan haar beloftes en ze respecteert hun privacy, zelfs tegenover jou. Ze is goed in zulke dingen.’

Ik liet de lucht uit mijn mond ontsnappen. Tja, ik kon moeilijk kwaad op haar zijn omdat ze had gedaan wat ze hoorde te doen.

Bri keek me strak aan. ‘Luister, ik weet alles van jou. Ze vertelt het me. Ik heb alles gezien, behalve de dickpics. En ik ben de enige die ertoe doet. Geloof me.’

Ik ademde beverig uit. ‘Oké.’ Ik knikte. ‘Goed.’

Toen ging mijn telefoon. Ik haalde hem tevoorschijn. Het was Alexis.

‘Is zij het?’ vroeg Bri.

‘Ja. Ze stuurt me een adres.’

‘Chateau de Chambord Street?’

Ik knikte. ‘Ja.’

‘Dat is haar huis.’ Ze legde haar hand op het portier. ‘Nou, dan kun je daar maar beter naartoe gaan. Maak je geen zorgen, Neil werkt tot negen uur. Ik controleer altijd zijn rooster. Ik spuit altijd graag wat azijn in zijn kluisje als hij dienst heeft. Ruikt hij naar salade als hij naar huis gaat.’

Ik lachte. ‘Dank je wel.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Niks te danken. Succes, Daniel. Je zult het nodig hebben.’

Ik maakte de rit van tien minuten naar het adres dat ze me had gestuurd. Terwijl ik door de kronkelige straten reed, werden de huizen groter en groter en stonden ze steeds verder uit elkaar.

Toen ik stopte op het adres dat ze me had doorgegeven, staarde ik ongelovig omhoog.

Ze woonde in een villa. En geen villa zoals Grant House. Dit was het soort huis dat je zag in tv-programma’s over beroemdheden. De halve hoofdstraat van Wakan paste op het grasveld.

Woonde ze hier?

Ik bedoel, ik wist dat ze geld had. Ze had me vijftigduizend dollar aangeboden alsof het niets was. Maar ik had niet gedacht dat ze zóveel geld had. Ik zou niet eens de rekening voor het waterverbruik kunnen betalen voor een pand zoals dit.

Ik stapte uit mijn pick-up en vroeg me af of ik hem wel op de oprit kon laten staan. Hij zag eruit als een vieze vlek op een witlinnen tafellaken.

Alexis maakte de voordeur al open voordat ik kon kloppen. Ze was nog in haar operatiekleding en ze had gehuild. Ze stapte zonder een woord te zeggen opzij om me binnen te laten, en ik keek zwijgend om me heen.

Het was spelonkachtig. En koud.

Alles was grijs, alsof er een filter overheen lag. De vloeren waren van wit marmer en de plafonds waren gewelfd, waardoor de ruimte nog holler leek. Als een ijsgrot.

Ze snufte. ‘Hier woon ik.’ Ze zei het bijna verontschuldigend.

Ze leidde me zwijgend door het huis. Onze voetstappen echoden toen we door een enorme woonkamer liepen, met witte banken, een glimmend zwarte piano, Perzische tapijten in gedekte kleuren en duur uitziende schilderijen. Er was een eetkamer met een tafel die plaats bood aan twintig mensen, met een enorme kristallen kroonluchter erboven. En dan een kolossale keuken, waarvan ze een paar maanden geleden nog niet wist hoe ze hem moest gebruiken.

Ik herinnerde me dat ze me belde toen de stroom was uitgevallen en me vertelde dat het fornuis op gas werkte. Nu ik het zag, schoot ik bijna in de lach. Het was een enorm Viking-fornuis met negen pitten, een dubbele oven en een temperatuurkraan erboven. Ik had gedacht dat we het over een gewone standaardoven hadden, maar het was dít. Het was bijna komisch.

Er waren meer badkamers dan ik kon tellen. Gangen die groter waren dan mijn loft, met marmeren tafels waar verse boeketten op stonden die groter waren dan mijn hond. Een bibliotheek met zeven meter hoge boekenplanken met een schuifladder erbij. Onderweg zagen we een dienstmeisje lopen. Ze keek me aan alsof ze niet goed wist wat ze van me moest denken, misschien omdat ze dacht dat ik een nieuwe werknemer was of zoiets.

We liepen door een kantoor met uitzicht op een meer. Er hingen onderscheidingen en diploma’s. Van haar en van Neil. Ze hadden er samen zoveel dat ze een halve muur bedekten. PhD’s: Yale voor hem, Stanford en Berkeley voor haar. Door de openslaande deuren zag ik een zwembad met een waterval, en ik herinnerde me alle keren dat Alexis daar met me had zitten praten. Ik in mijn stoffige, aftandse garage waar ik haar liet slapen, en zij hier, in dit paleis.

Ik voelde me haast beetgenomen. Het was belachelijk, maar het was zo. Alsof ze niet helemaal eerlijk was geweest over wie ze was. Maar ze was wél eerlijk geweest. Alleen had mijn verbeeldingskracht me in de steek gelaten.

Je vult de lege plekken op. Je gebruikt de informatie die je krijgt en doet veronderstellingen die het plaatje in je geest compleet maken. Ik besefte nu dat al mijn plaatjes er faliekant naast hadden gezeten. Ze was honderd keer chiquer en rijker dan ik me ooit had kunnen voorstellen. Ik kon dit soort rijkdom nauwelijks bevatten.

Toen ik haar net in het ziekenhuis zag, had dat me al een beetje met mijn neus op de feiten gedrukt. Ik wist dat ze dokter was. Ik had haar patiënten zien behandelen. Maar het was anders om haar daar te zien, in haar operatiekleding op een eerstehulpafdeling, met het doktersplaatje met haar naam bungelend aan haar borstzak. Ondanks al het voorgaande was ik daar niet echt op voorbereid, en híér was ik al helemaal niet op voorbereid.

Ik begreep nu hoe het kwam dat ze niet kon schoonmaken of koken, ik begreep het echt. Mensen die zo konden leven hadden andere mensen om de praktische zaken in hun leven te regelen. Mensen zoals ik.

Nu begreep ik nog beter hoe ik op haar familie en vrienden moest zijn overgekomen, waarom ze zo hadden gereageerd. Vooral nu ik haar ex had gezien. Ik was in alles het tegenovergestelde van die vent. Hoe moest iemand als ik hiertussen passen? Ik voelde me al onbehaaglijk door alleen maar in dit huis te zijn. Ik kon me niet voorstellen dat ik hier met haar samen zou zijn, in die keuken zou koken, of zelfs alleen maar in de woonkamer zou zitten. Ik voelde hoe mijn pick-up die op de oprit geparkeerd stond eruit moest zien. Misplaatst, en alsof ik hier niet thuishoorde.

Ze nam me via een voorname wenteltrap, waar mijn trap thuis bij in het niet viel, mee naar boven. Nog drie logeerkamers, nog meer badkamers en ten slotte een kamer met een nachtslot op de deur. Ze draaide het slot open en deed een stap opzij terwijl ik naar binnen liep.

Het was de masterbedroom.

Ik keek om me heen zonder iets te zeggen. Het was een lichte, warme kamer, die niet bij de rest van het huis leek te horen. In het midden stond een kingsize bed. Er stonden met zachte stof beklede stoelen en op het bed lag een roze sprei. Een ingelijste foto van een meisje in een veld vol klaprozen. Er stond een kleine koelkast tegen de muur, met een magnetron en een Nespresso-machine erbovenop. Het was de enige kamer die voelde als de vrouw die ze in Wakan was.

Het was de enige plek waar ik eindelijk óns zag.

Ze had snuisterijen op haar nachtkastje. Kleine schatten. Dingetjes die ik voor haar had gemaakt, een wasbeer die ik uit hout had gesneden, gewoon iets grappigs wat ik in een uurtje had gemaakt. Er stond een pot met de aardbeienjam die we een paar weken geleden hadden gemaakt, een van mijn hoody’s was achteloos over een stoel gesmeten.

De hartvormige steen.

Souvenirs.

Hierom wilde ze me haar huis laten zien. Het zei meer dan een miljoen woorden konden uitleggen.

Voor het eerst begreep ik haar echt. Eindelijk zag ik haar helemaal. Ze viel samen, als een puzzel waar stukjes aan hadden ontbroken. Het was alsof ze twee verschillende mensen was.

En toen besefte ik dat ze dat ook wás.

Bij mij was ze wie ze op vakantie was. Wakan was voor haar niet het echte leven.

Dít was haar echte leven.

En ik wist nog voordat ze iets had gezegd dat ze me niet zou vragen er deel van uit te maken.

Ze snufte en ze zag eruit alsof ze weer zou gaan huilen. ‘Mijn vader wil dat ik terugga naar Neil,’ zei ze. ‘Hij is dol op hem en wil niet accepteren dat we uit elkaar zijn. Neil dwingt me om met hem onder één dak te wonen, want als we uit elkaar gaan, wil hij het huis hebben. En hij wil mij terug,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik kan mijn baan niet opgeven om bij jou te zijn, want als ik dat doe, verbreek ik een nalatenschap die mijn familie in honderdvijfentwintig jaar heeft opgebouwd. En als jij bij mij komt wonen, raak je je huis kwijt en zullen mijn ouders nooit meer met me praten.’

Ze kneep haar lippen op elkaar, alsof ze haar best deed om niet in snikken uit te barsten. ‘Dus zo staat het ervoor. Het spijt me, Daniel.’

Ik voelde mijn keel dik worden en ik dwong mezelf de vraag te stellen waar ik het antwoord al op wist. ‘Maak je het uit?’ vroeg ik, met schorre stem.

Ze keek me wanhopig aan. ‘We wisten dat het geen stand kon houden. We hebben meer tijd gekregen dan ik had verwacht en daar ben ik heel erg dankbaar voor.’ Haar stem brak bij het laatste woord.

Ik had het gevoel dat mijn hart in mijn borst werd vermorzeld. En ik kon niets zeggen, want de keuze was niet aan mij. Als ze dat wilde, zou ik mijn leven achterlaten om hier te zijn, bij haar. Ik zou leren wennen aan… dít allemaal. Ik zou ermee leren omgaan, want als het alternatief was dat ik zonder haar verder moest, kon ik daar nooit voor kiezen. Maar dit was niet míjn keuze. Het was niet aan mij om te bepalen dat haar ouders haar moesten verstoten, of wat ze in godsnaam ook maar zouden doen.

Wat een krankzinnige toestand trouwens, om iemand zoiets aan te doen. Wat waren dit voor mensen?

Maar dat wist ik eigenlijk al.

Voor het eerst begreep ik werkelijk wat ze me elke keer duidelijk probeerde te maken wanneer ze zei dat het niets kon worden.

Er was tussen ons niet alleen maar een geldkloof, of een leeftijdskloof, of een sociale kloof. Alles werkte tegen ons. Haar familie. Haar vrienden. Logistieke problemen. Het lot. Honderden voorwaarden waar ik nooit aan zou kunnen voldoen, dingen die generaties geleden al gebeurd hadden moeten zijn om nu in mijn voordeel te werken. Een familie met goede connecties, een betere opleiding, een belangrijkere plek om te wonen dan Wakan.

Het enige wat we hadden was onze liefde voor elkaar. Meer niet.

De rest werkte niet, paste niet en was niet logisch.

Voor mij hoefde het niet logisch te zijn, want voor mij was de liefde alles, meer had ik niet nodig.

Maar voor haar was het niet genoeg.

Mensen blijven niet in Wakan. Ze komen ernaartoe, hebben er een magische tijd en daarna gaan ze terug naar hun echte leven. Ik was verliefd geworden op een toerist. Want dat was ze.

En de vakantie was afgelopen.

Tranen schoten in mijn ogen. ‘Alexis, alsjeblieft. Kom met me mee naar huis. Of laat me hier blijven. Dwing me niet je te verlaten…’

Haar kin trilde en ze wendde haar blik af.

‘Doe dit niet, alsjeblieft,’ fluisterde ik.

Ik slikte de brok in mijn keel weg. ‘Ooit op een dag zul je de fout zien die je maakt. Alsjeblieft, Alexis. Besef dat nu.’

Ze wilde het niet. Ze deed het niet. Vijf minuten later dwong ze me te vertrekken.
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Alexis

Sinds ik een maand geleden met Daniel had gebroken, deed ik elke dag als een robot wat er gedaan moest worden.

Ik werd wakker, douchte, ging naar mijn werk. De weinige dagen dat ik vrij had, sliep ik. De hele dag. En mijn dromen waren nog erger dan de werkelijkheid.

Ik droomde voornamelijk over Daniel. Over Wakan en Grant House. Ik rende er de kamers door, op zoek naar hem. En als ik wakker werd, voelde ik om me heen of hij er was, om na een seconde te beseffen dat hij weg was en nooit meer terug zou komen.

Ik was nu altijd moe. En mijn hersenen weigerden dienst.

Ik kon me het glas-in-loodraam op de overloop niet herinneren. Het was zo vreemd. Het was gewoon uit mijn geheugen verdwenen, alsof Wakan had besloten het te houden toen ik wegging. Stelde het een tuin voor? Of herten in een wei? Of was het een mozaïek? Het zat me zo dwars dat ik op TripAdvisor ging kijken of iemand er foto’s van had geüpload, maar er stond er niet één. Een van de mooiste dingen in het huis, en niemand had er een foto van gemaakt? Het enige wat ik vond was een zwart-witfoto van het trappenhuis, op een website over historische huizen in Minnesota. De foto was gemaakt in het jaar dat het huis was gebouwd. Maar het raam was helemaal zwart. Alsof de camera had gehaperd.

Mijn hersenen zochten tevergeefs naar de herinnering en gaven het uiteindelijk op. Het was iets wat alleen aan Wakan toebehoorde. En als je wegging, mocht je het niet meer hebben.

Niet eens in je dromen.

Ik liet pa’s donderpreek over het voorval met Daniel zo emotieloos over me heen komen, dat hij zijn interesse verloor en zijn tirade staakte. Ik was net een catatonische patiënt. Een zombie.

Ik reageerde niet op Gabby en Jessica’s appjes. Ik ging niet in op Bri’s voorstellen om samen uit eten te gaan of naar me toe te komen. Ik begroef me in mijn werk en buffelde door, om maar niet na te hoeven denken over wat er was gebeurd.

Een paar dagen na de scène in het ziekenhuis kwam ma langs. Ze was gekwetst dat ik haar niet over Daniel had verteld. Vervolgens smeekte ze me om pa excuses aan te bieden, vanwege mijn leugen dat ik de relatie met Neil zou proberen te herstellen.

Ik begreep niet waar hij excuses voor nodig had. Hij was de enige die alles kreeg wat hij wilde.

Terwijl ik naar haar keek, vroeg ik me af of pa haar vroeger net zo in de val had gelokt als Neil mij. Of hij haar het gevoel had gegeven dat ze de bijzonderste vrouw op aarde was. Of hij zich anders had voorgedaan dan hij was en haar had gepaaid met het Montgomery-erfgoed, dat voor haar zo belangrijk was. En of het, toen hij liet zien hoe hij werkelijk was, al te laat was. Zelfs zonder het haar te vragen, wist ik dat het zo was gegaan.

Overmorgen was het honderdvijfentwintigjarig jubileum. Het was mijn kans om te netwerken met de raad van bestuur en met belangrijke investeerders voor het ziekenhuis. Het was de eerste keer dat ik in mijn officiële hoedanigheid als Montgomery in actie zou komen en de rol op me zou nemen die ik ma mijn hele leven had zien vervullen.

Het had iets moeten zijn om me op te verheugen. Niet op het feest en de vleierijen, maar op het begin van een tijdperk waarin ik iets wezenlijks tot stand zou kunnen brengen. Maar ik kon niet eens de energie opbrengen om me er druk om te maken. Het voelde voor mij volkomen zinloos. Alles voelde zinloos.

Zo voelde een depressie dus.

Ik dacht dat het erg was geweest toen ik nog met Neil samen was. Maar dit was een duisternis die ik nooit eerder had ervaren. Mijn lichaam voelde lamgeslagen, het was al een hele prestatie om mijn bed uit te komen.

Ik kon nergens om glimlachen. De dingen waar ik anders van genoot, deden me niets. Ik had het gevoel dat ik verdronk. Ik deed niets om mezelf te redden. Ik dreef alleen maar rond, gewichtloos, dood vanbinnen.

Ik vroeg me af wanneer het beter zou worden – wanneer het goed zou gaan voelen dat ik het juiste had gedaan. Ik had er niet alleen voor mezelf een punt achter gezet, ik had het ook voor Daniel gedaan. Om te voorkomen dat hij zijn leven in Wakan in de steek zou laten. Om te voorkomen dat hij zou worden blootgesteld aan de dingen die mijn vrienden en familieleden hem zouden aandoen, hoe ik hem daar ook tegen zou proberen te beschermen als hij hier zou zijn.

Als dit voor ons allebei het beste was, waarom was het dan zo verschrikkelijk moeilijk?

Ik ging nog later naar huis dan anders. Er was een kettingbotsing geweest waarbij meerdere slachtoffers waren gevallen. Een zevenjarig kind was omgekomen en ik had de familie moeten inlichten.

Het was een van die dagen dat ik nog meer dan anders wenste dat ik naar Wakan kon gaan, naar Daniel. Dat ik bij hem in bed kon kruipen, met hem kon fluisteren in het donker, hem het haar van mijn voorhoofd kon laten strijken en me door hem kon laten kussen. Het gerommel in zijn borst kon horen wanneer hij me vertelde dat het goed zou komen. Hij zou ervoor zorgen dat ik iets at, zelfs als ik geen trek had. Hij zou me een van zijn T-shirts aantrekken en hij zou voor me koken, en Hunter zou zijn kop op mijn schoot leggen.

Maar zo veilig en bemind zou ik me nooit meer voelen. Zo’n liefde zou ik geen tweede keer vinden. Ik zou het niet eens proberen. Ik wist hoeveel geluk ik had dat ik het één keer had meegemaakt.

Ik zou de rest van mijn leven single blijven. Geen kinderen, geen huwelijk. Ik wilde dat met niemand anders. Ik zou nu leven voor mijn carrière. Ik zou eindelijk zijn wat pa wilde. Alleen maar een Montgomery, en een goede ook nog. Een die nergens door werd afgeleid.

En de nalatenschap zou met mij sterven.

Derek zou niet terugkomen, en ik zou nooit een opvolger krijgen. Met hun beperkte toekomstvisie hadden mijn ouders doeltreffend de afbraak in gang gezet van precies datgene waar ze het meeste om gaven.

Ik denk dat ze nog steeds dachten dat ik terug zou gaan naar Neil. Dat ik met hem zou trouwen en kinderen zou krijgen die onder dezelfde verderfelijke dynamiek zouden opgroeien als ik, met een narcistische, heerszuchtige vader en een moeder die te uitgeput was om hen te beschermen.

Dat zou nooit gebeuren.

Dít was de prijs van hun vooroordeel.

Vriendelijkheid zou hun niets hebben gekost.

Ik liep mijn donkere slaapkamer in en liet mijn tas op de grond vallen. Ik keek vermoeid om me heen.

Ik had Daniels spullen niet verplaatst. De hartvormige steen lag nog waar ik hem had achtergelaten. De laatste hoody die ik van hem had gestolen hing nog over mijn stoel. Ik staarde ernaar.

Hij zou waarschijnlijk nog steeds naar hem ruiken. Ik kon hem aantrekken en in bed kruipen en me voorstellen dat hij me vasthield.

En toen vroeg ik me af of hij nu iemand anders vasthield. Of hij al met andere vrouwen omging. Of hij de draad van zijn leven weer probeerde op te pakken, zoals hij zou moeten doen. Ik stelde me voor dat Doug hem meesleepte naar bars, hem op een datingapp probeerde te krijgen.

Misschien had een ander meisje zijn hoody’s nu aan.

Die gedachte sloeg mijn benen onder me vandaan.

De meeste dagen was ik sterk. Het lukte me om te leven met de keuzes die ik had gemaakt. De keuzes die ik gedwongen was geweest te maken. Ik kon de aanvechting bedwingen hem op te bellen, om zijn stem te horen. Ik kon wegblijven.

Maar vandaag niet.
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Daniel

Ik voelde me alsof ik een ander mens was.

Alsof ik sinds ik haar voor het laatst had gezien een eeuw ouder was geworden. Ik voelde me meer als Pops dan als mezelf. Ik was verbitterd en ziek van alles. En elke dag werd het erger in plaats van beter.

Het verlies van Alexis zou me voorgoed veranderen. Net als aan de jaarringen van een boom zou je, als je me over vijftig jaar openmaakte, kunnen zien wanneer het was gebeurd, zou je de schade kunnen zien. Ik was kapot. Ik zou me nooit meer zo goed voelen als daarvoor.

Ik lachte niet meer. Ik wilde niemand zien. Doug en Brian cirkelden voortdurend om me heen, maar ik was afschuwelijk gezelschap. Ik voelde me daar schuldig over, dus als ze langskwamen, deed ik de deur niet meer open.

Het enige goede wat was gebeurd sinds Alexis me had verlaten was dat ik het geld voor het huis bij elkaar had gekregen. De koop was net twee dagen geleden rondgekomen.

Ik had mijn laatste vrije werken voor twee keer zoveel geld verkocht als ik van Alexis’ vriendinnen had gekregen. Drie keer zoveel, vier keer zoveel. Want het kon me niet schelen. Het maakte me niet uit of mensen ze kochten. Het maakte me niet uit of ze ze niet kochten. Het maakte me zelfs niet uit of ik het huis zou redden. En het grappige was, hoe meer ik ervoor vroeg, hoe liever de mensen ze leken te willen hebben. Ze betaalden het gewoon. Dus ik bracht het geld bij elkaar en werd in korte tijd een succesvolle houtbewerker en huiseigenaar. Maar de overwinning was inhoudsloos, het interesseerde me niet dat ik het voor elkaar had gekregen, want zonder haar wilde ik het allemaal niet.

Zij was de ware. Ik had vier maanden de tijd gehad om haar dat ook duidelijk te maken, en dat was mislukt. Voortaan zou ik met die mislukking moeten leven.

Nu ik zo veel geld verdiende met mijn houtwerk, hoefde ik Grant House niet meer te verhuren als B&B. En dat was mooi, want ik kon het niet opbrengen om daar een stap binnen te zetten. Niet zonder haar. Ik kon niet kijken naar het met sneeuw bedekte landschap van het glas-inloodraam op de overloop, de rozen op de balustrade of het mozaïek rond de open haard, want daar was ik verliefd op haar geworden, en dat was nu zo pijnlijk voor me, dat ik de aanblik niet kon verdragen. Dus ik sloot het huis af en liet het leegstaan.

Ik had met Hunter wat spullen naar de vuilstort gebracht en toen ik op de terugweg langs Dougs huis kwam, besloot ik daar te stoppen. Ik wist dat, als ik niet af en toe mijn gezicht liet zien, ze me nooit met rust zouden laten. Ik zei niet dat ik er was. Ik ging gewoon op de veranda zitten tot hij mijn pick-up zou zien staan.

Ik hoorde de hordeur dichtslaan en een tel later stond Doug voor me met een blikje cola.

‘Dank je wel,’ mompelde ik, terwijl ik het aanpakte.

De lucht was zo vochtig dat je hem met een mes kon snijden.

Doug ging in de schommelstoel naast me zitten en opende sissend zijn blikje frisdrank. ‘Die wolken daar staan me helemaal niet aan.’

Ik gaf geen antwoord.

Sinds Alexis weg was, had het elke dag gehoosd van de regen. Het was zo erg dat er bijna geen toeristen meer waren. Ze konden het fietspad niet gebruiken, ze konden niet naar de rivier, ze konden niet wandelen. Alle weekendgasten hadden afgezegd. Zelfs als de regen even ophield, werd het niet echt beter. De zon kwam nooit tevoorschijn, niets werd ooit droog. En dan begon het weer te regenen, alsof er geen limiet was aan hoeveel water er uit de lucht kon vallen.

Hunter lag bij mijn voeten, met zijn kop op zijn poten. Mijn hond had zich keurig gedragen sinds Alexis weg was. Alsof hij wist dat ik zijn ongein nu niet aankon, of zelf te verdrietig was om ongein uit te halen. Thuis lag hij voortdurend naar de oprit te staren en te wachten. Telkens als ik hem mee naar binnen probeerde te nemen, rukte hij aan zijn riem en wilde hij terug. Dus liet ik hem maar buiten.

‘Heb je vandaag al iets gegeten?’ vroeg Doug.

Ik was afgevallen. Geen trek. Het viel hem waarschijnlijk meer op dan mezelf, nu hij me niet meer elke dag zag, zoals vroeger.

Ik wachtte even en schudde toen langzaam mijn hoofd.

‘Je moet iets eten, man. Als je honger hebt, voel je je nog beroerder.’

‘Niets kan me nog beroerder doen voelen dan ik me al voel,’ zei ik ruw. Ik was levensgevaarlijk gewond. Een boterham ging me niet redden.

Hij gaf geen antwoord. Hij haalde alleen ergens een mueslireep vandaan en gaf die aan me. Ik pakte hem langzaam aan en staarde ernaar, in mijn hand.

‘Dit doet zo veel pijn,’ zei ik. ‘Ik kan niet ademen zonder haar. Ik wil gewoon dat het ophoudt.’

Doug staarde over het erf. ‘Misschien is het niet de bedoeling dat het ophoudt. Misschien is het de bedoeling dat je hier sterk van wordt.’

‘Ik word hier niet sterk van. Ik ga er kapot aan.’

Hij keek uit over de weilanden. We bleven even stil.

‘Ik ga weg,’ zei ik.

Hij draaide zich naar me toe. ‘Wat?’

‘Ik heb er al een poosje over nagedacht. Ik kan hier niet zijn zonder haar. Ik kan hier niet ademen.’

Er klonk donder in de lucht.

‘Maar… je kunt niet weggaan, man. Wat ga je in godsnaam ergens anders doen?’

Ik haalde mijn schouders op. Ik zou er hetzelfde doen als hier. Ik zou haar missen. Maar dan zou ik haar tenminste missen op een plek die me niet elke seconde aan haar herinnerde.

Het was verbazingwekkend hoe één seizoen met iemand een heel leven kon overschilderen. Dit was niet meer de plek waar ik was opgegroeid. Het was niet mijn thuis. Het was alleen maar de laatste plek waar ik met háár was geweest. En waarom zou ik me dat willen herinneren?

Een scherpe windvlaag joeg over het terrein en een emmer rolde over het erf. We zagen hem als wit tuimelkruid stuiterend verder rollen en achter de stal verdwijnen.

‘Ik was niet wat ze nodig had,’ zei ik zo zacht dat ik niet dacht dat hij me had gehoord.

‘Ja, dat was je wel,’ zei Doug. ‘Ze heeft alleen andere shit in haar leven, shit die niks met jou te maken heeft.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, het heeft wel met mij te maken. Ze schaamt zich voor me. Ik was niet goed genoeg. Ik was het niet waard om de rest voor in te ruilen.’

‘Weet je wat?’ zei Doug naast me. ‘Ze hield van je. Het kan me niet schelen wat jij denkt. Ik zag het. Iedereen zag het.’

Ik bleef stil. Ze hield inderdaad van me. Dat wist ik. Ik gelóófde dat. Maar wat doet liefde ertoe als het niet opweegt tegen de rest?

De regen begon te vallen. Het kwam in zulke enorme massa’s naar beneden dat zich in het gras kreekjes begonnen te vormen. Libellen schoten tussen de druppels heen en weer.

Doug tuurde met half dichtgeknepen ogen in de lucht. ‘Wat is er toch met dat weer aan de hand? Ik heb het niet meer zo gezien sinds die maand dat je grootouders overleden. Dit is gewoon belachelijk.’

Ik gaf geen antwoord. Want het antwoord deed er niet toe.

Niets deed ertoe.

‘Ik ga,’ zei ik, en ik stond op. Hunter stond op alsof zijn botten pijn deden en sjokte achter me aan.

‘Wanneer ga je weg?’

‘Ik weet het niet. Morgen misschien. Of de dag erna. Ik moet mijn gereedschap inpakken.’

‘Ga niet,’ zei Doug. ‘Blijf eten. Of laten we uitgaan, iets leuks doen. We kunnen naar Jane’s gaan.’

Het zei iets over mijn mentale toestand dat Doug zich zorgen maakte over míj.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik bel je wel als ik ergens ben geland.’ Ik zweeg even en keek mijn vriend aan. ‘Dank je wel. Voor alles.’

Hij keek alsof hij nog iets wilde zeggen, maar hij deed het niet. Ik draaide me om en liep met Hunter door de regen naar mijn pick-up. Ik stapte in, doorweekt.

Ik tuurde omhoog naar de wolken terwijl ik het erf af draaide en langs de rivier naar huis reed. Mijn natte shirt plakte aan mijn lichaam.

Ik wist niet waar ik naartoe zou gaan als ik wegging. Naar het zuiden. Dat was alles wat ik wist. Naar het zuiden. Ik zou doorrijden tot mijn benzine op was, of tot het ophield met regenen. De gedachte om een plan te moeten maken putte me bij voorbaat al zo uit dat ik er niet eens over kon nadenken.

Misschien zou het beter worden als ik verder bij deze plek en bij haar vandaan was. Misschien zou de mist dan optrekken en zou ik weer kunnen ademen en genoeg kunnen nadenken om te functioneren.

Toen ik thuiskwam, trok ik mijn natte kleren uit en kroop in bed. Het was pas zes uur en ik was eerder lusteloos dan moe, maar ik wilde niet meer wakker zijn.

Ik viel in de typische slaap van mensen met een gebroken hart. Het soort slaap dat in- en uitademt, tussen hier en weg zijn. Je wilt over ze dromen, maar hebt spijt als het gebeurt, want het wakker worden doet te veel pijn. Je hoopt dus op niets dan zwart. Op tijdelijk respijt van een bestaan zonder hen.

Het was donker buiten toen mijn telefoon ging. Regen tikte op het dak.

Bijna nam ik niet op. Ik was blij dat ik dat wel deed. Want zíj was het.

‘Hallo?’ zei ik in het donker.

Het bleef lang stil. Toen hoorde ik een zachte ‘hoi’.

Mijn hart ging niet zo tekeer als ik had gedacht wanneer ik een onverwacht telefoontje van haar zou krijgen, een maand nadat ik voor het laatst haar stem had gehoord. Maar het voelde niet alsof dit werkelijk gebeurde. Het voelde als een droom. Alsof ik niet helemaal wakker was. En toen het tot me door begon te dringen dat ik wél wakker was, ging mijn hart niet tekeer omdat het in stukken in mijn borst lag en niet meer werkte.

We zaten daar alleen maar, zonder iets te zeggen. Alsof alleen maar zwijgend met elkaar aan de telefoon zitten een heel eigen vorm van communicatie was.

Dat was het ook.

Duizend woorden drongen door de stilte tot me door.

Ze miste me.

Ze dacht aan me. Ze hield van me.

Al deze dingen waren nog steeds waar nadat ze het had uitgemaakt tussen ons. En dat was het meest tragische van alles.

‘Hoe is het met je?’ vroeg ze in de stilte.

‘Goed,’ loog ik.

Een lange stilte.

‘Heb je genoeg geld kunnen sparen voor het huis?’

Ik ademde uit. ‘Ja. Dat is gelukt.’

‘Is het gelukt?’ Ze klonk oprecht blij voor me. ‘Dat is fantastisch.’

‘Ja, de Etsy-winkel en de Instagram-pagina hebben erg geholpen. Dus dank je wel.’

Ik zag voor me hoe ze knikte.

‘Wil je weten hoe ik het heb gedaan?’ vroeg ik.

‘Ja.’

‘Ik heb mijn prijzen verhoogd. Een heel stuk. Twaalfduizend dollar voor die tafel met de bliksemschicht bijvoorbeeld.’

‘Echt?’

‘Ja. Ik besefte dat, als het je allemaal geen bal meer interesseert, de onderhandelingen beginnen.’

‘Hoe bedoel je?’ Een lachje in haar stem.

‘Het komt erop neer dat het me niet kon schelen of ik ze verkocht of niet. Als het je niet interesseert, bepaal jij de voorwaarden. Het is graag of niet. Het maakt je toch niet uit, dus je kunt vragen wat je wilt.’

‘Ahhh. Nou ja, ik vond altijd al dat je te weinig rekende. Ik zou dat ook betalen voor een van jouw tafels…’

‘Ja, nou ja, jij bent een Kardashian, dus –’

Ze hapte naar adem. ‘Ik ben géén Kardashian.’

Ik glimlachte een beetje. ‘Heb je dat huis van je gezien?’

Ze maakte een gespeeld verontwaardigd geluidje.

‘Er woont zelfs een chirurg bij je in je souterrain.’

Ze schoot in de lach. Het geluid maakte me gelukkiger dan ik me in weken had gevoeld.

Het verbaasde me hoe gemakkelijk we de draad weer oppakten. Maar het verbaasde me ook weer niet. Want als ik haar twintig jaar niet zag, zou het nog steeds zo gaan. Het was zo geweest sinds het moment dat ik haar ontmoette, en zo zou het tussen ons altijd zijn. Dit hoorde erbij. Dit maakte het zo gemakkelijk.

En dit maakte het zo moeilijk.

‘Waar ben je?’ vroeg ik.

‘In mijn kamer. In mijn bed.’

De pijn die ik bij deze woorden voelde was bijna onverdraaglijk.

Ik kon me die kamer nu voorstellen. Waar ze lag, de deken waar ze zich onder had genesteld. Ik zou daar kunnen zijn. Of zij zou hier kunnen zijn. We zouden waar dan ook kunnen zijn, zolang we maar samen waren en alles weer goed was.

‘Waar ben jij?’ vroeg ze.

‘In mijn bed.’

Nu werd ze stil en ik vroeg me af of zij hetzelfde dacht als ik.

‘Is het donker in je kamer?’ vroeg ze.

‘Ja. Maar ik ben vergeten het licht in de badkamer uit te doen, dus er komt wat licht onder de deur door. Is jouw kamer donker?’

‘Helemaal donker.’

Het heeft iets intiems om iemand midden in de nacht in een pikdonkere kamer te bellen. Het is als een fluistering. Het is privé. Het betekent iets.

Ik wilde haar vragen of de dingen die ik haar had gegeven nog op het nachtkastje stonden. Of ze een van mijn hoody’s aanhad. Maar wat het antwoord ook zou zijn, het zou mijn hart breken.

‘Hoe is het met iedereen?’ vroeg ze.

Ik wreef over mijn voorhoofd. ‘Goed. Kevin Bacon heeft nu een hashtag op Instagram. Doug heeft het min of meer opgegeven om hem binnen de hekken te houden, dus Kevin hangt om de fudgewinkel heen, waar hij bedelt om lekkers en toeristen selfies met hem maken.’

‘Dus hij heeft een luizenleventje.’

‘O, zeker.’

‘En Hunter?’

Ik zweeg even en vroeg me af of ik haar moest vertellen hoe het echt met hem ging. ‘Het gaat goed met hem. Hij is hier, bij me.’

Dat was niet waar. Hij sliep op de veranda, in afwachting van haar thuiskomst.

‘Liz is bij Jake weg,’ zei ik, om het gesprek op iets anders te brengen.

‘O ja?’ Haar stem vrolijkte op.

‘Ja. Ze kwam een paar weken geleden samen met Doreen opdagen, met een blauw oog. Ze kwam die spullen ophalen die jij voor haar bewaarde. Is ermee naar het politiebureau in Rochester gegaan.’

‘Heeft ze een contactverbod losgekregen?’

‘Yep.’ Ik snoof verachtelijk. ‘Maar hij hield zich er niet aan. Kwam terug om haar te zoeken. Pops heeft een geweer op hem gericht.’

‘Wát?’

‘Midden in de hoofdstraat, waar iedereen bij was. Zei dat hij zijn ballen eraf zou schieten als hij ooit terugkwam.’ Ik lachte een beetje. ‘Jake heeft aangifte gedaan van bedreiging, maar niemand had iets gezien.’

Ze schoot in de lach. ‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Hoe dan ook, Liz heeft hem laten arresteren voor het schenden van het contactverbod. En ze kon waarschijnlijk nog veel meer belastende informatie over hem geven. Hij is ontslagen. Hij gaat zeker twee jaar de gevangenis in. Hij komt niet meer terug.’

‘Mooi. Wat zei Brian?’

‘Die was blij. Gisteravond hadden ze een date.’

Ik voelde haar stralen door de telefoon.

‘Ik heb uit zeer betrouwbare bron vernomen dat haar auto vanmorgen nog steeds bij Brian voor de deur stond,’ zei ik.

‘Uit zeer betrouwbare bron?’

‘Doug.’

Ze lachte.

‘Dus dat is het dan?’ zei ze. ‘Geen politie meer in Wakan?’

‘Nee, we moeten minstens één agent hebben. Ze hebben een nieuwe gestuurd, ene Wade. Hij zet de patrouillewagen bij het wandelpad neer en zit daarna alleen maar op zijn telefoon. Volgens mij verveelt hij zich dood.’

‘Nou, misschien lukt het hem beter om de misdaadgolf onder tieners tegen te gaan dan Jake,’ zei ze.

‘Misschien wel.’

We werden weer stil.

‘Hoe is je nieuwe baan?’ vroeg ik.

Ik stelde me voor dat ze haar schouders ophaalde. ‘Het is veel. Ik maak werkdagen van veertien uur. Mijn voeten doen voortdurend pijn.’

Ik wilde haar niet vertellen dat als ik daar zou zijn, ik ze elke avond zou masseren. Ik zou een bad voor haar klaar hebben staan als ze thuiskwam, ik zou zorgen dat haar operatiepak voor de volgende dag gewassen en gestreken klaarlag, het eten zou klaar zijn. Ik zou voor haar zorgen.

Ik voelde een brok in mijn keel komen.

Niemand zorgde voor haar. Dat was bijna net zo pijnlijk als de gedachte dat een andere vent dat zou doen.

Bijna.

Ze werd stil aan de andere kant. We zwegen zo lang dat ik zou hebben gedacht dat de verbinding was verbroken als ik de lijn niet af en toe hoorde kraken. De regen tegen het raam vulde de lange stilte en ik wenste zo vurig dat ze bij me was. Dat ze naast me lag en dat ik haar haar kon ruiken en kon opstaan en ontbijt voor haar kon maken. Dat alle dingen waar we over praatten dingen konden zijn die we allebei al wisten, omdat we bij elkaar waren geweest toen ze gebeurden.

Mijn borst voelde gespannen en ik legde mijn hand op mijn hart en kneep.

Ik miste haar zo erg dat het lichamelijk pijn deed. Het was een vorm van lijden. Ontwenning. Uithongering.

Het was onnatuurlijk. Want ik hoorde niet zonder haar te zijn. Er kwamen tranen in mijn ogen.

Er is iets definitievers dan altijd. En dat is nooit. Nooit is oneindig.

Ik zou haar nooit meer zien. Ik zou haar nooit meer aanraken. Ik zou nooit meer haar lunch klaarmaken of luisteren naar haar ademhaling terwijl ze sliep. We zouden nooit trouwen of kinderen krijgen of op dezelfde dag doodgaan. En ik zou die dingen ook met niemand anders doen, omdat het alleen maar een slap aftreksel zou zijn van wat ik met haar had gehad, en dat zou ik altijd weten.

‘Daniel…’

Ik moest heel hard slikken om antwoord te kunnen geven. ‘Ja?’

Ik hoorde haar snuiven in het donker.

‘Zul je nog steeds naar me toe komen?’ vroeg ze zacht.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik voorzichtig.

‘Als er een zombie-apocalyps is. Kom je me dan halen, zoals je zei?’

Ik moest de telefoon bij mijn mond weghalen. Ik kneep mijn ogen dicht tegen de tranen. ‘Je bedoelt als de wereld vergaat en deze hele klerezooi niet belangrijk meer is?’ vroeg ik schor.

‘Ja,’ fluisterde ze.

Hete tranen gleden langs mijn wangen naar beneden.

‘De wereld vergaat al, Alexis. Zo voelt dit. Dus kom nu met me mee.’

Ze begon zachtjes te snikken op de achtergrond, en ik moest mijn telefoon op stil zetten, zodat ze me niet kon horen huilen.

Het gat in mijn binnenste was zo diep, dat er niets van me overbleef. Ik wist niet hoe ik de rest van mijn leven zonder haar moest doorbrengen. En toen wist ik zonder een spoor van twijfel dat er niets zou veranderen als ik uit Wakan weg zou gaan. Het zou ergens anders niet beter worden. Want je draagt liefde met je mee. En het besef dat ik hier niet aan kon ontsnappen was zo verpletterend, zo overweldigend, dat ik geen adem kon halen.

‘Ik moet gaan,’ zei ze.

Toen was ze weg.

Ik huilde in mijn kussen, als een klein kind. En toen ik uitgehuild was, blokkeerde ik haar nummer, zodat ze me dit nooit meer aan kon doen.
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Alexis

Ik had de hele nacht gehuild.

Ik had het duizend keer erger gemaakt door hem te bellen. Ik had het nooit moeten doen. Ik had de wond alleen maar opnieuw opengereten, en nu bloedde hij weer. Het bloed stroomde eruit en ik kon niets doen om het te stelpen.

Ik zocht met rode, dikke ogen in mijn kast naar de kleren die ik van plan was morgen aan te trekken naar het gala. Het was een lange, mouwloze, zilveren baljurk met een wijd uitwaaierende rok van tule. Ik had hem vorig jaar gekocht bij Neiman Marcus, toen ik met Jessica en Gabby voor een meidenuitje in New York was. Ik had die jurk van vierduizend dollar gewoon gekocht, voor de lol. Geen feest in het vooruitzicht, niets waar ik hem naar aan kon trekken.

Het drong plotseling tot me door hoe ongelofelijk frivool en belachelijk dat was.

Ik was niet meer dezelfde vrouw als toen.

Ik gooide de jurk zonder plichtplegingen op het bed, zette de zilveren schoentjes met dunne bandjes en hoge hakken die ik erbij wilde dragen ernaast, koos wat sieraden uit en legde ze op een stapeltje.

Iemand zou mijn make-up komen doen en mijn haar zou spectaculair worden opgestoken, met een kleine diamanten tiara die ik van ma per se moest dragen. Het was een familie-erfstuk van mijn betovergrootmoeder. Zij had hem gedragen naar de viering van het vijftigjarig jubileum van het Royaume Northwestern, dus mijn moeder vond dat passend.

Ik zou dit allemaal dragen en tijdens dit feest keurig de schijn ophouden. Ik zou glimlachen en met mensen praten. Maar ik zou al die tijd leeg zijn vanbinnen, en niemand zou er iets van merken. Niemand zou weten dat ik een heel dorp, de man van wie ik hield en het grootste deel van mezelf was verloren.

Iemand klopte op mijn slaapkamerdeur en ik sleepte me ernaartoe om open te doen. Neil stond daar.

‘Wat?’ zei ik toonloos.

‘Briana is hier,’ zei hij.

‘Oké…’

‘Ze is in de keuken een drankje voor je aan het maken. Ik vroeg me af of ik je kon spreken. Even maar.’

Ik kneep mijn lippen op elkaar en deed gelaten de deur verder open. ‘Kom binnen.’

Hij stapte naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Hij stak zijn handen in zijn zakken. ‘Je ouders hebben me morgen een plek gegeven bij hen, aan de hoofdtafel.’

Dat betekende dus dat ze ons naast elkaar hadden gepland. Geweldig.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Ik ga niet naast jou zitten, alsof ik je date ben. Ik ga wel naast mijn moeder zitten, en jij naast mijn vader.’

‘Oké.’

Ik nam hem op. ‘Oké? Ga je niet in discussie? Me proberen te dwingen?’

‘Ali, het spijt me.’

Ik schudde geërgerd mijn hoofd. ‘Wat spijt je?’

‘Het spijt me wat ik je allemaal heb aangedaan.’

Ik staarde hem even aan en sloeg toen mijn armen over elkaar. ‘En dat is?’

Hij moest nu wel met een goed verhaal komen.

Hij leek te worstelen met wat hij moest zeggen. ‘Ali, ik heb… geen gelukkig leven. En ik begin te beseffen dat dat mijn eigen schuld is. Ik heb echt mijn best gedaan om te begrijpen waarom ik sommige dingen doe, en ik denk dat de therapie het beste is wat je van me hebt kunnen vragen.’

Ik snoof spottend, maar hij bleef me rustig aankijken. ‘Weet je, ik ben ook Rebecca kwijtgeraakt. Dit is niet de enige relatie waar ik mee heb geworsteld.’

Rebecca was zijn ex-vrouw. Cams moeder.

‘Ali, jij was – bent nog steeds – de belangrijkste persoon in mijn leven. En ik weet dat ik je daar te weinig van heb laten merken, maar ik…’ Hij zweeg even. ‘Toen ik opgroeide, was de relatie die ik tussen mijn ouders zag niet gezond. Sommige dingen die mijn vader mijn moeder aandeed, heb ik jou ook aangedaan. En ik denk dat ik dat deed omdat ik heel bang was om je kwijt te raken.’ Hij stak een hand uit. ‘Ik weet dat dat tegenstrijdig klinkt. Maar als ik jou onzeker maakte, betekende dat dat je nooit weg zou gaan. En ik weet dat dat niet goed is. Het is geen excuus. Maar het is wel de reden. Ik heb die dingen nooit gedaan omdat ik niet van je hield. Ik deed het omdat ik juist wél van je hield. En ik wist niet hoe ik daarmee om moest gaan.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Je hebt me bedrógen.’

Zijn ogen stonden verdrietig. ‘Dat weet ik. Ik weet dat ik de boel gigantisch heb verkloot. Ik heb problemen, Ali. Problemen die te maken hebben met verlating, met vertrouwen. Ik denk dat ik heb gedaan wat ik heb gedaan omdat ik zag dat je bijna zo ver was om bij me weg te gaan, en als ik de relatie saboteerde, had ik nog controle over hoe je wegging. Ik heb hetzelfde ook bij Rebecca gedaan. Ik… ik heb gewoon problemen. En daar moet ik nog heel hard aan werken. Maar als ik dat niet doe, word ik nooit gelukkig en kan ik ook nooit iemand anders gelukkig maken.’ Hij zweeg even. ‘Ik geef jou het huis.’

Mijn armen vielen langs mijn lichaam.

‘Ja, je mag het hebben,’ zei hij. ‘Je mag alles hebben wat je wilt.’

Ik streek met mijn tong over mijn lippen. ‘Ga je eruit?’

Hij knikte. ‘Als je dat wilt, ja.’

Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. ‘En wat wil jíj? Want ik kan me niet voorstellen dat er aan dit genereuze aanbod geen prijs vastzit.’

Hij keek naar de vloer. ‘Het enige wat ik wil is dat je ervoor openstaat om me niet te haten.’ Hij keek me weer aan. ‘En als ik over een paar maanden wat meer zicht heb op mijn leven, zul je misschien de ruimte in je hart hebben om een paar relatietherapiesessies met me te doen. Niet omdat ik me aan mijn deel van de afspraak heb gehouden, maar omdat je het wilt. Alleen maar om te kijken. Omdat ik weet dat je ooit van me hebt gehouden, en ik weet dat ik beter kan zijn. En ik ben zo bang om je kwijt te raken.’

Op dat moment drong het tot me door dat ik de uitdrukking op zijn gezicht herkende. Ik had hem alleen nog nooit eerder bij hem gezien. Hij was oprecht.

Ik verzachtte enigszins mijn blik. ‘Ik zal erover nadenken.’

Hij glimlachte vriendelijk. ‘Oké. Dank je wel.’

Ik zweeg even. ‘Dank je wel dat je die dag aardig was tegen Daniel.’

Hij wendde zijn ogen af. ‘Ik wist dat je iemand had. Ik ben niet gek.’ Hij keek me weer aan. ‘Maar vriendelijkheid kost niets. Is dat niet wat je zei? Ik dacht dat je zou willen dat ik dat zou doen.’

Iets aan wat hij zei bracht tranen in mijn ogen. Niet omdat Neil een beter mens was geworden, maar omdat Daniel daar indirect de oorzaak van was.

Daniel was een rimpeling in het water. Hij raakte iedereen aan. Zelfs de mensen die hij nooit had ontmoet.

Neil liet zijn blik nog iets langer op me rusten en liep toen de kamer uit. Toen hij de deur openmaakte, stond Bri daar, met opgeheven hand, klaar om aan te kloppen. ‘Neil,’ zei ze verbaasd. ‘Ben je in de verkeerde kamer? Er zijn wat weeskindertjes beneden. Als je opschiet, kun je ze nog net vertellen dat de kerstman niet bestaat.’

Hij negeerde de opmerking en haar vuile blik en vertrok.

Bri kwam binnen met twee van zoutrandjes voorziene glazen en een kan met iets dat rook naar pure tequila.

‘Margarita’s,’ zong ze. ‘Het is supersterk spul. Ik heb de Patrón met mijn hart afgemeten.’ Ze schopte de deur achter zich dicht. ‘En wat moest Satan van je?’

‘Hij wilde zijn excuses aanbieden.’

Ze zette de glazen op mijn nachtkastje. ‘Als in: echt?’

‘Ik denk het wel.’ Ik ging op het bed zitten. ‘Hij geeft me het huis.’

‘Serieus?’

‘Dat zei hij. En hij zei ook dat mijn pa had geregeld dat ik morgen bij het diner naast hem zit.’

‘Natuurlijk.’ Ze stak haar vinger in haar mond en deed of ze kokhalsde.

Ze begon onze drankjes in te schenken. ‘Ik zou niet te veel waarde hechten aan die excuses van hem. Het is maar dat je het weet, negen op de tien keer veranderen dat soort mensen niet echt. Ze leren alleen maar om je beter te manipuleren, zodat je dénkt dat ze zijn veranderd, en daarna worden ze weer net zo erg als daarvoor.’

Ik knikte. ‘Ik weet het. Ze veranderen niet altijd.’ Ik zweeg even. ‘Maar ik geloof wel dat hij het wil.’

Hier dacht ze even over na en toen knikte ze. ‘Oké, daar wil ik in meegaan.’

Ze gaf me een glas met het roze spul en plofte toen met haar eigen glas naast me op het bed. ‘Een toost,’ zei Bri. ‘Op mijn zeer toekomstige exman. Dat hij maar die antibioticaresistente chlamydiastam mag oplopen.’

Ik lachte en we klonken met onze glazen. Toen namen we een slokje en onze gezichten vertrokken.

‘O, mijn god.’ Ik begon te hoesten.

‘Wauw.’ Ze schudde naar adem happend haar hoofd. ‘Wauw. Mijn leveralarm ging net af.’

Ik lachte en trok een gezicht.

‘Volgens mij hebben we genoeg gehad.’ Ze nam mijn glas uit mijn hand, zette het naast het hare op het dressoir en kwam weer naast me zitten.

Ik liet me achterover zakken op de rok van mijn jurk en zij kwam naast me liggen. We staarden allebei vanuit een wolk van tule naar het plafond.

‘Ik mis hem…’ fluisterde ik.

Ze bleef even stil. ‘Ik weet het.’

We zwegen.

‘Ik heb hem gisteravond gebeld. Ik kon niet anders. Het voelt onmogelijk, Bri. Hoe moet ik hier ooit doorheen komen?’

Ze draaide zich naar me toe. ‘Weet je wat er zo fantastisch is aan Derek en zijn vrouw? Ik heb daar heel veel over nagedacht.’

‘Wat?’

‘Hij heeft hier geen enkel voordeel bij, behalve háár. Jullie ouders haten haar. Zijn vrienden begrijpen het niet. Hij heeft naar Cambodja moeten verhuizen om bij haar te zijn. Niets aan hun samenzijn is eenvoudig. Dus je weet dat hij bij haar is omdat hij echt van haar houdt. Een andere verklaring is er niet.’ Ze keek weer naar de ventilator aan mijn plafond. ‘Dat heeft zoiets vredigs. Je nergens iets van aantrekken, behalve van de persoon van wie je houdt.’ Ze bleef even stil. ‘Ik zou willen dat ík dat had.’

‘Ik hou meer van Daniel dan ik ooit van iemand heb gehouden, maar de rest verdwijnt daar niet mee.’

‘Het is ook niet de bedoeling dat de rest verdwijnt. Het maakt alleen duidelijk waar je prioriteiten liggen.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik zou nu gelukkig moeten zijn,’ fluisterde ik. ‘Ik heb mijn huis gekregen. Ik heb de baan die ik wilde. Mijn ouders zeuren me niet meer aan mijn kop. Ik vervul mijn verplichtingen aan het Royaume. Neil gaat eindelijk uit mijn leven verdwijnen. Ik zal duizenden mensen kunnen helpen, levens kunnen redden, verschil kunnen maken. Maar ik ben totaal, honderd procent ongelukkig. Ik ben zo ongelukkig, Bri, dat ik het gewoon niet kan verdragen. Als al die dingen zo fantastisch en belangrijk en zinvol zijn, waarom voel ik me dan zo?’

‘Omdat je niet kunt ademen.’

Ik draaide mijn hoofd naar haar toe. ‘Wat?’

‘Je bent dood vanbinnen. Je bent kwijtgeraakt waar je leven uit put.’

Ik nam haar aandachtig op. ‘Voelde jij je zo toen Nick wegging?’

Ze lachte verachtelijk. ‘Godsamme, nee, zeg. Jij bent er veel erger aan toe dan ik toen.’

Ik snoof.

‘Nee, serieus, ik zou die idioot de voldoening niet gunnen. Maar jij? Jij bent een wrak.’

Ik lachte een beetje.

Ze draaide haar hoofd naar me toe en keek me aan. ‘Mag ik je iets vragen?’

‘Ja…’

‘Als je je hele leven kon wegpoetsen en helemaal opnieuw kon beginnen en niemand iets zou aanmerken op hoe je dat had gedaan, welke volgorde zou je dan kiezen? Royaume op de eerste plaats? Dan je ouders? Dan Daniel?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee…’

‘Wat dan?’

Ik nam even de tijd om erover na te denken. ‘Daniel. Dan Wakan. Dan Royaume en de rest.’

Ze priemde naar me met haar vinger. ‘Dáárom voel je je zo waardeloos, Ali. Je telt jezelf niet mee.’

Ik keek haar met knipperende ogen aan. ‘Hoe bedoel je?’

Ze werkte zich omhoog op haar elleboog. ‘Ik bedoel dat je je hele leven hebt geleerd om voor anderen te leven. Om te doen wat van je verwacht wordt, om blind te dienen. Je bent nog voor je geboorte aan het Royaume Northwestern beloofd. En het Royaume is superbelangrijk, ik zeg niet dat het dat níét is, maar dat betekent nog niet dat je dit moet doen. Je kúnt besluiten om jezelf op de eerste plaats te stellen, je hebt wel degelijk een keuze. Het is geen gemakkelijke keuze. Het heeft consequenties. Maar je hébt een keuze.

Als je leven zo ellendig is zonder Daniel, moet je misschien andere prioriteiten stellen. Dat heeft Derek gedaan. Ik bedoel, om die Cambodja-beslissing te nemen, moet hij zich net zo hebben gevoeld als jij nu, denk je ook niet? Ik denk niet dat hij niks gaf om het Royaume, of om jou, of om zijn ouders. Ik denk alleen dat hij uiteindelijk meer gaf om háár.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Zij was zijn onbetwiste nummer één.’

‘Zijn onbetwiste nummer één…’

‘Ja. Het enige wat hij niet kon missen in zijn leven. De rest was gewoon de rest.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Maar… maar ik kan het Royaume niet in de steek laten –’

‘Wacht even, kan je dat niet? Jij gaat hoe dan ook mensen helpen, waar je ook maar terechtkomt, Ali. Goed, het zal niet op dezelfde schaal zijn als bij het Royaume. Maar je kunt nog steeds levens redden. Derek doet dat ook. Hij heeft een manier gevonden. En persoonlijk denk ik dat honderdvijfentwintig jaar een mooi rond getal is om er een punt achter te zetten.’

Ik ging rechtop zitten en staarde haar met open mond aan.

‘Wat nou? Serieus. Als jij weg zou gaan, zou je je dan rotter voelen dan nu?’ vroeg ze. ‘Als je zou zeggen “stik er maar in” en ertussenuit zou knijpen, zou je dan net zo ongelukkig zijn als nu?’

Ik keek haar stomverbaasd aan. Want het antwoord was opmerkelijk simpel. ‘Nee.’

‘Je hoeft je niet zo te voelen. Echt niet. Stop ermee. Ga weg. Kies voor hem. Kies voor jezelf.’

Ik staarde haar aan. Toen kon ik bijna niet meer ademen.

Ik mocht niet denken aan weggaan. Ik mocht het niet eens in overweging nemen, want dan zou ik mijn eigenbelang vooropstellen, en dat was egoïstisch. Het was een verboden fantasie, te verraderlijk om er zelfs maar over te mijmeren. Maar zodra Bri de woorden het universum inzond, klampte mijn hart zich eraan vast en namen mijn gedachten een vlucht.

Want stel dat ik het zou doen?

Stel dat ik ontslag zou nemen?

Stel dat ik eens één keer deed wat ík wilde? In plaats van aan mijn ouders te denken, of aan het erfgoed, of aan de talloze mensen die ik nooit had ontmoet en die er ooit baat bij zouden hebben dat ik bleef waar ik was.

Mijn geest liet zich hier meteen in meevoeren en ik zag als in een snel afgespeelde film voor me hoe het zou zijn als ik ontslag zou nemen.

In mijn gedachten zat ik in mijn auto, reed ik naar Wakan, sprong ik in Daniels armen, drukte ik mijn gezicht snikkend tegen zijn hals, smeekte ik hem om vergiffenis.

De opluchting bij de gedachte alleen al was voelbaar.

Het idee dat ik een einde kon maken aan mijn ellende, dat ik mijn lijden kon stoppen, nam zo’n enorm gewicht van mijn schouders dat ik van het bed wilde springen en de kamer uit wilde rennen. Ik had dit idee altijd bewaard in een piepklein doosje vol dingen die onmogelijk waren, en ik voelde dat het in de paar seconden dat het eruit was zo enorm groeide en tot leven kwam, dat ik het nooit meer terug zou kunnen stoppen.

Stel dat ik écht…

Maar dat kon ik niet doen. Toch?

Hoe moest ik leven met het schuldgevoel? Met de schande?

Zonder mijn ouders…

Want ondanks al hun fouten waren zij nog steeds de enige vader en moeder die ik ooit zou hebben. En als ik dit deed, zouden ze nooit meer met me praten. Het zou nog erger zijn dan wat Derek had gedaan. Ik zou een einde maken aan de erfenis die generatieslang was doorgegeven. Het zou me nooit worden vergeven. Nooit. Ik zou hen voorgoed kwijtraken.

Maar aan de andere kant, hoe moest ik ermee leven als ik Daniel voorgoed kwijt zou raken?

Hoe moest ik de komende vijftig jaar elke dag wakker worden en functioneren zoals ik nu deed, in de wetenschap dat ik dit niet hoefde te doen? Dat het feit dat ik me zo voelde een keuze was, een beslissing die ík had genomen. Dat ik deze keuze had gemaakt voor mezelf én voor hem.

En dat was nog het allerbelangrijkste.

Hoe Daniel zich moest voelen, na deze breuk die hij nooit had gewild. Waar hij geen enkele zeggenschap in had gehad. Was dat niet erger dan al het andere? Dat ik iemand pijn had gedaan die niets anders had misdaan dan onvoorwaardelijk van me te houden?

Mijn ouders hadden nooit onvoorwaardelijk van me gehouden. Nooit. Dus waarom hield ik dan wel onvoorwaardelijk van hen? Waar verdienden ze dat aan? Waarom vond ik dat ik mijn ziel moest verkopen, in plaats van dat zij moesten leren ruimdenkend en tolerant te zijn, of alleen maar hun mond moesten leren houden over de keuzes die hun kinderen maakten?

Ik wist waarom ik dat vond…

Ik kon in gedachte horen hoe mijn therapeut dit voor me zou ontleden, zoals ze dat waarschijnlijk de afgelopen weken zou hebben gedaan als ik naar haar toe was blijven gaan.

Ik was het slachtoffer van emotionele mishandeling en mijn vader was de dader.

Hij was niet anders dan Neil.

En mijn moeder was degene die hem hiertoe in staat stelde.

Ik had mijn hele leven mijn vaders liefde en goedkeuring nagejaagd, en steeds had ik zijn kwetsende woorden geaccepteerd, nooit had ik hem erop aangesproken. En altijd had ik gedacht dat ma ook een slachtoffer was, dat we in hetzelfde schuitje zaten. En misschien was dat in zekere zin ook zo. Maar nu, misschien wel voor de allereerste keer, zag ik het anders.

Want zij beschermde ons nooit.

Ma had de mishandeling genormaliseerd. Ze was erin meegegaan. Ze had ervoor gezorgd dat ik eraan meewerkte en ze had mijn vaders gedrag versterkt door hem zijn zin te geven als hij zich zo gedroeg. De invloedrijkste vrouw in mijn leven had me vanaf mijn geboorte dit voorbeeld gegeven en me geleerd dat ik het moest accepteren. En zo had ze me klaargestoomd voor mijn relatie met Neil. Ze had me laten geloven dat dit was hoe liefde eruitzag.

Bri had gelijk. Ik had geleerd klootzakken naar de mond te praten.

Dat had ma me geleerd.

Mijn hart begon te bonzen.

Het was te veel om nu alle gestoorde lagen af te pellen en de consequenties van het bestaan ervan tot me door te laten dringen. Ik kon er niet over nadenken wie ik zou zijn geweest als ik nooit in dit gezin was geboren, of als ik had geleerd wat onvoorwaardelijke liefde was, of als ik een moeder had gehad die sterk genoeg was geweest om grenzen te stellen en te bewaken, iets waartoe mijn moeder nooit in staat was geweest. Ik kon niet terug. Ik wilde niet eens terug.

Ik wilde alleen maar weg.

Ik wilde mijn toxische ouders niet in de watten leggen. Ik wilde niet als martelaar sterven op de brandstapel van het Royaume Northwestern, hoe eervol dat misschien ook was. Ik wilde deze baan niet, waarvoor ik tachtig uur per week moest werken, want ook al zou het me voldoening moeten geven, dat gaf het me niet. Ik wilde dit huis en dit leven niet.

Ik wilde alleen Daniel.

Een leven zonder Daniel was erger dan alles wat ik ooit had meegemaakt. En dat wist ik pas nu ik het had ervaren. Ik had me in mijn wildste dromen niet kunnen voorstellen hoe volkomen onleefbaar dit leven zonder hem zou zijn, tot het echt gebeurde.

Maar Daniel kon het zich wel voorstellen.

Hij wist weken, máánden geleden al hoe dit zou voelen. Daarom was hij bereid geweest Wakan voor mij te verlaten. Hij had het geweten. En ik niet.

Ik moest eerst verdrinken.

En nu was ik dan eindelijk zo ver dat ik mezelf durfde te redden.

In mijn hersenen kwam met een schok iets in beweging.

Een enorm, vastgelopen raderwerk begon langzaam te draaien, en een onbeweeglijke bouwsteen aan de basis van mijn hele zijn verschoof. Daniel steeg naar de top en de rest nam zijn nieuwe positie in met een zware, metalige dreun, die in mijn hele wezen doorklonk. Voor de eerste keer in mijn leven kwamen mijn ouders en het Royaume Northwestern op de tweede plaats, en zodra dit gebeurde, kwam er een volkomen nieuwe gedachtestroom op gang. Ideeën die ik nooit zou hebben overwogen begonnen op te borrelen, klotsten heen en weer en vloeiden mijn geest binnen. Een mentale blokkade loste op en er begonnen zich alternatieve paden te vormen.

En toen wist ik wat ik moest doen. Ik wist het zo duidelijk dat ik begon te lachen.

Ik stond op en rende de kamer door naar mijn telefoon.

Bri draaide zich naar me om. ‘Wat doe je?’

‘Ik roep een spoedvergadering bijeen van de raad van bestuur,’ zei ik, terwijl ik mijn e-mail opende.

Ze schudde haar hoofd. ‘Maar… het is vríjdag. Ze komen hier vanavond echt niet naartoe om met je te praten…’

‘Wel als ze morgen om deze tijd nog een Montgomery in hun staf willen hebben.’

Ik typte haastig de mail en drukte op ‘versturen’.

Het was precies zoals Daniel gisteravond had gezegd. Als het je niet meer kan schelen, gebeurt alles op jouw voorwaarden. Het is slikken of stikken. Voor jou maakt het niet uit, dus je kunt vragen wat je maar wilt.

Het was niet zo dat ik niet gaf om het Royaume. Ik gaf er alleen minder om dan om Daniel.

Dus laat de onderhandelingen maar beginnen…
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Alexis

Ik had Daniel sinds gisteravond geprobeerd te bellen. Zijn telefoon ging meteen naar de voicemail en ik zag dat hij mijn appjes niet had gelezen.

Ik was uitgeput. Ik had nauwelijks geslapen. Mijn vergadering met de raad van bestuur had bijna tot middernacht geduurd, en daarna had ik via een satelliettelefoon twee uur zitten praten met mijn broer en zijn vrouw. Ik moest mijn speech herschrijven, regelen dat Daniel een kaartje kreeg voor het gala en ervoor zorgen dat een winkel in Minneapolis een smoking voor hem klaarlegde. Daarna sprak ik een boodschap in, waarin ik hem smeekte te komen. Toen hij me niet terugbelde en mijn appjes niet beantwoordde, belde ik de VFW, om te vragen of ze daar wisten waar hij was. Hannah zei dat hij daar in geen weken geweest was, dus belde ik Doug.

Doug vertelde me dat Daniel had gezegd dat hij wegging uit Wakan. Dat hij daar niet meer kon blijven. Dat hij waarschijnlijk al weg was.

Vanwege míj.

Ik had zijn hart gebroken.

Ik had gedacht dat het het menselijkste was om hem te laten gaan. Het menselijkste was geweest om hem te laten blijven.

Daniel had ooit zijn hele wereld voor me willen opgeven. Hij had altijd geweten wat op de eerste plaats kwam. Hij was bereid Wakan, Grant House, zijn erfgoed… alles in te ruilen om bij mij in deze oppervlakkige, vijandige omgeving te gaan wonen. Omdat het voor hem onacceptabel was om niet bij mij te zijn.

En toen het erop aankwam, had ik niet hetzelfde gevoeld.

Ik had hem de indruk gegeven dat ik me voor hem schaamde, dat hij geen enkel offer waard was, hoe groot of klein ook. Dat hij voor mij niet net zoveel betekende als ik voor hem. Ik had vanaf het allereerste begin steeds met één voet buiten de deur gestaan. Ik had hem nooit alles gegeven, ik had hem verloochend, ik had hem verstopt. En daarna had ik hem in de steek gelaten.

Ik had hem verraden.

Dus kon ik het hem kwalijk nemen als hij nooit meer met me wilde praten?

Ik kon hier nu niet over nadenken. Het zou me niet helpen om te doen wat ik moest doen. En ik ging het doen, of hij kwam of niet.

Het was zes uur en ik was op het jubileumfeest. Ik kon geen handen geven en tegelijkertijd een telefoon vasthouden. Mijn jurk had geen zakken, dus mijn mobiel lag in een handtasje op een tafel, waar ik hem niet kon checken. Ik had Bri Daniels nummer gegeven en haar gevraagd te blijven proberen contact met hem te krijgen. Ik wist niet hoe dat was gegaan, want ze was drie kwartier geleden verdwenen en ik had haar daarna niet meer gezien.

Het feest was in volle gang. Er waren meer dan vijfhonderd mensen, die allemaal volgens een zorgvuldig samengestelde gastenlijst waren uitgenodigd. Via een rode loper kwamen de gasten binnen op de locatie, die helemaal in het teken stond van A Midsummer Night’s Dream.

Het plafond was getransformeerd tot een nachthemel, compleet met twinkelende sterren. Overal aan de muren hingen bloemen, op de met linnen gedekte tafels flikkerden kaarsen en daarbovenuit torenden enorme bloemstukken, waar met edelstenen bezette libellen in waren gezet. Ze hadden zelfs bomen naar binnen gebracht. Obers met witte handschoenen liepen rond met dienbladen met hapjes en champagneglazen. Op elke bar stonden ijssculpturen. Er was een liveband. Er waren vertegenwoordigers van lifestylemagazines en andere media. Ze noemden het het feest van de eeuw. Ik had al geposeerd voor tientallen foto’s en had zeker vijf interviews gegeven, terwijl ma tevreden toekeek.

Mijn ouders zagen eruit als een koning en een koningin in een zaal vol onderdanen. Iedereen glansde en schitterde. Jessica en Gabby stonden in hun avondjapon met hun chique echtgenoten bij pa en Neil bij de bar.

Dit was de eerste keer in meer dan veertig jaar dat niet een van mijn ouders een toespraak zou houden bij een groot Royaume-evenement. Dat ik dit nu ging doen was een ceremoniële manier om het stokje over te nemen, iets wat Derek ongetwijfeld zou hebben gedaan als hij niet was vertrokken.

Ik kon me precies voorstellen hoe het zou zijn gegaan als dit gala vorig jaar had plaatsgevonden. In een andere werkelijkheid. Mijn broer, knap en charismatisch, die iedereen aan het lachen zou maken met zijn speech, die ongetwijfeld even charmant als inspirerend zou zijn. Ik zou erbij zijn geweest, maar ik zou grotendeels zijn genegeerd. Een onzeker meisje dat slechts diende als knappe accessoire voor Neil, die veel belangrijker was. Mijn legendarische vader zou me slechts halfhartig hebben voorgesteld, en dan nog alleen als ik zo dichtbij stond dat hij daar absoluut niet onderuit kon.

Er was zoveel veranderd.

En er zou nog meer veranderen.

Mensen die arriveerden moesten een enorme marmeren trap afdalen naar de balzaal, waar de tafels stonden. Iedere gast maakte daardoor een grootse entree, en het was deel van de pret om iedereen te bekijken. Ma en ik stonden onderaan de trap om de mensen bij binnenkomst te begroeten.

Ma kende iedereen. Ze fluisterde me de namen toe voordat ze onderaan de trap waren. Buitenlandse prinsen en hoogwaardigheidsbekleders, onroerendgoedmagnaten en politici, acteurs. Er was zelfs een beroemde vlogger, een belangrijke donor voor de klinische onderzoeken naar ALS die in het Royaume werden gedaan.

Miljarden dollars liepen er in deze zaal rond. Peilloos diepe zakken. En voor het eerst wist ik precies wat ik met dat geld wilde doen. Ik wist wat mijn bijdrage aan het Royaume-erfgoed zou zijn, hoe het Royaume mij zou gedenken, wat er in de geschiedenisboekjes zou staan en waar ik de rest van mijn leven aan zou wijden.

In de afgelopen vierentwintig uur had ik een visie ontwikkeld die ik nooit voor mogelijk had gehouden.

Mijn hele leven had ik me altijd een beetje verscheurd, versplinterd gevoeld. Waarschijnlijk omdat altijd iemand anders probeerde te bepalen wie en wat ik moest zijn. Ik was een mozaïek dat door iemand anders was ontworpen en waarvan geen enkel stukje op de goede plek zat. En nu had ik eindelijk mezelf in elkaar gezet en voor de allereerste keer herkend.

Ik had mijn regelingen getroffen met de raad van bestuur. Ik had alles overlegd en gecoördineerd met mijn broer en zijn vrouw. Alles stond klaar. Ik hoopte alleen maar dat Daniel zou komen om het allemaal mee te maken.

Toen de gestage toestroom afnam en er geleidelijk minder gasten begonnen binnen te druppelen, boog ma zich naar me toe. ‘Ik ben zo onder de indruk, Alexis. Ik weet dat je je bij dit soort dingen gewoonlijk niet op je gemak voelt, maar je doet het zo goed.’

Ik hield mijn ogen op de bovenkant van de trap gericht, in de hoop dat de volgende persoon die daar zou verschijnen Daniel zou zijn.

‘Ik denk dat het u zou verbazen hoe gemotiveerd ik ben,’ zei ik.

Gabby en Jessica lieten hun echtgenoten bij Neil achter en liepen onze kant op. Toen ma hen zag aankomen, excuseerde ze zich om een praatje te maken met een oude collega. Ik bleef alleen met hen achter. Dit was de eerste keer dat ik hen sprak sinds Daniel naar de eerstehulpafdeling was gekomen.

Zodra ze binnen gehoorsafstand waren, begon Jessica luid te zuchten. ‘Hoelang laten ze ons nog op het diner wachten? Voor vijfhonderd dollar per zitplaats zou je verwachten dat ze ons tenminste op een fatsoenlijke tijd iets te eten zouden geven.’

Gabby bleef voor mij staan en prikte met haar rietje in het ijs van haar mojito. ‘Leuke jurk heb je aan.’

‘Dank je,’ mompelde ik, met een blik naar de bovenkant van de trap.

Ze bracht haar rietje naar haar mond. ‘Philip zegt dat Neil hem heeft gevraagd een appartement voor hem te zoeken.’

Toen ik geen antwoord gaf, ging ze verder. ‘Dat is mooi, toch?’

‘Zeker,’ zei ik kortaf.

‘Dus dat is het dan?’ vroeg ze, met het rietje in haar mond. ‘Het is uit tussen jullie?’

‘Het wás al uit tussen ons,’ herinnerde ik haar.

‘Ik weet het. Het is alleen wel romantisch, zoals hij alles in het werk heeft gesteld om je terug te krijgen. Het moet voor hem best moeilijk zijn geweest.’

Inwendig snoof ik spottend. Wat was er zo romantisch aan? Dat hij me had gegijzeld in mijn eigen huis? Dat hij eindelijk de hulp had gezocht die hij nodig had om een enigszins fatsoenlijk mens te worden, dat de moeite waard was om mee te daten?

Ik nam niet de moeite om antwoord te geven.

Ze was alleen maar uit op roddelpraatjes. En aan het eind van de avond zou ze genoeg te roddelen hebben, alleen niet over Neil.

Gabby schoof met haar voeten heen en weer, alsof mijn zwijgen haar ongeduldig maakte. ‘En heb je die vent nog gesproken?’ vroeg ze.

Ik hield mijn hoofd schuin en keek haar aan. ‘Bedoel je die vent van de eekhoorn?’

Ze knipperende met haar ogen. ‘Ik –’

‘Je hebt hem ontmoet. Je hebt drie dagen in zijn huis doorgebracht. Je weet hoe hij heet,’ zei ik. ‘Misschien moet je je eensterrenreview voor Grant House er nog eens op nakijken om je geheugen op te frissen.’

Ze keek me verbijsterd aan.

Zelfs Jessica’s mond viel open.

Er klonk hoorngeschal. Een filmisch accentje om iedereen te laten weten dat het tijd was om aan tafel te gaan. Jessica schraapte haar keel. ‘Eindelijk. Kom, we gaan.’ Ze draaide zich om om haar stoel op te zoeken en Gabby haastte zich achter haar aan.

Pa kwam in zijn smoking en met een glas whisky in zijn hand naar me toe lopen en ma beëindigde haar gesprekje en kwam onderaan de trap bij ons staan. ‘Neil is een glas wijn voor je aan het halen,’ zei pa, met een knikje naar de rij bij de bar.

Mensen begonnen hun plaats in te nemen, maar pa en ma bleven staan.

Ma wilde daar waarschijnlijk zijn om eventuele laatkomers te begroeten en pa stond ofwel op Neil te wachten, of hij wilde zijn imponerende staande positie behouden. Het was in ieder geval een probleem.

Ik wilde mijn tasje pakken om mijn telefoon te checken. Maar ik was bang dat Daniel in die tijd zou komen en mijn ouders tegen het lijf zou lopen terwijl ik daar niet bij was. Dus ik bleef ook staan waar ik stond, kauwde op mijn lip en wierp nerveuze blikken naar de trap.

Elke seconde die voorbij tikte zonder dat Daniel arriveerde, werd ik ongeruster. Het gala was om half zes begonnen. Hij was meer dan een uur te laat.

Ik begon het ontmoedigende gevoel te krijgen dat hij niet zou komen.

Ik wist dat hij me miste. Ik wist dat hij nog steeds van me hield. Ik had het gevoeld toen ik hem die nacht aan de telefoon had.

Maar dat betekende niet dat hij het me ging vergeven.

Een fotomontage van de laatste honderdvijfentwintig jaar ziekenhuisgeschiedenis werd afgespeeld terwijl obers salades voor de gasten neerzetten. Meteen daarna zou ik het podium op gaan.

Pa nam een slok van zijn whisky. ‘Ik neem aan dat je je speech paraat hebt,’ zei hij tegen me, met gedempte stem. ‘Dit is een historische gebeurtenis. Ik hoop dat je je naar behoren hebt voorbereid.’

Ik moest heel langzaam uitademen door mijn neus om kalm te blijven.

Het was grappig dat deze terloopse, achteloze steken onder water me nu zo opvielen. Toen ik opgroeide was ik er zo aan gewend dat ik ze niet eens meer opmerkte. Ze waren de bouwstenen van alles wat ik later van Neil accepteerde.

In plaats van iets bemoedigends tegen me te zeggen voordat ik vijfhonderd mensen moest gaan toespreken, koos pa ervoor me eraan te herinneren hoe weinig vertrouwen hij in me had. Hij wilde me duidelijk maken dat hij ervan uitging dat ik het belang van dit gala niet inzag en niet de moeite had genomen om me erop voor te bereiden. Maar het irriteerde me vooral omdat het een blijk van geringschatting was tegenover ma.

Zij had me de afgelopen paar maanden gecoacht en hierop voorbereid, maar hij dacht kennelijk dat zij, die de afgelopen veertig jaar oneindig veel professionele spreekbeurten had gehouden, me niet zorgvuldig klaar zou stomen, maar me bij misschien wel het belangrijkste Royaumeevenement van haar leven zomaar voor de leeuwen zou werpen. Het was beledigend. En ma negeerde het, zoals gewoonlijk, omdat ze er nooit voor koos om te vechten. Niet voor zichzelf en ook niet voor mij. Maar dat maakte niet uit. Want voor het eerst van mijn leven was ik klaar om voor mezelf te vechten.

Ik wás klaar om mijn speech te geven. Hoewel de speech die ik zou gaan houden een andere was dan we hadden geoefend. Mijn ouders hadden geen idee van wat er op het punt stond te gebeuren. Ik had de raad van bestuur gevraagd ons gesprek vertrouwelijk te houden en zij hadden daarmee ingestemd.

Dit zou een avond vol verrassingen worden.

Zwart-witfoto’s van de bouw van het ziekenhuis trokken flikkerend over de enorme videoschermen. Toen kleurenfoto’s. De jaren vijftig. De jaren zestig. Mijn familie nam op bijna elke foto een belangrijke plaats in. We waren in de montage halverwege de jaren 2000 toen Neil met mijn glas wijn in zijn hand van de bar naar ons toe kwam lopen. Pa boog zich naar me toe. ‘Neil vertelde me dat jullie tweeën een bemoedigend gesprek hebben gehad.’

‘Het is goed om te horen dat de therapie helpt,’ zei ik afwijzend, terwijl ik weer langs de trap omhoogkeek.

‘Ik ben blij dat je tot bezinning bent gekomen,’ vervolgde hij. ‘Het idee dat je hier had kunnen staan met die jongen.’ Hij grinnikte in zijn glas.

Er knapte iets in me.

Ik draaide zo fel mijn hoofd naar hem toe dat ik bijna mijn tiara verloor. ‘Waag het niet om in mijn bijzijn ooit nog zo over Daniel te praten. Of over Nikki.’

Ma’s mond viel open en pa liet zijn glas zakken en staarde me dreigend aan. ‘Pas op je toon, jongedame,’ zei hij met gedempte stem.

Ik trok mijn schouders recht. ‘Néé.’

Ma bewoog onrustig. ‘Liefje, ik denk dat je zo naar voren wordt geroepen,’ zei ze zacht, terwijl ze haar hand op mijn arm legde. ‘Misschien moet je alvast bij het podium gaan staan. Ik zal zorgen dat je glas op onze tafel –’

‘Ik kom niet bij jullie zitten,’ zei ik scherp.

Ma keek me verbijsterd aan. ‘Kom je niet bij ons zitten? Waarom niet?’

‘Ik heb nieuwe zitplaatsen gekocht.’

‘Kom je niet naast Neil zitten?’ vroeg pa, met een verwarde uitdrukking op zijn gezicht.

‘Nee. Ik heb Daniel uitgenodigd, en als ik geluk heb, komt hij en kan ik hem om vergiffenis smeken voor hoe jullie hem hebben behandeld.’

Voor hoe ík hem had behandeld.

De fotomontage was afgelopen en de CEO nam het woord. Over twee minuten was de beurt aan mij.

Ik keek beurtelings naar mijn beide ouders, die er met open mond bij stonden, en schudde mijn hoofd. ‘Ma, ik hoop heel erg dat u uw stem terugvindt. Ik weet dat hij er is. Ik hoop van harte dat u ernaar op zoek gaat. In uw eigen belang.’

Ik wendde me tot mijn vader.

‘Pa, u zult een erg eenzame oude man worden. Uw wereld zal straks net zo bekrompen zijn als uw geest. U zult uw kinderen kwijt zijn. U zult niet het voorrecht hebben de mensen te kennen die uw kinderen liefhebben. U zult uw kleinkinderen niet in uw armen houden, u zult ze niet zien opgroeien.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Maar u zult tenminste Neil hebben.’

Ik draaide me om en begon naar het podium te lopen. Toen bleef ik staan en keek nog even om. ‘U moet ook weten dat ik met ingang van morgen afstand doe van mijn functie als afdelingshoofd.’

Ma’s gezicht betrok en pa werd vuurrood.

‘Doe me een plezier en vertel Neil dat hij het huis mag hebben. Ik ben daar aan het eind van de week weg. Ik zal zelf alvast het contact met jullie verbreken, dan hoeven jullie dat niet te doen. En nu moeten jullie me excuseren. Ik moet een speech geven.’

Ik tilde de rok van mijn jurk iets op, liep tussen de tafels door en beklom het podium, precies op het moment dat ik werd aangekondigd.

Terwijl het publiek applaudisseerde liep ik naar het spreekgestoelte, waar twee grote videoschermen achter stonden. Ik bedankte de CEO en stelde de hoogte van mijn microfoon in terwijl ik het publiek overzag.

Hoewel ik een andere speech ging geven dan ik onder ma’s begeleiding had geoefend, had ik geen autocue of aantekeningen nodig. Ik was er klaar voor. Ik voelde me volkomen rustig. Alsof ik hiervoor geboren was, en dat was ik ook.

Pa had nooit verwacht dat ik het ver zou brengen. Lange tijd had ik dat zelf ook niet verwacht. Mijn hele leven had pa me het gevoel gegeven dat ik de zwakste schakel was, een nutteloze prinses. Verspilling van het DNA van mijn familie.

Maar vandaag was ik een Montgomery.

Het klopte door mijn aderen, stroomde uit mijn poriën. Ik had het gevoel dat ik de onontkoombare verschijningsvorm was van alles wat mijn bloedlijn nastreefde. Ik was beter in het Montgomery zijn dan Derek, omdat ik eindelijk de roeping had gevonden die me aan mijn geboorterecht verbond. Het gaf me vuur. Het gaf me de onuitputtelijke energie en de vlijmscherpe focus van iemand die ergens in gelooft.

En ik kon niet wachten om te beginnen.

Ik liet mijn ogen nog een keer over de menigte gaan om Bri en Daniel te zoeken… en zag dat Bri achter in de zaal was opgedoken. Ze zwaaide en stak haar duim omhoog.

Was het een duim om me succes te wensen? Of om me duidelijk te maken dat ze Daniel te pakken had gekregen? Hij was niet bij haar…

Ik liet nog een keer mijn blik over de gezichten gaan, maar ik zag hem niet. En ik kon niet langer wachten. Ik moest beginnen. Dus dat deed ik.

‘Dank u wel dat u bent gekomen om samen met ons deze historische mijlpaal in de geschiedenis van het Royaume Northwestern te vieren.’ Mijn stem was rustig en vol zelfvertrouwen. ‘Op deze dag in 1897 opende het ziekenhuis voor het eerst zijn deuren en begon mijn betbetovergrootvader dr. Charles Edward Montgomery zijn ronden te lopen. Vandaag, honderdvijfentwintig jaar later, zet ik een nalatenschap voort waar mijn familie ongelofelijk trots op is, en loop ik door de gangen van wat een van de beste ziekenhuizen ter wereld is geworden.

Dankzij uw gulle donaties hebben we aan de wieg gestaan van medische doorbraken, hebben we ons gevestigd als een van de meest toonaangevende academische ziekenhuizen op deze aarde en hebben we talloze levens gered. In het Royaume werken enkelen van de beste geneeskundigen. Weergaloze talenten vinden hier hun bestemming en we lopen voorop in de medische ontwikkelingen. Dankzij de kracht van onze stichting kunnen wij u vanavond met trots en blijdschap presenteren welke nieuwe weg we met de Montgomery-nalatenschap en de relatie van mijn familie met het Royaume Northwestern inslaan.’

Dit was het moment dat mijn moeder besefte dat ik van mijn tekst afweek.

Ik zag aan haar gezicht dat ze mijn laatste zin registreerde, en ik zag dat ze naar mijn vader toe boog en gehaast iets tegen hem zei.

‘Zoals u wellicht weet,’ vervolgde ik, ‘ben ik het hoofd van de afdeling spoedeisende geneeskunde, hier op het Royaume. En als er iets is wat ik in mijn vak heb geleerd, is het dat spoedgevallen meestal geen spoedgevallen zouden zijn als patiënten toegang zouden hebben tot betaalbare, standaard medische zorg.

Als effectieve behandelingen uit kostenoverwegingen niet worden gegeven, kost dat levens.

Ik heb onbehandelde snijwonden gezien die tot bloedvergiftiging leidden. Sinusinfecties die zich tot longontsteking ontwikkelden, omdat patiënten zich geen eenvoudig doktersbezoek konden veroorloven om antibiotica te krijgen. Ik heb diabetespatiënten gehad die ledematen kwijtraakten omdat ze hun insuline rantsoeneerden, terminale kankerpatiënten die met toegang tot behoorlijke jaarlijkse controles eerder gediagnosticeerd en behandeld hadden kunnen worden.’ Ik zweeg even om extra effect te bereiken en trok een wenkbrauw op. ‘Ik heb patiënten gezien die zich met gin verdoofden en hun wonden met vishaken dichtnaaiden, omdat ze geen geld hadden voor een rit naar de eerste hulp om zich te laten hechten.’

Ik gaf de zaal even de tijd om te lachen.

‘Er zijn maar zo veel vleugels die we aan een gebouw kunnen toevoegen. Het is tijd dat het Royaume Northwestern zijn helende kracht gebruikt om zich op een nieuwe manier uit te breiden.

Met ingang van volgende week beginnen we aan de bouw van Royaumes eerste satellietkliniek. Deze klinieken gaan gratis medische zorg leveren aan arme gemeenschappen met ontoereikende voorzieningen. We beginnen met een locatie in het dorp Wakan in Grant County, en een tweede locatie komt verder weg, in Cambodja, waar mijn broer, dokter Derek Montgomery en zijn vrouw Nikki al aan het werk zijn.

Ik zal persoonlijk toezicht houden op de locatie in Wakan en me daar ook vestigen.

De komende tien jaar is het ons doel dit programma uit te breiden naar minder bevoorrechte gemeenschappen over de hele wereld.’ Ik zweeg even. ‘Vanaf vandaag zal het Royaume Northwestern niet meer alleen hier zijn. Het zal zijn waar men ons ook maar het hardste nodig heeft.

Ik beschouw het als een groot voorrecht als Montgomery te zijn opgegroeid in de Royaume Northwestern-familie. En ik ben blij en vereerd om onze traditie van uitmuntende zorg voort te zetten door het geschenk dat het Royaume Northwestern is uit te dragen tot buiten de muren die mijn voorouders hebben gebouwd.

Geef gul vandaag. Bied hoog. We bouwen aan een nieuw begin.

Dank u wel.’

Donderend applaus.

Ik zag Gabby en Jessica juichen en knikken. Neil stond te klappen. Bri gaf me een staande ovatie en leek bijna uit elkaar te spatten van blijdschap. En het gekke was dat mijn ouders ook zo keken. Ma straalde en ze keek trotser dan ik haar ooit had gezien. Zelfs pa grijnsde en klapte.

Ironisch genoeg was dit waarschijnlijk de eerste keer dat ik echt indruk op hem had gemaakt. Wat ik had gedaan was baanbrekend en vernieuwend. Een stap vooruit voor het instituut, met iets wat het ziekenhuis nooit eerder had gedaan. En het bracht Derek in de schoot van de Royaume-familie terug, waarmee het voortbestaan van onze band met het ziekenhuis waarschijnlijk nog generatieslang zou worden gewaarborgd. En het was toen ik mijn prioriteiten eenmaal op orde had niet eens moeilijk geweest om dit alles te bedenken, want het stond ten dienste van waar ik het meeste om gaf.

Daniel, Wakan, Royaume, daarna de rest. In die volgorde.

Toen ik aan de vergadering begon, was ik bereid ontslag te nemen als de raad van bestuur nee zou zeggen. Maar die was enthousiast. Hij kreeg een grote aankondiging tijdens het jubileumgala, een opwindend nieuw initiatief, en hij behield twee jonge, gretige Montgomery’s voor de staf. Nee, drie. Want die kreeg Nikki er ook bij.

Nikki zou haar eigen bijdrage leveren aan alles wat mijn broer deed, en ondanks mijn vaders kortzichtige mening over zijn schoondochter, was Lola Simone een machtige bondgenoot. Dankzij haar bekendheid had ze wereldwijde invloed en honderden belangrijke connecties, en ze werd zeer gerespecteerd voor haar humanitaire werk. Nikki Montgomery zou voor het Royaume Northwestern evenveel donoren aantrekken als mijn moeder altijd had gedaan. Haar invloed zou immens zijn, wat het succes van dit programma zou waarborgen. De raad van bestuur had dit ingezien en had unaniem besloten mijn voorstel te steunen. En dat was deels aan Nikki te danken.

Misschien zou pa ooit toegeven dat Nikki en Daniel dit alles in gang hadden gezet. Misschien zou hij ooit zijn excuses aanbieden en de levens accepteren die Derek en ik voor onszelf hadden gekozen, en misschien zou hij dan proberen daar deel van te worden. Wat vriendelijkheid leren. Ik hoopte het. En ik hoopte dat zelfs als hij dat niet zou doen, ma eindelijk haar rug recht zou houden en ervoor zou kiezen het zelf wel te doen.

Ik wist uit ervaring dat als je maar hard genoeg wakker wordt geschud, je soms ook echt ontwaakt.

Hoe dan ook, ik was blij met de keuze die ik had gemaakt. Derek en ik waren daar allebei blij mee.

Maar Daniel zag ik niet. Hij zou hier nu moeten zijn. Als hij kwam, zou hij hier nu moeten zijn.

De moed zonk me in de schoenen.

Hij moest weten dat ik hem probeerde te bereiken. Zelfs als Bri en ik hem niet te pakken konden krijgen en geen van mijn appjes en voicemails was doorgekomen, moest Doug hem intussen hebben gebeld. Hij wist het.

Ik had zijn antwoord. Het was nee.

Ik had hem gewoon te vaak en te diep gekwetst. Ik kon hem niet eens kwalijk nemen dat hij er genoeg van had.

Maar het veranderde niets. Ik zou toch naar Wakan verhuizen.

Ik was iets meer Grant dan Montgomery, besefte ik. Ik wilde de wereld veranderen. Maar ik wilde dáár beginnen. En dat zou ik ook doen.

Zelfs als hun burgemeester geen woord meer met me wilde spreken.

Ik verliet onder applaus het podium. Zodra ik beneden aankwam, werd ik aangeklampt door enkele enthousiaste donoren. Ze wilden allemaal hun naam op het gebouw en we hadden twee nieuwe klinieken voor het grijpen. Ik was blij met het enthousiasme, maar ik wilde nu vooral eerst mijn telefoon checken en Bri spreken. Ik schudde handen en probeerde weg te komen, en toen zag ik bovenaan de trap een gestalte verschijnen. Ik hield mijn adem in toen ik hem zag.

Daniel…

Mijn hart bleef stilstaan.

Hij was in smoking. Hij stond met een hand op de leuning en alle vrouwen in de zaal keken naar hem, maar hij keek alleen naar mij. En ik had hem nog nooit zo knap en gelukkig gezien.

‘Pardon,’ fluisterde ik.

Ik baande me een weg door de menigte, tilde mijn rok iets op en begon te rennen. Hij grijnsde toen hij me zag aankomen en holde de trap af.

Ik was zo opgelucht om hem te zien dat ik niet wist of ik lachte of huilde of allebei.

Midden op de dansvloer knalden we tegen elkaar. Zijn wereld en de mijne die waar iedereen bij stond op elkaar botsten.

‘Je bent gekomen,’ zei ik, met mijn armen stijf om hem heen.

‘Natuurlijk ben ik gekomen,’ fluisterde hij.

‘Daniel, het spijt me zo,’ zei ik met haperende stem. ‘Wil je het me alsjeblieft, alsjeblieft vergeven?’

Hij trok zich terug en nam mijn gezicht tussen zijn handen.

Ik keek met tranen in mijn ogen naar hem op. ‘Ik hou zoveel van je. Ik heb de grootste fout gemaakt –’

‘Ssst –’

‘Nee. Die dag dat je naar mijn huis kwam, had ik meteen een tas moeten pakken en met je mee moeten gaan. Ik had maanden daarvoor al weg moeten gaan. Ik dacht dat ik alles kapot had gemaakt. Ik dacht niet dat ik je ooit nog terug zou zien.’

‘Ik zou je graag willen vertellen dat ik sterk genoeg ben om kwaad op je te blijven,’ zei hij, een beetje schor. ‘Maar dat ben ik niet. Ik kwam zodra Bri me belde. Toen begaf mijn pick-up het voor de deur van de smokingzaak en Bri moest me ophalen. Ik wist niet hoe Uber werkte.’

Ik lachte, met tranen in mijn ogen.

‘Heb je mijn speech gehoord?’ vroeg ik, terwijl ik mijn wangen droogveegde.

‘Ja. Ik heb bovenaan de trap naar je gekeken. Ik wilde niet dat je me zou zien. Ik wilde je niet nerveus maken.’

‘Ik had anders ontslag genomen, Daniel. Als ze er niet mee akkoord waren gegaan, was ik toch weggegaan om bij jou te wonen. Ik was met of zonder het Royaume naar Wakan gekomen.’

Hij glimlachte naar me. ‘God, wat zie je er prachtig uit,’ fluisterde hij.

Ik keek hem door mijn tranen heen glimlachend aan en we stonden daar even alleen maar te staan, te zijn.

Het was ongelofelijk hoe heel ik me voelde. Hoe hij het laatste stukje in mijn mozaïek had weten te leggen. Zonder hem zou ik nooit helemaal compleet zijn geweest. Zelfs niet als ik hem nooit had ontmoet of niet had geweten wie hij was.

De band begon ‘True’ van Spandau Ballet te spelen. Daniel trok een wenkbrauw op. ‘Ik neem aan dat je niet met me wilt dansen?’

Ik glimlachte. ‘Jawel.’ Ik knikte. ‘Natuurlijk wil ik met je dansen.’

Ik legde een arm om zijn hals. Hij legde zijn hand over de hand die ik op zijn hart had gelegd en begon met me rond te draaien in deze magische zaal vol bloemen en twinkelende sterren.

Het voelde als een sprookje. Hij zag eruit als een prins in een betoverd bos.

Maar hij was ook eigenlijk altijd al een prins geweest. Het was alleen de eerste keer dat alle anderen het ook zagen.

We waren de enigen op de dansvloer. Mijn rok waaierde wijd uit toen hij me ronddraaide, en een spotlight klikte aan en begon ons te volgen.

De hele zaal keek toe. Ik wilde dat.

Ik wilde dat iedereen me zag met de man die ik liefhad. Want ik was trots om aan mijn wereld te laten zien hoeveel ik van hem hield. Ik zou trots zijn geweest als hij in zijn spijkerbroek en T-shirt was gekomen, met tattoos en al, en met modder aan zijn laarzen. Hij had binnen mogen komen wandelen met Kevin Bacon, en dan had ik geglimlacht en was ik in zijn armen gevlogen.

‘En wat betekent die nieuwe baan nu?’ vroeg hij, terwijl hij me ronddraaide. ‘Moet je op reis als ze andere klinieken openen? Zijn we nu nomaden?’

Ik lachte een beetje. ‘Nee. Mijn baan is te zorgen dat de klinieken voldoende geld binnenkrijgen. In wezen moeten we vooral erg veel feestjes aflopen. Waarschijnlijk kunnen we deze smoking maar beter kopen.’ Ik trok plagend aan zijn revers.

Hij sjorde aan zijn kraag. ‘Het zit verschrikkelijk ongemakkelijk. Ik heb nog nooit een smoking gedragen.’

‘Moet je eens corrigerend ondergoed proberen.’

Hij lachte. ‘Ik zal je waarschijnlijk in het grote huis moeten onderbrengen. Je zult de kastruimte nodig hebben voor al je baljurken.’

Ik glimlachte. ‘Mogen we de damasten kamer hebben?’ vroeg ik.

‘Natuurlijk. Maar…’ Hij wierp me een strenge blik toe. ‘Ik kan daar niet met je wonen zolang we niet getrouwd zijn.’

Ik deed alsof ik schrok. ‘Wat? Waarom niet?’

‘Dat is de slaapkamer van mijn grootouders. Ik kan daar niet de dingen met je doen die ik met je wil doen, tenzij je mijn vrouw bent. Het zou anders niet goed voelen.’

Hierover moest ik zogenaamd nadenken. ‘Hm. Bovendien spookt het daar. Ik weet niet of het goed is als ik daar alleen ben. We kunnen waarschijnlijk maar het beste meteen trouwen. Ik heb de raad van bestuur moeten beloven dat ik mijn meisjesnaam niet op zou geven, maar dokter Alexis Montgomery Grant klinkt best aardig, vind je ook niet?’

Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Vind je het niet erg om getrouwd te zijn met een timmerman in een klein dorpje, midden in de rimboe?’

‘Ik kan geen betere manier bedenken om de komende vijftig jaar door te brengen. Trouwens, we zullen wel moeten. Doug heeft om honderd dollar met me gewed dat het voor ons niet zou aflopen met “ze leefden nog lang en gelukkig”.’

Hij lachte en zijn hele gezicht lichtte op.

Dokter Alexis Montgomery Grant.

Ik bedacht dat Daniel en ik net als de Grants vóór ons ooit zouden worden herdacht met vergeelde ingelijste krantenartikelen aan de muren van de VFW, en dat idee gaf me zo’n trots en compleet gevoel, dat ik het niet eens onder woorden kon brengen. Het was beter dan statige portretten in ziekenhuisgangen of artikelen in Forbes of documentaires op History Channel, hoewel we die waarschijnlijk ook zouden krijgen.

We zouden het beste van twee werelden hebben. Ik kon de hele avond met hem dansen op een extravagant bal, en daarna kon ik me door hem naar huis laten brengen om te zorgen voor ons dorp, onze mensen, onze familie. Want soms word je niet in een familie geboren. Soms moet je je familie vinden.

En ik had mijn familie gevonden in Wakan.

Ik had mijn familie gevonden in hém.

Mijn ogen schoten weer vol.

‘Waarom huil je?’ vroeg hij zacht.

‘Omdat ik zo gelukkig ben.’ Ik keek hem door mijn natte wimpers aan. ‘Laten we hier nooit weggaan. Laten we dit moment altijd vasthouden.’

Hij keek om zich heen en knikte. ‘Nou ja, ik zeg niet dat ik hier een zomerhuisje zou willen bouwen. Maar de bomen zijn wel erg mooi.’

Ik lachte zo hard dat hij me dichter naar zich toe trok en zijn voorhoofd tegen het mijne liet rusten.

Ik straalde. ‘Kus me, Daniel Grant.’

Hij keek ontzet. ‘Hier? Waar iedereen bij is?’

‘Hier. Waar iedereen bij is.’

Hij stopte met me rond te draaien en we stonden onder de gigantische kroonluchter, midden in de zaal. Het hele gala keek toe, alle ogen waren op ons gericht. Hij liet zijn lippen vlak boven de mijne zweven.

‘Zoals. Je. Wilt.’




Epiloog

Daniel

Zeven maanden later

Doug knikte van de andere kant van de VFW naar mijn vrouw. ‘Honderd dollar als je haar overhaalt om me maandag vrij te geven.’

Ik lachte terwijl ik de biljartballen in het rack plaatste. ‘Dat is iets tussen jou en je baas.’

‘Kom op, man. Ik heb een spannende date.’

Ik keek hem over mijn schouder aan. ‘Heeft ze je foto’s gezien en komt ze evengoed?’

Brian lachte.

Liz keek op vanachter de bar en glimlachte toen ze hem hoorde. Brian grijnsde terug.

Doug werkte parttime bij de kliniek. Hij had zijn certificaat gehaald en hij was door de Royaume-Wakan-kliniek aangesteld als ambulancechauffeur. Het was een parttime baan waar buitengewoon weinig tijd in ging zitten. Hij moest vooral zorgen dat de ambulance goed was bevoorraad en voldoende brandstof in de tank had, en als de situatie dat vereiste, moest hij iemand naar het ziekenhuis in Rochester brengen. Maandag moesten ze inventariseren.

Brian knikte naar hem. ‘Neem haar mee naar je werk. Laat haar de ambulance zien. Daar maak je indruk mee.’

‘Dat wil Alexis niet hebben. En deze klootzak wil geen vrije dag voor me regelen. Stelletje idioten, ik heb jullie allebei geholpen om een vrouw te versieren, en dit is mijn dank?’

Ik keek op mijn horloge. ‘Als je bedoelt dat je ervoor hebt gezorgd dat wij vergeleken bij jou een goede indruk maakten, ja, dan heb je ons daar prima bij geholpen.’

Brian schoot in de lach.

Doug nam een slok van zijn Fanta. ‘Ik wil niet eens dénken aan de waardeloze dickpics die er rond zouden gaan als ik er niet was geweest. Je hebt je hele huwelijk aan mijn deskundige advies te danken. Weet je wat? Je zoekt het maar uit. En je hoeft me ook niet te vragen om op die stomme hond van je te passen. Ik doe het niet meer.’

Ik lachte.

Alexis, die met Doreen had staan praten bij de jukebox, beëindigde haar gesprek en liep door de bar naar me toe. Ik glimlachte toen ik haar aan zag komen.

We hadden het nog aan niemand verteld. Ze wilde eerst wachten tot de eerste twaalf weken voorbij waren. Het was nog veel te vroeg om een buikje te zien, en ze droeg mijn camouflagehoody, waardoor het sowieso niet zou opvallen. Maar wetende wat ik wist grijnsde ik van oor tot oor, en zij grijnsde van oor tot oor terug.

We hadden al besloten dat onze kinderen Montgomery Grant zouden heten. Dan konden ze de erfenis uitkiezen die ze zelf wilden.

Het was bijna een jaar geleden dat ik mijn vrouw voor het eerst had gezien. Een beeldschone vrouw in een chique auto die een greppel in was gereden en door een smal kiertje van haar portierraampje met me praatte.

Mijn leven was nu zo anders. Ik had nooit kunnen bedenken dat die toevallige ontmoeting tot dit alles zou leiden. Hoe gelukkig ik zou zijn, dankzij die verdomde wasbeer.

Drie maanden na het gala waren we getrouwd. Alexis wilde trouwen voordat de bouw van de kliniek was voltooid en ze het te druk zou krijgen om op huwelijksreis te gaan. Het hele dorp was ervoor dichtgegaan.

Ik had onze trouwringen gemaakt van het hout van de trapleuning in het huis. Ik had ze ingegraveerd en waterbestendig gemaakt. Ik dacht dat Alexis misschien een diamant zou willen en mijn bedrijf liep zo goed dat ik er een had kunnen betalen, maar ze vond het een geweldig idee dat ik de ringen zelf zou maken.

We trouwden in Dougs schuur. Jane’s deed de catering en Alexis liet bij Nadia Cakes een bruidstaart voor me maken in de vorm van een wasbeer, als aandenken aan hoe we elkaar hadden ontmoet.

Alexis’ broer en zijn beroemde vrouw kwamen, dus we moesten driehonderdvijftig geheimhoudingsverklaringen laten tekenen.

Ik vond Derek en Nikki erg aardig. Ze kwamen over uit Cambodja en logeerden twee weken bij ons in het huis.

Alexis’ vader kwam niet naar de bruiloft.

We wisten dat hij dat niet zou doen. Maar haar moeder kwam wel, en we waardeerden het allebei dat ze die moeite had gedaan. We wisten dat het voor haar niet gemakkelijk was om tegen haar echtgenoot in te gaan. Maar ze was niet bereid omwille van hem haar kinderen kwijt te raken. Alexis zei dat haar moeder ook in therapie was gegaan, waar ze erg blij om was.

Dokter Jennifer Montgomery was een aardige vrouw. En ik denk dat ze haar schoondochter Nikki ook graag mocht. Ze hadden als filantropen heel wat met elkaar gemeen.

Alexis’ moeder bleef een week bij ons logeren. En toen ze wegging, gaf ze ons een huwelijksreis van een maand cadeau. Het was om veel redenen een attent gebaar. Maar vooral omdat het voor míj bedoeld was. Alexis had haar moeder verteld dat ik nog nooit had gereisd. Dus ze stuurde ons naar Italië, Parijs, Griekenland, Londen en Ierland. Allemaal eersteklastickets en vijfsterrenhotels. Een reis om nooit te vergeten. We hadden enorm veel plezier.

Alexis liet me in het vliegtuig altijd bij het raampje zitten, omdat ik nog nooit eerder had gevlogen. We aten in enkele van de beste restaurants ter wereld. Ik had geleerd welke vork ik moest gebruiken en wist nu hoe Uber werkte, en die sleutelkaartdingen waarmee je hotelkamerdeuren open kunt maken. We zagen oude ruïnes en kastelen en brachten dagen door op witte zandstranden. Toen we terugkwamen was ik nog verliefder op mijn vrouw dan toen we weggingen, wat nauwelijks was voor te stellen.

Maar we waren blij toen we weer thuis waren. En Doug ook, want hij had terwijl wij weg waren op Hunter gepast, en onze stomme hond bleef maar levende knaagdieren het huis in slepen.

Alexis liep het laatste stukje naar me toe en ik legde een arm om haar middel. ‘Klaar om te gaan?’ vroeg ik.

‘Ja. Ik ben een beetje misselijk,’ zei ze zacht.

‘Oké.’ Ik keek op naar de mannen. ‘Hé, wij gaan.’

‘Tot kijk,’ zei Brian, die nog steeds naar zijn vriendin zat te grijnzen.

Doug knikte naar mijn vrouw. ‘Wanneer komt Briana weer eens deze kant op? Is ze nog steeds single?’ Hij wiebelde met zijn wenkbrauwen.

Alexis lachte. ‘Doug, als ze wist waar je woonde, zou ze je huis platgooien.’

‘Wat?’ Hij keek heen en weer van Alexis naar mij. ‘Ze vond me hartstikke leuk.’

Iedereen schoot in de lach.

Doug had Briana tijdens onze bruiloft achtervolgd met zijn gitaar. Ze had een volle plantenspuit gevonden, die ze de rest van de avond had gebruikt om hem nat te spuiten als hij te dichtbij kwam. Nikki had hem terwijl ze hier was gelukkig nog geleerd hoe hij zijn gitaar moest stemmen…

‘Tot morgen,’ zei ik, nog steeds grinnikend. Ik pakte mijn jack van de barkruk en legde het om de schouders van mijn vrouw terwijl ik met haar naar de deur liep.

We liepen de frisse aprillucht in.

We waren voor de lichaamsbeweging lopend hiernaartoe gekomen, dus we gingen lopend weer naar huis. Ik pakte haar hand en zij trok mijn arm tegen zich aan en legde haar hoofd tegen mijn schouder.

‘Hoe voel je je?’ vroeg ik.

‘Alleen een beetje moe.’

‘Ik denk dat je minder moet feesten.’

Ze lachte. ‘Ha. Ik had vandaag die vaccinatiedag in de kliniek. Ik heb zeker tweehonderd prikken gegeven. En niet de leukste.’

Ik kuste haar op haar hoofd. ‘Ik zal een bad voor je klaarmaken als we thuis zijn.’

Terwijl zij in het bad lag zou ik de open haard in de slaapkamer aansteken. Als ze eruit kwam, zouden we in bed kruipen met een boek. ’s Ochtends zou ik vóór haar opstaan en ontbijt voor haar maken voordat ze naar de kliniek vertrok en ik de garage in ging om aan mijn laatste opdracht te werken.

Voor de lunch zou ik met haar afspreken bij Jane’s of haar iets te eten brengen als ze het te druk had om pauze te nemen. En met het avondeten zouden we samen koken en daarna misschien een film kijken.

Het huis leek zo blij dat wij er woonden. Het vlijde zich zuchtend van geluk om ons heen. En Wakan was ook blij. En gezond. Voor het eerst in de geschiedenis van het dorp hadden we een echte dokter. We hoefden niet naar Rochester te rijden. Alexis legde huisbezoeken af aan Pops. Ze hield een oogje op Dougs medicijnen voor zijn depressie, en al gebruikte hij minder, hij voelde zich beter dan ooit. Lily was nu één en had net een onderzoek gehad. En de kliniek hielp ook met de toeristen. Zij vonden het ook fijn om niet drie kwartier te hoeven rijden voor een behandeling.

De kliniek had het zo druk dat ik me haast niet kon voorstellen dat we het honderdvijfentwintig jaar zonder hadden gedaan. En we hoefden er alleen maar af en toe voor naar een benefietbijeenkomst te gaan. Een lunch bij een golfcourt, het gala dat we een keer per jaar deden, soms een besloten diner met grote donoren. Ik ging altijd met haar mee. Het was leuk. Vorige maand had ik Melinda Gates ontmoet.

Ik verwonderde me altijd over Alexis. Over de tot in de puntjes verzorgde, ontwikkelde vrouw, die met heldere cijfers onderbouwde hoe gemeenschappen met ontoereikende voorzieningen ervoor stonden en hoe belangrijk donaties waren. En dan kwam ze thuis bij mij, trok ze haar modderlaarzen aan en ging ze naar Doug om te helpen bij de bevalling van een geit of zoiets. Ik vond het fantastisch dat ze zo overduidelijk een Montgomery én een Grant was.

Kevin Bacon dribbelde voor ons uit in zijn reflecterende vest, dat Doreen voor hem had gemaakt. ‘Daar gaat hij,’ zei Alexis.

Kevin was nu onze officiële dorpsmascotte en mocht ongestraft door Wakan zwerven. Toeristen financierden zijn escapades door Doug geld te sturen via de QR-code aan de zijkant van Kevins vest, in ruil voor foto’s met ons beroemde varken. Het was Dougs lucratiefste bijverdienste tot nog toe. Hij zou me waarschijnlijk echt honderd dollar kunnen betalen als ik maandag een vrije dag voor hem regelde.

We staken de brug over en begonnen het maanverlichte fietspad onder de appelbomen af te lopen.

‘Huh,’ zei ze, terwijl ze mijn arm wat steviger beetpakte.

‘Wat?’

‘Ik zou zweren dat deze op de heenweg niet in bloei stonden.’

Ik keek op. Ze had gelijk. De bomen stonden volop in bloei. Ik kon het me ook niet herinneren, hoewel het me iets leek dat me zou zijn opgevallen.

‘Herinner je je die avond nog?’ vroeg ze. ‘Toen we hier wandelden en de bloemblaadjes naar beneden dwarrelden?’

Ik knikte. ‘Yep. De avond met Liz en Jake. De avond dat je me vertelde dat je niet kon blijven.’

Al lag het nog zo ver achter ons, als ik eraan dacht, kreeg ik nog steeds een beklemd gevoel op mijn borst.

‘Dat was denk ik de avond waarop ik besefte dat ik verliefd op je was,’ zei ze.

‘Oké. Dat verklaart waarom je me vijftigduizend dollar wilde aanbieden. Die wil ik nu trouwens wel hebben.’

Ze lachte.

‘Het was de avond dat je me de hartjessteen gaf,’ zei ze, een beetje dromerig. ‘De avond van de spaghettimaaltijd, en ik voelde me zo geliefd en gewaardeerd. Ik denk dat ik zelfs toen al wist dat ik hier hoorde te zijn.’

Een paar bloemblaadjes begonnen naar beneden te zweven terwijl we verder liepen. Als een sneeuwbui van lentebloesem.

‘Ik kende je pas een maand en ik zou je alles hebben gegeven. Toen al,’ zei ik, terugdenkend aan hoe ik me toen voelde. ‘En nu zul je er altijd zijn en ik kan er gewoon niet over uit dat het echt zo is.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan er niet over uit dat het universum een wasbeer en mist op mijn pad heeft gebracht, zodat ik mijn auto de greppel in zou rijden en hier aan de burgemeester zou blijven hangen.’

Ik keek haar geamuseerd aan. ‘Ga je me nou vertellen dat jij, een vrouw van de wetenschap, gelooft dat God niets beters te doen had dan te zorgen dat jij in Wakan bleef?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien had ze inderdaad niets beters te doen. En het dorp krijgt wat het nodig heeft, toch?’

‘Dat is waar…’

Ze draaide zich naar me toe en sloeg haar armen om me heen. ‘Ik vind het niet fijn dat je eraan denkt dat ik bij je weg wilde gaan, als je aan die avond denkt. Die nacht was voor mij magisch. Voor het grootste deel.’

Ik legde mijn handen om haar gezicht. ‘We hebben een heel leven voor ons, vol magische avonden. We hebben die avond niet nodig.’

Ze glimlachte, en toen ik in haar ogen keek, zag ik alles. De rest van mijn leven. Ik zag kinderen en kleinkinderen en schommelstoelen op de veranda achter het huis, met uitzicht op de rivier. Ik zag twee oude mensen, die op dezelfde dag stierven, omdat de wereld nooit zo wreed zou zijn een van ons te dwingen zonder de ander verder te leven.

De bomen ruisten in de wind en bloemblaadjes zweefden om ons heen. Voor de tweede keer bleven ze heel lang in de lucht hangen. Het universum had zijn sneeuwbol weer omgedraaid, alleen voor ons.

En we stonden daar te midden van de magie en wisten precies wat het was.
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