
        
            
                
            
        

     





 
De vrouw
van 11 miljard
 
Adri van Beelen
 
 
© Adri van Beelen. Eerste druk: januari 2025.
 
Uitgever: Uitgeverij Ellessy, Prinsenbeek, The Netherlands
www.ellessy.nl 
 
ISBN E-BOEK: 978-94-6493- 682-7
ISBN BOEK: 978-94-6493-681-0
Van dit boek verschijnt tevens een luisterboek 
 
Niets van deze uitgave mag worden openbaar gemaakt en/of verveelvoudigd door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke andere wijze dan ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever





 
Hoofdstuk 1
 
‘Hier is nog voldoende plek.’ De conducteur van de Eurostar naar Amsterdam schuift de deur van de coupé open en wijst naar de lege banken. Mirthe Janson knikt verlegen, plaatst haar koffer in het bagagerek en gaat met een plof zitten. De conducteur glimlacht en loopt verder. Hij ziet niet dat het meisje betraande ogen heeft en hij ziet ook niet meer dat ze naar de bebaarde jongeman op het perron van Gare du Nord zwaait: haar vriend Bas, een schilder die sinds enige tijd zijn geluk in Parijs beproeft. Ze huilt omdat Bas haar niet begrijpt. Nee, het is eerder zo dat hij haar niet wíl begrijpen omdat hij te veel bezig is met zijn werk. Hij kan niet zonder Mirthe, zegt hij, maar hij kan vooral niet zonder zijn werk, zijn kunst. Mirthe houdt wel van hem, maar toch niet voldoende om bij hem te blijven.
De trein zet zich in beweging en Mirthe laat zich zuchtend onderuitzakken. Ze kijkt weer naar het raam maar ziet nu vooral zichzelf in spiegelbeeld. Mirthe is 26 jaar en niet groot. Eerder iets te klein voor haar leeftijd, maar dat compenseert ze ruimschoots met haar mond. Ze heeft kort haar. Kortgeknipt tijdens een weekendje Terschelling met vrienden, toen een van de jongens haar uitdaagde door te zeggen dat ze dat ‘toch niet durfde’. Maar ze durfde het wel en liet het zo kort knippen als een jongenskapsel, een short pixie cut, waarbij je door de korte haartjes bijna de hoofdhuid heen ziet schemeren. En het staat haar geweldig goed, zegt haar vriendin Sandra, die stewardess is. Het heeft iets van het kapsel van Jamie Lee Curtis in die oude film met John Cleese, A fish called Wanda, maar ook iets van de Franse actrice Emma de Caunes of zoals actrice Emma Watson het draagt.
‘Sexy,’ zei de jongen die haar uitdaagde en aan de uitdaging een rondje drank kwijt was. Misschien was hij wel verliefd op haar, maar ze had geen tijd en zin om zoiets te verifiëren. Er zijn wel vaker mannen in het geheim verliefd op haar, maar Mirthe heeft er geen oog voor. Ze werkt fulltime en in haar spaarzame vrije tijd leest ze boeken en tijdschriften, kijkt ze op haar smartphone of gaat ze uit met haar vriendinnen.
De trein racet door België en stopt in Brussel. Mirthe is te zeer verdiept in een tijdschrift om Brussel op te merken, intussen aan één stuk door haar smartphone checkend. Aan Bas denkt ze eigenlijk nauwelijks meer. Is dat wel een goed teken? Ze weet het niet. Tenslotte is hij naar Parijs vertrokken zonder het haar eerst te vragen. Bas is schilder en anarchist. Niet zomaar een anarchist: hij heeft het als het ware uitgevonden. Als anarchist keert hij zich uit volle overtuiging tegen de huidige maatschappij die geld en bezit verafgoodt. Daarom bewoont hij een armetierig zolderkamertje in het Quartier Latin, de buurt waar wereldberoemde schrijvers en kunstenaars ook ooit zijn begonnen. Zijn schilderijen hoeft hij niet te verkopen, hij leeft van het beoefenen van de kunst zelf en van de liefde, zegt-ie. Maar daar kon Mirthe op den duur niet meer tegen. Ze is niet bestand tegen het flierefluiten van de donkerblonde jongen met die afgedankte jas vol gaten en schoenen als oude pantoffels. Zelfs in een wereldstad als Parijs, waar men toch wel wat gewend is, heeft hij bekijks, vooral wanneer ze ’s avonds langs de Seine naar het Île de la Cité wandelen.
‘Stop toch met werken en kom bij mij wonen,’ heeft hij al meerdere keren tegen Mirthe gezegd. ‘Geld heb je niet nodig, je kunt bij mij van de liefde leven.’ Maar Mirthe ziet er niets in. Ze houdt van haar werk in Nederland, haar werk met de oudere cliënten van de dagopvang. Ze werkt er nu al meer dan drie jaar. Veel geld verdient ze niet, maar wel genoeg om de huur te betalen van het zomerhuisje in Noordwijk dat ze bewoont. Het staat achter het huis van de familie Wetzelaar, die hun huis ooit in de zomer verhuurden aan Duitse badgasten. Dan gingen de Wetzelaars in het zomerhuisje zitten. Maar nu is dat verleden tijd en wordt het verhuurd aan jonge alleenstaanden zoals Mirthe.
 
Bij Essen rijdt de trein Nederland binnen. Mirthe denkt aan de ouderen in de dagopvang. Vijftien heren en dames komen daar doordeweeks dagelijks langs. Ze worden gebracht door hun succesvolle kinderen, in grote Mercedessen en BMW‘s, of door vrijwilligers met busjes. Er zitten ook wat minderbedeelde bejaarden tussen. Dat zijn haar vijf lievelingen die ze bijna elke dag verwent met koffie en zelfgebakken cake: Gerrit Lücker, Alie Stekenburg, Mies Krakenhaal, Bart Lomperd en Dick van Siecken. Mirthe geeft hen dagelijks zorg. Mooi, dankbaar werk vindt ze het. Maar de omstandigheden waaronder ze haar werk tegenwoordig moet doen, worden steeds slechter. Er is minder geld en minder personeel. 
Ze pakt een boek uit haar tas en begint te lezen. Nog een paar uur en de trein stopt in Amsterdam waar ze zal overstappen op de trein naar Leiden. Van daaruit zal ze met de bus naar Noordwijk rijden. Op haar smartphone verschijnt plotseling een appje van Sandra die voor haar werk in Sevilla zit.
“Vanavond vliegen we terug, daarna ben ik drie dagen vrij,” schrijft ze.
“Nice! Gaan we wat leuks doen. Morgen opnieuw contact,” antwoordt Mirthe.





 
Hoofdstuk 2
 
De volgende dag, als Mirthe weer in haar zomerhuisje is, brengt meneer Wetzelaar, de huisbaas, haar de post. Ze draagt een kort wit rokje en voelt Wetzelaars ogen op haar dijen rusten, maar ze is te moe om zich er druk over te maken. Bovendien gunt ze de man ook wat, ofschoon hij zich soms gedraagt als een ouwe viezerik, zoals haar vriendin Sandra weleens zegt.
‘Ach,’ zegt Mirthe dan, ‘kijken doet geen pijn.’
Tussen alle reclamefolders en de weekendkrantjes zit een brief van haar werk. Ze ziet het meteen aan het logo “Opvangcentrum Late Zonnestralen”.
Mirthe heeft geen idee wat erin kan staan. Snel scheurt ze de envelop open en leest de brief die in formeel taalgebruik is opgesteld:
 
“Noordwijk,
 
Beste Mirthe,
 
Via deze brief willen we je graag informeren over de sluiting van Opvangcentrum Late Zonnestralen. Het zat er al aan te komen, maar tijdens de vergadering van 1 juni jongstleden was de kogel door de kerk. De subsidie is stopgezet en ook vanuit de gemeentelijke voorzieningen worden geen middelen meer beschikbaar gesteld. Daardoor zijn wij genoodzaakt de opvang te sluiten. Uiteraard vinden we dit zeer spijtig, vooral daar het opvangcentrum tijdens zijn bestaan heeft bewezen in een behoefte te voorzien.
Dit betekent niet dat de bezoekers aan hun lot worden overgelaten. Zij zullen voortaan thuis worden opgevangen door mantelzorgers en vrijwilligers. We hebben er alles aan gedaan om alles zo goed mogelijk te regelen en vertrouwen erop dat de afhandeling naar tevredenheid zal zijn.
Voor jou betekent een en ander helaas dat we je functie moeten opheffen en het dienstverband moeten beëindigen. Voorlopig kun je een beroep doen op de WW. Het staat je uiteraard vrij te solliciteren naar een andere functie binnen de zorginstellingen. Daar is immers altijd personeel nodig.
We danken je voor je bewezen diensten en wensen je veel succes met het vinden van nieuw werk. Voor de afhandeling van de lopende zaken kun je je wenden tot de heer Gaasbergen (zie hieronder).
 
Met vriendelijke groet,
Herman Weteringschans
Directeur Azantis zorginstelling”
 
Mirthe leest de brief nog eens. En nog eens. Met tranen in haar ogen moet ze vaststellen dat het waar is. Ze is ontslagen en haar cliënten, die bijna haar vrienden zijn geworden, zijn weer aangewezen op mantelzorg en zorg van vrijwilligers. De aandacht die ze in de dagopvang krijgen, zullen ze thuis nooit kunnen krijgen. Vooral zij zijn hier de dupe van. Zijzelf ook natuurlijk, maar de ouderen nog meer. Zij kan opnieuw ergens solliciteren, maar de ouderen kunnen geen kant op.
 
Mirthe gaat met de brief naar haar ouders, die twee dorpen verderop wonen.
‘Tja kind, daar is geen speld tussen te krijgen,’ zegt haar vader als hij de brief heeft gelezen. ‘Je moet je erbij neerleggen.’
‘Me erbij neerleggen? Hoe kan ik dat nou doen? Die mensen hebben mij nodig. Ze hebben ons nodig.’
‘Helaas, bezuinigingen kindje. Maar wees niet bang, je vindt heus wel weer een nieuwe baan. Er is genoeg werk in de zorg. Je moet alleen een beetje geduld hebben.’
 
Terwijl Mirthe terugfietst naar Noordwijk lijkt haar hoofd wel een draaikolk. Allerlei gedachten gaan erin om. Wat moet ze nu doen? Toch maar naar Bas in Parijs gaan? Die heeft immers ook niks. Van niks naar niks… dat scheelt bijna niks.
Thuisgekomen laat ze zich gedeprimeerd op haar bed vallen. Ze moet gewoon even nadenken nu. Ze moet geen overhaaste conclusies trekken en overhaaste beslissingen nemen. Daar is het nog te vroeg voor. Ze ziet wel wat er gaat gebeuren.





 
Hoofdstuk 3
 
‘Zullen we naar ‘t Zeepaardje gaan?’ vraagt Sandra terwijl ze met beide handen een staart in het haar maakt. Het is geen ongewone vraag. Sandra en Mirthe gaan met hun vriendinnen al jaren regelmatig naar die bar-dancing achter de Boulevard. Maar voor Mirthe lijkt het nu vreemd genoeg iets nieuws. De brief van haar werk zit nog vers in haar geheugen en bederft daardoor wel de pret een beetje.
‘Naar ‘t Zeepaardje,’ zegt ze gelaten. ‘Ik vind de muziek daar eigenlijk niet zo geweldig. Nou ja, waarom niet? Laten we maar gaan.’
Sandra is al jaren Mirthes beste vriendin. Ze hebben op dezelfde middelbare school gezeten, zijn ooit eens verliefd geweest op dezelfde jongen, ene blondgelokte Mark, en ze hebben samen op het schooltoneel gezeten. Bij het eindexamen deden ze allebei mee aan het examencabaret en hebben ze het onmiskenbare gevoel gehad dat de wereld voor hen openlag. Voor Sandra is dat nu letterlijk zo. Zij is stewardess bij een bekende luchtvaartmaatschappij, met het vaste plan om ooit nog eens een studie te gaan doen, alleen weet ze nog niet welke. Mirthe volgde een hbo-opleiding in de zorg. Ze is nu eenmaal de meest idealistische van de twee.
Eenmaal in ‘t Zeepaardje bestellen ze een wijntje. Alvast om een beetje in te drinken. Straks komen ook nog hun vriendinnen Heleen, Doetske en Ingrid, zodat het ‘gouden vijftal’ weer compleet is. Een onafscheidelijk vijftal, dat ook met elkaar op vakantie is geweest naar Frankrijk. Gewoon meiden onder elkaar. Incidenteel komen er kerels tussen, maar die intermezzo’s duren nooit lang.
Langzaam druppelt de club vol met mensen, enkelingen, maar ook groepjes. Leuke kerels zitten er nog niet bij, laat Sandra weten. Zij is degene die de mannelijke bezoekers doorgaans beoordeelt en de binnenkomende heren een voor een cijfers geeft. Rond half tien ziet ze een donker type de club binnenstappen. Ze gaat rechtop zitten en knijpt haar ogen iets samen. De man valt op omdat zijn vaalblauwe spijkerbroek met gaten en zijn T-shirt met een goedkope opdruk contrasteren met zijn uiterst aantrekkelijke voorkomen. ‘Hunk in vodden,’ smiespelt Sandra.
‘Weet je Sandra,’ zegt Mirthe zomaar uit het niets. ‘Ik doe het niet meer. Ik ga niet meer zeuren over politiek. Je krijgt toch altijd nul op het rekest. Ik probeer al zo lang aandacht te krijgen voor de ouderenzorg, maar het lukt niet. Het onderwerp is gewoon niet sexy genoeg, denk ik. Hé, luister je nog?’
Sandra kijkt dromerig in de richting van de ‘voddenhunk’. ‘Over sexy gesproken,’ zegt ze zonder Mirthe aan te kijken. ‘Er komt zojuist een negenenhalf de tent binnenlopen. Wat zeg ik? Een tien! Een zeer bijzonder, uitzonderlijk, wreed hapje. Lekker kleurtje, lekker gespierd, kortom: het ideale speelgoed. Jammer, dat het er maar één is. Nu moeten we om hem gaan vechten.’
Mirthe gaat er niet op in, ze kijkt niet eens in de richting van de man. ‘Jij doet het toch regelmatig met de piloot?’ zegt ze lachend.
‘Regelmatig? Dat is twee keer gebeurd. Twee zeldzame keren. Nee joh, die jongens zijn vaak keurig getrouwd, ze houden erg van het vrouwtje thuis.’
‘En de copiloot?’
‘Van hetzelfde laken een pak. Daar komt bij dat die altijd moet uitkijken voor zijn promotie. Nee, het leven van een stewardess is vrij eenzaam eigenlijk.’ Ze pruilt haar lip. Maar direct daarop beginnen haar ogen weer te stralen. ‘Je kan zeggen wat je wilt, Mirt, maar het is echt een lekkere vent. Daar ben jij toch ook aan toe na dat debacle met Bas?’ Ze wijst met haar hoofd in de richting van de exotische verschijning.
‘Je mag hem hebben,’ zegt Mirthe, nog steeds zonder te kijken. ‘Ik ben niet geïnteresseerd. Jij bent waarschijnlijk meer zijn type.’
‘Hoe weet je dat?’
‘Dat weet ik gewoon.’
‘O, hij staat stil en kijkt rond,’ zegt Sandra. ‘Volgens mij zoekt hij aansluiting.’
‘Wat is het eigenlijk voor een man?’ vraagt Mirthe, nu wel een beetje geïnteresseerd. ‘Marokkaans, Egyptisch?’
‘Nee joh, ik denk dat je het eerder moet zoeken in Spanje. Ja, of India, dat kan ook.’
‘Dat ligt nogal uit elkaar zeg, Spanje en India.’
‘Ja, maar je kunt je enorm vergissen. Weet je nog van die Glenn? Van hem dachten we dat hij van de Antillen kwam.’
‘En waar kwam hij ook alweer echt vandaan?’
‘Noorwegen.’
‘O ja, nou weet ik het weer. Hij zong van die valse, archaïsche Noorse volksliedjes. Ik spreek een beetje Noors, maar van deze liedteksten kon ik geen chocola maken.’
De blik van de donkere, exotische man is inmiddels bij hen blijven steken. Sandra beweegt onrustig op haar kruk. ‘Ik geloof dat hij naar ons kijkt,’ zegt ze. ‘Niet terugkijken, niet terugkijken.’
‘Dat ben ik ook niet van plan,’ zegt Mirthe. ‘Zullen we nog wat te drinken bestellen om hem kwijt te raken.’
Maar het is niet meer nodig, want de nieuwkomer gaat recht op zijn doel af en nadert de twee meiden.
‘Pardon dames,’ zegt hij in het Engels met een vreemd accent. ‘Mag ik u iets te drinken aanbieden?’
Sandra toont zich blij verrast en plukt aan haar haren alsof ze een heel vliegtuig vol jonge, aantrekkelijke mannen gaat voorzien van koffie en broodjes. Mirthe probeert koel en zakelijk te blijven. Dat heeft ze in de loop der jaren geleerd. Het verkleint de kans op vervelende confrontaties en teleurstellingen.
‘Nou, zouden we dat wel doen?’ zegt ze nuchter tegen Sandra, nadat ze de man keurend van boven naar beneden heeft bekeken. Ze moet bekennen dat hij haar bepaald niet tegenvalt, maar zoiets moet je uiteraard nooit meteen laten merken.
‘Natuurlijk,’ zegt Sandra. En tegen de man: ‘Graag! Dank u.’
Voordat de drankjes komen, stellen ze zich aan elkaar voor. Zijn naam is Kahn, meer niet. Misschien heeft hij wel een achternaam, maar die heeft hij voor de gelegenheid thuisgelaten. Los van zijn slordige kleding, maakt hij een uiterst verzorgde indruk. Hij geurt naar dure eau de toilette waarvan de naam ongetwijfeld onuitspreekbaar is, en hij heeft een zeer gave huid en een baardje van enkele dagen oud. Zijn donkere ogen passen er helemaal bij, wat hem meteen het type maakt dat bij een groot deel van de Nederlandse vrouwen goed in de markt ligt.
‘Dit is geen goedkoop mannetje,’ zegt Sandra als hij opnieuw een drankje voor de dames haalt. ‘Hij draagt sjofele kleding, maar dat is een façade, denk ik. Er is iets bijzonders aan hem, ik weet het niet precies.’
Sandra is dol op mysteries en ziet overal op te lossen raadsels in.
‘Ach, een toerist, meer niet,’ antwoordt Mirthe. ‘Het is eind juni, dan lopen er meer van dat type rond.’
Nadat Kahn is teruggekeerd met de drankjes, verontschuldigt hij zich voor zijn directe manier van kennismaken, hij is niet helemaal bekend met de Nederlandse bar-etiquette. Moet dat snel? Of juist langzaam? In het algemeen heeft hij de indruk gekregen dat Nederlanders nogal direct zijn in hun optreden, dus loopt hij maar linea recta op zijn doel af. En de dames zijn beiden zeer aantrekkelijk, dat kunnen ze zelf ook niet ontkennen, om niet te zeggen erg sexy, daar draait hij niet omheen. Daarom heeft hij een gesprek aangeknoopt. Ja, hij wil graag met hen kennismaken. Zulke dames kan je toch niet zomaar laten staan?
Hij praat nog even door en Mirthe en Sandra kijken elkaar glimlachend aan. Openhartig is hij wel, deze Kahn. En een beetje doorzichtig.
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Mirthe buigt zich naar Kahn. ‘Ik haat deze muziek,’ zegt ze. 
‘Waar houd je dan wel van?’ 
‘Ballads…’ Ze neemt een slok van haar glas ‘En indie-pop. Maar ik houd ook van klassieke muziek hoor, Bach, Mozart, Brahms, Stravinsky…’ Ze kijkt hem aan. Ze is benieuwd wat hij daarvan vindt. Vervelende types heeft ze er altijd succesvol mee weggejaagd, en ook tegenover deze jongen moet ze gewoon open kaart spelen, vindt ze.
Geheel tegen de verwachting in is Kahns interesse direct gewekt. Een meisje met een dergelijke ongewone muzieksmaak komt hij niet vaak tegen, zegt hij. Daarom richt hij zich vanaf nu volledig op Mirthe. De twee raken intensief met elkaar in gesprek en Mirthes reserves ten opzichte van de mysterieuze verschijning verdwijnen als mist in de warme zomerzon. Sandra is hem in ieder geval aan haar kwijt. Soms nemen zaken een onverwachte wending.
‘Hé, ik kan er niks aan doe, hè,’ zegt Mirthe verontschuldigend tegen haar vriendin. ‘Het komt door die muziek. We hebben nou eenmaal dezelfde smaak.’
‘Het geeft niet, meid,’ zegt Sandra. ‘Hij is je gegund.’
Als even later Heleen, Doetske en Ingrid zich bij hen gevoegd hebben, en ze allemaal aan elkaar zijn voorgesteld, bestelt Kahn nogmaals een drankje voor iedereen. De meiden zijn uitgelaten met elkaar in gesprek geraakt. Plotseling brengt Kahn zijn lippen naar Mirthes oren en stelt haar voor om verderop te gaan. Hij en Mirthe. Hij doelt natuurlijk op zijn hotel en aanvankelijk slaat ze het aanbod af, ze laat haar vriendinnen niet in de steek. Maar de vier dames geven Mirthe carte blanche om zijn hotelkamer van binnen te gaan bekijken. Ze zouden zelf ook het aanbod accepteren.
‘Jullie zijn nou eenmaal gelijkgestemden, als je begrijpt wat ik bedoel,’ zegt Sandra en ze fluistert in haar oor: ‘Wees nou gewoon egoïstisch, Mirt. Het is een heerlijke vent. En hij blijft hier niet lang. Misschien is-ie morgen weer weg. Wij verwijten je niks. We zien je vannacht wel terug, of morgen. Go for it!’
Sandra heeft de vluchtige drive van een Boeing, die doorgaans niet erg lang ergens blijft. Haar leven als stewardess heeft haar haastig gemaakt.
Zodra Mirthe en Kahn buiten staan, kust hij haar. Hij houdt van de voortvarende aanpak, stelt Mirthe vast, en eerlijk gezegd is ze daar zelf ook wel van. Zeker nu alles in het leven even tegenzit. Hij pakt haar hand en steekt over, richting de Koningin Astrid Boulevard.
‘Hier is mijn hotel,’ zegt hij als ze langs Grand Hotel Huis ter Duin lopen.
‘Waar?’
‘Hier.’ Hij wijst op het statige gebouw achter de vlaggenmasten en de slagboom, dat ze alleen maar van buiten kent.
‘Maar dat is Huis ter Duin,’ zegt ze op terechtwijzende toon.
Hij lacht om de manier waarop ze de naam van het hotel uitspreekt. Dat redt hij zelf nooit, met die ‘h’ en de ‘t’ en ‘d’ zo achter elkaar, laat hij weten. ‘Nederlands is een moeilijke taal,’ voegt hij eraan toe.
Even later kijkt Mirthe bij de receptie wat onwennig om zich heen en vraagt zich af of het wel zo’n goed idee is om met deze man mee te gaan. Hij heeft een penthouse in een van de duurste hotels van het land. Dat moet voor een godsvermogen zijn, dat kan niet anders. Het past totaal niet bij zijn versleten spijkerbroek en T-shirt. Het hotel waar Thomas Mann ooit logeerde, en prinses Gracia van Monaco, koningin Astrid van België, Liz Taylor en Richard Burton, de koninklijke familie, het Nederlands elftal en oud-president Obama. En nu is zij er ook.
Kahn vraagt of ze eerst nog iets wil drinken aan de bar. Hij buigt zich naar haar toe en weer komt er een vlaag van zijn eau de toilette haar kant op. Eén die associaties geeft met zonnige vakanties, eindeloze vrijpartijen, tochtjes naar verafgelegen plekken. En wanneer ze aan de bar whisky drinken, vraagt hij of haar vriendinnen het echt niet erg vinden dat ze samen zijn weggegaan.
Ze schudt haar hoofd. Sandra vindt het absoluut niet erg, weet ze. Ze kan erg goed tegen haar verlies. Bovendien heeft Sandra een pesthekel aan klassieke muziek, dus het ligt min of meer in de noten besloten.
Het uitzicht vanuit het penthouse is overweldigend en Mirthe loopt bijna achteloos het terras op, de wind in haar neusgaten. Zo kent ze de zee niet. Niet vanuit dit standpunt. Haar hele leven heeft ze de zee vanaf het strand gezien of vanaf de zeereep. Deze positie zorgt voor een geheel nieuwe sensatie. Kahn is achter haar komen staan en biedt haar opnieuw een whisky aan.
‘Dank je.’
Ze vraagt zich af of Sandra direct naar huis is gegaan of nog doorzakt met de andere meiden. Soms gaat het groepje naar Amsterdam om nog tot het ochtendgloren door te feesten, maar dat zijn zeldzame momenten. Meestal is het om een of twee uur afgelopen.
Ze kijkt op haar meldingen. “Geniet ervan, he’s all yours,” schrijft Sandra. “En voel je niet schuldig.”
Mirthe glimlacht.
Kahn komt naast haar staan. ‘Je bent erg mooi,’ zegt hij.
Deze quote stelt nog niet zoveel voor. Tegen hoeveel vrouwen heeft hij dit ook gezegd? Bovendien, hoe vaak heeft zij dit al gehoord van mannen en van vrouwen? Ze werd eens begeerd door een horde vrouwen in een Haags pottencafé waar ze met Sandra belandde. Ze had moeiteloos het bed met wel tien vrouwen kunnen delen. 
‘Je hebt schitterend kort haar.’ Zijn wijsvinger glijdt langs de loshangende lok op haar slaap.
Ze neemt een slok.
Opeens lacht hij alsof hem een mop te binnen schiet. ‘En je naam is heel moeilijk. Zeg hem alsjeblieft nog eens.’
Ze schudt het hoofd. ‘Nee, mijn naam is niet moeilijk. Niet meer dan zes letters: M-i-r-t-h-e.’
Hij lacht. ‘Ik kan dat woord niet uitspreken.’
‘Probeer het gewoon.’
Wat schuchter gaat hij in de rieten stoel bij de balustrade zitten. ‘M-ai-r-thé’.
Het lijkt er totaal niet op, maar toch ze beloont het met een klein applausje. Ze is de beroerdste niet.
 
Langzaam valt de nacht. De maan schijnt als in films. Ze denkt aan het maanlichtgedeelte in De Moldau van Smetana, dat zo melancholisch stemt. Beiden drinken whisky. Ze wordt lichtelijk dronken. Dronken en geil. Maar dan begint hij te praten en lijkt niet meer te stoppen. Over zijn geboorteland, een onduidelijke provincie ergens in of bij Nepal, de plek waar hij geboren is, waar naar het schijnt twee keer zo veel vrouwen als mannen wonen, en over de sporten die hij graag beoefent, stuk voor stuk haar onbekend, maar wel veel met water en zo.
Ze voelt hoe de whisky haar steeds meer naar het hoofd stijgt. Normaal drinkt ze wijn, geen sterke drank, het maakt haar moe en lamlendig. Gelukkig zit ze tegenwoordig permanent zonder werk, dus hoeft ze niet op tijd op te staan.
Hij komt tegen haar aan zitten, weer met die vinger langs haar slaap. Ze trilt onder de plotselinge aanraking van zijn handen.
‘Blijf je bij me?’
Ze wil wel, maar wie of wat is hij nou eigenlijk echt? Hij heeft inmiddels veel gezegd, maar daar is ze niet veel wijzer van geworden. En komt ze niet wat hoerig over als ze meteen toehapt? Nou ja, doet dat er veel toe? Misschien niet. Hij is mooi. Te mooi voor het mooi. Misschien kan ze maar beter niks meer vragen, uit angst dat hij bij verdere vragen oplost in de ruimte, als een fata morgana.
‘Hoeveel tijd hebben we?’ vraagt hij. ‘Ik bedoel, moet je ergens naartoe?’
Nee, niet echt. Ze hoeft niet echt ergens naartoe. Ja, ze heeft de volgende dag afgesproken bij haar tante Els, om haar te helpen met tuinieren. Meer niet.
‘Nee, ik heb alle tijd van de wereld,’ zegt ze, denkend aan de songtekst van het James Bond-nummer uit de film On Her Majesty’s Secret Service. Dat ze dit weet komt doordat ze een Bond-fan is en alle titelsongs kent. Ze wil zeggen dat ze onlangs werkeloos is geworden en daardoor ineens over oceanen van tijd beschikt, maar besluit het uiteindelijk toch maar niet te vermelden. Het kan de romantische sfeer zomaar bederven. ‘Wat doe je voor werk?’ vraagt ze opeens.
Hij denkt even na over zijn antwoord. ‘O gewoon, werk. Maak je daarover maar niet druk.’
Met de vingers van zijn rechterhand tilt hij haar kin op en komt met zijn gezicht dichterbij. Ze kijkt nu in zijn donkere ogen en wil de hare wel kuis neerslaan, maar zo zit ze niet in elkaar. Brutaal kijkt ze terug, een spottend lachje om haar mond. Hij gaat door en kust haar keurig als een gentleman. Voorzichtig en zacht. Anders dan de jongens die ze tot nu toe heeft gehad. Anders dan Bas. Gretig kust ze terug, twee whiskymonden op en in elkaar, het is een aparte, opwindende sensatie, en in no-time rollen ze over het kingsize bed in de ruim bemeten, chique ingerichte kamer van het penthouse in Grand Hotel Huis ter Duin.
‘Ik ben gek op je ogen, Miertsje.’ Zijn uitspraak van haar naam gaat vooruit. ‘Ik ben gek op alles van jouw lichaam: je mond, je neus, je nek, je borsten, je dijen…’ Hij kust haar opnieuw, terwijl zijn handen over haar lichaam glijden. Langzaam begint hij haar te ontkleden en zij hem.
En als ze daar zo naakt ligt, op dat immense bed in die koninklijke kamer van het Grand Hotel Huis ter Duin, maakt ze zich plotseling los uit zijn omhelzing, staat op en loopt volkomen naakt het terras op. Ze wil hard to get spelen, in de wetenschap dat hij haar natuurlijk allang helemaal bezit. Het is slechts een kwestie van tijd.
Kahn haalt haar weer terug van het terras. Ze draait zich naar hem toe en ziet zijn lichtbehaarde borst vlak voor zich, glinsterend van het zweet. Ze voelt zijn drang, zijn pulserende verlangen. Kahn overspoelt haar met woorden en liefkozingen. Herhaaldelijk zegt hij dat ze hem opwindt. Alles is geil aan haar, zegt hij, niet alleen haar lange wimpers, haar geopende mond, de witte iets ongelijke tanden, het zweet in haar nek, maar ook die andere minuscule oneffenheidjes op haar verder gladde huid, de welvingen van haar hals, de haartjes onder haar oorschelpen, het kleine litteken op haar wang. Hij benoemt het allemaal met de precisie van een notarisklerk. Misschien is het in zijn cultuur gebruikelijk om littekentjes mooi te vinden. Zelf heeft ze nooit zo bij dat littekentje stilgestaan, maar nu windt het haar vreemd genoeg op dat hij het mooi vindt.
‘Ga liggen op dat bed,’ zegt ze, misschien iets te gebiedend, maar hij gehoorzaamt als een slaaf. Eerst liefkoost ze zijn geslacht met haar mond, daarna doet hij hetzelfde met haar terwijl ze bovenop hem zit als een amazone.
Ze begint te gloeien, niet alleen vanbinnen, maar tot in de uiterste punten van haar lichaam, haar hielen, haar kruin, haar vingertoppen. Soms stopt hij even, maar dan gebiedt ze hees: ‘Niet stoppen!’ en gaat hij weer verder. Haar hoogtepunt duurt ongewoon lang. Het komt in golven en na enige tijd weet ze niet eens meer hoe vaak ze achter elkaar klaarkomt. Het is een eindeloze reeks climaxen, die nog heviger worden als hij direct daarna in haar komt.
‘De ritualisering van de seksuele daad is een van de mooiste uitvindingen van de mensheid’, zegt Kahn als ze een uur later in elkaars armen liggen bij te komen. Ze kijkt hem geamuseerd aan. Meent hij dit nou? Nog nooit heeft ze een sekspartner de paringsdaad zo horen analyseren. Misschien moeten vrouwen dit er bij Kahn gewoon altijd bijnemen, deze vreemde uitleg van een vrijpartij. Ondanks dat alles kan ze zich van de laatste jaren niet herinneren dat ze zo lekker gevreeën heeft, maar misschien komt het gewoon door de ambiance van dit hotel.
Het is half vijf en al een beetje licht. Mirthe ziet dat langs de vloedlijn een man bezig is met garnalenvissen. Hij loopt met een lang net achter zich aan van noord naar zuid door de branding. Loom registreert ze zijn beweging. Maar dan vallen haar ogen dicht.
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‘Roomservice!’
Mirthe schrikt wakker van geklop op de kamerdeur. Ze schiet overeind en trekt de deken tot haar nek, naakt als ze is. Ze ziet dat Kahns kant van het bed leeg is. Vermoedelijk is hij al in de badkamer.
‘Ja, komt u maar binnen,’ roept ze.
Er verschijnt een piccolo. Hij duwt een volgeladen karretje etenswaren voor zich uit.
‘Zet u het daar maar neer,’ zegt ze.
‘You’re welcome, miss.’
Ze is in haar eigen Noordwijk, maar wordt in het Engels aangesproken. Het moet niet gekker worden. De piccolo lijkt te negeren dat ze Nederlands spreekt. Maar misschien kan hij zelf niks anders dan Engels. Ach, wat maakt het uit? Ze voelt voorzichtig aan haar hoofd, het is zwaar, alsof ze met vriendinnen een eindeloze kroegentocht heeft gehouden.
Veel van wat er vannacht gebeurd is, kan ze zich aanvankelijk niet herinneren, maar hoe harder ze nadenkt hoe meer details er in haar herinnering schieten.
De piccolo komt met een tweede karretje binnen. Allemachtig, wat is Kahn allemaal van plan? Maar als ze ziet dat het al half twaalf is geweest, begrijpt ze dat dit een brunch moet zijn in plaats van alleen een ontbijt. Opeens wordt ze overvallen door een schuldgevoel ten opzichte van Bas, haar Parijse anarchist die beloofd heeft elke dag aan haar te denken. Heeft hij vannacht ook aan haar gedacht? Ze weet het niet, maar ze weet wel dat hij haar kennelijk niet erg mist. Hij heeft haar nog geen mail gestuurd. En aan Whatsapp, sms of iets anders doet Bas al helemaal niet.
Ze soest nog wat na met de geur van koffie en scrambled eggs in haar neus, als Kahn tien minuten later het penthouse binnenkomt. Hij ziet er onberispelijk gekleed uit in een pak van dure stof. Zo netjes heeft ze hem nog niet gezien en het is of er een onbekende binnenkomt, een of andere oosterse prins in een Italiaans designpak. Hij draagt een bos rode rozen en kust haar op haar voorhoofd.
‘Je windt me op,’ fluistert hij.
Ze glimlacht. ‘Waar ben je geweest?’ vraagt ze zo vriendelijk mogelijk, want eigenlijk heeft ze er niets mee te maken. Ze zijn beiden onafhankelijk en kennen elkaar pas een half etmaal. Geen reden om een soort bezorgde echtgenote uit te hangen.
Kahn vertelt dat hij een korte bespreking heeft gehad in de foyer. ‘Zaken, gewoon zaken.’ Hij diept een klein pakje op uit zijn binnenzak.
‘Voor jou,’ zegt hij.
Ze bewondert het kleurrijke pakpapier, verscheurt het en ziet een uiterst beloftevol doosje. Mirthe is op haar hoede, want dit is natuurlijk een juweelmomentje, en ze overweegt hoe ze moet reageren.
Haar nieuwsgierigheid wint het van haar bescheidenheid. ‘Ik verdien dit niet,’ zegt ze voor de vorm. Ze opent het doosje onder Kahns toeziend oog en treft er een geelgouden collier in aan, bezet met briljanten. Haar hart slaat onaangenaam over.
‘Het is handgemaakt Italiaans juwelierswerk van Marco Bicego,’ legt hij uit op een toon alsof zij er thuis al een kast van vol heeft hangen.
Ze glimlacht, maar vindt dit wel wat te veel van het goede. Ze is niet meer dan een toevallige passant. Oké, ze is wat langer gebleven, maar ook weer niet zo lang dat ze zo’n ongetwijfeld peperduur collier heeft verdiend. Het wordt erger als hij haar ook nog uitlegt dat de diamanten ‘briljant’ geslepen zijn, precies zoals ‘zij dat zelf ook is’.
Mirthe voelt zich gevleid. Dit chique cadeau is zo in tegenstelling tot de ordinaire, hete seks die ze vannacht met hem heeft gehad, waarin ze hem eigenlijk heeft gezien als een lekker tussendoortje. Dat moet hij toch ook zo hebben ervaren? Zoveel betekent ze toch niet voor hem? Nee, ze kan dit niet aannemen. Het is te groots, te veel, te duur, te exorbitant.
‘Ik kan dit handgemaakt Italiaans juwelierswerk van Marco Bicego niet aannemen,’ zegt ze in exact dezelfde bewoordingen om haar afwijzing te benadrukken. Hij glimlacht en doet de collier terug in het doosje. Het lijkt of hij blij is met haar afwijzing, want hij dringt absoluut niet verder aan. Misschien is hij oprecht opgetogen dat dit hem weer duizend euro scheelt.
‘Je bent erg bescheiden,’ zegt hij alleen maar. Hij kust haar hand.
Mirthe kijkt uit het raam, bijna om zich ervan te vergewissen of ze inderdaad nog wel in Noordwijk is en niet in een of ander exotisch oosters land. Sandra zal het in ieder geval niet geloven.
Dan neemt Kahn haar rechtervoet in zijn handen en beroert met zijn lippen de gelakte tenen. ‘Mijn prinses,’ zegt hij zacht.
Ze giechelt om zoveel aanbidding. Dit is gewoon tweederangs chicklit, die hier nagespeeld wordt. Bouquetreeks, een RomCom. Zo heeft ze de Nederlandse mannen nooit meegemaakt, zeker Bas niet. Hij heeft haar voeten nog nooit aangeraakt, laat staan gekust. Het lijkt op een uitgebreid, romantisch voorspel. En dat na een nacht vol lust. Hier is het de omgekeerde volgorde van het gangbare, hier is het eerst seksen en daarna pas het voorspel.
Kahn kijkt haar aan met een lieve glimlach om zijn mond. Alsof hij haar al jaren kent en een diepe liefde voor haar voelt. ‘Wil je weinig, dan krijg je weinig’, zegt hij opeens uit het niets.
Hij heeft me toch bepaald niet weinig gegeven vannacht, denkt ze. Maar goed, hij doelt waarschijnlijk op de collier. Pas als ze verloofd zouden zijn, kan ze een dergelijk geschenk aannemen. Ze knikt maar eens en suggereert te gaan brunchen. Tenslotte staat er een compleet gedekte tafel met uitzicht op de horizon op hen te wachten. Maar Kahn gaat er niet op in. Hij praat door op de manier zoals hij begonnen is. Dan zegt hij opeens op gedragen toon in een soort steenkolenengels:
‘Mijn prinses, je wilde de collier niet, dus je krijgt deze collier niet. Ik zal je vertellen wat ik je geef, mijn godin. De komende veertig dagen zul je één keer en twee keer krijgen, elke dag. Want zij, die unieke vreugde zaait, zal meervoudig geluk oogsten.’
Mirthe knikt weer. Ze weet niet precies waar hij het over heeft, maar het zal vast slaan op het feit dat hij haar aanwezigheid waardeert. ‘Unieke vreugde’
klinkt immers als een dankbare gemoedstoestand, om van ‘meervoudig geluk’
nog maar te zwijgen. Wat haar betreft, mag deze aanbidding nog wel even duren. En al gaat hij vandaag weer terug naar zijn Aziatische geboorteland, dit hier zal ze tot aan haar dood koesteren, ook zonder collier.
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Na zo’n betoverende nacht zal het voor Mirthe vreemd zijn om weer single in haar appartementje te verblijven, nou ja appartementje… Eerder haar hokje, het zomerhuisje achter het huis van de familie Wetzelaar. Ze is door haar ‘prins’ thuisgebracht in een taxi. Als Mirthe wil uitstappen, kust hij haar hand en haar lippen. Zijn ogen staan droevig. ‘Vandaag ga ik terug naar mijn land,’ zegt hij. En ik verlangde er eerst ook naar om terug te keren. Maar toen ontmoette ik jou en jij maakt me gelukkig, Miertsje. Heel gelukkig. Ik zal je nooit vergeten.’
‘Wie is dat?’ vraagt huurbaas Henk Wetzelaar, die in de voortuin struiken uit de grond aan het trekken is, als de taxi uit het zicht verdwijnt. Hij is uitsmijter geweest in bar-nightclub Miramar, die tot eind jaren zeventig aan de boulevard was gevestigd. Een baan waar hij een professionele bemoeizucht aan heeft overgehouden.
‘O gewoon, een kennis,’ zegt ze, met de grote bos rode rozen liggend in haar arm. Het wordt hoog tijd een echt flatje te huren, waar ze niet zo in de gaten wordt gehouden. Maar ze staat nog altijd op de wachtlijst van de wooncorporatie. Een zomerhuisje is hier momenteel het hoogst haalbare.
Even later zit ze wezenloos op de bank naar een geluidloze tv te staren, met ernaast de rozen in een vaas, terwijl Kahns woorden steeds maar weer door haar hoofd rondtollen. Ze vraagt zich opeens af of dit allemaal wel echt is gebeurd. Ze kijkt om zich heen in de kleine ruimte met het keukenblokje en de provisorisch gebouwde wc in de hoek van de kamer. Vergeleken met het penthouse in Huis ter Duin is dit een omgebouwd kippenhok. En nu ze werkeloos is, moet ze er zeker nog langer blijven. Misschien heeft ze toch die collier moeten aannemen. Ze had hem kunnen verkopen en er een aardige zakcent aan over kunnen houden. Alles is nu welkom.
Ze pakt pen en papier uit de lade van het kleine dressoir en schrijft op wat Kahn in het Engels tegen haar heeft gezegd:
“De komende veertig dagen zul je één keer en twee keer krijgen, elke dag. Want zij, die unieke vreugde zaait, zal meervoudig geluk oogsten.”
Ja, dat is ongeveer wat hij zei en ze probeert het op haar smartphone te vertalen. De komende veertig dagen zal ze één keer en dubbel iets krijgen. Omdat de vrouw die enkele vreugde zaait, veelvoudig geluk zal oogsten. Het is waarschijnlijk een of andere slimme uitspraak van de natuurvolken uit Nepal of het aanpalende land waar hij vandaan komt, waar ze natuurlijk veel hebben met zaaien en oogsten. Misschien is het een of andere wens. Hè verdorie, ze had het hem gewoon moeten vragen. Nu blijft ze maar gissen. En waarom heeft ze niet meer gegevens van hem? Zijn achternaam, zijn telefoonnummer, zijn emailadres? Nu weet ze niks, helemaal niks. Wat ongelooflijk stom van haar. Ze kijkt op haar smartphone en ziet een berichtje. Kahn? Haar hart slaat over. Maar het is een bericht van haar tante Els: “Waar blijf je nou?”
O ja, natuurlijk, ze zou haar tante helpen met de tuin. Liefde en seks slokken alles op, ook het contact met dierbaren en vrienden.
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‘Hoe was het? Vertel, hoe was het?’ Sandra kijkt verwachtingsvol naar haar vriendin. Ze drinken koffie op een terras aan het strand. De zon schijnt, het is windstil en er hangt een geur van zeewater en zonnebrand. Mirthe zegt op nuchtere toon dat het ‘niet onaardig’ is geweest. Ze vertelt van het penthouse in Grand Hotel Huis ter Duin, het kingsize bed, de whisky, de stomende seks, en de vreemde teksten die uit Kahns mond kwamen.
‘En dat noem jij “niet onaardig”? Het is geweldig! Ik ben jaloers. En nu?’
‘Nu niks.’
Sandra valt stil. Ze kijkt haar vriendin vragend aan. ‘Heb je zijn naam, zijn adres? Wanneer komt hij weer terug?’’
‘Ik heb geen idee.’
‘Je hebt geen idee? Je weet niet hoe hij verder heet, waar hij woont, waar je hem kunt bereiken? Het is de man van je leven, die je misschien wel heel gelukkig kan maken… Maar jij hebt geen idee?’
‘Soms is het beter dat niet te weten, San. Dan moet je het moment zelf koesteren, meer hoeft niet. Alles daarna zal altijd minder zijn.’
‘Je bent pas zesentwintig! En je bent gestoord.’
‘Ja, dat ook. Hij woont ergens in Azië, dat weet ik wel.’
‘Daar waren we inderdaad al achter. Maar dat is het enige.’
‘Hebben jullie het trouwens nog leuk gehad, nadat wij waren vertrokken?’ vraagt Mirthe.
Sandra gaat er niet op in. ‘Ik vind het een ondankbare hond,’ zegt ze.
‘Hoezo?’
‘Misbruik van je maken en dan met de noorderzon vertrekken. Niet eens een bedankje.’
‘Hij wilde me wel bedanken. Met een collier, maar dat is volstrekt onnodig, want andersom kan ik hem ook wel bedanken. We kunnen elkaar bedanken.’
Sandra’s ogen worden groot. ‘Een collier?’
‘Ja, een gouden met diamanten. Daar kwam hij mee aanzetten, maar die heb ik natuurlijk geweigerd.’
‘Ontzettend stom van je. Heb je eindelijk eens een echte rijke vent, in plaats van die niksnut in Parijs.’
‘Hé, geen kwaad woord over Bas hè.’
‘Maar Mirthe, het is toch zo? Bas is toch eigenlijk passé? Anders was je niet met die Kahn meegegaan.’
‘Ik weet inderdaad niet of ik verder moet met Bas. En nu heb ik hem ook nog bedrogen.’ Er ontsnapt haar een zucht. ‘Maar Bas kust nooit mijn voeten.’
‘Kahn wel?’
Mirthe knikt.
‘Hij kon mijn naam niet uitspreken. En hij kuste mijn voeten.’ Ze kijkt in haar portemonnee. ‘Betaal jij vandaag de koffie? Ik zit wat krap bij kas. Dan krijg je morgen van mij weer…’
‘Het is al goed.’
Onderweg naar huis, zegt Sandra: ‘Ik blijf erbij, je had dat collier moeten aanpakken, trut.’
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Enkele dagen later zit Mirthe achter haar laptop en downloadt de brochure Een WW-uitkering, en nu? Daarin leest ze dat de komende tijd regelmatig met het UWV te maken zal krijgen, de instantie die haar inkomen regelt omdat ze geen werk meer heeft. “Op de website ‘werk’ vindt u informatie over het zoeken naar werk en handige tips,” leest ze.
Ze smijt de map met informatie, die ze onlangs via de post heeft ontvangen, tegen de radiator. Door de beslagen ramen heen ziet ze Wetzelaar in de tuin scharrelen. Sinds ze hier woont, is de man vaak in de buurt van het huisje te vinden.
‘Kut, kut, driedubbel kut!’ roept ze. Er glinstert een traan in haar oog die ze snel wegveegt. Hoe zal het nu met haar voormalige cliënten gaan? Ze mist hen. Meer dan ze wil toegeven. Ze kan natuurlijk gewoon naar hen toegaan, daar was niks op tegen. Hen thuis bezoeken en in het verpleeghuis.
Misschien moet ze toch maar weer naar het conservatorium, verder gaan met dwarsfluit. Dan schittert ze over een jaar of wat misschien on stage. Ze kijkt weer op haar laptopscherm.
“Bent u werkloos? Dan gaat u eerst zelf op zoek naar een baan. UWV organiseert regelmatig activiteiten die u helpen bij het vinden van werk. Bent u na drie maanden nog niet (volledig) aan het werk? Dan nodigt de adviseur werk u uit voor een gesprek op het Werkplein.”
Mirthe voelt totaal geen behoefte een bezoek te brengen aan het Werkplein. Ze surft naar haar bankrekening via internetbankieren. De betaalrekening toont een schamele 180 euro, en daar moet ze nog minstens twee weken mee rondkomen. Ze moet de broekriem aantrekken, er zit niets anders op. Er is nog wel een nastorting van haar voormalige werkgever met een klein gedeelte vakantiegeld en ook is er vijf euro bijgeschreven door de loterij. Een meevaller. En op de valreep ziet ze dat er de hele week heel kleine bedragen zijn gestort door een bedrijf of firma met de naam Via Amanto & Por Ciam. Het klinkt als een of ander vaag kledingmerk. Het zijn maar een paar eurocenten die dit bedrijf op haar rekening heeft gezet. Vandaag is het 64 cent. Zou het spam zijn? Heeft ze ooit iets bij deze firma gekocht? Heeft ze weleens wat teruggestuurd? Wat zijn nou een paar dubbeltjes? Het zet geen zoden aan de dijk. Mirthe opent haar spaarrekening en ziet dat er dit jaar geen vakantie meer inzit. Ze moet haar ouders weer vragen om een renteloos voorschot. Als ze zegt dat ze hard op zoek gaat naar een andere baan, komen ze wel over de brug, vermoedt ze.
Mirthe denkt aan Bas, van wie ze gisteravond eindelijk een mail kreeg. Eerst dacht ze nog dat hij haar uitvoerig de liefde zou verklaren, maar het was niet meer dan wat geouwehoer over een contractje dat hij heeft gesloten met een of andere anarchistische kunsthandelaar, die maandelijks een schilderij voor 50 euro bij hem koopt. Daar kan hij dan weer drie dagen van eten, zegt hij. Mirthe mailde de vraag terug of het woord ‘anarchistische kunsthandelaar’ niet een contradictio in terminis is? Want waar gaat dat geld dan allemaal naartoe? Naar de anarchistische jeugdbeweging?
Wetzelaar lacht door het raam naar haar. Ze ziet zijn scheve tanden. Hij heeft altijd wel trek in een lekkere hittepetit, zoals hij dat noemt. Zou ze daar een keer gebruik van maken? Eén keer voor 500 euro, drie keer voor duizend. Een fikse quantumkorting. Een walging maakt haar misselijk. Bah, hoe diep kan een mens zinken als hij krap bij kas zit? Nee, geen haar op haar hoofd piekert erover om met Wetzelaar het bed in te duiken. Hoe komt ze toch op dat vreselijke idee? Er zijn talloze andere mogelijkheden om geld te verdienen. Ze kan in de horeca gaan werken. Strandtenten zitten deze tijd altijd wel verlegen om personeel. Dat wordt immers standaard afgescheept met fooien. Jongens en meiden die het langer dan drie maanden uithouden in de bediening moeten geestelijk niet helemaal in orde zijn.
Ze lacht gemaakt terug naar haar huurbaas, die telkens met tussenpozen naar haar kijkt. Misschien moet ze maar ergens anders gaan zitten, niet aan de tafel voor het raam. Ongetwijfeld koekeloert hij ‘s avonds weleens door het badkamerraam in een poging om door de spleet van haar gordijnen heen een glimp van haar op te vangen. Soms komt hij met een of ander lulverhaal aan haar deur. Dan heeft-ie nog een brief voor haar. Die is natuurlijk per ongeluk ergens tussengevallen. Of een reclameblaadje, de krant, een collecte. Eén keer kwam hij aanzetten met een pannetje preisoep dat zijn vrouw had gemaakt. Hij kwam ermee binnen en zette het op het gasfornuis. Toen keek hij om zich heen en begon een wazig verhaal over de inrichting van haar huisje. Hij wilde wel helpen om een kastje te timmeren, of iets anders. Ze hoefde het maar te vragen. Ja, dat snapt ze. Het is echt tijd om te verhuizen. Maar waarnaartoe?
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‘De Bank Voor U, u spreekt met Heleen Smit, goedemiddag.’
‘Ja, hallo. Met Mirthe Janson. Ik heb een vraag over mijn bankrekening.’
‘Moment mevrouw, dan verbind ik u door met Joris van der Sluis.’
Er klinkt wat geklik…
‘…Met Van der Sluis…’
‘Dag meneer Van der Sluis, met Mirthe Janson. Ik heb een vraag over mijn bankrekening.’
‘Vraagt u maar.’
‘Ik krijg de afgelopen twee weken elke dag geld gestort van een zekere Via Amanto & Por Ciam, maar ik ken die hele firma niet. Ik heb er nooit zaken mee gedaan of wat gekocht.’
‘Om hoeveel geld gaat het als ik vragen mag?’
‘O, niet veel, althans in het begin niet. Vandaag is het 40 euro’
‘En u kent de firma niet?’
‘Nooit van gehoord. Dus ik dacht, ik bel u maar, dan kunnen jullie het weer terugstorten.’
Aan de andere kant van de lijn is het even stil.
‘Via Amanto & Por Ciam. Gek, daar heb ik ook nog nooit van gehoord. Dat zal een internationaal bedrijf zijn. Heeft u via internet een aankoop gedaan? Intercontinentaal bedoel ik.’
‘Nee, niet dat ik weet tenminste.’
‘Soms doen mensen een aankoop via internet, en vergeten ze dat.’
‘Ja, dat snap ik, maar dan zal zo’n bedrijf toch niet elke dag wat geld terugstorten?’
‘Nee, dat maken we niet vaak mee. Ik zal dat eens voor u uitzoeken mevrouw. Als ik meer weet, neem ik weer contact met u op.’
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Sandra heeft een lange week op Stockholm en Oslo gevlogen en is benieuwd hoe het met Mirthe gaat. Daarom besluit ze meteen na aankomst in Nederland haar vriendin te bezoeken. Ze fietst naar het zomerhuisje van Mirthe. Door het raampje gluurt ze naar binnen. Wetzelaar kijkt op zijn beurt vanaf de tafel waaraan hij net zit te lunchen naar Sandra die nog in haar stewardess-outfit op de binnenplaats staat. Als ze hem ziet, zwaait ze wat onzeker naar hem, alsof ze zich op een of andere manier verontschuldigt.
 
‘Zat die ouwe weer te kijken?’ vraagt Mirthe nadat Sandra is binnengekomen.
‘Ach ja, die man heeft niet zo veel meer,’ zegt Sandra. Ze kust Mirthe en gaat zitten.
Mirthe slaat haar laptop dicht. ‘Zo gek,’ zegt ze. ‘Ik krijg elke dag geld gestort. Het wordt steeds meer. Het begon met centen, toen ging het over op euro’s. En ik weet absoluut niet waar dat van is. Dat duurt nou al twee weken zo.’
‘Wie stort dat dan?’
‘Een bedrijf, geloof ik.’
‘O jee, dat moet je straks allemaal terugbetalen, wedden? Dat heeft een nichtje van me ook gehad. Die kreeg duizend euro gestort en dacht, wat een heerlijke meevaller, maar na enkele dagen werd haar verzocht het bedrag terug te storten.’
‘Dat kan in dit geval niet volgens de bank. Ze kennen de afzender niet.’
‘O, maar het is toch door een bepaald bankrekeningnummer overgemaakt?’
‘Ja, maar dat valt niet te traceren. Het is een Zwitserse tussenrekening waar je niet op kunt storten of zoiets.’
‘Zoals je spam niet kan terugsturen?’
‘Zoiets, ja.’
Sandra strekt zich uit en gaapt ongegeneerd. ‘Ach Mirt, wat doet het ertoe. Laat lekker gaan. Als je het niet kunt terugstorten, moet je het geld gewoon gebruiken. We kunnen er vanavond lekker van uitgaan.’
Mirthe lacht vluchtig. ‘Nu heb ik al gegoogeld op de naam Via Amanto & Por Ciam, maar ik kan er niet achter komen wat dat voor een bedrijf is.’
‘Via Amanto & Por Ciam?’ vraagt Sandra, ‘Is dat die firma die het geld stort?’ Ze pakt de laptop en klapt hem open. ‘Mag ik even Mirt?’
Ze tikt de naam in. Op beeld verschijnen enkele verwijzingen naar Esperanto, de Bijbel en nog wat onduidelijke sites. Maar geen bedrijf dat in iets duidelijks of ten minste helder omschreven producten handelt.
‘Ik vind het maar eng.’
‘Niks engs aan. Er zijn wel engere dingen. Dit is gewoon een fout. Dat hoor je wel vaker. Kijk hier. Daar staat dat amanto eigenlijk vriend betekent, althans volgens deze site. Het bedrijf heeft kennelijk iets met vriend.’ Ze tikt de firmanaam opnieuw in en zucht. ‘Steeds maar weer die verwijzing naar Esperanto,’ zegt ze.
Sandra lacht. ‘Wacht eens,’ zegt ze, ‘kunnen we het niet proberen te vertalen? Misschien betekent het iets.’
‘Ja, maar je weet toch niet wat voor taal het is,’ zegt Mirthe.
‘Er is steeds een verwijzing naar Esperanto,’ antwoordt Sandra. ‘Ik zal even een vertaalmachine zoeken.’ Ze doet het, voert de naam in en klikt op ‘vertalen’. Ze leest de woorden hardop voor: ‘Your lover & voor altijd’. Wat een merkwaardige naam voor een bedrijf. Tenzij het echt your lover is natuurlijk. Een geintje of zoiets.’
‘Ik zou niet weten wie of wat dat kan zijn’, zegt Mirthe.
‘Nou geen rijke stinkerd in ieder geval,’ zegt Sandra, ‘met zijn centen’.
‘Centen? Vandaag was het 327 euro.’
‘Wat? 327 euro? Die wil duidelijk iets goedmaken of zo. Maar wie kan dat dan zijn?’
‘Niemand,’ antwoordt Mirthe, ‘ik houd het in ieder geval op een bedrijf dat in de fout is gegaan en de weg compleet kwijt is.’
‘Nou, ik ben benieuwd wat je morgen krijgt. Het wordt steeds meer.’
 
De volgende ochtend wordt Mirthe al vroeg gebeld. Het is Sandra die op het punt staat om naar Schiphol te gaan. Ze vliegt voor een dag of drie op en neer naar Hongkong.
‘Zeg,’ zegt Sandra, ‘hoe heette die vrijer van je ook alweer, die Marcel huppeldepup of zo. Die kan het zijn. Lijkt me echt een talig figuur, met z’n Esperanto.’
‘Die Marcel was een krent,’ zegt Mirthe. ‘Die zie ik er niet voor aan om met zo’n gigantisch bedrag over de brug te komen.’
‘Gigantisch bedrag? 327 euro is toch geen gigantisch bedrag?’
‘Ja, maar vandaag is er 655 euro gestort en alles bij elkaar zo’n 1200 euro.’
‘Jemig.’
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Zodra Sandra terug is in Nederland, gaat ze bij Mirthe langs.
‘Ik heb vandaag meer dan 5000 euro gestort gekregen,’ zegt Mirthe. ‘Weer van diezelfde firma. De bank zegt dat er niets bijzonders aan de hand is. Ze snappen alleen niet waarom ik er niks van begrijp. Ik zie wel dat het elke dag een verdubbeling is van de dag ervoor.’
‘Nou, als het zo doorgaat kan het aardig oplopen,’ zegt Sandra. ‘Dan krijg je morgen, eh?’
‘Meer dan tienduizend,’ zegt Mirthe.
‘Allemachtig! Maar ik heb in Hongkong eens zitten denken. Kan het niet van die Kahn zijn?’
‘Dat heb ik ook al gedacht,’ zegt Mirthe, blij verrast dat Sandra op hetzelfde idee is gekomen. De gedachte speelt al twee dagen door haar hoofd, maar ze durft het zichzelf niet toe te geven.
‘Wat zei-ie ook alweer tegen je?’
‘Eh, eens kijken. De komende veertig dagen zul je één keer en twee keer krijgen, elke dag. En iets met unieke vreugde en meervoudig geluk.’ 
Sandra valt stil en lijkt inwendig een aanloop te nemen tot een gil.
‘Dat is het!’ roept ze uit. ‘Je krijgt veertig dagen geld!’
‘Hoe kan dat nou?’
‘Nou, hij is behoorlijk rijk volgens mij, dus daar kijk ik niet van op’.
‘Waarom zou hij dat doen? Dat was toch gewoon iets bij wijze van spreken. Iets in overdrachtelijke zin.’
‘Precies, in overdrachtelijke zin. Het geld wordt overgedragen. Volgens mij krijg je nog meer. Eh, hoeveel dagen heb je nu al wat gekregen?’
Mirthe sluit haar ogen en rekent fluisterend. ‘Eh, dit was de twintigste dag.’
‘Nou, dus nog twintig dagen en dan stopt hij ermee. Nee, Mirt dit moet het gewoon zijn. Ik kan niets anders bedenken. Het is gewoon een geweldige mysterieuze vent. Hij gaf je toch ook die collier cadeau?’
‘Heb ik niet geaccepteerd.’
‘Nee, dat was stom van je. Maar misschien ook wel heel handig, want nu weet hij dat jij het niet voor het geld deed. Dat was voor hem een extra reden om je toch geld te geven.’
‘Ik heb nooit over mijn financiële situatie gesproken.’
‘Nee, dat maakt niet uit.’ Ze valt stil en kijkt Mirthe peinzend aan. ‘Wacht eens even, hoeveel heb je vandaag gekregen?’
Mirthe haalt het scherm van internetbankieren erbij en wijst op het bedrag van 5.242 euro en 88 cent.
‘Vooral die 88 cent hè? Zie je dat?’
Sandra begint uit het hoofd te rekenen. ‘Dan krijg je morgen 10.484 euro. Of nee. Om precies te zijn: 10.485 euro en 76 cent.’
‘Zou je denken?’ vraagt Mirthe. ‘Dan ben ik wel meteen uit de geldzorgen.’
‘Natuurlijk ben je uit de geldzorgen.’
Mirthe lacht en wil een vreugdedans maken. Maar dan gaat ze zitten. ‘Het kan toch gewoon niet waar zijn, San. Kahn was echt zo’n man die in elk stadje een ander schatje heeft. Je kent ze wel, die types. Stel je voor dat hij de liefde van al die dames beloont. Dan zou-ie aan de gang kunnen blijven.’
‘Nee,’ zegt Sandra, ‘jij bent heel speciaal voor hem. Dat moet het zijn. Luister, je krijgt elke dag het dubbele van de vorige dag. Te beginnen met 1 cent, dan 2, dan 4, dan 8, enzovoort. En vandaag is het?’
‘Eh, 5.242,88 euro.’
‘Goed’, zegt Sandra. ‘Nu even de rekenmachine erbij. Eens kijken: 5.242,88 is het op dag 20. Dus morgen heb je 10.485,76 euro. En nu gaan we dat nog negentien keer verdubbelen.’
Bij elke tik op de rekenmachine worden haar ogen groter en ze dreigt bijna flauw te vallen. Ze hapt letterlijk naar adem.
‘Dit kan niet waar zijn!’ zegt ze langzaam. En ze overhandigt de laptop aan Mirth, die hem met bevende handen aanpakt. Mirthe staart naar het scherm: er staat een niet uit te spreken getal.
‘Wat staat daar precies?’ vraagt ze.
Sandra schudt het hoofd en wappert met haar handen voor haar gezicht.
‘Vijf miljoen?’ vraagt Mirthe aarzelend.
Weer schudt Sandra het hoofd. ‘Nee, geen vijf miljoen, Mirt. Daar staat: vijf miljard, vierhonderdzevenennegentig miljoen vijfhonderachtenvijftig duizend honderdachterendertig euro en achtentachtig cent!’
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Even doet het Mirthe totaal niets. Ze kan het nog niet bevatten. Zo’n groot getal, al die cijfers… Het is gewoon niet echt, denkt ze.
‘Meer… dan… vijf… miljard… Mirt,’ stamelt Sandra. ‘Die Kahn moet gek of schathemeltje rijk zijn.’
Nu begint Mirthe te lachen. ‘En dat gelóóf jij?’
‘Ja, dat is waar je op uitkomt op dag 40.’
Sandra doet de hele telling nog eens over en schrijft het allemaal voor Mirthe op.
Nu kijkt Mirthe alsof ze zojuist een UFO voorbij heeft zien komen. ‘Dit kan niet,’ zegt ze. ‘Dit moet een fout zijn.’
‘Tja, dat zou kunnen,’ antwoordt Sandra, ‘maar wat als het géén fout is?’
Mirthe haalt haar schouders op. ‘Geen idee. ‘Dan ga ik het teruggeven. Wat moet ik met vijf miljard euro?’
‘Vijf miljard? Ja, wacht eens even. Met die vijf miljard zijn we er nog niet. Je moet al die bedragen ook nog eens bij elkaar optellen. En dan kom je uit op… wacht…’ Ze opent de rekenmachine op haar smartphone en begint te tikken. Na enkele minuten zegt ze: ‘Hou je vast Mirt… je komt uit op 10.995.116.274,75 euro. Dat is 10 miljard, 995 miljoen, 116 duizend, 274 euro en 75 cent. Met andere woorden, bijna elf miljard euro! Kortom, je bent schat-, steen- en hemeltje rijk. Wat heet? Je bent na die ene biermagnaat de rijkste persoon van Nederland! Je bent nummer twee. En degene die na jou komt, heeft slechts 4,5 miljard. Haha, te gek, Mirt. Helemaal, totaal té gek!’
Mirthe staart suf voor zich uit. Ze heeft mensen zien juichen en dansen die de hoofdprijs in de loterij hadden gewonnen en denkt dan altijd dat ze zelf ook volledig uit haar dak zal gaan wanneer ze een groot bedrag zou winnen. Maar je kunt ook overdrijven, zoals nu. Eén miljoen is nog tamelijk overzichtelijk, daar kan je twee huizen van kopen, of één mooi jacht. Een Jaquar en een Rolls Royce. Of een setje diamanten. Maar elf miljard? Is dat niet te gortig? Loopt dat niet alle spuigaten uit? Wie dupeert ze daarmee, door dat te bezitten?
‘Je kijkt helemaal niet blij,’ zegt Sandra.
‘Nee, want ik vraag me af wat ik met elf miljard euro moet,’ antwoordt Mirthe. ‘En ik vraag ik me af of er geen addertje onder het gras zit. Om eerlijk te zijn geloof ik het ook helemaal niet. Je zult zien, die overboekingen stoppen gewoon en dan houdt alles op. Of ze halen het weer van mijn bankrekening af.’
‘Waarom zou dat zo zijn?’
‘Omdat ik nog nooit van zoiets gehoord heb. Iemand die zomaar elf miljard euro krijgt. Dat is… dat is… dat is toch bezopen, San?’
‘Luister,’ antwoordt Sandra. ‘Dit geld komt gewoon van Kahn. Die moet immens rijk zijn. Vast en zeker een van de rijkste mannen op aarde. En die geeft jou een klein beetje van zijn geld, zo moet je dat zien.’
‘Een klein beetje?’
‘Nou ja, een beetje veel dan.’
Mirthe schudde het hoofd. ‘Ik ga eerst maar eens naar de bank om opheldering vragen. En ik moet erachter zien te komen waar ik Kahn kan bereiken, zodat ik alles kan teruggeven.’
Sandra zucht en schudt het hoofd.





 
Hoofdstuk 13
 
‘U bent werkzaam in de bejaardenzorg en verzorgt dementerende bejaarden?’ vraagt bankmedewerker Dick Verkade met zijn ellenbogen op het bureau en de vingertoppen tegen elkaar. Hij buigt zich voorover en kijkt Mirthe doordringend aan. ‘Zwaar werk zeker?’
Verkade geeft te kennen een intensieve bankopleiding gevolgd te hebben. Hij weet alles van geld, deviezen, rente, hypotheken, beleggingen, spaarrekeningen, -tegoeden en dividendbelasting. Maar van de zorg heeft hij totaal geen kaas gegeten. Dat kan hem, naar zijn zeggen, niet verweten worden: hij heeft gewoon nog niets meegemaakt in de familie, met zieke of halfdode mensen die verzorging nodig hebben.
Mirthe schudt het hoofd. ‘U bent verkeerd geïnformeerd, het zijn gewoon ouderen zonder familie of mantelzorgers. Ze hebben liefde en zorg nodig.’
Verkade knikt glimlachend. ‘Maar nu even die kwestie,’ zegt hij haastig. ‘U krijgt erg veel gestort. Ja, we hebben het gezien. U krijgt grote bedragen. En ze verdubbelen ook steeds. Iemand haalt misschien een grapje met u uit.’
Mirthe weet dat sommige bankemployees lang van stof zijn, maar deze Dick Verkade slaat alles. Ze wil eigenlijk alleen maar weten of ze er geen gedonder mee krijgt, met zulke bedragen.
‘Verwacht u nog meer?’ vraagt Verkade opeens vanuit een vals soort belangstelling.
‘In totaal elf miljard,’ zegt Mirthe droogjes. Het komt eruit alsof ze vertelt dat ze zojuist 24,95 euro heeft betaald bij de supermarkt voor enkele boodschappen.
Verkade verslikt zich letterlijk in zijn koffie. ‘Wilt u dat even herhalen?’ zegt hij met de rug van zijn hand tegen zijn mond.
‘Mijn vriendin en ik hebben gisteren zitten rekenen en komen op een bedrag van elf miljard. Daarom wil ik weten of het allemaal rechtmatig gebeurt, zeg maar. Rechtmatig, is dat een goed woord?’
Verkade waait met zijn hand voor het hoofd. ‘Ach,’ zeg hij, ‘rechtmatig is een prima woord, mevrouw Janson. Prima woord. Maar u begrijpt dat we dan wel eerst onze maatregelen moeten nemen. Kijk, het is natuurlijk niet onze zaak waar dat geld vandaan komt, maar elf miljard… tja, daar moeten we wel op berekend zijn. Ja ja, zoiets. Ik zal contact opnemen met het hoofdkantoor om te zien welke maatregelen er genomen moeten worden. Wij hanteren natuurlijk een grens voor de hoeveelheid van één enkele transactie in een bepaalde periode. Een bedrag van miljarden euro’s vereist speciale procedures, dat begrijpt u. Het is al goed dat het geld in meerdere transacties wordt overgemaakt. Maar maakt u zich geen zorgen, wij zullen zorgdragen voor het nodige papierwerk en de goedkeuringen. Het krijgt de aandacht van onze adviseurs.’
‘Nou,’ zegt Mirthe, ‘ik wil dat geld gewoon terugstorten natuurlijk. Is dat mogelijk?’
‘Zeker wel, zeker wel. Dat is heel goed mogelijk hoor.’
Mirthe voelt zich opgelucht, ondanks dat ze nog veel vragen heeft. Ze staat op en schudt Verkade de hand.
‘Ja,’ zegt hij verstrooid, ‘dank u wel, dank u wel.’ Hij zit overduidelijk nog op de elf miljard te kauwen. Zijn ogen staren glinsterend. ‘Dank u wel.’
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In de daaropvolgende dagen blijft het geld op Mirthes bankrekening binnenstromen, precies zoals Sandra het berekend heeft. Het blijft overigens niet bij geld alleen. Na de dertigste dag wordt er af en toe ook iets afgeleverd bij Mirthe. Op de 32e dag wordt er gebeld.
‘Goedemorgen mevrouw Janson, met Arjan de Vrieshalen van de firma Duinstra. Uw Porsche is gearriveerd.’
‘Mijn wat?’
‘Uw Porsche Cayenne - S 420 PK met luchtvering. In de zwarte uitvoering. Een plaatje, echt waar.’
Mirthe wil uitleggen dat ze nooit een Porsche heeft besteld, om de doodeenvoudige reden dat ze geen rijbewijs heeft. Maar voordat ze ook maar iets kan zeggen, gaat De Vrieshalen verder. ‘Lederen dashboard, naafdoppen met gekleurde logo’s, grootbeeld kleuren touchscreen, hogedruk koplampreinigingssysteem en homelink, ingebouwde garagedeuropener…’
‘Leuk, maar nogmaals: ik heb helemaal geen Porsche besteld.’
‘En dan noem ik nog maar een fractie van de mogelijkheden op, er is zo oneindig veel meer. Eh, wat zegt u?’
‘Ik heb géén Porsche besteld!’
‘O. Ja, nee, dat klopt. Hij is ook niet door u besteld, maar door ene firma Por Ciam &… eh...’
‘Ja, ja. Nou ja, in dat geval.’
‘Wanneer mogen we hem bij u voorrijden.’
Mirthe aarzelt. ‘Weet u wat? Brengt u hem maar bij kleuterdagverblijf Pinkeltje aan de Salmanweg. Daar kunnen ze er wel wat mee.’
Een dag later belt een juwelier met de mededeling dat hij graag persoonlijk iets komt brengen. Dit is koopwaar die niet zomaar over de post verstuurd kan worden. Mirthe vraagt hem wat het is.
‘Een parelcollier en een ring met een diamant, mevrouw’, antwoordt hij.
Op hetzelfde moment rijdt er een gekleurde Porsche door de straat met lachende kleuters, die kwijlend voor de ramen hangen.
Mirthe legt neer en kijkt in de spiegel. Ze heeft al dagen niet goed geslapen. Die hele geldkwestie gaat haar niet in de kouwe kleren zitten. Bovendien wordt ze elke dag lastiggevallen door Dick Verkade die als een boekhouder pur sang de details met haar bespreekt. Zo komt ze te weten dat het geld elke dag wordt gestort door een tussenpersoon in Zwitserland, in opdracht van een duistere opdrachtgever ergens in Azië. Wie dat is mag absoluut niet wereldkundig gemaakt worden. Maar Mirthe weet bijna zeker dat de opdrachtgever Kahn is. De opwindende nacht in Grand Hotel Huis ter Duin was geweldig geweest. Waarom moet hij het dan nu verpesten met dat geld?
Op Mirthes vraag of al het geld zomaar op de rekening mag blijven staan, komt ook snel een antwoord. Dit komt van de bankdirecteur die, samen met drie andere directieleden, Mirthe te woord staat in het chique hoofdkantoor te Amsterdam. Daar vertellen ze haar dat het geld allemaal op Mirthes betaalrekening wordt gestort, maar dat het beter doorgesluisd kan worden naar een soort spaarrekening.
‘Dat is gewoon veiliger, begrijpt u. Zo’n betaalrekening kan nog weleens gekraakt worden. En wat als u uw bankpasje verliest? Dan is de ellende helemaal niet te overzien.’
Daarop buigt een ander directielid zich naar voren en zegt: ‘U moet natuurlijk wel belasting betalen. Niet vergeten hoor.’
Mirthe vraagt hoe hoog de belasting is op een bedrag van elf miljard.
‘Op z’n minst vijf miljard,’ antwoordt de man. ‘Daar kan de Staat der Nederlanden lekker mee uit de voeten.’
 
Als de 40e dag is aangebroken wordt Mirthe door de bankdirecteur uitgenodigd. Ze zit samen met Sandra en haar vader en moeder aan de koffie voor de notenhouten tafel van de directie. De vierkoppige directie is ook weer aanwezig, evenals Dick Verkade en enkele andere collega’s.
‘Luister,’ zegt Dick Verkade, ‘wij hebben contact opgenomen met Huis ter Duin om navraag te doen naar die heer over wie u het had. Die meneer Kahn. Misschien dat we daarmee iets wijzer zouden worden. Maar de kamer was geboekt op naam van een zekere Italiaan, die niet meer te achterhalen valt. Althans, niet door ons.’
Het is meer dan Mirthe zelf te weten is gekomen. Ze heeft het zelf ook nagevraagd bij de receptie van het hotel, maar kreeg te horen dat er nooit mededelingen gedaan worden over hotelgasten. En daar moest ze het mee doen.
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Mirthe wil aanvankelijk liever niet bekendmaken dat ze zoveel geld heeft ontvangen. Dat gaat niemand wat aan, denkt ze. Maar helaas krijgen de media er toch lucht van. Het is natuurlijk ook heel bijzonder. Deskundigen van het Guinness Book of Records noemen het de grootste persoonlijke geldschenking die ooit is gedaan. Eerst moet er nog van alles worden uitgezocht door twee notarissen. Die weten uiteindelijk contact te krijgen met de tussenpersoon van de geldschenking. En deze man maakt duidelijk dat het geld afkomstig is van een exorbitant rijke zakenman uit Azië. Hij stelt geen eisen maar schenkt het geldbedrag gewoon. En als Mirthe eenmaal een beetje gewend is aan het bedrag, vraagt ze aan Sandra of zij haar persoonlijke assistent wil worden. Ze bezit volgens Mirthe uitstekende organisatorische kwaliteiten.
Samen met Sandra schakelt ze een betrouwbare financiële man in, die hen helpt bij het nemen van allerlei moeilijke beslissingen. Ze koopt appartementen voor haar ouders en haar vriendinnen, prachtige appartementen met uitzicht op het water. Daarnaast schenkt ze een fors gedeelte van het geld aan goede doelen en belegt een deel van het bedrag in vastgoed, zoals kastelen en landhuizen. Zelf gaat ze in kasteel Merelvoorde wonen, aan de rand van de duinen. Het gebouw ligt aan de Kasteellaan verscholen tussen naald- en loofbomen en telt 48 kamers. Daarnaast koopt ze een klein huisje aan de Voorstraat in Noordwijk-Binnen, waar ze zich soms even terug kan trekken.
Voor de huishouding heeft Sandra Pierre Bijsterbosch, een heuse butler, op het oog. Hij is eigenlijk al gepensioneerd, maar zijn zus, met wie hij samenwoont, attendeerde hem op de advertentie. En ten slotte hebben Mirthe en Sandra enkele veiligheidsmensen aangenomen.
 
Een paar dagen later zit Pierre bij Sandra aan een groot houten bureau waar ze een uitvoerig gesprek voeren. De butler heeft een keurig kapsel, is enigszins kalend en heeft heldere, geïnteresseerde ogen achter een brilletje met gouden montuur. Hij heeft ook een gedistingeerde snor, zoals oude filmsterren die hadden.
Bijsterbosch heeft het vak geleerd op een echte butlerschool in Engeland. Hij is zorgzaam, bescheiden, netjes, alert en weet de gekste details, bijvoorbeeld dat bij het theezetten de ketel naar de pot gebracht wordt en bij koffiezetten juist andersom. Van die kleine ouderwetse weetjes waar je eigenlijk niks aan hebt. Verder kan hij uitstekend koken en weet hij bijvoorbeeld de perfecte Indonesische nasi goreng tevoorschijn te toveren, zonder ook maar een moment in een kookboek te hoeven kijken. Zo is hij bekend met 390 maaltijden met alles erop en eraan. Men is nu eenmaal butler of men is het niet.
Na afloop van het gesprek zucht Sandra eens diep en roept met opgeluchte stem: ‘Nou, u lijkt mij een zeer betrouwbaar mens, meneer Bijsterbosch. Ik denk dat wij met u in zee zullen gaan. Eerst overleg ik met mevrouw Janson, maar ik verzeker u dat het wel goed zit.’
‘Ik zal haar zeker niet teleurstellen,’ zegt meneer Bijsterbosch.
 
Aanvankelijk wil Mirthe geen butler. Ze wil eigenlijk helemaal niks. Alles teruggeven aan Kahn, dat is wat ze wil. Maar als duidelijk wordt dat een groot deel van het geld aan goede doelen geschonken kan worden, begint ze er zelfs plezier in te krijgen dat ze onmetelijk rijk is. De helft van haar vermogen wordt verdeeld over allerlei stichtingen en fondsen en Mirthe vindt het geweldig dat ze deze schenkingen kan doen. Maar het allermooiste is dat ze haar vijf oude vrienden in huis kan nemen. En zo komt het dat Gerrit Lücker, Alie Stekenburg, Mies Krakenhaal, Bart Lomperd en Dick van Siecken elk een kamer en een slaapkamer in het kasteel krijgen. Er is ook voor elk van hen een apart keukentje. In het begin vinden de oudjes het nog wat onwennig. Zo krijgt Gerrit Lücker een deftige kamer met uitzicht op de kasteelvijver.
‘Wat een groot huis,’ zegt hij. ‘Hier raak ik de weg kwijt hoor, ik weet niet of ik hier wel kan blijven.’ Maar als hij kennismaakt met de privé-verpleegster die speciaal voor het vijftal op het kasteel komt wonen, stelt hij zijn mening meteen bij.
‘Als ik hier maar niet hoef te eten, want ik heb al gegeten,’ zegt Alie Stekenburg.
‘Maar we hebben hier heerlijke maaltijden,’ zegt Mirthe. ‘Het is zonde om dat allemaal te laten staan.’
Alie zwaait met haar hand voor haar gezicht. ‘Nee, ik hoef niet te eten hoor. Geef het maar aan iemand anders.’
Intussen heeft Mies Krakenhaal al een paniekaanval gehad in haar kamer, die ze ‘veel te groot vindt’. ‘Daar kan ik nooit aan wennen. Ik weet niet hoe ik moet zitten en slapen. En hoe gaat het raam open en dicht? Allemaal moeilijke dingen waar ik geen antwoord op heb.’
De enigen die geen probleem hebben met de nieuwe woning zijn Bart Lomperd en Dick van Siecken. ‘Mag ik hier een sjekkie opsteken?’ vraagt Dick. Maar voordat Mirthe kan antwoorden, heeft hij het vuur al in het saffie gejaagd.
 
Mirthe is dolgelukkig met de nieuwe situatie, zegt haar WW-uitkering op en meldt bij de heer en mevrouw Wetzelaar dat het zomerhuisje vrijkomt. Maar niet nadat ze de huur voor vijf jaar vooruit heeft betaald. Op die manier hoeven de twee zomerhuisbezitters niet halsoverkop op zoek naar een nieuwe huurder.
 
Al met al lijkt het wel een sprookje. Toch hebben Mirthe en Sandra er een dagtaak aan om de zaken gedurende al die maanden te regelen. En dat is bepaald geen sprookje. Het valt niet mee om multimiljardair te zijn, stellen ze vast, en het duurt dan ook even voordat Mirthe het allemaal goed verwerkt heeft.
‘Laten we een groot feest geven om het allemaal te vieren,’ zegt Sandra op een middag terwijl ze beiden bezig zijn met administratieve werkzaamheden. ‘Dat lijkt me de beste manier om het te verwerken. We nodigen iedereen uit die we kennen. Familie, vrienden, bekenden, aanverwanten, oud-buren en collega’s en ex-collega’s. We zorgen dat iedereen het geweldig naar zijn zin heeft en dat iedereen er wat van meeneemt. Niet in materiële zin maar in immateriële zin.’
‘Ja maar,’ begint Mirthe, ‘het lijkt me leuk om iedereen ook een cadeautje te geven. Gewoon een aardigheidje, een sloep of zoiets.’
‘Sloepen kosten gemiddeld tachtig mille. Als je er daar honderd van weggeeft, ben je een vermogen kwijt.’
‘Ach, wat zou dat? Ik houd toch genoeg over.’
Mirthe is door alles wat er het afgelopen jaar gebeurd is ietwat blasé geworden. Ze kan er niets aan doen, het gaat vanzelf. Geld verandert mensen, daar is ze zich van bewust. En veel geld maakt mensen gemakzuchtiger. Wie miljarden euro’s bezit kan daar immers best wat van rondstrooien. Hoewel diversen deskundigen haar hebben aangeraden iets nuttigs op te bouwen met het geld en het verstandig te investeren, is Mirthe niet van plan het vermogen te laten groeien. Ze wil er wel iets goeds mee doen, maar dat hoeft haarzelf niets op te leveren, vindt ze.
‘Volgens mij ben je dan 40 miljoen euro kwijt,’ zegt Sandra na een snelle hoofdrekensom. ‘Beetje duur cadeau, vind je niet?’
Mirthe antwoordt niet. Beter van niet, voordat er een ruzie uitbreekt. Het gebeurt de laatste tijd wel vaker dat Sandra en zij het niet met elkaar eens zijn. Het geld heeft niet alleen positieve dingen gebracht, maar ook negatieve. Ze wil absoluut geen ruzie met Sandra. Als zij nu elke bezoeker van haar feest een mooie sloep cadeau wil geven, dan moet ze dat toch gewoon kunnen doen?
 
Op een zonnige morgen rijdt er een campertje het terrein op, voorzien van een compleet ingericht kampeertoestel met bedden, een keukentje met koelkast, een turbo dieselmotor, zes versnellingen, radio en cd-speler en een boordcomputer. Zodra de dealer is uitgestapt loopt Gerrit naar buiten en gaat achter het stuur zitten.
‘Mooi hè?’ zegt hij glunderend tegen de anderen die ook naar buiten zijn gekomen om de kampeerwagen te bewonderen.
‘Wat gaan jullie daarmee doen?’ vraagt Sandra.
‘Ja, wat is dit nu voor een vraag?’ vraagt Bart terug. Hij slaat Dick lachend op de schouder, die er eveneens gierend van de pret naast staat. ‘Wij gaan kamperen natuurlijk,’ antwoordt Dick.
‘Maar hoe kom je eraan?’
‘Gekregen van Mirthe!’
Ze kijken allemaal naar boven waar Mirthe voor het raam haar duim opsteekt. En als ze even later ook naar buiten komt, zegt ze: ‘Gerrit vertelde dat hij vroeger met zijn familie vaak kampeerde, dus toen vroeg ik of hij zo’n camper wilde hebben. Nou, dat wilde hij wel.’
‘Maar daar moet je toch wel in kunnen rijden?’ vraagt Mies angstig. Ze zal zelf niet zo snel meegaan met de wagen, zéker niet wanneer Gerrit achter het stuur zit. Hoe kan hij, op zijn leeftijd, nou nog veilig rijden?
‘O dat gaat best hoor,’ antwoordt Gerrit. ‘Dick, Bart en ik hebben alle drie ons rijbewijs.’
‘Nou, mij niet gezien hoor,’ laat Mies weten.
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Op een regenachtige dag neemt Bas van Lent de trein van Parijs naar Nederland. Hoe graag hij ook in Parijs kunstschilder wil zijn, het verlangen naar zijn vriendin in Nederland blijft knagen. En nu waagt hij het erop. Nog één keer wil hij proberen Mirthe over de streep te trekken. De laatste tijd hebben ze geen contact gehad, maar Bas wil haar nu verrassen.
Eenmaal in Noordwijk loopt hij van de bushalte op het Picképlein naar de straat met het zomerhuisje, waar hij vaak geweest is. Hij heeft hier met Mirthe gelukkige momenten gekend, het komt hem vertrouwd voor. Hij stopt en zet zijn rugtas op straat. De regen is gestopt, er waait een zeewindje. Heel ander weer dan in Parijs waar het nu nog steeds broeierig is.
Hij tilt zijn tas op en loopt naar het huis van de familie Wetzelaar. Zal hij eerst bij hen aanbellen of meteen via het steegje achterom doorlopen naar het zomerhuisje? Misschien woont er iemand anders in het zomerhuis. Misschien zien de Wetzelaars hem achteromlopen en hun erf betreden. Weten ze dan nog wie hij is? Allemaal overwegingen om eerst maar eens aan te bellen.
De bel op de blauwe deur blijkt een compleet orkest dat We wish you a merry Christmas speelt, terwijl het net nazomer is. Bas grinnikt, hij vindt het wel grappig en gedurfd.
Een man in een goor shirt trekt abrupt de deur open. Hij kijkt Bas lodderig aan. Het is Wetzelaar. Vaak gezien, maar de man geeft geen blijk van herkenning.
‘Ja?’
‘Goedemiddag. Meneer Wetzelaar.’
Wetzelaar knikt nauwelijks zichtbaar. ‘Wat is er?’
‘Ik kom voor Mirthe Janson. Zij woont hier toch?’
‘Dan ben je verkeerd geïnformeerd, vriend. Zij wóónde hier, maar nu niet meer. Tegenwoordig zit ze op een kasteel.’
‘Een kasteel?’ zegt Bas ongelovig.
‘Ja, kasteel Merelvoorde, aan de rand van het dorp. Het is daar ietsiepietsie groter as hier in het zomerhuis. Maar ja, ze ken het nou betalen. Geef d’r eens ongelijk.’
‘Waar vind ik dat kasteel?’ vraagt Bas alsof het volstrekt normaal is dat zijn vriendin haar intrek in een kasteel heeft genomen.
‘Aan de Kasteellaan, vlakbij de duinen.’
‘Dank u voor de informatie.’
Bas groet, neemt zijn rugzak op de schouders en loopt verder. Aan een voorbijganger vraagt hij de weg naar de Kasteellaan. Het is nog ruim twintig minuten lopen, wordt hem verteld. Intussen vraagt de kunstenaar zich af wat er gebeurd kan zijn. Waarom is Mirthe verhuisd naar een kasteel? Kan ze daar een kamer huren? Mooier dan het zomerhuisje? En kan ze dat dan wel betalen?
 
Intussen rijdt er een Jaguar voorbij waarin Mirthes vriendinnen Sandra, Doetske en Ingrid zitten.
‘Kijk!’ roept Doetske, ‘Is dat niet die vriend van Mirthe? Die jongen uit Parijs.’
Sandra kijkt ook door de geblindeerde autoruit. ‘Ja, inderdaad. We mogen Mirthe wel even waarschuwen. Ik weet niet of ze het prettig vindt als hij haar nu zo aantreft als rijkste persoon van Nederland.’
‘Wat zou dat,’ zegt Ingrid. ‘Ze is toch klaar met hem.’
Sandra twijfelt. ‘Nou, dat weet ik niet echt…’
Als ze tien minuten later op het kasteel arriveren, komt Mirthe in haar nieuwste outfit van de trap lopen. ‘Ja,’ zegt ze, ‘ik ben eruit hoor. Ik ga een knalparty geven. In het kasteel en in de tuin. We kunnen misschien wel wat kermisactiviteiten laten installeren, een spookhuis of een zweefmolen.’
‘Mirt,’ zegt Sandra terwijl ze het portier van de auto dichtslaat. ‘Bas…’
‘Wat is er met Bas?’
‘Hij is op weg hiernaartoe. We zagen hem deze kant oplopen, met zijn tas op zijn rug. Misschien is hij al bij Wetzelaar geweest en heeft die hem hierheen gestuurd.’
‘Ooooh nee! Wat moet ik doen? Als hij me hier aantreft, is het voorgoed voorbij.’
‘Hoezo?’ vraagt Doetske. 
‘Omdat hij niet van geld en bezit houdt,’ antwoordt Sandra. En tegen Mirthe zegt ze: ‘Ga onmiddellijk naar je nieuwe huisje aan de Voorstraat. Wij sturen hem daar ook wel naartoe. Met een smoes. Kom op, ga nou!’
‘Ja ja, ik ben al weg,’ roept Mirthe.
‘Maar ik dacht dat ze klaar was met die vent,’ zegt Doetske suf tegen Sandra. ‘Hun relatie is toch over?’
‘Ach’, zegt Sandra. ‘Je weet toch hoe dat gaat bij haar? Ze heeft altijd wel iets op een man aan te merken.’
 
Tien minuten later beklimt Bas de grote trap van het kasteel. Nietsvermoedend belt hij aan. Binnen klinkt een galmende pingel. Precies zoals men verwacht in een kasteelachtige omgeving. Vrijwel meteen wordt de deur opengetrokken. Daar staat Sandra, ze zet gespeelde grote ogen op.
‘Nee maar! Bas! Wat doe jij hier?’ Ze omhelst hem.
‘Zo, het is alsof je me al verwachtte,’ zegt hij. ‘Ja, ik ben weer eens in Nederland. Maar waarom ben jij hier? En waar is Mirthe?’
‘Nou… dat zit zo... We zijn gevraagd om mee te werken aan een het opzetten van een expositie hier. Mirthe ook natuurlijk.’
‘Een expositie?’ Bas’ ogen worden groter. Exposities interesseren hem bovenmatig. ‘Van wie?’ vraagt-ie.
‘Ja, eh…’ antwoordt Sandra. Ze kijkt naar de marmeren vloer waarop ze staat. ‘Van de Italiaanse kunstenaar Marmeri. Antonio Marmeri, interessante kunstenaar uit Toscane.’
‘Goh, daar heb ik nog nooit van gehoord.’
‘Nee’, zeg Sandra snel. Hij is een coming star. Hij timmert hard aan de weg. Net als jij ongetwijfeld. Maar luister Bas, dat is nu allemaal niet belangrijk. Jij moet onmiddellijk naar Mirthe. Ze verlangt erg naar je. Ik bedoel, ze wil je graag weer eens zien. Ze woont nu in de Voorstraat.’
‘Wetzelaar zei dat ze op het kasteel woont.’
‘Ja, Wetzelaar is gek. Dat hoef ik jou niet te vertellen. Nee, ze heeft inmiddels een huisje aan de Voorstraat gehuurd, voor het geval dat jij… Nou, gewoon. Voor het geval dat.’
Bas kijkt haar niet begrijpend aan.
‘Ze was er gewoon aan toe,’ gaat Sandra verder. ‘Dat zomerhuis is natuurlijk veel te klein.’
‘Oké, wat leuk. Ik ga naar haar toe, maar kan ik niet eerst even die tentoonstelling bekijken?’
‘Nee!’ gilt Sandra. En vervolgens op een lager volume: ‘Dat gaat niet, er is nog niets gearriveerd. De werken komen pas volgende week. Of volgende maand, volgend kwartaal, dat kan allemaal. Ze zijn niet zo vlot, die Italianen. Ga jij nu maar eerst naar Mirthe.’
‘Goed,’ zegt de kunstenaar argeloos. Tijdens het afdalen van de trap kijkt hij nog een keer om naar Sandra. Voelt ze zich wel goed? Ze is zo druk en warrig. Misschien komt het door al dat vliegen. Dat kan niet gezond zijn.
Maar al snel is hij het vergeten. Hij wil nog maar één ding: zo snel mogelijk naar Mirthe.
 
Twintig minuten later staat hij voor het huis Voorstraat 138, een gewoon rijtjeshuis tussen alle statige panden in de straat. Vanaf de overkant kijkt een man toe. Alsof hij de boel in de gaten moet houden. Bas schenkt er maar niet al te veel aandacht aan.
Als Mirthe de deur opent, is ze gekleed in haar oude kloffie: een versleten broek, een trui met gaten en afgetrapte schoenen aan haar voeten. Maar dat deert Bas niet. Integendeel, het maakt haar in zijn ogen alleen maar aantrekkelijker.
‘Bonjour, ma chérie,’ zegt hij. Hij spreidt zijn armen.
Mirthe aarzelt maar geeft dan een hoge gil en springt op hem met haar benen stevig om zijn middel. Ze trekt hem naar binnen en zet hem midden in de kamer om hem uitgebreid te bekijken. Het huisje is karig ingericht. De kamer ziet eruit als het hok van een student met heel weinig financiële armslag. Vergeleken met het zomerhuis is het geen verbetering. Maar dat maakt Bas weinig uit.
Ze maken aanstalten iets te zeggen en zwijgen weer abrupt. Woorden schieten tekort. Dit moment is wat telt, denkt Bas. Hij streelt haar haren en kijkt haar lang en zwijgend aan. Nadat hij zacht ‘mijn lieve muze’ heeft gezegd, kust hij haar, intens. Mirthe kust terug, alsof het nooit anders was. Een ogenblik later maakt ze zich los uit de omhelzing en staart hem aan met een niet begrijpende blik. Ze kan niet geloven dat hij nu zijn armen om haar heen heeft geslagen, hier in dit nep-huisje, als wonend in een leugen. 
‘Leuk dat je samen met Sandra een expositie inricht,’ zegt hij.
Ze aarzelt. ‘Expositie?’
‘Ja, in kasteel Merelvoorde.’
Weer aarzelt ze. ‘Ja, Rembrandt.’
‘Nee, die expositie over Antonio Marmeri.’
‘Oooo, die. Ja, je kent Sandra. Altijd hevig geïnteresseerd in Griekse kunstenaars.’
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Lang genieten Mirthe en Bas niet van elkaar na zijn terugkomst in Nederland. Ze gaan dan wel een paar keer met elkaar naar bed, maar Mirthe kan er niet meer onbekommerd van genieten. Steeds denkt ze terug aan die ene nacht met Kahn. Dat opwindende nieuwe, het avontuurlijke. Het is wel fijn met Bas, een beetje als vanouds, maar er blijft onophoudelijk iets knagen. Bas is dan ook niet veel veranderd. Hij is nog steeds de snelle jongen die recht op zijn doel afgaat en van de romantiek niet veel werk maakt. Maar het ligt ook aan haar, dat realiseert ze zich terdege. De vergelijking, of liever gezegd: het verschil met Kahn, ligt voor de hand. Het lijkt haar niet eerlijk om dit te verzwijgen en na een paar dagen besluit Mirthe open kaart te spelen en Bas alles te vertellen. Ze kies daarvoor een moment op het kasteel. Bas gaat geïnteresseerd achter haar aan omdat hij weleens wil zien welke kunstwerken er tentoon zullen worden gesteld. De expositie die Sandra heeft beloofd, intrigeert hem nog steeds. Ook Sandra is bij het gesprek aanwezig als Mirthes beste vriendin en assistente.
Terwijl ze rustig in de salon zitten en Pierre hun een kop thee met chocolaatjes heeft gebracht, vertelt Mirthe wat haar overkomen is. Ze vertelt het hele verhaal van a tot z, compleet met de geschiedenis in Huis ter Duin. Vanaf het moment dat ze per Eurostar Parijs verliet tot nu. Af en toe zoekt ze oogcontact met Sandra voor de nodige morele steun.
Na Mirthes relaas staart de kunstschilder verdwaasd voor zich uit. ‘Nou denk je zeker dat ik boos ben?’, zegt hij. ‘Of dat ik in elkaar zal storten van verdriet.’
‘Nee…’
‘Nou, ik kan je zeggen: ik ben hevig teleurgesteld in je. Ja, dat is het juiste woord.’
‘Bas…’
‘Nee, niks Bas. Ik voel me belazerd.’
‘Maar heb je er dan niets over gelezen in Parijs?’ vraagt Sandra. ‘De boulevardbladen stonden er vol mee. Er lagen hier voortdurend fotografen in de tuin.’
‘Ach nee, ik lees al die flutbladen niet. Ik schilder, weet je wel. Daar heb ik al mijn tijd voor nodig. Maar het is onbegrijpelijk. Het is niet te bevatten. Ik geloof het gewoonweg niet!’
‘Dat hadden wij ook,’ zegt Mirthe. ‘Toch is het waar.’
Bas staat op en ijsbeert door de kamer. ‘Dus je was in één klap miljardair?’ 
Mirthe glimlacht verontschuldigend. ‘Ja, maar zoals ik je al zei: ik heb het grootste gedeelte weggegeven aan goede doelen.’
‘Ja ja, maar dan nog. Dan houd je toch nog onnoemlijk veel geld over.’
‘Ja, sorry.’
‘Jij bent dus naadloos in dat schaamteloze kapitalistische systeem gegleden. Je bent toegetreden tot de wereld van geld, macht, bluf, overheersing, uitbuiting en klimaatontkenning.’
‘Klimaatontkenning?’ mompelt Mirthe verbaasd.
Sandra schudt het hoofd: ‘Nee, Bas, zo kun je dat niet stellen.’
‘O nee? Hoe moet ik het dan stellen?’
‘Ja,’ gaat Sandra snel verder, ‘we kunnen nu wel een hele filosofische verhandeling gaan houden over de verderfelijke werking van het kapitalisme, maar daarmee is het probleem niet uit de wereld. Of, eigenlijk is het geen probleem. Het is een gegeven.’
‘Productiemiddelen en geld zijn het eigendom van de gehele gemeenschap en niet het privilege van de happy few,’ antwoordt Bas. ‘Geld en hebzucht verscherpen de tegenstellingen. Het maakt de rijken rijker en de armen armer.’
‘Je praat als een negentiende-eeuwse communist.’
Bas gaat weer zitten en schudt langzaam zijn hoofd.
‘O Mirthe,’ zegt hij. ‘Hoe moet dat nou met ons?’
Ze haalt haar schouders op. ‘Ik weet het niet.’
 
Op de een of andere manier heeft Bas wel begrip voor het feit dat ze er alles aan heeft gedaan om te voorkomen dat hij van haar rijkdom op de hoogte werd gesteld. Haar move met het simpele huis aan de Voorstraat vindt hij zelfs wel grappig. Maar later die dag, als ze met z’n tweeën zijn en Sandra op familiebezoek is gegaan, zegt hij tegen Mirthe dat hij haar niet kwijt wil maar tegelijkertijd niet kan leven met het feit dat ze rijk is geworden.
‘Ik wil je terug Mirthe. En met elkaar leven zoals we deze week geleefd hebben. En dan terug naar Parijs, waar ik thuishoor. Op twee voorwaarden.’
‘En die zijn?’
‘Ik wil je zonder je geld. Ik wil je puur en rein.’
‘Maar Bas...’
‘Nee luister Mirthe. Dat hebben wij niet nodig. Al dat geld is je ook maar ongevraagd in de schoot geworpen. Als je het niet had gekregen was je even gelukkig geweest. Geld is geen voorwaarde voor geluk. Geld is een reden voor ongeluk, voor verdriet. Alles wat rijkdom teweegbrengt is narigheid.’
Mirthe is inmiddels naar het raam gelopen en kijkt in de tuin waar kinderen spelen.
‘En wat is de tweede voorwaarde?’ vraagt ze voorzichtig.
‘Dat je die Kahn nooit meer ziet. Zelfs niet als hij contact opneemt. Het is duidelijk dat zijn geld en zijn bezit belangrijker voor hem zijn dan jij bent. Daar durf ik mijn hand voor in het vuur te steken. Daarom wil ik niet dat je hem ooit nog ziet.’ Hij zwijgt. Er hangt een vreemd soort stilte in de kamer.
‘Amen,’ zegt Mirthe.
‘Betekent dat dat je ermee instemt?’ vraagt Bas hoopvol.
‘Nee, het betekent dat jij eigenlijk niet in de positie bent om voorwaarden te stellen. En weet je, Bas, jij bent een koppige, halsstarrige anarchist. En ondanks dat voel ik heus wel wat voor je, dat moet je geloven. Maar…’
‘Maar wat?’
‘Ik moet eerst uitzoeken hoe het precies zit. Ik wil eerst uitzoeken wat ik voor Kahn voel. Pas dan kan ik een beslissing nemen. Pas dan kan ik wel of niet op je voorwaarden ingaan.’
‘Maar je weet niet eens precies wie hij is,’ roept Bas verontwaardigd uit. ‘Je weet niet eens waar hij woont, wat hij doet en denkt. Misschien is hij wel een grote bedrieger en vordert hij straks al dat geld terug! Hoe kun je van iemand houden die er niet is?’
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Op het Durbar-plein van Kathmandu is het een komen en gaan van toeristen, onder wie oneindig veel backpackers. Het lijkt wel of de wereld alleen nog maar uit backpackers bestaat, jonge en oudere alleenstaande toeristen die de wereld willen verkennen, fanatiek en gedreven, alsof het een overwinning op de dood is. De zon schijnt fel, maar de temperatuur is aangenaam. Mirthe Janson zit op de rand van een fonteintje en tuurt naar de daken van de Vish-nu-tempel, die bezaaid zijn met duiven. Ze is gekleed in een zwarte jumpsuit met korte mouwen, korte pijpen, een splitje met knoopsluiting in de nek en een bruin riempje om haar middel. Om haar hals een zilveren ketting en om haar pols een brede opengewerkte zilveren armband. Misschien is ze wel underdressed voor dit land, maar om haar heen lopen toeristen in allerlei kledij rond. En veel anders dan een toerist voelt ze zich nu niet.
Ze kijkt om zich heen. Boven de zwierig vormgegeven daken, als versierde dekseltjes op enige afstand boven elkaar, strekt zich het blauwe zwerk uit met slechts hier en daar een wit wattig wolkje. De rijk geornamenteerde huizen in de omgeving met hun oneindige variatie aan kleuren, laten Mirthe zuchten over zoveel pracht en praal in de Nepalese hoofdstad. Ondanks de aardbeving die er een paar jaar geleden is geweest, is het er als in een sprookje. Voorzichtig wordt alles weer opgebouwd en in oude staat hersteld.
De reis hiernaartoe is Mirthe alles meegevallen. Eerst zag ze er enorm tegenop om alleen te reizen, zonder Sandra en zonder haar butler Pierre, die op elk ongemak een antwoord heeft, maar de aangename service van de luchtvaartmaatschappij maakte veel goed. Vanwege het tijdsverschil heeft ze een paar uur geslapen in het Hyatt Regency hotel, waar ze haar intrek heeft genomen.
Ze staat op en loop rustig verder. Ze heeft bewust afgezien van zo’n zware hutkoffer als de mensen om haar heen op hun rug meetorsen. Ze draagt alleen het hoognodige met zich mee: wat kleding, ondergoed, toiletartikelen, haar Nikon spiegelreflexcamera, haar smartphone met oplader, haar portefeuille met pasjes en wat contant geld. Mocht ze iets missen, dan kan ze het altijd kopen. De piccolo van het hotel had tevergeefs op haar koffers gewacht. Ze moet weer lachen als ze eraan terugdenkt. Ze is dan wel geen echte backpacker, maar ze is hier met een missie. Misschien een mission impossible, maar als dat zal blijken, dan heeft ze het in ieder geval toch een kans gegeven.
In een van de vele zijstraatjes houdt ze een taxi aan. Ze kijkt even naar de chauffeur. Hij ziet er betrouwbaar genoeg uit om de komende uren mee door te brengen. Mirthe had ook van tevoren een auto met chauffeur kunnen boeken via autoverhuurders als Avis en Sixt, maar dat leek haar saai. De chauffeur wil haar rugtas aanpakken, maar Mirthe laat weten dat ze die graag bij zich wil houden. De man, een gedrongen type van ongeveer 45 jaar, spreekt een klein beetje Engels. Hij stelt zich voor als Gyurme en vertelt dat hij in Tibet is geboren. Gyurme vraagt waar ze naartoe wil.
‘Ik wil naar de Manakamanatempel,’ zegt ze langzaam.
De chauffeur aarzelt en kijkt haar verbaasd aan. Normaal gesproken blijft hij in en rond Kathmandu, de reis van zo’n vijf uur naar de Manakamanatempel is voor hem ongewoon. Maar dan lacht hij en noemt de prijs. Mirthe zwaait met haar hand en overhandigt hem tien briefjes van duizend roepie, wat neerkomt op zo’n 80 euro. Hij lacht en geeft gas, het is genoeg voor hem.
Onderweg naar de tempel geeft hij uitleg over wat er te zien is. De taxi rijdt door een bergachtig gebied. Groene, glooiende hellingen liggen weids en uitgestrekt om hen heen. Mirthe vraagt hem waar Mount Everest ligt. De chauffeur lacht. Die ligt zeker nog een dag rijden de andere kant op. Naar het noordoosten, in de Himalaya op de grens met Tibet.
Intussen heeft ze hem verteld waar ze precies moet zijn. Niet bij de tempel zelf, maar lager, aan de rivier. Daar ligt een groot, oud paleis, dat behoort aan leden van de Rana-familie, een welgestelde Nepalese familie die ooit heerste over het land en een groot aantal militairen, ministers en absolute heersers leverde. De familie bezit meer van dit soort paleizen. Dit paleis, in de buurt van de Mankamanatempel, is in handen van een prins, om precies te zijn: prins Bir Kahn Rana. Daarom is het omgedoopt in Bir Kahn Palace, een gigantisch complex met 784 kamers, zes grote zalen, vier binnenplaatsen, twee zwembaden en een enorm terras aan de rivier. De zalen en kamers zijn ingericht met schitterende kunstwerken, niet alleen schilderijen en beelden, maar ook antieke kasten, vazen, porseleinen beeldjes, gobelins, beeldjes van verguld leisteen, eeuwenoude bewerkte koperen ketels, goud, zilver en edelstenen. Het paleis herbergt een ongekende rijkdom. Iedereen in Nepal weet dat, want als Mirthe ten slotte noemt waar ze moet zijn, knikt Gyurme met een blik van herkenning.
‘Haha, daar woont de prins van Rana uit Manakamana, ja, die is rijk. Onmetelijk rijk. Niemand weet precies hoe rijk hij is, dat heeft nooit iemand bijgehouden. Er zijn mensen die zeggen dat zijn familie de zon bezit, dat de Rana’s eigenlijk heersers over de aarde zijn. Daarom staat de zon op onze vlag. Die zon symboliseert de Rana-dynastie. Prins Bir Kahn Rana heeft een vooraanstaande positie in Nepal. Hij brengt voorspoed en welvaart dankzij zijn zakelijke werk. Zo bezit hij fabrieken, vervoersmaatschappijen en heeft hij in India en Indonesië scheepsbouwbedrijven. Dat hij niet in de lijstjes van miljardairs voorkomt, heeft te maken met het feit dat niemand precies weet hoeveel hij bezit. Maar het moet in de orde van grootte van duizend miljard dollar zijn.
Het begint Mirthe te duizelen. Duizend miljard? Zegt hij dat nou echt? ‘A thousand billion dollar.’ In Nederland is dat meer dan een biljoen, denkt ze. Dat is een 1 met twaalf nullen. Ze is inmiddels zelf wel wat gewend, maar dit slaat werkelijk alles.
Gyurme kijkt bewonderend in zijn achteruitkijkspiegel. ‘En u heeft een afspraak met hem?’ vraagt hij ongelovig.
‘Nee, geen afspraak. Of, nou eigenlijk wel. Min of meer.’
Haar smartphone gaat over. Wonderlijk dat ze ook hier bereik heeft. Het is meneer Bijsterbosch, de butler. Waarom zou hij bellen? Ze heeft hem nog duidelijk geïnstrueerd haar niet te storen.
‘Mevrouw,’ zegt hij, ‘neemt u mij niet kwalijk dat ik u stoor, maar er zijn dringende vragen van leveranciers over het feest.’
‘Kan dat niet wachten Pierre?’ antwoordt ze. ‘Ik ben juist op weg naar mijn bestemming en ik ben in gesprek met de chauffeur.’
‘Ach ja,’ zegt de butler. ‘Uiteraard mevrouw. Mijn excuus. Ik was zo vrij... het maakt niet uit. Ik hoor wel van u wanneer u in de gelegenheid bent om te antwoorden.’
‘Voorlopig niet Pierre, dank je.’ Ze kijkt op haar horloge. Het is elf uur. Dan moet het in Nederland ongeveer zeven uur ‘s morgens zijn. Hij is er vroeg bij, denkt ze. En hij is gek.
De chauffeur neemt een afrit. In de verte glinstert de rivier.
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Hoe kun je van iemand houden die er niet is? Bas’ woorden klinken weer in Mirthes hoofd. De taxi is aan het einde van de afrit op haar verzoek gestopt. Ze loopt een stukje heen en weer om de benen te strekken terwijl ze terugdenkt aan Bas’ woorden. Het Rana-paleis is nog een half uurtje rijden, zegt Gyurme. Mirthe pakt haar waterfles en neemt er een slok uit. Op haar smartphone komt een WhatsApp van Sandra binnen.
Sandra: “Sorry Mirt, ik had Pierre even niet in de hand. Hij voelt zich heel verantwoordelijk voor het feest.”
Mirthe: “Geeft niet, ik heb hem meteen afgekapt.”
Sandra: “Oké, waar ben je nu? Zit je al bij hem op de borrel?”
Mirthe: “We zijn er bijna. Ik ben per taxi vanaf Kathmandu gegaan. Nog half uurtje. Ben benieuwd en stiknerveus.” 
Sandra: “Gaat vast goed. Zal voor je duimen. Fingers crossed! Mooi daar?”
Plotseling valt WhatsApp weg. Er is geen bereik, meldt het beeldscherm. Gyurme ziet aan Mirthes reactie wat er gebeurd is.
‘Internet is slecht hier,’ zegt hij. Hij heeft een sigaret opgestoken en blaast de rook in een andere richting. ‘Het gebeurt zo vaak. Komt vermoedelijk door de bergen. Maar de overheid heeft er misschien ook wel de hand in. Er worden de laatste tijd websites verboden. Censuur.’
‘Daar zal WhatsApp toch zeker niet onder vallen?’ zegt Mirthe verbaasd. ‘Zullen we verder rijden?’
Even later rijden ze langs de rivier. Om hen heen liggen bergen begroeid met ondoordringbare oerwouden.
‘Hier kan ik niet verder,’ zegt Gyurme. ‘We nemen de gangbare route naar het paleis, maar die loopt niet langs de rivier.’
Mirthe knikt. Haar hart jaagt onrustig. Wat zal ze aantreffen? En zal Kahn er zijn of niet? Ze denkt terug aan hoe ze erachter is gekomen dat hij hier woont. Dat gebeurde via de bank die een bericht kreeg uit Kathmandu met de volledige afrekening van het geld. His Royal Highness Prince Bir Kahn Rana stond in een steendrukletter op de brief geschreven. Het vergde vervolgens niet veel uitzoekwerk om het adres te achterhalen. 
Terwijl de taxi langzaam doorrijdt over de weg die wordt geflankeerd door eindeloos veel bomen, ziet Mirthe in de verte plotseling de contouren van het gigantische paleis. Haar adem stokt.
‘Heeft u een uitnodiging?’ vraagt Gyurme.
‘Waarom dat?’
‘Nou, ik vrees dat u zonder uitnodiging niet veel verder komt.’ Hij wijst op de slagboom en het bewakingshuis ernaast. Voor de slagboom lopen twee zwaarbewapende militairen.
‘Tja, er valt hier heel wat weg te halen, moet je beseffen,’ zegt Gyurme als hij Mirthes geïmponeerde blik ziet. Mirthe realiseert zich dat ze haar bezoek niet heeft aangekondigd. Ze heeft geen contact met Kahn gehad. Dat ze hem nu onverwachts bezoekt, moet gezien worden als een verrassing. Ongeveer tien meter voor de slagboom stopt de taxi. Een van de bewakers komt op de auto toegelopen. Hij houdt zijn geweer in de aanslag. Myrthe vermant zich en zegt tegen Gyurme: ‘U kunt me er hier uitlaten en omkeren.’
‘Maar moet ik niet even wachten?’ vraagt hij. ‘Straks moet u misschien weer terug.’
‘Nee, dat is niet nodig. Doet u geen moeite. Hier is nog vijfduizend roepie.’ Met haar rugzak in haar hand stapt ze uit. ‘Dank u wel voor alles.’ 
‘Ik zal…’ zegt de taxichauffeur. Mirthe hoort het niet meer.
‘Ik kom voor prins Bir Kahn Rana,’ zegt ze zo opgewekt mogelijk tegen de bewaker. Ze weet niet of het een soldaat is, een korporaal, of een generaal: daar heeft ze geen verstand van.
‘Heeft u een afspraak?’ vraagt de man. Ondertussen kijkt hij op een intekenlijst.
‘Nee,’ antwoordt Mirthe, ‘mijn naam is Mirthe Janson en ik kom voor Kahn, ik bedoel de prins. Hij kent mij.’
‘Sorry,’ antwoordt de man, ‘U moet terug.’
Waarschijnlijk krijgt hij dagelijks allerlei gekken aan het hek, denkt Mirthe. En nu denkt hij natuurlijk dat zij er ook een is.
‘We hebben elkaar ontmoet in Holland! Hij schonk me elf miljard euro! Hij, hij… hij houdt van me.’
‘Sorry mevrouw, u moet terug anders zullen wij schieten.’ De militair richt zijn geweer op haar. Mirthe doet van schrik een stap achteruit. Gyurme stapt half uit de taxi.
‘Mevrouw, komt u in de taxi,’ zegt hij. ‘Dan rijden we terug.’
Mirthe kijkt om. ‘Maar ik moet naar binnen,’ zegt ze.
‘Mevrouw, kom in de taxi, ik verzoek u dringend.’
Even later zit Mirthe bevend op de achterbank. Ze kijkt achterom naar het paleis dat zich steeds verder van hen verwijdert. Zacht prevelt ze zijn naam, de naam van de prins.
 
Gyurme zet haar bij het hotel af. Het ligt ongeveer twintig kilometer van het paleis en het herbergt toeristen die de Manakamanatempel willen bezoeken. Zij moeten met een kabelbaan over de rivier heen naar boven. Mirthe wil niet naar de tempel. Het enige wat ze wil is naar het paleis gaan.
‘U moet hier maar even blijven,’ zegt Gyurme. ‘Vanuit hier kunt u morgen rustig contact opnemen met het paleis, en dan zullen ze het daar wel begrijpen. Ik ga terug naar Kathmandu. Als u me nodig heeft, kunt u me bellen.’ Hij overhandigt haar een provisorisch visitekaartje met zijn naam, adres en een telefoonnummer en geeft haar een vriendschappelijke lach.
 
Diezelfde avond zit Mirthe in de eetzaal van een groot hotel waarvan ze de exacte naam niet eens weet. Voor haar op tafel staat een Nepalees kipgerecht, masu genaamd. Ernaast staat een glas rode wijn. Ze heeft waterige ogen van het huilen. Dit had ze niet verwacht. Maar wat had ze eigenlijk wel verwacht?
Terwijl ze een hap neemt, checkt ze haar Whatsapp.
Sandra: “En?”
Mirthe: “Je wilt het niet weten.”
Sandra: “Ben je bij hem? Heb je hem gesproken?”
Mirthe legt uit wat er gebeurd is. Sandra is verbijsterd. Ze had gedacht dat haar vriendin met open armen zou worden ontvangen. Maar als niemand haar kent, lukt dat natuurlijk nooit. Ze suggereert te telefoneren, iets wat Gyurme ook inzag. Het is het enige wat ze kan doen.
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De volgende morgen na het ontbijt gaat Mirthe op zoek naar het nummer van het paleis.
De receptioniste haalt haar schouders op. ‘Volgens mij kun je het paleis niet bellen,’ zegt ze onwetend.
‘Natuurlijk wel,’ zegt Mirthe. ‘Je kunt alles en iedereen bellen.’
Een assistent van de bedrijfsleider wil haar wel helpen met het vinden van het nummer. Hij kijkt in een dik telefoonboek, dat ze hier kennelijk nog gebruiken. Hij prevelt en zijn vinger glijdt langs de telefoonnummers. Het paleis staat er niet tussen, wat volgens hem ook niet zo vreemd is. ‘Het is waarschijnlijk echt niet de bedoeling dat iedereen hem kan bellen,’ zegt hij.
De moed zakt Mirthe in de schoenen. Hoe komt ze nu toch in contact met de prins? Stond er geen nummer op de brief die naar de bank gestuurd was? Nee, anders zou ze het wel geweten hebben. Daar stond ook geen adres op. Allerlei essentiële informatie wordt hier achtergehouden. Het lijkt wel of het om staatsgeheimen gaat.
‘Is er hier niemand anders die het weet?’ vraagt ze. De assistent-bedrijfsleider schudt het hoofd. Net op dat moment gaat Mirthes smartphone over. Ze kijkt op het display: het is haar butler meneer Bijsterbosch.
‘Mevrouw,’ zegt hij. ‘Ik ben zo vrij geweest voor u het nummer van zijne koninklijke hoogheid te achterhalen. Zal ik het u even appen?’
Er spoelt een golf van blijdschap door Mirthe heen. ‘Pierre, je bent geweldig,’ roept ze. De assistent-bedrijfsleider achter de balie kijkt verbaasd op van het geschreeuw.
‘Dank u, mevrouw,’ antwoordt de butler.
 
Een kwartier later zit Mirthe aan de lijn met een telefoniste van het paleis. Nee, zegt de telefoniste, als Mirthe geen afspraak heeft, dan gaat het helaas niet door.
‘Maar ik ken de prins heel goed,’ probeert ze. ‘Ik ben hier om hem te verrassen!’
‘Hoe is de naam, zei u.’
‘Mirthe. Mirthe Janson uit Nederland. De prins en ik hebben elkaar in juni ontmoet in Noordwijk in Nederland. Dat is in Europa, aan de andere kant van de wereld.’
De telefoniste zwijgt even. Mirthe hoort dat ze met iemand anders overlegt.
‘Het enige wat we kunnen doen is uw naam doorgeven aan zijn secretaris. En die neemt dan eventueel contact met u op nadat de prins is teruggekeerd. Vermoedelijk vanmiddag, maar ik kan u niets garanderen. Meer kan ik niet voor u betekenen.’
Mirthe bedankt haar en geeft voor de zekerheid alsnog haar naam, en het nummer en adres van het Shambala-hotel. 
Mirthe vraagt zich af hoe andere miljardairs dat doen. Die zullen toch niet biddend en smekend vanuit een nabijgelegen hotel toegang proberen te krijgen tot een of ander paleis? Die schakelen daarvoor hun mensen in. Maar ze heeft nog maar zo weinig ervaring als miljardair. Als ze erover nadenkt, moet ze eigenlijk wel lachen. Wat zit ze nu toch moeilijk te doen? Alsof Kahn de enige man op aarde is? Waarom maakt ze zich zo druk? En ter plekke besluit ze te relaxen. Ze ademt door de neus in en door de mond uit. Zo heeft ze dat bij yoga geleerd. Ze overweegt om de tempel te bezoeken, maar ziet er toch maar van af. Wie weet komt er een bericht van Kahn en dan zou ze er niet zijn. Of is dat nou weer onzin? Ze concludeerde daarnet dat hij niet de enige man op aarde is. En ze zou het zeker niet moeten doen uit dankbaarheid. Zij heeft toch niet gevraagd om al die miljarden? Het rustige ademen helpt ook niet veel, ze hyperventileert alweer bijna.
 
Drie kwartier later is ze dan toch bij de tempel. Ze moet toch wat doen om de tijd te doden? Ze had gedacht dat de tempel meer indruk zou maken. Het is een vrij klein vierkant gebouw met twee vierkante metalen daken op een plein omringd met rommelige gebouwen. Bezoekers krioelen door elkaar. Het zijn vooral Hindoes, die hier komen om te bidden tot Manakamana, de godin van de aspiraties. Mirthe loopt wat landerig over het plein. Ze kan zich maar moeilijk concentreren op de geschiedenis van de tempel die te lezen is op een bordje.
Na een half uur keert ze terug naar het hotel. Als ze daar arriveert, ziet ze vlakbij de hoofdingang een groene Bentley: een fonkelende gestroomlijnde wagen die meteen opvalt. Naast de wagen staat een chauffeur in kostuum met de pet in de hand. Hij leunt tegen een muurtje en leest een krantje. Mirthe loopt langs de chique wagen. De chauffeur richt plots zijn blik op haar. Het is alsof hij naar haar benen kijkt, die uit de pijpen van haar jumpsuit steken. Niemand kan ontkennen dat ze mooie dijen heeft, denkt ze. Ook deze chauffeur niet, dus laat hem maar kijken.
Ze loopt naar de receptioniste om haar sleutel te vragen. Als het meisje het kamernummer hoort, kijkt ze meteen op een briefje dat tussen haar en de telefoon ligt. Dan vraagt ze: ‘Bent u mevrouw Janson?’
Mirthe knikt.
‘O, dan moet ik u zeggen dat er een meneer buiten op u wacht. Het is de chauffeur van die groene Bentley.’ Ze wijst door het glas heen in de richting van de auto.
Mirthe schrikt. Die auto is er dus voor haar. Zou Kahn erin zitten wachten? Om haar te verrassen? Of? Ze weet niet wat ze kan verwachten.
‘Dank u,’ zegt ze en gaat naar buiten. Ze loopt naar de chauffeur toe en vraagt: ‘U wacht op mij?’
De man gaat rechtop staan. ‘Eh, bent u mevrouw Janson?’
‘Die ben ik,’ antwoordt ze.
‘Dan wil ik u uitnodigen met mij mee te gaan naar het paleis.’
Mirthe kan wel een sprong in de lucht maken van blijdschap. Eindelijk! Eindelijk kan ze naar het paleis, naar haar Kahn. ‘Natuurlijk, maar ik moet even wat spullen halen,’ zegt ze.
Even later zit ze in de Bentley. Het groene leer van de wagen voelt koel aan. Het portier valt met een solide klik in het slot en zodra de chauffeur de motor start, glijdt de auto weg. Vanbuiten dringt weinig geluid meer door, maar ook de lopende motor is nauwelijks te horen. Door de luidsprekers speelt zacht een rustig Beethovens pianosonate nr. 15, Mirthe herkent het meteen.
Een klein half uur later rijdt de wagen voorbij de slagboom met de bewakers. Mirthe lacht, ze denkt terug aan de voorgaande dag toen ze zich hier zo hopeloos verloren naar binnen trachtte te praten. Ze moet nu eigenlijk een lange neus naar die militairen maken. Maar ach, waarom zou ze ook?
Dan stokt haar de adem in haar keel bij de aanblik van het grootse paleis. Het is een relatief nieuw complex, maar wel een gebouw met oude, traditionele elementen, zoals versierde hoektorens en versierde daken. Het middenterrein is omgeven door drie bordessen, maar de Bentley stopt voor het grootste bordes met een lange brede trap die geflankeerd wordt door stenen apen, honden en olifanten. Een in traditionele kledij gestoken bediende staat al klaar en opent het portier. Als Mirthe uitstapt ruikt ze een vreemde, intrigerende lucht. Het lijkt op een mengeling van lavendel en patchoeli. Halverwege de trap komt een westers geklede man naar haar toe. Hij glimlacht flauwtjes, bekijkt haar nonchalante outfit en drukt haar de hand.
‘Mevrouw Janson, welkom in Bir Kahn Palace Lukēkō ākāśa. Mijn naam is Henry Smith, ik ben de persoonlijk secretaris van de prins. Wilt u mij volgen?’
Binnen is het paleis zoals een paleis moet zijn: veel marmer, goud en dure vloerkleden. De ontvangsthal is immens en Mirthe heeft het gevoel te verdrinken in zoveel grootsheid.
Meneer Smith loopt voor haar uit naar een van de zijvertrekken. ‘Hier kunt u uw spullen kwijt en kunt u zichzelf eventueel wat opfrissen. Mogen wij u zo dadelijk iets serveren in de salon?’
‘Koffie graag,’ zegt Mirthe. Om er meteen aan toe te voegen: ‘Waar is Kahn?’ Ze ziet Smiths verbaasde blik. ‘Eh, ik bedoel waar is zijne hoogheid?’ En zachter: ‘Of zoiets?’
‘Zijne hoogheid kan u straks ontvangen,’ antwoordt de secretaris.
Bij een fonteintje kijkt Mirthe in de spiegel. Ze ziet er nog redelijk fris uit. Een gezonde kleur van de zon. Ze schikt het haar een beetje, pakt lipstick en laat die langs haar lippen glijden. Ze plukt een stofje van een van haar wimpers en lacht tegen haar spiegelbeeld. Ze is zeer toonbaar, stelt ze tevreden vast.
Een bediende brengt een kop koffie en een glas water op een blaadje. Mirthe gaat op een pluchen stoel zitten, slaat haar benen over elkaar en drinkt rustig de koffie op. Als ze het kopje heeft teruggezet, kijkt ze op haar smartphone en ziet dat er geen mobiel internet is. Er is wel wifi, maar dat is beveiligd met een wachtwoord. Dat schiet niet op hier. Dan maar even een tijdschrift lezen. De glazen salontafel ligt bezaaid met kranten en tijdschriften. Mirthe pakt een Vogue waarvan ze ziet dat deze uitgave in India is gemaakt. Verveeld bladert ze het blad door en bestudeert de plaatjes. Ze heeft het gevoel of ze nu in de wachtkamer van de dokter zit. Het is eigenlijk te gek. Ze is nu bij misschien wel de liefde van haar leven en moet keurig wachten tot ze als een patiënt aan de beurt is. Ze smijt het blad terug op tafel, staat op en loopt de grote hal weer in. Op hetzelfde moment ziet ze Smith. Hij loopt snel in de richting van de salon.
‘Ah, mevrouw Janson, wilt u mij volgen.’
Gespannen gaat ze achter hem aan. Nu gaat het gebeuren! Nu zal ze Kahn eindelijk weer terugzien. De man die haar rijk heeft gemaakt. Heeft hij haar ook gelukkig gemaakt? Om dat uit te zoeken is ze hier. Ze lopen een brede trap op naar de eerste etage. Daar wacht een lange brede gang met deuren links en rechts. Tussen de deuren zit goudkleurig behang met stiksels en schilderingen van draken. Op lange tafeltjes van marmer en glas staan fraaie marmeren en houten beelden. Aan het einde van de gang zijn twee grote deuren van zeker drie meter hoog. Smith klopt op de deur en opent ze alle twee. Er wordt een grote werkkamerachtige ruimte zichtbaar. Op de grond ligt een dik Perzisch tapijt en in het midden staat een immens notenhouten bureau met pennenhouders, ordners en stenen beeldjes erop. Rondom bieden de ramen zicht op de rivier en de omringende bergen. Het is een adembenemende view. Zonlicht valt schuin door de ramen naar binnen en zet alles in een gouden gloed. Bij het raam staat Kahn, met zijn rug naar hen toe. Hij steunt met beide handen op de vensterbank en lijkt diep in gedachten verzonken.
‘Hoogheid, hier is mevrouw Janson,’ zegt Smith.
‘Ja, het is al goed, Smith,’ zegt de prins. De secretaris maakt een licht buiging, loopt het vertrek uit en sluit de deur achter zich.
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‘Wat nou als Mirthe terugkeert uit Nepal?’ vraagt Sandra als Bas gepakt en bezakt klaarstaat om naar het station te gaan vanwaar de trein hem naar Parijs zal brengen. ‘Wat moet ik dan tegen haar zeggen?’
Hij ademt diep in. ‘Zeg haar dat ik op haar wacht in Parijs,’ antwoordt hij. ‘Maar ik denk eerlijk gezegd dat ze linea recta naar mij toe komt. Ze zal van Kathmandu regelrecht naar Parijs vliegen. Daar ben ik zo goed als zeker van.’
‘Hoe weet je dat zo zeker?’
‘Omdat die man haar niet kan bieden wat ze wil. Hij is geen mensen zoals Mirthe gewend. Ze is te eerlijk en te puur voor hem. Hij gaat altijd om met rijke vrouwen uit zijn eigen milieu. Niks beter of intelligenter dan Mirthe, maar wel vrouwen die meer op zijn golflengte zitten. Die hebben aan een half woord genoeg en zijn gekleed in de duurste jurken en pakjes uit de chicste Parijse modehuizen. Mirthe houdt van spijkerbroeken met gaten en afgetrapte schoenen. Van een sjaaltje en een petje, niet van galajurken. Ze is gewoon meer mijn type. Dat weet ik zeker en dat zal ze zelf ook wel inzien.’
Sandra knikt gelaten. Ze kan er niets tegenin brengen, maar denkt er wel het hare van. Bas kan nog weleens raar op zijn neus kijken, is haar stellige overtuiging.
‘En dat geld, daar zal ze vandaag of morgen wel afstand van doen,’ gaat hij verder. ‘Mirthe is geen meisje voor zoveel geld. Dat is niet haar wereld. De zorg, dat is haar wereld. Haar geliefde ouderen, die vormen haar wereld.’ Hij klinkt alsof hij zichzelf moed inpraat. Een overtuiging tegen beter weten in. Niet dat van de zorg. Daar kan hij best eens gelijk in hebben. Maar zijn mening over het geld, lijkt aangeleerd.
Sandra besluit het op te geven en spreekt met hem af dat ze aan Mirthe zal doorgeven wat hij gezegd heeft. Ze zal het hem Whatsappen. Dan kan ze zich al voorbereiden.
Bas neemt Sandra’s hoofd tussen zijn handen en kust haar op de neus. ‘Dag, lieve schat.’
 
Op Schiphol stapt hij op de Eurostar. Tijdens de rit naar Parijs kijkt hij naar het voorbijsnellende landschap. In Noordwijk kan hij niet schilderen, en ondanks dat Sandra aanbood doeken en verf voor hem te bestellen, bleef hij van mening dat hij hier geen verf op een doek zou kunnen krijgen. Alleen in Parijs is dat voor hem mogelijk. Parijs is nou eenmaal de kunststad, daar is in de loop der eeuwen de mooiste kunst vervaardigd en het is een eer voor hem om daar als kunstenaar iets aan te mogen toevoegen. Dat kunst tegenwoordig ook steeds meer een kwestie van geld is, is hem een doorn in het oog. Daar probeert hij zich zoveel mogelijk buiten te houden. Nee, zoals Van Gogh naar het landschap heeft gekeken, geïntrigeerd door de diversiteit en de kleuren in de natuur, daarbij voelt hij zich gelukkig. En straks, als Mirthe bij hem is teruggekeerd zal hij nog gelukkiger zijn. Dat weet hij zeker.
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Nadat Smith de deur achter zich heeft gesloten, heerst er stilte in de kamer. Mirthe staat roerloos voor het grote bureau en kijkt naar de rug van Kahn. Ze had zich voorgenomen op hem af te stormen en hem te omhelzen, maar nu is er iets wat haar tegenhoudt, iets ongrijpbaars, ondefinieerbaars. Kahn heeft een afwerende houding, hij heeft haar letterlijk de rug toegekeerd. Het brengt haar in verwarring, wat moet ze nu doen? En wat zal hij doen?
Kahn blijft zwijgend door het raam naar buiten staren. Mirthe frunnikt aan het riempje van haar handtas. Kahns schouders verroeren zich zelfs niet bij zijn ademhaling. Mirthe beweegt haar lippen, maar woorden blijven uit. Was ze hier maar nooit aan begonnen. Wat doet ze hier? Kan ze niet beter gewoon weggaan? Maar anderzijds: ze heeft er zoveel voor gedaan om eindelijk hier in deze kamer terecht te komen. Nu weggaan zou idioot zijn. Bovendien wil ze Kahn letterlijk in de armen sluiten en hem kussen. Ja, dat is toch het gevoel dat bij haar overheerst, ondanks wat ze de laatste tijd met Bas heeft beleefd.
Er gebeurt nog steeds niets. Weet Kahn überhaupt dat ze hier nu is, dat ze achter hem staat? Ze kucht en zegt dan zacht: ‘Hallo Kahn, hier ben ik, Mirthe.’
Kahn beweegt zijn schouders licht, maar blijft nog steeds naar buiten kijken.
‘Wat kom je doen, Mirthe?’ vraagt hij kil.
Het klinkt vreemd en onpersoonlijk. Het klinkt alsof de woorden worden uitgesproken door een onbekende.
‘Ik kom je opzoeken en ik wil je bedanken. En ik…’
Ze weet niets meer te zeggen. Kahn kijkt opzij, alsof ze daar staat en niet achter hem. ‘Je bent te laat Mirthe. Ik heb eigenlijk geen behoefte meer aan je komst.’
Mirthe schrikt van zijn woorden en zijn afwerende, vijandige houding. Wat is er gebeurd? Waarom reageert hij zo?
‘Maar ik was al die tijd al van plan om je op te zoeken,’ probeert ze. 
‘O, was je dat? En waarom heb je dat dan niet gedaan? Waarom heeft het bijna een half jaar geduurd voordat je hier kwam.’
‘Ten eerste wist ik niet meteen dat het geld en de geschenken van jou kwamen. En ten tweede had ik geen naam en adres. Het heeft ons heel wat gekost om die te achterhalen.’
‘Lieg niet, Mirthe,’ zegt hij luider. ‘Lieg niet! Ik heb je wel tien brieven gestuurd. Tien liefdesbrieven met de meest intieme woorden. Tien lange bloed-zweet-en-tranenbrieven. En je hebt nooit, maar dan ook zelfs niet één keer de moeite genomen die te beantwoorden. Waarom niet? Ben ik uiteindelijk toch niet de liefde van je hart? Heb ik je in jouw ogen niet genoeg gegeven? Ben je er zo een? Ben je zo ondankbaar?’
Mirthe is overdonderd, ze wil reageren, maar kan niets zeggen. Zijn plotselinge vijandige houding en zijn verhaal zijn te overrompelend. In haar hoofd gonst zijn laatste zin nog na: ben je zo ondankbaar?
‘Nee!’ roept ze terwijl ze een stap in zijn richting zet. ‘Zo ben ik niet. Maar wat bedoel je precies? Tien brieven? Waren dat e-mails?’
Kahn lacht sarcastisch. ‘E-mails,’ zegt hij spottend. ‘Nee, brieven natuurlijk. Gewoon per post. Geen e-mails. Welke liefde kan verklaard worden met digitale letters op een computer?’ Hij draait zich om en kijkt haar aan. Haar aanblik treft hem zichtbaar, maar hij herstelt zich razendsnel.
Mirthe neemt zijn donkere gestalte en zijn ogen in zich op. Ze wordt duizelig. Ze raakt in verwarring omdat het allemaal zo in tegenspraak is met wat ze zich van hem herinnert.
‘Ik heb die brieven nooit gehad,’ zegt ze. ‘Echt waar niet. Ik weet nergens van. Als ik ze had gekregen, zou ik je natuurlijk hebben geantwoord, Kahn, dat weet je. ‘Mijn hart klopt voor jou. Ik geef om je.’
Hij draait zich half om en zegt: ‘Wil je alsjeblieft vertrekken? Het is voorbij. Je hebt me te zeer gekwetst.’
‘Maar…’ Mirthe kijkt wanhopig om zich heen. Hoe kan dit stomme misverstand meteen leiden tot een definitieve breuk? Kahn drukt op een knop en vrijwel meteen verschijnt er een oudere vrouw, gekleed in een serveerstersuniform.
‘Rayama, wil je mevrouw Janson de logeerkamer wijzen. Ze blijft hier één nachtje en zal morgen vertrekken.’
Mirthe is perplex. Ze gelooft niet echt wat ze nu meemaakt. Dit brutale affront van Kahn. Hij gedraagt zich echt als een ziekelijk verwende aristocraat, denkt ze, met z’n vooroordelen en z’n veronderstellingen. En nu bepaalt hij ook nog eens dat ze één nacht zal blijven en morgen ophoepelt. Waar haalt hij het lef vandaan? Ze haalt diep adem om moed te verzamelen en zegt: ‘Dank je, ik hoef je kamer niet. Ik ga nu meteen weg. Je zult geen last meer van me hebben.’
Kahn beweegt zijn blik langzaam in haar richting. Hij kijkt haar met een hooghartige blik aan.
‘Jij doet niets,’ gebiedt hij. ‘Jij blijf hier. Tot morgen. Ik geef je bewaking zodat je niet weg kunt, maar zodat je ook niets zal overkomen. Maak je dus geen zorgen: zo gaat dat hier nu eenmaal. Je kunt niet zomaar weglopen en verdwijnen. Je zult eerst hier slapen.’
Mirthe voelt woede opkomen. ‘Wat is dat voor een bespottelijke regel, eerst een nacht slapen? Welke gek heeft dat bedacht? Jijzelf? Laat me nu meteen gaan!’
‘Morgen,’ antwoordt hij en hij gebaart naar Rayama om haar mee te nemen.
‘Dit kan niet! Wat denk je verdomme wel niet? Dat ik zomaar doe wat jij zegt in al je onredelijkheid? En hoe durf je me zo te beschuldigen!’ Ze neemt zich voor buiten de kamer meteen weg te rennen. Ze zal hier geen minuut langer blijven.
Maar op de gang staan vier mannen. Ze lachen vriendelijk, maar ze zullen het haar wel degelijk beletten te vluchten, dat is meteen duidelijk. Ze ademt snel in en uit door de neus en slaat haar handen voor de ogen. Ze kan wel janken, maar dat mogen deze mannen niet zien. Ze zucht nog eens diep en steekt haar handen bij wijze van overgave in de lucht. Oké, als ze het zo willen, dan zal ze het spel wel meespelen. Maar als ze hier weg is, is Kahn nog niet van haar af. Ze zal dit onrecht aankaarten bij wat voor internationale instantie dan ook. Er zal gerechtigheid komen, dat neemt ze zich heilig voor.
Een van de mannen gebaart dat ze mee moet lopen en pakt haar bij de arm. Mirthe schudt de hand van de man af. ‘Ik kan heus zelf wel lopen,’ zegt ze in het Nederlands. ‘Stelletje eikels.’
Ze lopen naar een zijvleugel. Bij een blauwe deur houden ze halt.
‘This is your room,’ zegt de man die haar eerder wilde beetpakken.
Mirthe stapt onwillig naar binnen. Het is een ruime slaapkamer met een kingsize bed, een bank, een tafel met stoelen eromheen, een kast, een keukentje, een massagetafel en een fitness-apparaat. Kortom, alles is aanwezig om er een poosje te verblijven. De bewaker maakt haar duidelijk dat twee mannen buiten op de gang voor de deur wacht zullen houden. Ze hoeft niet te proberen om te ontsnappen, ook niet via het raam, want dat is vergrendeld. Zwijgend kijkt Mirthe naar de man. Ze beseft dat het geen zin heeft om ertegenin te gaan. En langzaam dringt ook het besef bij haar door dat Kahn deze maatregelen niet voor niets heeft getroffen. Hij is iets van plan, anders zou hij haar wel hebben laten gaan. Dat dit de gewoonte hier is, heeft hij ter plekke verzonnen.
‘Hé,’ roept ze voordat de mannen de kamer verlaten. ‘Wat is het wachtwoord van de wifi?’ Een van hen haalt de schouders op. ‘Er is hier geen wifi,’ zegt hij. ‘Dat is op verzoek van prinses Layola.’
‘Geen wifi? Wat is dit voor een Sovjet-keet! En ook al geen mobiel internet? En wie is prinses Layola? Is dat de nieuwe vlam van Kahn? Doet hij daarom zo-‘ de deur valt dicht  ‘-afwijzend?’
Mirthe laat zich op het bed vallen. Boven haar draait een ventilator slome rondjes. Het draaien maakt haar ietwat duizelig. Haar woede over dit alles is al een beetje gezakt. Ze kan er maar beter in berusten. Na afloop zal ze hem aanklagen. Aanklagen voor vrijheidsbeperking of schending van de lichamelijke integriteit. Zoiets. Dat zal in dit land ook wel strafbaar zijn, toch?
Mirthe piekert zich suf. Kahn heeft haar een groot aantal brieven gestuurd, die ze nooit ontvangen heeft. Had hij wel het juiste adres? Zijn ze misschien zoekgeraakt? Of zou iemand in haar omgeving ze hebben onderschept? En als dat zo is, waarom dan in godsnaam?
 
Een paar uur later, als Mirthe wat heeft liggen soezen, wordt er op de deur geklopt. Nadat ze ‘binnen’ heeft geroepen, verschijnt er een bediende met een karretje waarop allerlei schalen staan. ‘Uw diner, mevrouw,’ zegt hij en rangschikt de schalen op tafel alsof het om een uitstalling van kunstwerken gaat. Mirthe bedankt en zegt dat ze niets wil. Maar even later voelt ze dat ze toch wel honger en dorst heeft. Ze kijkt naar de gedekte tafel. Er is van alles aanwezig: vlees, groente, rijst, fruit, zuivel, noten en druiven. Ze eet van alles wat en schuift dan de schalen en het bord van zich af. Als ze daarna een douche neemt, hoort ze hoe de spullen worden afgeruimd en weggehaald. Na het douchen trekt ze haar pyjama aan en loopt ze terug naar bed. Op tafel staat alleen nog wat fruit. Ze gaat in bed liggen, in afwachting van wat er gaat gebeuren. Zou er niets gebeuren tot morgenochtend? En zou ze dan werkelijk kunnen vertrekken? In ieder geval kan ze nu niets doen. Ze kan niet op internet, ze heeft geen boeken en tijdschriften bij zich en er is ook geen radio of tv op de kamer. Er blijft niets anders over om te doen dan slapen. Ze kruipt tussen de satijnen lakens en sluit haar ogen.
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Om ongeveer negen uur ‘s avonds wordt er op de deur geklopt. Mirthe ontwaakt uit haar eerste slaap, ze moet van ver komen. Langzaam opent ze haar ogen en glipt uit bed. Ze trekt haar peignoir aan en loopt naar de deur.
‘Wie is daar?’ vraagt ze zacht.
‘Ik ben het. Laat me erin.’ Ze herkent meteen de stem van Kahn.
‘Ik hoef je niet te zien,’ roept ze. ‘Ga weg!’ Ze probeert te ontdekken of ze deur op slot kan draaien, maar dan ziet ze dat er geen sleutel is en evenmin een sleutelgat. Ook geen andere vorm van sluitwerk zoals een grendel. De deur kan te allen tijde geopend worden. Ze haalt haar schouders op en loopt terug naar het bed. Het geklop houdt aan, Mirthe reageert niet. Dan gaat de deur open en Kahn stapt naar binnen. Hij sluit de deur en loopt naar het bed.
Mirthe ligt onder de dekens en kijkt schuin naar hem op. ‘Wat kom je doen Kahn? Je hebt duidelijk gemaakt dat je me niet meer wilt en je hebt me weggestuurd, weliswaar niet meteen, maar toch. Het was duidelijk. Je hebt me een leugenaar genoemd en kenbaar gemaakt dat je me niet vertrouwt. Ik zal doen wat je zegt. Morgen ben ik weg en zal je me nooit meer zien. Dus, vertrek uit mijn kamer!’
Ze sluit de ogen. Kahn blijft doodstil aan het voeteneind van het bed staan en kijkt naar Mirthe, die wanhopig doet of ze weer in slaap is gevallen. Het zou ongeloofwaardig snel zijn.
‘Oké,’ zegt hij, ‘ik zal weggaan. Maar niet voordat ik je gestraft heb voor wat je gedaan hebt.’
Mirthe opent haar ogen. ‘Gestraft? Mij?’
Hij knikt. ‘Je hebt straf verdiend. Hoe dan ook. Er zijn te veel dingen gebeurd om straffeloos voorbij te laten gaan. Dus zal ik je moeten kastijden.’
Hij gebruikt het Engelse chastise en bij dit woord voelt Mirthe plotseling een vreemde opwinding. Het is geen angst. Het is een verlangen, een spannend verlangen, een begeerte. Een begeerte die haar alle redelijkheid en gerechtigheid uit handen slaat. Eigenlijk moet ze nu voet bij stuk houden, maar tegelijkertijd hunkert ze naar Kahns chastise. Vreemd genoeg lijkt dat haar momenteel het begeerlijkste op aarde. Begeerlijker dan al het geld en bezit wat haar de afgelopen tijd in de schoot is geworpen. Chastise. En ze beseft dat het allemaal onderdeel is van zijn plan. Zijn hele doen en laten hier in het paleis, zijn houding ten opzichte van haar en zijn vreemde gedrag, het is allemaal onderdeel van een zeker wellustig plan. Ze wist het al vanaf het moment dat ze hem zag staan bij het raam, maar liet het op een of andere manier niet toe. Nu dringt het volledig tot haar door.
‘Waarom moet ik gekastijd worden?’
‘Is je dat nu nog niet duidelijk? Omdat je iets onvergeeflijks gedaan hebt. Je hebt mijn brieven genegeerd en je hebt me niet eerder opgezocht. Maar dat is niet eens het ergste. Je hebt ook nog iets anders gedaan.
‘Wat?’
‘Moet je dat nog vragen?’
‘Ja, ik weet namelijk echt niet wat je bedoelt. Ik heb je niet bestolen of zo. Ik heb je niet beledigd of pijn gedaan. Ik heb niets misdaan.’
‘Kom hier!’
‘Waarom?’
‘Kom hier, en ik zal je laten zien hoe ik omga met meisjes van jouw kaliber.’
Ze lacht spottend. ‘Van mijn kaliber nog wel, toe maar!’
‘Kom uit bed of ik ransel je uit bed.’
Mirthe kan zijn gebod niet weerstaan en schuift tussen de lakens vandaan. Haar pyjama bestaat uit niet meer dan een zwarte babydoll die ze speciaal voor hem had meegenomen. Met neergeslagen ogen loopt ze op hem af. Even staan ze roerloos tegenover elkaar. Dan pakt hij haar ruw bij haar pols en trekt haar naar zich toe. 
‘Kun je niet wat rustiger aan doen, maestro? Wie heeft jou geleerd om op deze manier om te gaan met vrouwen?’
‘Jij hebt te veel praatjes, meisje. Kom, kleed je uit.’
‘Wat?’
‘Je hebt me wel gehoord. Kleed je uit!’ Het klinkt als het bevel van een of andere gevangenisbewaarder. Mirthe aarzelt maar trekt toch de bovenkant van de babydoll uit.
‘Helemaal,’ zegt hij. ‘Kleed je helemaal uit.’
Ze trekt het broekje ook uit en staat volledig naakt voor hem. Deze totale naaktheid in Kahns aanwezigheid roept plotselinge herinneringen bij haar op en ze ziet zichzelf ineens weer het terras van het Noordwijkse hotel oplopen.
Hij ademt diep door de neus in en even krachtig weer uit. Ze ziet zijn neusvleugels bewegen. 
‘Steek je handen naar voren,’ gebiedt hij terwijl hij handboeien tevoorschijn tovert. Ze steekt haar armen naar voren en voelt de boeien om haar polsen glijden.
‘Wat ga je met me doen, Kahn? Ik bedoel, het is onterecht dat je zo kwaad op me bent.’ Haar lust vecht met haar rechtvaardigheidsgevoel. Het maakt haar onzeker. Ze is nooit gedwee geweest, ook als kind en puber niet. Ze schopte tegen het gezag en slikte nooit iets voor zoete koek. Als ze eerder geboren zou zijn, was ze vrijwel zeker een provo geweest.
Hij antwoordt niet, maar pakt een blinddoek en knoopt die bij haar om. Zijn adem ruist zacht. Ze voelt hoe zijn blik haar tot de kleinste details opneemt en ze bevochtigt haar lippen met een rondje van haar tong.
 ‘Ik hoef je niet te vertellen wat je hebt gedaan. Dat weet je. En dit is je straf,’ zegt hij, ‘dat begrijp je natuurlijk wel. Doe je armen omhoog.’
Ze steekt ze in de lucht en geeft hem daarmee vrij spel. Kahn trekt haar mee naar de massagetafel en duwt haar achterover met haar armen boven haar hoofd. Hij ontdoet zich van zijn shirt, buigt zich over haar heen. Hij knuffelt haar in haar oksel en glijdt met zijn lippen langzaam af naar haar borst, waar hij zacht aan haar tepel zuigt. Mirthe siddert. Het is duister om haar heen, maar Kahns aanwezigheid is alom. Ze voelt zijn huid op haar huid, zijn vingers en zijn lippen op haar vlees. Hij likt in haar navel, bijt in haar onderbuik. Ze is nu zo ongelooflijk geil dat ze haar benen optrekt om hem de gelegenheid te geven de binnenkant van haar dijen te bereiken.
‘Deze straf zal lang en hevig zijn,’ zegt hij.
Mirthe draait haar hoofd heen weer. De opwinding in haar lijf neemt toe als hij met zijn tong langs haar schaamlippen glijdt. En als hij niet lang daarna in haar komt, is het alsof ze al meteen een climax bereikt. Maar het is slechts het begin van een orgasme, een extase die langzaam groeit, die alleen maar uitdijt. Ze zou kunnen huilen of gillen. Kahn glijdt met zijn vinger over haar mond, langs haar lippen die van elkaar staan om haar zuchtende adem de ruimte te geven.
‘You, beautiful beast,’ prevelt hij, als een bezwering. Hij doet haar blinddoek af, rekt zich om een druif uit de fruitschaal te pakken en legt die in haar geopende mond. Ze schrikt even en begint langzaam te kauwen. De weg naar het absolute hoogtepunt wordt voor een moment versperd, het aanstormende orgasme ebt even weg om, nadat ze de druif heeft doorgeslikt, weer in alle hevigheid terug te keren. Terwijl Kahn langzaam in haar voortbeweegt, masseert hij zacht haar onderbuik en haar vulva. Af en toe stokt haar adem. Ze kijkt wazig van de roes waarin ze verkeert naar de man die haar neemt, de mooie mokkakleurige man met zijn donkere ogen en zijn gespierde torso, als de tot waarheid gekomen gestalte van een sprookjesprins, maar ook als een ware beul met zijn gesel.
‘Weet je Mirthe, wat Lukēkō ākāśa betekent?’ vraagt hij rustig bewegend, alsof hij een dans uitvoert. ‘Het is de bijnaam van dit paleis. Weet je wat het betekent?’
Langzaam beweegt ze het hoofd heen en weer om aan te geven dat ze het niet weet.
‘Het betekent “verborgen hemel”. Is dat niet precies de juiste naam voor dit paleis?
‘Ja,’ antwoordt ze nauwelijks hoorbaar.
Hij buigt zich over haar heen en kust haar.
‘O ja, daar schiet me iets te binnen,’ zegt hij terwijl hij haar zacht bij haar haren grijpt en sneller en dieper in haar stoot. ‘Ik straf je ook omdat je iets gestolen hebt.’
‘Wat?’ vraagt ze half buiten adem.
‘Mijn hart, je hebt mijn hart gestolen!’





 
Hoofdstuk 24
 
‘Wie is prinses Layola?’ vraagt Mirthe. Ze neemt juist een hap van haar toast. Kahn en zij zitten aan de ontbijttafel op het terras aan de rivier. In de parkachtige omgeving vliegen allerlei vogels van boom naar boom. In de verte zijn de geluiden van andere dieren te horen. In het paleis klinkt als contrast de Krönungsmesse van Mozart.
‘Dat is mijn zus,’ antwoordt Kahn opgewekt. ‘Je zult gauw genoeg met haar kennismaken. Ze woont ook hier in het paleis. Ze heeft haar eigen vleugel. Maar ze komt regelmatig langs. Soms ontbijten we samen. Ik heb haar verteld dat je er bent.
Mirthe kan nauwelijks geloven dat ze hier nu echt met Kahn in de tuin van zijn paleis zit. Zij en haar eigen droomprins. En ook hoe vreemd het allemaal gegaan is. Het gedoe met de brieven die nooit aankwamen, de hooghartigheid die Kahn aan de dag legde waardoor ze weg wilde. Hoe ze tegengehouden is en gedwongen werd de nacht hier door te brengen, die heerlijke, goddelijke nacht. Kahn heeft haar nog lang en heftig gestraft, tot ze beiden om drie uur ‘s nachts uitgeput in slaap vielen. Toen ze wakker werd, was hij alweer aan het werk en niet lang daarna nodigde hij haar uit om samen in de tuin te ontbijten.
‘Ik zou haar graag willen ontmoeten,’ zegt Mirthe. Ze neemt een slok koffie. ‘Ik heb gehoord dat ze geen wifi in het paleis wil. Waarom is dat?’
Kahn zucht. ‘Ach,’ zegt hij, ‘ze is nogal traditioneel ingesteld en ze is ervan overtuigd dat internet een bedreiging van de Nepalese cultuur is. Layola is wars van westerse invloeden en wordt binnen de familie als de hoedster van traditionele waarden gezien. Deze muziek van Mozart vindt ze al te westers. Meerdere familieleden slaan haar kennis en deskundigheden hoog aan. We hebben nogal een uitgebreide familie. Ooit waren we ook een koninklijke familie, maar dat is sinds een paar jaar verleden tijd. Mijn achterneef, kroonprins Dipendra heeft in 2001 het koninklijk huis bijna uitgeroeid. Hij schoot zijn vader koning Birendra en zijn moeder koningin Aishwarya neer. Daarnaast vermoordde hij ook nog acht andere koninklijke familieleden. Daarna schoot hij zichzelf dood.’
‘Wat verschrikkelijk.’
‘We zijn al een tijdje geen koninklijke familie meer. Maar dat neemt niet weg dat we toch nogal hecht zijn en elkaar in alles helpen en vertrouwen. Ik ben verreweg de rijkste Rana, maar ik heb er voornamelijk zelf voor gewerkt.’ Hij zegt het bijna als een verontschuldiging. Hij pakt een broodje dat hij besmeert met een soort smeerworst.
‘En vertel nu eens Mirthe, hoe is het allemaal gegaan met jouw geld? Was men verbaasd toen je opeens al dat geld op je bankrekening kreeg?’
Ze grinnikt. ‘Ik niet in het minst,’ zegt ze. ‘Ik heb heel lang niet begrepen dat het van jou kwam.’
‘En? Wat heb je ermee gedaan?’ Hij neemt een hap.
‘O, ik heb een paar huizen, villa’s en kastelen gekocht,’ antwoordt ze alsof ze dat wekelijks doet. ‘In een ervan heb ik oudere mensen opgenomen die zorg nodig hebben. Ik heb geïnvesteerd in bedrijven, en ik heb een groot deel geschonken aan goede doelen. Sandra is beheerder. Zij is mijn linker- en rechterhand tegelijk. Ik heb veel aan haar hulp en deskundigheid.’
‘Is zij geen stewardess meer?’
‘Nee, daar heeft ze geen tijd meer voor.’
Hij lacht en schenkt koffie in. ‘Ik zie nu in dat jij in wezen geen luxepaard bent, Mirthe.’ Hij spreekt haar naam nog altijd vreemd uit, valt haar op. Vreemd, maar ook charmant.
‘Hoe bedoel je?’
‘Nou, jij bent geen dame voor galajurken en juwelen. Je bent meer het onafhankelijke ravotterige type.’
Ze lacht hardop. ‘Vind je dat?’
‘In zekere zin wel ja.’
Vanaf de zijkant van het gazon klinkt opeens een vrouwenstem: ‘Kahn, waarom heb je me nog niet behoorlijk voorgesteld?’
Mirthe draait haar blik in de richting vanwaar het geluid komt. Op enige afstand is een betoverend mooie vrouw te zien. Als ze dichterbij komt, ziet Mirthe op haar voorhoofd een bindi van vermoedelijk kleine briljantjes. Kahn en Mirthe staan op.
‘Ah Layola,’ zegt hij, ‘mag ik je voorstellen aan Mirthe, mijn...’ Hij aarzelt.
‘Vriendin,’ vult Mirthe aan, en ze steekt haar hand uit. Kahn sluit berustend de ogen.
‘O, Mirthe! Wat leuk om kennis met je te maken. Ben je helemaal alleen naar Nepal gereisd?’
Mirthe knikt.
‘Geweldig. Was je niet bang onderweg?’
‘Waarom zou ik? Er zijn altijd mensen om me heen.’
‘Een vrouw alleen moet altijd uitkijken,’ zegt Layola. ‘Waar woon je?’
Mirthe vertelt dat ze uit Nederland komt en hoe en waar zij en Kahn elkaar hebben leren kennen. De prins, zo merkt ze, houdt zich enigszins op de vlakte, en ze voelt dat ze zelf ook niet al te veel moet vertellen. Daarentegen krijgt ze volop goede adviezen van Layola. Onder het uitspreken van de belofte dat ze samen eens moeten eten, buigt Kahn zich voorover en fluistert in Mirthes oor: ‘Ze hoeft niet alles te weten.’ Mirthe kijkt hem alleen maar glimlachend aan.
‘Weet je wat?’ zegt hij plotseling harder. ‘Ik moet morgen naar New York om een vergadering van een van mijn bedrijven bij te wonen. Waarom ga je niet mee? Dan kunnen we daarna een cruise maken.’
Mirthe slikt snel haar koffie door voordat ze zich erin verslikt.
‘Een cruise? Je bedoelt, met zo’n groot passagiersschip?’
Kahn lacht hardop. ‘Nee, natuurlijk niet. Gewoon met mijn eigen schip, de Fool’s Paradise.’ Hij biedt zijn hand aan en buigt eerbiedig. ‘What do you think of that, madame?’
‘Met de Fool’s Paradise,’ zegt ze, alsof ze het verzoek zwaar overdenkt. Maar dan schenkt ze hem haar stralende lach. ‘Ach, waarom niet!’
Kahn kijkt tevreden en vertederd naar haar. 
‘Maar dan moet ik wel even bellen of WhatsAppen met Sandra. Kan ik dat hier doen?’
‘Maar natuurlijk, schatje. Bellen kan altijd.’
 
Even later spreekt ze met Sandra.
‘Vertel me,’ zegt ze, ‘wat is er allemaal gebeurd? Met details graag.’
Mirthe steekt van wal. Als ze van de cruise met Kahn vertelt, antwoordt haar vriendin: ‘Dat is prima, Mirt. Moet je altijd doen. Zullen we dat feest dan maar uitstellen?’
‘Feest?’ Mirthe is met haar hoofd totaal niet bij Nederland.
‘Ja lieverd, je eigen feest. Waarop je iedereen een sloep wilde geven, weet je nog?’
‘Ach ja, natuurlijk. Pierre begon er ook al over. Nee, daar hebben we voorlopig geen tijd voor.’
‘Oké,’ zegt Sandra. ‘Heb je nu dat collier wel geaccepteerd?’
‘Collier? Welk collier?’
‘Laat maar.’
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De vlucht naar New York maken ze de volgende dag met Kahns privévliegtuig, dat opstijgt van het naast het paleis gelegen vliegveld.
Voor ze instappen, neemt prinses Layola uitgebreid afscheid. Ze kust Mirthe op beide wangen en drukt haar aan de borst. ‘Zul je goed op hem letten?’ zegt ze. ‘Ik vertrouw hem helemaal aan je toe, lieve schat. Volgens mij is hij in goede handen.’ Ze pakt Mirthe bij de armen en zegt: ‘O Mirthe, je bent een lieverd. Ik hoop dat Kahn je gelukkig maakt.’
‘Maar we hebben nog geen trouwplannen hoor,’ antwoordt Mirthe lachend.
‘Nee, dat bedoel ik niet. Ik hoop dat hij nu gewoon gelukkig is. Met jou, met alles. In het hier en nu. Je lijkt me de ideale vriendin.’
‘Je kent me nog niet zo goed, hè. Ik kan me wel ontpoppen tot een feeks.’
‘Nee, ik heb een goed gevoel bij jou. Echt waar. Er zijn natuurlijk veel meer vriendinnen geweest de afgelopen jaren. Uiteraard zaten daar heel lieve dames bij met wie hij een innige relatie heeft gehad. Maar het liep telkens mis. Iedere keer bleek het toch niet de ware te zijn. Het zou zo mooi zijn, zo ultiem, als hij in jou wel de ware heeft gevonden, lieve Mirthe.’ Ze glijdt met haar vinger langs Mirthes wang.
Mirthe heeft het gevoel dat ze enigszins onterecht wordt opgehemeld. Layola kent haar nog maar zo kort.
 
Zodra het vliegtuig vertrokken is, gaat Layola terug naar het paleis. Daar laat ze Zaphra, haar vertrouwelinge roepen. Als Zaphra verschijnt, zit Layola in een rieten stoel op het terras. Verveeld windt ze haar haren om haar vinger. ‘O Madrino, breng twee thee,’ zegt ze tegen de Indiase bediende die geduldig aan de rand van het terras staat te wachten. Hij buigt en snelt het paleis in.
‘Je hebt me laten roepen,’ zegt Zaphra terwijl ze plaatsneemt in de andere rieten stoel. Ze is een betrekkelijk lange vrouw en heeft een blanke, gebleekte huid. Ze zou Europees kunnen zijn, maar ze heeft Vietnamese voorouders en is ontegenzeggelijk Aziatisch. Niemand weet precies waar Zaphra vandaan komt, maar ze is al twintig jaar de vertrouwelinge van Layola, al sinds haar vroege puberteit.
‘Ja,’ zegt Layola. ‘Het gaat om Mirthe, de nieuwe vlam van Kahn. Ik weet het niet, maar ik vertrouw haar niet. Kahn heeft haar ongelooflijk veel geld geschonken, de gek, maar kennelijk is dat nog niet genoeg voor mevrouw. Ze komt natuurlijk niet voor niets helemaal naar Nepal. Daar komt bij dat ze nogal westers is. Het zou echt een ramp zijn als ze zijn vrouw wordt. Ze kan onherstelbare schade aanrichten aan de familie.’
Zaphra knikt. ‘Maar wat wil je daaraan doen?’ 
‘Kahn mag niet met haar trouwen. Ze moet weg.’
‘Tja, dat klinkt makkelijk, maar hoe doe je dat?’
De prinses kijkt haar vriendin indringend aan. ‘Je moet me helpen,’ zegt ze. ‘Ik wil dat je meteen gaat uitzoeken wie zij is, waar ze vandaan komt en wat haar bedoelingen zijn. Probeer iets te vinden wat haar in diskrediet kan brengen. Een affaire, een strafblad, een mogelijke verdenking... Er moet iets te vinden zijn waar Kahn gevoelig voor is.’
‘We zullen ons best doen, Layola.’
‘Mooi. Ik wist wel dat ik op je kan bouwen.’
De bediende brengt een pot thee en twee kopjes. Maar Layola staat op en slaat er geen acht op. Ze loopt naar binnen, met Zaphra in haar kielzog en daarachter de bediende met de thee.
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Vanuit New York vliegen Kahn en Mirthe en enkele personeelsleden, waaronder Smith, naar Miami, waar ze inschepen op Kahns jacht. Het is een enorm wit plezierjacht van 143 meter, met drie dekken, achttien gastenverblijven en een zwembad. Volgens Smith is het een van de grootste plezierjachten ter wereld, ooit het bezit van een sjeik die er te weinig mee kon varen en het aan Kahn doorverkocht. Kahn heeft nog meer jachten, maar de Fool’s Paradise is zijn lievelingsschip. Hij en Mirthe zullen naar Nassau, de hoofdstad van de Bahama’s, varen. Een van de bediendes wijst Mirthe haar gastenverblijf, een mooie grote hut die van alle gemakken is voorzien.
Als het schip uit Florida vertrekt, kijkt Mirthe aan dek uit over het water van Biscayne Bay en de Atlantische Oceaan. Soms kan ze niet geloven dat haar leven de laatste jaren deze wending heeft genomen. Dit is zo’n moment. Ze denkt aan haar ouders, die tegenwoordig in Lisse wonen en die haar al die tijd nuchter hebben gewaarschuwd nooit naast haar schoenen te gaan lopen. Af en toe schuift ze hun wat toe. Niet te veel want daar zijn ze te trots voor. Broers of zussen heeft Mirthe niet. Dat vindt ze jammer. Ze had haar bezit graag met broers of zussen willen delen. Maar ze heeft wel iets kunnen geven aan neefjes en nichtjes en aan haar vriendinnen.
Terwijl het jacht met een gestage snelheid het water klieft, vraagt Mirthe zich af of ze nu daadwerkelijk veranderd is door al het geld. Ze kan niet ontkennen dat er dingen veranderd zijn. Ze heeft meer en ander bezit gekregen, is met meer en andere mensen in aanraking gekomen en ze heeft ander werk gekregen. Geen werk meer in de zorg, maar in een soort geldbeheerconcern, wat dat ook mag zijn. Dat dit zoveel veranderingen met zich zou meebrengen, had ze nooit verwacht. Maar het brengt haar wel dichter bij haar droom: een eigen verpleeghuis voor ouderen.
Ze trekt haar benen op en kijkt naar de lucht, die zich strakblauw aftekent tegen de horizon en het wat grauwe water. De zon schijnt fel, maar tegelijkertijd is er een lekker zuchtje wind. Het is vreemd om te moeten meemaken: zo zit ze nog in Noordwijk, even later in Nepal en nu, nog geen twee dagen later op een jacht tussen Florida en Nassau, bij haar eigen droomprins, de mooiste man op aarde.
Plotseling schiet Bas in haar gedachten. Bas met zijn twee voorwaarden, waarvoor ze nu eigenlijk op pad is gegaan. Om te onderzoeken wat ze nog voor Kahn voelt. Ze schrikt van de plotselinge inval. Door alle gebeurtenissen is ze dat min of meer vergeten. Maar ze mag het niet veronachtzamen. Ze moet Kahn vandaag of morgen op de hoogte stellen van wat ze onderzoekt. Ze moet hem vertellen van het bestaan van Bas. Daar heeft hij recht op. Kahn heeft weliswaar nog niet aan haar gevraagd of er iemand anders in haar leven is. Misschien is hij daar als prinselijke miljardair toch iets te egocentrisch voor. Dat hij zich gewoon niet kan voorstellen dat er buiten hem nog iemand anders in haar leven is.
Ze voelt een lichte deining. De matrozen gooien de kabels aan de andere kant van het dek, meeuwen maken achter het schip duikvluchten om de door de schroef omhooggeslagen vis uit het water te pikken en te verorberen. Mirthe staat op en loopt naar de reling. Ze kijkt in de diepte van de donkere zee, naar het voorbijschietende bruisende water. De wind woelt door haar kapsel. En terwijl ze daar zo staat, voelt ze opeens de warmte van een ander lichaam tegen haar rug. Ze weet meteen dat het Kahn is en blijft doodstil, lachend staan. Zijn handen glijden langs haar buik omhoog tot ze haar borsten door haar shirt heen omvatten. Dan kust hij haar in haar nek. Mirthe kijkt om en ziet in een flits dat hij slechts gekleed is in een gladde gymbroek.
‘Heb je het zo warm?’ vraagt ze.
Hij zegt niets, maar druk zich steviger tegen haar aan. Daardoor voelt ze zijn harde mannelijkheid tegen haar billen. Het windt haar op, ze draait zich om.
‘Ga je mee naar mijn hut?’ vraagt ze en ze kijkt hem afwachtend aan terwijl ze op haar onderlip bijt.
‘Jouw hut?’
‘Ja, ik heb een mooie hut met uitzicht op zee, en met een bed, een mooi bed.’
‘Hmm, geen slecht voorstel,’ antwoordt hij.
Ze huppelt al voor hem uit, springt over een kabel, omzeilt twee matrozen en stoot bijna haar knie tegen een stalen uitsteeksel aan de reling.
‘Zozo, je hebt haast,’ zegt hij snel achter haar aan lopend.
In de hut trekt ze in één beweging haar shirt uit en geeft daarmee haar borsten prijs aan zijn blik. Hij laat zijn tong verlekkerd langs zijn bovenlip glijden. Hij ziet er onweerstaanbaar uit in zijn glimmende korte broek, zijn gespierde lijf daarboven en zijn stevige benen eronder. Ze strekt haar handen uit en trekt hem naar zich toe. Langzaam rekt ze het elastiek aan de achterkant van zijn broekje op en schuift het iets naar beneden. Met beide handen voelt ze zijn harde ronde billen. Ze stroopt de broek verder af en pakt zijn pik. En terwijl ze met haar andere hand zacht zijn ballen kneedt, zegt ze: ‘Ik wil dat je me neemt, hier op volle zee.’
‘Uw wens is mijn bevel,’ zegt hij. Hij tilt haar op en zet haar met haar benen wijd op de brede lage kast naast het bed.
‘Ja, hier op de kast,’ zucht ze. Maar dan lijkt de Fool’s Paradise opeens bijna slagzij te maken waardoor Mirthe zijdelings van de kast glijdt en als bij toverslag in de fauteuil naast de kast zit. Ze lacht om de dwaze situatie. ‘Wat is dit?’ vraagt ze.
‘Plotseling slecht weer op komst, denk ik,’ zegt Kahn. ‘Een onverwachte deining. Sorry schat, ik moet even gaan kijken of alles goed gaat.’ Hij trekt zijn gymbroek weer op en kust haar snel. Mirthe fronst haar wenkbrauwen en pruilt haar lip. Kahn is dan wel de eigenaar van de boot, maar hij is niet de kapitein. Waarom moet hij dan gaan kijken? Net nu ze zo lekker op dreef zijn? Snel trekt ze haar shirt weer aan. Haar opwinding is opeens voorbij. Ze staart door de patrijspoort naar buiten. In de verte hangen donkere wolken boven de golven en het schip beweegt plotseling aan een stuk door. Ze weet dat het weer snel kan omslaan, maar zó snel?
‘Gaat alles goed met u?’
De stem komt van buiten de hut. Mirthe kijkt op. In de deuropening staat een blonde man van tegen de dertig. Hij draagt een blauwwit gestreept shirt en een driekwart broek. Daaronder vlotte gympen. Onmiskenbaar een van de matrozen. Hij houdt zich met één hand vast aan de deurpost en lacht vriendelijk.
‘Ja, prima,’ zegt ze. ‘Dank u.’
‘Het is hier verraderlijk, het weer kan binnen een mum van tijd omslaan. Dan moet je goed opletten. Als ik iets voor u kan doen, hoor ik het graag.’ Hij heeft een Amerikaans accent. ‘By the way, mijn naam is Matthew.’ Hij komt de hut in en steekt zijn hand uit. ‘Matthew Falkner, aangenaam.’
Ze drukt hem de hand en noemt haar naam. Zouden alle matrozen zichzelf voorstellen? Had zij zich aan iedereen aan boord moeten voorstellen? Plotseling vraagt ze zich af of hij, deze Matthew, iets gezien of gehoord heeft van haar ultrakorte vrijage met Kahn. Nee, dat kan natuurlijk niet. De deur was nog dicht. Of? Was de deur wel dicht? Nou ja, wat maakt het uit?
Zodra Matthew weg is, gaat Mirthe in de leren fauteuil zitten en sluit de ogen. Door de lichte deining van het schip ziet ze denkbeeldige bewegingen achter haar oogleden. Aanvankelijk voelt het prettig aan, als een zacht wiegen. Het veroorzaakt een kriebelig gevoel ter hoogte van haar maag.
Na een halfuur komt Kahn terug. Hij heeft contact gehad met de kapitein over de weersverandering en is daarna aan het werk gegaan in zijn werkkamer. Er moest een belangrijke beslissing worden genomen voor een van zijn bedrijven in India, zegt hij. Als Mirthe vraagt naar de aard van de beslissing wuift hij haar vraag weg. Daar hoeft zij zich niet druk over te maken, meent hij.
Hij stelt voor om te gaan eten. Mirthe stemt hiermee in en staat op. Plotseling voelt ze zich katterig, nee, eigenlijk ronduit misselijk. Het schip beweegt nog altijd heen en weer, en op en neer.
‘Volgens mij ben je zeeziek,’ zegt Kahn lachend. Hij trekt haar tegen zich aan en sluit haar in de armen. Ze laat het met voelbare tegenzin gebeuren.
‘Niet doen, Kahn. Ik moet…’ Even weifelt ze. Maar dan slaat ze de hand voor haar mond en rent naar het toilet.
Als ze na tien minuten bleek en slap in de fauteuil zit, zegt Kahn: ‘Ik zal je excuseren aan tafel.’
‘Graag. Zeg maar dat ik weer van de partij ben als we in rustiger vaarwater zitten.’
Hij knikt. ‘Vermoedelijk is het over een paar uur voorbij. En als je morgen wakker wordt, zijn we in Nassau. Dan kun je de wal op.’
 
Diezelfde avond wordt het rustiger op zee en knapt Mirthe zienderogen op. Daarom sluit ze zich aan bij Kahn en kapitein Jeremy Madow die samen in de messroom een drankje drinken. Kahn heeft whisky, Madow een glas bier. Zijn dienst wordt nu waargenomen door de stuurman op de brug, zegt hij.
‘Hoeveel matrozen zijn er eigenlijk aan boord?’ vraagt Mirthe.
‘Dat zou je aan de bootsman moeten vragen,’ antwoordt Kahn. ‘Die gaat over de matrozen.’
‘Nee, ik weet het ook wel hoor,’ antwoordt kapitein Madow lachend. ‘Het zijn er twaalf.’
‘Ach natuurlijk,’ zegt Kahn. ‘Jij weet dat ook natuurlijk.’ Hij pakt zijn smartphone en checkt zijn mail.
‘Sorry hoor,’ zegt hij. ‘Ik verwacht een belangrijke mail uit Delhi.’
‘Alweer?’ vraagt Mirthe lichtelijk geïrriteerd. Kahn is wel veel bezig met zijn werk, vindt ze. En ze vraagt zich af of dat wel nodig is. Maar ze realiseert zich ook dat ze het moeilijk kan beoordelen.
Madow staat op. ‘Als u mij even wilt excuseren. Ik moet naar de brug. Ik ben iets vergeten door te geven.’ Hij zet zijn pet op en tikt met zijn wijsvinger tegen de klep.
‘Je kunt beter alvast naar bed gaan,’ zegt Kahn tegen Mirthe. ‘Ik ben nog wel een uurtje bezig.’
‘O, dat is geen probleem hoor,’ zegt ze. ‘Ik blijf hier wel even wat lezen.’
Hij kijkt haar verstoord aan. ‘Nee, ik wil dat je gaat. Als jij daar leest, kan ik niet werken. Het is te veel afleiding.’
‘Aha,’ zegt ze met verleidelijke stem. ‘Dus ik leid je te veel af.’ Ze staat op en laat haar vingers langs zijn wang glijden.
‘Nee Mirthe, nu niet!’
Geschrokken trekt ze haar hand terug. ‘Oké. Ik begrijp het volkomen. Tot straks dan.’
‘Straks?’ zegt hij afwezig. ‘Nee, niet straks. Ik slaap in mijn eigen bed. Ik zie je morgen weer.’
‘In je eigen bed? Waarom slaap je in godsnaam in je eigen bed?’ Het klinkt verwijtend. Verwijtend en teleurgesteld.
Kahn kijkt Mirthe geïrriteerd aan. Deze blik heeft ze niet eerder in zijn ogen gezien. Het is duidelijk dat het nu geen tijd is voor moeilijke vragen. 
‘Waarom, vraag je? Waarom? Omdat ik dat wil!’
Mirthe opent haar mond om te antwoorden, maar is te verbijsterd over zijn botte toon. Zou dit nu de ware aard van deze prins zijn? Zijn er nu werkelijk belangrijke zaken aan de orde? Of is dit weer een van zijn merkwaardige verleidingstactieken? Klopt hij straks gewoon weer aan bij haar hut om uiteindelijk de liefde met haar te bedrijven? Ze kijkt hem peilend aan. Hij is alweer verdiept in zijn mail, en Mirthe is bang dat Kahn inderdaad de daad bij het woord zal voegen en in zijn eigen bed zal slapen. Ze besluit zich er letterlijk bij neer te leggen.
‘Prima,’ zegt ze. ‘Ik zie je morgen.’
Kahn murmelt wat terwijl hij zijn ogen op zijn smartphone gericht houdt. Hij gedraagt zich als een saaie, verveelde echtgenoot in een sleurhuwelijk. Of denkt ze nu te slecht van hem? Mirthe weet het niet en stapt het dek op. Het is een heldere sterrennacht. De storm is helemaal voorbij en er is geen wolkje aan de lucht. Het voelt zelfs een beetje fris aan. Bij een van de bolders staat een matroos. Hij groet Mirthe beleefd, ze groet terug. Onwillekeurig kijkt ze om zich heen of ze Matthew ergens ziet. Waarom weet ze eigenlijk niet.
In haar hut checkt ze haar mail. Er is er eentje van Sandra. Haar hart maakt een sprongetje van vreugde. Maar ze is ook droevig gestemd. Een dubbel gevoel omdat ze opeens thuis mist, haar familie en vrienden. En haar bejaarde bewoners.
 
“Lieve Mirthe,
 
Ik mail je maar even want het is te veel om allemaal op de Whatsapp te zetten. Hoe is het met je? Het laatste wat ik hoorde was dat je aan boord van een jacht bent gestapt. Het glamourleven lacht je toe. Het is je van harte gegund hoor meid, al mis ik wel onze uitjes naar ‘t Zeepaardje. Gek is dat hè. Heb je zo’n beetje alles, mis je opeens de simpele dingen. Het is druk hier. Ik krijg allerlei rekeningen en andere financiële afhandelingen voor mijn neus. Van leveranciers, personeelsleden, accountants, gemeentelijke instellingen, de bank en de belasting. En dan heb ik het niet eens over de bedelbrieven van liefdadigheidsinstellingen en allerlei fondsen. Ze schrijven je gewoon brutaal voor wat je aan hen zou moeten afstaan bij een bepaald bezit. Ik ga natuurlijk nergens op in. Dat moeten we rustig bekijken, vind je ook niet? Pierre is een prima steun in deze tijden. Het feest hebben we voorlopig afgeblazen. We moeten maar weer een datum bepalen als jij weer terug bent. Maar wanneer ben je terug? Heb je daar al een idee van? Hoe gaat het eigenlijk met je? Ben je gelukkig? Hoe is het met Kahn? Is hij nog steeds een beest in bed? Sorry, ik draaf een beetje door. Trek je er maar niks van aan. Haha, je kent me, baby.
By the waytjes, Bas zit alweer een poosje in Parijs. Hij belde me deze week om me te vertellen dat hij een schilderij had verkocht aan een of andere rijke pief. Tja, hij moet ook eten en zijn kamerhuur betalen. Volgens mij zit hij nog steeds in datzelfde kamertje in Montmartre. Of is hij daar al weg? Hij zit daar op jou te hopen. Ik heb hem absoluut geen valse hoop gegeven, daar kun je zeker van zijn.
Ik hoop dat je er uitkomt met Kahn. Heeft hij je trouwens nog financiële adviezen gegeven?
Nou meid, hou je taai. En mail effe terug.
Groetjes, San”
 
Mirthe heeft tranen in haar ogen, die ze met haar handrug wegveegt. Nee, nou moet ze niet gaan zitten janken. Binnenkort ziet ze Sandra weer. En als ze wil kan ze zo terugvliegen, desnoods vanaf Nassau. Maar waarom zou ze? Het is hier hartstikke leuk. En straks komt alles weer goed. Misschien komt Kahn toch nog wel naar haar hut, zoals hij dat deze week in het paleis ook deed. Ze boft met hem. Hij is een mooie man met veel geld en onwijs veel bezit. En zij? Zij is miljardair en heeft nu alles wat haar hartje begeert. Natuurlijk is ze ontiegelijk gelukkig. Ja, dat is ze. En zacht zegt ze: ‘Ik ben heel gelukkig, héél gelukkig.’ Maar terwijl ze het zegt, komen de waterlanders weer. Ik huil van geluk, denkt ze. Huilen van geluk, dat bestaat.
Als ze even later in bed haar ogen sluit, is ze toch wonderbaarlijk snel vertrokken.
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Als Mirthe de volgende morgen wakker wordt, ligt het schip stil. In de verte is het geluid van de machinekamer te horen. En het zachte deinen, wat het schip de dag ervoor deed, is geheel verdwenen. Ze moeten zijn aangemeerd in Nassau. Ze staat op en kijkt door het raam naar buiten. Het is een zonovergoten dag. De haven is gevuld met prachtig blauw water en honderden mooie, dure schepen. Op de wal hier en daar een vrolijk gekleurd gebouw en veel bomen. Het ziet er hetzelfde uit als in Miami, maar dan net iets anders. Ze krijgt zin om van boord te gaan.
Tijdens het ontbijt zwijgt ze over gisteravond en doet net of er niets gebeurd is. Kahn doet er eveneens het zwijgen toe over de avond ervoor. Hij kust haar goedemorgen en schenkt koffie in.
‘Helaas moet je vandaag alleen de wal op,’ zegt hij. ‘Er zijn strubbelingen in India en die moet ik van hieruit zien op te lossen. Veel gezeur, veel moeilijkheden. Niks voor jou. Ik zal vragen of Smith met je meegaat, want het is beter om als vrouw niet alleen de stad in te gaan. Het is geen misdadig eiland, maar je hebt nou eenmaal overal vervelende mensen, dus ook hier.’
‘Kan Matthew niet met me meegaan?’ Het is eruit voordat ze er erg in heeft.
‘Matthew? Wie is Matthew?’
‘O, hij is een van de matrozen. Hij is vaker in Nassau geweest en kent de stad van haver tot gort,’ verzint ze.
‘Maar Smith weet ook van de hoed en de rand,’ werpt hij tegen.
‘Toch heb ik liever Matthew.’
Hij neemt een slok van zijn koffie.
‘Oké, prima. Matthew.’
 
Als ze even later over de kade slenteren, kijkt Matthew schuin naar Mirthe. Ze kijkt weg en laat haar blik over de haven heen glijden, zonder werkelijk iets te zien.
‘Ik kan het fout hebben,’ begint hij, ‘maar ik meen zielenpijn in je ogen te zien.’
Mirthe kijkt hem verbaasd aan. Wat is hij vrijpostig, in tegenstelling tot de andere matrozen. 
‘Hoe kom je daarbij?’ vraagt ze onnozel. ‘En wat bedoel je eigenlijk met zielenpijn?’ Mirthe weet dat ze hiermee onbedoeld een discussie opent. Of onbedoeld, is het dat wel? Wil ze juist niet dolgraag met deze matroos hierover praten?
‘Ach’ antwoordt hij, ‘misschien voert het iets te ver, maar ik weet zeker dat u iets dwarszit. U hoeft het mij niet te vertellen hoor. Zullen we koffiedrinken, daar in dat tentje aan het havenhoofd?’
Als ze even later beiden aan een cappuccino nippen, vertelt Mirthe in het kort iets over zichzelf. Het is vreemd maar ze heeft het gevoel dat ze alles tegen Matthew kan zeggen en dat hij haar volledig begrijpt. Dit gevoel verwart haar. Vooral ook als ze naar zijn ogen kijkt. De irissen van zijn ogen zijn lichtblauw en hebben een kobaltblauwe rand. Zijn ogen veroorzaken een weeïg gevoel in haar maag.
Matthew luistert geduldig naar haar verhaal en lijkt niet echt verbaasd. Opvallend is dat hij er geen mening over heeft. Het enige wat hij erover zegt, is dat het een bijzonder verhaal is.
Mirthe bestelt nog een cappuccino en nodigt hem uit iets over zichzelf te vertellen.
‘Maar wil je niet dat ik iets over Nassau vertel en je iets laat zien?’ vraagt hij.
Ze schudt haar hoofd. ‘Niet nu. Eerst iets over jou vertellen.’
Hij is zichtbaar blij met de uitnodiging en steekt van wal. Daarbij gaat hij meteen al ver terug in de tijd. Hij stamt uit een familie van Duitse immigranten die zich in de 19e eeuw in North Carolina hadden gevestigd. Zijn betovergrootvader was timmerman, diens broer metselaar en weer een andere broer hoefsmid. Zij werden volwaardige en nuttige leden van de Amerikaanse samenleving.
Tijdens de Tweede Wereldoorlog hadden de Falkners het zwaar. Ze werden als nakomelingen van Duitse imigranten verantwoordelijk gehouden voor de oorlog. Toen van maar liefst drie families in het dorp op één dag acht zonen sneuvelden bij de landing in Normandië, ontstonden er rellen. De haat van de bevolking richtte zich op de van oorsprong Duitse families. Het was haat waarbij het denken ontdaan was van elke redelijkheid. Op een avond drong een opgehitste, woedende menigte het huis van Matthews grootouders binnen en sloegen er alles wat voorhanden was kort en klein. Vaasjes en andere kostbaarheden die nog uit Duitsland stamden werden verbrijzeld, antieke kasten werden met bijlen kapot gehakt en tafels en stoelen werden door de ramen naar buiten gesmeten. Werkelijk niets bleef gespaard. Daarna werd het huis in brand gestoken. Zijn grootouders hadden het huis op tijd weten te ontvluchten. Ze vluchtten naar familie, die drie dorpen verderop woonde. Ook daar hadden zij weinig rust. De haat ten opzichte van de Duitse immigranten bleef groot. Soortgelijke incidenten waren er ook in Canada en Australië.
‘Wat verschrikkelijk,’ zegt Mirthe. ‘Ik heb dit nooit geweten.’
‘Dat kon je ook niet. Hoe zou je het moeten weten?
Hij vertelt verder. In de jaren vijftig werd het rustiger en verdween de haat langzaam naar de achtergrond. Daar waren de Duitsers zelf misschien wel de belangrijkste oorzaak van. Zij trachtten alle Duitse kenmerken uit de openbaarheid te verdringen en werden zeer Amerikaans. Amerikaanser dan de Amerikanen zelf. De Falkners werden gewaardeerde en gerespecteerde burgers. Het was opzienbarend hoe de publieke opinie binnen enkele jaren totaal was omgeslagen. In de jaren zestig, zeventig en tachtig behoorden de Falkners tot de meest respectabele families in de staat. Toen Matthew werd geboren, was zijn vader advocaat en zijn moeder had een goede betrekking bij een notaris. Matthew had nog twee broers en een zus. Hij doorliep de middelbare school met schitterende cijfers en ging rechten studeren aan Harvard. Volgens zijn vader had hij een grootse carrière voor de boeg en zou hij het misschien wel schoppen tot rechter aan het Hooggerechtshof van de Verenigde Staten. Maar het lot bepaalde anders. In het tweede jaar gooide Matthew het bijltje erbij neer en ging hij reizen. Dit tot groot afgrijzen van zijn ouders.
‘Ik was tot inzicht gekomen dat er meer moest zijn dan een goede carrière, roem en aanzien,’ vertelt hij. ‘Dat er meer moest zijn dan een gedwee en keurig burgermansbestaan.’
Door enkele vrienden die er hetzelfde over dachten, kwam hij in contact met mensen die regelmatig naar Tibet gingen. Ze werden er beïnvloed door de ideeën van het Tibetaanse boeddhisme.
‘Ik heb daar geleerd wat werkelijk geluk is,’ zegt hij. ‘En dat je het overal kunt vinden. Niet alleen als koning of president van een land, maar ook als schoonmaker of matroos op een schip.
Mirthe kijkt steeds naar zijn ogen terwijl hij vertelt. Ze wil die ene vraag stellen, maar durft het niet. Een uiterst gefortuneerde vrouw, de geliefde van de rijkste prins op aarde. Misschien vindt hij het overdreven dat uitgerekend zij vraagt naar wat geluk is.
Alsof hij haar gedachten kan lezen, zegt hij: ‘Je mag me gerust vragen wat dat is, dat geluk. Want dat wil je toch?’
Ze schrikt.
‘Ik vind niets gek of vreemd,’ gaat Matthew verder. ‘Dus vraag het maar.’
Mirthe knikt. ‘Dat wilde ik inderdaad vragen.’
‘Goed, maar laten we eerst verderlopen. Dan kunnen we de straten van Nassau bewonderen. Ik vind het altijd zo’n vreemde ratjetoe van koloniale architectuur en groteske moderne hotels.’
In een parkje nemen ze plaats op een bankje onder een palmboom. De grote bladeren bewegen zacht in de wind die het verblijf in het park enigszins veraangenaamt. Vanuit het park kun je nog steeds het water zien.
Matthew kijkt Mirthe aan en zegt: ‘Geluk is een subjectieve beleving. Als ik je vraag wat geluk is, weet je dat niet precies. Want is dat rijkdom, is dat roem? Of juist gezondheid? Of genot? Of is het misschien meer dan dat? Toch is het streven naar geluk een natuurlijk verlangen. Het zit in ons. Jij, ik, prins Kahn, wij streven allemaal naar geluk. Als ik jou vraag ‘wil jij gelukkig zijn?’ dan antwoord je met “ja”. Toch?’
Mirthe knikt.
‘Weet je nog wanneer je echt gelukkig was?’
‘Toen ik rijk werd, was ik gelukkig,’ zegt Mirthe. ‘Omdat ik me realiseerde dat ik kon doen wat ik wilde doen. En ik kon er andere mensen gelukkig mee maken.’
‘Ja, dat is heel goed, maar dat is tijdelijk geluk. Je bent een poosje tevreden doordat je alles krijgt waarnaar je verlangt. Denk aan al je geld, al je huizen, auto’s en juwelen. Denk aan je partner, de perfecte partner, met ongetwijfeld het perfecte lichaam. Maar het nadeel is dat je steeds meer wil. En zo stuit je op dingen die je niet kunt krijgen...’
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Mirthe zit in haar hut aan tafel. Op de laptop die ze er tot haar beschikking heeft, componeert ze een mail aan Sandra. Ze pauzeert even en staart naar een foto van een gebergte aan de wand. Het moet de Himalaya zijn. Ze denkt eraan dat bergbeklimmers regelmatig een voetafdruk van de yeti vinden. Onlangs was er weer een gevonden, weet ze. Op de Makalu, een berg op de grens tussen Nepal en Tibet.
Ze vergeet de verschrikkelijke sneeuwman en denkt aan de woorden die Matthew vanochtend over geluk sprak. Ze dringen nu pas echt tot haar door. ‘Geluk is het willen en waarderen van wat we hebben,’ zei hij. 
Het willen en waarderen van wat we hebben… Daar hoort geen begeerte naar meer bij, stelt ze vast. Alles wat je hebt is al voldoende. Op die manier zou ze nu zelf gelukkig kunnen zijn. Maar Bas ook, om maar iemand te noemen. Hij zou gelukkig kunnen zijn met het weinige wat hij heeft.
Toch, als ze diep in haar eigen hart kijkt, kan ze niet zeggen dat ze gelukkig is. Het geluksgevoel krijgt alle kans om tot volle bloei te komen, maar iets lijkt het te blokkeren.
‘Wanneer ben jij gelukkig?’ vroeg ze aan Matthew.
‘Als ik een vrouw met mooie blote dijen zie voorbijfietsen,’ antwoordde hij.
Ze lachte. ‘Maar dat beeld wekt dan toch juist begeerte op?’
‘Dat zou kunnen, maar ik zie het anders. Het gaat me puur om het bestaan en de aanwezigheid ervan. Dat is voldoende.’
Toen hij zweeg keek hij met zijn blauwe ogen over zee. En zij keek naar hem.
Nu, in haar hut aan boord van het jacht, overdenkt ze zijn woorden. Ze brengen haar in verwarring. Het zet haar aan zichzelf opnieuw de vraag te stellen wat ze eigenlijk wil. Mirthe heeft alles wat haar hartje begeert, meer dan dat zelfs. Maar is ze werkelijk gelukkig en tevreden, zoals Matthew haar vroeg?
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Op hetzelfde moment gebeurt er de andere kant van de wereld, zo’n veertienduizend kilometer verderop iets geheel anders. Het is aan het einde van de ochtend. Prinses Layola stapt uit haar zilvergrijze Mercedes en beklimt de trap van het paleis. Haar vriendin Zaphra loopt haar opgewonden tegemoet.
‘Ah, ben je daar eindelijk.’
‘Jaarlijkse afspraak met de magistraat,’ zegt Layola, ‘dat wist je toch? Dat vergt altijd even wat tijd. Hij is oud, seniel en langzaam. En bijna dood.’
‘Ja, maar ik stond nou eenmaal te popelen om je te spreken.’
‘Hoezo? Heb je nieuws?’
‘Ja! En wat voor nieuws.’
‘Vertel!’
‘Nee, kom eerst binnen. Ga zitten. Wil je wat drinken?’
‘Nee, vertel! Nu!’
‘Nou, luister…’
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Ook tijdens de terugtocht van de Fool’s Paradise van Nassau naar Miami wordt Kahn geheel door zijn werk in beslag genomen. Hij heeft nauwelijks oog voor Mirthe. Soms loopt ze even bij hem binnen maar dan zit hij vaak druk te telefoneren. Henry Smith verontschuldigt hem vaak, daar is hij nou eenmaal zijn persoonlijk secretaris voor. Maar hij begrijpt intussen ook wel dat Mirthe er geen genoegen mee kan blijven nemen.
‘Ik eis gewoon dat hij nu even zijn werk neerlegt en ontspant,’ zegt ze.
Smith glimlacht alleen maar en schudt bijna onzichtbaar het hoofd.
Ze begrijpt het niet. Moet Kahn alles alleen afhandelen? Heeft hij niet gewoon personeel dat al die ingewikkelde zaken behartigt?
Er zit niets anders op dan maar op dek te gaan lezen. Er is een grote bibliotheek aan boord waar genoeg boeken staan voor een eeuw leesplezier. Met opgetrokken benen leest ze een goedkope thriller, puur tijdverdrijf. Ze had ooit de onhebbelijke gewoonte om op haar nagels te bijten tijdens het lezen. Lang geleden heeft ze dat afgeleerd. Maar nu voelt ze de onbedwingbare neiging het weer te doen. Ze kijkt op en ziet plotseling Matthew. Hij poetst met een grote doek een ouderwetse koperen bel. Matthew ziet haar in zijn richting kijken. Hij knipoogt. Het blauw van zijn ogen is hemels, denkt ze. Het is niet normaal, zoals zijn ogen alles en iedereen opnemen. Vlug probeert ze zich weer op het verhaal te concentreren, maar het is al te laat. Alle concentratie is vervlogen. Hij komt naderbij en veegt met de doek zijn handen af.
‘Het is heerlijk hè, om op volle zee te lezen?’
‘Ja,’ antwoordt ze. ‘Maar eh, ik kan mijn aandacht er niet echt bijhouden.’
‘Dan staar je gewoon wat naar de horizon en probeer je daar je aandacht op te richten.’
Ze lacht. ‘Makkelijker gezegd dan gedaan.’
‘Nee, dat is echt helemaal niet moeilijk. Het draait om bewustzijn en aandacht voor het moment, zonder te oordelen.’
Daar komt hij weer met zijn Zen-achtige boeddhisme, denkt ze.
‘Wat ga je doen als we in Miami zijn?’ vraagt ze. De vraag overvalt hem zichtbaar.
‘Weet ik nog niet. Ik zal gaan daar waar de wind mij brengt.’
‘Dat klinkt nogal afhankelijk.’
‘Ik zou zeggen: deels afhankelijk. Een mens heeft een vrije keuze, maar wat je doet is vaak mede afhankelijk van de omstandigheden. Mijn ouders zijn binnenkort vijftig jaar getrouwd. Dat betekent dat ik zal afreizen naar Rocky Mount in North-Carolina.’
‘Hoelang heb je hen niet meer gezien?’
‘Ruim drie jaar.’
‘Dan wordt het inderdaad tijd hen eens te bezoeken. En? Neem je dan ontslag of verlof?’
‘Ontslag. Ik heb nu lang genoeg gevaren. Ik sta open voor nieuwe ervaringen.’
Ze glimlacht en kijkt voor zich uit.
‘En jij?’ vraagt hij. ‘Wat ga jij doen?’
‘Ik. Ik ga mee terug naar Nepal.’
‘Ook nu je heimwee hebt?’
‘Heb ik heimwee?’
‘Ja, je hebt heimwee naar je geboorteland. Naar de mensen die je liefhebben, je familie, je naasten en vrienden.’
Ze lacht. ‘Hoe weet je dat zo zeker?’
‘Ik merk het aan alles.’
‘Dan merk je het verkeerd,’ zegt ze ontkennend.
‘Je hoeft het niet toe te geven hoor,’ zegt hij.
Ze wil ook niets toegeven. Maar echt zeggen dat het niet zo is, kan ze ook niet. Dan zou ze ronduit liegen. Een vreemd gevoel overvalt haar, vreemd maar ook vertrouwd. Ze zou zich wel tegen Matthew aan willen drukken. Gewoon om troost te vinden en te voelen. Ze kijkt naar zijn knieën, die zo koddig onder zijn broek uitkomen, en zou ze willen koesteren en kussen. Gewoon alleen zijn knieën.
‘Oké’ gaat hij verder, ‘jij mag straks weer naar Nepal. Een mooi land met mooie bergen. En in jouw geval ongekende luxe.’
Mirthe zwijgt.
‘Je vertelde over je groepje oudere mensen,’ gaat hij verder. ‘Over hoezeer je met hen kon lachen en huilen. Mis je die mensen niet?’
Zijn woorden doen haar terugdenken aan haar vijf lievelingen: Gerrit, Alie, Mies, Bart en Dick, die allen een plek hebben gevonden in het kasteel in Noordwijk. Met twee van hen mailt ze af en toe. Maar ze zou hen inderdaad alle vijf graag weer eens willen zien. Ze krijgt tranen in haar ogen.
‘Dat is wat je echt raakt hè?’ zegt hij. Mirthe knikt.
‘Het raakt je meer dan al het materiële dat je bezit.’
Even hangt er een vreemde stilte in de lucht.
‘Kijk eens aan: mijn vriendin met haar favoriete matroos,’ klinkt het opeens vanaf de zijkant. Kahn kijkt ietwat geamuseerd naar de twee. Achter hem is muziek van Haydn te horen. Het geluid klinkt door de open deur van zijn verblijf.
‘Volgens mij is dat Haydn,’ zegt Mirthe. Kahn lacht en steekt zijn hand naar haar uit. Ze staat op en hij trekt haar tegen zich aan.
‘We kunnen hier eigenlijk niet op dansen, maar laten we het proberen.’
Matthew glimlacht en loopt verder.
‘Wat moet je toch steeds bespreken met die jongen?’ vraagt Kahn als Matthew zich buiten gehoorsafstand bevindt.
‘Hij weet veel van het boeddhisme,’ antwoordt ze snel. ‘Dat interesseert me.’
Kahn trekt zijn mondhoeken spottend op. ‘Hij? Een Amerikaan? Een westerling?’
‘Hij heeft in Tibet gewoond. Moet jij trouwens niet meer werken?’
‘Nee. Het probleem is opgelost. We hebben er veel werk voor moeten verzetten, maar ik kan weer rustig ademhalen.’
‘Kun je dat soort zaken niet delegeren?’
‘Jawel. Natuurlijk. Maar ik doe het het liefste zelf.’
Dan maakt hij zich los en trekt haar mee naar waar de muziek van Haydn vandaan komt. ‘Ik heb een belangrijk overleg,’ zegt hij in het voorbijgaan tegen Smith die toevallig net naar buiten komt. ‘Zorg dat we niet gestoord worden.’ Smith knikt. In zijn hut sluit Kahn de deur achter hen en trekt Mirthe mee naar het bed. Daar sluit hij het gordijn dat om zijn bed hangt en begint haar te ontkleden.
‘Waarom sluit je het bedgordijn?’ vraagt ze kinderlijk onwetend. Ze is blij dat Kahn zich weer als vanouds gedraagt.
‘Omdat ik dat spannend vind,’ antwoordt hij.
Nog altijd klinkt Haydn.
‘Ik neuk beter op Nice and slow van Usher,’ zegt ze zacht, ondeugend, vlakbij zijn oor.
Hij is verrast door haar directheid.
‘Wat dacht je van Aïsha Devi? Een Zwitser-Nepalese artieste. Ook goed?’
‘Prima.’ Ze kent Aïsha Devi niet, maar als Kahn het zegt… ‘Verras me,’ zegt ze en laat zich achterovervallen op het bed.
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Bedienden tillen koffers over de kade van de jachthaven in Miami naar de klaarstaande taxi’s. Die zullen het gezelschap naar het vliegveld brengen. Mirthe neemt afscheid van het boordpersoneel. Als ze bij Matthew komt, staat ze wat langer stil. Wat te doen? Hem zoenen? Misschien is dat wat te vrijpostig of opzichtig. Matthew voelt het ongemak, speelt er handig op in en geeft haar een elegante handkus.
‘Waardeer wat je hebt,’ zegt hij. Ze knikt glimlachend.
Als ze vanuit de taxi achteromkijkt, ziet ze de bemanning van de Fool’s Paradise langzaam uit beeld verdwijnen.
‘Die homo heb ik ontslagen,’ zegt Kahn plotseling.
‘Homo?’
‘Die Amerikaan, die Matthew, waar jij het zo goed mee kon vinden. Hij is gay.’
‘Hoe weet je dat?’
‘Dat zie je van een kilometer afstand. En ik hoef geen homo’s op mijn schip. Ik ben heel ruimdenkend, maar een feit is dat homoseksualiteit wordt aangeleerd en dus onnatuurlijk is. Daar ben ik duidelijk over.’
‘Nou zeg! Kan het nog genuanceerder? Ik denk er anders over. Maar los daarvan, je kunt niet weten of Matthew homo is. En volgens mij is hij dat ook niet. Niet dat het wat uitmaakt, maar hij is het gewoon niet.’ Ze denkt aan de blote damesdijen die Matthew in gedachten zag voorbijfietsen.
‘Omdat je op hem geilt?’ vraagt Kahn.
‘Pardon!?’
‘Kom nou Mirthe, dat zie ik toch. Je vindt hem bijzonder leuk. Of nee, je kunt zo goed met hem praten.’
‘Nu gedraag je je kinderachtig.’
‘Ik gedraag me zoals ik wil. Je hoeft me de wet niet voor te schrijven, dame.’ Hij grimast, maar Mirthe laat zich niet uit het veld slaan. Ze kijkt brutaal terug. Hij mag dan wel een prins uit een oud Nepalees geslacht zijn, hij heeft niet het recht haar zo te behandelen. Bovendien verafschuwt ze zijn achterhaalde opvattingen over seksuele geaardheid.
‘Wat is de echte reden dat je hem hebt ontslagen?’ vraagt ze.
‘Dat zei ik: omdat hij gay is. Kom nou, Mirthe, laten we er verder geen woorden meer aan vuil maken.
‘Volgens mij heeft hij zelf ontslag genomen.’
‘Ik zei: laten we er geen woorden meer aan vuil maken.’
Mirthe draait abrupt haar hoofd en kijkt stoïcijns naar buiten. Ze realiseert zich voor het eerst ten volle dat haar relatie met Kahn balanceert op een vulkanische berg. Er is voldoende vuurwerk, zeker in de seks. Maar Kahn heeft ook een vileine en onaangename kant. Kan ze met zo’n persoon haar leven wel delen? Tegelijkertijd weet ze dat ze zelf niet eerlijk is geweest. Tenminste, nog steeds niet. Ze had Kahn allang moeten vertellen dat ze wil uitzoeken wat ze voor hem voelt, vergeleken met wat ze voelt voor Bas. Dat heeft ze Bas beloofd. Het zou eerlijk zijn tegenover zowel Bas als Kahn. Verdomme, waarom heeft ze het Kahn nog niet gezegd? De tijd verstrijkt alleen maar en hoe langer ze wacht, hoe moeilijker het wordt. Is dit nu het juiste moment? Nee, het lijkt haar niet. Kahn is veel te opgefokt. Die informatie kan hij er nu niet bij hebben. Maar wanneer dan wel? Er is inmiddels al zoveel gebeurd.
 
Als ze een dag later in het paleis arriveren is de sfeer tussen hen alweer geheel omgeslagen. Voor Kahn is het alsof de discussie in de taxi niet heeft plaatsgevonden en de vlucht naar Nepal heeft de discussie ook voor Mirthe doen vervagen. In de spiegelzaal van het paleis tilt hij haar opeens ongevraagd op en draagt haar naar het vloerkleed voor de immense open haard. Hij kust haar gretig en gulzig in de nek, zuigt wellustig aan haar tepels en knijpt woest in haar billen. Mirthe kan er geen weerstand aan bieden. ‘Neem me,’ fluistert ze. ‘Neem me hier in de spiegelzaal, tussen al die spiegels, zodat het lijkt of duizend versies van jou mij nemen. Kom hier, mijn wellustige prins.’
 
Als ze een uur later aan de thee zitten, vraagt Mirthe zich af of andere vorstelijke personen zich ook zo gedragen. En plein public, midden in een paleis, in een grote zaal? Op klaarlichte dag nog wel? En ze vraagt zich af waarom ze er geen weerstand aan kan bieden. Waarom ze steeds meer dubbele gevoelens bij deze man krijgt. En ze vraagt zich af waarom hij haar zo overladen heeft met rijkdom.
‘Waarom heb je me in godsnaam elf miljard euro gegeven?’ vraagt ze hem. ‘Je had me ook zonder dat geld wel kunnen krijgen, weet je dat? Wat moet ik in ‘s hemelsnaam met elf miljard?’
Kahn reageert niet. Hij lacht alleen maar.
‘Ik ga naar Layola, want ze wilde me vandaag spreken,’ zegt hij na enkele minuten. ‘Jij blijft hier, my princess.’
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Mirthe loopt door haar slaapkamer en bewondert in de spiegel haar gebruinde huid. Achter haar ziet ze de weerspiegeling in de ramen van de bomen en bosschages in de tuin. Het lijkt alsof ze door de vrije natuur huppelt. Gelukkig heeft ze zich goed ingesmeerd met zonnecrème waarvan ze benodigde factor altijd vergeet. Was het niet minimaal 30? Ze strijkt met haar hand over haar dijbeen. Bij de lies wordt de huid bleker, maar daaronder lacht een mahoniehouten kleur haar toe. Haar borsten zijn ook wit. Maar topless zonnen is nou eenmaal uit de tijd, en dat heeft consequenties. Ze trekt een onderbroek aan en doet haar beha om. Hier en daar ziet ze op haar lijf wat vet, maar het mag geen naam hebben. Ze hoeft geen mager scharminkel te zijn.
Plotseling wordt de deur ruw opengeworpen, alsof een troep soldaten een onverwachtse inval doet. Kahn stuift naar binnen. Zijn blik is donkerder dan ooit, zijn ogen spuwen vuur. Zijn mond is iets geopend alsof hij op het punt staat Mirthe op te vreten. Van pure schrik en wanhoop zet ze een stap naar achteren.
‘Jij!’ Hij wijst naar haar, zijn vingers als een pistool. ‘Bedriegster! Leugenaar, oplichtster, jij overspelige vrouw! Dat ik daar met open ogen ingetrapt ben. Het is onvoorstelbaar. Leugens, bedrog, dat alles heb je me aangedaan!’
Mirthe is te verbijsterd om te antwoorden of vragen te stellen. Ofschoon ze diep in haar hart ongeveer wel weet wat Kahn bedoelt, vraagt ze zich tegelijkertijd af of het echt wel zo is. Hoe zou hij te weten zijn gekomen dat ze hem nog iets moet vertellen?
Hij heft zijn handen ten hemel. ‘Nee, zeg maar niets. Ik zit niet te wachten op je laffe verweer.’
‘Maar wat bedoel je precies Kahn?’ zegt ze dan uiteindelijk toch.
‘Ha! Dat moet je mij nog vragen? Je papt met mij aan en intussen heb je een vriend in Nederland, een vriend met wie je tot de dag dat je uit Nederland vertrok nog samenwoonde, met wie je zoent, met wie je vrijt en die je eeuwige trouw heeft beloofd. En dan vraag je mij wat ik bedoel?’
Dus toch! Kahn is op de hoogte van het bestaan van Bas. En hij weet ook dat ze het samen met Bas heeft geprobeerd tot aan de dag waarop ze naar Nepal vertrok. Maar zou hij het ook weten dat ze hier is om uit te zoeken wat ze precies voelt?
‘Layola heeft me alles verteld,’ gaat Kahn verder. ‘Zij en Zaphra weten precies hoe het zit. Zij weten wat voor een sluwe vrouw jij bent.’
‘Layola?’ roept Mirthe. ‘Wat weet Layola precies? Wie heeft haar dat gezegd?’
‘Ik wil dat je weggaat Mirthe. Ik wil dat je uit mijn leven verdwijnt.’
‘Maar…’ probeert ze. ‘Laat het me je dan uitleggen.’
‘Je hoeft het me niet uit te leggen. Ik weet namelijk precies hoe het zit. Zaphra heeft alles laten uitzoeken en kon tot geen andere conclusie komen. Het is evident: je bedriegt me.’
‘Nee, Kahn, zo is het niet. Ik wilde je steeds vertellen hoe het wel zit, maar elke keer kwam er iets tussen. Dat moet je van me geloven.’
Hij schudt zijn hoofd. ‘Ach, hoe het ook zit, het is nu te laat. Ik wil gewoon niet meer dat je het uitlegt. Ik heb het gevoel dat ik je nooit meer kan vertrouwen.’
‘Ik wilde weten wat ik voor je voel.’
‘Zeg maar niets.’
‘Ik hoorde nooit iets van je. Ik wist niet waar ik je…’
‘Je hebt mijn brieven nooit beantwoord.’
‘Ik heb nooit een brief ontvangen, zei ik je toch.’
‘Daar zul je ook wel over liegen.’
‘Luister nou even naar me.’
‘En het geld wil ik terugbetaald zien. Tot de laatste cent. Elke cent, elke euro zul je me terugbetalen. O, mijn adviseurs hadden gelijk. Ze verklaarden me voor gek toen ik met het idee kwam om van jou de rijkste vrouw van Europa te maken. Ze raadden het me af. Je weet niets van deze vrouw, zeiden ze. Wie weet valt het geld misschien wel in verkeerde handen. Doe het niet. Maar ik vertrouwde jou blindelings. Ik hield van je. Ik was van je gaan houden in die ene nacht in Grand Hotel Huis ter Duin. Kan dat? In één nacht van iemand gaan houden? Ja, kennelijk wel. Maar o, wát heb ik me vergist.’
Mirthe is lamgeslagen. Ze gaat langzaam op het bed zitten en staart naar de grond. Dat zou eruit kunnen zien als schuldbewust, beseft ze, maar het kan haar niet meer schelen. Alles is nu toch verloren. Ze is Kahn kwijt en ze is haar geld kwijt. En dat allemaal in een oogwenk. En dat ook nog allemaal door prinses Layola, zijn sluwe zus, die feeks, die zo mooi deed in haar gezicht, maar achter haar rug zich als een duivelin gedroeg.
‘Ik wil dat je morgenochtend vertrekt,’ zegt Kahn, rustiger nu. Het lijkt op berusting, alles lijkt nu op berusting. ‘De financiële afhandeling wordt geregeld door mijn adviseurs. Zij zullen niet rusten voordat alles is terugbetaald, dat kan ik je verzekeren. En jij… ik wil jou niet meer zien. Ik hoef geen afscheid. Morgenochtend ben je weg. Weg uit mijn leven.’
Hij draait zich om en loopt de kamer uit. Mirthe kijkt hem na, met tranen in haar ogen. Zijn het tranen van verdriet of tranen van kwaadheid? Ze weet het niet precies. Misschien beide, Wat ze wel zeker weet is dat hij ontiegelijk trots en koppig is. Koppig en eigenwijs. Te koppig en te eigenwijs om haar kant van het verhaal te willen horen. De vooringenomenheid, de vooroordelen. Kennelijk gelooft hij zijn zuster blindelings. Maar ja, familie. Uiteindelijk zwicht de droomprins voor zijn familie. Zonder het verhaal zelf te checken of uitgebreid te laten onderzoeken.
Ze veegt de tranen uit haar ogen.
En dan die brieven. Het zou Mirthe niets verbazen als Layola daar ook de hand in had. Misschien heeft zij al die tijd zijn brieven onderschept, nog voordat ze het paleis verlieten? Heeft ze gezegd dat zij die brieven wel op de post zou doen en ze vervolgens verscheurd? Of eerst gelezen en daarna verbrand? Dat zou heel goed kunnen. Kahn leunt sterk op zijn zus. En hij vertrouwt haar als zichzelf. Nee, het zou Mirthe niets verbazen. Maar dan is nog de grote vraag: waarom? Waarom ziet prinses Layola haar als een bedreiging? Is het pure jaloezie? Misplaatste rivaliteit?
Ze loopt naar het raam en kijkt in de tuin waar monumentale bomen staan, omringd door prachtig bijgehouden gazons. En daar, over die gazons, wandelen zowaar prinses Layola en haar vertrouwelinge Zaphra. Alsof Mirthe het voelde. Ze lachen, nu eens hard, dan weer ietwat besmuikt. Layola klopt Zaphra op haar schouder. Het ziet eruit alsof die twee dolle pret hebben. Mirthe voelt moordneigingen opkomen. 
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Het is dinsdagmiddag kwart over drie als het vliegtuig uit Bangkok de Nederlandse bodem van luchthaven Schiphol raakt en de wielen met grote vaart over de landingsbaan rollen. Mirthe zit bij het raam, net achter de rechtervleugel, en kijkt naar de vlakke Hollandse grond. Daarnet vlogen ze nog over polders, rechte en kromme slootjes en keurig verdeelde stukjes grond van haar vertrouwde Nederland. Toch denkt ze bijna met heimwee terug aan Nepal, Florida en Nassau. Op haar netvlies ziet ze Kahn en Matthew, alsof ze vlak voor haar staan. Beide mannen lachen naar haar. Ja, ook Kahn lacht, hoewel hij volgens zichzelf daartoe geen enkele reden heeft.
Ze denkt weer terug aan die laatste avond in het paleis. Hoe ze meteen een vlucht boekte van Kathmandu naar Bangkok. Vervolgens belde ze Gyurme, haar bijna-eigen taxichauffeur. Hij reageerde niet eens verbaasd toen ze hem vroeg haar bij het paleis op te halen. Het was alsof hij het verwacht had. Ze overdacht de kwestie en vroeg zich af waarom ze niet meer in verweer was gekomen. Maar dat was haar eer te na. Mirthe was ook behoorlijk trots en als ze beledigd was, was deze trots gekrenkt. Zoals nu. Daar hielp zelfs geen elf miljard op de bank aan. Het was best een lastige eigenschap, want op die manier benadeelde ze zichzelf. Maar ze kon niet anders. Nu Kahn er definitief een streep onder had gezet, zou zij dat ook doen. Ze wachtte niet eens de volgende dag af, maar liep enkele uren later naar buiten om de taxi op te vangen. Alles wat ze in Nepal, New York en Florida gekocht had, liet ze achter. Alleen het hoognodige had ze bij zich in haar eigen rugtas. Zoals ze gekomen was. Het personeel van het paleis liet haar beleefd uit. Een bediende vroeg of zijne hoogheid nog op de hoogte moest worden gesteld, maar ze schudde het hoofd. Ze was er klaar mee, volledig klaar, en liep naar de slagboom bij de bewakers, waar ze een kwartier later Gyurme in zijn Nepalese taxi zag naderen. Voor een moment was ze opgelucht en blij, als bij het weerzien met een familielid of vriend. Maar toen ze even later achterin zat en wegreed, prikte er toch een traan in haar oog.
 
Op Schiphol loopt ze meteen de bagageband voorbij. Ze is zonder koffer vertrokken en ze komt zonder koffer weer terug. Zodra de schuifdeuren achter de douane zich openen, ziet ze Sandra al staan, die naar haar lacht en wuift. Mirthe lacht ook, even. Maar als ze elkaar in de armen vallen, huilt ze, hevig en schokkerig, als een kind dat zich ernstig bezeerd heeft.
 
‘Hoe moet dat nou?’ vraagt Mirthe even later in de auto aan haar vriendin. Ze rijden op de A4 in de richting van Noordwijk.
‘Hoe bedoel je?’ antwoordt Sandra. ‘Je moet het gewoon even beredeneren. Je was altijd gelukkig, en nu ben je ongelukkig. Hoe komt dat? Als je die vraag beantwoord hebt, ben je al een heel eind.’
‘Maar al dat geld, hoe betalen we dat in ‘s hemelsnaam allemaal terug?’
‘Als dát het ergste is.’
‘Nee, het ergste is dat ik mijn prins kwijt ben.’
‘Maar je was toch helemaal klaar met hem?’
‘Jawel, nou ja, ik… Ik weet het niet. Ik weet helemaal niks meer, geloof ik.’
‘Luister,’ zegt Sandra op dezelfde probleemoplossende toon als altijd. ‘Als ik me nu bezighoud met de financiële afwikkeling, dan ga jij naar Parijs om uit te zoeken hoe dat nou zit tussen jou en Bas.’
Mirthe kijkt triest door het raampje naar de velden en de bedrijven langs de snelweg. ‘Och, ik weet het niet, San. Ik ben opeens zó ontzettend moe. Ik moet er nu niet aan denken om weer naar Parijs te gaan.’
Sandra moet remmen vanwege een opkomende file en schakelt terug. ‘Nee,’ zegt ze, ‘je hoeft niet meteen morgen. Slaap er nog een paar nachtjes over en dan beslis je.’
Mirthe knikt en sluit haar ogen, alsof ze er nu al een begin mee wil maken. Ze vleit haar hoofd tegen het raampje en doet een hazenslaapje.’
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Iedereen in Noordwijk is blij en opgelucht dat Mirthe weer terug is in haar vertrouwde omgeving. Hoewel de omstandigheden niet bepaald denderend zijn, is het voornaamste dat ze gezond en wel uit Azië is teruggekeerd, vindt iedereen. Haar bejaarde vrienden en vriendinnen maken er zelfs een feestje van, met taart en sherry. En Mirthes vriendinnen knuffelen haar lang en uitgebreid en ze vertellen elkaar verhalen en de laatste roddels. Zelfs meneer Bijsterbosch is zichtbaar geroerd als hij zijn bazin weer ziet.
‘U ziet een beetje pips,’ zegt hij. ‘Wilt u iets eten?’
‘Pips? Hoe kan dat? Ik heb veel zon gehad de afgelopen weken.’
‘Maar dat kan binnen enkele dagen weer verdwijnen,’ antwoordt hij. ‘Als de omstandigheden ongunstig zijn, blijft er weinig van een fraaie tint over.’
Mirthe aanvaardt het als een gegeven.
‘We zullen u eerst maar eens een heerlijke maaltijd voorschotelen,’ gaat Bijsterbosch verder. ‘De kok heeft vandaag erg zijn best gedaan. Zodra hij hoorde dat u naar Nederland kwam, heeft hij spullen voor de maaltijd ingeslagen.’
En even later zit het voltallige gezelschap heerlijk te eten in de oude eetzaal van het kasteel. Er is onder meer Italiaans, Thais en Spaanse tapas. De kok heeft werkelijk alles uit de kast getrokken om het gezelschap te verrassen... De bejaarde vrienden doen zich ook te goed aan de maaltijd. Zij hebben in tijden niet zo lekker gegeten, zeggen ze. Na het eten drinken ze koffie in de naastgelegen koffiesalon, alles geheel in stijl. Meneer Bijsterbosch serveert iedereen koffie met een stukje frambozenbavarois of een plakje chocoladecake, al naar gelang men wenst.
‘Pierre, kom er ook bij zitten,’ zegt Mirthe uiteindelijk als iedereen koffie heeft.
‘Ach mevrouw,’ antwoordt hij gereserveerd. ‘Ik ben daar niet voor in de wieg gelegd.’
‘Wat een onzin. Kom zitten en neem ook koffie.’
Hij aarzelt, maar zwicht uiteindelijk. ‘Dank u.’ Hij gaat zitten en kijkt de groep rond. ‘Over het geld gesproken,’ zegt hij opeens. Er is nog niets over geld gezegd, maar Bijsterbosch lanceert het onderwerp alsof er wél over gesproken is. ‘Meneer Kahn kan zeggen en eisen wat hij wil, maar wij kennen allemaal de uitdrukking eens gegeven, blijft gegeven, nietwaar?’
‘Ja,’ zegt Sandra, ‘maar wat betekent dat in dit geval?’
‘Dat betekent dat men geschonken geld niet mag terugvorderen of opeisen. Er is geen wettelijke grond voor het claimen of terugeisen van iets wat vrijwillig is weggegeven. U hebt er niet om gevraagd, u kreeg het ongevraagd in de schoot geworpen, et voilà.’
Mirthe en Sandra kijken elkaar confuus aan. Daar hebben ze nog niet bij stilgestaan.
‘Ik begrijp heel goed dat hoogheid Kahn dat heeft geroepen in het heetst van de strijd,’ gaat Pierre verder, ‘maar ik denk toch dat hij abuis is.’
‘Weet je dat zeker?’ vraagt Sandra.
‘Zo zeker als een en een twee is, mevrouw.’
‘Maar hij dreigde met een gerechtelijke procedure,’ zegt Mirthe.
‘Dat zou zeker kunnen en misschien ligt het volgens de wet in Nepal iets anders, maar dan nog staat hij zeker niet sterk. In ieder geval zou ik me er niet druk over maken.’
‘Ja, dat kun je nou wel zeggen,’ protesteert Mirthe, ‘maar intussen houdt het me wel bezig.’
Sandra staat op en kijkt naar haar vriendin en naar Pierre. ‘Zullen we er maar over ophouden?’ zegt ze. ‘We kunnen er nu toch even niks aan doen. We wachten het gewoon af, vind je niet?’
‘Zo is dat,’ zegt Mirthe. Ze kijkt het gezelschap nog eens rond. Ze voelt zich gelukkig met iedereen hier die haar lief is. Dat geluk drukt de ellende van de afgelopen week een beetje naar de achtergrond.
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Een maand later besluit Mirthe af te reizen naar Parijs. Er is immers veel gebeurd en dat alles heeft ook met Bas van Lent te maken. Hij moet op de hoogte worden gebracht. Mirthe heeft lange gesprekken gevoerd met diverse mensen. Eerst probeerde ze Alie Stekelenburg om advies te vragen. Maar Alie schudde het hoofd en antwoordde dat ze van de liefde weinig kaas had gegeten. Dat was natuurlijk ook zo. Alie was haar leven lang non geweest en had nooit een man gehad, hooguit een vriendje toen ze vijftien was. Maar dit vriendje kuste haar alleen kuis op de wangen en bleef later vrijgezel.
Bart Lomperd daarentegen had wel veel ervaring met vrouwen opgedaan. Maar aan mannen met ervaring had Mirthe niet echt veel. Al kwam ze zo wel meer te weten hoe mannen in dat opzicht in elkaar zitten. ‘Als ze voor je willen gaan, dan gaan ze ook voor je,’ had Bart gezegd. ‘Dus als die Bas van je houdt, dan zit dat wel snor.’ En ook Gerrit Lücker verzekerde haar dat ze zich niet al te veel zorgen moest maken. Al waren er wel klootzakken op de wereld, waarschuwde hij. Mannen die je maar beter uit de weg kon gaan.
 
Mirthe loopt door het Quartier Latin op weg naar huis waar Bas een kamer heeft. Toen ze de wijk twee jaar geleden verliet was het er al net zo rommelig en vies als nu. Ze is eigenlijk een beetje teleurgesteld. Wat dat betreft is er niets verbeterd. Maar wat wil je? Hier wonen natuurlijk de losers van de kunst, de kunstenaars die geen cent te makken hebben omdat ze nauwelijks iets verkopen. Omdat ze niets van waarde of schoonheid maken of omdat ze, net als Bas, niets willen verkopen. Misschien net genoeg om te kunnen eten en de kamerhuur te betalen.
Mirthe weet opeens niet wat ze wil. Een vreemd gevoel hindert haar. Ze slentert langs de Sorbonne. Het is alsof iets haar achteruit trekt. En alsof ze ergens een voorgevoel van heeft. Ze staat stil en kijkt om zich heen. De straten zijn bevolkt met intellectuelen, artistiekelingen en romantici. Mensen zoals Bas. Zou zij aan dit leven kunnen wennen? Die vraag stelde ze zich twee jaar geleden al, en nu opnieuw. Ze loopt een boekwinkeltje in en kijkt naar het weekaanbod op een wankel tafeltje bij de ingang. Een kleurrijk boek over Picasso wekt haar aandacht. Daarachter liggen biografieën van Chagall en Gauguin. Zomaar drie succesvolle schilders van wie ze zeker weet dat ze niet hier zijn blijven rondhangen. Gauguin was zelfs gestorven op een eiland in de Stille Zuidzee, weet ze. Ze loopt weer naar buiten en snuift de Parijse lucht gretig op. Het Quartier is gelukkig niet ten prooi gevallen aan baron Haussmann die Parijs in de negentiende eeuw zijn brede boulevards gaf en daarvoor veel middeleeuwse wijken in de binnenstad liet slopen.
Mirthe kijkt om zich heen. Ze heeft haar bewakers, die in Nederland wel om haar heen zwermen, tijdelijk op non-actief gezet, maar vreemd genoeg heeft ze het idee dat ze haar toch schaduwen, al is het maar voor de zekerheid, zoals Sandra zou zeggen.
‘Zou u dat nou wel doen?’ vroeg Pierre Bijsterbosch bezorgd nadat Mirthe had gezegd dat ze in Parijs geen bewaking nodig zou hebben. ‘Ja,’ had ze geantwoord. Ze wordt nou eenmaal gestoord van die constante aanwezigheid van bewakers. En niemand kent haar in Parijs, dus het lijkt haar niet gevaarlijk.
Als ze voor Le Grand Bistrot staat, een bekend restaurant waar ze ooit eens met Bas heeft gegeten, overvalt haar plotseling een triest gevoel. Niet zozeer omdat ze Bas zo mist, maar vooral omdat ze Kahn mist. Ze is verdrietig en teleurgesteld dat het allemaal zo gelopen is. Tegelijkertijd weet ze dat het nooit meer goed komt met de Nepalese prins. Daarom is ze vastbesloten om Bas nog een kans te geven. Maar dan moet hij haar wel enigszins tegemoetkomen. Dat geldt natuurlijk ook voor haarzelf. De afgelopen weken heeft ze daar al een voorschot op genomen door met Sandra en haar financieel adviseur een plan de campagne te maken voor het beheer van het geld. Ondanks dat Kahn niet in zijn recht staat, is ze toch van plan driekwart van het geld terug te geven. Ze heeft er lang over nagedacht, maar uiteindelijk voelt het toch niet goed om zo krankzinnig veel geld aan te nemen van iemand die niets meer voor haar voelt. Het resterende kwart zit te veel vast in allerlei zaken als goede doelen, onroerend goed en investeringen. Het is onmogelijk om dat geld terug te betalen. Maar dat mag Kahn ook niet van haar verwachten. En uiteindelijk wil ze zelf toch ook nog wel wat houden, een paar miljoen moet op zo’n groot bedrag toch redelijk zijn.
Vreemd genoeg hebben de advocaten van Kahn nog steeds geen contact met haar opgenomen. De prins heeft er dus kennelijk niet zo veel haast mee om zijn geld terug te eisen. Anderzijds zit hij er natuurlijk ook niet om te springen. Misschien neemt hij er een jaar voor om alles rustig terug te vorderen. Op den duur zal er dus heus wel contact met haar worden opgenomen.
Ze gaat Le Grand Bistrot binnen en bestelt een geitenkaassalade met fruit en noten. Daarbij drinkt ze witte wijn. Straks zal ze Bas verrassen en daarvoor moet ze goed gegeten hebben, want meestal heeft hij niets in huis, hooguit baguette met wat kaas. Misschien had ze Bas eerst moeten halen zodat hij ook wat had kunnen eten. Over het algemeen zorgt hij slecht voor zichzelf, weet ze. Ze weet eigenlijk helemaal niet hoe hij zal reageren. Misschien wil hij haar helemaal niet meer. Ze denkt eraan hoe ze naar Nepal is vertrokken. Dat Bas haar twee voorwaarden stelde. In de eerste plaats wilde hij haar zonder geld, en in de tweede plaats wilde hij haar puur en rein. Welnu, aan de eerste voorwaarde kan ze al niet meer voldoen, want ze is nog steeds erg rijk. Niet meer zo gefortuneerd als ze was, maar er is nog genoeg geld over om tot haar dood toe in ongekende weelde te leven. Volgens Bas is dat een reden voor ongeluk en verdriet. Alles wat rijkdom teweegbrengt is narigheid, zo luidt zijn stelling.
De tweede voorwaarde leek zo mogelijk nog lastiger dan de eerste, maar dat is inmiddels niet meer zo. Bas’ eis om Kahn niet meer te zien, kan worden ingewilligd. Mirthe heeft een streep onder de relatie gezet. Weliswaar pas nadat hij haar resoluut aan de kant schoof, maar toch. Zij hoeft hem ook nooit meer te zien, zo houdt ze zichzelf voor. Als ze zijn gespierde gestalte in haar geest voor zich ziet, gaat er nog wel een zekere rilling van genot door haar heen, dat wel, maar dat is allemaal maar suggestie, opgewekt door herinneringen die loskomen.
Ze heeft Bas gezegd dat hij niet in de positie is om voorwaarden te stellen, vooral ook omdat hij in haar ogen een koppige, halsstarrige anarchist is met vreemde ideeën. Daar komt ook nog iets bij. De laatste tijd dwalen haar gedachten ook steeds af naar Matthew, de matroos die haar tijdens de cruise naar Nassau zo met raad en daad heeft bijgestaan. Wat voelt ze eigenlijk voor hem? Ze weet het niet precies en ze probeert er voor zichzelf achter te komen. Het is tamelijk verwarrend en als ze er zo over nadenkt weet ze dat ze hier voorlopig niet uit zal komen. Toen ze in Nederland in de trein stapte was ze nog vastberaden om voor Bas te gaan, maar nu ze in de Frans hoofdstad rondloopt, is haar zekerheid als sneeuw voor de zon verdwenen. Ze weet niet echt wat ze voelt en wil. Dat is lot van de vrouw, denkt ze. De vrouw die in elke man uit haar leven wel iets goeds kan ontdekken. En misschien geldt dat andersom ook voor mannen.
Ze neemt de laatste happen van de geitensalade. Misschien moet ze toch voor Bas gaan. Tenslotte is hij binnen handbereik, om het oneerbiedig te zeggen. Ze zou bijvoorbeeld niet eens weten waar ze Matthew kan bereiken. Een adres of een telefoonnummer heeft hij nooit gegeven, dus dat wordt een moeilijk. Of makkelijk, het is maar hoe je het bekijkt.
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De middag is al een eindje op weg als ze langs de Rue Rotonde loopt in de richting van Bas’ appartement. Daarin huurt hij twee bescheiden ruimtes: een kamer met een provisorisch keukentje en een gedeelte dat dienstdoet als atelier, en daarnaast een kleine slaapkamer met een tweepersoonsbed. Het moet gek gelopen zijn als hij daar niet meer zou wonen.
Als ze bij het complex arriveert, ziet ze op de deur van zijn kamer nog steeds het bordje met zijn naam: “Bas v. Lent, peintre”.
Het woord peintre staat er in bescheiden letters achter, iets kleiner ook dan de naam, alsof Bas zich er een beetje voor geneert dat hij schilder is. Maar dat laatste zal wel niet kloppen. Ze ziet dat de deur op een kier staat. Zal ze ertegenaan duwen en naar binnen gaan? Haar beleefdheid wint het van haar nieuwgierigheid en ze klopt op de bruine, afbladderende verf van de houten deur. Het doffe raam in het midden van de deur schudt zacht in zijn sponning. Alles hier is een beetje oud en gammel. Maar dat is dan ook niet verwonderlijk voor iemand die liever niet te veel geld verdient en hooguit wat munten wil hebben om te eten en te drinken en de huur te kunnen betalen.
‘Bas, ben je daar? Ik ben het: Mirthe.’ Het valt wat benepen uit haar mond. Alsof ze verlegen is, of misschien wel uiterst bescheiden. Zou ze wensen dat Bas haar niet kon horen? Zodat hij niet naar haar toe zou komen? En dat zij vervolgens zou kunnen zeggen: ‘Zie je wel, hij wil niets meer met me te maken hebben’? 
Ze roept nog een keer, nu harder. Maar er komt geen antwoord. Evenmin komt er iemand naar de buitendeur. Mirthe trekt de conclusie dat er niemand thuis is. Net wanneer ze besluit weg te gaan, hoort ze iemand naderen. Waarom is ze niet gewoon joviaal naar binnen gestormd? Het is alsof ze voorvoelt dat ze niet gelegen komt, alsof niet alleen Bas in de kamer aanwezig is, maar nog iemand anders.
De deur wordt als het ware opengerukt. Daar staat Bas. Hij kijkt uiterst verbaasd, alsof Mirthe de laatste persoon op aarde is, die hij verwacht.
‘Mirthe.’ Hij trekt zijn wenkbrauwen op. Hij omhelst haar, maar niet zo stevig als enkele maanden geleden in Noordwijk.
‘Ja, daar ben ik dan’, zegt ze terwijl ze overdreven glimlacht. Ligt het nu aan haar of is alles een beetje geforceerd? Alsof het om twee mensen gaat die elkaar eigenlijk liever niet zien? En als dat zo is, hoe komt dat dan?
‘Kom binnen,’ zegt Bas. Hij veegt zijn verfvingers aan zijn oude jasje af. 
Mirthe kijkt om zich heen. Op een aantal schildersezels staan wat werken, de geijkte stadgezichten, maar er zijn ook twee schilderijen van een meisje dat Mirthe niet herkent. Haar blik blijft eraan haken.
Bas ziet het. ‘Dat is Mireille’, zegt hij snel en zichtbaar schuldbewust.
Mirthe wil vragen wie Mireille is, maar net op tijd weet ze de vraag in te slikken, uit vrees voor het antwoord. Bas geeft zelf het antwoord al, ongevraagd. Het moet toch gezegd worden, dus waarom niet nu meteen. ‘Mireille is een vriendin.’
‘Een vriendin?’
Zijn lippen bewegen aarzelend en hij veegt nogmaals zijn vingers aan zijn jasje af. Dan schudt hij werktuiglijk zijn hoofd.
‘Mirthe,’ begint hij, ‘Mirthe... wij samen... we moeten toch toegeven dat het voorbij is tussen ons?’
Ze draait zich om en loopt langs de schilderijen op de ezels.
‘Dat is nooit officieel bevestigd,’ zegt ze. Zijn reactie is een schok voor haar, maar ze probeert er krampachtig een komische draai aan te geven. Van binnen echter voelt ze zich verdrietig.
Bas buigt zijn hoofd en staart naar de met verfvlekken bezaaide vloer.
‘Maar,’ gaat Mirthe verder, ‘ik weet hoe zoiets gaat, lieve jongen. Je wilt het niet, je verwacht het niet en je gelooft het niet. En toch, opeens… opeens is het over, nietwaar?’
Er glinsteren tranen in haar ogen.
‘Zo ongeveer,’ zegt hij. ‘We hebben een mooie tijd gehad samen. Maar het werkt niet. Jouw levenswijze matcht niet met de mijne. En ik kan van jou niet eisen wat ik al die tijd eiste. Dat zie ik nu in. Mireille is…’
Ze kijkt hem afwachtend aan. Maar Bas gaat niet verder. Hij glimlacht gedwongen en zegt dan: ‘Nou ja, het is niet anders.’
Mirthe knikt overdreven. ‘Makkelijk,’ zegt ze. ‘Lekker makkelijk. Zo moeten we het dan maar zien hè? Toch? En Mireille is natuurlijk heel anders. Die is begripvol, meegaand, arm, sober. Precies het meisje zoals jij het wil hebben. Nee, ik snap dat wel.’
‘Je reageert een beetje onredelijk, maar ik zal het je vergeven.’
‘Onredelijk!? Ík ben onredelijk? Ik, die nota bene speciaal hier naar Parijs is gekomen om jou te zien? Om met je te praten? Ik, die helemaal in Nepal heeft uitgedokterd hoe het nou zit met Mirthe en de mannen.’
‘En?’
‘Wat, en?’
‘Ben je erachter gekomen hoe het zit met Mirthe en de mannen?’
Ze wil antwoorden, maar juist op dat moment komt er een jonge vrouw de kamer inlopen. ‘Bonjour,’ zegt ze, de ruzieachtige sfeer negerend. Ze steekt haar hand uit naar Mirthe, die hem onwillekeurig pakt.
‘Bonjour, je m’appelle Mireille.’
Mirthe herstelt zich enigszins en lacht naar de jonge vrouw. Ze noemt haar naam.
‘Ah, bent u nou Mirthe,’ zegt Mireille oprecht verrast. ‘Ik heb veel over u gehoord van Bas.’
Mireille is van gemiddelde lengte, heeft lang donker haar en is superslank. Bijna de jaloersmakende maten van een model, denkt Mirthe. Wat zou ze eigenlijk van Bas gehoord hebben? Dat ze zijn vriendin was? Dat ze rijk is?
‘Ben je ook anarchist?’ vraagt Mirthe aan de jonge vrouw. Nu ze er toch is, kan ze ook maar beter meteen duidelijk hebben waar iedereen staat, vindt ze.
‘O nee!’ zegt Mireille geschrokken. ‘Ik houd me verre van politiek. Wat Bas vindt en doet, moet hij zelf weten, maar ik houd me er niet mee bezig. Ik voelde me ooit verwant met de gele-hesjesbeweging.’ Ze schudt het haar en strijkt met de zijkant van de hand een lok achter haar oor.
‘Deed je dan ook mee aan die bloedige protesten?’ vraagt Mirthe.
‘O nee,’ antwoordt Mireille. ‘Ik voelde me er alleen mee verwant. Meedoen, daar begon ik niet aan.’
Mirthe ziet hoe vertederd Bas naar zijn nieuwe vriendin kijkt. Hij lijkt werkelijk gelukkig, zoals hij ooit ook met haar was. Waarom zou zij dat geluk nu verstoren? Het is maar beter zoals het nu is.
Mireille gaat verder. ‘Maar mag ik iets anders zeggen, Mirthe? Ik hoorde dat Bas heel gelukkig met jou is geweest. Dat doet mij deugd want hij is zo’n lieve man. Ja, echt. Kijk hem nu eens blozen, maar ik kan niet anders zeggen. Hij is erg lief. Te goed voor deze wereld, zou ik willen zeggen. Daarom vind ik het zo jammer dat hij de waarde van zijn werk niet goed inschat.’
‘Mireille…’ interrumpeert Bas.
‘Nee, niks zeggen nu. ‘Ik heb het al eerder gezegd en zeg het nu weer. Het is jammer dat Bas niet begrijpt dat er af en toe iets meer geld op tafel moet komen dan alleen de verkoopprijs van een van zijn schilderijen. Gewoon iets meer geld zodat hij ook eens wat meer kan kopen dan een boterham met beleg. Een nieuwe schildersezel bijvoorbeeld, of een nieuwe trui.’
Bas wendt zich half. Hij wil deze conversatie duidelijk niet.
Mirthe herinnert zich hoe zij zelf regelmatig dit soort gesprekken met hem voerde. Altijd reageerde Bas koppig en afwerend. Geld had hij nooit nodig. Alleen het hoognodige om te leven en om af en toe een treinreis naar Nederland te kunnen maken.
‘Oké,’ zegt Mirthe snel. ‘Dat mag Bas altijd nog zelf bepalen nietwaar? Wie zijn wij om daar wat van te zeggen.’
‘Natuurlijk, natuurlijk,’ antwoordt Mireille. Ze staart Mirthe brutaal aan. ‘Maar heb jij dan zelf, nu je zo rijk bent, niet de neiging om hem gewoon eens wat te geven? Een miljoen bijvoorbeeld? Zodat hij echt helemaal uit de zorgen is. En als je dan toch bezig bent, geef mij er dan ook een. Twee miljoen euro zul je als miljardair niet missen, lijkt me.’
Bas draait zich naar Mireille. ‘Hou op,’ zegt hij. ‘Hou op met die onzin.’
‘Onzin? Als zij echt een goede vriendin is, zou ze dat direct doen, zonder vragen te stellen, zonder aan jou te vragen wat je wilt. Als ik zo rijk was geweest, dan zou het geld al op je rekening staan. Ongezien en per direct.’
Mirthe is het zat en maakt aanstalten te vertrekken. ‘Heel aardig allemaal,’ zegt ze, ‘maar ik wil graag van Bas weten wat hij wil. Met jou door? Prima, maar dan ben ik voor altijd vertrokken.’
Bas draait zich om en loopt op Mirthe af. Vlak voor haar staat hij stil.
‘Het spijt me, Mirthe. Ik voel nog altijd genegenheid. Dat gevoel zal waarschijnlijk nooit helemaal weggaan. Maar de liefde is helaas over, en ik kan niet meer verder met je, zeker niet onder deze omstandigheden.’
Mirthe kijkt trots naar hem op, maar vanbinnen vecht ze tegen de tranen. ‘Ik snap het,’ zegt ze zacht.
‘Wat mij betreft ga je nu naar Kahn en word je zijn vrouw. Ik laat je vrij.’
‘Goed Bas. Nou, veel geluk dan hè, in het leven.’
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Mirthe wandelt weg van het huis met het eigenaardige gevoel van opluchting en teleurstelling tegelijk. Opgelucht omdat ze nu toch heeft kunnen zeggen wat ze voelt en denkt, teleurstelling omdat het nu echt voorbij is met Bas. Hij heeft duidelijk niet gekozen voor een leven met zijn rijke vriendin, maar voor een leven als arme sloeber. Bovendien met een nieuwe vriendin. Mirthe heeft nu toch wel het gevoel dat ze ingeruild is voor een ogenschijnlijk leukere dame. Heel wat armer, deze dame, maar dat wil Bas juist.
Bij Saint-Michel duikt ze de metro in en daalt ze af tot in de diepste krochten van de Franse lichtstad. Ze weet zelf niet waar ze naartoe gaat. Dolen door de stad? Dat lijkt haar nu wel wat. Zo kan ze nadenken wat ze zal doen, nu Bas haar heeft laten vallen. Nu ze in feite totaal vrijgezel is. Vrij, ongebonden, zo helemaal zonder man. Eigenlijk precies zoals het was toen ze anderhalf jaar geleden van Parijs naar Nederland ging, nog voordat ze Kahn leerde kennen. In de metro overdenkt ze haar leven met mannen. Is haar leven een puinhoop? Eerst is ze bij Bas weggegaan omdat ze zich realiseerde dat ze niet van hem hield. Niet lang daarna kwam hij bij haar terug en waren ze weer even samen. Daarna was ze in Nepal met die andere liefde van haar leven, die voor eeuwig leek, maar die uiteindelijk nep bleek. En nu wekt ze hier in Parijs opnieuw de verkeerde verwachtingen bij zichzelf en de ander. Terwijl ze zich net zo goed kan afvragen of ze eigenlijk wel mannen nodig heeft. Is ze van hen afhankelijk, of kan ze best zonder? Tenslotte zijn er oneindig veel meer vrouwen die het in het leven redden zonder man. En zij heeft het ook langere periodes gekund. Daar is goed doorheen te komen. Met leuke vriendinnen en aardige familieleden kun je ook veel plezier beleven. Daar heb je in principe geen man voor nodig. Het meeste in het leven gaat heel goed zonder man, zo niet alles. 
 
Als Mirthe de volgende ochtend met één reiskoffertje haar hotel uitloopt op weg naar de taxi die voor haar besteld is, komt er een man in uniform op haar af. Hij maakt een lichte buiging.
‘Mevrouw Janson, uw taxi is gearriveerd, we brengen u naar Orly.’ Door het uniform van de taxichauffeur raakt Mirthe enigszins in de war. Zien taxichauffeurs in Parijs er zo uit? Nee, meestal zijn het shabby geklede mannen die in hun auto blijven zitten en alleen uitstappen om de koffers te tillen en in de achterbak te zetten. Maar deze chauffeur ziet er picobello uit, en wekt meteen de indruk dat hij niet weinig zal kosten. Het is net zoals bij het hotel in Nepal waar ze ook door een chique chauffeur werd opgewacht. Even flitst het door haar hoofd dat Kahn misschien deze man heeft gestuurd. Maar tegelijkertijd beseft ze dat het niet waar kan zijn. Niet na alles wat er gebeurd is. Maar als het dan echt een taxi is, hoe weten ze dan in dit Parijse hotel dat ze zo’n dure taxi dat makkelijk kan betalen? En waarom zou ze zo’n luxe behandeling willen? Ze heeft toch maar als een gewone gast een gewone taxi besteld?
De chauffeur ziet haar verwarring. ‘O pardon,’ zegt hij, ‘ik begrijp uw verbazing. Deze taxi is besteld door ene Sandra Wijkstra, we hebben de opdracht gekregen u naar het vliegveld te brengen.’
Mirthe lacht opgelucht. Die Sandra toch, even attent als altijd.
Ze komen bij een donkerblauwe wagen die even verderop aan de zijkant van het hotel geparkeerd is. Een Mercedes, ziet Mirthe in een oogopslag. Uit de auto stapt nog een man in uniform. Die opent het achterportier. De eerste man legt de koffer in de kofferbak. Zwijgend neemt de andere man plaats achter het stuur, de eerste man naast hem.
‘Hoelang is het naar Orly?’ vraagt ze. De mannen geven geen antwoord. Zodra de auto de hoek om is, remt de chauffeur plotseling en stapt er een derde man in die snel naast Mirthe plaatsneemt. De auto scheurt weg. Even denkt Mirthe dat dit beveiligers zijn die Sandra heeft geregeld, of misschien heeft Pierre hier wel voor gezorgd. Wat een overdreven gedoe. Dagenlang slentert ze eenzaam en alleen door Parijs en nu moet er plotseling een heel blik beveiligers worden opengetrokken. Het is tamelijk overdreven, maar vooruit, dat gunt ze Sandra dan wel weer.
Ze kijkt uit het raam en ziet de huizenblokken voorbijschieten. Appartementen, winkels, restaurants, gezellige terrasjes, bakkerijen, souvenirshops, van alles ziet ze voorbijgaan. De mannen in de auto zeggen niets. Mirthe wordt er weleens kriegelig van, de voortdurende aanwezigheid van beroepsmatig beleefde mannen. Maar ach, het is nou eenmaal voor haar eigen veiligheid, denkt ze.
De chauffeur slaat een brede zijweg in en negeert het richtingsbord naar Orly. Hij neemt dus een andere route, wellicht vanwege het drukke verkeer op de Boulevard Périphérique, de rondweg om Parijs. Het gebeurt natuurlijk vaker dat het verkeer in de richting van een vliegveld vastloopt.
Ze kijkt op haar horloge. Het is halftien, haar vliegtuig vertrekt om elf uur. Dan is ze nu dus rijkelijk laat. Opnieuw negeert de chauffeur een bord met daarop de richting van het vliegveld. Ze vraagt aan de man naast haar wat er aan de hand is, maar hij zwijgt in alle toonaarden. Ook de andere man en de chauffeur doen hun mond niet open en kijken stoïcijns voor zich uit. Mirthe voelt een mengeling van verbazing en ongerustheid.
‘Rijdt u niet de verkeerde kant op, chauffeur?’ vraagt ze. Hij antwoordt niet. Vreemd, want ze spraken zojuist nog allemaal Engels en nu zouden ze haar zogenaamd niet verstaan?
Plotseling komt de man naast haar in beweging en draait zich naar haar toe. Het valt haar nu pas op dat hij een vierkant hoofd heeft. Als je er schroeven in zijn nek bij denkt, zou hij wel iets weg hebben van het monster van Frankenstein. ‘Als u zich rustig houdt, gebeurt er niets,’ zegt hij.
Foute boel, flitst door haar hoofd. Hier is ze altijd bang voor geweest: dat haar eigen veiligheidsmensen zich tegen haar zullen keren, om wat voor reden dan ook. Hoewel de angst tot in haar tenen en vingertoppen kruipt en haar hart in haar keel klopt, vraagt ze, zo koeltjes mogelijk: ‘Bedoelt u dat we gepland de verkeerde kant oprijden?’
‘Zo zou u het kunnen noemen.’
‘Aha, dus we gaan niet naar het vliegveld, maar ergens anders naartoe?’
Hij knikt en zegt: ‘We wachten op nadere instructies.’
Mirthe humt alsof het de normaalste zaak van de wereld is dat er nadere instructies komen.
‘Mag ik u vragen,’ zegt ze. ‘Kunt u niet even stoppen zodat ik kan uitstappen en u verder op nadere instructies kunt wachten. Ik heb er echt geen tijd voor. Ik moet een vliegtuig halen.’ Ze merkt zelf dat haar stem trilt, maar de mannen zullen dat waarschijnlijk niet in de gaten hebben.
‘Daar kunnen we helaas niet aan beginnen, mevrouw Janson,’ zegt de chauffeur. Ze spelen alle drie onder één hoedje en zijn duidelijk door iemand geïnstrueerd.
Wordt ze nu ontvoerd? Maar in opdracht van wie? Toch niet in opdracht van Kahn? Hij en Mirthe willen niets meer met elkaar te maken hebben. Hun relatie is passé. Het zou dus wel heel vreemd zijn als ze op deze manier bij elkaar zouden komen. Intussen vraagt ze toch maar voor de zekerheid wie hun opdrachtgever is. ‘Ken ik hem of haar?’
De chauffeur haalt zijn schouders op. ‘Geen idee. Vermoedelijk wel.’
‘En wat wil hij? Waarom word ik in ‘s hemelsnaam ontvoerd?’
De man naast Mirthe pakt opeens handboeien en een blinddoek uit een tasje. ‘Ik zal u helaas moeten blinddoeken. Als u rustig blijft, zal er niets gebeuren.’ 
Eerst wil Mirthe zich met hand en tand verzetten. Ja, ze zal vechten als een tijger, ze zal zich niet laten boeien en blinddoeken… Maar dan dringt het tot haar door dat het geen zin heeft om zich te verzetten. Het zal de situatie alleen maar verergeren. Ze kan nu maar het beste gewoon meebewegen met de omstandigheden, zich laten meedrijven op de golven, zoals ze zich vroeger in de zee bij Noordwijk mee liet drijven met de sterke stroming van zeewater in een mui. Als je je daartegen verzette, was je er bijna zeker van dat je zou verdrinken. Maar als je je door de stroom liet meevoeren, een eindje de zee in, dan kwam je vanzelf in rustiger water en kon je schuin naar het strand terugzwemmen. En dat zal ze nu ook doen, als in een mui.
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Een zachte windvlaag streelt haar wangen als ze geboeid en geblinddoekt over de ongelijke grond loopt, strompelt bijna. Opeens voelt ze dat het koeler wordt, alsof ze in de schaduw lopen. Een deur gaat met veel gekraak open en een scherpe ammoniakgeur dringt haar neusgaten binnen. Een stal? Nee, het ruikt er nu opeens ook wat muf, naar stro dat ongewenst nat is geworden door een lekkend dak. Waar zijn ze nu toch? En wat moeten deze mannen van haar? Wat zullen ze haar aandoen? Ze zullen haar toch niet verkrachten of vermoorden? 
‘Wat willen jullie van me?’ vraagt ze weer, met enigszins een trilling in haar stem.
Geen antwoord. Maar plotseling voelt ze hoe handen haar blinddoek losknopen. Langzaam valt het doek voor haar ogen weg. Ze knippert tegen het licht van gloeilampen aan het plafond. Ze kijkt om zich heen. Ze is in een soort schuur met oude houten tafels en stoelen. Langs een wand staan twee stoffige auto’s, oldtimers. De grond lijkt van beton. Dezelfde handen die haar blinddoek afdeden duwen haar voorzichtig op een stoel. Waar is ze? Welke kant zijn ze opgereden? Nadat ze in de auto geblinddoekt werd, probeerde ze zich de route in te prenten: vijf minuten rechtdoor, daarna linksaf, twee keer rechtsaf en weer linksaf. Het was onbegonnen werk. Ze gingen zo vaak links- en rechtsaf dat ze er duizelig van werd. Ze kende Parijs ook helemaal niet goed, dus hoe zou ze hier nou de weg moeten onthouden?
‘Kijk eens aan, daar hebben we mevrouw Janson,’ zegt iemand in accentloos Engels. Voor haar staat een man met een sjaal om zijn gezicht, zodat hij onherkenbaar is.
De andere drie mannen zijn verdwenen.
‘Heeft u een beetje een comfortabele reis gehad?’ vraagt de man.
Mirthe wil er geen antwoord op geven. Ze voelt woede opkomen, woede om deze vrijheidsberoving. ‘Jullie realiseren je dat dit strafbaar is?’ vraagt ze op cynische toon.
De man grinnikt. ‘Strafbaar, maar ook lucratief,’ antwoordt hij.
‘Wat wil je van me?’
Hij pakt een van de oude stoelen langs de kant en gaat tegenover haar zitten. ‘Luister. Noem mij maar ‘nummer 4. Ik handel in opdracht van onze baas. Het is eigenlijk heel eenvoudig. We zullen je vrijlaten als onze eis wordt ingewilligd.’ Hij zwijgt en kijkt haar onderzoekend aan.
Mirthe ademt diep in.
‘En wat is die eis?’
‘500 miljoen euro.’
Ze laat de mededeling even tot zich doordringen. ‘Want anders?’ vraagt ze dan.
Hij grinnikt weer en maakt met zijn rechterwijsvinger een vegend gebaar langs zijn keel. ‘En dat willen we toch niet hè?’ 
Er gaat een rilling door haar heen. Het is hem menens. Dan zou ze hier dus toch nog aan haar einde kunnen komen, vermoord om geld. Dat stomme geld ook! Ze voelt tranen van boosheid en angst opkomen. Ze kan het bijna niet geloven, het is alsof ze in een film zit. Wie zou het brein achter deze actie zijn? En terwijl ze vecht tegen haar tranen vraagt ze: ‘Wie is jullie baas?’
‘Het is nog niet zover om dat te onthullen. Eerst het inwilligen van de eis.’
‘500 miljoen euro? Hoe moet ik dat doen?’
‘Simpel,’ zegt hij. ‘Je neemt contact op met de bank en je doet een betalingsverzoek. Je geeft het bedrag, het rekeningnummer en de betaaldatum. SWIFT is de organisatie die alle interbancaire financiële transacties mogelijk maakt. De rechtmatigheid van de betaalopdracht wordt getoetst via een unieke bank identificatiecode tussen het agentschap en SWIFT. Een medewerker van uw bedrijf moet de transactie goedkeuren en uzelf moet de finale handtekening zetten. Als dat is gebeurd geeft de firma de opdracht aan uw bank om de betaalopdracht in te voeren. Vervolgens moeten twee senior medewerkers van uw bedrijf de invoer goedkeuren. Een SWIFT-betaling is een spoedbetaling: nog dezelfde dag wordt de gevraagde 500.000.000 euro afgeschreven van de firma Janson en bijgeschreven op onze rekening in Parijs.’
Mirthe gelooft haar oren niet. Zo makkelijk kan het toch niet zijn om de criminelen uiteindelijk op te pakken? Zodra de politie het rekeningnummer in Parijs weet, kunnen ze ook meteen de daders achterhalen. Nee, er moet haast wel een addertje onder het gras zitten.
De man draait zich om en wil weglopen, maar dan draait hij terug en zegt: ‘Ik laat u even alleen. Dan kunt u er rustig over nadenken. Over hoe u het gaat aanpakken, bedoel ik. En als ik terugkom, wil ik graag weten wat we gaan doen.’
Mirthe begint onwillekeurig te lachen. Dat ze nu met alle egards behandeld wordt, werkt op haar lachspieren. ‘Kan ik ook besluiten er niet aan mee te werken?’
Hij zegt niets, maar grijpt haar keel. Mirthe slikt, maar probeert zo weinig mogelijk geïmponeerd te lijken.
‘Kan ik iets te drinken voor je halen?’ vraagt hij ineens opvallend vriendelijk.
‘Ja, water graag.’ Terwijl ze de zin uitspreekt voelt ze pas echt hoeveel dorst ze heeft. Als hij weg is, staat ze op en loopt ze door de ruimte. Ze voelt met haar geboeide handen aan de deurknop, er is geen beweging in te krijgen. Behalve de deur is er geen enkele openingen waardoor ze zou kunnen ontsnappen. Ze ademt diep in en laat zich weer op de stoel zaken. Hoe zei Matthew het ook alweer? Nee, die had het over de innerlijke rust die je krijgt door je af te keren van je materiële bezittingen. Dat is nu niet echt van toepassing. Het gaat hier om recht en onrecht, om afpersing. Welk zen-boeddhistisch principe moet ze hier nu op loslaten? Ze weet het niet. Ze voelt tegen beter weten in haar zakken. Nee, haar mobieltje heeft ze niet meer, die is tijdens de tocht hiernaartoe van haar afgenomen. Wat moet ze doen? Ze kan maar beter gewoon toegeven, dat is beter voor alles en iedereen, en zeker voor haarzelf. Ze zal straks vragen of ze kan bellen met Sandra en haar vragen of ze de transactie wil regelen. Er zit niets anders op. Tenzij ze haar op tijd vinden. Tenzij de politie wordt ingeschakeld. Maar het zal niet makkelijk worden. Deze criminelen zullen eisen dat ze erop hamert geen politie in te schakelen. Ze heeft het vaak gezien in films en politieseries, nu maakt ze het zelf mee. Ze beeft. Komt dat door de spanning of door de kou?
Plotseling gaat de deur weer open. Vanwege het binnenvallende licht kan Mirthe de persoon die op de drempel staat eerst niet onderscheiden. Maar als ze beter kijkt, lukt het haar wel en dan is het alsof ze een meteoriet in de aarde ziet inslaan. Haar hart staat stil, haar adem stokt.
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Het camperbusje met de vijf bejaarden is al in het noorden van Frankrijk als Gerrit Lücker, die het gevaarte met het schijnbaar moeiteloze gemak van een coureur bestuurt, plotseling zegt: ‘Deze route heb ik ook eens met Kees gereden.’ Hij kijkt er melancholisch bij. Het busje hobbelt over de Belgische wegen en blijft hobbelen zodra het de grens met Frankrijk passeert. De vijf bejaarden zitten stevig in de gordels en dat is ook wel noodzakelijk want Gerrit rijdt flink door.
‘Kees?’ vraagt Alie. ‘Wie is Kees?’
‘Een vriend van me uit een grijs verleden.’ Hij kijkt op het scherm van het navigatiesysteem. ‘We moeten nog steeds op diezelfde plek zijn, tien kilometer van Parijs, in een of ander bos of park.’
‘Wat zou ze daar toch doen?’ vraagt Mies.
‘Ik weet het niet, maar ik heb er geen goed gevoel over.’
 
De camperbus is gisteren vertrokken uit Nederland met de vijf strijdbare bejaarden aan boord. Sandra en de anderen hadden geprobeerd hen tegen te houden, maar het lukte hen niet te voorkomen dat ‘s morgens in alle vroegte, de camper zacht knisperend over de kiezels van de oprijlaan van Merelvoorde met stille trom vertrok. 
Voorbij Brussel zette Lücker de bus langs de kant om wat te eten in een wegrestaurant. Daarna deden ze een hazenslaapje van enkele uren. Nu zijn ze bijna bij de plek vanwaar het signaal kwam.
Willem kijkt op het navigatiesysteem en ziet een rood lampje langzaam knipperen. ‘Hier moet ze zijn, in dit bos.’
‘Forêt domaniale de Montmorency,’ leest Mies op een bordje aan de kant van de weg.
‘We worden steeds warmer,’ roept Bart. ‘Ik krijg een vaag vermoeden dat ze ontvoerd is.’
‘Dat hebben we allemaal,’ zegt Willem.
Wacht eens zegt Mies onverwacht. Wat doen we nou als blijkt dat ze hier met haar geliefde is?
Met die Bas? Is ze hier niet met Bas? Of met iemand anders? Dan komen we haar alleen maar storen tijdens een romantisch moment.’
‘Ha, een romantisch moment,’ schampert Alie. ‘Hier in een bos?’
‘Ja, misschien staat hier wel een heel leuk hotelletje, verscholen in de bossen. Romantiek ten top. En dan opeens staan wij voor haar neus. Lekker zal ze dat vinden, maar niet heus.’
‘Ja, dat is allemaal leuk en aardig,’ roept Gerrit, ‘maar we kunnen niet riskeren dat haar iets wordt aangedaan. Het gevaar is te groot. We moeten eropaf. We zijn al zover dat we niet meer terug kunnen.’
‘Zo is dat,’ beaamt Dick vanaf de achterbank. Hij heeft al die tijd naar buiten zitten staren omdat hij nog nooit in het buitenland is geweest. Alles ziet er hier vreemd uit, heel anders dan in Nederland. Daarom zijn de meeste discussies in de bus langs hem heen gegaan. Maar nu wil hij ook een duit in het zakje doen.’
‘Jullie zijn avonturiers en fantasten,’ zegt Alie. ‘À propos, ik hoef nog niks te eten hoor.’
‘Dat is waar ook!’ zegt Bart. ‘Heb jij de broodjes?’
Alie tilt de zak met zachte broodjes op, opent hem en deelt uit.
‘Dat werd tijd,’ zegt Mies terwijl ze hongerig op een broodje kaas aanvalt.
Gerrit zet de bus aan de kant en kijkt op zijn telefoon. ‘Ik ben al twaalf keer gebeld door Sandra, en ze heeft boodschappen ingesproken. Zullen we ze afluisteren?’
De anderen knikken etend.
‘Waarom schakelen we de politie niet in?’ vraagt Bart. ‘We doen nu net zo stom als al die mensen in die tv-films. Die gaan er ook altijd zelf op af. Dat is toch het stomste wat je kunt doen?’
‘Ja, maar we mogen niets riskeren. Stel dat ze door criminelen wordt vastgehouden, dan zullen ze haar ombrengen zodra ze de politie zien.’
‘Jullie kijken te veel films,’ lacht Alie voordat ze een hap neemt van haar kadetje met ham.
‘Iemand wat drinken?’ vraagt Dick die een pak melk in de lucht houdt.
‘Het is maar goed dat we haar dat horloge met die GPS-zender hebben gegeven,’ bast Gerrit. ‘Anders zouden we haar nooit kunnen vinden.’
‘Ja,’ zegt Bart, ‘het is of we daar een voorgevoel over hadden.’
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‘Matthew!’
Mirthe rent op de man in de deuropening af en laat zich in zijn armen vallen, snikkend en schouderschokkend.
De man die daar in de deuropening staat is inderdaad Matthew Falkner. Hij draagt een mouwloos shirt en een blauw van wol gewoven colbertje. Zijn haar zit in een kuif en zijn wangen en kin zijn bedekt door een baard van één à twee dagen.
‘Matthew!’ roept Mirthe half huilend.
Hij legt zijn hand op haar rug en wrijft zacht. ‘Stil maar meisje,’ zegt hij.
Als ze enigszins bedaard is, maakt ze zich van hem los en kijkt hem aan met een verbaasde blik.
‘Hoe ben jij…? Hoe wist je…? Wat doe je hier in Europa?’
‘Ik ben op vakantie hier in Frankrijk. Ik was er nog nooit geweest. Maar ik moet beamen dat het een schitterend land is. En Parijs is een bijzondere stad. De Fransen zijn aardig, aardiger dan ik verwacht had in ieder geval. En de cultuur hier in Europa is overweldigend. Ik geniet met volle teugen.’
‘O Matthew, je hebt geen idee hoe blij ik ben je hier te zien. Ik…’
Hij legt zijn vinger op haar mond. ‘Rustig maar, Mirthe. De muren hebben oren.’
‘Maar hoe kan het dat je hier bent?’ fluistert ze. ‘Wat doe je hier? Je wist toch niet dat ik hier was? Of heb je een tip gekregen?’
Matthew gaat op de rand van de grote tafel zitten. ‘Ik kreeg een onverwachts telefoontje. Iemand zei me dat ik hiernaartoe moest gaan.’
‘Van wie?’
‘Dat doet er nu even niet toe, maar ik begreep dat het ernstig was.’
Mirthe knikt. ‘Het is ernstig. Ik ben ontvoerd door een stel criminelen. Ze willen 500 miljoen euro losgeld. Ik was bereid het te betalen. Wat is geld tenslotte vergeleken met een mensenleven? Een van de mannen haalt nu een glas water voor me. Hij kan zo terugkeren. Heb jij die mannen gezien? Heeft iemand jou gezien?’
Matthew glimlacht. ‘Rustig maar,’ zegt hij terwijl hij haar hand pakt. We gaan hierlangs naar buiten. Hij schuift een paneel opzij en er wordt een deur zichtbaar. Langzaam opent hij de deur, zachtjes om geen geluiden te veroorzaken. Nogmaals legt hij zijn vinger op zijn lippen.
‘Zeg niets. Volg me alleen maar.’
‘Mijn horloge!’ geeft ze even later te kennen.
‘Wat is daarmee?’
‘Dat heb ik afgedaan, het knelde en nu ligt het daar nog.’
Hij houdt halt en denkt na. ‘Ik pak hem wel even. Wacht hier.’
 
‘Ze is nog steeds daar ergens,’ bromt Bart in het busje. De anderen staren richting het struikgewas en bomen waar Bart naar wijst en waarachter zich Mirthe moet bevinden. ‘Zullen we erop afgaan? Misschien is ze in gevaar.’
‘Nee joh,’ antwoordt Mies met een opvallend krachtige stem. ‘Dan staan we straks voor gek als we daar verhit als idioten komen aanrennen. Laten we nou gewoon even afwachten. Ze zal zo meteen wel komen aanlopen.’
Ze laat zich achterover zakken en zucht diep.
‘Ja, laten we dat dan maar even doen,’ zegt Gerrit, en hij leunt met zijn hoofd tegen de hoofdsteun van de berijdersstoel.





 
Hoofdstuk 41
 
Matthew en Mirthe lopen door een lange gang van een vervallen kasteel. Her en der zijn kapotte ramen en overal in de hoeken van de plafonds hangt spinrag. De gang bevat links en rechts veel deuren. Sommige ruitjes in de deuren zijn kapot.
‘Waar zijn we eigenlijk?’ vraagt Mirthe. Matthew antwoordt niet, maar knikt vriendelijk. Ze lopen door een grote brede deur naar buiten. Ze zuigt de frisse buitenlucht op, hoort de vogels om haar heen fluiten. Ze is opgelucht.
Even verderop stappen ze in een blauwe Alfa Romeo Giulia, Matthew start de wagen en ze rijden weg.
‘Ik heb je gered,’ zegt Matthew. Zijn blauwe ogen fonkelen in het zonlicht. Mirthe glimlacht. Ondanks de angst voelt ze vlinders.
‘Wacht,’ zegt ze. ‘Ik moet Sandra bellen. Ik moet haar vertellen wat er aan de hand is, anders maakt ze zich natuurlijk verschrikkelijk zorgen.’
Ze voelt in haar broekzak.
‘Shit! Ik heb geen telefoon meer, die hebben die lui van me afgenomen.’
‘Deze misschien?’
Triomfantelijk laat hij haar mobiel zien.
‘O wat geweldig, je hebt hem gevonden!’
‘Hij lag in de andere ruimte waar ik doorheen was gelopen toen ik jou bevrijdde.’
‘O Matthew, dank je! Maar vertel, hoe wist je nou dat ik daar was? En wie had je verteld dat ik door die lui ontvoerd was?’
‘Ik weet het niet precies. Ik kreeg een seintje van iemand die ons beiden kende, heel vreemd. Iemand die we op de boot hebben ontmoet.’
‘Iemand van de boot?’
‘Ja, ik keek er ook erg van op. Die persoon zei me eens een kijkje te gaan nemen in het vervallen kasteel van Forêt domaniale de Montmorency, maar daarbij uiterst voorzichtig te zijn. Gelukkig waren het een stel sukkels die jou vasthielden. Anders hadden ze me veel eerder kunnen betrappen. Nu liep ik zo naar binnen en had ik je binnen een mum van tijd gevonden. Hoeveel van die lui waren het eigenlijk?’
‘Ik weet het niet precies, ik geloof drie. Maar ik zei het je al: ze wilden losgeld, een half miljard.’
‘Pfff’. Hij fluit door zijn tanden. ‘Een half miljard… Dat is vijfhonderd miljoen. Hoeveel dollars zijn dat?’
‘Geen idee. Veel!’
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Sandra en meneer Bijsterbosch zijn ten einde raad. Ze hebben al diverse malen contact met Mirthe proberen te krijgen, maar het is tot nu toe niet gelukt.
‘Haar telefoon staat uit,’ zegt Sandra. ‘Ik ben bang dat er iets aan de hand is.’
‘Rustig,’ zegt Pierre die met een blad drankjes midden in de kamer staat. ‘Drink eerst een glas frisdrank, dan kunnen we verder nadenken.’
‘Ja, dat is makkelijk gezegd. Hoe kan ik nu rustig nadenken!? Vooral nu ook onze bejaarden zijn verdwenen. En waar die dan weer naar toe zijn…?’
‘Die zijn gewoon een eindje gaan toeren, vermoed ik.’
‘Ik blijf erbij dat we een politiebericht moeten laten uitgaan, zowel voor Mirthe als voor de bejaarden.’
‘Ja, daar kunt u weleens gelijk in hebben. Zal ik met u naar het politiebureau rijden?’
‘Moet zoiets niet online tegenwoordig?’
‘Daar zegt u wat! Online, ja natuurlijk. Wacht, ik roep meteen de aangifte website op.’
Hij tikt vermissing in en op het scherm verschijnen de instructies:
“Iemand uit uw directe omgeving verdwijnt plotseling. U weet niet waar deze persoon is. Bij ongeveer 80% van de vermissingen die worden gemeld, is het binnen 24 tot 48 uur duidelijk waar de vermiste is. Soms is iemand gewoon even niet bereikbaar of is iemand de afspraak vergeten. Soms is er iets ergs gebeurd. Bij zo’n 20% duurt de vermissing langer en een paar keer per jaar vinden we iemand echt niet en blijft het onduidelijk waar iemand gebleven is. Wat kan de politie doen?”
Bijsterbosch prevelt zacht wat hij op het scherm leest, terwijl Sandra op haar nagels bijt. Een onhebbelijke gewoonte, die ze jaren geleden heeft afgezworen, maar die nu de kop opsteekt.
‘Moeten we niet eerst contact opnemen met de beveiligers in Frankrijk?’ zegt Bijsterbosch plotseling.
‘Beveiligers in Frankrijk?’
‘Ja, natuurlijk, de mannen die haar in de gaten houden.’
Sandra kijkt Bijsterbosch verbaasd aan. ‘Maar Mirthe wilde toch niemand meehebben naar Parijs?’ zegt ze. ‘Ze is helemaal alleen gegaan.’
‘O ja?’ vraagt Bijsterbosch met een veelbetekenend lachje. ‘Dat wilde ze ja, en wij hebben daarmee ingestemd. Zogenaamd.’
‘Hoe bedoelt u?’
‘Ik heb haar met uw permissie stiekem laten schaduwen. Ze wilde dat niet, maar we kunnen nou eenmaal geen enkel risico lopen.’
‘Ik heb daar helemaal geen permissie voor gegeven.’
‘Nee, dat weet ik. Dat bedoel ik ook niet. Het is gewoon een manier van zeggen.’
‘Maar je hebt haar dus laten schaduwen?’
‘Ja, ik heb een aantal mannen achter haar aangestuurd, die haar zo onopvallend mogelijk in de gaten moesten houden.’
Sandra haalt diep adem, alsof ze opgelucht is. Maar in feite is ze er nog niet helemaal gerust op.
‘Oké, Pierre, dat is goed. Heel goed. Maar nu is de vraag waarom ze haar telefoon niet beantwoordt en al een dag niets van zich laten weten. Nou?’
‘Tja,’ antwoordt hij enigszins beteuterd, ‘dat weet ik ook niet.’
‘Neem dan contact met hen op!’
‘Ja, dat zal ik meteen doen.’
 
Intussen rijdt Matthew met Mirthe over de Boulevard Périphérique.
‘Wacht,’ zegt hij. ‘Ik moet je iets vertellen.’ Zodra het mogelijk is zet hij de auto aan de rand van de weg en draait het contact uit. Dan buigt hij zich naar haar toe. Mirthe kijkt in Matthews mooie lichtblauwe ogen.
‘Luister, Mirthe. Ik ben niet helemaal eerlijk tegen je geweest. Het is zo dat… O, het is zo moeilijk om te vertellen.’
‘Vertel het me maar,’ zegt ze. ‘Ik ben inmiddels wel wat gewend Ze lacht hem vriendelijk, uitnodigend toe. ‘Zeg het maar.’
Hij aarzelt en kijkt een beetje benauwd. Alsof hij op het punt staat een zwaar vergrijp op te biechten. Dan zegt hij: ‘Ik… ik heb je laten ontvoeren…’
Voordat ze wil antwoorden tilt hij zijn hand op. ‘Maar nee, het was niet om je kwaad te doen. Echt niet.’
Mirthe is verbijsterd. Dit is wel het laatste wat ze had verwacht. Matthew heeft haar ontvoerd! ‘Jij!?’ roept ze. ‘Hoe durf je! Weet je hoeveel impact dat op een mens heeft? Waarom heb je dat in ‘s hemelsnaam gedaan? En dat losgeld dan? Wil je dan geen geld?’ Het zijn heel veel vragen tegelijk, ze weet het. Maar het duizelt haar. Ze wil weten waarom hij het gedaan heeft.
‘Ja, lieve Mirthe, ik snap dat je je dat afvraagt. Maar voordat ik het je vertel, moet je weten dat ik van je hou.’
‘Dat je van mij houdt!? Nou, dat is wel een heel rare manier om het te laten merken!’
Ze wil het portier openen, als in een soort reflex. Ze wil weg van hier. Ver weg van Matthew. Allerlei gedachten strijden in haar hoofd om voorrang. Hoe heeft ze ooit iets voor hem kunnen voelen, dat ontluikende gevoel van verliefdheid, dat zelfs haar liefde voor Kahn bedreigde? Ja, ze weet het nu zeker. Ze dreigde verliefd op Matthew te worden, en het was maar goed dat de bootreis op dat moment was afgelopen. Anders was ze misschien met Matthew meegegaan. Ze realiseert het zich. Maar ze zegt het niet tegen hem. Nu niet. Nooit niet.
‘Luister nou even naar me Mirthe. Laat het me uitleggen.’
Mirthe zucht, en nog eens. Haar moeder heeft haar geleerd in dit soort situaties tot tien te tellen. En te luisteren naar wat iemand te vertellen heeft, want dat kan veel verklaren. Het is moeilijk, ze weet het. Maar het moet! Ze moet hem de kans geven de situatie uit te leggen.
‘Goed, ik luister,’ zegt ze.
Matthew neemt een hap lucht. ‘Het zit zo,’ begint hij, ‘ik was op de Fool’s Paradise al verliefd op je. Misschien heb je het wel gevoeld, ik kon dat gevoel toen verbergen. Ik hield van je en ik haatte Kahn, puur vanwege het feit dat jij zijn lief was en niet de mijne. Ik weet het, het is kinderachtig of gemeen, of whatever, geef het een naam. Maar het is wat het is. Ik hield toen van je en ik houd nog steeds van je.’
Mirthe kijkt vluchtig om zich heen. Auto’s razen rijen dik aan hen voorbij. Wat een vreemde plek eigenlijk voor dit gesprek, denkt ze. En tegelijkertijd voelt ze zich ongemakkelijk. Ongemakkelijk door Matthews bekentenis dat hij van haar houdt. Bovendien zit de kwaadheid om zijn ontvoeringactie haar gevoel nog in de weg. Ze weet niet hoe ze moet reageren.
‘Ik hoorde dat je in Parijs was,’ gaat hij verder. ‘Zonder Kahn. En toen ik op onderzoek uitging kwam ik erachter dat je voormalige geliefde Bas van Lent een ander had. Dat je dus weer helemaal single bent. En toen kwam ik op het idee je op deze manier mijn liefde te verklaren.’
‘Een vreemde manier,’ antwoordt ze op neutrale toon. Ze kijkt weer naar de voorbijrazende auto’s. En hoewel ze nog steeds kwaad is, voelt ze nu ook wel iets van bewondering. Bewondering voor zijn lef en zijn verstrekkende liefde, die hem er zelfs toe heeft aangezet een ontvoering in scène te zetten.
‘Je bent gek,’ zegt ze. Ze weet dat het eigenlijk een nietszeggende constatering is, een soort wanhoopskreet. ‘Maar waarom heb je dan ook een geldbedrag laten noemen?’
Hij gaat verzitten en legt zijn handen op het stuur. ‘Omdat het echt moest lijken. Dat spreekt toch voor zich, Mirthe?’
Ze lacht. ‘Ja, het moest echt lijken. Nou, daar zijn jullie wel in geslaagd. En de andere ontvoerders, waar zijn ze nu? Weten ze dat wij weg zijn gegaan?’
‘O ja,’ zegt hij, ‘ik heb ze al ingeseind via WhatsApp. Ze zijn allang naar huis.’
‘Wie waren dat eigenlijk?’
Matthew begint geheimzinnig te lachen. Maar dan draait hij snel bij en zegt: ‘Ach, wat jongens van boord. Je kent ze wel, collega-matrozen.’
Mirthe ziet hen voor zich. ‘Hoe heb je ze zover gekregen om dit spel mee te spelen?’
‘Daar hoefde ik niet veel voor te doen. Zij kunnen Kahn niet uitstaan. Ze vinden hem arrogant en betweterig. Maar ja, hij betaalt hun salaris. Daarom blijven ze voor hem werken. Maar deze hak wilden ze hem graag zetten.’
‘Link,’ antwoordt Mirthe. ‘Voor hetzelfde geld stuurt hij ze allemaal de laan uit.’
‘Nou ja, dat risico moeten we dan maar nemen. Haha, voor hetzelfde geld…’
‘Wat lach je nou?’
‘Nou, ik moet ineens aan dat bedrag van 500 miljoen denken. Daar wil ik me ook wel voor laten ontslaan.’
Mirthe lacht nu ook. ‘Het was ook wel een belachelijk groot bedrag, vijfhonderd miljoen. Hoe overhandig je zo’n bedrag in een koffer?’
‘Ik denk dat je drie koffers nodig hebt.’
Ze wijst op de voorbijrazende auto’s op de Boulevard Périphérique en vraagt: ‘Nou, waar gaan we nu naartoe.’
‘Zullen we ergens een hapje gaan eten?’
‘Eten!’ roept ze met een zucht van opluchting. ‘Dat komt goed uit. Ik rammel.’
Matthew start de auto en wil de weg oprijden. Maar juist op dat moment stopt er een camper naast hen die de weg compleet verspert.
‘Die vent is gek,’ zegt Matthew. ‘Wie parkeert hier nou een camper?’ Plotseling komen de vijf oudjes uit het voertuig zetten. Ze lopen naar Matthews auto en omsingelen hem.
‘Wie zijn die ouwe gekken!?’ roept de Amerikaan.
‘Ooooh!’ roept Mirthe. ‘Die mensen ken ik!’
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Enkele uren later zit het hele gezelschap op een terrasje van een pizzeria aan de Seine. Mirthe en Matthew zitten samen aan een tafel, het gezelschap oudjes aan een tafel ernaast. ‘Laat ze maar even met z’n tweeën,’ had Gerrit gezegd. ‘Ze hebben elkaar kennelijk heel wat te zeggen.’
‘En jij wou hem nog wel wurgen,’ zegt Mies.
‘Ja,’ antwoordt Gerrit, ‘maar toen wist ik nog niet hoe de vork precies in de steel zat.’
Mies lacht hardop.
 
‘Luister, Matthew,’ zegt Mirthe terwijl ze een hap van haar pizza quattro stagioni neemt. ‘Het is heel verleidelijk om op je aanbod in te gaan, maar ik weet niet zeker of ik erop inga. Voor een relatie is het nodig dat allebei de partijen van elkaar houden. Of vind jij van niet?’
Matthew kijkt gedesillusioneerd. ‘Wil je zeggen dat jij niet van me houdt?
Mirthe kijkt hem schuldbewust aan. Ze voelt wel wat voor de charmante Amerikaan, maar het is geen liefde. Ze realiseert zich dat het misschien wel liefde had kunnen worden wanneer ze na hun reis met Fool’s Paradise bij elkaar waren gebleven, maar nu is dat verleden tijd. Voor haar is het een gepasseerd station. Bovendien heeft ze het helemaal gehad met al die zogenaamde liefdes. Na het debacle met Bas heeft ze zichzelf voorgenomen voorlopig niet meer aan de liefde te beginnen en zich vanaf nu op al haar liefdadigheidsactiviteiten te storten.
Haar mobieltje gaat over. ‘Moment,’ zegt ze.
Sandra is weer aan de lijn. ‘Waar zijn jullie nu?’ vraagt ze.
Mirthe kijkt naar het naambord boven de ingang. ‘Eh, bij Chez Antonio, een pizzeria.’
‘Oké, en wanneer komen jullie naar huis?’
‘Eh, ik denk morgen, of uiterlijk overmorgen.’
‘Oké. Wordt het niks dan met die Matthew, over wie je het net had?’
Mirthe kijkt naar Matthew en lacht. ‘Nee San, het wordt niks. Maak je nou maar niet druk. Het komt allemaal goed.’
‘Wie is dat?’ vraagt Matthew belangstellend.
‘Het is Sandra, mijn beste vriendin. Ze is gewoon bezorgd. Ik had haar net al gebeld. Om te zeggen dat ik veilig ben.’ Tegen Sandra zegt ze: ‘San, luister. We komen morgen terug, denk ik. Maak je maar niet druk. Het komt goed. Ik denk dat ik met de camper meerijd, terug naar Noordwijk. Volgens Google Maps doen we daar zo’n zes à zeven uur over.’
‘Prima,’ zegt Sandra. ‘Maar dan moet je wel even van die Matthew af zien te komen.’
‘Uiteraard, laat mij nou maar gaan. Ik zoek het zelf wel uit.’
Als ze heeft neergelegd, zegt ze: ‘Ik boek voor iedereen een kamer in Le Marais Prestige, een prettig hotel hier vlakbij. Hoe vinden jullie dat?’
De bejaarden juichen als kinderen aan wie patat en ijs beloofd wordt.
‘Het is zo fijn om te merken dat je vrienden hebt die van je houden,’ gaat Mirthe verder. ‘Dat is werkelijk geweldig. Jullie zijn zulke vrienden.’
‘We doen het graag,’ zegt Mies vertederd.
Ze bestellen espresso. Matthew staat erop dat hij het etentje betaalt. ‘Dat ben ik aan jullie verplicht. Het is niet niks wat ik heb gedaan. Als het mij zou zijn overkomen, had ik vermoedelijk niet voor mezelf ingestaan.’
‘Ach,’ zegt Gerrit in zijn beste Engels. ‘Ik wilde je alleen maar wurgen. Maar goed, wij zijn wel wat gewend, we kunnen wel tegen een stootje.’
Ze lachen.
‘Dat hotel komt goed uit,’ zeg Matthew tegen Mirthe. ‘Ik heb vanmorgen in mijn hotel uitgecheckt. Dus laat ik maar meegaan.’
Ze staan op en lopen langs de Seine in de richting van het hotel. Gerrit en Bart nemen de camper en parkeren hem in een nabijgelegen parkeergarage.
‘Dat zijn krasse oudjes,’ zegt Matthew met bewondering. ‘Je zou niet zeggen dat ze hulpbehoevend zijn.’
Mirthe glimlacht. ‘Zo zie je maar dat mensen altijd meer kunnen dan ze denken,’ fluistert ze.
 
‘Kan ik je overhalen voor een nachtmutsje bij mij op de kamer?’ vraagt Matthew een half uurtje later in de lobby van het hotel.
Mirthe kijkt hem zwijgend aan. ‘Een nachtmutsje?’ Ze is eigenlijk doodmoe van het hele avontuur van vandaag. En ze wil ook niet meteen de indruk wekken dat ze over te halen is. Enerzijds moet ze nou niet te veel toenadering zoeken tot Matthew. Je weet immers nooit waar het eindigt. Anderzijds: één nachtmutsje kan toch zeker geen kwaad? De oudjes liggen intussen al op één oor, en een Grand Marniertje gaat er bij haar nog wel in.
‘Goed,’ zegt ze. Matthew glundert. Nee, hij stráált.
 
‘Voor iemand die veel bezig is met het boeddhisme maak je je behoorlijk druk,’ zegt ze als ze later samen van de drank nippen. Ze zitten elk in een fraaie leren fauteuil op zijn kamer.
Matthew lacht. ‘Hoe bedoel je?’
‘Nou, ik bedoel die hele opzet. Die hele ontvoering die je in scène hebt gezet. Dat is niet niks. Je had me ook gewoon kunnen bellen. Nu heb je zo veel moeite voor niks gedaan.’
‘Hoho, jongedame. Dit is niet niks. Zo’n mooie, fijne avond met jou, hier in dit hotel, met een lekker drankje en dat mooie uitzicht op de lichtjes van Parijs. Dat kun je toch niet niks noemen?’
‘Jawel. Nee. Natuurlijk. Maar toch, het spijt me, Matthew. Het spijt me dat ik je niet meer kan geven dan vriendschap.’
‘Het maakt niet uit. Ik zal mijn verlies dragen. Maar vertel eens, hoe is het nu eigenlijk afgelopen met jou en Kahn? Is dat werkelijk voorbij?’
Kahn, Mirthe had eigenlijk de hele middag en avond niet meer aan hem gedacht. Ze realiseert het zich nu pas, nu Matthew over hem begint.
‘Kahn,’ zegt ze. ‘Tja, Kahn. Die is, hoe zeg je dat netjes, die is… echt verleden tijd.’
Hij knikt. ‘Niet dat het me iets aangaat, maar hadden jullie onenigheid, een meningsverschil? Of passen jullie gewoon niet bij elkaar?’
Ze ademt diep door haar neus in en kijkt naar het plafond. ‘Alle drie eigenlijk. Al die drie dingen die je daar noemt. Ik weet het niet precies. Ik weet het de laatste tijd gewoon niet.’
Hij schenk haar nog een glas Grand Marnier in. Ze neemt weer een slok.
‘Er zijn dingen gebeurd die niet zo makkelijk weg te poetsen zijn.’
‘Zoals?’
‘Kahns zus heeft vuil spel gespeeld.’
‘Hoe?’
Ze heeft alle brieven die we elkaar schreven onderschept, waardoor we van elkaar niet wisten dat we brieven schreven. En na een paar brieven zijn we daarmee dan ook gestopt. Dat heeft hij mij verweten. Zijn zus is erg jaloers en wil haar broer voor zichzelf houden. Bovendien wil zij voorkomen dat hij met een westerse trouwt, ze is erg anti-westers. Kahn ziet dat niet. Hij vertrouwt zijn zus blindelings. Daarom heeft hij mij uit zijn leven verbannen. En nu…’ Ze neemt een ferme slok.
‘Het spijt me dat te moeten horen,’ zegt hij oprecht klinkend.
‘Maar je wist het!’ zegt ze fel. ‘Anders had je deze operatie toch niet ondernomen!?’
‘Ja, ik wist het,’ geeft hij enigszins schuldbewust toe. ‘En ik kan eerlijk gezegd niet zeggen dat ik het vervelend vond om te horen.’
‘Nee, dat begrijp ik.’
Ze vallen beiden even stil.
‘En je wist het ook van Bas?’
Hij knikt.
‘Hij is nu met ene Mireille, een fotomodel met anorexia. Ach nee, dat mag ik niet zeggen. Maar het is wel weer een domper. Hoe wist jij het eigenlijk? Je hebt wel heel goede research gedaan, als ik het zo bekijk.’
‘Heel goede research ja,’ zegt hij, zonder er verder meer over te vertellen. ‘Laten we het erop houden dat ik dat gewoon voor jou overhad.’
‘Noem dat maar gewoon.’
Ze is even stil. Dan zegt ze: ‘Ik denk dat ik maar naar bed ga.’ Ze staat op en wankelt. ‘Oei, de drank,’ zegt ze terwijl ze naar haar hoofd grijpt. Hij ondersteunt haar en als ze zich ongemerkt tegen hem aanvlijt, kijkt ze hem broeierig aan en brengt ze haar lippen naar zijn lippen. Plotseling wil ze hem kussen, zomaar ineens, out of the blue.
Matthew deinst iets achteruit. ‘Wacht even,’ zegt hij. ‘Dat kunnen we maar beter niet doen. Niet nu jij me gezegd hebt dat je niets voor me voelt. Ik bedoel, misschien kunnen we beter afstand nemen?’
Ze knikt en tikt hem op de borst. ‘Je hebt gelijk, captain,’ lacht ze. Ze wankelt weer. ‘Wat ben je toch clever, sailor.’
‘Zal ik je naar je kamer brengen?’ vraagt hij.
‘Ja, doe dat, zeeman, doe dat.’ Stommelend lopen ze over de gang. Mirthe giechelt. ‘Dat komt door de drank hoor,’ hikt ze. ‘Ik ben een drankorgel, hihi.’
‘Ssstt,’ doet hij. ‘Zo, we zijn er. Dit is jouw kamer.’
Ze stopt en kijkt hem weer aan. ‘Kom je nog even binnen?’
Hij weifelt. ‘Wat wil je nou, Mirthe?
‘Ik wil gewoon dat je me naar bed begeleidt. Dat is toch niet te veel gevraagd?’
Ze is niet zo tipsy als ze doet voorkomen, dat weet ze. Ze speelt er gewoon een beetje mee. En niet zonder reden. Op een of andere manier vindt ze Matthew vanavond ongelooflijk aantrekkelijk. Zijn blonde haar, zijn blauwe ogen, zijn kaken en zijn gespierde torso. Aantrekkelijk en lief. Zo ongelooflijk lief. Dat hij die hele ontvoering in scène heeft gezet om haar voor hem als redder te kunnen winnen. Dat is toch geweldig?
Als ze midden in haar kamer staan, laat ze haar hand over zijn wang glijden. ‘Je bent lief, Matthew. Je bent lief en knap.’
‘Dank je,’ zegt hij wat bleu.
‘Ik ga me uitkleden en dan neem ik nog even een douche.’ Mirthe trek haar kousen al uit.
‘Doe dat,’ zegt hij. ‘Welterusten.’ Hij wil naar de deur lopen.
‘Nee, wacht! Matthew! Ga niet weg. Blijf hier. Ik wil dat je hier blijft en met me meegaat.’
‘Meegaan? Waarnaartoe?’
‘Naar de douche. Ik wil met jou onder de douche.’ Ze kijkt hem verleidelijk aan en wenkt hem met haar wijsvinger. ‘Wij samen, onder de douche. Kom hier!’
Hij kan er duidelijk geen weerstand aan bieden. Mannen kunnen nooit aan dit soort dingen weerstand bieden, ze weet het maar al te goed.
‘En dan nemen we nog een glas Grand Marnier onder de douche,’ zegt ze.
Matthew lacht. Hij knoopt zijn overhemd los en draait zich om. ‘Goed,’ zegt hij. ‘Nog één glaasje dan. Ik loop even naar mijn kamer voor de fles en dan kom ik bij jou terug.’
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‘Roerei met spek graag,’ zegt Mirthe tegen de ober die haar koffie inschenkt. Ze houdt haar hoofd vast en wrijft over haar ogen. Zoals ze zich nu voelt heeft ze zich al tijden niet meer gevoeld: katterig. Nee, niet zomaar katterig, ze heeft gewoon een echte kater. Alleen het uitspreken van de woorden roerei en spek maakt haar al misselijk.
‘Goeiemorgen!’ roepen Gerrit, Mies, Alie, Bart en Dick, die achter elkaar als een groep eenden de ontbijtzaal in waggelen. ‘Lekker geslapen, Mirthe?’
‘Ja hoor,’ zegt ze afwezig. ‘Een beetje kort.’
‘Waar is die Amerikaan?’ vraagt Alie bezorgd.
‘O, die…’ Mirthe wuift nonchalant met haar hand. ‘Hij is nog op zijn kamer, denk ik.’ En terwijl de oudjes met een bordje in de hand langs het buffet schuiven, denkt ze terug aan gisteravond. Hoe was het ook alweer gegaan? Matthew en zij waren samen onder de douche gegaan, waar ze elkaar hebben ingezeept en nog een drankje hebben genomen. Hoe decadent! Daarna zijn ze in bed beland, waar ze hebben gevreeën. Het was heerlijk en heftig, kort maar krachtig. Van wat er daarna gebeurde kan ze zich niets meer herinneren. Vermoedelijk is ze meteen in slaap gevallen. Toen ze vanmorgen wakker werd, lag Matthew naast haar, ze streelde hem zacht over zijn haren.
Al met al is het natuurlijk een domme actie geweest. Hem eerst zeggen dat ze niet van hem houdt en vervolgens met hem naar bed gaan. Wat voor indruk maak je dan? Nou ja, het gebeurt natuurlijk vaker. De eerste keer met Kahn in Huis ter Duin was ook het gevolg van pure lust, nauwelijks van ware liefde. Dat is nu met Matthew niet anders geweest.
De ober brengt haar bestelling.
‘Word jij aan tafel bediend?’ vraagt Alie. ‘Dat is ook makkelijk.’
‘Het kan beide,’ antwoordt Mirthe. ‘Selfservice of bediening. Dat is het fijne van dit soort hotels.’ Ze voelt weer even aan haar hoofd. De aspirine die ze zojuist heeft ingenomen begint langzaam te werken. Ze slikt een stukje roerei weg en besmeert haar toast met boter. Als ze een slok van haar koffie neemt, ziet ze Matthew naderen. Hij was teruggegaan naar zijn eigen kamer om zich te douchen en aan te kleden. Hij ziet er fris als een hoentje uit. Je zou niet zeggen dat hij zich aan de drank had bezondigd.
‘Goodmorning everybody,’ zegt hij met zijn vette Amerikaanse accent. De oudjes brommen iets terug, maar Matthew schijnt het niet te horen. Hij gaat tegenover Mirthe zitten.
‘Goeiemorgen schoonheid,’ zegt hij zacht.
Ze glimlacht vluchtig en legt haar vingers tegen het hoofd.
‘Ah, hangover,’ constateert hij.
Mirthe knikt behoedzaam. Ze kijkt naar hem. Ze moet hem nu toch maar meteen duidelijk maken hoe de vork in de steel zit, anders zou hij heel verkeerde conclusies kunnen trekken.
‘Luister,’ zegt ze bijna fluisterend. ‘Gisteravond was heerlijk, laat daar geen misverstand over bestaan. Maar je snapt natuurlijk wel dat het eenmalig was. Dat we er geen gewoonte van kunnen maken. Ik bedoel, dat we elkaar hierna niet meer zullen zien. Dat begrijp je natuurlijk wel.’
‘Natuurlijk,’ zegt hij terwijl hij toast smeert en koffie inschenkt.
‘We moeten onszelf niet voor de gek houden. Ik bedoel, wat we gisteravond gedaan hebben, kan altijd gebeuren. Dat gebeurt zo vaak bij mensen. Maar laten we zorgen dat we er niet door van de wijs raken. Laten we het hoofd koel houden en doorgaan met de normale gang van zaken.’
‘Uiteraard.’ Hij neemt een slok koffie.
‘Ik bedoel, het was geweldig en spannend en lekker. Dat was het allemaal. Maar je moet wel weten dat er geen vervolg aan gegeven kan worden. Dat we er verder niets mee kunnen en moeten doen. Dat snap je wel.’
‘Zeer zeker.’ Hij wenkt de ober.
‘Ik vind je lief, aardig, knap en grappig. Maar ik hou nou eenmaal niet van je.’
‘Dat is me bekend. Je hebt het me gisteren uitgebreid verteld.’
‘En je moet ook niet de indruk van me krijgen dat ik zomaar met iedereen meteen het bed induik.’
‘Waarom deed je het dan?’ Terwijl hij zijn koffie drinkt, kijkt hij haar aan met zijn helblauwe ogen.
‘Nou, eh, dat is, daar zijn heel, eh, logische argumenten voor aan te voeren. Het was natuurlijk een hectische dag gisteren, om mee te beginnen. Een dag vol tegenslagen.’
Hij knikt begripvol. Mirthe stopt met praten. Dit werkt niet, realiseert ze zich. Ze zit zich hier uitgebreid te verdedigen voor iets wat ze notabene zelf in gang heeft gezet.
Opeens staan Gerrit en Alie voor hen. ‘Voordat we naar Nederland terugrijden willen we nog even de Eiffeltoren op,’ zegt Gerrit op zelfverzekerde toon. Gaan jullie ook mee? Of willen jullie meteen naar huis?’
‘O, dat is heel leuk Gerrit,’ zegt Mirthe. ‘Ik wil wel mee.’ Ze kijkt naar Matthew, die haar met een vragend gezicht aankijkt.
‘Ze willen de Eiffeltoren op voordat ze naar huis gaan,’ vertaalt ze voor hem.
Hij knikt goedkeurend. ‘Leuk!’ zegt hij. ‘Dat moeten jullie zeker doen. Als je nou eenmaal toch in Parijs bent, kun je dat niet overslaan, toch? Ik ga niet mee, want ik moet een vliegtuig halen. Het is jammer, maar het is niet anders.’
Ze schrikt. Vliegt Matthew straks al terug naar de Verenigde Staten? Waarom zo snel? Dat hoeft nou ook weer niet.
‘Gaat hij ook mee?’ vraagt Alie glunderend.
‘Ze willen dat je ook meegaat,’ zegt Mirthe tegen hem. Hij lacht.
‘Nee,’ zegt hij, ‘bedankt voor de uitnodiging, maar het is echt tijd voor me dat ik terugvlieg naar Miami. Ik wil jullie niet tot last zijn.’
Mirthe knikt met tegenzin. ‘Wie ben ik om je tegen te houden.’
 
Een klein uur later staan ze uitgecheckt en wel in de lobby van het hotel.
‘Wij gaan met de camper,’ zeg Gerrit. ‘En jij Mirthe?’
‘Ik ga met jullie mee,’ antwoordt ze snel. ‘Even gedag zeggen tegen Matthew.’
Matthew staat al bij de draaideur. ‘Ik ga met mijn huurauto,’ zegt hij. ‘Die staat nog in de buurt van de pizzeria in de parkeergarage. Dan breng ik hem daarna terug bij de autoverhuur op het vliegveld. Je kunt ook met mij meerijden, als je dat wilt. Dan kan ik je bij de Eiffeltoren afzetten.’
Mirthe staat hevig in dubio. Aan de ene kant wil ze dolgraag met Matthew meerijden naar de Eiffeltoren, aan de andere kant is dat misschien niet zo verstandig.
‘Zet me maar af bij de Eiffeltoren,’ zegt ze snel. Het floept eruit voordat ze er erg in heeft. Om nou hier meteen definitief afscheid te nemen, is wat al te cru. Maar als ze even later in de parkeergarage bij de auto arriveren, zegt ze: ‘Ik ga denk ik toch liever met een taxi. Dan kunnen we hier afscheid nemen en kan jij rustig op je eigen houtje naar het vliegveld.’
‘Wat je wilt, Mirthe.’
O, wat maakt ze toch een onevenwichtige indruk. Hij moet denken dat ze gek is geworden. En dat ze weinig karakter heeft en dus absoluut niet weet wat ze nou eigenlijk wil. Geen wonder dat ze door twee andere mannen is gedumpt. Dat zal hij denken. En stiekem zal hij er niet rouwig om zijn dat het niks wordt tussen hen. Terecht. Ze is gewoon niet geschikt voor langdurige relaties. Ze kan maar beter het klooster ingaan. Of haar vermogen op een verstandige manier gaan beheren. Dan heeft ze iets zinvols te doen en kan ze iets gaan betekenen voor de samenleving, net als vroeger in de zorg, zonder zich te verliezen in allerlei onmogelijke, egoïstische, uitzichtloze relaties.
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‘Mirthe komt vandaag terug naar Nederland.’
Sandra zit aan haar bureau voor het raam dat uitzicht biedt op het park van Merelvoorde. Het is een schitterend park met zwarte dennen, beuken, Japanse ceders en tamme kastanjes. In het middel ligt de vijver met zwanen, eenden en meerkoeten. Soms komen er ook meeuwen, die uit zijn op het brood dat mensen er rondstrooien. Mirthe heeft het park opengesteld voor publiek en daar wordt door de inwoners van Noordwijk en omgeving gretig gebruik van gemaakt. Soms wil iemand ook het kasteel vanbinnen bekijken in de veronderstelling dat het om een museum gaat. Maar dan wordt de belangstellende vriendelijke doch dringend verzocht rechtsomkeert te maken. Poortbewaking blijkt niet zinloos.
Meneer Bijsterbosch is zojuist binnengekomen met een dienblad met koffie.
Sandra kijkt ernaar. ‘Ach Pierre,’ zegt ze. ‘Waarom zetten we hier in kantoor toch niet een koffiemachine neer? Je hebt tegenwoordig machines die de lekkerste koffie maken. Espresso, cappuccino, Wiener Melange, noem maar op. En het scheelt jou veel gedoe.’
‘Het is helemaal geen gedoe,’ zegt hij lichtelijk verontwaardigd. ‘Het is mijn vak om met de hand koffie te zetten. Net als thee. De ouderwetse methoden zijn nog altijd de beste.’ Hij zet het blad op tafel. ‘Maar u zei dat mevrouw Janson vandaag naar Nederland komt? Dat is goed nieuws, met uw permissie.’
‘Al zei je het zonder mijn permissie, het blijft goed nieuws.’
‘Het is wel een ongelooflijk avontuur,’ zegt hij. ‘En zo fijn dat het goed is afgelopen. Ik dacht werkelijk dat we de politie moesten inschakelen. En niet alleen de Nederlandse, maar ook de Franse. Wat zeg ik? Misschien wel Interpol.’
‘Interpol?’
‘Ja. Het hoofdkantoor zit in Lyon.’
Sandra glimlacht. ‘Jij weet ook alles hè, Pierre.’
‘Zeker. Maar fijn dat het niet hoeft in dit geval. Hoe laat komt ze thuis?’
‘Geen idee. Het laatste wat ik vernomen heb is dat ze met z’n allen de Eiffeltoren op gaan.’
Pierre lacht enigszins vertederd. ‘Geweldig dat de senioren die reis naar Parijs hebben ondernomen om mevrouw Janson te redden. Het tekent enorm hun loyaliteit. Helaas kan niet ontkend worden dat ze bepaald geen gevaar zien. Ik bedoel, op hún leeftijd.’
‘Ik vertrouw hen wel,’ zegt Sandra. ‘Het zijn pittige oudjes, die hun mannetje staan. Ik bedoel, in de zorg worden mensen gepamperd tot zielige kasplantjes. Volledig onterecht, zoals we nu zien. Als het moet, zijn ze nog tot heel wat in staat. En Gerrit lijkt me een heel goede chauffeur.’
‘Inderdaad, zoals u zegt. Ik neem aan dat u in de gaten houdt hoe laat ze terugkeren?’
‘Jazeker. Het is trouwens wel nodig dat Mirthe terugkomt. Ik krijg voortdurend verzoeken voor interviews met allerlei kranten en tijdschriften en voor optredens op televisie en voor de radio.’
‘Naar aanleiding van het Parijse avontuur?’
‘Nee, dat is niet bekendgemaakt. Nee, vanwege alle projecten die we zijn gestart. De liefdadigheidsprojecten, de ondersteuningsprojecten, de goede doelen, noem maar op.’
‘Uiteraard. Nou, als ze terugkeren, maak ik een uitgebreide Indonesische rijsttafel voor hen klaar.’
‘Heerlijk, Pierre. Kijk eens hier: een uitnodiging voor een lang gesprek op NPO2. Het programma Profiel. Een buitenkans. Dan kan Mirthe veel vertellen over onze projecten. Een betere reclame is er niet.’
‘Maar dan moet ze er wel zijn.’
‘Precies. Ik hoop dat ze na thuiskomst een beetje rust vindt. Ze fladdert nu maar een beetje over de wereld en reist al die onmogelijke liefdes achterna.’
‘Het is vreemd u dit te horen zeggen.’
‘Hoezo?’
‘Nou, u als ex-stewardess, het vak bij uitstek om over de wereld te reizen.’
‘Ach ja, das war einmal…’
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‘Het spijt me dat het zo gelopen is,’ zegt Matthew voordat hij in zijn auto stapt.
‘Nee nee, jij hoeft jezelf niet te verontschuldigen,’ zegt Mirthe snel. ‘Ik ben degene die excuses moet maken.’
Hij glimlach op een opvallend rustige manier. Zou het komen door zijn boeddhistische levenshouding? Het lijkt wel of het hem niets uitmaakt dat ze hier definitief afscheid nemen. Lijkt, want opeens zegt hij: ‘We blijven toch wel vrienden?’
Ze knikt. Het huilen staat haar nader dan het lachen en ze heeft een brok in haar keel. Wat is dat toch? Waarom voelt ze zich nu zo ellendig? ‘Natuurlijk blijven we vrienden,’ zegt ze. Zou hem de bibber in haar stem opvallen?
Hij geeft haar een kus op haar wang en wil instappen.
‘Matthew,’ zegt ze snel.
Hij kijkt haar vragend aan.
‘Eh, goede reis.’
‘Dank je. Jij ook.’
Hij start de wagen en rijdt weg. Nog één keer zwaait hij. Dan gaat hij langs de slagboom en verdwijnt hij om de hoek. Mirthe veegt het vocht uit haar ogen. Trillend houdt ze haar hand voor haar mond. Dit was, wat ze noemen: awkward. Of nee, niet echt awkward, maar ook niet bepaald whoop whoop. Gatver, wat een ellendige zooi. Waarom is het toch zo? Waarom doet ze zo? En waarom weet ze het allemaal niet?
 
Als ze een half uur later per taxi bij de Eiffeltoren arriveert staan haar vrienden al bij de kassa te wachten. ‘Daar is ze!’ roept Dick. ‘Ik wist het wel. Maar ze is alleen. Die vent is er niet bij.’
‘Jammer,’ laat Alie teleurgesteld weten.
‘Hallo,’ zegt Mirthe zo opgewekt mogelijk. ‘Staan jullie al lang te wachten?’
‘Valt wel mee,’ bromt Gerrit. ‘Waar is meneer de ontvoerder?’
Mirthe kijkt omhoog tegen de binnenkant van de schepping van Gustav Eiffel. ‘O,’ antwoordt ze. ‘Die is terug naar Amerika.’
‘Had je niet gewild dat hij bleef?’ vraagt Alie aan Mirthe.
Mirthe glimlacht weemoedig. ‘Ja,’ zegt ze. ‘Het zou wel gezellig zijn geweest.’
‘Kom mensen,’ roept Gerrit. ‘De lift is er. Instappen.’
Eenmaal boven, op de eerste etage, bekijken ze Parijs vanuit verschillende hoeken. Het is een heldere dag zodat je tot aan de horizon kunt kijken.
‘Geweldig,’ zegt Mies herhaaldelijk. Mirthe knikt alleen maar. Ze staart bewegingloos in de verte.
‘Je bent er niet bij hè,’ merkt Mies op. ‘Mis je Matthew?’
‘Misschien wel. Gek hè, ik dacht dat ik niets voor hem voelde. Maar nu hij weg is, zit hij steeds in mijn hoofd.’
‘Tja,’ zegt Mies. ‘Dat wil misschien wel wat zeggen. Je kunt je natuurlijk vergissen. Dat is menselijk. Maar ik zou zeggen: wat zegt je gevoel? Daar moet je maar eens over denken.’
Mirthe wrijft Mies over haar bovenarm. ‘Je bent de bovenste beste.’
‘Ach, ik wil dat jij gelukkig wordt,’ zegt Mies.
‘Kijk!’ roept Bart Lomperd opeens. Hij heeft de hele reis nog maar weinig gezegd, maar wat hij nu ziet maakt hem opeens spraakzaam. ‘Daar komt een reclamevliegtuigje met een spandoek!’
In de verte vliegt inderdaad een eenmotorig vliegtuig met een reclamesleep.
‘Dat is zonder twijfel een Cessna,’ zegt Bart opgewonden.
‘Wat staat erop?’ vraagt Mies.
‘O!’ roept Alie. ‘Ik kan het bijna niet geloven!’
Ze kijken allemaal naar de tekst achter het vliegtuig: MIRTHE, WILL YOU MARRY ME? KAHN.
Mirthe leest de tekst, maar die dringt nog niet echt tot haar door.
‘Dat is voor jou bedoeld,’ zegt Alie. ‘O, wat romantisch.’
‘Voor mij?’ Ze leest de tekst nog eens, nu hardop. ‘Ooooh, nu zie ik het. Zou dat echt voor mij zijn?’
‘Voor wie anders?’
Mensen om hen heen filmen het vliegtuig met hun mobieltje. Ze stoten elkaar aan en wijzen.
‘Maar ik kan dat niet geloven.’
‘Waarom niet?’ vraagt Alie.
‘Omdat Kahn en ik uit elkaar zijn. Als hij nu met me wil trouwen, is hij gek geworden. Of het moet een of andere grap van iemand zijn. O God, wat is dit stom.’
In de verte nadert een tweede, ook met een sleepdoek.
‘Wat staat daarop?’ vraagt Dick aan Bart.
‘Eh, eens kijken. Er staat: I’M SO SORRY, PLEASE FORGIVE ME!’
‘Ach, kijk eens,’ zegt Alie. ‘Hij heeft spijt.’
Mirthes brein worstelt met een wirwar van gedachten. Kahn? Waarom zou hij dit doen? Is hij tot een ander inzicht gekomen? Heeft prinses Layola verteld wat ze heeft gedaan? En waarom wil hij nu opeens wel trouwen? Houdt hij nog steeds van haar? En wat dan te doen met haar gevoelens voor Matthew? Wacht even, gevoelens voor Matthew? Wie zegt dat ze die heeft? Waarom denkt ze nu ook aan hem?
De vliegtuigjes cirkelen een paar keer om de toren en zwenken dan af in zuidelijke richting.
‘Hoe weten ze dat ik hier ben?’ vraagt Mirthe verbijsterd.





 
Hoofdstuk 47
 
De terugreis is behoorlijk enerverend. Gerrit rijdt te ver om en de camper komt vast te zitten op de rondweg van Brussel en Antwerpen. ‘Wat een gedoe,’ bromt hij vanachter het stuur. Mirthe zit achterin het busje naast Alie, die in een ouderentijdschrift leest. Ze mijmert over alles wat er is gebeurd. Het is te veel om op te noemen, je zou er overspannen van kunnen worden.
Eindelijk arriveren ze in Noordwijk en Mirthe en Sandra vallen elkaar in de armen. Mirthe wil Sandra graag alles vertellen. Ze wil Sandra haar twijfels en onzekerheden voorleggen.
‘Wel heel romantisch hoor, Mirth, je ten huwelijk vragen via een reclamevliegtuigje,’ zegt haar vriendin.
‘Ja, dat is wel zo, maar Kahn en ik waren uit elkaar. Hij heeft een punt gezet achter onze relatie. Hij was daar heel duidelijk in. Dat hij gemanipuleerd werd door zijn zus zag hij niet. Ik heb mijn best gedaan om dat duidelijk te maken maar hij was onverzetbaar. En nu dit. Alsof alles weer koek en ei is. Alsof alleen even ‘sorry’ zeggen voldoende is. Hoe kan dat San?’
Sandra denkt na. ‘Misschien heeft Layola alles opgebiecht,’ zegt ze. ‘Misschien kreeg ze berouw en besloot ze alles te vertellen. Hoe ze zowel zijn uitgaande brieven heeft onderschept als jouw inkomende exemplaren. Dat zou toch kunnen?’
‘Ja, maar waarom laat hij het dan niet weten voordat hij me ten huwelijk vraagt?’
‘Ben je er wel zeker van dat het voor jou bedoeld was?’
Mirthe aarzelt. Ze denkt terug aan haar moment van twijfel. ‘We hebben gewacht toen de twee vliegtuigen verdwenen waren. Misschien zou hij zelf de Eiffeltoren opklimmen om me alles uit te leggen. En ook toen we eenmaal beneden waren. Maar er kwam niemand naar ons toe. Als hij dan zo veel moeite doet dat hij zelfs reclamevliegtuigjes voor me laat vliegen, dan komt hij toch ook wel even naar me toe? Of op z’n minst stuurt hij iemand namens hem. Dat ligt toch voor de hand?’
‘Tja,’ zegt Sandra, ‘het is wel vreemd. Heb je ook geen mails of appjes van hem ontvangen?’
‘Nee, die heb ik voortdurend gecheckt natuurlijk.’
Sandra gaat in de grote Chesterfield zitten die in de kamer staat. ‘Kom nou eens even zitten, Mirthe,’ zegt ze. ‘Vertel eens, was je niet bang tijdens die ontvoering?’
Mirthe denkt terug aan dat moment in het bos. Dat vreemde moment waarop ze werd vastgehouden door die mannen. En aan het moment waarop Matthew de ruimte binnenkwam om haar te redden.
‘Nee, niet echt,’ zegt ze. ‘Maar ik moet je wel iets vertellen. Een stom geheim.’
‘Vertel op. Je weet, ik ben gek op geheimen.’
‘Ik… ik ben met Matthew naar bed geweest.’ Haar wangen gloeien. Gek dat ze nog altijd bloost wanneer ze dit soort dingen bekent.
Sandra kijkt haar verrast aan. ‘Hè? Je bent wat?’
‘Ja, dat ben ik. Ik kon er geen weerstand aan bieden. Eergisteravond in het hotel. Hij zag er opeens zo lekker uit. En hij was zo lief. En toen we aan de Grand Marnier zaten, kwam het opeens bij me op. Ik dacht: ach, wat kan mij het schelen.’
‘Nou ja, zoiets kan toch gebeuren,’ zegt Sandra nuchter. ‘Dat weten we allebei. Alleen wist ik niet dat je nog iets voor hem voelde.’
‘Dat wist ik ook niet. En om eerlijk te zijn heb ik hem duidelijk gemaakt dat ik niet van hem hield. Het was natuurlijk pure geilheid.’
‘En hij?’
‘Wat hij?’
‘Voelt hij wat voor je?’
‘Ja, hij heeft bekend verliefd op me te zijn. Dat zat achter die hele ontvoering. Het kostte hem nogal wat om dat allemaal in scène te zetten. Ik vermoed dat hij duizenden euro’s kwijt is.’
‘En dan behandel jij hem zo?’
‘Hoe?’
‘Nou, met hem naar bed gaan en hem dan dumpen.’
‘Ik heb hem niet gedumpt, San.’
‘O, je hebt hem niet vaarwelgezegd? Je hebt hem in de armen gesloten en gezegd: blijf bij me?’
Mirthe weifelt: ‘Nou…’
‘Daar komt het toch gewoon op neer, Mirthe? Op dumpen? Ik kan er niets anders van maken. Maar goed, laten we het er niet meer over hebben. Was het lekker?’
Mirthe glimlacht. ‘Geen commentaar,’ zegt ze. ‘Maar wat moet ik nu, Sandra?’
‘Tja, het is een lekkere puinhoop. Weet je wat, kun je al die mannen niet gewoon parkeren en je op je werk gaan richten? In de eerste plaats wacht er een zooitje interviews op je. En we hebben een dijk aan afspraken met diverse organisaties. Ik heb gelukkig ook hulp aan de meiden en aan Pierre. Maar het is nu nodig dat jij je er weer mee bemoeit.’
Mirthe luistert met de nodige bedenkingen naar Sandra’s uitleg. Hoe kan ze nu gewoon doorgaan alsof er niets gebeurd is. Ze moet toch weten hoe het precies met Kahn zit? Wil hij werkelijk met haar trouwen? Of was het nepnieuws? Wil hij zijn geld nog terug? Dan zijn alle huidige investeringen voor niets geweest. Hoe moeten ze nu verder? ‘Sandra,’ zegt ze ernstig, ‘ik ben opeens zo moe. Ik weet het niet meer.’
Haar vriendin legt een hand op haar schouder. ‘Ik snap het wel. Het is allemaal wat veel, dat begrijp ik.’
‘Soms denk ik: ik wil overal van af. Ik wil dat geld niet meer. Sinds ik dat geld heb, is er alleen maar zooi, rottigheid, shit.’
‘Ik begrijp je helemaal. Maar denk daar nou maar even niet over na. Je moet geen overhaaste beslissingen nemen, Mirt. Als je dat doet, weet je zeker dat het fout gaat. Dus maak pas op de plaats en denk goed na.’
Mirthe lacht en pakt Sandra’s hand. ‘Als ik jou toch niet had.’
Sandra lacht terug. Dan vraagt ze: ‘By the way, hoe was het eigenlijk precies met Bas? Heeft die een andere vlam?’ 
Mirthe licht haar vriendin kort in.
‘Nou,’ zegt Sandra, ‘daar hoef je in ieder geval niet meer over na te denken.’
Mirthe staat op en kijkt door het raam naar de vijver in het kasteelpark. Ze draait zich weer om en kijkt vervolgens naar Sandra. ‘En jij?’ zegt ze dan, ‘laten we het eens over jou hebben. We hebben het maar steeds over mij, maar hoe is het met jouw liefdes?’
Sandra lacht quasi verlegen. ‘Mijn liefdes? Nou, je weet schat, daar heb ik absoluut geen tijd voor. Ik heb het hier veel te druk. Daar kan ik geen liefdes bij gebruiken. Jouw steun en toeverlaat zijn, laat geen ruimte voor de liefde. Wat dat betreft ben ik er niet veel op vooruitgegaan. Als stewardess had ik er ook al geen tijd voor.’
Op dat moment komt meneer Bijsterbosch de kamer binnen. ‘Mevrouw Janson,’ zegt hij. ‘Er is iemand voor u.’
‘Wie is het?’
‘Hij stelde zich voor als een vertegenwoordiger van de firma Amanto Por Ciam.’
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Mirthe loopt met Pierre mee naar de grote hal waar de vertegenwoordiger netjes staat te wachten. In de deftige ontvangsthal van Kasteel Merelvoorde met de brede trap in het midden lijkt de man in driedelig maatkostuum een personage uit een Victoriaans kostuumdrama. 
‘Neemt u mij niet kwalijk mevrouw,’ zegt de man in perfect Nederlands. ‘Ik heb een boodschap van prins Kahn.’
Ze schrikt. ‘Ja?’ is het enige wat ze kan zeggen.
‘De prins vraagt zich af of u in Parijs zijn boodschap hebt gekregen.’
‘Als u de teksten in de lucht bedoelt, ja, die heb ik gezien.’
‘Mooi,’ zegt de man opgelucht. ‘Het is namelijk als volgt. Zijne hoogheid hoopt dat u gevolg zult geven aan zijn verzoek, begrijpt u.’
‘Welk verzoek?’
‘Zijn verzoek om met hem in het huwelijk te treden.’
Onwillekeurig schiet ze in de lach. Het is niet vanwege zijn woorden, maar meer vanwege de hele context. Deze situatie hier in de aankomsthal van het kasteel, met deze keurig aangeklede aap die een boodschap heeft van een prins uit een ver land, die verder niet eens de moeite neemt om zelf langs te komen met het verzoek om te trouwen.’ 
‘Pardon?’ roept ze uit. ‘Prins Kahn stuurt u hiernaartoe om mij te vragen met hem te trouwen!? Kan hij dat zelf niet? Of wil hij dat niet? En bovendien, prins Kahn en ik hebben een flink meningsverschil, dat heeft hij mij enkele weken geleden erg duidelijk gemaakt. En nu dit? Bestaat dat meningsverschil plotseling niet meer? Moet ik daar gewoon overheen stappen?’
De man in het driedelig kostuum lijkt enigszins uit het veld geslagen. Dit antwoord had hij kennelijk niet verwacht.
‘Weet u wat?’ gaat Mirthe verder. ‘Gaat u maar terug naar zijne hoogheid en zeg hem dat hij moet nadenken over ons meningsverschil alvorens ík over zijn verzoek zal nadenken. En dan heb ik graag dat hij zelf een boodschap stuurt. Begrijpt u dat?’
‘Jazeker,’ antwoordt de man timide. ‘Ik zal het hem mededelen.’
Mirthe kijkt stiekem rond of Kahn wellicht ergens om een hoekje staat te wachten. ‘Is hij in de buurt?’ vraagt ze.
‘Nee, hij is thuis, in Nepal.’
Weer schiet ze in de lach. Deze situatie is gewoon te absurd voor woorden. Inmiddels staat Sandra achter haar. ‘We horen het verder wel, dank u,’ zegt ze ten slotte.
‘Natuurlijk mevrouw Janson, ik laat het u zo snel mogelijk weten. Mochten er vragen zijn, dan kunt u mij te allen tijde bereiken. Hier is mijn kaartje.’
 
“H.P.J. Clevervaart Van Luijnenstein Overhaspel,
Europees zaakgelastigde van Z.H. prins Bir Kahn Rana
p/a Keizersgracht 773 Amsterdam”
 
Geen wonder dat hij zich niet voorstelde, denkt ze lezend. Zo’n naam is niet uit te spreken. Bovendien kan niemand hem onthouden.
Hij groet haar beleefd en vertrekt. De taxi heeft keurig op hem gewacht.
‘Wat een rare snuiter,’ zegt Sandra als hij vertrokken is.
‘Ja, een rare snuiter,’ herhaalt Mirthe. ‘Maar hij zet me wel aan het denken. Ik vraag me af of ik deze actie van Kahn moet accepteren of dat ik hem zelf bel met de mededeling dat hij ermee moet stoppen.’
‘Stoppen?’
‘Ja, als ik er goed over nadenk, kom ik tot de slotsom dat ik niet met hem wil trouwen. Voor mij is hij passé.’
‘Weet je dat zeker, Mirt?’
‘Absoluut zeker.’
En ze herhaalt nog eens wat ze al eerder tegen Sandra en de anderen gezegd heeft: dat ze voorlopig niets meer met mannen te maken wil hebben. Ze heeft het gehad met hen. Of ze nou Bas heten, Matthew of Kahn: wat haar betreft kunnen ze allemaal de boom in.
‘En hij kan zijn geld terugkrijgen,’ zegt ze resoluut.
‘Nee,’ zegt Sandra snel, ‘geen overhaaste beslissingen nemen. Je houdt het geld gewoon, maar je doet er verstandige dingen mee, zoals je tot nu toe gedaan hebt. En misschien is het tijd om wat meer naar buiten te treden.’
‘Hoe bedoel je, meer naar buiten treden.’
‘Meewerken aan interviews en zo. Het is belangrijk om te laten zien dat je verstandige dingen doet met het geld. Als dat Kahn ter ore komt, weet hij ook dat je het geld niet verbrast.’
‘Nou,’ antwoordt ze. ‘Elf miljard verbrassen zal niet meevallen. Nou ja, de helft ervan is naar de fiscus gegaan, maar dan nog…’
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‘Hoe is het om als jonge vrouw in één klap zo veel geld te hebben?’ De interviewer loopt met de handen op zijn rug naast Mirthe over het Noordwijkse strand in zuidelijke richting. Er staat een matig koel windje, de zee schittert in het zonlicht. In de branding zijn enkele jongens aan het golfsurfen. Op de horizon liggen grote zeeschepen te wachten op passagiers of lading. De cameraman en de geluidsman lopen langzaam achteruit om Mirthe en de presentator van voren te kunnen filmen. Een andere cameraman loopt wat verder weg. Alles is erop gericht een mooi beeld van de geïnterviewde en de omgeving te krijgen.
‘Ik moest natuurlijk heel erg wennen,’ antwoordt Mirthe. ‘Het was voor mij haast onmogelijk te bevatten. Ik bedoel: elf miljard, hoeveel is dat precies?
De presentator knikt. 
‘Dat is elfduizend keer een miljoen,’ gaat Mirthe verder. ‘Krankzinnig veel dus.’
Mirthe en Sandra hebben lang getwijfeld of Mirthe wel aan dit interview mee moest werken. Maar uiteindelijk hebben ze besloten het toch te doen. Als ze iets voor de samenleving wil doen hoort dit er ook bij.
‘Heeft u er weleens over gedacht om het geld niet te accepteren?’ vraagt de interviewer. ‘Het is nogal een verantwoordelijkheid, lijkt me, zo’n bedrag.’
Mirthe denkt even na over de vraag. Haar blik glijdt over de golven van de branding. ‘Nee,’ zegt ze. ‘Niet echt. Ik zag het eerlijk gezegd als volstrekt vanzelfsprekend.’
‘Vanzelfsprekend? Zo’n absurd hoog bedrag.’
‘Ja, ik weet, het klinkt gek. Maar ik heb het geen moment overwogen. Ja, ik heb me wel afgevraagd wat ik met zo’n enorm bedrag moest doen. Maar anderzijds was het zo absurd hoog dat ik niet eens op het idee kwam om er wat van te vinden. Ik denk dat het me buiten de realiteit bracht.’
De interviewer knikt en staat stil. Ook Mirthe houdt haar pas in. ‘Er was sprake van dat u met elkaar zou trouwen, klopt dat?’ Mirthe knikt. ‘Waarom is dat niet gebeurd?’ gaat hij verder.
‘Het is er niet van gekomen,’ zegt ze. ‘Er waren wel plannen in die richting, maar die zijn niet doorgezet.’
‘U hebt toch geen ruzie gekregen?’
‘Nee hoor, we kunnen goed met elkaar opschieten.’
De interviewer kijkt of hij het maar half gelooft. ‘Nou ja,’ zegt hij. ‘Normaal gesproken zou iemand van gekkigheid niet weten wat hij moest doen met zo belachelijk veel geld. U echter niet. U heeft het meteen goed beheerd en geïnvesteerd. Bent u zelf zo verstandig of kreeg u goede raad van verstandige omstanders?’
‘Ik heb vrienden op wie ik kan bouwen, laten we het daarop houden.’
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‘Het is toch bespottelijk dat Kahn besluit tot zo’n romantische actie, maar vervolgens door een of ander malloot laat vragen of ik in Parijs zijn boodschap heb gekregen. Dat is toch een ongekend zakelijke vraag. Of ben ik nou gek?’ Mirthe zit aan de ontbijttafel en drinkt van haar thee. Ze kijkt Sandra vragend aan.
‘Nee natuurlijk niet, Mirthe,’ zegt Sandra. ‘Ik vind dat je volkomen gelijk hebt. Maar dat is het hem nou juist. Jij hebt gelijk, maar tegelijkertijd kan Kahn niet anders doen dan hij doet.’
‘Je houdt hem de hand boven het hoofd!’
Sandra knikt. ‘Niet omdat ik tegen jou ben, schat. Maar omdat ik snap en inzie dat hij gewoon anders in elkaar zit.’
‘Ja, nou…’
‘Nee Mirthe. Luister nou eens. Waar het om gaat is de vraag: met wie zou jij op dit moment wel weer eens een beschuitje willen eten? Met Bas, met Kahn of met Matthew?’
‘Wat is dat nou voor een vraag?’
‘Een belangrijke vraag lijkt me, want je bent er nogal mee bezig. Voor wie voel je het meest?’
Mirthe zwijgt. Haar vriendin stelt een zeer terechte vraag, realiseert ze zich. En de vraag brengt haar bij de kern van de zaak. De kern die ze door al het gedoe van de laatste tijd uit het oog is verloren. Van wie houdt ze? Bij wie van de drie krijgt ze werkelijk vlinders in haar buik. En als ze later in haar werkkamer aan haar bureau zit en de verzoeken voor financiële steun allemaal onder ogen krijgt – die ze vroeger in de zorg nooit onder ogen kreeg – dwalen haar gedachtes weer af naar de drie mannen. Voor haar geestesoog laat ze hen alle drie de revue passeren. Ze moet bekennen, in haar fantasie zien ze er alle drie stuk voor stuk goed uit. Bas, de kunstenaar, nog altijd even aantrekkelijk. En Kahn, de onnoemlijk knappe oosterse prins, die haar hart heeft gestolen. En ten slotte Matthew, het lekkere blonde stuk met wie ze maar al te graag onder de douche stond. Ze heeft hen stuk voor stuk liefgehad. En zou het zo weer doen. Maar heeft ze hen dan ook stuk voor stuk bedrogen? Of kun je niet zeggen dat er iemand bedrogen is omdat ze zich nog aan geen van drieën officieel verbonden heeft? Wie zou ze kiezen als ze nu de knoop moest doorhakken? Of om aan Sandra’s vraag tegemoet te komen, met wie zou ze wel weer een beschuitje willen eten?
 
Een week later komt de man in het driedelig kostuum weer langs. Mirthe laat hem binnen in haar kantoor en hij gaat in een stoel bij het raam zitten.
‘Wat een mooi uitzicht heeft u hier,’ zegt hij. ‘Zo mooi op het park en de vijver. En dat gebouwtje daar, wat is dat?’
‘Dat is de oranjerie, daar staan planten en bloemen in de winter. In het voorjaar en ‘s zomers kun je er gezellig zitten.’
‘Ah, wat interessant. Maar laten we tot de zaak komen.’
Hij gaat wat meer rechtop zitten en schraapt zijn keel. Daarna pakt hij een stuk papier uit zijn binnenzak en vouwt het open.
Dit lijkt wel een zakelijke bespreking, denkt ze met afschuw. ‘Kan Kahn mij niet bellen of facetimen? Waarom moet het op deze manier?’
De man kijkt haar streng aan. ‘Nee, dat kan helaas niet,’ zegt hij. ‘Zijne hoogheid is zoals u weet een drukbezet man en u mag blij zijn dat hij mij naar u toe stuurt om dit te bespreken. Ik heb het hem na de vorige keer al laten weten en hij laat mij op zijn beurt weten dat het hem verbaast dat u dit voorstelt. U moet toch weten hoe drukbezet hij is? Verder moet ik u vertellen dat wat hem betreft het misverstand de wereld uit is. Hij heeft een goed gesprek gehad met hare hoogheid prinses Layola en zij heeft hem bekend dat ze er een hand in heeft gehad dat er een verwijdering tussen u beiden is ontstaan. Daar heeft zij spijt van. De prins vraagt of u het haar ook kunt vergeven. En ten slotte…’ Hij kijkt even op het vel papier en rommelt wat aan de manchet van zijn plooiloze overhemd. ‘Ten slotte moeten we echt weten wat uw antwoord is op zijn huwelijksaanzoek. Dit soort verzoeken doet hij niet vaak, laten we zeggen: nooit aan een vrouw zonder adellijk bloed. Dus het is een uitzonderlijk privilege om een verzoek te ontvangen om met prins Kahn te mogen trouwen. Hij dringt er zeer op aan dat u dit beseft. Daarom stelt hij nu een termijn van drie dagen waarop u dient te antwoorden. Over drie dagen kom ik terug en verneem ik heel graag uw keuze.’
Ze staat op, haalt diep adem en zegt dan: ‘U hoeft niet over drie dagen terug te komen want ik weet het antwoord al.’
De man kijkt haar verrast aan.
‘Het antwoord is namelijk: nee! Nee, ik zal niet met Kahn trouwens. In geen duizend jaar. Wat? In géén elf miljard jaar. Zeg hem dat maar. Zeg hem maar dat ik hem nooit meer hoef te zien. Zeg hem dat ik zijn geld zal teruggeven, tenminste, wat daarvan over is, en zeg hem dat ik hem veel geluk wens met een vrouw die vol zit met adellijk bloed. En zeg hem dat ik haar dan ook meteen heel veel sterkte wens. Heeft u dat allemaal genoteerd, meneer…’
Hij staat zwijgend in het midden van de ruimte. Zijn ogen gaan snel heen en weer, alsof hij de dingen die ze zojuist heeft gezegd verwerkt om ze naar Kahn toe te kunnen reproduceren.
‘Dank u vriendelijk en au revoir,’ voegt Mirthe er nog aan toe. ‘Ik zal de butler vragen u uit te laten.’
Als de man is vertrokken, laat ze zich huilend in de fauteuil bij de open haard vallen. Ze veegt de tranen van haar wangen, maar snottert intussen nog steeds. Is het van verdriet of van kwaadheid? Hoe kan Kahn toch zo veranderd zijn? Hij was in het begin zo’n voorkomend, charmant en beleefd mens. Nou ja, op enkele momenten na dan. Ze denkt terug aan de kille ontvangst in het paleis nadat ze hem had opgespoord. En ze denkt terug aan het moment waarop hij Matthew bekritiseerde op zijn vermeende seksuele geaardheid. Kahn kan uitgesproken bot en hard zijn en is een man van vooroordelen. Hoe kan ze daar verliefd op zijn geworden?
Sandra komt de kamer in. ‘Hé Mirt, ik zag zojuist die man vertrekken. Hoe is het afgelopen?’
Mirthe staat op en valt haar vriendin huilend om de hals. ‘O, Sandra, het is… het is… vreselijk.’
‘Stil maar meisje,’ antwoordt Sandra, ‘stil maar.’
 
De man in het driedelig kostuum is de volgende dag alweer terug. Mirthe zit achter haar bureau als hij haar kantoor binnenkomt. Ze kan de beleefdheid hem de hand te schudden nog net opbrengen.
‘Mevrouw Janson, ik heb zijne hoogheid uw antwoord doen toekomen. En hij laat op zijn beurt weten dat wat hem betreft de zaak overgaat. Voor een huwelijk zijn er naar zijn mening toch te veel obstakels. En het is volgens hem niet zozeer een kwestie van cultuurverschil als wel van standsverschil. U zult nooit kunnen tippen aan de elegantie en de beschaving van een dame van adel, zegt hij.’
Mirthe kookt innerlijk van woede. Hoe durft-ie! Die nep-prins!
‘En wat betreft de financiële afhandeling. In dit document wordt beschreven hoe dit het beste kan geschieden.’ Hij overhandigt haar een pakketje bijeengebonden papieren. Mirthe weet zich te beheersen. ‘Dank u,’ zegt ze stroef.
Als hij vertrokken is, neemt Mirthe de papieren door. Het is allemaal in het Engels en de tekst is er uitermate saai. Niet bepaald lectuur voor een landerige zondagmiddag.
Nadat ze de documenten heeft doorgebladerd, belt ze met haar financieel adviseur voor een afspraak. En als ze de telefoon heeft neergelegd staart ze lange tijd over het gazon naar buiten. Ze ziet de vijver waarin de zwanen rustig drijven. Het enige waar ze zich mee bezighouden is het rustig vergaren van voedsel en verder een beetje heen en weer zwemmen. Een benijdenswaardig leven.
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Twee dagen later, en nadat ze heeft overlegd met de financieel adviseur, roept Mirthe haar vrienden bijeen. ‘Ga rustig zitten,’ zegt ze.
Ze kijken haar afwachtend en met lichte verbazing aan. Zo officieel heeft ze nog nooit gedaan. Wat zou ze te zeggen hebben? Sandra trommelt met haar vingers op haar lippen, meneer Bijsterbosch staat naast de salontafel alsof hij wacht op orders. Heleen, Doetske en Ingrid zitten naast elkaar op de bank. Ze zijn altijd bij elkaar, doen samen klusjes, maar zijn elk afzonderlijk onmisbaar voor Mirthe en Sandra. Tot slot zijn ook de vijf bejaarde vrienden aanwezig. Zij zitten bij elkaar in het zitje in de fraaie, ruime erker.
‘Nou, wat is er zo belangrijk?’ zegt Gerrit. ‘Ik zat net naar darten te kijken. Het is spannend.’
‘Darten is altijd spannend,’ zegt Dick. ‘Op elk moment dat je ernaar kijkt, is het spannend.’
‘Nou, het is ook weleens heel saai hoor, tot gapens toe.’
Mirthe gaat in het midden staan en begint: ‘Lieve vrienden, ik heb jullie bijeengeroepen omdat ik iets belangrijks wil zeggen. Jullie weten hoe ik erin sta, in deze hele toestand die me de laatste jaren is overkomen. Maar goed, in de eerste plaats wil ik zeggen dat jullie mij hebben doen inzien hoe belangrijk vrienden zijn in het leven.’
‘Zeg dat wel,’ zegt Mies zacht. ‘Vrienden zijn ongelooflijk belangrijk.’
‘Ja,’ voegt Gerrit er lachend aan toe, ‘beter een goede vriend dan een verre buur.’
‘Precies,’ gaat Mirthe verder. Dan richt ze zich tot haar beste vriendin: ‘Lieve Sandra, je bent mijn hulp en toeverlaat, onvoorwaardelijk en onbaatzuchtig. Zonder jou had ik nooit gered de laatste jaren.’
Sandra kleurt rood van plotselinge verlegenheid.
‘En daarom…’ Mirthe opent de deur van de zijkamer die als een soort inloopkast fungeert. Ze loopt naar binnen en komt even later weer naar buiten met een grote bos bloemen waarin een envelop zit.
‘Hetzelfde geldt natuurlijk voor Heleen, Doetske en Ingrid. Ook zonder jullie had ik het niet gered.’ De drie meiden krijgen elk ook een bos bloemen.
‘Verder mijn vijf lieve vrienden uit de ouderenzorg.’ Mirthe kijkt liefdevol naar het groepje in de erker. ‘Jullie zijn onbetaalbaar. Het is ongelooflijk wat jullie hebben gedaan. Om me achterna te reizen en me te redden uit de klauwen van vermeende misdadigers. Hoewel het achteraf allemaal nog wel meeviel, was het toch uitzonderlijk heldhaftig. En daarom ook allemaal een mooie bos bloemen en een envelop.’
De vijf oudere vrienden nemen de bossen verlegen in ontvangst. ‘Dat had je toch niet moeten doen!’ roept Alie. ‘Het spreekt toch vanzelf dat wij jou altijd en overal redden?’
‘En ten slotte Pierre. Lieve Pierre, je bent nou echt iemand waarop een mens kan bouwen.’
‘Dank u zeer, mevrouw Janson,’ zegt hij netjes. Hij blijft van de oude stempel, ook in dit soort situaties. Nooit zal hij zijn positie vergeten.
‘Maar lieve Mirthe,’ zegt Sandra nog steeds verbaasd, ‘waar hebben we dit aan te danken?’
Mirthe kijkt haar glimlachend aan en gaat op de rand van haar bureau zitten. ‘In de eerste plaats omdat ik zo blij met jullie ben,’ zegt ze. ‘In de tweede plaats omdat er hier dingen gaan veranderen. En zo aan jullie verbaasde blik te zien, moet ik dat uitleggen. Het is namelijk zo, ik weet nu al sinds enige dagen dat het tussen mij en Kahn nooit iets zal worden.’
Er gaat een golf van teleurstelling door de ruimte.
‘Ja, ik snap dat dit voor sommige van jullie een teleurstelling is, maar het is beter zo. Beter nu erachter komen dat we niet bij elkaar passen, dan als we getrouwd zijn en misschien kinderen hebben.’
‘Ja, beter ten halve gekeerd dan ten hele verdwaald,’ zegt Mies zacht.
‘Precies. Daarom heb ik besloten om niet op zijn aanzoek in te gaan. Maar dat heeft natuurlijk gevolgen. Om heel eerlijk te zijn, financiële gevolgen. Met Kahns zaakgelastigde in Europa, de heer Clevervaart enzovoorts, ben ik overeengekomen dat ik tien miljard euro aan Kahn teruggeef. Nee, wacht even voordat jullie gaan protesteren: dat betekent dat ik nog altijd 995 miljoen euro overhoud. Daarvan zit meer dan de helft in speciale fondsen en goede doelen, 100 miljoen in vastgoed en 200 miljoen in aandelen en goud. De rest is verdeeld over banken, beleggingen en andere zaken. Het is echt nog krankzinnig veel natuurlijk. Ik heb besloten om dit landgoed met kasteel te houden, maar om het wel om te bouwen tot een tehuis voor senioren, zodat er meer ouderen kunnen komen wonen en kunnen worden verzorgd.’
‘Gezellig,’ bromt Gerrit.
‘Verder is gisteren de stichting Via Amanto & Por Ciam opgericht, een stichting die al deze zaken zal gaan beheren. Met dezelfde mensen die dat nu al doen. We gaan opereren vanuit een ander, kleiner gebouw aan de rand van het park. Maar het goede nieuws is dat ik jullie allen gewoon nodig blijf hebben. Ik zou Sandra willen vragen het management op zich te nemen, zodat ik mijn handen vrij heb voor representatieve taken.’
Sandra staat op en omhelst haar vriendin. ‘Natuurlijk wil ik dat. Alles voor het goede doel.’
Doetske heeft inmiddels haar envelop geopend. ‘O, kijk eens meiden!’ roept ze, ‘een reischeque voor een vakantie naar de Bahama’s. Geweldig!’
‘Ja,’ zegt Mirthe, ‘het werd tijd dat we eens samen op vakantie zouden gaan. Maar nu eerst iets anders. Nu lekker met z’n allen eten bij de Italiaan op de Boulevard. De taxibus staat al voor.’
Lachend en kletsend verplaatst het gezelschap zich naar buiten en iedereen stapt in de bus. ‘Heerlijk, Italiaans,’ zegt Mies met een brede lach op haar gezicht. Ze had het nog nooit gegeten, maar is sinds die ene keer in Parijs meteen verslaafd geraakt.
‘Ja, heerlijk,’ laat Alie weten.
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Het eten verloopt zeer genoeglijk. Er staat een gezellige grote tafel in het midden van de pizzeria waaraan ze met z’n elven zitten. Na het eten gaat iedereen moe en voldaan zijn eigen weg. Morgen wacht hun weer een nieuwe dag.
‘Zullen wij nog even koffie gaan drinken bij onze favoriete strandtent?’ vraagt Sandra aan Mirthe. Als ze op het terras zitten is de zon inmiddels achter de horizon gezakt.
‘Weet je nog dat we hier ook zaten toen jij net die geweldige nacht in dat penthouse in Huis ter Duin achter de rug had?’ vraagt Sandra.
Mirthe knikt. Ze ziet het weer zo voor zich, alsof het gisteren was.
‘En dat je toen vertelde dat je die gouden collier met diamanten had geweigerd?’
‘Ja, en dat jij toen tegen me zei dat ik gestoord was of zoiets.’
‘Zeker.’
‘En nu zitten we hier, een miljard rijker.’
‘Het had elf miljard kunnen zijn.’
‘Had gekund, maar jij moest er zo nodig tien teruggeven.’
‘Haha. Nou ja, één miljard of elf, het blijft absurd veel geld.’
‘Maar luister, Mirt: je bent nu wel je prins ook kwijt.’
‘Yes.’
Sandra pakt haar lepeltje en roert in haar cappuccino. ‘Hoe moet dat nou met de liefde?’
‘Ach,’ zegt Mirthe, ‘denk jij nou maar eens aan je eigen liefde. Jij bent altijd maar aan het werk. Jij wilt toch ook weleens wat romantiek? Die Alwin van der Zee, die knappe jongen uit ‘t Zeepaardje, is dat niet iets voor je.’
Sandra kijkt of ze goed nadenkt. ‘Nou jij dat zo zegt,’ lacht ze, ‘is dat niet eens zo’n slecht idee. Hij heeft brede kaken en brede schouders. Best goed geproportioneerd. Heerlijk om een beschuitje mee te eten.’
‘Zie je wel? Ik heb nooit slechte ideeën.’
‘Nee, even serieus Mirthe. Hoe zit het met die Matthew? Moet je daar niet eens achteraan.’
Mirthe denkt terug aan het moment waarop Matthew in die Parijse parkeergarage haar leven uitreed. Het was een vervelend moment en ze realiseerde zich toen hoeveel ze om hem gaf. En ze denkt terug aan die ene nacht in het hotel. Hoe lief en teder hij was toen ze de liefde bedreven. Het was heerlijk geweest. Maar ondanks dat: écht verliefd was ze eerlijk gezegd nooit op hem geweest.
‘Ik denk niet dat Matthew voor mij de ware is.’ Mirthe neemt een slok van haar cappuccino. ‘Ach, er komt heus wel iemand op mijn pad. Daar ben ik niet bang voor.’
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‘We willen hier een klein kamp opzetten voor zieke kinderen uit heel Europa,’ zegt de kleine kale man aan de grote houten tafel in het zijzaaltje van het congrescentrum. Mirthe en Sandra zijn in overleg met vertegenwoordigers van een bekende stichting die zich inspant voor goede doelen en liefdadigheid. Ze zijn er speciaal voor naar het congrescentrum gegaan om op neutraal gebied te onderhandelen. ‘Het is de bedoeling dat telkens vijftig kinderen onder begeleiding in het kamp komen logeren,’ gaat de man verder. ‘Het gaat om kinderen die van alles mankeren. En om kinderen die het ongeluk hebben om in een arme omgeving op te groeien, nooit de kansen krijgen die andere kinderen wel krijgen, zieke kinderen, kinderen zonder toekomstperspectief. Deze kinderen wil onze stichting een mooie tijd bezorgen.’
Mirthe gloeit vanbinnen. Ze kijkt de man, die Forosco heet, glimlachend aan. ‘Ik vind dat een fantastisch initiatief. Vind je ook niet, Sandra?’
Sandra knikt. ‘Zeker,’ zegt ze. ‘Er zijn meer van dit soort initiatieven, maar het leuke is dat er geen onderscheid wordt gemaakt in herkomst, achtergrond en omstandigheden van de kinderen.’
De man knikt. ‘Daarom is het zo geweldig dat u met uw firma hieraan wilt bijdragen,’ zegt hij. ‘Dankzij die bijdrage, en de andere subsidies natuurlijk, kunnen we onze droom en die van de kinderen waarmaken.’
Sandra kijkt op het papier dat voor haar ligt en vraagt: ‘Maar even iets anders. Waar moet dat kamp precies komen, zei u?’
‘In de duinen tussen Noordwijk en Katwijk misschien?’ zegt Forosco.
‘Oei,’ zegt Mirthe vrijwel meteen, ‘dat zal moeilijk gaan. Men wil de duinen zo rustig mogelijk houden, dus bebouwing en dergelijke wordt niet toegestaan.’
‘Ja, begrijpelijk,’ antwoordt Forosco. ‘We moeten natuurlijk nog op zoek naar andere mogelijke locaties. Zover zijn we helaas nog niet. Misschien heeft u suggesties?’
Mirthe knikt. ‘We zullen onze mensen aan het werk zetten en dan hoort u over twee maanden weer van ons. Dan kunnen we het ook meer over de financiële invulling hebben. Maar weet dat we het een geweldig initiatief vinden. Echt geweldig.’
Ze schudden elkaar de hand en Forosco verlaat het pand.
Mirthe en Sandra leunen achterover. De firma Janson doet goede zaken de laatste tijd. Niet alleen lucratieve zaken, maar tegelijkertijd ook zaken in liefdadigheid. Mirthe en Sandra weten het commerciële aspect perfect te combineren met het idealistische. Dat maakt van de firma Janson een unieke organisatie, zegt men. Een club die op bijzondere wijze personen en organisaties kan helpen.
Mirthe gaat daarbij helemaal op in haar werk voor de firma. Ze heeft dagelijks besprekingen en vliegt van hot naar her. De ene dag zit ze in Madrid, de volgende dag in Londen. Ze heeft soms amper tijd om bij te komen. En voor de liefde heeft ze ook geen tijd. De mannen die het afgelopen half jaar een rol speelden in haar leven zijn tijdelijk uit het geheugen verdwenen.
‘Zo,’ zegt Mirthe terwijl ze opstaat van haar stoel en haar tas pakt. ‘Nu moet ik nog even naar Huis ter Duin voor een overleg met de Hartstichting. Gewoon om te kijken hoe we daaraan kunnen bijdragen.’ Ze kust Sandra vluchtig op haar wang en loopt het zaaltje uit.
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Mirthe bespreekt met de Hartstichting het oprichten van het Janson Fonds voor Preventie bij jongeren. Na een vruchtbaar overleg blijft ze onverwachts overnachten, zodat ze de volgende dag kunnen doorgaan. Als Mirthe de volgende ochtend onder de douche vandaan komt en een blik op het strand werpt, denkt ze weer terug aan de keer met Kahn. Verder is het eigenlijk een gewoon hotel, denkt ze. Inmiddels is ze wel wat gewend. Haar horizon is het laatste jaar enorm verruimd. Ze heeft al in de chicste hotels ter wereld geslapen, zoals het Peninsula Hotel in Hong Kong waar men zelfs een bediende op het toilet heeft, die desgevraagd tijdens het handen wassen een handdoekje aanreikt. Of in Negresco in Nice waar je bij het verlaten van het hotel je schoenen nog even snel kunt laten poetsen. Daarentegen heeft ze nooit in het Burj Al Arab hotel in Dubai geslapen. De 25.000 euro die je daar per nacht voor de De Royal Suite betaalt, vindt ze overdreven. Ze zou het niet over haar hart kunnen verkrijgen, met zoveel mensen op de wereld die niet kunnen rondkomen en alleen maar dromen van zo’n bedrag.
Mirthe belt nog even met haar moeder en met Sandra, die zich allebei binnen een straal van twee kilometer van haar bevinden. ‘Ik blijf hier slapen,’ zegt ze, zich een beetje verontschuldigend. 
‘Oké,’ zegt Sandra. ‘Het is dat ik weg moest, anders was ik bij je gebleven. Gezellig een beetje keten met elkaar.’
Mirthe lacht. ‘Nou, dan kom je toch lekker hiernaartoe?’
‘Nee, ik moet hier nog wat zaken afronden. We zien elkaar morgen of overmorgen wel weer. Welterusten.’
‘Welterusten,’ zegt Mirthe.
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De volgende ochtend wordt er bij Mirthe op de kamerdeur geklopt. ‘Roomservice, klinkt een mannenstem.’
Mirthe krijgt visoenen van de piccolo van twee jaar geleden, die haar in het Engels bleef aanspreken, maar ook, en dat was belangrijker, haar voorzag van een brunch bestaande uit allerlei lekkernijen. Die brunch had Kahn toen geregeld en was ook later. Nu is het half negen, een beetje te vroeg voor een brunch.
‘Come in!’ roept ze.
Heeft ze gisteravond ontbijt op de kamer besteld? Ze kan het zich niet herinneren. Maar misschien heeft ze het wel gedaan zonder het onthouden te hebben. Het kan ook dat Sandra de brunch heeft geregeld.
De kamerdeur gaat open en er komt een man binnen die een karretje voor zich uit duwt. Meteen valt op dat de man een grote bos haar heeft en een forse baard. Een ongewoon vreemd uiterlijk voor een piccolo.
‘Mevrouw Janson, hier is een ongelooflijk lekker ontbijt voor u,’ zegt de piccolo glimlachend in het Engels. Hij knipoogt erbij. Mirthe laat haar blik over het karretje glijden. Ze ziet de geijkte dingen: broodjes, boter, kaas, ham, spek en scrambled eggs. Maar ze ziet ook zalm, artisjokken, chocolade vlechtbrood, pancakes met hazelnoten, veenbessensaus, met mascarpone en blauwe bessen, volkorenwafeltjes met fruit, frangipane met slagroom en diverse dranken. 
‘Dit is veel te veel,’ zegt ze, voor de zekerheid in het Engels. De piccolo kijkt verbaasd op, steekt zijn armen omhoog en maakt excuses. Maar hij onderneemt verder geen actie en blijft daar maar staan, aan het voeteneind van het bed.
‘Ik heb dit niet besteld,’ zegt Mirthe. ‘Weet u wie wel?’
‘U hebt het besteld,’ antwoordt de piccolo. Zijn stem komt haar bekend voor. Zou het dezelfde piccolo zijn? Nee, dan had ze zich zijn uiterlijk wel herinnerd hebben. Dat was een jonge jongen met kort blond haar, heel anders dan deze man hier.
‘Nee,’ zegt Mirthe beslist, ‘zoals ik al zei: ik heb dit niet besteld.’
De piccolo haalt zijn schouders op en beweegt zich naar het venster. ‘Wat een schitterend uitzicht,’ zegt hij zacht op bewonderende toon.
‘Inderdaad, wel wat jammer van de talloze windmolens die de horizon vervuilen, maar u heeft gelijk,’ zegt ze terwijl ze zich verbaast over zijn vrijpostigheid. Sinds wanneer beginnen piccolo’s een gesprek met de gasten? Of is deze man gewoon uit zichzelf zo brutaal? Ze besluit het gesprek te beëindigen en zegt: ‘Is er nog iets anders wat u wilt melden?’
De man draait zijn gezicht lachend in haar richting en wrijft met zijn hand over zijn voorhoofd, van de neusrug af tot naar boven op zijn schedel.
Mirthes ogen vergroten zich. Vooral als ze ziet waar hij mee bezig is. Ze gelooft haar ogen niet. Langzaam duwt de man zijn haardos omhoog. Het lijkt wel of hij zichzelf scalpeert, het ziet er tamelijk eng uit. Door het wegtrekken van de pruik komt opeens het eigen haar van de man tevoorschijn. Daarna trekt de man zijn baard af, die al die tijd met een elastiek vastzat.
Alles draait voor Mirthes ogen. Haar hart bonst onstuimig in haar borstkas. Maar al gauw staat ze weer met beide benen op de grond. ‘Kahn?’ vraagt ze aarzelend.
Hij knikt woordeloos alsof hij alleen maar een droomverschijning is. Kahn weer hier in Huis ter Duin? Wordt de film nu teruggespoeld? Ze denkt terug aan die heerlijke uren met hem hier op deze plek, alweer zo lang geleden.
‘Mirthe,’ zegt hij zacht. Alsof hij een gebed prevelt.
Mirthe is opgetogen en wil hem om zijn nek vallen. Maar dan komen er andere herinneringen terug. Zo denkt ze terug aan het gedoe met Kahns zaakgelastigde meneer Clevervaart. En ze denkt aan hoe zakelijk Kahn zich de laatste tijd opgestelde. Mirthe had zich voorgenomen hem nooit meer te willen zien. Maar nu slaat haar hart toch over en is ze opgewonden over het feit dat hij na al die tijd weer voor haar staat.
‘Kahn,’ zegt ze, met meer overtuiging. Het valt haar op dat hij er nog steeds hetzelfde uitziet: jong, verzorgd, knap, sexy. Het is gewoon ronduit een lekkere vent. Nee, aan die indruk ontkomt ze niet. En ze is zich ervan bewust dat ze, als het erop aankomt, niet tegen zijn charmes op kan. Hij hoeft maar iets te doen en ze valt weer als een blok voor hem.
‘Kahn, wat doe je hier?’
Hij beweegt zijn hand sierlijk heen en weer, alsof hij wil zeggen dat het allemaal vanzelf spreekt, ook wat hij gaat zeggen. ‘Ik ben teruggekomen voor jou, Mirthe.’
Ze slikt, onzichtbaar voor hem. ‘Waarom?’ vraagt ze.
Kahn wacht even met antwoorden.
‘Dat lijkt me nogal duidelijk. Het heeft nu lang genoeg geduurd. We hebben veel kostbare tijd vermorst, als zand tussen onze vingers weg laten glijden. Mirthe, zie je dan niet in wat ik allang weet? Wat ik al wist op het moment dat we hier voor het eerst in dit hotel waren?’
‘En dat is?’ Ze blijft met opzet een beetje koeltjes.
Kahn lacht wat ongemakkelijk. ‘Je weet heel goed wat ik bedoel, Mirthe. Ik hou van je en ik wil je terug.’
Mirthe weet niet wat ze hierop moet antwoorden. Ze voelt zich gevleid maar is niet van plan zich meteen gewonnen te geven. Daarvoor is er de afgelopen tijd te veel gebeurd. Hoe zal ze hem dat kenbaar maken?
Na een paar ongemakkelijke seconden lacht ze. ‘Laten we ontbijten,’ stelt ze voor, zoals ze dat vroeger ook altijd deed, op die eenvoudige, directe manier waar Kahn altijd van gehouden heeft. Er is genoeg, en samen eten kan de ongemakkelijke sfeer doorbreken. Het is niet zo dat ze hem weg wil sturen. Integendeel, diep vanbinnen is ze opgetogen, om niet te zeggen door het dolle heen.
‘Ja, laten we ontbijten,’ zegt hij met een verliefde blik.
Ze gaan samen aan de tafel zitten. Mirthe pakt een toast en besmeert hem met boter en jam. Dan schenkt ze zichzelf koffie in. ‘O sorry,’ zegt ze, ‘wil je ook?’
‘Graag.’
 
Terwijl ze eten kijkt Mirthe af en toe stiekem naar Kahn. Ze kan eigenlijk niet geloven dat ze hier nu weer met hem zit nadat ze hem toch duidelijk had afgeschreven.
‘Luister, Mirthe,’ zegt hij opeens op ernstige toon. ‘Ik moet je iets bekennen.’
Mirthe schrikt. De hap die ze zojuist genomen heeft, slikt ze niet door. Het is alsof ze acuut met eten moet stoppen. Ze kijkt Kahn afwachtend aan.
‘Mirthe, ik dreigde dezelfde fout te maken als mijn vader. En dat wil ik te allen tijde voorkomen. Het zou onvergeeflijk zijn.’
‘Je vader?’ vraagt ze. Bij haar weten heeft Kahn nog nooit iets over zijn vader verteld.
‘Mijn vader was Rajeev VI, prins van Rana. Misschien heb je in het paleis zijn foto gezien. Samen met wijlen mijn moeder.’
Mirthe denkt diep na. Heeft ze die foto weleens gezien? Ze kan het zich niet herinneren. In het paleis had ze andere dingen aan haar hoofd dan foto’s.
‘Mijn vader was gelukkig getrouwd met mijn moeder, Surya. Zij kwam uit de Shah-dynastie, de koninklijke familie van Nepal, terwijl wij Rana’s een erfelijke militaire en politieke elite vormden. Het was een goed, harmonieus huwelijk. Maar toen mijn zus Layola en ik pubers waren, werd mijn moeder ernstig ziek en ze overleed uiteindelijk. Veel te vroeg natuurlijk. Voor ons was dat een grote klap. En ook papa was er kapot van. Eerst bezwoer hij ons dat hij zijn leven lang zou rouwen en dat er nooit een andere vrouw als stiefmoeder in huis zou komen. Maar dat was natuurlijk onmogelijk, want door zijn reizen naar Amerika en Europa kwam hij in contact met veel interessante en aantrekkelijke vrouwen. Succesvolle zakenvrouwen, filmsterren enzovoorts. Al gauw had hij allerlei korte relaties. Zo had hij kortstondige verhoudingen met bekende actrices, van wie een hem na slechts één dag al aan de kant zette. Want soms kon hij heel vervelend zijn. Maar goed, op een dag was hij in het Oostenrijkse Salzburg voor een congres. En daar bracht hij in de vrije uurtjes een bezoek aan het geboortehuis van Mozart. Hier was de beeldschone Mariska Gurlach de gids. Ze had lang kastanjekleurig haar en een verleidelijke glimlach. Ze wist alles van Mozart en hield ook van zijn muziek. Verder had ze humor en sprak ze enkele woorden Nepali. Die had ze tijdens een verblijf in Nepal opgepikt. Kortom, deze Mariska was volgens papa een perfecte vrouw. Hij zag haar en was meteen verkocht. Hij liet dat blijken door haar enkele miljoenen dollar te schenken en naar Nepal te halen. Ze kwam in het paleis, net als jij en reisde met papa mee over de hele wereld. Het was in één woord geweldig. Er was echter één minpuntje. Ze was van eenvoudige komaf. Haar vader was boer in het plaatsje Ramsau in Salzkammergut. Mijn familie liet het niet na om dat te benadrukken. Ze zeiden dat Mariska in alle opzichten een geweldige vrouw was, behalve… die afkomst. Die viel niet goed in de familie. “Hoe kun je nou met zo’n eenvoudig meisje gaan trouwen?” zei mijn oom vol verwijt tegen mijn vader. “Zo maak je onze hele familie te schande. Het rijke, edele geslacht Rana wordt bezoedeld door de komst van een boerendochter uit Oostenrijk. Dat kan toch echt niet, Rajeev.” Mijn vader was helaas niet ongevoelig voor die kritiek en ondanks het feit dat hij smoorverliefd was op de Oostenrijkse boerendochter en haar wilde trouwen, nam hij op een dag toch het besluit met haar te breken. Voor hem ging familie uiteindelijk alsnog vóór het meisje. Mariska was er kapot van, want ook zij was inmiddels van mijn vader gaan houden en zag in hem de man van haar leven. Ze begreep aanvankelijk ook niet waarom hij haar aan de kant had gezet. Maar ondanks heel veel heen en weer gepraat werd er toch een punt gezet achter hun relatie en ging Mariska terug naar Salzburg.”
Kahn kijkt naar buiten. Vanaf de Noordzee drijven donkere regenwolken over het land. Het begint al zachtjes te regenen.
‘Tot mijn vader spijt kreeg en haar terug wilde. Daar heeft hij werkelijk alles voor gedaan. Hij wilde de boerderij van haar vader kopen, zodat die man geen financiële zorgen meer had. Hij wilde het Mozarthuis kopen, zodat de exploitatie daarvan voor minstens een eeuw was veiliggesteld. En hij wilde haar liefde terugkopen met nog meer geld dan hij haar al gegeven had. Maar Mariska hield voet bij stuk. Ze zou niet trouwen met iemand die haar eigenlijk te min had gevonden, ook al vond hij dat nu niet meer. Papa deed alles om haar aandacht te trekken. Hij liet het verkeer op de snelweg stilleggen zodat hij Mariska op het asfalt ten huwelijk kon vragen, te midden van stilstaande, toeterende auto’s. Dat was nog nooit vertoond. Maar wat hij ook deed, Mariska wilde niet meer. Ze ontmoette een aantrekkelijke kok, die in een plaatselijk restaurant de heerlijkste schnitzels braadde en de lekkerste Kaiserschmarrn bakte. Hij was geen prins, maar desalniettemin toch een heel lieve man. Dat klinkt nu alsof dat bijna onmogelijk is. Maar of je nou een prins bent of niet, het maakt allemaal niet uit. Liefde is blind en doof.’
Kahn neemt een hapje van zijn toast en kauwt er even op terwijl hij naar Mirthe kijkt. ‘Hij heeft altijd spijt gehad, Mirthe, vreselijke spijt. Papa zei herhaaldelijk dat het leven voor hem geen zin meer had. Hij heeft ook nooit meer een andere vrouw gehad. Vijf jaar geleden is hij van verdriet gestorven. Hij was moe en verbitterd. Ik weet zeker dat hij nog geleefd had als hij nog een kans had gekregen van Mariska Gurlach.’ Hij zwijgt en kijkt haar droef glimlachend aan.
‘Nu lijkt het net alsof het haar schuld is,’ zegt Mirthe. Ze heeft het hele verhaal geduldig aangehoord. Het is weliswaar een nieuw verhaal, maar toch komt het haar bekend voor.
‘Nee,’ zegt Kahn, ‘natuurlijk is het niet haar schuld. Maar ze heeft wel een aandeel in het verhaal. Ze had het in gunstige zin kunnen bijsturen.’
‘Waarom moet dat? Nu is het voor haar beter afgelopen. Ze heeft haar Oostenrijkse kok als geliefde, die haar heerlijke schnitzels en kaiserschmarrn voorzet. En ze is dus kennelijk gelukkig.’
‘Zou het echt waar zijn? Het is te hopen voor haar. Voor papa is het in ieder geval te laat.’
Mirthe staart naar de vloer. Dan drukt ze haar vingers tegen haar lippen en bijt zachtjes op haar nagels. Ze staat op en geeft Kahn een aai over het hoofd. ‘Je hebt veel moeite gedaan om me weer terug te vinden, Kahn. En ik snap je verhaal. Maar, het moet even bezinken. Ik moet het verwerken.’
‘Mirthe,’ zegt Kahn. ‘Laat me weten wat je doet. Kom bij me terug. Word weer van mij. Het leven heeft geen zin zonder jou.’
‘Geef me nog wat bedenktijd,’ zegt ze.
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Twee weken later loopt Mirthe door de Getreidegasse in Salzburg, langs het geboortehuis van Wolfgang Amadeus Mozart. Ze is er al eens eerder geweest, maar nu is ze er met een missie. Na Kahns bezoek heeft ze meteen een vliegticket geboekt en is ze naar de Mozartstad gevlogen. De vlucht duurt niet lang, zo’n anderhalf uur. Net voldoende tijd om een broodje en een kop koffie weg te werken, een krantje te lezen en even naar buiten te staren, naar de bergtoppen van de Alpen. Nu in de straten van Salzburg ziet alles er zo gezellig kneuterig uit. Sommige huizen lijken te zijn nagebouwd van een nostalgische tekening van Anton Pieck. En de aanblik van de stad vanaf de Salzach, de rivier die door de stad stroomt, heeft iets van een sprookje, met al die kerken, koepels en torentjes. Als Mirthe bij het geboortehuis staat kijkt ze omhoog tegen de geel geverfde gevel. Mozarts Geburtshaus staat er in sierlijke letters op. Een halfronde, versierde opening naast een minisupermarkt geeft toegang tot het museum. Mirthe loopt naar binnen en koopt een kaartje. ‘Mag ik u iets vragen,’ zegt ze tegen de kaartjesverkoopster. ‘Ik ben op zoek naar Mariska Gurlach. Zij moet hier werken als gids. Of misschien heeft ze hier gewerkt.’
De verkoopster haalt haar schouders op. ‘Heb ik nog nooit van gehoord,’ zegt ze, terwijl ze twee kaartjes verstrekt aan een Frans echtpaar naast Mirthe. ‘Maar ik kan het aan mijn chef vragen. Ik werk hier nog niet zo lang. Misschien weet hij het wel.’
Even later loopt een man van een jaar of vijftig naar Mirthe toe. ‘Goedendag,’ zegt hij terwijl hij de vingertoppen van beide handen tegen elkaar tikt alsof hij iets heel belangrijks gaat zeggen. ‘U bent op zoek naar Mariska Gurlach? Zij werkt hier al jaren niet meer. Ze moet inmiddels een jaar of vijftig zijn.’
Dat laatste heeft Mirthe ook van Kahn begrepen.
‘Ze werkte hier vóór mijn tijd en toen heette ze Mariska Wenckebach, de naam van haar echtgenoot. Toevallig weet ik dat haar meisjesnaam Gurlach is.’
Mirthe is blij dat de man haar kent en haar misschien kan benaderen.
‘Ik wil graag contact met haar opnemen,’ gaat de chef verder. ‘Maar dan moet ik wel weten waar het over gaat. Kunt u mij dat zeggen?’
‘Eh…’ antwoordt Mirthe. ‘Zegt u maar dat het om een oude bekende gaat die haar wil ontmoeten. En zegt u maar dat het heeft te maken met een prins uit Nepal. Ja, zegt u dat maar.’
‘Een prins uit Nepal?’ vraagt de chef ongelovig.
‘Ja, ik ben de vriendin van zijn zoon en ik wil mevrouw Wenckebach om raad vragen. Dat kunt u tegen haar zeggen.’
De chef knikt. ‘Ik zal mijn best doen,’ zegt hij.
 
Het is regenachtig als Mirthe twee dagen later uit een taxi op de Weense Praterstrasse uitstapt. Ze kijkt omhoog naar de gevels van de imposante appartementen. Hier woont Mariska Wenckebach met wie ze een afspraak heeft. Mirthe is blij dat het gelukt is en dat ze de reis niet voor niets heeft ondernomen. Ze loopt langs een lunchroom naar de ruime portiek van het huis waar Mariska woont. Daar belt ze aan. Even later springt de deur open. Ze komt in een fors bemeten trappenhuis met een impostante stenen trap. In het midden bevindt zich de lift in een metalen kooi. Mariska Wenckebach woont op de bovenste verdieping in een ruim appartement dat aan twee kanten uitzicht op de stad biedt. Ze staat Mirthe al op te wachten wanneer ze uit de lift stapt.
‘Ah, Fräulein Janson, hartelijk welkom,’ zegt ze. Mevrouw Wenckebach is een pronte dame met een aantrekkelijk uiterlijk. Ze heeft weliswaar ongeverfd grijzend haar en een strenge bril maar ziet er desondanks jonger uit dan de vijfenvijftig lentes die ze telt. Mirthe zou haar nog geen vijfenveertig geven. ‘Mevrouw Wenckebach, wat fijn dat ik hier mag komen,’ zegt ze.
‘Kind, geen dank,’ antwoordt Mariska. ‘Ik ben maar wat blij dat ik je kan helpen. Kom binnen, ga zitten. Wat kan ik je inschenken? Koffie?’
Mariska is Oostenrijks maar spreek perfect Engels. En als ze even later aan de koffie met koek zitten, zegt ze: ‘Ik wist niet wat ik hoorde toen de manager van het Mozarthuis belde. En vooral toen ik hoorde dat jij de vriendin van Kahn bent. Het is ongelooflijk. Ik heb Kahn alleen als kind gekend en ben hem geheel uit het oog verloren nadat mijn relatie met zijn vader op de klippen liep. Maar voordat we het daarover gaan hebben, vertel jij jouw verhaal eens.’
Mirthe steekt van wal en vertelt het hele verhaal van haar ontmoeting met Kahn, haar verblijf in Nepal, de reis naar Florida en het avontuur in Parijs. Ze neemt geen blad voor de mond en vertelt ook over de vreemde, onverwachtse wendingen die Kahn soms maakt. En dat hij hun relatie zomaar heeft uitgemaakt, al het geld terugeiste en als klap op de vuurpijl plotseling weer verscheen in Noordwijk, vermomd en wel.’
Mariska luistert en knikt glimlachend. ‘O ja,’ zegt ze, ‘precies zijn vader. Die had ook van die kuren.’
‘O ja?’ vraagt Mirthe. ‘Hoe is dat bij u gegaan dan?’
Mariska’s ogen beginnen te glanzen. ‘Ach kind,’ zegt ze. ‘Wij waren zó ontzettend verliefd. Ik denk dat niemand ooit zo verliefd is geweest als wij. Dat was op zich heel vreemd, want Rajeev had een zeer gelukkig huwelijk en toen zijn vrouw overleed bezwoer hij de wereld en zichzelf dat hij alleen zou blijven, alleen met de kinderen. Maar toen hij mij in Salzburg ontmoette, gebeurde er iets tussen ons. Hij noemde het zelf een wonder. Hij werd in ieder geval straalverliefd’
‘Heeft u het idee dat hij met die liefde het verdriet om zijn vrouw wilde vergeten?’
‘Dat zou kunnen. De aandacht die hij me gaf, maar ook het geld en de cadeaus… exorbitant, ik heb er geen ander woord voor. Op een dag werd er voor mijn huis in Salzburg een Rolls Royce afgeleverd. Ik kreeg ook armbanden en colliers met diamanten, een collectie schoenen in mijn maat, lingerie, jurken en noem maar op. Hij bedolf me onder geschenken, allemaal vanuit liefde, pure liefde. Het verstikte me. Ik was in ieder geval zijn ideale prinses. Maar ja…’ Ze aarzelt. ‘…het mocht niet langer duren. Rajeev werd beïnvloed door zijn familie en die attendeerde hem er voortdurend op dat ik van eenvoudige komaf was. Ik was maar een arme boerendochter. Afkomst telt nou eenmaal heel erg in Nepal. Het is een land met een zeer diverse bevolking, bestaande uit verschillende etnische groepen, kasten en religies. En hoewel veel mensen meer gelijkheid willen, blijft afkomst diep verankerd in de sociale structuur. Je hebt het traditionele hindoeïstische kastensysteem. Daar heb je toch weleens van gehoord?’ Mirthe knikt. ‘Rajeev vond uiteindelijk dat hij binnen zijn eigen kaste moest trouwen en zette daarom een punt achter onze relatie. Dat deed voor mij de deur dicht. Als ik ergens niet tegen kan is het dat ik word weggezet als minderwaardig. Elk mens is voor mij gelijk. Dat is echt een overtuiging van me en daar ben ik niet van af te brengen. Ik dacht: o, zit jij zo in elkaar? Nou, in dat geval zie je mij nooit meer. Ja, dan kan ik keihard zijn. Maar hij had me echt pijn gedaan. Enfin, na enige tijd kreeg hij dus spijt. Maar op dat moment had ik mijn Oostenrijkse ‘prins’ al leren kennen. Heinz Wenckebach, de beste kok ten oosten van de Greenwich-meridiaan. En ja, toen heb ik de beslissing genomen om voor hem te gaan en prins Rajeev af te poeieren. Noem het principieel, noem het dom. Of noem het de beste beslissing van mijn leven. Ik denk zelf eerlijk gezegd het laatste.’
Mirthe luistert ademloos naar het relaas van Mariska. ‘Bij mij is het ongeveer hetzelfde gegaan,’ zegt ze. ‘Met het verschil dat Kahn oprecht spijt heeft gekregen en inziet dat hij niet op dezelfde manier moet handelen als zijn vader.’
‘Dat is inderdaad al heel wat. Mag ik je wat vragen, Mirthe? Hou je van hem? Ik bedoel: hou je echt, oprecht van hem? Kan je je geen leven zonder hem voorstellen?’
Mirthe staart door het raam naar de gevels aan de overkant van de Praterstrasse.
‘Kijk,’ gaat Mariska verder. ‘Ik weet dat Rajeev er altijd spijt van heeft gehad dat hij mij toen aan de kant zette. En ik hoorde dat hij later van verdriet is gestorven. Los van het feit dat ik me daarvoor niet verantwoordelijk voel, deed dat me toch wel wat. Als jullie echt van elkaar houden, moet je zo’n scenario als het onze zien te voorkomen. Zul je dat doen?’
Mirthe kijkt Mariska verdwaasd aan. 
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‘Die vergadering is wel behoorlijk uitgelopen, hè,’ zegt Sandra als Mirthe het kantoor op kasteel Merelvoorde binnenloopt. ‘Je bent bijna een week weggeweest.’
‘Ja, sorry San, ik moest even naar Oostenrijk.’
‘Even naar Oostenrijk!’ vraagt Sandra vol ongeloof. ‘Wat moest je daar nou weer doen? En waarom heb je niet geappt of gemaild?’
‘Dat vertel ik je zo wel. Hoe is het hier?’
‘O, druk als altijd. We kunnen hier nooit op onze lauweren rusten. Alleen vandaag al drie nieuwe projecten die graag willen dat we ze steunen.’
‘Mits ik akkoord ga.’
‘Uiteraard, als jij akkoord gaat. Maar dat is slechts een formaliteit, vooral als je hoort waar die projecten over gaan.’
‘Goed,’ zegt Mirthe. ‘Geweldig, maar niet nu. Nu moet ik iets anders aan je kwijt. Kom mee naar m’n werkkamer.’
Sandra loopt mee en ploft in de relax-draaistoel die daar naast het bureau staat.
‘Moet je luisteren,’ zegt Mirthe. En ze vertelt het hele verhaal van het verschijnen van Kahn in het hotel tot aan het gesprek met Mariska Wenckebach.
Sandra luistert met open mond. ‘Wat bijzonder!’ roept ze. ‘Na wat er de laatste tijd allemaal gebeurd is met het geld van de schenking en zo. Kahns kinderachtige gedrag bedoel ik. Heb je hem dat duidelijk gemaakt? Heb je gezegd dat het ons allemaal op een bepaalde manier heeft aangegrepen?’
‘Ja, natuurlijk. Maar dat staat hier eigenlijk los van, San. Het gaat mij nu puur om Kahns liefde voor mij. Een liefde die dus nooit is weggeweest.’
Sandra schudt haar hoofd. ‘Sjonge jonge,’ zegt ze, ‘je maakt wel wat mee met die man. Anyway anyhow, ik heb jou ook wat te vertellen. Hou je vast. Weet je wie er in Nederland is?’
Mirthe denkt na. Zou ze Bas bedoelen? Zou hij weer eens hebben besloten om Mirthes hart opnieuw te veroveren? Maar lang hoeft ze niet te denken, want Sandra geeft zelf al het verlossende antwoord: ‘Matthew.’
‘Matthew? Wat kwam die doen? Hij kwam toch niet voor mij?’
‘Nee,’ zegt Sandra, ‘hij kwam niet voor jou. Om precies te zijn meer voor mij.’
Mirthe staart haar vriendin perplex aan.
‘Ja, hij was op familiebezoek in Duitsland geweest. Daar komt zijn familie vandaan, zoals je weet, en hij heeft er nogal wat achterneven en -nichten. En toen hij daar zo was, bedacht hij om nog even Noordwijk aan te doen. Hij belde op. Hij vloog dus van Düsseldorf naar Schiphol en kwam deze kant op. Ik zei hem van tevoren dat jij er niet was en dat ik niet wist wanneer je thuis zou komen. Maar dat deerde hem niet. Hij kwam sowieso mij opzoeken, zei hij.
‘Kwam hij speciaal jou opzoeken?’
‘Ja.’
‘En hij heeft jou nog nooit ontmoet! Tenminste, niet in levenden lijve.’
‘Nee, klopt.’
‘Maar waarom kwam hij dan…’
‘Mij opzoeken? Nou, dat zit zo. Hij had me een paar keer voorbij zien komen op foto’s die jij hem kennelijk hebt laten zien. En die foto’s intrigeerden hem. Of beter gezegd, mijn verschijning intrigeerde hem.’
Mirthe grinnikt. Dan slaat ze haar hand voor de mond en begint harder te lachen. ‘Hoe is het mogelijk,’ zegt ze. ‘Hahaha. Wat een grap.’
‘Nou ja,’ zegt Sandra, ‘opeens stond hij dus voor me. Voor ons, liever gezegd. Ik herhaalde wat ik al door de telefoon gezegd had, namelijk dat jij er niet was en dat ik niet wist waar je uithing. Toen herhaalde hij dat hij niet voor jou was gekomen maar voor mij. Nou, ik was wel gevleid, want het is een ontzettend leuke vent. Dat je die hebt laten schieten, vind ik wonderbaarlijk. Maar goed, als ik nu hoor dat je weer verliefd bent geworden op Kahn, is het niet zo erg, denk ik.’
‘Het is bizar,’ zegt Mirthe. ‘En toen?’
‘Toen hebben we een cappuccino gedronken en een stuk van de taart gegeten die Pierre gebakken had. En daarna nodigde hij me uit voor een etentje.’
‘In Noordwijk?’
‘Nee, Amsterdam. Hij was nog nooit in Amsterdam geweest, zei hij en vroeg me of ik met hem meeging om de highlights te bezoeken. Ik ben meteen de volgende dag met hem gegaan. We zijn naar het Van Gogh Museum geweest, het Rijksmuseum en het Anne Frank Huis. De geijkte dingen eigenlijk. Daarna hebben we gegeten.’
‘In het Amstel Hotel?’
‘Nee, in een bistrootje aan een van de grachten. Het was heerlijk. En toen hij me aan het einde van de avond thuisbracht, hebben we gezoend.’
‘Good for you! En toen?’
‘Toen? Nee, toen niks. Hij ging ervandoor en heeft me op het hart gedrukt dat ik hem in de States moet komen opzoeken. En dat ga ik zeker doen.’
‘O San, dat is geweldig! Je voelt dus echt wat voor hem.’
‘Ja, ik geloof dat ik verliefd ben, Mirt. Matthew is zo lief en begripvol. Dat zie je bij de meeste mannen niet.’
‘Ik weet het, ik ken hem. Maar wat leuk voor je.’
‘Ja, leuk,’ zegt Sandra. ‘Maar eh… nu hebben we dus allebei een geliefde van buiten Europa.’
‘Ja, en wat dan nog?’
‘Tja, het maakt de zaak wel ingewikkeld.’
Mirthe kijkt Sandra niet-begrijpend aan.
‘Ik bedoel,’ gaat Sandra verder, ‘dat een relatie op afstand tijd kost. Meer tijd dan wanneer je iemand kent in hetzelfde dorp of in dezelfde stad. We hebben de zaak nu. Daar hebben we onze handen aan vol en eigenlijk hebben we geen tijd om steeds op en neer naar onze geliefde te reizen, die van jou in Nepal en die van mij in Amerika.’
Mirthe kijkt ietwat beteuterd. ‘Bedoel je nou te zeggen dat we beter geen relatie kunnen hebben? En dat we geen tijd hebben voor een relatie op afstand?’
‘Min of meer. Ja, daar komt het wel op neer. Maar je zou ook kunnen zeggen dat een relatie ons zozeer opslokt dat we geen tijd hebben voor ons bedrijf. Dat we eigenlijk geen tijd hebben om te werken.’
‘Maar Sandra, we vinden ons werk léúk.’
‘Ja, dat weet ik. Het is ook leuk. En belangrijk. Maar het mag ons levensgeluk niet in de weg staan, denk ik.’
Mirthe knikt en kijkt een moment zwijgend door het raam naar het park. ‘Het lijkt wel of ik niet weet wat ik precies wil,’ zegt ze. ‘Wil ik nou werken en leuk leven of wil ik een relatie en leuk leven? Of wil ik allebei en leuk leven.’
‘Je kunt nooit naar volle tevredenheid iets doen in het leven,’ zegt Sandra. ‘Ik bedoel, wat je ook doet, er zullen altijd zaken of mensen onder lijden. Werk je te hard dan lijdt je relatie eronder. En ga je te veel op in je relatie, dan lijdt het werk eronder.’
‘Ik denk dat wij een beslissing moeten nemen,’ zegt Mirthe, ‘een drastische beslissing. Sorry dat ik voor jou spreek, maar ik denk dat je er hetzelfde over denkt. We moeten een keuze maken, denk je niet?’ Sandra knikt. ‘We moeten het wat kalmer aan doen met de zaak. Meer andere mensen het werk laten doen en zelf een stapje terug doen.’
‘Haha,’ lacht Mirthe, ‘nu klinkt het net of we al bejaard zijn, maar we moeten inderdaad een stapje terug doen om ons levensgeluk en de liefde een kans te geven.’
Sandra pakt Mirthes beide handen en kijkt haar in de ogen. ‘O, Mirthe,’ zegt ze. ‘Volgens mij gaan er dingen veranderen.’
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Drie weken later loopt Mirthe naar de ingang van Hotel Huis ter Duin. Ze voelt zich licht, zo licht als een veertje. Door de beslissing die ze genomen heeft lijkt het wel of er kilo’s aan ballast van haar zijn afgevallen. Het lijkt of ze zweeft. En als ze het hotel binnengaat en zich meldt bij de receptie, hoort ze aan zichzelf hoe triomfantelijk haar stem klinkt als ze zegt: ‘Ik kom voor prins Kahn Rana.’ Ze heeft via een assistent van de prins een afspraak gemaakt.
‘Wie kan ik zeggen dat er is?’ vraagt de receptioniste met een serieuze blik.
Mirthe aarzelt even en zegt dan: ‘Zijn aanstaande.’ Het lijkt wel of het woord aanstaande resoneert in de grote hal.
‘Mirthe!’ klinkt plotseling een vrouwenstem achter haar. Mirthe denkt de stem te herkennen, maar is er toch niet helemaal zeker van. Ze draait zich om en ziet een dame in originele Nepalese kledij. De vrouw lacht naar Mirthe. Opeens dringt het tot Mirthe door wie deze dame is. Het is prinses Layola, Kahns zus. Mirthe is flabbergasted en loopt langzaam op de prinses af. ‘Layola!’ roept ze luid. ‘Hoe kom jij hier?’ Mirthe bewondert het lef waarmee Layola zich nu durft te vertonen. Ze zou haar wel kunnen kielhalen voor wat ze gedaan heeft. En hoewel Mirthes gezicht boekdelen moet spreken, blijft de prinses vriendelijk tegen haar lachen. ‘Ik ben hier speciaal voor jou,’ zegt ze. ‘Kom even zitten.’ Ze wijst op een bank in de hoek van de lounge, naast een kleine palmboom.
‘Prins Kahn Rana is er niet,’ zegt de receptioniste snel tegen Mirthes rug. ‘Hij is eergisteren uitgecheckt. Ik weet niet waarom ik dat u vertel, want dat mag ik eigenlijk helemaal niet, maar het is zo.’
Mirthe kijkt om en zegt: ‘Oh nee! Weet u dat zeker? We hebben een belangrijke afspraak. Vergist u zich niet?’
‘Sorry, maar ik weet het heel zeker,’ vervolgt de receptioniste. 
‘Kom eerst eens hier zitten’, zegt Layola, ‘ik moet je wat belangrijks zeggen. 
Met enige tegenzin loopt Mirthe met de prinses mee. 
‘Ik ben hier speciaal voor jou omdat ik wat goed te maken heb,’ zegt Layola als ze op de bank naast de palm zitten. Ze pakt Mirthes beide handen en kijkt haar beschaamd aan. ‘O, Mirthe,’ zegt ze, ‘wat heb ik mij in jou vergist. Ik dacht dat je op ons familiebezit uit was en dat je ons te gronde wilde richten. Het was natuurlijk ook absurd veel geld dat Kahn je heeft geschonken. Ik dacht dat jij hem betoverd had, of hoe zeg je dat? Dat je hem had beïnvloed en dat hij alleen maar naar jouw pijpen danste.’
Mirthe kan niet anders doen dan hoofdknikken. Ze denkt terug aan de gemene acties van Layola, aan de roddels en onwaarheden die ze de wereld in hielp om de relatie tussen Kahn en Mirthe te verbreken. ‘Achteraf begrijp ik dat wel,’ zegt ze nu tegen de prinses. ‘Het was voor jou natuurlijk ook onbegrijpelijk, net zo goed als voor ons.’
‘Ja,’ zegt de prinses. ‘Kahn heeft in het verleden wel meer vriendinnen geld gegeven. Maar dat was nooit meer dan een half miljoen. In jouw geval was het twintigduizend keer zoveel. Ik vond het volstrekt absurd. Later besefte ik dat hij dat deed omdat hij ten eerste ontzettend veel van je houdt. En ten tweede om te kijken wat je ermee doet. Om te zien dat je het niet over de balk smijt maar het geld zinvol en nuttig investeert. Nou, dat hebben jullie zeker gedaan. Je ondersteunt allerlei maatschappelijke projecten en goede doelen. Dat siert jullie.’
Mirthe kan niet anders doen dan glimlachen. 
‘Dat is erg lief van je, Layola. Erg lief. Maar mag ik je vragen: waar is Kahn?’
Layola lacht een beetje geheimzinnig. ‘Natuurlijk mag je dat vragen. Verwacht je hem hier?’
‘Ja, eerlijk gezegd wel.’
‘Dat wisten wij wel. Ik ben ook niet voor niks hier.’
‘Wat bedoel je?’
‘Ik ben hier om jou mee te nemen. Mee te nemen naar Kahn.’
‘En waar mag dat dan wel zijn? Ik bedoel, waar is hij?’
‘Tja, Kahn bevindt zich ergens op deze planeet. En ik heb de opdracht je mee te nemen.’
Mirthes hart klopt in haar keel. Ze is zo gespannen als een veer. Maar tegelijkertijd is het ook een fijne spanning.
 
Niet veel later rijden ze in een grote wagen Noordwijk uit. Mirthe is zo diep in gesprek met Layola dat ze niet doorheeft waar ze heen rijden. Het dringt pas tot haar door als ze een uur later bij een grote open plek arriveren. Het is een open vlakte van een halve kilometer bij een kilometer. En in het midden ervan staat een enorme circustent.
‘Kom,’ zegt Layola als de auto is gestopt. Ze stappen uit en lopen naar de tent. Ze moeten wel diep in het bos zijn, Mirthe ruikt een intense dennengeur. Ze kijkt op tegen de grote circustent. Het tentdoek met gele en rode banen is van sterk, waterdicht materiaal. In het voorbijlopen ziet ze het stalen geraamte van de tent. Ze ziet de touwen en haringen waarmee alles stevig is vastgezet. Mirthe staat stil en vraagt zich af waarom ze hier is en wat er nu gaat gebeuren.
Als ze met Layola naar binnen loopt, moet ze haar ogen dichtknijpen tegen het licht. In de verte hoort ze het schelle geluid van blaasinstrumenten in de orkestbak. Opeens onderscheidt ze het nummer Entry of the Gladiators, het circusnummer bij uitstek. Meteen voelt ze een ongekende vrolijkheid tot in elke vezel van haar lichaam.
‘Kom,’ zegt Layola, ‘ga hier zitten.’ Ze wijst op een met glitters versierde bank. Layola neemt op een afstandje ook plaats op een bankje.
‘En wat nou?’ vraagt Mirthe verlegen. Ze weet niet goed wat ze ervan moet denken. Wat zou er gaan gebeuren?
Dan klinkt de stem van Kahn, als een stem uit de hemel: ‘Allerliefste Mirthe. Je weet dat ik niets liever wil dan jou gelukkig maken. Daarom heb ik de belangrijkste mensen uit je leven hiernaartoe gehaald.’
Mirthe tuurt om zich heen en probeert te ontdekken waar Kahn zich bevindt. Maar ze kan hem niet vinden. Op dat moment komt er onder klanken van Carnaval des animaux van Camille Saint-Saëns een karavaan van dieren de tent inlopen. En tot haar vreugde ziet ze daarbij allerlei mensen uit haar leven voorbijkomen. Er is een kameel met Sandra tussen de bulten, een paard met Bas van Lent, een koetsje met haar ouders erin, een olifant met Matthew op zijn rug en een struisvogel met Pierre Bijsterbosch op zijn veren. Mirthe lacht en wuift met tranen in haar ogen. ‘O, wat fantastisch,’ roept ze met haar beide armen in de lucht.
Dan komt er opeens een bestelbusje de tent inrijden. Vlak voor Mirthe komt het busje tot stilstand. De schuifdeur gaat open en daar komen Mirthes bejaarde vrienden tevoorschijn: Mies, Gerrit, Dick, Bart en Alie. Ze lachen en zwaaien. Ze zijn dan wel op leeftijd, maar stralen nog van plezier en levenslust. Dat realiseert Mirthe zich ook en de wetenschap dat ze daar een aandeel in heeft, maakt dat ze zich gelukkig voelt.
Plotseling staat Kahn voor haar. Hij is gekleed in een schitterend wit pak met een zwarte vlinderdas. Op zijn gezicht een glimlach, met ogen die een schittering uitstralen. Er daalt een weldadige stilte neer in de tent. Iedereen kijkt naar Kahn, die daar staat en alleen oog heeft voor Mirthe. Haar wangen gloeien en ze ademt oppervlakkig. Kahn komt dichterbij en pakt Mirthes hand. Om hen heen is de spanning bijna hoorbaar. Iedereen ademt zo geruisloos mogelijk om maar niets te hoeven missen. Behalve de olifant waar Matthew op binnengekomen is. Het dier steekt zijn slurf in de lucht en trompettert, alsof het zich bewust is van het belang van dit moment. Iedereen kijkt geamuseerd in de richting van het Indiase circusdier. Kahn herpakt zich snel en laat zijn hand in een van de zakken van zijn witte pak glijden. Behoedzaam haalt hij er een zwartfluwelen doosje uit. Dan zakt hij op zijn knie en opent het doosje terwijl hij de inhoud aan Mirthe laat zien. Het zijn twee schitterende ringen met diamanten.
‘Allerliefste Mirthe,’ zegt hij met een trilling in zijn stem. ‘Eén van de redenen waarom wij Nepalezen onszelf gelukkig voelen, is omdat we weten dat je verantwoordelijk bent voor je eigen geluk. Jij leeft immers je eigen leven en bent er de maker van. Dan ben je ook de maker van het eigen geluk. Zo ben ik opgevoed. Maar het is slechts een deel van de waarheid. Want we zijn ook verantwoordelijk voor elkaars geluk. Door middel van het geluk van de liefde. Ik heb dat nooit volledig willen zien of ervaren. Maar sinds ik jou ken, weet ik dat ik zonder jou niets ben. Daarom, lieve Mirthe, wil je je leven met me delen?’
Mirthe zucht. En voor het eerst ziet ze een onbekommerde lach in Kahns gezicht, alsof hij niet van koninklijken bloede is, maar in de eerste plaats toch ook een gewoon mens. Ze ziet zijn lippen beven en zijn ogen knipperend vechten tegen vocht. Hij is oprecht blij en Mirthe beseft dat Kahns keurslijf in duel is met zijn oprechtheid. En daardoor voelt ze zich nog verliefder dan ze al was.
‘Mirthe, wat is je antwoord?’
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Mirthe wacht nog even met haar antwoord. Het lijkt alsof ze Kahns aanzoek eerst nog moet overwegen. Maar langzaam verschijnt er een tedere glimlach om haar lippen. Ze opent haar mond en vol overtuiging geeft ze hem haar jawoord. ‘Ja! Hoe kan ik jou nu afwijzen?’ zegt ze met een hart vol liefde.
 
Enkele weken later treden ze in het huwelijk. De trouwlocatie is het park van kasteel Merelvoorde. Alsof het van tevoren is afgesproken is het op hun trouwdag stralend weer: een helderblauwe hemel. Het zonlicht schittert in het water van de vijver waarin de fontein sprenkelt. Zachte muziek zweeft tussen de bomen door, vermengd met het geroezemoes van opgewonden stemmen. Mirthe staat aan het begin van het smalle pad naar het altaar dat kunstig tussen de bomen en struiken is opgezet. Haar handen trillen lichtjes terwijl ze haar jurk gladstrijkt. De zon glijdt over het fijne kant van haar sluier, als een zachte gloed van liefde en onschuld. Aan de zijkant staat Sandra die haar goedkeurend opneemt. Ze knipoogt, Mirthe glimlacht. Het is een gelukzalige glimlach. Een blik van verstandhouding tussen twee onafscheidelijke vriendinnen.
Kahn staat verderop.  Hij pulkt aan de mouwknopen van zijn jasje, terwijl zijn ogen onafgebroken op Mirthe gericht blijven. Op het moment dat Mirthe hem aankijkt, staat de wereld voor haar stil. De vrienden en familie om haar heen vervagen tot een waas van lachende gezichten, fluisterende stemmen en camera’s die elk moment vastleggen.
Mirthes bejaarde vrienden zitten vooraan, naast haar ouders en haar oma.  ‘Ik hoef hier toch niks te eten?’ fluistert Alie net iets te hard tegen Gerrit. Hij wijst haar op de bruidstaart. Mirthe hoort het en gniffelt. Het breekt voor haar de spanning. 
‘Nou, een heel klein pietsiestukje dan,’ zegt Alie, en Mirthe geeft haar een knipoog. 
Naast haar knikt Mirthes vader langzaam, zijn ogen vol trots, maar ook met een vleugje weemoed. En haar moeder dept haar ogen met een tissue. 
Op de eerste rij van de stoelen in de tuin zit Kahns zus Layola, grinnikend terwijl ze zachtjes een elleboogstoot geeft aan haar steun en toeverlaat Zaphra. ‘Hij doet het écht,’ fluistert ze met een brede glimlach. ‘Hij doet het echt, Zaphra. Kahn gaat trouwen.’
Mirthes voetstappen op de rode loper klinken zacht. Haar handen klemmen zich steviger om het boeket, en zodra ze Kahn bereikt, ademt ze diep in. Hij steekt zijn hand naar haar uit, en zonder aarzeling grijpt ze die vast. Hun vingers vervlechten zich.
Het gekwetter van de vogels en het geruis van de bladeren en de bomen zorgen voor een prachtige symfonie als bijdrage aan de ceremonie. De geloften vullen de ruimte, en de aanwezigen kijken vol spanning en emotie toe. 
Wanneer ze de ringen over de elkaars vingers schuiven, klinkt er een zucht van verlichting uit het publiek. Kahn trekt Mirthe dichter naar zich toe en hun lippen ontmoeten elkaar, teder maar vastberaden. Een luid applaus breekt los, gevolgd door lachende kreten en felicitaties. Ergens knalt een kurk van een fles, de champagne spat omhoog, sprankelend in het zonlicht.
 
Hun vrienden verzamelen zich in een halve kring om hen heen, kloppen op Kahns rug en slaan hun armen om Mirthe heen. Kinderen rennen lachend tussen de tafels door, waar glazen champagne bruisen en in het zonlicht schitteren, en waar de geur van verse taart zich vermengt met de zoete geur van bloemen. Als Sandra Mirthe feliciteert met haar huwelijk brengt ze haar lippen naar haar oor en fluistert: ‘En je raadt nooit wat Matthew me heeft gevraagd.’
Mirthes ogen vergroten zich en ze slaat een hand voor haar mond die zich steeds verder opent. ‘Hij heeft je ten huwelijk gevraagd?’ Sandra knikt heftig en lacht breeduit. Mirthe sluit haar in haar armen. ‘O San, je weet niet half hoe blij ik voor je ben,’ zegt ze. ‘En wanneer gaat dat gebeuren?’
‘Dat weten we nog niet precies, maar hij had het over een dubbele huwelijksreis.’
‘Een dubbele huwelijksreis?’
‘Kahn en jij en Matthew en ik, wij alle vier samen.’
Mirthe kijkt Sandra verbaasd aan. ‘Maar wij trouwen toch niet met z’n vieren?’ zegt ze.
‘Nee, we gaan als twee stellen met de Fool’s Paradise een cruise maken over de Middellandse Zee,’ zegt Sandra snel. Dan slaat ze haar hand voor de mond. ‘O, wacht! Dat had ik nog helemaal niet mogen zeggen. Het moest een verrassing blijven.’
Mirthe lacht, maar voordat ze weer kan antwoorden, wordt ze alweer door iemand gefeliciteerd.
 
Het huwelijksfeest is in één woord geweldig. Een knalparty, zoals Alie Stekelenburg het lachend noemt terwijl ze allerlei hapjes met een afwerend gebaar weigert. En als om twee uur ‘s nachts de laatste gast het terrein verlaat, valt Mirthe moe maar voldaan in Kahns armen. Ze kust hem en zegt: ‘O lieverd, ik wil naar bed.’
Hij lacht. ‘Ik ook. Mét jou. Maar ik wil nog één drankje met je drinken.’
‘Whisky?’ vraagt ze met een ondeugende blik. ‘Net als bij ons eerste samenzijn in Grand Hotel Huis ter Duin?’
Kahn glimlacht en knikt. ‘Net als toen.’
 
Als ze even later beiden van de whisky nippen, zegt Mirthe: ‘Wat ik niet begrijp is dat je me vanavond niet hebt ontvoerd in een auto met een bordje Just married achterop.
‘Zoals in films?’
‘Ja, zoals in films.’
Kahn zwijgt en staart naar de bomen aan de rand van het park. ‘Wacht maar af,’ zegt hij. ‘Wacht maar af tot morgen.’
En terwijl ze daar zo tegen elkaar aan zitten en van de whisky drinken, hangt de maan als een zilveren lantaarn hoog aan de hemel. Haar licht valt zacht over de aarde, als een kus van de nacht. Heel even staat de wereld stil, gehuld in haar kalmerende glans. Elke grasspriet glinstert alsof hij een geheim kent dat alleen de maan kan fluisteren. Kahn en Mirthe kijken elkaar verliefd aan. Zij kennen het geheim ook: de belofte dat de maan elke avond zal terugkeren en de wereld opnieuw zal hullen in haar zachte, troostende gloed. Het laat hen inzien dat het niet het geld is wat telt in het leven, maar de liefde. De eindeloze liefde die niet in geld is uit te drukken. In nog geen elf miljard euro.
 




cover.jpeg





images/00001.jpg





