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Als goden in Frankrijk




In het
vlekkerige zonlicht onder de treurwilg die als een moederkloek haar
armen spreidde naar de om haar heen verzamelde tafeltjes, trok een
brede, tandeloze grijns het gezicht van een oud mannetje open. Hij
stond verrassend soepel op.

“Bonjour, mon
frère!” De groet tussen de twee mannen was nog warmer dan de
middagzon. Ik tuurde zo onopvallend mogelijk over de Franse krant
die ik die ochtend in mijn overmoed had gekocht.

De tweede man,
wat minder oud en met een wilde snor die zijn mond volledig
bedekte, maakte een gemakzuchtig handgebaar terwijl hij zich op een
stoel liet zakken. Op slag kwamen zes obers aanlopen met enorme
schalen vol lekkernijen en een fles wijn waarvan het bouquet zich,
zelfs over de paar meter afstand tussen ons, geurig in mijn
neusgaten vlijde.

“En, hoe bevalt
het pensioen je?”

“Heerlijk, wat
een genot!” De snor wipte even op om ruimte te maken voor een
escargot. Ik sloeg een ongelezen pagina van de krant om en keek
stiekem toe hoe de man, zijn ogen gesloten, het in knoflook
gedrenkte beestje doorslikte voor hij verder ging: “Had ik veel
eerder moeten doen. Maar ik bleef altijd maar hopen dat ik de zaak
er nog bovenop zou kunnen krijgen. Helaas... Toen ze met die
vliegtuigen begonnen...” Hij schudde zijn hoofd, een beetje
triestig, maar klaarde onmiddellijk weer op toen hij een slok wijn
had genomen. Ik speurde rond naar één van de obers om zelf ook zo’n
fles te bestellen, maar personeel was in geen velden of wegen te
bekennen. De geur die af en toe mijn kant op dwaalde was alles wat
ik krijgen kon.

Het tandeloze
oude mannetje had inmiddels een gebit in zijn mond geduwd, waardoor
hij er iets minder rimpelig uitzag. Hij keek zijn broer vriendelijk
aan.

“Nou ja, je
hebt het in elk geval langer volgehouden dan ik. Daar heb ik altijd
bewondering voor gehad.” Hij liet zijn hand weifelend over de
overdadige tafel zweven, tilde toen een stralend opgepoetste cloche
op, waarna hij in de ontsnappende walm ging hangen en diep snoof:
“Oh heerlijk, gegratineerde oesters met een champagnesausje!” Ook
deze geur dwarrelde mijn richting op. Ik kreeg trek. De snor
schepte een lepeltje mee van de zojuist onthulde heerlijkheid. Hij
zoog een oester naar binnen, bedroop haar met een slokje wijn en
zei: “Ik kon goed begrijpen waarom jij er destijds mee wilde
stoppen. Die expansiedrift moest wel tot onheil leiden.”

De tandeloze
met gebit knikte bedachtzaam.

“Tja, dat was
zeker mijn beleid niet. Maar ze wilden natuurlijk weer hun eigen
strategie volgen in plaats van naar de raad van een oude gek
luisteren. In al die jaren was mijn gezag te ver afgekalfd.” Hij
duwde een afgescheurd hompje stokbrood naar binnen, dat gevolgd
werd door een stuk camembert dat zo zacht was dat ik vanaf mijn
zitplaats nog kon zien hoe het probeerde weg te lopen. Hij kauwde
langzaam en staarde bedachtzaam voor zich uit. “Eigenlijk begon het
al mis te gaan op het moment dat die stalker zijn zoon wilde
offeren om maar hogerop te komen. Als ik toen strenger had
ingegrepen, dan had ik mijn geloofwaardigheid misschien behouden.
Maar ja, dat is achteraf gepraat. Nu zitten we hier en dat bevalt
me ook prima.”

De snor bewoog
op en neer, het knikkende gebaar van zijn drager volgend. Met een
elegante beweging leegde de man het restant van de wijn in zijn
glas, waarna onmiddellijk een ober kwam aansnellen om een nieuwe
fles te brengen. Ik stak mijn hand op, wuifde zelfs even toen ik
dacht dat hij bijna mijn kant opkeek, maar tevergeefs. Mijn mond
voelde woestijndroog aan. De man met de snor ging zuchtend
achterover zitten en stak een enorme sigaar op. Het vuur in zijn
donkere ogen flikkerde heel even mijn richting op. Ik dook achter
de krant.

“Weet je,”
hoorde ik de mond met gebit zeggen, “ik wou dat onze broer hierbij
had kunnen zijn.” Heel voorzichtig duwde ik het papier weer een
centimeter of wat naar beneden. De stem van het mannetje klonk
ineens zo verdrietig, zo klein. De takken van de treurwilg bewogen
een beetje en legden het gerimpelde gezicht in de schaduw.

“Ja, ik ook.
Maar ja, hij is nu eenmaal dood. God ja zeg, die zelfmoord... Weet
je nog wat voor rel het was toen die Duitse filosoof zijn lijk had
gevonden?”

Het mannetje
met het gebit knikte. “Ja, tragisch... tragisch.” Hij plukte een
druif van een uitbundige tros, maar at hem niet op. “Zeg, hoe gaat
het eigenlijk met zijn zoon? Ons geliefde neefje?”

De snor droop
een eindje extra naar beneden. Bij de aroma’s die zich in mijn neus
een verleidelijk heenkomen hadden gezocht voegde zich een dikke
wolk sigarenrook. Mijn maag knorde.

“Slecht.
Schizofrenie met een megalomane persoonlijkheidsstoornis zeggen de
artsen. Hij is maar niet van de waan af te brengen dat hij de
messias is.” Weer flikkerde iets in de donkere ogen mijn richting
uit. Ik tilde het papier in mijn gezichtsveld, maar voelde hoe zijn
blik door mijn ongelezen krant heen brandde.

“Mevrouw?”

Ik keek verwoed
naar de woorden voor me, bang te verraden dat ik hun hele gesprek
had zitten afluisteren. De stem achter de snor klonk nu
indringender, dichterbij, naast me.

“Mevrouw?”
Langzaam liet ik de krant zakken en keek ik op in de
tintelogen.



“Wilt u
misschien een glaasje wijn met ons drinken? Of een hapje eten?”

Ik wilde
beleefd afslaan, maar het knorren van mijn maag nam de uitnodiging
woordeloos aan.

 


Toen ik zat en
van een glas overheerlijke wijn was voorzien, tilde de oudste met
een grote glimlach een tweede cloche op, waarna hij weids gebaarde
dat ik moest toetasten.

“Varkenshaasje
op een bedje van truffelsalade.”

Ik keek
geschokt op.

“Varken? Maar
ik dacht altijd...” Een fonkeloog boven de snor knipoogde naar me
en een brede grijns verscheen eronder.

“Dat was een
geintje. Wisten wij veel dat ze het zo serieus zouden nemen.”
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Over de auteur




Aglaia Bouma
(1970) is behalve schrijver ondernemer, liefhebber van katten,
wijn, koken, terrasjes aan het strand en niet te vergeten haar
man.

Haar
roman ‘De dwaling’ heeft positieve recensies mogen ontvangen en de
korte verhalen van haar hand gooien regelmatig hoge ogen bij
wedstrijden. ‘Zelfportret’ werd gepubliceerd in cultureel en
literair tijdschrift ‘Schoon Schip’. ‘Als goden in Frankrijk’ mocht
ze voorlezen tijdens de presentatie van verhalenbundel ‘Op de
Franse toer’ waarin het verhaal is gepubliceerd.

De personages
die in haar fantasie ronddolen, probeert ze zo te beschrijven dat
het resulterende verhaal nog een tijdje in het hoofd van de lezer
blijft hangen. Want om u, beste lezer, gaat het!

 


Als u evenveel
hebt genoten van het lezen als ik had bij het schrijven van dit
verhaal, dan zou ik het erg waarderen als u dit kenbaar wilt maken.
Dit kan bij de aanbieder waar u het verhaal hebt gedownload.
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Contact




U kunt mij
bereiken op: mail@aglaia.nl.

Facebook: facebook.com/AglaiaBouma

Twitter: twitter.com/AglaiaBouma
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Zelfportret

De lelie

Binnenkort publiceer
ik er meer!
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