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    Verbaasd kijkt mevrouw Van Gurp haar dochter aan.


    ‘Met dit weer ga je toch niet fietsen?’


    ‘Ma, ik heb gezien dat het vanmiddag droog zal zijn.’


    ‘Oké, dan moet je het zelf weten. Doe in ieder geval je regenpak aan.’


    Lisette knikt en kijkt haar moeder aan. Nog steeds is ze bezorgd en heeft ze overal erg in.


    ‘Dat zal ik doen, ma. Eerst even bij Joël kijken.’


    Ze loopt de gang door en opent voorzichtig de deur. Op haar tenen loopt ze naar het bed. Hij slaapt nog. Ze bukt zich en drukt voorzichtig een kus op zijn voorhoofd. Dan draait ze zich om en loopt naar de garage om haar regenpak aan te trekken en haar fiets te pakken.


    Even later fietst ze weg, nagekeken door haar moeder. Het regent toch harder dan ze had verwacht, maar gelukkig staat er nauwelijks wind. Elke keer weer vindt ze het heerlijk om naar haar werk te fietsen, ook al is ze bijna een uur onderweg. Dat zou ze niet graag missen. Het moet echt nodig zijn, wil ze de auto nemen.


    In de fietsenstalling trekt ze haar regenpak uit en hangt het over haar fiets. Er zal niemand zijn die dat mee zal nemen. Met een ‘goedemorgen allemaal’ komt ze de afdeling binnen. Er zijn nog maar weinig collega’s. De meesten beginnen om halfnegen of negen uur. Zelf vindt ze het fijn om om acht uur te beginnen.


    ‘Ook nu op de fiets?’ vraagt Diederik, haar afdelingschef.


    ‘Jawel. En ik vond het heerlijk om te fietsen.’


    ‘Jij liever dan ik. Maar ik zie dat je niet natgeregend bent,’ lacht hij, ‘behalve je haren dan.’


    ‘Klopt. Ik heb m’n regenpak aangehad.’


    ‘Vandaag hoeven we ons niet te vervelen. Er zijn heel veel bestellingen binnengekomen.’


    ‘Beter dan nietsdoen,’ reageert Lisette, terwijl ze achter haar bureau gaat zitten.


    ‘Ik heb gisteren nog een gesprek gehad met onze baas en aangegeven dat de werkdruk eigenlijk te hoog blijft. Hij heeft beloofd er serieus over na te denken. Dus wie weet krijgen we binnenkort versterking.’


    ‘Dat zou heel fijn zijn.’


    ‘Vind ik ook.’


    Daarna blijft het even stil, totdat de andere collega’s binnendruppelen. Tegen negen uur komt Dineke met veel lawaai binnen. Ze ploft op haar stoel tegenover Lisette en zucht. ‘Goedemorgen lieve allemaal. Nog net op tijd. Ik had me bijna verslapen.’


    ‘Te laat naar bed gegaan?’ merkt Lisette op.


    ‘Misschien,’ lacht Dineke. ‘Ik had gisteravond een verjaardag en die was wat uitgelopen. Maar goed, ik ga er vandaag weer tegenaan.’


    ‘Zoals altijd,’ vult Diederik aan.


    Iedereen op de afdeling mag de spontane Dineke van der Eng. Ze is de jongste en nog maar een halfjaar bij hen op de afdeling. Ze werkt hard en is altijd bereid een ander te helpen.


    Het valt Lisette weer op hoe Dineke gekleed is. Wat ze ook aanheeft, ze valt erdoor op. Pasgeleden had ze in de pauze een heel gesprek met haar over kleding. En Dineke had eerlijk gezegd dat ze Lisette er altijd saai uit vond zien. Maar ze had eraan toegevoegd dat ze het wel smaakvol vond.


    Lisette heeft altijd het gevoel dat ze Dineke een beetje in bescherming moet nemen. De mannen steken nogal eens de draak met haar en bijna altijd trapt ze daarin.


    Vergeleken met Dineke voelt Lisette zich, met haar dertig jaren, al oud. Dineke is nog maar net twintig en geniet met volle teugen van haar jong-zijn.


    Het eerste uur wordt er niet veel gezegd. Iedereen heeft het druk en probeert zoveel mogelijk voor de middagpauze klaar te hebben. Lisette merkt wel dat Dineke haar af en toe op zit te nemen, maar doet net alsof ze het niet ziet.


    ‘Zal ik koffie voor ons halen?’ vraagt Dineke wat later.


    ‘Prima. Daar zijn we wel aan toe.’


    ‘Hoor ik daar koffie zeggen?’ komt de zware stem van Bastiaan. ‘Daar voel ik ook wel voor.’


    ‘Oké, ik neem een blad vol mee.’ Dineke staat op en loopt de afdeling af.


    ‘Een leuke meid,’ reageert Bastiaan.


    Op de afdeling klinkt instemmend gemompel en Lisette moet er inwendig om lachen.


    ‘Zo, hier is de koffiejuffrouw.’ Met deze woorden zet Dineke lachend een blad met bekertjes koffie neer.


    ‘Geef het ons dan even.’


    ‘O nee, ik heb het voor jullie gehaald en dat vind ik meer dan genoeg.’ Ze pakt twee bekertjes en gaat weer zitten.


    ‘Dank je,’ zegt Lisette en ze geeft haar een knipoog.


    ‘Mannen zijn gewend om op hun wenken bediend te worden,’ zucht Dineke.


    Niemand reageert, maar Diederik grinnikt en zegt: ‘Wacht maar tot je groter bent.’


    ‘Groter dan nu hoop ik niet te worden,’ klinkt het gevat.


    ‘Die is voor jou,’ reageert hij, ‘maar ik bedoel wat volwassener.’


    ‘Hm. Ik voel me al aardig volwassen.’


    Ze reageert verder niet op de opmerkingen, maar Lisette ziet aan haar gezicht dat ze de laatste opmerking niet echt leuk vindt.


    In de pauze lopen ze samen naar het personeelsrestaurant. Dineke vraagt of Lisette bij haar komt zitten.


    ‘Er zijn nog weinig lege tafeltjes.’


    Maar Dineke wijst naar achteren en daar in de hoek is inderdaad nog een tafeltje vrij.


    ‘Kom nou, want anders is die ook al bezet.’


    ‘Er zijn nog meer plaatsen vrij, hoor,’ begint Lisette weer.


    ‘Nee, ik wil graag alleen met jou zitten.’


    Zonder iets te zeggen eet Dineke haar broodje en een schaaltje salade. Dan kijkt ze Lisette aan en begint: ‘Ik wil je wat vertellen.’


    Lisette ziet dat Dineke een kleur heeft gekregen.


    ‘Nou eh, zie je… ik vertelde vanmorgen dat ik me bijna verslapen had. Maar ik ben vannacht niet thuis geweest. Ik ben gisteravond laat met iemand meegegaan en daar vannacht gebleven.’


    ‘Een vriendin?’


    ‘Was dat maar zo. Een heel leuke jongen die ik nog niet eerder had gezien, maar van wie ik gisteravond helemaal weg was. Hij is zo knap. Eerst dacht ik dat hij geen aandacht voor mij had, maar later op de avond kwam hij bij me zitten en vroeg hij van alles. Ik voelde me op een roze wolk en toen hij me vroeg om met hem mee te gaan, heb ik zonder na te denken direct ja gezegd.’


    Ze zwijgt en zucht een paar keer. Lisette wacht tot ze verder zal gaan.


    Ineens buigt Dineke zich wat voorover en zegt fluisterend: ‘Ik heb zo’n spijt dat ik de hele nacht gebleven ben.’


    Vragend kijkt Lisette haar aan.


    ‘Weet je… eh… ik had wat te veel gedronken en hij was zo ontzettend lief en toen…’


    Ze kijkt weg van Lisette en die ziet een traan over haar wang lopen. Lisette legt haar hand op de arm van Dineke en knijpt er licht in. ‘Ik denk dat ik het begrijp. Dineke, mag ik je een raad geven?’


    Ze knikt en Lisette gaat verder: ‘Je bent nog zo jong. Wees zuinig op je lichaam. Je kunt als je jong bent al zoveel kapotmaken, waar je later ontzettend veel last en ook spijt van kunt krijgen.’


    Dineke pakt een zakdoek en snuit haar neus. ‘Het is allemaal zo verdraaid moeilijk,’ klinkt het heftig.


    ‘Hoezo?’


    ‘Ik voel me vaak zo alleen.’


    Lisette kijkt in een paar grote ogen. Voorzichtig vraagt ze: ‘Kun je hier niet met je ouders over praten?’


    Heftig schudt Dineke een paar keer met haar hoofd. ‘Nee. Mijn ouders zijn twee jaar geleden gescheiden. Met mijn moeder heb ik geen contact meer. Met mijn vader wel, maar hij is voor zijn werk vaak in het buitenland.’


    Het blijft een tijd stil. Er gaan allerlei gedachten door Lisette heen. Ze voelt medelijden met het jonge meisje tegenover haar. Tegelijkertijd voelt ze zich ook machteloos. Wat moet ze hierin zeggen of welk advies kan ze haar geven?


    ‘Dat moet heel erg voor je zijn,’ begint ze.


    ‘Heel erg?’ reageert Dineke. ‘Het is gewoon vreselijk. Ik ben in de steek gelaten door mijn ouders! En het komt allemaal doordat ze allebei carrièremakers zijn! Dat ze ook nog een dochter hadden, woog niet zwaar. Die was immers al volwassen en kon dus op haar eigen benen staan.’


    De laatste zinnen gaan dwars door Lisette heen. Dit moet ze even verwerken.


    Dan klinkt het zacht: ‘Sorry, Lisette, ik had je dit misschien niet moeten vertellen.’


    ‘Ik ben blij met je vertrouwen en vind het verschrikkelijk voor je. Heb je ook geen oma of opa meer naar wie je toe kunt met je vragen?’


    Dineke schudt haar hoofd. ‘Nee, mijn moeder heeft geen ouders meer. Met de ouders van mijn vader hebben we nooit contact. Ik heb hen zelfs nog nooit ontmoet. Per ongeluk heb ik weleens een paar foto’s van hen gezien. Het schijnt dat mijn vader vroeger naar een of andere kerk ging. Toen hij met mijn moeder trouwde, heeft hij overal mee gebroken. Misschien dat mijn grootouders niet achter zijn beslissing stonden?’


    Vragend keek ze Lisette aan.


    ‘Ja, dat weet ik natuurlijk ook niet. Maar om dan helemaal geen contact meer te hebben, vind ik wel erg ver gaan. Heb jij nooit overwogen om zelf eens contact met hen op te nemen?’


    ‘Hm. Daar heb ik eerlijk gezegd nog niet over gedacht. Het is misschien een mogelijkheid. Maar ik heb ook geen zin om van alles over m’n ouders te gaan vertellen.’


    ‘Ik denk ook niet dat ze dat van jou verwachten.’


    ‘Goed. Ik ga erover nadenken. Misschien doe ik het wel. Maar dan zal ik aan mijn vader moeten vragen waar ze wonen. En dan komen er natuurlijk nog meer vragen. Pff, ik weet niet of het verstandig is. Maar goed, ik wacht een gunstig moment af.’


    ‘Woon je dus niet meer in je ouderlijk huis?’


    Dineke haalt haar wenkbrauwen op en lacht verbitterd. ‘Nee, dat kon niet meer. Na de scheiding hebben ze ook hun huis moeten verkopen. Ik woon sinds die tijd op mezelf. Ik heb best een leuk appartement. Dat heeft m’n pa voor me gekocht. Ja, echt waar, zo is hij ook.’


    ‘Ik merk dat je toch wel op hem gesteld bent.’


    ‘Zeker weten. Maar hij heeft nooit tegen mijn moeder op gekund. Ze had zo’n scherpe tong en had altijd het laatste woord. Alleen als hij weer een hogere functie had gekregen, was ze lief tegen hem.’


    ‘O.’ Lisette kijkt nadenkend voor zich uit.


    Dan kijkt ze op haar horloge en zegt: ‘We moeten weer aan het werk.’


    ‘Je hebt gelijk. Ik zou de tijd weer vergeten. Maar bedankt dat je naar mij hebt willen luisteren.’


    ‘Graag gedaan. Voor jou heb ik altijd tijd.’


    Lisette ziet dat Dineke weer een kleur krijgt en even moet slikken.


    Dan klinkt het zacht: ‘Dank je wel, Lisette.’


    Samen lopen ze terug naar hun afdeling.


    De hele middag zegt Dineke opvallend weinig en als ze met Lisette naar buiten loopt, zegt ze opeens: ‘Ik denk dat jij een fijn thuis hebt.’


    Lisette kijkt haar aan en knikt. ‘Ja, ik heb ontzettend fijne ouders, die altijd voor me klaarstaan.’


    ‘Dan heb jij het wel erg goed. Jij hoeft je nergens zorgen om te maken.’


    Lisette blijft staan en legt een hand op Dinekes schouder.


    ‘Je moet nooit vergeten dat iedereen zorgen heeft. Ook als je een fijn thuis hebt, kunnen er zorgen zijn, zelfs grote zorgen.’


    Dineke kijkt haar met grote ogen aan.


    ‘Ik wilde je geen pijn doen, hoor. Maar ik bedoelde gewoon te zeggen dat jij je thuis altijd veilig voelt of… of niet?’


    ‘Dat is zeker waar. En wat een groot voorrecht is: ik kon altijd met mijn vragen bij mijn ouders terecht. Maar ik heb begrepen dat jij dat niet kon.’


    Dineke schudt langzaam haar hoofd. ‘Ik geloof vast dat ze op hun manier van mij hielden, maar ik moest niet met moeilijke vragen komen; dat vonden ze al gauw gezeur. En om dat te voorkomen, kreeg ik vaak cadeaus. Daarom ging ik dikwijls met mijn vriendin mee naar haar huis. Daar hadden ze zes kinderen, maar het was er altijd gezellig en haar moeder was altijd thuis. Helaas zijn die mensen verhuisd en toen zijn we elkaar uit het oog verloren.’


    ‘Ik heb toch nog een vraag. Hoe komt het dat je me deze dingen nu vertelt? Je werkt toch al ruim een halfjaar bij ons.’


    Even blijft het stil, dan zegt Dineke aarzelend: ‘Jij viel me vanaf het begin al op. Waarom, weet ik niet goed onder woorden te brengen. Maar ik voelde me bij jou veilig.’


    Bij dat laatste woord ziet Lisette dat ze op haar lip bijt.


    ‘Dank voor je compliment.’


    ‘Nou eh, ik wilde gewoon zeker weten of ik je kon vertrouwen. Snap je dat een beetje?’


    ‘Helemaal.’


    Ondertussen zijn ze bij de fietsenstalling aangekomen.


    ‘Tot morgen, Dineke.’


    ‘Ik vind het tof van je dat je bijna dagelijks op de fiets komt. Jij moet wel een goede conditie hebben. Ik niet zo en ik heb me al een paar keer voorgenomen om naar een sportschool te gaan. Helaas is het er nog niet van gekomen. Ik ben blij met mijn autootje. Het is geen limousine, maar hij rijdt en heeft me nog nooit in de steek gelaten.’


    ‘Houden zo,’ lacht Lisette, ‘maar het is gezond om in beweging te blijven. Zeker als je nog zo jong bent.’


    ‘Misschien ben ik daar wel te lui voor. Maar ik ga er serieus over nadenken.’


    ‘Dat is dan de eerste stap.’

  







  
    2


    


    In gedachten verzonken fietst Lisette naar huis. Het gesprek met Dineke heeft haar veel gedaan. Ze heeft medelijden met haar en zou willen dat ze haar kon helpen. Wat erg als je niemand hebt om op terug te vallen. Ze schrikt een paar keer van een claxon. Nu moet ze echt opletten, anders wordt ze straks nog aangereden.


    Ze geniet van het fietsen en als ze de straat in rijdt waar ze woont, voelt ze zich een stuk opgeknapt. Neuriënd zet ze haar fiets in de garage en loopt naar binnen. De geur van gebraden vlees komt haar tegemoet. Wat zouden ze vanavond eten?


    ‘Dag mam,’ ze loopt naar haar moeder en geeft haar een kus op de wang, ‘het ruikt weer heerlijk.’


    ‘Hopelijk smaakt het zoals het ruikt,’ lacht moeder. ‘Hoe was je dag?’


    ‘Goed. Erg druk, maar dat maakt niet uit. Hoe ging het vandaag met Joël?’


    ‘Zoals altijd. De thuiszorg was er al op tijd en de verzorgende had ook nog gelegenheid om even een kopje koffie te blijven drinken. Ze vroeg of we al eens overwogen hebben om Joël in een verpleeghuis op te laten nemen.’


    Verschrikt kijkt Lisette haar moeder aan en ze gaat op de keukentafel zitten.


    ‘En?’


    ‘We hebben er open en eerlijk over kunnen praten. Ik heb haar verteld dat wij met z’n drieën besloten hebben om hem zo lang mogelijk thuis te laten. Zolang wij de kracht krijgen om voor hem te zorgen, doen we dat graag.’


    ‘Kon ze daar een beetje in meegaan?’


    ‘Ja. Ze had er alle begrip voor. Ze vroeg me alleen of pa en ik een beetje op onszelf wilden letten, omdat wij ook niet meer zo jong zijn.’


    ‘Hm.’


    ‘Niet zo somber kijken, Lisette. Je weet dat pa en ik nog steeds achter ons besluit staan. Ook het feit dat jij zodoende nog steeds kunt werken, dus daar hoef je niet over in te zitten.’


    Lisette staat op en slaat haar armen om haar moeders’ hals.


    ‘Ma,’ klinkt het zacht, ‘ik zou helemaal in paniek raken als het anders was.’


    Moeder knijpt even in haar arm en zegt: ‘We krijgen tot nu toe de kracht om het te doen en ik hoop dat we het nog jaren mogen doen. Tenzij er natuurlijk iets gebeurt; daar hebben wij geen zeggenschap over.’


    Lisette gaat weer zitten en knikt.


    ‘Ik vind het al zo bijzonder dat we het al bijna tien jaar hebben mogen doen. En dat ik mag werken, vind ik heel fijn. En ik ben jullie dankbaar dat jullie me destijds zo aangespoord hebben om dat te doen.’


    Haar moeder kijkt haar ernstig aan. ‘Kind, als we dat niet gedaan hadden, was je waarschijnlijk helemaal ingestort.’


    ‘Dat denk ik ook. Maar ma, u bent er bijna de hele dag bij. En ik kan me voorstellen dat het u af en toe te veel wordt. Als dat zo is, moet u het wel op tijd aangeven. Ik zou dan kunnen proberen om nog een halve dag minder te gaan werken.’


    Ma schudt haar hoofd.


    ‘We merken dat je het heel goed naar je zin hebt op je werk en daarom moet je dat zolang het kan, volhouden. Het is voor jou goed en ik kan het gelukkig nog steeds goed aan.’


    ‘Zou u nooit eens iets anders willen?’


    Ze ziet ma’s ogen vochtig worden.


    ‘Ach, ik ben zoveel van hem gaan houden. Soms vind ik het een voorrecht dat ik voor hem mag zorgen. Hoewel ik ook graag zijn stem eens zou willen horen.’


    Lisette slikt een paar keer en zegt dan: ‘Dat heb ik vanaf het begin al zo graag gewild. Soms ma, vraag ik me af waarom hij geboren is en waarom hij is blijven leven… ik… eh.’


    Ze zwijgt, want ze zou ineens zoveel willen zeggen, terwijl ze tegelijkertijd beseft dat het geen zin heeft.


    Ma knikt een paar keer. ‘Zulke gedachten zijn mij ook niet vreemd. Aan de andere kant weet ik dat de Heere met elk leven een bedoeling heeft. Het is toch opvallend dat, als pa uit de Bijbel leest, Joël hem onafgebroken aankijkt? Terwijl zijn ogen anders altijd overal heen draaien. Kind, ik zou zo graag ook antwoord willen op al mijn vragen. Het moeilijkste is steeds weer om het uit handen te geven en het aan God over te laten.’


    ‘U hebt gelijk, maar dat kan ik vaak niet. Ik heb nog steeds weleens opstandige gedachten en…’ Ze schudt haar hoofd. ‘Ik moet zulke dingen niet zeggen, want we kunnen er toch niets aan veranderen. Ik geloof trouwens ook dat ik pa hoor.’


    Tot haar opluchting gaat haar moeder er niet verder op in. Ze zegt alleen: ‘O, dan is hij vroeg vandaag. Fijn, dan kunnen we gezamenlijk eten.’


    Lisette staat op en loopt naar het kamertje van Joël. Ze opent de deur en gaat naar binnen. Hij is wakker. Lisette schuift de stoel naast het bed en voor ze gaat zitten, geeft ze hem een kus. Ze zucht een paar keer en slikt om een brok in haar keel weg te krijgen. Hij heeft in zijn bed heel veel knuffels om zich heen. Ze pakt zijn hand in de hare en begint tegen hem te praten. Dat doet ze elke dag. Alles wat ze die dag meegemaakt heeft, vertelt ze hem op een kinderlijke manier. Maar zoals altijd krijgt ze geen enkele reactie. Met zijn nietszeggende ogen kijkt hij haar af en toe aan. Zelfs geen glimlach verschijnt er om zijn lippen. Haar gedachten gaan weer naar de eerste jaren na zijn geboorte. Wat waren er veel spanningen en onzekerheden. Verschillende keren is hij weken in het ziekenhuis of een verpleeghuis opgenomen geweest. Hij heeft veel onderzoeken moeten ondergaan en toen ze uiteindelijk de uitslag kregen, hadden ze geen enkele hoop op verbetering meer. Wat heeft ze die periode veel steun gehad van haar ouders. Als ze die niet gehad zou hebben, had ze niet geweten wat er van hen terecht was gekomen. Het ergste voor haar was de ervaring dat God zo ver weg was. Hoe ze ook bad, ja, zelfs schreeuwde tot Hem, het leek alsof Hij de grote Afwezige was. Ze was blij dat ze ook met die vertwijfelingen bij haar ouders terechtkon. Dag en nacht stonden ze ook voor haar klaar. Ondertussen zag ze hoe zij ook leden onder alles en dat ze haar op alle mogelijke manieren probeerden te helpen. Ze kregen haar zover dat ze hulp ging zoeken bij een psycholoog. Lang was ze zich daartegen blijven verzetten, want ze vond dat ze zelf zo sterk moest zijn om dit allemaal te verwerken. Achteraf was ze haar ouders er erg dankbaar voor. Met haar kin steunend op haar handen blijft ze een tijd zitten.


    Dan vermant ze zich en zegt: ‘Joël, zo meteen komt opa en die zet jou weer gezellig in de stoel. Dan gaan we eten en kun jij er ook bij zijn.’


    Bij die laatste woorden gaat de deur open en stapt meneer Van Gurp binnen. Zijn zware stem vult altijd de hele kamer. Hij strijkt Lisette even over haar hoofd en bukt zich dan over Joël.


    ‘Zo, kerel, hier ben ik weer. Ben je er klaar voor?’


    Zoals altijd verbaast Lisette zich over de manier waarop haar vader met hem omgaat.


    Hij slaat de deken terug en neemt hem in zijn armen mee naar de eetkamer.


    Lisette volgt en allerlei gedachten vliegen door haar heen terwijl ze meeloopt.


    Vader zet hem in de aangepaste stoel die moeder al bij de tafel heeft gezet.


    Lisette gaat ernaast zitten en wacht tot moeder er ook is.


    Met veel geduld probeert ze Joël te laten eten. Het heeft erg lang geduurd voor hij zover was dat hij zelf kon slikken. De eerste jaren kreeg hij alleen sondevoeding. Ook nu duurt het erg lang voor hij een klein beetje heeft gegeten. Ondertussen hoort Lisette haar ouders praten. Af en toe gaat er een steek door haar hart. Wat hebben zij het al die jaren goed met elkaar. Ze begrijpen elkaar haast zonder woorden.


    Als moeder haar bord leeg heeft, neemt zij het over van Lisette, zodat die kan eten.


    Vader informeert naar haar werk en ze vertelt dat er waarschijnlijk binnenkort versterking komt.


    ‘Dat is erg fijn. De werkdruk wordt de laatste jaren alleen maar hoger. Ik merk het op ons werk ook. De concurrentie is vaak moordend. Maar goed, we draaien nog steeds winst, dus dan mogen we niet klagen.’


    ‘Willen ze nog uitbreiden?’


    ‘Jazeker. Ze gaan een filiaal starten in Limburg.’


    ‘Vrij ver weg.’


    ‘Ja, maar het schijnt dat we daar goede zaken gaan doen.’


    ‘Moet u daar dan ook naartoe?’


    ‘Ze hebben het wel aan me gevraagd, maar ik voel er niet veel voor. Dan zit ik zo lang in de auto. Ze kunnen beter jong talent daarheen sturen, ik ben al oud.’ Lachend kijkt hij haar aan en het valt Lisette weer op hoe jongensachtig hij er dan uitziet.


    ‘Oud bent u in geen geval, maar dat wilde u natuurlijk graag horen.’


    ‘Uiteraard. Maar even serieus. Ik heb het er al met ma over gehad en we zijn tot de conclusie gekomen dat ik het beter niet kan doen. Ik zou er dan ook weleens moeten overnachten en daar voel ik, gezien de thuissituatie, niet veel voor.’


    ‘Pa,’ begint ze aarzelend.


    Hij schudt zijn hoofd.


    ‘Lisette, je hoeft je er niet schuldig over te voelen. We hebben de juiste beslissing genomen.’


    Ze zwijgt, want als vader het op deze manier zegt, hoeft ze niet te proberen om er nog meer over te zeggen.


    ‘Goed, pa.’


    Ondertussen is ook Joëls bord leeg.


    Lisette legt even haar hand op zijn hoofd. ‘Je bent een grote kerel.’


    Na het eten legt vader hem op de bank voor het raam. Ze noemen het een bank, maar het is een aangepast bed. Ze hebben het gevoel dat hij het fijn vindt om daar te liggen.


    Lisette helpt met afruimen en laadt de vaatwasser in.


    Ze hoort vader en moeder met elkaar praten. Ze weet dat ze nu bij Joël zitten.


    Wat is ze toch bevoorrecht met zulke ouders! Toch weet ze bijna zeker dat vader de uitdaging aanvaard had als Joël er niet was geweest. Ze voelt tranen in haar ogen. Een paar keer zucht ze diep omdat ze niet toe wil geven aan deze gevoelens. Ze heeft genoeg handvatten van de psycholoog gekregen om het probleem aan te pakken, maar de praktijk is vaak zo weerbarstig.


    Ineens komt Dineke haar weer in gedachten. Wat erg om als jong meisje in bijna alles alleen te staan. Geen ouders om op terug te vallen. Maar ook geen houvast aan God. Wat zou ze daar graag eens met haar over willen praten. Ze weet in ieder geval dat de vader van Dineke kerkelijk is opgevoed. Dat ze haar grootouders nooit heeft ontmoet, Lisette kan zich er niets bij voorstellen. Dan moet je toch geen gevoel hebben, want helemaal breken met ouders of grootouders is eigenlijk onnatuurlijk.


    Ze zet de vaatwasser aan, ruimt het aanrecht verder op en gaat dan weer terug naar de kamer.


    ‘Gelukt?’


    ‘Uiteraard.’


    ‘Je ziet er moe uit,’ reageert moeder.


    ‘Ja, ma. Dat kan wel kloppen. Ik heb al een paar nachten niet zo goed geslapen.’


    ‘Dat is vervelend.’


    Lisette haalt haar schouders op. ‘Het zal erbij horen.’


    ‘Je slaapt over het algemeen toch best goed?’ merkt vader op.


    ‘Is zo. Maar soms gaat het gewoon niet.’


    ‘Opletten dat je niet oververmoeid raakt.’


    ‘Zal ik doen. Daarom ga ik vanavond lekker op tijd naar bed.’


    ‘Wij hadden het er net over om zo meteen even naar mevrouw De Groen te gaan. Veel bezoek krijgt ze niet en ze is altijd zo blij als je komt.’


    ‘Prima, hoor.’


    ‘Ik breng Joël dan zo weer naar bed.’


    ‘Goed, pa. Zal ik dan nu eerst koffie voor ons halen?’


    ‘Goed idee, kind.’


    Als ze terugkomt, hoort ze ma tegen Joël praten. Ze glimlacht als ze ziet dat ma een hand van hem in de hare heeft.


    ‘Het zal fijn zijn als het wat warmer wordt. Dan kan hij weer naar buiten. Misschien krijgt hij dan ook wat meer kleur op zijn wangen. Hij ziet de laatste tijd zo wit.’


    Ze knikt en zet de mokken op tafel.


    Even later staat vader op, neemt Joël voorzichtig in zijn armen en draagt hem naar zijn kamer.


    Lisette loopt mee en wacht tot hij goed in bed ligt.


    ‘Wij gaan dan nu maar. Laat wordt het niet, want ze is erg zwak.’


    ‘Goed, pa. Willen jullie mevrouw De Groen de groeten doen?’


    ‘Zeker doen we dat. We doen de deur op slot, zodat jij nergens naar hoeft te kijken.’


    ‘Welterusten alvast.’


    Als vader weg is, knielt ze voor het bed van Joël, pakt zijn handen in de hare en zingt hardop het avondgebed, ‘Ik ga slapen, ik ben moe’. Wat heeft haar dat veel zelfoverwinning gekost. Moeder had erop aangedrongen dat ze dat geknield voor zijn bed zou doen. Ook al dachten ze dat Joël er niets van mee zou krijgen, het was een goede gewoonte. In het begin zei ze het niet te kunnen.


    Moeder had niets gezegd, maar was toen zelf voor zijn bed geknield en Lisette was getuige van het zingend bidden van moeder. Dat had haar zoveel gedaan dat ze na een week gezegd had het zelf te doen.


    Het enige wat ze kreeg, was een omhelzing en een kus van moeder. Dat deed haar meer dan woorden en sindsdien doet ze het elke avond, hoewel ze zich vaak een huichelaar voelt als ze naar zichzelf luistert. Toch blijft ze het doen uit liefde voor Joël en haar ouders.
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    Trillend over haar hele lichaam stapt Lisette het bed uit. Ze is nat van het zweet en haar hart lijkt op hol geslagen. Ze heeft de neiging om te gaan gillen en naar buiten te rennen. Ze loopt voorzichtig naar de badkamer en wast haar gezicht met koud water. Dan houdt ze haar polsen even onder de kraan en probeert zichzelf te dwingen rustig te worden. Het valt niet mee en ze heeft het gevoel dat ze flauw zal vallen. Ze houdt zich vast aan de wasbak en zucht een paar keer diep. Hoewel ze weet dat het over zal gaan, raakt ze er nog steeds van in paniek. Angstig vraagt ze zich af hoelang haar hart dit vol zal kunnen houden. Ze houdt zichzelf voor dat het over zal gaan, maar doordat haar hart zo tekeergaat, durft ze niet terug te lopen naar haar slaapkamer. Ze laat zich op de grond zakken, met haar rug tegen de muur. De koelte daarvan voelt weldadig aan. Telkens weer zegt ze tegen zichzelf: rustig ademhalen, rustig blijven.


    Eindelijk voelt ze dat haar lichaam wat ontspant. Ze blijft nog een tijdje zitten totdat ze denkt dat ze terug kan naar haar kamer.


    Voorzichtig komt ze overeind en loopt langzaam terug. Op haar kamer gaat ze snel in haar rieten stoel zitten, omdat ze opnieuw helemaal begint te trillen.


    Ze slaat haar handen voor haar ogen en kreunt. ‘Nee, nee,’ steunt ze, ‘niet weer.’


    Hoelang ze zo zit, weet ze niet, maar ze schrikt als ze op haar kamerdeur hoort tikken.


    ‘Ja,’ zegt ze zacht.


    De deur gaat direct open en ze ziet moeder binnenkomen.


    ‘Kind, gaat het niet?’


    Lisette komt overeind, slaat haar armen om moeders’ hals en begint te snikken.


    ‘Mam, ik was zo bang, zo bang. Ik heb geprobeerd er niet aan te denken, maar het leek één groot monster dat op me afkwam.’


    ‘Ik begrijp het, ik begrijp het. Ik werd wakker omdat ik naar het toilet moest en zag licht onder de deur van je slaapkamer. Toen moest ik naar je toe.’


    Samen gaan ze op bed zitten en moeder slaat haar arm om Lisette heen en trekt haar tegen zich aan.


    Ze voelt zich weer het ontroostbare meisje van ruim tien jaar geleden. Ze zou nu in slaap willen vallen en dan heel lang slapen. Dan hoeft ze niet te denken en kan ze alles vergeten. Hoewel, ze rilt even en denkt aan die nare dromen die haar regelmatig achtervolgen.


    Eindelijk voelt ze zich rustiger worden en ze zegt weer naar bed te willen.


    Moeder staat op, zegt ‘welterusten’ en gaat weg.


    Het duurt nog vrij lang voor Lisette in een onrustige slaap valt.


    Als ze van de wekker wakker wordt, voelt ze zich gebroken. Ze vraagt zich af of ze misschien ziek wordt, maar dan herinnert ze zich weer alles van afgelopen nacht. Ze gaat direct haar bed uit en loopt naar de badkamer om zich te douchen.


    Daarna gaat ze eerst naar Joël en ziet dat hij ook al wakker is. Ze buigt zich over hem heen, aait hem over zijn wang en geeft hem een kus op zijn voorhoofd.


    Ze fluistert: ‘O. Joël, wat er ook gebeurt, ik blijf van je houden.’


    Ze veegt met haar hand langs haar ogen en blijft nog even bij het bed staan. ‘Was je maar gezond, zoals andere kinderen. Kon ik maar eens weten wat je denkt!’


    Ze draait zich om en gaat naar beneden. Moeder is ook al aangekleed en ze hoort van haar dat vader al weg is. Hij moest vroeg bij een klant zijn en wilde voor de files daar zijn.


    Lisette glimlacht. ‘Ja, bij pa gaat alles op zeker.’


    ‘Altijd al zo geweest,’ zegt moeder, ‘daarom wordt hij ook zo gewaardeerd.’


    ‘Hij is een schat,’ reageert Lisette, terwijl ze aan de keukentafel gaat zitten.


    ‘We zullen nu samen ontbijten,’ zegt moeder, ‘maar heb je nog kunnen slapen?’


    ‘Niet zo. Ik voel me geradbraakt. Maar ik weet dat het erbij hoort. Vanavond zal het beter gaan.’


    ‘Als het nu vaker terugkomt, moet je toch maar eens naar de huisarts.’


    Lisette schudt haar hoofd. ‘Nee, ma, daar ga ik voorlopig niet naartoe. Ik weet de oorzaak en slaappillen slikken wil ik niet meer. Ik heb al genoeg medicijnen geslikt. Dan ben ik overdag net een zombie!’


    ‘Oké, jouw keus. Maar wees wel zo reëel om jezelf in de gaten te houden. We hebben allemaal onze grenzen.’


    ‘Dat zal ik doen. En u weet dat werken medicijn voor me is.’


    Zwijgend eten ze hun ontbijt, tot Lisette ineens aan mevrouw De Groen moet denken.


    ‘Hoe was het met mevrouw De Groen?’


    ‘Hm. Eerlijk gezegd ben ik geschrokken. Haar geest is nog helder, maar lichamelijk is ze niet veel meer. Ze kan nauwelijks nog lopen en ze ligt vaak op bed. Ze was erg blij dat we kwamen en we hebben nog fijn met elkaar kunnen praten.’


    ‘Gelukkig.’


    ‘Ze vertelde dat ze af en toe verlangt om te mogen sterven, zodat ze bij de Heere mag zijn.’


    ‘Echt waar?’


    Moeder knikt. ‘Ja, dat is om jaloers op te worden. Ze vertelde dat ze vorige week ineens heel naar werd overdag. Ze zei toen te verwachten dat ze naar Huis mocht. Je snapt dat het fijn was om daar gisteravond te zijn.’


    Lisette knikt. Ze kan zich niet voorstellen dat iemand naar de dood verlangt.


    Nou nee, dat is niet helemaal waar. Toen ze zo depressief was, heeft ze ook weleens naar de dood verlangd, maar dat was heel anders dan bij mevrouw De Groen.


    Ze kijkt op en ziet dat moeder haar nadenkend aan zit te kijken.


    ‘Weet je wat ze ook nog zei,’ begint ze. ‘Ze vroeg naar Joël en toen vertelde ze dat we er niet aan moeten twijfelen dat de Heere ook hem genade kan geven.’


    ‘Echt waar?’ Het komt er bijna fluisterend uit.


    ‘Ja, ze zei ervan overtuigd te zijn dat Joël niet zonder bedoeling is blijven leven.’


    ‘O,’ is het enige wat Lisette kan zeggen. Ze ziet ineens de kinderen uit hun straat voor zich en tegelijk komen de vragen weer opzetten. Ze schuift haar bord aan de kant en drinkt haar mok thee leeg.


    ‘Heb je al genoeg?’


    ‘Ja, ma. Ik ga. Het is nu beter weer dan gisteren, dus ik kan op mijn gemak fietsen.’


    ‘Hopelijk knap je ervan op.’


    ‘Dank je.’


    Na het danken gaat ze nog even naar Joël om hem gedag te zeggen. Het valt haar nu ook op dat hij zo ontzettend wit ziet. Misschien dat hij wat meer kleur krijgt als hij weer naar buiten kan.


    Langzaam fietst ze de bekende weg naar haar werk. Hele­maal fit voelt ze zich nog niet. Het lijkt alsof ze een flinke griep heeft gehad.


    Ze gaat nog verder naar de rand van de weg als een auto langzaam naast haar komt rijden. Als ze omkijkt, ziet ze het grijnzende gezicht van Dineke.


    ‘Ook goedemorgen, Lisette,’ zegt ze, ‘ik ben wel vroeg, vind je niet?’


    ‘Voor jouw doen erg vroeg.’


    ‘Ja, ik was al vroeg wakker en had er gewoon zin in om lekker op tijd naar het werk te gaan. Ik zal zorgen dat er koffie voor je klaarstaat.’


    ‘Fijn. Tot straks.’


    Dineke geeft gas en rijdt verder. Even zet ze haar alarmlichten aan en Lisette zwaait haar na.


    Wat heerlijk om zo jong te zijn, gaat het door haar heen. Geen zorgen, nou nee, dat is ook niet helemaal waar. Gescheiden ouders is iets waar je nooit aan zult wennen. Maar toch, ze heeft voor de rest alles wat ze nodig heeft.


    Ze zucht een paar keer. Geen sombere gedachten nu, zij heeft immers ook alle reden om dankbaar te zijn. Ze heeft fijne ouders die er altijd voor haar en Joël zijn. Ze geniet van haar werk en hoeft zich verder nergens zorgen over te maken. En toch hunkert ze vaak, als ze alleen is, naar een ander leven. Een leven zoals vader en moeder mogen hebben. Ze knippert met haar ogen, omdat ze tranen op voelt komen. Dat zal zij nooit krijgen!


    Ondertussen is ze bij het bedrijf aangekomen. Ze ziet de auto van Dineke al staan. Ze voelt zich al heel wat fitter dan toen ze vanmorgen opstond. Heerlijk om te fietsen.


    Met een ‘goedemorgen’ komt ze de afdeling op. Er staat inderdaad een bekertje koffie op haar bureau en Dineke zit al te werken.


    Tot haar verbazing is Diederik er nog niet. Vreemd, hij is altijd de eerste. Maar misschien moest hij eerst iets beneden regelen.


    ‘Leuk hè, om zo met koffie te kunnen beginnen,’ zegt Dineke, als Lisette tegenover haar gaat zitten.


    ‘Heerlijk. Bedankt.’


    Ze is net begonnen als Diederik de afdeling op komt, op de voet gevolgd door nog iemand.


    ‘Goedemorgen, collega’s.’


    Iedereen kijkt op en wacht af wat er komen gaat.


    ‘Ik kom jullie een nieuwe collega voorstellen. Hij komt voorlopig op onze afdeling om de werkdruk wat te verlichten.’ Hij draait zich om en zegt: ‘Nou Bram, ga je gang.’


    Die knikt en begint achterin om zich voor te stellen. Lisette en Dineke zijn de laatsten bij wie hij komt.


    Onwillekeurig rilt Lisette even als ze zijn ogen ziet en ze voelt een innerlijke weerstand. Toch steekt ze haar hand uit en zegt haar naam.


    ‘Ik ben Bram van de Riet en ik vind het een uitdaging om hier mijn energie kwijt te kunnen.’


    Voor Lisette kan reageren, heeft hij zich omgedraaid naar Dineke en zegt: ‘Volgens mij ben jij het kuikentje hier op de afdeling?’


    Boos kijkt Dineke hem aan, maar ze beheerst zich en reageert heel rustig: ‘Zou kunnen, maar ik hoop niet dat jij hier binnenkort dan de haan zult zijn.’


    Even blijft het stil en Bram kijkt haar met opgetrokken wenkbrauwen aan.


    Dan schieten Diederik en de anderen in de lach en Bram weet niet beter te doen dan mee te lachen, zij het als een boer die kiespijn heeft.


    Zonder hem nog een blik waardig te keuren, gaat Dineke weer zitten en ze gaat verder met haar werk.


    Ook Lisette moet zich inhouden om niet mee te lachen. Ze vindt het een schitterende opmerking van Dineke en het liefst had ze hard ‘bravo’ willen roepen.


    Toch schijnt het ijs gebroken te zijn, want even later horen ze Diederik en Bram in een geanimeerd gesprek.


    Dineke kijkt Lisette aan en fluistert: ‘Ik ben blij dat hij niet bij ons komt te zitten. Wat een arrogant figuur.’


    Lisette legt haar vinger tegen haar lippen en fluistert terug: ‘Kan nog meevallen.’ Dineke haalt haar schouders op en werkt verder.


    In de pauze lopen ze samen naar het personeelsrestaurant. ‘Ik ben toch benieuwd hoe hij zal zijn,’ begint Dineke. ‘Verlegen is hij in ieder geval niet.’


    Lisette schudt haar hoofd.


    ‘Niet bepaald, nee. Ik vond het trouwens een geweldige opmerking van je.’


    ‘Hm. Het was eruit voor ik er erg in had.’


    ‘Dat is het mooiste. Hij wist even niets te zeggen.’


    Dineke laat Lisette voorgaan en ze moeten zoeken naar een leeg tafeltje.


    ‘Als het mooi weer zou zijn, ging ik naar buiten,’ zucht Dineke, ‘al die mensen.’


    Lisette grinnikt. ‘Ik dacht dat jij het fijn vond om veel mensen om je heen te hebben.’


    ‘Hangt ervan af wie het zijn.’


    ‘Dat is zo.’


    Ze zijn net met eten begonnen als ze Bram binnen zien komen. Hij kijkt om zich heen of er nog ergens een plaatsje vrij is.


    ‘Voor je kijken,’ fluistert Dineke.


    Even later kreunt ze: ‘O nee, Lisette, hij komt vast naar ons.’


    Inderdaad komt Bram naar hun tafeltje. ‘Zo, dames, hier zijn nog een paar stoelen vrij. Mag ik bij jullie komen zitten?’


    ‘Jawel. Het is vandaag erg druk.’


    ‘Dus het is niet altijd zo vol?’


    Lisette schudt haar hoofd.


    Als hij zonder bidden begint te eten, flitst het door Lisette heen: ‘Weer iemand die nergens aan doet.’ Ze voelt zich vaak een eenling tussen haar collega’s. Gelukkig respecteren ze haar en ze heeft niet het gevoel dat ze daarom door hen gemeden wordt.


    ‘Smaakt het?’ vraagt Bram aan Dineke.


    Omdat ze haar mond vol heeft, knikt ze alleen.


    ‘Ik ben benieuwd hoe je het werk zult vinden,’ begint Lisette. Ze vindt het vervelend dat Dineke overduidelijk laat merken geen zin in een gesprek met hem te hebben.


    ‘Ik ook. Al maanden ben ik op zoek naar passend werk, maar omdat het niet lukte, heb ik me ingeschreven bij een uitzendbureau en dat bood me dit werk aan.’


    ‘Nog niet eerder gewerkt?’


    ‘Jawel. Ik heb al verschillende functies gehad. Mijn laatste baan was op een accountantskantoor, maar die druk was voor mij te groot. Gelukkig kwam ik er op tijd achter en heb ik ontslag genomen.’


    ‘Hier kan de werkdruk ook behoorlijk zijn, hoor,’ reageert Lisette.


    ‘Ja, dat is me verteld, maar hier zal ik niet van overwerkt raken, denk ik.’


    Ondertussen is ze klaar met eten. Dineke vraagt of ze naar de afdeling zullen gaan.


    Ze knikt en zegt: ‘Prima. Dan zal ik eerst danken.’


    Dineke blijft zitten en ziet dat Bram met gefronste wenkbrauwen naar Lisette kijkt. Als Lisette haar ogen weer opent, ziet ze een spottende blik in zijn ogen.


    ‘Zo, dus jij bidt en dankt voor het eten?’ begint hij.


    ‘Inderdaad.’


    ‘Ik vind dat knap van je.’


    ‘Zo zie ik het niet, hoor.’


    ‘Hm. Ik denk er anders over en ik hoop niet dat jij bij die groep hoort die op zondag met een vroom gezicht in een kerk zit en door de week de katjes in het donker knijpt.’


    Met een ruk schuift Dineke haar stoel naar achteren en ze zegt nadrukkelijk: ‘Eet smakelijk verder, Bram. Wij zijn weg.’


    Verbouwereerd kijkt Lisette haar aan en ze schrikt van de boosheid die ze in Dinekes ogen ziet.


    Ook Bram reageert niet, maar eet verder.


    Met grote stappen loopt Dineke het personeelsrestaurant uit. Op de gang blijft ze staan en ze kijkt Lisette aan.


    ‘Daar moet je dus echt geen gesprek mee beginnen,’ begint ze heftig.


    Lisette legt een hand op haar schouder en zegt: ‘Blijf nu rustig. Misschien heeft hij zijn reden om zo te praten.’


    ‘Kan zijn, maar dat doe je dan niet als je iemand voor de eerste keer spreekt. Bah. En als hij nog eens bij ons wil komen zitten, stap ik op.’


    ‘Dat zal niet snel meer gebeuren, denk ik. Hij heeft goed begrepen dat jij zijn gezelschap niet echt op prijs stelt.’


    Toch doet de reactie van Dineke Lisette goed en samen lopen ze naar hun afdeling.


    Diederik is ook alweer op de afdeling, maar die gunt zich amper tijd om te eten.


    ‘Zo dames, jullie zijn al snel terug.’


    Voor Dineke kan reageren, zegt Lisette: ‘We wilden er weer tegenaan en het was beneden erg druk.’


    ‘Oké.’ Door de manier waarop hij dit zegt, begrijpen ze dat hij het niet echt gehoord heeft.


    De hele middag werkt Dineke hard door en aan de verbeten trek om haar mond ziet Lisette dat ze zich nog steeds niet echt ontspannen voelt. Als ze om vijf uur naar beneden lopen, hoort Lisette haar een paar keer zuchten.


    ‘Sorry, hoor, ik was vanmiddag niet erg gezellig, maar dat gezegde van Bram bleef maar door m’n hoofd gaan.’


    ‘Niet meer aan denken. Hopelijk hebben we niet echt veel met hem te maken.’


    ‘Kan zijn, maar hij zit wel bij ons op de afdeling.’


    ‘Nou en? Ik verbaas me erover dat je hier zo gevoelig op reageert.’


    ‘Arrogante figuren kan ik gewoon niet uitstaan. En hij moet niet zulke denigrerende opmerkingen tegen jou maken.’


    Lisette blijft staan en kijkt Dineke glimlachend aan. ‘Fijn dat je het zo voor me opneemt. Maar we kunnen het beter laten rusten. En wie weet, blijkt hij over een poosje een fijne collega te zijn.’


    Dineke haalt haar schouders op. ‘Ik help het je hopen.’


    Ze stapt in haar auto en start de motor. Dan opent ze haar portier weer en zegt: ‘Vanavond zie ik m’n pa. Als er gelegenheid is, zal ik het adres van mijn grootouders vragen.’


    ‘Dan heb je waarschijnlijk een gezellige avond.’


    ‘Dat hoop ik. Hij zal in ieder geval veel te vertellen hebben, want hij is een paar weken in Amerika geweest. Ik ben echt benieuwd. Soms ben ik bang dat hij daar gaat wonen.’


    ‘Meen je dat?’


    ‘Ja, hij moet er regelmatig naartoe en vindt het een fantastisch land.’


    ‘Dat is voor jou niet te hopen.’


    ‘Ach, als hij zich daar gelukkig voelt? Daar zal hij mijn moeder in ieder geval niet tegenkomen. Tot morgen.’


    Lisette zwaait haar na en loopt naar haar fiets.
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    De week daarna is Lisette op vrijdagmorgen net op tijd op haar werk. Onderweg heeft ze oponthoud gehad, omdat er een aanrijding was op het fietspad. De politie had een gedeelte afgesloten, zodat het ambulancepersoneel ongehinderd hun werk kon doen.


    ‘Denk je dat het ernstig was?’ vraagt Dineke als Lisette het haar vertelt.


    ‘Ik zou het niet weten. Ik weet ook niet wat er precies is ge­beurd. In de stad gebeuren er vaker ongelukken dan in een dorp.’


    Meteen pakt Dineke haar smartphone en kijkt of er al iets van het ongeluk op staat. ‘Hm. Nog even wachten. Het zal er zo wel op komen te staan.’


    ‘Als er toch geen smartphones waren.’


    ‘Inderdaad. Dan zou ik me heel ongelukkig voelen.’


    Lisette kijkt haar aan en zegt: ‘Dineke, ik ben blij dat ik een mobiel heb voor noodgevallen, maar ik doe er verder heel weinig mee.’


    ‘Je hebt thuis toch wel een laptop of gewone pc?’


    ‘Die heb ik zeker, maar die gebruik ik ook heel weinig. Ik vind het jammer van mijn tijd om erachter te zitten. En trouwens, ik werk hier al hele dagen achter de pc.’


    ‘Dat is natuurlijk niet te vergelijken,’ reageert Dineke, ‘het is toch heerlijk om via Facebook of Instagram je contacten te hebben?’


    ‘Ieder z’n ding. Het is aan mij niet besteed.’


    ‘Misschien verandert het nog?’ lacht Dineke.


    ‘Alles kan. Maar dan moet er wel heel veel veranderen.’


    ‘Ik kan me niet voorstellen dat er geen smartphones zouden zijn. Ik zou me vreselijk gaan vervelen.’


    Lisette kijkt haar even aan, maar gaat er niet verder op in. Ze moest eens weten hoe vol haar dagen altijd zijn, ook als ze thuis is.


    Omdat het erg druk is, gaat Dineke tussen de middag alleen naar het personeelsrestaurant. Lisette wil zoveel mogelijk werk af krijgen en blijft op de afdeling. Dineke belooft een broodje voor haar mee te nemen.


    Ze is verbaasd als ze ziet dat Bram ook nog zit te werken. Die is vaak een van de eersten die gaat eten.


    ‘Te druk om te gaan eten?’ hoort ze hem een tijdje later vragen.


    ‘Inderdaad. Ik wil het werk vandaag graag klaar hebben, dus ga ik gewoon door. Het gebeurt wel vaker, hoor.’


    ‘O. Ik moet iets voor Diederik uitzoeken wat nogal ingewikkeld is. Daarom ben ik hier gebleven omdat het nu rustiger is.’


    ‘Succes.’


    Ze krijgt geen antwoord meer en vindt dat niet erg. Ze is zo ingespannen bezig dat ze schrikt als ze ineens een hand op haar schouder voelt en ze schrikt nog meer bij het horen van Brams stem.


    ‘Lisette, mag ik wat vragen?’


    ‘Als het over het werk is, mag dat altijd,’ reageert ze terughoudend en ze gaat wat verzitten zodat Bram zijn hand weghaalt.


    ‘Het heeft zijdelings met het werk te maken. Ik… eh… ik vind je hier nogal opvallen.’


    Lisette draait zich om en kijkt hem verwonderd aan.


    ‘Ik meen het. Je valt gewoon op met je kleding en door je doen en laten.’


    ‘Zou ik dat zelf niet mogen bepalen?’ Ze voelt weer die innerlijke weerstand.


    Haastig antwoordt hij: ‘Natuurlijk en zo bedoel ik het ook niet. Maar volgens mij ben jij de enige op deze hele afdeling en misschien wel van het hele bedrijf die gelovig is.’


    ‘Als je het zo wilt noemen, misschien wel ja. Maar vind jij dat zo belangrijk?’


    ‘Op het bedrijf waar ik heb gewerkt, waren ook enkele mensen zoals jij. Ik moet je eerlijk zeggen dat ik daar geen fijne herinneringen aan heb.’


    Ze voelt wat ergernis in zich opkomen. Wat wil hij hiermee nu zeggen? ‘Mensen kunnen tegenvallen, ja. Of ze nu gelovig zijn of niet. Uiteindelijk zijn we allemaal hetzelfde. Jij valt jezelf vast ook weleens tegen, of niet?’


    ‘Nou, ik weet wel zo’n beetje hoe ik in elkaar zit en zodoende ben ik niet zo vaak verrast over mezelf.’


    ‘Dan ben jij een van de weinigen. Ik val mezelf nog regelmatig tegen.’


    Hij kijkt haar nadenkend aan en schudt dan langzaam zijn hoofd. ‘Ik zal je vertellen dat ik ook een heel strenge opvoeding heb gehad.’


    Hij zwijgt even. Lisette voelt dat hij wacht op haar reactie, maar ze wacht af wat hij verder nog zal gaan zeggen.


    ‘En ik ben altijd nogal nieuwsgierig en leergierig geweest. Dus toen ik wat ouder werd, ben ik veel gaan lezen over de oorsprong van de godsdiensten. Uiteindelijk ben ik erachter gekomen dat alle godsdiensten in principe op een soort oerangst voor een of andere hogere macht zijn gebaseerd. Het was voor mij een bevrijding om daarachter te komen en ik heb me daarna bewust van alles gedistantieerd. En ik moet zeggen dat ik me daar gelukkig bij voel.’


    Het blijft even stil. Lisette is verbaasd dat hij haar dit allemaal vertelt.


    Uiteindelijk kijkt ze hem aan en zegt: ‘Waarom je mij dit vertelt, begrijp ik niet. Aan de andere kant vind ik het erg voor je dat je zover bent gekomen.’


    Hij lacht en dat klinkt haar onaangenaam in de oren.


    ‘Ik heb het juist als een bevrijding ervaren.’


    ‘Toch geloof ik niet dat je helemaal loskomt van je opvoeding.’


    ‘Ik weet niet of loskomen het goede woord is. Maar als ik mensen zoals jij ontmoet, komen er natuurlijk best herinneringen boven.’


    ‘Dat zal wel blijven. Ik hoop dat je nog eens tot andere gedachten mag komen.’


    ‘Dat zal nooit gebeuren.’ Hij draait zich om en loopt weer naar z’n bureau.


    Lisette is blij als Dineke terugkomt.


    ‘Ik heb een heerlijk broodje voor je,’ zegt ze, terwijl ze het voor haar neerlegt.


    ‘Wat zit erop?’


    ‘Op de ene helft salade met stukjes perzik erdoor en op de andere helft een soort Franse worst.’


    ‘Hm. Het ziet er goed uit.’


    Ze vouwt haar handen en eet daarna het broodje. Het smaakt inderdaad heerlijk.


    ‘Zal ik nog koffie voor je halen?’ vraagt Dineke.


    ‘Als je dat toch wilt doen, heb ik liever thee.’


    ‘Ook goed.’ Dineke staat op en loopt de afdeling af.


    ‘Wacht eens even,’ klinkt de stem van Bram, ‘zou je voor mij koffie mee willen brengen?’


    Dineke draait zich om en kijkt hem aan zonder iets te zeggen.


    Hij grinnikt en zegt dan overdreven: ‘Alsjeblieft, Dineke.’


    Ze schiet in de lach en zegt: ‘Dat klinkt al beter. Voor deze ene keer dan.’


    Het valt Lisette op hoe aantrekkelijk Dineke eruitziet als ze lacht. Tegelijkertijd moet ze denken aan het bezoek dat ze van haar vader kreeg. Ze heeft er erg weinig over gezegd, alleen dat hij er goed uitzag en dat ze vergeten was om het adres van haar grootouders te vragen.


    Lisette werkt ’s middags hard door, maar als het vijf uur is, is ze nog niet klaar.


    Ze zit even in tweestrijd. Zal ze langer blijven of toch naar huis gaan?


    ‘Is het gelukt?’ vraagt Diederik haar.


    Ze schudt haar hoofd.


    ‘Dan gewoon maandag verdergaan. We gaan nu weekend houden.’


    ‘Geen probleem?’ Ze kijkt hem vragend aan.


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee hoor, we kunnen niet meer doen dan ons best.’


    ‘Het verbaast me dat er in het weekeinde niet doorgewerkt wordt.’


    Het is Bram die dat zegt.


    ‘Ik ben in ieder geval heel blij dat we nog steeds een paar dagen vrij hebben om op adem te komen. Altijd onder hoogspanning staan is ook niet goed. Ontspanning is voor iedereen goed,’ reageert Diederik.


    ‘Dat is zeker waar,’ reageert Dineke, ‘ik moet er niet aan denken om ook nog eens op zaterdag of zondag te werken.’


    ‘Het zou mij niet veel uitmaken,’ zegt Bram, ‘als ik dan op een andere dag vrij zou kunnen nemen, is het mij prima.’


    ‘Laten we het voorlopig maar zo houden,’ zegt Diederik. ‘Ik wens jullie een fijn weekend.’


    Lisette en Dineke lopen samen naar buiten.


    ‘Wat ga jij het weekend doen?’ vraagt Dineke.


    ‘Niet veel bijzonders, hoor. Ik hoop wat langer te kunnen slapen en ga morgen met m’n ma boodschappen doen. En op zondag gaan we altijd naar de kerk.’


    ‘Lijkt me vrij saai.’


    ‘Het is maar wat je gewend bent.’


    ‘Nou, ik slaap morgen in ieder geval ook uit. Op zaterdagavond ga ik meestal stappen en dan ben ik blij dat ik op zondag ook uit kan slapen. Op zondag verveel ik me vaak. Gelukkig zijn er genoeg films te zien, dus dan kom ik die dag ook wel door. Even iets heel anders: Bram houdt zich de laatste week aardig rustig. We hebben in ieder geval geen last van hem.’


    ‘Nee, maar hij heeft het ook erg druk. Daardoor heeft hij voor andere dingen geen tijd. En ik heb je al gezegd dat hij misschien best meevalt.’


    Terwijl ze dit zegt, voelt ze zich een huichelaar, want ze denkt aan de afgelopen middag.


    Dineke haalt haar schouders op. ‘Ik heb zo mijn gedachten over hem.’


    ‘Dat mag, maar geef hem in ieder geval een kans.’


    ‘Ik denk dat hij heel slim is.’


    ‘Dat weet ik wel zeker. Waar staat jouw auto trouwens?’


    ‘O wacht, ik heb hem ergens anders geparkeerd. Zou ik gewoon vergeten.


    Maar ik heb eigenlijk nog een vraag.’


    ‘En dat is?’ Lisette ziet dat ze aarzelt, maar dan zegt ze: ‘Ik zou graag je mobiele nummer willen hebben.’


    Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt Lisette haar aan.


    ‘Hoezo dat?’


    ‘Nou eh, weet je. Stel je voor dat er iets gebeurt en ik voel me vreselijk alleen. Dan zou ik het fijn vinden als ik jou kan en mag bellen.’


    ‘Is er iets gebeurd?’


    Dineke schudt haar hoofd. ‘Nee, dat niet, maar soms heb ik last van sombere voorgevoelens.’


    ‘Niet aan toegeven. Schiet je niets mee op.’


    ‘Die van mij komen trouwens nogal eens uit!’ De heftige reactie van Dineke verbaast haar.


    ‘Ik wilde je niet kwetsen, hoor.’


    ‘Nee, dat snap ik. Maar ik ervaar het vaak als hinderlijk. Ik wil het zelf ook niet. Het lijkt of ik er een zesde zintuig voor heb.’


    ‘O, dat kan. Goed, je krijgt mijn nummer – maar alleen voor, zeg maar, noodgevallen.’


    ‘Beloofd.’


    Lisette opent haar tas, haalt haar agenda eruit en zoekt haar nummer op. Ondertussen staat Dineke met haar smartphone in de hand en tikt snel het nummer in.


    ‘Heb je je mobiel niet bij je?’


    ‘Jawel, maar dit gaat sneller.’


    ‘Vaker gebruiken,’ lacht Dineke, ‘maar in ieder geval bedankt en tot maandag.’
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    Het duurt dit jaar lang voor het wat beter weer wordt. Wekenlang blijft het veel te koud voor de tijd van het jaar en er is de laatste maand meer regen gevallen dan normaal in vier maanden.


    Lisette is dan ook blij als ze op woensdagmorgen bij het opstaan naar buiten kijkt en een strakblauwe lucht ziet. Ze voelt zich beter dan de laatste dagen en neuriënd loopt ze naar de kamer van Joël. Ze ziet dat hij nog slaapt en daarom sluit ze voorzichtig de kamerdeur en gaat naar beneden.


    Vader zit in zijn gebruikelijke houding de ochtendkrant te lezen en moeder is bezig met de ontbijttafel.


    ‘Goedemorgen, lekker geslapen?’


    ‘Best wel, ja. En hebben jullie de mooie blauwe lucht gezien? Daar word je toch helemaal blij van?’


    Vader bromt wat en moeder knikt.


    ‘Heb je zin in een gekookt eitje?’


    ‘Ja, lekker, maar niet al te hard.’


    ‘Weet ik.’


    ‘Joël sliep nog,’ begint Lisette.


    ‘Ja, ik ben vannacht een paar keer bij hem wezen kijken. Ik vond hem gisteravond nogal warm aanvoelen.’


    Lisette voelt zich schuldig en zegt: ‘O, ma, had mij dan toch wakker gemaakt!’


    ‘Ach. Ik heb z’n temperatuur gemeten, maar hij had gelukkig alleen wat verhoging.’


    ‘Misschien kan hij vandaag even buiten zijn als het zo blijft.’


    ‘Als de thuiszorg er is, vraag ik of we hem samen in zijn rolstoel kunnen zetten. Als het zonnig blijft, dan rijd ik hem zo naar buiten.’


    Lisette knikt en denkt aan die eerste keer dat ze hem naar buiten reden. Ze vond het vreselijk om te zien. Een totaal aangepaste rolstoel. Het is meer een aangepast bed op wieltjes dan een rolstoel en ze was toen blij dat ze er nooit mee over straat hoefde. Bij die gedachte rilt ze nog steeds. Wat zouden er veel mensen blijven staan als ze haar zo zouden zien. Nee, het is heerlijk dat ze een grote achtertuin hebben, zodat hij makkelijk buiten kan zijn.


    Of hij het fijn vindt om buiten te zijn, is nog steeds de vraag. Volgens vader geniet hij ervan, maar hoe hij daarbij komt, is haar een raadsel. Hij zegt wel vaker dingen die hij merkt bij Joël, terwijl zij en ma zulke dingen nooit zien of merken. Misschien heeft hij wel een soort antenne voor hem ontwikkeld.


    ‘Lisette, we kunnen ontbijten, hoor. Ben je nog niet goed wakker?’


    ‘O, jawel. Maar ik was met m’n gedachten bij Joël.’


    Na het eten gaat Lisette nog even bij Joël kijken. Hij is wakker en ze ziet zijn ogen heen en weer gaan. Ze geeft hem een knuffel en een kus op zijn voorhoofd en gaat dan weer naar beneden.


    ‘Hij is wakker, hoor ma.’


    ‘Voelde hij nog warm aan?’


    ‘Nee, gelukkig niet.’


    ‘Fijn. Tot vanmiddag dan.’


    Op haar gemak fietst Lisette naar haar werk. Ze zou best een vrije dag willen nemen om dan heerlijk met de fiets de polder in te gaan. Lekker even alleen zijn en genieten van buiten.


    Op het werk denkt ze er niet meer aan, want het is nog steeds erg druk. Het lijkt alsof de komst van Bram daar geen verandering in heeft gebracht. Ze weet dat hij Diederik veel werk uit handen neemt, maar Dineke en zij hebben nog steeds meer dan genoeg.


    ‘Goedemorgen allemaal, sorry dat ik wat te laat ben. Maar ik heb bijna niet geslapen en heb nu erge hoofdpijn.’


    Met deze woorden komt Dineke om negen uur de afdeling op. Lisette ziet dat ze rood omrande ogen heeft en begrijpt dat ze gehuild heeft.


    Diederik draait zich om en zegt: ‘Had je dan niet beter thuis kunnen blijven? Misschien wordt het nog erger.’


    ‘Nee, dank je, zo is het beter.’


    Hij bromt nog wat en gaat verder met zijn werk.


    Lisette heeft medelijden met haar, want ze begrijpt dat er iets gebeurd moet zijn. Afwachten maar. Misschien dat ze straks meer hoort.


    Opvallend stil doet Dineke haar werk. Af en toe vraagt ze iets aan Lisette, maar voor de rest zegt ze niets.


    Als het tijd is om te gaan lunchen, vraagt ze of Lisette even met haar mee wil gaan. Samen lopen ze naar buiten en ze is verbaasd als Dineke naar haar auto loopt en het portier voor haar openhoudt.


    ‘Gaan we rijden?’


    Dineke schudt haar hoofd. ‘Nee, maar hier kan ik praten zonder dat iemand het hoort.’


    Ze loopt naar de andere kant en gaat naast Lisette zitten.


    ‘Ik had gisteren een vreselijke avond,’ begint ze en het klinkt nogal heftig.


    ‘O ja?’


    Het blijft even stil, dan barst Dineke los: ‘Mijn moeder app­te me dat ze een nieuwe vriend heeft en die wilde ze nota bene voor komen stellen! Dat is toch het toppunt van arrogantie?’


    ‘En je hebt al die tijd geen contact meer met je moeder gehad?’


    ‘Nee, en ik wil ook geen contact meer. Zeker niet nu ze een andere vriend heeft.’


    ‘Zou je het niet wat positiever kunnen zien?’


    ‘Onmogelijk! Ik ben helemaal niet benieuwd naar haar zogenaamde nieuwe vriend.’


    ‘Heb jij nog steeds je oude mobiele nummer?’


    Dineke schiet in de lach en zegt: ‘Dat jij zoiets vraagt!’


    ‘Nou ja, ik weet dat je een ander nummer kunt krijgen, als je een nieuw toestel koopt.’


    ‘Heb ik dus niet gedaan. Ik had ook eigenlijk niet verwacht dat mijn moeder nog contact zou zoeken.’


    ‘Echt niet?’


    ‘Nee, en als jij mijn moeder kende zou jij ook zo reageren.’


    ‘Heb je een foto van haar?’


    ‘Nee. Ik heb de foto’s die ik op m’n mobiel had allemaal gewist.’


    ‘Hm.’


    Het blijft stil. Dineke trommelt met haar vingers op het stuur en blijft voor zich uit kijken. Uiteindelijk draait ze zich naar Lisette toe en vraagt waarom ze niets meer zegt.


    ‘Eerlijk gezegd weet ik niet goed wat ik hierop moet zeggen. Ik vind het nogal gecompliceerd. Ik kan me ten eerste niet voorstellen dat een moeder na een scheiding nooit meer contact zoekt met haar enige dochter en…’


    ‘Je mag jezelf gelukkig prijzen dat je dat niet begrijpt,’ valt Dineke haar in de rede, ‘maar mijn moeder is zo vreselijk egoïs­tisch! Ik geloof niet dat ze ooit rekening heeft gehouden met de gevoelens van anderen.’


    ‘Dat is wel heel negatief.’


    ‘Het is niet anders. Ik kan me nog verschillende scènes herinneren als ze ergens haar zin niet in kreeg van m’n vader. Soms durfde hij tegen haar in te gaan; meestal was dat als ze iets onmogelijks vroeg. Ze maakte dan zo’n heisa dat m’n vader weer toegaf. Als kind was ik vaak bang van haar onvoorspelbare buien. Naar andere mensen toe ging het heel anders. Dan was ze de toegewijde vrouw en moeder. Nee, Lisette, nog even luisteren nu. Ik overdrijf niet. Nu ik ouder ben, denk ik vaak dat m’n moeder narcistische trekjes heeft. Minderwaar­digheidsgevoel of faalangst waren haar ten enenmale vreemd. Alles wat ze ondernam, lukte gewoon. Ze is heel aantrekkelijk om te zien en als ze begint te praten, stopt ze voorlopig niet meer. Ze weet iedereen heel goed te bespelen en als er mannen in haar buurt waren, kon ze heel charmant zijn.’


    Dineke zwijgt en zucht.


    Lisette weet niets te zeggen. Ze kan zich dit nauwelijks voorstellen, maar ze is wel blij met het vertrouwen van Dineke.


    ‘Voor je vader was dit wel erg moeilijk,’ begint ze voorzichtig.


    Dineke snuift: ‘Moeilijk? Zeg maar gerust dat het op den duur onmogelijk voor hem was om er goed mee om te gaan. Altijd had ze commentaar op hem. Behalve als hij er weer eens in geslaagd was om een hogere functie binnen het bedrijf te krijgen. Dan was ze een poosje heel lief tegen hem. Lisette, weet je dat ik nu zie dat ik eigenlijk nooit van haar gehouden heb? Ik kan me niet herinneren dat ze me ooit knuffelde. Mijn vader kon mij weleens op schoot nemen en dat vond ik heerlijk. Ook zong hij dan voor me en dat vond ik geweldig, want mijn vader heeft een prachtige stem. En als hij me dan ook nog naar bed bracht, was het helemaal feest voor me. Dan las hij me nog voor uit kleine boekjes. Als mijn moeder mij naar bed bracht, stopte ze het dekbed om me heen en zei alleen welterusten. Nooit kreeg ik van haar een kus of een aai over mijn hoofd.’


    ‘Niet te geloven,’ reageert Lisette.


    ‘Daarom denk ik dat mijn vader het niet erg vond om voor zijn werk vaak weg te zijn.’


    ‘Zou best kunnen. Een soort vlucht.’


    Dineke knikt.


    ‘Als mijn vader thuis was, programmeerde m’n moeder hem gewoon.’


    Lisette schiet in de lach.


    ‘Nu moet ik toch aan een pc denken.’


    ‘Ja, dat is zo. Zij zorgde dan dat ze ook een paar dagen vrij was en dan gingen ze samen weg.’


    ‘En jij dan?’


    ‘Ik kon dan meestal bij mijn vriendinnetje slapen en dat vond ik heerlijk. Ik heb je toch verteld dat die een groot gezin hadden.’


    ‘O ja. Dat is waar.’


    ‘Je kunt toch wel begrijpen, Lisette, dat ik echt niet zit te wachten om weer contact te hebben met mijn moeder? En naar die vriend ben ik al helemaal niet benieuwd. Het zal vast iemand zijn die ze als een marionet kan manipuleren.’


    ‘Ik heb er nu wel wat begrip voor, ja. Maar het is wel je eigen moeder.’


    ‘Weet ik. Maar ik voel meer voor mijn vader. Hij zal niet met een nieuwe vriendin aankomen. Daar is hij veel te integer voor.’


    ‘Misschien komt dat nog door zijn opvoeding.’


    ‘Wat?’


    ‘Jij vertelde dat je vader een christelijke opvoeding heeft gehad. Ik vermoed dat hij dan ook de Bijbel kent. En daar staan veel dingen in die je ook nu nog in praktijk kunt brengen.’


    ‘O, echt? Eerlijk gezegd kan ik me niet herinneren dat mijn vader het ooit over een Bijbel heeft gehad. Wel zei hij altijd tegen me dat ik geen lelijke woorden mocht zeggen en als ik dan toch eens vloekte, werd hij boos en zei dat hij dat nooit meer wilde horen. Dus dat zal dan daar ook wel mee te maken hebben.’


    ‘Zeker weten.’


    ‘Eh… vind jij de Bijbel belangrijk?’


    ‘Heel erg belangrijk.’


    ‘Waarom dan? Is de Bijbel dan anders dan andere boeken?’


    ‘Dineke, je hebt toch weleens over God gehoord?’


    Ze haalt haar schouders op.


    ‘Welke God bedoel je? Islamieten hebben een god en ook de boeddhisten. En ik denk dat er nog wel meer goden zullen zijn. Op de havo zaten een paar meisjes in mijn klas die opvielen door hun kleren en vaak ook door hun doen en laten. Zij waren ook christelijk. Maar echt contact had ik niet met hen. Ze werden weleens door andere klasgenootjes voor de gek gehouden, maar ze bleven vriendelijk. Als ze mij zo hadden benaderd, had ik erop los geslagen. Ik zei dan ook altijd dat ik het een vervelende streek vond, met als gevolg dat ik naar m’n hoofd geslingerd kreeg dat ik dan maar vriendin met hen moest worden.’


    ‘Wat misselijk,’ reageert Lisette.


    Dineke knikt en gaat verder: ‘Met maatschappijleer vroeg de leraar weleens iets aan hen en dan gaven ze best openhartige antwoorden. Zij hadden het dan ook over God in Wie ze geloofden, maar het zei me altijd erg weinig. Ik kon en kan me daar niet iets bij voorstellen.’


    Ze kijkt op haar horloge en zegt: ‘We moeten terug, want de pauze is eigenlijk al om.’


    ‘Dan doen we dat,’ reageert Lisette wat afwezig. Haar gedachten tollen door haar hoofd. Ze zou nog zoveel willen zeggen tegen Dineke, maar ze voelt wel aan dat ze dat nu niet moet doen. Hopelijk komt er nog een andere gelegenheid.


    Samen lopen ze terug. ‘Ik voel me schuldig,’ begint Dineke. ‘Eigenlijk heb ik je pauze ingepikt door jou mijn verhaal te vertellen en we hebben nog niets gegeten. En met dit mooie weer hadden we beter kunnen gaan wandelen.’


    ‘Maakt niets uit, hoor. We gaan even een broodje halen en nemen dat mee. Tussendoor kunnen we dat dan eten.’


    Dineke pakt de arm van Lisette en zegt spontaan: ‘Je bent een schat. Bedankt dat je weer naar me hebt willen luisteren.’


    Lisette voelt zich warm worden vanbinnen. ‘Graag gedaan, hoor. Jammer dat ik je niet kan helpen.’


    ‘Je helpt me enorm door naar me te luisteren.’


    ‘Oké.’


    ‘Loop jij maar door, Lisette. Ik haal voor ons een broodje.’


    ‘Ook goed. Je weet wat ik lekker vind.’


    Dineke grijnst. ‘Ik breng wat lekkers voor je mee.’


    Als Lisette op de afdeling komt, kijkt Bram haar aan en zegt: ‘Zo, jullie zaten gezellig in de auto van Dineke.’


    ‘Dat klopt,’ reageert Lisette koel en ze gaat achter haar bureau zitten.


    ‘Zo te zien waren jullie in een serieus gesprek verwikkeld. Ik hoop niet dat je het Dineke al te moeilijk maakt.’


    Lisette voelt zich kwaad worden, maar beheerst zich en reageert niet.


    Bram geeft het nog niet op en zegt: ‘Je moet niet proberen Dineke te beïnvloeden met jouw ideeën over godsdienst.’


    Voor ze kan reageren, zegt Diederik: ‘Bram, ik vind het niet prettig dat je op zo’n manier met je collega’s praat.’


    Na deze opmerking blijft het stil op de afdeling. Lisette ziet dat Bram een kleur krijgt en nog meer wil gaan zeggen. Gelukkig schijnt hij zich te kunnen beheersen en zegt alleen: ‘Oké, dan wacht ik op een volgende gelegenheid.’


    ‘Prima. Maar niet hier op de afdeling,’ antwoordt Diederik en hij gaat verder met zijn werk.


    Even later komt Dineke met een blad binnen, waarop twee broodjes liggen.


    ‘Sorry, hoor Diederik, ik hoop niet dat je het erg vindt dat Lisette en ik nu een broodje eten. We waren namelijk de tijd vergeten en met een lege maag kunnen we vanmiddag natuurlijk niet werken.’


    Diederik draait zich naar Dineke om en zegt lachend: ‘Snel eten dan en onder het eten niet praten.’


    ‘Ja, baas,’ zegt Dineke gemaakt timide.


    Toch blijft er een gespannen sfeer op de afdeling hangen. Halverwege de middag zegt Dineke opeens: ‘Het lijkt wel alsof er hier iets in de lucht hangt. Zeg, mannen, jullie hebben toch in de tijd dat ik weg was geen onenigheid gehad?’ Terwijl ze dit zegt, kijkt ze Lisette aan en geeft haar een knipoog.


    Toch wordt het nog stiller op de afdeling. Tot Diederik reageert: ‘Ach, Dineke, iedereen heeft weleens een mindere dag. En misschien zijn er een paar die daar nu last van hebben.’


    ‘Hm. Zou kunnen.’


    Ze gaat er niet verder op in, maar kijkt Lisette veelbetekenend aan.


    Als Lisette naar huis fietst, stopt er opeens een auto naast haar. Ze kijkt opzij en ziet dat het Dineke is. Die heeft het raampje geopend en zegt: ‘Ik rijd een eindje verder de parkeerplaats op. Kun je daar ook even komen?’


    ‘Doe ik.’


    Dineke rijdt verder en Lisette vraagt zich af of ze iets vergeten is te zeggen.


    Ze staat op Lisette te wachten en haar stem klinkt opgewonden als ze begint: ‘Toen ik in de auto wilde stappen, stond Bram ineens naast me en hij zei dat ik op moest passen voor de christelijke ideeën die jij mij op zou willen leggen. Ik werd zo kwaad dat ik hem vroeg waar hij zich mee bemoeide. Dat ik zelf m’n zaakjes wel kan regelen en dat ik zijn advies daarbij niet nodig heb.’


    ‘Jij hebt wel altijd je woordje klaar,’ reageert Lisette, maar ze voelt zich niet echt prettig.


    ‘Ik heb je toch gezegd dat ik hem niet mag. Ik weet zeker dat ik het goed heb. Hoe durft hij zoiets te zeggen en zeker over jou! Hij mag wel wat inbinden en ik hoop niet dat hij op de afdeling ook dergelijke dingen gaat zeggen. Nou ja, daar weet Diederik wel raad mee.’


    ‘Dat weet ik wel zeker,’ zegt Lisette en ze voelt een soort opluchting. Ze heeft geen zin om aan Dineke de opmerking van Bram te vertellen, want ze is in staat om hem bij de eerste gelegenheid die zich voordoet op de afdeling voor gek te zetten.


    ‘Dat wilde ik je dus even zeggen,’ grijnst Dineke, ‘nu ga ik gauw verder. Tot morgen.’


    ‘Tot morgen. Rijd voorzichtig.’
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    Een paar weken houdt Bram zich opvallend afzijdig van Lisette en Dineke. Lisette heeft af en toe zelfs het gevoel dat hij hen ontwijkt. Ze vindt het helemaal niet erg en Dineke schijnt het niet op te vallen. Dat vindt ze opmerkelijk, omdat ze altijd zoveel aanvoelt. Wellicht komt het doordat ze te veel aan haar hoofd heeft.


    Het is woensdagmorgen en Lisette verbaast zich erover dat Bram er nog niet is.


    Net als ze er tegen Dineke een opmerking over wil maken, zegt Dineke: ‘Is Bram ziek, Diederik?’


    ‘Ik zou het niet weten. Misschien heeft hij zich verslapen. We zullen af moeten wachten.’


    ‘Hm. Niets voor hem.’


    Dineke kijkt Lisette aan en zegt zacht: ‘Misschien komt hij niet meer, omdat hij merkt dat wij niet vatbaar zijn voor zijn opvattingen.’


    Lisette schudt haar hoofd. ‘Zo mogen we niet denken. Hij kan toch ook ziek zijn?’


    Ineens horen ze de stem van Diederik. ‘Wat zeg je? Oké, dan zien we je volgende week weer. Ik geef het door.’


    Hij draait zich om en zegt: ‘Zojuist belde Bram met de mededeling dat hij niet in orde is en deze week niet komt werken.’


    ‘Nou, nou, dat zal voor hemzelf een afgang zijn,’ merkt Dineke op.


    Diederik fronst zijn wenkbrauwen: ‘Iedereen kan toch ziek worden?’


    ‘Sommige mensen denken dat ze alles zelf kunnen programmeren,’ zegt Dineke en ze trekt daarbij zo’n serieus gezicht dat Diederik in de lach schiet.


    ‘Dat klinkt heel ernstig.’


    ‘Ik meen het wel,’ zegt Dineke, ‘daarom kan het denk ik geen kwaad dat hij ziek is. Hoewel het zijn ego een deuk zal geven.’


    ‘Misschien valt het wel mee,’ zegt Diederik, terwijl hij zich weer over zijn werk buigt.


    In de pauze zitten Lisette en Dineke samen aan een tafeltje. Lisette merkt dat Dineke ergens mee zit, maar vraagt niets.


    Eindelijk zegt Dineke, terwijl ze een paar keer slikt: ‘Lisette, het leven is ingewikkeld!’


    ‘Hoezo?’


    ‘Nou, zit ik gisteravond naar een film te kijken, gaat de bel. Gelukkig heb ik een schermpje in de hal, zodat ik kan zien wie er voor de deur staat. En wat denk je? Mijn moeder met een kerel. Ik heb dus niet opengedaan, maar heb er vannacht niet goed van kunnen slapen.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zegt Lisette zacht. ‘Weet je zeker dat je er goed aan gedaan hebt?’


    Dineke knikt heftig, maar Lisette ziet tranen in haar ogen. Ze legt haar hand op de arm van Dineke en kijkt haar aan. ‘Het beeld van je moeder blijft je zeker bij?’ vraagt ze dan.


    Weer knikt Dineke en ze veegt met haar ene hand langs haar ogen. ‘Ik vond het confronterend,’ zegt ze zacht.


    ‘Dat geloof ik. Je voelt dan toch dat het je moeder is.’


    ‘Echt wel. En dat wil ik gewoon niet. Ik wil haar niet meer zien!’


    ‘Houd je er rekening mee dat je moeder veranderd kan zijn?’


    ‘Daar geloof ik niet in.’


    Lisette schudt even haar hoofd en kijkt haar nadenkend aan.


    ‘Weet je, dan had ze contact met mijn vader moeten zoeken.’


    Lisette knikt. ‘Daar heb jij gelijk in. Al met al een moeilijke situatie.’


    ‘Ik wil het zo snel mogelijk vergeten!’


    ‘Op welke manier?’ Lisette kijkt haar zo indringend aan dat ze een kleur krijgt.


    ‘Ik snap heus wel wat je bedoelt. Maar ik moet gewoon afleiding hebben!’


    ‘Heb je weleens over gesprekstherapie nagedacht?’


    Dineke haalt haar schouders op.


    ‘Dat heeft mijn vader ook al een paar keer voorgesteld, maar ik houd niet van psychologen en dergelijke. Ze proberen je dingen te laten zeggen die je liever voor je houdt.’


    Lisette schiet in de lach. ‘Ze proberen je met bepaalde problemen en traumatische ervaringen om te leren gaan. Je zou daar best baat bij kunnen hebben.’


    ‘Ik ben al opgelucht en blij dat jij naar me wilt luisteren.’


    ‘Dat kan wel zijn, maar helpen kan ik je ook niet.’


    ‘Verwacht ik ook niet van je. Goed, ander onderwerp. Ik ben benieuwd of Bram aanstaande week komt werken.’


    ‘We zullen het zien. Maar hoe kun je zo ineens overschakelen?’


    ‘Dat komt door jarenlange training en…’ Ze wacht even voor ze verdergaat. ‘Dat geloof je misschien niet, maar ik heb als kind een soort afweersysteem opgebouwd, zodat de hevige ruzies tussen mijn ouders niet echt binnenkwamen. Ik was dan in mijn beleving in een andere wereld.’


    ‘Dus als ik het goed begrijp, kon je zo’n beetje buiten jezelf treden.’


    Dineke kijkt haar verbaasd aan en zegt dan: ‘Je gebruikt het juiste woord. Niet dat ik dat als kind wist, maar later ga je dat zien. Het was voor mij de mogelijkheid om te overleven.’


    ‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen. Maar we moeten terug naar de afdeling, want het is tijd.’


    ‘Nog een momentje. Ik was als kind gek op knuffels. Eén knuffel had ik altijd bij me en die nam ik overal mee naartoe. Ook moest ik die altijd bij me in bed hebben, omdat ik anders niet kon slapen. Mijn moeder vond het een overdreven gedoe en op een keer had ze meer dan de helft van mijn knuffels weggedaan. Ik was zo ontzettend verdrietig dat ik mijn moeder begon te slaan…’ Ze zwijgt en Lisette ziet een peinzende blik in haar ogen.


    ‘Dat laat toch zien dat mijn moeder absoluut niets aanvoelde van mij!’


    De felheid waarmee ze dat zegt, raakt Lisette.


    ‘Joh, dat begrijp ik helemaal. Ze heeft jouw lievelingsknuffel niet weggedaan, toch?’


    Dineke schudt haar hoofd en zacht zegt ze: ‘Lisette, jij mag het gerust weten. Maar die heb ik nog steeds op mijn slaapkamer staan. En als ik het helemaal niet meer zie zitten, pak ik hem en leg hem ook af en toe bij me in bed. Je zult het vast raar vinden, maar dan word ik toch wat rustiger.’


    ‘Vind ik helemaal niet raar. Maar nu moeten we echt gaan, hoor.’


    Direct staat Dineke op en samen lopen ze terug.


    De hele middag zegt Dineke niets, zodat Diederik halverwege de middag vraagt of het wel goed gaat met haar.


    ‘Jawel, hoor. Ik heb alleen geen zin om te praten en trouwens, het is veel te druk ook.’


    Diederik grinnikt. ‘Dan zal ik je ook niet meer afleiden.’


    Terwijl Lisette naar huis fietst, is ze met haar gedachten nog bij Dineke.


    Wat een eenzaam leven heeft ze gehad! De gedachte is al een paar keer bij haar opgekomen om haar een keer uit te nodigen. Maar als ze aan Joël denkt, verwerpt ze die gedachte meteen weer. Ze heeft tot nu toe nooit aan iemand op het werk over Joël verteld en dat wil ze voorlopig zo laten. Ze zit niet op medelijden van wie dan ook te wachten.


    Onwillekeurig gaan haar gedachten terug naar het dorp waar ze opgegroeid is. Na de ingrijpende gebeurtenis met haar was ze blij toen haar ouders besloten om te gaan verhuizen. Al die meewarige blikken van de mensen en vooral het feit dat de meesten achter hun rug wisten te vertellen hoe het had moeten gaan. Ze rilt bij de gedachte aan de periode dat ze zich niet meer op straat durfde te vertonen en al helemaal niet meer naar de kerk durfde te gaan.


    Ze schrikt van een claxon en merkt dat er een auto naast haar langzaam rijdt. Ze kijkt om en ziet tot haar verbazing Bram in de auto zitten. Hij heeft het raampje open en vraagt of ze bij de eerstvolgende gelegenheid even wil stoppen.


    Ze is zo verbouwereerd dat ze alleen maar kan knikken en even later staan ze tegenover elkaar. Ze ziet dat zijn ogen heel vreemd staan en zijn stem klinkt heel anders dan op het werk. Hij haalt wat uit de binnenzak van zijn jas en geeft het aan Lisette.


    ‘Zou jij dit willen lezen? Meer vraag ik niet van je.’


    Zonder antwoord af te wachten, stapt hij in zijn auto en rijdt weg. Lisette staat met een enveloppe in haar handen en heeft de neiging om hem te verscheuren. Maar als ze aan de blik in zijn ogen denkt, stopt ze hem in haar tas en fietst naar huis.


    Ze schrikt als ze de auto van de dokter voor de deur ziet staan. Allerlei gedachten gaan door haar heen. Ze zet gejaagd haar fiets in de garage en loopt snel naar binnen.


    Ma heeft haar al aan zien komen en wacht haar in de keuken op.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Ik denk dat het meevalt. Maar vanmiddag kreeg Joël hoge koorts en daarom vond ik het beter de dokter te bellen. Hij bood aan rond deze tijd te komen, zodat jij er ook bij kon zijn. Ga maar mee naar boven.’


    Ze schrikt van de hoogrode kleur van Joël en ziet dat zijn ademhaling heel snel gaat.


    De dokter geeft haar een hand. ‘Ik heb Joël onderzocht en niets bijzonders kunnen vinden. Ik vermoed dat hij kougevat heeft en omdat hij weinig weerstand heeft, krijgt hij snel koorts. Ik geef een recept door aan de apotheek en dat kun je dan over een halfuurtje afhalen.’


    ‘Is de apotheek dan nog open, dokter?’


    ‘Jawel, ik zorg ervoor dat er iemand is.’


    ‘Fijn, bedankt.’


    ‘Jullie moeten ervoor zorgen dat hij genoeg drinkt. Mocht er verandering optreden en jullie vertrouwen het niet, bel me dan direct.’


    Terwijl mevrouw Van Gurp de dokter uitlaat, blijft Lisette bij Joël zitten. Ze neemt zijn handen in de hare en voelt dat ze klam zijn. Ze begint tegen hem te praten, maar hij doet zijn ogen niet open. Ze vermoedt dat hij erg moe is. Ze wacht tot haar moeder terug is en vraagt: ‘Is het zomaar ineens gekomen?’


    ‘Eigenlijk wel. Vanmorgen ging het best goed. De thuiszorg stelde nog voor om even met hem naar buiten te gaan, maar dat vond ik niet goed, omdat er nogal wat wind was.’


    ‘Weet u hoe laat pa thuis is?’


    ‘Jawel. Hij kan er elk moment zijn.’


    ‘Gelukkig. Dan kan ik even met de auto naar de apotheek.’


    ‘Pa zal het ook vast willen doen.’


    ‘Nee, hij kan beter even bij Joël blijven.’


    ‘Goed. Ik ga naar beneden om het eten klaar te maken.’


    Zonder echt iets te zien, zit Lisette naast zijn bed. Haar gedachten gaan terug naar die ene keer dat ze dachten dat hij zou sterven. Toen was hij ook van het ene op het andere moment erg ziek geworden. Hij was toen opgenomen in het ziekenhuis, maar de artsen konden geen aanwijsbare oorzaak vinden. Wat hadden ze toen een paar dagen in spanning geleefd. Gelukkig sloegen de medicijnen aan, zodat hij na twee weken weer thuis mocht komen.


    Onwillekeurig kreunt ze even en ze schrikt als ze een hand op haar schouder voelt.


    ‘Dag kind, het gaat niet echt goed, hoorde ik van ma.’


    Ze heeft pa helemaal niet binnen horen komen en door de klank in zijn stem begint ze te huilen. Hij pakt een stoel, gaat naast haar zitten en slaat een arm om haar heen.


    Ze snikt: ‘O pa, ik blijf me afvragen waarom dit allemaal heeft moeten gebeuren. Zou Joël helemaal niets meekrijgen van alles?’


    Het blijft even stil.


    Dan klinkt het zacht: ‘Lisette, er kunnen zoveel vragen in ons leven zijn waarop we geen antwoord krijgen. En dan kunnen er zoveel opstandige gedachten in ons opkomen. Ik heb er zelf ook nog weleens last van en als de Heere mij dan laat zien hoe Hij al deze jaren gezorgd heeft, dan moet ik beschaamd mijn hoofd buigen. En Lisette, ik ben ervan overtuigd dat Joël niet voor niets geboren is.’


    Ze zou zo wel een tijd willen blijven zitten. Ze voelt zich rustiger worden, maar ze weet ook dat het gevoel straks weer in alle hevigheid terugkomt. Kon ze het ook maar overgeven, zoals pa en ma.


    ‘Ik hoorde van ma dat je medicijnen kunt halen.’


    ‘Ja, dat is zo. Ik ga direct.’


    ‘Ik wil het ook doen.’


    ‘Nee, pa, dat doe ik.’


    ‘Prima. Ik blijf bij hem tot je terug bent. Rijd voorzichtig.’


    De apotheek is inderdaad nog open en een vriendelijke man geeft haar de medicijnen. Nu maar hopen dat ze aanslaan.


    Als ze thuiskomt, ziet ze dat de tafel al gedekt is.


    ‘Wat zijn het voor medicijnen?’ informeert ma.


    ‘Het zijn zetpillen.’


    ‘Fijn, dan hoeven we geen moeite te doen om hem te laten drinken.’


    Ze loopt naar boven en hoort vaders stem. Als ze dicht bij de kamer van Joël gekomen is, hoort ze dat hij zingt. Ze moet een paar keer slikken en blijft bij de deur luisteren. Wat een prachtige stem heeft vader toch. Hij zingt een psalm.


    Voorzichtig opent ze de deur en gaat naar binnen. Gelukkig zingt vader verder tot de psalm uit is. Ze ziet ook dat Joël wakker is.


    ‘Je bent snel terug.’


    ‘Ja, er was verder niemand.’


    Met hulp van haar vader geeft ze Joël de zetpil. Daarna geeft ze hem een kus op zijn voorhoofd.


    ‘Wij gaan nu eten en straks kom ik weer terug.’


    Met een nietszeggende blik blijft Joël haar aankijken en ze voelt de neiging in zich opkomen om te gaan schreeuwen: zeg toch eens één keer iets tegen me!


    Stil loopt ze met vader naar beneden en onder het eten wordt er weinig gezegd.


    

  







  
    7


    


    Na het eten gaat Lisette weer naar boven en ze ziet dat Joël slaapt. Ze merkt dat zijn ademhaling wat rustiger is. Zou de zetpil nu al helpen? Ook zijn voorhoofd voelt minder warm aan. Ze kan nu wel even naar haar eigen kamer gaan.


    Op haar kamer pakt ze haar tas om haar mobiele telefoon eruit te halen. Ze voelt de enveloppe en haalt hem eruit. Die was ze helemaal vergeten. Zou ze hem nu openmaken of later op de avond?


    Als ze zich de blik in de ogen van Bram herinnert, scheurt ze de enveloppe toch maar direct open. Ze haalt er een getypte brief uit en begint te lezen:


    ‘Collega, het laat me niet los en daarom ga ik je wat op papier toevertrouwen, in de hoop dat je de moeite wilt nemen om het te lezen.


    Doordat ik dagelijks met jouw godsdienstige opvattingen geconfronteerd word, zijn bij mij veel herinneringen teruggekomen uit de tijd dat ik ook zo’n dergelijke opvoeding moest ondergaan. Ik had gedacht daar helemaal vrij van te zijn, maar door jou ben ik erachter gekomen dat dat niet zo is. Zelfs ’s nachts krijg ik af en toe nachtmerries. Je moet weten dat ik een heel strenge opvoeding heb gehad. Ik ben de oudste van een gezin met acht kinderen. Ik heb nog een broer en zes zussen. Mijn vader was heel autoritair; mijn moeder was een slaafse, onderdanige vrouw, maar hield wel van ons. Mijn vaders wil was wet en hij accepteerde geen tegenspraak van ons. Zijn handen zaten ook erg los. Als wij maar iets verkeerd deden in zijn ogen, kregen we een pak slaag. Toen ik in de puberteit zat, heb ik het hem behoorlijk lastig gemaakt. Details zal ik je besparen, maar het liep hierop uit dat ik na mijn afgeronde studie het huis uit ben gegaan en op mezelf ben gaan wonen. In die tijd heb ik me ook erg verdiept in allerlei soorten godsdienst. Ik kon gewoon niet accepteren dat er een God zou zijn Die alles onder controle had. Een God Die mij ooit zou straffen. Ik weet dat een paar van mijn zussen psychisch niet sterk zijn en alles voor zoete koek slikken wat mijn vader hen vertelt en oplegt. Daardoor zijn het nogal angstige types geworden. Door het vele lezen ben ik er dus achter gekomen dat alle godsdiensten terug te leiden zijn tot een soort oerangst. Dat was voor mij een bevrijding en ik heb alle contact met mijn ouders verbroken. Ik vond het erg voor mijn moeder, maar ik denk niet dat mijn vader er ooit last van heeft gehad. Hij is gewoon een soort despoot! Ik heb op een paar bedrijven gewerkt, waar gelukkig geen collega’s waren die gelovig waren. Ik heb een aantal gelukkige jaren achter de rug. Tot ik bij jullie kwam werken! Ik heb de laatste weken heel slecht geslapen en als ik al kon slapen, werd ik geplaagd door vreselijke dromen.


    Daarom heb ik me deze week ziek gemeld en besloten om ander werk te zoeken. Ik weet dat je niet zult geloven, wat ik nu ga schrijven. Maar jij bent onbewust de aanleiding daartoe en…’


    Lisette stopt met lezen en legt de brief naast zich. Onvoorstelbaar! Ze is ervan overtuigd dat ook hij psychisch behoorlijk in de war is. Ze vraagt zich ook af of hij een juist beeld heeft geschetst van zijn thuissituatie – en dat zij de oorzaak zou zijn dat hij ander werk gaat zoeken, vindt ze helemaal het toppunt. Ze proeft wel uit zijn woorden dat hij haar totaal niet mag, maar daar heeft ze verder geen boodschap aan. Als hij weg is, zal dat de sfeer op de afdeling ook ten goede komen. Ze pakt de brief weer op en begint verder te lezen:


    ‘Ik zou je willen vragen om Dineke niet te beïnvloeden. Ik vermoed dat zij niets van God of de Bijbel weet, dus ze zal gelukkig en onbezorgd zijn. En ik hoop dat ze dat voorlopig blijft.’


    Ze leest niet verder, maar staat op en scheurt de brief boven de prullenbak in stukjes. Vanbinnen is ze woedend op Bram en tegelijkertijd heeft ze medelijden met hem.


    Ze moet proberen deze brief zo snel mogelijk te vergeten. Het is te hopen dat hij snel ander werk zal vinden. Ze is benieuwd wat voor reden hij zal opgeven bij Diederik. Ze besluit om hiervan niets tegen haar ouders te zeggen.


    Voor ze naar beneden gaat, kijkt ze nog even bij Joël. Gerustgesteld door het feit dat hij slaapt, gaat ze de trap af.


    Pa zit de krant te lezen en ma is aan het borduren. Ze kijkt van de een naar de ander en voelt zich gelukkig en veilig. Wat is ze bevoorrecht met deze ouders.


    ‘Fijn dat Joël slaapt,’ zegt ma, ‘dat is het beste medicijn. Ik zal eens koffie gaan zetten.’


    ‘Blijft u maar zitten. Ik zal het doen.’


    Als ze terugkomt met de koffie gaat de bel.


    Vader legt de krant neer en loopt naar de voordeur.


    ‘Ik zou niet weten wie dat kan zijn,’ zegt moeder.


    Ze horen vaders stem in de gang, maar kunnen hem niet verstaan.


    Ze zijn allebei verrast als ze meneer Van de Rhee binnen zien komen.


    ‘Goedenavond allemaal,’ zegt hij en hij geeft hen een hand.


    ‘Gaat u toch zitten,’ zegt vader. ‘Drinkt u koffie met ons?’


    ‘Als dat niet te veel moeite is: graag.’


    Lisette loopt terug naar de keuken om koffie te halen. Ondertussen vraagt ze zich af wat meneer Van de Rhee komt doen. Zij kent hem vanuit de kerk. Eigenlijk kent iedereen hem. Hij is een oudere, eenvoudige, alleenstaande man, voor wie toch iedereen respect heeft. Zij kent hem het meest van de verhalen die haar ouders verteld hebben. Hij schijnt op te vallen door zijn sobere en oprechte leven met de Heere. Iedereen kent hem in het dorp, want hij heeft altijd voor iedereen een vriendelijk woord, jong of oud.


    ‘Dank u wel, juffrouw,’ zegt hij als ze de koffie aan hem geeft. Ze verbaast zich erover hoe hij eruitziet. Een zwart pak en donkergrijs overhemd met een zwarte stropdas. Hij is klein en kaal, maar heeft opvallende, bruine ogen. Ze ziet dat hij zijn schoenen uit heeft gedaan en daar moet ze inwendig om grinniken.


    ‘Jullie vinden het vast vreemd dat ik hier gekomen ben. Maar u weet nog wel, broeder Van Gurp, dat wij met de laatste ledenvergadering van de kerk een onverwacht gesprek kregen. En tijdens dat gesprek vertelde u over uw kleinzoon Joël. Dat heeft me niet losgelaten en ik voelde me gedrongen om voor die jongen te bidden. De laatste dagen had ik steeds het gevoel dat ik naar jullie moest. Ik hoop niet dat jullie het al te vrijpostig vinden als ik vraag of het mogelijk is dat ik even bij Joël mag kijken.’


    Lisette kijkt naar haar ouders. Waarom heeft pa hem over Joël verteld? Dan moet er echt een reden voor geweest zijn, zo goed kent ze haar vader wel.


    ‘Ja, broeder Van de Rhee,’ begint vader, ‘dat was inderdaad een onverwacht maar goed gesprek die avond. Wonderlijk liep dat. Ouderling Van ’t Hart had het in zijn openingswoord over de moeders die hun kinderen tot Jezus brachten. En kennelijk kreeg hij zoveel opening dat hij vol overtuiging mocht zeggen dat ook tegenwoordig ouders hun kinderen bij Jezus mogen brengen. Ongeacht of ze het zelf beseffen of niet. En dat trof mij heel erg.’


    Meneer Van de Rhee knikt. ‘Precies ja, zo ging het.’


    Vader vervolgt: ‘Jammer dat Joël vandaag ziek is geworden. De dokter is vanmiddag nog geweest en we konden medicijnen halen. Gelukkig is de koorts wat gezakt en slaapt hij nu.’


    Lisette zit stil te luisteren en ze moet zich beheersen om niet te gaan huilen.


    Vader kijkt haar aan en zegt: ‘Lisette, heb je er bezwaar tegen als meneer Van de Rhee even bij Joël kijkt?’


    Ze schudt haar hoofd en zegt zacht dat ze het goedvindt.


    ‘Zullen we dan gaan? Trouwens, ga jij eerst maar kijken, Lisette. Misschien slaapt hij nog, dan moeten we heel stil zijn.’


    Ze staat op en gaat naar boven. Ze is onder de indruk van wat ze hoorde.


    Ze opent de deur en loopt op haar tenen naar het bed van Joël. Ze ziet dat hij wakker is en zijn hoogrode kleur is weg. Ze buigt zich over hem heen en zegt: ‘Er is bezoek voor je. Een lieve man die je graag even wil zien. Ik geloof vast dat je het fijn vindt.’


    Hoewel ze zichzelf hoort praten, voelt ze ook een soort opluchting.


    Als ze naar beneden wil gaan, ziet ze vader de gang in komen.


    ‘Het is goed, hoor,’ zegt ze, ‘hij is wakker.’


    ‘Fijn, dan komen we.’


    Ze loopt terug naar de slaapkamer van Joël, gaat op het krukje in de hoek van de kamer zitten en wacht tot vader en meneer Van de Rhee boven zijn.


    Ze merkt dat hij moe is van het traplopen.


    ‘Even uitrusten,’ zegt meneer Van de Rhee. Vader biedt hem een stoel aan. Het duurt even voor hij weer kan praten en dan nog klinkt zijn stem schor. ‘Eigenlijk mag ik geen trappen meer lopen. Mijn hart schijnt helemaal versleten te zijn.’


    Hij staat op en loopt naar het bed waar Joël ligt. Minutenlang staat hij te kijken en Lisette vraagt zich af of hij nog iets zal zeggen. Dan horen ze hem zeggen: ‘Ach, mijn jongen!’


    In deze paar woorden hoort ze zo’n medeleven dat de tranen haar in de ogen springen.


    Opeens draait hij zich naar hen om. ‘Mag ik voor hem bidden?’


    Lisette kan alleen maar knikken en vader zegt: ‘Natuurlijk.’


    Tot Lisettes verbazing knielt meneer Van de Rhee voor het bed en pakt de handen van Joël in de zijne. En dan bidt hij. Als vanzelf vouwt Lisette haar handen en ze sluit haar ogen. Elk woord dringt diep tot haar door. Het is alsof een kind met Zijn Vader praat, maar ook zo eerbiedig. Zo heeft ze nog nooit iemand horen bidden.


    Na het ‘amen’ moet vader hem helpen opstaan. Het blijft stil en Van de Rhee staart nog even naar Joël. Dan zegt hij: ‘Mensen, ik weet niet waarom ik hier moest zijn, maar ik heb hem zo gemakkelijk aan de Heere over kunnen geven. Ik hoop dat de Heere jullie de kracht blijft geven om voor hem te blijven zorgen.’


    ‘Hoe moet u naar huis?’ vraagt moeder als ze weer beneden zijn.


    ‘Ik ga lopend terug. Een jongen bij mij uit de straat moest naar de stad en hij was zo vriendelijk om mij hier af te zetten.’


    ‘Daar komt dus niets van in,’ zegt vader beslist, ‘als u al zo moe bent van een trap oplopen, moet u zeker niet alleen naar huis lopen. Ik breng u weg.’


    ‘Is dat niet te veel moeite?’


    ‘Zeker niet.’


    ‘Dank u wel. Dan wil ik graag naar huis, want ik ben toch wat moe.’


    Hij geeft hun een hand en moeder loopt met Lisette mee naar de voordeur. Ondertussen staat vader al met de auto buiten.


    Meneer Van de Rhee draait zich nog even naar Lisette en knikt een paar keer. Dan pakt hij haar hand en zegt ontroerd: ‘Kind, de Heere heeft ook met Joël een bedoeling.’


    Ze knikt, maar kan geen woord uitbrengen. Voor haar gevoel zit haar keel helemaal dicht.


    Moeder loopt met hun gast mee naar de auto en helpt hem instappen.


    Ze zwaaien hem na en lopen stil terug naar binnen. Lisette laat zich op de bank vallen en begint te snikken. Moeder gaat naast haar zitten en wacht tot ze begint te praten.


    ‘Ma, u had er boven bij moeten zijn,’ snikt ze. En dan vertelt ze wat er boven is gebeurd.


    ‘Dat is bijzonder.’


    ‘Ma, ik voelde me even zo’n slecht mens.’


    ‘Slecht?’


    ‘Ja, omdat ik nog regelmatig opstandig ben en me afvraag waarom Joël geboren is.’


    Moeder Van Gurp pakt de hand van haar dochter en zo zitten ze een tijdje zwijgend naast elkaar. ‘Mensen zoals meneer Van de Rhee ontmoet je niet veel meer,’ begint ze even later. ‘Toen ik vroeger kind was, woonden er meer van zulke mensen bij ons in het dorp. Ik weet nog dat ik dan vaak een andere straat in ging als ik er een tegenkwam. Niet dat ik bang was, maar die mensen straalden iets uit.’


    ‘Ik geloof dat ik nu begrijp wat u bedoelt, ma.’


    ‘Zullen we nog even naar boven gaan?’


    ‘Goed.’


    Samen lopen ze naar boven en ze zien dat Joël nog steeds wakker ligt. Ze zetten hun stoelen naast het bed en Lisette begint tegen hem te praten. Het valt hen op dat zijn ogen niet zo snel door de kamer gaan. Soms blijven ze even op Lisette rusten en dan houdt ze haar adem in, alsof ze verwacht dat hij zal gaan praten.


    Na een halfuur gaan ze naar beneden en wachten tot vader terug zal zijn.


    Voor hun gevoel duurt het erg lang voor hij thuis is en ze zien aan zijn gezicht dat ook hij nog steeds onder de indruk is van deze avond.


    ‘Dat was een bijzonder bezoek,’ begint hij.


    ‘Pa, ik wist niet dat u een gesprek met hem had gehad.’


    ‘Eigenlijk had ik dat jullie moeten vertellen, maar het gebeurde heel onverwacht.’


    ‘Het is geen verwijt, hoor. Want uit wat meneer Van de Rhee vertelde, begreep ik dat ook hij zo’n gesprek niet had voorzien.’


    ‘Nee, dat klopt. Maar ik ben heel blij dat hij vanavond hier was. Ik heb hem naar binnen gebracht en gewacht tot hij in zijn stoel zat. Ik vroeg hem nog of hij zich nooit alleen voelde. Hij vertelde toen dat de Heere altijd zo goed voor hem zorgde, dat hij geen betere verzorging kon wensen. Er zijn mensen uit de gemeente en uit de straat waar hij woont die hem bij toerbeurt komen helpen. Hij hoeft bijna nooit zelf te koken, omdat die mensen zorgen dat hij elke dag een warme maaltijd heeft. Het is eigenlijk niet te geloven dat in deze tijd zoiets nog gebeurt. Ik vroeg nog hoe het moest als hij nog meer gezondheidsklachten zou krijgen. Toen vouwde hij zijn handen, keek me aan en zei dat zijn Vader hem dan zou komen halen. Daar hoefde ik niets meer op te antwoorden en ik kan jullie wel zeggen dat ik op dat moment jaloers was op hem.’


    Lisette zit stil te luisteren en ineens herinnert ze zich de brief van Bram weer. Wat een tegenstelling.


    ‘Gaat u mee naar Joël, ma? Dan neem ik eerst zijn temperatuur op en dan kunnen we hem nog een zetpil geven.’


    ‘Goed, laten we dan direct maar gaan.’


    Ze zien dat hij nog steeds wakker ligt. Het blijkt dat de koorts gezakt is tot 38,4 en het kost Lisette weinig moeite om hem nog een zetpil te geven. Even lijkt het alsof hij kreunt, maar daar kunnen ze zich in vergissen.


    Als ma naar beneden is, knielt ze zoals gebruikelijk voor zijn bed en zingt het avondgebed voor hem. Terwijl ze dit doet, hoort ze in gedachten meneer Van de Rhee en ze voelt de neiging in zich opkomen om te stoppen, omdat ze zich een huichelaar voelt. Toch zingt ze het hele lied en gaat dan naar haar kamer.


    Het duurt lang voor ze naar bed gaat. Haar hoofd zit zo vol dat ze probeert om zich wat te ontspannen. Gelukkig verdwijnt de brief van Bram steeds meer naar de achtergrond, maar het gesprek met meneer Van de Rhee kan ze zich woordelijk herinneren. Wat is die man gelukkig. Ze vermoedt dat hij op een bepaalde manier zonder zorgen leeft. Had zij maar een klein beetje van zijn geloof!


    Onwillekeurig gaan haar gedachten naar Dineke. Zou ze, als er zich een gelegenheid voordoet, het haar vertellen van Joël? Bij deze gedachte krijgt ze het warm. Tot nu toe heeft ze het nooit aan iemand van haar collega’s verteld. Maar als ze denkt aan het vertrouwen dat Dineke haar geeft!


    Ook in de kerkelijke gemeente weet bijna niemand het. Alleen de kerkenraad is ervan op de hoogte en die hebben hun ambtsgeheim. En ze is ervan overtuigd dat meneer Van de Rhee het voor zichzelf zal houden. Toch heel opvallend dat hij vanavond kwam. Ineens gaat de gedachte door haar heen: zou hij gestuurd zijn door God? Hij zei toch tegen haar dat hij ervan overtuigd is dat Joël niet voor niets geboren is? Ze slaat haar handen voor haar ogen en blijft zo een tijd zitten.


    Uiteindelijk staat ze op en kleedt zich langzaam uit. Voor ze het licht uitknipt, leest ze haar dagboek en Bijbel. Maar het komt deze keer niet binnen wat ze leest.


    Het duurt erg lang voor ze in een onrustige slaap valt.
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    Dineke kijkt op van haar werk en fluistert: ‘Lisette, het is gedaan met de rust.’


    Lisette glimlacht en begrijpt wat ze bedoelt, maar ze heeft geen zin om erop in te gaan. Ze heeft zich vanmorgen al een paar keer aan Bram geërgerd. Hij kwam overdreven lawaaierig en vriendelijk de afdeling op.


    Op de vraag van Diederik of hij weer helemaal beter was, begon hij omstandig te vertellen dat hij zichzelf weer in de hand had en dat hij er weer tegenaan zou gaan.


    Ze moest inwendig lachen toen ze merkte dat Diederik er niet op inging. Tot overmaat van ramp kwam Bram ook nog naar haar en Dineke en zei hij heel overdreven dat hij blij was er weer te zijn.


    Dineke had hem aangekeken en gezegd: ‘Ik moet je zeggen dat het vorige week best rustig was.’ Geveinsd teleurgesteld had hij gevraagd of ze hem niet gemist had. Ze had haar hoofd geschud: ‘Als ik ja zou zeggen, zou ik liegen.’ Hij had alleen maar geantwoord met ‘oké’ en was teruggelopen.


    Hij had tegen haar geen woord gezegd, alleen maar gekeken. Ze was blij dat ze de brief heeft verscheurd en ze heeft zich voorgenomen om er niet op in te gaan als hij erover begint.


    Toch hangt er een soort spanning op de afdeling.


    Net voor de pauze begint, zegt Bram: ‘Ik wil nog iets zeggen.’


    ‘Ga je gang,’ zegt Diederik.


    ‘Ik ben aan het solliciteren, want het werk hier is toch eigenlijk beneden mijn niveau.’


    ‘Hm, dat heb je dan snel bekeken,’ reageert Diederik.


    ‘Nou ja, het kan best zijn dat ik over een tijdje wat interessantere taken krijg. Maar eerlijk gezegd verwacht ik dat niet. Ik ben bezig met een internationaal bedrijf en ik ga ervan uit dat ik uitgenodigd word voor een gesprek.’


    ‘Je schijnt nogal zeker te zijn van je zaak,’ zegt Dineke en Lisette hoort irritatie in haar stem.


    ‘Ik weet wat ik waard ben, dus dat zit wel goed.’


    Niemand reageert meer en als Lisette en Dineke de afdeling af lopen, pakt Dineke haar bij de arm. ‘Wat een zelfingenomen figuur, zeg! Ik hoop echt dat hij die baan niet krijgt. Nou ja, voor ons zou het een opluchting zijn, maar het zou goed voor hem zijn als hij zijn hoofd eens zal stoten.’


    Lisette haalt haar schouders op. ‘We merken het vanzelf. Ik ben eigenlijk blij dat hij aan het solliciteren is. En misschien heeft hij hier wel werk beneden zijn niveau. Hij heeft tenslotte een hbo-opleiding gevolgd.’


    ‘Nou en?’


    ‘Hij werkt bij jou als een rode lap op een stier.’


    ‘Inderdaad. Ik erger me steeds vaker aan hem!’


    ‘Kom, laten we het gezellig houden.’


    Dineke lacht alweer en zegt: ‘Je hebt gelijk. En ik zal je wat positiever nieuws vertellen. Mijn vader is gisteren onverwacht bij me geweest. Hij was zaterdagavond met het vliegtuig geland en wilde me ’s nachts niet bellen. Omdat hij ervan uitging dat ik thuis zou zijn, heeft hij me verrast.’


    ‘Fijn voor je.’


    ‘Ik weet niet hoe ik het moet zeggen. Maar ik vind hem anders dan anders.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Dat is het juist. Ik weet het niet onder woorden te brengen. Eerst dacht ik dat hij ook een vriendin zou hebben, maar dat is het gelukkig niet. Ik heb hem wel verteld van m’n ma en hij zei dat hij dat al eerder verwacht had. En ik heb hem ook het adres gevraagd van mijn grootouders. Daar keek hij wél van op, maar hij zei dat hij het fijn vond als ik zover kwam om hen eens te bezoeken. Dat verbaasde mij dus weer, want ik had verwacht dat hij het liever niet zou geven. Dus ik heb het gekregen. Wanneer ik contact ga zoeken, weet ik niet, maar ik hou je op de hoogte.’


    ‘Ik ben echt benieuwd, hoor.’


    ‘Ik sta nog in tweestrijd of ik het echt wil of niet. Wie weet wat ik allemaal te horen krijg. Ik kan niet zo goed tegen spanningen.’


    ‘Na alles wat je meegemaakt hebt, bedoel je?’


    ‘Je mag niet meer raden. Laten we eerst maar verder eten.’


    Lisette knikt en haar gedachten gaan weer naar Bram. Ze begrijpt nog steeds niet waarom hij haar die brief heeft gegeven. Haar vermoeden dat hij psychisch wat in de war zou zijn, lijkt toch niet waar te zijn. Hij kwam vanmorgen in ieder geval normaal over. Maar je weet het nooit. Er zijn mensen die zich heel anders voor kunnen doen dan ze zich voelen. Afwachten maar en misschien is hij binnen een maand weg. Hij schijnt ervan uit te gaan dat hij die baan zal krijgen.


    Als ze teruglopen naar de afdeling, vraagt Lisette: ‘Blijft je vader lang hier?’


    ‘In ieder geval een maand. Hij vertelde dat hij dan naar China moet en dat vindt hij niet zo leuk. Maar wie weet verandert het nog. Ik ga in ieder geval aanstaand weekend naar hem.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Ja, het is lang geleden, maar hij vroeg het zelf en ik kon geen nee zeggen.’


    ‘Woont hij ver bij je vandaan?’


    Dineke schiet in de lach. ‘Best wel. Ik moet ruim een uur rijden.’


    ‘Wow. Dat is niet naast de deur.’


    ‘Wacht. Ik zal het appartement laten zien waar hij woont.’


    Ze pakt haar mobiel en zoekt even.


    ‘Dit is het gebouw, waar hij op de bovenste verdieping een appartement heeft.’


    ‘Dat ziet er mooi uit.’


    Dineke grinnikt. ‘Aan de buitenkant wel, maar je moet niet binnen kijken.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Mijn vader stelt niet veel eisen. Als hij maar een bed heeft, een tafel en een stoel, dan is hij al tevreden. Maar hij is erg netjes en schoon.’


    ‘Dat hij niet veel aandacht aan de inrichting geeft, zal vast komen omdat hij zo vaak weg is.’


    ‘Dat zou kunnen.’


    Ze zien dat Bram al zit te werken. Hij kijkt op als ze binnenkomen en zegt: ‘Zo dames, weer gezellig bij kunnen praten?’


    ‘Vind je dat belangrijk?’ reageert Dineke.


    ‘Nou, ik vraag me weleens af wat jullie toch allemaal te bespreken hebben.’


    ‘Voor jou een vraag en voor ons een weet,’ zegt Dineke, terwijl ze gaat zitten.


    Hij kijkt haar alleen aan, maar zegt gelukkig niets en de rest van de middag houdt hij zich opvallend rustig.


    Wel loopt hij met hen naar buiten en Lisette voelt zich daarbij niet prettig.


    Omdat Bram ook met de auto is, loopt ze alleen verder naar de fietsenstalling.


    Als ze wegfietst, ziet ze Bram met Dineke staan praten en aan de houding van Dineke ziet ze dat ze op scherp staat.


    Ze zal morgen vast wel horen wat hij tegen haar te zeggen had.


    Ze is blij dat het mooi weer is en geniet van het buiten zijn. Vaak heeft ze het gevoel dat tijdens het fietsen haar hoofd weer leeg wordt.


    ‘Dag ma, wat een heerlijk weer vandaag.’ Met deze woorden stapt ze de keuken in.


    ‘Zeg dat wel. Ik denk dat iedereen hiervan opknapt.’


    ‘Hoe is het met Joël?’


    ‘Goed, gelukkig. De dokter is vanmiddag nog even langsgeweest en hij was tevreden. De koorts is praktisch weg. We hoeven alleen vanavond nog een zetpil te geven en dan moeten we afwachten of de koorts wegblijft. Ik heb vanmorgen nog met de thuiszorg overlegd of Joël een poosje naar buiten kon, maar dat hebben we toch maar niet gedaan. Misschien eind van de week, want ik hoorde dat het mooie weer nog langer zal duren.’


    ‘Fijn, ma.’


    ‘O ja, pa belde net dat hij vanavond pas laat thuis zal zijn. Er was een spoedkarwei, dus daar doe je niets aan.’


    ‘Zullen wij dan op de kamer van Joël eten?’


    ‘Kunnen we hem niet samen naar beneden krijgen?’


    Lisette schudt beslist haar hoofd. ‘Geen denken aan, ma. Ik moet er niet aan denken dat een van ons beiden een misstap zal doen. Dan liggen we met z’n drieën beneden aan de trap.’


    ‘Je hebt gelijk. Ik heb makkelijk eten gemaakt, dus dat zal best gaan.’


    ‘Ik neem vast borden en mokken mee naar boven.’


    ‘Prima. Je ziet me straks.’


    Als ze op de kamer van Joël komt, ziet ze dat ma een paar knuffels in zijn bed gelegd heeft. Joël is wakker en ze zegt tegen hem: ‘Fijn, joh, dat je weer bijna beter bent. Wij komen gezellig bij jou op de kamer eten. Opa komt vanavond pas laat thuis en wij kunnen je niet naar beneden dragen.’


    Ze zet de spullen op het tafeltje en loopt naar haar eigen kamer. Ze zet het raam helemaal open, dan is het vanavond heerlijk koel op haar kamer.


    Ze haalt haar mobiel uit haar tas en terwijl ze hem op haar bureau wil leggen, ziet ze dat ze een berichtje heeft. Nieuwsgierig kijkt ze en ziet dat het Dineke is.


    ‘Hoi, Bram heeft mij nog even op zijn manier gewaarschuwd voor jou. Dat ik toch beter wat afstand kan nemen. Hij is bang dat jij mij probeert te beïnvloeden met godsdienstige overtuigingen. Heb hem duidelijk gemaakt dat ik in staat ben mijn eigen boontjes te doppen. Zonder te reageren liep hij weg.’


    Ze blijft even staan en voelt boosheid in zich opkomen. Wat bezielt hem toch? Is hij zo allergisch geworden voor godsdienst? Ze ziet het gezicht van Dineke voor zich en hoort haar ook reageren! Hopelijk is ze nu duidelijk genoeg tegen hem geweest.


    Ze hoort ma naar boven komen. Ze legt haar mobiel op het bureau en gaat naar de kamer van Joël.


    ‘Ik heb het raam helemaal opengezet, ma. Dan is het vanavond heerlijk doorgewaaid.’


    ‘We kunnen hier het raam ook wel wat meer openzetten.’


    Lisette schuift het gordijn opzij en zet het raam verder open.


    ‘Hij ligt toch niet op de tocht?’


    ‘Nee, hoor. Het is lekker zo. En trouwens, de deur is dicht.’


    Lisette doet het hoofdeind van het bed wat omhoog en als ze gebeden hebben, probeert ze Joël wat te laten eten.


    ‘Fijn dat u het gepureerd hebt, ma.’


    Het gaat langzaam, maar toch heeft hij als zijzelf ook klaar zijn met eten, bijna de helft van het eten binnengekregen.


    Ma geeft de kinderbijbel aan Lisette om uit voor te lezen. Af en toe kijkt ze op om te zien of hij wakker blijft.


    Na het ‘amen’ leggen ze Joël goed en blijven nog een tijdje bij hem zitten.


    ‘Als je morgen geen verhoging meer hebt, mag je lekker buiten zitten, hoor,’ zegt Lisette en ze geeft hem een knuffel. Terwijl ze dit doet, voelt ze pijn vanbinnen. Wat zou ze graag eens een keer zijn armen om haar hals willen voelen. Een snik kruipt omhoog en ze pakt zijn hoofd tussen haar handen en geeft hem een kus.


    ‘Wij houden van je, Joël,’ klinkt het gesmoord.


    Ze loopt met ma mee naar beneden en als ze in de keuken zijn, begint ze: ‘Ik kan er soms niet meer tegen, ma. Steeds maar weer dat machteloze lichaampje te zien liggen. Zou hij helemaal geen gedachten hebben? Het doet vaak zo’n pijn vanbinnen.’


    ‘Ik begrijp je helemaal. Je weet wat pa altijd zegt; hij schijnt meer aan te voelen dan wij. Hij zegt dat Joël van bepaalde dingen geniet. De wetenschap dat ook de Heere hem kent, houdt mij op de been. Joël is immers ook Zijn schepsel. Hoewel ik ook graag een gezonde kleinzoon zou willen.’


    Een claxon geeft aan dat vader thuis is.


    ‘Toch eerder dan hij verwachtte,’ zegt ma. Ze pakt het bord met eten en zet dat in de magnetron.


    ‘Misschien heeft pa al gegeten?’


    ‘Dat denk ik niet. Daar gunt hij zich geen tijd voor. Je weet dat hij het liefst thuis eet.’


    ‘Of met u ergens uit eten gaat,’ vult Lisette aan. ‘Trouwens, nu ik dit zeg: het is best lang geleden dat jullie dat gedaan hebben. Dat moeten jullie binnenkort maar weer een keer doen.’


    ‘Regel het maar met je vader,’ is het antwoord, ‘ik vind dat altijd gezellig.’


    Lisette neemt zich voor om daar niet te lang mee te wachten. Het is best goed voor hen om er weer eens samen even uit te zijn. Zelf zou ze het ook wel willen, maar misschien doet zich de gelegenheid nog een keer voor.


    ‘Zo, toch nog op tijd.’ Met deze woorden komt vader Van Gurp binnen. Hij geeft zijn vrouw een kus en kijkt dan zijn dochter aan. ‘Jij ook een kus?’


    ‘Dat mag, hoor,’ zegt ze en ze slaat haar armen om zijn hals en legt haar hoofd tegen zijn borst. Ze wil het niet, maar ze kan haar tranen niet tegenhouden.


    ‘Wat nu? Is er iets gebeurd?’


    Ze zucht en kijkt hem met betraande ogen aan.


    ‘Nee, pa. Met Joël gaat het gelukkig ook weer goed. Maar ik zei net tegen ma dat ik het soms zo erg vind. Dat ik me afvraag of hij helemaal geen gedachten heeft en…’


    Vader legt zijn vinger op haar lippen en zegt: ‘Lieve dochter van ons, deze gedachten zijn ons ook niet vreemd. Maar ik ben ervan overtuigd dat de Heere weet wat Hij doet. En misschien mogen we er later een beter zicht op krijgen.’


    ‘Zoiets zei ma ook. Maar toch…’


    Ze draait zich om en loopt naar de kamer, waar ze op de bank gaat zitten.


    Ze kan toch niet zeggen dat het vaak lijkt alsof ze tegen een muur op loopt? Alsof God haar niet hoort als ze bidt?


    Ze hoort vader en moeder in de keuken praten en even later hoort ze vader naar boven gaan.


    Dan glimlacht ze. Wat is hij gek op zijn kleinzoon. Hij zou alles voor hem willen doen. Ze heeft nooit gemerkt dat iets hem te veel is.


    Ze kijkt op als de kamerdeur opengaat. Vader komt met Joël in zijn armen binnen en zet hem in zijn stoel. Voorzichtig zet hij hem met de gordels vast en rijdt de stoel tot naast de bank.


    ‘Zo, nu zit je dicht bij mama. Dat is wel gezellig voor jullie.’


    Hij kijkt Lisette aan en zegt: ‘Ik kwam boven en zag dat Joël goed wakker was. Zo te voelen heeft hij geen koorts meer, dus dacht ik: hij heeft al lang genoeg alleen boven gelegen. Ik neem hem nog even mee naar beneden.’


    ‘Goed, pa.’


    ‘Je zou hem nog even voor kunnen lezen.’


    Ze knikt. Dat is een goed idee. Ze hebben de laatste tijd enkele boekjes met vertellingen uit de Bijbel aangeschaft en soms lijkt het alsof Joël echt luistert.


    Ze zoekt er een uit en begint te lezen. Telkens laat ze hem de gekleurde plaat zien die erbij hoort. Ze merkt dat dit ook voor haar goed is en voor ze het weet, is het boekje uit.


    ‘Zo, nu gaan we eerst wat drinken.’


    ‘Dat dachten wij ook,’ zegt moeder, die met een blad binnenkomt.


    ‘Fijn dat je voorgelezen hebt.’


    ‘Hebt u daardoor al die tijd in de keuken gezeten?’


    ‘Dat maakt toch niets uit. Ik heb een tijdje geluisterd en toen heb ik met pa door de tuin gelopen. Ik hoop zo dat Joël morgen in de tuin kan zitten.’


    ‘Het weerbericht ziet er in ieder geval goed uit.’


    Lisette geeft hem drinken en ondertussen luistert ze naar haar ouders. Opeens denkt ze aan het uit eten gaan en ze begint: ‘Pa en ma, ik heb een voorstel. Het is al best lang geleden dat jullie samen uit eten zijn geweest. Ik zou het fijn vinden als jullie dat binnenkort weer eens wilden doen. De kosten zijn voor mijn rekening.’


    ‘Nou, nou, toe maar,’ zegt ma, maar Lisette ziet aan haar gezicht dat ze er wel voor voelt.


    ‘Ik vind het een prima idee. Vrouw, daar moet jij dan maar voor zorgen. Zolang het maar Hollandse kost is, vind ik het prima.’


    Ze schieten in de lach. ‘Och, pa, ik had juist voor willen stellen om eens Aziatisch te gaan eten.’


    ‘Aan mij niet besteed.’


    ‘Ik zorg voor een goed adres,’ zegt ma.


    Nadat Lisette samen met haar vader Joël naar bed gebracht heeft, loopt ze mee terug naar beneden.


    ‘Ik dacht dat jij ook wel boven zou blijven,’ reageert moeder.


    ‘Nee, ik wil jullie eigenlijk nog iets vertellen.’


    ‘Oké.’


    Ze wacht tot haar vader er ook is en begint dan direct over Dineke te vertellen.


    Aan het eind van haar verhaal zegt ze: ‘Pa en ma, ik sta nog steeds in tweestrijd. Niemand op mijn werk weet van Joël, maar als ik zie hoe Dineke mij haar vertrouwen geeft en ze steeds weer naar me toe trekt, dan vraag ik me af of het toch beter is haar over hem te vertellen.’ Ze zwijgt en kijkt haar ouders aan.


    Het duurt even voor vader begint. ‘Lisette, je bent dertig jaar en je voelt altijd heel goed aan wat je wel en niet kunt vertellen. Uit jouw verhaal over je collega begrijpen wij wel dat het een sympathiek meisje is dat al veel heeft meegemaakt. Het is verschrikkelijk voor kinderen als ouders scheiden. En je hebt kunnen horen welke diepe sporen het achtergelaten heeft bij haar, ook al was zij al ouder. Het is dubbel erg dat ze zonder God en de Bijbel is opgevoed, zodat ze nergens op terug kan vallen. Heel triest. Maar als jij haar voldoende denkt te kennen, moet je ook in kunnen schatten of het verhaal van Joël bij haar veilig is en…’


    ‘Pa, ik kan haar niet vertellen hoe ik hem gekregen heb!’


    Het blijft stil en mevrouw Van Gurp ziet haar dochter een paar keer slikken.


    ‘Kind,’ zegt ze dan, ‘dat begrijpen we helemaal. En dat hoef je ook niet te vertellen. Je kunt haar toch summier vertellen dat je een gehandicapte zoon hebt. Nodig haar desnoods een keer uit, zodat ze ook kennis met Joël kan maken.’


    ‘Ik zal erover denken, ma,’ zegt Lisette en tegelijkertijd staat ze op en zegt hen welterusten.


    ‘Ben je moe?’


    ‘Heel erg.’


    ‘Ik hoop dat je kunt slapen.’
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    Na een paar weken komt Bram op een morgen enthousiast de afdeling op.


    ‘Goedemorgen allemaal. Ik zal maar direct vertellen dat ik groot nieuws heb. Ik ben aangenomen bij dat bedrijf. Heel goede vooruitzichten en ik ben ervan overtuigd dat ik daar op mijn plaats zal zijn. Ik zal binnen afzienbare tijd buitenlandse reizen moeten gaan maken, maar dat maakt mij niet uit. Ik vind het een enorme uitdaging en vind ook dat jullie me wel kunnen feliciteren met deze baan.’


    ‘En per wanneer begin je daar?’ Het is Diederik die deze vraag stelt.


    ‘Volgende maand als het kan.’


    ‘Ik denk dat dat geen problemen geeft.’


    Diederik staat als eerste op en feliciteert Bram overdreven. Het verbaast Lisette dat hij daar blijkbaar geen erg in heeft.


    Samen met Dineke loopt Lisette naar hem toe om hem een hand te geven.


    Die van Lisette houdt hij langer vast en hij blijft haar aankijken.


    ‘Ik hoop dat je hier nog een tijdje getolereerd wordt en…’


    ‘Stop, Bram,’ zegt Diederik op een toon die geen tegenspraak duldt.


    Zonder Bram een hand te geven draait Dineke zich om en ze loopt terug naar haar plaats.


    Lisette kan het tot haar eigen verbazing toch opbrengen om hem alle goeds in zijn nieuwe baan te wensen. Toch beïnvloedt dit voorval de sfeer op de afdeling. Lisette is blij als het pauze is, zodat ze met Dineke naar buiten kan.


    Ze begrijpt dat Dineke direct stoom af moet blazen.


    ‘Wat een eigengereid iemand is dat toch. Volgens mij is hij een narcist. Bah, ik ben in ieder geval blij dat hij weggaat. Liever vandaag dan morgen.’


    ‘Ik begrijp je helemaal en toch denk ik dat we medelijden met hem moeten hebben.’


    Dineke blijft staan en wijst met haar vinger naar haar voorhoofd. ‘Dat kun je niet menen!’


    ‘Toch wel. Ik geloof dat hij alle mogelijke moeite doet om indruk te maken. Als je echt iets betekent, hoef je dat niet te doen. Dan gaat het vanzelf en dan krijg je ook van anderen waardering. Maar deze opstelling van hem vind ik ziekelijk. Ik vraag me ook af hoelang hij het in zijn andere baan volhoudt.’


    ‘Zo had ik het nog niet bekeken,’ zegt Dineke en ze kijkt Lisette aan.


    Opeens slaat ze een arm om haar heen en geeft haar een kus.


    ‘Eigenlijk zie ik je als een soort zus, weet je dat? Je weet niet half hoeveel je voor mij betekent.’


    Lisette voelt een brok in haar keel.


    ‘Ik mag jou ook erg graag.’


    ‘Hopelijk blijft het zo.’ Lisette hoort een toon in haar stem die haar treft.


    ‘Twijfel je daaraan?’


    ‘Nou eh, ik vind jou zo voorbeeldig leven. Als ik daar mijn leventje naast zet, dan mankeert daar vast veel aan in jouw ogen.’


    Lisette legt een hand op de schouder van haar collega en zegt: ‘Dineke, ik heb het voorrecht gehad opgevoed te worden met de normen en waarden uit de Bijbel. En mijn ouders waren er altijd voor mij, ook als het soms heel moeilijk voor me was.’


    Vragend kijkt Dineke haar aan.


    ‘Zullen we eerst wat gaan eten?’ stelt Lisette voor.


    ‘Oké, en dan?’


    ‘Dan zal ik je iets vertellen.’


    ‘Je maakt me nu wel heel nieuwsgierig. Maar het is inderdaad beter om eerst wat te gaan eten. Hoewel, we kunnen ook een broodje gaan halen en dan weer naar buiten gaan. Hier is het in ieder geval rustiger dan binnen.’


    ‘Prima idee.’


    Samen lopen ze naar het personeelsrestaurant en even later zoeken ze een rustig plekje buiten.


    Dineke schiet opeens in de lach. ‘Lisette, zag jij Bram zo-even ook?’


    ‘Nee, geen erg in gehad.’


    ‘Gelukkig maar. Hij zat aan een tafeltje achterin met nog een paar collega’s. Aan zijn gebaren zag ik dat hij hen over zijn nieuwe baan vertelde.’


    Lisette haalt haar schouders op. ‘Hij zal dat nodig hebben. Indruk maken, zei ik je toch?’


    ‘Hm.’


    Ondertussen zijn ze een andere straat in gelopen met aan weerszijden bomen.


    ‘Zullen we onder een van die bomen gaan zitten?’ stelt Dineke voor.


    ‘Moeten we wel zorgen dat onze kleren schoon blijven.’


    ‘Nou ja. O, wacht even.’ Dineke maakt haar tas open en haalt er twee plastic tassen uit.


    ‘Die heb ik altijd bij me voor als ik onverwacht boodschappen moet doen.’


    Dineke legt ze op de grond en ze gaan allebei zitten.


    ‘Dineke,’ begint Lisette, ‘ik ben heel blij met jouw vertrouwen. Daarom wil ik je wat vertellen.’


    ‘Ik luister.’


    ‘Ik heb een gehandicapte zoon.’


    Ze hoort het zichzelf zeggen en dat brengt zoveel emotie teweeg dat ze zwijgt.


    Abrupt draait Dineke zich om en ze kijkt haar met open mond aan. Dan schudt ze langzaam haar hoofd. ‘Dat kan ik niet geloven.’


    ‘Toch is het zo, Dineke,’ vervolgt Lisette zacht, ‘hij is inmiddels tien jaar.’


    ‘Wat?’


    Ze pakt Lisette bij haar arm en zegt: ‘Ben je al weduwe?’


    Die woorden raken haar diep en ze voelt tranen in haar ogen.


    Ze schudt haar hoofd en slikt een paar keer. Wat is het moei­lijk om hierover te praten.


    Dinekes kin rust op haar handen en ze zucht. ‘O, Lisette, dit had ik nooit verwacht.’


    ‘Ik ook niet. Maar het is echt zo.’


    ‘Wat een zwaar leven voor je.’


    ‘Mijn ouders doen heel veel voor Joël en mij.’


    Dineke draait zich weer om en Lisette ziet tranen in haar ogen.


    ‘Wat een mooie naam heeft hij. Is hij erg gehandicapt?’


    Lisette knikt. ‘Heel erg. Verstandelijk en lichamelijk.’


    Inwendig krimpt ze in elkaar als ze dit zegt.


    Het blijft lang stil. Dan staat Dineke op. ‘Dit moet ik echt verwerken. Ik vind het vreselijk voor jou en je ouders. En natuurlijk heel erg voor Joël. O, Lisette, hoe kun je dit dragen?’ Ze slaat de handen voor haar ogen en snikt.


    Lisette staat ook op en slaat een arm om haar heen. Zo blijven ze even staan, dan zegt Dineke. ‘Dat je dit kunt dragen komt waarschijnlijk door de Bijbel, of niet?’


    ‘Dat heeft er zeker mee te maken. Maar Dineke, we moeten hoognodig terug. De pauze is om.’


    ‘Dank je wel dat je me dit verteld hebt. Ik denk dat ik nog heel veel vragen zal hebben.’


    Snel lopen ze terug en de hele middag blijft Dineke opvallend stil. Zo zelfs, dat Bram halverwege de middag vraagt of ze niet in orde is en misschien weer hoofdpijn heeft.


    ‘Nee,’ is het korte antwoord van Dineke. Gelukkig laat hij het zo en daar is Lisette blij om.


    Als het tijd is om naar huis te gaan, lopen ze samen naar buiten. Dineke loopt met haar mee naar de fietsenstalling en als Lisette vraagt of er iets is, knikt ze.


    ‘Eh… misschien een heel rare of brutale vraag, maar…’ ze hapert en kijkt Lisette aan.


    ‘Vraag maar gerust, hoor.’


    ‘Nou, ik zou Joël graag willen zien. Nu ga ik me allerlei voorstellingen in m’n hoofd maken, terwijl het misschien helemaal niet zo is.’


    Lisette knikt. ‘Je hebt gelijk. Ik denk erover.’


    ‘Bedankt en veel sterkte.’


    Dan loopt ze snel verder.


    Langzaam en in gedachten fietst Lisette naar huis. Ze moet steeds weer denken aan de reactie van Dineke. En vooral aan de opmerking dat het wellicht aan de Bijbel ligt dat ze dit kan dragen.


    ‘O, Dineke,’ kreunt ze, ‘je moest eens weten hoe zwaar het soms voor me is.’


    Ze is blij als ze thuis is en de fiets in de garage kan zetten. Ze voelt zich moe en leeg.


    ‘Hallo kind,’ begroet ma haar, ‘fijn kunnen werken? Joël heeft heerlijk een tijdje in de tuin kunnen zitten. Ik geloof vast dat hij het fijn vond, want ik vond hem erg rustig.’


    ‘Gelukkig.’


    ‘Je klinkt zo afwezig. Er is toch niets?’


    Lisette gaat aan de keukentafel zitten en begint direct te vertellen.


    Moeder luistert stil naar haar dochter en ze voelt heel goed aan hoe moeilijk dit voor haar was.


    Als Lisette zwijgt, vraagt ze: ‘Ben je blij of opgelucht dat je het Dineke hebt verteld? Ik voel steeds meer sympathie voor dat meisje. Je mag haar gerust een keer uitnodigen, hoor. Weten pa en ik ook wie Dineke is.’


    ‘Ik geloof ook dat het beter is dat ze Joël een keer ziet. Bang dat ze het tegen iemand op ons werk zegt, ben ik niet.’


    ‘Dan moet je er maar niet te lang mee wachten.’


    ‘Doe ik, ma. Dank je wel. Ligt Joël op bed?’


    ‘Nee, ik heb hem in de kamer gelaten. Maar misschien is hij in slaap gevallen.’


    Voorzichtig opent Lisette de kamerdeur, maar ze ziet dat hij wakker is.


    ‘Ha Joël, ik hoorde van oma dat je lekker in de tuin bent geweest. Mooi hè, al die bloeiende bloemen. Je hebt vast ook vogels horen fluiten.’


    Ze zet haar tas op de grond en gaat naast hem zitten. Ze pakt zijn handen in de hare en blijft zo een tijdje zitten. Ze vertelt hem dat er binnenkort een aardige tante bij hem komt kijken.


    Dan staat ze op en gaat naar boven om zich wat op te frissen. Voor de spiegel op haar kamer blijft ze staan. Het zou toch fijn zijn als ze eens een paar dagen vrij neemt. Zeker als het weer goed blijft. Kan ze misschien een dagje naar de rivier. Als ze in het verleden moe was of het niet meer zag zitten, ging ze daarnaartoe en dan werd ze meestal rustiger. En dan kunnen pa en ma misschien ook een dagje weg; dat zou heel fijn zijn voor hen. Ze zal het vanavond voorstellen.


    Ze zet het raam wagenwijd open, zodat ze de wind langs zich voelt gaan.


    Hopelijk krijgen ze een mooie zomer. Vorig jaar hadden ze zo ontzettend veel regen dat het niet te doen was om een paar dagen weg te gaan.


    Ze pakt haar mobiel en ziet een sms’je van Dineke. ‘Denk steeds aan Joël. Dank voor je vertrouwen.’


    Die paar zinnen doen haar goed en ze besluit om Dineke nog deze week uit te nodigen.


    Ook vader Van Gurp vindt het een prima idee van zijn dochter en ze zijn het erover eens dat ze Dineke het beste voor aanstaande vrijdagavond kunnen uitnodigen.


    Lisette voelt zich opgelucht nu ze dit besluit genomen heeft.


    Na het eten brengen ze Joël direct naar bed. Volgens vader is hij moe en Lisette twijfelt er niet aan dat hij dat goed ziet.


    Als ze voor zijn bed knielt om het avondgebedje te zingen, kan ze het niet laten om ook voor Dineke te bidden.


    Ze staat op en pakt een boekje met Bijbelse vertellingen. Ze gaat op het bed zitten en begint voor te lezen. Halverwege het boekje ziet ze dat hij in slaap is gevallen. Ze doet het boekje dicht, staat op en loopt op haar tenen naar beneden.


    Hoewel ze de laatste dagen in een spannend boek bezig is, heeft ze nu geen zin om te lezen. Steeds weer gaan haar gedachten naar Dineke en dan vraagt ze zich af hoe ze zal reageren als ze Joël ziet.


    Als ze koffie zitten te drinken, begint vader: ‘Lisette, ik vind het heel goed van je dat je aan je collega Dineke verteld hebt over Joël. Ik hoop dat je hiermee iets hebt doorbroken. Je moeder en ik waren al een hele tijd ongerust over het feit dat je aan niemand iets wilde vertellen over hem. Aan de ene kant hadden we daar begrip voor, maar aan de andere kant geeft het je onbewust ook spanningen. Want je zou je ineens kunnen verspreken en dan moet je er wel mee voor de dag komen. Wat je ons over haar verteld hebt, komt bij ons heel positief over. En we zien haar komst met belangstelling tegemoet, echt waar. Wij denken dat je er geen spijt van zult krijgen en…’


    Hij krijgt geen gelegenheid verder te gaan, want de telefoon gaat. Hij pakt hem op, zegt zijn naam en dan blijft het even stil.


    Dan horen ze hem zeggen: ‘U begrijpt dat dit mij overvalt.’


    Het duurt nog even voor hij de telefoon weglegt.


    ‘Wie was dat?’ vraagt moeder.


    ‘Ouderling Van ’t Hart.’


    ‘Is er iets?’


    ‘Ja. Hij vertelde dat ik op tweetal sta voor diaken.’


    ‘O.’ Dan blijft het stil.


    Lisettes gedachten gaan razendsnel. Haar vader diaken? Nee, heel vreemd vindt ze het niet, maar ze hoopt wel dat hij niet gekozen zal worden. Want hoe moet het dan met Joël? Heeft hij dan nog voldoende tijd voor hem? Het zweet breekt haar uit, maar ze durft niets te zeggen, omdat ze voelt dat het erg egoïstisch zal klinken.


    ‘Dat overrompelt je waarschijnlijk,’ begint moeder.


    ‘Ja, vrouw, zoiets had ik totaal niet verwacht en ik voel me daar ook niet geschikt voor.’


    ‘Ach, anderen denken daar waarschijnlijk anders over. We zullen het maar afwachten.’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Wie staat er nog meer kandidaat? Want ik vermoed dat ze de kerkenraad uit willen breiden.’


    ‘Ja, broeder Van der Tas staat ook kandidaat.’


    ‘Toch fijn dat ze je van tevoren inlichten.’


    ‘Daar ben ik erg blij om. Ik moet er niet aan denken dat ik het aanstaande zondag ineens na de kerkdienst zou horen.’


    ‘En dat zal vast vaak gebeuren in andere gemeenten.’


    Het is al laat als Lisette naar boven gaat. Ze gaat eerst bij Joël kijken en blijft een tijd naast zijn bed staan. Hij slaapt en het valt haar op dat hij zo intens wit ziet. Hopelijk kan hij de eerstkomende tijd regelmatig buiten zijn.


    Ze loopt naar haar kamer en doet eerst het raam dicht. Haar kamer is heerlijk koel geworden. Ze kleedt zich uit en gaat dan op bed zitten. Haar hoofd zit zo vol dat ze het gevoel heeft er geen grip meer op te hebben.


    Dan doemt Dineke voor haar op en dan ziet ze het gezicht van haar vader na het telefoontje van ouderling Van ’t Hart.


    Zou ze toch niet beter kunnen wachten om Dineke uit te nodigen tot na de ledenvergadering? Maar nee, dat kan ze beter niet doen, want dan is ze weer bezig om het voor zich uit te schuiven.


    Haar gedachten gaan terug naar de tijd dat ze in het vorige dorp woonden. Wat hadden ze het daar altijd naar hun zin. Tot die vreselijke gebeurtenis mét zijn gevolgen plaatsvond. Ze slaat de handen voor haar ogen en kreunt. Nee, niet meer aan denken. Wat was ze blij toen ze hoorde dat haar ouders besloten hadden te verhuizen. In het begin was ze zo met zichzelf bezig dat ze niet besefte hoeveel hen dit had gekost. Ze hadden het voor haar gedaan en gelukkig hebben ze het hier ook naar hun zin. Hoewel dit dorp niet te vergelijken is met waar ze vandaan komen. Voor bijna alles moeten ze naar de naburige stad. Ook kerkelijk was het een hele overgang. In de stad is een kleine gemeente en de leden komen uit de wijde omtrek. Daardoor hebben ze veel minder contact dan in het dorp waar ze vandaan komen. Daar was de gemeente vrij groot en iedereen kende elkaar. Ze denkt weer aan de meest wilde verhalen die de ronde deden toen bleek dat ze zwanger was. Ze is maanden niet meer in de kerk geweest en wilde ook geen bezoek thuis. Als ze daaraan terugdenkt, begrijpt ze niet dat haar ouders het volgehouden hebben. Toch heeft ze het aan hen te danken dat ze zover gekomen is dat ze ook weer kon gaan werken. Ze zucht en schudt haar hoofd. Niet meer aan denken. Het is gelukkig dat ze het hier goed naar hun zin hebben. Ze is blij dat ze met weinig mensen contact hebben. Ze heeft weleens aan ma gevraagd of ze zich niet eenzaam voelt en ze was opgelucht toen ze hoorde dat dit niet aan de orde is. Natuurlijk komt dat ook doordat ze zoveel werk heeft aan Joël en ze heeft met de thuiszorg goed contact.


    Het is al middernacht als ze het licht uitdoet.
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    Voor de zoveelste keer kijkt Lisette op haar horloge. Ze voelt zich nerveus. Ze heeft met Dineke afgesproken dat ze om halfacht wordt verwacht. Dat vond ze de beste tijd, omdat Joël dan nog wakker zal zijn.


    Vader was gelukkig op tijd thuis en daardoor konden ze op tijd eten.


    ‘Ben je zenuwachtig?’ vraagt moeder.


    Lisette knikt. ‘Ik heb me al zo vaak afgevraagd of ik er goed aan gedaan heb om haar uit te nodigen.’


    ‘Zeker weten,’ klinkt het beslist.


    ‘We zullen zien.’


    Precies om halfacht gaat de bel. Lisette staat op en loopt naar de voordeur.


    ‘Goed op tijd, vind je niet?’ lacht Dineke.


    Haar houding doet Lisette goed en ze voelt de spanning wat afnemen. ‘Kom verder.’


    Ze houdt de kamerdeur voor haar open en laat Dineke naar binnen gaan.


    ‘Goedenavond,’ zegt Dineke op haar gebruikelijke ontwapenende toon. Ze geeft meneer en mevrouw Van Gurp een hand en Lisette ziet haar de kamer rondkijken.


    ‘Joël ligt al op bed,’ begint ze, ‘we gaan zo meteen naar boven.’


    ‘Oké.’


    Op de vraag van mevrouw Van Gurp of ze koffie wil, zegt ze: ‘Graag, dan word ik misschien een beetje minder nerveus.’


    ‘Is het zo erg?’ lacht meneer Van Gurp.


    ‘Nou, ik vind het best spannend,’ antwoordt ze eerlijk, ‘maar ik ben ook heel blij dat ik mocht komen.’


    ‘Wij ook,’ zegt meneer Van Gurp. ‘Lisette heeft veel over je verteld, dus daardoor zijn wij ook nieuwsgierig geworden.’


    ‘Nou, veel goeds heeft ze niet over mij te vertellen,’ reageert Dineke.


    ‘Iedereen heeft positieve en negatieve kanten,’ zegt me­neer Van Gurp, ‘hoewel sommige mensen wel heel veel negatieve kanten hebben, zodat je moeite moet doen om de positieve te ontdekken. Maar dat zal in jouw geval vast meevallen.’


    ‘Ik hoop het.’


    Moeder komt met de koffie binnen en Lisette staat op om naar de keuken te gaan. Ze haalt het blad waarop gebaksschoteltjes staan met zelfgebakken taart van ma.


    ‘Wow,’ zegt Dineke, ‘heb jij dit gebakken, Lisette?’


    ‘Nee, die kunst versta ik niet. Mijn moeder bakt heel graag en ik hoop dat je het lekker vindt.’


    ‘Ik ben gek op appeltaart.’


    ‘Dat komt dan goed uit,’ lacht mevrouw Van Gurp.


    Na de koffie stelt Lisette voor om naar boven te gaan.


    Dineke staat direct op en loopt achter haar aan mee naar boven.


    Bij de kamerdeur van Joël blijven ze even staan en Dineke kijkt haar vragend aan.


    ‘Slaapt hij misschien?’ fluistert ze.


    Lisette schudt haar hoofd. ‘Dat denk ik niet.’


    Ze doet de deur open en laat Dineke naar binnen gaan. Ze ziet dat Joël nog wakker is.


    Ze is blij dat haar ouders hen samen heeft laten gaan.


    Dineke blijft stokstijf staan en slaat een hand voor haar mond.


    ‘O, Lisette,’ hoort ze haar gesmoord zeggen.


    Dan is ze met een paar stappen bij Joël en gaat op haar knieën voor het bed zitten. Ze pakt spontaan zijn handen en zegt: ‘O, lieve Joël, wat ben ik blij dat ik je mag ontmoeten. Maar ik ben ook heel verdrietig om jou. Dat het zo erg zou zijn, heb ik me niet gerealiseerd. Wat heb je een lief gezichtje. Ik begrijp nu ook dat je bijna niets kunt. Ook niet kunt praten. Wat is dat ook heel erg voor je mama en opa en oma.’


    Ze blijft zo nog even bij hem zitten en staat dan op en gaat op de stoel zitten die Lisette bij het bed geschoven heeft. Ze ziet dat Dineke moeite heeft zich te beheersen. Zelf gaat ze op een krukje zitten en dan blijft het een tijdje stil.


    Uiteindelijk zegt Dineke: ‘O, Lisette, ik heb er eigenlijk geen woorden voor. Wat ben ik blij dat ik mocht komen. Is hij zo geboren?’


    Lisette knikt. ‘Het heeft lang geduurd voor ze erachter waren dat hij zo erg gehandicapt was. Hij heeft heel vaak in het ziekenhuis gelegen en ontzettend veel onderzoeken gehad.’


    ‘Hebben jullie al die jaren al voor hem kunnen zorgen?’


    ‘Ja, maar we hebben wel elke dag thuiszorg.’


    Dineke knikt en kijkt haar peinzend aan.


    ‘Toch heb ik bewondering voor je,’ zegt ze, ‘want hierdoor zijn jullie erg gebonden. Ik denk dat jullie niet vaak weg kunnen en op vakantie gaan zit er natuurlijk helemaal niet in.’


    ‘Nee, dat is zo. Maar mijn ouders en ik hebben het er uitvoerig over gehad en we willen en kunnen hem nog niet in een verpleeghuis op laten nemen. Zolang mijn ouders kunnen, nemen zij het grootste deel van de verzorging op zich. Vooral mijn moeder, want zij is bijna alle dagen met hem alleen.’


    ‘Zij heeft dan in ieder geval wel een lintje verdiend.’


    Lisette moet hierom glimlachen. ‘Wij houden allemaal heel veel van hem.’


    ‘Dat geloof ik. Ik vind dat hij zo’n lief gezicht heeft. Maar het is toch vreselijk te bedenken dat hij dag in, dag uit zo moet liggen.’


    ‘We hebben voor hem ook nog een soort ligbed, hoor. Als het mooi weer is, kan hij buiten liggen of half zitten.’


    ‘O, dat is fijn.’


    Ze praten nog een poosje en gaan dan naar beneden.


    Tot Lisettes verbazing loopt Dineke naar haar moeder, slaat haar armen om haar hals en geeft haar spontaan een kus. Dan begint ze te snikken.


    Mevrouw Van Gurp laat haar op de bank zitten en gaat naast haar zitten. Ze wacht tot ze wat rustiger is.


    ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik zo reageer,’ begint ze en ze snuit haar neus.


    ‘Geeft niets hoor, kind. Het is ook heel heftig allemaal.’


    Dineke knikt.


    Lisette is naar de keuken gegaan en komt terug met drinken. Vader is naar boven gegaan, zodat de vrouwen alleen zijn.


    ‘Weet u,’ begint Dineke, ‘ik vind het zo onvoorstelbaar wat jullie voor Joël doen. Altijd jezelf wegcijferen, zou ik niet op kunnen brengen. Wat ben ik dan altijd egoïstisch geweest. Lisette, ik ben echt heel blij dat je mij vertrouwt. Ik zal het nooit aan een van de collega’s vertellen.’


    Lisette knikt. Ze zit zo vol dat ze niet weet wat ze moet zeggen en is blij als haar moeder weer begint.


    ‘Mijn man en ik zijn blij dat jullie zo goed met elkaar overweg kunnen. Veel vrienden heeft Lisette niet en dat is ook best te begrijpen en…’


    Ineens kijkt Dineke Lisette aan en ze zegt: ‘Je schaamt je toch niet voor hem?’


    Het blijft heel stil en mevrouw Van Gurp ziet dat haar dochter moeite heeft om hierop te antwoorden. Lisette verbaast zich voor de zoveelste keer over de directheid en openheid van Dineke.


    Dan klinkt het hees: ‘In het begin heel erg. Hoewel ik niet weet of het schaamte was of iets anders. In de loop der jaren en met hulp van mijn ouders heb ik het kunnen accepteren. Maar het is vaak nog moeilijk voor me.’


    Dineke knikt. ‘Je bent natuurlijk aan huis gebonden. En ik kan me voorstellen dat je graag een gezonde zoon had gehad. En omdat hij ook niet kan praten, moeten jullie altijd maar gissen of hij iets fijn vindt of niet.’


    ‘Mijn vader voelt hem heel goed aan,’ zegt Lisette.


    ‘Dat is bijzonder. Misschien heeft hij er door de jaren heen een soort antenne voor ontwikkeld. Net als ik vaak dingen aanvoel.’


    De kamerdeur gaat open en meneer Van Gurp komt weer binnen. ‘Zo, dames, de jongeman ligt heerlijk onder zijn dekbed. Hij zal zo wel slapen.’


    ‘Goed, pa, dan ga ik nog even naar hem toe.’


    Lisette staat op en loopt naar boven. Ze is helemaal van slag. Er kwamen weer zoveel herinneringen terug dat ze erdoor in paniek dreigde te raken. Ze knielt direct voor het bed van Joël en zingt zijn avondgebed. Na het ‘amen’ drukt ze een kus op zijn voorhoofd, zegt ‘welterusten’ en doet het rolgordijn naar beneden. Dan gaat ze terug naar de woonkamer, waar Dineke in gesprek is met haar ouders.


    ‘Alles goed?’ vraagt moeder.


    ‘Gelukkig wel.’


    Dineke staat op en zegt naar huis te gaan.


    ‘Voor ons hoeft dat niet, hoor,’ antwoordt mevrouw Van Gurp, ‘ik vind het best gezellig. Zo vaak hebben wij geen bezoek.’


    ‘Vind jij het ook goed, Lisette? Want jij kijkt elke dag al tegen me aan.’


    Ze schieten in de lach en als ook meneer Van Gurp haar ervan verzekert dat hij er geen bezwaar tegen heeft dat ze nog een poosje blijft, gaat ze weer zitten. Bijna direct begint ze te praten. Lisette verbaast zich over haar, dat ze zo open over haar leven kan praten. Wel valt het haar op dat ze weinig over haar moeder zegt, maar erg positief over haar vader vertelt.


    Als ze zwijgt, kijkt ze schuldbewust naar Lisette. ‘Voor jou allemaal bekend natuurlijk. Daar zadel ik jou ook weer mee op.’


    ‘Maakt niet uit. Ik vind het fijn dat je je blijkbaar op je gemak voelt.’


    ‘Zeker weten. Ik vind het gezellig.’


    ‘Dank voor je compliment,’ zegt mevrouw Van Gurp, ‘en als Lisette er geen bezwaar tegen heeft, moet je maar vaker komen.’


    ‘Daar moet ik nog eens goed over denken, hoor,’ zegt Lisette, terwijl ze Dineke een knipoog geeft, ‘maar volgens mij ging jouw telefoon net.’


    ‘Echt? Was ik dan zo aan het praten dat ik hem helemaal niet hoorde? O, wacht, toen ik hierheen kwam heb ik het geluid op half gezet. Maar dan heb jij wel goede oren.’


    ‘Altijd gehad,’ lacht Lisette.


    Dineke haalt haar mobiel uit haar tas en kijkt erop. ‘Mijn vader belde, mag ik hem in de hal even terugbellen?’


    ‘Uiteraard.’


    Als Dineke in de hal is, zegt vader: ‘Een fijne meid, Lisette. Ik kan me voorstellen dat jullie goed met elkaar overweg kunnen. Jammer dat ze niets heeft om op terug te vallen. Ik vermoed dat ze zich vaak erg eenzaam voelt. Daarom vond ik het fijn dat ma haar uitnodigde om vaker te komen. Maar natuurlijk alleen als jij er ook achter staat.’


    Lisette knikt, maar zegt niets. Haar gedachten draaien op volle toeren. Als Dineke hier vaker komt, zal het dan niet zover komen dat ze zal moeten vertellen hoe ze aan Joël is gekomen? Bij die gedachte breekt het zweet haar uit en ze is blij als Dineke terugkomt.


    ‘Zo, een verrassing. Mijn vader is eerder teruggekomen dan de planning was. Dus morgenavond hoopt hij bij mij te komen.’


    ‘Fijn voor je, kind,’ reageert mevrouw Van Gurp hartelijk.


    Meneer Van Gurp informeert naar het werk van Dinekes vader en Dineke vertelt wat ze ervan weet.


    ‘Dan heeft hij een goede baan. Misschien voor jou minder leuk dat hij vaak voor langere tijd weg is.’


    Dineke haalt haar schouders op. ‘Dat ben ik van jongs af aan al gewend. Dus dat maakt me niet zoveel uit. Ik vind het wel fijn als hij weer terug is en bij me langskomt. Ik heb altijd een goede band met hem gehad…’ Ze zwijgt even en kijkt Lisette aan. Dan vervolgt ze: ‘Beter dan met mijn moeder. Die is eigenlijk altijd een vreemde voor me gebleven.’


    ‘O, Dineke, dat is heel erg voor je. Heb je helemaal geen contact meer met haar?’


    ‘Nee, en dat wil ik niet ook.’


    De manier waarop ze dat zegt, is overduidelijk en niemand vraagt dan ook naar de reden.


    Als Dineke op haar horloge kijkt, zegt ze verschrikt: ‘O, het is al bijna halftwaalf. Ik moet nodig naar huis. En nu ga ik echt, hoor.’


    Ze geeft meneer en mevrouw Van Gurp een hand en Lisette loopt mee naar haar auto. ‘Zul je voorzichtig rijden?’ vraagt ze.


    ‘Doe ik altijd.’


    ‘Ja, maar ik bedoel zeker nu. Je hebt vanavond zoveel gezien en gehoord. Je zou met je gedachten zomaar weer bij Joël kunnen zijn.’


    ‘Je hebt gelijk. Ik zal dubbel voorzichtig zijn. Bedankt voor deze avond en tot maandag.’


    Lisette wacht tot ze de straat uit is en gaat dan naar binnen.


    ‘Ik hoef jullie niet te vragen hoe jullie het vanavond vonden,’ begint ze als ze zit.


    ‘Een heel sympathiek meisje. Misschien wat te spontaan. Maar daar is ze jong voor. Wij stonden in ieder geval te kijken van haar openheid. Ik hoop niet dat ze tegen iedereen zo is, want dan kan ze behoorlijk teleurgesteld worden.’


    Lisette schudt haar hoofd. ‘Nee, zo naïef is ze niet. Ze weet bijna altijd tegen wie ze iets kan zeggen. En ze heeft altijd haar woordje klaar.’


    ‘Dat is dan gelukkig. Maar dat heeft ze wellicht geleerd door alles wat ze meegemaakt heeft. Zoiets tekent je wel.’


    Lisette knikt. ‘Ze moet echt helemaal niets meer van haar moeder hebben. Ze is er zelfs van overtuigd dat ze een narcist is.’


    Geschrokken kijkt moeder haar dochter aan. ‘Dat is nogal wat. Ik begreep wel dat ze weinig liefde van haar heeft gekregen, maar om dan te zeggen dat je moeder een narcist is.’


    ‘Ze heeft me het een en ander verteld en ja, dan begrijp je hoe ze ertoe komt om dat te zeggen. Ik heb me al verschillende keren over haar verbaasd. Ze voelt sommige dingen haarscherp aan. Ze is ook erg gevoelig voor stemmingen.’


    ‘Hm,’ zegt vader, ‘heeft ze dan nog niet verder bij jou geïnformeerd naar het hoe en waarom van Joël?’


    ‘Nee, pa, en dat verbaast mij ook. Misschien komt het na vanavond, zeker als ze erover blijft denken. Maar ik hoop het natuurlijk niet. Pa en ma, daar kan ik met haar niet over praten. Nog niet, tenminste.’


    Moeder ziet aan de uitdrukking in haar ogen dat het menens is. ‘Kind, het kan ook nog zo zijn dat ze helemaal niet in een bepaalde richting denkt.’


    ‘Ik hoop het. Maar, ma, even iets heel anders. Kunnen wij morgen samen even naar de stad? Ik zou graag wat nieuwe kleren voor Joël willen kopen. Niet dat hij eruit gegroeid is, maar ik vind het fijn als hij af en toe wat nieuws aanheeft. En zelf wil ik ook nog naar een rok en shirt kijken.’


    ‘Wat denk je, man? Zou dat kunnen?’


    ‘Als jullie gaan nadat de thuiszorg geweest is, vind ik het prima.’


    ‘Had je geen andere plannen?’


    ‘Ja, om in de tuin te werken. Maar als het weer goed is, kan Joël mee naar buiten, dus kunnen jullie gewoon gaan.’


    ‘Bedankt, pa.’
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    Lisette kijkt om zich heen. Het is stil, slechts af en toe hoort ze een vogel fluiten. Ze zit al ruim een uur buiten in de tuin en Joël ligt naast haar. Het is al een paar weken heerlijk weer en eindelijk heeft ze haar ouders zover gekregen dat ze een dagje weg zijn. Ze wilden het liefst op een zaterdag en dat vond ze prima. Ze zijn vanmorgen nadat de thuiszorg was geweest weggegaan en hopen vanavond pas terug te zijn. Ze zijn naar een museum en daarna dineren ze in een restaurant. Lisette glimlacht als ze aan ma denkt. Ze kwam vanmorgen naar beneden en ging voor vader staan en vroeg of ze zo mee mocht. Hij keek haar even aan en nam haar toen in zijn armen. Zelf had Lisette de neiging even weg te lopen, maar aan de andere kant vond ze het prachtig te zien hoeveel ze nog steeds van elkaar houden.


    Ze denkt terug aan de avond dat pa terugkwam van de ledenvergadering. Ze heeft hem maar zelden zo geëmotioneerd gezien. Hij vertelde dat hij gekozen was en dat hij niet de vrijmoedigheid had om te bedanken. Op de vraag van ma hoeveel stemmen hij dan had, zei hij dat dat niet belangrijk was. Daardoor begreep ze wel dat hij behoorlijk wat stemmen had gekregen. Zelf moest ze er heel erg aan wennen en zeker als ze aan volgende week denkt, wanneer hij bevestigd wordt als diaken. Zij blijft dan bij Joël thuis, maar kan wel meeluisteren via de scanner.


    Ze legt het boek dat ze aan het lezen is naast zich en kijkt naar Joël. Ze ziet zijn ogen heen en weer gaan. Zou hij het voelen dat pa en ma weg zijn? Ze pakt zijn hand in de hare en begint te praten. Dat het zo fijn is dat opa en oma samen een dagje weg kunnen en dat zij nu de hele dag bij hem blijft.


    Als ze naar de keuken loopt om drinken te halen, hoort ze de bel gaan.


    Ze loopt naar de voordeur en ziet tot haar verrassing Dineke staan. Ze heeft een grote beer bij zich.


    ‘Hoi, komt het gelegen?’


    Ze merkt dat Dineke dit wat aarzelend vraagt.


    ‘Zeker. Ik ben vandaag alleen met Joël. Mijn ouders zijn een dagje weg.’


    ‘Wat leuk voor hen.’


    ‘Kom verder.’ Lisette houdt de deur uitnodigend open.


    ‘Ik heb de auto op jullie oprit gezet. Is dat goed?’


    ‘Ja, hoor, mijn ouders hopen vanavond pas terug te zijn. Maar wat heb jij een grote beer bij je?’


    ‘Nou eh… ja, ik zag deze gisteren in een winkel en dacht ineens aan Joël. Ik weet dat veel kinderen van knuffels houden en daarom heb ik hem gekocht.’


    ‘Wat lief van je. Loop maar door naar de tuin. Ik kom zo met drinken.’


    Ze ziet dat Dineke heel voorzichtig de beer bij Joël zet en hoort haar tegen hem praten. Het doet haar goed dat Dineke zo gewoon tegen hem doet.


    Met twee glazen sap en de drinkbeker voor Joël loopt ze naar buiten.


    ‘Pak jij dit even aan, dan haal ik een stoel uit de garage.’


    ‘Prima.’


    ‘Zo, wat hebben jullie een mooie, grote tuin. Wat een prachtige bloemen.’


    Lisette knikt. ‘De tuin is de trots van mijn ouders. Vooral mijn vader is er graag in bezig.’


    ‘Echt heel mooi. Lekker, een glas sap. Dus je bent de hele dag alleen?’


    Lisette knikt. ‘Niet echt de hele dag. Ze zijn pas weggegaan nadat de thuiszorg was geweest. Ik ben zo blij voor mijn ouders, want ik vind dat ze veel te weinig samen weggaan.’


    ‘Kunnen ze er wel van genieten, denk je?’


    Verrast kijkt Lisette haar aan. ‘Je bedoelt, omdat ze met hun gedachten bij Joël zijn?’


    ‘Precies.’


    ‘Nou, ik denk dat ze wel kunnen genieten. Ik heb gezegd dat ze niet mogen bellen. Als er iets is, bel ik zelf. Dat hebben ze beloofd.’


    ‘Verveel jij je niet?’


    ‘Nee, hoezo? Ik heb al een tijdje zitten lezen, dat vind ik heerlijk. En je moet niet vergeten dat ik ook lang bezig ben geweest met Joël om hem een boterham te geven. Alles gaat heel erg langzaam en daar moet je echt de tijd voor nemen.’


    ‘Dat is waar.’


    Dineke kijkt weer naar Joël en lacht naar hem.


    ‘Ik geloof vast dat hij de beer mooi vindt.’


    ‘Wie weet. Waarom denk je dat?’


    ‘Nou, ik heb zijn ogen al een paar keer naar de beer zien gaan.’


    ‘Het zou fijn zijn. Hij heeft meerdere knuffels, maar die zijn allemaal kleiner.’


    Genietend van haar glas met sap kijkt Dineke in het rond. ‘Weet je, Lisette, dat ik me hier gewoon thuis voel?’


    Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt Lisette haar aan.


    ‘Mag ik dat niet zeggen?’


    ‘Natuurlijk. Maar je bent één keer hier geweest en dat zeg je nu al?’


    ‘En toch is het echt zo. Het voelt alsof ik hier al langere tijd kom.’


    ‘Dat vind ik een compliment.’


    ‘Zo is het ook bedoeld,’ grijnst Dineke. ‘Maar even serieus. Gisteravond kwam mijn pa nog even langs om afscheid te nemen. Hij moet voor drie weken naar China en daar ziet hij altijd tegen op.’


    ‘Dat is ook een heel eind weg.’


    ‘Ja, maar ik geloof vast dat zijn leeftijd een rol gaat spelen.’


    ‘Zo oud is je vader toch niet?’


    ‘Nee, hij is begin dit jaar tweeënveertig geworden. Maar als je nagaat hoeveel jaren hij al overal naartoe gevlogen is voor zijn werk! Ik moet er niet aan denken. Telkens kom je in een andere cultuur en je moet je toch een beetje daarin kunnen verplaatsen, zeker als je orders binnen wilt krijgen. En daar komt dan nog vaak het tijdsverschil bij. Pa vertelde dat hij aangegeven heeft zijn werkdruk te hoog te vinden en ze hebben beloofd dat ze er serieus naar gaan kijken. Dus, wie weet is hij in de toekomst wat vaker hier in Nederland. Maar toch, Lisette, ik merk iets aan hem. Ik weet niet goed hoe ik het onder woorden moet brengen, maar hij is anders. O ja, ik heb hem gisteravond gevraagd of hij weleens aan een nieuwe relatie denkt. Hij keek me zo geschrokken aan dat ik direct al spijt had van mijn vraag. Dat is dus gelukkig niet aan de orde. Ik zou het aan één kant best kunnen begrijpen, want mijn moeder woont nu met haar vriend samen, maar ik zou het alleen kunnen accepteren als het een heel lieve, zorgzame vrouw zou zijn. Ik moet er niet aan denken dat hij voor de tweede keer een ongelukkige keus zal maken.’


    Met verbazing heeft Lisette haar aangehoord en het blijft een tijdje stil. Ze voelt wel aan dat Dineke veel van haar vader houdt en daarom kan ze deze reactie ook plaatsen.


    ‘Zo, nu heb ik het er allemaal uit kunnen gooien en ik voel me een stuk beter,’ lacht Dineke. ‘En weet je dat ik blij ben dat Bram over een week weg is?’


    ‘Hij is de laatste tijd toch best rustig?’


    ‘Jawel, maar hij hield me gistermorgen nog even aan, want we kwamen bijna gelijktijdig bij het werk aan. Hij vroeg of ik nog met jou bevriend ben en ik heb hem direct gezegd dat hij daar helemaal niets mee te maken heeft. Dat ik ook niet aan hem vraag wie zijn vrienden zijn.’


    ‘Heb je dat zo gezegd?’


    ‘Natuurlijk wel. Nou, hij stond gewoon even met de mond vol tanden en dat deed me goed.’


    Lisette haalt haar schouders op. ‘Ik blijf erbij dat hij in het verleden iets traumatisch meegemaakt moet hebben, want anders reageer je zo niet op godsdienstige overtuigingen van anderen.’


    ‘Des te beter dat hij vertrekt. O, Lisette, kijk eens naar Joël.’


    Ze draait zich om en ziet dat hij in slaap is gevallen. Zijn hoofd ligt wat opzij, zodat hij tegen de beer aan ligt.


    ‘Dat vind ik gewoon ontroerend om te zien,’ zegt Dineke zacht.


    Lisette knikt en kijkt op haar horloge. Ze ziet dat het bijna vijf uur is. Eigenlijk wordt het tijd om Joël naar binnen te rijden.


    ‘Ik zal gaan, hoor, want ik heb al te veel van je tijd in beslag genomen,’ zegt Dineke, terwijl ze opstaat.


    ‘Welnee, ik vind het gezellig. Ik rijd hem even naar binnen, want het wordt nu ook wat frisser. Echt zomer is het nog niet.’


    ‘Dat is zo. Zeg, Lisette, zal ik zo meteen wat gaan halen bij de snackbar, hier een paar straten verder? Dan eten we gezellig samen of eh… sorry, met z’n drieën.’


    Lisette doet alsof ze de laatste woorden niet hoort. ‘Dat is een leuk idee. Voor Joël hoef je dan niets mee te brengen, want ma heeft gepureerd eten voor hem in de koelkast gezet. Dat hoef ik alleen maar in de magnetron op te warmen.’


    Ze overleggen even wat ze zullen eten. Dineke zegt dat zij trakteert en geen commentaar wil horen. ‘Ik vind het veel te gezellig zo.’


    ‘Prima. Ik dek dan de tafel en…’


    ‘Ik eet de meeste keren gewoon met het bord op m’n schoot op de bank, hoor.’


    ‘Nou, ik vind het leuker om aan tafel te eten.’


    ‘Eigenlijk is dat ook zo. Tot straks.’


    Lisette dekt met zorg de tafel, omdat ze wel aanvoelt dat Dineke het toch zal waarderen. Joël slaapt nog steeds en ze maakt hem ook niet wakker. Wie weet is hij dan nog wakker als pa en ma thuiskomen.


    ‘Wow, dat ziet er heel gezellig uit,’ reageert Dineke als ze terugkomt. ‘Eten jullie altijd zo?’


    Lisette knikt. ‘Mijn moeder houdt heel veel van gezelligheid, maar ook van stijl. En daardoor weet ik niet beter of het hoort zo.’


    ‘Mm. Jij treft het wel met zulke ouders.’


    ‘Inderdaad.’


    Ze gaan tegenover elkaar zitten en Dineke pakt het eten uit en verdeelt het over de twee borden. Dan kijkt ze Lisette aan en zegt: ‘Jij moet natuurlijk eerst nog bidden.’


    ‘Ja. Vind je het goed als ik hardop bid?’


    ‘Dat meen je niet?’


    ‘Jawel.’


    ‘Nou, ik ben wel nieuwsgierig. Op het werk heb ik me al dikwijls afgevraagd wat jij vanbinnen zegt als je bidt voor het eten. Dat ga ik dus nu horen.’


    ‘Misschien begrijp je er niets van.’


    ‘Maakt niet uit. Wellicht smaakt het eten nog lekkerder.’


    Lisette glimlacht en vouwt haar handen. Ze ziet dat Dineke dat ook doet en haar verwachtingsvol aankijkt.


    Ze sluit haar ogen en bidt hardop het gebed dat vader altijd bidt voor het eten.


    Na het ‘amen’ blijft het stil. Dan zegt Dineke zacht: ‘Hier begrijp ik dus echt niets van. Het komt bij mij over alsof je Iemand bedankt voor het eten dat je zelf gekocht hebt.’


    ‘Klopt. Wij geloven dat het eten dat we nuttigen afhankelijk is van de zegen van God. Als we onze gezondheid niet hebben, kunnen we niet werken en dan hebben we ook geen trek in eten. Maar als God ons de gezondheid geeft en dus ook eetlust, dan is dat een grote zegen. Daarom bedanken we Hem daarvoor en vragen we of Hij het eten wil zegenen, zodat we daaruit weer kracht mogen krijgen voor het werk dat we te doen hebben.’


    ‘Zo heb ik het nog nooit bekeken. Lijkt me best moeilijk, want ik geloof dat ik het vaak zou vergeten. Maar in ieder geval: eet smakelijk.’


    Nu schiet Lisette in de lach, want de laatste opmerkingen van Dineke klonken zo komisch dat ze het gewoon voor zich zag gebeuren.


    ‘Weet je waar ik nu aan zit te denken?’


    Lisette schudt haar hoofd.


    ‘Dat jij, ondanks dat je Joël hebt, een heel goed leven hebt.’


    Ze kijkt Dineke vragend aan.


    ‘Nou, ik bedoel dat je een veilige thuishaven hebt. Jij hebt ouders die je overal mee helpen en ik moet alles zelf maar uitzoeken.’


    ‘Als je het zo bedoelt, heb je gelijk. Ben je vaak eenzaam dan?’


    ‘Aan dat gevoel wil ik dus nooit toegeven. Als dat komt, ga ik gewoon weg en zoek afleiding. Meestal ga ik dan uit m’n dak en heb ik de volgende dag een enorme kater. Daar leer ik dan weer van, snap je.’


    Lisette knikt. ‘Toch zou je ook op een andere manier afleiding kunnen zoeken. Je hoeft toch niet altijd uit je dak te gaan?’


    Dineke zucht. ‘Ach, jij weet gewoon niet hoe het op zulke avonden gaat. Ten eerste ben ik helemaal gek van de muziek die daar gedraaid wordt en ik ben al blij als iemand aandacht aan mij besteedt en dan vergeet ik m’n goede voornemens.’


    ‘Heb je nooit een echte vriendin gehad?’


    ‘Nee, alleen als kind. Maar toen die verhuisd zijn nooit meer. Daarom ben ik zo blij met onze vriendschap. En mijn vader is ook blij voor mij. Ik heb hem al een paar keer over jou verteld.’


    Lisette krijgt een brok in haar keel bij die woorden en ze kan alleen maar knikken. Ze denkt aan haar vriendin die op zo jonge leeftijd is overleden. Daarna heeft zij ook nooit meer een echte vriendin gehad.


    Ze zien dat Joël wakker is geworden. Lisette gaat naar de keuken om zijn eten warm te maken en Dineke kijkt vol verbazing toe met hoeveel geduld ze hem zijn eten geeft.


    ‘Kost dat elke dag zoveel tijd?’


    Lisette knikt.


    ‘O, ik heb echt bewondering voor jullie.’


    ‘Hoeft niet. Als je liefde hebt voor iemand, gaat het meestal vanzelf.’


    ‘Dat is zo.’


    Na bijna drie kwartier heeft Joël alles op en Lisette is er blij om.


    ‘Volgens mij is hij moe van het eten,’ zegt Dineke.


    ‘Dat klopt. Het kost hem altijd veel inspanning. Maar, Dineke, we lezen na het eten altijd uit de Bijbel en dat wil ik nu ook doen.’


    ‘Prima, hoor. Ik zal stil zijn,’ lacht ze.


    Lisette pakt de Bijbel en bladert er even in. Dan legt ze hem weg, staat op en pakt een van de boekjes met Bijbelse vertellingen.


    ‘Ik zal hier iets uit lezen. Dat doe ik elke avond voor Joël en jij zult dit ook beter begrijpen.’


    Als ze aan het lezen is, voelt ze dat Dineke luistert en ze leest daarom het hele verhaal uit.


    ‘Tjonge, jij kunt goed voorlezen. Ik zag het gewoon gebeuren. Staan zulke verhalen nou in de Bijbel?’


    ‘Ja, maar deze zijn in kindertaal geschreven.’


    Dineke lacht. ‘In ieder geval begreep ik dit verhaal wel. Bijzonder, zeg, dat zo’n jonge vrouw alles achter kan laten en met haar oude schoonmoeder naar een onbekend land trekt. Pfff, dan zou ik toch maar net als die ander teruggegaan zijn.’


    ‘Het komt helemaal goed met Ruth, hoor,’ antwoordt Lisette.


    ‘Dat moet wel. Zo’n stap moet toch op zijn minst beloond worden. Maar eh, denk jij dat Joël hier iets van begrijpt?’


    ‘Wij geloven dat hij er niets van begrijpt, maar toch blijven we het doen, omdat wij niet kunnen beoordelen wat er binnenkomt. Doordat hij helemaal niet kan praten, letten we altijd op zijn lichaamstaal, voor zover aanwezig.’


    ‘Jullie zijn eraan gewend, maar ik blijf erbij dat het heel zwaar is voor jullie. Lisette, eh…’ Dan schudt ze haar hoofd. ‘Nee, zoiets mag ik niet vragen.’


    Lisette voelt een knoop in haar maag en even gaan haar gedachten razendsnel.


    Zou ze nu de vraag krijgen waar ze al zo lang bang voor is? Ze kijkt Dineke vragend aan en wacht.


    Dan klinkt het aarzelend: ‘Eh, heb jij je nooit afgevraagd waarom Joël zo geboren is?’


    Ze voelt zich opgelucht en zegt: ‘Zeker heb ik me dat vaak afgevraagd. Maar wij geloven dat geen enkel leven onbelangrijk is. We geloven ook dat niemand onbereikbaar is voor God.’


    ‘Dat is dan in ieder geval een positieve gedachte.’


    Het blijft stil en Lisette ziet aan Dineke dat ze hierover aan het denken is.


    Een tijdje later vraagt ze: ‘Mag ik nog één vraag stellen?’


    Lisette knikt.


    ‘Wist je tijdens je zwangerschap al dat Joël gehandicapt geboren zou worden?’


    Het blijft even stil, dan zegt Lisette schor: ‘Nee, Dineke, het is allemaal tijdens de bevalling gebeurd en…’ Ze zwijgt en schudt haar hoofd.


    Dineke kijkt haar geschrokken aan en zegt: ‘O, lieverd, praat maar niet verder, want ik zie aan je dat het niet gaat. Geeft niets, hoor, ik ben ook zo’n flapuit. Ik had me moeten realiseren dat ik daar niets mee te maken heb.’


    ‘Misschien komt de tijd nog eens dat ik het wel kan vertellen.’


    ‘Ik zal er in ieder geval geen vragen meer over stellen. Ik heb er zo’n spijt van, want ik zie je gewoon trillen.’


    Lisette zucht een paar keer diep en kijkt Dineke dan aan.


    ‘Over Joëls geboorte praten, kost mij heel veel. Na al die jaren kan ik het eigenlijk nog steeds niet.’


    ‘Je bent nu toch niet boos op me?’


    ‘Natuurlijk niet. Daar kun jij toch ook niets aan doen.’


    ‘O, gelukkig. Maar ik zie dat het al acht uur is, dus ik moet hoognodig weg.’


    Op de vraag van Lisette wat ze de rest van de avond gaat doen, zegt Dineke: ‘Gewoon thuisblijven en nadenken.’


    ‘Ga je vanavond niet stappen?’


    ‘Nee, ik heb zoveel gehoord dat ik daar nu geen behoefte aan heb.’


    Ze loopt naar Joël en pakt zijn handen.


    ‘Lieve jongen, ik vind het vreselijk dat je zo moet leven. Ik zou willen dat je een gezonde jongen was. Maar je mama zegt dat ook jouw leven een bedoeling heeft, dus daar komen we dan misschien nog een keer achter.’


    Ze buigt zich voorover en geeft hem een kus op zijn voorhoofd.


    Bij de voordeur slaat ze haar armen om de hals van Lisette en huilt.


    ‘Wat is dat nou?’ vraagt ze verbaasd.


    ‘Gewoon. Ik vind hem zo’n lief gezicht hebben, maar om hem zo machteloos te zien liggen, vind ik vreselijk! En dan stel ik jou nog zulke vragen ook!’


    Dineke haalt een pakje papieren zakdoekjes uit haar zak, veegt haar tranen weg en snuit haar neus. ‘Ik moet me beter leren beheersen,’ klinkt het.


    ‘Je kunt bij ons jezelf zijn, hoor,’ zegt Lisette hartelijk.


    ‘Zeg dat nu niet, want dan begin ik weer. In ieder geval bedankt voor alles.’


    ‘En jij voor je komst. Ik vond het gezellig. Tot maandag.’


    Als Dineke wegrijdt, heeft ze haar ramen opengezet en ze roept: ‘Doei, vergeet je ouders niet de groeten te doen.’


    Lisette knikt en zwaait haar na. Dan loopt ze terug naar de kamer en ziet dat Joël weer in slaap gevallen is.


    Ze gaat op de bank zitten en laat haar gedachten nog eens over de afgelopen dag gaan. Die is heel anders verlopen dan ze zich had voorgesteld. Het is net negen uur geweest als ze de auto van haar ouders het garagepad op ziet rijden. Ze is blij, want nu heeft ze in ieder geval wat afleiding.


    Ze opent de keukendeur en ziet aan hun gezichten dat ze het goed gehad hebben.


    ‘Zo, kind, hier zijn we weer. Alles goed gegaan?’ zegt moeder en ze geeft Lisette een kus. Ze houdt haar even vast en zegt: ‘Bedankt voor deze dag. Pa en ik hebben genoten en we voelden ons weer jong.’


    Lisette voelt zich warm worden vanbinnen en met een blij gevoel loopt ze terug naar de kamer.


    ‘Ha jongen, ik ben blij je weer te zien,’ met deze woorden komt vader binnen. ‘En ik zie dat je op ons gewacht hebt. Zo hoort het ook, hoor, want niemand kan jou zo goed in bed leggen als ik.’


    Hij legt zijn hand even op het hoofd van Joël en wijst dan op de grote beer die naast hem ligt. ‘Hoe komt hij daaraan?’


    ‘Dat zal ik jullie straks vertellen. Net sliep hij nog en nu is hij gewoon wakker. Ik vermoed dat hij jullie binnen heeft horen komen. Maar vertellen jullie eerst maar eens hoe het is geweest vandaag.’


    ‘Oké,’ zegt vader en hij gaat zitten. Ze beginnen meteen te vertellen over de afgelopen dag.


    ‘We kunnen nog wel een paar dagen doorbrengen in het museum,’ zegt ma. ‘Gelukkig was het niet zo druk, zodat we overal makkelijk bij konden.’


    ‘Zeer interessant,’ beaamt pa, ‘en zeker voor herhaling vatbaar.’


    Daarbij geeft hij Lisette een knipoog.


    ‘Zal ik in de agenda zetten,’ reageert ze, ‘maar hebben jullie vanavond ook lekker gegeten?’


    ‘Heerlijk,’ zegt ma, ‘zo goed kan ik niet koken, hoor. Het was een klein restaurant met mooie achtergrondmuziek en de bediening was ook heel persoonlijk. Bij elke gang kregen we uitleg van de kok wat het was. Echt heel goed.’


    ‘Ik ben heel blij voor jullie.’


    ‘Wij ook,’ lacht pa, ‘maar nu hebben wij ook nog iets. Wij zouden het erg leuk vinden als jij binnenkort eens samen met Dineke uit eten gaat. En dan uiteraard op onze kosten.’


    ‘Meent u dat? Dan zal ik u vertellen dat ze vanmiddag onverwacht voor de deur stond en die grote beer bij zich had. Ik was heel erg verrast, maar vond het ook lief van haar. En wat denken jullie? Rond acht uur is ze pas weggegaan.’


    ‘Is ze al die tijd hier gebleven?’ Ongelovig kijkt ma haar aan.


    ‘Echt waar en het was heel gezellig.’


    ‘Nou, dan heb jij ook een fijne dag gehad.’


    ‘Inderdaad.’


    Vader staat op en zegt Joël naar bed te brengen. Hij vraagt of Lisette de beer naar boven wil brengen.


    Samen staan ze even later naar Joël te kijken.


    Vader slaat een arm om zijn dochter en trekt haar even tegen zich aan.


    ‘Wat zouden we graag willen weten wat er zijn hoofdje omgaat, hè?’


    Ze knikt, want ze voelt dat ze, als ze wat gaat zeggen, zal gaan huilen.


    Hij verwacht waarschijnlijk ook geen antwoord, want even later zegt hij: ‘Ik zie je zo beneden.’
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    Met veel lawaai komt Bram de afdeling op. Hij heeft een paar grote dozen bij zich en zet die overdreven voorzichtig op zijn bureau.


    ‘Goedemorgen allemaal, vandaag is voor mij dé dag!’


    ‘En dus voor ons ook,’ reageert Dineke ad rem.


    Even blijft het stil, dan begint Diederik zo aanstekelijk te lachen dat Bram ook mee gaat doen.


    ‘Een heel goeie,’ reageert Diederik, ‘maar ook goedemorgen, Bram. Wat zit er in die enorme dozen?’


    ‘Ik ben gisteren na het werk direct doorgereden naar de bakker die echte Bossche bollen bakt en die zitten in deze dozen.’


    ‘Klinkt goed,’ zegt Dineke. ‘Kunnen we de pauze overslaan, want dat zijn natuurlijk wel heel veel calorieën.’


    ‘Die kun jij nog wel gebruiken, hoor,’ zegt Diederik.


    ‘Bedankt.’


    ‘Geen dank,’ grijnst hij. ‘Graag gedaan. Maar Bram, ik wil niet nieuwsgierig zijn, maar hoeveel per persoon had jij gedacht?’


    Even kijkt Bram hem niet-begrijpend aan, dan schiet hij in de lach.


    ‘Nou, niet alleen voor deze afdeling, ook voor de andere afdelingen waarmee ik contact had.’


    ‘O, juist.’


    Dineke kijkt Lisette even veelbetekenend aan en gaat dan verder met haar werk.


    Toch is het tijdens de koffiepauze best gezellig. De Bossche bollen vinden gretig aftrek.


    Op de vraag van Diederik of hij ook gaat verhuizen, zegt Bram: ‘Nou nee, ik heb nu een appartement naar mijn zin en vind het niet erg om wat langer onderweg te zijn met de auto. Als blijkt dat ik vaak in de file kom te staan, neem ik gewoon de trein.’


    ‘Bram, je hebt nu al een paar keer verteld dat je een goede baan krijgt, maar we weten niet hoe het bedrijf heet waar je gaat werken,’ zegt Dineke.


    Hij haalt zijn schouders op en zegt: ‘Ik heb het aan de chef verteld en dat vind ik voldoende. Het maakt voor jullie toch niet uit waar ik ga werken of het moet zijn dat jullie me een keer op willen komen zoeken. In dat geval kan ik jullie beter mijn adres geven.’


    ‘Oké, duidelijk,’ reageert Dineke en ze gaat er verder niet op in.


    Tussen de middag vraagt Dineke aan Lisette of ze zin heeft een eind te gaan lopen.


    ‘Een goed idee. Maar heb jij helemaal geen honger dan?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Misschien komen we onderweg wel iets tegen.’


    ‘Goed, dan ga ik met je mee.’


    Het eerste eind is Dineke erg stil en Lisette wacht af tot ze wat zal gaan zeggen, want dat haar iets dwars zit, is wel heel duidelijk.


    Eindelijk begint ze: ‘Ik kan je niet zeggen hoeveel weerstand ik voel tegen Bram en hoe blij ik ben dat hij weggaat.’


    ‘Maak je toch niet zo druk.’


    Met een ruk staat ze stil. ‘Vind jij zijn reactie over zijn nieuwe baan dan normaal?’


    ‘Nee, natuurlijk niet, maar we weten ondertussen toch wel een beetje hoe hij in elkaar zit.’


    Dineke snuift. ‘En dan die opmerking over zijn appartement. Bah!’


    Nu schiet Lisette in de lach. ‘Ik snap echt niet dat jij je zo op kunt winden over hem. Er is toch niets mis mee als hij zegt dat hij een appartement heeft dat helemaal naar zijn zin is? Morgen is het weer als vanouds.’


    Ze knikt. ‘Daar heb je wel gelijk in, maar ik vind dat hij gewoon niet past tussen andere collega’s. Het is te hopen dat hij alleen op een kamertje komt, want anders houdt hij het daar ook niet lang uit.’


    ‘Dat is zijn probleem.’


    ‘Tjonge, zeg, wat kun jij nuchter reageren.’


    ‘Wat moet ik anders? Ik ben ook blij en opgelucht dat hij weggaat. Maar ik laat niet toe dat hij mijn gedachten gaat beheersen.’


    ‘Was ik maar een beetje zoals jij,’ verzucht Dineke.


    Zwijgend lopen ze verder en als Lisette een broodjeszaak ziet, stelt ze voor om daar toch even iets te gaan halen.


    ‘Hoeveel tijd hebben we nog?’


    ‘Een halfuur.’


    ‘Zullen we dan even binnen gaan zitten?’


    ‘Ook goed.’


    Toch houdt Dineke haar sombere bui en als ze teruglopen, blijft ze stil.


    Als ze naar binnen gaan, houdt Lisette haar even staande en zegt: ‘Probeer vanmiddag normaal te doen tegen Bram. Dat geeft jezelf een veel beter gevoel.’


    ‘Ik zal m’n best doen.’


    Om vier uur staat Bram op en hij zegt dat hij weggaat. Hij loopt van de afdeling af en Dineke kijkt verbaasd op. Dan zegt ze: ‘Zou hij nu zo weggaan?’


    ‘Nee, hoor,’ reageert Diederik. ‘Hij is niet helemaal van fatsoen verstoken. De personeelschef wilde hem nog spreken.’


    ‘Krijgt hij misschien extra geld omdat hij weggaat, een soort premie dus,’ zegt Dineke.


    Lisette kijkt haar aan en ze ziet dat Dineke een kleur heeft gekregen.


    ‘Sorry,’ klinkt het, ‘dat mag ik natuurlijk niet zeggen.’


    ‘We hebben niets gehoord, hoor Dineke,’ antwoordt Diederik.


    Tegen vijf uur komt Bram terug. Hij loopt eerst naar Diederik en de anderen om hen een hand te geven en als laatste komt hij naar Lisette en Dineke. Die staan bijna gelijktijdig op, waardoor Bram toch even in de lach schiet.


    ‘Het lijkt wel of jullie een commando krijgen.’


    Als eerste geeft hij Lisette een hand. ‘Bram, het ga je goed in je nieuwe werkomgeving.’


    ‘Bedankt.’ Tot haar opluchting komt er niets meer.


    Tegen Dineke zegt hij: ‘Het was me een genoegen om jou te leren kennen.’


    Ze reageert direct met: ‘Dat is jammer genoeg niet wederkerig. Maar succes met je nieuwe baan.’


    Bram kijkt haar even verbaasd aan, maar zegt dan: ‘Dat valt nog te bezien.’ Hij laat haar hand los en zonder verder iets te zeggen loopt hij terug naar zijn bureau, pakt zijn tas en gaat weg.


    ‘Pff,’ zegt Dineke als het stil blijft. ‘Dat hebben we gehad.’


    ‘Inderdaad,’ zegt Diederik, ‘maar ik hoop dat we er binnenkort toch iemand bij krijgen. Laat Bram dan een zeer eigengereid iemand zijn, slim is hij wel.’


    ‘Dat is waar,’ antwoordt Lisette. ‘En ik hoop voor hem dat het nu beter zal blijven gaan.’


    ‘Daar zullen we niets van horen,’ zegt Dineke, ‘en daar ben ik blij om.’


    Als ze buiten zijn, vraagt Dineke: ‘Lisette, ik ben nu al een paar keer bij jou thuis geweest. Zou jij een keer bij mij op de koffie willen komen? Ik heb je weleens een paar foto’s laten zien van mijn appartement, maar je hebt het nog niet in het echt gezien.’


    ‘Dineke, Dineke, vergeet Bram zo snel mogelijk.’


    ‘Ik doe m’n best.’


    ‘Oké. Natuurlijk wil ik dat best een keer doen. Ik ga het er met mijn ouders over hebben.’


    ‘Bedankt. Tot morgen.’


    Net als Lisette de straat in fietst waar ze woont, hoort ze achter zich een paar keer claxonneren. Ze doet alsof ze niets hoort en fietst door. Maar ze schrikt toch als er een auto naast haar komt rijden. Ze kijkt om en ziet dat het Dineke is. Die beduidt dat ze moet stoppen en dat doet ze direct, omdat ze aan haar gezicht ziet dat er iets aan de hand is.


    ‘Lisette, jij bent bijna thuis. Wil je alsjeblieft even een eindje meerijden met mij. Ik moet je echt iets vertellen; ik kan daar niet mee wachten tot morgen.’


    Ze hoort dat het menens is. ‘Ik fiets snel naar huis, wacht jij maar hier. Ik ben zo terug.’


    Snel zet ze haar fiets in de garage en loopt even door naar de keuken.


    ‘Ma, ik moet even met Dineke weg. Ik hoop niet lang weg te blijven. Ik denk dat er iets is. Tot zo.’


    ‘Joh. Ze kan ook gerust hierheen komen, hoor.’


    Lisette schudt haar hoofd. ‘Dat komt wellicht nog. Maar ik denk dat het beter is om nu even met haar alleen te zijn.’


    ‘Moeten we wachten met eten?’


    Ze denkt even na en zegt dan: ‘Gaan jullie maar gewoon eten, dat is voor Joël ook beter. Ik doe m’n best zo snel mogelijk terug te zijn.’


    ‘Tot straks dan.’


    Ze is blij dat ma niet verder vraagt. Ongerust loopt ze naar buiten en ze ziet dat Dineke haar auto vlakbij geparkeerd heeft.


    Ze stapt in en het eerste wat ze vraagt is of ze toch wel in staat is rustig te rijden.


    ‘Ja,’ klinkt het kort en dan rijdt ze de straat uit.


    ‘Waar gaan we naartoe?’


    ‘Ik zoek een rustig plekje op waar we ongestoord kunnen praten.’


    ‘Oké.’


    Bij een natuurgebied vlak bij de stad parkeert Dineke haar auto. Lisette kent het vrij goed, want ze is er al een paar keer met haar vader geweest.


    ‘Ik wilde wegrijden en wat denk je? Staat Bram ineens naast de auto, doet het portier open en gaat doodleuk naast me zitten. Ik zei nog dat ik daar niet van hield, maar dat leek niet binnen te komen. Het viel me op dat hij een eigenaardige blik in zijn ogen had en wat denk je dat hij zei?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Hij zei tegen me dat hij graag contact met me wil houden. Hij merkte bij zichzelf gevoelens waaraan hij graag toe wil geven. Je snapt wel hoe ik me voelde en ik zei hem heel duidelijk dat ik totaal geen gevoelens van dien aard voor hem heb en dat ik eigenlijk blij ben dat hij een andere baan heeft. Daar moest hij om lachen en hij zei dat ik zo reageerde omdat ik er niet aan toe wil geven. Hij is ervan overtuigd dat het best wat kan worden tussen ons. Lisette, ik werd zo ontzettend driftig dat ik hem bijna de auto uit gegooid heb. Ik dreigde de politie te bellen als hij niet direct wegging. Toen liep hij lachend en hoofdschuddend weg. Hij draaide zich nog een keer om en zei dat hij me over een paar maanden nog eens zou spreken. Dit is toch niet te geloven?!’


    Met stijgende verbazing heeft Lisette zitten luisteren. Nee, dit had ze niet verwacht, maar het versterkt wel haar gevoel dat hij een psychische afwijking heeft en even vindt ze het jammer dat ze de brief heeft verscheurd. Misschien had ze hem toch beter kunnen bewaren.


    Ze past er wel voor om dit nu tegen Dineke te zeggen, legt een hand op haar arm en zegt: ‘Ik kan nu wel tegen je zeggen dat je dit zo snel mogelijk moet vergeten, maar dat lukt uiteraard niet. Ik vind het gewoon een absurde reactie en…’


    ‘Ik vind het een inbreuk op m’n privacy.’


    ‘Dat zal hij zelf zo niet ervaren.’


    ‘Nee, zeker niet,’ schampert Dineke. ‘Meneer denkt zelfs te weten dat ik ook verliefd ben op hem, maar dat ik dat niet toe wil geven. Belachelijk! Ik ben blij dat hij mijn telefoonnummer niet heeft en ook mijn adres niet. Ik zou er dan nog voor gaan verhuizen.’


    ‘Joh, hij wordt straks zo in beslag genomen door zijn nieuwe baan dat hij je zo vergeten is.’


    ‘Dat is hem geraden ook. Pff, ik zou nu graag met jou even ergens iets willen gaan eten. Ik wil nu nog niet naar huis.’


    ‘Wacht even.’ Lisette pakt haar mobiel en belt naar huis.


    ‘Hallo ma, is het goed dat ik samen met Dineke ergens iets ga eten?’


    Ondertussen trommelt Dineke nerveus met haar vingers op het stuur.


    ‘Wat zegt u? Of ik om acht uur thuis kan zijn? Zeker wel. Tot straks.’


    ‘Het kan dus?’


    ‘Ja, hoewel ik rond acht uur thuis moet zijn. Vanavond krijgen we bezoek.’


    ‘Goed. Ik weet een leuk adres, niet ver hiervandaan.’


    ‘Ik ben benieuwd.’


    Het is inderdaad een gezellig restaurant. Niet al te groot en het is er ook niet zo druk.


    ‘Hier eet ik regelmatig met mijn pa.’


    ‘Als het eten net zo goed is als de inrichting komt het best goed.’


    Lisette besluit een eenvoudig gerecht te nemen, wat Dineke de opmerking ontlokt: ‘Naar de prijs hoef je niet te kijken, hoor.’


    ‘Doe ik ook niet. Maar om zo onverwacht uitgebreid te gaan eten, vind ik in deze omstandigheden niets. Trouwens, je weet dat mijn ouders voorgesteld hebben om binnenkort samen uit eten te gaan.’


    ‘Dat weet ik nog, hoor, en dat vind ik reuzeleuk. Maar goed, je moet gewoon nemen wat je wilt.’


    ‘Was ik dus van plan.’


    Lisette is opgelucht dat Dineke tijdens het eten niet meer praat over de ontmoeting met Bram. Ze heeft medelijden met haar en begrijpt Bram absoluut niet. Het versterkt haar vermoeden dat hij psychisch niet in orde is en ze hoopt dat hij Dineke niet meer lastig zal vallen.


    ‘Is je pa al in China voor zijn werk?’


    Dineke knikt. ‘Ja, en hij heeft al verschillende foto’s geappt. Wacht, ik zal ze je zo laten zien. Een totaal ander land dan wij gewend zijn en ik vertelde je al dat mijn pa daar niet graag naartoe gaat. Maar goed, misschien is het voor hem de laatste keer, want de manager van het bedrijf heeft beloofd dat hij het wat rustiger zal krijgen. Ik denk dat ze bang zijn om hem kwijt te raken. Je moet weten dat mijn pa daar al meer dan twintig jaar werkt, dus kent hij het bedrijf ook door en door. En dan te bedenken dat hij echt niet zo’n hoge opleiding heeft gehad. Maar doordat hij zo goed was in zijn werk, kreeg hij vaak cursussen aangeboden. Daardoor kreeg hij steeds meer verantwoordelijkheid. En ik moet zeggen dat mijn vader een echte talenknobbel heeft. Die ik dus niet heb.’


    Lisette knikt. ‘Fijn voor je vader.’


    Ondanks de vervelende aanleiding is het toch gezellig en Lisette kijkt haar ogen uit als Dineke haar de foto’s laat zien die haar vader gestuurd heeft.


    ‘Het is wel een immens groot land. En de ontwikkelingen daar schijnen ook heel snel te gaan.’


    ‘Ja, maar je moet weten dat die dingen mij eigenlijk niet interesseren. Ik luister altijd geduldig naar de verhalen van mijn pa, maar het doet me weinig. Wel vind ik het vaak sneu voor hem dat hij bijna altijd alleen op reis moet. Hij heeft me trouwens gezegd dat ik de volgende keer met hem mee mag. Maar ik heb ook gezegd dat ik niet mee wil naar China. Wel zou ik graag een keer mee willen naar Amerika of Canada.’


    ‘Daar moet hij toch vaker naartoe?’


    ‘Ja, maar als hij het rustiger krijgt, zal dat ook minder worden. Maar we zullen afwachten.’


    Ze staat op en loopt naar de kassa om af te rekenen.


    Wat later lopen ze naar buiten en als ze in de auto zitten, bedankt Dineke haar heel spontaan. ‘Weet je dat ik helemaal opgeknapt ben?’


    ‘Echt waar?’


    ‘Anders zou ik het niet zeggen. Ik breng je snel naar huis, want anders ben je nog te laat.’


    ‘Het komt niet op een kwartier aan, hoor.’


    Lisette is blij als ze merkt dat Dineke zich echt beter voelt en ze geniet van haar gezellige geklets.


    ‘Ik hoop dat je snel bij me op de koffie kunt komen.’


    ‘Ik doe m’n best. Bedankt voor het eten.’


    ‘Jij veel meer bedankt. Je betekent erg veel voor me. Tot morgen.’


    Ze rijdt voorzichtig de oprit op en draait haar auto. Nog een armzwaai en dan is ze weg.
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    ‘Lisette, we gaan.’


    ‘Een goede dienst samen.’


    Vader loopt nog even naar Joël en zegt: ‘Dag knul, oma en ik gaan naar de kerk. Mama blijft bij jou. Tot straks.’


    Het valt Lisette opeens op dat Joël haar vader aan blijft kijken. Zijn ogen gaan even niet heen en weer. Het geeft haar een brok in haar keel en ze zegt: ‘Ziet u dat nu ook, pa? Het lijkt alsof hij u bewust ziet.’


    ‘Het lijkt er inderdaad op. Het zou kunnen zijn dat mijn zwarte pak hem opvalt. Jij ook een goede dienst en tot vanavond.’


    ‘Bent u zenuwachtig?’


    ‘Een beetje gespannen wel.’


    ‘Anders ik wel,’ reageert moeder en ze kijkt haar man liefdevol aan.


    ‘Ik hoop dat alles goed mag gaan.’


    Ze kijkt haar ouders na als ze wegrijden. Omdat ze zelf geen predikant hebben, wordt vader tijdens een doordeweekse kerkdienst bevestigd als diaken. Ze zet de scanner vast aan en gaat op de bank zitten. Ze kijkt Joël aan en zegt: ‘Nu wordt opa vanavond bevestigd als diaken. Ik vind het eigenlijk niet echt fijn, want ik ben bang dat hij niet zoveel tijd meer zal hebben voor jou. Maar dat mag ik niet denken, want het is altijd nog goed gekomen. En God zal hierin ook weer voorzien. Misschien kun jij de hele dienst wel wakker blijven.’ Ze pakt zijn hand in de hare en blijft zo een tijdje zitten.


    Haar gedachten gaan naar gisteren. Dineke vertelde dat haar moeder een brief had gestuurd, omdat ze geen contact met haar kon krijgen. Daarin had ze geschreven dat ze met deze vriend heel erg gelukkig was en dat ze het fijn zou vinden als Dineke eens een keer wilde komen. Ze had haar nieuwe adres erin gezet en er ook een foto bij gedaan. Die foto had Dineke haar laten zien en ze moest eerlijk toegeven dat de moeder een knappe vrouw is. Ook haar nieuwe vriend is het bekijken waard. Maar ze was geschrokken van de heftigheid waarmee Dineke had gereageerd. Dat ze er absoluut niet over dacht om naar haar moeder te gaan.


    Lisette kijkt peinzend naar buiten zonder iets te zien. Wat erg als je geen liefde meer voelt voor je moeder. Zelf kan ze zich daar niets bij voorstellen. Ze moet er niet aan denken dat ze geen contact meer zou hebben met haar ouders. Ze schrikt op als ze ineens de stem van de dominee hoort.


    Ze zet het volume wat harder en luistert. De dominee die vanavond voorgaat, kent ze niet zo goed. Hij is nog maar een paar keer bij hen geweest. Ze probeert te luisteren, maar merkt dat haar gedachten telkens afdwalen. Regelmatig kijkt ze naar Joël. Wat zou er in zijn hoofdje omgaan? Ze zucht en probeert weer te luisteren. Als de dominee het bevestigingsformulier voor ambtsdragers voorleest, kan ze haar aandacht er beter bij houden. In gedachten ziet ze haar vader staan. Er zal in hem ook veel omgaan. Ze weet hoe moeilijk hij het heeft gehad, maar ook dat hij gevoeld heeft niet te mogen bedanken. Toen hij ma en haar dit vertelde, was ze jaloers op hem.


    Wacht, nu dwalen haar gedachten weer af. Wat later hoort ze hem duidelijk ‘ja’ zeggen en dat ontroert haar. De dominee spreekt hem nog toe en ze schrikt als ze hem hoort zeggen dat hij, ondanks de grote zorgen die hij heeft rond zijn kleinzoon, toch heeft gemeend het ambt te moeten aanvaarden.


    Ze kreunt even en ziet de mensen in de kerk voor zich. Ze weet dat er maar weinig zijn die weten van Joël. En nu zullen er natuurlijk weer verhalen de ronde gaan doen. En pa en ma zullen daar zeker op aangesproken worden. En misschien vragen ze het haar zelf ook. Als dat gebeurt, blijft ze voorlopig thuis, want ze heeft geen zin om nieuwsgierige vragen te beantwoorden.


    Ze hoort de dominee vragen om vader staande toe te zingen. Zonder dat ze het zelf goed beseft, zingt ze mee.


    Als de dienst is afgelopen, zet ze de scanner uit en gaat naar de keuken om koffie te zetten. Pa en ma zullen nu wel snel thuis zijn.


    Joël is nog steeds wakker en daar is ze blij om. Toch duurt het nog ruim een halfuur voordat ze haar ouders aan ziet komen.


    Ze ziet aan ma dat ze gehuild heeft en ook pa ziet erg wit.


    ‘Heb je kunnen luisteren?’


    ‘Niet de hele tijd, pa. De preek heb ik niet helemaal gevolgd, de rest wel.’


    ‘O.’


    Het blijft weer even stil, dan gaat vader verder. ‘Het was een goede dienst voor me. Ook de toespraak van de dominee was erg persoonlijk.’


    Lisette knikt. ‘Ik vond het niet fijn dat hij Joël aanhaalde.’


    Hij glimlacht. ‘Dat dacht ik wel. Maar waarom vind je dat zo erg? We hoeven Joël toch niet weg te stoppen?’


    ‘Pa, ik wil geen vragen.’


    ‘Ach, kind. Dat valt best mee. Veel contacten heb je niet in de gemeente. Ik zal vaker een vraag krijgen, denk ik.’


    ‘Pa heeft gelijk. Kijk nu eens terug naar al die jaren dat we voor hem hebben mogen zorgen? Hoe vaak kreeg je vragen waar je liever niet op wilde antwoorden?’


    Lisette knikt. ‘Jullie hebben gelijk. Maar soms ben ik bang nooit meer een normaal leven te kunnen leiden.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen. Maar ik vind ook dat je de achterliggende jaren goede vorderingen hebt gemaakt.’


    ‘Hm.’


    Lisette staat op om koffie te halen en als ze terugkomt, hoort ze haar vader tegen Joël praten.


    ‘Ik heb voor hem ook nog wat drinken.’


    ‘Hij vindt het vast fijn om nog even bij ons te zijn. Ik heb hem verteld waarom wij vanavond in de kerk waren.’


    Ze knikt, maar geeft geen antwoord. Stil drinkt ze haar koffie en ze ontwijkt een paar keer de vragende blik van ma. Ze kan toch niet zeggen hoe graag ze een normaal leven zou willen leiden? Dat zou zo ondankbaar klinken tegenover hen.


    ‘Ik zal Joël naar boven brengen.’


    ‘Is goed, pa. Ik kom zo.’


    Langzaam loopt ze naar boven en ze gaat op de stoel naast het bed van Joël zitten. Ze hoort haar vader in hun slaapkamer. Hij zal zich aan het verkleden zijn. Dan knielt ze voor zijn bed en zingt het avondgebed.


    Ze staat op en kijkt op hem neer. Ze zou zo kunnen gaan huilen en haar gedachten tuimelen over elkaar. Dan zegt ze gesmoord: ‘O, Joël, waarom ben je toch geboren?’


    Opeens ziet ze hem overeind komen. Ze wil roepen, maar er komt geen geluid uit haar mond. Ze ziet hem haar bewust aankijken en dan hoort ze hem duidelijk zeggen: ‘Om eeuwig God groot te maken.’


    Op hetzelfde moment valt hij terug en tot haar verbijstering ziet ze hem niet meer ademhalen. Ze hoort pa naar ma roepen en dan staan ze naast haar met de armen om haar heen.


    Ze begint te schokken en te snikken. Denken kan ze niet meer. Ze hoort alleen nog zijn stem. En nu ligt hij daar. Dat hij overleden is, daar twijfelt ze niet aan.


    ‘Eeuwig gelukkig,’ klinkt de stem van pa schor.


    Dan breekt er ook iets bij hem en ma. De tranen lopen over hun gezicht en als uit de verte hoort Lisette haar vader zeggen: ‘Zullen we bidden?’


    Ze knielen voor het bed van Joël en vader bidt, zoals Lisette hem nog nooit gehoord heeft. Het lijkt alsof ze op gewijde grond zijn. Toch voelt ze zich wat rustiger en na het ‘amen’ gaan ze zitten.


    ‘Wat gebeurde er precies?’ vraagt moeder.


    ‘Ma, ik… ik zei opeens: “Joël, waarom ben je toch geboren?” En toen…’ Ze slaat de handen voor haar ogen en snikt.


    Vader gaat verder: ‘Ik hoorde hem zeggen: “Om eeuwig God groot te maken.” En toen riep ik jou.’


    Ze wachten tot Lisette wat rustiger is geworden. ‘O, pa en ma. Hij kwam overeind en het leek alsof hij mij bewust zag. En toen zei hij dat. Daarna viel hij achterover en zag ik geen ademhaling meer.’


    ‘We hebben niet voor niets voor hem mogen zorgen,’ zegt moeder, terwijl ze opstaat en naar het bed loopt. Ze buigt zich voorover en geeft hem een kus op zijn voorhoofd. ‘Vaarwel, lieve Joël.’


    ‘Ma, ik kan het nog niet geloven.’


    Moeder slaat haar armen om haar dochter en drukt haar tegen zich aan. ‘Huil maar, kind. En toch kunnen we hem met jaloersheid nastaren. Wat is de Heere goed.’


    Ze voelt zich weer het kleine meisje dat troost zoekt bij haar moeder.


    Uiteindelijk hoort ze haar vader zeggen: ‘We zullen toch iets moeten doen. In ieder geval de dokter bellen.’


    ‘Ik blijf bij hem,’ zegt Lisette.


    ‘Goed. Wij gaan dan nu naar beneden om een en ander te overleggen.’


    Lisette kan het nog niet bevatten. Ze heeft het gevoel dat ze droomt. Hoe vaak heeft ze niet zijn stem willen horen? En nu vanavond hoorde ze die opeens en toen was het ook gelijk stil. Met gevouwen handen zit ze naast zijn bed. Met alle geweld probeert ze haar gedachten niet een bepaalde richting uit te laten gaan, want dan raakt ze helemaal in paniek.


    Hoelang ze zo zit, weet ze niet, maar ze schrikt als ze de dokter binnen ziet komen. Hij gaat naast haar zitten en vraagt of ze hem kan vertellen wat er is gebeurd. Ze knikt en begint te praten. Maar het lijkt alsof ze een ander hoort praten en zelf toeschouwer is.


    Daarna staat de dokter op en hij zegt: ‘Begrijpen doe ik het niet. Maar ik moet toegeven dat hier een hogere Macht heeft ingegrepen. Maar, Lisette, gecondoleerd. Het zal allemaal heel anders voor jullie worden.’


    Ze lopen met de dokter mee naar beneden en Lisette is verbaasd als hij nog een tijdje blijft. Hij gaat naast vader zitten en begint met hem te praten, maar het meeste gaat langs haar heen. Op aandringen van ma drinkt ze wat, maar het droomgevoel gaat niet weg. Het lijkt of ze naast zichzelf staat. Ze dreigt erdoor in paniek te raken en schrikt als de dokter vraagt hoe ze zich voelt. Ze haalt haar schouders op en voelt weer tranen komen.


    ‘Ik zal een recept schrijven. Morgenochtend kan dat gehaald worden. Neem voorlopig die tabletten in. Het is belangrijk dat jij op de been blijft.’


    Ze knikt, maar kan geen antwoord geven.


    De dokter staat op. ‘Ik ga. Mocht er iets zijn, kunnen jullie me altijd bellen. Heel veel sterkte. Ik hoop overmorgen weer langs te komen.’


    ‘Fijn, dokter. Dank u wel.’


    Vader loopt met hem mee om hem uit te laten.


    Als hij terugkomt, zegt hij: ‘We moeten de begrafenisondernemer bellen. Ik ken iemand die zelf ook kerkelijk is. Dus wat vinden jullie?’


    ‘U moet maar doen wat u het beste vindt,’ reageert Lisette.


    De telefoon gaat en vader neemt op.


    ‘Dag, meneer Van de Rhee.’


    ‘Wat zegt u?’


    Hij gaat zitten en luistert. Het duurt lang voor hij weer iets zegt.


    ‘Dat is zeer wonderlijk. Maar onze Joël is een uur geleden overleden. En dat is heel wonderlijk gegaan.’


    ‘Dat is goed.’


    Hij legt de telefoon weg en is zo ontroerd dat hij even niets kan zeggen.


    Zijn vrouw en Lisette kijken hem vragend aan.


    Na een tijdje zegt hij: ‘Dit is van de Heere. Van de Rhee vertelde dat hij vanavond aan Joël zat te denken en dat hij opeens bepaald werd bij de woorden Hij zal zegenen die den HEERE vrezen, de kleinen met de groten. Die woorden kwamen telkens terug en hij is gaan zoeken in de Bijbel en kwam ze tegen in Psalm 115. Hij dacht toen dat er misschien iets met Joël aan de hand was en daarom belde hij. Hij vroeg of hij morgen mocht komen en natuurlijk vond ik dat goed. We kunnen het hem beter hier vertellen wat er gebeurd is dan door de telefoon. Wonderlijk… wonderlijk.’


    Na deze woorden blijft het stil. Lisette heeft het gevoel niet meer te kunnen denken. Het is zo verward in haar hoofd en ze voelt zich zo intens moe.


    ‘Ik zal de begrafenisondernemer moeten bellen. Zou je het aankunnen?’


    ‘Ik weet het niet,’ zegt Lisette met trillende stem, ‘ik ben zo moe en leeg.’


    ‘Misschien mag het meevallen.’


    Lisette gaat naar boven, naar Joël. Als ze hem zo ziet liggen, zakt ze door haar knieën voor het bed en snikt. Ze pakt de kleine, koude hand van Joël in de hare en zo blijft ze een hele tijd zitten.


    Ze voelt pijn vanbinnen. Het is toch haar eigen kind, dat ze onder haar hart gedragen heeft. Wat heeft ze al die jaren veel vragen gehad en nu is hij er niet meer. De Heere heeft hem thuisgehaald. Daar is ze van overtuigd en ze misgunt het hem ook niet. Maar ze voelt zich tegelijkertijd schuldig, want eigenlijk was ze het er nooit mee eens dat ze zo’n kind had gekregen. Ook het feit dat hij tegen de verwachting van de dokteren in bleef leven, was voor haar heel confronterend. En nu… haar hoofd zakt voorover en ze slaapt.


    Ze schrikt als ze een hand op haar hoofd voelt. Het is ma die naast haar staat. ‘Kind, de begrafenisondernemer is er.’


    Vermoeid staat ze op. Ze drinkt werktuigelijk het glas sap leeg dat ma voor haar meegebracht heeft.


    ‘Ik kan het niet,’ fluistert ze.


    ‘Kom maar mee naar beneden. Het is een heel aardige, rustige man. Wij zijn er toch ook?’


    Lisette veegt haar tranen af en loopt met moeder mee naar beneden.
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    ‘Goedemorgen,’ klinkt het vrolijk als Dineke de afdeling op komt.


    ‘Hé, Lisette is er nog niet en Diederik zie ik ook niet.’


    ‘Nee,’ zegt Bastiaan. ‘Diederik is net even weggelopen en Lisette is er inderdaad nog niet. Ze zal vast ziek zijn of ze heeft pech met haar fiets.’


    ‘Zou kunnen.’


    In gedachten verzonken zet Dineke haar tas op haar bureau en ze gaat zitten.


    Diederik komt de afdeling weer op en zegt: ‘Ik ben net bij onze chef geweest. Hij vertelde dat Lisette vanwege familieomstandigheden een week vrij heeft genomen. Meer weet ik ook niet.’


    ‘Nou, nou, dat wil nogal,’ reageren Bastiaan en de andere collega’s.


    Dineke zegt niets, maar haar gedachten gaan razendsnel. Zou er iets met haar ouders gebeurd zijn of met Joël? Als ze aan hem denkt, krijgt ze het warm. Ze pakt haar mobiel uit haar tas en kijkt of ze een sms’je heeft gekregen. Nee, helemaal niets. Nog maar even afwachten dan. Als ze vanmiddag nog niets heeft gehoord, gaat ze na het werk even bij hen langs. Dan is er vast iets ergs gebeurd.


    De hele dag horen ze niets van Lisette en als Dineke wegrijdt, staat haar besluit vast. Ze gaat eerst langs om te informeren wat er aan de hand is.


    Ze voelt zich erg nerveus als ze aanbelt. Het valt haar wel op dat de rolgordijnen naar beneden zijn. Ze voelt zweet in haar handen en haalt opgelucht adem als de deur opengaat en ze mevrouw Van Gurp ziet staan.


    ‘Och, kind, jij hier? Kom gauw binnen.’


    Ze sluit de voordeur direct achter zich en houdt haar staande.


    Dineke voelt dat er iets ergs is en ze kijkt haar met grote ogen aan.


    ‘Dineke, onze Joël is gisteravond overleden.’


    Ontzet staart ze Lisettes moeder aan en schudt dan langzaam haar hoofd.


    ‘O, mevrouw, dat kan toch niet. Dat is vreselijk. Ik had niet moeten komen, maar Lisette gewoon een sms’je moeten sturen.’


    Mevrouw Van Gurp pakt Dineke bij haar arm en zegt: ‘Het is goed dat je gekomen bent. Er is verder niemand. Lisette zal blij zijn als ze je ziet.’


    ‘Maar ik denk niet dat ik naar binnen durf.’


    ‘Jawel. Doe het maar.’


    Haar mond voelt droog en tranen branden in haar ogen. Nee, nu niet huilen, maar flink zijn. Ze kan het nog niet geloven. Ze loopt achter mevrouw Van Gurp aan naar binnen. Als ze Lisette op de bank ziet zitten, knapt er iets in haar. Met een paar stappen is ze bij haar en gaat naast haar zitten. Ze slaat een arm om haar heen en huilt.


    ‘O, Lisette, ik kan het niet geloven. Ik… ik…’


    De blik waarmee Lisette haar aankijkt, gaat dwars door haar heen. Wat een intens verdriet. Ze voelt zich wanhopig, want wat moet ze zeggen? Ze zou willen schreeuwen en roepen dat het niet waar is. Maar alles wijst op het tegendeel.


    Op de vraag van mevrouw Van Gurp of ze iets wil drinken, schudt ze haar hoofd.


    De kamerdeur gaat open en meneer Van Gurp komt binnen. Direct staat Dineke op en ze condoleert hem.


    ‘Fijn dat je er bent.’


    ‘Ik hoorde vanmorgen alleen dat Lisette niet kwam vanwege familieomstandigheden. Eerst dacht ik dat er iets met een van jullie was gebeurd, maar daarna moest ik steeds aan Joël denken.’


    ‘Ga je mee naar boven?’ vraagt Lisette aan Dineke. Haar stem klinkt toonloos, maar Dineke staat direct op en loopt met haar mee naar boven.


    Bij de kamerdeur van Joël blijft ze even staan. ‘Ik weet niet of ik dit durf.’


    ‘Doe het dan voor mij.’ Bij deze woorden knikt Dineke en ze loopt mee naar binnen.


    Ze ziet Joël op bed liggen en dan kan ze zich niet langer goedhouden. Ze snikt. ‘O, Lisette, wat ziet hij er toch lief uit. Het is net of hij slaapt.’


    ‘Laten we even bij hem gaan zitten,’ zegt Lisette.


    Dineke verbaast zich erover dat Lisettes stem zo rustig klinkt, maar toch mist ze er iets in. Maar misschien heeft ze zich al helemaal leeg gehuild.


    ‘Wil je weten hoe het gebeurd is?’


    ‘Als je dat kunt vertellen.’


    ‘Ik denk het wel. Het is zoiets wonderlijks.’ En dan vertelt Lisette wat er de vorige avond is gebeurd. De ogen van Dineke worden steeds groter en als ze zwijgt, zegt Dineke: ‘Doet jullie God zoiets ook?’


    Lisette knikt.


    ‘Dan moet Hij dus echt bestaan. En jullie zijn ervan overtuigd dat Joël gelukkig is? Is hij dan ook niet meer gehandicapt?’


    ‘Ook dat niet.’


    ‘Niet te geloven,’ zucht Dineke. Ze staat op en vraagt: ‘Mag ik hem nog een kus geven?’


    ‘Van mij wel.’


    Heel voorzichtig buigt Dineke zich over hem heen en geeft hem een kus op zijn voorhoofd.


    ‘Lieve Joël, jouw mama zegt dat je nu gelukkig bent. Dat gun ik je van harte, maar ik zal je missen.’ Ze draait zich om naar Lisette en zegt: ‘Je zou toch niet zeggen dat hij al tien jaar is.’


    ‘Inderdaad. Maar dat hadden de dokters al gezegd. Hij zou een groeiachterstand houden. Maar ze hadden ook gezegd dat hij niet ouder dan zes jaar zou kunnen worden.’


    ‘Dat hebben ze dus verkeerd ingeschat. Maar misschien komt dat wel door de liefde en de zorg die jullie hem hebben kunnen geven.’


    ‘Wie weet,’ glimlacht Lisette en dat doet Dineke erg goed.


    Samen gaan ze naar beneden en Dineke neemt direct af­scheid.


    Bij de voordeur vraagt Lisette: ‘Zou je deze dagen nog een keer langs willen komen? Ik zou dat fijn vinden. Je krijgt ook een overlijdenskaart, dus als je de begrafenis mee wilt maken, kan dat.’


    Dineke slaat haar armen om Lisettes hals. ‘Ik wilde dat ik je kon helpen, maar ik voel me zo machteloos. Het moet voor jou vreselijk zijn om je kind te verliezen.’


    ‘Eigenlijk verlies ik hem niet,’ klinkt het zacht. ‘De Heere heeft hem van ons overgenomen.’


    ‘Onbegrijpelijk! Ik ben gewoon jaloers op jullie. Maar ik kom.’


    ‘Bedankt. Eh… nog iets. Zou je hiervan niets tegen de anderen willen zeggen?’


    ‘Weet niemand er dan iets van?’


    Lisette schudt haar hoofd. ‘Alleen onze chef weet het en die heeft beloofd het voor zich te houden. Misschien ga je ooit nog begrijpen waarom.’


    Dineke kijkt haar even aan en knikt dan. ‘Goed. Heel veel sterkte en tot ziens.’


    Als Dineke weg is, merkt ze pas hoeveel energie het haar gekost heeft. Toch is ze heel blij dat ze gekomen is en ze hoopt dat ze ook op de begrafenis zal zijn.


    ‘Fijne meid,’ reageert vader, als Lisette de kamer binnenkomt.


    ‘Zeker weten.’


    ‘Je zult vast heel moe zijn.’


    ‘Ja, ma. Het is ook zo druk geweest. Maar ik vind de begrafenisondernemer een heel sympathieke man. Zo meevoelend.’


    Vader knikt. ‘Ik heb alleen maar goede berichten van hem gehoord. O, wacht, daar zal je hem hebben met de kaarten.’


    Inderdaad komt meneer Van Rossum binnen en hij geeft een kaart aan Lisette en haar ouders.


    Ze slikt een paar keer en knippert met haar ogen, omdat er een waas van tranen voor zit.


    Dan leest ze: ‘Na tien jaren voor mijn lieve zoon en onze lieve kleinzoon gezorgd te mogen hebben, heeft de HEERE hem tot Zich genomen.’


    Daaronder staat de naam Joël en dan haar naam en die van pa en ma.


    Dan nog wanneer de rouwdienst gehouden zal worden en dat er daarna nog gelegenheid zal zijn om te condoleren.


    De werkelijkheid komt weer in alle hevigheid op haar af en ze heeft de neiging om weg te rennen. Even staat ze in tweestrijd, dan staat ze op en loopt naar boven. Ze gaat op haar bed liggen en met brandende ogen kijkt ze naar het plafond. Het is zo’n warboel in haar hoofd dat ze niet weet wat ze moet doen. Ze heeft het gevoel niet meer te kunnen huilen, maar meteen daarop voelt ze de tranen over haar gezicht lopen. Ze gaat zitten en kreunt.


    De laatste jaren gaan als een film aan haar voorbij. Ze ziet zo scherp hoeveel haar ouders voor haar en Joël hebben betekend. Maar ook hoe zij al die tijd de kracht heeft gekregen om voor hem te zorgen.


    Weer loopt ze naar zijn slaapkamer, pakt de stoel en gaat naast zijn bed zitten. Zo wit en stil ligt hij daar. Maar wat heeft hij een vredige trek op zijn gezicht.


    Ze is blij dat de begrafenisondernemer heeft voorgesteld om hem op bed te laten liggen. Ze hebben afgesproken dat ze hem de avond voor de begrafenis in de kist zullen leggen. Als ze daaraan denkt, krimpt ze in elkaar. Het liefst zou ze hem alleen met haar ouders willen begraven. Aan de andere kant beseft ze ook dat dat niet kan.


    Er wordt een hand op haar hoofd gelegd en als ze opkijkt, ziet ze het vriendelijke gezicht van meneer Van Rossum.


    ‘Moeilijk, hè Lisette?’ zegt hij zacht.


    Ze knikt.


    ‘Onthoud maar hoe hij is overleden.’


    Weer knikt ze. Dat zal ze haar hele leven niet vergeten!


    ‘Ik kom later op de avond met een collega om een koeling onder zijn bed te zetten. Ik denk dat dat beter is. Ben je het daarmee eens?’


    ‘U weet wat het beste is.’


    ‘Goed, dan ga ik weer. Tot later vanavond.’


    Hij draait zich om en gaat naar beneden. Lisette blijft zitten. Het lijkt alsof ze hier rustiger wordt. Haar hoofd zakt opzij en ze slaapt.


    Ze wordt wakker als ze haar naam hoort zeggen. Verbaasd kijkt ze op en ze ziet ma in de deuropening staan.


    ‘Je bleef zo lang boven dat ik eerst op je slaapkamer ben gaan kijken. Maar ik vond je hier. Je hebt geslapen, begrijp ik.’


    ‘Denk ik ook. Ik kom.’


    ‘Het eten is klaar.’


    ‘Is het niet te laat om nog te eten? Eigenlijk heb ik geen trek meer.’


    ‘Het is acht uur,’ zegt ma. ‘Probeer iets te eten. Voor ons is het ook moeilijk.’


    Ze staat moeizaam op en loopt naar beneden. De stoel van Joël staat bij de tafel, zoals altijd.


    Die blijft altijd leeg, gaat het door haar heen als ze gaat zitten. Nee, nu niet huilen. Proberen rustig te blijven, zeker voor pa en ma.


    Met moeite eet ze wat soep en ze ziet dat vader en moeder ook niet veel eten. Als vader de Bijbel pakt, bladert hij er even in. Dan zegt hij een stukje te zullen lezen uit Jesaja 40. Ze kent de eerste verzen uit haar hoofd; die heeft zij vroeger op de zondagsschool moeten leren. Bij het vers waarin staat dat de Heere de lammetjes in Zijn armen vergaderen en in Zijn schoot dragen zal en dat Hij de zogenden zachtjes zal leiden, hapert de stem van vader.


    Hij sluit de Bijbel en zegt: ‘Dat mogen we toch wel van onze Joël geloven. Dat de Heere hem in zijn schoot draagt. O, wat is hij nu gelukkig.’


    Het blijft een tijd stil. Ma zit met gebogen hoofd en gevouwen handen en Lisettes hoofd bonst. Ze zou weg willen rennen; helemaal alleen zijn.


    Ze sluit haar ogen als vader dankt en bidt, maar haar gedachten dwarrelen overal heen.


    Net als ze alles opgeruimd hebben, gaat de bel. Meneer Van Gurp kijkt op zijn horloge en zegt dan: ‘Misschien is dat meneer Van de Rhee.’


    Wat later komt hij met meneer Van de Rhee en ouderling Van ’t Hart de kamer binnen. Ze condoleren Lisette en haar moeder en gaan dan zitten. Even blijft het stil, dan begint meneer Van de Rhee: ‘Lieve mensen, wat ben ik blij dat ik mocht komen. Ik heb u, meneer Van Gurp, door de telefoon al verteld dat ik steeds aan jullie Joël moest denken. En daarom belde ik u ook, want ik was bang dat hij erg ziek zou zijn. Maar nu heeft de Heere hem thuisgehaald. O, wat ben ik jaloers op hem. Ik moet nog een poosje wachten…’ Hij zwijgt en kijkt de anderen aan. Het valt Lisette weer op wat een donkere ogen hij heeft. En het lijkt alsof hij dwars door iemand heen kijkt.


    Ouderling Van ’t Hart zit er nog stil bij en dat kan ze goed begrijpen. Hij is hier alleen een paar keer met huisbezoek geweest en toen was hij zichtbaar bewogen over Joël.


    Van de Rhee vraagt hoe Joël overleden is en Lisette is blij als vader het vertelt. Zelf zou ze het nu niet kunnen.


    ‘Wat onmogelijk is bij de mensen, is mogelijk bij God,’ reageert meneer Van de Rhee bewogen. ‘Hij heeft ook dit lammetje in Zijn armen vergaderd.’


    Lisette kijkt moeder aan en die knikt bijna onmerkbaar. Wat opvallend, denkt ze, dat heeft vader vanavond aan tafel ook gelezen.


    Ze praten nog een poosje en dan vraagt Lisette of ze mee naar boven willen.


    ‘Wil je alleen met hen?’ vraagt vader.


    Ze schudt haar hoofd. ‘Ik wil graag dat jullie ook meegaan.’


    ‘Prima.’


    Ze gaan met z’n allen naar boven en laten meneer Van de Rhee en ouderling Van ’t Hart eerst naar binnen gaan.


    Met gevouwen handen staan ze samen voor het bed en het blijft stil. Lisette staat met haar ouders bij de deur te wachten.


    Meneer Van de Rhee is de eerste die wat zegt. ‘Het is waar, hoor mensen. Dit ventje mag nu eeuwig gelukkig zijn. Niet meer gehandicapt, maar ook hij mag God grootmaken.’


    Nog steeds staat ouderling Van ’t Hart met gebogen hoofd bij het bed. Van de Rhee pakt hem bij de arm. ‘Broeder, hij is Boven, wij zijn nog hier. We moeten wachten tot het ook onze tijd is.’


    Ouderling Van ’t Hart pakt een zakdoek en snuit zijn neus. Met betraande ogen kijkt hij Lisette aan. ‘Ook zijn leven had dus een doel,’ zegt hij zacht.


    Ze knikt, maar kan geen woord uitbrengen. Weer heeft ze het gevoel dat ze op gewijde grond staan.
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    Dineke staat met de overlijdenskaart van Joël in haar handen. Ze heeft hem al verschillende keren gelezen. Ze denkt terug aan haar bezoek aan Lisette. Op het werk vroegen haar collega’s de volgende dag een paar keer wat er precies aan de hand is. Ze zei telkens dat ze er niets over kon zeggen, hoewel ze zichzelf afvroeg of Lisette er wel goed aan deed om het zo te houden.


    Tot haar grote opluchting kwam die ochtend de chef op de afdeling en hij vertelde dat er in haar naaste familie iemand was overleden. Ze merkte aan de anderen dat ze daarvan schrokken, maar vroegen niet verder. Ze zeiden de privacy van Lisette te zullen respecteren. Maar het gevolg was wel dat ze met z’n allen een kaart hebben gestuurd naar Lisette.


    Ze zucht en legt de kaart op tafel. Het overlijden van Joël heeft haar erg aangegrepen en ze begrijpt er helemaal niets van hoe hij zo heeft kunnen overlijden. Ze weet zich met hun geloof in een God absoluut geen raad en heeft zich voorgenomen om tijdens de rouwdienst goed te luisteren en te kijken wat er allemaal gebeurt. Ze heeft zich al zo vaak afgevraagd wat de oorzaak is geweest dat Lisette Joël heeft gekregen. Ze moet bijna wel een relatie achter de rug hebben. Ineens gaat ze zitten en slaat de handen voor haar gezicht.


    ‘O nee, dat niet,’ kreunt ze, ‘aan die mogelijkheid heb ik nog niet gedacht. Zou het kunnen zijn dat ze verkracht is?’ Ze schudt haar hoofd. Nee, dat is een absurde gedachte. En stel dat dat wel gebeurd was, dan zou ze er zeker voor gezorgd hebben dat ze niet zwanger zou raken. Maar waarom voelt ze dan steeds weer een soort muur die om Lisette heen staat als het over Joël gaat? Nee, ernaar vragen zal ze nooit doen, maar misschien dat Lisette er ooit zelf over zal beginnen. Ze hoopt dat ze het helemaal verkeerd heeft, maar ze weet nu ook dat ze die gedachte voorlopig niet uit haar hoofd kan zetten. Pff, ze heeft het er warm van gekregen.


    Ze kijkt op haar horloge en ziet dat het bijna halfacht is. Ineens komt de twijfel opzetten of het wel goed is dat ze weer gaat. De overige familieleden en vrienden zullen vandaag ook de kaart gehad hebben en misschien komen er wel meer vanavond. Ze krijgt het er warm van, maar als ze aan Lisette denkt, hakt ze de knoop door. Ze gaat.


    Toch gaat ze dit keer anders naar hen toe. Ze neemt zich voor op geen enkele manier iets te laten merken. Dat zou in deze omstandigheden wreed zijn voor Lisette. En het is nog maar zeer de vraag of ze in de juiste richting denkt.


    Gelukkig is er niemand en het valt haar op dat Lisette er wat beter uitziet. Haar ogen staan wat rustiger en de gespannen trekken op haar gezicht zijn ook verdwenen.


    ‘Wat een mooie kaart heb ik van jullie gekregen,’ begint Lisette, als ze koffie zitten te drinken.


    Dineke knikt. ‘Het was een spontaan initiatief.’


    ‘Heel mooi.’


    ‘Eh… het is wel moeilijk om helemaal niets te zeggen,’ reageert Dineke en ze voelt dat ze een kleur krijgt.


    Het valt haar op dat meneer en mevrouw Van Gurp elkaar even aankijken en het duurt voor haar gevoel erg lang voor Lisette reageert.


    ‘Dat begrijp ik helemaal, maar het is echt beter zo. Echt waar… geloof je me, Dineke?’


    Als ze Lisette aankijkt, ziet ze zo’n verdriet in haar ogen dat ze zo zou kunnen huilen.


    ‘Ik probeer het te snappen. En ik heb ook niets gezegd, hoor.’


    ‘Dank je. Zullen we nog even bij hem gaan kijken?’


    Samen lopen ze naar boven en Lisette vertelt dat de begrafenisondernemer het beter vond om Joël vanmiddag al in de kist te leggen.


    Dineke zucht een paar keer en loopt achter Lisette de kamer op. Maar ze kan er niets aan doen dat de tranen beginnen te lopen. Ze pakt Lisette bij de arm. ‘O, nu is het zo definitief. Maar hij ziet er nog steeds lief uit. Je denkt nog steeds dat hij ligt te slapen.’


    ‘Misschien is het ook zo,’ zegt Lisette zacht. ‘Wij geloven namelijk dat alle doden een keer op zullen staan als God zal komen om de wereld te oordelen.’


    Ongelovig en met grote ogen kijkt Dineke haar aan.


    ‘Dit zijn zulke onwerkelijke woorden voor me. Hier kan ik echt niets mee, hoor.’


    Lisette knikt. Ze moet aan de vorige avond denken toen ze zo’n lang gesprek heeft gehad met haar ouders over Dineke. Wat zou ze haar graag een Bijbel willen geven, maar ze weet ook dat ze niets moet forceren.


    Dineke buigt zich over de kist en Lisette hoort haar zeggen: ‘Ik zal je nooit vergeten, Joël.’ Dan draait ze zich om en Lisette begrijpt de onuitgesproken vraag. Samen lopen ze weer naar beneden.


    ‘Ik hoop morgen op de begrafenis te komen.’


    ‘Fijn, kind,’ zegt mevrouw Van Gurp hartelijk.


    Meneer Van Gurp staat op, omdat de bel gaat.


    Dineke geeft mevrouw Van Gurp een hand en ze wenst Lisette heel veel sterkte voor de volgende dag. Dan gaat ze weg. Lisette loopt met haar mee en in de gang komen ze ouderling Van ’t Hart tegen, die hen vriendelijk groet.


    Bij de deur vraagt Dineke: ‘Is dat jullie voorganger van de kerk?’


    ‘Ja, hij hoopt morgen ook de rouwdienst te doen.’


    ‘Dat is ook moeilijk voor hem.’


    ‘We bidden dat hij de kracht ervoor mag krijgen. Weet je trouwens ons kerkgebouw te vinden?’


    ‘Ik heb toch een tomtom?’


    ‘Dat is zo. Maar het is zo’n klein gebouw en het staat wat verscholen tussen andere gebouwen.’


    ‘Ik zal het vast kunnen vinden, hoor. Tot morgen.’


    Dineke is blij als ze thuis is. Ze is best moe van alle indrukken die ze de afgelopen dagen opgedaan heeft. Het is zo’n totaal andere wereld voor haar en ze weet zich met veel dingen geen raad. Ze heeft zich voorgenomen zich daar ook niet in te verdiepen, want dat maakt haar alleen onrustig. Neem nu alleen het gezegde van Lisette dat zij geloven dat alle doden zullen opstaan. Een absurde gedachte en tegelijkertijd een gedachte die je bang maakt. Nee, volgens haar moeder was dood, dood. Ineens realiseert ze zich dat haar vader daar nooit een uitspraak over deed. Zou hij dat ook geloven of zou hij nog steeds last hebben van zijn opvoeding?


    Ze loopt naar de koelkast en pakt er een fles wijn uit. Ze vindt dat ze dit nu wel nodig heeft.


    Toch kan ze het beeld van Joël niet van zich afzetten. Het is voor haar ongelooflijk dat hij op deze manier is gestorven. Je zou er gewoon door aan het twijfelen raken. Ze zet de radio aan en probeert zich te ontspannen.


    Als om kwart voor tien de bel gaat, staat ze met tegenzin op en loopt naar de voordeur.


    Tot haar grote verbazing staat haar vader daar. ‘Pa, u hier? U moet toch nog in China zitten?’


    ‘Als ik binnen mag komen, zal ik het je vertellen.’


    Ze zwaait de deur wagenwijd open en laat hem binnen. Ze geeft hem een paar kussens en zegt: ‘U komt op het juiste moment, pa.’


    ‘Hoezo?’


    ‘En dat hoort ú zo meteen.’


    Hij grijnst, hangt zijn jas op en loopt met haar mee naar de kamer.


    ‘Ik heb net een glas wijn voor mezelf ingeschonken. Wilt u ook een glas?’


    ‘Eh… nou, vooruit. Een kan wel.’


    Ze knikt. ‘Ik snap het. U drinkt eigenlijk nooit alcohol als u moet rijden.’


    ‘Precies.’


    Het duurt niet lang of haar vader begint te vertellen. ‘Dineke, ik ben eerder terug dan gepland omdat de order afgeblazen is. Erg jammer voor het bedrijf, maar er waren aanbieders die zover onder onze prijs gingen zitten, dat wij geen schijn van kans meer hadden.’


    ‘Voor u wel fijn dat u dan eerder naar huis kon.’


    Hij knikt. ‘Ik ben twee dagen geleden thuisgekomen. Gisteren ben ik naar kantoor geweest en daar heb ik kennisgemaakt met onze nieuwe collega. Ik moet zeggen dat hij behoorlijk eigengereid overkwam. Hij schijnt nogal zeker van zijn zaak te zijn en liet min of meer doorschemeren dat ons bedrijf eigenlijk blij moest zijn met hem.’


    Dinekes gedachten gaan razendsnel. Wat een bekende woorden.


    Als ze haar vader hoort zeggen dat hij Bram van de Riet heet, slaat ze een hand voor haar mond en zegt: ‘O nee, pa, dat kan niet waar zijn.’


    Hij fronst zijn wenkbrauwen en vraagt of zij hem kent.


    Ze knikt heftig: ‘Helaas maar al te goed. Hij is onze collega geweest.’


    Nu is het de beurt aan Van der Eng om zijn dochter vragend aan te kijken.


    ‘Jullie collega?’


    ‘Praat me er niet van. Ik ben benieuwd hoelang hij het bij jullie uit zal houden. Het is een zeer zelfingenomen iemand en hij denkt de wijsheid in pacht te hebben. Arrogantie in het kwadraat!’


    Ze vertelt hem niet wat hij op zijn laatste werkdag tegen haar gezegd heeft.


    ‘O, nou, hij zal vast wel inbinden, want onze baas is een mannetjesputter. Hij heeft iemand behoorlijk snel door en je moet niet met smoesjes bij hem aankomen, want dan vlieg je er zo uit.’


    ‘Dat hoop ik dan maar.’


    ‘Dineke!’


    ‘Pa, ik meen het. Hij is onuitstaanbaar. Ik heb een heel lieve collega, met wie ik het heel goed kan vinden. Ik heb u daar al een paar keer over verteld. Hij heeft mij nota bene voor haar gewaarschuwd. Zij is nogal gelovig en komt daar, als het moet, heel open en eerlijk voor uit. Ik heb daar geen moeite mee, maar hij kon haar daardoor niet uitstaan.’


    ‘Hm. Klinkt niet goed. Afwachten dan maar.’


    Het blijft lang stil en Dineke ziet steeds Bram voor zich. Als ze dit aan Lisette vertelt, zal ze het niet geloven.


    ‘Pa. Ik heb u ook nog iets te vertellen over die lieve collega van me. Ze heet Lisette en bleek een zoontje te hebben dat heel ernstig gehandicapt was. Alleen de chef bij ons weet ervan en ze heeft het mij een tijdje geleden ook verteld. Maar nu is dat zoontje op een heel wonderlijke manier overleden.’


    En dan vertelt ze wat ze van Lisette en haar ouders heeft gehoord. Geen enkele keer onderbreekt haar vader haar verhaal en als ze zwijgt, blijft het lang stil.


    Uiteindelijk kan ze het niet langer verdragen en zegt ze: ‘Pa, waarom zegt u nu niets?’


    Hij zucht een paar keer en begint dan aarzelend: ‘Dineke, ik geloof dat zoiets echt kan.’


    ‘U gelooft dat?’


    Hij knikt. ‘Ik heb je al eerder wat willen vertellen. En nu jij met dit verhaal komt, kan ik er niet langer omheen. Ik ben namelijk een paar maanden geleden bij mijn ouders geweest.’


    Met open mond kijkt Dineke hem aan en ze schudt haar hoofd. ‘Niet te geloven, pa. Hoe is dat zo gekomen? Ik nog steeds niet.’


    ‘Dineke, ik kan het niet goed onder woorden brengen, maar ik heb een heel nare tijd achter de rug. Nota bene in Amerika kwam ik in aanraking met een predikant van het kerkgenootschap waar ik in opgegroeid ben. Om kort te gaan, ik heb die predikant op een keer horen voorgaan en hoe het komt, weet ik niet, maar alles van mijn opvoeding kwam daarna terug. Ik heb met alle macht geprobeerd het van me af te zetten, maar het lukte gewoon niet. Dineke, ik voelde me steeds schuldiger worden en uiteindelijk kreeg ik het zo benauwd dat ik besloot om naar mijn ouders te gaan. Ik moet zeggen dat dat een zeer emotioneel weerzien was. Mijn moeder kende ik bijna niet terug, maar toen ze begon te praten was het alsof ik als kleine jongen weer bij haar zat. Mijn vader is erg gebrekkig geworden, maar zijn verstand is nog zo helder als glas. En…’


    Hij zwijgt en kijkt Dineke aan. Ze ziet tranen in zijn ogen en daar kan ze absoluut niet tegen. Ze gaat bij hem zitten en zegt: ‘Ach, lieverd, je bent toch niet overspannen geworden door je drukke werk? Want dan kun je ook allerlei zwartgallige ge­dach­ten krijgen.’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, dat geloof ik niet. Maar ik weet zelf niet wat ik ervan moet denken. Ik kwam vanavond eigenlijk naar je toe om te vertellen dat ik je helemaal verkeerd heb opgevoed. Ik ben zeer nalatig geweest, want ik had je volgens de Bijbelse normen op moeten voeden. Helaas nemen gedane zaken geen keer en dat is allemaal mijn schuld en daardoor sta ik ook nog schuldiger tegenover God…’


    ‘Pa, stop! Ik hou nog steeds van u. En wat de opvoeding betreft: als u thuis was, had u altijd aandacht voor mij. Het is juist ma die me niet opgevoed heeft!’


    ‘Niet zo heftig, Dineke. Ik ben genoeg gewaarschuwd door mijn ouders om niet met je moeder te trouwen, maar ik was helemaal verblind. Ik dacht echt gelukkig met haar te worden. Daarom zijn we ook zo jong getrouwd. Maar vanaf het begin was ik veel te toegeeflijk. En door dit alles ben jij er de dupe van geworden.’


    Dineke pakt haar vader bij de arm. ‘Ik vind dat u er ook de dupe van geworden bent...’ En dan begint ze te vertellen dat ma een andere vriend heeft, met wie ze samenwoont en dat ze verschillende keren geprobeerd heeft contact met haar te zoeken.


    ‘O, dat wist ik niet. Waarom heb jij het niet gedaan? Het is toch je moeder?’


    ‘Pa, ik wil haar gewoon niet meer zien. Ik ben ervan overtuigd dat ze door en door egoïstisch is! Niet alleen ik ben de dupe, maar u ook!’


    Ze zwijgt en kijkt hem aan met tranen in haar ogen. Ze ziet hem met zijn mond trekken en weet dat hij dan heel gespannen is.


    ‘Pa, ik kan niet begrijpen dat u naar uw ouders bent geweest! Dat geeft u gewoon te veel spanningen. Ik wil niet dat u psychisch instabiel wordt, hoor.’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Het heeft me ook heel veel gekost, maar ik kon niet anders en de liefde waarmee mijn moeder me ontving, ach…’


    Ze ziet tranen in zijn ogen.


    ‘Als dat zo is, dan wil ik binnenkort misschien ook wel kennis met hen maken,’ begint ze aarzelend.


    ‘Meen je dat?’


    Ze knikt.


    ‘Je moet je wel realiseren dat zij in een totaal andere wereld leven dan jij.’


    ‘Nou en? Ik weet nu zo’n beetje hoe dat is, nu ik met Lisette omga.’


    ‘Oké. Denk er dan nog maar eens goed over na.’


    Peinzend zit ze een tijdje voor zich uit te kijken. Dan opeens zegt ze: ‘Pa, morgen wordt het zoontje van Lisette begraven. Ik heb beloofd naar de rouwdienst te gaan. Gaat u mee?’


    Ze ziet dat hij ervan schrikt. ‘Joh, ik ken die mensen helemaal niet. En een begrafenis van een kind is wel heel ingrijpend.’


    ‘Denkt u daar nu niet tegen te kunnen?’


    ‘Ach, ik denk niet dat het dat zal zijn. Maar ik ken niemand.’


    ‘Nou en? Iedereen mag toch in een kerk komen?’


    ‘Dat is zo. Maar het overvalt me. Ik denk erover na. Als ik besluit mee te gaan, hoe laat moet ik dan morgen bij je zijn?’


    ‘Eh, de dienst begint om tien uur. Dus als u om negen uur bij mij bent, is het vroeg genoeg.’


    ‘Maar dan gaan we wel achter in de kerk zitten.’


    Ze schiet in de lach. ‘Wat ik van Lisette begrepen heb, is het een heel klein gebouw, dus we kunnen nooit helemaal uit het zicht zitten.’


    ‘O.’


    Ze legt haar hand op zijn arm. ‘Pa, ik zou het fijn vinden als u meegaat. Ik voel me dan minder alleen.’


    ‘Ga er dan maar van uit dat ik rond negen uur bij je zal zijn,’ zegt hij, terwijl hij opstaat.


    ‘Pa, je bent een schat.’ En spontaan geeft ze hem een kus.


    Bij de deur vraagt ze nog of hij moe is. Hij knikt. ‘Ja, ik heb de laatste weken niet zo goed kunnen slapen.’


    ‘Dan moet u toch maar eens langs de huisarts gaan. Mis­schien bent u oververmoeid en als u dan slaapmedicatie kunt krijgen, gaat het wellicht beter.’


    ‘Ik zal erover nadenken. Maar eh… ik heb nog iets bij me voor je.’


    ‘O.’


    Hij haalt een pakje uit zijn jaszak en geeft het haar.


    Nieuwsgierig maakt ze het open en ze weet niet hoe ze moet reageren als er een Bijbel tevoorschijn komt.


    ‘Pa, wat moet ik hiermee?’


    ‘Ik zou het fijn vinden als je de moeite neemt om er af en toe in te lezen.’


    Ze schudt vastberaden haar hoofd. ‘Pa, ik heb van Lisette gehoord hoe zij denken volgens de voorschriften uit de Bijbel te leven. Ik moet u eerlijk zeggen dat ik daar helemaal niets voor voel. Zo’n Boek is aan mij niet besteed. Als ik er alleen al aan denk, voel ik me gewoon onrustig worden. Nee, dat u anders geworden bent, wil toch niet zeggen dat ik nu ook zo moet gaan leven? Nee, pa, dit wil ik gewoon niet.’


    Ze ziet hem zo verslagen kijken dat ze nu al spijt heeft van haar woorden. Maar toch neemt ze er niets van terug. Ze heeft gewoon medelijden met hem en ze hoopt dat het niet erger met hem wordt.


    ‘Wil je dat ik hem mee terugneem?’


    ‘Eigenlijk wel. Ik wil het echt niet. Ik ben nu wel zo volwassen dat ik in staat ben zelf keuzes te maken en tot nu toe voel ik me aardig gelukkig.’


    ‘Heb je al een vriend?’


    ‘Nee, en voorlopig wil ik dat zo laten. Als ik me als single ongelukkig ga voelen, zal ik serieus op zoek gaan.’


    Hij schudt zijn hoofd en zegt: ‘Die directheid heb je toch van je moeder.’


    Even schrikt ze en ze vraagt of ze dan ook egoïstisch is.


    ‘Nee, daar kan ik je niet van betichten. Je bent sociaal en dat vind ik een groot pluspunt.’


    ‘Wat een opluchting.’


    Hij glimlacht, maar ze ziet ook iets van teleurstelling in zijn ogen.


    Ze kijkt hem na als hij naar zijn auto loopt en het valt haar op dat hij niet meer zo rechtop loopt als anders. Het lijkt alsof hij een last op zijn schouders heeft.


    Ze neemt zich voor hem de komende tijd goed in de gaten te houden.
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    Lisette houdt het niet langer uit in bed. Ze ziet dat het pas zes uur is, maar voor haar gevoel ligt ze al heel lang wakker. De vorige avond heeft ze toch iets ingenomen om in slaap te kunnen komen. Maar dat heeft maar een paar uur geholpen. Ze voelt zich nog steeds erg gespannen en als ze aan vandaag denkt, lijkt ze helemaal in paniek te raken.


    Gisteravond leek het beter te gaan. Ouderling Van ’t Hart was nog geweest met diaken De Jong. Het was een goed gesprek geweest. Ouderling Van ’t Hart had eerlijk bekend ertegen op te zien de rouwdienst te houden. Maar hij hoopte dat God hem de woorden ervoor zou willen geven.


    En nu is het vandaag zover. Nu moeten ze hun Joël definitief af gaan staan. Een kind verliezen doet zóveel pijn, zelfs fysiek. Als ze aan het woord verliezen denkt, komt weer terug wat ze tegen Dineke heeft gezegd. Dat ze hem eigenlijk uit handen mocht geven en dat de Heere hem over heeft genomen. Zou ze het zo maar blijvend kunnen voelen en ervaren!


    Om haar ouders niet wakker te maken, loopt ze op haar tenen naar de kamer van Joël. Licht hoeft ze niet aan te doen. Er brandt een klein nachtlampje en meer heeft ze niet nodig. Met haar handen gevouwen zit ze een hele tijd naast de kist. Onafgebroken kijkt ze naar het nog steeds zo vredige gezicht van haar zoon. De enige zin die hij ooit uitgesproken heeft, zal ze haar hele leven niet vergeten. Ze merkt niet dat er tranen op haar handen vallen. In gedachten is ze weer tien jaar terug en de herinneringen dringen zich steeds meer aan haar op.


    Ze ziet zich weer op de verloskamer in het ziekenhuis liggen. Na een lange nacht en dag is ze daar eindelijk naartoe gebracht. Wat was ze bang dat ze er zelf niet doorheen zou komen. Ze was lichamelijk en geestelijk uitgeput en kwam op een punt dat het haar allemaal niets meer deed. Tot ze een stem uit de verte hoorde: ‘Je hebt een zoon.’ Helaas werd hij direct meegenomen naar de afdeling neonatologie en haar blijdschap duurde niet lang. Toen brak een lange periode van hoop en vrees aan. En als ze in die tijd haar ouders niet had gehad, was ze er niet doorheen gekomen. Ze weet wel dat het ten diepste de trouwe zorg van God was die haar erdoorheen hielp, maar in die tijd kon ze dat niet zien.


    En nu zijn ze van verdere zorg ontslagen en op zo’n wonderlijke manier. Ze is ervan overtuigd dat er mensen zullen zijn die het niet zullen geloven en denken dat ze op dat moment hallucineerde. Maar dat maakt haar niet uit, omdat ze weet dat het echt realiteit was.


    Eindelijk staat ze op en loopt met wat stramme benen terug naar haar eigen kamer. Inmiddels is het bijna halfacht en ze gaat eerst douchen. Ondertussen hoort ze ook haar ouders. Zouden zij geslapen hebben?


    Ze kleedt zich langzaam aan en gaat dan naar beneden.


    Ze ziet dat ma de ontbijttafel al gedekt heeft.


    ‘Zo, kind, heb je wat kunnen slapen?’


    ‘Niet echt. Ik was al zo vroeg wakker.’


    ‘Is te begrijpen. Wij hebben ook niet al te best geslapen. Het wordt vandaag allemaal zo definitief.’


    Lisette ziet haar moeders lippen trillen en voelt hoeveel verdriet ook zij heeft.


    Als vader beneden komt, gaan ze ontbijten. Tijdens het eten wordt er weinig gezegd.


    Precies om negen uur komt meneer Van Rossum. Zoals afgesproken zal vader Van Gurp helpen met de kist dichtmaken.


    Lisette geeft aan niet meer naar boven te willen en ook moeder blijft nu liever bij haar dochter. Samen wachten ze tot vader weer naar beneden zal komen.


    De kamerdeur staat open en als ze de trap horen kraken, staan ze op en lopen ze naar de hal.


    Samen met Van Rossum draagt vader de kist naar beneden. Lisette huilt. Ze loopt met haar moeder mee naar buiten. Daar staan gelukkig geen mensen te kijken, want dan zou ze zich nog ellendiger voelen.


    Ze stapt in de auto van haar ouders en samen rijden ze achter de lijkwagen naar de kerk.


    Daar aangekomen voelt ze zo’n angst in zich opkomen, dat ze het liefst weg zou rennen. Moeder pakt haar hand vast en knijpt er even in. ‘Het komt goed, hoor,’ fluistert ze. ‘Pa gaat mee naar binnen en hij komt ons zo halen.’


    Als in een droom loopt ze even later tussen vader en moeder in naar binnen.


    In de consistoriekamer zitten ouderling Van ’t Hart en diaken De Jong. Ze geven hun een hand en gaan zitten. Ouderling Van ’t Hart ziet erg wit. Als na een tijdje meneer Van Rossum hen komt halen, heeft Lisette de neiging te blijven zitten en te wachten tot alles achter de rug zal zijn.


    Er zijn veel mensen in de kerk. Iedereen is stil.


    Lisette loopt mee de kerk in en zonder iemand te zien gaat ze op de voorste bank tussen vader en moeder in zitten. Ze kijkt onafgebroken naar de kleine kist die onder de kansel staat.


    Het wordt nog stiller in de kerk als meneer Van Rossum de overlijdenskaart voorleest en dan het woord geeft aan ouderling Van ’t Hart.


    Hij stelt voor om eerst te bidden om Gods ondersteuning voor deze dienst.


    Ze vouwt haar handen en probeert te luisteren. Maar het lijkt alsof de woorden zomaar langs haar heen gaan. Alsof ze naast zichzelf staat.


    Na het gebed leest hij Jesaja 40 en daar mediteert hij ook over.


    Dat de Heere de lammetjes in Zijn armen vergaderen en in Zijn schoot dragen zal.


    De meeste woorden gaan langs haar heen. Met gebogen hoofd blijft ze zitten en het doet haar veel als ze haar moeders hand op haar arm voelt. Na het ‘amen’ van het gebed vraagt ouderling Van ’t Hart of ze Psalm 115 vers 7 willen zingen. Met bewogen stem leest hij hem voor.


    Elk, die Hem vreest, hoe klein hij zij of groot,


    Wordt van dat heil, die weldaân, deelgenoot;


    Hij zal ze groter maken.


    En z’u, zowel als ’t kroost, dat gij bemint,


    Dat nevens u, zich aan Gods wet verbindt,


    In dubb’le maat doen smaken.


    Hoewel ze een klein orgel hebben, zit er een mooie, warme klank in. Aan het spel hoort ze wie de organist is. Met de handen in haar schoot gevouwen luistert ze naar het orgelspel en naar het zingen. Het ontroert haar tot in het diepst van haar hart. Tranen druppelen op haar handen en ze zou willen dat dit nog even duurde.


    Hierna neemt Van Rossum weer het woord en hij verzoekt de aanwezigen te wachten tot de familie terugkomt van de begraafplaats, omdat ze Joël in besloten kring zullen begraven.


    Het is heel stil in de kerk als Joël uitgedragen wordt en Lisette en haar ouders erachter lopen.


    Lisette heeft weer het gevoel alsof ze droomt. Het lijkt alsof ze zichzelf van een afstandje ziet. Op de begraafplaats heeft ze het gevoel het niet langer vol te kunnen houden. Ze is blij dat vader en moeder naast haar staan. Vader fluistert in haar oor: ‘Kijk eens even naar boven. De wolken scheuren open en de zon verschijnt.’ Het is inderdaad zo en het ontroert haar. Het is alsof er van bovenaf gekeken wordt. Het afscheid op de begraafplaats duurt niet lang. Ouderling Van ’t Hart zegt nog een paar woorden en besluit dan met het Onze Vader.


    Het voelt alsof ze losgescheurd wordt als vader haar bij de arm neemt. Nee, ze wil helemaal niet weg. Ze kan haar kind hier toch niet achterlaten? Toch loopt ze met hen mee terug naar de auto.


    In het zaaltje van de kerk staat ze tussen vader en moeder in en ze heeft het gevoel alsof er aan de rij mensen die hen condoleert geen eind komt. De meesten zijn leden van de gemeente. Ze ziet ook enkele mensen die bij hen in de straat wonen en bijna als laatste staat Dineke voor haar. Zonder iets te zeggen slaat ze haar armen om Lisette heen. Dit gebaar doet haar veel meer dan woorden en als na Dineke nog iemand haar condoleert, kan ze alleen maar knikken. Toch ziet ze in een flits dat het een onbekende voor haar is. Misschien iemand die vader kent?


    Ze is helemaal op als ze een halfuur later met haar ouders terugrijdt naar huis. Ze is blij dat ook zij niets zeggen. Haar gedachten tollen door haar hoofd en het liefst wil ze voorlopig slapen.


    Het doet zo vreemd en tegelijk pijnlijk aan als ze binnenkomen. Hoewel ze Joëls stem nooit hebben gehoord, is het huis leeg.


    ‘Zullen we eerst even wat eten en drinken?’ vraagt moeder.


    ‘Ma, ik hoef helemaal niets. Ik ben op. Ik ga liever naar bed.’


    Ze ziet een bezorgde blik in de ogen van moeder.


    ‘Ik begrijp het, kind. Ga maar, hoor.’


    Ze is blij als ze ziet dat de deur van Joëls kamer dicht is. Ze zou de lege aanblik niet aankunnen.


    Ze gaat in haar stoel zitten, maar een paar minuten later gaat ze toch op bed liggen. Ze is zo ontzettend moe en haar hoofd bonst. Zonder dat ze erg in heeft, valt ze bijna direct in een diepe slaap.


    Beneden zitten meneer en mevrouw Van Gurp na te praten over de begrafenis.


    ‘Ik heb meneer Van de Rhee gemist,’ begint meneer Van Gurp.


    ‘Ach, ik heb eigenlijk niemand bewust gezien. Maar nu je het zegt. Met condoleren heb ik hem inderdaad gemist.’


    ‘Misschien is hij ziek. Ik zal binnenkort eens bij hem langsgaan.’


    Met dat hij dit zegt, gaat de telefoon. Hij neemt op en tot zijn verrassing is het Van de Rhee. Die vertelt dat hij de vorige dag ziek is geworden en dat hij er daardoor vandaag niet bij kon zijn. Hij heeft het wel kunnen horen via de kerktelefoon en is blij dat ouderling Van ’t Hart het zo heeft mogen doen.


    Hij vraagt of ze de groeten van hem over willen brengen aan Lisette en of hij, als hij beter mag worden, weer een keer langs mag komen.


    Als hij de telefoon weglegt, zegt vader: ‘Hij is dus inderdaad ziek. Maar hij heeft mee kunnen luisteren.’


    ‘Gelukkig maar. Ik ga eerst koffie halen. Wil je er een broodje bij?’


    ‘Doe maar. Want het duurt nog even voor we gaan eten.’


    Wat later in de middag loopt mevrouw Van Gurp naar boven om bij Lisette te kijken. Voorzichtig opent ze haar deur en als ze ziet dat ze slaapt, loopt ze opgelucht naar beneden.


    ‘En?’


    ‘Ze slaapt gelukkig.’


    ‘Ze zal het de eerste tijd niet makkelijk krijgen.’


    ‘Denk ik ook niet. Als ze maar geen terugslag krijgt.’


    ‘Dat zullen we af moeten wachten. We kunnen niet meer doen dan haar aandacht en liefde geven. En ik hoop dat ze blijft praten, want dat is voor haar in deze omstandigheden toch goed.’


    Mevrouw Van Gurp knikt. Ze denkt weer terug aan de eerste jaren van Joëls leven. Wat hebben ze ook veel zorgen gehad om Lisette. Achteraf mochten ze toch zien dat God haar vastgehouden heeft en dat zij de kracht hadden gekregen om ook Lisette steeds weer op te vangen. Hoewel het heel veel van hen had gevergd.


    Haar ogen vallen dicht en als Van Gurp even later in de kamer komt, ziet hij dat zijn vrouw in slaap gevallen is. Hij glimlacht en loopt zacht de kamer uit en gaat naar buiten. Op zijn geliefde plekje in de tuin gaat hij zitten en hij laat zijn gedachten de vrije loop. Hoe vaak heeft hij hier gezeten met Joël! Hoewel hij nooit zijn stem heeft gehoord, voelde hij meestal aan of Joël het naar zijn zin had of niet. En nu is het zorgen voor hem voorbij. God heeft het van hen overgenomen en dan is hij in de beste Handen. Onwillekeurig vouwt hij zijn handen en er rijst een stil gebed in hem op. Hij bidt voor zijn dochter en zijn vrouw. Hij dankt dat God zo wonderlijk voor hen allen heeft willen zorgen en dat Hij juist nu Joël gehaald heeft. Wat heeft hij zich vaak afgevraagd of hij er wel goed aan had gedaan het ambt van diaken te aanvaarden. Dat hij bang was niet voldoende tijd meer te hebben voor zijn kleinzoon. En nu is voor alles zo wonderlijk gezorgd.


    Hij schrikt op als iemand naast hem komt zitten en een arm om hem heen slaat. Het is zijn vrouw die stilletjes is aan komen lopen en toen ze hem zag zitten, begreep ze hem zo goed.


    Zonder iets te zeggen blijven ze een poos zitten.


    Dan zegt hij: ‘Wat zijn de wegen van God toch wonderlijk. Dit hadden wij toch nooit kunnen bedenken?’


    Ze knikt. ‘En wat blijven wij wantrouwend en vaak overbezorgd.’


    ‘Ook dat is waar. Wacht, hoor jij ook de bel?’


    Ze schudt haar hoofd, maar meneer Van Gurp staat op en loopt naar binnen. Hij heeft het goed gehoord, want als hij de voordeur opent, staat meneer Van Rossum daar.


    ‘Kom verder.’


    ‘Het is wel wat snel. Maar ik kreeg van verschillende mensen een enveloppe en ik vond het beter om jullie die vandaag nog te brengen.’


    ‘Komt u toch even verder. Mijn vrouw en ik zaten in de tuin en Lisette slaapt.’


    ‘Even dan.’


    Hij loopt mee naar de tuin en blijft dan verrast staan.


    ‘Wat een prachtige tuin,’ zegt hij gemeend.


    ‘Ja, we zijn hier ook erg blij mee. We zaten vaak met Joël hier en ik voelde bijna altijd dat hij het fijn vond.’


    Mevrouw Van Gurp loopt naar binnen en komt even later terug met koffie.


    ‘Dat was niet de bedoeling, hoor mevrouw,’ zegt Van Rossum.


    ‘Nee, maar u lust het toch wel?’


    ‘Altijd. Dank u.’


    Van Rossum vertelt dat het hem opgevallen was dat het kerkje bijna vol zat.


    ‘Ja, we zijn een kleine gemeente, maar het meeleven met elkaar is altijd groot. Hoewel de meesten niet echt op de hoogte waren van Joël, hebben ze op deze manier toch blijk gegeven van hun betrokkenheid.’


    ‘Dat is zeker waar. Ik vind dat de ouderling het ook heel netjes heeft gedaan.’


    ‘Daar is inderdaad niets op aan te merken. Hij is duidelijk geholpen. Hoewel hij er erg tegen opzag. We hebben het hem gevraagd omdat onze consulent-predikant al een paar maanden ziek is.’


    Van Rossum knikt. ‘Dat hoorde ik, ja.’


    Na een uur gaat Van Rossum weg. Nog steeds blijft het bo­ven stil en mevrouw Van Gurp besluit om Lisette pas wakker te maken als ze het eten klaar heeft gemaakt.


    ‘Wat kwam Van Rossum eigenlijk doen?’


    ‘Nou, hij had nogal wat enveloppen van mensen gekregen en die wilde hij graag even afgeven.’


    ‘Heel attent van hem. Hij had ook kunnen wachten tot morgen.’


    ‘Ja. Ik heb ze in de kamer gelegd. We zullen zien wanneer Lisette ze kan openen.’


    Mevrouw Van Gurp loopt naar de keuken. Onwillekeurig dwalen haar ogen naar de stoel van Joël. Wat mist ze hem en wat zou ze hem graag nog een keer knuffelen. Ze veegt langs haar ogen en vermant zich.


    Ze is net bezig als ze de kamerdeur open hoort gaan. Ze hoort aan het lopen dat het Lisette is.


    ‘Dag ma.’


    ‘Heb je geslapen?’


    ‘Ja, en ik geloof heel diep.’


    ‘Fijn voor je. Wil je koffie?’


    ‘Graag.’


    Lisette gaat aan de keukentafel zitten en kijkt rond. Wat is het leeg zonder Joël.


    ‘Onwerkelijk, vindt u ook niet, ma?’


    ‘Heel erg.’


    Ze zet koffie voor haar neer en gaat zelf ook zitten.


    ‘Waar is pa?’


    ‘Hij is nog in de tuin.’


    ‘Dat is goed voor hem.’


    ‘Van Rossum is vanmiddag nog geweest. Hij had wat enveloppen bij zich en die wilde hij je graag geven. Pa heeft ze in de kamer gelegd.’


    Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt ze moeder aan. ‘Van wie zouden die kunnen zijn?’


    ‘Geen idee. Als je ze leest, weet je het.’


    ‘Misschien vanavond.’


    ‘Heb jij meneer Van de Rhee gemist?’


    Lisette schudt haar hoofd. ‘Niet bewust, ma. Ik zou niet meer weten wie er waren. Ik weet het van een paar en van Dineke natuurlijk. En ook dat er een onbekende man achter haar stond bij het condoleren.’


    ‘Meneer Van de Rhee belde vanmiddag nog. Hij vertelde dat hij gisteren ziek is geworden en daardoor vandaag niet kon komen. Hij heeft gevraagd of hij binnenkort nog een keer langs mag komen.’


    Afwezig knikt Lisette. Ze is met haar gedachten bij Dineke. Zij zal er wellicht niets van begrepen hebben. Misschien kent zij die man ook niet.


    Ze staat op en loopt naar de kamer. Ze pakt de enveloppen en gaat op de bank zitten. Een voor een maakt ze ze open. Het zijn condoleancekaarten van gemeenteleden. Tot haar verbazing zit er in een paar enveloppen alleen maar geld. Tranen springen in haar ogen en ze staat op, loopt naar de keuken en geeft ze aan haar moeder.


    ‘En?’


    ‘Leest u zelf maar.’


    Ook zij is verrast door het feit dat er in een paar enveloppen geld zit. Er staat zelfs geen afzender op.


    ‘Dat is ook bijzonder. Ik denk dat we daar de Heere maar voor moeten bedanken!’


    ‘Ja,’ klinkt het afwezig.
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    Voor haar doen rijdt Dineke erg rustig terug naar huis. De eerste tijd zegt ze niets en ze is blij dat ook haar vader niets zegt. Ze is erg onder de indruk van alle gebeurtenissen.


    Als ze bijna thuis zijn, zegt ze: ‘Pa, u blijft toch nog wel even?’


    ‘Als jij het op prijs stelt, doe ik dat.’


    ‘Graag.’


    Ze moet zoeken naar een parkeerplek en als ze binnen zijn, laat ze zich op de bank vallen en kreunt.


    ‘O, pa, ik heb nog nooit zoiets meegemaakt.’


    ‘Ingrijpend, vind je niet?’


    ‘Je zou er depressief van worden.’


    Vragend kijkt hij haar aan.


    ‘Echt waar. Ik had gedacht dat er een wat optimistischer stemming zou zijn. Ze geloven toch dat Joël niet meer gehandicapt is en dat hij gelukkig is in de hemel?’


    Hij knikt. ‘Ja, maar Lisette zal haar kind toch missen en de grootouders ook. Je hebt er toch een band mee? En als die opeens doorgesneden wordt.’


    ‘Ja, maar ze wisten toch dat het nooit iets zou worden met dat ventje? Ik vond het allemaal heel somber. Die prediker lijkt me een aardige man en ik kon het meeste wel begrijpen wat hij zei.’


    ‘Degene die het woord voerde in de kerk was geen predikant, denk ik.’


    ‘Niet?’


    ‘Nee, ik denk dat het een ouderling van de gemeente is.’


    ‘Is dat iets anders dan?’


    ‘Ja, maar ik zal je nu niet vermoeien door dat allemaal uit te leggen. Hij heeft het in ieder geval heel netjes gedaan.’


    ‘Dat is waar. En ik vind het heel verstandig dat ze Joël zo met elkaar wilden begraven. Echt iets voor Lisette. Zij is altijd erg op zichzelf en ik denk niet dat ze het aan zou kunnen als er veel mensen bij de begrafenis zelf zouden zijn.’


    ‘Het lijkt me een sympathieke vrouw.’


    ‘Is ze ook.’


    ‘Is ze weduwe?’


    ‘Nee, dat heb ik aan haar gevraagd. Verder weet ik het niet. Maar ze moet in ieder geval een relatie gehad hebben.’


    ‘Zou kunnen.’


    ‘Ik denk trouwens dat als ze geweten had dat haar kind zo gehandicapt zou zijn, ze vast en zeker abortus zou hebben ge­pleegd.’


    ‘Dat denk ik niet.’ Vader Van der Eng kijkt zijn dochter nadenkend aan.


    ‘Mag dat ook niet van hun God?’


    ‘Ik vermoed dat ze ervan uitgaan dat alle leven van God is gegeven en daar mogen wij niet aankomen.’


    ‘Ook niet als het zo gehandicapt blijkt te zijn?’


    ‘Je hebt toch gehoord hoe hij gestorven is?’


    ‘Jawel, maar dat is natuurlijk een uitzondering. Er zijn genoeg gehandicapte kinderen bij wie zoiets niet gebeurt.’


    ‘Ook daar heb je gelijk in. Maar ze zal het echt niet geweten hebben.’


    Dineke knikt.


    ‘Weet u, pa, dat ik niet met de gedachte zou kunnen leven dat bij alles wat je doet er Iemand is Die over je schouder meekijkt?’


    Hij glimlacht. ‘Dat kan ik me voorstellen van jou. Maar als je er nu van uitgaat dat die God jouw Schepper is, dus dat jij ten diepste Zijn eigendom bent, dan is het toch te begrijpen?’


    Met grote ogen kijkt ze haar vader aan. Dat hij zoiets zegt! Onvoorstelbaar!


    ‘Dus u bent met die gedachten opgevoed?’


    ‘Ja.’


    ‘En hebt u daar dan destijds een punt achter kunnen zetten?’


    Het blijft even stil, dan zegt hij: ‘Ik dacht jarenlang dat ik dat gedaan had. Maar op onverwachte momenten kwamen voorvallen uit mijn opvoeding terug. Echt vergeten doe je je opvoeding niet.’


    ‘U blijft er dan wel mee belast. Het lijkt me dat je je dan nooit echt vrij voelt.’


    ‘Ik weet niet of dat het juiste woord is. Kijk nu eens naar Lisette en haar ouders. Als zij het geloof in God niet hadden, waar konden ze dan naartoe met hun vragen en verdriet? Dan word je op jezelf teruggeworpen, wat betekent dat je dan niemand hebt.’


    ‘Je hebt toch je vrienden?’


    ‘Denk je dat die je wezenlijk kunnen helpen of troosten?’


    ‘Weet ik niet, omdat ik nog nooit in zo’n situatie geweest ben.’


    ‘Nou, ik kan je wel vertellen dat de meeste vrienden je in een crisissituatie laten vallen. Even willen ze wel naar je verhaal luisteren, maar het moet niet te lang duren.’


    ‘Zou kunnen. Maar goed, pa, we hebben al lang genoeg moeilijk zitten praten. Ik vind het best fijn dat u er bent. Zal ik wat eten voor ons halen?’


    Hij verbaast zich weer over zijn dochter en ziet opvallende gelijkenis met haar moeder.


    ‘Wat wil je halen?’


    ‘Als ik eens chinees ga halen of wacht, we kunnen er ook naartoe gaan. Lijkt me wel zo’n goed idee. Dan kunnen we onze gedachten even verzetten.’


    ‘Als jij daar behoefte aan hebt?’


    ‘We zullen toch wat moeten eten?’


    ‘Je hebt gelijk. Ik zal rijden en ik betaal het eten ook.’


    Ze slaat haar armen om zijn hals en geeft hem een kus op beide wangen.


    ‘U bent een schat.’


    ‘Hopelijk blijft het zo.’


    ‘Hoeft u niet aan te twijfelen. Als u maar geen psychische problemen krijgt door al dat getob.’


    ‘Ik denk het niet.’


    Ze lopen naar de auto en Van der Eng vraagt aan zijn dochter of ze het goedvindt dat hij een restaurant uitkiest.


    Ze knikt. ‘Ik vind het prima. Als we het maar gezellig hebben vanavond.’


    Het duurt even voor ze op de plaats van bestemming zijn.


    ‘Wow, dit ziet er goed uit,’ reageert Dineke als ze naar binnen lopen.


    ‘Dacht ik ook. Ik ben hier al verschillende keren geweest, dus ik weet dat het hier goed is.’


    Ze zoeken een tafeltje tegen een wand. Gelukkig is het niet zo druk dat ze moeten zoeken. Dineke luistert naar de muziek die ze hoort.


    ‘Kent u deze muziek, pa?’


    ‘Hij schudt zijn hoofd.’


    ‘Niet echt. Het is zo’n beetje altijd hetzelfde genre. Ik heb er een keer naar gevraagd en toen vertelden ze me dat het inheemse muziek is. Als je goed luistert, hoor je af en toe een panfluit.’


    ‘Ik vind het wel mooi. In ieder geval rustige, niet opdringerige muziek.’


    De bediening is erg vlot en na tien minuten wordt het eten gebracht. Dinekes mond valt open als ze haar vader hoort vragen of ze even stil kan zijn, omdat hij graag wil bidden voor het eten. Ze is zo verbouwereerd dat ze alleen maar kan knikken.


    ‘Eet smakelijk, Dineke.’


    ‘Pa, Lisette doet dit ook altijd, maar ik heb het u nog nooit zien doen. Laat staan horen,’ grinnikt ze.


    ‘Je hebt helemaal gelijk. Ik doe het sinds kort weer.’


    ‘Ik ben benieuwd wat er nog meer gaat volgen,’ zegt ze met een zucht. ‘Maar ik ga er nu niet naar vragen, want ik wil genieten van het eten.’


    ‘Een goed voornemen.’


    De sombere gedachten verdwijnen wat naar de achtergrond.


    Druppelsgewijs komen er meer mensen binnen. Tegen ze­ven uur zit het restaurant bijna helemaal vol.


    Ondertussen vertelt Dineke over haar werk. Dat ze het zo goed naar haar zin heeft en dat ze hoopt dat ze met Lisette kan blijven samenwerken.


    ‘Ben je bang van niet dan?’ vraagt vader.


    ‘Nou ja, je weet maar nooit. Als ze het op een andere afdeling ineens veel drukker krijgen, word ik daar misschien wel ingezet.’


    ‘Je moet maar proberen om bij haar te kunnen blijven. Wanneer denk je dat ze weer gaat werken?’


    ‘Ik hoorde van de chef dat ze een week vrij had gevraagd, maar ik vraag me af of ze dan alweer in staat is om te werken.’


    ‘Dat moet je afwachten natuurlijk. En het kan haar ook nog tegenvallen. Na zo’n verlies heb je tijd nodig om het te verwerken.’


    ‘Misschien is het juist goed om zo snel mogelijk te gaan werken. Thuiszitten lost ook niets op. Dan blijf je maar malen.’


    Hij knikt en vraagt of ze nog een dessert wil.


    ‘Ik heb er wel zin in.’


    Ze krijgen de kaart en Dineke hoeft er niet over te denken wat ze wil.


    Ze is gek op ijs en zegt: ‘Pa, ik zie hier precies wat ik wil. Drie soorten ijs met vruchten en slagroom.’


    ‘Ik neem gewoon koffie.’


    ‘Saai, hoor.’


    ‘Ik heb genoeg gegeten en koffie lust ik altijd.’


    Ze kijkt de zaal eens rond en dan opeens wordt haar aandacht getrokken door een paar mensen die nog binnenkomen. Ze draait zich direct weer om en pakt de arm van haar vader vast.


    ‘Pa, niet te geloven. Daar komt uw nieuwe collega binnen met nog iemand. Nee, nog niet kijken. Even wachten.’


    Uit haar ooghoeken ziet ze hem naar een plekje zoeken en opeens hoort ze zijn stem. Blijkbaar vraagt hij aan iemand van het personeel of ze nog een plekje hebben voor hen. Ze hoort hem zeggen: ‘Graag een apart tafeltje voor drie personen, want we verwachten nog iemand. Goed, ik wacht even.’


    Tot haar opluchting komen ze kort daarna niet hun kant op, maar gaan ze aan de overkant in een hoek zitten.


    ‘Kunnen we niet ongezien verdwijnen?’ vraagt ze.


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik vermoed dat hij met zijn werk bezig is,’ fluistert hij. ‘Hij is nogal ambitieus en heeft gezegd dat hij in no-time orders binnenhaalt.’


    ‘Zo kwam hij bij ons ook binnen. Alsof hij het hele bedrijf al kende. Maar goed, ander onderwerp.’


    De ober zet het bestelde voor hen neer en loopt weg.


    ‘Dit ziet er toch heerlijk uit. Weet u zeker dat u geen spijt krijgt?’


    Hij schudt zijn hoofd en ze ziet dat zijn ogen toch telkens naar de overkant dwalen.


    ‘Pa, verraad ons nu niet. We hadden het zo gezellig.’


    Hij geeft haar een knipoog en zegt dat het goed komt.


    ‘Ik zou eigenlijk naar het toilet moeten, maar nu durf ik niet meer.’


    ‘Was dan eerder gegaan,’ grinnikt vader Van der Eng.


    ‘Daar gunde ik me geen tijd voor. Maar ik probeer er niet aan te denken.’


    Net als ze een ober wil vragen om af te rekenen, hoort ze achter zich een overbekende stem: ‘Niet te geloven dat ik jou met een collega van mij hier aantref!’ Amicaal legt hij een hand op haar schouder, maar zij schudt die direct van haar af.


    ‘Dag collega,’ zegt hij joviaal, ‘ik wist niet dat jij graag met zulke jonge, aantrekkelijke vrouwen uit eten gaat.’


    Dineke voelt zich kwaad worden en wil reageren, maar haar vader is haar voor.


    ‘Ik ga graag met mijn dochter uit eten,’ zegt hij rustig, maar ze hoort de ondertoon in zijn stem die ze maar al te goed kent.


    Bram is zo verbouwereerd dat hij even niets weet te zeggen en ze ziet ook dat hij een kleur krijgt.


    ‘Sorry, dat wist ik niet.’


    ‘Nu dus wel,’ zegt Dineke direct. Ze voelt dat haar vader haar onder de tafel een waarschuwing geeft door met zijn voet even tegen haar been te duwen.


    ‘Ik ben in ieder geval blij dat ik jullie samen hier aantref. Dat maakt verschillende dingen voor mij gemakkelijker.’


    ‘Zoals?’ Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt meneer Van der Eng hem aan en hij voelt een innerlijke weerstand in zich.


    ‘Dit is niet de plaats om daar dieper op in te gaan. En trouwens, ik moet terug naar m’n tafelgenoten. Een belangrijk gesprek en ik kan wel zeggen dat het deze dag boven verwachting goed gegaan is.’


    Hij draait zich om en loopt terug naar zijn tafel.


    ‘Pfff, dat hebben we gelukkig gehad.’


    ‘Heeft hij meer dan normale belangstelling voor jou, of niet?’ vraagt Van der Eng en ze hoort een dreiging in zijn stem.


    ‘Vertel ik straks.’


    ‘Oké, en dan graag alles,’ klinkt het grimmig.


    Ze schiet in de lach en zegt dat ze alles onder controle heeft.


    ‘Zullen we dan maar gaan, pa?’


    Hij knikt. ‘Ik zal dan eerst danken.’


    Weer zoiets waar ze zich geen raad mee weet. Pa lijkt echt totaal veranderd te zijn. Als het maar geen vervelende gevolgen voor hen beiden zal hebben.


    Ze moeten, als ze naar buiten gaan, bijna langs de tafel waar Bram zit.


    Overdreven vriendelijk zegt hij: ‘Dag collega, dag Dineke. Nog een fijne avond samen en tot ziens.’


    Dineke keurt hem geen blik waardig en Van der Eng steekt alleen zijn hand op.


    ‘Zo, en vertel me nu eerst maar hoe hij tegen je was op het werk,’ begint hij als ze in de auto zitten.


    ‘Pa, er was eigenlijk weinig aan de hand. Tot de dag dat hij weg zou gaan.’


    Ze zwijgt even en ziet zich weer in haar auto zitten met Bram naast zich. Zo beknopt mogelijk vertelt ze het voorval aan haar vader en ze ziet aan zijn gezicht dat hij zich daar behoorlijk over opwindt.


    ‘Ik zal hem in ieder geval duidelijk maken dat hij afstand van mijn dochter moet houden.’


    Ze legt haar hand op zijn arm. ‘Niet kwaad worden, pa. Dat is hij niet waard. Ik ben echt niet bang voor hem. En hij weet gelukkig ook niet waar ik woon.’


    ‘Houden zo. Maar ik zal het hem dus wel vertellen.’


    Hij stopt voor de deur van het appartementencomplex om haar uit te laten.


    ‘Beloof je me voorzichtig te zijn?’


    ‘Zeker, pa. Daar hoeft u niet bang voor te zijn. Bedankt voor deze dag.’


    Ze geeft hem nog een kus en loopt dan naar binnen.


    Als ze uit de lift stapt en het balkon op loopt, ziet ze de auto van haar vader nog staan. Ze buigt zich over de balustrade en zwaait naar hem.


    Dan opent ze de deur en gaat naar binnen.


    Ze voelt zich opeens moe en alleen. Maar toch is ze blij dat ze deze avond met haar vader uit eten is gegaan. De aanleiding was niet positief, maar het heeft haar toch goedgedaan. Alleen die onverwachte ontmoeting met Bram. Niet te geloven, dat nu juist hij daar ook moest zijn. Voorlopig gaat ze daar beslist niet heen, want stel je voor dat hij daar vaker komt.


    En dat haar vader hem duidelijk zal maken dat hij zich niet met haar moet bemoeien, vindt ze een geruststellende gedachte. Als hij deze baan voorlopig wil houden, moet hij zo’n waarschuwing wel serieus nemen.


    Ze pakt haar smartphone en kijkt of er nog appjes zijn binnengekomen.


    Nee dus. Even staat ze in tweestrijd of ze Lisette een be­richtje zal sturen, maar ze vermoedt dat het beter is om in ieder geval tot morgen te wachten. Ze zal er nu niet voor in de stemming zijn. Ze hoopt maar dat het niet te lang zal duren voor ze weer komt werken, want ze vindt het behoorlijk saai zonder Lisette. Vreemd eigenlijk, want zo uitgelaten is ze nooit en toch vindt ze het niet fijn als ze er niet is. Het voelt zo vertrouwd en ze weet ook dat Lisette haar weleens probeert te sturen.


    Ineens ziet ze haar weer met haar ouders de kerk binnenkomen. Wat zag ze er intens verdrietig uit. Te begrijpen, want ook zij had moeite om niet te huilen toen ze de kist voor in de kerk zag staan.


    Ze schudt haar hoofd alsof ze die herinneringen van zich af wil schudden en loopt naar haar stereo-installatie. Ze zoekt haar lievelingsmuziek op en gaat dan languit op de bank liggen. Het duurt niet lang of ze droomt helemaal weg bij de muziek.
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    Toch duurt het nog ruim twee weken voor Lisette het op kan brengen om te gaan werken. Ze was het al eerder van plan geweest, maar toen ze ’s morgens halverwege was, voelde ze paniek in zich opkomen. Ze is toen teruggefietst en heeft een heel nare dag gehad. Op aandringen van moeder is ze de volgende dag bij de huisarts langs geweest en met hem heeft ze goed kunnen praten. Hij heeft haar medicijnen voorgeschreven die ze voorlopig elke dag moet innemen. Hij verzekerde haar dat het geen verslavingseffect heeft, dus heeft ze erin toegestemd. Hij adviseerde haar ook om minstens nog een week thuis te blijven. Ze is blij dat ze zijn advies heeft opgevolgd. Ze voelt zich de laatste dagen wat evenwichtiger en raakt niet zo snel meer in paniek.


    Nog een blik in de spiegel, dan draait ze zich om, pakt haar tas en loopt naar beneden. Nog steeds heeft ze de neiging om voor ze naar beneden gaat even op de kamer van Joël te kijken. Ze hebben de kamer nog intact gelaten, omdat ze er nog niet toe konden komen alles op te ruimen.


    ‘Veel sterkte vandaag. En als het niet gaat, gewoon naar huis komen,’ zegt moeder.


    ‘Ja, ma. Maar ik moet er toch een keer doorheen. Ik ben al heel blij dat Bram van de Riet er niet meer is. Hij is de enige die vervelende opmerkingen zou kunnen maken.’


    ‘Dineke zal in ieder geval erg blij zijn.’


    ‘Ja, de laatste keer dat ze hier was, zei ze al dat ze het zo saai vond om te werken zonder mij.’


    ‘Dat is dan een compliment voor je.’


    ‘Ja, maar ik begrijp er niets van. Ze heeft zo’n totaal ander leven.’


    ‘En toch trekken jullie naar elkaar toe. Ik vind dat mooi.’


    ‘Moet u vandaag nog weg?’


    ‘Ik wil vanmorgen even bij mevrouw De Groen langsgaan.’


    ‘Doe haar de groeten van mij.’


    ‘Doe ik.’


    Lisette fietst langzaam weg. Vreemd, het lijkt zo lang geleden, terwijl het van Joël nog maar net drie weken geleden is.


    Ze is moe als ze op het werk aankomt. Een vreemde gewaarwording voor haar, want dat betekent dat haar conditie ver beneden peil is. Hopelijk duurt dit niet al te lang.


    Als ze de afdeling op wil lopen, blijft ze ineens staan en tranen springen in haar ogen. In de deuropening hangt een groot papier met daarop geschreven: ‘Welkom Lisette.’


    Ze slikt een paar keer en veegt de tranen weg. Dan loopt ze verder en zegt: ‘Goedemorgen allemaal.’


    Even blijft het stil, dan staat Diederik op en hij komt naar haar toe. ‘Lisette, je hebt gezien wat er op het papier staat en dat is namens ons allen. We hebben je gemist.’ Hij geeft haar een hand en zegt te hopen dat ze de draad van het werken weer op mag en kan pakken.


    Dineke zit onafgebroken naar haar te staren en als Lisette tegenover haar gaat zitten, ziet ze tranen in haar ogen.


    ‘O, Lisette,’ fluistert ze, ‘ik ben zo blij dat je er weer bent.’


    ‘Ik ook,’ antwoordt Lisette en ze voelt zich een stuk rustiger. De ontvangst heeft haar erg goedgedaan.


    Toch heeft ze de eerste uren moeite om er weer in te komen. Ze is blij dat niemand naar het hoe en waarom vraagt. Ze hoopt maar dat dat zo blijft, want dan weet ze niet of ze zich goed kan houden.


    Als ze de la van haar bureau opentrekt, ziet ze bovenin een enveloppe liggen met haar naam erop. Het liefst zou ze die nu direct open willen maken, maar ze beheerst zich en doet hem in haar tas.


    ‘Nog steeds druk, dat heb je wel gemerkt,’ zegt Dineke als ze koffie zitten te drinken.


    ‘Ja. Maar als we niets te doen hebben, is het ook niet goed.’


    Diederik draait zich om en zegt: ‘Ik hoorde gisteravond van de chef dat er over twee weken weer iemand ons team komt versterken.’


    ‘Laten we hopen dat die persoon beter bevalt,’ reageert Dineke daaroverheen.


    ‘Vast wel. Want er zijn niet veel mensen zoals Bram.’


    ‘Gelukkig niet, want dan zou de samenleving er heel anders uitzien,’ zucht Dineke, waarop ze allemaal in de lach schieten.


    Tussen de middag gaan Dineke en Lisette naar buiten. Lisette wil voorkomen dat ze in het personeelsrestaurant vragen zal krijgen over haar afwezigheid.


    Vooraf haalt Dineke voor hen een broodje en een blikje drinken.


    ‘Zullen we naar het kleine park gaan?’ stelt Dineke voor.


    ‘Prima.’


    Hoewel de zon schijnt, is het toch nog wat fris en Lisette is blij dat ze haar jack aangedaan heeft. Dineke heeft nonchalant een fleecevest om zich heen geslagen.


    Ze gaan onder een grote boom zitten. Dineke wacht tot Lisette zal gaan praten.


    Ze heeft de laatste weken begrepen dat dat de beste manier is. Eén keer begon ze vrij snel vragen te stellen en toen leek het alsof Lisette dichtsloeg.


    Ze heeft er dan ook geen last van als het een tijdje duurt voor ze begint.


    ‘Een hele verandering, Dineke. Het is thuis zo leeg. Stil kan ik niet zeggen, want we hoorden Joël nooit. Maar er herinnert zoveel aan hem.’


    Dineke knikt. Daar kan ze zich wel wat bij voorstellen.


    ‘Lisette, heb jij geen familie?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Omdat je samen met je ouders Joël hebt begraven.’


    ‘O, bedoel je dat. Mijn vader was de jongste thuis. Hij heeft twee broers, maar de een woont in Nieuw-Zeeland en de ander in Canada. Ik ken ze alleen van foto’s. Mijn moeder was enig kind. Dus dan houd je niet veel over.’


    ‘Ik begrijp het. Misschien kunnen ze nu een keer naar hen toe.’


    ‘Dat betwijfel ik. Mijn moeder heeft vliegangst en ik denk niet dat ze daar overheen komt. Daar is ze al te oud voor.’


    ‘Jouw ouders zijn toch niet oud?’


    ‘Nou, mijn vader is al zestig en mijn moeder achtenvijftig.’


    ‘Echt waar? Dat zou je niet zeggen.’


    ‘Dank je. Maar het is echt zo.’


    ‘Dan waren ze niet jong toen ze jou kregen.’


    ‘Nee, mijn vader was bijna dertig toen hij trouwde.’


    Wat later zegt Lisette: ‘Ik wil je nog iets vragen. Ik was het eigenlijk alweer vergeten, maar toen ik vanmorgen hierheen fietste, kwam de herinnering ineens weer terug.’


    ‘Ik ben benieuwd.’


    ‘Toen jij ons condoleerde, kwam er een man na jou die ik helemaal niet ken. Weet jij wie dat was of hoorde hij bij jou?’


    ‘Eindelijk,’ zucht Dineke. ‘Ik had me voorgenomen er zelf niet over te beginnen, maar ik had deze vraag inderdaad al eerder verwacht. Ik zal je uit de droom helpen. Het was mijn vader.’


    ‘Wat?’


    ‘Echt waar. Hij was de avond ervoor onverwacht bij mij en toen heb ik hem over Joël verteld en hem gevraagd of hij meewilde naar de rouwdienst. Dat wilde hij natuurlijk niet, omdat hij jullie niet kent. Maar ik zei dat iedereen welkom is in de kerk en dat ik het fijn zou vinden, omdat ik me dan minder alleen zou voelen. En dat heeft hij toen gedaan.’


    ‘O.’ Het klinkt afwezig en Dineke vraagt zich af of ze het niet goedvond.


    ‘Dan heb je een heel jonge vader om te zien.’


    ‘Zeker weten en het is nog een schat ook.’


    ‘Dat geloof ik en ik ben daar blij om voor je.’


    ‘Lisette, mijn vader hoeft minder verre reizen te maken en ze hebben al iemand aangenomen om zijn werk wat te verlichten.’


    ‘Dubbel fijn voor jou ook.’


    ‘Ja, kun je wel zeggen, maar als ik je zeg wie zijn nieuwe collega is, geloof je me niet.’


    ‘Hoezo? Moet ik die kennen?’


    Dineke knikt en ze kijkt Lisette zo eigenaardig aan dat ze ineens aarzelend vraagt: ‘Het is toch Bram van de Riet niet?’


    ‘Die is het dus wel.’


    ‘Nou, dan ben ik benieuwd hoelang hij het daar uithoudt.’


    ‘Ik ook. Mijn vader had niet zo’n goede indruk van hem. Maar hij vertelde ook dat zijn baas een mannetjesputter is en dat Bram bij hem niets in te brengen heeft. Dus zo’n vaart zal het niet lopen. En blijft hij eigenwijs, dan vliegt hij er zo uit.’


    ‘Laten we hopen dat dat niet gebeurt.’


    ‘Jij probeert altijd het goede in iemand te blijven zien!’ Het klinkt als een verwijt.


    ‘Dat probeer ik inderdaad. Het is niet zo moeilijk om iemand af te schrijven op zijn gebreken en fouten. Het is beter om de positieve kanten van iemand op te zoeken.’


    ‘Nou,’ snuift Dineke verontwaardigd, ‘bij hem zijn die gewoon niet te ontdekken, omdat ze niet aanwezig zijn.’


    ‘Toch geloof ik dat hij die heeft en je weet dat ik ervan overtuigd ben dat hij een soort trauma heeft meegemaakt. Anders ben je zo niet.’


    ‘Iemand kan toch een onuitstaanbaar karakter hebben.’


    ‘Dat is zeker waar. Maar daar ga ik vooralsnog niet van uit.’


    ‘Ik geloof dat je het deze keer helemaal fout inschat.’


    ‘We zullen afwachten. En misschien gaat het bij dit bedrijf zo goed, dat we niets meer van hem horen.’


    ‘Het is te hopen.’


    ‘Zullen we het park rondlopen en dan teruggaan?’


    ‘Goed idee. Het is best lekker weer om te lopen. Ik zou graag een keer naar de zee willen en een strandwandeling maken.’


    ‘Dan doe je dat toch?’


    ‘Ja, maar ik vind het niet fijn om alleen te gaan.’


    ‘Misschien stel je prijs op mijn gezelschap?’


    Lisette staat stil en kijkt haar ongelovig aan. ‘Meen je dat? Ik zie jou nog geen strandwandeling maken.’


    ‘En toch doe ik het graag.’


    ‘Ik zie jou veel eerder bij een festival of zo.’


    ‘Dat vind ik op zijn tijd ook leuk. Maar om lekker uit te waaien op het strand? Heerlijk.’


    ‘Nou, dat is dan afgesproken. Ik stuur je een berichtje wanneer het uitkomt.’


    ‘Het is ook wennen voor jullie dat je geen rekening meer hoeft te houden met Joël,’ reageert Dineke voorzichtig.


    ‘Heel erg wennen. Soms voelt het als verraad tegenover hem, hoewel ik weet dat dat nergens op slaat. Maar tien jaar lang was hij de spil bij ons waar alles om draaide en dat is nu weg.’


    Dineke knikt en voelt medelijden met Lisette. Ze merkt dat ze het erg moeilijk heeft.


    ‘Hoe gaat het met je ouders?’


    ‘Op en neer. Mijn vader heeft overdag zijn werk, dus hij heeft afleiding genoeg. Mijn moeder is echt in een gat gevallen. Gelukkig probeert ze haar dagen goed in te delen en ze gaat ook al op bezoek bij zieken en eenzamen.’


    ‘Je moeder is wel heel sociaal.’


    ‘Ja, altijd al geweest. Daarom miste ze de afgelopen jaren best de contacten met andere mensen. Maar ik heb haar daar nooit over horen klagen. En als ik er eens een opmerking over maakte, zei ze altijd dat Joël op nummer één stond. Ze heeft zich al die jaren echt weggecijferd.’


    ‘Dan mag zij ook vast gelukkig zijn als ze doodgaat.’


    Geschrokken kijkt Lisette haar aan. ‘Dineke, waar denk je aan?’


    ‘Nou ja, dat ging ineens door me heen. Maar mag ik dat niet zeggen?’


    ‘Dat weet ik niet,’ begint Lisette aarzelend, ‘als ik het probeer uit te leggen aan je, dan gaat het je helemaal duizelen. Misschien komt het nog een keer.’


    ‘Nou zeg, je lijkt mijn vader wel. Die zei een paar weken geleden ook zoiets. Ik dacht dat de man die de rouwdienst deed jullie prediker was. Mijn vader dacht dat het jullie ouderling was. Toen ik hem vroeg wat dat dan inhield, zei hij precies hetzelfde als wat jij nu zegt.’


    ‘Als je daar niet mee opgevoed bent, is alles natuurlijk heel vreemd voor je.’


    Dineke knikt. ‘En ook heel belastend!’


    Verbaasd kijkt Lisette haar aan. ‘Zo ervaar ik het niet, hoor.’


    ‘Nou eh… mijn vader is nogal veranderd. Hij vertelde mij zelfs dat hij mij verkeerd had opgevoed. En er is ook iets onwaarschijnlijks gebeurd…’ Ze kijkt Lisette kort aan en wacht even voordat ze verdergaat.


    ‘Ik ben nu wel heel benieuwd.’


    ‘Je zult het niet geloven. Mijn vader is bij zijn ouders geweest!’


    ‘Dat meen je niet!’


    ‘Ja, echt. Je begrijpt dat ik me toch een beetje zorgen maak om mijn vader. Want zo ken ik hem niet. Ik ben bang dat hij psychisch in de war is en dat het nog erger zal worden.’


    Lisette kijkt haar nadenkend aan en schudt dan langzaam haar hoofd.


    ‘Ik denk dat je daar niet bang voor hoeft te zijn.’


    ‘Echt niet?’


    ‘Nee. Maakt hij een verwarde of angstige indruk op je?’


    ‘Dat niet. Hij is nog net zo lief en zorgzaam voor me als altijd.’


    ‘Dan komt het heus goed.’


    ‘Ik hoop het. Maar doordat hij vertelde dat hij bij zijn ouders geweest was, heeft hij me best nieuwsgierig gemaakt naar hen.’


    ‘Dan ga jij toch ook een keer, desnoods met je vader.’


    ‘Nee, als ik ga, wil ik de eerste keer alleen.’


    ‘Doe het gewoon.’


    Ondertussen zijn ze bij het kantoor aangekomen en ze gaan naar binnen.


    ‘Fijn, Lisette. Het was weer als vanouds. Bedankt,’ zegt Dineke als ze de afdeling op komen.


    ‘Vond ik ook.’


    ‘Denk je het de hele dag vol te kunnen houden?’


    ‘Ik probeer het gewoon. Het valt me tot nu toe niet tegen.’


    ‘Gelukkig.’


    De hele middag wordt er weinig gezegd, omdat het heel druk is. Wel komt halverwege de middag de chef binnen en hij loopt naar Lisette. Hij geeft haar een hand en zegt: ‘Welkom. Ik hoop dat het mag gaan.’


    Hij verwacht kennelijk geen antwoord, want hij loopt door naar Diederik om wat te bespreken. Het geeft Lisette een goed gevoel en als ze aan het eind van de middag met Dineke naar buiten loopt, is ze moe, maar voelt ze zich ook voldaan.


    Bij thuiskomst ziet ze tot haar verrassing de auto van vader al op de oprit staan. Hij is vroeg vandaag.


    Ze loopt naar binnen en ziet vader en moeder aan de keukentafel zitten.


    ‘Hallo, zitten jullie op mij te wachten?’


    ‘Zo lijkt het wel, ja. Maar pa was nogal vroeg thuis en we hebben een tijdje in de tuin gewerkt en nu zitten we inderdaad op jou te wachten. Heeft het mogen gaan vandaag?’


    Ze zet haar tas op de tafel en gaat ook zitten.


    ‘Boven verwachting. Ik ben wel erg moe, maar het ging goed.’ En ze vertelt hoe ze welkom is geheten.


    ‘Fijn om zulke collega’s te hebben,’ zegt vader.


    Ze knikt. ‘Dineke was helemaal blij dat ik er weer was.’


    ‘Dat geloof ik,’ reageert moeder. ‘Gaat het met haar ook goed?’


    ‘Jawel. Weet u wat we afgesproken hebben? We gaan binnenkort samen een strandwandeling maken.’


    ‘Heel goed. Dan moet het wel een beetje waaien.’


    ‘Ja. Ik had het niet van haar verwacht. Zij is meer een type om in een bar te zitten, maar ze zei dat ze het heerlijk vond om aan het strand uit te waaien.’


    ‘Echt doen,’ zegt moeder, terwijl ze opstaat.


    ‘Ik ga het eten verder afmaken. En jij krijgt de groeten van mevrouw De Groen. Het was een fijn bezoek. Ze vertelde dat ze de rouwdienst ook heeft kunnen beluisteren. En ze zou het erg op prijs stellen als jij ook een keer kwam.’


    ‘Dat wil ik best, maar dan samen met u.’


    ‘Afgesproken.’


    Lisette gaat naar boven en als ze op haar kamer is, haalt ze eerst de enveloppe uit haar tas. Ze kan niet bedenken van wie die is. Haar ogen worden groot van verbazing als ze leest:


    Lisette, door middel van dit briefje wil ik je mijn medeleven betuigen met het grote verlies dat jullie hebben geleden door het overlijden van je zoontje. Ik heb het van vrienden van ons gehoord. Zij zijn namelijk lid van jullie gemeente. Ze waren er diep van onder de indruk. Ik hoop dat je de kracht krijgt om dit verlies te dragen en ben heel blij dat je vandaag weer bent komen werken. Als er iets is, kun je het me altijd zeggen.


    Diederik


    Ze blijft een tijdje met de brief in haar handen zitten. Het doet haar ontzettend goed en ze is blij dat hij helemaal niets heeft laten merken. Hij schrijft ook niet hoe zijn vrienden heten, maar dat maakt haar verder niet uit. Het feit dat hij het voor zich wil houden, vindt ze het belangrijkste.


    Toch komt er weer twijfel in haar op. Heeft ze er wel goed aan gedaan om hier zo krampachtig mee om te blijven gaan? Ze schudt haar hoofd. In haar omstandigheden was dit tot nu toe de beste keus.


    Ze hoort moeder roepen dat het eten klaar is. Ze doet de brief terug in de enveloppe en stopt die weer in haar tas. Misschien laat ze hem haar ouders nog wel lezen.
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    Lisette staat op het punt om naar haar werk te fietsen als ze haar mobiel hoort. Ze pakt hem en ziet het nummer van Dineke.


    ‘Ja?’


    ‘O, Lisette, ik kan niet komen werken. Ik voel me zo ziek. Wil jij het doorgeven aan Diederik?’


    ‘Natuurlijk, maar wat heb je dan?’


    ‘Ik denk griep. Ik ben de hele nacht aan het overgeven geweest.’


    ‘Uitzieken dan maar. Als je iets nodig hebt, hoor ik het wel. Beterschap, hoor.’


    Dat is ook vervelend voor haar. Het is de eerste keer dat ze ziek is. Lisette neemt zich voor om vanavond even bij haar langs te gaan. Ze zal zich behoorlijk ellendig voelen, zeker omdat ze alleen is.


    Diederik is ook verbaasd als ze het hem vertelt.


    ‘Dat is de eerste keer.’


    Ze vindt het erg stil zonder Dineke. Tussen de middag haalt ze een broodje beneden en werkt dan door. Ze heeft geen zin om alleen in het personeelsrestaurant te gaan zitten of alleen te gaan lopen.


    Thuisgekomen zegt ze dat Dineke ziek is en dat ze na het eten even bij haar wil gaan kijken. Voor ze weggaat kijkt ze nog even op haar mobiel, maar ze ziet geen berichtje van Dineke.


    ‘Kan ik de auto gebruiken, pa?’


    ‘Ja, hoor. Wij hebben vanavond niets. Weet je de weg?’


    ‘De tomtom weet het.’


    ‘Je weet hoe het werkt. Doe voorzichtig in de stad. Gelukkig is het al vrij lang licht.’


    ‘Moet je niets meenemen voor haar?’ vraagt moeder.


    ‘Ik denk dat ze nergens behoefte aan heeft. Ik zal vragen of ik morgen wat boodschappen voor haar moet doen. Alleen is maar alleen.’


    ‘Nou, zeker als je zo jong bent. Doe haar de groeten van ons en wens haar beterschap.’


    ‘Doe ik.’


    Ze moet weer wennen aan het autorijden, want het is lang geleden dat ze alleen reed. Vorige week is ze voor het eerst met ma naar de stad gereden om boodschappen te doen en dat ging goed.


    Het is gelukkig rustig op de weg en na een halfuur zet ze de auto aan de kant en loopt naar het appartementencomplex waar Dineke woont.


    Ze belt aan en wacht. Het duurt even voor ze de stem van Dineke hoort: ‘Wie is daar?’


    Als ze haar naam noemt, krijgt ze geen reactie, maar ze hoort de deur open klikken.


    Ze gaat met de lift naar boven en ziet dat de deur al op een kier staat.


    Ze duwt hem verder open en stapt naar binnen. Als een zielig hoopje zit Dineke op de bank en als ze Lisette ziet, begint ze te huilen.


    ‘Wat doe je nu?’ Ze gaat naast haar zitten en wacht tot Dineke gaat praten.


    ‘Ik… ik… had jou helemaal niet verwacht. Ik voel me zo ellendig en alleen. Ik ben eigenlijk nooit ziek en vannacht begon het opeens. Ik snap er niets van.’


    ‘Griep kan iedereen toch krijgen?’


    ‘Dat is zo.’


    ‘Ben je nog steeds aan het overgeven?’


    ‘Nee, vanmiddag is het gestopt, maar ik durf niets te nemen.’


    ‘Probeer wat te drinken. Heb je appelsap of zoiets?’


    ‘Nee, dat heb ik nooit. Er staat alleen een aangebroken pak melk en een fles wijn in de koelkast.’


    ‘Dat moet je dan nog maar laten staan.’


    Ze kijkt op haar horloge en ziet dat het net halfacht geweest is.


    ‘Ik zag dat er in de straat hierachter een supermarkt is. Die zal vast open zijn tot acht of negen uur. Ik ga iets voor je halen.’


    ‘Doe maar geen moeite.’


    ‘Dat is geen moeite. En je moet in ieder geval proberen om wat te drinken.’


    Zonder verder commentaar af te wachten, gaat Lisette weg en gelukkig is de supermarkt nog open. Ze neemt drinken en een pak beschuit mee.


    ‘Zo, nu eerst een paar slokjes drinken en straks een beschuitje proberen.’


    ‘Ga ik dan niet weer overgeven?’


    ‘Vind je dat zo erg?’


    ‘Vreselijk. Ik heb het dan gewoon benauwd.’


    ‘Ik blijf nog een poosje bij je, hoor. Tenminste, als je dat kunt verdragen.’


    Nu komt er een glimlach op haar gezicht. ‘Ik ben zo blij dat je er bent.’


    ‘Gelukkig. Je zou ook even kunnen gaan douchen.’


    ‘Ja, maar ik ben zo wiebelig op mijn benen.’


    ‘Doe de deur dan niet op slot. Mocht je naar worden, dan roep je mij.’


    Onzeker kijkt Dineke haar aan. ‘Zou dat echt helpen?’


    ‘Zeker weten. Ik vermoed dat je gezicht nog geen water gevoeld heeft.’


    ‘Dat is zo. Goed, ik ga het doen en doe de deur niet op slot.’


    ‘Heel verstandig.’


    Als Dineke onder de douche staat, kijkt Lisette de kamer eens rond. Hij is best ruim en aan de keuken kun je zien dat dit gebouw nog niet oud is. Ze vindt het een grote rommel en snapt niet hoe Dineke hierin kan leven. Overal ligt wat en het aanrecht staat bijna vol. Wacht, ze zou de afwas even kunnen doen. Maar ze ziet een vaatwasser en in een mum van tijd heeft ze de vaatwasser ingeruimd en aangezet.


    Zo, nu zal Dineke bijna klaar zijn. Ze schenkt voor Dineke een glaasje appelsap, verdund met water, in.


    Kort daarna komt Dineke in haar badjas de kamer in.


    ‘En?’


    ‘Het was heerlijk. Ik voel me echt al wat beter.’


    ‘Fijn. Hier heb je wat verdunde appelsap. Begin maar met een paar slokjes.’


    ‘Ja, baas.’


    Lisette is blij dat ze er wat beter uitziet.


    ‘Ik denk dat je met een paar dagen opgeknapt zult zijn.’


    ‘Ik hoop het. Want zo duurt een dag erg lang. Hé, heb je het aanrecht opgeruimd?’


    ‘Ja, ik ben zo vrij geweest om alles in de vaatwasser te zetten.’


    ‘Opruimen is niet mijn sterkste punt. Mijn moeder was ook slordig, maar mijn vader is nog steeds erg netjes. Als hij hier komt, moppert hij nogal eens.’


    ‘Heb je nog iets gehoord van hem over Bram?’


    ‘Nee. Maar hij zou deze week nog komen, dus dan zal ik ernaar vragen.’


    ‘Lijkt me niet verstandig, want dan krijg je misschien niet te horen wat je graag zou willen.’


    ‘Dat is waar. Ik wacht af of mijn vader er zelf iets van zegt. Hij moet trouwens volgende week weer voor een aantal dagen naar Frankrijk.’


    ‘Dat is niet zo ver als China.’


    Ze praten nog wat over het werk en als het negen uur is, zegt Lisette naar huis te gaan.


    ‘Ga lekker naar bed. Misschien kun je slapen en voel je je morgen een stuk beter.’


    ‘Zal ik doen. Erg gezellig was ik vanavond niet.’


    ‘Logisch toch. En ziek zijn mag best, hoor. Stuur je morgen nog een berichtje hoe het met je gaat?’


    ‘Beloofd. Bedankt voor wat je vanavond gedaan hebt.’


    ‘Geen dank. Als het vannacht goed gaat, neem dan morgenochtend één of twee beschuiten en zet wat slappe thee.’


    ‘Thee vind ik niet echt lekker.’


    ‘Dan neem je gewoon appelsap.’


    Dineke knikt en Lisette ziet dat ze moe is.


    Bij de deur draait ze zich nog even om en vraagt of ze morgen nog iets mee moet brengen.


    ‘Ik zou het niet weten. Anders hoor je het van me.’


    Lisette trekt de deur achter zich dicht en loopt naar de lift.


    Wacht, ze gaat gewoon met de trap naar beneden. Net zo makkelijk. Net als ze naar buiten wil, komt er iemand aan. Ze doet de deur open en de man knikt haar vriendelijk toe en wil naar binnen gaan. Dan draait hij zich om en zegt: ‘Pardon, een ongewone vraag. Bent u Lisette?’


    Verbaasd kijkt ze de man aan en dan ineens herkent ze hem.


    ‘Inderdaad. Maar dan bent u de vader van Dineke.’


    Er komt een lach op zijn gezicht en hij steekt zijn hand uit. ‘Ben ik helemaal. Ik zal me eerst eens fatsoenlijk voorstellen. Mijn naam is Arthur van der Eng. Hoe is het mogelijk dat wij elkaar hier treffen. Ik neem aan dat u bij mijn dochter bent geweest?’


    ‘Ja, ze is ziek.’


    ‘Ziek? Daar heeft ze mij niet over ingelicht.’


    ‘Ik denk dat ze griep heeft en misschien vond ze het niet nodig om u in te lichten.’


    ‘Nou, dan ben ik blij dat ik er nu ben. Maar hebt u haast?’


    ‘Niet echt.’


    ‘Ik zou u graag even willen spreken over Dineke. Ze heeft me al verschillende keren over u verteld.’


    ‘Het lijkt me dan niet verstandig om dat bij Dineke in huis te doen.’


    ‘Daar is wat voor te zeggen. Eh, eens even denken. Deze week ben ik nog thuis. Is het mogelijk om elkaar deze week ergens te ontmoeten?’


    Haar gedachten gaan razendsnel. Ze zou hem uit kunnen nodigen om bij haar thuis langs te komen. Maar misschien vindt hij dat niet fijn.


    ‘Hoe had u dat gedacht?’


    ‘Misschien kunnen we ergens koffiedrinken? Wacht, hier hebt u mijn visitekaartje. Staat mijn telefoonnummer op. Lukt het u niet, dan moeten we wachten tot een andere mogelijkheid. Ik ben in ieder geval erg blij met jullie vriendschap. Ik heb wel begrepen dat Dineke bij u in goede handen is.’


    ‘Ach,’ glimlacht Lisette.


    ‘Ik ga in ieder geval nog even bij mijn dochter kijken. Tot ziens, hoop ik.’


    Ze blijft eerst een tijdje in de auto zitten om haar gedachten wat tot rust te brengen. Wat een onverwachte ontmoeting en wat een innemende man. Ze ziet wel overeenkomsten met Dineke, maar om nou te zeggen dat ze echt op haar vader lijkt?


    Langzaam rijdt ze naar huis. Het is intussen al tien uur geweest als ze thuiskomt.


    ‘Je hebt het lang uitgehouden,’ zegt moeder als ze binnenkomt.


    ‘Ja, ik heb eerst nog wat boodschappen gedaan en toen ben ik nog een poosje gebleven.’


    Ze vertelt nog niet van de ontmoeting met Arthur. Dat komt nog wel een keer ter sprake.


    ‘Waar is pa?’


    ‘Ouderling Van ’t Hart belde met de vraag of hij mee wilde naar meneer Van de Rhee. Hij is weer ziek en het lijkt nogal ernstig te zijn. Ze zijn er samen naartoe.’


    ‘Jammer dat ik net de auto nodig had.’


    ‘Dat was geen probleem, hoor. Ouderling Van ’t Hart kwam hem halen en die brengt hem uiteraard ook weer thuis. Zullen we nog wat drinken?’


    ‘Prima. Ik realiseer me nu dat ik bij Dineke niets heb gedronken. Daar heb ik helemaal geen erg in gehad.’


    Ze vertelt hoe ze Dineke aantrof en dat ze er al beter uitzag toen zij wegging.


    ‘Het is niets, zo’n meisje alleen.’


    ‘Ach, ma, tegenwoordig wonen zoveel jongelui op zichzelf.’


    ‘Dus ben jij een uitzondering?’ Vragend kijkt ze haar dochter aan en ze ziet een pijnlijke blik in haar ogen.


    ‘Zo heb ik het nooit ervaren, ma. En trouwens, er was geen andere mogelijkheid, of we hadden Joël in een verpleeghuis op moeten laten nemen.’


    ‘Wat gelukkig nooit gebeurd is,’ vult moeder aan. ‘Daar ben ik nog steeds zo blij om. Ik zou me er gewoon ongelukkig bij gevoeld hebben. Maar ik weet ook dat er omstandigheden zijn die je noodzaken om een gehandicapt kind op te laten nemen. Een voorrecht dat wij dat niet hoefden te doen. Dat wij hem alle zorg en liefde hebben mogen en kunnen geven. Maar ik mis hem nog heel erg.’


    Het blijft stil na deze woorden. Lisette is blij dit van moeder te horen. Zelf voelt ze ook zo’n pijn en leegte vanbinnen.


    ‘Maar om even terug te komen op zelfstandig wonen. Als jij vindt dat het daar nu tijd voor is, moet je het gewoon doen, hoor. Wij zullen je niet tegenhouden. Je bent tenslotte al dertig.’


    Geschrokken kijkt ze haar moeder aan. ‘Willen jullie me dan weg hebben?’


    ‘Natuurlijk niet, maar we zijn bang dat jij je verplicht zult voelen om bij ons te blijven en dat willen we niet. Jij hebt ook recht op je eigen leven.’


    Lisette staat op, gaat achter de stoel van haar moeder staan en slaat de armen om haar hals.


    ‘Lieve schat, ik wil gewoon niet weg bij jullie. Alleen als jullie mij beu worden, moeten jullie het op tijd aangeven.’


    Moeder houdt haar handen vast en ontroerd zegt ze: ‘Onze dochter zal ons nooit in de weg zitten.’


    Lisette buigt zich voorover en geeft haar moeder een kus op beide wangen.


    ‘Ik hou van jullie.’


    ‘Wij van jou! Maar nog iets. Vanavond belde Van Rossum met de vraag wanneer hij langs kan komen om over een te plaatsen steen te komen praten.’


    Ze zucht. ‘O, ma, we moeten dat doen, maar ik vind dat ook moeilijk. U en pa moeten maar zeggen wat het beste is. Veel tekst wil ik er niet op, want daar houd ik niet van. Ik heb er al een paar keer over nagedacht.’


    ‘We kennen onze dochter wel, hoor,’ zegt moeder zacht. ‘Het komt best goed. Ik heb gezegd dat ik hem morgen hoop terug te bellen.’


    ‘Goed, laten we dan maar aan pa vragen wat de beste avond is. En ik had deze avond ook nog een onverwachte ontmoeting.’


    ‘En dat is?’


    En dan vertelt ze haar moeder van Arthur van der Eng.


    ‘Dat is zeker onverwacht. En ik kan me best voorstellen dat hij wat meer van jou wil weten. En ook hoe jij over Dineke denkt.’


    ‘Hij komt heel sympathiek over. Ik denk dat ik hem voor zal stellen om vrijdagavond even koffie te drinken bij De Waterkant.’


    Moeder kijkt haar nadenkend aan. Maar dan zegt ze: ‘O, dat mooie restaurant aan het water?’


    ‘Als het goed weer is, kunnen we buiten zitten en anders gewoon binnen. Het is in ieder geval een heel rustig restaurant, waar je ook eenvoudig kunt eten. Misschien dat ik daar binnenkort ook een keer met Dineke heen ga.’


    ‘Goed idee. Hij heeft trouwens een mooie naam, maar wel een onbekende achternaam.’


    Lisette knikt. ‘Dineke vertelde me pas dat hij zo veranderd is.’


    ‘Positief of negatief? Heeft hij soms ook weer een vriendin?’


    ‘Nee, Dineke is bang dat hij psychisch wat in de war is. Ze vertelde dat hij net als ik bidt en dankt voor het eten en hij schijnt zelfs zijn ouders opgezocht te hebben.’


    ‘O, maar dat is een positieve ontwikkeling.’


    Lisette glimlacht. ‘Het is maar hoe je het bekijkt. Maar ik ga nu naar boven, want ik ben best moe. Welterusten.’


    Op haar kamer pakt ze het visitekaartje uit haar tas. Ze ziet nu pas dat er ook een fotootje van hem op staat. Hij zal vast een goede functie hebben binnen dat bedrijf. Je zou trouwens niet zeggen dat hij al tweeënveertig jaar is. Voor alle zekerheid slaat ze zijn telefoonnummer op in haar mobiel. Stel je voor dat ze het verliest of kwijtraakt, dan kan ze hem niet bellen.


    Lang ligt ze nog wakker. Ze denkt aan het gesprek van vanavond met moeder. Ze moet er niet aan denken om ergens alleen te gaan wonen. Dat kan ze nu echt nog niet aan. Ze wil eigenlijk helemaal nog niet vooruitdenken, want dan komen de negatieve gedachten weer in alle hevigheid opzetten. Ze is ervan overtuigd dat ze alleen verder door het leven zal moeten. Met een verleden als het hare hoeft zij niet aan een man te denken! Ze stapt het bed uit en gaat in haar stoel zitten. Stel dat ze iemand tegen zou komen die belangstelling voor haar heeft. Dan moet ze toch haar verleden vertellen en als ze daaraan denkt, breekt het zweet haar uit. Ze kreunt zonder dat ze het zelf beseft en de toekomst komt bedreigend op haar af. Het is net als vorige week, toen ze ’s nachts het bed uit was gegaan en naar buiten keek. Het was heel donker, maar ze zag de wolken heel snel langs de lucht gaan. Af en toe kwam er een straaltje van de maan door, maar dat was maar even.


    Alleen, alleen, dreunt het in haar hoofd. Nee, dat mag ze niet denken. Wat een steun heeft ze tot nu toe van haar ouders gekregen. Maar het kan haar soms pijn doen als ze ziet hoeveel zij van elkaar houden. Soms kan ze zo verlangen naar iemand met wie ze alles zou kunnen delen.


    Ze staat op en pakt een zakdoek uit haar tas. Nee, nu moet ze geen zelfmedelijden gaan hebben. Daar schiet ze niets mee op. Opeens ziet ze Van de Rhee voor zich. Wat een rijk leven mag hij hebben. De laatste keer dat hij hier was, vertelde hij zo kinderlijk open dat hij elke dag aan zijn Vader in de hemel alles mocht vertellen. Dat hij zich nooit alleen voelde, alleen als hij een afstand voelde met zijn God. En nu mag hij misschien wel snel naar Huis.


    Met haar verstand weet ze dat bidden het beste wapen is, maar ze voelt vaak zo’n innerlijke weerstand. Dan bidt ze wel, maar dan hoort ze zichzelf praten en merkt ze ook geen verandering bij zichzelf. Maar zulke dingen kan ze toch niet tegen vader en moeder zeggen?


    Ze denkt aan die keer dat hij bij Joël op bezoek kwam. En ook die keer na zijn overlijden. Die bezoeken van hem vergeet ze nooit meer.


    Dan gaan haar gedachten naar Van Rossem die weer zal ko­men. Ze dwingt zichzelf om erover na te denken. Met haar handen onder het hoofd blijft ze een tijd voor zich uit staren. Dan zucht ze een paar keer. Voor zichzelf is ze eruit. Ze voelt dat ze niet alles aan vader en moeder over kan laten. Zal ze opschrijven hoe ze het wil hebben? Ze schudt haar hoofd. Nee, ze zal zelf vertellen hoe ze het graag wil.


    Ze voelt zich helemaal koud als ze onder haar dekbed kruipt.
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    De volgende morgen krijgt Lisette al voor ze naar het werk gaat een berichtje van Dineke: ‘Hoi, vrij goed geslapen. Gisteravond kwam mijn vader onverwacht en die vertelde dat hij jou was tegengekomen. Leuk. Je kunt vanavond gerust weer langskomen, hoor.’


    Ze stuurt een berichtje terug waarin ze schrijft vanavond niet te kunnen komen, omdat ze bezoek krijgen.


    ‘Je hebt al vroeg nieuws op je telefoon,’ zegt moeder.


    Lisette vertelt van Dineke.


    ‘Gelukkig dat ze opknapt. Ik zou meneer Van Rossum nog kunnen bellen voor een andere avond.’


    ‘Nee, hoor, u zei net dat het pa ook goed uitkomt. Dus spreekt u maar gewoon af voor vanavond. Ik hoop dan morgenavond weer even bij haar langs te gaan. Maar ma, hoe was het met meneer Van de Rhee?’


    ‘Even wachten. De thee is klaar. Jammer dat pa al zo vroeg weg moest, want anders had hij het je zelf kunnen vertellen. Pa was ervan onder de indruk. Ze hebben zelf bijna niets hoeven te zeggen. Meneer Van de Rhee was zo vol van de liefde en de trouw van de Heere dat hij maar bleef praten. Hij zei ook dat hij zo verlangde om naar Huis te mogen. Dat hij soms lag te bedelen om te mogen sterven. Ik zeg het nu in een paar zinnen, maar pa en ouderling Van ’t Hart zijn er meer dan een uur geweest. Wat mag je je gelukkig prijzen als je op die manier ziek mag zijn.’


    Lisette knikt. Dat is zeker waar, maar het klinkt haar zo onwaarschijnlijk in de oren. Hoewel, toen hij hier was, praatte hij ook zo open over zijn leven met de Heere.


    Ze fietst in gedachten verzonken naar haar werk. Wat heb je toch veel verschil in mensen. Ze moet ineens aan Dineke denken – wat zij over haar vader vertelde. Het is toch heel opvallend dat hij zo anders is geworden. Zeker omdat ze van Dineke weet dat zij zonder de Bijbel is opgevoed.


    Als ze op de afdeling komt, is alleen Diederik er nog maar.


    ‘Goedemorgen, ben ik nu zo vroeg?’


    ‘Of de anderen zijn laat,’ antwoordt hij. ‘Maar je bent inderdaad aan de vroege kant. Gaat het een beetje met je?’


    Ze schrikt van deze rechtstreekse vraag, maar beseft tegelijkertijd dat het een heel normale vraag is van hem.


    ‘Het gaat best goed, hoewel het nog moeilijk is.’


    ‘Begrijp ik. Zoiets hakt er wel in.’


    Onwillekeurig glimlacht ze om deze opmerking. Het past gewoon bij hem en hij bedoelt het goed.


    De anderen komen binnen, dus het gesprek stopt.


    Ze kan die morgen heel veel afwerken en als het middagpauze is, besluit ze om even met de fiets weg te gaan. Ze voelt er niet voor om alleen te gaan lopen, maar het is zulk mooi weer dat ze best een eindje kan fietsen. Ze mijdt de drukke straten en wat later fietst ze langs het riviertje dat langs de stad stroomt.


    Als ze een bank ziet staan, stapt ze af en loopt er met haar fiets naartoe. Ze gaat zitten en geniet van de rust en de stilte. Je zou niet zeggen dat je nog geen tien minuten van de stad verwijderd bent.


    Ze kijkt naar de grote witte wolken die voorbijdrijven. Als je er een poosje naar kijkt, zie je er allerlei figuren in. Ze weet dat ze dat als kind al graag deed. Ze is er zo door gefascineerd dat ze schrikt als ze op haar horloge kijkt. Ze zal snel moeten fietsen om op tijd terug te zijn. Dit moet ze maar niet te veel doen, want anders loopt ze kans een keer te laat te komen.


    ’s Middags legt Diederik een stapel werk op haar bureau en hij geeft haar ook een enveloppe. ‘Deze kwam met de post mee.’


    Ze bekijkt hem en haalt haar schouders op. Zo te zien een officiële brief, want zelfs het adres is getypt. Ze bedankt Diederik en doet hem direct in haar tas.


    Ze zal hem thuis wel openmaken.


    Als ze net thuis is, gaat haar telefoon. Ze ziet dat het Dineke is en zegt: ‘Vertel het eens.’


    ‘Hoi Lisette, ik voel me bijna weer de oude. Ik hoop morgen te komen werken, hoor. Ik verveel me thuis zo.’


    ‘Als je denkt dat het gaat, moet je het doen. Ik vind het wel gezellig.’


    ‘Ik nog meer,’ klinkt het grinnikend aan de andere kant van de lijn.


    ‘Goed. Tot morgen dan.’


    ‘Ik begrijp dat het goed gaat met Dineke,’ merkt moeder op.


    ‘Ja, ze hoopt morgen weer te komen werken.’


    ‘Fijn voor jullie. Je moet haar nog maar eens uitnodigen.’


    ‘Zal ik doen. Ik zal haar ook voorstellen niet te lang te wachten om een strandwandeling te gaan maken. Daar heb ik echt zin in.’


    ‘O, ja. Dat zouden jullie nog een keer doen.’


    Lisette loopt naar boven. Op haar kamer pakt ze de enveloppe uit haar tas, scheurt hem open en haalt er een getypte brief uit. Ze draait hem om en ziet onder aan de brief de naam van ‘Bram’ staan. Even heeft ze de neiging om hem direct in de prullenbak te gooien, maar dan bedenkt ze zich en leest:


    Oud-collega, omdat ik jouw adres niet heb en ook je telefoonnummer niet, doe ik het op deze manier. Ik stuur deze brief naar mijn vorige werkgever, waar jij nog steeds werkt, naar ik hoop. Ik heb nu werk met een enorme uitdaging en het gaat buitengewoon goed. Ik ben bijna volmaakt gelukkig. Het enige wat in mijn leven helaas nog ontbreekt, is een vrouw. En de vrouw die ik wil hebben zit tegenover jou. Ik heb haar al een keer duidelijk gemaakt dat ze met mij een heerlijke toekomst tegemoetgaat. Maar ze zegt niet van mij te houden. De laatste weken ben ik er diep over na gaan denken en ik ben tot de conclusie gekomen dat jij degene bent die haar tegenhoudt om met mij de stap te wagen. Ik vermoed dat jij haar waarschuwt om liefde tot mij niet toe te laten, omdat ik in jouw ogen een afvallige ben. Daarom wil ik jou dringend verzoeken die tegenstand op te geven en haar vrij te laten in haar keus van wie zij gaat houden. Je zult zien dat ze dan helemaal tot ontplooiing komt. Mocht het niet zo gaan als ik me voorstel, dan voel ik me genoodzaakt andere maatregelen te nemen. Ik weet genoeg middelen om iemand die mijn geluk in de weg staat op non-actief te zetten. Ik adviseer je om eens goed na te denken over jouw leven. Ik denk dat jij geleefd wordt en niet in staat bent om zelf beslissingen of keuzes te maken. Zolang jij je niet ontworstelt aan je opvoeding, blijf je min of meer een slaaf van jezelf.


    Een dringende oproep en waarschuwing van iemand die voor 100% zichzelf is.


    Oud-collega Bram


    Ze blijft met de brief in haar handen zitten en staart naar de manier waarop hij zijn naam heeft getypt. Ze weet niet of ze boos op hem moet worden of medelijden met hem moet hebben.


    Ze heeft er geen woorden voor. Toch gaat er een dreiging uit van deze brief. Het liefst zou ze hem net als de vorige brief verscheuren, maar iets in haar weerhoudt haar daarvan.


    Ze besluit hiervan niets tegen haar ouders te zeggen, want die worden dan vast en zeker ongerust. Wie zou ze hierover in kunnen lichten? Ineens denkt ze aan Arthur van der Eng. Hij is tenslotte de vader van Dineke, en Bram is nu een collega van hem. Ze pakt haar telefoon en belt hem. Hij neemt direct op en ze hoort: ‘Hallo, met Arthur van der Eng.’


    Als ze haar naam zegt, blijft het even stil. Dan klinkt het: ‘Lisette, ik had niet durven hopen dat je mij zou bellen. Vertel het eens.’


    Ze vraagt of hij morgenavond rond halfacht bij De Waterkant kan zijn.


    ‘De Waterkant?’ vraagt hij.


    Ze legt hem uit wat ze bedoelt en dan begrijpt hij het.


    ‘Een mooi restaurant. Ik zal er zijn.’


    ‘Het zal misschien wat langer duren dan je denkt,’ begint ze aarzelend.


    ‘Hoezo? Is er iets gebeurd met Dineke?’


    ‘Nee, gelukkig niet. Ze belde me zelfs dat ze morgen hoopt te komen werken.’


    ‘Alleen-zijn is niet haar sterkste punt.’


    ‘Er is iets waar ik jouw advies voor nodig heb.’


    ‘Oké. Ik hoop er morgenavond te zijn.’


    Ze voelt zich toch wat opgelucht en gaat ervan uit dat Ar­thur met een oplossing zal komen. Ineens beseft ze dat ze hem tutoyeerde en hij haar ook. Het ging helemaal vanzelf.


    Om acht uur ’s avonds komt meneer Van Rossum. Als ze hem ziet en hoort praten, komt alles van het overlijden van Joël weer terug. Ze dreigt even in paniek te raken, maar kan zich gelukkig beheersen en blijft beneden. In het begin is ze erg stil en luistert ze alleen naar het gesprek tussen vader en Van Rossum.


    Uiteindelijk zegt Van Rossum: ‘Ik heb een paar boeken die jullie door kunnen nemen. Neem er rustig de tijd voor. Als jullie een keus hebben kunnen maken, moeten jullie mij maar bellen. Dan kom ik weer langs om alles op te nemen.’


    Lisette zit met bonzend hart en zweet in haar handen te luisteren.


    Ze wil hier vanavond al een beslissing over nemen. Voor zichzelf weet ze nu wat ze wil en ze hoeft al die boeken niet door te bladeren. ‘Kunnen we dat nu ook afwerken?’ vraagt ze en ze hoort zelf dat haar stem wat trilt.


    ‘Maar natuurlijk. Had je zelf al iets in gedachten?’


    Dan vertelt ze heel gedetailleerd wat ze wil. Ze ziet dat vader en moeder haar verbaasd aankijken en Van Rossum knikt een paar keer.


    ‘Ik begrijp je helemaal, denk ik,’ zegt hij als ze zwijgt.


    Hij pakt een boek, bladert er even in en laat dan een foto zien.


    ‘U hebt het echt begrepen,’ zegt ze zacht.


    Hij laat het ook aan haar ouders zien.


    ‘Weet je ook de tekst die erop moet.’


    Ook dat weet ze en ze merkt dat vader en moeder overrompeld zijn door haar directheid, maar ze zeggen niets.


    Ze is opgelucht als Van Rossum alles in zijn tas opbergt. ‘Ik geef jullie door wanneer de steen geplaatst wordt. Jullie kunnen dan zelf beslissen of je erbij wilt zijn of niet.’ Hij staat op en geeft hen een hand.


    Van Gurp loopt met hem mee en Lisette blijft met moeder in de kamer. Ze is helemaal op. Moeder komt naast haar zitten en trekt haar even tegen zich aan. Dan komen de tranen en ze schaamt zich niet tegenover haar moeder. Stil blijven ze zitten tot vader terugkomt. Hij kijkt hen even aan en gaat dan in zijn stoel zitten.


    Eindelijk zegt hij: ‘Je hebt ons allebei verbaasd en dan wel in positieve zin. Wij hebben het er gisteravond nog even over gehad en waren het erover eens dat jij hier de beslissende stem in moet hebben. En nu begrijpen we dat je er toch over nagedacht hebt. Heel goed. Het is tenslotte jouw zoon en jij mag beslissen hoe de steen eruit moet zien. Eerlijk gezegd zijn we een beetje trots op je. Hieruit blijkt toch dat je inmiddels zo sterk bent dat je dit hebt kunnen en mogen doen.’


    ‘Pa, het heeft me zoveel moeite gekost, maar ik voelde dat ik het voor Joël moest doen.’


    ‘Daar heb je heel goed aan gedaan, kind,’ zegt moeder.


    Lisette staat op, wenst haar ouders ‘welterusten’ en gaat naar boven. Ze doet de deur van de kamer van Joël open en gaat naar binnen. Er brandt een schemerlampje, meer niet. Maar alles ademt nog de aanwezigheid van hem. Ze gaat op de stoel zitten met de handen in haar schoot en laat haar gedachten de vrije loop.


    Wat zou ze hem graag nog eens willen knuffelen. Hem nog even voelen. Weer voelt ze de pijn zo diep vanbinnen. Ze vraagt zich af of het ooit over zal gaan.


    Ze voelt zich op dit moment veel ouder dan dertig. Soms zou ze alles willen vergeten en willen leven zoals anderen. Maar die gebeurtenis zal ze altijd met zich meedragen. Tegen haar wil is ze moeder geworden. ‘O, Joël,’ snikt ze zacht, ‘jij hebt ook niet om het leven gevraagd. Ik wilde jou helemaal niet en daar voel ik me vaak nog zo schuldig om. Had je maar een keer een teken van herkenning aan mij gegeven. Toen je geboren werd, hield ik van je met elke vezel van mijn lichaam. Ik wilde voor je zorgen, er voor je zijn, ja, alles voor je doen. En je bleek helemaal niets te kunnen en ik heb me zo vaak afgevraagd of je iets kon voelen. Nu weet ik dat je gelukkig bent. Maar ik mis je zo intens.’


    Ze weet niet hoelang ze zo gezeten heeft. Maar op een gegeven moment voelt ze zich koud worden en dan staat ze op. Ze loopt langzaam naar haar kamer en als ze in de spiegel kijkt, schrikt ze van zichzelf.


    ‘Ik ben voor het leven getekend,’ zegt ze tegen haar spiegelbeeld. ‘Ik zal moeten accepteren alleen door het leven te moeten gaan. Niemand zal een geschonden en getekende vrouw willen hebben.’


    Ze kleedt zich langzaam uit en gaat dan naar bed, in de hoop dat ze kan slapen, zodat ze alles kan vergeten.


    Midden in de nacht vliegt ze overeind, knipt het licht aan en gaat op de rand van het bed zitten. Ze trilt van top tot teen. Ze heeft weer een van haar angstdromen gehad en weet dat, als ze nu weer in slaap valt, dezelfde droom haar zal achtervolgen. Daarom loopt ze voorzichtig naar de badkamer en houdt haar polsen onder de koude kraan. Haar hartslag is zo snel dat ze dreigt te vallen. Ze gaat op de grond zitten met haar hoofd tussen haar handen en probeert rustig te worden door in en uit te ademen, zoals de psycholoog haar heeft geleerd. Het duurt deze keer lang voor ze wat rustiger wordt en als ze opstaat, moet ze zich vasthouden aan de wastafel, omdat ze anders gevallen zou zijn.


    Zo voorzichtig mogelijk loopt ze terug naar haar kamer en gaat eerst in haar stoel zitten. Het duurt deze keer vrij lang voor ze zich in staat voelt weer naar bed te gaan. Als ze eenmaal in bed ligt, begint ze weer helemaal te trillen. Ze weet dat het de spanning is en dat het vanzelf overgaat. Maar ook dat ze zich morgen geradbraakt zal voelen. Gelukkig dat Dineke weer op het werk zal zijn, want anders zou zij waarschijnlijk thuisblijven.


    Het duurt erg lang voor haar hoofd wat rustiger wordt. Haar gedachten vliegen overal heen. De ene keer ziet ze Bram voor zich en dan weer Arthur. Wat een verschil tussen die twee. Ze moet er niet aan denken dat Bram wat gaat ondernemen om Dinekes aandacht weer te vragen. Ze gaat steeds meer denken dat Bram een meervoudigepersoonlijkheidsstoornis heeft. Nadat ze zelf in therapie is geweest bij een psycholoog, heeft ze zich een tijd verdiept in de wereld van de psychologie. Daardoor weet ze een klein beetje welke afwijkingen iemand psychisch kan hebben. En als dit bij Bram zo is, is het heel eng, want dan hebben ze weinig kans om hem tot andere gedachten te brengen.


    Tegen de morgen valt ze eindelijk in slaap.
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    Als Lisette het parkeerterrein op rijdt van De Waterkant, ziet ze Arthur al staan.


    Even voelt ze zich onwennig, maar dat is snel over. Arthur komt direct naar haar toe en samen gaan ze naar binnen.


    Het is niet druk en dat vindt ze wel zo fijn. Ze gaan aan een tafeltje bij het raam zitten, zodat ze een mooi uitzicht op het water hebben. Ze bestellen koffie en al vrij snel begint Arthur te praten. Hij vertelt over zijn werk en dat hij in de toekomst geen verre reizen meer hoeft te maken.


    Lisette geniet hiervan en ze krijgt een vrij goed beeld van zijn werk. Hij heeft een prettige stem en heeft sprekende ogen.


    Ineens stopt hij en zegt: ‘Je zult waarschijnlijk denken: waarom vertelt hij me dit allemaal? Het ging eigenlijk vanzelf en ik merk dat jij kunt luisteren. Dat zegt Dineke ook altijd en zij zal dan vast hetzelfde gevoel bij jou hebben.’


    Van deze woorden krijgt ze een kleur en ze slaat haar ogen neer.


    ‘Lisette, ik meen het. Maar nu wil ik het even over Dineke hebben. Ik heb me over haar eigenlijk nooit veel zorgen gemaakt en daar heb ik de laatste tijd veel last van gekregen. Ik…’ Hij zwijgt en Lisette ziet dat hij wat geëmotioneerd is. Ze wacht tot hij verder zal gaan.


    ‘Weet je, ik heb jaren geprobeerd zoveel mogelijk uit het leven te halen. Mijn werk was mijn hobby en ik deed er alles aan om vooruit te komen. Mijn vrouw stimuleerde me daarin, omdat zij zelf ook zo ambitieus was. Daardoor hadden we niet veel aandacht voor onze dochter. Eerlijk gezegd is ze als kind verwaarloosd en het verbaasde me dat ze toch van me bleef houden. Na onze scheiding wilde ze bij mij blijven. Ze moest als kind al niet veel van haar moeder hebben en dat is alleen maar erger geworden. Omdat ik veel moest reizen voor mijn werk heb ik ervoor gezorgd dat ze een appartement kreeg. Maar voor de rest ben ik in gebreke gebleven. Ik heb haar totaal geen geestelijke bagage meegegeven. Ik was al blij als ze niet met moeilijke vragen bij mij kwam en voor de rest maakte me het niet veel uit hoe ze haar leven inrichtte. Daarom vond ik het heel positief toen ze me de eerste keer over jou vertelde. Ik wist niet goed wat ik me daarbij voor moest stellen. Maar ze blijkt heel erg op jou gesteld te zijn. En daar wil ik je eigenlijk voor bedanken. Ze krijgt van jou in ieder geval iets waardevols mee.’


    Hij kijkt haar aan en houdt haar blik even vast. Lisette voelt zich onzeker en het lijkt alsof ze weer zo’n nare aanval krijgt, omdat haar hart zo tekeergaat. Ze haalt een paar keer langzaam adem en begint dan aarzelend: ‘Ik mag Dineke ook heel graag en we hebben, denk ik, toch wel een fijne vriendschap gekregen en eh…’ Ze kijkt hem weer aan en gaat dan verder: ‘Wat godsdienstige zaken betreft, dat komt bij haar niet binnen. Af en toe hebben we een gesprek daarover en ze vindt het best interessant, maar het zegt haar verder niets.’


    Arthur knikt. ‘En dat is mijn schuld! Toen ik verkering kreeg, heb ik met mijn opvoeding gebroken en ik dacht daar aardig in geslaagd te zijn. Tot een halfjaar geleden.’


    Hij zwijgt en schudt zijn hoofd. ‘Ach, waarom zou ik jou daarmee opzadelen. Het is al erg genoeg dat ik veel schuld heb tegenover mijn dochter. Ik ben blij dat ze nog steeds van me houdt, maar ik voel ook dat ze niets met godsdienst heeft. Ze zegt dat ze geniet van het leven en ze wil niet verder denken. Hoewel het overlijden van jouw zoontje haar erg aangegrepen heeft.’


    ‘Dat weet ik. Ik waardeer haar spontaniteit heel erg. Maar ik ben soms ook bang dat die spontaniteit haar in vervelende situaties kan brengen.’


    ‘Ik begrijp precies wat je bedoelt en daar wil ik haar ook voor bewaren. Maar helaas, ze zegt dat ze haar grenzen kent.’


    Lisette glimlacht. ‘Een bekend gezegde. Maar ze voelt zich wel vaak alleen.’


    ‘Weet ik en daarom ben ik blij dat ik meer thuis zal zijn. Ik zal proberen haar wat vaker op te zoeken en haar ook vragen of ze regelmatig bij mij wil komen, maar…?’


    Hij lacht en het valt Lisette op dat Dineke dezelfde lach heeft.


    ‘Ze wil aan de ene kant haar eigen leven leiden, maar aan de andere kant wil ze ook aandacht. En ik denk dat ze een stuk geborgenheid heeft gemist.’


    ‘Zeker weten.’


    Het blijft weer even stil tot Arthur vraagt of ze nog een kopje koffie zullen nemen.


    ‘Graag.’


    ‘En dan moet jij me maar vertellen waarover jij advies wilt.’


    Als de ober de koffie gebracht heeft, pakt ze de brief van Bram uit haar tas en geeft hem aan Arthur.


    ‘Moet ik die lezen?’


    ‘Graag.’


    Hij vouwt de brief open en begint te lezen. Lisette ziet zijn wenkbrauwen steeds verder omhooggaan. Als hij hem gelezen heeft, kijkt hij haar aan en ze schrikt van de woede die ze in zijn ogen ziet.


    ‘Hij is gestoord,’ zegt hij met ingehouden woede.


    ‘Daar ben ik ook van overtuigd. Maar we moeten hier wel iets mee doen.’


    ‘Dat zullen we zeker.’


    Als Arthur vraagt hoe Bram bij hen op het werk was, vertelt ze alles wat ze over hem weet. Ook hoe hij tegen haar een paar keer was. Als ze vertelt hoe Dineke op hem reageerde, schiet hij in de lach. ‘Ja, zo is mijn dochter. Heel direct en dat heeft ze toch van haar moeder.’


    ‘Gaat het bij jou op het werk echt goed met hem?’


    ‘Ik moet eerlijk zeggen dat het zo is. Hij heeft een onvoorstelbare energie en als hij denkt een potentiële klant te hebben gevonden, bijt hij zich als een terriër daarin vast en in de meeste gevallen lukt het hem nog ook. Maar hij kan erg arrogant zijn en daar moeten ze bij ons niets van hebben. Dus hoelang hij het bij ons vol zal houden? Ik ben benieuwd. Maar goed, ik kan natuurlijk tegen hem zeggen wat ik van Dineke heb gehoord en hem waarschuwen. In ieder geval dat hij Dineke met rust moet laten, want dat zij geen partij voor hem is. Ik denk dat ik heel duidelijk tegen hem moet zijn, omdat het anders niet binnenkomt.’


    ‘Dat zou je kunnen doen, ja. Maar of het effect zal hebben?’


    ‘Zo niet, dan moeten we hem anders aan gaan pakken. Als hij mijn dochter maar met rust laat; en het is ook absurd wat hij over jou schrijft. Hij heeft wel een enorme haat tegen de godsdienst gekregen en dat vind ik een bedenkelijke zaak. Zelf heb ik destijds ook met alles gebroken, maar ik heb gelukkig nooit haat gevoeld. Wel zie ik nu dat ik van mijn leven een grote puinhoop heb gemaakt en dat kan ik helaas nooit meer goedmaken.’


    Als hij Lisette aankijkt, ziet ze tranen in zijn ogen. Even voelt ze de neiging om zijn hand vast te pakken.


    ‘Er is altijd een weg terug naar God,’ zegt ze zacht en ze schrikt van haar eigen woorden.


    Hij knikt. ‘Ja, maar wat ik allemaal gedaan heb, kan ik niet ongedaan maken.’


    ‘Dat is waar. Je zult dat als een last mee moeten dragen. Of…’ Ze aarzelt even, maar dan gaat ze verder: ‘Of God moet dit van je afnemen.’


    ‘Wat zou ik me dan gelukkig voelen.’


    Ze ziet hem een paar keer slikken, dan gaat hij verder: ‘Lisette, ik wil je vertellen waardoor ik anders ben gaan denken. Wil je naar me luisteren?’


    Ze zegt niets, maar de blik waarmee ze hem aankijkt, zegt hem genoeg. En vervolgens begint hij te vertellen van die onverwachte ontmoeting in Amerika. Hij vertelt over de eerste keer dat hij weer terugging naar zijn ouders.


    Met gevouwen handen zit ze te luisteren en ze valt hem geen enkele keer in de rede.


    Hij zwijgt en het blijft een poos stil. Gedachten tuimelen over elkaar en ze voelt aan dat hij het erg moeilijk heeft. Maar ook weet ze dat ze hem hierin niet kan helpen. Dit is een strijd die hij alleen moet voeren en ze hoopt van harte dat hij de weg naar God terug mag vinden. Was pa of ma hier maar bij. Die zouden wel weten wat ze tegen hem moesten zeggen.


    Uiteindelijk kijkt ze hem aan en zegt: ‘Ik denk dat God je niet afgeschreven heeft.’


    ‘Voel jij altijd dat God je bidden hoort?’


    Ze schrikt van deze rechtstreekse vraag, maar voelt ook dat ze hier een eerlijk antwoord op moet geven.


    ‘Nee, heel vaak niet. Dan lijkt het alsof ik tegen een muur op loop.’


    ‘Dat heb ik ook. En tegelijkertijd weet ik geen andere weg. Ik moet gewoon bidden, soms op de meest onverwachte momenten. En weet je, als ik denk aan de afgelopen jaren, dan kan ik niet verwachten dat God mij op korte termijn antwoord zal geven. Ik heb er zo’n grote puinhoop van gemaakt.’


    Ze kijkt op haar horloge en ziet dat het al bijna halftien is.


    ‘Ik zal eens naar huis gaan.’


    ‘Ik wist niet dat het al zo laat was. Wil je niet eerst nog wat drinken? We hebben zoveel gepraat.’


    ‘Nee, laat ik dat niet doen.’


    Ze staan op en Arthur loopt naar de kassa om te betalen. Samen lopen ze naar buiten. Hij loopt mee naar haar auto en wacht tot ze instapt.


    Hij geeft haar een hand en houdt die even vast. ‘Lisette, ik vond het fijn om samen te praten. Ik zou het erg op prijs stellen als we binnenkort weer contact hebben.’


    Waarom bonst haar hart nu zo en voelt haar mond ineens droog?


    Ze kijkt hem aan en knikt. Het enige wat ze kan zeggen is: ‘Goed.’


    Dan start ze haar auto en rijdt weg. In de binnenspiegel ziet ze dat Arthur nog steeds op dezelfde plaats staat. Hij steekt zijn hand op en draait zich dan om.


    Ze heeft de neiging om een eind om te rijden voor ze naar huis zal gaan. Ze heeft het gevoel geen grip te hebben op de gedachten die in haar hoofd rondtollen.


    Ze neemt een paar binnenwegen, zodat het wat langer duurt voor ze thuis is.


    Ze rijdt de auto de garage in en gaat naar binnen. In de keuken neemt ze een glas water en gaat dan de kamer in. Moeder zit te borduren, vader leest de krant.


    ‘Hallo. Alles goed gegaan?’ vraagt moeder, die nog zit te borduren.


    ‘Jawel. Het was een goede avond. We hebben veel kunnen praten. Hij wilde uiteraard weten hoe ik Dineke vond. Maar ik heb ook gemerkt dat Dineke gelijk heeft. Haar vader heeft zelf verteld hoe het kwam dat hij dingen anders is gaan zien.’


    ‘Dat is gelukkig voor hem.’


    ‘Ja.’


    Mevrouw Van Gurp kijkt haar dochter aan en ziet een afwezige blik in haar ogen. Zou deze avond te vermoeiend voor haar geweest zijn?


    Vader legt de krant neer en schraapt zijn keel voor hij begint: ‘Lisette, zou je er wat voor voelen zelf een auto aan te schaffen?’


    Verbaasd kijkt ze haar vader aan. ‘Waarom komt u met deze vraag?’


    ‘Nou eh… je moeder en ik hebben het er vanavond over gehad. Je hebt geen verplichtingen meer wat Joël betreft en misschien is het fijn voor je om wat vaker weg te kunnen, zonder dat je rekening moet houden met het feit dat ik of je moeder en ik de auto nodig hebben.


    ‘Ik heb daar helemaal nog niet over nagedacht. Zo vaak ga ik niet weg.’


    ‘Wat niet is, kan nog komen.’


    ‘Daar hebt u wel gelijk in. Misschien toch beter om erover na te denken. Zeker als straks de zomer voorbij is. Ik beloof jullie dat ik het serieus zal overwegen. Dan ga ik nu naar boven, want ik ben best moe.’


    ‘Welterusten en tot morgen.’


    Ze gaat direct naar bed, maar voelt zich zo gespannen dat ze weet voorlopig niet te zullen slapen.


    Met de handen onder haar hoofd ligt ze naar het plafond te staren. Ze ziet en hoort Arthur weer. Opvallend dat ze zich rustig voelde bij hem. Het voelde alsof ze hem al veel langer kent. Maar misschien komt dat door haar vriendschap met Dineke. Terwijl ze hierover denkt, voelt ze diep vanbinnen dat dat niet zo is. Hij heeft gewoon indruk op haar gemaakt en ze snapt niet dat zijn vrouw weg is gegaan. Als ze denkt aan de verhalen die Dineke over haar moeder vertelde, kan ze alleen maar bedenken dat Arthur niet bruisend genoeg was voor haar.


    Ze kan ook niet ontkennen dat ze verrast was door zijn vraag voor een volgend contact. Zou ze toch maar beter aan kunnen geven dat ze dat niet wil? Ze kan toch geen relatie meer aangaan? Zeker niet na Joël. Hoewel, hij weet dat ze hem had en toch heeft hij niets gevraagd. Ze krijgt het er warm van en gaat overeind zitten. Ze probeert haar gedachten een andere richting op te krijgen, maar dat lukt niet echt.


    Als het twaalf uur geweest is, gaat ze naar beneden om thee te zetten. Ze heeft een paar weken geleden sintjanskruidthee gekocht en dat vindt ze best lekker.


    Gelukkig is ma niet wakker geworden. Ze vermoedt dat ze na het overlijden van Joël toch wat rustiger slaapt.


    Ze gaat naar de kamer, doet een schemerlampje aan en gaat in haar geliefde houding op de bank zitten. Ze neemt af en toe een slokje thee en voelt zich geleidelijk aan ontspannen.
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    Dineke voelt zich al een paar dagen erg onrustig. Ze is ’s morgens blij als ze naar haar werk kan en dan heeft ze er verder niet zo’n last van. Maar zodra ze thuis is, komt dat gevoel weer opzetten.


    Als ze op woensdagavond na het eten op haar smartphone zit te kijken, ziet ze dat er die avond livemuziek is in een bar waar ze regelmatig kwam. Even staat ze in tweestrijd, dan hakt ze de knoop door. Ze gaat er gewoon heen en dan zal dat gevoel vanzelf weggaan.


    Ze staat een tijdje voor haar klerenkast, omdat ze niet goed weet wat ze aan zal trekken. Uiteindelijk besluit ze een rood jurkje aan te doen dat ze een tijdje geleden van haar vader heeft gekregen. Ze weet dat dat haar erg goed staat en ze mag vanavond best een beetje opvallen.


    Als ze om halfnegen wegrijdt, voelt ze zich toch wat opgewonden. Ze neemt zich voor om, als het tegenvalt, direct weer terug te gaan. Het heeft geen zin om langer te blijven zitten, want ze weet dat ze dan te veel zal drinken. Onderweg vraagt ze zich af hoe het komt dat het al zo lang geleden is dat ze naar zoiets ging. Zou het toch komen door haar vriendschap met Lisette? Eigenlijk heeft ze er tot vanavond weinig behoefte aan gehad.


    Ze moet zoeken naar een parkeerplek, want het staat overal vol met auto’s.


    Als ze naar binnen gaat, overvalt de harde muziek haar toch wat. Ze kijkt rond en ziet geen bekende gezichten. De sfeer lijkt heel vrolijk en aan de bar staan een paar jongelui die haar overdreven luidruchtig begroeten. Ze is blij dat er geen bekenden zijn, want anders had ze vast en zeker vragen gehad waarom ze zo lang weggebleven is.


    Een jongen biedt haar iets te drinken aan en dat neemt ze aan. Hij is lang en blond en komt direct naast haar staan, waarna hij begint te praten. Vanwege de keiharde muziek moeten ze hard praten om elkaar te kunnen verstaan.


    Het duurt niet lang of verschillende jongeren beginnen te dansen. De jongen, die Rick heet, vraagt haar om met hem te dansen. Maar ze weigert, omdat ze veel te licht in haar hoofd is. Blijkbaar zat er in het drankje aardig wat alcohol, of het moet komen doordat ze niet zoveel gegeten heeft. Toch vreemd, want anders voelt ze niets als ze drie glazen opheeft. Hij is teleurgesteld en even later ziet ze hem met een ander meisje dansen. Het doet haar niet zoveel en ze merkt dat ze het eigenlijk al een beetje beu is. Ze kijkt op haar horloge en ziet dat het tien uur geweest is. Ze pakt haar tas en loopt naar buiten. Maar net als ze buiten is, hoort ze achter zich iemand zeggen: ‘Nee maar, dat komt goed uit!’


    Als door een wesp gestoken draait ze zich om en ze kijkt in het grijnzende gezicht van Bram.


    Zonder iets te zeggen loopt ze door, maar hij pakt haar bij de arm en houdt haar tegen. ‘Je gelooft toch niet dat ik je nu zomaar weg laat gaan. Ik heb al lang genoeg op je gewacht.’


    ‘Laat me los,’ zegt ze met ingehouden woede. Het liefst zou ze hem een klap in zijn gezicht geven.


    Maar hij blijft onverstoorbaar en gaat verder: ‘Ik ga ervan uit dat er nog steeds een mogelijkheid bestaat om samen verder te gaan.’


    Boos kijkt ze hem aan en snauwt: ‘Met jou nooit.’


    Lachend kijkt hij haar aan en hij schudt zijn hoofd. Dat maakt haar zo razend dat ze hem een trap geeft en hard wegrent. Gelukkig staat haar auto niet zo ver en als ze instapt, vergrendelt ze direct de portieren. De schrik slaat haar om het hart als ze hem aan ziet komen. Gejaagd start ze de motor en rijdt weg. Toch durft ze niet hard te rijden, want aan weerszijden van de weg staan geparkeerde auto’s. Ze voelt zich niet licht meer in haar hoofd, wel een woede die haar hoofd doet bonzen. Wat een kerel, om zich zo aan haar op te dringen!


    Ze is opgelucht als ze wat meer gas kan geven. Ze ziet wel dat er auto’s achter haar rijden, maar daar schenkt ze verder geen aandacht aan. Als ze haar in willen halen, doen ze hun best maar.


    Ze haalt opgelucht adem als ze het parkeerterrein van het appartementencomplex op rijdt. Gelukkig vindt ze nog een plek. Ze stapt de auto uit, loopt naar de ingang en steekt de sleutel in het slot om de deur te openen. Maar dan schrikt ze van een auto die naast haar stopt. Ze hoort een portier open- en dichtgaan en tot haar grote schrik ziet ze Bram op haar afkomen. Met een paar stappen is hij bij haar en zegt: ‘Kijk, ik vermoed dat je tas niet dicht was. Doordat je zo’n haast had, is je portemonnee eruit gevallen. Gelukkig dat ik het zag. Ik ben je gevolgd en alsjeblieft, hier is hij.’


    Ze kijkt hem even aan en pakt dan haar portemonnee. ‘Bedankt.’ En ze wil naar binnen gaan.


    ‘Ho, ho, ik wil wel een beloning hiervoor.’


    Ze schrikt van de vreemde stem die hij heeft.


    ‘Bram, ga weg. Ik…’


    Ze krijgt geen gelegenheid haar zin af te maken, want hij heeft haar bij haar arm gepakt en voor ze weet wat er gebeurt, heeft hij haar opgetild en loopt met haar naar de zijkant van het gebouw. Hij duwt haar tegen de muur en drukt zijn mond op de hare en met hese stem zegt hij: ‘Als je mij niet uit vrije wil een beloning wil geven, dan neem ik die.’


    Ze probeert hem van haar af te duwen, maar hij is zo sterk dat ze geen schijn van kans heeft. Op het moment dat ze denkt hem een trap te kunnen geven, hoort ze een bekende stem. ‘Wat doe jij hier?’


    Haar hart maakt een vreugdesprongetje en Bram is zo geschrokken dat hij haar direct loslaat.


    ‘O, pa,’ en ze begint hard te snikken.


    Het is inderdaad vader Van der Eng en hij pakt Bram bij de schouders en schudt hem als een klein kind door elkaar. Woedend klinkt het: ‘Je blijft met je vingers van mijn dochter af. Laat dat heel duidelijk zijn! Wat zou er gebeurd zijn als ik hier niet was gekomen?’


    Bram laat zijn hoofd zakken en zegt geen woord. Dineke voelt even iets van medelijden in zich opkomen.


    ‘Maak dat je wegkomt en hier hoor je uiteraard nog meer van.’


    Als een geslagen hond loopt Bram naar zijn auto en hij rijdt met piepende banden weg.


    Van der Eng slaat zijn armen om zijn dochter en samen lopen ze naar binnen.


    Hij laat haar op de bank zitten en gaat tegenover haar op een stoel zitten. Hij ziet dat ze helemaal beeft.


    ‘Wil je wat drinken?’


    Ze schudt haar hoofd en begint weer te huilen. ‘O, pa, ik was zo bang. Ik… ik… u kwam net op tijd.’


    Hij staat op en pakt een glas water. Haar tanden klapperen tegen het glas, maar ze drinkt het leeg.


    Wat later vraagt hij: ‘Zou je me kunnen vertellen wat er gebeurd is?’


    Ze knikt en begint zo gedetailleerd mogelijk alles van die avond te vertellen. Hij onderbreekt haar geen enkele keer en kijkt haar onafgebroken aan. Als ze zwijgt, voelt ze zich geradbraakt en leeg.


    ‘Jammer dat je daarheen bent gegaan,’ begint hij voorzichtig. ‘Volgens mij was het toch niet het soort muziek waar jij van houdt.’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Niet echt en daarom wilde ik vroeg naar huis. Maar ik had echt geen rekening gehouden met de mogelijkheid dat ik daar Bram tegen zou komen.’


    ‘Dat snap ik. Het is wel een heel vervelende samenloop van omstandigheden.’


    ‘Pa, ik geloof dat hij psychisch ziek is. Want anders zou hij toch niet zeggen dat hij met mij verder wil? Ik heb hem de vorige keer duidelijk verteld dat ik totaal niets voor hem voel en hij blijft erbij dat ik dat gevoel niet wil toelaten. Dat is toch absurd.’


    ‘Het is inderdaad heel vreemd. Hij zou zich onder behandeling moeten stellen, want dit is zeer afwijkend gedrag.’


    ‘Pa, het lijkt alsof hij meerdere personen in zich heeft. Zou dat kunnen? Want vanavond leek hij zelfs een andere stem te hebben. Ik was echt bang.’


    ‘Dat is goed te begrijpen. Je begrijpt dat ik daar wel iets aan ga doen.’


    ‘Gaat u ervoor zorgen dat hij zijn ontslag krijgt?’


    ‘Nee, dat niet direct. Ik ga hem wel voor de keus stellen. Want dit moet zich natuurlijk niet herhalen.’


    ‘Als hij psychisch ziek is, is het best triest.’


    ‘Dat is het zeker. Maar ik denk dat er een aanleiding geweest is.’


    ‘Pa, het is echt een eng persoon. Maar weet u wat ik zo’n angstig idee vind?’


    ‘Nee,’ antwoordt hij vragend.


    ‘Dat hij weet waar ik woon. Stel je voor dat hij onverwacht een keer voor de deur staat.’


    ‘Daar hoef jij dus niet bang voor te zijn,’ is de besliste reactie. ‘Ik zal er afdoende maatregelen tegen nemen. Laat dat maar aan mij over.’


    ‘Goed, pa. Ik ben zo blij dat u er ineens was.’


    ‘Nou, omdat ik vanmorgen thuis ben gekomen, dacht ik dat het goed was om nog even bij je langs te gaan. Omdat ik weet dat jij nooit vroeg naar bed gaat, vond ik het niet erg dat het later was geworden dan ik me voorgenomen had. Maar ik had niet kunnen vermoeden dat ik tegen zo’n situatie zou oplopen.’


    ‘Pa, ik was al een paar dagen heel onrustig.’


    Hij kijkt haar nadenkend aan.


    ‘Daar heb jij wel vaker last van en het is wel opvallend. Het zou best kunnen dat jij onbewust dingen aanvoelt. Ik ben in ieder geval blij dat het zo afgelopen is.’


    ‘Ik zeker.’


    ‘Durf je vannacht alleen te blijven?’


    ‘Natuurlijk wel. Hij zal zich voorlopig rustig houden, want hij is nu natuurlijk veel te bang dat hij zijn baan zal verliezen.’


    ‘Oké. Want anders blijf ik vannacht bij je.’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Hoeft echt niet, pa. Ik leg de telefoon naast me en als er wat is, bel ik u direct.’


    ‘Maar je moet me wel beloven morgen thuis te blijven. Je belt maar naar je werk dat je niet in orde bent.’


    ‘Ja, maar…’


    ‘Nee, ik meen het. Bel anders Lisette maar. Je zult merken dat je je morgen niet goed zult voelen. Dit heeft veel energie gekost. Beloof je dat?’


    Het duurt even voor ze zegt: ‘U zult het beter in kunnen schatten dan ik. Maar toch ga ik morgen werken, want op het werk voel ik me altijd goed. En zeker in de nabijheid van Lisette.’


    Hij is blij weer een lach op haar gezicht te zien. ‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen. Maar als je morgen voelt dat het niet gaat, gewoon bellen naar je werk. Dan ga ik weer. En ik hoop morgenavond weer even langs te komen.’


    Hij buigt zich voorover en Dineke slaat haar armen om zijn hals en zegt: ‘Pa, ik hou van u. Bedankt en welterusten.’


    Hij geeft haar een kus op haar voorhoofd en gaat weg.


    In gedachten verzonken blijft Dineke op de bank zitten. Steeds weer voelt ze de mond van Bram en dan rilt ze weer. Wat was ze even in paniek.


    Ineens moet ze aan Lisette denken. Als ze dit aan haar vertelt, zal ze vast en zeker zeggen dat het zo moest zijn dat pa op tijd bij haar was! Eigenlijk was het best opvallend.


    Ze staat op en loopt naar de douche. Het duurt deze keer langer dan normaal voor ze klaar is en naar bed gaat. Als ze net in bed ligt, krijgt ze een appje van pa. ‘Hoi dochter, alles goed? Welterusten.’


    Ze appt direct terug: ‘Lig net in bed. Hoop te kunnen slapen.’


    Op de een of andere manier voelt ze zich toch rustiger nu ze weet dat haar vader binnen handbereik is. Ze weet dat ook hij de telefoon naast zich heeft liggen en dat hij in gedachten bij haar is.


    Toch best fijn dat hij geen verre reizen meer hoeft te maken en dus ook geen lange perioden meer wegblijft. Zou Bram al die reizen van hem over gaan nemen? Ze is benieuwd hoe vader hem aan zal pakken. Hij is altijd erg rustig, maar als zijn grenzen bereikt zijn, kan hij enorm driftig worden. Maar misschien heeft hij ook medelijden met hem. Ze hoopt maar dat hij hem zover kan krijgen dat hij psychische hulp zal zoeken. Het zou toch fijn zijn als hij normaal zou kunnen functioneren. Aan de andere kant moet hij er zelf ook van doordrongen zijn dat zijn gedrag niet normaal is. Ze is benieuwd hoe Lisette hierop zal reageren. Zij heeft altijd nog verzachtende omstandigheden aangedragen, maar dit moet ze toch ook wel veroordelen!


    Ongemerkt vallen haar ogen dicht en eindelijk valt ze in een onrustige slaap.


    Midden in de nacht schrikt ze wakker. Ze ziet dat het licht nog aan is en gaat het bed uit. Bah, ze droomde over Bram: dat hij haar achterna kwam en dat ze weg wilde rennen, maar niet vooruit kon komen. Net toen hij haar te pakken had, werd ze wakker.


    Ze loopt naar de keuken en schenkt een glas wijn in. Eerst moet ze even rustig worden, want ze wil niet dat ze straks verder gaat dromen. Ze zet de radio zacht aan en gaat in de hoek van de bank zitten. Ze merkt niet dat ze in slaap valt en als ze wakker wordt, is het al zeven uur geweest. Ze grinnikt als ze het glas wijn ziet staan. Het is nog voor meer dan de helft vol. Het was dus niet nodig om het helemaal leeg te drinken. De radio staat ook nog steeds aan en ze voelt zich wat stijf van het zitten in een vreemde houding.


    Ze loopt naar de slaapkamer om haar smartphone te pakken. Ze ziet dat ze een paar berichtjes heeft. Ze glimlacht als ze ziet dat ze van haar vader zijn. Hij vraagt of ze geslapen heeft en hoe ze zich nu voelt. Ze antwoordt hem hoe ze geslapen heeft en dat ze gaat werken.


    Zijn reactie is alleen dat hij vanavond langs hoopt te komen.
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    Lisette rekt zich nog een paar keer uit en kijkt nog eens op haar wekker. Het is inderdaad tijd om eruit te gaan. Ze heeft het gevoel dat ze nog uren kan slapen. Ze voelt zich nog lang niet uitgerust en als ze denkt aan wat ze gedroomd heeft!


    Nee, niet meer aan denken. Ze gaat het bed uit en voelt zich opknappen als ze onder de douche staat. Even later loopt ze naar beneden, maar als ze in de keuken komt, is ma er niet. Ze kijkt in de kamer, maar als ze daar ook niet is, loopt ze terug naar boven en klopt op de deur van de slaapkamer van haar ouders voor ze naar binnen gaat. Tot haar schrik ziet ze moeder nog in bed liggen.


    ‘Ma,’ vraagt ze ongerust, ‘wat is er aan de hand?’


    ‘Ik voel me ziek. Ik heb vannacht liggen rillen van de kou of misschien wel van de koorts en toen ik uit bed wilde gaan, werd ik zo duizelig dat ik snel ben gaan liggen.’


    ‘Kan ik wat voor u doen? Misschien wat thee halen?’


    ‘Nee, ik heb nergens zin in.’


    ‘Zal ik vandaag dan thuisblijven?’


    ‘Ben je mal. Ik denk dat ik griep heb. Pa wilde ook al thuisblijven. Hij moest vanmorgen heel vroeg weg en ik heb gezegd dat hij gerust kon gaan.’


    ‘Ja, maar als u duizelig bent. Stel je voor dat u valt?’


    ‘Ik beloof je dat ik heel rustig zal doen. Zet toch maar thee en doe het dan in de thermoskan. Zet die maar naast me en als je dan ook een paar paracetamols erbij legt, is het goed.’


    ‘Nu vind ik het jammer dat ik nog geen auto heb. Anders zou ik tussen de middag even komen kijken.’


    Moeder glimlacht. ‘Ga jij maar gerust werken. De telefoon staat hier naast me, dus als er wat is, kan ik altijd bellen.’


    ‘Ik bel u dan tussen de middag.’


    ‘Afgesproken.’


    Ze gaat naar beneden om te ontbijten. Terwijl ze alleen aan tafel zit, moet ze denken aan het feit dat ze op zichzelf zou wonen. Dan is ze elke dag alleen. Nee, daar heeft ze voorlopig geen behoefte aan.


    Na het eten zet ze thee en loopt dan met de thermoskan naar boven. Voorzichtig opent ze de slaapkamerdeur. Ze ziet dat moeder slaapt. Ze zet de thermoskan met een theeglas en de paracetamols op het nachtkastje en gaat weer naar beneden.


    Als ze wegfietst, vraagt ze zich af of ze er goed aan doet om moeder alleen te laten. Maar vader zal vandaag ook vast nog wel bellen en als zij dan in de pauze belt.


    Ze komt gelijk met Dineke aan en wacht tot ze haar auto weggezet heeft. Samen lopen ze naar binnen en Lisette vertelt dat haar moeder ziek is.


    ‘O, wat vervelend. Is ze nu vandaag alleen?’


    ‘Ja, maar dat vindt ze niet erg. Ik heb gezegd dat ik in de pauze zal bellen.’


    ‘Ik heb een beter idee. Ik rijd er met jou naartoe. Dan kun je haar zien en dat is veel beter.’


    ‘Wat fijn, Dineke. Dank je wel. Dat is een hele opluchting.’


    ‘Je vader kon ook niet thuisblijven?’


    ‘Nee, hij moest vanmorgen al vroeg weg.’


    ‘Is je moeder vaker ziek?’


    Lisette schudt haar hoofd. ‘Nee, zolang wij Joël hadden, is ze nooit ziek geweest. Wel had ze af en toe hoofdpijn, maar ze was nooit echt ziek.’


    ‘Gelukkig.’


    Tijdens het werk kijkt Lisette af en toe naar Dineke. Het lijkt of ze ergens mee zit, maar ze vraagt er niet naar. Ze weet dat, als er wat is, zij het zelf zal vertellen. Voor haar gevoel duurt het deze morgen erg lang voor het pauze is.


    Aan het eind van de morgen vraagt ze toestemming aan Diederik om wat langer pauze te mogen hebben. Als hij de reden hoort, vindt hij het geen bezwaar.


    ‘Je moet natuurlijk eerst wat eten halen,’ begint Lisette als ze van de afdeling gaan.


    ‘Nee, we gaan eerst naar je moeder. Dat is voor jou ook beter.’


    ‘Oké.’


    Ook in de auto is Dineke opvallend stil en als Lisette vraagt of ze mee naar binnen gaat, schudt ze haar hoofd.


    ‘Nee, ik wacht gewoon in de auto. Zolang zal het toch niet duren?’


    ‘Nee, ik ben met tien minuten terug.’


    Mevrouw Van Gurp kijkt verbaasd op als Lisette binnenkomt.


    ‘Ik heb je helemaal niet gehoord. Heb je langer vrij tussen de middag?’


    ‘Ja en nee. Ik ben niet op de fiets, want Dineke wilde rijden.’


    ‘Dat is lief van haar. Maar ik voel me al wat beter, hoor. Ik heb bijna de hele morgen geslapen en toen ik naar het toilet moest, was ik niet meer zo duizelig.’


    ‘Fijn. Doet u vandaag verder rustig aan?’


    ‘Zeker. Ik blijf vanmiddag nog in bed en wacht met naar beneden gaan tot jij thuis bent.’


    ‘Afgesproken. Zal ik nog wat klaarmaken voor u?’


    ‘Een paar beschuiten lust ik wel.’


    Lisette voelt zich opgelucht en als ze de auto in stapt, zegt ze: ‘De groeten van mijn ma. Ze voelt zich gelukkig al wat beter.’


    ‘Misschien is ze oververmoeid of zo.’


    ‘Zou ook nog kunnen.’


    Dineke draait de auto en rijdt de straat uit. Dan begint ze te praten. ‘Lisette, ik heb gisteravond iets vervelends meegemaakt.’


    ‘Hoezo?’


    En dan vertelt Dineke wat er de vorige avond is gebeurd. Alleen de manier waarop Bram de beloning nam, laat ze achterwege. Waarom weet ze zelf niet, maar dat kan ze niet over haar lippen krijgen. Lisette luistert stil, maar als ze hoort dat Bram van haar een beloning wilde, verstijft ze vanbinnen. Het is alsof ze de stem van Dineke uit de verte hoort en ze merkt dat ze begint te trillen.


    Dineke kijkt even opzij en schrikt van de uitdrukking op het gezicht van Lisette.


    Zodra ze een parkeergelegenheid ziet, gaat ze er staan en draait zich naar Lisette. ‘Wat is er met jou aan de hand?’ klinkt het verschrikt.


    ‘Ik vind het zo erg voor je…’ begint Lisette, maar Dineke hoort aan haar stem dat ze op het punt staat in snikken uit te barsten.


    Ze legt een hand op Lisettes arm en voelt dat ze beeft.


    ‘Voel je je niet goed?’


    Met betraande ogen kijkt Lisette haar aan, maar haar mond voelt droog en het lijkt of haar keel dichtzit. Ze kan alleen maar haar hoofd schudden.


    ‘Moet ik je naar huis brengen?’


    ‘Nee,’ klinkt het hees.


    ‘Ik zie een eindje verderop een supermarkt. Ik loop er even naartoe om een broodje en drinken te halen. Denk je dat je alleen kunt blijven?’


    Er komt weer een glimlach op het gezicht van Lisette en ze zucht een paar keer diep.


    ‘Het gaat al beter. Laten we maar doorrijden en op ons werk wat eten.’


    ‘Ook goed. Je hebt me wel laten schrikken, hoor.’


    ‘Dat begrijp ik. Ik voelde me even heel naar worden.’


    ‘Jij wordt toch ook niet ziek?’


    Lisette schudt haar hoofd. Ze voelt zich schuldig tegenover Dineke. Maar ze kan haar toch de reden niet vertellen waarom ze zich zo akelig voelde worden?


    Stil rijden ze terug en gaan in het personeelsrestaurant wat eten.


    ‘Ik vind het opvallend dat je vader op het juiste moment aanwezig was,’ begint Lisette.


    Dineke knikt. ‘Dat was het zeker. Ik verwachtte al dat je zo zou reageren. Ik ben benieuwd welke maatregelen mijn vader zal nemen.’


    ‘Dat komt best goed.’


    ‘Ik hoop maar dat Bram zich onder behandeling wil stellen. Want als hij zo blijft, kunnen er rare dingen gebeuren.’


    ‘Ja, maar dan moet hij er zelf van overtuigd zijn dat er iets aan hem mankeert. En ik weet niet of hij al zover zal zijn.’


    ‘Een triest geval.’


    ‘Hij zal er alles aan doen om zijn baan te kunnen houden.’


    ‘Hm. Ik vind het een vervelend idee dat hij weet waar ik woon. Ik snap nog niet hoe ik m’n portemonnee heb kunnen verliezen.’


    ‘Misschien vergeten je tas dicht te doen?’


    ‘Bram zei dat ook. Ik zou het anders niet weten.’


    ‘Laten we hopen dat je vader een goede invloed op hem heeft.’


    Dineke knikt, maar reageert niet meer.


    De hele middag blijft Dineke wat afwezig en als ze naar huis gaan, vraagt Lisette of ze bang is.


    ‘Nee, helemaal niet. Mijn vader komt in ieder geval vanavond. Misschien bel ik je nog wel. Of… liever niet?’


    ‘Zeker mag je me bellen. Ik ben vanavond gewoon thuis.’


    ‘Bedankt. Tot morgen.’


    Toch kan Lisette het gebeuren met Bram niet van zich afzetten. Ze vindt het heel erg voor Dineke en begrijpt ook dat ze het niet fijn vindt dat hij haar adres heeft.


    Tot haar verrassing ziet ze de auto van vader al in de garage staan.


    Ze zet haar fiets weg en loopt naar binnen. In de keuken komt de koffiegeur haar al tegemoet.


    Ze loopt door naar de kamer en ziet moeder in haar ochtendjas op de bank zitten. Tot haar opluchting ziet ze er beter uit dan vanmorgen.


    Ze geeft haar een kus en gaat naast haar zitten. ‘Bent u weer opgeknapt?’


    ‘Gelukkig wel. Ik ben nog een beetje bibberig op mijn benen, maar dat gaat ook wel over. Pa was vanmiddag om drie uur al thuis en daar was ik blij om. Ik heb me kunnen douchen en ben daarna naar beneden gekomen. Pa is nu boven; hij moest nog even wat afwerken. Hij heeft trouwens koffiegezet.’


    ‘Ik rook het toen ik binnenkwam. Ik ga het eerst halen. Wilt u ook wat drinken?’


    ‘Nee, ik heb vanmiddag al twee mokken thee op.’


    ‘Hebt u de beschuiten ook op?’


    ‘Zeker, en het smaakte nog ook.’


    ‘Zal ik wat eten klaarmaken voor pa en mij?’


    ‘Ik weet niet wat hij wil. Misschien zegt hij dat je wat kunt gaan halen. Ik heb nog niet veel honger.’


    Niet lang daarna komt vader naar beneden. ‘Zo, kind, ik hoorde dat je tussen de middag nog bij ma bent wezen kijken. Was je er niet gerust op?’


    ‘Nee, ik wilde haar liever zien. We zijn het niet gewend dat ma iets mankeert. En Dineke bood spontaan aan om te rijden.’


    ‘Sympathieke meid,’ reageert vader.


    ‘Wat zullen wij eten?’


    ‘Zit er niets in de vriezer?’


    ‘Jawel,’ knikt moeder, ‘er zitten nog een paar pizza’s in.’


    ‘Mm. Dat kunnen we dan wel doen, vind je ook niet, Lisette? En er zal vast en zeker nog een blik of zak soep in de kast staan. Als we die er dan bij doen, is het wel voldoende.’


    ‘Prima.’


    Een halfuur later zitten ze aan tafel. Lisette is blij dat moeder er ook bij is. Ze heeft voor haar een paar boterhammen geroosterd en wat lichte bouillon gemaakt. Ze twijfelt of ze wat Dineke haar heeft verteld, zal zeggen.


    Als vader vraagt of het nog zo druk is op het werk en ze daarover vertelt, gaat ze direct door en vertelt ze toch wat Dineke is overkomen.


    Moeder kijkt haar geschrokken aan. ‘Dat is een heel vervelend iets voor haar. Jammer dat ze naar die bar is gegaan. Maar ze had er natuurlijk geen vermoeden van dat die Bram daar ook zou komen.’


    ‘Nee, zoiets verwacht je totaal niet.’


    ‘Het vervelende is dat ze haar portemonnee verloor. Zodoende wist Bram haar adres.’


    ‘Hm. Die jongen moet onder behandeling, lijkt mij,’ zegt vader nadenkend. ‘Want het feit dat hij ervan overtuigd is dat Dineke ook van hem houdt, is gewoon absurd. Maar ik heb er alle vertrouwen in dat haar vader een goede oplossing heeft. Ik hoop alleen voor die kerel dat hij zijn baan niet verliest.’


    Na het eten zegt moeder liever weer naar bed te gaan.


    ‘Moet u doen en hopelijk kunt u weer slapen,’ zegt Lisette. ‘Ik ruim alles wel op.’


    Ook vader vindt het een goed idee en loopt met haar mee naar boven.


    Als ze alles opgeruimd heeft, gaat Lisette naar haar kamer. Ze voelt zich gespannen en als ze denkt aan hoe ze zich in de auto van Dineke voelde, zou ze zo weer in paniek kunnen raken. Ze zucht. Ze is blij dat Dineke zo open tegen haar is en haar zo vertrouwt, maar dit gaf haar zoveel herinneringen.


    Ze pakt een boek en loopt naar beneden. Ze zoekt een cd uit, want ze weet dat ze van bepaalde muziek rustig wordt.


    Korte tijd later komt vader naar beneden. ‘Mooie muziek,’ zegt hij, ‘dit word je nooit beu.’


    Hij gaat in zijn stoel zitten en met gesloten ogen luistert hij naar de muziek.


    Lisette probeert te blijven lezen, maar lezen en naar muziek luisteren lukt haar niet echt. Ze legt het boek naast zich en geeft zich over aan de muziek. Wat een gave om zulke muziek te kunnen componeren. Ze kent een groot gedeelte al uit haar hoofd en met sommige stukken neuriet ze mee.


    Vader staat op. ‘We zouden binnenkort weer eens naar een uitvoering in het Concertgebouw moeten.’


    Verrast kijkt ze hem aan. ‘Meent u dat?’


    ‘Jazeker. Het is al heel lang geleden. De laatste keer ben ik samen met jou geweest en dat is al meer dan vijf jaar geleden.’


    ‘Dat is waar. Het was toen een prachtige uitvoering van Elias.’


    ‘Schitterende uitvoering. Ik zal het er ook met ma over hebben.’


    ‘Ik zou het heerlijk vinden.’


    ‘Komt goed. Ik ga nog even naar mevrouw De Groen. Ik vind dat ze hard achteruitgaat.’


    ‘Doe haar de groeten.’


    ‘Doe ik. Ik blijf niet lang weg. Kijk jij straks nog even bij ma?’


    ‘Natuurlijk. Tot straks.’


    Als de cd afgelopen is, loopt ze naar boven. Voorzichtig opent ze de slaapkamerdeur, maar als ze ziet dat moeder slaapt, sluit ze hem en loopt weer terug naar beneden.


    In de keuken schenkt ze een glas sap in en gaat dan weer op de bank zitten om te lezen. Nu duurt het niet lang of ze is helemaal in het boek verdiept. Ze schrikt dan ook als vader binnenkomt.


    ‘Ik heb u helemaal niet aan horen komen,’


    ‘Maakt niet uit. Slaapt ma?’


    ‘Toen ik ben wezen kijken wel. Maar ik zie dat het bijna tien uur is. Dus misschien is ze nu wel wakker.’


    ‘Ik ga zo naar haar toe.’


    ‘Hoe was het?’


    ‘Niet goed en wel goed,’ begint hij. ‘Ze komt niet meer uit bed en haar stem is erg zwak. Ze is nog steeds helder en vertelde dat het niet lang meer zal duren voor ze naar Huis mag. Een voorrecht als je zo op de dood mag liggen wachten.’


    Ze ziet dat vader geëmotioneerd is en wacht of hij nog meer zal zeggen.


    Als het stil blijft, vraagt ze of hij iets wil drinken.


    ‘Nee. Ik ga eerst naar ma.’


    ‘Dan ga ik zo ook naar boven, hoor.’


    ‘Welterusten dan.’


    Als ze boven aan de trap is, hoort ze vader en moeder praten. Wat een voorrecht dat zij overal samen over kunnen praten. Even voelt ze weer een steek vanbinnen. Zij zal alles zelf moeten verwerken. Tegelijkertijd ziet ze Arthur voor zich. Nee, niet aan denken en zeker geen gevoelens van genegenheid toelaten. Dat zal een teleurstelling des te heftiger maken.


    Ze kleedt zich uit en als ze in bed wil gaan, hoort ze haar mobiel. Ze pakt hem uit haar tas en ziet dat het Dineke is.


    Ze gaat op bed zitten en zegt: ‘Ja?’


    ‘Hoi Lisette, ik bel je toch niet wakker?’


    ‘Nee, joh.’


    ‘Eerst even vragen hoe het met je ma is.’


    ‘Gelukkig een stuk beter.’


    ‘Fijn. Nou, m’n pa is vanavond geweest en hij heeft verteld dat hij Bram op het werk bij zich heeft geroepen en een stevig gesprek met hem heeft gevoerd. Ik vermoed dat hij niet alles aan mij heeft verteld, maar dat is ook niet nodig. Maar belangrijk is dat ik niet bang hoef te zijn dat hij me nog een keer lastig zal vallen. En…’ Ze wacht even, dan gaat ze verder: ‘Je zult het niet geloven. Maar hij heeft gezegd er serieus over te denken om naar de dokter te gaan. Mijn pa had aan het eind van het gesprek toch het gevoel dat een en ander binnen was gekomen. Positief, toch?’


    ‘Zeker weten. Ben heel blij voor je.’


    ‘Ik kom er steeds meer achter dat ik een toffe pa heb.’


    ‘Houden zo, dan.’


    ‘Lisette, welterusten en tot morgen.’
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    Hoelang Arthur met de brief in zijn hand zit, weet hij niet. Hij staat op en legt hem op tafel. Dan pakt hij zijn telefoon en drukt het nummer van Lisette in.


    ‘Hallo.’


    ‘Lisette, met Arthur. Ik heb van Bram een brief gekregen voor jou. Hij vroeg of ik hem aan Dineke wilde geven, zodat zij hem jou kon geven. Maar ik wil Dineke hier liever buiten laten. Kunnen wij iets afspreken of wil je liever dat ik hem bij je thuis door de bus doe.’


    Het blijft even stil. Dan zegt Lisette: ‘Ik spreek liever af. Kom maar met een voorstel.’


    Arthur kan er niets aan doen, maar zijn hart slaat een slag over.


    ‘Even denken. Eh… ben je morgenavond vrij?’


    ‘Jawel.’


    Verbeeldt hij het zich of hoort hij een bepaalde spanning in haar stem?


    Hij noemt haar de naam van een restaurant in de buurt waar Dineke woont.


    Ze vindt het goed en ze spreken af om rond acht uur daar te zijn.


    Hij blijft nog even met zijn telefoon in de hand zitten. Er gaan allerlei gedachten door hem heen. Het is al een paar weken geleden dat ze elkaar spraken.


    Na die ene avond dat ze samen in De Waterkant waren, is ze weinig uit zijn gedachten geweest. Hij was voor zichzelf vaak een raadsel. Op de een of andere manier voelt hij zich tot haar aangetrokken en hij vraagt zich vaak af welk geheim ze met zich meedraagt. Van Dineke hoorde hij dat ze geen weduwe is, maar hoe is ze dan alleen komen te staan? Is zij ook al gescheiden of heeft ze een kortdurende relatie gehad?


    Die avond in De Waterkant heeft hij een paar keer zoveel verdriet in haar ogen gezien dat het hem gewoon pijn deed. Hij zou haar willen helpen, maar hoe?


    Hij heeft daarna geprobeerd een aanleiding te vinden om nog eens met haar af te spreken, maar dat viel niet mee.


    En nu kwam Bram een paar dagen geleden met deze brief. Nee, Dineke wil hij daar niet mee belasten. Want als hij denkt aan de brief die Lisette hem heeft laten lezen, kan hij wel vermoeden hoe de toonzetting van deze brief zal zijn.


    Hij heeft nog even getwijfeld of hij de brief aan zou nemen. Of het niet beter was Bram te zeggen dat hij hiermee moet stoppen. Maar toen hij de uitdrukking op zijn gezicht zag, heeft hij hem aangenomen en gezegd ervoor te zorgen dat Lisette hem krijgt.


    Na hun gesprek is Bram merkbaar veranderd. In het begin van hun gesprek leek het alsof alles langs hem heen ging. Dat maakte hem ten slotte woedend en toen hij hem dreigde dit voorval aan de directeur te vertellen, veranderde hij als een blad aan een boom. Hij smeekte hem bijna om dat niet te doen en zou er ook voor zorgen dat Dineke geen last meer van hem had. Hij beloofde ook op korte termijn naar de huisarts te gaan, hoewel hij daar zelf niet de noodzaak van inzag. Maar omdat Arthur het min of meer van hem eiste, zou hij gaan. Het lijkt nu of hij met nog meer fanatisme zijn werk doet. Nu het woord ‘fanatisme’ in hem opkomt, schrikt hij daarvan. Maar als hij de gedrevenheid van Bram ziet en hoort, weet hij geen ander woord te bedenken.


    Hij kijkt op zijn horloge en ziet dat het tijd is om naar Dineke te gaan. Ze belde hem vanavond met de vraag of hij langs kon komen. Ze wilde hem wat laten zien.


    Hij trekt zijn jack aan, laat de schemerlamp branden en gaat weg. Jammer dat het bijna drie kwartier rijden is voor hij bij Dineke is. Het zou fijn zijn als ze wat dichter bij elkaar woonden.


    Hij parkeert zijn auto op het terrein en pakt zijn telefoon. Hij ziet een paar berichten. Hij klikt ze aan en ziet ook een bericht van Lisette.


    Hij leest: ‘Arthur, ik kan morgenavond niet. Mijn ouders hebben de auto nodig. Jammer.’


    Hij drukt direct haar nummer in en wacht.


    ‘Met Lisette.’


    ‘Met Arthur. Ik lees net je berichtje. Geen probleem. Kom ik je ophalen. Tenminste, als je het goedvindt.’


    ‘Prima. Hoe laat ben je er?’


    ‘Eh, ik hoop rond acht uur, maar het kan ook wat eerder of later zijn.’


    ‘Geen probleem. Ik verwacht je.’


    Hij voelt zich opgelucht en tegelijk ook wat gespannen.


    Hij doet de auto op slot en loopt naar de ingang van het appartementengebouw. Vrijwel direct nadat hij aangebeld heeft, hoort hij de deur van het slot gaan.


    ‘Hoi pa, je bent best laat. Ik werd al ongerust.’


    ‘Mag ik toch nog binnenkomen dan?’


    Ze lacht en trekt hem aan zijn mouw naar binnen.


    ‘Ik ruik de koffie.’


    ‘Speciale koffie, die u zo lekker vindt.’


    ‘Heerlijk.’ Hij hangt zijn jack op en loopt naar binnen. Het valt hem weer op dat het zo’n rommel is. Dat heeft ze dus echt van haar moeder, denkt hij. Hij legt wat tijdschriften op tafel en gaat zitten.


    ‘Zo, alstublieft. En ik heb een kersenflap voor u gekocht.’


    ‘Je moet me niet te veel verwennen, want anders moet ik nog gaan sporten.’


    ‘Doet u dat dan niet meer?’


    ‘Nee, niet echt. Het is al maanden geleden dat ik naar de sportschool ben geweest.’


    ‘Jammer. Dan zult u het ook aan uw conditie merken.’


    ‘Heb ik eerlijk gezegd nog niet zo op gelet. Maar vertel maar eens waarom ik moest komen.’


    ‘Kwam het eigenlijk niet uit dan?’


    ‘Voor jou heb ik altijd tijd, dat weet je toch?’


    Hij grinnikt als hij ziet dat ze een kleur krijgt.


    Ze geeft hem een enveloppe.


    ‘Wat moet ik hiermee?’


    ‘Lezen natuurlijk.’


    Verbaasd kijkt hij haar aan, maar opent wel de enveloppe en haalt de brief eruit. Tegelijk valt er iets op de grond. Dineke raapt het op en geeft het aan hem. Hij kijkt en trekt dan zijn wenkbrauwen op.


    ‘Dat is je ma?’


    ‘Dat u haar nog herkent!’


    ‘Als ik haar ogen niet zou zien, zou ik haar inderdaad niet herkend hebben. Is die kerel haar vriend, over wie jij het pas had?’


    Ze knikt.


    Hij doet de foto in de enveloppe en begint te lezen.


    ‘Niet te geloven, Dineke,’ zegt hij als hij de brief heeft gelezen.


    ‘Toch ben ik blij.’


    ‘Blij?’


    ‘Ja, nu kan ik ervan uitgaan dat ze niet zomaar weer een keer voor de deur zal staan. Ik denk niet dat ze ooit nog terug zal komen.’


    Vader schudt zijn hoofd. ‘Ik hoop dat ze gelukkig wordt en blijft. Maar om naar Amerika te emigreren vind ik wel heel rigoureus.’


    ‘U leest toch de reden?’


    ‘Ja, omdat haar vriend daar een baan aangeboden heeft gekregen. Hopelijk kan ze nu krijgen wat ze hebben wil.’


    Met een paar stappen is Dineke bij hem en ze slaat haar armen om zijn hals.


    ‘Lieve schat. Voel je nog pijn vanbinnen?’


    Hij moet een paar keer slikken voor hij antwoord kan geven.


    ‘Nee, Dineke, dat is gelukkig voorbij. Wel voel ik regelmatig pijn vanbinnen als ik me realiseer wat een puinhoop ik van mijn leven heb gemaakt en hoe weinig ik jou meegegeven heb.’


    Dineke gaat weer zitten en kijkt haar vader meewarig aan.


    ‘Daar moet u het niet meer over hebben. Ik voel het niet als een gemis en ben nog steeds niet blij dat u zo totaal anders geworden bent. Weet u dat ik graag nog eens met u naar de film zou willen?’


    Hij knikt. ‘Dat geloof ik direct. Maar dat kan ik niet meer. Echt niet, Dineke, ik zie nu zo scherp hoe leeg mijn leven geweest is.’


    ‘Sorry, pa, daar begrijp ik gewoon niets van. Ik ben blij dat ik anders ben en ik hoop dat ik zo mag blijven. Geniet u dan niet van het leven?’


    ‘Ik zie de voorrechten die ik heb echt nog wel. Maar ik zie nu ook in dat ik een grote schuld op me geladen heb. Een schuld die God alleen van mij af kan nemen.’


    ‘Denkt u dan nu precies zoals Lisette?’


    Die vraag overrompelt hem en hij zwijgt even. Dan zegt hij: ‘Ik zou nu willen dat ik tot nu toe zo geleefd had als zij en haar ouders.’


    ‘Daar moet ik dus niet aan denken. Maar pa, bent u er echt van overtuigd dat God bestaat? Iedere godsdienst heeft toch zijn god? Hoe weet u nu of deze God de echte is?’


    De blik waarmee ze hem aankijkt, gaat dwars door hem heen en hij voelt zich tegelijkertijd niet in staat om haar dat duidelijk te maken.


    Hij zucht en kijkt haar aan. Dan zegt hij: ‘Dineke, ik voel gewoon dat het zo is. En tot nu toe heb ik daar niet aan getwijfeld.’


    ‘Gevoel kan je bedriegen.’


    ‘Dat is waar. Maar God is voor mij levende werkelijkheid geworden. Ik kom daar niet meer onderuit.’


    ‘Bent u dan bang geworden?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, niet bang. Wel heb ik ontzag gekregen voor die grote God. En ik ben er tot in het diepst van mijn hart van overtuigd dat ik eens voor Hem zal staan om rekenschap te geven van mijn doen en laten.’


    ‘Wat een verschrikkelijke gedachte, pa!’ Met grote ogen kijkt ze hem aan.


    ‘Weet u dat ik daar de rillingen van krijg? Met die gedachte in je achterhoofd kun je toch nergens meer van genieten?’


    Ze ziet zijn trillende lippen en de tranen in zijn ogen. ‘Ik kan ook inderdaad van veel dingen niet meer genieten. Alleen als ik zou mogen weten dat mijn schuld door God is vergeven, kan ik weer gelukkig zijn. En echt. Dineke, als we sterven is het niet over en uit. Dan wacht ons een eeuwigheid.’


    ‘Eeuwigheid,’ herhaalt ze langzaam. ‘Als ik het goed begrijp, komt daar geen einde aan.’


    ‘Dat heb je goed verwoord. En dan mag je eeuwig bij God zijn of je bent eeuwig van Hem gescheiden.’


    ‘Maar waar draait het dan om?’


    ‘Om één belangrijk woord. Genade.’


    ‘Pa, dat klinkt alsof je veroordeeld bent.’


    ‘Ben ik ook en dat is mijn eigen schuld.’


    ‘Nou, pa, laten we maar stoppen met dat moeilijke gepraat. Het begint me te duizelen. Ik zou anders ook nog sombere gedachten krijgen.’


    Hij kijkt haar hoofdschuddend aan. ‘Jij en somber worden. Die twee passen niet bij elkaar. Jij ziet altijd wel weer een lichtpuntje.’


    ‘Zolang ik niet alleen ziek in huis lig, gaat het prima. Maar goed, u weet nu waar ma naartoe gaat en daar ben ik blij om. Voor u is het ook beter zo. Stel je voor dat u haar bij mij zou ontmoeten. Daar moet ik echt niet aan denken. En, pa, ik zal u nooit in de steek laten.’


    Hij voelt een brok in zijn keel en tegelijkertijd voelt hij ook zo de leegheid van haar leven en dat het zijn schuld is.


    ‘Pa, iets anders. Anders kwam u weleens op zondag bij mij. Maar dat gebeurt de laatste tijd niet meer. Heeft u andere bezigheden?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik blijf op zondag liever thuis.’


    ‘Bent u dan liever alleen?’


    ‘Nee, maar ik ga de laatste tijd op zondagmorgen naar de kerk.’


    Met open mond kijkt Dineke haar vader aan en ze schudt dan langzaam haar hoofd.


    ‘Het is nog erger dan ik dacht,’ zegt ze dan met een zucht, maar direct erachteraan: ‘en toch blijft u mijn pa.’


    ‘Bedankt.’


    Hij geeft het gesprek een andere wending door te vragen hoe het op het werk gaat.


    Ze reageert er enthousiast op. ‘Nog steeds prima naar m’n zin. Ik krijg steeds leuker werk. Het schijnt dat ze nogal tevreden over me zijn.’


    ‘Zit je nog wel tegenover Lisette?’


    ‘Natuurlijk. En dat blijft ook zo, hoor. Lisette is zo’n beetje mijn baas.’


    ‘Ik denk niet dat ze zich zo voelt.’


    ‘Nee, hoor. Ze blijft een schat. Maar weet u al wanneer u weer naar het buitenland moet?’


    ‘Voorlopig niet. En nog iets… ik heb intern gesolliciteerd op een baan waarvoor ik helemaal niet meer naar het buitenland hoef. Het is wel meer een bureaufunctie, dus daar zal ik best aan moeten wennen. Maar het werk trekt me enorm.’


    ‘Ik hoop het voor u. Bent u dan ook gewoon elke avond thuis?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, ik zal ’s avonds nogal wat vergaderingen bij moeten wonen, maar dat is niet anders. Ik hoop er binnenkort wat over te horen. Mijn directe chef vond het jammer dat ik ging solliciteren, want het liefst houdt hij me bij zich, maar hij kon het wel begrijpen. Het houdt in dat Bram nu vaker verre reizen zal gaan maken, maar dat kan hij wel.’


    ‘Toch zou het best zo kunnen zijn dat als hij psychische problemen heeft, hij daar meer last van krijgt door de tijdsverschillen.’


    Verrast kijkt vader Van der Eng zijn dochter aan. ‘Dat je daaraan denkt!’


    ‘Die gedachte kwam ineens in me op.’


    ‘Toch is dat iets om rekening mee te houden. Ik hoop in ieder geval dat hij zover komt om naar de huisarts te gaan. Die kan hem doorverwijzen.’


    ‘Dat zou dan wel op korte termijn moeten gebeuren.’


    ‘Ik kan hem niet dwingen, alleen adviseren.’


    ‘Hoe is hij naar zijn andere collega’s?’


    ‘Ik hoor geen klachten.’


    ‘Dat gaat dan beter dan bij ons. Hij maakte nogal eens een negatieve opmerking naar Lisette toe. Ik kon dat nooit uitstaan, maar op de een of andere manier mocht hij haar niet.’


    ‘Misschien vanwege haar geloofsovertuiging.’


    ‘Dat denk ik wel. Maar ik respecteer iedereen, ongeacht zijn geloofsovertuiging. Zolang ze maar niet opdringerig worden, vind ik het prima. Maar ik ben natuurlijk wel blij dat ik daar niet mee opgevoed ben.’


    ‘Ben je daar echt blij om?’ Hij kijkt haar vragend aan.


    ‘Twijfelt u daaraan? Dat hoeft niet, want ik geniet van elke dag. Ik ga ervan uit dat je zoveel mogelijk uit het leven moet halen. Want voor je het weet, ben je oud en ga je dood.’


    ‘Wat als je jong dood moet gaan?’ Hij verafschuwt nu het woord doodgaan, maar wil haar met haar eigen woorden confronteren.


    ‘Daar denk ik niet aan. Ik leef nu en ik hoop oud te worden.’


    ‘Oké. Maar ik zal voor je blijven bidden of je het leven anders mag gaan zien.’


    ‘Pa, doe niet zo zweverig. Je hoeft voor mij echt niet te bidden. Het begrip God is voor mij zo abstract, daar kan ik echt niets mee. Bespaar u de moeite.’


    ‘Goed, Dineke. Maar nog één vraag: hoe denk je dat alles ontstaan is?’


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Nou, als je de schepping ziet en op je in laat werken, dan moet er toch een Ontwerper geweest zijn?’


    Het blijft even stil voor ze antwoord geeft. ‘Sorry, pa, daar denk ik eigenlijk nooit over na. Ik vind de natuur prachtig en soms indrukwekkend. En als iemand erachter komt dat het allemaal gemaakt is, prima. Maar ik vind het ook goed als iemand zegt dat het allemaal door een samenloop van omstandigheden is ontstaan. Met zulke vragen ga ik me echt niet vermoeien.’


    Hij staat op en zegt naar huis te gaan.


    Bij de deur vraagt ze: ‘Pa, bent u erg in me teleurgesteld?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, ik had dit kunnen verwachten.’


    Ze geeft hem een kus op beide wangen en zegt: ‘Zult u daar niet over tobben? Ik ben volwassen en het is mijn leven. Ik maak ook zelf keuzes en daar ben ik dan ook verantwoordelijk voor.’


    ‘Je hebt helemaal gelijk. Welterusten. Dineke.’


    Ze kijkt hem vanaf het balkon na als hij wegrijdt.
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    ‘Lisette, een goede avond. Wij gaan nu.’


    Ze kijkt door het raam haar ouders na. Voor de zoveelste keer kijkt ze op haar horloge. De tijd gaat wel erg langzaam. Ze loopt naar boven en blijft op haar kamer een tijdje voor de spiegel staan. Ze kan niet ontkennen dat ze meer aandacht dan normaal aan haar uiterlijk heeft besteed. En ook wat ze vanavond aan zou doen, was een moeilijke keus.


    Ze loopt bij haar spiegelbeeld vandaan en gaat naar de kamer van Joël. Daar pakt ze de foto en stopt hem in haar tas. Als de gelegenheid zich vanavond voordoet, zal ze hem aan Arthur laten zien. Dineke heeft hem verschillende keren verteld over Joël en als hij hem kan zien, is het voor hem gemakkelijker een beeld erbij te vormen.


    Langzaam loopt ze naar beneden en gaat op de bank zitten. Het wordt al wat schemerig, maar ze heeft geen zin om al een lamp aan te doen.


    Een paar minuten over achten ziet ze een auto stoppen. Ze staat op, doet een schemerlamp aan en gaat naar buiten.


    Arthur loopt om de auto heen en houdt de deur voor haar open.


    ‘Ik ben een paar minuten te laat,’ lacht hij, ‘maar ik was nogal laat thuis van mijn werk. En net toen ik weg wilde gaan, belde Dineke me nog op. Je krijgt de groeten van haar.’


    Even flitst het door haar heen: wat zal Dineke maandag tegen me zeggen?, maar ze heeft geen tijd om er langer over na te denken, want Arthur begint direct te praten. Hij vertelt haar van zijn laatste bezoek aan Dineke. Dat hij zo diep gevoeld heeft hoe hij in het verleden heeft gefaald. Af en toe hoort ze de pijn in zijn woorden en dan zou ze zo haar hand op zijn arm willen leggen.


    ‘Ik kan het helaas niet overdoen. En dat Dineke helemaal niets voelt voor godsdienstige zaken is mijn schuld.’


    ‘Jullie hebben haar toch samen opgevoed?’


    Hij kijkt haar even aan en knikt. ‘Ja, maar noch mijn vrouw, noch ik heb iets gedaan aan de geestelijke vorming van onze dochter. Als ze maar niet te veel aan ons hoofd zeurde, vonden we het prima. Begrijp je dat ik een grote schuld op me geladen heb.’


    ‘Ik geloof dat ik het een beetje snap.’


    Ondertussen zijn ze bij het restaurant aangekomen. Het is er vrij druk en Arthur zegt: ‘Het zal me benieuwen of er nog plaats is. Anders moeten we iets anders opzoeken. Ik had beter kunnen reserveren.’


    ‘We zullen zien.’


    Galant houdt hij de deur voor haar open en gaat achter haar naar binnen.


    Gelukkig is er nog een kleine tafel vrij, maar die staat in een hoek achterin.


    ‘Vind je dat erg?’ vraagt Arthur.


    ‘Nee. Zitten we niet zo tussen anderen in.’


    ‘Ik denk er hetzelfde over,’ grijnst hij.


    Een jong meisje komt vragen wat ze willen drinken en of ze ook iets willen eten.


    ‘Nee, we willen vanavond alleen iets drinken,’ antwoordt Arthur.


    Korte tijd later roert Lisette langzaam in haar koffie. Haar hart bonst en ze durft Arthur niet goed aan te kijken. Het duurt een tijdje voor Arthur iets zegt.


    ‘Ik zal je eerst de brief van Bram geven. Begrijp je dat ik die niet via Dineke aan jou wilde geven? Alleen al de naam Bram doet haar steigeren.’


    Ze knikt. ‘Vind je het erg dat ik hem in mijn tas stop? Ik heb eerlijk gezegd geen behoefte om hem nu te lezen.’


    Hij schiet in de lach en het valt haar weer op dat hij dan zo’n jong gezicht heeft.


    ‘Kan ik me wel iets bij voorstellen.’


    ‘Gelukkig.’


    Hij vertelt wat later dat hij intern gesolliciteerd heeft en goede hoop heeft de baan te krijgen. Dat het inhoudt dat hij geen verre reizen meer hoeft te maken.


    ‘Fijn voor jou, maar ook voor Dineke. Ze zal erg blij zijn als je wat vaker thuis bent.’


    ‘Ik zou heel blij zijn, maar niet alleen voor Dineke. Ook voor mezelf, want…’


    Hij zwijgt abrupt en kijkt haar zo intens aan dat ze haar ogen neerslaat en voelt dat ze een kleur krijgt.


    ‘Weet je, Lisette, sinds die keer dat we elkaar bij de buitendeur van het appartementengebouw ontmoetten, heb ik veel aan je moeten denken.’


    Ze kijkt hem weer aan en wordt getroffen door de blik in zijn ogen. Dan begint hij weer te vertellen. Over zijn ouders, zijn opleiding en hoeveel verdriet hij zijn ouders heeft gedaan door met zijn vrouw te trouwen.


    Ze zit stil te luisteren en voelt soms tranen in haar ogen. Ze merkt aan alles dat hij het ontzettend moeilijk heeft.


    Als hij zwijgt, zegt ze zacht: ‘Je zou naar een kerk moeten gaan.’


    Verrast kijkt hij haar aan. ‘Dat doe ik sinds een paar weken. Ik ga naar de kerk in de plaats waar ik woon. Het is niet zo’n grote gemeente, maar ze hebben wel een eigen predikant. En die kan ik heel goed begrijpen. Hij is zo eenvoudig in zijn preken en je voelt dat hij bewogen is met zijn gemeente.’


    ‘Misschien mag je daar ook wat tot rust komen.’


    ‘Soms voel ik me wat rustiger, maar als ik dan weer thuiszit, komt alles weer zo op me af. Trouwens, ik stop met praten over mezelf. Ik zou het fijn vinden als jij ook eens wat kon vertellen. Zal ik nog iets te drinken bestellen?’


    Ze schudt haar hoofd, want ze heeft het door deze vraag op­eens erg warm gekregen. Ze luistert graag als iemand wat te vertellen heeft, maar om over zichzelf te praten is bijna onmogelijk.


    Arthur legt even zijn hand op de hare en vraagt: ‘We kunnen ook even naar buiten gaan. Misschien vind je het fijn om langs het water te lopen?’


    Verrast kijkt ze hem aan. ‘Ik ga daar vaker naartoe. Ik vind het heerlijk om daar te lopen.’


    ‘Doen we.’


    Hij staat op, rekent af en samen lopen ze naar buiten. Hij rijdt het parkeerterrein af en tien minuten later zet hij zijn auto aan de kant.


    ‘Weet je hier ook al de weg naartoe?’ vraagt ze.


    ‘Ja, ik rijd soms ’s avonds zomaar ergens heen, zonder een bepaald doel. En dan kom je soms op mooie plekjes.’


    Ze pakt haar vest en slaat het om haar schouders. Samen lopen ze door het schemerdonker langs het water. Het is stil om hen heen en zelf zwijgen ze ook. Opvallend dat ze zich hierdoor niet opgelaten voelt. Ze voelt zich best rustig in zijn nabijheid. Af en toe rijdt er een fietser of een scooter voorbij, maar verder blijft het stil.


    ‘Je kunt niet begrijpen dat je maar tien minuten van de stad verwijderd bent,’ begint Arthur. ‘Ik ben hier ook weleens op zaterdag geweest, maar toen was het veel drukker en dat vond ik maar niets. Lisette, ben jij het enige kind van je ouders?’


    ‘Ja, mijn ouders waren al wat ouder toen ze trouwden. Ze kregen mij en daar bleef het ook bij. Ik heb wel van mijn moeder gehoord dat ze dat heel erg vond. Ze is er ook verschillende keren voor bij een arts geweest. Het opvallende was dat ze geen afwijkingen konden vinden.’


    ‘Ze hebben je zeker erg verwend?’


    ‘Nee, tenminste voor zover ik het kan beoordelen niet. Wel waren ze er altijd voor me, maar het was niet zo dat ik alles kreeg waar ik om vroeg.’


    ‘Dan snap ik waarom Dineke jou zo graag mag.’


    ‘Wat?’


    ‘Dat meen ik. Zij kijkt gewoon een beetje tegen jou op, omdat je wat ouder bent en ik vermoed ook omdat je evenwichtiger bent dan zij.’


    ‘Zo ervaar ik het zelf niet.’


    ‘Andere mensen kijken vaak met andere ogen naar je.’


    ‘Ja.’


    Zwijgend lopen ze later terug naar de auto. Het is bijna helemaal donker en er komt ook niemand meer voorbij.


    Als ze in de auto zitten, start Arthur hem niet, maar laat wel de binnenverlichting aan. Het duurt even voor hij vraagt: ‘Lisette, ben jij ook een gescheiden vrouw?’


    ‘Nee,’ klinkt het zacht.


    ‘Een stukgelopen relatie gehad?’


    ‘Nee,’ klinkt het nu nog zachter. Als hij opzijkijkt, ziet hij dat ze haar handen tot vuisten heeft gebald en haar knokkels zien wit.


    ‘Ik zal niet verder vragen. Ik begrijp dat het moeilijk voor je is om over Joël te praten?’


    ‘O, Arthur,’ klinkt het gesmoord.


    Hij draait zich nu helemaal om en ziet tranen over haar gezicht lopen. Hij pakt haar hand in de zijne en die voelt hij trillen.


    ‘Sorry, Lisette. Ik had niets moeten vragen.’


    Hij ziet haar moeizaam ademhalen en als ze hem aankijkt, ziet hij zo’n angst en verdriet in haar ogen dat hij zich met alle geweld moet beheersen, omdat het verlangen haar in zijn armen te nemen ineens heel intens is.


    ‘Is het zo moeilijk?’ vraagt hij, terwijl hij nu haar beide handen in de zijne neemt. Hij ziet dat ze helemaal zit te trillen.


    ‘Heb je het koud?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Ik… ik… wil het wel vertellen, maar ik ben bang, zo bang.’


    En dan begint ze te snikken. Arthur zit stil naast haar en hij voelt het intense verdriet. Hij wacht tot ze wat rustiger is geworden.


    Eindelijk kijkt ze hem aan en zegt. ‘Ik zal het je vertellen.’ Hij knijpt even in haar handen en houdt die vast.


    Als ze begint te praten, klinkt haar stem zacht en monotoon: ‘Arthur… ik ben… toen ik negentien was…’ Ze haalt een paar keer snel adem. Vervolgens kijkt ze hem aan en zegt: ‘Toen ben ik verkracht!’


    Het is alsof hij een klap in zijn gezicht krijgt en hij voelt woede in zich opkomen. Welke onverlaat heeft dit op zijn geweten?


    ‘O, Lisette!’ Dit is het enige wat hij uit kan brengen.


    Ze kijkt van hem weg en gaat verder: ‘Wat bijna nooit gebeurt, overkwam mij. Ik bleek zwanger te zijn. In het begin smeekte ik mijn ouders om het weg te mogen laten halen. Ik wilde geen kind van een verkrachter!’ Ze haalt haar handen terug en slaat ze voor haar gezicht en kreunt. Dan kan hij zich niet langer beheersen en slaat een arm om haar heen en trekt haar naar zich toe.


    ‘Gooi er alles maar uit, Lisette. Je bent bij mij veilig.’


    Het gevolg is dat ze nog erger begint te snikken.


    Uiteindelijk wordt het trillen minder. Terwijl hij zijn arm om haar heen heeft, gaat ze verder: ‘Mijn ouders stonden dag en nacht voor me klaar. Ze probeerden me vanuit de Bijbel te troosten en te steunen. Maar alles in me verzette zich tegen een zwangerschap. Ze hebben me in contact gebracht met de Vereniging ter Bescherming van het Ongeboren Kind. Daar heb ik nog heel goede herinneringen aan. Langzaam drong het tot me door dat het kind dat in mij groeide niet om het leven had gevraagd. Dat God ook van dat leven wist. Maar o, Arthur, het bleef zo moeilijk voor me. Uiterlijk leek het alsof ik het had geaccepteerd, maar vanbinnen werd ik verscheurd door tegengestelde gedachten. Mijn leven was geruïneerd! Mijn lichaam geschonden en ik zou als een getekende door het leven gaan. De toekomst zag ik als een groot zwart gat.


    En mijn ouders bleven me steunen. Achteraf zag ik dat zij ook een verschrikkelijke periode hebben doorgemaakt! In die tijd was ik misschien heel erg egocentrisch. In mijn beleving had ik geen toekomst meer. De zwangerschap verliep zonder al te veel problemen. Omdat ik meer dan twee weken over tijd was, moest ik naar het ziekenhuis en werd ik ingeleid. De bevalling was een marteling en een nachtmerrie voor me. Toen hij geboren werd, zag hij helemaal grijs en hij werd direct meegenomen naar de afdeling neonatologie. Toen heb ik God beloofd dat ik voor mijn zoon zal zorgen en dat ik hem al mijn liefde zal geven.’


    Ze zwijgt en als Arthur vraagt of ze moe is, zegt ze hees: ‘Heel erg. Ik ben op.’


    ‘Zal ik je naar huis brengen?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Ik wil nu mijn verhaal afmaken.’


    Hij reageert niet, maar wacht tot ze verder zal gaan.


    ‘Na een heel lange periode van hoop en vrees kregen we uiteindelijk de uitslag van alle onderzoeken die ze bij Joël hadden gedaan. Hij was ernstig gehandicapt, zowel lichamelijk als verstandelijk, en hij zou niet ouder dan zes jaar kunnen worden. Toen stortte m’n wereld weer in en ik ben lang opstandig geweest. Steeds maar weer vroeg ik God waarom ik zo’n kind moest krijgen. Het ging echt niet goed met me; ik had nergens meer belangstelling voor en durfde ook niet meer naar buiten, omdat ik bang was dat mensen iets aan me zouden vragen. Ik heb het aan mijn ouders te danken dat ik uiteindelijk psychische hulp ben gaan zoeken. Dat heeft me enorm geholpen. Mijn ouders hebben toen besloten om te gaan verhuizen en daar was ik ontzettend blij mee. Ik zou me in een vreemde omgeving meer op mijn gemak voelen en ook meer mezelf kunnen zijn. Toen we verhuisd zijn, ben ik op aandringen van mijn ouders ook gaan solliciteren en daardoor heb ik deze baan gekregen. Daar heb ik het nog steeds naar mijn zin en zeker nu Dineke er is.’


    ‘Weten je collega’s dit?’


    ‘Nee, alleen de chef wist dat ik Joël had.’


    Hij zucht een paar keer en vraagt dan: ‘Is de dader ooit gepakt?’


    ‘Nee. Er is wel aangifte gedaan, maar het spoor liep helemaal dood.’


    ‘Je hebt wel bijzondere ouders.’


    ‘Zeker weten. Mijn moeder heeft al die jaren de zorg voor Joël op zich genomen, zodat ik kon gaan werken. Wel hadden we elke dag thuiszorg en die zorgde heel goed voor hem. Maar, Arthur, de manier waarop Joël is gestorven, was zeer bijzonder.’


    Hij trekt zijn arm terug en gaat verzitten. Dan zegt hij: ‘Dineke heeft het me verteld.’


    ‘Echt waar?’


    ‘En ze vroeg of ik ook geloofde dat zoiets kon gebeuren. En daar heb ik volmondig ja op gezegd.’


    Weer blijft het even stil. Dan denkt ze aan de foto die ze meegenomen heeft. Ze maakt haar tas open, pakt de foto eruit en geeft hem aan Arthur. ‘Dit was Joël.’


    Een tijdje zit hij ermee in zijn handen. Dan zegt hij: ‘Wat een lief gezicht heeft hij! En wat zal je hem nog missen!’


    ‘Soms doet het lichamelijk pijn. Bij zijn overlijden heb ik zo diep gevoeld dat het míjn kind was dat ik onder mijn hart heb gedragen. Maar ik gun hem de hemel, hoor. Soms ben ik jaloers op hem.’


    ‘Dat geloof ik.’


    Ze zucht. Hij geeft haar de foto terug en ze doet hem weer in haar tas.


    ‘Ik denk dat we moeten gaan, Arthur.’


    ‘Ja.’


    Hij start de auto en langzaam rijden ze naar huis. Onderweg wordt er niets gezegd, maar daar heeft Lisette geen last van. Ze voelt zich intens moe, maar ervaart ook een gevoel van rust.


    Hij stopt voor hun huis en draait zich dan weer naar Lisette.


    Ze ziet zijn ogen vochtig worden en ziet hem een paar keer slikken voor hij zegt: ‘Dank je wel voor deze avond. Zetten we het contact voort?’


    ‘Graag,’ klinkt het zachte antwoord.


    Zijn reactie verrast haar niet, maar geeft haar een tot nu toe onbekend gevoel.


    Heel voorzichtig pakt hij haar hoofd tussen zijn handen en drukt een kus op haar voorhoofd.


    ‘Lieve Lisette, tot de volgende keer. Welterusten.’


    Met tegenzin stapt ze uit en loopt naar de voordeur. Daar draait ze zich nog even om en kijkt hem na als hij de straat uit rijdt.


    Vader en moeder zijn nog niet thuis en dat vindt ze deze keer niet erg. Ze drinkt nog een glas water en gaat dan naar boven.


    Ze zet haar tas in de stoel en haalt er de brief van Bram uit. Ze heeft nu helemaal geen zin en energie meer om die te lezen en legt hem in de la van haar bureau.


    Dan gaat ze aangekleed op bed liggen. Ze voelt zich van top tot teen moe.


    Haar gedachten tuimelen over elkaar. Opeens gaat ze weer overeind zitten.


    Zou het echt mogelijk zijn dat Arthur van haar houdt? Ze is ervan uitgegaan dat ze altijd alleen zal blijven, omdat niemand een getekende vrouw zou willen.


    Na het gesprek van vanavond is alles ondersteboven gegaan. Ze heeft gevoelens gehad die ze voorheen niet kende. Voelt zij ook meer dan vriendschap voor hem? Ze krijgt het er warm van. Wat moet ze zeggen als hij op korte termijn vraagt of zij ook van hem houdt? Is het liefde wat ze voor hem voelt of is het alleen maar een soort opluchting voor haar, nu er iemand aandacht voor haar heeft? En daar komt nog bij dat hij ruim tien jaar ouder is dan zij, hoewel je dat niet ziet.


    Ze schudt haar hoofd. Het is zeker niet zo dat ze naar aandacht van mannen snakt. Integendeel, ze heeft zich er altijd van gedistantieerd. Ze neemt zich voor om haar gevoelens eerlijk te onderzoeken.
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    Pas de volgende zaterdagmorgen kan Lisette de moed opbrengen om de brief van Bram te lezen. Een paar keer heeft ze op het punt gestaan hem te openen, maar dan voelde ze zo’n innerlijke weerstand, dat ze hem weer teruglegde in haar lade. Ze scheurt de enveloppe open en aarzelt weer. Dan neemt ze de brief eruit en vouwt hem open. Ze ziet dat hij deze keer met de hand geschreven is. Ze leest:


    Oud-collega, ik schrijf je deze brief omdat ik geen andere mogelijkheid heb je te spreken. Ik heb hem de vader van Dineke meegegeven met de vraag of zij hem aan jou wil geven. Ik heb niet zo lang geleden op een onverwachte en verrassende wijze Dineke ontmoet en heb haar nog eens duidelijk proberen te maken dat zij voor mij bestemd is, maar ze weigert het te geloven. Door een samenloop van omstandigheden ben ik niet meer in de gelegenheid haar op mijn manier van onze liefde te overtuigen. Ik blijf erbij dat jij daar nog steeds tussen zit. Waarom je dat doet, is me een raadsel. Het enige wat ik kan bedenken, is dat jouw geloof Dineke verbiedt om met mij om te gaan. Ik wil je daarom nog een keer vragen of je met deze beïnvloeding wilt stoppen! Zelf word ik er op sommige momenten heel depressief van en de laatste tijd word ik weer geplaagd door nachtmerries.


    Als ze deze laatste regels gelezen heeft, legt ze de brief weg en zucht. Ongelooflijk dat hij deze gedachten blijft houden. Ze heeft het er nooit met Dineke over gehad en hij is er gewoon zeker van dat zij haar ervan weerhoudt. Echt een teken van een zieke geest. Het liefst zou ze de brief verscheuren, maar ze pakt hem op en leest verder:


    Ik heb momenteel een zeer intensieve en uitdagende baan. Maar ik weet dat als ik langere tijd te weinig slaap, ik er helemaal doorheen zit. Tot nu toe heb ik alles gekregen wat ik wilde, maar wat Dineke betreft zal ik moeten accepteren dat zij voor mij onbereikbaar blijft. Een onverteerbare zaak…


    De laatste woorden zijn moeilijk te lezen. Ze legt de brief weg en veegt met een hand langs haar hoofd. Ze begrijpt nog steeds niet dat hij haar lastig blijft vallen met zijn teksten. Het lijkt of hij iemand nodig heeft bij wie hij zijn frustraties kwijt kan. Zal ze hem een brief terugschrijven en hem Arthur meegeven? Misschien komt dat binnen en blijft ze verder verschoond van brieven.


    Ze gaat aan haar bureau zitten en pakt een vel papier. Even aarzelt ze nog, dan begint ze te schrijven:


    Bram, ik heb je brieven tot nu toe steeds gelezen. Daarom wil ik je nu een antwoord schrijven. Ik wil je heel dringend verzoeken om ermee op te houden. Ik raak er steeds meer van overtuigd dat je hulp moet gaan zoeken bij een psycholoog. Zoals jij denkt en dingen ziet, is niet zoals het in werkelijkheid is. Je hebt gezegd dat je jezelf goed kent; probeer dan ook in deze kwestie eerlijk met jezelf om te gaan en neem de stap om onder behandeling te gaan. Het zou erg zijn als het uit de hand loopt. Zeker nu je ook aangeeft dat je een baan hebt die helemaal bij je past. Zet Dineke uit je hoofd. Ze voelt absoluut niets voor je en dat heeft helemaal niets met mij te maken. Wij gaan goed met elkaar om, maar om te stellen dat ik haar met mijn godsdienstige overtuigingen beïnvloed, slaat echt nergens op.


    Mocht je toch doorgaan met mij brieven te schrijven, dan zal ik die ongeopend verscheuren.


    Lisette


    PS Bram, er is altijd een weg terug tot God. Geef je verzet op!


    Ze leest hem nog een paar keer over en doet hem dan in een enveloppe, maar plakt hem nog niet dicht.


    Het liefst zou ze hem vandaag nog aan Arthur willen geven, maar dan moet ze hem bellen en misschien vindt hij dat niet zo fijn. Hij heeft zelf nog niet gebeld of een berichtje gestuurd voor een volgende afspraak. Wel heeft ze er zich al een paar keer op betrapt dat ze daarnaar uitziet. Hij is maar weinig uit haar gedachten en moeder heeft ook al een paar keer gevraagd of er iets is. Ze voelt zich een beetje schuldig tegenover haar ouders, maar wil toch nog even wachten voor ze hun over haar gevoelens vertelt. Stel je voor dat het van voorbijgaande aard is! Als ze daaraan denkt, slaat de schrik haar om het hart. Nee, ze gelooft niet dat het medelijden van Arthur is. Ze vindt het heel opvallend dat Dineke nog niets gevraagd heeft of een opmerking heeft gemaakt. Dat kan alleen maar betekenen dat Arthur helemaal niets tegen haar gezegd heeft.


    Na het douchen gaat ze naar beneden. Het is al bijna tien uur en het is niets voor haar om zo laat beneden te zijn.


    ‘Goed geslapen?’ vraagt moeder.


    ‘Gaat wel.’


    ‘Koffie? Pa is vanmorgen naar de bakker geweest en heeft verse kersenflappen gehaald.’


    ‘Mm. Heerlijk. Hebben jullie al koffiegedronken?’


    ‘We hebben op jou gewacht. Of wil je eerst nog ontbijten?’


    ‘Nee, hoor. Dat sla ik over, want anders heb ik vanmiddag geen honger.’


    ‘Als jij dan pa even wilt roepen. Hij is achter in de tuin bezig.’


    Ze loopt naar buiten en hoort vader een bekende wijs neuriën. Het is een lied uit de bundel van Johannes de Heer. Dat lied zong hij ook vaak voor Joël en ze voelt meteen een brok in haar keel. Zou dat pijnlijke gemis ooit overgaan?


    ‘Goedemorgen, pa. De koffie is klaar.’


    ‘Dan ga ik direct met je mee.’


    ‘Mooi lied was u aan het neuriën.’


    ‘Ja, het was ook het lievelingslied van mijn moeder.’


    ‘Het heet toch ‘Aan des Heilands voeten’? U zong het ook vaak voor Joël.’


    ‘Ja. Ik hoor het haar nog zingen. Zij had een prachtige stem. Het verbaasde me toen ze mij vertelde dat ze voor haar trouwen lid was van een zangvereniging. En dat in die tijd!’


    ‘Dan hebt u de mooie stem van uw moeder.’


    ‘Zou kunnen.’


    Ze lopen samen naar binnen en tijdens het koffiedrinken vraagt ze vader of hij binnenkort mee wil gaan om naar een auto te kijken.


    ‘Natuurlijk. Je hebt er dus over nagedacht?’


    ‘Ja, maar omdat ik geen verstand van auto’s heb, wil ik graag dat u meegaat. En ik wil geen grote auto.’


    ‘Snap ik. Een kleine auto is ook praktischer voor jou. Zeker als je in de stad moet rijden.’


    ‘Ik vind het fijn als je een auto hebt,’ reageert moeder. ‘Dan kunnen we ook weleens samen weg.’


    ‘Zeker.’


    Na de lunch gaat Lisette weer naar boven om haar kamer te doen.


    Ze ziet de enveloppe op haar bureau liggen. Ze pakt hem en legt hem in de la.


    Ze wil er deze dagen niet aan herinnerd worden. Volgende week zal ze Arthur een berichtje sturen met de vraag of hij hem aan Bram wil geven.


    Ze zet het raam open en kijkt naar buiten. Vader is weer bezig in de tuin. Glimlachend kijkt ze naar hem. Wat geniet hij er altijd van om bezig te zijn. In gedachten ziet ze Joël naast hem in zijn stoel liggen. Er trekt een waas voor haar ogen. Wat gaat de tijd toch snel. En wat een leegte blijft ze voelen! Die zal ze heel haar leven met zich meedragen.


    Ze pakt haar telefoon en ziet dat ze twee berichtjes heeft. Ze klikt ze open en ziet dat het ene van Dineke is en het andere van Arthur. Ook ziet ze een gemiste oproep.


    Eerst maar de berichtjes lezen. Dineke schrijft dat ze vanavond naar haar grootouders gaat en of Lisette aan haar wil denken.


    Het andere is van Arthur. Hij schrijft dat hij geprobeerd heeft haar te bellen, maar geen contact kreeg. Of ze zin heeft vanavond mee te gaan naar een zangavond bij hem in de stad. Het wordt uitgevoerd in de Grote Kerk.


    Even maakt haar hart een sprongetje en ze krijgt het erg warm. Ze gaat zitten en denkt na. Dit betekent wel dat ze het haar ouders moet vertellen. Want ze vindt het tegenover hen niet eerlijk om niet te zeggen waar ze dan vanavond heen zal gaan. Zouden ze het haar afraden of zouden ze juist blij zijn voor haar?


    Ze stuurt Arthur als antwoord terug: ‘Goed. Hoe laat?’


    Direct krijgt ze antwoord: ‘Om halfzeven haal ik je op.’


    Weet je wat? Ze gaat het direct aan pa en ma vertellen. Dan hoeft ze daar geen spanning meer over te hebben.


    Als ze beneden komt, zit vader in de kamer en moeder is in de keuken bezig.


    ‘Pa en ma, ik wil jullie iets zeggen,’ begint ze.


    Direct kijken ze haar vragend aan. Moeder komt meteen de kamer binnen en Lisette voelt dat ze een kleur heeft gekregen. Ze weet niet goed hoe ze moet beginnen.


    ‘Eh, pa en ma. Ik word vanavond opgehaald om naar een zanguitvoering te gaan.’


    Verbaasde blikken.


    Dan gaat ze verder: ‘Arthur van der Eng heeft me gevraagd mee te gaan.’


    Het is moeder die als eerste reageert. ‘Dat is de vader van Dineke?’


    Ze knikt.


    ‘Laten we eerst maar gaan zitten,’ zegt moeder, ‘want dit overvalt ons, denk ik.’


    ‘Nogal, ja,’ zegt vader.


    ‘Nou, jullie weten dat ik hem al een paar keer heb ontmoet. En hij vroeg me de laatste keer of we contact konden houden.’


    Ze ziet tranen in moeders’ ogen.


    ‘Lisette,’ zegt ze met trillende stem, ‘ik ben ervan overtuigd dat je weet wat je doet. Ik geloof ook dat hij een sympathieke man is. Maar hij heeft wel een verleden.’


    Het blijft even stil. Dan zegt Lisette: ‘Ik ook, ma.’


    Vader knikt. ‘Ik ben blij voor je,’ begint hij, ‘maar ik hoop dat je dit ook in het gebed aan God voorlegt. Ik hoop dat jullie een goede avond hebben.’


    Ze voelt zich opgelucht en toch komen ’s middags de twijfels weer opzetten.


    Zou ze echt nog in staat zijn om van een man te houden? Ze weet dat ze het verleden nooit zal kunnen vergeten. Ze kan er alleen maar met afgrijzen aan terugdenken. Zou dat altijd tussen haar en Arthur in staan?


    Ze gaat ’s middags een eind fietsen om wat rustiger te worden. Ze moet gewoon eerlijk tegen hem zijn. Aan de andere kant: hij heeft ook een verleden en zou hij in staat zijn om zijn eerste vrouw te vergeten? Hij is een vrij man, want zij gaat naar Amerika met haar vriend.


    En wat vader zei over bidden! Elke dag vraagt ze of het mag gaan zoals God het wil. Meer dan een uur zit ze op haar geliefde plekje in de polder en daar wordt ze wat rustiger van.


    Toch kan ze ’s avonds niet veel eten. Ze voelt zich gespannen en is blij dat vader of moeder daar geen opmerking over maakt.


    Precies om halfzeven stopt Arthur voor de deur. Ze roept nog even ‘dag’ om de hoek van de kamerdeur en gaat dan naar buiten.


    Arthur heeft het portier al opengedaan. ‘Fijn dat je mee wilt,’ zegt hij.


    Het valt haar op dat hij er goed uitziet. Het duurt niet lang of ze voelt zich steeds meer ontspannen. Ze neemt zich voor om pas na afloop van deze avond te vragen of hij de brief voor Bram mee wil nemen.


    Het is ontzettend druk en hoewel ze vrij vroeg zijn, moeten ze toch zoeken naar een plaats.


    Het koor dat zingt, is een heel goed koor en ze geniet met volle teugen. Tussendoor is er samenzang en het valt haar op dat Arthur alle nummers meezingt. Er is ook een meditatie die een evangelist verzorgt. Het wordt heel stil als hij gaat spreken. Ze merkt dat Arthur intens zit te luisteren. Het gaat over zijn werk als evangelist in een grote stad en hoe moeilijk het is om mensen te benaderen met het Woord van God. Dat er zoveel tegenstand is. Maar ook dat er soms onverwachte ge­sprekken zijn.


    Na afloop lopen ze stil naar de auto. Ze zijn allebei onder de indruk van wat ze deze avond hebben gehoord. Het is nog niet laat als ze wegrijden. Lisette verwacht dat hij haar direct thuis zal brengen, maar ze merkt dat hij een andere route neemt.


    Opeens ziet ze waar hij heen rijdt. Het is dezelfde plek als waar ze de laatste keer waren. Alleen is het nu echt donker. Hij zet de auto op een parkeerplek.


    Dan draait hij zich naar Lisette en houdt haar blik vast.


    ‘Ik vond het een prachtige avond,’ begint hij.


    Ze knikt alleen, want haar mond voelt weer zo droog.


    ‘Maar, Lisette, ik wil je iets vragen.’


    Hij zwijgt en ze ziet dat hij het moeilijk heeft. Ze voelt haar hart bonzen. Zou hij toch niet verder willen met haar?


    Hij zucht een paar keer en kijkt haar weer aan.


    ‘Lisette, ik kan er niet omheen. Ik hou van je! Ik wil graag met jou verder, maar hoe sta jij tegenover mij?’


    Ze voelt tranen in haar ogen en kan alleen maar zeggen: ‘O, Arthur!’


    Als reactie voelt ze zijn armen om haar heen en hij fluistert bij haar oor: ‘Voel je ook iets voor mij?’


    ‘Ja,’ klinkt het zacht.


    Hij houdt haar even van zich af, maar dan drukt hij heel voorzichtig een kus op haar lippen. En dan is het Lisette die hem verrast door zijn kus te beantwoorden.


    Ze schrikt als ze tranen op haar gezicht voelt. Die zijn niet van haar. Ze kijkt naar Arthur en ziet dat hij huilt.


    ‘Lisette, ik heb nooit kunnen denken dat ik nog van een vrouw zou gaan houden. Ik heb me ertegen verzet, maar het was er gewoon. Ik heb tegen God gezegd dat als het niet goed zou zijn, jij mij zou afwijzen. En dat doe je niet!’


    Hij pakt een zakdoek uit zijn zak en snuit zijn neus.


    Ze blijft stil naast hem zitten. Wat een bijzonder moment. Kon ze dit gevoel maar vasthouden.


    ‘Wat moeten we nu doen?’ vraagt hij een poosje later.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik zie dat het halfelf is geweest. Wat vind je ervan om even bij Dineke langs te gaan?’


    Verrast kijkt ze hem aan en knikt.


    ‘Goed.’


    Hij start de auto en rijdt weg. Als ze de auto bij Dineke parkeren, zegt ze opeens: ‘Arthur, ze zou vanavond naar jouw ouders gaan.’


    ‘Weet ik. Maar ze zal thuis zijn, want mijn ouders gaan altijd vroeg naar bed.’


    ‘Als ze niet is gaan stappen.’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, daar heeft ze nog geen behoefte aan. Het gedoe met Bram heeft diepe indruk op haar gemaakt.’


    ‘Nu je het over Bram hebt. Ik heb zijn brief gelezen en hem een antwoord geschreven. Zou jij dat voor mij aan hem willen geven?’


    ‘Geen probleem, doe ik.’


    Lisette pakt de brief uit haar tas en geeft hem aan Arthur. Die doet hem in de binnenzak van zijn colbert en stapt dan uit.


    Hij slaat een arm om haar heen en samen lopen ze naar de ingang van het gebouw. Hij belt en bijna direct horen ze Dinekes stem.


    De deur klikt open en samen lopen ze naar de lift.


    ‘Ik ben toch een beetje zenuwachtig,’ zegt Lisette als ze de lift uit stappen.


    ‘Hoeft niet.’


    Hand in hand lopen ze verder. Ze hoeven niet te bellen, want de deur gaat open en als Dineke hen ziet staan, valt haar mond letterlijk open van verbazing.


    Ze staart hen even aan, maar dan verschijnt er een lach op haar gezicht en trekt ze hen naar binnen. Ze duwt de deur dicht en bijna juichend klinkt het uit haar mond: ‘Lieve pa en lieve Lisette, hoe… hoe kan dit? Hebben mijn ogen dichtgezeten?’


    Ze trekt hen mee de kamer in en zegt dat ze moeten gaan zitten. Dan begint ze weer: ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, maar ik… ik ben zo blij voor jullie. Hier heb ik… heb ik…’ Ze stopt en begint te snikken.


    Ze wachten tot ze zelf verder zal gaan.


    Uiteindelijk staat ze op, gaat naast Lisette zitten, slaat een arm om haar heen en geeft haar een kus op beide wangen.


    ‘Jullie kunnen me niet gelukkiger maken. Lieve pa, ik gun u Lisette van harte. Ik zou bijna zeggen dat God jullie bij elkaar gebracht heeft. Maar dat zeg ik nu, omdat ik vanavond zoveel over jullie God gehoord heb.’


    Glimlachend kijken ze haar aan en ze knikken.


    ‘Dat is ook zo.’
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