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De pijn is ondraaglijk.

Niet de fysieke impulsen die door zijn lichaam gieren en duidelijk maken dat er iets mis is, maar alle gevolgen van de pijn die door zijn weefsels reist en daar op bepaalde plaatsen veranderingen veroorzaakt. De bruin geworden druppels bloed op het witte laken zijn het bewijs dat zijn lichaam beschadigd is, maar zijn geest heeft die visuele stimulans niet nodig. Vanuit zijn natte billen trekt een pulserende pijn langs zijn buik. Zijn maag voelt hol aan, een beetje zoals die kater die hij vorig jaar had na zijn eerste echte fuif, maar dan intenser, met het gevoel dat het orgaan nooit nog voedsel wil verwerken. De pijn evolueert gaandeweg en in zijn mond lijkt het alsof zijn tong en gehemelte met een rasp zijn bewerkt. Het schreeuwen en de gal hebben het zachte weefsel beurs gemaakt. 

Het monster – hij weigert om de man nog langer bij zijn naam te noemen – is al een uur geleden verdwenen, toch heeft hij zijn hoofd nog niet van het kussen getild. Het eerste dat hij doet nadat de man is vertrokken, is zijn gescheurde ziel helen. Hij zoekt in zijn geest naar de herinneringen die hem gelukkig stemmen en houdt ze vast. 

Zijn moeder die met een grote glimlach over de tafel een rijsttaartje met één kaarsje naar hem toeschuift. Hij die met zijn zakgeld een vinylplaat koopt van de legendarische band Iron Maiden en op zolder de oude platendraaier onder het stof vandaan haalt en zijn eerste muzikale extase krijgt. Emma die onstuimig zijn eerste kus steelt.

Zou Emma nog aan hem denken? Zouden zijn vrienden op school zich afvragen waar hij blijft? Misschien belt er wel iemand de politie … Helaas, hij wordt al een half jaar opgesIoten en de politie heeft nog niet van zich laten horen. 

Hij heft zijn hoofd van het kussen, zijn lip scheurt zich van de stof los. De korsten van het met gal gemengde speeksel plakken aan zijn mond. Zijn hoofd duizelt, zijn maag komt onmiddellijk in opstand en een pijnscheut trekt, vurig intens als een bliksem, van zijn achterwerk door zijn darmen. Zijn billen worden warm. Waar zijn maag het vandaan haalt, weet hij niet, toch voelt hij het orgaan pijnlijk samentrekken om zijn mond met bittere en zure smaken te vullen. Hij spuwt de zure inhoud op de vloer van zijn kamer leeg. Het heeft geen zin meer om naar de wasbak te lopen. In eerste instantie weet hij niet of zijn benen hem tot in de hoek van zijn kamer zullen dragen, maar door de vele vuile plekken die het tapijt al kent, maakt een zure plek meer of minder niet meer uit. 

Hij trekt het vuile T-shirt over zijn naakte geslacht en probeert zijn billen wat te bedekken. Misschien moet hij nog een uurtje recupereren voordat hij opstaat. 

Op het moment dat hij zijn hoofd versuft op het kussen laat vallen, hoort hij zijn moeder schreeuwen. Ze tiert en krijst, maar niemand zal haar horen. Ze hebben beiden al zo veel en zo luid geschreeuwd, er is tot op vandaag niemand op het geluid afgekomen. Het siert zijn moeder dat ze nog een grote vechtlust heeft. Zelf verzet hij zich niet langer. Hij heeft geleerd dat het dan iets minder pijn doet. Het monster bezoekt hem, doet zijn ding. Hij begraaft zijn hoofd in zijn kussen en zit de helse rit uit. 

Zijn geest heeft zich teruggetrokken, alsof hij een jongen zonder naam is geworden. Alleen zo kan hij zijn ziel voor de schade behoeden.

Vandaag leek de man een bijzondere uithouding te hebben. De rit duurde eindeloos lang. Vele malen wist het dons in zijn kussen zijn geschreeuw niet te onderdrukken.

Dat zijn moeder nu aan de beurt is, is vreemd. Normaal gezien heeft hij voldoende met één bezoek per dag. Het is vreemd dat hij logica in deze gruwel probeert te zoeken.

Het gegil van zijn moeder is nog nooit zo intens geweest. Kunnen een vijftienjarige jongen en een vrouw van eenenveertig terugvechten? Kunnen ze hem verslaan? Zijn enige contact met de buitenwereld is het monster. Hij ziet zijn moeder nog sporadisch; de man houdt hen gescheiden.

Zijn slaapkamer is zijn cel, maar zo is het niet altijd geweest.
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Mama was trots op haar nieuwe liefde. Ook hij was blij voor haar, ze leek open te bloeien na het overlijden van zijn vader. Plots stond ze daar in hun woonkamer met haar nieuwe man. Machoman, noemde hij de nieuwe meteen. Gelakte, blinkende schoenen, een strakke broek en een dunne trui met rolkraag gaven hem een statig uiterlijk. De dunne trui spande over zijn machtige borstkas en de rolkraag droeg zijn edele hoofd. Hij had scherpe blauwgrijze ogen en halflang bruin haar dat met een grote dosis haargel naar achteren was gekamd. Machoman was voor zijn moeder te hoog gegrepen, niet dat ze een lelijke vrouw was, maar Machoman was tien jaar jonger dan zijn moeder en ze had geen rijkelijk gevulde bankrekening die kon worden geplunderd voor designerkleding en een dure sportwagen. De werelden waarin Machoman en zijn moeder leefden waren te verschillend van elkaar. Al snel werd duidelijk dat Machoman – in tegenstelling tot zijn moeder – niet ging werken. Wanneer zijn moeder van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat aan het werk was om hun huisje en zijn opvoeding te bekostigen, lag Machoman op de bank Netflix te kijken, of trainde hij om zijn indrukwekkende lichaam in conditie te houden. Geleidelijk aan werd zijn leven en dat van zijn moeder meer en meer aan banden gelegd. Machoman wilde exact om zes uur zijn warme maaltijd hebben, wat voor zijn moeder onmogelijk was, want ze kwam soms pas thuis om acht uur. Eenmaal had moeder geprotesteerd en haar stem verheven. Machoman sprong plots recht. De keukentafel werd bruusk naar voren geschoven. De fles wijn kantelde en liep helemaal leeg. De stoel waarop hij zat werd naar achteren gekatapulteerd. Drie stappen van zijn gespierde benen en Machoman stond voor zijn moeder. Zijn machtige handen sloten zich om haar keel, duwden zijn moeder tegen het fornuis. Rood werd Machomans hoofd; paarsblauw werd zijn moeders hoofd. Hijzelf zat aan tafel, verbouwereerd en verstijfd van de angst. De signalen die hij de afgelopen weken had opgepikt, en vervolgens had genegeerd om het geluk van zijn moeder niet in de weg te staan, werden plots reëel. Zijn moeder spartelde, werd van de grond gelicht en probeerde haar nagels in Machomans huid te drukken. 

Hij sprong van zijn stoel en smeet zijn tengere en slungelige lichaam in de strijd. Hoewel hij met zijn veertien lentes bijna even lang als Machoman was, was zijn kracht niet tegen de man opgewassen. Een vuist, machtig als een hamer, dreunde in zijn gezicht. Hij werd achteruit gesmeten. Struikelde en viel languit op de grond. 

Machoman drukte zijn moeder verder op het fornuis en gespte met één hand zijn broek open.

‘Nee!’ brulde hij en proefde onmiddellijk het bloed op zijn lip.

Dat was het moment waarop Machoman veranderde in het monster …
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Het gegil van zijn moeder houdt aan, totdat het plotsklaps wordt afgebroken. Hij duwt zich omhoog en onderdrukt de pijnscheuten in zijn onderste regio’s. Hij had de intensiteit van de schreeuw horen evolueren. Wat was begonnen als een protest eindigde in ware doodsangst. Misschien moet hij de pijn verbijten en proberen de helse beproevingen te doorstaan, omdat hij hem dan even kan afleiden en hij zo zijn moeder wat extra tijd gunt. Tijd, zodat ze kan recupereren van haar wonden.

Nu lijkt de stilte drukkend te worden. Het is vreemd dat de man hen beiden op één dag bezoekt. Wat voert hij in zijn schild?

Bonkende voetstappen op de gang naar zijn slaapkamer. Zijn hartritme versnelt; hij houdt zijn adem in. Angst slaat zijn machtige klauwen in zijn ziel. Hij kan het gejammer niet onderdrukken en trekt zijn T-shirt over zijn naakte onderlichaam.

De bonkende passen naderen zijn kamer en met een woeste slag wordt de deur open gebeukt.

‘Meekomen!’

Hij blijft verstijfd op zijn bed liggen, zijn ogen gesloten. Als hij doodstil blijft liggen, loopt het monster misschien weg, maar de man is hardnekkig als een roofdier, als een beest.

‘Ik vraag het geen twee keer.’

Hij gaat in foetushouding liggen en klemt zijn hoofd tussen zijn armen. Hij kan het niet. Hij wil de kamer niet verlaten. Het geschreeuw van zijn moeder was vervuld met doodsangst. Die angst heeft hem nu in zijn greep.

Met veel kabaal stormt de man zijn kamer binnen. Zijn lichaam trekt krampachtig samen. De grote hand wurmt zijn vingers in zijn haardos en trekt hem bruut uit zijn foetushouding. Hij grijpt de pols met twee handen vast. Als de man harder gaat trekken, verliest hij zijn haar. 

Met een krachtige ruk wordt hij van zijn bed getrokken en bij de haren door zijn kamer gesleept. Hij schreeuwt; de rauwe klanken klinken anders in de gang dan in zijn slaapkamer. Het beest sleept hem voorbij de slaapkamer van zijn moeder, voorbij het rommelhok en stopt bij de deur van de badkamer. 

Met één hand trekt de man hem op de koude vloer van de kleine badkamer. Een voet schopt hem verder. Met een droge klik springt de deur in het slot.

‘Schoonmaken, daarna kun je aan het eten beginnen.’

Zijn handen glijden over de tegels van de vloer en smeren het bloed in scharlakenrode strepen uit. Het bloed is overal. Op de vloer, op het douchegordijn, in het bad, op de spiegel.

Zijn hart bevriest. Hij negeert zijn pijnen en staat op. Zijn vuisten beuken op de deur. ‘Wat heb je met mijn moeder gedaan, monster?’ 

‘Als alles is opgeruimd, mag je haar begraven, anders laat ik haar verrotten in de kelder. Aan jou de keuze.’ Bonkende stappen geven te kennen dat hij naar beneden stapt.

De tranen verrassen hem niet meer, dit is erger dan alles wat hij de laatste maanden heeft meegemaakt.
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Het eindigde niet bij die eerste slag in zijn gezicht. Er volgden nog vele slagen. De slagen waren bijzaak. De bedtijd was erger. Zijn ontmaagding werd niet door zijn geliefde Emma voltrokken, maar door die weerzinwekkende man. Hij bloedde nog dagenlang na en drukte oude T-shirts tussen zijn benen om het bloeden te stelpen. De nacht dat de man hem opeiste, was de nacht dat hij brak. Zijn veertienjarige geest was niet opgewassen tegen de abominabele situatie waarin hij werd gedwongen. Hij huilde totdat zijn tranen op zijn aangezicht droogden tot rivieren van zout. Hij leerde dat het roofdier zijn moeder niet had uitgekozen voor een relatie met haar, maar voor haar zoon. Die wetenschap kon zijn jonge brein moeilijk verwerken.

Het monster scheidde hem van zijn moeder. De ene week werd hij in zijn kamer opgesloten en kwam de man dagelijks langs. De andere week mocht hij huishoudelijk werk verrichten, moest hij koken en de was doen. Op die momenten dat hij in de keuken was, zag hij zijn moeder nooit. De man verwijderde alle messen uit de keuken, op één groot mes na, dat met een ketting in het houten aanrecht was geslagen. Op een gegeven moment had hij het mes losgekregen en was hij tot bij hem op de bank geslopen. Hij hief het mes met twee handen hoog boven zijn hoofd en wilde het diep in zijn nek drijven, maar de rinkelende ketting aan het heft verraadde zijn bedoeling.

Het beest stond plots recht. Zijn veertienjarige lichaam was niet opgewassen tegen de kracht van de volwassen man. Het mes werd hem hardhandig afgepakt en op de keukentafel werd hij gestraft. Het bloed zou nog een week tegen zijn dijen kleven. Toen hij op de keukentafel lag, viel zijn blik op de kalender. Het was de dag van zijn vijftiende verjaardag. Het ultieme cadeau werd hem niet gegund. Op dat moment dacht hij dat het nooit erger kon …
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Geconfronteerd worden met het bloed van zijn moeder, dat is het ergste wat hij de voorbije maanden heeft meegemaakt. 

“Als alles opgeruimd is, mag je haar begraven, anders laat ik haar verrotten in de kelder.”

Hij wil de analyse van die gruwelijke woorden niet maken, toch betekent begraven dat hij naar buiten mag. Al weegt het vooruitzicht om naar buiten te gaan niet op tegen de dood van zijn moeder. 

Hij staart naar het met bloed besmeurde badkamerkastje. De spiegel heeft enkele spetters over zich heen gekregen. Adrenaline maakt dat zijn handen trillen, maar het zorgt er ook voor dat hij zijn pijnen kan vergeten. De man heeft hem een ongekende opportuniteit geschonken. Hij moet zich wassen en zijn lichaam rein houden, maar doorgaans is hij nooit alleen. Het beest is altijd bij hem als hij zich wast; als hij hem moet wassen … Zijn bibberende vingers bewegen naar het spiegelkastje dat boven de wasbak hangt. 

In de spiegel staart het verwilderde gezicht van een onherkenbare jongen naar hem terug. In zijn gedachten noemt hij zijn spiegelbeeld: de jongen zonder naam. Hij is door de man veroordeeld tot een leven vol horror. Het is een leven dat hij niemand toewenst. Niemand is wie hij is geworden. Een object dat gebruikt wordt en daarna opzij wordt gezet. Niemand is wie hij moet zijn om het monster te doden dat hem keer op keer misbruikt.

Het spiegelkastje opent zonder een geluid te maken. Even aarzelt hij. Zijn oren gespitst en gericht naar de deur. Als de man hem nu betrapt, zal hij hem nooit meer alleen laten. Er klinken geen denderende voetstappen op de bovenverdieping.

Zijn blik vliegt snel over de medicatie die zijn moeder in het kastje bewaart. Ze stoppen bij de merknaam Zolpidem – de slaapmedicatie die ze nodig had na het overlijden van zijn vader. Zijn hart klopt in zijn keel wanneer hij het doosje open frunnikt. Hij haalt een blister tevoorschijn met tien kleine, witte pillen. 

Wat moet hij nu doen? Hij heeft niet eens een broek aan. Zijn ogen doorzoeken de badkamer. In een hoek ligt een boxershort van hem. Het ondergoed heeft geen zakken, maar het is een begin. Misschien kan hij de blister slaapmedicatie achter de elastische band verstoppen tegen zijn huid.

Het zou kunnen dat hij vandaag moet koken, dan kan hij de slaapmedicatie in het eten mengen. Hij zal pas met de maaltijd kunnen starten als de badkamer schoon is.

Het voetbadje onder de kast gebruikt hij als emmer. Met twee washandjes wast hij het bloed van de vloer. Steeds spoelt hij de washandjes in het voetbadje. Als de vloer klaar is, spoelt hij het bad uit, samen met het douchegordijn. Daarna is de spiegel aan de beurt. Enkele keren moet hij het water verversen. Voorzichtig vervangt hij het rode water door het in het toilet door te spoelen. 

Na een halfuur intensief poetsen propt hij de vuile washandjes en de bebloede vloermat in het voetbadje. Hij gaat voor de gesloten badkamerdeur staan, verstopt de blister slaapmedicatie tussen de elastische band van het ondergoed en zijn buik en klemt dan het voetbad met het vuile badkamertextiel ervoor.

‘Ik ben klaar,’ roept hij richting de deur en hoopt dat de man hem hoort. Hij wacht angstvallig. Zijn zenuwen zinderen. 

Bonkende voetstappen op de houten treden van de trap. Na een klik van het slot wordt de deur geopend. De staalharde, blauwgrijze ogen van het monster nemen hem taxerend op, gaan daarna door de badkamer en eindigen op de vuile mat en washandjes in het voetbadje.

‘Dit moet weggesmeten worden.’

Het roofdier zet een stap opzij zodat hij er door kan. ‘Dan kun je nu aan de maaltijd beginnen.’

Met zijn blik op de grond verlaat hij de badkamer. Achter hem hoort hij de man zijn werk inspecteren. Wanneer hij beneden is, hoort hij de voeten van de man al op de protesterende treden van de trap. Hij slaat de hoek om en met zijn linkerduim duwt hij de zakkende blister terug op zijn plaats achter de band. 

Zijn moeder is niet beneden; de woonkamer is leeg. Hij neemt de bocht en wandelt de keuken in, ook hier is ze niet te vinden. Waar zou ze zijn? Leeft ze überhaupt nog? Met knikkende knieën loopt hij naar de bijkeuken waar de grote vuilnisbakken staan. 

De deur van de koelkast smakt met zijn kenmerkende geluid dicht. Het monster is hem tot in de keuken gevolgd. 

Hij opent het deksel van de vuilnisbak en dropt de vuile mat en de washandjes erin. Hij neemt de blister uit zijn ondergoed en verstopt de tien pillen in een washandje dat hij boven op het vuilnis legt. Met een harde klap laat hij het deksel vallen. Het vuile voetbadje zet hij ernaast. 

De man leunt tegen het aanrecht en drinkt een flesje bier. De blauwgrijze ogen pinnen hem tegen de grond. Angstvallig blijft hij staan. Hij mag geenszins in de vuilnisbak kijken. Hij mag ook niet aanwezig zijn wanneer hij kookt.

Zijn moeder heeft onbewust gezorgd voor een unieke gelegenheid. Hij mag haar opoffering niet onbenut laten.
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‘Kijk,’ zei zijn vader, ‘daar op die potloodstip komt de spijker. Geef je me de klauwhamer aan?’

‘Waarom heet dit een klauwhamer?’ Hij hield de kop vast en stak de steel uit naar zijn vader.

Met drie spijkers tussen zijn lippen werden de woorden van zijn vader vervormd. ‘Komt door het uiteinde. Zie je die inkeping, daarmee kun je spijkers terug uit het hout trekken.’

‘Toch is het een vreemde naam, ik zou hem dan eerder trekhamer of zo noemen.’

Zijn vader lachte naar hem – voorzichtig om de spijkers niet van tussen zijn lippen te laten vallen. ‘Van mijn part mag je dat, jongen. Later is deze hamer van jou. Een hamer is het belangrijkste gereedschap van een man.’

Hij blies en draaide met zijn ogen. ‘Dat zei je vorige keer over de tang en de keer daarvoor over de lintmeter en nog daarvoor was de schroevendraaier het belangrijkste voorwerp.’ Hij lachte hartelijk. ‘Je moet wel eens een keuze maken en officieel het belangrijkste voorwerp uit de werkkoffer benoemen.’

Zijn vader plantte de punt van de spijker op de potloodstip. De kop van de hamer belandde met een grote kracht op het platte vlak van de spijker en met drie stevige slagen dreef zijn vader de spijker door de houtvezels. Een vierde slag werd puur voor de afwerking tegen het hout gedreund, want de spijker kon onmogelijk nog dieper gaan. 

Twee nieuwe spijkers volgden de eerste in het hout en wanneer hij de laatste spijker uit de bewaarplaats tussen zijn lippen haalde, zei hij: ‘Dan kies ik toch voor de hamer.’ Hij hield het slagwerktuig eerbiedig tussen hen in. ‘Met deze hamer breek ik overal uit en overal in.’ Na een vluchtige blik op het gezicht van zijn zoon vervolgde hij: ‘Mocht dat ooit nodig zijn.’






7



Hij hoort een zwoegend geluid in de woonkamer. Met ontbloot bovenlichaam werkt de man zijn oefeningen af. Terwijl hij aardappelen zit te schillen aan de keukentafel, heeft hij een goed zicht op de bundels spieren die bij elke beweging opspannen. De tatoeages op de klamme huid trekken samen en ontspannen weer, zo lijkt het wel alsof de tekeningen in beweging zijn.

Om de armen van het monster is er een prikkeldraad getatoeëerd. De draad start op de schouder en kronkelt zo over de arm naar onderen tot op de rug van de hand. Op de borst van de man staat er een enorme vuist die een bliksemschicht omklemt. Hij voelt zich als een dier achter prikkeldraad: omsnoerd, gevangen, versmacht.

Met grote trots heeft de man de betekenis van de grote tekening op zijn borst aan zijn moeder uitgelegd; hij had de pompeuze uitleg afgeluisterd. De hand met de bliksemschicht moet de hand van de oppergod Zeus voorstellen. Zijn moeder had op dat moment gevraagd of hij zich een god waande. De glimlach van de man sprak boekdelen.

Hoopvol schilt hij de aardappelen in stilte. De hoeveelheid aardappelen en vlees die klaargemaakt moeten worden suggereren dat er drie monden gevoed zouden worden. Hij hoopt dat het betekent dat zijn moeder nog in leven is en een maaltijd zal krijgen.

Misschien kan hij zijn moeder nog steeds redden …

De man pompt met één hand op de rug en de jongen beseft dat hij tegen deze man niet opgewassen is en dat ook nooit zal zijn …

… tenzij hij die klauwhamer van zijn vader uit het tuinhuis kan halen.
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Wanneer de aardappelen geschild zijn en ze in een kom met water rusten, pakt hij de krant vast om de schillen in de grote vuilnisbak te werpen. Voorzichtig staat hij op – niet alleen om zo weinig mogelijk geluid voort te brengen en de aandacht niet op hem te vestigen, maar ook om zijn pijnlijke onderkant zo veel mogelijk te ontzien. Met de krant vol schillen loopt hij naar de bijkeuken. Stil opent hij het deksel van de vuilnisbak. Boven op het afval prijkt het bebloede washandje, nu met een vaalbruine kleur. Hij laat de krant met aardappelschillen op het washandje vallen en grist er snel de blister met slaapmedicatie uit. 

Alleen een luchtverplaatsing verklapt dat het monster achter hem staat. Hij voelt de erectie door zijn short tegen zijn achterste drukken. De tranen schieten onmiddellijk in zijn ogen. 

Niet nu! Niet hier! Hij smeekt elke god – op Zeus na, want hij haat de oppergod – om hem te sparen. Niet hier! Niet nu!

Alle spieren in zijn lichaam spannen op. Een jammerklacht ontsnapt aan zijn lippen.

Een vinger streelt langs zijn nek en de erectie wordt steviger tegen zijn kont gedrukt. De baard prikt in zijn nek wanneer de man zijn geur diep opsnuift. ‘Je stinkt en moet je dringend wassen.’

Hij blaast stil een teug lucht uit. Godzijdank voor de stank van ongewassen lichamen! 

De man bijt plots hard in de huid van zijn nek en sist tussen zijn opeengeklemde tanden door. ‘Straks gaan we samen het bad in.’

Hij slikt en kan een trilling niet onderdrukken. Een traan rolt van zijn ooghoek over zijn wang tot in de vuilnisbak. Hoelang moet hij deze horror nog ondergaan? Hoelang moet hij nog de jongen zonder naam zijn? Wanneer kan hij ontsnappen en een nieuw leven leiden?
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Een halve kilogram gehakt ligt als een roze berg voor hem. De blister slaapmedicatie is onder het tafelblad verstopt op een plek waar twee balken samenkomen en er een holte is om een verlengstuk van de tafel te bevestigen – niet dat hij en zijn moeder nog veel gasten op bezoek zullen krijgen.

Hij vraagt zich af waar zijn vrienden en hun familie eigenlijk zijn? Waarom is niemand naar hen komen vragen? Hij is al enkele maanden niet meer naar school gegaan. Zoekt de directie dan niet uit wat er met een kind is gebeurd? Waarom de leerplichtige niet langer naar school gaat?

‘De vragen flitsen over je mooie gezicht.’

Hij schrikt. Hij had de man niet horen aankomen. Daarnet was het beest zijn spieren aan het trainen, nu staat het met ontbloot bovenlijf in het deurgat. De vuist met de bliksem blinkt door het zweet. 

‘Je hebt ongetwijfeld gelijk. De tijd begint te dringen. Jullie zijn opgebruikt.’ De man loopt naar de koelkast een neemt een nieuw flesje bier. ‘Ik vrees dat ik er weldra vandoor moet.’

Zijn hart slaat op hol. Hoop bloeit als een kiem in de zon in zijn geest op. Gaat de man hen verlaten?

‘Natuurlijk kan ik geen getuigen achterlaten, dat begrijp je wel.’

Zijn hart bevriest opnieuw. De kiem van hoop verwelkt. 

Het beest zet het flesje aan zijn lippen en laat het na de slok op het aanrecht staan. Hij wandelt dichterbij en komt achter hem staan.

‘Je moeder wilde het miserabel kleine bedrag op haar rekeningen niet naar me overschrijven. Ze is erg hardleers, weet je.’ 

De warme adem van de man bereikt de achterkant van zijn nek en zijn oor. De woorden worden meer gefluisterd dan gesproken. De haren in zijn nek en op zijn armen komen rechtovereind te staan en het is niet van opwinding.

‘Ik moest haar wat overtuigen. Ik heb haar gezegd dat wat ik met haar in de badkamer heb gedaan, ik ook met jou zou doen.’

Twee vingers wandelen als twee benen over zijn schouder naar zijn borst en van zijn buik naar zijn boxershort. Wanneer de hand de onderkant van zijn buik bereikt, glippen de vingers onder de elastische band en grijpen ze zijn geslacht hardhandig beet.

‘Ik heb haar gezegd dat ik je kleine pikkie zal afsnijden en in haar strot zal duwen. Dat ik je stukje voor stukje aan haar zal voeren. Ik denk dat ze wel van gedachten zal veranderen; ze heeft alleen de juiste motivatie nodig.’

De man trek zijn hand terug en draait de stoel, zodat ze oog in oog met elkaar komen te staan.

‘Straks ga je haar wat voedsel brengen, zo kan ze je nog eens zien. Dan weet ze waarom ze niet moet vechten, waarom ze zich moet overgeven aan mijn wil.’

De blauwgrijze ogen dwalen over zijn lichaam. Nemen elk detail in zich op. Kijken hunkerend naar enkele plaatsen. 

Zijn ogen blijven op het volmaakte gezicht van het beest gericht. De strakke kaaklijn, de staalharde ogen, de zweem van snor en baard, het halflange haar dat vroeger zo strak naar achteren was gekamd.

‘Jij bent de beste die ik al heb gehad. Je bent beter dan de anderen. Ik overweeg om je met me mee te nemen.’

Een vinger strijkt bijna liefdevol langs zijn kaaklijn. Zijn geest scheurt en brokkelt af in het lege gewelf dat zijn lichaam is. De stank van het zweet penetreert zijn neusgaten. Er is niets afschuwelijker dan de stank van mannenzweet. 

Het moet vandaag gebeuren. Het monster moet vandaag gedood worden. Het is de allerlaatste kans om zijn moeder te redden. Hij wil niet met de man mee naar het volgende slachtoffer. 
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Uiteindelijk heeft het beest zijn flesje bier genomen en is hij vertrokken. De televisie speelt een programma waar de man zich helemaal in verdiept. Hij neemt de blister met slaapmedicatie en onder de tafel drukt hij de tien witte pilletjes in zijn hand. De blister maakt zijn kenmerkende ploppende geluid bij elke pil die uit de verpakking ontsnapt. Bij de vijfde pil draait de man zijn hoofd en boort hij zijn ogen diep in de zijne, maar een nieuwe slok van het flesje bier zorgt ervoor dat hij zijn blik opnieuw voor zich moet richten. 

Als de tien pilletjes in zijn handpalm liggen, lijkt het wel alsof ze schreeuwen, alsof ze ontdekt willen worden. Hij voelt de zweetdruppels op zijn slapen kriebelen. Zijn handen voelen klam aan – straks lossen de pillen nog in het vocht op. Hij legt ze op een klein wit bordje voor de berg varkensgehakt. Met een koffielepel drukt hij het eerste pilletje plat. De pil verkruimelt met een zachte, maar bevredigende knerp, een miniem hoopje wit poeder achterlatend. Ook de volgende pilletjes volgen. Als hij het laatste pilletje verkruimelt, staat de man plots op. 

Hij voelt hoe een zweetdruppel van zijn slaap naar onderen loopt. Er giert een storm van emoties door zijn lichaam. 

Hij draait zich naar hem om en pint hem vast met zijn harde blik.

Snel neemt hij een grote homp gehakt en rolt hij het vlees tot een grote bal die hij vervolgens terug platslaat. Wanneer de man de keuken binnenwandelt en hem met zijn blik blijft vastpinnen, dropt hij de grote, platte gehaktbal op de verkruimelde pillen. 

Hij schrijdt zijn kant op, kijkt naar de hoop vlees en plukt met enkele vingers wat gehakt uit de kleine berg. Hij stopt de pluk tussen zijn lippen en zuigt het vlees in zijn mond. 

De jongen probeert zijn emoties de baas te blijven. Het mag niet mislukken. Niet nu! Zowat alles verliep perfect. 

Het monster neemt een nieuwe pluk vlees en brengt het naar de mond van de jongen. ‘Open,’ eist hij.

Ik moet gehoorzamen, denkt hij. Het mag nu niet mislukken. Met de grootste tegenzin opent hij zijn lippen. Lieve God, laat het niet verder gaan dan dit. Alleen de vinger met vlees. Alleen de vinger.

Met een glimlach die een steen zou laten huiveren, smeert het beest het gehakt op zijn tong uit. 

Hij voelt de vinger langs het zachte weefsel van zijn mond strijken; hem beroeren. Hij probeert het gruwelijke gevoel, de weerzinwekkende sensatie te doorstaan. 

De blauwgrijze ogen komen dichterbij. ‘Straks, als we samen in het bad zitten, gaan we andere oorden verkennen. Als je braaf bent, laat ik je moeder misschien leven. En als je heel braaf bent, onderga je niet hetzelfde lot als haar.’
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De smaak van de vinger blijft in zijn mond overheersen. Ondanks het feit dat hij nog maar net vijftien jaar is, weet hij donders goed wat het roofdier met zijn andere regionen wil doen. 

Gelukkig draait hij zich om. Hij heeft de vreemde, geplette gehaktbal niet nagekeken, noch heeft hij het witte poeder gespot. 

Om de een of andere reden lijkt hij op een aasgier die rond hem blijft cirkelen. Gedwee blijft hij gehaktballetjes rollen om ze vervolgens in navolging van de eerste wat platter te drukken – het is een techniek die zijn vader hem nog geleerd heeft. “Als je de balletjes twee platte kanten geeft, dan bakken ze sneller en wordt de kern beter verhit.”

“Dan zijn het geen balletjes meer, want balletjes zijn rond,” had hij geprotesteerd.

Op een gegeven moment wandelt de kwelduivel de keuken uit. Onmiddellijk grijpt hij de eerste gehaktbal. Aan de onderkant plakt het witte slaappilpoeder, de andere helft poeder blijft aan het bordje kleven. 

Het beest wandelt voorbij de deur van de keuken, richt zijn blik op de jongen.

Gelukkig blijft de gehaktbal met zijn vreemde coating achter de slinkende hoop varkensgehakt verstopt. Als zijn kwelduivel weer voorbij de deur is, duwt de jongen het vlees van de bal in de restanten van de slaapmedicatie. Alle tien pillen in één bal. Hij wrijft de schaal schoon met het vlees, totdat het laatste partikeltje van de pillen is opgenomen. Hij kneedt het vlees naar binnen toe, zodat de bijzondere vulling goed in de kern verstopt is.

Opnieuw negeert de man de televisie en staart hij de jongen aan. Het is vreemd. Doorgaans kan hij vrijuit koken als hij aan de beurt is om de huishoudelijke taken uit te voeren. Waarom heeft het monster vandaag extra aandacht voor hem? Wat is hij van plan?

De jongen gruwt van de blauwgrijze ogen die hem taxerend opnemen. Hij wil niet weten welke morbide gedachten er door zijn hoofd spoken. Vanavond moet hij hem stoppen: de man die zichzelf de oppergod Zeus waant. De jongen vraagt zich af welke Griekse held de oppergod ooit heeft overwonnen, het is alleszins geen jongen zonder naam. In de verhalen is het altijd iemand met karakter. Niet een figuur wiens persoonlijkheid werd weggebrand. 

Van de geschilde aardappelen maakt hij een puree. De gehaktballen vliegen in de pan – hij heeft de bal met slaapmedicatie bewust groter gemaakt dan de rest van de ballen. Het is belangrijk dat hij zichzelf of zijn moeder niet vergiftigt. Gedurende het koken blijft de man als een hyena om hem heen draven. Hij weerstaat de vingers die over zijn lichaam glijden, de neus die zijn lichaamsgeur komt opsnuiven. Het harde geslacht dat tegen hem wordt gedrukt. Op elk gegeven moment blijft hij naar de grote gehaktbal staren. 

Als een bliksemflits schiet de informatie in zijn hoofd. Hij heeft een verhalenbundel van mythes en legenden op zijn kamer, waaruit zijn vader hem voor het slapengaan voorlas. Hypnos, de god van de slaap, heeft de oppergod in slaap getoverd.

Voor het eerst in maanden ontluikt er een oprechte glimlach aan zijn lippen. Het beest drukt zijn neus in zijn haren en snuift diep, een hand streelt over zijn borst, maar ook dat kan zijn glimlach niet onderdrukken. Het besef, dat een onbeduidend figuur als de god van de slaap de oppergod om de tuin kan leiden, is voldoende. 

Vandaag zal hij niet langer de jongen zonder naam en karakter zijn, maar Hypnos, de god van de slaap.
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Ze zitten met twee aan de tafel, maar er is eten voor drie. Hij schept het bord van het roofdier vol. Als bijgerecht heeft hij een bokaal met appelmoes uit de bijkeuken gehaald. Naast de berg puree – en het meer van appelmoes aan de voet van de berg – legt hij de grootste gehaktbal neer.

Zonder argwaan snijdt het monster een vierde deel van de gehaktbal af. Het vlees krijgt een jasje van appelmoes en verdwijnt achter zijn kiezen.

De jongen slaat snel zijn ogen neer naar zijn eigen bord, want hij beseft dat hij staart. Hij beseft ook dat hij zich niet anders mag gedragen als anders, toch denderen duizenden vragen door zijn hoofd, als een kudde op hol geslagen bizons trappen ze alle aarzeling en voorzichtigheid plat. Wat als de hitte van de pan de medicatie heeft stukgemaakt? Wat als de medicatie uit het vlees is gesmolten en zich met het braadvet heeft gemengd?

Om geen argwaan te wekken prikt hij voor zichzelf de kleinste gehaktbal op de vork. Hoewel zijn maag door de stress ogenblikkelijk in opstand komt, probeert hij wat puree weg te werken.

Uiteindelijk schrokt zijn tafelgenoot twee bergen puree op en vier stukken vlees. Hij schuift zijn stoel achteruit en veegt zijn mond schoon aan zijn blote arm. ‘Je mag je moeder wat eten gaan brengen, haar kamer is niet op slot. Probeer haar te overtuigen dat ze het geld op haar rekening naar mij laat overschrijven. Daarna warm je de badkamer op, was je jezelf en laat je het bad voor me vollopen.’ De blauwgrijze ogen dringen door tot in zijn ziel. ‘Dit is jouw grote moment. Als je doet wat ik wil, laat ik je moeder misschien leven.’
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Met knikkende knieën en een wee gevoel in zijn maag opent hij de deur van zijn moeders slaapkamer. Hij heeft haar al maanden niet gezien. De man wil zijn moeder manipuleren door hen opnieuw bij elkaar te brengen.

De geur van ontbering slaat hem als een moker in het gezicht. Net als in zijn eigen slaapkamer blijven de rolluiken permanent gesloten. In het bed ligt een bibberend figuur. Ze kronkelt door de geluiden die hij maakt en haalt raspend adem. Hij zet haar bord op het nachttafeltje en knipt de nachtlamp aan. 

De aanblik van zijn moeder schokt hem tot diep in zijn wezen. Haar mooie lange bruine haren zijn afgeschoren, haar oog is opgezwollen en paars, het wit is bloedrood, de neus staat niet langer in zijn elegante rechte positie, lippen zijn bloederige, opgezwollen lappen vlees geworden. Armen zijn zo dun als twijgen en haar vingers lijken eerder op spinnenpoten. Op haar ontblote borst ontdekt hij diepe sneden. Hij trekt het stinkende laken wat op; de rest wil hij niet zien.

‘Mama, vandaag probeer ik ons te redden,’ fluistert hij in haar oor. Hij streelt over de stoppels op haar hoofd.

Ze drukt haar verminkte en uitgemergelde lichaam tegen hem aan. Ze zegt niets. Tranen stromen over haar magere wangen. Dunne vingers reiken naar zijn gezicht en strelen zijn gelaat. 

‘Eet geen vlees, mama. Eet alleen de puree en de appelmoes.’

Zijn moeder huilt harder. Ze opent haar mond.

Alle spieren in zijn lichaam verkrampen. Zijn handen trillen. Alle tanden zijn uit zijn moeders mond verdwenen. Wat rest zijn bloederige gaten en een gehavende tong. Staat hem dit ook te wachten als hij niet doet wat zijn kwelduivel wil?
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Nadat hij zijn moeder heeft gevoed met wat puree en appelmoes, gaat hij naar de badkamer om de bevelen van het beest op te volgen, niet uit gehoorzaamheid, maar om tijd te rekken zodat de medicatie zijn werk kan doen. Wanneer er zeker een half uur voorbij is, besluit hij om poolshoogte te nemen.

Op kousenvoeten sluipt hij de trap af. Hij kent die slaapmedicatie, die werkt behoorlijk snel. Zijn moeder nam één pil vlak voor het slapengaan, maar soms kreeg ze vreemde, lucide dromen en slaapwandelde ze. Hij nam haar dan steeds voorzichtig bij de arm om haar opnieuw naar bed te leiden. De bijsluiter vermeldt dat het slaapwandelen verergert naarmate de patiënt een hogere dosis van de medicatie inneemt, maar dat risico moet hij maar nemen …

Onder is het stil, op enkele stemmen van de televisie na. Onderaan de trap, op de laatste treden, blijft hij even staan. Zijn persoonlijkheid die door de maanden heen verdwenen is, weggebrand werd, keert terug. Hij voelt een grote woede opkomen. De gruwel die hun gezin werd aangedaan, moet vergolden worden. Het is gedaan om de jongen zonder naam te zijn. Vandaag is hij Hypnos.

Hij gluurt door de deuropening naar de keuken, maar de ruimte is leeg. De pot met puree en de pan vlees liggen nog centraal op de tafel. Waar is hij?

Drie snelle stappen brengen hem van de deur van de gang naar de deuropening van de woonkamer. Hij piept naar de bank, maar ook deze is leeg. De man ligt niet op zijn vaste plek.

Heeft hij niet lang genoeg gewacht? Is de medicatie nog niet aan het werk?

De stem van de man klinkt plots erg dichtbij. Hij schrikt, maar kan een piep net onderdrukken. ‘Waarom loop je weg, Ruben? Na alles wat ik voor jou en je moeder heb gedaan? Is dit hoe je mijn liefde beantwoordt, Ruben?’

Wie is Ruben? Het moet een eerder slachtoffer van het monster zijn. Is hij aan het hallucineren? Hij drukt zich tegen de muur en probeert voorzichtig zijn hoofd om het kozijn van de deur te steken. De man staat in de hoek van de woonkamer voor de verdorde kamerplant, zijn rug naar de keuken gekeerd. 

De messen zijn uit de keuken verdwenen. Hij moet een wapen vinden om tegen de kwelduivel te gebruiken.

“Een hamer is het belangrijkste gereedschap van een man.”

Maar zijn vaders gereedschap ligt in het tuinhuisje, waar hij zijn werkbank had. Hij laat de man in de hoek van de woonkamer staan, de medicatie moet duidelijk iets uitgericht hebben, maar volledig onder zeil is hij voorlopig niet. Hij sluipt opnieuw door de keuken naar de bijkeuken, langs de vuilnisbakken waar hij de slaappillen eerst verstopt had. Op het einde van de bijkeuken is er een deur naar de tuin. Hij legt zijn hand op de deurkruk, maar de deur opent niet. Zijn ogen vallen op een groot hangslot en een grendel die er voorheen nooit hebben gezeten. Het beest heeft hen in hun eigen huis opgesloten. Ze kunnen nergens heen. Zijn ogen vliegen over de voorwerpen in de bijkeuken. Er zijn wel bezemstelen, maar daarmee krijgt hij de gespierde man niet klein. Hij moet naar het tuinhuis, dat kan ook via de garage. Hij draait zich om en bevriest.

De man staat in de deuropening van de keuken en de bijkeuken. ‘Wat doe je nu, Ruben?’ De blauwgrijze ogen kijken hem razend aan. ‘Ik ben er steeds voor je geweest. Ik heb die smerige hoer die jij je moeder noemt in leven gehouden om jou te beschermen! Wil je echt proberen om me te vermoorden? Jij, kleine jongen, jij bent niet tegen me opgewassen! Ik hou van je, Ruben. Het leven van je moeder was mijn cadeau naar jou toe. Ik vrees dat ik je nu zal moeten straffen.’

Hij slaapwandelt, gevangen door lucide dromen, beseft de jongen. Toch blijven de ogen op hem gebrand. Hij moet langs het monster om in de woonkamer de deur naar de garage te kunnen nemen. De voordeur kan hij niet nemen, die is op slot.

‘Jij zult ook van mij houden, Ruben …’

Het is nu of nooit. De jongen schiet uit de startblokken en loopt op de man af. De armen met de prikkeldraadtatoeages graaien naar hem. Hij duikt eronder, maar blijft hangen. Het beest heeft zijn T-shirt vastgegrepen. Hij duikt nog lager en worstelt zich uit zijn T-shirt. Als laatste verlaten zijn armen de mouwen en de man blijft met een leeg T-shirt achter.

‘Kleed je jezelf voor mij uit, Ruben? Wat leuk.’ De grijns op het bijna perfecte gelaat van het beest is ijzingwekkend.

Met nog alleen zijn ondergoed aan krabbelt hij terug omhoog. Geen tijd te verliezen. Hij snelt naar de woonkamer en spurt naar de deur die naar de garage leidt. Hij trekt de deur achter zich dicht en voor het eerst in maanden staat hij in de kleine garage van zijn moeder. Omdat de garage zo klein is, heeft zijn vader een werkhok in de tuin gebouwd, toch heeft de garage twee uitgangen: de garagepoort en een deur die aan de zijkant van het huis uitmondt. Hij loopt voorbij de wagen en stort zijn lichaam tegen de deur. De vrijheid heeft nog nooit zo hard gelonkt. Zijn lichaam beukt tegen de deur. De sleutel zit niet in het slot. Hij wrikt aan de deurkruk, maar de deur blijft gesloten. De man heeft alle sleutels verstopt.

‘Je verraad wordt gestraft, Ruben.’ Met ogen vol waanzin kijkt het beest hem vanuit het deurgat aan.

Er is nog één vluchtweg; hij moet de garagepoort openkrijgen. Het is een gemotoriseerde poort en de drukknop hangt in een houder naast de deur, naast de man. Hij moet het monster van de deur wegleiden, dus zet hij enkele stappen naar hem toe.

De man reageert gretig op de uitdaging. Verwilderde ogen staren en ongecontroleerde armen graaien naar de verkeerde plaats.

Hij snelt om de auto heen. Op sommige plaatsen wordt het erg krap, maar hij wringt zijn bijna naakte lichaam tussen de krappe plaatsen. De man volgt hem.

Wanneer hij terug bij de deur is, en het beest zichzelf heeft klemgezet tussen de wagen en een kast met flessen drank, drukt hij met veel voldoening op de knop van de garagepoort.

De poort komt niet tot leven. Hij drukt nogmaals. Niets. Hij drukt verschillende keren, maar de poort blijft gesloten. De man gromt en duwt tegen het rek. Knerpend schuiven de metalen poten over de vloer.

Er is nog een mogelijkheid om de poort te openen. Aan de motor, boven het dak van de wagen, hangt een koord. Zijn vader leerde hem ooit dat je daarmee de motor manueel kunt aanzetten. Zonder te aarzelen springt hij op de motorkap. Het metaal geeft mee. Hij springt nogmaals en trekt het metalen koord bijna uit de motor. Brommend komt de garagepoort tot leven. Wanneer de poort halfweg is geopend, rolt hij langs de koffer van de wagen zijn vrijheid tegemoet.

Een hand wordt als een bankschroef om zijn enkel geklemd en remt zijn vlucht. Het gezicht komt dichterbij. Wanneer de mond opengaat, stampt de jongen met zijn andere hiel voluit in het gezicht. De hand lost zijn grip en met een smak valt de jongen op de vloer. Hij kruipt naar buiten. Eindelijk na al die maanden loopt hij in de buitenlucht.

Hij snelt langs de zijkant van het huis naar de tuin achteraan. Het tuinhuis staat open en hij loopt zonder om te kijken het hok binnen. Daar waar zijn vader de hamer zo lang geleden voor hem had achtergelaten, daar hangt hij nog steeds, aan twee spijkers aan de muur. Zijn vingers omsluiten het rubberen handvat. 

‘Jij bent opgebruikt!’ briest de man in de deuropening van het tuinhok. ‘Ik hak je in stukken.’

“Een hamer is het belangrijkste gereedschap van een man.”

Met alle kracht die hij kan opbrengen, plant hij de kop van de hamer tussen de ogen van zijn kwelduivel. De oppergod strompelt achteruit en zakt in de tuin neer. De ogen kijken verwilderd, de mond gaapt open in totale verbijstering. Hij gaat over het lichaam van de man staan. De hamer hoog geheven, als een vuist met een bliksemschicht zakt het loodzware metaal naar de kop van het monster. De schedel kraakt en wordt onherkenbaar vervormd. Soms wint een onbeduidend figuur de strijd tegen de oppergod. Soms wordt de oppergod in slaap getoverd.

De uitgestoken hand van zijn kwelduivel valt terug naar de aarde.

‘Een hamer is het belangrijkste gereedschap van een man,’ zei zijn vader. 

Nu is hij een man.
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Michael streelt door de bruine, lange haren van zijn dochter. Ze doet hem aan zijn moeder denken. Niet het wrak dat een half jaar na hun ontsnapping in alle stilte in het ziekenhuisbed overleed, maar de trotse, mooie vrouw van in de tijd toen zijn vader nog leefde.

Michael wijst naar de hamer die aan twee spijkers tegen de wand ophangt. ‘Ida, de hamer is het belangrijkste gereedschap in de kist van een man of vrouw.’

Ida – die Michael vernoemd heeft naar de berg Ida, waarop Hypnos Zeus in slaap toverde – staart met een opgetrokken wenkbrauw naar de klauwhamer. ‘Dat zei je vorige keer ook van de tang. Wat maakt de hamer anders?’

‘Deze hamer kreeg ik van mijn vader. Binnenkort is hij van jou. Met die hamer hoef je nooit bang te zijn, Ida. Met die hamer in je hand kun je de wereld aan.’
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