
  
    
      
    
  






Columbo hield er niet van voor joker te staan.

Maar dat gevoel kreeg hij, vanaf het moment dat hij het universiteitsterrein van Meredith College betrad.

Het begon met een gastcollege dat hij moest geven: hoe men een moordenaar vangt, terwijl hij de zaal net zo goed in een vreemde taal had kunnen toespreken. Toen zat hij werkelijk met een brute moord opgescheept. En hoe meer dagen verstreken zonder dat hij de moordenaar gevangen had, hoe vuriger hij verlangde zijn eigen woorden weer in te kunnen slikken.

Maar het duurde niet lang of Columbo brak zich niet meer het hoofd over wat hij moest doen: boeken bestuderen of koppen laten vallen - als hij dit zaakje maar klaarde...
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Hoofdstuk 1







Meredith College bestaat uit keurige, groene gazons en oranje gepleisterde gebouwen, verspreid over. een terrein van verscheidene hectaren groot, vol palmbomen en in de buurt van Los Angeles. Meredith is een middelgrote kunstacademie, waar men jaarlijks drieduizend studenten in de vrije kunsten tracht te onderwijzen. Daarnaast worden colleges in geschiedenis, literatuur en talen gegeven, terwijl het lesprogramma tevens een onbeperkte, maar uitstekende pre-medische opleiding omvat.*

Met uitzondering van één gebouw in Nieuwengelse stijl, is Meredith een voorbeeld van de Spaans-koloniale architectuur met zijn vele pleisterwerk, zoals men overal langs de Zuidcalifornische wegen aantreft. Dit ene gebouw, van rood baksteen met wit houtwerk, is Meredith Hall, het administratie-centrum, genoemd naar Martin ‘De Monnik’ Meredith, de stichter van de academie. Het reusachtige gebouw was het woonhuis van de excentrieke miljonair, gebouwd ter herinnering aan zijn jongensjaren in Nieuw-Engeland, waar hij, voordat hij naar het Westen vertrok en er schatrijk werd in olie en grondspeculatie, een bittere tijd van armoede en vernedering had doorgemaakt. Maar dit vele geld kon zijn gêne over zijn middelmatige opleiding niet wegwassen, en toen hij overleed, vermaakte hij huis en fortuin aan een raad van gerespecteerde commissarissen, met de opdracht er te zijner nagedachtenis een universiteit van te maken. De raad ging met gezwinde spoed aan de slag, bouwde slaapvertrekken, collegezalen en een theater - maar deze activiteiten sloegen zo’n bres in de oorspronkelijke fondsen, dat de financiën van Meredith College momenteel schommelen tussen provinciale subsidies, schenkingen door stichtingen en bijna onafgebroken geldinzamelingsacties. Weliswaar had de school nooit krap bij kas gezeten, maar de rector magnificus van Meredith voelde zich zo ingeklemd tussen stijgende kosten en gevaarlijk constante inkomsten, dat hij zijn tijd voornamelijk doorbracht met het lospraten van subsidies en in de watten leggen van overheidsfunctionarissen.

Daarom was het merkwaardig te constateren dat de rector magnificus van Meredith College, Franklin Torrance, tevreden glimlachte om een venijnige brief die een grote stichting hem had gestuurd en waarin het laatste verzoek om een bijdrage was afgewezen. Toch leed het geen twijfel dat Torrance in zijn nopjes was en uitermate tevreden over de afwijzing. Deze gang van zaken paste perfect in zijn plan.

De rector van Meredith was een slanke, elegante man, met zwart, keurig, grijzend haar. Hij hield van blauwe pakken, gekleurde overhemden en afstekende dassen. Hij leek meer op de rector van een universiteit aan de Oostkust, dan van eentje aan de Westkust. Wanneer hij een kamer binnentrad, straalde hij de koele zelfverzekerdheid van de Nieuwengelse patriciër uit; een doorn in het oog van de Zuidcalifomiër. Hij was zeker van zichzelf, voorzichtig in zijn doen en laten, voorzichtig in het leggen van contacten; een ogenschijnlijk ongeëmotioneerde man; iemand die zijn intelligentie volledig in de hand had, leefde volgens vaste patronen maar naar eigen inzichten. Men zou zweren dat hij altijd op zijn hoede was - sterker nog, nooit op een andere houding kon worden betrapt.

Eén van de slaapkamers van ‘Monnik’ Meredith was zijn privé-kantoor: roodhouten lambrizeringen, een kristallen luchter, de Californische zon die door het lichtblauw getinte glas van de hoge ramen binnenvonkt. De ramen keken uit op een elegante, strak aangelegde tuin. Een lichte bries speelde door het nevelige wit van de vitrages; blauwe én gouden overgordijnen waren in de hoeken weggeschoven. Portretten van de drie voorgaande rectoren van Meredtih hingen aan de wand. Twee fauteuils met hoge, gevleugelde rugleuningen, en een bijpassende sofa vormden een groepje rond de open haard. Een dik, koningsblauw tapijt accentueerde de sereniteit en de rust van het vertrek. Het bureau van Torrance was van essenhout, in de stijl van voor de Amerikaanse burgeroorlog.



De brief die Torrance voor zich had, was geschreven door Vincent Walter, president-directeur van de respectabele Vermeer Stichting, een van die nauwelijks bekende filantropische instellingen die zich voornamelijk bezighouden met het uitdelen van hun honderden miljoenen dollars als sinterklaaspakketjes aan uiterst specialistische projecten, waar slechts weinigen van gehoord hebben.

Walter was een oude vriend van Torrance, maar in deze brief tikte hij hem op de vingers en beschuldigde hem van lichtzinnigheid. „Dit project heeft niets nieuws te bieden en is evenmin van enige maatschappelijke betekenis, zoals wij dat van Meredith gewend zijn...” Torrance zuchtte diep en glimlachte. Hij kon de schenking, wanneer hij maar wilde, alsnog binnenhalen, maar nu moest hij de indruk wekken alsof die kans verkeken was. Hij stond juist op het punt zijn secretaresse juffrouw Purdom binnen te roepen, toen zij hem belde.

„De decaan, meneer Borchardt, vraagt of u tijd voor hem hebt.”

„Aha, dat komt goed uit,” dacht Torrance bij zichzelf; en toen hardop: „Ja, laat hem maar binnenkomen.” Ongetwijfeld wilde dat onappetijtelijke mannetje over de geweigerde schenking praten. Het plan dat afgewezen was - een school voor Indianenstudenten - was een van Borchardts troetel ideeën. Het was een poging om met zijn tijd mee te gaan; om de minderheidsgroeperingen en de studenten, die in de ogen van Torrance slechts pseudo-maatschappijhervormers waren, tevreden te stellen. Die Indianenrage zou wel voorbijwaaien, net als die andere bewegingen van de laatste vijf jaar: de negers, de vrede, de vrouwenemancipatie, de Mexicanen. Maar nu waren de Indianen in de mode, en men kon het aan Borchardts genialiteit overlaten (de genialiteit die de stichting nu zo bruusk ontkend had) om precies te weten welke maatschappelijke zaken op elk willekeurig moment de meeste publiciteit zouden opleveren.

En plotseling stond hij voor Torrance: Arnold Borchardt - zwart en gedrongen. Hij was zonder twijfel een man die zichzelf verzorgde, peinsde de rector, maar hij bezat het unieke vermogen om er altijd slordig uit te zien. Borchardt droeg een keurig geperste, zwarte broek, gemakkelijke suède wandelschoenen, een lichtgrijs La Coste-sporthemd en een grijs seersucker colbertje. Maar ondanks deze rustige kleuren en de vlekkeloosheid van elk afzonderlijk kledingstuk, zag Arnold Borchardt eruit of hij net was aangekomen van een tocht per Greyhoundbus, kris-kras door het land gedurende een week. Waarschijnlijk lag het aan zijn zware baard en die koude, zwarte ogen, dacht Torrance. Mannen met harige bakkebaarden zien er zelden verzorgd uit. De rector wist een spottende opmerking binnen te houden.

„Wat is er, Arnold?”

„Heb je de brief van de Vermeer Stichting gelezen?” „Ik léés mijn post, ja.”

„Het is een godvergeten schande!” „We breien het wel recht.”

„Als je het niet doet, wordt ons anderhalf miljoen door de neus geboord.”

„En bovendien jouw troetelkindertjes, de Indianen. Wees nou eens kalm, man!”

„Je hoeft niet zo neerbuigend te doen; en je hoeft ook niet op de Indianen af te geven!”

„Ik ben nou eenmaal in zo’n bui vanmorgen. Maar ik lach jou niet uit - jij bent de studentendecaan. Ik lach om dat stelletje tweede-rangsburgers.”

„Erg leuk hoor! Maar het was een verdomd goed idee, en ik snap niet waarom ze het afgewezen hebben.” „Vince Walter is mij niets meer schuldig. Ik heb hem de baan bij de stichting bezorgd, en hij is helemaal quitte door ons drie keer achter elkaar een schenking te geven. Hij vond dat hij zich geen buil kon vallen door op deze manier te verklaren dat hij onafhankelijk is.” „Iedere blanke gebruikt de lijken van Indianen om te verklaren dat hij onafhankelijk is.”

„Ik zou geen andere reden kunnen bedenken, waarom hij ons afgewezen heeft.”

„Ik denk dat ik het wél kan, Frank.”

„En je popelt van verlangen om het te vertellen.” Torrance glimlachte. Hij vond het verrukkelijk om mensen die geëmotioneerd waren te treiteren. Ze hapten altijd. „Vertel het me maar!”

„Ik heb het voorstel vanochtend gelezen. Twee keer. Het leek helemaal niet op het voorstel zoals ik dat in eerste instantie opgeschreven heb. Toen jij het van me overnam om het ‘te verbeteren’, heb je het gesaboteerd!”

Torrance, die zijn benen over elkaar geslagen had, ging, nu weer gewoon zitten, vouwde zijn handen op zijn bureau samen en boog zich naar Borchardt toe. De kilte in zijn stem zou zelfs op de palmbomen een laagje rijp hebben gebracht. „Ga zitten!”

„Ik blijf staan, Frank.”

Torrance liet zich weer achterover zakken. „Blijf dan staan. Jij doet weer precies wat jij altijd gedaan hebt.

Op vlooienjacht gaan met een olifantengeweer. Ik sta open voor kritiek. Je had kunnen zeggen ‘Je hebt mijn oorspronkelijke voorstel afgezwakt’, of ‘Had het maar aan mij overgelaten’. Maar sabotage?! Mijn beste Borchardt, geld is mijn werk. Ik ben echt niet bezig om me één cent voor deze universiteit door de vingers te laten glippen. Anderhalf miljoen dollar is een beetje teveel om grapjes over te maken.”

Borchardt ging zitten. „Oké. Ik gaf je een verdomd goed voorstel. Op tijd. Ter zake en de moeite waard. Door jouw schuld leek het op één van die vele wetenschappelijke glibberprojecten vol intellectuele motieven. Verdomme nog an toe! Ik zit niet te pezen op wetenschappelijke fanfare voor Indianenstudenten. Ik wil de beste koppen uit de reservaten hier laten studeren. Door jou leek de hele zaak op een onderzoekproject. Het bestuur van de Vermeer Stichting heeft het afgewezen, omdat het leek alsof wij ze wilden uitbuiten. En dat is niet zo! En daarom noem ik het sabotage.”

„Ik zal Vince straks bellen en hem op andere gedachten brengen. Hij zal het verzoek opnieuw in behandeling nemen.”

„Nee, dat zal hij niet!”

Torrance stond op. „Is dat zo?”

„Ik heb hem vijf minuten geleden gesproken. Hij zei dat het de meest idiote voorstelling van zaken was, die hij ooit van jou ontvangen heeft. Daarom noem ik het sabotage. Ik denk dat je mij met opzet voor gek hebt willen zetten. Iedereen weet dat het project van de Indianenstudenten mijn ziel en zaligheid is. Door het zo te spelen, dat de stichting het plan verwerpt, breng je mij in discrediet - niet jezelf!”

Torrance liep naar het raam. Hij staarde naar de zacht wuivende palmen. Hij miste de eiken en iepen van zijn eigen Nieuw-Engeland. Borchardt had gelijk. Hij had het spelletje van Torrance door. Torrance kon het onverzorgde, onappetijtelijke mannetje niet uitstaan. Hij walgde niet alleen van diens intellectuele superioriteit, maar ook van diens onverbloemde eerzucht. Borchardt had bewezen een gewiekste wetenschappelijke politicus te zijn, die voorzichtig manoeuvreerde om Torrance vóór te blijven in de wedloop naar geziene en goed betaalde betrekkingen als rector magnificus aan andere universiteiten of stichtingen. Meestentijds echter trapte Borchardt Torrance hard op de hielen; de lusteloze instelling die Torrance tegenover zijn werk had, stak schril af bij de prestaties die Borchardt leverde. De raad van bestuur hield de decaan nauwlettend in het oog. Misschien bezat hij niet de zwier van een Torrance, maar hij beschikte wel over capaciteiten waar de oude man bang voor was.

Hij draaide zich van het raam af en trok een welwillend gezicht. „Arnold, je ziet spoken.”

„Oh ja? Wordt de grond je te warm onder de voeten, Frank?”

Een vluchtig, koel lachje. „Hoe dat zo?”

„Nu ben je spelletjes aan het spelen.”

„Je bent wel erg zeker van jezelf.”

„Je weet dat ik afgelopen week een vergadering met het bestuur heb gehad.”

Torrance knikte, en zei toen mat: „Nou en?”

„Ze hebben me heel wat over jou gevraagd. Hoe je stemmingen waren, hoe je werkte, je plannen, of je nieuwe projecten onder handen had ...”

„De gebruikelijke controle en tegencontrole. Ik weet er alles van.”

„Ze zijn op zoek naar een nieuwe rector, en dat weet jij-”

„Ja, en ik weet ook dat jij er harder achteraan zit dan een hengst achter een merrie. Ik weet zeker dat ik niet de enige ben, die de boel hier een beetje zit te saboteren. En wat dan nog, Arnold. Wij weten het van elkaar. Wij spelen allebei hetzelfde spelletje, en ...” - de rector laste een dramatische pauze in - „.. .je vergeet dat ik het een tijdje langer speel dan jij; en met meer succes. Eén ding dat ik in ieder geval onder de knie heb, is het politieke spel aan een universiteit. Ik maak me er geen zorgen over.”

De koude, zwarte ogen van Borchardt glansden. Een vluchtige glimlach krulde in zijn baard, als de beweging van een slapende slang in zijn nest. Torrance huiverde onwillekeurig. Hij wantrouwde deze vreemde glimlach, want de decaan glimlachte zelden; hij was een serieuze jongeman. Welk spelletje speelde hij?

„Ik heb mijn troefkaart nog niet uitgespeeld, Frank.” „Heb je die dan?”

„Linda Kittredge.”

Inderdaad, hij had een troefkaart in handen. Linda Kittredge, twintig jaar, een studente aan de pre-medische faculteit, een enthousiast lid van het studententoneel; een jonge, beeldschone, ongeremde vrouw, die de middelbare rector zover had gekregen dat hij dé fundamentele regel van de universitaire, wereld overtreden had: Gij zult niet met uw studenten naar bed gaan. Het best bewaarde geheim sinds het Manhattan project bleek nu niet zo’n goed bewaard geheim meer te zijn.

„Bravo Borchardt. Hoe ben je er verdomme ...”

„... achtergekomen?” De glimlach bloeide nu helemaal open. De slang in zijn nest richtte zich in zijn volle lengte op. Majestueus, sterk, overtuigd van zijn eigen kracht. „Hou het maar op intuïtie.”

„Zijk niet over intuïtie! Hóe ben je erachter gekomen!” „Dat is een lang verhaal, en er kwam een beetje geluk bij.”

„Vertel me maar eerst over dat geluk.” '

„Ik liep op de zeventiende om drie uur ’s morgens langs haar huis; het was twee dagen voor de vergadering met het bestuur. En raad eens welke directeur van welke universiteit uit het huisje van welke studente kwam?”

„Wat deed jij daar op dat uur? Uit wiens huis kwam jij!'

„Uit mijn eigen. Ik kon niet slapen. Ik slaap niet veel. Ik heb last van slapeloosheid. Dan ga ik een wandeling maken, totdat ik tol van de slaap en mijn bed inrol.” Torrance glimlachte. „Kijk er ’ns aan.” Hij ijsbeerde door zijn kantoor, maar zorgde er nauwkeurig voor dat hij achter Borchardt bleef. Het was een tactiek die hij jaren geleden als decaan van Harvard geleerd had. Tegenstanders voelen zich nooit op hun gemak, wanneer er iemand achter ze staat. „Wat is je voorstel, Arnold?” De slang verdween weer in het kreupelhout. „Herschrijf de presentatie, doe alles wat in je vermogen is voor het studiecentrum van de Indianen, benoem mij tot je persoonlijke assistent en beloof dat je er binnen drie jaar uitstapt. En hou op met het tegenwerken van mijn sollicitaties bij andere universiteiten.”

Torrance trok zijn wenkbrauwen op. „Da’s pittig.”

„Je hebt een grote fout gemaakt. Niemand zal een rector van een universiteit handhaven, die de meisjesstudenten pakt. Als dit uitlekt, is het met jou voorgoed afgelopen. En dat weet je, Frank.”

„Dat is waar. Je bent me wél een keiharde.”

„Ik weet wat ik wil. Ik wil zelf rector worden, en als ik jouw assistent ben, zit dat erin.”

„Zo zo. Daar kan ik niets tegen inbrengen. Krijg ik tijd om na te denken?”

„Waarom niet? Ik bewonder je dat je jouw verhouding niet probeert te ontkennen.”

„Als je succes in je werk wilt hebben, Arnold, moet je Ieren dat je het succes alleen maar naar je toe kunt halen, als je de werkelijkheid onder ogen ziet. Zonder met je ogen te knipperen. Zonder je illusies te maken. Mors je iets over de rand, ruim het dan op. Punt uit. Geef me een paar dagen de tijd. Je hebt me een beetje uit mijn evenwicht gebracht.”

„Zand erover?”

„Je moet niet denken dat ik plotseling een soort broederliefde voor je ga koesteren, Arnold. Kom, kun je me nu alleen laten?”

Zodra Borchardt de kamer verlaten had, pakte Torrance zijn privé-telefoon en draaide het nummer van Linda Kittredge. Het verbaasde en irriteerde hem dat hij, een man van zevenenvijftig, vooraanstaand, gedistingeerd en niet voor een gat te vangen, nog steeds na een verhouding van zes maanden een licht gevoel in zijn maag kreeg en trillerig werd, wanneer hij dit meisje opbelde. Toegegeven, ze was erg mooi en - verdomme nog an toe - erg opwindend. „Je gedraagt je als een puber met zijn eerste vriendinnetje,” dacht hij. „Je lijkt wel gek!” De klank van haar stem kon hem niet tot rust brengen. Zij sprak helder, hoog en duidelijk, en tegelijkertijd (als je ervoor open stond) dubbelzinnig en verleidelijk. Achter elk woord dat Linda zei lag de echo van tientallen onuitgesproken woorden, geladen met een geheimzinnige belofte.

„Je pakt de telefoon op, alsof je weet wie er opbelt.” „Misschien weet ik het ook.”

„Wat ben je griezelig. Soms denk ik, dat je een heleboel andere levens geleefd hebt, en dat ze nu allemaal tegelijk in één vorm tot leven komen.”

„In een lichamelijke vorm, bedoel je.”

„Dat wil ik niet ontkennen. Er is iets verschrikkelijks levends in dat lichaam van jou.”

„Denk je dat ik een heks ben?”

„Ik geloof er niks van dat je twintig bent. Je bent tweeduizend en twintig.”

„Op jouw leeftijd zou je toch geen oudere vrouw willen hebben, nietwaar Frank?”

Het horen van zijn naam uit haar mond deed hem glimlachen.

„Als ze eruit zag als jij, en deed wat jij deed ...”

„Ik kan merken wanneer je iets wilt zeggen en het eigenlijk niet wilt zeggen.”

„Slimme meid. Arnold Borchardt is erachter gekomen; van ons.”

„Nou en?”

„Doe niet zo naïef.”

„Je zei net toch, dat ik een klein meisje was.”

„Ik moet je spreken.”

„Wil je ’t niet een poosje laten betijen?”

„Dat kan ik niet.”

Haar lach borrelde door de telefoon en drong tot in het diepste merg van zijn botten door.

„Ik kom er nu aan.”


„Schiet wel op. Ik heb een biologiepraktikum om kwart over vijf.”

Torrance hing langzaam de telefoon op. Hij zuchtte diep. Die zak van een Borchardt om zijn perfecte leventje zo in de war te schoppen!
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Toen Torrance het administratiegebouw verliet, werd hij geroepen, maar erg leuk vond hij het niet. Hij hoorde hoe iemand hard zijn naam brulde en deed net of hij het niet merkte. Maar de tweede keer kon hij niet meer doen of zijn neus bloedde. De stem die hem riep, leek wel een rollende donder. De decaan van de rechtenfaculteit, Sherman Markham, kwam als een dolle beer op de rector afstormen. Markham was een grote, gespierde man met een grijze, hippie-achtige haardos die wild achter hem aanwapperde. Zijn stem, een volle, diepe bas, had in menige rechtszaal gedonderd. Men rekende hem tot de meest capabele linkse strafpleiters van Amerika. Zijn universitaire positie gebruikte hij als schild tegen de kritiek van een wereld, die de doeleinden der radicalen beneden de waardigheid van een jurist met Markhams capaciteiten beschouwde. Hij verdedigde alleen maar zaken die politieke fricties beloofden te veroorzaken. Torrance was bang dat Markham hem aan een van zijn nieuwe cliënten ging voorstellen. Een kleine, morsige man in een vieze regenjas volgde de lange decaan op de voet. Het was duidelijk dat hij zich tussen de palmbomen van de universiteit niet op zijn gemak voelde. Hij zou wel een of andere verstokte, explosieve anarchist zijn, veronderstelde Torrance.

„Je moet met deze man kennis maken!” riep Markham enthousiast. „Hij is ongelofelijk. Kom!” Hij spoorde zijn gast aan om dichterbij te komen, want de man leek zich schoorvoetend op de achtergrond te houden.

„Weer een van jouw anarchistische rellenschoppers, Sherm?”

„Ben je mal! Hij is een van de beste mensen op het gebied van moordzaken in Amerika. Inspecteur Columbo, mag ik u voorstellen aan Franklin Torrance, rector magnificus van Meredith.”

Markham glom van genoegen, alsof hij juist een conferentie tussen de leiders van Rusland, China en Amerika had gearrangeerd.

Columbo stak zijn hand uit, mompelde iets van ‘aangenaam’ en voelde zich inderdaad een tikkeltje geïmponeerd door de gedistingeerde verschijning van de rector. „Da’s me wél een huis voor Californië, nietwaar?” zei hij als opening van het gesprek en knikte in de richting van het administratiegebouw.

Torrance kon zich nauwelijks voorstellen waarom Markham deze man zo prees. „Hij is steentje voor steentje uit Salem in Massachusetts hier naartoe gebracht, inspecteur.”

„Erg indrukwekkend.” Columbo wees om zich heen; dit hier was zijn wereldje helemaal niet.

„’t Is leuk om er te werken. Maar wilt u me nu verontschuldigen? Ik heb haast.”

„Hij is een man die het druk heeft,” voegde Markham eraan toe. „Hij moet zorgen dat het geld binnenkomt, hij moet zorgen voor het wetenschappelijke peil van de universiteit en hij moet het goede voorbeeld geven. Nietwaar Frank, jij bent verplicht om de academische onkreukbaarheid te belichamen?”

„En ik neem aan dat inspecteur Columbo de belichaming van de wetshandhaving is?” Hij trok zijn wenkbrauwen op.

„Het is een reuze verantwoording om de afdeling moordzaken te mogen vertegenwoordigen, meneer.” „Wat heeft u vandaag hier gebracht? Lijken op het toilet?”

„Inspecteur Columbo gaat de rechtenstudenten iets vertellen over moord en wetten. Ik laat hem even het terrein zien, voordat we aan tafel gaan en hij zijn college begint.”

„Ik moet bekennen dat ik behoorlijk zenuwachtig ben ook,” zei Columbo. „Ik heb nog nooit in mijn leven meer dan drie mensen tegelijk toegesproken.” Hij schudde zijn hoofd alsof hij een nare droom wilde kwijtraken. „En die rechtenjongens zijn behoorlijk bij de tijd.”

„Ik weet zeker dat u het klaarspeelt, inspecteur. Als u me nu wilt verontschuldigen; ik moet iemand van een stichting op andere gedachten proberen te brengen.”

„Ja natuurlijk, ga uw gang. Fijn u ontmoet te hebben.” Een inspecteur van moordzaken! dacht Torrance. Hij leek wel een lottoverkoper zonder werk! toch was het wel een bizarre samenloop van omstandigheden, dat juist vandaag een man van moordzaken op Meredith moest zijn. Hij glimlachte. Borchardt was te ver gegaan, en er moest iets aan gedaan worden.

Linda was het met hem eens. „Die vieze hielenlikker!” „Wees ’ns lief, Linda.”

Maar ze was niet in de stemming om lief te zijn. Soms vroeg Torrance zich af waarom hij zich zo had laten gaan; waarom had hij zich met een dergelijk berekenend meisje ingelaten? Zij zat. in een diepe canvas fauteuil, met haar naakte benen onder zich gevouwen en haar minirok tot boven haar dijen opgekropen. Haar jonge, soepele vrouwenlichaam leek voor zijn ogen te zinderen. Terwijl Torrance naar haar keek, beantwoordde hij zijn eigen vraag: hoe kon hij dit stuk verleidelijkheid weerstaan? Zij had hem verleid, dat was wel zeker. Als zij het initiatief niet genomen had, zou hij nooit voor de charmes van een studente bezweken zijn. God weet hoeveel verleidingen hem omringden, maar hij had ze vijfentwintig jaar lang weten te weerstaan.

Dit meisje, Linda Kittredge, was echter anders. Zij fonkelde als een diamant, haar ogen vlamden met een verterende gloed. Zij scheen iedereen in haar omgeving te hypnotiseren. Het meisje had een overrompelend intensieve, innerlijke kracht. Gedurende al de jaren dat Torrance met mensen omging, hen manipuleerde, had hij nog nooit iemand als Linda ontmoet. Zij bezat het vermogen om haar zinnen ergens op te zetten en het te krijgen ook. En nu, om joost weet welke reden, had zij haar zinnen op Frank Torrance gezet. Zij had hem betoverd, ondanks zijn positie, zijn huwelijk van achtentwintig jaar en alles wat hij kon verliezen. Hij zat in haar net gevangen, maar nu hij naar Linda keek, betreurde Torrance dit nauwelijks. In haar nabijheid was het niet moeilijk om te kiezen.

„Hij is een hielenlikkend, eerzuchtig en pakkerig mannetje!”

„Pakkerig?” Torrance spitste zijn oren.

„Nou ja, niet echt. Hij kleedt je met zijn ogen uit. Je moest ’ns weten hoeveel meisjes denken dat hij stiekem in de schaduw zit te wachten om ze aan te randen; dat vertellen ze me allemaal. Die uitstraling heeft hij! Brr!” Torrance glimlachte. „Hij heeft me klem gezet.” „Alleen maar jou?”

„Kom nou. Wat heb jij te verliezen als onze verhouding algemeen bekend wordt?”

„Ach Frank - verhouding! Die maffe wetenschappelijke manier om niet te zeggen waar het op staat! Je bedoelt, als men erachter komt dat wij met elkaar naar bed gaan! Dat jij me grijpt!”

Hij sloot zijn ogen, alsof zijn geduld op de proef werd gesteld. Maar dat deed ze niet, natuurlijk. Hij vond het verrukkelijk als ze vulgair was. „Ik heb heel wat te verliezen. Alles wat ik mijn hele leven opgebouwd heb; mijn harde werken, mijn inspanningen. Respect. Het bevalt me hier.”

„Hier in mijn huis, ja.”

„Als rector van Meredith.”

„Jaja, ik snap wat je bedoelt. Veel geld, contacten, macht, aanzien. Al dat gelul van de gevestigde orde!” „Hoe het ook zij, een schandaal zou me kapot maken.” „Maak hem dan kapot. Die klootzak!”

„Ik weet niets van hem. Als ik wel iets wist, zou ik het zeker gebruiken. Ik heb het al eerder gedaan. Ik heb geprobeerd hem op allerlei onopgemerkte manieren in discrediet te brengen, maar hij is me altijd een stap voor. Die Borchardt is echt een hele slimme man. En de studenten - behalve de meisjesstudenten, neem ik aan - mogen hem graag. Mij vinden ze maar een kouwe.”

„We moesten kaartjes verkopen voor de show die je in mijn slaapkamer opvoert.” „Je bent erg grappig vandaag.”

„Ik wil je een beetje opporren.”

„Ik heb vandaag al genoeg problemen zonder dat.” Linda tuitte haar lippen alsof ze nadacht. Waarom zouden ze Borchardt niet doodmaken, suggereerde ze. Hem gewoon uit de wereld helpen. Hem in zee gooien, van het dak van een der gebouwen duwen, overrijden met de auto van Torrance. Ze zat vol ideeën.

„Wees ’ns serieus, Linda. Ik ben hier naartoe gekomen, zodat je me kon helpen iets te bedenken. Niet om nog dieper in de moeilijkheden te raken.”

„Ik ben serieus, Frank. We moesten hem samen doodmaken. Of jij moest het alleen doen, of ik. Eigenlijk zou ik het moeten doen. Er is verder niemand die iets van ons afweet; daarom ben ik de aangewezen persoon om hem dood te maken, want niemand zou me ooit verdenken. Ik zal hem wel doodmaken.”

„Hoe dan? Met een mes? Een pistool? Een wurgijzer? Of wil je hem met je ogen verzengen, tot hij dood is?” „Laat me eens nadenken.” Zij stond op en liep de kamer op en neer. Terwijl hij naar de bewegingen van haar benen zat te kijken, vergat Torrance zijn probleem; ze waren slank, verrukkelijk gevormd en ondragelijk opwindend. Het kostte hem moeite zijn gedachten bij de zaak te houden. Maar Linda zei hem dat zij over een half uur een biologiepraktikum had; en hij wilde toch immers niet dat de studenten door zijn schuld hun colleges misten? „Ik heb het!” Zij begon weer te ijsberen. Torrance verloor zijn geduld.

„In godsnaam, Linda, schiet op!”

„Het uitdenken van de perfecte misdaad kost wel een paar minuutjes.” Zij beet peinzend op haar lip.

Toen Torrance het plan hoorde, moest hij bekennen dat het waarschijnlijk zou werken. Hij maakte zich geen zorgen over het feit dat er geweld aan te pas kwam. Wat hem wel zorgen baarde, was de opwinding die het hem gaf, zoals het ook Linda opgewonden had. „Wat voor monsterachtig paar zijn we eigenlijk?” vroeg hij zich af en grinnikte. „Verdomme nog an toe, maar ik voel me stukken beter dan ik me sinds lang gevoeld heb. Weet je zeker dat je het praktikum niet wilt overslaan?”

„Ja, absoluut zeker. Kom een andere keer maar terug.” Op weg naar huis stopte hij bij het clubgebouw van de universiteit om een baantje te zwemmen. Hij zwom met meer energie, inzet en intens genoegen dan hij in jaren gevoeld had. Het leek bijna wel of hij in training was.




Hoofdstuk 3







De collegezaal was ontmoedigend groot en angstig vol. Het bleek dat een gehoor van 340 rechtenstudenten was komen opdagen om naar Columbo te luisteren. Voordat het college begon, waren zij rumoerig, druk en - zo klonk het in de oren van de inspecteur - even angstaanjagend als het gepeupel in het Romeinse Colosseum. Columbo stond in een zijvertrekje te wachten, terwijl Markham luchtig de tijd volpraatte totdat de langzame, langzame wijzer van de klok de twaalf bereikte en daarmee precies acht uur aangaf. Columbo wipte van het ene been op het andere, zo nerveus als een renpaard bij het naderen van het starthek. Wat Markham ook zei, het drong niet bewust tot hem door. Het enige wat hij hoorde, was het angstaanjagende geroezemoes van de stemmen.

„Voelt u zich wel goed, inspecteur?” De woorden van Markham sloegen ten slotte toch een bres in zijn verdoving.

„Oh jaja! Da’s een goeie opkomst!”

„Fantastisch! Moord is een onderwerp waar iedereen gek op is.”

„Dat lijkt me ook ..

„U hoeft echt niet zenuwachtig te zijn. Het is een bijzonder sympathiek stelletje. En ook nog bij de tijd. Ikzelf vind het verrukkelijk om daar te staan en hun alles haarfijn uit de doeken te doen.”

„Ja, ik snap wat u bedoelt, meneer Markham, maar ziet u ... ik heb dit nooit eerder gedaan. Ik bedoel...” Columbo schudde vertwijfeld het hoofd. „Ze zullen allemaal hun eigen mening hebben.”

„Daar kunt u zeker van zijn. Dat stimuleert juist. En ze zullen het u laten merken ook.”

„Daar was ik al bang voor.”

De meedogenloze wijzer van de klok bereikte de twaalf. Ergens op het universiteitsterrein beierde een klokketoren acht langzame, statige slagen. Columbo veegde zijn voorhoofd af en liep naar het podium. Spartacus, die aan de leeuwen werd gevoerd.



Arnold Borchardt hoorde de toren acht uur slaan en realiseerde zich dat hij, zoals gewoonlijk, te laat voor de toneelrepetitie was. Snel propte hij wat papieren in een aktentas en haastte zich het kantoor uit. Omdat zijn definitie voor ‘laat’ betekende: ‘later dan de regisseur binnenkomen’, kon hij zelf nooit te laat zijn. Hoewel hij na zijn benoeming tot studentendecaan opgehouden was met het geven van colleges, bleef hij trouw aan de enige verplichting die hij aan de sectie drama had: de laatste zes jaar regisseerde hij de studenten bij de jaarlijkse uitvoering van een toneelstuk, dat gekozen werd uit het repertoire van zeventiende-eeuwse wraaktragedies.

Het stuk van dit jaar, De Witte Duivelin van John Webster, ging twee avonden later in première en handelde over een frivole hertogin, wraakzuchtige mannen en samenzweerderige minnaars. Het toneelstuk zat vol moord en doodslag, en was groots door zijn briljante, poëtische taal. De hoofdfiguur, de Witte Duivelin, heette Vittoria Corombona, ‘een zeer notoire courtisane’, en was de aanleiding tot een reeks onnatuurlijke sterfgevallen.

Het regisseren en produceren van het toneelstuk beschouwde Borchardt als het lichtpuntje van elk academisch jaar. Hoe meer zijn eerzucht hem de administratieve kant en de daarmee gepaard gaande politieke intriges opdreef, des te meer hervond hij in de jaarlijkse produktie van het toneelstuk het contact met de waarden en inspiraties, die hem in eerste instantie in het wetenschappelijke leven hadden gebracht. Borchardt was een uitmuntend kenner van de Elisabethtijd, en zijn proefschrift ‘De politieke intriges in het jakobijnse melodrama’ was een studieboek geworden en een voorbeeld van de manier waarop literaire kritiek gebaseerd op sociaal- historische gebeurtenissen geschreven moest worden.

Borchardt hield oprecht van de taal uit die periode en van de aangrijpende, donderende versregels der toneelschrijvers. Toen hij de donkere toneelzaal inliep en Linda Kittredge met Blake Newman hoorde repeteren, moest hij hier weer aan denken. Linda speelde Vittoria Corombona, en Blake haar minnaar Brachiano. Het was juist hun liefdesverhouding, die de reeks van moorden en wraakacties in beweging zou zetten.



Vittoria: Om uwe hoogheid te verpozen Vertel ik van een droom die ik had, vannacht. Brachiano: Het zal m’een waar genoegen zijn.

Vittoria: Een vreemde, ijd’le droom was het: ik wandelde, herinner ik mij, rond het midden van de nacht, naar een kerkhof waar een taxus stond, zijn wortels wijd over de aard’ verspreid. Onder die boom nu, waar ik zat, bedroefd geleund tegen een graf, getooid met kruisen, plots mijn man verscheen, van uwe vrouwe vergezeld.

De een droeg een houweel, de ander droeg een schop. En toen begonnen zij met woorden wreed en grof mij om die taxus te beschimpen.

Brachiano: Om die boom?

Vittoria: Om deez’ onschuldige boom!

De taxus te ontwortelen was, zo spraken zij, mijn plan, en om een dorre sleedoorn te gaan planten in plaats daarvan.

Een dergelijke daad vroeg om een straf, en levend zouden ze mij begraven.

Vastbesloten groeven zij mijn graf, beenderen opwerpend en aarde.

Ik beef, ook nu nog, bij de gedachte. Maar toch, ik kon niet bidden, ondanks het wrede lot dat mij dra wachtte.

Brachiano: Is niet de reden, zo vraag ’k mij af,

Dat de duivel zelf u deez’ droom ingaf?

Vittoria: Toen kwam er tot mijn redding een wervelwind.

die met enorme kracht de taxustak afbrak, en beiden neersloeg in hun zelfgedolven graf. Brachiano: Met liefde zal ik u deze droom verklaren: gevangen zijt gij in de armen van de man die u zal vrijwaren, van de listen en gevaren van een jaloerse gemaal, en van onze hertogin, die door haar afgunst u ongeluk brengen kan.

Hoog boven wetten zal ’k plaatsen, en boven ’s mensen achterklap,

En al uw wensen zullen mij behagen, mij doen verlangen ze te vervullen ...



„Heel goed, jullie twee!” riep Borchardt vanuit de zaal. Hij voelde zich uitstekend. Zijn studenten-acteurs bezaten de natuurlijke inzet van de amateur, die beroepsmensen zo vaak geforceerd moeten imiteren. Zij leefden zich werkelijk in hun rollen in en - dat moest hij toegeven - Linda Kittredge was zo mooi, dat men Torrance zijn dolle verliefdheid amper kwalijk kon nemen. Toch vroeg de decaan zich onbewust af of het meisje even koud van karakter was als Vittoria. Zij speelde haar rol uitstekend, zo vorstelijk en moordlustig autoritair, dat men zich zonder moeite kon voorstellen dat zij tot elke gewelddaad in staat was.



Columbo liet zijn blik over de zee van jonge rechtenstudenten dwalen, terwijl duizenden ogen naar hem opkeken. De inleiding die Markham gehouden had, was hartelijk en complimenteus, en het kostte de inspecteur moeite om de woorden werkelijk te geloven. Hij voelde dat hij het benauwd kreeg. Hij wist, dat hij zich beter onder controle moest houden. Hij sprak immers maar voor een groepje jongelui; maar toch ... pientere jongelui; érg pientere zelfs! Hemeltjelief, hij had eigenlijk naar zijn vrouw moeten luisteren, toen zij hem vroeg waarom hij zijn geheimen aan een groepje studenten ging verraden; zij zouden ze tégen hem gebruiken, als zij ooit in een rechtszaal de verdediging van een moord moesten voeren. Maar Columbo had zo’n plichtsgevoel (en hij voelde zich zo gevleid), dat hij, toen hem gevraagd werd om de rechtenstudenten van Meredith toe te spreken, de uitnodiging aangenomen had. Zónder erbij na te denken, begreep hij nu; en te snel, bovendien.

Plotseling stond hij achter de katheder, die te hoog voor hem was. Hij probeerde er overheen te gluren, maar hij wist dat ’t hem niet zou lukken om op zijn tenen college te geven. Daarom bewoog hij zich naar links en begon: „Jullie moeten begrijpen dat ik niet gewend ben om..Hij besefte, dat niemand hem hoorde. Hij stond te ver van de microfoon. Markham stond snel op en verplaatste het apparaat.

Columbo’s woorden „Ja, da’s beter” donderden door de zaal en de studenten barstten in lachen uit. „Ik heb hier wat aantekeningen gemaakt.” Columbo begon in zijn zakken te grabbelen; eerst gedachteloos, maar toen een beetje wanhopig. Het lachen nam toe. „Ik schrijf altijd van alles op, en dan kan ik het niet meer vinden. Oh ja, hier is het.” Hij haalde twee enveloppen en een parkeerkaartje uit zijn zak. Op de achterkant stonden wat aantekeningen voor zijn toespraak gekrabbeld. „Doodslag is moord. Dat spreekt vanzelf. Ik bedoel, ik hoef jullie niet te vertellen dat... Ik snap echt niet waarom ik dit allemaal opgeschreven heb. Zodra er een moord gepleegd is, gaat de afdeling moordzaken aan het werk. Het is niet zulk leuk werk, van meet af aan niet. Eerst komen de mensen van de technische opsporingsdienst en de fotografen. Je moet op alles letten. En als ik zeg alles, bedoel ik alles. Ik heb een soort leidraad die ik onbewust volg. Tenminste, ik denk wel dat ik het zo doe, na al die jaren - voor mij werkt-ie in ieder geval. De hoeken, bijvoorbeeld. Hoe ligt het lichaam erbij; de stand van de ledematen, de stand van het hoofd. Dat is allemaal erg belangrijk. Dan de wond. Alweer de hoeken: hoe is de kogel, het mes of wat het wapen maar was, het lichaam binnengedrongen. Je komt erg veel aan de weet over de verhouding tussen de moordenaar en zijn slachtoffer aan de hand van de plaats vanwaar hij het schot (of wat het maar was) afvuurde. Er komt heel wat meetkunde en meetwerk bij kijken, waar ik niet erg goed in ben, maar de mensen van de technische opsporingsdienst weten wat ze doen. Ze lopen om die lichamen heen als honden om een boom. Maar die hoeken vertellen je, hoeveel vertrouwen er tussen de moordenaar en zijn slachtoffer bestond.”

Een van de meisjesstudenten liet haar hoofd tussen haar handen vallen. Columbo zag het en voelde, dat hij misschien een beetje te ver gegaan was.

„Het is akelig, ik geef het toe. Maar moord is ook akelig. En juist over dit onderwerp wilde ik iets vertellen. Over de psychologische relatie die er tussen moordenaar en zijn slachtoffer bestaat.”



In het theater verliep de repetitie vlot. Borchardt zat in het halfdonker en liet zijn mensen het hele stuk zonder onderbrekingen uitspelen. Hij zat met een verlichte schrijfplank op zijn schoot en maakte aantekeningen. Het was de laatste repetitie zonder kostuums.

Op het toneel stonden nu drie mannen: Brachiano, Flamineo en een dokter. De lichten werden een paar standen teruggenomen. Borchardt maakte een aantekening om het terugnemen van het licht zolang te laten duren, totdat de acteurs hun laatste claus hadden gezegd en af waren'gegaan.



Flamineo: Zie hoe zijn ogen met bloed doorlopen zijn, als na het dichten van een wond, de handen van een chirurgijn!

Laat mij u omhelzen en beginnen, oh gij verfoeilijk wezen, die in uw wroeging longen braakt, en hart en lever. Brachiano: Genoeg gepraat! Gij edele dokter moet mij nu een dienst bewijzen, door ons met vakmanschap terzij te staan en dan naar Parijs te reizen.

Dokter. Zo. zal het gebeuren, heer.

Brachiano: Maar Camillo dan?

Flamineo: Sterven zal hij, nog deez’ nacht,

Door zijn spel zo hoog te spelen, onttrekken eigen middelen zich aan zijn macht, en zullen zij zich tegen hem keren.

Maar wat de dood van uw vrouw de hertogin betreft ...

Dokter: Daar zal ik voor zorgen.

Brachiano: Een ongeluk hoeft niet groot te zijn om te werken als venijn.



In de duistere toneelzaal kwam Torrance voorzichtig in de stoel naast die van Borchardt zitten.

„Hoe gaat het, Arnold?” fluisterde hij.

„Die jongelui zijn niet slecht.”

„Ik heb een gevoel of de dood rondwaart.”

„Er wordt straks een dubbele moord gepleegd.”

„Ik denk, dat ik voortaan mijn ontmoetingen met Linda niet meer voor jou hoef te verbergen.”

„Ze is een goed actrice. Wil ze beroeps worden?”

„Ze wil medicijnen studeren - chirurgie, denk ik. Ze is erg eerzuchtig. Ze zal me binnenkort wel laten vallen.” „Ik blijf bij wat ik gezegd heb, Frank.”

Het tweetal vervolgde zijn fluistergesprek, terwijl zich op het toneel bloederige gebeurtenissen voltrokken. „Waarom wil je mij te gronde richten?”

„Ik wil zelf vooruit komen. Wat heb ik verdomme anders in mijn leven?”

„Vieze trucjes, Arnold!”

„Waarom ook niet? Jij vindt altijd wel een goede baan bij een stichting. Jij bent een insider in de gevestigde maatschappij. Ssst! Ik moet nu echt aantekeningen maken. Morgen hebben we kostuumrepetitie.”

Torrance ging steviger in zijn stoel zitten. „Ik vind het verrekte oneerlijk, laat ik je dat wel vertellen. Je zou de zaak toch in der minne kunnen schikken?”



In de collegezaal werd Columbo’s zelfbewuste, maar nerveuze toespraak door zijn publiek geboeid aangehoord. Zijn beheersing van het onderwerp werkte hypnotiserend.

„Je eerste aanwijzingen zijn altijd het lichaam en de omgeving. Hoewel het lichaam niet meer leeft, kan het toch een zeer goede getuige zijn. Je staat versteld hoeveel een lijk je vertellen kan. Neem bijvoorbeeld de kamer waar hij vermoord is. Of zij. Soms worden vrouwen op een typisch vrouwelijke manier vermoord. Welnu ... als het zijn eigen huis is, heb je heel wat aanknopingspunten. Wat voor iemand het is, waar hij van houdt, waar hij niet van houdt, wat zijn interesses zijn, zijn vrienden. Mensen zetten een heleboel foto’s neer: van hun ouders, kinderen, neven en nichten, vrienden ... foto’s vertellen je een heleboel. Alles. Maar wat je werkelijk zoekt, is iets dat een beetje uit de toon valt. Zoals een omgegooide asbak in een kraakhelder huis.

Ik heb ’ns zo’n geval meegemaakt. De asbak was omgegooid, maar je kon merken dat de man die er woonde, in werkelijkheid erg netjes was.” Onbewust klopte hij zijn regenjas af. „Dat was een belangrijke aanwijzing. Iemand moest haastig opgestaan zijn, terwijl zij net hun sigaretten uitdrukten. Je let op de peukjes en noteert het merk. En dan, als je met de verdachten zit te praten - iedereen is verdacht, maar iets in je zegt wanneer je werkelijk op het goede spoor bent - in elk geval, als je met de verdachten bezig bent, laat je ze een sigaret opsteken. Er was alleen maar één persoon, die het merk sigaretten van de asbak rookte. Hoe het ook zij, ik ging dit ene geval na en kwam erachter wie de sigaretten in de asbak gerookt had. Het was geen van de verdachten. Het was het slachtoffer zelf. Ik denk dat hij degene was die haastig opstond, toen hij besefte dat hij op het punt stond vermoord te worden.”

Het publiek lachte. Columbo realiseerde zich plotseling dat hij uit de massa aantekeningen niet meer wijs kon. Het publiek lachte harder. Hij draaide de enveloppen om en om, maar hij kwam er niet achter wat zijn aantekeningen betekenden. Hij had ze tijdens het middageten neergekrabbeld en ze zaten onder de chilisaus. „Maar het principe is oké. Bestudeer de verdachten ...” Hij zocht weer. „Oh ja, de details. Dit is een vak van details. Wanneer jonge mensen voor de eerste keer samen met mij werken, zeg ik hun dat ze hun ogen moeten trainen. De manier waarop iemand staat... de sporen op zijn kleren... zijn schoenen; schoenen zijn erg belangrijk ..Hij keek weer naar zijn aantekeningen. „Schoenen..



Het laatste bedrijf liep op zijn eind.



Vittoria: Laat dit u gezegd zijn: als ik sterf, welt uit mijn oog geen enk’le traan.

En zie ik bleek - ’t is bloedverlies. Voorwaar geen angst om wat ik moet doorstaan.



Torrance boog zich naar Borchardt over en fluisterde: „Ik kan geen stap meer zetten.”

„Dat is mijn probleem niet. Je hebt ’t je zelf op de hals gehaald.”

„Zoals je wilt, dan.”

„Betekent het, dat je doet wat ik je gevraagd heb?”

„Het betekent, dat je mij geen andere keus laat.”

„Het spijt me. Bezin, voordat je volgende keer met een andere Linda Kittredge begint.”

Op het toneel werd Vittoria Corombona gedood. Het licht draaide naar een verbluffende, scharlakenrode kleur.

Torrance fluisterde: „Het probleem met jou is, Borchardt, dat jij een moralist bent. Jij denkt dat jij een voorvechter van het ware bent, tegen een wereld die alleen maar uit kwade dingen bestaat. Daardoor heb jij je baan gekregen en daaraan zul je op een goede dag ten onder gaan.”

„Daarom hou ik van zulke toneelstukken. Het kwaad straft zichzelf aan het eind altijd.” Hij draaide zich naar Torrance en lachte zijn slangelach. „Ik ben niet slecht, Frank.” „Kijk ’ns hoe je vriendin sterft.” Borchardt grinnikte somber. Torrance stond op en sloop voorzichtig de donkere toneelzaal uit. Zijn besluit stond nu vast.

Nadat het doek gevallen was, gaf Borchardt opdracht de zaallichten te ontsteken. Vervolgens liet hij het gezelschap voor op het toneel bij elkaar komen, in het helle schijnsel van de lampen. Daar zaten ze dan, van jakobijnse minnaars nu weer in studenten veranderd. Zij luisterden aandachtig naar de kritiek en de lofprijzingen van hun regisseur. Borchardt had verrassend weinig aantekeningen gemaakt voor een één-na-laatste voorstelling, en daarom voelde hij zich genoodzaakt om hen op het hart te drukken niet overmoedig te worden. Zij hadden een goed stuk werk laten zien, maar ze moesten zorgen dat het hun niet naar het hoofd steeg. Het stuk was moeilijk en kon zich tegen hen keren; zij konden onverhoeds terechtkomen in de valkuil van de overdreven melodramatiek waar het vol mee zat, maar evenzeer meegevoerd worden naar de glorieuze hoogten van dichtkunst en perfecte voorstelling.

Na afloop bleef Linda Kittredge achter het toneel rondhangen. Ze wachtte tot de andere spelers en de technici vertrokken waren. Zij hield Borchardt nauwlettend in de gaten. Hij zat achter het schakelpaneel van het licht en nam het uitgebreide lichtschema door, dat hij persoonlijk voor de uitvoering opgezet had. Linda zat op een fluwelen voetkussentje, midden tussen een stapel damasten kleden, toneelmeubelen, tafels vol rekwisieten en twee vergulde doodkisten op schragen. (Deze dienden voor het afleggen van de lichamen uit twee droomscènes, waarin een moord werd gepleegd.) De voorwerpen waren ogenschijnlijk wanordelijk neergelegd, maar zij klopten met de changementen en de wachtwoorden in het stuk. Eigenlijk was het geen wanorde, maar een goed opgezet schema om op de planken de sfeer van kunstenaarsschap en betovering op te kunnen roepen.

Linda zat en wachtte. Zij zag hoe Borchardt met zijn jonge belichter - Peter Arminski, een ouderejaars natuurkunde - alle lichtchangementen doornam en controleerde of ze klopten met de bijbehorende lichttekens. Toen zij klaar waren, zond Borchardt Peter weg en liep zelf naar de decors voor de eerste scène, een straat in Rome. Daar bleef hij staan, in de schaduw van een enkel lichtpuntje, en keek de lege zaal in. Als je op een toneel staat, helemaal alleen, komt er een bepaalde vredigheid over je; en in de lege zaal zit slechts een denkbeeldig publiek, dat naar je gedachten luistert.

Linda wachtte tot de belichter het theater verlaten had. Hij passeerde de plaats waar ze zat op een paar meter en scheen een ogenblik te aarzelen. Toen ging hij weg. Zij wachtte nog even, voordat zij Borchardt riep. De decaan schrok. „Ik wist niet, dat er nog iemand was, Linda.” Hij wandelde het toneel af, en toen samen met haar naar het zijtoneel. Hij was nijdig, omdat zijn mijmering onderbroken was.

„Het kostte mij moeite om weg te gaan, meneer Borchardt. Ik zat daar een beetje te dromen.”

„Ik ook, Linda. Ik heb wel eens een seizoen lang zomerrepertoire gespeeld, en het allerlaatste wat ik wenste, was ’s avonds na de voorstelling het theater verlaten. Maar tenslotte ben ik voorgoed weggegaan. Ik werd hoogleraar, en toen gaf ik zelfs dat beroep op.” „Denkt u dat ik als beroepsactrice een toekomst zou hebben?”

Borchardt glimlachte met kennis van zaken. Hoeveel studenten hadden niet dezelfde droom van eer en roem onder woorden gebracht? „Het is fantastisch leuk. Maar het is een keihard vak.”

Linda stond op en wandelde naar het toneel terug, zodat Borchardt gedwongen werd zich om te draaien; hij stond nu met zijn rug naar de toneeldeur.

„Kunt u iets afleiden uit de manier, waarop iemand ’t in het studententoneel doet?” vervolgde ze. „Ik bedoel, wat talent betreft, en een toekomst en een carrière?” „Het is een beetje te vroeg, Linda. Het is niet te voorspellen wat scholing, praktische lessen en uitvoeringen voor effect op jou zullen hebben.”

Op dat moment kwam Torrance uit de schaduw tevoorschijn; met een zware loden pijp sloeg hij Borchardt achter zijn linkeroor. De decaan kreunde zacht en zakte toen tussen de zeventiende-eeuwse meubels in elkaar. „Uitstekend! Dat was vakwerk, meneer de rector!” Linda deed een stap voorwaarts en keek op de levenloze man neer.

„Hij leeft nog steeds.” Torrance verdween achter het toneel en kwam even later terug.

„Waar ging je naar toe?”

„Ik heb de pijp teruggelegd in een kist vol pijpen, klemmen en andere dingen. Erg handig gereedschap hebben ze daar achter.”

„Je hebt je vingerafdrukken toch afgeveegd?” „Linda, lieverdje, mijn collega’s noemen mij een uiterst intelligente en ontwikkelde man.”

„Ik vroeg het maar voor de zekerheid. En nu?”

„Zijn die doodkisten echt?”

„Ja. Louise, het meisje van de rekwisieten, heeft ze van een doodkistenmaker te leen gekregen.”

„Ik stel voor dat we die arme, oude decaan in een van die dingen stoppen, de hengsels erop doen en moeder natuur de rest van ons werk laten verrichten. Er is niets luchtdichter dan dat.”

„Misschien ben je inderdaad zo intelligent als je beweert.”

Torrance deed een van de twee doodkisten open en tilde Borchardt onder zijn armen op. Linda pakte hem bij zijn voeten. Terwijl ze de bewusteloze man in de met pluche beklede kist lieten zakken, zei Torrance: „Ik zal die vent geen moment missen.” Hij sloeg het deksel dicht en deed de hengsels erop. Vervolgens pakte hij een zakdoek uit zijn zak en veegde de kist schoon. Terwijl hij zijn zakdoek wegstopte, draaide hij zich naar Linda en zei: „Dat is dan dat. Hij zal er nooit achterkomen wie hem geraakt heeft. Mag ik je thuis brengen?”

„Met alle soorten van genoegen,” antwoordde zij.

Samen liepen ze het theater uit.



In de collegezaal van de rechtenfaculteit zat Columbo op de rand van het podium. Gedurende het laatste kwartier had hij vragen beantwoord en hij voelde zich blij. De studenten waren voor zijn innemende persoonlijkheid gevallen en waren nu in een enthousiast gesprek met hem gewikkeld. Ze stonden elkaar te verdringen en schreeuwden ondertussen: „Inspecteur!” „Columbo!” „Meneer!” Markham zat op het podium en straalde. Columbo hief zijn handen boven zijn hoofd. „Hé! Stilte! Goed, goed! Rustig aan! Eén tegelijk!”

Toen de menigte tot rust gekomen was, zei Columbo: „Jullie waren werkelijk fantastisch. Dat moet me wel van het hart. Ik hou niet vaak toespraken voor zoveel mensen. Eigenlijk ga ik bijna nooit uit. Maar als jullie jongens - en dames - de toekomstige juristen van Amerika worden ... nou ja ... dan is het fantastisch. Voordat we ermee ophouden, wil ik nog iets anders zeggen over mensen, die een moord plegen. Iets wat jullie als juristen behoren te weten, namelijk dat een heleboel mensen die een moord begaan, niet slecht zijn. Ik weet dat het gek klinkt, maar in een heleboel gevallen gaat het om mensen, die hun uiterste grens hebben bereikt en wanhopig zijn geworden. Jullie moeten begrijpen dat ik moordenaars niet zomaar veroordeel. Ze zijn slachtoffers, net zoals de mensen die ze vermoord hebben, en ze hebben alle hulp nodig die jullie, juristen, hun kunnen geven wanneer het zover is. Ik hoop dat jullie begrijpen wat ik bedoel.”

„Het was fantastisch,” mompelde Columbo tegen Markham, terwijl zij het gebouw verlieten. „Wat hebt u daar een formidabel stelletje jongelui.”
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Stafleden en studenten zwermden overal rond, allen met een papieren bekertje punch in de hand. Het rumoer van de talloze, door elkaar gevoerde gesprekken was oorverdovend. Sherman Markham droeg een schaaltje snacks, belegd met gevulde eieren, kaviaar en tonijnsalade. Mensen van de rechtenfaculteit porden hem in de zij of sloegen hem op de schouder, maar Markham slaagde erin de sandwiches en de punch in veiligheid te brengen en niets te morsen. Van alle kanten werd hij enthousiast en uitvoerig gecomplimenteerd met het fantastische succes van Columbo^

Het onderwerp van de loftuitingen zat rustig in een hoek naar het uitbundige eet- en drinkfestijn van studenten en stafleden te kijken. „Verdraaid nog an toe, die weten wél hoe ze de teugels moeten vieren,” dacht hij bij zichzelf. Columbo had nooit geweten dat de groten van het wetenschappelijke bolwerk zoveel beweeglijke exemplaren telde. Er bevond zich in deze zaal niet één uitgedroogde en stoffige boekenwurm. Men dronk, schertste en amuseerde zich, even spontaan als elke groep mensen die hij gezien had. Markham reikte hem een bekertje punch en een schaaltje snacks aan.

„Tjonge, kijk er ’ns aan.” Columbo bestudeerde de verzameling culinaire hapjes die de schaal versierden met aandacht. „U hebt niet toevallig een bakje chilisaus ergens staan?”

„Inspecteur, u bent me er een! Nee, ik ben bang van niet. Alleen maar deze snacks. Een delicatesse, vindt u niet?” Hij lachte.

„Snacks?”

„Zo worden ze genoemd. Snacks. Canapés.”

„U moet me niet kwalijk nemen, meneer Markham, maar ik heb niet de allerbeste opleiding gehad. Ik ging natuurlijk naar school en ik deed het er niet eens zo slecht. Maar mijn vrouw, dïe leest alles wat los en vast zit. Ik heb niet zoveel tijd om te lezen. Het kost me teveel inspanning... ik zou me erg graag verder willen ontwikkelen.”

„Inspecteur, u hoeft zich echt niet verder te ontwikkelen. Als jurist kan ik u wel verzekeren, dat ik niet graag voor de rechter met een zaak geconfronteerd zou willen worden, die onder uw leiding uitgezocht is. Ik heb de indruk dat u niets over het hoofd ziet. Wat u tijdens het college zei, was zeer verhelderend. Ik hoop van harte, dat de studenten er iets van opgestoken hebben.”

„Dat was de praktische kant van de zaak, maar wanneer het op de theorie aankomt...”

Het werd stil in de zaal. Het was niet het volkomen wegvallen van elk geluid, maar een stilte die zich geleidelijk van de ene groep naar de andere verplaatste. De rector magnificus van de universiteit, Torrance, stond in de deuropening. Het protocol eiste dat Markham hem ging begroeten. Hij vroeg of Columbo hem wilde verontschuldigen.

De inspecteur keek gefascineerd toe hoe de decaan van de rechtenfaculteit de rector van de universiteit begroette en naar de tafel met verfrissingen leidde. Het had iets van een rechtszaal, waar de aanwezigen hun eerbied betuigen aan de Eerste onder hen. Iedereen sloeg de ceremonie gade en toen hervatte men zijn gesprek. Het meisje, dat tijdens de toespraak van Columbo bijna flauw gevallen was, kwam op hem af.

„Neem me niet kwalijk, inspecteur, maar ik wilde u vertellen dat ik ontzettend van het college genoten heb.” „Ben jij niet het meisje dat bijna ...?”

„Ja.” Zij glimlachte schaapachtig. „Ik schaam me het te moeten bekennen. Maar plotseling zag ik dat verschrikkelijke beeld voor me ...”

„Neem me niet kwalijk, inspecteur,” onderbrak Markham, „maar de rector zegt dat hij staat te trappelen van ongeduld om met u te praten.”

„Wil je mij verontschuldigen?” zei Columbo tegen het meisje en begon zich een weg door de menigte te banen, op de voet gevolgd door Markham. Torrance stond bij de verfrissingen, bruisend van levenslust. Elk haartje lag perfect op zijn plaats.

Het viel Columbo echter op, dat er onder aan de linkerwang van Torrance een vettig glimplekje zag. Hij wist niet precies wat het was; iets van poeder, met een beetje vet of gezichtscrème erin, dat nu tot schilfertjes opgedroogd was. Het was geen roofje. Het was een soort make-up. „Grappig,” dacht hij, „misschien is de man zo ijdel, dat hij een of andere moedervlek of onvolkomenheid wegwerkt.”

Torrance was één bonk energie en enthousiasme. Zijn woorden rolden over elkaar als vallende bonen uit een zak. „Vanaf het moment dat wij elkaar ontmoet hebben, wilde ik al met u praten, inspecteur. Ik heb verschrikkelijke verhalen over u gehoord. Grootse verhalen. Fantastische. Men zegt dat u de beste bent. De allerbeste op uw terrein. Dat mag ik wel. Als we hier criminologie doceerden, zou ik u een baan aanbieden. Misschien zou ik u sowieso iets moeten aanbieden. Voelt u er iets voor een cursus over doodslag te geven? Ik zie het al in het programma staan: ‘Doodslag: inspecteur Columbo - van harte aanbevolen’. Een student van de cursus pleegt elke week een moord en de andere moeten proberen te ontdekken wie de dader is. Natuurlijk mogen de slachtoffers niet uit de andere mensen van de cursus gekozen worden, want anders bent u aan het eind van de cursus heel wat toehoorders kwijt.” Hij lachte om zijn eigen grapje. „Maar alle gekheid op een stokje, Columbo, vertel me ’ns: hoe krijgt u de schuldigen te pakken?”

„Het hangt helemaal van de zaak af, waar het om gaat, meneer Torrance. Elke zaak is anders.”

„Hij was briljant,” kwam Markham tussenbeide. „Ongelofelijk. Details. Details. Hij slaat ze gade, zoals een havik een veldmuis opspoort. Hij cirkelt en wacht en duikt dan. Nietwaar, inspecteur?”

„Het is erg moeilijk om te generaliseren, meneer Markham.”

„En hij is nog bescheiden ook, Frank. We hadden een fantastische avond. Jammer dat je er niet was.” „Ik kan niet op alle plaatsen tegelijk zijn, Sherman. Maar het spijt me dat ik er niet bij kon zijn. Ik denk dat we allemaal ons voordeel konden doen met de manier waarop u uw onderwerp doorlichtte. Het is warm hier.” Torrance draaide zich weer naar de kom met punch en Columbo’s oog viel op een plekje witte poeder op de neus van zijn zwarte schoen. Torrance had ergens gelopen waar magnesiumpoeder lag.

Torrance draaide zich weer naar Columbo. „Vertel me eens iets over een moord zonder motief, inspecteur. Hebt u wel ’ns een moordenaar opgespoord, die zomaar iemand neergeschoten had - zonder enige aanleiding? Ze kennen elkaar niet, het slachtoffer en de moordenaar. Ze hebben geen gemeenschappelijke kennissen. Niets. Het wapen is een vraagteken. Geen kogels die een aanwijzing zouden kunnen zijn. Laten we zeggen, een werkhaak ... nee, daar kun je achter komen ... een zware stok. Hoe zou u zo’n zaakje oplossen?”

„Dat zal erg moeilijk zijn, meneer Torrance. Meestal moet je een motief hebben. Of een wederzijdse relatie.” „Een crime passionel.”

„Wat bedoelt u?”

„Man vindt vrouw met beste vriend in bed. Schiet vrouw neer, of schiet beste vriend neer, of allebei. Dat is een misdaad uit hartstocht. Gerechtvaardigde doodslag Volgens de Franse wet. In Amerika zijn we nog niet zo geciviliseerd.” Hij propte nog een stukje toast in zijn mond. „Ik ben uitgehongerd.”

„Dat lijkt me niet moeilijk op te lossen.” Columbo probeerde een grapje te maken.

„Nee. ’t Ligt er allemaal voor. Een goede opkomst heb je, Sherman. Hoe vind je het moordwapen, Columbo? Laten we zeggen, een stomp voorwerp?”

„Gewoonlijk via vingerafdrukken. Of we proberen erachter te komen wie zoiets bezit, of we komen er niet achter. Het is niet makkelijk, meneer Torrance. Met een kogel heb je nog de ballistiek ... maar met iets anders.” Hij haalde dè schouders op.

„Fascinerend. Wat een manier om je brood te verdienen. Ik had eigenlijk detectives moeten schrijven. Ik zou het met plezier gedaan hebben, in plaats van dat gedoe zoals het leiden van een universiteit, naar feestjes gaan, geld proberen los te krijgen, dineren ... Het kost je je zenuwen. U bent net een jager, is het niet zo, Columbo? Een bassethond, die zijn prooi tot in diens nest volgt.”

„Mijn vrouw zegt dat ik haar aan een basset doe denken. Grappig eigenlijk, want we hebben precies zo’n hond.”

„Zijn prooi tot in diens nest volgen!” Torrance nam een flinke teug van zijn punch. „Tja, inspecteur. Maar toch komt het voor dat de politie met al zijn wetenschappelijke hulpmiddelen, zijn kennis en zijn ervaring faalt.”

„Jazeker meneer, dat is maar al te waar. Er gebeuren dingen die zelfs wij niet kunnen oplossen.”

„Ook wetenschapsmensen belanden al denkend wel eens in doodlopende steegjes, inspecteur.”

„Dat zal ongetwijfeld zo zijn.”

„Maar de perfecte misdaad bestaat natuurlijk niet meer, net zo min als de perfecte badzeep of het perfecte hart bestaat.”

„Ik weet uit ervaring dat er altijd wel iets een tikkeltje verkeerd gegaan is; en dat is de tip van de sluier. Zelfs een draadje of een haar ... één haartje..Columbo keek om zich heen en merkte dat veel mensen al vertrokken waren. „Je kunt heel wat uit één haartje afleiden, meneer.”

„Dan staat het buiten kijf, inspecteur, dat de moordenaar die de perfecte misdaad wil plegen, helemaal kaal moet zijn; zó kaal als een biljartbal, zo kaal als een kale adelaar, zo kaal als de koperen bollen aan de gevel van een pandjeshuis. Pandjeshuis-kaal, zogezegd. Kom, ik ga er vandoor. Ik moet nog een paar kilometertjes afleggen, voordat ik kan gaan slapen. Goede avond.” Torrance verdween in de menigte, kwam weer in zicht zoals een zwemmer die uit een golf opduikt en verdween vervolgens door de deur.
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Toen Columbo even later de parkeerplaats overstak in de richting van zijn auto, moest hij denken aan de belangstelling die zoveel mensen voor moord aan de dag leggen. Erg verwonderlijk was het niet. Een moordenaar is iemand die van de geciviliseerde maatschappij naar het barbarisme overloopt. En niets is fascinerender.

Hij was blij dat er wetten en regels bestonden, want anders zou het hem teveel werk kosten om al die geheimzinnige moordenaars op te sporen, die uit hun verborgen plekken tevoorschijn kwamen om te doen wat ze wilden doen.

Elke morgen om half zeven dook Torrance zijn zwembad in, en de morgen na de moord was geen uitzondering. Hij bevond zich in het zwembad en zwom voor het ontbijt in hoog tempo een goede dertig baantjes. Hij had het gevoel dat hij met elke slag zijn ongerustheid en spanning wegspoelde en hij begon de dag dan ook met een innerlijke rust en vredigheid die (zo vleide hij zichzelf) hem de kracht gaven om de problemen die zich ongetwijfeld binnen de komende vierentwintig uur zouden voordoen, het hoofd te bieden.

Hilda Torrance, een knappe vrouw van tweeënvijftig jaar, zat in een ligstoel naar het energieke gedoe van haar man te kijken. Ze nipte aan een groot glas sinaasappelsap, waaraan anders een flinke scheut wodka toegevoegd zou zijn. Hilda leed bij tussenpozen aan acuut alcoholisme. Op dit moment had ze nergens last van. Ze keek aandachtig naar het gespierde lichaam van haar man en diens energieke slagen, en realiseerde zich dat zij hem gedurende de dertig jaar van hun huwelijk in lichamelijk opzicht niet bij had kunnen houden. Aan de andere kant echter had zij het gevoel, dat zij in geestelijk opzicht aanmerkelijk rijper was dan hij. Zij was een intelligente vrouw die over de dingen nadacht en het onvermijdelijke verouderingsproces, dat bij elke verjaardag hoort, aanvaardde als een noodzakelijk en onontkoombaar onderdeel van het leven. Leuk vond ze het niet, maar ze kon ermee leven. Frank verzette zich tegen het ouder worden, en dit verzet kon hem alleen maar schaden. Ze had eens tegen hem gezegd: „Je kunt beter aanvaarden hoe je eruit ziet (grijs haar, rimpels, slappe borsten, spataderen) dan te vechten voor een eeuwige jeugd en het gevecht verliezen. Vroeg of laat komt iedereen te vallen.”

Torrance trok zich uit het water op en ging voor Hilda staan, terwijl hij zich met een grote badhanddoek droogklopte. „Zo, daar kan niemand tegenop. Ik zat me net te bedenken liefje, dat ik tijdens de universitaire vakantie naar Londen en Rome moet voor een paar stomvervelende conferenties. Waarom zouden we elkaar niet op Capri of Ibiza of ergens anders ontmoeten, wanneer alles achter de rug is? We gaan dan op een verlate huwelijksreis en houden vakantie.”

„Hoe heb ik het nu? Zitten we in de week van ‘Doe ’ns aardig tegen je vrouw?”

„Nou moet je ophouden, Hilda. Ik zat me net te bedenken dat we al heel lang geen echt plezier hebben gehad. En daarom, voordat het te laat is ...”

„Dat zijn de tekenen van sterfelijkheid, ouwetje.” Ze nam een slokje. „Voelt superman de adem van het graf op die gevoelige haartjes in zijn nek?”

„Waarom was ’t mijn lot om gecharmeerd te raken van een vrouw met zo’n scherpe tong?”

Hilda glimlachte moederlijk. „Het is een aardig aanbod ... een leuk en mooi aanbod. Ik neem het aan. Maar wat ik niet snap, vanwaar dit plotselinge uitbarstinkje van zonneschijn na zo’n lange periode van bewolking?”

Hij ging aan de andere kant van de tafel zitten. „Is er nog een beetje sinaasappelsap voor dit ouwetje?”

Toen Hilda uit de keuken terugkwam met een groot glas sinaasappelsap voor Torrance en een ongesmeerd stukje tarwetoast, vervolgde Torrance: „Je hebt gelijk over die adem van het graf in de nek. We worden een dagje ouder. Jazeker, dat zeg ik. We worden een dagje ouder. Aan de horizon komt de zestig sneller dichterbij dan ik toe wil geven. We worden ouder, maar niet noodzakelijkerwijs ook wijzer. Het leven is te kostbaar om verspild te worden. En daarom liefje, wil ik een beetje plezier hebben; een poosje al mijn problemen vergeten; al de spanningen verjagen; al die eerzucht vergeten die mij zover heeft gebracht. Alleen maar ontspannen. Genieten van die goeie, ouwe wereld voor een maandje of zo.”

„Wat is er gebeurd?” Hilda stelde de vraag met een verbijsterend nuchtere stem. „Er moet iets gebeurd zijn, want anders zou je niet zo snel op een andere versnelling overgaan. De dood was altijd iets wat ver van jóuw bed was. En plotseling vertel je mij, dat je hebt lopen nadenken. Ik ken je te goed, Frank.”

„Een studievriend van me. Je kent hem niet. We waren niet eens dik bevriend met elkaar. Ik hoorde het gisteren ... hij was van mijn leeftijd ... op straat dood neergevallen.” Hij knipte met zijn vingers. „Zomaar. Het zijn altijd de meest ongerijmde gebeurtenissen die je aan het denken zetten. En dit heeft mij aan het denken gezet.”

„Wel, wel, wel.” Hilda staarde over het zwembad en volgde met haar blik de lijn van een hibiscus. „Zou je mij naar Rusland meenemen?”

„Waarom niet.”

„Ik wilde altijd graag die goeie Lenin in zijn graftombe zien. En de plaats waar Peter de Grote de hoofden van de edelen aan de muur van het Kremlin heeft opgehangen. Wat zeg je van dat plan? Vind je het leuk? Na jouw werk in Londen en Rome?”

„Afgesproken lieveling. Ontmoet mij onder de toren van het Kremlin om acht uur op de achttiende augustus.”

Zij lachtte, maar iets bleef aan haar knagen. Iets was volkomen verkeerd, en zij vroeg zich af wat het was. Zij kende haar man inderdaad erg goed, en als hij voor zulke angsten durfde uit te komen, zat de werkelijke angst veel dieper. Een man met zijn kracht en optimisme moest een flinke opdonder hebben gehad, wilde hij zo bang zijn. Zij vroeg zich af hoe lang het zou duren, voordat hij haar zou vertellen wat het was; of wel, voordat zij er zelf achter kwam.

„Het wordt geen beste dag vandaag, meneer Torrance.” Juffrouw Purdom begroette hem ernstig, toen hij zijn kantoor inliep.

„Bedankt voor je welkom vanmorgen.” Zijn hart sloeg een slag over. Ze hebben Borchardt gevonden, dacht hij. Hardop zei hij: „Vertel me het vervelende nieuws maar.” „Alstublieft.” Juffrouw Purdom gaf hem The Meredith News, het studentenblad. Op de voorpagina stond met grote koppen: MOMENT VOOR AFTREDEN TORRANCE AANGEBROKEN. ZIE HOOFDARTIKEL PAGINA 1.

Het kostte hem moeite zijn opluchting te bedwingen, omdat het niet om de ontdekking van het lichaam van Borchardt ging.

„Wilt u met vervroegd pensioen?” vroeg juffrouw Purdom. „Vanwaar anders dat plezier?”

„De zaak is uitgegroeid tot een goeie grap.”

„Nou, ik zou die jongelui niet onderschatten, meneer Torrance. Meneer Borchardt zal zich vanmorgen wel in de handen wrijven hierover.”

„Het gaat allemaal voorbij, Purdy. Maak je geen zorgen. Volgende week heb ik een vergadering met het bestuur. Er is heel wat waar van wat hierin staat. Ik was inderdaad erg op een afstand. Ze hadden gelijk, toen ze Arnold als decaan aantrokken. Hij kan fantastisch met de jongelui opschieten. Nu is het moment aangebroken, dat ik moet veranderen en dat ik initiatieven ten aanzien van de studenten moet ontplooien. Zelfs een oud paard kan veranderen ...”

Maar voordat hij zich op zijn correspondentie stortte, las en herlas hij het artikel zorgvuldig. Voor een stukje studentenjournalistiek was het buitengewoon goed geschreven. Ondanks het feit dat hij nauw bij het onderwerp betrokken was, was hij trots op de stijl ervan. Zijn studenten staken warempel iets op! Zijn gedachten dwaalden af naar Linda; een merkwaardig meisje. Hij vroeg zich af wat zij opstak. Zij was een uitmuntende studente in de biologie; zij had een gave voor de wetenschap en zij was een meer dan middelmatige toneelspeelster. Het deed hem genoegen dat hij soms als een vader, en niet als een minnaar over haar nadacht.

De morgen ging voorbij. Hij dicteerde brieven aan juffrouw Purdom, voerde verschillende telefoongesprekken en verstond zich, zoals gebruikelijk, met de diverse .afdelingen van de universiteit. Na een snelle blik op het laatste rapport geworpen te hebben, vroeg Torrance zich af of er al iets in het theater te doen was. Waarschijnlijk nog niet. Voor het einde der ochtendcolleges zou niemand met de voorbereidingen voor de kostuum-repetitie van die avond beginnen. Juffrouw Purdom belde hem via de intercom: „Meneer Torrance, hebt u enig idee waar meneer Borchardt zit? Hij heeft al twee afspraken gemist en nog geen contact opgenomen. We hebben hem thuis gebeld, maar hij is er niet, en zijn vrouw schijnt ook uit te zijn. Ik vraag me af of hij u iets gezegd heeft?”

„Helemaal niets, juffrouw Purdom. Weet juffrouw Schlesinger het niet?”

„Ze vroeg me juist het aan u te vragen.”

„Hou me op de hoogte als hij er binnen het uur nog niet is.” Hij schakelde de intercom uit. Hij wou maar dat ze het lichaam ontdekten; dan was tenminste dat gedeelte achter de rug.

Om half twaalf kwam juffrouw Purdom met de secretaresse van Borchardt binnen. Ze was een kleine kraai van een vrouw, nog geen een meter vijftig groot en mager als een lat. Zij droeg een bril met dikke glazen en was erg verlegen. Torrance keek op van een ingewikkeld rapport van het ministerie van Defensie over een onderzoeksubsidie aan Meredith College.

„Nog geen Borchardt?”

„Nee meneer.” Juffrouw Schlesinger had een prachtige stem. Degene die haar over de telefoon sprak, moest de indruk hebben dat zij een forse, sensuele schoonheid was.

„Hebt u mevrouw Borchardt te pakken gekregen?”

„Ja meneer. Ze is erg ongerust. De decaan is vannacht niet thuisgekomen.”

„Wanneer bent u hier achter gekomen?”

„Ongeveer een half uur geleden.”

„Waarom heeft niemand het mij verteld?”

,Ik wilde u niet storen.”

„De studentendecaan is de hele nacht niet op komen dagen, en u wilde mij niet storen? Mocht u het nog niet weten, juffrouw Schlesinger - dit is een noodgeval. Geef mij mevrouw Borchardt zelf maar.”

Anette Borchardt was erg ongerust. Torrance vroeg haar met zachte en ernstige stem of Arnold wel eens eerder een hele nacht weggebleven was. (Het was algemeen bekend dat hun huwelijk op zijn einde liep, maar toch bleven Borchardt en Anette dikke vrienden. Ze waren nog niet uit elkaar, en Arnold was ’s avonds altijd thuisgekomen.)

Torrance gaf juffrouw Purdom opdracht de politie te' bellen.

„Moet dat nou echt?”

„Hij is er niet. Hij heeft geen boodschap achtergelaten. Natuurlijk moet het echt. Laat mij nu alleen. Ik heb een lunchafspraak met vijf idioten van het Pentagon (het Amerikaanse ministerie van Defensie - vert.), en ik moet mijn verkooppraatje voorbereiden.”

Maar Torrance was zijn concentratie kwijt. Hij moest voortdurend aan het lijk denken dat als een tijdbom in het theater lag. Als het ontdekt werd, zou de emotionele ontploffing de hele universiteit op zijn grondvesten doen schudden.

Hij belde Linda. Zoals gewoonlijk klonk zij lichtelijk geamuseerd, hoewel enigszins buiten adem omdat zij net van een college kwam hollen. „Wie maakt er zo snel een rekwisietendoodkist open? Kalmeer toch. Geniet van al die belangrijke dingen die je moet doen. We zijn toch zo vrij als vogeltjes in de lucht.” Haar lach golfde door de telefoonlijn. „Ik heb niet eens het gevoel dat ik er iets mee te maken heb. Snap je wat ik bedoel. Ik was niet degene die het deed, maar iemand anders. Het is net als toneelspelen, Frank. Speel de rector magnificus van de universiteit. God mag weten, dat rectoren van universiteiten hun decanen niet zo vaak koud maken.” Haar lach klonk opwindend. Het meisje was als een Sirene, en hij kon zijn gevoelens voor haar niet in bedwang houden. Dit feit verrukte en beangstigde hem.

Torrance besloot om via het theater naar zijn lunchafspraak met de generaals in het faculteitsgebouw te wandelen. Binnen trof hij enkele studenten-technici aan; ze waren een decor aan het schilderen en vervingen een paar lampen die tijdens de repetitieweek zwakker geworden waren. Een paar meisjes zaten te naaien en brachten de allerlaatste veranderingen aan de kostuums aan. Het meisje van de rekwisieten telde zorgvuldig de zwaarden, de dolken en de met juwelen bezette kistjes van diverse formaten. De rector zei enkele vriendelijke woorden tegen iedereen en liep om de doodkist heen. Hij kon amper geloven dat Borchardt erin lag. Maar de grote kist zat net zo dicht als hij de avond tevoren door hem en Linda achtergelaten was.

„Zijn deze dingen echt?” vroeg hij aan het meisje van de rekwisieten. „Moet ik ze van binnen laten zien, meneer Torrance?” „Alsjeblieft niet,” zei hij en deed, terwijl hij van de doodkist wegliep, of hij er een bijgelovige angst voor had.

Tijdens de wandeling naar het clubgebouw voelde hij zich een stuk opgeluchter. Als het zo lang duurde voordat het lijk gevonden werd, zou niemand er ooit achter kunnen komen wie de moord gepleegd had.
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Toen Torrance van de lunch terugkeerde en naar zijn eigen kantoor liep, werd hij in de hal door juffrouw Purdom opgevangen. „De leeuwen wachten op u.”

Hij voelde zich weer ongerust worden. „De leeuwen? Welke leeuwen?” Beelden van politieagenten flitsten door zijn hoofd.

„Een groepje studenten naar aanleiding van het artikel. Ze zijn dodelijk serieus in hun eis dat u moet aftreden, meneer.”

„Nonsens.” Hij kon weer lachen.

„Ik begrijp niet dat u het zo rustig opvat.”

„Mijn andere naam is Pietje Probleem, Purdy. Vraag of ze koffie of cola of iets anders willen. Ik ga even naar juffrouw Schlesinger toe.”

„Er is nog geen nieuws van meneer Borchardt.” Juffrouw Schlesinger bevestigde het antwoord van juffrouw Purdom. Ze had mevrouw Borchardt nog twee keer gebeld. De politie had twee straatagenten gestuurd, maar aangezien niemand ze bijzonderheden kon geven, waren ze in afwachting van nieuwe ontwikkelingen, weer naar hun wijk teruggegaan.

„Misschien is hij gaan vissen.”

„Hij gaat nooit vissen.” Juffrouw Schlesinger snauwde streng.

„Maar hij is nog nooit eerder op deze manier verdwenen.”

„Ik weet zeker dat hij een goede reden had, meneer Torrance.”

„Ik ben ongerust, juffrouw Schlesinger. Om u de waarheid te zeggen, ik zou me een stuk beter voelen als hij op kwam dagen of iets van zich liet horen.”

„Ik zie geen reden voor enige ongerustheid. Het is erg veilig hier op het universiteitsterrein.”

„Dit zijn roerige tijden, juffrouw Schlesinger. Er kan van alles gebeuren.”

In zijn kantoor zat een studentendelegatie van drie jongens en drie meisjes op hem te wachten. Ze keken erg ernstig. Ze waren netjes gekleed - niet één droeg een spijkerbroek. „Ze nemen het serieus op,” dacht Torrance, toen hem de afwezigheid van het denim opviel. Ze hadden de verfrissingen, die hun door de vijand aangeboden waren, geweigerd en zaten met gevouwen handen of plukten nerveus aan de randen van hun stoelen.

Torrance ging achter zijn bureau zitten. „Kan ik jullie iets aanbieden?”

„Alleen maar uw ontslag, meneer Torrance.” De spreker was een ernstig kijkende jongeman, met blond haar dat bijna tot op zijn schouders hing.

„Over het algemeen worden dergelijke aangelegenheden iets eleganter aangepakt,” zei Torrance. „Waarom zeggen jullie me niet hoe jullie heten?”

De blonde woordvoerder heette Norman Pejori. Een roodharig meisje met sproeten, Frankie Latourette, voerde als tweede het woord.

Torrance nam het initiatief in handen. Binnen enkele ogenblikken zou hij deze kinderen wel met zijn ervaring overdonderen.

„Ik heb het artikel van vanmorgen met grote aandacht gelezen. Ik heb het in feite twee keer gelezen. Ik geloof dat jullie vier dingen tegen me hebben.”

Pejori sprak krachtig en nadrukkelijk: „Uw optreden tijdens de studentenopstanden van 1968.”

„Ik geloof niet dat iemand van jullie studenten er toen bij was.”

„Dat is waar, meneer. Maar we hebben een intensieve studie gemaakt van uw onverzettelijke houding tegenover de studenten. Ik meen dat u de plaatselijke politie gebeld hebt.”

„Ik heb veertien extra politieagenten uit de stad laten komen om de bewakingsdienst van de universiteit, die onderbemand was, te assisteren.”

„En zij hebben traangas gebruikt?”

„Toen de studenten de deuren beneden openbraken en Meredith Hall bezetten, werd traangas gebruikt.” „Daar heb je het al,” verklaarde Frankie Latourette. „Niet helemaal. Jullie hebben de zaak onderzocht, maar niet alles. Niemand van jullie heeft ooit mijn versie van de geschiedenis gehoord. Er was op dat moment een conciërge in het gebouw. Iemand sloeg hem met een breekijzer op het hoofd. Hij werd zwaar gewond, maar de opstandige studenten lieten niemand bij hem toe. Ik denk dat ze dachten dat ik die man was.” Torrance moest glimlachen om de gedachte, dat een portier voor een rector magnificus van een universiteit gehouden kon worden. Maar bij de anderen kon er geen lachje af. De rector ging goed in zijn stoel zitten; het zou een lange en moeilijke middag worden.



In het theater van Meredith was een tweedejaars student, Carlos Asuelo, juist klaar met het vegen van het toneel. Hij liep naar het gedeelte waar de rekwisieten stonden, rechts van het toneel, passeerde de tafels met zwaarden, waaiers, bokalen, schalen, dolken en andere voorwerpen, en ging langs de doodkisten naar een schoonmaakkast. Hij legde zijn bezem weg en pakte een kist magnesiumpoeder, waarmee hij het toneel placht te bestrooien, zodat de spelers tijdens de voorstelling niet zouden uitglijden en vallen.

Hij stopte bij de doodkisten en besloot het toneel later te bestrooien. Hij liep naar de schoonmaakkasten terug, maakte ze open en haalde een handstofzuigertje tevoorschijn dat hij in een stopcontact naast de kast aansloot. Hij maakte de eerste van de twee doodkisten open en begon het rode pluche te zuigen.

Na de eerste doodkist zorgvuldig gesloten te hebben, probeerde hij de tweede open te maken en merkte tot zijn verbazing dat de hengsels erop zaten. Hij ontsloot de hengsels en opende de grote kist.

Het dode gezicht van Borchardt zag blauw door verstikking. In zijn wanhopige doodsstrijd had hij zichzelf gekrabd en verwond; zijn gezicht had een gepijnigde uitdrukking en zat onder de striemen opgedroogd bloed. Zijn rechterhand was samengebald en in doodskramp verstijfd. Zijn linker omklemde de plooien van zijn broek. Zijn dode ogen staarden naar de vliegwielen en naar de verte.



De vergadering in het kantoor van de rector verliep beter dan de studenten of Torrance hadden verwacht. De rector en de zes afgevaardigden waren in een heftige, maar vriendelijke discussie over administratieve verantwoordelijkheden gewikkeld. Frankie Latourette verweet Torrance in heftige bewoordingen dat hij een dergelijk gesprek niet vier jaar geleden gevoerd had. „Vier jaar geleden,” antwoordde hij, „waren we allemaal jonger en minder verstandig. Hoe oud was jij, vier jaar geleden?”

„Vijftien.”

„Was jij toen in staat om zo’n verstandige inbreng te hebben?”

„Nee meneer. Maar u was toen al rector van een universiteit.”

„Geschoold in oude en, naar het schijnt, versleten tradities. Volwassenen moeten evenveel leren als jongeren. Misschien wel meer, want we moeten evenveel afleren als aanleren.”

„Toch is het essentiële probleem nog niet opgelost,” zei een dikkig, zwartharig meisje.

„Mijn afstandelijkheid?”

„Inderdaad, meneer.”

„Waarom wachten we niet wat de komende- maanden brengen zullen? Ik realiseer me dat het probleem bestaat. Ik wil er niet omheen. Het feit, dat ik jullie nu ontmoet, is een onderdeel van mijn streven om het onder ogen te zien. Een paar maanden geleden zou ik me stilletjes aan zo’n ontmoeting onttrokken hebben.”

Een lijkbleke juffrouw Purdom verscheen in de deuropening.

„Neemt u me niet kwalijk, meneer Torrance, maar ...” Tranen sprongen in haar ogen, toen zij naar hem toeliep. Zij gaf Torrance een stukje paper.

„Dit is het dan,” dacht hij. Hij hoopte dat op zijn gezicht iets van lichte nieuwsgierigheid te lezen zou zijn. „Wat is er aan de hand, juffrouw Purdom?”

„De decaan ... meneer Borchardt...” Ze kon geen woord meer uitbrengen. Ze gaf Torrance het stukje papier. Hij wierp er een blik op en deelde de studentendelegatie toen met verstikte stem mee dat hun geliefde decaan in het studententheater gevonden was; vermoord.
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Carlos Asuelo zat achter de kassa op de buitentrappen van het theater. Na het openen van de doodkist was hij misselijk geworden en nu probeerde hij in de zon weer op verhaal te komen. Hij zag bleek. De zon voelde koud aan. Het kostte hem moeite om het geroezemoes en de bedrijvigheid om hem heen te blijven volgen.

Op de oprijlaan en het parkeerterrein van het theater stonden politieauto’s, twee patrouillewagens en een ambulance. Een team agenten had het gehele gebied al afgezet. Achter de touwen stonden studenten en voorbijgangers.

Mensen van de afdeling moordzaken schenen overal aanwezig te zijn - binnen en buiten het gebouw. Carlos had opdracht gekregen niet weg te gaan zonder een agent te waarschuwen. Hij bezat amper de kracht om zich te bewegen.

Carlos zag hoe een gammele, oude Mercedes achter de politieauto’s stopte. De motor werd afgezet en het duurde even voordat een kleine man in een verkreukelde regenjas en kauwend op een stompje sigaar van achter de auto tevoorschijn kwam. In plaats van het theater binnen te hollen, bleef Columbo staan en keek om zich heen. Hij keek naar de toeschouwers, staarde even naar Carlos, wierp een blik op het theater en toen naar de straat. Vervolgens liep hij langzaam op Carlos af, maar zijn ogen flitsten heen en weer van de jongen naar de struiken, het gras, de oprijlaan, alsof hij iets zocht dat hij verloren had.

„Hallo jong. Jij bent degene die het lichaam gevonden heeft?”

Carlos knikte.

„Ik weet het, het gaat niet in je kouwe kleren zitten.” „Ik voel me niet zo goed. Bent u van de politie?” „Inspecteur Columbo. Van moordzaken.”

„U hebt de zaak hier in handen?”

„Dat is blijkbaar zo. Vertel me ’ns wat er gebeurd is?”

„Er is niet veel te vertellen. Ik was alles aan het schoonmaken. Ik hoor bij de technische ploeg. Ik maakte een van de doodkisten open om hem te stofzuigen, en toen ..Carlos moest hevig slikken. Columbo klopte hem op de schouder. „Het is goed zo. Ik ga zelf wel kijken.”

Het toneel achter de coulissen krioelde van de agenten, technici en rechercheurs. Het lichaam was niet verplaatst. Het lag als een groteske, levensgrote pop in dezelfde houding als Carlos het gevonden had. Men had slechts één concessie aan de kiesheid gedaan: iemand had de ogen gesloten, zodat de starende blik van de dode niet hypnotiserend op de mensen gericht zou blijven.

Een politiefotograaf maakte foto’s van het lijk en de omgeving. Iemand van het laboratorium was met poeder bezig, op zoek naar vingerafdrukken, hoewel iedereen wist dat er zoveel vingerafdrukken gevonden zouden worden, dat geen enkele als die van de moordenaar kon worden aangemerkt.

Columbo baande zich een weg door alle bedrijvigheid en liep in de richting van de doodkist. Een ogenblik staarde hij naar de gepijnigde gelaatstrekken van het slachtoffer; de nagels begraven in het vlees van de wangen. Geronnen striemen bloed. De gentiaan-blauwe kleur van verstikking en doodskramp. De linkerhand geklemd om de linker broekspijp, als de klauw van een valk in de pels van een knaagdier. De voeten naar buiten gebogen. Op de schoenen zat een witte, poederachtige substantie, die bij Columbo’s aanraking een beetje plakkerig aanvoelde. Magnesiumpoeder. Columbo schreef dit laatste in zijn notitieboekje op en probeerde zich te herinneren wanneer hij onlangs hetzelfde gezien had.

Hij liep op een van de agenten af, die bij de toneeldeur de wacht hield. „Inspecteur Columbo, moordzaken.” „Dag inspecteur. Is alles in orde, meneer?”

„Oh ja. ’t Ziet er goed uit. Bent u degene die gebeld werd, toen de jongen het lichaam vond?” 

„De administratie had ons al eerder gebeld. De decaan werd al de hele dag vermist.”

„Hij is inderdaad al een poosje dood. Het moet vannacht gebeurd zijn.”

Merkwaardig, dacht Columbo; toen was hij zelf op het universiteitsterrein.

„We waren naar hem op zoek. Dat wil zeggen, we waren naar hem aan het uitkijken. Iemand dacht dat hij was gaan vissen.”

„Wie zei dat?”

„Iemand van de administratie, veronderstel ik. Ik weet het niet zeker.”

„Dank u wel.”

Columbo keek naar alle rekwisieten, met name naar de zwaarden, en wandelde toen naar het hoofd van de technische opsporingsdienst, Hearn.

„Wat denkt u ervan?”

„Een klap achter het linkeroor, inspecteur. Doodsoorzaak verstikking. Hij was verdoofd, werd toen daarin opgesloten en had gedurende een paar minuten een behoorlijk rotte tijd.”

„Wanneer is het gebeurd, denkt u?”

„Afgaande op de toestand van het lijk zou ik zeggen vannacht. Na de lijkschouwing kan ik de tijd precies vaststellen.”

„Ja. Hoe komt het dat hij de doodkist niet van de schragen gesmeten heeft, toen hij zo aan het worstelen was?”

„Hij had geen ruimte om zich te bewegen.”

Columbo knikte afwezig en begon toen in het gedeelte achter het toneel rond te lopen. Het was er klein, en tjokvol politieapparatuur, rekwisieten en zetstukken. Hij wandelde terug om nog een blik op het lichaam te werpen, maar vond het nog even onaangenaam. Hij had gezien wat hij wilde zien.

„Is het goed dat we hem weghalen, inspecteur?” Columbo knikte. Dit zou geen eenvoudige zaak worden. De achterdeur van het theater stond altijd open. Studenten konden komen en gaan, en waarom dan ook niet een indringer? Een vreemde van buiten?

Torrance kwam binnen, juist toen de doodkist naar buiten gedragen werd. Toen hij Columbo zag, liep hij in twee passen het toneel over. Hij zag doodsbleek. „Inspecteur, u zult wel niet gedacht hebben dat u hier in functie terug zou komen, veronderstel ik.”

„Tja. Het ziet er behoorlijk vervelend uit.”

„Wat is er gebeurd?”

Columbo bestudeerde het gezicht van de rector. Hij scheen oprecht ongelukkig te zijn. Zijn ogen stonden een beetje verwilderd. Hij transpireerde. „Deze meneer Borchardt... wat deed hij ook weer?”

„Hij was studentendecaan.”

„Oh ja. Studentendecaan. Iemand raakte hem achter het oor en sloeg hem bewusteloos. Stopte hem toen in een van die doodkisten. Die zijn voor het toneelstuk, veronderstel ik?”

„Ja. Het was een jakobijns melodrama.”

„Een jakobijns ... dat begrijp ik niet?”

„Een toneelstuk geschreven gedurende de regering van koning Jacobus de Tweede van Engeland. Bloederige melodrama’s waren in die dagen erg in de mode.”

„Is dat zo? Ik leer voortdurend iets erbij. Vandaar die doodkist natuurlijk.”

„Een rekwisiet voor het stuk.”

„En meneer Borchardt, had hij hier iets mee te maken?” Columbo wees naar het theater.

„Ja. Meneer Borchardt regisseerde elk jaar een toneelstuk.”

„En dit is er zo een? Hoe heette het?”

„De Witte Duivelin. Van John Webster.”

„Zoals ik al zei, iemand, wie het ook mag zijn, stopte hem in een van die doodkisten, en hij is gestikt.” „Denkt u dat ze hem wilden vermoorden?”

„Het is een onsmakelijke grap om iemand in een afgegrendelde doodkist te stoppen.”

„De gedachte dat op Meredith een moord is gepleegd, vind ik niet zo leuk; vandaar.”

„Ik begrijp wat u bedoelt. Hebt u enig idee wie zoiets zou willen doen?”

„Borchardt was een onaangename man, inspecteur, maar een uitmuntende decaan. Misschien had hij veel vijanden.”

„Hebt u enig idee wie?”

„Ik wou dat ik het wist. We zijn allemaal erg van slag.” „Allicht. Dit is iets verschrikkelijks. Zo’n man... zo geleerd ...”

„Als ik of mijn afdeling iets kunnen doen, moet u het vooral zeggen.”

„Da’s aardig van u.” Columbo krabde zich op het hoofd. „Ik weet niet waar ik moet beginnen ...” „Waarom volgt u uw eigen aantekeningen voor het college niet?”

„Wat bedoelt u?”

„Uw college. Van gisteravond. Voor de rechtenfaculteit.”

„Oh ja, da’s waar ook. Mijn eigen aantekeningen. Da’s niet eens zo’n slecht idee.”

„Als u me nu wilt verontschuldigen? Er moeten heel wat vragen beantwoord worden . ..”

„Er was iets merkwaardigs met Borchardt. Hij had een vreemd soort poeder aan zijn schoenen. Een beetje plakkerig ...”

„Kijk ’ns naar uw eigen schoenen, inspecteur.”

Columbo wierp een blik naar beneden. Inderdaad, op de neuzen van zijn afgetrapte schoenen zat hetzelfde poeder.

„Magnesiumpoeder. Het toneel wordt ermee bestrooid, zodat de acteurs niet struikelen en zich bezeren.”

„Dat wist ik niet.”

„Zo gaat het altijd, inspecteur.”

„Oké. Ik zal het opschrijven.”

Torrance verontschuldigde zich. Hij verdween in de richting van het toneel en de zaal om de studenten en de mensen van de theaterstaf, die uit het veld waren geslagen, te kalmeren.

Columbo wierp een blik omhoog, naar de vliegwielen. Katrollen, kabels, gewichten, lijnen, spotlichten en decorstukken hingen boven zijn hoofd, hoog in de nok. Hij keek naar de schragen, liep eromheen, in gedachten. Hij keek naar de vloer; inderdaad, voetafdrukken van het magnesiumpoeder, maar het was een grote warboel door de vele mensen die in en uit waren komen lopen.

Hij liep naar het verste eind van de rekwisietenruimte en belandde in een gedeelte waar decorstukken, werkbanken, verfbussen en touwen lagen. Kisten met gereedschappen stonden tegen de stenen buitenmuur van het gebouw. In de schaduw stond een rechercheur aantekeningen in een notitieboekje te maken. Columbo vroeg hem wat hij ervan dacht.

„Neergeslagen en in de doodkist gestopt. Zo duidelijk als wat.”

Columbo knikte instemmend. „Het moordwapen?”

„Een stomp voorwerp. Kan van alles zijn. Een schroefsleutel. Een hamer. Een loden pijp. In die kistjes liggen heel wat van die dingen, inspecteur.”

De houten kisten lagen vol met schuimrubber, kussentjes, stukken textiel, dotten katoen en - in twee ervan -gereedschappen en loden pijpen. Columbo staarde naar de pijpen. „Waar worden die voor gebruikt?”

„Ze passen in elkaar zoals die dingen van een loodgieter. Ze worden gebruikt om te stutten, voor rekwisieten, voor reparaties. Ze zijn allemaal even lang, ziet u wel inspecteur?”

Columbo knikte. „Laat het lab alles bekijken.” Hij liep terug naar het gedeelte waar de moord plaatsgevonden had, bestudeerde opnieuw de vloer, de schragen en de vliegwielen, en liep ten slotte het looppad naar het toneel een paar keer op en neer.



De menigte buiten het theater was groter geworden. De colleges waren afgelopen en de studenten hadden zich rond de politietouwen verzameld om naar de plaats van de misdaad te kijken. Er steeg een gemompel op, toen men de doodkist naar buiten droeg en in een bestelauto van de politie laadde. Een tweede golf van gefluister steeg uit de menigte op, toen rector Torrance uit het gebouw tevoorschijn kwam. Hij liep rechtstreeks naar de rijweg en stapte zonder een woord tegen iemand te zeggen, in zijn auto.

Linda Kittredge, die net van een praktikum anatomie kwam, keek hem na. Zij hield van zijn innerlijke autoriteit. Toen de inspecteur in zijn verkreukelde en vieze regenjas het theater uitkwam, zijn pas inhield en naar de menigte keek, had Linda een ogenblik het gevoel dat hij in haar richting blikte. Zij vond haar eigen fantasie bespottelijk. Maar toen Columbo het gazon overstak en in haar richting (en van de menigte) liep, voelde zij zich ijskoud worden. „Beheers je! Het is allemaal spel!” fluisterde ze tegen zichzelf.

Columbo haakte het touw los en riep dat iedereen, die officieel iets in het theater te doen had, nu naar binnen mocht. Linda passeerde hem zonder een woord of een blik. Hij besloot nog een blik op het lijk te werpen. Het lijk lag op een brancard in de politieauto, vlak naast de doodkist.

Columbo sloeg het laken, dat Borchardts gezicht bedekte, terug. Hij bekeek de wonden aandachtig. De schedel was gedeeltelijk verpletterd, vlak achter het oor, maar afgezien van een kleine zwelling, was de huid maar weinig beschadigd. Nadat hij geraakt was, had men hem in de doodkist getild die op de schragen stond. Twee mensen. Twee mensen hadden hem opgetild ... Columbo noteerde dat ergens op het lichaam of in de kleren misschien die ene aanwijzing zou zitten waar hij naar zocht.

Hij bedekte het gezicht en stapte uit de auto. Hij dacht niet aan de pijp, de sleutel of wat het maar was, waarmee de moordenaar de man. neergeslagen had. Hij dacht aan het feit dat, wilde men iemand tot zo dicht kunnen besluipen, het slachtoffer afgeleid moest zijn en op iets anders geconcentreerd was. Waarschijnlijk stond een van de twee moordenaars met Borchardt te praten, terwijl de ander het hoofd van de decaan met zijn moordwapen trof. Wie er ook met Borchardt stond te praten, hij moest een vriend zijn. Iemand die hij kende, want hij was volkomen op zijn gemak. Aan de hand van de plaats waar de wond zich bevond, viel af te leiden dat de decaan niet eens omgekeken had toen zijn moordenaar genaderd was.

Tegen vieren waren de spelers en de andere leden van het gezelschap bij elkaar voor de kostuumrepetitie, die voor die avond gepland was. Zij zaten op het toneel in hun eigen kleren en spraken gedempt of op fluistertoon met elkaar. Verschillende meisjes zaten te huilen of hun make-up bij te werken. De assistent-regisseur, Duane Andrus, stond bij de toneelmeester, een meisje genaamd Mary Jane Francis. Zij probeerden te beslissen of men de kostuumrepetitie door zou laten gaan. Andrus, een lange, magere jongen met een vooruitstekende adamsappel, wendde zich ten slotte tot de spelers en legde de kwestie aan hen voor. Wilden zij met de kostuumrepetitie en de voorstelling doorgaan, of wilden zij alles afzeggen als eerbewijs aan de decaan? De jongen die de rol van Camillo zou spelen, zei dat er geen betere nagedachtenis aan Borchardt was dan doorgaan.

„Hoe kun je!” barstte een van de meisjes los.

„Als dit een beroepsgezelschap was, zouden we gewoon doorgaan. Ik heb wel eens gelezen over mensen die tijdens de voorstelling dood neervielen en dat de voorstelling gewoon doorging.”

De jongen die Flamineo, Vittoria’s broer zou spelen, mompelde: „Het is verrekte moeilijk. Je gaat je een soort aasgier voelen.”

Een ander meisje barstte in luid snikken uit.

„Laten we ons hoofd erbij houden,” zei Andrus. „Ik vind dat we ermee door moeten gaan. Maar voordat het doek opgaat, zou iemand van ons voor het voetlicht moeten komen om het publiek te vertellen dat we de voorstelling geven ter nagedachtenis aan decaan Borchardt. Linda? Jij speelt de hoofdrol. Zou jij het willen doen?”

Columbo, die in het theater rondsnuffelde op zoek naar wat hij maar vinden kon, stond in de zijcoulissen naar de beraadslagingen van het gezelschap te luisteren. Linda was hem nog niet eerder opgevallen. Zij stond in haar eentje dicht bij de coulissen aan de andere kant, bijna uit het gezicht. Nu ze naar voren kwam, merkte Columbo onwillekeurig hoe mooi ze was, hoe elegant ze zich over het toneel bewoog en hoeveel zelfbeheersing ze bezat.

„Ik heb er geen bezwaar tegen,” zei ze tegen Andrus. „Zou jij of iemand anders willen opschrijven wat ik moet zeggen?”

„Natuurlijk.”

Een van de meisjes, die geëmotioneerd was, verhief haar stem. „Is dit wel eerbiedig tegenover een dode? Zo maar doorgaan?”

Andrus stelde voor dat men zou stemmen. Toen de handen geteld waren, bleken de meeste leden van het gezelschap vóór doorspelen te zijn.

Columbo kwam uit de coulissen tevoorschijn. „Neem me niet kwalijk. Ik ben inspecteur Columbo, van de politie van Los Angeles. Ik vraag me af of ik jullie een paar vragen zou mogen stellen?”

Het gezelschap van tweeëndertig studenten keek verward en - naar het Columbo toescheen - een beetje bang. En waarom ook niet? Ze hadden voldoende reden om bang te zijn. Als er in het theater iemand rondzwierf die in het wilde weg moorden pleegde, kon iedereen zijn volgende slachtoffer zijn. Columbo maakte in gedachten een aantekening om de politiebewaking op te voeren. „Ik zal het eenvoudig houden,” zei hij. „Heeft iemand gisteravond iets gehoord. Iets vreemds gezien, iets dat anders is dan normaal?”

Alle studenten keken hem nietszeggend aan; één of twee schudden het hoofd.

„Denk ’ns goed na of jullie iets gezien hebben dat niet in orde was.” Hij kuchte, haalde zijn notitieboekje tevoorschijn. „Luister, dit is erg rot voor jullie allemaal; ik weet het. Jullie zijn erg moedig om met jullie voorstelling door te gaan. Als jullie iets kunnen bedenken, dat mij kan helpen om erachter te komen wie dit gedaan heeft, kun je het gerust vertellen. Het blijft tussen ons. Dat beloof ik. Dat is alles voor dit moment.” Terwijl hij naar de zijcoulissen slofte in de richting van de toneeldeur, werd hij geroepen. „Inspecteur!” Hij draaide zich om en zag dat Linda Kittredge op hem afkwam.

„Ik... ik ben Linda Kittredge. Ik weet niet of het iets te betekenen heeft, maar meneer Borchardt bleef deze hele week altijd tot laat doorwerken. Ik bedoel, als we allemaal na de repetitie weg waren, bleef hij nog altijd achter om alles te controleren.”

„Fijn dat je mij dat zegt. Bedankt.”

„Het heeft waarschijnlijk niets te betekenen, maar u zei, als we iets konden bedenken ...”

„Waren er veel mensen die het wisten?”

„We wisten het allemaal.”

Gedurende een moment stond Columbo deze opmerking te overdenken. In eerste instantie zei zijn instinct dat geen student bij de moord betrokken kon zijn, maar hij was geneigd te vergeten dat deze studenten geen kinderen meer waren. Zij waren mannen en vrouwen, in staat tot elke daad van een volwassene.

„Als jullie het allemaal wisten, dan wisten een heleboel andere mensen het ook?”

„Daar ben ik zeker van.”

„Bedankt. Welke rol speel jij in het stuk?” „Ik speel Vittoria Corombona.”

„Is dat een leuke rol?”

„Het is de rol waar alles min of meer om draait. Zij is de witte duivelin van de titel.”

„Kijk er ’ns aan. De titelrol, hè? Je moet behoorlijk goed zijn.”

„Het is alleen maar een studentenproduktie.”

„Mijn vrouw heeft ook wel ’ns gedacht om een beetje toneel te doen. Voor een liefdadigheidsvoorstelling van een of andere vereniging. Met haar vriendinnen. Maar ze is erg verlegen. Ze durft zich niet voor een heleboel mensen te vertonen. Wil je wel geloven dat ik ook een beetje zo ben? Ik bedoel, neem de situatie nu. Praten met jullie allemaal.. . hoeveel zijn er hier?” „Tweeëndertig.” '

„Tweeëndertig mensen, zomaar op het toneel. Ik zou de kriebels krijgen.”

„Maar het is uw werk, inspecteur; ’t is toch zo?”

„Ik weet niet of op het toneel staan mijn werk is. Ik maak gekke dingen mee, soms. In elk geval, bedankt voor de inlichtingen ...” Columbo knikte goedendag en begon in de richting van de toneeldeur te lopen. Hij aarzelde een ogenblik en draaide zich om. „Zeg, luister ’ns. Is het jou opgevallen ... is het iemand opgevallen ... is er nog iemand bij hem gebleven?”

„Bij de decaan?” vroeg Linda.

„Ja, gisteravond.”

„Ik, inspecteur, gisteravond.”

„Oh ja?”

„Ik had wat problemen met sommige tekstregels die iets poëtischer waren. Intonatie. Dictie. Ik wilde, voordat we vanavond repetitie hadden, een paar regels met hem doornemen.”

„Jij was dus bij hem?”

„Maar niet zo erg lang. Hij moest de lichtinstellingen maken. Hij zei dat we het vanmiddag wel zouden doen.”

„Deed hij dat zelf? De lichtinstellingen?”

„Nee, hij deed het met de belichter, Peter.”

„Wie is dat?”

„Die jongen die daar op die kist zit, aan de andere kant van het toneel. Die lange, met zijn haar over zijn ogen.”

„Dus hij bleef langer? Dat moet ik onthouden, dank ja wel. En jij bleef maar een minuutje?”

„Het corrigeren van de lichtinstellingen en alles opnieuw controleren vond meneer Borchardt toen belangrijker. Het kost meer tijd dan tekstregels doornemen.” „Is het zo ingewikkeld dan?”

„Het licht bepaalt de sfeer van een stuk, inspecteur.” „Dat moet ik onthouden. Weet je, ik hou van toneel.

Echte mensen, die acteren en praten. Ik ben er dol op.” „Misschien moet u vanavond langskomen en naar de repetitie kijken.”

„Ik zal erover nadenken. Dank je wel.”

Terwijl Columbo wegwandelde en door de toneeldeur verdween, keek Linda hem na. Misschien was het stom om uit zichzelf inlichtingen te geven. Maar waarom eigenlijk? Ze zou tot het bittere einde meewerken en deze kleine bassethond van een inspecteur helemaal van zijn spoor afbrengen. Als je nog jong bent, gaat alles zo gemakkelijk!
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Columbo voelde zich niet op zijn plaats in de strakke, rustige en met hout afgewerkte gangen van Meredith Hall. In het administratiegebouw hing een gedempte sfeer. Het interieur was waarschijnlijk ontworpen om een bedachtzame en wetenschappelijke indruk te wekken. Men had de neiging een beetje nerveus te worden temidden van de rust der weelderige tapijten, de statige gebogen trap, de olieverf-portretten en de kristallen luchters daar tussenin. Weliswaar was Meredith Hall geen heilige plaats, maar het wekte wel de indruk iets speciaals te zijn, ver van de wereld; een plaats waar gedachten konden opbloeien.

De kantoren van de administratieve staf op de tweede verdieping - een grote ruimte, bestaande uit het kantoor van de rector, het gezamenlijke secretariaat en, verbonden door een deur, het kantoor van de decaan - waren een opluchting na de stilte die op de hoofdverdieping heerste. Het vertrouwde getik van de schrijfmachines klonk Columbo welkom in de oren na het gedempte gefluister beneden. Hij stelde zich voor aan de twee dames, die probeerden te werken: juffrouw Purdom en juffrouw Schlesinger.

Juffrouw Schlesinger werkte eigenlijk helemaal niet. Het was duidelijk dat de dood van haar baas haar te diep had aangegrepen. Ze verschoof wat paperassen, borg andere weer op. Ze ging op haar bureaustoel zitten en kwam weer overeind. Ze haalde voortdurend haar neus op.

Columbo keek de kamer rond en maakte zich vertrouwd met de indeling. „Werkte de decaan daar?” Hij wees naar links. „En de rector, meneer Torrance, werkt daar?” Hij wees naar rechts. Juffrouw Purdom knikte. „Werkten ze goed samen?” Juffrouw Purdom antwoordde stijfjes: „Zoals in elke relatie, inspecteur, hadden ze hun meningsverschillen. Maar over het algemeen konden ze goed samenwerken.”

„Vindt u het erg als ik even het kantoor van meneer Borchardt bekijk?” Juffrouw Schlesinger haalde haar neus op en knikte.

Het kantoor van de decaan zag er anders uit dan Columbo verwacht had. Er heerste een immense wanorde van papieren, ordners, boeken, foto’s, affiches, tapes, kranten en tijdschriften. „Ik probeerde het een beetje netjes te houden.” Achter Columbo haalde juffrouw Schlesinger haar neus op. „Maar het gaat... het ging niet bij hem, inspecteur. Hij had zo’n actieve, zoekende geest. Wat een verschrikkelijk verlies.”

Columbo had echt met de vrouw te doen. Het was duidelijk dat zij heel erg aan haar werkgever verknocht was. „Vindt u het erg als ik een beetje rondkijk?”

„Ga uw gang. Ga gerust uw gang.”

„Dank u.”

Hij stapte de wanordelijke kamer binnen. Een ogenblik was hij verbijsterd; toen ging hij achter het bureau zitten. De stapels paperassen belemmerden Columbo’s uitzicht op de deur bijna volledig. Hij zat in de stoel, draaide naar voren en achteren, en probeerde de omgeving met de ogen van Borchardt te bekijken. Wat hij zag - de stapels papieren, de catalogi, de foto’s, de deur naar het kantoor buiten - alles getuigde van een actief en versnipperd leven. Een man die snel van het ene onderwerp naar het andere overstapte. Een rusteloze, energieke en wellicht ook uitdagende man. „Misschien ook een irritante,” dacht Columbo.

Op het bureau vlak voor Columbo lagen verschillende keurige mapjes, met erop geschreven: ‘Spoed’; ‘Correspondentie’; ‘Witte Duivelin’; ‘Privé’. Omdat het mapje ‘Privé’ zo dun was, richtte Columbo er zijn aandacht direct op. Hij sloeg het open en vond een stukje papier met ‘doos’ erop. Columbo keek automatisch om zich heen, op zoek naar een doos; een correspondentiebakje, een schoenendoos, een geldkistje. Wat voor doos? Hij belde juffrouw Schlesinger.

„Had meneer Borchardt misschien een speciale plaats waar hij zijn persoonlijke paperassen bewaarde?’

Ze dacht een ogenblikje na, een wit-kanten zakdoekje in haar hand.

„Nee meneer. Niet dat ik weet.”

„Oké.”

Ze bleef afwachtend in de deuropening staan. Columbo was echter teveel afgeleid. Maar na een ogenblik realiseerde hij zich dat ze naar hem stond te kijken en hij zei dat ze weg kon gaan. Hij pakte het mapje met ‘Spoed’ erop. Alle brieven die erin lagen, moesten nog door Borchardt getekend worden. De bovenste brief was (waarschijnlijk) het antwoord op een brief, die de ouders van een bepaalde, lichamelijk gehandicapte student, geschreven hadden. Een bijzonder vriendelijke brief, dacht Columbo; voorzichtig geformuleerd. Borchardt was iemand die rekening hield met de gevoelens van zijn medemensen. Daarna volgden verschillende brieven over routine-aangelegenheden; ze hadden iets te maken met een voorstel voor een studentenvakbond. De volgende brief in de map las Columbo twee keer door. Hij was gericht aan de president-directeur van de Vermeer Stichting en luidde:



Beste Vincent,



Je kunt je voorstellen hoe teleurgesteld ik ben, omdat de Stichting het onderwijsproject voor de Indianen afgewezen heeft. Ik heb je vaak verteld, dat dit een lievelingsproject van mij is - een project waarin ik, om het van de grond te krijgen, veel van mijn inzet heb geïnvesteerd.

In alle oprechtheid, ik begrijp niet waarom de Stichting het voorstel van de hand gewezen heeft. Ik heb de stukken keer op keer bekeken. Ik heb ze telkens gecontroleerd, zowel met het Bureau voor Indianenaangelegenheden als met de meer militante organisaties van de Indianen zelf. De cijfers klopten allemaal en de verwachte groei voor de komende vijf jaar was realistisch.

Ik verzoek jou en jouw bestuur dringend om de zaak, wat dit verzoek betreft, nog niet af te sluiten. Ik heb redenen om aan te nemen (deze bespreek ik liever onder vier ogen), dat het voorstel niet op de beste manier gepresenteerd is en dat het misschien zelfs veranderd werd tussen het moment dat het mijn kantoor verliet en in jouw bezit kwam. Ik heb mijn secretaresse opdracht gegeven om jou in de week van de vijftiende voor een afspraak te bellen. Ik ben ervan overtuigd, Vincent, dat, wanneer je mijn verhaal gehoord hebt, je het plan voor een herwaardering aan jouw bestuur zult voorleggen.

Met vriendelijke groeten,



„Redenen die ik liever onder vier ogen bespreek.” De zin bleef in Columbo’s achterhoofd hameren. Het voorstel „werd wellicht veranderd”. Waren het tekenen van vervolgingswaanzin of van een terechte argwaan dat iemand erop uit was het project te ondermijnen? Wat voor argwanende gedachten Borchardt ook had, ze waren maar al te waar. Columbo had immers net zijn lijk gezien, op weg naar de morgue. Hij belde juffrouw Schlesinger opnieuw.

Columbo stond op. „Ik heb niet veel verstand van het besturen van een universiteit.”

„Ik was alleen maar zijn secretaresse.”

„Ja, dat weet ik. Maar daarom juist weet u iets van zijn' zaken af. Zoals hierover, bijvoorbeeld - een brief aan een Vermeer Stichting.”

„Hij was erg teleurgesteld dat ze zijn verzoek afgewezen hadden.”

„Dat lijkt me ook. Hij deed alles om de zaak heropend te krijgen. Om hoeveel geld ging het?”

„Ik denk om anderhalf miljoen dollar.”

„Is dat zo?”

„Voor zover ik ’t me van de aanvraag herinner, ja, meneer Columbo.”

„Da’s erg veel geld.”

„Het was een ambitieus plan. Meneer Borchardt wilde een onderwijsproject voor de Indianen opzetten, waar het hele Zuidwesten van kon profiteren, en dat de jonge Indianen niet zomaar een scholing zou geven, maar een scholing gebaseerd op hun eigen geschiedenis en achtergronden. Hij was er erg vol van en erg teleurgesteld over de weigering.”

„Hij dacht dat hij het in zijn zak had?”

„Ja meneer.”

„Dat is erg veel geld. De zakelijke aangelegenheden van deze universiteit gaan op grote schaal.”

„Daar kan ik u geen antwoord op geven, meneer Columbo.” Zij haalde hoorbaar haar neus op.

„Hoe was zijn privé-leven? Vrouw... kinderen?”

„Zijn vrouw was een Duitse; Anette. De laatste tijd hadden ze het erg moeilijk.”

„Moeilijk?”

„Meneer Borchardt was nogal eenzelvig. Zijn werk was zijn leven. Hij voelde zich persoonlijk verantwoordelijk voor elke student, en hij gaf echt om ze. Daardoor had hij weinig tijd voor een privé-leven. Hij kon kortaf zijn, erg wreed soms, maar iedereen respecteerde hem en was op hem gesteld.”

Columbo was bang dat juffrouw Schlesinger opnieuw af zou knappen. „Was hij met veel dingen bezig?” Hij maakte een gebaar dat alle paperassen in de kamer omvatte.

Ze probeerde te glimlachen. „Hij was niet zo’n organisator.”

„Dat is waar, inspecteur.” Torrance stond in de deuropening achter juffrouw Schlesinger. Ze keek verschrikt op. Toen vroeg ze of ze kon gaan. Snel vluchtte ze weg.

„Is dit de manier waarop de politie te werk gaat, inspecteur? Waar u de rechtenfaculteit over vertelde?”

„Ik dacht van wel, meneer. Ja.”

„Het zal een genoegen zijn om u aan het werk te zien. Hebt u al iets gevonden?”

„Daar is het nog te vroeg voor, meneer Torrance.” „Mocht u zich een beeld van meneer Borchardt willen vormen, dan kan ik u wel het volgende vertellen: hij was een energieke, eerzuchtige man, die de neiging had verder te willen springen dan zijn stok lang was. Zijn methodes wekten irritatie op en daardoor maakte hij veel vijanden. Ik persoonlijk vond hem moeilijk.”

„En wat vonden de studenten van hem?”

„Arnold Borchardt was een van hen. In de geest. Zij waren dol op hem. Dat is een van de redenen waarom hij die jaarlijkse toneeluitvoeringen met zoveel succes kon regisseren. Loopt u even mee, inspecteur. Ik vind het prettig om met u te praten, maar mijn kantoor is iets comfortabeler.”

Columbo volgde Torrance naar diens kantoor. De tegenstelling kon niet groter zijn. De enige papieren die in de kamer van de rector in het zicht lagen, waren een paar brieven op zijn bureau die op ondertekening wachtten. Verder lag er niets. Alles was perfect opgeruimd.

Torrance glimlachte. „We zijn totaal verschillende personen, Columbo. Ik ben een goede organisator en, om u de waarheid te zeggen, ik geloof niet in paperassen en onafgemaakt werk. Wat iemand niet in één dag kan doen, is sowieso niet de moeite om te doen, en wat hij niet kan onthouden, is niet het weten waard.”

„Ik wou dat ik zo was als u, meneer. Ik ben meer het type van meneer Borchardt.” Hij grabbelde in zijn kleren. Ten slotte vond hij een notitieboekje en voegde eraan toe: „Ik kan nooit iets vinden.” Columbo bladerde in het boekje. „Ik zou u graag een paar vragen willen stellen.”

„Ga gerust uw gang.”

„Gisteravond viel het me op dat er een beetje van dat witte poeder - magnesiumpoeder - op uw schoenen zat. Zoals ze op het toneel gebruiken?”

„U ziet inderdaad alles. Ik was in het theater, inspecteur. Ik vind het prettig om met alles op de hoogte te zijn.”

„Ik vroeg me alleen maar af hoe het zat, meneer. Het is niet zulk gebruikelijk spul en ik zag hetzelfde op de schoenen van meneer Borchardt.”

„Geen enkel probleem, Columbo. Ik hoop dat ik tot de verdachten behoor.”

„Ik begrijp niet wat u bedoelt, meneer?”

„Is niet iedereen verdacht, totdat hij helemaal schoon is?”

„Die methode kan wel ’ns helpen, inderdaad.”

„Nou dan. U moet geen favorieten hebben.”

„U staat niet al te hoog op de lijst, meneer Torrance.” Torrance lachte. „Ik ben blij dat te horen, Columbo. Erg blij.” Met een lichte knipoog voegde hij eraan toe: „En erg opgelucht.”

„Is het waar dat meneer Borchardt problemen met zijn vrouw had?”

„Dat moet juffrouw Schlesinger u verteld hebben. Ja. Maar het zat gek in elkaar. Ze hadden aangekondigd dat ze uit elkaar zouden gaan en zouden scheiden, maar hij is nooit helemaal weggegaan. Zij konden geen gezamenlijk leven opbouwen, maar eigenlijk konden ze zich ook niet van elkaar losscheuren.”

„Ik vroeg het me alleen maar af.”

„Mocht u Anette verdenken, inspecteur, dan kunt u het beter vergeten. U merkt wel wat ik bedoel, als u haar ontmoet.”

„Ik denk dat er meer dan één persoon bij deze zaak betrokken is, meneer Torrance.”

Het hart van Torrance stond even stil bij deze mededeling.

„De doodkist, hè?”

Columbo bevestigde de conclusie van Torrance en stelde toen een paar routinevragen over de gang van zaken op een universiteit. Torrance antwoordde eerlijk en opgewekt. Een man die zich erg op zijn gemak voelde; die zich eigenlijk teveel op zijn gemak voelde, voor iemand wiens rechterhand enkele uren geleden vermoord gevonden was en die, als rector van een universiteit, de verantwoordelijkheid droeg van de hele universitaire gemeenschap.

Het enige moment waarop hij met zijn ogen geknipperd had, was toen Columbo opmerkte dat de moord door meer dan êén persoon gepleegd was.
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Linda Kittredge stond op het strand van de Stille Oceaan en keek toe hoe het zand tussen haar tenen speelde. De zon, een enorme oranje bol, hing boven de horizon. Linda vond dat hij op een reusachtige ballon leek en probeerde zich voor te stellen hoe opwindend de sensatie zou zijn, als de ballon begon te stijgen. Dat zou natuurlijk ’s morgens gebeuren en niet op zo’n verrukkelijke avond als deze, met zijn koele, strelende luchtstromingen. ’s Avonds daalde de ballon. Als zij vanavond de praalwagen van de zon zou berijden, zou ze dalen, in plaats van stijgen. Ze zou terechtkomen in een of andere geheimzinnige wereld aan de andere kant van de oceaan. Dan zou ze om de ronding van de aarde trekken en op een nieuwe morgen ergens anders opstijgen; in China misschien, zodat haar enorme, vurige ballon in een enkele beweging zou stijgen en dalen, even mysterieus als in de reizen uit kindersprookjes.

De hand van Torrance op haar schouder deed Linda uit haar dromerij opschrikken. Hij kuste haar kruin. „Je ruikt lekker,” zei hij.

„Hoi. Ik stond te dromen dat ik de zon bereed.”

„Dat voorrecht is alleen aan de goden voorbehouden. Alle stervelingen die het probeerden, kwamen aan hun einde. De arme Phaëton verbrandde, zodat er maar een flintertje van hem overbleef. En Daedalus, die met zijn vleugels van was te dicht bij de zon kwam, stortte ter aarde omdat de hitte ze zacht gemaakt had.”

„Mijn vleugels zijn niet van was. En ik smelt niet zo gauw, zoals je weet. Zullen we een eindje lopen?” Ze holde het strand af, voor hem uit. Zij was het toonbeeld van schoonheid en gratie, met haar lange blonde haar dat achter haar aan golfde, de oranje zon die in de verte onderging, het strand en het rustige geklots van de zachte golven. „Het is net of ik in een advertentie zit,” dacht Torrance.

„Hé, schiet op!” schreeuwde Linda.

„Ik ben er niet op gekleed,” riep hij terug.

„Da’s te gek,” mopperde Linda, toen Torrance bij haar was. 21e pakte zijn hand. „Je moest jezelf eens zien. Die komt naar het strand in een donker pak en zwarte schoenen!” Ze lachte. „Je bent op-en-top een rector magnificus.”

„Ik maak me zorgen.”

„Ach, Frank.”

„Die inspecteur Columbo zit me dwars.”

„Met zijn hondegezichtje en zijn hondemaniertjes?”

„Ik heb veel ervaring met mensen, Linda. Onderschat hem niet. Hij is erg, erg slim. Hij ziet niets over het hoofd. Hij wist dat ik gisteravond in het theater was.” „Hoe is hij daar achtergekomen?”

„Toen ik hem gisteravond op de receptie van de rechtenfaculteit zag, viel het hem op dat ik magnesiumpoeder aan mijn schoenen had. Op dat moment was er nog niets gebeurd en hij registreerde dat ene detail. Een kwestie van gewoonte. Een man die gewend is zo te observeren, is gevaarlijk.”

„Dat is erg scherp van hem. Ik mag dat wel.”

„Maak jij je geen zorgen?”

„Nee!” Ze rende weer van hem weg, langs de brekende golven, met voeten die in en uit het schuim van de oceaan dansten. Ze scheen gelukkig en onbezorgd. Torrance keek haar ongelovig na. Ze vond een rots op het strand en ging erop zitten. Hij was groot genoeg voor hun tweeën. Zij zaten naast elkaar en keken naar de rand van de zonneschijf, die net de horizon raakte. En toen, terwijl het water van de Stille Oceaan aan de grote sinaasappel begon te knabbelen en de schemering de dag verdreef, begonnen ze met elkaar te praten, met de handen als kinderen in elkaar gestrengeld.

„Het is erg opwindend,” zei ze.

„Het is beangstigend. Ik kan me niet voorstellen dat wij het gedaan hebben.”

Hij schudde zijn hoofd en dacht na.

„Het ging zo gemakkelijk.”

„Ze zullen ons echt niet vinden, Frank.” „Ik wou dat ik daar zo zeker van kon zijn.”

„Hou je gewoon op de vlakte. Ik heb vandaag met die Columbo gepraat. Ik werkte erg mee. Je moet er rekening mee houden, dat er geen enkele reden is om ons te verdenken. Je moet een beetje toneelspelen. Ik voelde me helemaal geen moordenares ...”

„Dat woord moet je niet gebruiken!”

„Ik heb niet het gevoel dat ik iets kwaads gedaan heb. Jij bent overgevoelig.”

„Verdomme nog an toe, moord is een rotwoord!”

„En wij hebben iets rots gedaan. En wat dan nog? Lieve hemel, het leven zou erg saai zijn zonder dat.” Torrance stond op. „Is het voor jou alleen maar een kwestie van sensatie? Is dat alles? Stomme sensatie? Iets waardoor je bloed een beetje sneller gaat stromen?”

„Dat gebeurt maar verschrikkelijk zelden!”

„Gaat het jou alleen maar daarom?”

„Misschien. Wat is er goddomme verkeerd aan? Ik mag toch leven zoals ik wil!”

„Oh, God nog an toe.”

Hij begon terug te lopen in de richting waar zij vandaan waren gekomen. Enkele witte zeemeeuwen vochten om een krab. Een strandlopertje ging hem achteloos hippend uit de weg. Linda bleef nog steeds zitten.

Hij draaide zich om en keek naar haar, maar zij bleef zitten. „Ik wil je niet kwijtraken,” schreeuwde hij.

Hij zag dat zij haar hoofd optilde en naar hem omdraaide, maar hij kon haar gezichtsuitdrukking niet zien. Hij voelde zich een idioot, maar hij bleef staan en wachtte.

De zon was al voor de helft onder, toen Linda zich bij hem voegde. „Als je vindt dat ik zo’n secreet ben, waarom maak je je dan zo druk om mij?”

„Ik weet het niet. Ik vraag me af hoe ik hierin terecht gekomen ben. Ik ben zevenenvijftig, Linda. Ik ben rector van een goede universiteit. Overal in het land word ik gewaardeerd - en moet je nu eens zien: ik heb iets met een meisje van twintig en ik heb mijn eigen decaan vermoord!”

„Dat is interessant, zeg! Hebt u nog meer problemen?” „Je voelt me niet aan, hè?”

„Oh, zak in mekaar! De wereld is toch overbevolkt, dus eentje meer of minder ..

„Dat is een fijne instelling.”

„En dan? Beken dan! Ga je gang! Hol het terrein van Meredith op, scheur die stijve, donkere kostuums van je aan flarden, ruk je haar uit je kop en schreeuw je bekentenis tegen de winden!”

Hij liep naar de plek waar zij hun wandeling begonnen waren. Zij volgde, terwijl zij wat gladde stenen en schelpen achter hem opraapte. „Eens zal ik je kwijtraken, nietwaar?”

„Ik weet het niet Frank. Ik mag je wel. We hebben veel plezier samen. Het is stiekem plezier en niemand weet ervan, maar dat vind ik leuk. Ik hou ervan, als je ’s middags komt en wij de gordijnen dichttrekken. Ik hou ervan, als jij je kleren uittrekt en niet meer meneer de rector magnificus bent; en dan zie ik je de volgende dag voor de faculteit of ergens anders staan, zo autoritair, zo minzaam, zo gesetteld - en ze weten het niet eens. Alleen ik weet het, en het windt me op! Maar ik hou er niet van, als je je aan mij begint vast te klampen; als je bent zoals nu, helemaal gespannen en bang. Ik hou er niet van, als je je soms zo schuldig voelt en niet in staat bent om te laten gebeuren wat gebeurt. Ik hou er soms niet van, als je zo’n toestand maakt over ons verschil in leeftijd. Ik weet heus wel hoe oud je bent. Ik zou je dochter kunnen zijn. En dat is nog interessant ook, want incest lijkt me opwindend!”

„Ik zal je dus verliezen?”

„Op de lange duur wel, ja. Wanneer ik er genoeg van heb. Wanneer ik ergens anders heen wil. Wanneer het me te lastig wordt. Ja, waarom ook niet?”

„Goed dan, waarom ook niet.”

Ze pakte zijn hand. „Maar zover is het nog lang niet.” „Je bent te zeker van jezelf, Linda.”

„Dat is zo.” „Op die manier ga je fouten maken. Je denkt nergens over na.”

„Ik ben geen grijze wijsgeer.”

„Maar in deze zaak met Borchardt moet je nadenken. Je onderschat de vijand.”

„Columbo? Oh Frank! Hij is alleen maar een grappig inspecteurtje. Ik neem hem wel voor mijn rekening.” „Alsjeblieft, luister naar me!”

„Ik vind het verrukkelijk als je zo sterk en zo heilig doet. Ik ben maar niemand.”

Hij kuste haar op de wang. „Ik denk dat ik van je hou.”

„Het is alleen maar om de sex. Maar sex is leuk.”

„Ach, dat weet ik niet. Maar ’t is inderdaad wel prettig. Jij bent een merkwaardig opwindend meisje.”

„Ik heb jou, is het niet zo? Jij bent helemaal van mij.” Zij lachte, luid en lang. „Oh, jij bent helemaal van mij, mijn lieveling. En je spreekt het niet eens tegen.”

Haar lach begeleidde de zon naar de andere wereld, waar hij de dag van iemand anders zou beschijnen. Haar lach, die zo helemaal bij haar paste en die Frank Torrance bang maakte en opwond.
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Het spaarzame publiek, bestaande uit ongeveer vijftig trouwe vrienden van de spelers, zag hoe de zaallichten doofden, voordat het doek opging voor het eerste bedrijf, de eerste scène van de kostuumrepetitie van De Witte Duivelin, opgevoerd door de ‘Meredith Players’. De gesprekken verstomden. Het doek ging op. In het zachte, oranje-achtige licht verschenen drie jonge acteurs, gekleed in maillots en capes, en met een zwaard aan de zij. Een enkele zuil gaf de suggestie van een straat in Rome.



Lodovico: Verbannen!

Antonelli: Het kwetst mij diep dit vonnis te moeten horen.



De eerste scène ontrolde zich traag en lusteloos. De acteurs knoeiden, hielden zich niet aan hun mise-en-scène. De arme jongen, die de rol van de derde man, Gasparo, speelde, struikelde over zijn zwaard. Het publiek geneerde zich voor zijn vrienden en bewaarde een kiese, maar kritische stilte. De korte scène was God zij dank snel voorbij.

Door de luidsprekers klonk trompetgeschal. Toneeljongens, gekleed als zeventiende-eeuwse hovelingen, droegen twee sierlijk bewerkte houten stoelen op, rolden een kleed uit en zetten twee schermen, beschilderd met tierlantijntjes in de vorm van gotische bogen, neer. Linda schreed het toneel op, vergezeld van twee mannelijke spelers en twee bedienden; in haar metaal-blauwe, satijnen gewaad zag zij er mooier uit dan ooit. Een van de bedienden struikelde over een punt van het kleed.

Columbo stond in de schaduw achter het toneel en bekeek deze optocht met stijgende belangstelling. Hij begreep weinig van wat er gebeurde. Hij had opgekeken bij de regels uit de eerste scène:



Gasparo: Verschillende moorden hebt g’in Rome reeds gepleegd.

Bloederig waren ze alle, en wreed!



Maar als de inspecteur een zorgvuldig en logisch opgebouwd moordmysterie verwachtte, zou hij erg bedrogen uitkomen. De vreemde, ouderwetse versregels schenen iets te zeggen over een soort intrige vol overspel. Vittoria (Linda) kwam op en ging af. Toen verscheen een type in een gele maillot, die Flamineo heette en die haar broer was (zo leek het, althans) en hij zorgde ervoor dat een besnorde en bebaarde vent genaamd Brachiano zich kon verschuilen, terwijl de broer een andere kerel, Camillo, wist over te halen om die avond niet met zijn vrouw (Vittoria) naar bed te gaan. Toen dit lukte (en hij deed het erg slim, vond Columbo), begonnen Vittoria en Brachiano enkele zeer verhitte versregels uit te wisselen, vol dubbele betekenissen en toespelingen op vreemde, duistere daden. Columbo ging nu snappen waarom Camillo voor de rest van de avond uit het stuk gelaten was.

De scène die de avond ervoor zo’n diepe indruk op Torrance gemaakt had, duurde voort. Door haar droom te vertellen, bracht Vittoria de ander op de gedachte om haar man te vermoorden. Tegen de achtergrond van Borchardts dood kreeg de droom een betekenis, die intenser en dreigender was. Het kostte Columbo enige moeite om de vele ouderwetse versregels te begrijpen. Maar hij begreep al te goed Flamineo’s conclusie uit de regels:



Flamineo: Zij is als een duivelin, laaghartig en geslepen!

Zij leerde hem in een droom hoe het leven te benemen van haar eigen echtgenoot en van zijn hertogin!



En in de volgende regels werd dit door Brachiano bevestigd. Hij zei dat hij haar zou beschermen tegen haar jaloerse man en tegen zijn eigen jaloerse vrouw. Die Italianen toch, dacht Columbo. Zonder twijfel zou het toneelstuk vanaf dit ogenblik steeds bloediger worden. Terwijl de verminkingen op de planken bleven voortduren besloot Columbo het gedeelte achter het toneel, waar hij nu stond, aan een onderzoek te onderwerpen. Hij had het gevoel dat er misschien een aanwijzing zou zijn wie de moordenaar van Borchardt was.

Het verschil tussen de ordelijke, al was het dan wat struikelende actie op het toneel, en de dolle chaos erachter, verraste hem. Studenten holden alle kanten op; de toneelmeester schreeuwde bevelen in een kleine koptelefoon; de belichters stonden aan een reusachtig paneel en riepen elkaar al lezend de wachtwoorden toe. Overal stonden acteurs op hun opkomst te wachten, terwijl kleedsters de kostuums vastspeldden en recht trokken. Een jong meisje dat er niet ouder dan tien uitzag maar in werkelijkheid negentien was, bracht make-up aan op de bezwete en bevlekte gezichten.

Linda stond vooraan in de linker zijvleugel. Terwijl zij zich omdraaide om haar rok recht te trekken, zag ze Columbo staan. Hun ogen ontmoetten elkaar, en toen, tot Columbo’s grote verbazing, gaf ze hem een knipoogje en liep het toneel op.

Hij had geen idee wat hij aan het zoeken was. Hij had duidelijk de indruk dat de boel achter het toneel volkomen in het honderd liep; dat de repetitie niet goed ging. Toen de jongeman die de rol van Brachiano speelde, weer afkwam, was hij razend. Hij had vier regels verknald. Vooral de toneelmeester scheen een hysterie nabij. Iemand mompelde: „Het is een grote rotzooi.” Tijdens de pauze liep Columbo de kleedkamers binnen. Overal hoorde hij klagen. De lichten stonden verkeerd. Spelers vergaten hun tekst. Kostuums pasten niet. De muziek viel te laat in. Kortom, het ging slechter dan de slechtste kostuumrepetitie. In de herenkleedkamers werden protesten over en weer geschreeuwd, en probeerde men de zaak voor het tweede bedrijf te redden. Het was duidelijk, dat de uitvoering na de gebeurtenissen van die dag, teveel inspanning vereiste.

De meisjes waren minder in getal en gedroegen zich kalmer. Zij zaten rustig bij elkaar, herstelden hun make-up, trokken hun rokken en keurslijfjes recht en spraken op gedempte toon met elkaar. Zij schenen door de houding van Linda geïnspireerd te worden. Deze zat stil in een hoek van de dameskleedkamer en staarde voor zich uit. Toen Columbo op de deur klopte en zich beleefd aan de aanwezigen voorstelde, antwoordde zij met een hartveroverende glimlach: „Het ging bedonderd, nietwaar inspecteur?”

„Ik kan het niet beoordelen. Mijn vrouw...” „Kostuumrepetities gaan per traditie slecht. Het gezegde luidt, dat een slechte kostuumrepetitie een fantastische première betekent.”  „Zoals ik zei, ik kan het niet beoordelen..

„Het is een fantastisch toneelstuk.”

„Een heleboel woorden ... klinken een beetje ouderwets.”

„Jakobijns. Ik ben er dol op. Hebt u mijn monoloog over de taxusboom gehoord?”

„Waarin je het had over iemand doodmaken?”

„Indirect iemand doodmaken, inspecteur. Niet rechtstreeks. Vittoria doet nooit iets zelf.”

„Nu we ’t er toch over hebben, ik vroeg me een paar dingen af.”

Ja?”

„Gisteravond ... vind je het niet erg om hierover te praten, zo vlak voordat je weer opgaat?”

„Helemaal niet, inspecteur. Dan hoef ik niet te denken aan al die fouten, die we gemaakt hebben. En op de een of andere manier is het in overeenstemming met de lugubere gebeurtenissen op het toneel.”

„Goed dan ... Ik ben wat adressen nagegaan ...” Hij grabbelde naar zijn notitieboekje. „Hier hebben we het. Meneer Borchardt woonde vlak bij je. Ongeveer een blok verderop.”

„Dat klopt wel.” •

„Het is gek dat je gisteravond niet gewacht hebt om samen met hem naar huis te lopen.”

„Waarom, inspecteur?”

„Nou ja, jullie waren buren.”

„Hij moest zich met de lichten bezighouden.”

„Vind je het niet erg om alleen naar huis te moeten lopen?”

„Ik loop altijd alleen naar huis.”

Columbo knikte. „Tja.” Hij liep de kleedkamer uit en draaide zich toen om. „Ik dacht altijd dat mensen in een toneelstuk erg bevriend waren met elkaar.”

„Het kan een grote familie zijn. Soms.”

„Als je iets met hem wilde bepraten, zou je dan niet gewacht hebben om die extra tijd te kunnen benutten?” „Dat hoeft niet. Waarom zou ik? Er wonen verschillende andere mensen in dezelfde straat, inspecteur. Waarom moet u mij hebben?”

„Nou ja, ik dacht... jij was de laatste die hem zag... misschien was je iets opgevallen.”

„Ik wou dat ik helpen kon.”

Een toneeljongen stak zijn hoofd om de deur en schreeuwde: „Aanvang!”

„Ik moet nu gaan.” Linda stond op. „Blijft u voor het tweede bedrijf?”

„Ik denk dat ik maar een babbeltje met meneer Torrance ga maken.”

„Oh!” Toen zij op weg naar het toneel langs Columbo liep, scheen Linda haar belangstelling verloren te hebben. Maar de flits van verrassing was hem opgevallen; hij was er maar even. Columbo begon de zelfbeheersing van het meisje te waarderen. Zij was meer op haar gemak en rustiger in haar omgang met mensen dan menig volwassene die hij kende.
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Hilda Torrance deed de deur open. Columbo stond buiten en wachtte. Zij geloofde niet dat hij van de politie was, totdat hij zijn legitimatiebewijs toonde. Verrast merkte zij op: „Wel, wel, de wonderen zijn de wereld nog niet uit!”

Columbo werd getroffen door haar gratie en bevalligheid. Zij droeg een eenvoudige overhemdjurk en lage, gemakkelijke schoenen, zowel de jurk als de schoenen in verschillende zacht-lila tinten. Zij was lang en liep zelden op hoge hakken, hoewel haar man langer was. Beiden torenden boven Columbo uit.

Hij zei hoe hij heette en Hilda ging hem naar de huiskamer voor. Torrance zat achter een spelletjestafel: voor hem lag een bord met backgammon-stukken waaruit bleek dat een partij in volle gang was. (Backgammon: een soort triktrak dat in Angelsaksische landen erg populair is - vert.) Hilda zei dat Columbo er was. „Oh ja. Onze misdaadbestrijder. Welkom!” Hij bood’ Columbo iets te drinken aan, maar deze weigerde. „Speelt u backgammon, inspecteur?”

Columbo bekende dat dammen meer in zijn lijn lag. Torrance legde hem uit dat backgammon een eeuwenoud spel was en uit de tijd van Ur der Chaldeeën en 'Abraham stamde. „De Romeinen noemden het ludus duodecim scriptorum: het had erg veel weg van het spel dat voor mij ligt. In het Oosten speelt men het vaak. Het punt is, dunkt me, dat het leuk is om iets met de oudheid gemeen te hebben, al is het dan via een spelletje.”

„Dat klinkt bijzonder interessant.”

„Inspecteur Columbo is helemaal niet geïnteresseerd, Frank. Hij is alleen maar beleefd.” Hilda wendde zich tot Columbo.

„U bent een bijzonder beleefde man. Frank houdt ervan om soms te laten zien hoe ontwikkeld hij is, want in zijn huidige positie heeft hij weinig gelegenheid om dat te doen.”

„Hilda is liever getrouwd met een zweverige filosoof dan met een financieel deskundige die met zijn beide benen op de grond staat.”

„Filosofen kunnen erg geestig zijn,” wierp zij tegen. , Je wordt zo met je neus op de feiten gedrukt, als je merkt hoeveel zakelijkheid er in het wetenschappelijke leven zit. Ik had gehoopt, dat er nog wat toewijding aan de wetenschap zou bestaan.”

„Daar gaan we weer; hetzelfde oude liedje!” Torrance stond op. „Een damspel heb ik niet voor u, inspecteur. Maar ik neem aan dat u voor inlichtingen gekomen bent.”

„Over die ontzettende kwestie met Arnold Borchardt?” voegde Hilda er aan toe.

„Ja, mevrouw. Een heleboel dingen zitten me niet lekker. Het is erg verwarrend.”

„Wat kan ik voor u doen?” Torrance liep naar de huisbar en maakte een drankje voor zichzelf klaar.

„Nou meneer, u zei dat Borchardt veel vijanden had. Ik denk dat u gelijk hebt. Ik ben het hier en daar nagegaan. Maar het is zo’n beetje als het verschil tussen vrienden en kennissen. Zijn vijanden waren eerder oppervlakkige kennissen dan moordlustige tegenstanders. Begrijpt u wat ik bedoel?”

„Ik vind het een leuke vergelijking, inspecteur. Die moet ik onthouden.”

„Ik ben ervan overtuigd dat u, in uw eigen kwetsbare positie, veel mensen kent die het niet met u eens zijn.” „Ik heb, tot op zekere hoogte, niet veel met problemen te maken. Borchardt - de decanen - vangen heel wat klappen voor een rector op. Ik ben de nummer één en de man op de achtergrond.”

„Zoals een peetvader,” wierp Hilda tussenbeide.

„Maar niet zo luguber. Ik hou me bezig met de verborgen problemen, totdat een werkelijke crisis uitbarst. Dan wordt er verondersteld dat ik met mijn gepolijste en doeltreffende ervaring op de proppen kom.”

„Dus ik moet het zo zien, meneer, dat decanen zoals Borchardt alle voorkomende problemen afhandelen, maar wanneer zij ze niet meer aankunnen, u op de proppen komt.”

„Zo is het.”

„Zou uw leven dan geen gevaar lopen?”

„Ondanks het lot dat die arme Arnold getroffen heeft, •is het leven op een universiteit niet zo gevaarlijk.”

„Dat is precies wat ik bedoel, meneer. Dat dacht ik altijd ook.”

Hilda zat hardop te denken. „Hetgeen natuurlijk inhoudt, dat Arnold vermoord werd om een persoonlijke aangelegenheid en niet om iets dat met de universiteit. te maken had.”

„Precies, mevrouw.”

„Ik snap wat u bedoelt, Columbo.” Torrance stem klonk nors. Hij dronk het laatste restje uit zijn glas in een teug leeg.

„Arnold was toch niet zo’n schuinsmarcheerder?” Ze keek haar man aan.

„Meneer Torrance vertelde mij over de moeilijkheden tussen Borchardt en diens vrouw.”

„Zij is een flink, Duits meisje, Columbo. Naar mijn mening hadden die twee nooit met elkaar moeten trouwen.” Hilda had het beantwoorden van de vragen nu overgenomen, terwijl Torrance toekeek. ,Arnold had iemand nodig die zijn sokken klaarlegde en het avondeten op een klein pitje zette totdat hij thuiskwam. Anette... wel... Anette is niet zo. Ze voelt zich niet gelukkig in Amerika. Ze was graag een klein zaakje voor haarzelf begonnen. Ze is erg goed met haar handen. Wat ze allemaal niet maken kan ... u zult het wel zien. Ik moet Arnold nageven, dat hij haar begreep. Maar hij had het zo druk met zichzelf te helpen, dat hij geen tijd had om haar te helpen.”

„Ik veronderstel dat hij niet op vaste uren thuiskwam.” „Nee inspecteur, dat geldt voor niemand van de staf.” Zij wendde zich tot Torrance. „Die man daar is voor het eerst in zes maanden een hele avond thuis.”

„Nu overdrijf je wel, Hilda.”

Hilda haalde haar schouders op. Columbo voelde zich niet op zijn gemak; plotseling zat hij midden in een echtelijke twist.

Torrance verbrak de groeiende stilte. „Op een universiteit wordt veel ’s avonds gewerkt, inspecteur. Hilda heeft zich nooit met de gedachte kunnen verzoenen, dat ik er daadwerkelijk in geïnteresseerd ben.”

„Ik weet zeker dat u gelijk hebt, meneer. Ik kom net van het theater en ik zag onderweg dat in een heleboel collegezalen het licht nog brandde. Het heeft een diepe indruk op me gemaakt „Was u bij de >kostuumrepetitie, inspecteur?”

„Die jongelui zijn bijzonder flink om dat stuk vandaag op te voeren.”

„Ja, dat zijn ze zeker!”

„De show moet doorgaan.” Hilda wierp Torrance een vernietigende blik toe en verliet de kamer.

Torrance manoeuvreerde Columbo in de richting van de deur.

„Als ik nog iets voor u kan doen, inspecteur, komt u dan gerust.”

„Ja meneer, dat zal ik doen. Dank u wel.”

Zodra de deur achter de inspecteur gesloten was, kwam Hilda de kamer binnenstormen. „Wat weet jij van de moord op Arnold af, Frank?”

„Niet meer dan iemand anders. Waarom trek je zo van leer, Hilda? Omdat je met backgammon verloren hebt?”

„Dat is geen grappige opmerking.”

„Je hoorde toch wat ik tegen Columbo zei?”

„Ik heb een en ander met elkaar gecombineerd. Vanmorgen, toen je zo diepzinnig was over doodgaan en toen jij jouw super-romantische plannetje om elkaar in Europa te ontmoeten zat te bekokstoven ...”

„Ik vertelde je toch over die oude studievriend, die plotseling op straat dood bleef.”

„Frank, wist je echt niets van Arnold? Voordat de anderen het wisten?”

„Hilda!” „Je was zo zachtaardig vanmorgen. Ik wist zeker dat iets je bang gemaakt had.”

„Ik was bang. Maar voor doodgaan op de natuurlijke manier.”

Torrance probeerde Hilda in zijn armen te nemen. „Ik voel me simpelweg niet meer zo onkwetsbaar als vroeger.”

Ze weerde hem niet af. „Ik ken jou erg goed, Frank Torrance. Je zit ergens mee. Er is iets; diep in je. Ik kom er wel achter wat het is. Vandaag of morgen kom ik het te weten.”

„Wees niet zo overtuigd van jezelf.” Hij kuste haar. En kuste haar opnieuw.



Terwijl hij het terrein van de faculteit afreed, dacht Columbo na over zijn bezoek aan de familie Torrance. Toen hij binnenkwam, was de kamer boordevol warmte en huiselijke rust, maar toen hij wegging, liet hij een sfeer van trillende spanning achter. De schimpscheut van Hilda Torrance over het feit dat haar man voor de eerste keer in zes maanden thuis was, was niet zomaar een grapje. Ten eerste, waarom was hij zo vaak uithuizig? En waarom was hij notabene vanavond wél thuis. Hield het verband met de merkwaardige gebeurtenissen van die dag? Torrance wist meer, dan hij losliet. Dat was zeker. Op de een of andere manier waren er spanningen gerezen tussen Borchardt en een onbekend persoon, en deze situatie was in een moord uitgemond. Hoeveel wist de rector van dit conflict? En waarom vertelde hij niets? Dacht hij aan de naam, die de universiteit bij het publiek had? Verborg hij iets, dat de universiteit in de toekomst grote schade zou kunnen berokkenen? Of was hij die onbekende? Was hij degene met wie Borchardt een conflict had?

Een flitsend neonlicht las: ‘Ellens Studenten Eethuisje’. Columbo had honger. Hij reed zijn oude auto naar een parkeerterrein en stapte de warm verlichte en kleurig ingerichte zaak binnen. Ondanks het late uur was het er stampvol met mistig kijkende, smoezelige studenten, gekleed in het uniform van de tijd: spijkerbroek, werkmanshemd en slobbertrui. Het geroezemoes der stemmen werkte prettig en ontspannend. Columbo ging op een kruk tussen twee langharige jongerejaars zitten en bestelde een bord chili. Terwijl hij gestadig het voedsel naar binnen lepelde, besefte hij dat hij zich een beter idee van de verhouding der administratieve stafleden moest vormen. Het was niet onredelijk te veronderstellen, dat als (a) Borchardt op administratief gebied een conflict met iemand had, en (b) Torrance iets achterhield, er een verband tussen (a) en (b) moest bestaan. Columbo knikte.

„Studeer je hier?” De inspecteur wendde zich tot een donkerharige jongeman met een ziekenfondsbrilletje op, die links van hem zat. De jongen knikte stuurs. „Vind je het er leuk?” De jongen knikte opnieuw. „Ja,” zei Columbo, al etend. „Studeer je iets speciaals?” De jongen knikte en ging door met eten. „Weet je iets van de leiding? Van de rector, meneer Torrance? De decaan, meneer Borchardt?”

De jongen draaide zich naar Columbo. „Borchardt is dood.” Hij nam Columbo kritisch op. „Bent u de moordenaar?”

„Politie.” Columbo zocht naar zijn legitimatiebewijs en liet het de jongen zien.

„Daar hebben we veel aan.”

„We blijven proberen.”

„U verknoeit uw tijd hier. Het is iemand van buiten.” „Van buiten?”

„Een of andere mafkikker kwam door de achterdeur van het theater binnen; misschien stoned of zo, en hij maakte de eerste de beste die hem in de weg liep, kapot. Toevallig was het Borchardt.”

„Dat is inderdaad een theorie.”

„U komt er nooit achter wie het gedaan heeft.”

„Wat vond je van Borchardt?”

„Hij was de beste godverdomde decaan die deze universiteit ooit heeft gehad. Hij was een van ons. Hij was zó met de studenten. Hij swingde. Hij had goede vibraties...”

Columbo roerde een minuutje in zijn chili. Torrance had zijn uiterste best gedaan om te vertellen wie Borchardts vijanden waren. En hier werd hij hemelhoog geprezen, door de enige vertegenwoordigers die werkelijk meetelden: zijn studenten.

Columbo draaide zich naar zijn rechterbuurman. De jongen lag half te slapen; hij neuriede in zichzelf en bewoog een enorm krullerig hoofd op de maat van een of ander innerlijk ritme op en neer. „Wat vond jij van de decaan?”

De ogen sprongen wijd open. „Een zéér groot mens.” Columbo draaide zich naar de eerste student. „Heb je bepaalde gedachten over de rector, meneer Torrance?” „Meneer IJsberg. Hij bestaat niet, en hij weet niet dat wij bestaan.”

„Nou ja, maar hij heeft het natuurlijk erg druk...”

„Hij leeft buiten ons heelal. Hij zit in een ander zonnestelsel. Weg. Ver en ver weg. Trouwens, wie is hij eigenlijk?”

Hij leunde over Columbo heen en zei tegen de krullenbol: „Ken jij toevallig iemand die Torrance heet?”

„Wat is dat? Een verloren planeet of zo?”

Columbo begreep precies wat ze bedoelden.

Anette Borchardt bleek een kleine brunette té zijn en niet het Juno-achtige, Duitse type dat Columbo verwacht had. Zij had haar emoties even goed in bedwang als zij, lichamelijk gezien, met bescheidenheid gebouwd was. Het enige teken van verdriet dat zij toonde, was het eenvoudige, zwarte pak dat zij droeg. Het huis van de Borchardts ademde de sfeer van de vrouw uit. Netjes, schoon, Europees. Hier en daar stonden een paar antieke voorwerpen. Een oosters kleed, wat porselein in kabinetjes, kanten kleedjes op de stoelen. Alles lag op zijn plaats. Een grote tegenstelling tot het met paperassen bezaaide kantoor van haar man.

In een rechte armstoel zat een andere vrouw, die iets ouder was dan Anette. Zij werd voorgesteld als een goede vriendin, die zo vriendelijk was de nacht bij Anette door te brengen. Columbo werd voorgesteld als inspecteur van politie. De andere vrouw knikte zuinig. Columbo kuchte. Hij voelde zich als een olifant met twee linker poten.

„Ik vind het heel erg om u op dit moment lastig te moeten vallen, maar ik wilde u een paar vragen stellen.”

„Maakt u zich geen zorgen.” Ze sprak met een zeer licht Duits accent. Had Columbo niet beter geweten, dan zou hij haar voor een Engelse gehouden hebben. „Dit is eigenlijk een ongelukkig moment..Columbo kuchte. „Heeft uw man ooit wel eens een opmerking gemaakt over mensen, die hem om een of andere reden kwaad wilden doen?”

„Arnold kwaad doen? Waarom zou iemand Arnold kwaad willen doen?”

„Nou ja, om iets dat met het werk te maken had. Het een of ander gebeurt. Sommige mensen worden wel ’ns driftig. Was hij ergens bang voor?”

, Arnold heeft nog nooit een opmerking gemaakt over iets, waar hij bang voor was. Nee.”

„Werkte hij erg hard?”

„Ja.”

„Sprak hij ooit met u over zijn werk, mevrouw Borchardt?”

„Nee, heel zelden. Wij... wij waren niet zo intiem met elkaar. De laatste dagen. Feitelijk hebben wij al over een scheiding gesproken; maar dat is algemeen bekend.”

„U moet me niet kwalijk nemen dat ik de volgende vraag stel. Was er een andere man of andere vrouw in uw of zijn leven?”

„Nee. We realiseerden ons alleen maar, dat wij niet bij elkaar pasten. Dat gebeurt vaak genoeg.”

„En er waren geen moeilijkheden over de scheiding?” „Nee. Arnold zou alles tijdens de universitaire vakanties in orde maken.”

„Kwam hij ’s avonds nog steeds thuis?” „Ja. Hij wilde niet van me weg, zei hij, totdat de laatste minuut aangebroken was.”

„Wat vond u daarvan, mevrouw?”

„Ik respecteerde hem. Tijdens deze periode - zijn toneelstuk - kwam hij natuurlijk altijd laat thuis.”

„En als hij niet met het toneelstuk bezig was?”

„Arnold vond het altijd prettig om met het avondeten thuis te zijn. Hij hield van mijn koken.”

„Het lijkt me, dat u niet veel aanleiding had om uit elkaar te gaan.”

Anette zat met haar handen gevouwen in haar schoot; ze kneep ze steeds steviger in elkaar. Zij stond onder zeer hoge spanning. Columbo stelde vast, dat ze eerder verlegen dan beheerst was.

„Ja, dat klinkt raar. Arnold was ... ik was niet tevreden met een plaats in Arnolds schaduw. Hij begreep het. Hij had het veel te druk met zichzelf. Maar we waren goede vrienden.”

Columbo stond op. „Neem me niet kwalijk dat ik u lastig moest vallen. Was dat de enige reden waarom u ging scheiden? Dat weet u zeker?”

Ze knikte.

Bij de deur zei Anette: „Inspecteur, ik wil dat u de man, die deze verschrikkelijke daad gepleegd heeft, te pakken krijgt. Arnold was een hele goede en waardevolle man. Eens heb ik veel van hem gehouden, en mijn respect voor hem heb ik nooit verloren. Tijdens het leven dat wij samen hebben doorgebracht, was hij altijd vriendelijk. Zulke mensen mogen niet vermoord worden. Ik wil dat deze moordenaar gepakt en gestraft wordt, begrijpt u? En ik zal alles doen, alles wat ik kan, om het te laten gebeuren.”

Ze deed de deur open en Columbo liep de warme avond in. Terwijl hij naar het theater reed, tolden allerlei tegenstrijdige gedachten door zijn hoofd. Het beeld, dat hij van Borchardt had, veranderde met het uur. Nu leek er helemaal geen motief te zijn om Borchardt te doden. Hij was een man die geëerd en geacht werd. Sommige mensen hielden zelfs van hem. En als de vrouw, die zich van hem wenste te scheiden, hem nog steeds respecteerde, dan ... dan moest de moordenaar een kwaadaardiger wezen zijn dan het daar tot nu toe naar had uitgezien. Misschien had de student uit het restaurant wel gelijk. Misschien was dit een van die idiote ongelukken zonder motief; iemand van de straat komt binnen en pleegt een moord. Columbo had zoiets wel ’ns eerder meegemaakt.

Hij arriveerde bij het theater op het moment, dat de meeste spelers op het punt stonden te vertrekken. Hij zag hoe de studenten het vrolijk verlichte gebouw uitsjokten. Ze spraken niet met elkaar. Ze zagen er triest uit.

Toen Columbo via de toneeldeur binnenkwam, merkte hij waarom iedereen zo bedrukt was. De kostuumrepetitie, die men als een eerbewijs aan hun overleden regisseur had beschouwd, was op dezelfde rampzalige manier voortgegaan als hij begonnen was. De mensen die aan het opruimen waren; de technici die de lichten opnieuw stelden; de assistent-regisseur die midden op het toneel stond met een schrijfplank in de hand - allen zagen ze eruit of ze de ondergang van de wereld hadden overleefd.

In de kleedkamers stonden een paar studenten zich te verkleden en de boel op te ruimen. Columbo zag verschillende potjes schmink op de lange tafel liggen en hij pakte er eentje op. Een van de acteurs zei, dat hij het weer neer moest zetten.

„Is dat belangrijk?”

„Elke acteur heeft zijn eigen spul, inspecteur. U mag ze niet door elkaar gooien.”

„Waarom niet?”

De acteur scheen het een opluchting te vinden om met iemand van buiten de produktie te praten. „De kleur van ieders huid is anders. Reageert anders op de toneellichten. De lichten hebben bovendien lenzen in verschillende kleuren, zodat de acteur zo geschminkt moet zijn, dat zijn huidskleur met het licht harmonieert.” Enkele acteurs die nog achtergebleven waren, kwamen binnen, samen met een paar actrices. Ook Linda Kittredge kwam met hen de kleedkamer in, terwijl ze haar haar uitborstelde.

„Kom ’ns, ik zal het u laten zien,” zei de acteur. „Geef me uw handen.”

„Mijn handen?”

Linda Kittredge lachte. „Toe inspecteur, Artie bijt niet.”

Columbo stak zijn handen uit. „Moet u goed opletten.” Artie pakte een sponsje en depte wat schmink op de bovenkant van Columbo’s rechterhand. Op de linkerhand bracht hij een andere kleur aan. „Ziet u het verschil?”

„Nou!” Zijn gedachten gingen terug naar de receptie op de rechtenfaculteit, de avond ervoor. De kleur op de wang van Torrance was lichter, rozer. „Hoeveel verschillende kleuren zijn er?”

„Tientallen.”

„Maar het zijn allemaal huidtinten, zoals deze?”

„Nee. Er zijn alle kleuren die u maar wilt. Blauw. Lila. Wit. Rood.”

„Ook roze?”

„Vooral roze, inspecteur. De meeste meisjes gebruiken die kleur, met name meisjes die een zogenaamde onweerstaanbare teint hebben.”

„Dat is erg interessant.” Hij zat op een krukje voor de lange tafel met een spiegel, die over de hele lengte van de kleedkamer liep, en draaide zich om. „Wisten jullie meisjes dit allemaal?”

„We zijn actrices, inspecteur,” zei Linda.

„Ik snap nu waarom jullie dit zo leuk vinden. Het is enorme pret.”

„Het was enorme pret, totdat meneer Borchardt vermoord werd.”

Nu was het een van de donkerharige meisjes die sprak. „Tja, ik denk dat het vanavond niet zo goed ging.”

„Het was een regelrechte ramp. Alles wat verkeerd kon gaan, ging verkeerd.”

„Ik heb een heleboel theorieën gehoord over de dood van meneer Borchardt. Heeft iemand van jullie bepaalde ideeën?”

Het gesprek werd luchtiger. Er waren nu zo’n tien studenten in de kamer. Zij zaten om Columbo heen, die zelf achter de tafel bleef zitten. Linda Kittredge liep naar een verre hoek, waar ze zich op een oude, kapotte sofa liet vallen. Ze luisterde even gespannen naar het gesprek als Columbo.

Het ontbrak de studenten niet aan theorieën. De meesten dachten, dat iemand van buiten de misdaad begaan had, maar anderen meenden dat het de vrouw van Borchardt was of misschien een of andere duistere onbekende uit het verleden. Eentje dacht zelfs, dat een van de opstandige studenten die Borchardt tijdens de relletjes van 1968 van de universitèit gestuurd had, de dader was. Hij doelde op een meisje dat, nadat ontdekt werd dat zij betrokken was bij de illegale fabricage van bommen, ondergedoken was. Men had haar nooit gevonden en, zo theoretiseerde de student verder, zij was nu een bloedwraak begonnen tegen iedereen die op de een of andere manier verantwoordelijk was voor het feit dat zij als een paria leefde.

Toen begonnen de studenten Columbo onder druk te zetten en naar zijn theorieën te vragen. Wat dacht hij ervan? Maar hij wist hun vragen slinks te omzeilen. Hij wilde zijn afdeling niet in opspraak brengen ...

Ze lachten hem allemaal uit. Deed hij het altijd zo volgens de regels?

Hij moest toegeven, dat hij het inderdaad zo deed. Maar hij moest ook toegeven, dat hij er zelf ook geen touw aan kon vastknopen. Hij schudde het hoofd en mompelde: „Ik kan maar geen motief vinden, snappen jullie. Als je het motief hebt, heb je de moordenaar. Maar zonder motief...” Hij keek op en zag dat Linda naar hem keek. Op haar lippen lag een lachje. „Wat denk jij ervan, Linda? Heb jij een bepaalde mening?”

,,Ach, ik vind dat iedereen genoeg gezegd heeft.”

„Jij was de een na laatste die hem zag. Heb je niks geks bij het theater gezien?” „Ik heb u al eerder gezegd, inspecteur, toen ik wegging, was hij met de lichten bezig.”

„Ik heb met de belichter gesproken. Toen hij wegging, zei hij, was Borchardt er nog. Hij zei ook dat iemand naar zijn mening opzij van het toneel zat. Maar hij ging toch weg. Meneer Borchardt wilde nog iets aan de kostuums doen. Ik denk dat hij naar de zijcoulissen terugliep en dat de moordenaar daar op hem zat te wachten; precies zoals de belichter zei. Er spelen een paar denkbeelden door mijn hoofd. Ten eerste, dat de moordenaar iets met de produktie te maken had en gewoon niet weggegaan is. Snap je. Hij bleef wachten tot het theater verlaten was. En het tweede dat mij dwars zit, is dat ik denk dat ik twee mensen moet hebben en niet een.

De laatste twee mededelingen sloegen bij de studenten als een bom in. Linda verroerde geen vin. Iemand vroeg waarom.

„Wel, het eerste punt is nogal duidelijk. Het tweede is dit: ik denk niet dat iemand in z’n eentje zo’n grote kerel in die doodkist had kunnen krijgen. Daar heb je twee mensen voor nodig.”

„Welke twee mensen?”

Columbo stond op. „Dat is nou juist het probleem, voel je.”

Hij keek somber de kamer rond. „Ik wil jullie niet bang maken, maar wie ze ook waren, ze kunnen tot de groep behoren.”

Iedereen begon elkaar aan te kijken. Iedereen protesteerde en zei dat zo’n gedachte absurd was. Ze waren met zovelen. Studenten waren geen moordenaars. Het viel Columbo op dat in feite iedereen iets te zeggen had, behalve het meisje dat de rol van de Witte Duivelin speelde; Linda Kittredge. Zij zat in haar hoekje achteraf, met een mysterieuze glimlach om haar lippen.



Na de geïmproviseerde bijeenkomst volgde Columbo met zijn auto dezelfde weg die Borchardt ook nam, als hij naar huis wandelde. Bij het huis van Borchardt zag hij Linda Kittredge lopen, haar lange haar losjes om nek en schouders. Columbo stopte naast haar.

„Wil je een lift?”

„Waarom niet.” Zij stapte in de auto, naast Columbo. „Volgde u mij, inspecteur?”

„Ik reed hier een beetje rond; kijken of er iets te zien was.”

„Wat bijvoorbeeld?”

„Iemand die hier wat rondlummelt. Iemand die hier niet thuishoort.”

„U bedoelt, de moordenaar die naar de plaats van zijn misdrijf terugkeert?”

„Het plegen van een moord is iets, dat je ontzettend diep aangrijpt. Men knapt op de meest merkwaardige manieren af. Daar moet je een open oog voor hebben.” „U weet zeker, dat u mij niet aan het volgen was?”

„Het stond me bij, dat je deze weg nam. Maar ik was niet naar jou aan het uitkijken. Toch vind ik het nog steeds merkwaardig dat je niet met hem meegelopen bent...”

„Afgezien van het feit, dat hij in het theater meer werk te doen had, moeten stafleden en studenten niet op een mogelijke sexuele basis met elkaar omgaan.”

Columbo kreeg een kleur. „Dat bedoelde ik helemaal niet - ik bedoel, alleen maar vriendschappelijk; met elkaar werken. Studenten en stafleden zijn toch vrienden van elkaar?”

.Jazeker, maar wat ik bedoel, is dat iedereen weet hoe ’t met het huwelijk van meneer Borchardt gesteld was. En ik zou wel belazerd zijn om me met zo’n man aan roddelpraatjes bloot te stellen. Hier woon ik.”

Columbo stopte zijn auto voor een piepklein gepleisterd huisje. „Veel ruimte kan je hier niet hebben.”

„Het is voldoende. Ik hou ervan. Komt u even binnen voor een kopje koffie?”

„Ik zou niet willen, dat iemand roddelpraatjes over ons begint, weet je.” Columbo lachte verlegen. „Mijn vrouw ... ze is erg jaloers. Ik kom op zulke rare tijden thuis.”

„Ik zal u echt niet verleiden, inspecteur. Dat beloof ik u.” Linda opende het portier van de auto. „Maar er is altijd koffie.”

„Nou ja ... wel... vooruit dan.” Columbo sprong uit de auto en keek voorzichtig om zich heen.

Het huis, dat tussen twee grotere huizen ingeklemd lag, bestond uit een woonkamer, een slaapkamer en een keukentje. Linda legde uit, dat het vroeger een garage geweest was en dat iemand hem toen tot dit gezellige huisje omgebouwd had. Ze was blij dat ze het kon huren.

Van binnen was het bijzonder plezierig en gedistingeerd ingericht. Alle meubels waren van rotan met formica. Op de vloer lagen Japanse rietmatten. Eenvoudige, strak gestikte banen mousseline dienden als gordijnen en hingen als oranje omlijsting links en rechts van de ramen. Linda’s boeken lagen overal verspreid. Columbo werd getroffen door de strakke gedistingeerdheid van de kamer. Het had niets studentikoos; het was er schoon, gestoffeerd en het had iets blijvends over zich. Het leek eerder op het huis van een ongebonden, werkend meisje. „Ik studeer hard, inspecteur. Wat had u verwacht? Affiches, meubels van de vlooienmarkt, bierflesjes overal?” Ze lachte uitgelaten. „U hoort tot een andere eeuw.”

Columbo moest toegeven, dat hij steeds meer over de moderne student te weten kwam. Toch vroeg hij zich af, waarom zij niet op de universiteit woonde.

„Hier hou ik van. Ik kan het betalen. Ik ben eigenlijk niet zo dol op andere studenten.” Zij schonk de koffie in. „De meesten zijn zo kinderachtig en onvolwassen. Eigenlijk geef ik de voorkeur aan oudere mannen, inspecteur. En oudere mannen vinden het niet leuk om met meisjes mee te lopen, die intern zijn. Hier kan ik het leven leiden, dat ik wil.”

„Ongestoord, hè?”

„Volkomen.” Zij glimlachte.

„Je houdt van oudere mannen zoals meneer Borchardt?”

„Ik heb u duidelijk gemaakt, dacht ik, dat ik geen verhouding met hem had. Hij heeft nooit een hint in die richting gegeven, en ik wilde in ieder geval niets met hem beginnen.”

„Studeer je iets speciaals?”

„Biologie, en ik volg de pre-medische opleiding. Ik word misschien wel dokter - als ik iets word.”

„Wil je dat?”

„Het lijkt me interessant. Ik zat me af te vragen hoe Borchardt eraan toe moest zijn in die doodkist. Hij stikte, nietwaar?”

„Je weet het?”

„Ik vroeg ’t me alleen maar af.”

„Het was niet zo’n leuk gezicht. Hij heeft erg gevochten.”

„Interessant.” Zij nam een slokje koffie.

„Je mocht hem niet zo erg?”

„Hij hoorde teveel bij het clubje, vond ik.”

„Van wat voor mannen hou je dan?”

Linda glimlachte plagerig. „Krijgt u agressieve gedachten?”

„Ik heb een heerlijke vrouw.”

„Dat is meer dan de meeste mannen zeggen. Ze hebben het allemaal met hun vrouwen slecht getroffen, tenminste wanneer ze met mij zitten te praten.”

„Hou je van oudere mannen?”

„Ja. Jongens ... studenten ... zijn stomvervelend. Al die middelbare-schoolpraat. Ik hou van mannen, die een carrière achter de rug hebben; die al iets bereikt hebben en niet meer hoeven te werken om ergens te komen. De ellende van dat knokken en verliezen uit hun beginjaren moeten ze maar aan hun vrouwen overlaten. Het leven is te kort. Mijn mannen moeten het gemaakt hebben anders kunnen ze opdonderen.” Columbo was weer geschokt. „Meneer Borchardt was toch een zeer vooraanstaand man?”

„Hij was een uitmuntend regisseur van studententoneel. Maar hij miste dat ene om aan de top te komen.”

„Wat is dat dan?” „Stijl. Hij had de stijl van een olifant. Hij was log. Mensen moeten zwierig zijn ... driest... nou ja, het interesseert u toch niet, inspecteur.”

„Jawel, het is erg interessant. Is meneer Torrance een man met stijl?”

„Meneer Torrance?” Ze lachte. „Meneer Torrance is alleen maar een administrateur.”

„Tja.” Columbo dacht even na. „Ik wilde jouw mening ergens over weten, maar...”

„Vraagt u maar. Ik heb heus wel een mening. Dat kan ik u verzekeren.”

„Het heeft iets te maken met meneer Torrance en deze moord.”

„Oh ja? Maar da’s te gek, inspecteur.”

„Je schijnt mannen goed te kunnen beoordelen. Blijkbaar heb je meneer Torrance niet zo hoog zitten.” Hij stond op om weg te gaan. „Ik zat me af te vragen; hij weet meer dan hij vertelt.”

„Denkt u dat die houten Klaas ’t gedaan heeft?”

„Nee, dat denk ik niet.”

Ze lachte opnieuw. „Frank Torrance loopt met een grote boog om alles heen, waar hij vieze handen van krijgt.”

„Ik moet zeggen dat het moeilijk is om te weten welke kantje uit moet in deze zaak.”

„Ik wou dat ik iets voor u kon doen.”

„Als je je iets herinnert van gisteravond, moet je het zeggen.”

„Dat beloof ik u.”

Columbo verontschuldigde zich en ging weg.

Later merkte zij, dat hij zijn koffie helemaal niet had aangeraakt; het verontrustte haar.
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Twaalf uur ’s middags op Meredith College. De klokken van de kapel klepelden over de gazons en de palmbomen; over de gepleisterde gebouwen en de slaapzalen; over de rijbanen en de fietspaden; over Meredith Hall, het theater, de collegezalen, de laboratoria en de sportvelden. Zij klepelden als eerbewijs voor de vermoorde decaan.

Frank Torrance stond op de trap die naar het grote, in Moorse stijl opgetrokken kerkgebouw voerde. Hij was in een ernstig gesprek gewikkeld met enkele mannen in het donker. Tot zijn grote verbazing zag de trap zwart van de studenten en van alle kanten stroomden nog meer toe; ondanks het feit dat de dienst precies om twaalf uur zou beginnen. Het gebeurde zelden, dat men een dienst ter nagedachtenis aan een overledene bijwoonde, maar deze overmatige blijk van genegenheid en achting voor Arnold Borchardt was een welgemeend eerbewijs. Er ging een steek van jaloezie door Torrance heen. Voor hém zouden de studenten niet in zo grote getale op komen dagen.

Een nachtblauwe Ford Torino stopte in de bocht bij de kerk. Anette Borchardt, alleen, stapte uit de auto en liep naar de kapel. Toen hij haar zag, liet Torrance de mannen met wie hij stond te praten, in de steek en ging de trappen af om de weduwe te begroeten. Hij pakte haar zacht bij de arm en begon rustig met haar te praten.

Zij droeg een eenvoudige, donkere jurk en een donkere hoed met een voile. Ze was zo kalm, dat het leek of men haar gehypnotiseerd had. Verdoofd.

Torrance leidde haar door de menigte die op de trappen stond en vervolgens de kapel in. Zodra zij binnen waren, volgden de anderen. Twee aan twee, zonder te spreken, volgden de stemmig geklede heren en de studenten in een rustige en ordelijk geïmproviseerde stoet de rector magnificus en de weduwe van de dode man.

Toen Columbo een paar minuten later aankwam, waren de trappen en de gazons al verlaten. Begeleid door het orgel dat ‘Breng mij nader tot U, Heer’ speelde, haastte Columbo zich naar binnen.

Ook hij keek op van de grote opkomst. De kapel was bijna helemaal vol. De vroege middagzon bescheen het uiterst gemêleerde gezelschap, dat stil naar het orgel zat te luisteren. De kist stond, gesloten, voor het altaar. Frank Torrance zat links ervan, naast de geestelijke van de universiteit, Reginald Kobin. Toen de psalm afgelopen was, stond Kevin op en las een gebed. Columbo zag, dat mevrouw Borchardt op de voorste rij zat, naast Hilda Torrance. Verschillende mannen die, naar hij veronderstelde, tot de wetenschappelijke staf behoorden, zaten in de rijen achter haar. Tegenover haar, aan de andere kant van het altaar, zat een groepje stemmig geklede oudere heren. Columbo ontdekte een lege plaats naast juffrouw Purdom en ging stilletjes zitten. „Wie zijn die mannen in die donkere pakken?” „Dat is het bestuur,” fluisterde ze. „U moet wel wat eerbied tonen, inspecteur.”

„Neem me niet kwalijk.”

Juffrouw Schlesinger zat naast juffrouw Purdom; tranen stroomden over haar wangen.

Torrance stond op.

„Wilt u mij verontschuldigen.” Columbo sloop van zijn zitplaats en liep naar de achterkant van de kerkruimte. Hij vond de trap, die naar de orgelgalerij leidde. Van hier kon hij op de menigte neerkijken.

Torrance had het woord: „ ... menselijkheid. Vijf jaar geleden, toen er een verstandig oordeel nodig was...” Columbo liep een hoek van de galerij om en deed de organist - een jonge muziekstudent - schrikken. Hij legde zijn vinger op de lippen en liet de jongeman zijn legitimatiebewijs zien. De jongeman knikte, en Columbo sloeg nog een hoek om en liep de galerij helemaal af, totdat hij zich boven en recht voor de menigte bevond en iedereen in het gezicht kon kijken. Zelf stond hij in de schaduw van een deuropening en kon niet gezien worden.

. .zond de politie weg en ging zelf het gebouw binnen. Het was een daad die van oprechte moed getuigde. Over de afloop wordt nu nóg gesproken. Minder bekend echter is de invloed die zijn daden op mij persoonlijk hebben gehad. Arnold Borchardt veranderde mijn leven ...”

Aandachtig en systematisch bestudeerde Columbo de gezichten beneden hem. Hij had een vage hoop, dat de moordenaar - als hij tenminste aanwezig was - zich zou prijsgeven. Hij liet zijn ogen van de ene rij naar de andere dwalen. Anette Borchardt en Hilda Torrance; de wetenschappelijke staf, het bestuur en de studenten; oudere dames die waarschijnlijk de secretaresses waren; de mensen van de administratie; links en rechts nog meer studenten. Veel meisjes huilden; de jongens zagen er ongelukkig uit. Columbo herkende enkele spelers van De Witte Duivelin; treurige, verdrietige kinderen. Toen hij Linda Kittredge zag, kreeg hij een schok van verbazing. Hij keek nog eens. Er was geen twijfel mogelijk; het meisje glimlachte heel licht en heel rustig bij zichzelf, alsof zij zich om een eigen grapje verkneukelde. Dezelfde Mona Lisa-glimlach, die hem gisteravond tijdens de ontmoeting met de studenten ook al • was opgevallen.

Terwijl Torrance het altaar verliet en via het pad tussen de kerkbanken in de richting van de uitgang liep, zette het orgel een dodenmars in. Hilda en Anette volgden hem. Toen Torrance de bank van Linda passeerde, gaf zij hem een knipoog. Maar Columbo had zijn plaats op de galerij al verlaten en liep via zijn eigen weg naar beneden en de kerk uit.

Buiten vormden zich nu kleine groepjes en klonk het gemurmel van gesprekken. Men wachtte op zijn beurt om Anette te condoleren. Torrance was omringd door stafleden, Hilda door wat vrouwen. De studenten hielden zich over het algemeen afzijdig of gingen zoetjesaan hun eigen weegs. Het bestuur stond bij elkaar. Columbo liep op Torrance af, verontschuldigde zich tegenover het groepje mensen dat om de rector stond en vroeg of hij hem apart mocht spreken.

Toen zij zich afgezonderd hadden, kuchte Columbo, krabde zich op het hoofd en vroeg Torrance toen wat hij van een studente, genaamd Linda Kittredge, wist. Torrance vertrok geen spier. „Linda Kittredge? Het is moeilijk om te weten wat ze allemaal uitvoeren, maar ik denk dat zij de hoofdrol in het stuk van Borchardt speelt.”

„Dat klopt meneer. Ziet u, ik was een beetje nieuwsgierig, omdat zij zowat de laatste was die met de decaan achterbleef; op de lichtman na, maar die schiet ik zelf wel aan.”

„U mag gerust alle dossiers van de studenten inkijken, inspecteur.”

„Misschien doe ik dat wel. Maar ’t is me een heel karwei.”

„Alle dossiers wel, ja.”

„U weet niets speciaals over dat meisje Kittredge?**

„In het geheel niet. Waarom vraagt u dat?”

„Ik dacht, dat u wel iets ... nou ja, omdat ze in het toneelstuk en op ander gebied nogal opvalt..

„De generaties komen en gaan.”

Terwijl Torrance zich weer bij zijn groepje voegde, liep Columbo verder en sprak met enkele bestuursleden. De meeste mensen stonden nu op het punt te vertrekken. De kist was via een zijdeur van de kerk naar buiten gedragen en werd per lijkwagen naar de begraafplaats gebracht.

De bestuursleden stonden bij elkaar en zeiden de dingen die men van hen verwachten kon. Vijf mannen in donkere pakken, die de slechte public relations en de afschuwelijke reputatie die het gebeurde bij het publiek zou geven, betreurden. Columbo viel hen in de rede en toonde, toen vijf paar ogen hem wantrouwend aankeken, zijn legitimatiebewijs. Discreet stelde hij hun enkele vragen. Hun mening over Borchardt. Of hij een capabele man was. Of zij enig idee hadden wie de man wilde vermoorden. Woorden van lof voor de gevoelige lijkrede van Torrance. Oppervlakkige vragen, eigenlijk. Maar onwillekeurig merkte Columbo dat Torrance hem, terwijl hij met het bestuur stond te praten, als een havik in de gaten hield. Voor het eerst sinds hij met de man had kennis gemaakt, zag Columbo dat Torrance zich ongerust voelde.

Columbo bedankte de heren voor hun tijd en keerde naar Torrance terug.

„En, had u een goed gesprek met de bazen, Columbo?” Zijn stem beefde een beetje.

„Het zijn interessante heren. Ze weten veel van wat zich hier allemaal afspeelt.”

„Doelt u op iets speciaals, Columbo?”

„Oh, ze spreken vol lof over u. Maar ze schijnen te weten, dat Borchardt die mening niet deelde.”

„Kom kom, Columbo. Luister niet naar elke roddel die de ronde doet. Vanaf het moment dat Borchardt tot decaan benoemd werd, gaat het praatje dat hij en ik doodsvijanden zijn. Het is grote nonsens. Wij respecteerden elkaar.”

„Oh, maar daar hoeft u zich niet druk over te maken. Niemand maakte een opmerking in die richting.” Torrance besefte plotseling, dat Columbo hem via een trucje enigszins had laten toegeven dat hij gespannen was. „Verdomme!” dacht hij. „Ik had gelijk, wat die man betreft. Linda is jong en te eigenwijs. Ik moet haar waarschuwen.” Hardop zei hij: „Weet u, er wordt lelijk geroddeld en veel slechts over je verteld - vooral als je zo in het vizier wordt gehouden als ik. Dat is de tol die je moet betalen, als je een hoge positie bekleedt.”

„Ik begrijp het, meneer.”

„Bent u opgeschoten, inspecteur?” Torrance probeerde de rollen om te draaien. „Echt opgeschoten?”

„Niet noemenswaardig, maar ik weet nu zeker dat meneer Borchardt om persoonlijke redenen werd vermoord. Ik heb de theorie van de man, die in het wilde weg aan het moorden ging, laten vallen.”

„Er waren anders in de zestiger jaren ernstige studentenonlusten. Sommige van die jongelui zijn nog steeds op vrije voeten. Voor het gooien van bommen ...”

„Dat zal ik onthouden, meneer. Wilt u mij excuseren?” Hij begon weg te lopen. De mensen waren verdwenen. Hij draaide zich weer naar Torrance. „Ik zit nog met één ding. U was daar op die avond ... in het theater?” „Ja, inspecteur. Dat heb ik u al uitgelegd.”

„Ja, het magnesiumpoeder... ik begrijp het. Maar ik merkte ook, dat u een plekje make-up op uw kin had. Hier.” Columbo wees op zijn eigen wang waar hij de make-up gezien had.

„Make-up, inspecteur?” Torrance lachte. „Men heeft mij in mijn leven van heel veel beschuldigd, maar van het dragen van make-up?”

„Niet dat spul van vrouwen, meneer. Schmink ... alsof iemand of iets afgegeven heeft. Het zal wel niet belangrijk zijn, denk ik.”

„Oh dat.” Torrance lachte weer, maar geforceerd. „Ik zat achter het toneel een beetje te spelen met de schmink die de jongelui gebruiken. Iets moet afgegeven hebben.”

„Was dat in de herenkleedkamer?”

„Natuurlijk.”

„Ik was er zelf ook. Ik deed precies hetzelfde.”

„Dan weet u wat ik bedoel. U moet voorzichtiger zijn dan ik, inspecteur.”

„Ik zal nog ’ns in mijn autospiegeltje kijken. Het zal moeilijk zijn om zoiets aan mijn vrouw uit te leggen.” „Oké dan. Als dat alles was, inspecteur, ga ik naar kantoor terug.”

„Ja meneer. Dank u wel.”

Torrance draaide zich om en stapte het terrein over. Columbo dacht over deze tweede leugen na. Wat Torrance op zijn wang had, was lichtroze, vrouwelijk; het soort schmink dat alleen actrices gebruiken. Op de schminktafel van de jongens lag die speciale kleur niet. Toen Columbo bij zijn auto aankwam, die op het parkeerterrein achter het kerkgebouw stond, zag hij mevrouw Torrance achter het stuur van haar eigen auto zitten. Een andere vrouw met grijs haar, klein en een beetje aan de zware kant, liep net van haar weg. Hilda startte haar auto voordat ze Columbo zag.

„Inspecteur Columbo! Wat attent van u om naar de dienst te komen. Erg vriendelijk, echt waar.”

„Het was niet uitsluitend medeleven, mevrouw.”

„Ik ben ervan overtuigd, dat u op zoek was naar aanwijzingen; dat moeten politiemensen nu eenmaal. Hebt u iets gevonden?”

„Niet veel, nee.”

„U zult zeker iets vinden.”

„Kleine dingetjes maar.”

„Ik snap ’t. Het is inderdaad een vreemde zaak, vindt u niet? Hoewel ik moet zeggen, dat Arnold Borchardt ’t er in veel opzichten naar gemaakt had.”

„Daar hoor ik een heleboel tegenstrijdige berichten over.”

„Ik weet zeker dat de verhalen van de studenten en van de staf erg van elkaar verschillen. Voor ons - van de administratie en de staf - was hij een flikflooiende streber, die zijn idiote waardering voor de studenten gebruikte om zelf op betere academische posten terecht te komen. Hij was ontzettend ambitieus. Het interesseerde hem niets over wiens lijk hij moest klimmen.”

„Ik neem aan dat u daar ook uw man toe rekent.”

„Oh, ik weet zeker dat hij Frank wat graag opzij had willen duwen.” Toen zij Columbo’s gezichtsuitdrukking zag, voegde zij eraan toe: „Maar ik weet even zeker dat Frank Arnold nooit opzij zou duwen. Dat is toch belachelijk, inspecteur.”

„Dat bedoelde ik ook niet, mevrouw. Het valt alleen niet mee om erachter te komen hoe de vork in de steel zit.”

„Wat voor motief zou Frank in hemelsnaam kunnen hebben? Arnold stond onder hem. Frank kan niet zomaar opzij gezet worden, tenzij hij werkelijk iets ontzettends doet.”

„Dat wil ik vooral niet suggereren, mevrouw Torrance.”

„Ik hoop het maar.” „Maar u begrijpt, dat ik aan alles moet denken.”

„Ja, dat snap ik.” Maar haar stem klonk een stuk koeler dan eerst.

„Er zijn evenveel mogelijkheden als er studenten zijn. Maar ik denk, dat ik me kan beperken tot het groepje dat in het toneelstuk meedoet. Hoort u veel over de studenten, mevrouw Torrance?”

„Nee, niet zoveel.”

„De tijden zijn wel veranderd, sinds ik op school zat.” „Voor ons allemaal, inspecteur.”

„Tja, het valt niet mee ... maar ik hou u op. Neem me niet kwalijk.”

„Geen probleem, inspecteur. Ik wil u graag helpen.”

„Ik zit even hardop te denken, maar... wacht ’ns even ...” Hij haalde zijn notitieboekje tevoorschijn en begon erin te bladeren. „Hebt u wel ’ns van een meisje Linda Kittredge gehoord?”

„Nee, waarom vraagt u dat?”

„Zij was een van de laatsten die bij meneer Borchardt was, voordat hij vermoord werd.”

„De naam zegt me niets.”

„In elk geval, hartelijk dank.” Hij schudde ontmoedigd het hoofd, zijn notitieboekje nog steeds in de hand. „Hebt u anders nog iets, inspecteur?”

„Nee, het spijt me dat ik u ophield. Tot ziens.”

Zij haalde haar voet van de rem en reed weg. Columbo bleef midden op het parkeerterrein achter.

Peter Arminski was intern, maar hij zat niet op zijn kamer. Het was er een rotzooi. Gesloopte radiotoestellen, bedradingen, radiolampen, lichtperen en zelfs een flipperautomaat bezetten elke vierkante centimeter -behalve het bed en een merkwaardig schoon tafelblad. Maar Peter Arminski bevond zich niet tussen de rommel.

Terwijl Columbo in de deuropening stond en zijn hoofd krabde, kwam juist een andere student langs. Een lange, magere jongen met een enorme, vooruitstekende adamsappel. „Zoekt u Arminski?” „Inderdaad.”

„Natuurkunde lab in Hermitage Hall. Lab 4. Elke dag om drie uur.”

Columbo bedankte hem en de lange student verdween door de hal.

Peter Arminski keek door een serie ingewikkelde lenzen naar een andere serie ingewikkelde lenzen. Zijn rode haar viel over zijn gezicht. Andere studenten waren met even vreemde dingen bezig; eentje deed iets ingewikkelds met ijzeren deeltjes en een magneet en een andere pakte allerlei voorwerpen, die op gewichten leken, van een weegschaal af. Columbo kuierde van de ene naar de andere, als een toeschouwer in een rariteitenkabinet, gefascineerd door de apparaten.

Arminski was helemaal in zijn eigen wereldje verdiept en het duurde een paar minuten voordat hij merkte dat Columbo er was. Zelfs toen nog zei de student: „Ik ben zo bij u.” Hij holde naar de andere kant van de tafel naar een andere serie lenzen, keek hier een goede vijf minuten door en wierp toen een onderzoekende blik op Columbo.

,-,U bent bezig met het onderzoek, niet?”

„Inderdaad.”

„Ik weet niks.”

„Ik kom alleen maar even informeren. Ik moet bij iedereen informeren.”

„Ik hou wel van grondigheid.”

„Hmmm ... waar was je mee bezig?” Columbo wuifde naar het apparaat met de lenzen.

„Dit wordt een experiment met een laserstraal. Op dit moment ben ik allerlei lenscombinaties aan het uitproberen, zowel concaaf als convex, omdat ik een beter verhoudingsgetal wil vinden om de laserstraal te projecteren. Het komt hierop neer, dat ik geluid door middel van licht wil overbrengen, inspecteur.”

Columbo knikte. „Als jij het zegt, zal ’t wel waar zijn. ’t Is me anders wat. Kun je dat werkelijk?”

„Die laserstralen zijn. fantastisch. Boren in een oogwenk een gat in het sterkste metaal.” „Kun je er iemand mee doodmaken?”

• „Met gemak. Een straal des doods. Wham!”

Columbo glimlachte onbehagelijk. „Jij was de laatste die bij meneer Borchardt was, toen hij vermoord werd, als ik me niet vergis?”

„Niet helemaal, inspecteur. Toen ik wegging, was er nog iemand anders. Terwijl ik naar buiten liep, zag ik een kleine lichtverplaatsing op het zijtoneel, vlak bij de toneeldeur. Iemand stond daar op hem te wachten.” „Weet je dat zeker?”

„Oh ja. Ik ben erg gevoelig voor licht. Licht en geluid . .. speciaal licht. En ik weet alles van schaduwen. Daarom doe ik de toneel verlichting; ’t gaat juist om de schaduwen.”

„Vond je het niet gek?”

„Waarom?”

Columbo keek hem neutraal aan. „De man werd vermoord.”

„Dat is nog nooit eerder gebeurd. Er blijven altijd mensen hangen. Studenten zien in theaters een soort surrogaat voor thuis. Ze vinden het altijd rot om weg te gaan. Ikzelf wil nooit naar mijn kamer terug. Het is gezellig in een theater.”

„Wie was het, denk je?”

„In de schaduw? Ik heb geen idee ... maar om wat ik me van het licht herinner, moest die persoon erg slank zijn. Misschien een meisje.”

„Kun je dat werkelijk zien?”

„Oh, natuurlijk. Aan de hand van de schaduwen en de verplaatsing van het licht kun je je een goed beeld van het voorwerp vormen.”

„Praatte Linda Kittredge met de decaan vóórdat hij met jou begon?”

„Ja meneer, en toen ging ze weg.”

„Waar ging jij uit het theater naar toe?”

„Terug naar mijn kamer. Ik moest iets voor Duits schrijven.”

„Heeft iemand je gezien?”

„Word ik verdacht?”



Columbo haalde vaag zijn schouders op.

„Ik wil met plezier een test met de leugendetector doen. Een polygraaf heb ik nog nooit geprobeerd. Het lijkt me interessant om te zien hoe hij werkt.”

„Nee, ’t is goed zo. Ben jij in het theater vanavond?” „Het is de première, inspecteur. Maar natuurlijk.”

De jongen was geen zier in het politieonderzoek geïnteresseerd. Hij keerde weer naar zijn lenzen terug. Langzaam verliet Columbo het laboratorium, gefascineerd door alle experimenten. En Peter Arminski maalde door zijn hoofd.
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Columbo zat op een grote doos in de kamer van Borchardt, met een stapel ordners om zich heen. Hij zag er bestoft en ontmoedigd uit. Gestadig, zorgvuldig en tot vervelens toe had hij de ordners van de decaan doorgelopen. Nu leunde hij achterover, keek wanhopig om zich heen en haalde een sigaar tevoorschijn. Zodra hij hem opgestoken had, bevroor juffrouw Schlesinger. Zij staarde naar Columbo en toen naar de opkringelende rook. „De decaan rookte nooit.”

Columbo knikte alleen maar, tuitte zijn lippen en nam nog verlekkerd een trekje.

„Hebt u iets gevonden, inspecteur?”

„Ik zat er net over te denken, juffrouw Schlesinger. Gek hoe je in een zaak als deze alsmaar ronddraait en ronddraait. Het komt hierop neer, dat je blijft ronddraaien totdat je vast kunt stellen op welke plaatsen de draaimolen regelmatig stopt. Snapt u wat ik bedoel?” „Nee meneer. Maar aan de andere kant, meneer Borchardt had ook de gewoonte om in raadsels te spreken.”

„In zijn brieven schijnt hij heel wat weg te laten.”

„Hij was erg voorzichtig.”

„Ja. Als een politicus.”

„Oh, maar hij was geen kwade man.”

„Hij keek naar een andere baan uit, nietwaar?”

„Ja meneer.”

Columbo dacht na. Telkens als Borchardt een andere betrekking probeerde te krijgen, werd hij afgewezen. Maar er was toch iets in die afwijzingsbrieven, waar Columbo geen vat op kon krijgen. „Ik wil u iets voorlezen.”

„Ja meneer.”

Columbo vervolgde: „‘Geachte meneer Borchardt. Nogmaals onze dank voor uw sollicitatie naar de functie van rector magnificus van onze universiteit. Na uw ervaring en referenties zorgvuldig nagegaan te hebben, moeten wij u tot onze spijt mededelen, dat wij negatief op uw sollicitatie hebben gereageerd.’ De brief is dan ondertekend, en daaronder staat een p.s., met de hand geschreven: ‘Arnold, het spijt me dat je door mijn schuld hierin terecht gekomen bent. Maar ik dacht zeker, dat jij ’m zou krijgen. Het kon ook niet anders, eigenlijk. Het mes kwam van één van jouw eigen mensen. Je doet er goed aan de zaak uit te zoeken.. Ik hoop, dat wij vrienden blijven.’ ”

„Dat was zijn oude vriend Harvey Mergle. Ze zaten samen op school, en professor Mergle zat in de aanbevelingscommissie van Fillmore.”

„Juist, maar iets zit me dwars. Hier is een andere: allemaal spijtbetuigingen, en dan deze regels: ‘Na onze aanvankelijke beslissing en het buitengewoon goede gesprek dat wij hebben gevoerd (dit laatste willen wij u vooral laten weten), bereikte ons informatie, die u momenteel niet voor de functie in aanmerking doet komen.’ Wat voor informatie was dat?”

„Ik weet het niet, inspecteur.”

Columbo stond op. „Ik denk dat ik mevrouw Borchardt een bezoek ga brengen. Let u ondertussen maar goed op uzelf.”

„Kan ik dit opbergen?”

„Ga uw gang. Ik heb er niet veel aan.”



Anette Borchardt droeg een rode jurk met een zedig wit kraagje, toen zij de deur opendeed. Rood stond haar veel beter dan zwart. Zij was een vrouw wier kleine gestalte en serene rust steeds aantrekkelijker werden, hoe vaker men haar ontmoette. Haar zelfbeheersing was zo groot, dat het Columbo moeite kostte eraan te wennen. Eigenlijk was het geen kilte, die zij uitstraalde; zij scheen eerder omgeven te zijn door een onzichtbare muur, waar men niet doorheen kon breken. Hij kon zich voorstellen dat Borchardt, die uit de verhalen overkwam als een warme, uitbundige en volkomen extraverte man, een leven met Anette moeilijk vond. Zij was geen vrouw, die veel van zichzelf gaf of een fonkelende persoonlijkheid was. Zij leefde volkomen in zichzelf gekeerd, geconcentreerd op haar eigen ik, en daardoor maakte zij de indruk een geheimzinnige, teruggetrokken en erg toegankelijke vrouw te zijn.

Zij begroette Columbo in overeenstemming met haar karakter. Zij was alleen; haar vriendin was er niet meer. Op een tafel in de huiskamer lag allerlei materiaal voor knip- en plakwerk: nette stapeltjes gekleurd papier, een grote bus lijm op een brandertje, verschillende tinnen boterhamdozen. Over een stoel hing een werkschort.

Columbo wilde weten of Borchardt thuis een kantoortje had. Dat bleek niet zo te zijn, maar in de slaapkamer stond een bureau dat hij gebruikte.

Anette bracht Columbo naar een kamer die net zo keurig was als zijzelf. Een groot, tweepersoons bed nam de meeste ruimte in beslag; geplooide, Zwitserse stippeltjesgordijnen en een eiken bureau completeerden het geheel.

Anette zei, dat Columbo kon pakken wat hij nodig had en trok zich terug. Het stond voor hem vast, dat zij tot geen enkele misdaad in staat was. Zij verzweeg niets, werkte in alle opzichten mee en toonde geen spoortje angst. De kalmte die zij uitstraalde, schreef Columbo aan haar verdriet toe; een verdriet dat op dezelfde ordelijke en gedisciplineerde manier verwerkt moest worden als haar andere gevoelens. In haar leven stonden orde en regelmaat te zeer centraal, en Columbo - die er zelf altijd verkreukeld en verward uitzag en misschien zelfs een ongeorganiseerde indruk maakte - voelde zich hierdoor niet op zijn gemak.

Hij keek naar het eiken bureau en de vele laatjes, en vroeg zich wanhopig af of hij zou vinden wat hij zocht. Maar ’t moest nou eenmaal gebeuren. Het bureaublad was opgeruimd en schoon. Waarschijnlijk Anette’s werk. Als een roulettespeler die in het wilde weg inzet, legde Columbo zijn hand op het middelste laatje links en trok het open. Mis! Afgezien van enkele verlopen cheques van jaren her, terugstortingen van de belastingen en nota’s, zat er niets in.

Volgende keer beter.

Columbo trok de lange, smalle tussenla open en vond een verzameling potloden, pennen, viltstiften, lineaals, kleurpotloden en paperclips.

Hij schudde het hoofd. Hij was er zo van overtuigd, dat hij hier zou vinden wat hij zocht.

Hij trok de la nog verder uit. Daar, tussen de potloden en de achterkant van de la lag een smalle doos waar postpapier in gezeten had. Met oranje letters stond er ‘Privé. A. Borchardt’ op geschreven. Columbo pakte de doos eruit. Hij maakte hem open en zag een stapeltje gele schrijfblokvellen. Hij hoopte, dat dit was wat hij zocht.

Het bovenste stapeltje (ongeveer tien aan elkaar geniete velletjes) leek op gedichten. Niet wat de inspecteur verwacht had. De volgende drie velletjes (met de hand geschreven en met een clip aan elkaar gehouden) waren een brief. Er stond geen datum op en de brief begon met de woorden: „Beste Henry”. De brief was gericht aan Henry Thorne, President-Directeur van Thome Verzekerings Maatschappij en Voorzitter van de Raad van Bestuur van Meredith College.

De brief was slordig geschreven en zat vol doorhalingen. In de doos vond hij nog andere opzetten ervoor. Toen Columbo hem helemaal gelezen had, dacht hij het stukje van de puzzel gevonden te hebben, waar hij naar op zoek was.

De brief was een ernstige aanklacht aan het adres van Torrance en de hele financieel-administratieve structuur van Meredith. Was deze brief ooit getikt en verzonden? Zo ja, dan zou hij de rector magnificus voldoende aanleiding gegeven hebben om zijn decaan te vermoorden.



Het hoofdkantoor van Thome Verzekerings Maatschappij bevond zich in een gebouw van drieëndertig verdiepingen dat eruit zag als een enorme graftombe en in het centrum van Los Angeles lag. Het kantoor van Henry Thome bevond zich op de drieëndertigste verdieping; feitelijk beschikte hij over de hele oppervlakte van de drieëndertigste verdieping voor zijn kantoor, zijn privévertrekken en een eigen sportzaal.

Columbo werd naar de sportzaal gebracht. Thome, die hij van de begrafenis herkende, stond op zijn handen op een gymnastiekpaard. „Ben zo bij u, inspecteur.”

Hij bleef nog even in deze houding staan. Columbo keek om zich heen. Hij zag een sportzaal met alles erop en eraan, maar met één verschil. Hier lag vloerbedekking, en drie telefoontoestellen met buitenlijnen waren zo strategisch aangesloten, dat Thome van overal in de gymnastiekzaal, inclusief de rekstok en het hoge rek, kon bellen.

Thome sprong weer op zijn voeten. „Wilt u mij die handdoek even toegooien?”

Columbo keek om zich heen en zag een handdoek over een stokje hangen. „Deze?”

„Ja.” Hij ving de handdoek op en begon zich af te drogen. „Wat kan ik voor u doen?”

„U bent de voorzitter van de Raad van Bestuur van Meredith College?”

„Ik neem aan dat u bezig bent met de moord op Arnold Borchardt?”

„Ja meneer. Daarom ben ik hier.”

„Duidelijk. Wilt u me volgen, inspecteur?” Thome ging Columbo voor naar een kleine eetkamer, waar ook een telefoon stond. Hij drukte op een knop en nodigde Columbo uit tegenover hem aan tafel plaats te nemen. Een Mexicaanse bediende kwam de kamer binnen. Hij droeg een blad met kwark, toast en een glas koude thee. „Wilt u iets gebruiken?” vroeg Thome.

„Nee, dank u,” antwoordde Columbo. „Ik wil alleen maar enkele dingen met u doornemen.”

„U vindt het niet erg, dat ik ondertussen eet? Na een werkdag moet je eten, en als je gezond voedsel neemt, blijf je gezond en soepel. Ik zeg maar zo, de sleutel tot een gezonde en soepele geest is een gezond en soepel lichaam.”

Columbo knikte.

„Onderschat de geest niet, Columbo. De geest is de sleutel tot macht. Je hebt geen snars aan geld, als je niet de geest bezit. Wat wilde u van mij weten?”

„Zou u hier even naar willen kijken, meneer? Columbo gaf Thorne de geschreven brief. „Hebt u ooit de officiële versie ontvangen?”

Thorne pakte de gele velletjes en las ze door, terwijl hij stukjes toast in zijn mond stak. „Nee, hij heeft hem nooit verzonden, Columbo. Het is pittige taal. Ik moet het onthouden.”

„Ja meneer, dat vind ik ook.”

„Het zijn beiden bekwame mannen, Torrance en Borchardt. Ik ken Torrance al erg lang, Columbo. Vijfentwintig jaar. Inderdaad zie ik hem ervoor aan dat hij Borchardt in al diens pogingen om zijn positie te verbeteren tegenwerkte. Maar Frank zou er geen moord voor plegen. Als hij er ooit aan mocht denken - en ik zeg, dat het niet zo is - zou hij zoiets niet doen. Frank is te pietluttig om betrokken te raken bij zoiets rommeligs als een moord.”

Hij nam een slokje thee. „En aangezien Arnold mij deze brief nooit gestuurd heeft, had Frank geen motief om hem te vermoorden. En al zou hij hem verstuurd hebben, dan had hij nóg geen motief - om de doodeenvoudige reden dat wij wisten, dat de verhouding tussen de beide heren gespannen was. Maar we dachten dat die spanning een goede en creatieve uitwerking zou hebben.” Hij glimlachte om deze menselijke dwaasheid. „Deze twee mannen zijn, ieder op zijn eigen manier, uitmuntend voor Meredith.”

„Naar mijn mening was er nog iets anders, meneer.” „Iets anders?”

„Ik heb de indruk dat meneer Borchardt erg loyaal was en dat hij alleen in het uiterste geval naar het bestuur zou hollen. Hij moet er lang over nagedacht hebben, want anders zou hij zoiets niet schrijven, vindt u niet?” „Misschien schreef hij de brief alleen maar om stoom af te blazen.” „Maar hij heeft hem niet verzonden. Waarom eigenlijk niet?”

Thorne knikte, terwijl hij het laatste restje kwark opat. „Omdat... omdat er nog iets anders was. Hij kwam ergens achter. Iets dat veel schade zou kunnen berokkenen - anders zou hij de brief wel verstuurd hebben. Met andere woorden,” zei Columbo, hardop denkend, „Borchardt had een oersterke troef in handen. Zo sterk, dat hij zeker wist van Torrance verlost te zijn, zonder dat hij naar het bestuur hoefde te hollen.”

„En toen hij hem uitspeelde, werd hij door Frank vermoord.”

Thorne stond op. „Belachelijk. Op de eerste plaats, als men Frank Torrance zou verdenken van geweld, zou men net zo goed Michelangelo kunnen verdenken ... u weet toch wie Michelangelo is, inspecteur?”

„Een Italiaan?”

„Inderdaad... zou men net zo goed Michelangelo kunnen verdenken van het kapot maken van zijn eigen beelden. Frank is een verfijnde man, beheerst en bijzonder rationeel. Dat was het probleem waar we mee zaten, toen we Arnold Borchardt vonden. Ik zal u vertellen wat er gebeurd is, inspecteur. Misschien begrijpt u het dan. 1968 was een roerig jaar. Toen braken op de universiteiten in het hele land al die opstanden uit. Overal barstte de hel los, en Meredith was amper een uitzondering. Torrance is een uiterst bekwaam bestuurder, maar hij heeft van die aristocratische trekjes, die u ongetwijfeld opgevallen zullen zijn. De eerste protesten handelde hij ongeïnspireerd weliswaar, maar toch bekwaam af. Studenten postten voor Meredith Hall, en hij bediende zich van keurige, maar niet zulke ter zake doende, verklaringen. Toen, op 21 november, bestormde een groepje radicalen Meredith Hall voor een confrontatie. Frank hield voet bij stuk, zij deden hetzelfde en het resultaat was een bezetting van Meredith en een keiharde botsing met de rector. Hij was machteloos, liet het gebouw in handen van de studenten achter en belde de politie. Dat was een grote fout. Ook ik ben gedeeltelijk verantwoordelijk voor deze zet. Wij hadden er uitvoerig over gesproken. Maar u weet, inspecteur, wij van het bestuur worden omgeven door een schild van anonimiteit, waardoor wij niet het mikpunt van spot en hoon zijn. Hoe het ook zij, de politie kwam inderdaad, gebruikte traangas en maakte van de zaak een godallemachtige rotzooi.

En wat nog erger is, onze problemen werden er niet door opgelost. Ze werden juist groter. Nu konden de radicalen de hele studentengemeenschap mobiliseren in hun streven naar een vrije, betere en meer inhoudloze opleiding. Logge geesten in plaats van soepele, als u ’t mij vraagt. Zo’n achthonderd studenten sloegen hun tenten voor Meredith Hall op. Zij woonden er. Zij hadden het gebouw volkomen omsingeld en lieten niemand in en uit. Zij aten en sliepen er, en verdroegen de paar regenbuien die er vielen. Ik denk wel ’ns dat dit soort demonstraties nooit zou hebben plaats gevonden, als we niet in Californië zaten.

Hoe het ook zij, we jaren radeloos. Het was duidelijk, dat Frank door het inschakelen van de politie alle vertrouwen verloren had, en wij moesten iemand hebben. Arnold Borchardt werkte bij de subfaculteit Engels. Hij was een van de meest populaire docenten die we hadden. Zijn colleges hadden iets waar de studenten op af kwamen, als bijen op de honing. Het onderwerp, dat hij behandelde, was eigenlijk elitair, erg wetenschappelijk. Literatuurgeschiedenis uit de tijd van Elisabeth en Jacobus. Hij wijdde eens een semester aan Fairy Queen van Spenser en dat sloeg erg aan; maar zijn cursus over het jakobijnse theater trok volle zalen. Het kwam eigenlijk niet door de bloederige en melodramatische kant ervan (hoewel die er ook bijkwam), maar hij bezat een talent om alles zó hedendaags te laten klinken, dat men zijn oren amper kon geloven.

In elk geval, deze man bezat het vermogen om de studenten te bereiken. En zo, na veel vijven en zessen, liet ik hem hier komen - wij wilden op het universiteitsterrein niet open en bloot allerlei bestuursvergaderingen beleggen - en ik vroeg hem of hij de belegering kon breken.

Hij had er bijzonder weinig zin in, Columbo. Hij was dol op lesgeven en voelde er niets voor om teveel in politieke aangelegenheden betrokken te raken. Maar het was een noodsituatie, en hij zei dat hij zou doen wat hij kon.

Ik wou dat u die man bezig had kunnen zien. Het was verbazingwekkend. Hij stond voor die jongelui en begon een toespraak, die klonk als een college voor het bord; over goed en kwaad, over zelfrespect en het wezen van een revolutie. En toen borduurde hij op dat thema voort: de revolutie en het trainen van lichaam en geest... ik weet niet hoe hij het deed, Columbo, het is me nog steeds een raadsel, maar die jongelui aten uit zijn hand. Tegen middernacht dezelfde avond werd de bezetting opgeheven en aanvaardden wij de eis van de studenten, dat Borchardt tot decaan zou worden benoemd. Frank was jaloers en probeerde minzaam te zijn. Maar verdomme, hij was afgegaan. Da’s buiten kijf. Maar aan de andere kant had hij een duivels moeilijke medewerker gevonden. Wij dachten dat er ondanks de spanningen toch nog te werken zou zijn, maar ik kon niet bevroeden dat hij Arnold in diens wetenschappelijke carrière zou blokkeren.”

Thome zweeg en keek naar de gele velletjes die hij nog steeds in zijn hand hield. „Maar ik moet wel geloven wat hij hier geschreven heeft. Ongetwijfeld is Frank achter elke sollicitatie gekomen. Dat kan ook niet anders. Wie Arnold ook als referentie opgaf, men zou hem altijd om een aanbeveling vragen, en hij heeft Arnold waarschijnlijk gesaboteerd door zijn minzame en fraai geformuleerde genadestoten.

Maar zoiets is nauwelijks een motief voor moord. Behalve misschien voor Arnold zelf. Verdomme, hij had meer reden om Frank te vermoorden dan Frank om hem te vermoorden!”

„Dan moet er iets anders zijn,” zei Columbo.

„Ik vind dat u ontzettende veronderstellingen maakt. U zoekt een motief, dat bij uw theorie over één man past.”

„Dat is inderdaad terechte kritiek, meneer Thome. Maar het is alles, waar ik van uit kan gaan.”

„In elk geval, ga niet van deze brief uit.”

„Die bracht mij aan het denken.”

„Persoonlijk ben ik van mening, dat de moord door iemand van buiten gepleegd is. Of door een van die jongens uit dat groepje van 1968, die een wrok koesterde en ten slotte, toen iedereen de zaak vergeten had, weer is komen opdagen en de arme kerel kapot heeft gemaakt.”

„Ze waren met hun tweeën, meneer.”

„Weet u dat zeker?”

„Zo goed als zeker.”

„U kunt het weten, inspecteur. In elk geval, Arnold heeft deze brief nooit verzonden, en hieruit blijkt dat hij Frank Torrance goed gezind was.”

Columbo bedankte Thorne voor diens tijd en vertrok. Tijdens de terugrit naar Meredith dacht hij over het plekje make-up op de wang van Torrance na. Het was te roze, veel te roze ... De laatste vijf jaar moest Torrance (zo nam hij althans aan) in een proeftijd gezeten hebben. Er hoefde maar dat te gebeuren en het zou met zijn carrière gedaan zijn. Er waren slechts enkele dingen, die de rector van een universiteit konden overtroeven: drankmisbruik, wreedheid of een vrouw. Niet eens zomaar een vrouw, maar een studente. Misschien had Torrance inderdaad deze ongeschreven wet overschreden. Columbo besloot dit aspect iets meer uit te diepen.
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Terwijl Columbo via de snelweg van het centrum van Los Angeles naar Meredith reed, liet Torrance zich met een eigen sleutel in het huis van Linda Kittredge binnen. Het kostte hem een beetje moeite de deur te openen, want hij had zijn armen vol met bloemen en een fles Piper Heidsick champagne.

Toen hij de huiskamer binnenkwam en de douche hoorde lopen, voelde hij zich gelukkig. Linda was thuis en hij kon haar verrassen. Hij vond een vaas in de keuken en zette de bloemen op een laag bijzettafeltje; naast de bloemen groepeerde hij kunstig twee glazen en de fles champagne.

Hij liep door de slaapkamer naar de douchecel en riep hallo.

Linda antwoordde met een geschrokken „Wat doe jij verdomme hier?”

„Niet vragen. Het bijtje komt op de honing af!”

„Oh, in godsnaam!” De douche werd plotseling afgezet en Linda kwam kletsnat tevoorschijn. Haar lange, blonde haar hing als een natte sliert op haar rug. „Geef me de handdoek.”

Terwijl ze zich afdroogde, ging ze woedend tegen hem tekeer. „Voor een man met intelligentie ben je eigenlijk niet zo slim. Heb je enig idee wat voor risico je loopt?” Ze droogde zich verder af, en de driftige bewegingen van de handdoek waren in overeenstemming met de mate van haar verontwaardiging. Ze stapte in een badjas, keek over haar schouder Torrance aan en zei: „Door jouw schuld komen we met ons tweeën in de gaskamer terecht. Besef je dat wel?”

„Ik kwam via een omweg. Niemand heeft me gezien. Niemand zal me zien.”

Linda ging voor een toilettafel met een grote spiegel zitten en begon haar haar te kammen. Torrance ging achter haar staan en legde zijn handen op haar schouders. „Ik dacht, misschien heeft mijn actrice-in-spé wel zin in een feestje zo vlak voor haar première.”

„Je bent alleen maar hitsig.” Maar Linda glimlachte. „Het stelt allemaal niks voor, Frank. Het is alleen maar een stomme studentenvoorstelling, en als iemand je nu zag...”

„Of op een ander moment...”

„Maar vooral nu. Men zou combineren en deduceren en het resultaat zou zeer negatief voor ons uitvallen.” Torrance ging op het bed zitten. „Ik heb besloten om deze première serieus te nemen. De problemen hier zijn gedeeltelijk ontstaan, omdat ik het studentengedoe niet serieus genomen heb.”

„Studentengedoe,” snoof ze.

Hij glimlachte. „Dat bedoelde ik eigenlijk niet.” „Frank, je hebt wel het meest verkeerde tijdstip uitgekozen. Op de allereerste plaats is dit ‘studentengedoe’ niet zo belangrijk - het toneelstuk, bedoel ik - maar we hebben hem vermoord, zoals je weet. Als dat inspecteurtje ooit achter onze relatie komt, kunnen we inpakken.”

„Ik vind het heerlijk om naar jou te kijken als je je haar aan het kammen bent.”

„Ben je opzettelijk zo stupide?” Ze draaide zich van de spiegel af en keek hem met een dodelijke blik aan.

„Nou nou, je hebt me het buitje wél.”

„Verdomme Frank. Zo stom kun je toch niet zijn!”

„Nu moet je ’ns goed naar me luisteren, Linda.” Hij stond op. „Ik weet verdomd goed wat ik doe. Ik kwam hier om aardig tegen je te zijn en om je te laten zien, dat ik nog steeds bij je blijf, ondanks alles waarin we door jou terechtgekomen zijn.”

„Ach, moet je hem horen! Waarin we door mij terechtgekomen zijn!”

„Het was jouw idee om Arnold Borchardt te vermoorden. ” Hij zei dit zeer rustig. „We moeten dat vooral niet vergeten.”

„Jij deed er anders, niet zo verlegen over, flinke jongen.”

„Daarom juist; als de liefdesband niet sterk genoeg is om ons bij elkaar te houden, is er nog steeds die ‘bloedband’.”

„Je weet hoe ik over de liefdesband denk.” Ze draaide zich naar de spiegel en begon driftig haar haar te borstelen, met ferme, venijnige slagen.

„Ik moet je nog iets anders zeggen.”

„Wat dan?”

„Later.” Torrance liep naar de huiskamer en ging zitten. Hij staarde naar de rozen. Hij telde ze om zich ervan te vergewissen, dat ’t er precies twee dozijn waren. Hij vroeg zich af of hij ook de bloemblaadjes en de doornen zou tellen. Linda bleef in haar kamer. Hij hoopte, dat ze haar haar nog aan het kammen was. Vooral vanavond moest alles er perfect uitzien; hoewel, op haar leeftijd zag ze er altijd perfect uit. Hij haatte haar en hield van haar. Hij haatte haar jeugd, maar werd erdoor opgewonden. Hij voelde dat hij oud werd en wenste maar dat hij nooit met dit idiote spelletje begonnen was en nooit geprobeerd had om slimmer te zijn dan zij.

Linda was niet met haar haar bezig. Zij zat voor de spiegel en keek mat naar zichzelf. Frank had haar nog nooit aan het huilen gekregen. Weinig mensen, trouwens. En ze zou wel gek zijn, als ze nu toegaf. Ze liet zich niet door hem beetnemen. Nooit en te nimmer. Ze pakte haar borstel op en haalde hem lusteloos door haar haar. Maar het hielp niet... ze legde hem weer neer en stond op. Verdomme!

Toen ze uit de slaapkamer kwam en de rozen en de champagne zag, moest ze ondanks zichzelf glimlachen. „Je bent net een puber,” zei ze glimlachend.

„Ik probeer zo jong te zijn als ik kan.”

Linda ging op zijn schoot zitten. Hij kuste haar zacht. Zij streek met haar hand door zijn haar. Hij glipte zijn rechterhand in haar badjas en voelde haar zachte, zijden huid. Telkens wanneer hij haar aanraakte, werd hij door een verdovende opwinding bevangen. Maar ze wilde niet dat hij haar make-up in de war gooide; nu niet. Er was te weinig tijd, en de voorstelling stond voor de deur.

„Ik zat me te bedenken,” zei hij, „dat je maar tijdens de vakantie een paar weekjes met mij naar Europa moest.”

„En je vrouw dan?” Linda kwam overeind en duwde zijn hand weg.

„Ik heb haar gezegd dat ik een conferentie had en dat ze mij daarna moest ontmoeten. Maar wat ik werkelijk wil, zijn twee weken met jou.”

„Wat moet ik mijn ouders zeggen?”

„We verzinnen wel iets.”

Zij stond op en liep naar de bloemen. „Je probeert me kwijt te raken, nietwaar?”

„Wat bedoel je?”

„Ik ben niet op mijn achterhoofd gevallen. Het is twee weken Europa, en dan kusje na en tot ziens.”

„Dat dacht ik helemaal niet!”

Ze draaide zich boos om. „Dat dacht jij niet! Dat is het precies. Je denkt nooit! Dat is precies wat eergisteren gebeurd is: je dacht niet! Je kent jezelf niet, Frank, helemaal niet!”

„Ik denk niet dat het mijn bedoeling was om ...” Hij sprak op nauwkeurig afgemeten toon. „Maar misschien heb je wel gelijk, Linda. Misschien zocht ik wel een mogelijkheid om deze relatie op elegante wijze te beëindigen.”

„Je praat als een godverdomd boek, soms.”

„Van die kant heb ik het werkelijk nog nooit serieus bekeken. Maar... als je het zegt... geef ik het toe. Misschien heb je wel gelijk.”

„Op elegante wijze beëindigen!” Ze pakte de fles champagne. „Piper Heidsick. Alleen maar het beste van het beste.”

„Ik had vanmiddag de allerbeste bedoelingen.”

„Oké.” Ze zette de fles weer naast de bloemen neer. „Je bent me d’r eentje, meneer de rector.”

„Je vergeet een paar dingen, Linda. Je vergeet dat jij degene was die mij vertelde, dat jij deze verhouding zou beëindigen, als het jou beliefde. Je hebt nooit een belofte gedaan.”

„Dat doe ik nog steeds niet. Ik wil niet aan iemand gebonden zijn.”

„Je vergeet dat wij door deze toestand met Borchardt in een dodelijke omarming aan elkaar vastzitten. En daarom, verdomme, doen we er beter aan uit elkaar te gaan. Dat is de realiteit.”

„Waarom Europa dan? Waarom ben je nu dan hier? Waarom hou je er gewoon niet mee op en vergeet de hele zaak?”

Zijn gezicht werd slap en zakte in zelfmedelijden als een plumpudding in elkaar. De rector magnificus van Meredith College, de man die lid was geweest van alle overheidscommissies, de man die eens de ambitie had om een hoge gouvernementsfunctie te vervullen, mompelde: „Ik kan het niet. Ik kan het gewoonweg niet.” Linda draaide zich om. Zij zag de uitdrukking op zijn gezicht en begon te lachen - lang en luid en triomfantelijk. „Oh, jij arme idioot,” zei ze ten slotte. „Jij arme, godverdomde, stupide idioot. Wij zouden nooit samen een toekomst kunnen hebben. Nooit! Nooit! Nooit!” Ze werd volkomen door haar lachen meegesleurd.

Torrance stond plotseling op, als door een bij gestoken, en liep dwars door de kamer op haar af. Hij greep haar bij de linkerarm en sloeg haar met zijn linkerhand in het gezicht. „Secreet!”

„Moordlustig secreet!” spoog ze hem toe. „Moordlustig, afschuwelijk en bloeddorstig secreet.” Ze rukte zich los. „Je weet dat ik jou bewonderde. Een beetje. Tot vanavond. Donder op met je Europa! Sodemieter op!” „Het is een genoegen te zien, dat je tenminste ergens ondersteboven van kunt raken.” Torrance liep het huis uit. Voor de eerste keer in hun verhouding vergat hij te kijken of er iemand aankwam, die hem kon herkennen. Gelukkig kwam er niemand, en hij liep ongezien naar kantoor terug.

Het was geen prettige wandeling. Torrance moest toegeven, dat hij van het meisje hield. Of dat er althans iets in haar was (afgezien van haar jeugd en schoonheid), waar hij van hield. Zij vormden een goed paar, een uitstekend koppel. Toch wist hij dat zij nooit met hem zou trouwen en dat hij Hilda nooit zou opgeven. Hilda was de vrouw uit zijn jonge jaren; een meisje van een goede, Newyorkse familie, met evenveel vermogen en sociale contacten als hij bezat. Tijdens de eerste jaren van hun huwelijk vormden zij het volmaakte, universitair-geschoolde paar. Zij pasten goed bij elkaar en voelden zich thuis in de wereld van Wall Street en Fifth Avenue. Dit was de wereld der leidende families van de Oostkust, met vertakkingen tot in de toonaangevende krantenconcerns, de stichtingen, de overheids- en opvoedkundige instellingen, van Harvard tot Georgetown. In die jaren paste Hilda zeer goed bij hem, en haar humor en flitsende geest waren een even belangrijke bijdrage als de contacten van haar familie en haar eigen gedistingeerde schoonheid.

Maar na hun verhuizing naar Californië en zijn benoeming tot rector van Meredith, waren zij beiden veranderd. Torrance had zich min of meer uit het bruisende leven teruggetrokken en Linda paste hier perfect bij. Zij combineerde een afstandelijke en spottende natuur met een zakelijke zinnelijkheid, hetgeen goed bij zijn stemmingen paste. Maar ze was te jong, en vroeg of laat zou hun verhouding ophouden. Het was beter dat het nu gebeurde - voordat ze elkaar meer kwaad zouden doen.

Toen Torrance zijn kantoor binnenkwam, merkte hij tot zijn ongenoegen dat Columbo op hem zat te wachten. Zijn ongenoegen nam toe, toen Columbo hem opnieuw naar het meisje Linda Kittredge vroeg.

„U hebt me al eerder naar dat meisje gevraagd, Columbo. Waarom nu weer? Ik weet niets van haar.” „Waarschijnlijk is zij op de een of andere manier bij deze zaak betrokken, meneer. Ik heb die jongen gesproken, die Peter Arminski, die de enige andere was die Borchardt voor zijn dood gezien heeft, maar ik weet zo goed als zeker dat hij er niets mee te maken heeft. Maar over dit meisje Kittredge ben ik niet zo zeker.” „We hebben duizenden studenten, Columbo.”

„Op de avond van de moord waren er niet zoveel in het theater, meneer.”

Torrance liep naar de deur van zijn kantoor en vroeg juffrouw Purdom hem het dossier van Linda Kittredge te brengen.

„Is zij niet het meisje dat vanavond de hoofdrol speelt?”

„Ik dacht het wel, meneer. Ja inderdaad,” zei Columbo.

„Waarom zou ze haar regisseur willen vermoorden. Vooral nu, vlak voor een première?”

„Dat weet ik niet, meneer. Maar als mijn theorie juist is, deed ze het niet op d’r eentje.”

„Misschien was er wel een hele bende van moordenaars, inspecteur.”

Juffrouw Purdom kwam binnen met het dossier. Torrance sloeg het open. „Even kijken wat we hier hebben. Oh juist. Alstublieft, inspecteur.” Torrance voelde zich erg zenuwachtig. Columbo las de gegevens door: geboren op 17 mei 1953 in Orlando, Florida. Woonde in Houston, Texas, toen zij om toelating tot Meredith verzocht. Een uitstekende aanbeveling van de voorzitter van de toelatingscommissie. Uitslagen van tentamens. Op-en-top een briljante studente.

„Een pientere meid,” mompelde Columbo.

„Even zien.” Torrance pakte het dossier weer. Op onverklaarbare wijze had hij het gevoel dat hij in een soort prestatieslag zat. Hij deed net of hij naar de tentamenlijst keek. „Ja. Het lijkt me dat ze de pre-medische opleiding volgt.”

Columbo vroeg of hij het dossier terug mocht hebben. „Er is iets geks.” Hij bladerde het door. „Hier.” Hij liet Torrance iets zien. „Is ze niet intern?”

„Het adres? Nee. Ze woont buiten de universiteit. Tegenwoordig doen de meeste studenten dat, Columbo.”

„Ik kan ze geen ongelijk geven, dunkt me.”

„Amper.”

„Maar het moet toch lastig zijn, als je pre-medicijnen doet en al die praktika en zo hebt.”

„Dat moet elke student zelf weten. Ze zijn volwassen mensen, inspecteur. De tijd dat de universiteit de rol van surrogaat-ouder speelde, is voorbij.”

Columbo schudde zijn hoofd. „Ik denk dat ik hier toch niets in kan vinden. Dank u wel.” Hij gaf het dossier aan Torrance terug en liep in de richting van de deur. „Oh ja, er schiet me iets te binnen - alleen nog deze ene vraag. Toen u die avond in het theater was, hebt u toen nog met meneer Borchardt gesproken?”

„Eventjes, ja.”

„Wist u dat hij veel problemen had om een andere baan te vinden?”

„Het spijt me dat te horen, Columbo.”

Columbo krabde op zijn hoofd. „Gek eigenlijk, want iedereen die ik spreek, zegt dat hij op zijn terrein toch wel iets speciaals was - behalve u.”

„Waar wilt u naar toe, inspecteur?”

„Iedereen bij wie hij solliciteerde ... zij zouden uiteindelijk toch bij u om inlichtingen komen, dacht u ook niet?”

„Wij werkten samen. Ik was zijn directe chef. Natuurlijk.”

„U mocht hem niet zo erg.”

„Ik werkte hem niet tegen, inspecteur.”

„Ik zat me af te vragen: als u hem niet mocht, zou u hem toch wel kwijt willen?”

„Inspecteur!” Torrance werd nijdig. „Ik heb hem niet vermoord! En ik hou niet van subtiele insinuaties. Als u iets te zeggen hebt, zeg het dan, maar hou in godsnaam op mij op de huid te zitten. Vraag het mij op de man af, als u dat inderdaad denkt.”

„Neem me niet kwalijk. Ik ben werkelijk ... Ik moet u mijn verontschuldigingen aanbieden. Nee, echt niet. Ik dacht het volgende: als u wilde dat hij van de universiteit wegging en als u hem niet graag mocht, zou u hem toch wel goede referenties geven?”

„Om u de waarheid te zeggen, inspecteur, ik vond hem niet capabel genoeg om een grote universiteit te leiden.”

„En hebt u dat aan die mensen gezegd?”

„Ja. Ik was het aan die instellingen verplicht; ze vroegen wat ik ervan dacht.”

„Wist meneer Borchardt ervan?”

„Hij vermoedde het, dat is wel zeker. Maar dat zijn de regels van het spel.”

„Tja. Oké, dank u wel.” Columbo liep weer naar de deur.

„Waar wilt u naar toe, inspecteur?”

Columbo draaide zich om. „Ik probeerde er alleen maar achter te komen hoe de vork in de steel zit. Meneer Borchardt en u stonden erg vijandig tegenover elkaar, nietwaar?”

„Arnold had meer reden om mij te vermoorden, dan ik om hem te vermoorden.”

„Dat is zo. Maar het pakte anders uit.”

„Inspecteur, ik heb het erg druk. Nu hij er niet meer is, moet ik voor een poosje dubbel werken. Wilt u mij verontschuldigen?”

„Natuurlijk, natuurlijk. Tot vanavond.” En Columbo ging weg. Torrance was ongerust. „Vanavond?” vroeg hij zich af en herinnerde zich de première. Verdomme... was het politieonderzoek maar achter de rug! Columbo was als een jachthond, die maar door bleef graven. Het was onmogelijk om Torrance met de moord in verband te brengen. Maar als een klein detail over het hoofd gezien was, zou het zeker door Columbo gevonden worden. „Wat ben ik stom geweest,” dacht Torrance bij zichzelf. „Ik kan de zaak niet meer in de hand houden. Ik kan alleen maar afwachten.”

Zijn bui werd er amper beter op, toen hij die avond thuiskwam en Hilda hem vroeg of hij ooit van een studente Linda Kittredge gehoord had. „Waarom wil je dat verdomme weten,” barstte hij uit. Hilda vertelde hem van het gesprek, dat zij op het parkeerterrein na de herdenkingsdienst met Columbo gevoerd had.

Torrance had een lange dag achter de rug. En hij voelde dat hem nog meer te wachten stond.




Hoofdstuk 15







Meredith Playhouse, het theater van Meredith, baadde in het licht. Mensen hadden zich op de grote gazons verzameld en wachtten tot de laatste lichten van de rustige, blauwe vooravond zouden vervagen, alvorens naar binnen te gaan voor de première van De Witte Duivelin.

Auto’s reden in een gestadige stroom het parkeerterrein op. Het zou een officiële beroepspremière kunnen zijn, ware het niet dat veel bezoekers gekleed waren in ongedwongen Californische kleren.

Columbo stopte zijn gedeukte en hoorbaar proestende Mercedes in een straat tegenover het gebouw. Bij het naderen van het theater werd hij getroffen door het grote aantal baarden dat hij zag. De wetenschappelijke staf en de studenten waren indrukwekkend behaard en konden alleen maar aan de hand van hun kledij uit elkaar gehouden worden, in die zin dat de stafleden geneigd waren een tikkeltje formeler gekleed te zijn. ' De rector, Frank Torrance, vormde in zijn donkere krijtstreepkostuum een grote tegenstelling tot de anderen. De gewoonten van zijn Oostkust zou hij nooit opgeven. Hij stond met Hilda, Sherman Markham en diens vrouw te praten.

Markham begroette Columbo enthousiast. „Maandagavond was het uw avond om te schitteren, Columbo. Vanavond is het de beurt aan de toneelspelers. Zo is het lot der mensen.” Markham klopte Columbo hartelijk op de schouder.

„Ik weet zeker, dat het de moeite waard zal zijn, meneer.”

„Dit stuk is, inspecteur, een spekkie naar uw bekkie. Het is moord en verraad wat de klok slaat, in de meest zondige zin van het woord. Hemeltjelief, als ik bij de recherche werkte, zou ik van de kolkende samenzweringen en contra-samenzweringen genieten. Wat jij, Frank?” „Ik neem aan dat onze vriend de inspecteur opgescheept zit met een reëel probleem, dat al gecompliceerd genoeg voor hem is.”

„Ach, de kwestie Borchardt. Is het waar, inspecteur?” „Eigenlijk verwacht ik de zaak vanavond te kunnen afronden, meneer.”

„Terwijl u naar het stuk zit te kijken? Buitengewoon beheerst gespeeld, Columbo. Werkelijk buitengewoon beheerst. Zeer Sherlock Holmes-achtig, als u het mij toestaat.” Markham vroeg of Columbo zich bij het gezelschap wilde voegen, maar de inspecteur bedankte en zei dat hij liever achter in de zaal bleef staan. Daarna verontschuldigde hij zich, maar draaide zich plotseling alsnog om en zag hoe Torrance naar hem keek.

„Neem me niet kwalijk, meneer,” zei hij tegen de geschrokken rector, „maar ik zal u later nodig hebben. Ik hoop dat u blijft wachten, totdat ik u na de voorstelling gesproken heb.”

„Gaat de beuk erin, Columbo?” Markham ging er prat op dat hij een eigentijds taalgebruik had.

„Meneer Torrance behoort in de buurt te zijn, als de moordenaar gearresteerd wordt.” „Verantwoordelijkheden, Frank. Wat ben ik blij, dat ik maar een gewone decaan ben.”

Achter het toneel heerste een soort rustige hysterie. De chaos van de vorige avond had plaats gemaakt voor een kalme vertwijfeling. Iedereen was met zijn eigen voorbereidingen voor de uitvoering bezig, maar zonder de inzet, de energie en het enthousiasme die met dergelijke gebeurtenissen gepaard gaan. Spelers, toneeljongens, belichters, kleedsters, toneelmeesters functioneerden mechanisch. Ze kenden hun taak en deden wat ze moesten doen.

Columbo zwierf onopgemerkt in de gespannen omgeving rond. Hij had het gevoel, dat hij gedurende de afgelopen vierentwintig uur voor allen zo vertrouwd geworden was, dat hij louter als een van de rekwisieten beschouwd werd - zoals de stoelen, de doodkisten en de zwaarden.

Omdat hij nu ieder plekje achter het toneel kende, vond Columbo zijn weg over de opgerolde kabels, in en door de decors, langs de hangende touwen en vervolgens naar de gang, die naar de dameskleedkamer leidde. Bij de deur vroeg hij aan een meisje, dat gekleed in een maillot en een rok met balletoefeningen bezig was, om Linda even bij hem te roepen.

Zelfs Columbo, die in zijn leven het een en ander gezien had, stond met open mond te kijken toen hij Linda zag, geschminkt en gekleed voor haar eerste première. Haar haar was voller gemaakt met behulp van een hoog-opgekapt haarstukje, dat met (namaak)-juwelen versierd was. Haar ijsblauwe jurk harmonieerde met haar zachtroze huid en weerspiegelden de diamanten hardheid van haar ogen. Haar van nature gave huid had een transparante glans gekregen door haar schmink - de kleur die Columbo zich van de wang van Torrance herinnerde. Inderdaad, zij was een indrukwekkende verschijning.

„Het spijt me dat ik jou juist op dit moment moet lastig vallen, maar er schoten me een paar dingen te binnen en ik vroeg me af...”

Schiet op, inspecteur!” Ze was erg gespannen en nerveus.

„Dit kost maar een minuutje. Ik vroeg me af of meneer Borchardt tijdens al die momenten dat jullie aan het repeteren waren en de problemen bespraken... of hij ooit met jou over zijn problemen met meneer Torrance gesproken heeft.”

„Oh werkelijk, Columbo, u maakt het wel te dol!”

„Nou ja, ik dacht dat men in bepaalde situaties zoals repetities veel openhartiger is. Iedereen werkt met elkaar; misschien liet hij zich iets ontvallen en kun je jé dat nog herinneren.”.

„Kan het niet wachten tot na de voorstelling?”

„Ik heb wel ’ns dingen gehoord over studenten en stafleden ...”

„Wat voor dingen?” De snauw was eruit, voordat ze goed besefte wat ze gezegd had en welke houding ze aannam.

„De dingen waarvan je zei, dat ze eigenlijk niet veel voorkomen - tussen stafleden en studenten. Verhoudingen? Ze komen wel voor ...”

Linda lachte koud. „Dit is geen klooster, inspecteur. Natuurlijk komen ze voor. Maar ze worden niet aangemoedigd.”

„En ik vroeg me af of meneer Borchardt wel ’ns iets over meneer Torrance heeft losgelaten.”

„Dat ze een verhouding hadden? Spaar me, alstublieft.”

„Tussen ons gezegd en gezwegen ... Serieus ... ze mochten elkaar niet erg, nietwaar?”

De toneelmeester kwam luid roepend langs: „Over vijf minuten aanvang! Over vijf minuten aanvang!”

„Ik kan nu niet met u praten, inspecteur.”

„Ik heb redenen om aan te nemen dat meneer Torrance op de een of andere manier de pogingen van meneer Borchardt om ergens anders te gaan werken, in de wielen reed. Meneer Borchardt wilde hierover bij het bestuur zijn beklag doen, maar toen ontdekte hij iets van meneer Torrance, waarmee hij hem kon chanteren. Het is natuurlijk een theorie, maar ik vroeg me af of meneer Borchardt gedurende al die keren dat jij met hem alleen was, zich wel ’ns liet ontglippen dat hij iets wist, of ooit een hint in die richting gaf.”

„Nee!” Linda leek merkwaardig opgejaagd en buiten zichzelf.

„Als jij het zegt, moet het wel waar zijn.”

„Ik kan me niet concentreren op wat u zegt. Het doek kan elk ogenblik opgaan.”

Toen klonk een stem door de intercom: „Aanvang! Aanvang!”

Columbo voelde hoe een elektrische schok door de lucht schoot.

„Ja. Veel succes,” zei hij.

De laatste mensen waren op weg naar hun plaatsen, toen Columbo naar de zaal terugkeerde. Hij kon Torrance nog net te pakken krijgen, voordat deze ging zitten. „Mag ik nog even, meneer?” Torrance hielp Hilda uit haar jas en liep toen met Columbo naar het middenpad. „Wat is er nu weer, inspecteur. Het doek kan elk moment opgaan.”

Door de luidsprekers schalde een trompettenfanfare.

„Ik heb gehoord dat...” De lichten begonnen langzaam te doven, en de zaal werd gehuld in de magische en veelbelovende duisternis, die aan het opgaan van het doek voorafgaat. „Ik vroeg me alleen maar af of meneer Borchardt... nou ja, meneer, of hij een verhouding met Linda Kittredge had ..

„Ben je helemaal gek geworden, Columbo.” Torrance fluisterde nu, in alle staten.

De intro van de trompetten schalde voor de tweede keer.

„Het is niet onmogelijk, meneer.”

„Niets is onmogelijk. Maar hij zou erger in de nesten zitten dan zij.” Trommels voegden zich bij de trompetten. „Het mag niet. Het is niet netjes, als een docent met een studente naar bed gaat.”

„U hebt gelijk. Maar ik heb de indruk, dat er zoiets aan de gang was.”

Het tweetal werd tot stilte gemaand. Het doek ging langzaam op en onthulde een straat in Rome.

„Ik spreek u later nog, meneer.” Columbo liep snel het middenpad af om een plaatsje achter in de zaal te zoeken. Torrance ging zitten. Columbo vond een plekje achteraan en opzij van het publiek, vanwaar hij Torrance in het oog kon houden, terwijl deze naar de uitvoering keek.



Een straat in Rome. In de schaduwen het gejaagde gefluister van samenzweerders. Dan een verandering van decor; de straat verdwijnt en in de plaats ervan verschijnt een hangend tapijt, enkele tafels, stoelen, spiegels: het interieur van een hof uit de Italiaanse Renaissance. Brachiano komt op, dan verschillende anderen, dan Vittoria Corombona (Linda Kittredge). Het tweetal raakt elkaars handen aan, kijkt, draait rond, komt dichterbij. Zij vertelt hem over de droom, die het plan ingeeft om haar man en de vrouw van Brachiano te vermoorden. Zij arrangeren een rendez-vous. De scène eindigt, nadat Flamineo, Vittoria’s slechte broer, de verraderlijke daad heeft samengevat en stilletjes wegsluipt:



Op het pad van het kwaad hebben w’ ons begeven.

Voort moeten we gaan, als de rivier naar de oceaan.

Langs een weg die niet recht loopt, maar in zijn kronkels gelijkt,

Op het schuiflend kruipen van een winterslang.



De scène verplaatst zich weer; een eenvoudige verandering van het achterdoek en een nieuwe opstelling der meubelen suggereert een ander paleis. Vrienden van Brachiano’s vrouw, die over Brachiano’s verhouding met Vittoria gehoord hebben, waarschuwen hem:



Zodra ge ontwaakt zijt uit deez’ wellustige droom, zal, gelijk de angel van een adderstaart,

Berouw u blijven volgen, waar ge ook gaat.



Toen Torrance deze woorden hoorde, schoof hij zenuwachtig in zijn stoel heen en weer. Het woord ‘berouw’ bleef in zijn gedachten naklinken. Hij nam zich voor om Linda te vragen of zij erin geloofde... en toen hij hoorde



Begeerte is de zweep die z’aan haar gordel draagt...



Had hij de indruk dat Hilda hem beschuldigend aankeek. Hij draaide zich naar links, maar zij was geheel verdiept in het spel der drie jonge acteurs. Hij keek naar rechts en zag Columbo in de schaduw staan.

Hield de inspecteur hem in de gaten? Begeerte! Een vreemde klank had het woord; van snijdende, zwepende emoties ... Was dat alles, wat hij voor Linda voelde? Was hij door begeerte in verleiding geraakt, en niet door gevoelens van liefde? Was hij slechts een zoveelste oude man, die voor een jong en soepel lichaam gevallen was? Neen, neen! Daarvoor juist was hij altijd op zijn hoede geweest! Maar de twijfel... de moord.

De weerslag van de verhouding tussen Brachiano en Vittoria donderde nog steeds over het toneel. Er volgt een bittere en verschrikkelijke scène tussen Brachiano en zijn vrouw Isabelle, als hij haar vertelt dat hij nooit meer een echte echtgenoot voor haar kan zijn; dan haar wanhoop, teder tot uitdrukking gebracht door een blond, achttienjarig meisje. Torrance was verbaasd over de uitwerking die het spel van de jeugdige actrice had. Het ging hier niet om een oudere, wereldwijze vrouw die door een harde en cynische man afgewezen was. Het ging om een jong, kwetsbaar meisje, nog nauwelijks in de eerste roes van huwelijk en liefde, maar verworpen door een kouder en wreder persoon. Het kon niet anders, of Brachiano was een schurk, een ongevoelige, egoïstische, gladde bruut, die de voorkeur gaf zijn dorst te lessen aan brakke en vervuilde wateren dan aan een helder bergbeekje. Ook Torrance voelde zich een bruut. Hilda was een fijne en intelligente vrouw. En Linda ... Linda ...

Er volgde een samenzwering om de moord te plegen. Samen met een gewetenloze dokter smeedt Brachiano een plan om zijn eigen vrouw en Vittoria’s echtgenoot te doden. Nu zijn alle kaarten geschud, en moord, ontdekking en vergelding zullen de consequenties zijn van de overspelige wellust van het tweetal.

In een scène die bij Columbo, met zijn geringe kennis van het toneel, gevoelens van verbijstering, verrassing en genoegen opriep, en aan het publiek een wild en spontaan applaus ontlokte, werden de moorden uitgevoerd; maar nauwelijks op de manier die men verwachtte. Er verscheen een magiër bij Brachiano, die de moorden tegen een achtergrond van muziek opriep, terwijl dansers en danseressen de bloedige aanslagen in gestyleerde pantomime ten tonele voerden:

Eerst: twee samenzweerders komen op, trekken een gordijn opzij en onthullen een portret van Brachiano. Zij zetten een beschermmasker op, die ogen en neus bedekken, branden bepaalde reukstoffen voor het portret en brengen een onzichtbaar vergif op de lippen ervan aan. Lachend gaan zij af. Isabelle, Brachiano’s vrouw, komt op, gekleed in nachtgewaad, op het punt naar bed te gaan. Zij knielt in gebed neer, schuift daarna het gordijn voor het portret opzij en kust het drie keer. Zij valt flauw en sterft. Lodovico en Giovanni komen op en dragen het lichaam weg.

Het licht wordt gedimd. De muziek sterft weg en Brachiano roept uit: „Prachtig. Dan is ze dood!” De magiër knikt en knipt in zijn vingers.

Een kilte trok door Torrance heen. Hilda merkte dat hij huiverde en keek hem aan; vervolgens greep ze zijn hand om hem te troosten. „Zenuwen,” mompelde hij bij zichzelf. De scène in het publiek was Columbo niet ontgaan.

Terug naar het toneel: de tovenaar roept een tweede scène voor Brachiano op; het licht verandert weer, er klinkt wereldse, bovennatuurlijke muziek; Flamineo, Marcello en Vittoria’s echtgenoot Camillo komen op. De ruimte zelf is ingericht als een gymnastiekzaal uit de Italiaanse Renaissance, met valmatten en voltige-paarden. Camillo doet enkele oefeningen op het paard, wordt plotseling van achteren door Flamineo beetgegrepen, door de anderen vastgehouden, en knak!, zijn nek wordt gebroken. Ze leggen hem zo onder het paard, dat het lijkt of hij er per ongeluk afgevallen is. Brachiano merkt op: „Dat heeft men vreemd gedaan!” Nu de moorden beschreven zijn, zegt de magiër: „Zowel bloemen als zaden ontspruiten als de zon aan de hemel staat/en grote mannen doen grote daden, of anderszins groot kwaad”.

Torrance had het gevoel, dat hij in de duistere zaal stikte. Het ineen gezakte lichaam van de dode Camillo onder het paard riep herinneringen op aan de bewusteloze Borchardt, ineen gezakt onder de schragen onder de doodkist. Telkens opnieuw, als een filmstrook waarvan begin en eind tot een eindeloze lus aan elkaar geplakt zijn, draaide hij de gebeurtenis voor zich af: zijn hand met de staaf die langzaam neerkomt en de decaan achter het oor raakt. En opnieuw: zijn hand die langzaam neerkomt en de decaan achter het oor raakt; dan het openscheuren van de huid en het knakken van de nek... en toen zag Torrance voor het eerst wat hij ervoor niet had willen zien: de uitdrukking op Linda’s gezicht. De wijd open ogen, de opgewonden verrukking ... ja, verrukking... ogen die gloeiden in de schaduwen achter het toneel. Zijn geheugen draaide Borchardts val vertraagd af, en hij kon niet geloven wat hij zag... haar ogen, de manier waarop zij erbij stond, het plotselinge spreiden van handen en vingers - alles getuigde van een drang om, gelijk een vampier, toe te klauwen.

Hij probeerde deze gedachten kwijt te raken, de beelden uit zijn geheugen te wissen, maar het lukte hem niet... ze gingen niet weg. Hij voelde een misselijkheid opkomen, maar was bang zich te bewegen - bang dat Columbo zijn onrust zou opmerken en deze zou combineren met de moord op het toneel... en alles zou wetenl Hij dwong zijn ingewanden om tot rust te komen, maar kon niet verhinderen dat transpiratie hem aan alle kanten uitbrak en zijn lichaam met een laagje bedekte.

Hilda boog zich naar hem over: „Ben je ziek?”

„Een beetje, maar het gaat al over. Het gaat voorbij.” Vanaf zijn donkere plaats merkte Columbo de agitatie op.

Toen Torrance tot zichzelf gekomen was en zich weer op het stuk concentreerde, zag hij Linda/Vittoria op de planken, nu in een rechtszaal; opnieuw waren de meubelen anders opgesteld, de achterdoeken verwisseld en de lichten veranderd. Vittoria wordt van de moord op haar echtgenoot beschuldigd en staat terecht.

Torrance hoorde de aanklacht tegen haar:



Ze is schuldig, als des valsemunters munt.

Als geld dat ongeluk met zich draagt,

en ongeluk brengt aan ieder die ’t ontvangt.

Eerst was er duivels overspel, en toen deez’ duivelse daad.



Maar de beschuldigingen zijn vaag, omdat Vittoria immers de nek van haar man niet zelf gebroken kan hebben. Toch weten haar aanklagers dat Vittoria en Brachiano, door hun verhouding, verantwoordelijk zijn voor de moorden.



Van moord wordt zij verdacht, mijn Heer, maar waar is ’t bewijs om dit te staven? Het zij gezegd, ik verdenk haar niet van een ziel zo zwart en een daad zo zwaar.



Maar toch, hoe onstuimig en fel klonk haar verdediging. Zo indrukwekkend onstuimig en krachtig, dat Linda de luchters in de zaal deed rinkelen, haar woorden als vuurstoten uit haar mond schoten en haar ogen als messen van haat en spot flitsten.



Bedrogen zijt gij!

Weet wel dat gij hier met uw allen mij nimmer breken zult.

Uw aanval, ach, is de slag gelijk

van een glazen hamer die de diamant niet splijt - hij

zal zelf breken!

Wat is mijn misdrijf anders uw verzinsel?

Maak kind’ren bang, oh Heer, met duivels en hersenspinsels,

maar niet mij - de vrees daarvoor heb ik reeds overwonnen.

Maar dat gij mij noemt moordenares en hoer, het zal gewroken worden, zoals ik u al bezwoer!

Zoals een man die braakt tegen de wind,

en merkt dat ’t vuil zijn eigen gezicht weer vindt...



Zo snijdend, oprecht, venijnig en krachtig klonk Linda’s monoloog, dat het publiek naar adem snakte toen het einde naderde:



Om de liefde voor de hertog vervloekt gij mij hier.

Doe dat dan ook met de sprankelende rivier omdat daarin een bedroefd en verwarde man, zich in uiterste melancholie het leven eens benam.

Vertel me dan, zo bid ik u, mijn fouten en gebreken.

Ze zijn er niet!

Want wat u vinden zult, zijn schoonheid, liefde, rijke' gewaden,

en een gevulde maag aan het eind van een festijn.

Niet meer dan deez’ onschuldige vergrijpen zult gij ontdekken, om mij hier te verwijten.



Een mooie, trotse vrouw. „Als de duivel ooit een vorm aannam, ziedaar diens beeld,” zegt een der aanklagers en hij doelt op Vittoria.

Op dat moment, terwijl Columbo eenzaam in de schaduw naar Torrance en Linda keek - de een in het duister en de ander stralend in de bundels van de toneel-lichten - wist hij, alsof hij alles had zien gebeuren, wat er op die avond voorgevallen was en waarom Borchardt vermoord werd.

Voordat het doek voor de pauze viel, werd Vittoria veroordeeld om de rest van haar leven in een ‘huis van boetvaardige hoeren’ door te brengen, een soort heilige plaats waar gevallen vrouwen weer op het rechte pad konden komen.



Oh, armzalige wraak van een zwakke vrouw.

Haar tong kan slechts haar wapen zijn. Maar wenen zal ik niet!

Geen traan tot afscheid, om uw onrechtvaardigheid. Breng mij erheen, naar ginder, de woning van mijn straf.



De hal gonsde van de lofprijzingen voor de prestaties van de jonge acteurs en Borchardt (moge hij rusten) bij de opvoering van dit moeilijke, elitaire stuk. Terwijl Columbo tussen de verrukte mensen rondliep, hoorde hij niets dan uitbundige lof voor Linda’s spel dat zo vol overtuiging en zekerheid was. Hij stelde bij zichzelf vast, dat mensen niets heerlijker vinden dan een slechte maar mooie vrouw. .

„En inspecteur, wat vindt u van onze spelers?” riep een bleke Torrance de inspecteur toe, met een stem die minder ferm klonk dan anders.

„Dat meisje Kittredge kan er wat van.”

„De hele groep is goed. Kunt u, als buitenstaander, een moord oplossen als een vrouw een portret kust en vergiftigd wordt?”

„Waarschijnlijk komen we niet achter dat gedoe met het portret, maar het vergif zit in haar bloed. Dat is een kwestie van de lijkschouwing.”

„Die moderne technieken toch. Ze halen alle romantiek uit een moord, vindt u niet?”

„Ach, weet u meneer Torrance, een moord heeft niets romantisch. Een moord is alleen maar een weerzinwekkende en bloederige aangelegenheid. Ik heb genoeg zaken behandeld, en ik heb ook nog een paar van die moorden uit hartstocht, zoals de mensen ze noemen, gezien. Zoals op het toneel. Een moord uit hartstocht?” Hij was een ogenblik in gedachten verzonken, wikte zijn woorden. Torrance vroeg zich af waar hij naar toe wilde. Columbo vervolgde bedachtzaam: „Maar het is weerzinwekkend, snapt u. Een moord. En die weerzinwekkendheid en de schok sijpelt in de geest van de moordenaar door. Soms gaat het snel, soms langzaam. Maar het gebeurt, en dan valt de moordenaar door de mand. Het enige wat ik hoef te doen is te zitten en wachten totdat dat ene dingetje gebeurt. Ik weet niet wat het is, maar wanneer het zich voordoet, herken ik het... en dan is het voorbij.”

„Bent u in de kwestie Borchardt al zover, inspecteur?” Het geroezemoes van de gesprekken in de hal verdoezelde de intensiteit der woorden, die tussen Columbo en Torrance gewisseld werden.

„Ik denk van wel, meneer.” Columbo sprak kalm, beleefd. „En u zult verbaasd zijn om wat ik u nu ga vertellen.” Hij keek over zijn linkerschouder, over zijn rechterschouder. Niemand luisterde mee. De gong kondigde aan, dat het doek voor het tweede bedrijf opging. „Ik weet nu zeker dat juffrouw Kittredge er iets mee te maken heeft.”

Het publiek begon de zaal weer te vullen. Hilda Torrance, die bij een groepje in de buurt had staan praten, pakte haar man bij de hand. „Kom schat. Wat zie je eruit, zeg.” En tegen Columbo zei ze: „Hij voelde zich niet zo goed.”

„Het was niet ernstig. Ik denk, dat u op het verkeerde spoor bent, Columbo.”

„Misschien ... in ieder geval , vond ik dat u het moest weten.”

De hal was bijna helemaal verlaten. Torrance verontschuldigde zich en liep naar zijn plaats terug. Terwijl zij over het middenpad liepen, vroeg Hilda in welk opzicht Columbo ‘op het verkeerde spoor zat’. „De moord,” zei hij kortaf. „Hij heeft het helemaal verkeerd. Er klopt niets van.” Hilda wilde weten wat er niet klopte. „Linda Kittredge,” mompelde hij, terwijl hij in zijn stoel zakte. De lichten waren bijna geheel gedoofd. „De witte duivelin?” vroeg Hilda verbaasd. Het tweede bedrijf. Muziek. Trompetten, trommels en de zachte, vloeiende klanken van een viola da gamba die zich bij de andere instrumenten voegt. Het doek gaat op. Het decor stelt nog steeds een statig Renaissance-huis voor. De verslagen familieleden van de vermoorde vrouw en Vittoria’s echtgenoot smeden een plan om zich op iedereen, die verantwoordelijk is, te wreken.

Francisco de Medici raadpleegt een boek waarin bekende moordenaars vermeld staan en zoekt iemand die voor hem de daad der wraak verrichten wil.

Linda stond in de zijcoulissen en was nu gekleed in een eenvoudige, grijze jurk, ten teken dat Vittoria in gevangenschap zit. Ze keek toe, hoe de acteur die de rol van Francisco speelde, de lijst doorlas en iemand zocht die het vuile werk voor hem kon doen.

De scène was afgelopen. Ze zag hoe de toneelknechten het decor veranderden. Al de weelderige tapijten en schilderijen werden verwijderd; de rijk gebeeldhouwde en ingelegde tafels werden weggedragen. Vanaf de vliegwielen daalden vier geschilderde decorstukken, die kale muren voorstelden. Twee ruwe, houten banken en een eenvoudige tafel op een driepoot werden opgedragen en op de goede plaats neergezet. De belichting veranderde in een mengeling van blauw en wit en gaf het geheel een koude en grimmige uitstraling. Wanneer de handelingen op het toneel zich zouden ontrollen, zouden kleine spotlichten rood aan de andere lichten worden toegevoegd, om de bloederige daden die spoedig zouden volgen, met licht te onderstrepen.

Flamineo onderschept een brief die voor Vittoria bestemd is. Linda haalde diep adem. Zij hoorde de regels die naar haar wachtwoord zouden leiden:



Zoals deez’ wereld vele soorten kwaad kent,

zo kent deez’ wereld vele soorten duivels!



Brachiano vervloekt Flamineo. Flamineo, zelf een moordenaar, antwoordt. Linda hoorde hem spreken en wachtte op het woord ‘draaikolk’, dat haar onverbiddelijk weer het toneel op zou drijven.

Ze kwam op. Zoals altijd raakte zij in vervoering door de tegenstrijdige beslotenheid van de wereld op het toneel. Hij was als een klooster, met een muur van licht die haar van het publiek scheidde en die door de warmte ervan een speciale sfeer op de planken schiep. Aan de andere zijde van de muur van licht voelde zij het publiek in gespannen afwachting zitten. Een siddering trok door haar lichaam. Zij sprak haar eerste woorden, een koud antwoord op Brachiano’s beschuldiging dat zij in het geheim liefdesbrieven van veel mannen ontving: „Gij zegt het, heer?” De woorden klonken koud en waren volmaakt geïntoneerd; alsof een stukje ijs in zijn gezicht werd gespuwd.

De scène bestond opnieuw uit antwoord en verdediging. Vittoria, nu de ‘duivelin van kristal’ genoemd, wordt door haar minnaar Brachiano beschuldigd.



Die hand, die vervloekte hand, die ik zo vaak. met lippen heb beroerd. Ik was behekst, uiteengespat wat ik dacht en zei, gelijk kwikzilver.

De hele wereld spreekt kwaad van u!



Toen zij deze woorden hoorde, moest Linda onbewust glimlachen (wat niet gerepeteerd was). De gedachte aan Frank Torrance, die door haar behekst was, flitste door haar hoofd. Nu speelde ze tegen hém, en niet meer tegen deze jongensacteur die een mannelijke minnaar probeerde te zijn. Deze verandering gaf haar rol een verbijsterende, elektrificerende werkelijkheid.



‘k Geef er niet om, dit is mijn leven. Maar ik zal zorgen dat

die wereld haar woord herroept, haar taal veranderen zal...



Een ogenblik later schrijdt ze om een der banken heen, haar hoofd spottend en trots achterover geworpen.



Alleen maar schande bracht ge mij.

Mijn naam besmeurt, mijn huis vertrapt hebt gij.

Zeg mij, hoe noemde gij dit huis?

Dit ’s uw paleis? Was ’t niet de rechter die ’t bouwen liet?

Een huis van hoeren? Wie zond mij hier?

Ga, ga met uw pocherij

over uw vrouwen, ga heen van mij!

Gegroet mijn Heer, dit zijn mijn laatste woorden. Geen traan zal ’k om u plengen - ik zal eerder sterven!



Ze draaide zich met een ruk van Brachiano af, liep om

de tafel heen en bleef in een hoek staan, de ogen in de zijcoulissen gericht. Zij had haar armen over elkaar geslagen en haar rug toonde al haar woede, nu ze zich herinnerde hoe ze die middag geweigerd had om door Torrance in tranen te worden gebracht en hoe zij hem het huis had uitgejaagd.

Maar terwijl zij de coulissen inkeek, zag ze tot haar schrik Columbo staan. Rustig sloeg hij de voorstelling gade. Haar hart sloeg over, ze huiverde en Brachiano moest in zijn monoloog drie keer haar naam noemen: Vittoria. Vittoria! Vittoria!\, in plaats van één keer, zoals in de tekst stond.

Hij had nu spijt en vroeg haar om vergiffenis. Opgelucht draaide ze zich van Columbo’s kalme blik af.

Toen zij afmoest, verliet Linda het toneel via de andere kant dan waar Columbo stond.

Het tempo werd nu opgevoerd. Lodovico, de huurmoordenaar, eindigt de volgende scène voor een kerk met de woorden: „En nu de daad des bloeds.”

Brachiano wordt op vernuftige wijze gedood; wanneer hij een vergiftigde helm opzet, sijpelt het vergif door zijn schedeldak in zijn hersens en drijft hem tot krankzinnigheid. Vittoria is erbij wanneer hij sterft. Zij gaat af, verteerd door verdriet („Wee mij. Deez’ wereld is een hel!”), via de kant waar Columbo stond.

Zij hield halt, geschokt door het grote verschil tussen de wereld op het toneel en erbuiten. Ze haalde diep adem: „Wat doet u hier, inspecteur?”

„Ik ben erg onder de indruk,” antwoordde hij. „Dat was een goed stukje toneel.”

„Dank u wel.”

„Moet je weer op?”

„Ik moet nog steeds doodgaan.”

„Ik heb nog nooit een toneelstuk gezien waarin zoveel gestorven en gemoord werd. Maar ik moet erbij zeggen, dat ik niet al te vaak naar toneelstukken ga. Mijn vrouw, die houdt ervan om soms naar toneel te gaan.” „Weet u, als u geen politie-officier was, werd u tijdens de voorstelling niet eens achter het toneel toegelaten.” „Ik wil echt niet in de weg lopen. Maar ik dacht, er is iets dat jou misschien wel interesseert..

„Schiet op! Ik moet weer op.”

De scène veranderde snel in een straat en toen weer snel in het weelderige paleis van Vittoria, met zijn tapijten, gordijnen en versierde meubelen.

In afwachting van haar opkomst bevochtigde Linda haar lippen om haar lippenstift glans te geven.

„Ik denk dat ik een goede aanwijzing heb, wie meneer Borchardt vermoord heeft.”

„Wie dan?”

„Ik denk dat meneer Torrance er iets mee te maken heeft.”

Op het toneel knalden de lichten aan, een mengeling van bloedrood en vurig violet. „Jezus Christus,” mompelde zij zachtjes en schreed het toneel op.

Zij was duidelijk van slag, maar dit gaf haar spel een spanning die zelfs nog grilliger was dan ervoor. Zij had erg goed gespeeld, maar nu, door haar hakkelende taal en onvaste stem, deed zij een huivering door het publiek gaan.

Flamineo bedreigt Vittoria met een pistool. Door een list krijgt ze hem zover, dat hij erin toestemt dat zij eerst hem neerschiet en dan zichzelf. Maar in werkelijkheid heeft Flamineo haar bij de neus genomen. De kogels die zij uit zijn pistool op hem afvuurt, blijken losse flodders te zijn en hij herrijst in moordlustige razernij uit zijn gespeelde dood. Zij gilt om hulp. Lodovico, de huurmoordenaar, verschijnt met zijn handlangers. Vittoria merkt dat haar laatste uur geslagen heeft en zegt haar majestueuze laatste claus. De woorden, tezamen met de werkelijke angst die in haar trilt, geven Linda een kracht en een grootsheid die adembenemend is.



Denk niet dat ik terugdeins voor de dood.

Ik verwelkom hem, gelijk een prinses haar hoge gasten groet.

Op deze wijze, zeg ik u, treed ik uw wapen halfweg tegemoet.



Onbewust draaide Linda zich naar de zijcoulissen. Daar stond Columbo, als een dreigende engel des doods. In de ogen van het publiek was deze merkwaardige beweging een poging om aan Lodovico’s onvermijdelijke dolkstoot te ontsnappen. Columbo keerde zich om en liep uit haar gezichtsveld. Zij wendde haar hoofd weer naar het toneel en sprak met een stem die trilde van ijskoude angst:



Oh, misleid zijt gij! Maar ik, ik blijf een vrouw

die nooit door grillen sterven zal! Laat u dit gezegd

zijn:

als ik sterf, welt uit mijn ogen geen enk’le traan.

En zie ik bleek - ’t is bloedverlies. Voorwaar geen angst om wat ik moet doorstaan!



Lodovico roept uit: „Stoot toe! Stoot toe!” De dolk wordt in Vittoria’s buik en borst gestoten. Zij roept uit: „Dat was een mannendaad.” Als Lodovico een stap achterwaarts doet, vloeit toneelbloed uit haar wonden.



Het was mijn bloed die de grootste zonden deed.

Het is nu mijn bloed die hiervoor boeten moet.



Columbo liep over het verste gangpad de zaal uit. Het publiek zat aan zijn stoelen vastgenageld. Zijn ogen zochten Torrance. Hij zat verstijfd naar het spektakel op het toneel te kijken. De man was zo bleek geworden, dat hij in de duisternis bijna glanzend wit zag.

Voordat zij sterft, spreekt Vittoria haar laatste woorden: „Mijn ziel wordt als een schip in een donk’re storm voorwaarts gedreven./ ’k Weet niet waarheen, nooit zal ik het ooit weten.”

Haar dood spoelde een nieuwe golf van intense stilte over het publiek. Nu moest alleen nog Flamineo, de laatste schurk, gedood worden en dan spreekt Giovanni, Brachiano’s zoon en nu erfgenaam van de bloederige ellende van het Renaissancehof, de laatste woorden voordat het doek valt:



Gij schuldigen, voorwaar, dat gij onthoude,

dat zwarte daden nimmer staande blijven;

zij rusten op twee krukken, gevlochten met ranke

twijgen.



De lichten doofden, diepe duisternis viel. Er heerste een stilte, terwijl 733 toeschouwers diep zuchtten. Daarop barstte het applaus als een donderslag los.

De lichten gingen op en vingen de grote cast in hun bundels; gekleed in hun weelderige kostuums, bogen allen.

Iedereen zag dat Linda huilde. Tranen stroomden onafgebroken over haar wangen, besmeurden haar make-up en gaven haar ogen een glans die iedereen abusievelijk voor triomf hield.




Hoofdstuk 16







Een paar in elkaar overlopende repetitielokalen onder de grote theaterzaal waren in een grote receptieruimte veranderd om de gasten na de voorstelling te ontvangen. Het was de gewoonte dat vrienden, familieleden en de wetenschappelijke staf na de première van een studentenproduktie bij elkaar kwamen en een heildronk uitbrachten. Lof voor Linda’s spel voerde die avond in elk gesprek de boventoon. Degenen die al lang aan Meredith verbonden waren, waren van mening dat zij nog nooit iemand een rol hadden zien spelen die met haar Vittoria Corombona kon wedijveren. Iedereen was er roerend over eens dat zij een van de meest getalenteerde actrices was, die de universiteit bezeten had.

De ruimte was afgeladen vol. Torrance, die zich zwak en misselijk voelde, kon nergens voldoende ruimte of frisse lucht vinden en probeerde daarom met whisky weer op verhaal te komen. Hilda probeerde zijn tempo van drinken te drukken, maar hij wilde niet naar haar luisteren. Hij keek voortdurend zenuwachtig om zich heen.

„Wat is er toch met jou aan de hand, Frank?” vroeg Hilda. „De hele avond deed je al zo vreemd. Als je ziek bent, moeten we naar huis.”

„Ik ben niet ziek. Ik ben alleen maar onder de indruk van die buitengewone voorstelling.” Hij keek weer om zich heen.

„Wat zoek je toch?”

„Ik zoek niet iets, ik zoek iemand. Bij het begin van de voorstelling zei inspecteur Columbo, dat hij inlichtingen had over de moordenaar van Borchardt.” Hij nam een flinke slok. „Borchardt... dooie diender, dooie decaan ... Is het jou opgevallen, Hilda, hoe bloederig die wraaktragedies zijn en hoe het recht zijn loop neemt... alles wordt aan het eind bloederig opgediend ... moordenaars worden vermoord ... wrekers gewroken.” Hij mompelde en nam nog een slok.

De man die hij zocht, Columbo, stond in de hal buiten de receptieruimte met Markham van de rechtenfaculteit te praten. Toen hij aan het einde van de gang die naar de kleedkamers leidde, de toneelmeester Mary Jane Francis zag, verontschuldigde hij zich en liep op haar af.

Markham stortte zich in het feestgewoel en vond Torrance.

„Ik stond net met onze huisdetective te praten; inspecteur Columbo. Hij zei dat hij de zaak had opgelost en vroeg of jij hem om twaalf uur vannacht in jouw kantoor wilde ontmoeten. Ik hoop, dat hij gelijk heeft.” „Waarom zei hij ’t niet aan mij, en wel aan jou?”

„Wind je niet zo op, Frank.”

„Frank heeft zich de hele avond al vreemd gedragen,” wierp Hilda tussenbeide. „Ik denk werkelijk dat hij iets onder de leden heeft.”

„Een klote koliek,” boerde hij.

„Frank, je moest je vanavond diep schamen.” Hilda was nu werkelijk boos. „Ik ga met Elsie Birch praten!” Zij stormde door de menigte weg, in de richting van •een lange, roodharige vrouw aan de andere kant van de zaal.

Markham probeerde de draad weer op te vatten. „Dat meisje Kittredge was erg indrukwekkend, Frank.”

„Een erg indrukwekkend en beeldschoon meisje. Ik mag doodvallen als zij daar op dat toneel niet de enige echte was. De echte hoer, de echte moordenares, de echte hertogin die mannen tot moord aanspoort... die ze om haar vinger windt... die slachtoffers van slachtoffers maakt...!”

„Je bent vanavond wel in een rotbui, zeg.”

„En waarom ook niet?”

„Wat heb je?”

„De dood ... met zijn grimmige zeis. Ik heb verdomme mijn buik vol van die laatste achtenveertig uur. Eerst Borchardt, en nu dit bloederige, bloederige toneelstuk. Wat vind jij ervan, is het wel goed om zo’n toneelstuk op te laten voeren, Sherm? Voor het zieleheil van de kindertjes en zo?”

„Wil je mijn mening als persoon of als jurist?”

„Dat kan me geen rotmoer schelen!”

.Juridisch gezien is er geen enkel bezwaar tegen. Ik geloof niet in enige vorm van beknotting van de vrije meningsuiting - vooral niet bij studenten.”

„Jij bent een extreme anarchist!”

„Misschien wel.”

„Niks geen misschien! Ja!” Hij schonk zijn glas weer vol.

„Je drinkt teveel, Frank. Denk aan je positie.”

„Amme reet, me positie. Ik ben een gewone arme klootzak, die in dit godverdomde leven zijn kop boven water probeert te houden.”

„Wil je een persoonlijke mening?”

„Waarover?”

„Over het toneelstuk... over deze wraaktragedies.” „Ach, waarom niet.”

„Je vroeg er toch om?”

„Is dat zo?”

„Je bent me d’r eentje. Hoeveel heb je er al op?”

„Het zit me tot hier.” Terwijl Torrance het gebaar van ‘keel doorsnijden’ maakte om Markham duidelijk te maken hoe hij zich voelde, kwam Linda het vertrek binnen. Zij zag zijn gebaar en, dacht hij, keek hem minachtend aan. Ze straalde van triomf en haar gezicht glansde van de crème en het koude water, waarmee zij de schmink weggewassen had. Haar ogen schitterden nog steeds van opwinding, en toen zij binnenkwam, barstte iedereen in gejuich uit. „Secreet!” mompelde Torrance. „Secreet!”

Enige ogenblikken later baande de toneelmeester zich een weg door de groep bewonderaars die om haar heen stond - voor het merendeel jonge mannen - en fluisterde haar in het oor dat de rector, meneer Torrance, haar om twaalf uur in zijn kantoor wilde zien. Zij keek rond om de ontmoeting te bevestigen, maar ontdekte hem nergens.

Toen zij haar aandacht weer op het groepje richtte, Torrance naderde Meredith Hall met een voorgevoel van de gebeurtenissen die hem stonden te wachten. Afgezien van de angst om het feit dat het ontdekt zou zijn, vroeg hij zich ook af of Columbo misschien een fout gemaakt kon hebben. Als de inspecteur een ander gevonden had en die als de moordenaar bestempelde, zou Torrance verdachte-af zijn. Maar tevens overwoog hij de mogelijkheid om weg te lopen, er vandoor te gaan, te vertrekken. Zo’n daad zou echter niet waardig zijn.

In gedachten verzonken liep hij over het donkere, met palmbomen omzoomde pad in de richting van het gebouw en concludeerde dat Columbo de goede oplossing nooit zou kunnen vinden. Misschien kwam hij met Linda op de proppen, zoals hij gesuggereerd had, maar ... maar er was een kans dat zij Torrance nooit zou belasten.

Maar aan de andere kant...?

Met deze laatste twijfels liep hij het donkere gebouw binnen en beklom de trappen naar zijn kantoor.

Er was niemand.

Hij stak het licht aan. De receptie en zijn nette, Nieuwengelse kantoor zagen er net zo uit als hij ze die middag laat had achtergelaten.

De klok op de schoorsteenmantel wees 12.03 aan. Hij besloot te gaan zitten en vijftien minuten op Columbo te wachten.

Hij vleide zich in zijn bureaustoel neer. Het was duidelijk, zo dacht hij opgelucht bij zichzelf, dat hij niet het doelwit van Columbo’s onderzoek kon. zijn. Columbo was ongetwijfeld tijdens zijn speurtocht naar het laatste stukje bewijs om zijn verdachte vast te pennen, ergens opgehouden.

Even later stond Linda in de deuropening van zijn kantoor.

„Wat doe jij hier?” vroeg Torrance en kwam overeind. Hij was diep geschokt en verbaasd.

„Mary Jane zei dat je mij wilde zien. Maar je moet goed weten, dat ik helemaal niet wilde komen.”

„Ik heb niemand zo’n boodschap gegeven. Maak direct dat je wegkomt.”

„Als dat waar is, Frank, vergeet het dan maar. Het is te laat om weg te gaan.”

„Nee, dat is niet waar. Ga weg!” Hij schreeuwde bijna. Ze liep de kamer door, ging sereen op de divan zitten en sloeg haar benen over elkaar. „Jouw welkom was meer dan voldoende. Daaruit bleek, dat je mij kende. Ik weet zeker dat wij met een monitor begluurd worden. Het is voorbij.” Zij haalde haar schouders op. „Het doek kan ieder moment vallen.”

„Ik weet niet waar u het over hebt, juffrouw Kittredge.”

Zij lachte uitbundig. „Oh Frank. Praat je nu voor een bandrecorder? We kunnen inpakken. Het is voorbij. Dit kleine rendez-vous is in elkaar gezet. Columbo heeft de hele zaak waarschijnlijk nu door. Ik vraag me af hoe hij erachter gekomen is.”

„Je bent gek! Krankzinnig! Niet goed bij je hoofd!”

„Oh ja. Dat moeten we afwachten.”

Dringend fluisterde hij haar toe. „Hoe kun je zo kalm zijn?”

„Ik weet het niet.” Ze haalde haar schouders op. „Maar het zit in mijn bloed. Zoals bij Vittoria Corombona. Ze heeft me aangestoken, denk ik ... ach, onzin. Misschien wist ik, dat we vroeg of laat tegen de lamp Zouden lopen.”

„Er is niets, waardoor dat zou kunnen gebeuren.” „Jawel Frank, zoiets is er wel.”

„Wat dan ... vertel me dan wat?”

„In je hart ben je een nette man. Jouw geweten zal gaan knagen. Niet direct misschien, maar op de lange duur wel... van binnen uit zal het je levend verslinden. Het gekke is dat het mij niks kon schelen en dat het mij nog steeds geen donder kan schelen.' Of ik gepakt word of niet, ik geef er niet om. Ook in de gevangenis gaat het leven door. En als het leven niet doorgaat, wel, ook dat kan interessant zijn.”

„Je bent een krankzinnig en ijskoud secreet. Ik vind dat u nu maar weg moet gaan, juffrouw Kittredge.”

„Ik vind dat we nu wel genoeg gehoord hebben, meneer Torrance.” Columbo stond in de deuropening, met twee agenten achter hem. „Linda had gelijk. Als u nu niet afgeknapt was, zou u vroeger of later afknappen. Zij was eigenlijk degene, waarover ik het meeste inzat. Ik had nooit gedacht dat ze ooit zo eerlijk zou zijn als nu. Dank je wel.” Linda knikte.

Torrance probeerde de bestuurder te spelen. „Wat wij gezegd hebben, kimt u niet voor de rechter gebruiken.” Linda negeerde Torrance. Zij wilde weten, hoe Columbo erachter gekomen was.

„Ik kan je wel dit vertellen, Linda, dat je me behoorlijk in kringetjes hebt laten rondlopen; tót het toneelstuk vanavond en jullie komst nu hier. Ik moest bewijzen dat jullie elkaar kenden. Da’s nu wel gebeurd, dacht ik.”

Linda wierp een blik op Torrance, die ineen gezakt in zijn stoel achter het bureau zat. „Zie je wel. Zodra hij ons bij elkaar had, zou het gebeurd zijn. Heel slim, inspecteur.”

„Ik wil u nog graag zeggen, dat ik erg onder de indruk was van uw spel vanavond.”

„Als ik ooit de gevangenis in moet, kimt u mij misschien een aanbeveling meegeven.”

Torrance zat zich te verbijten en barstte toen uit: „Hoe kun je in godsnaam zo kalm zijn! Wat voor een monster ben jij, Linda? Je bent gearresteerd; voor moord! Je hebt iemand dood gemaakt. Heb jij een soort morele blinde vlek of zo? Ik kan jou niet meer volgen. Is het leven alleen maar een spelletje voor jou? Anders niet? Oh, God nog an toe!” Hij liet zijn doffe, door alcohol versufte hoofd in zijn handen op het bureau vallen. Linda keek Columbo aan. „Snapt u waarom wij het gedaan hebben, inspecteur?”

„Niet helemaal. Nog niet. Jullie hebben Borchardt niet voor de gein gedood. Het was geen Manson-moord.” „Nee. Frank wilde de decaan kwijt...”

Torrance schoot overeind. „Het heeft me veel goed gedaan! Hij wist van ons af, Columbo.”

„Ja, daar was ik achtergekomen. Ik begreep dat uit zijn correspondentie en uit gesprekken, die ik met verschillende mensen gevoerd heb. Pas vanavond wist ik zeker, dat het Om Linda ging. Trekt u het zich niet aan, meneer Torrance. Ik wist min of meer van meet af aan, dat u het gedaan had. Linda’s aanwezigheid hier is echt niet de reden, dat ik erachter kwam dat u erbij betrokken was.”

„Hoe kon u dat nou weten, inspecteur?”

„Nou ja, door het magnesiumpoeder aan uw schoenen en de schmink op uw wang. Ik begreep maar niet waarom u in het theater was op de avond van de moord; óf het moest zijn om meneer Borchardt te vermoorden, óf om de voorbereidingen daartoe te treffen. De schmink ...”

„... was van Linda,” mompelde hij zwakjes.

„Ik had al vastgesteld dat de schmink afkomstig was van een van de meisjes uit het stuk. En Linda was de laatste in het theater.”

„We dachten dat niemand achter het motief zou komen, inspecteur.”

Jij bent het motief, Linda. Als men een positie bekleedt als meneer Torrance heeft, zijn er maar weinig dingen die je echt schade kunnen berokkenen; behalve als je je met een studente inlaat of een moord pleegt.” „Ik deed allebei, inspecteur. Oké.” Hij stond op. „Laten we het maar afhandelen.”

Columbo plaatste hen officieel onder arrest.

Op de oprijlaan voor Meredith Hall stond een politieauto te wachten. Sherman Markham stond ernaast. Toen de agenten met Torrance en Linda naar buiten kwamen, hield hij ze aan. „Ik dacht dat, wie het ook maar gedaan heeft, hij wel een goede advocaat nodig zal hebben. Het spijt me dat jij het moest zijn, Frank. Ik hoop dat ik jou mag verdedigen.”

„En Linda ook, Sherm.”

„En Linda ook,” stemde hij verdrietig toe.

„Dank je wel.” Het tweetal stapte in de auto, en deze reed direct weg.

‘„Je vraagt je af,” zei Columbo, „waarom zo’n man... met zo’n opleiding... op de bovenste sport van de ladder...” Hij schudde het hoofd en stak de handen in de zakken van zijn regenjas.

„Het vlees en de ego, inspecteur. Daardoor komen veel mensen tot de meest afgrijselijke daden.”

„En zo’n mooi meisje als zij, met zoveel talent? Weet u, meneer, ik maak tijdens mijn werk zoveel dingen mee die ik mijn vrouw nooit durf te vertellen. Zij... heeft die diepe bewondering voor mensen uit de wetenschappelijke en de kunstenaarswereld. Ze zou over deze mensen geen kwaad woord willen horen; ze zou het niet eens geloven.”

Markham klopte hem op de schouder. „Vertel het haar dan niet, Columbo.; Je zou haar vertrouwen maar schokken.”

„En dat wil ik zeker niet, meneer; zeker niet.”

„Wel, het was een genoegen om u aan het werk te zien.”

„Dank u wel.” Columbo wuifde even met zijn hand en verdween in de duisternis, in de richting van het theater waar zijn auto nog steeds geparkeerd stond.

. Markham bleef nog even voor Meredith Hall staan en keek Columbo na. Morgen moest Meredith College beginnen met de moeilijke taak om een nieuwe rector magnificus en een nieuwe decaan te zoeken.
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