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…vandaag grijp ik mijn kansen 

			walsen, mijmeren en zaligheid
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Proloog

			26 april

			‘Jaap, nú komen.’ Er klinkt paniek in de stem van Nancy. ‘Jaap!’

			‘Ja, ja, ik kom. Wat is er aan de hand?’ Nancy wijst. 

			Als in shock staren Jaap en Nancy naar de televisie. 

			‘O mijn god.’ Nancy kijkt Jaap verschrikt aan. Jaap weet nog steeds niets uit te brengen. Wat ze zien op het scherm is duidelijk, een oerknal maakt een einde aan het concert en mensen rennen in paniek langs de camera. Op het podium is alle verlichting naar beneden gevallen. Midden op het podium ligt Thijs, de zanger van Twils. Of hij nog leeft, is niet helemaal duidelijk. De camera’s draaien weg van het podium, het publiek in. Nancy probeert mensen te scannen, misschien ziet ze Merel. Onmogelijke missie, iedereen is in paniek. Er verschijnt een verslaggever in beeld. Nancy verstaat niet eens goed wat hij zegt. De beelden zijn stopgezet, het concert is uit de lucht. Een oud, opgenomen concert van Twils begint. Ontredderd staart ze Jaap aan.

			‘We moeten ernaartoe.’

			‘Ben je gek, dat heeft geen enkele zin.’ 

			‘Geen zin? Mijn kind loopt daar!’ schreeuwt Nancy. ‘We moeten, Jaap, begrijp dat dan. Merel is daar, we moeten ernaartoe, ik moet weten hoe het met haar is.’

			Jaap klemt intussen zijn mobiele telefoon tegen zijn oor. Merels telefoon staat uit.

			‘Stil nou even!’ Jaap snauwt zijn vrouw geïrriteerd toe. Een ingelaste nieuwsuitzending laat weten dat het een aanslag lijkt. Of het doelwit een bijeenkomst met een grote menigte is, is niet bekend. De aanslag is niet opgeëist. Nancy probeert op de achtergrond de politie te bellen. Ze treft alleen overbelaste lijnen. 

			Nancy staart Jaap smekend aan: ‘Doe iets!’

			‘Ssst,’ sist Jaap. ‘Kijk.’

			Nancy’s blik trekt naar de televisie. In beeld ziet ze allerlei mensen in paniek rennen. Een verslaggever zegt dat er veel gewonden zijn, doden zelfs.

			‘Ik ga alleen. Jij blijft hier, voor als Merel thuiskomt. We houden contact, oké?’

			Nancy knikt gelaten.
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			20 april

			‘Mam, mag ik nou naar dat optreden in het Klaverpark, met Koningsnacht?’

			‘Ik weet het niet, Merel. Je bent pas vijftien, en…’

			‘Iedereen mag, mam, alleen jij doet weer moeilijk.’

			‘Luister Merel, al die meiden zijn al zestien. Sommige zelfs zeventien.’

			‘Alleen Lara is zeventien mam. En die is stom.’

			‘Ik spreek er eerst met je vader over. Vanavond.’

			Merel zucht. Ze heeft op school al gezegd dat ze mag. Dat moet ze wel waarmaken. Iedereen vindt haar de stoerste. Merel, die altijd alles mag en alles kan. Tot nu toe kon Merel een hoop verdoezelen voor haar ouders, net doen alsof het mocht tegenover haar vriendinnen. In werkelijkheid vraagt Merel het niet, ze doet het gewoon. Tot nu. Weggaan met Koningsnacht, dat kan niet stiekem. De avond dat ze al jaar in jaar uit thuis met haar moeder aan de buis gekluisterd zit voor het Koningsnachtconcert. Ze heeft spijt dat ze het gevraagd heeft. Ze had het gewoon moeten doen. Hoofdpijn moeten faken en uit haar raam moeten klimmen. Zoals ze laatst deed. Ze mocht na het eten niet meer naar buiten, omdat ze volgens haar ouders brutaal deed.

			MeertjeV: Hoi Saar

			Saartjuhhh: He Meer

			MeertjeV: Mag jij nou maandag?

			Saartjuhhh: W8 ff

			MeertjeV: Kom op Saar, mag je nou of niet

			Saartjuhhh: :{) belt : ()

			MeertjeV: Shit, dat gaat fout

			Merel klikt het chatgesprek weg. Het duurde even, maar inmiddels weet ze wat ze met die afkortingen bedoelen. :{) betekent Sarahs vader, een man met snor, en : () voor Merels moeder, omdat die altijd lippenstift opheeft. Al die afkortingen, het is niet Merels ding. Van haar vriendinnen heeft Merel een chatwoordenboek gekregen. Dat heeft ze thuis in een hoek gesmeten. Beneden hoort ze haar moeders stem. Is Victor meteen al aan de telefoon? Langzaam daalt ze de trap af, tijd voor overleg. Als ze bijna in de hal is, voelt ze haar mobiel trillen in haar broekzak. Een bericht. 

			Sarah: Kom nou ff op de chat. We mogen!!! 
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			25 april

			In de pauze op school kletsen ze honderduit over het concert. Ze zijn expres naast een paar jongens uit de vierde gaan zitten. Een van hen is Bas. Al sinds ze in groep acht naar een open dag op deze middelbare school ging, is Merel verliefd op hem. Hij gaf haar een rondleiding en destijds had ze na drie woorden besloten dat dit haar middelbare school werd. Natuurlijk is het gek, Bas is veel ouder. Soms ziet ze dat hij naar haar loert. 

			Het duurt niet lang voor ze de aandacht van de vierdeklassers krijgen. Als Coen, de brutaalste van het groepje, hoort dat zij naar het Koningsnachtconcert gaan, roept hij enthousiast dat zij ook gaan, gevolgd door: ‘Gaan we samen?’ 

			Merel kan zich vergissen, maar volgens haar bloost Bas. Sarah heeft iets meer lef en vraagt: ‘Wie gaan er allemaal?’

			‘Roel, Pieter, Bas en ik.’ 

			Alsof ze het niet weet, vraagt Merel: ‘En wie is wie?’ 

			‘Ik ben Coen. Ben zeventien, hou van surfen, zwemmen en, geloof het of niet, boeken lezen.’

			De andere jongens barsten in lachen uit. ‘Jij, boeken lezen? Kampioen uittreksels zoeken, bedoel je,’ zegt een van hen. Vervolgens draait hij zich om naar de meiden: ‘Ik ben Roel. Ook zeventien. Hou van zwemmen, skiën en van Twils, kennen jullie die? Treden op met Koningsnacht.’

			‘Of ik die ken, ik volg ze op Instagram. Die zanger is echt…’ Merel schaamt zich bijna voor haar enthousiasme, het is helemaal niet stoer om tegen die jongens te zeggen dat ze Thijs van Twils echt helemaal te gek vindt. 

			‘Echt wat?’ Het komt uit de mond van Pieter. 

			‘Echt goed,’ weet Merel snel te verzinnen. 

			‘Mee eens,’ zegt hij. ‘Ik ben trouwens Pieter, achttien jaar en ja, ik ben weleens blijven zitten.’ Hij geeft de meiden een knipoog. ‘Ik hou trouwens van turnen en vind dat Twils oké is. En ik hou van Bas.’

			De jongens joelen. Pieter geeft Bas een knipoog, die Bas beantwoordt met een zet. Pieter is niet om te duwen, dat hij van turnen houdt, is te zien aan zijn gespierde armen. 

			Merel voelt haar wangen rood kleuren als ze zegt: ‘Dan ben jij Bas.’ 

			Bas knikt, hij blijft haar strak aanstaren. ‘Superleuk om met jullie naar het concert te gaan.’ 

			Even blijft het stil. Sarah neemt het snel van hem over. ‘Ik ben Sarah, ben vijftien en hou van Twils. Kennen jullie Slapen doen we morgen weer?’ 

			Als de jongens knikken, vervolgt ze: ‘Die tekst, luister daar eens goed naar. Echt super.’

			‘En jij?’ Bas staart Merel aan. 

			‘Ik ben Merel, bijna zestien, vind het superleuk om met jullie mee te gaan en hou van Twils.’ En ik geloof dat ik jou wel leuk vind, voegt ze er in gedachten aan toe. Met een rood hoofd blijft ze Bas aankijken. Hij kijkt uitdagend terug en glimlacht naar haar. 

			Weer joelen de jongens en gelukkig redt de bel haar. 

			Sarah en Merel pakken hun spullen bijeen. De jongens blijven zitten, hun pauze duurt langer door een tussenuur. 

			‘Om zeven uur bij mij?’ vraagt Coen. 

			‘Is goed, tot morgen.’

			Coen schrijft zijn adres op een briefje en overhandigt het aan Sarah. Ze huppelen bijna, op weg naar het geschiedenislokaal. Sarah knijpt Merel in haar arm. ‘Wow Merel! Hoe hij naar je keek… dat komt goed.’ 

			‘Je moet me wel helpen hoor, die Bas is écht leuk.’

			‘Tuurlijk!’

			‘En Coen, is dat wat voor jou? Hij gaf dat briefje zo snel aan jou.’

			‘Zien we morgen wel,’ antwoordt Sarah. 

			‘Eén ding, mijn moeder denkt dat we met Lara en Dionne gaan.’

			‘Laten we haar dat toch denken? We gaan gewoon met die jongens, Lara en Dionne bekijken het maar!’

			‘Sure. Moeten we hen niet even afzeggen?’

			‘Waarom? Misschien zien we ze daar wel. En trouwens, ik vind ze suf.’
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			26 april

			De hele dag is Merel bezig met dé perfecte outfit. In haar hoofd is de combi al gemaakt. Nu is het alleen nog zaak om ongezien langs haar ouders te glippen. Ze gelooft nooit dat die het goedvinden dat ze met blote benen, korte laarzen en een korte broek naar een buitenconcert wil. Gelukkig vinden ze het wel goed dat Merel naar het concert gaat. Dat gesprek met Victor, de vader van Sarah, is zo gek niet geweest. Haar moeder heeft afspraken met hem gemaakt. Twaalf uur thuis, samen fietsen, dat soort dingen. No way dat ze om twaalf uur al naar huis gaan. 

			Bij Sarah kleedt ze zich om. In een nette spijkerbroek is ze vertrokken. Het zwart om haar ogen gaf al genoeg reden tot commentaar van haar ouders. Helma, de moeder van Sarah, vindt gelukkig meer goed. Die vindt het geweldig hoe Sarah en Merel eruitzien. Ze leent zelfs haar nagellak uit. Lachend maken ze selfies, compleet met gekke bekken, met Merels telefoon. Merel weet het: deze avond is perféct. Voor de laatste foto poseert Sarah op haar mooist.

			‘Wow, Saar, moet je zien hoe mooi die is.’

			‘Goh, eindelijk eens een mooie foto. App hem even naar me. Kan ik een print maken voor mijn moeder, die heeft zo’n oude op de kast staan…’ Ze loopt naar het dressoir en pakt een lijst die ze gierend aan Merel laat zien. ‘Kijk, ik met beugel, die kan echt niet meer!’

			Samen halen ze de jongens op. Merel ziet dat Bas haar goedkeurend aankijkt. Ze hoopt dat Bas haar niet te jong vindt. Op het plein is het concert al bezig. Over een half uur speelt Twils. Merel gluurt schuin naar Bas, ze ziet dat hij terug gluurt. Snel werpt ze weer een blik op het podium. Dan voelt ze een hand op haar schouder. Ze durft zich eerst niet om te draaien, misschien is het hém? Toch spiedt ze naar de hand en ziet dat het die van Pieter is. 

			‘Drinken?’

			Merel knikt. Snel richt ze haar blik weer naar het podium. Ze heeft niet gezegd wát ze wil drinken. Pieter heeft zo’n bandje waar hij alcohol mee mag kopen, omdat hij achttien is. Misschien haalt hij bier? In de verte ziet ze dat Pieter al bijna bij de bar is.
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			26 april

			Met een biertje in haar hand staat Merel in de menigte naast Bas. Ze voelt zich oppermachtig. Ziet er goed uit, is met leuke mensen en heeft bier. Ze neemt kleine slokjes en vindt het smerig, niemand die dat merkt. Thijs springt het podium op, ze hoort meiden gillen en schreeuwen. Merel houdt zich in. Stoer zijn. In haar buik voelt ze een vreemde trilling. 

			Dan voelt Merel een arm om haar heen. Stiekem gluurt ze opzij. Is het Bas? Tevreden laat ze zich tegen de jongen aan leunen, het is hem. De druk van zijn arm verstevigt. Zijn hoofd is dichtbij. Zijn mond ook. Merel voelt de spanning overal. Dit is de avond van haar leven. Ze is bij een optreden van Twils en Bas vindt haar leuk. Bas fluistert iets in haar oor. Ze kan het niet verstaan. Ze draait zich naar hem om, wil hem duidelijk maken dat het te rumoerig is, als ze zijn lippen op haar mond voelt. Eerst schrikt ze, dan beantwoordt ze zijn kus. Sarah danst naast haar, in trance van de muziek. Die heeft niet eens door dat ik net stond te zoenen, denkt Merel. Triomfantelijk stoot ze Sarah aan, intussen draait ze haar hoofd weer naar Bas. Hij glimlacht naar haar en geeft haar weer een zoen. Een kleintje.

			‘Ik wil naar voren hoor, ga je mee?’ Sarah schreeuwt het in haar oor. Merel schudt haar hoofd, ze blijft bij Bas. ‘Wie wil er mee naar voren?’ schreeuwt Sarah tegen de rest. 

			‘Ik,’ zegt Coen. 

			Merel knipoogt naar Sarah. Zie je wel, Coen en Sarah, dat wordt ook wat. 

			Zacht zingt Merel mee met Thijs. In haar eigen wereld, in gedachten verzonken. Slapen doen we morgen weer. Ze kruipt dichter tegen Bas aan. 

			Een harde klap maakt een eind aan het fijne moment. Eerst heeft ze niet door wat er gebeurt, ze hoort schreeuwen, krijsen. De lichten doven. Iemand trekt aan haar arm, is het Bas? Hij sleurt haar mee de menigte uit. Mensen rennen alle kanten op, iedereen is in paniek. Merel weet een moment niet waar ze is. Bas pakt haar hand stevig vast en probeert haar verder bij alles vandaan te trekken. Ze rennen een tijdje, tot het om hen heen wat rustiger is. 

			‘Wat gebeurt er?’ schreeuwt ze tegen Bas. 

			Bas haalt zijn schouders op. 

			‘Kijk dan!’ Merel wijst naar het podium. De stelling waar de verlichting aan hing is naar beneden gedenderd, het scherm naast het podium is uiteengespat en de boxen staan in brand. Merel voelt dat ze trilt van angst. Wat is hier aan de hand? 

			Bas staart haar verdwaasd aan. ‘Het lijkt wel of…’ 

			Merel maakt zijn zin af: ‘…er een bom ontploft is.’

			Bas pakt Merel vast, ze voelt dat ze langzaam tot rust komt. Dan ineens trekt Merel zich los.

			‘Waar is Sarah?’ schreeuwt ze. ‘Sarah!’

			Bas pakt haar arm en trekt haar mee. ‘Kom,’ roept hij. 

			‘Sarah! Ik ga niet weg zonder Sarah.’ Merel brengt het met moeite uit. Ze probeert haar mobiel uit haar broekzak te vissen. Het gaat moeizaam, de korte broek is wat strak en haar hand graait zenuwachtig naar de telefoon. Snel zoekt ze het nummer van Sarah op. Normaal gesproken kan ze het dromen, weet ze precies met welke toetsen ze haar vriendin belt. Nu is ze alle logica kwijt. De lijn is dood, geen bereik. 

			‘Bel Coen, doe wat!’

			‘Iedereen is aan het bellen, Merel, het is nutteloos.’

			‘We moeten haar zoeken!’

			Waar heeft ze Sarah voor het laatst gezien? Ze rent wat heen en weer, kan zich niet herinneren waar ze net stonden. Bas trekt aan haar arm. 

			‘Rustig, Merel.’ 

			Om hen heen gebeurt van alles: jonge mensen rennen rond, ze zien politie en ambulancepersoneel. Met haar telefoon in haar hand, loopt Merel samen met Bas de menigte in. Minstens een uur lang vragen ze aan iedereen die ze tegenkomen of iemand Sarah en Coen heeft gezien. Merel laat aan alle mensen de mooie foto zien, die ze eerder die avond samen maakten. Net als ze moedeloos dreigt te worden, lijkt het alsof ze haar naam hoort.

			‘Merel!’ 

			Ze spiedt zoekend rond. 

			‘Merel!’ 

			In de verte ziet ze haar vader, hij rent op haar af. Wat doet hij hier nou? Gegeneerd bekijkt ze zichzelf. De korte broek die hij vast niet goedkeurt, Bas. Gelukkig is ze haar biertje allang kwijt. 

			‘Pap!’ Merel rent naar haar vader. Ondanks haar schaamte is ze blij hem te zien. Ze vliegt in zijn armen en barst in hard huilen uit. Bas is haar gevolgd en staat ontredderd naast haar. 

			‘Hallo meneer, ik ben Bas.’ Haar vader tuurt even naar hem. 

			‘Jaap,’ mompelt hij. 

			‘Pap, we zijn Saar kwijt.’ Haar vader luistert niet. 

			‘Merel, we gaan naar huis.’

			‘Nee, pap, Sarah, ik moet haar eerst vinden. We moeten samen naar huis, weet je nog?’ 

			Brommend staart haar vader haar aan. ‘Sarah kan voor zichzelf zorgen, ik ben hier voor jou.’

			Merel is ontzet en kijkt haar vader woedend aan. ‘Als je er zo over denkt, dan ga je alleen. Dáág pap.’ Ze draait zich om en beent nijdig weg. 

			Bas draalt wat, moet hij achter Merel aan? ‘Dag, meneer,’ zegt hij tegen Jaap en hij slentert haar achterna. 

			‘Wacht.’ Jaap grijpt hem bij zijn arm. ‘Let op haar, beloof het me. Hier.’ Hij pakt een visitekaartje uit zijn binnenzak en drukt het in Bas’ handen. ‘Bel me als ik haar toch nog op moet halen.’

			‘Ja, meneer.’ Verbaasd staart hij Jaap na. Laat hij zijn dochter hier zomaar achter? Lang tijd om na te denken heeft hij niet, Merel heeft een voorsprong, hij moet er snel achteraan. 

			‘Merel, wacht!’ Hij trekt een sprint en pakt haar bij haar hand. ‘Wacht, ik ga met je mee.’

			‘Wat denkt hij wel.’ Merel stampvoet. ‘Dat ik met hem meega? Zonder Sarah?’ Tranen maken haar wangen smoezelig. ‘Sorry, Bas,’ snikt Merel, ineens beseffend hoe kwetsbaar ze zich opstelt tegenover haar kersverse vriendje. 

			Bas kust haar vol op haar mond. ‘We zoeken net zo lang tot we haar gevonden hebben.’

			Jaap voelt zich een mislukkeling. Waarom ging Merel nou niet gewoon met hem mee? Waarom zegt hij altijd precies het verkeerde tegen die meid? Moet je Nancy horen zo meteen. Zijn gevoel wordt weer bevestigd: als vader stelt hij geen klap voor. Een loser is hij. 

			Ontredderd loopt hij met zijn ziel onder de arm wat rond op het terrein. Het is een wonder dat hij haar vond. Overal ziet hij mensen die in paniek rondhollen of aan het bellen zijn. Net als hij zich omdraait om zijn fiets aan de rand van het Klaverpark te pakken, bedenkt hij zich. Hij kan niet zomaar weggaan nu iedereen hier hulp nodig heeft. Hij krijgt Merel niet mee naar huis, maar er zijn zoveel meer mensen in nood. 

			Hij ziet een man met een felgeel jack, op zijn rug prijkt ‘CREW’. Die is van de organisatie. Als een kip zonder kop rent de man wat in het rond, in zijn hand heeft hij een grote EHBOkoffer. 

			‘Hé, jij daar.’ Hij trekt de man aan zijn felgele jas. ‘Ik ben bedrijfshulpverlener. Hulp nodig?’

			De man slaakt dankbaar een diepe zucht en zegt ontredderd: ‘Graag. Ik weet het allemaal niet meer. Zeg jij maar wat ik moet doen.’

			Even weet Jaap zich geen raad. Hij, de leiding? Dan besluit hij dat dit zijn kans is. Hij zou weleens laten zien dat hij geen loser is. En hij moet straks niet vergeten Nancy te bellen om te zeggen dat hij Merel gevonden heeft. Resoluut roept hij naar de man: ‘Zij daar, zij moet verbonden worden.’
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			26 april

			‘Sarah! …Sarah!’ Merel roept zo hard ze kan. 

			In de verte staan twee jongens met hun armen wild te zwaaien. 

			‘Daar!’ Opgelucht wil ze naar de jongens rennen als ze in haar zak haar mobiel voelt trillen. Ze pakt hem uit haar broekzak en ziet dat het haar moeder is, die haar belt. ‘Hoi mam, ik ben oké,’ roept ze in haar telefoon. Ze hoort dat haar moeder huilt, opgelucht zucht en vraagt of ze veel gemerkt heeft van de bom. ‘Niet huilen, mam, ik stond er niet dichtbij. Ik kom straks naar huis. Ik ben echt oké.’ Ze pakt Bas bij zijn arm en samen rennen ze naar Coen en Pieter. Ze herkent de plek meteen. Ineens ziet ze dat Sarah niet bij hen is. Merel staart de twee jongens aan en vraagt snel: ‘Waar is Sarah?’ Dan ziet ze pas hoe ze eruitzien. Zwarte vegen op hun gezicht en rode ogen. Het lijkt wel of ze huilen. 

			‘Ga even zitten, Merel.’ Coen trekt haar aan haar arm naar de grond. Merel staat direct weer op. 

			‘Nee, doe niet zo stom, vertel me waar Sarah is.’ Pieter gebaart dat Bas haar moet vasthouden. Als ze alle vier op de grond zitten en Merel wat gekalmeerd is, pakt Coen haar beide handen vast. 

			‘Luister goed, Merel. Ik was met Sarah bij het podium. We waren dichtbij. Die knal, het was vreselijk.’ Coen begint te huilen en snotterend weet hij uit te brengen: ‘Ze konden niets meer voor haar doen.’

			Het zwart van de vegen op zijn gezicht druipt op zijn shirt. 

			‘Het is niet waar!’ Merel trekt haar handen los en springt overeind. Ze begint te schreeuwen: ‘Je liegt, Sarah is niet dood. Snappen jullie nou niet dat dit geen leuke grappen zijn?’ 

			‘Ik maak geen grap, Merel. Het zag er echt niet best uit.’ Coen probeert terug te schreeuwen, dat lukt niet. Hij zakt dieper in elkaar. 

			Pieter neemt het van hem over: ‘Ik zag jullie nergens meer, waar waren jullie nou ineens gebleven?’ 

			‘Mensen.’ In de verte hoort Merel iemand door een microfoon spreken. ‘Stilte alstublieft, iedereen even luisteren.’ Merel stoot haar vrienden aan. Samen richten ze hun blik naar het podium, waar net Twils stond. Het lukt de presentator bij de microfoon de aandacht te krijgen, iedereen is muisstil. ‘Ik ben bang dat er geen goed nieuws is…’ Er klinkt een snik in zijn stem. Achter de man verschijnt een vrouw die hem bij de schouders pakt. Zelfs vanuit de verte is te zien dat ze huilt. 

			‘Jongens luister even, dit is een ramp. Een vreselijke ramp. Iemand gooide iets naar het podium waar een ontploffing op volgde. Er zijn slachtoffers en er is veel schade.’ De man slaakt een diepe zucht voor hij verder gaat. ‘Thijs Breukenhoff, de zanger van Twils, is net met een ambulance weg. Het zag er niet goed uit.’ Er gaat een rare wave door het publiek. Mensen fluisteren, stoten elkaar aan. Als iedereen weer stil is, praat de man verder: ‘En niet alleen Thijs. Er zijn meer slachtoffers. Doden.’ Door de microfoon klinkt weer een diepe zucht, waarna de man vervolgt: ‘Hoeveel mensen er precies naar het ziekenhuis gebracht zijn, is onduidelijk. Ik vraag jullie rustig te blijven. Als je zelf niets mankeert en je niets voor een ander kunt doen, vertrek dan alsjeblieft naar huis. Laat de hulpverleners verder hun werk doen.’
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			26 april

			Van een afstandje bekijkt hij wat er gebeurd is. Hij zet de boel flink op zijn kop, er is een enorme opschudding. Dat een bom die hij zelf maakte zo’n knal gaf, zoveel schade en zoveel gewonden veroorzaakte. Zijn werkelijke doel miste hij op een haar na. Hij luistert naar de verslaggever die even verderop in een microfoon spreekt, voor de camera. 

			‘Dit lijkt op een aanslag, een terroristische aanslag. Of dat écht zo is, is niet duidelijk. De dader is in elk geval voortvluchtig. Getuigen zagen dat er iets in de richting van het podium gegooid werd. Onduidelijk is wat het doelwit van de dader geweest is: de band Twils of de enorme menigte in het Klaverpark. We weten wel dat er op dit moment vier doden te betreuren zijn en dat er talloze mensen gewond zijn afgevoerd.’

			Hij kijkt verstoord op, iemand duwt zacht in zijn rug, zegt dat hij opzij moet gaan. Agenten zijn bezig het Klaverpark te ontruimen. Hij verzet zich licht, hij wil horen wat de verslaggever nog meer te vertellen heeft. Dan bedenkt hij zich, hij kan beter naar de agent luisteren, om minder op te vallen. Eigenlijk wil hij weten hoe het met Ivo is, de drummer van Twils. Zijn doelwit. In de verte ziet hij meer ambulances aankomen, van alle kanten klinken sirenes. 

			Eerder heeft hij de presentator op het podium aangehoord. Het gaat niet goed met Thijs, misschien is hij zelfs dood. Jammer. Thijs was best een chille gast. Ivo is een gluiperd. Hij pakt zijn mobiel om te zien of er alweer bereik is. Misschien is zijn bericht naar Kristel nu wel verstuurd?
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			26 april

			Ondanks alle paniek om hem heen voelt Jaap zich ontspannen. Nooit eerder in zijn leven hield hij zo’n goed gevoel over aan zijn daden. De felgele jas geeft hem aanzien. Mensen klampen hem aan, vragen hem te helpen. Hij verzorgt bij een paar meisjes wonden en voorkomt dat het ambulancepersoneel te veel te doen heeft. Zijn EHBOdiploma is hem nooit eerder zo van pas gekomen. Nancy heeft hij een kort bericht gestuurd:

			Jaap: Merel is oké. Ik blijf hier, kijken of ik wat kan helpen.

			Een jonge man trekt Jaap aan zijn jas: ‘Meneer, ik ben mijn vriendin kwijt. Ik weet niet of ze hier nog is, misschien is ze meegenomen naar een ziekenhuis? Kunt u mij misschien helpen?’

			‘Probeert u haar al te bellen?’

			‘Ja, natuurlijk probeer ik dat. U weet dat alle mobiele netwerken eruit liggen?’

			Jaap krabt aan zijn kin. Vandaar dat hij geen antwoord van Nancy heeft. Hij graait in zijn broekzak en ziet op zijn mobiel dat zijn bericht helemaal niet verstuurd is. Nancy is vast dodelijk ongerust. Hij probeert het nog een keer te verzenden. 

			Een kwartier later heeft Jaap de lijst in handen: het ambulancepersoneel heeft zo goed en zo kwaad als het kon alle gegevens genoteerd van de mensen die naar ziekenhuizen vervoerd zijn. De mensen die overleden zijn, zijn al geïdentificeerd. Even twijfelt hij, Sarah Beekman, is dat niet die vriendin van Merel? Hij schudt de gedachte van zich af, het is vast een andere Sarah. Wel ziet hij Thijs Breukenhoff staan, de zanger van Twils. Daar is Merel vast knap kapot van, ze is gek van Twils. Haar kamer is behangen met posters van de zanger. Met de lijst met namen is Jaap ineens de meest gewilde man in het Klaverpark. Iedereen klampt hem aan. ‘Meneer, ik zoek mijn vriend,’ of ‘Weet u of mijn man nog leeft?’ 

			Mensen kijken hem wanhopig aan en zijn ongeduldig. Door rustig te blijven, weet hij iedereen tot bedaren te brengen. Als hij een tel rust heeft, ziet hij dat er een bericht van Nancy is. Gelukkig, het mobiele netwerk is weer op gang. 

			Nancy: Ik sprak net Merel, ze is in orde en komt naar huis. Ben jij daar nog?

			Jaap: Ja, ik help nog even. Ik kom zo snel mogelijk naar huis. De vrienden van Merel zijn allemaal oké, niks aan de hand.

			Nancy: Oké, ik wacht op Merel.
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			27 april

			Wanhopig knijpt Merel in haar arm. Droomt ze alles of is het echt? Als ze haar ogen opent, ziet ze overal Thijs. De beste zanger van de wereld. Is hij echt dood? Pff, of dat het ergste is. Sarah is dood. 

			Als ze beneden is, ziet ze een briefje op de keukentafel.

			Helma belde voor je, bel je haar even terug? 

			Waar zijn haar ouders? Gisteravond waren ze er ook niet. Haar moeder lag op de bank te slapen en ze heeft geen idee waar haar vader was. Ja, ze heeft hem in het Klaverpark gezien en ze heeft hem naar de fietsenstalling zien slenteren. Geen idee waarom hij niet thuis was. Even dacht ze erover om haar moeder wakker te maken, om te vertellen over Sarah, maar haar teleurstelling was zo groot, dat ze alleen ‘welterusten’ door de open slaapkamerdeur riep. Ze kreeg een mompelend ‘welterusten’ terug. 

			Zijn ze nou gewoon weggegaan? Zonder zich om haar te bekommeren? Verdrietig zakt Merel op een stoel. 

			‘Ah, ben je daar?’ Merel schrikt. ‘Je sliep zo diep.’ Haar moeder wandelt de kamer binnen met een tas met spullen. ‘Ik was even naar de vrijmarkt, kijk wat ik heb.’ Ze laat een stapel boeken zien. ‘Een euro per stuk, leuk voor de vakantie.’ Ze zet de televisie aan en vraagt tussen neus en lippen door: ‘Helma al gebeld?’

			‘Nee.’

			‘Doe dat nou even, ze klonk nogal beslist.’ Nancy zit op de bank om naar de televisieuitzending van Koningsdag te kijken. 

			‘Ik durf niet,’ fluistert Merel. Door de brok in haar keel kan ze niet meer gewoon praten en de tranen zitten direct weer hoog. 

			‘Mooie jurkjes dragen die meiden.’ Nancy wijst naar de prinsessen in het beeld. ‘Je durft niet? Waarom niet?’ Nancy blijft onverstoord naar de tv staren. Merel wedt dat ze niet eens doorheeft dat ze huilt. 

			‘Sarah is dood.’

			‘Welnee meid. Hoe kom je daarbij? Je vader heeft alle lijsten gecontroleerd. Er stonden geen bekende namen op, zei hij. Behalve Thijs, natuurlijk.’

			‘Het is echt waar mam, ze stond vlak bij het podium, het was haar gelukt dicht bij de band te staan, omdat…’

			‘Jullie stonden niet dicht bij het podium, zei je gisteren. Was jij niet bij Sarah?’

			‘Nee, ik bleef met… ze ging met…’ Merel stottert en zit in dubio. Moet ze liegen en zeggen dat Sarah met Lara of Dionne was? Of kan ze beter eerlijk zijn? 

			Haar moeder kijkt haar ineens strak aan. ‘Met wie?’

			Merel besluit eerlijk te zijn. ‘Met Coen.’

			‘Wie is Coen? En met wie was jij? En waar waren die andere meiden?’

			‘Wat maakt het uit, mam. Sarah is dood, oké.’

			Als haar moeder ziet dat ze het meent, laat ze alles uit haar handen vallen en slaat haar armen om Merel heen. ‘Waarom wist ik dit niet, lieverd. Waarom heb je me gisteren niet wakker gemaakt? Ik zat op de bank op je te wachten. Ik moet in slaap gevallen zijn. Wat is er allemaal gebeurd? Vertel me alles.’

			Als Merel klaar is met haar verhaal, blijft ze even samen met haar moeder zitten. Als haar tranen op zijn, bedenkt ze ineens dat ze niet weet waar haar vader is. 

			‘Waar is papa?’

			‘Ik weet het niet precies, hij moest iets regelen.’

			Iets regelen. Merel is teleurgesteld in haar vader. Eerst verwacht hij dat ze mee naar huis gaat, zonder Sarah te zoeken. Dan laat hij haar bij dat concert achter en vervolgens is hij uren niet thuis. En nu weer, weer laat hij haar stikken. 

			In haar broekzak trilt haar mobiel. Merel huivert. Helma. Haar moeder knikt haar bemoedigend toe. 

			Helma: Kom even langs, ik moet iets met je bespreken.

			Even denkt Merel dat ze het bericht kan negeren, tot ze bedenkt dat ze Helma eens onder ogen moet komen. Ze moeten met z’n allen naar Helma. Bas, Coen, Roel, Pieter en zij. Zij zijn de laatsten die Sarah in leven zagen. Weer rolt een dikke traan over haar wang als ze Bas belt. 
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			28 april

			Ze houden elkaars handen vast, huilen. Ook die stoere vierdeklassers. Vooral Coen is er kapot van. Iedereen is zo onder de indruk van de aanslag, van de dood van Sarah. Merel is blij dat ze het lef had om Helma te bezoeken. Sarahs vader Victor loopt zenuwachtig af en aan met dozen tissues, koppen thee, glazen cola. Helma zit verdwaasd op haar stoel. Bas houdt onder de tafel continu Merels hand vast. Vrijdag is de crematie al. 

			Helma vraagt of Merel tijdens de dienst naast haar wil zitten. Merel twijfelt, het voelt alsof ze zo de plaats van Sarah inneemt. Ze wil haar twijfel uitspreken, maar ziet de resolute blik in de ogen van Helma, ze kan beter niet weigeren. Of Bas dan naast haar mag zitten durft ze niet te vragen. Als de jongens vertrekken, trekt Helma haar aan haar arm terug op de stoel. Merel knikt naar Bas, ga maar. 

			‘Jij moet me helpen, Merel.’

			‘Hoe?’

			‘Wat is haar favoriete liedje van Twils? Welke kleding moet Sarah aan? Wie moet er allemaal komen? Jij moet me echt helpen.’

			Merel slaakt een diepe zucht voor ze resoluut zegt: ‘Slapen doen we morgen weer.’ 

			De rest van de dag zijn Helma en Merel bezig met alle voorbereidingen. Victor blijft zenuwachtig heenenweer drentelen. Merel merkt dat ze nuttig is, het geeft haar een fijn gevoel. Gemiste oproepen op haar mobiele telefoon negeert ze. Ze zijn allemaal van haar moeder. Die begrijpt haar niet. Helma wel. Als Victor de kamer binnenkomt met haar vader in zijn kielzog, zegt ze snel: ‘Ik blijf hier, Helma helpen.’ Ze ziet dat Jaap haar tegen wil spreken, maar Helma neemt haar al weer compleet in beslag. Jaap druipt af. Ze hoort Victor tegen hem zeggen: ‘Ze eet hier, ik breng haar vanavond wel thuis.’
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			3 mei

			Met een knal slaat Merel de deur achter zich dicht. Haar moeder snapt echt niets van haar. Die wil samen met haar naar de crematie. Dat kan toch helemaal niet? Ze moet naast Helma zitten, ze heeft het beloofd. Haar moeder kan ze er helemaal niet bij gebruiken. Die snapt haar niet. En dan haar vader. Die denkt echt alleen aan zichzelf. Nooit is hij er voor haar. 

			In de hal van het crematorium draalt ze met een grote rode roos in haar handen wat onzeker heen en weer. Alleen. Dan ineens heeft ze spijt. Had ze nou maar haar moeder meegenomen. Ze pakt haar mobiel en bericht haar dat ze wou dat ze hier was. 

			Ook Bas heeft ze al een paar dagen niet gezien. Niet dat het aan Bas ligt, hij heeft haar tientallen keren proberen te bellen, haar berichten gestuurd… Merel heeft alleen oog gehad voor het verdriet van Helma en Victor, is drie dagen bij hen geweest. ’s Avonds thuis liep ze zo snel ze kon naar haar slaapkamer. Geen zin in een confrontatie met haar ouders. 

			Een vrouw maant iedereen tot stilte. Ze vraagt of Merel het eerst de zaal in gaat, Sarahs familie wenst haar dichtbij. Er worden meer namen opgenoemd. Merel snikt. Het is allemaal niet eerlijk. Waarom moest juist Sarah, haar allerbeste vriendin, dit overkomen? Even is Merel alleen met haar eigen verdriet bezig, tot ze ziet wie er allemaal met haar mee naar binnen gaan. Lara en Dionne? Vriendinnen van Sarah? Sarah vindt hen helemaal niet leuk, ze wist niet hoe snel ze die twee af moest zeggen toen ze met de jongens naar het concert konden. En Zoë? Vorige week noemde zij Sarah een bitch. Merel was er zelf bij. En ineens is ze weer haar vriendin? Merel voelt een traan over haar wang glijden. 

			Helma gebaart naar Merel, of ze bij hen komt zitten. Merel klemt de roos in haar handen, ze voelt een doorn in haar duim prikken. Helma knikt. Ze tikt op de stoel naast haar. Aan de andere kant van Helma zit Victor. Victor is in zichzelf gekeerd. Merel zakt naast Helma op de stoel. Waarom is haar moeder er nou niet? Moet ze dit echt alleen doorstaan? Helma pakt haar hand en knijpt er hard in. Achter hen stroomt de zaal vol, Merels blik is gericht op de bruine kist voor in de zaal. Op de kist staat die mooie foto van Sarah, met een grote lach op haar gezicht, genomen met de mobiel van Merel op de avond van Koningsnacht. Vlak voor ze naar het concert gingen. Merel besluit alleen naar die foto te staren en te denken aan de lol die ze hadden, over de foto met beugel die op de kast staat bij Helma. 

			Op de achtergrond hoort ze het lievelingsliedje van Sarah. Op de klanken van Slapen doen we morgen weer hoort ze voetstappen achter zich, tot het ineens doodstil is. Het enige wat de zaal vult, is de stem van Thijs. Dan hoort ze gesnik. Haar roos valt op de grond. Even tuurt Merel ernaar, de tekst van het liedje wandelt door haar gedachten. Slapen doen we morgen weer, vandaag grijp ik mijn kansen… 

			Na de laatste noot hangt er een bedroefde sfeer in de zaal. Langzaam draait ze haar hoofd om, iedereen is in tranen. Een mevrouw van het uitvaartcentrum leunt op de desk, bij de microfoon. Ze vertelt over wat er gebeurd is, over Helma en Victor, waar ze veel mee spreekt. Helma knijpt harder in Merels hand. 

			‘Op verzoek van Sarahs ouders houden we een minuut stilte. Voor Sarah en voor Thijs, de zanger die ze zo bewonderde.’ In de zaal kun je een speld horen vallen. Zoiets indrukwekkends heeft Merel nooit eerder meegemaakt. Dan, eindelijk, verschijnt de mevrouw weer. Ze vraagt of de vriendinnen van Sarah naar voren komen. Helma geeft Merel een duwtje in haar rug. Merel pakt de rode roos van de grond en draalt naar de kist. De roos gooit ze erop. Boos. 

			Naast haar voelt ze een arm. Er staan veel meiden bij de kist. Sommigen kent ze goed, anderen vaag. De arm wordt om haar schouders geslagen. Schuin kijkend ziet ze dat hij van Dionne is. Bijna wordt ze boos, wil ze de arm wegslaan. Net op tijd realiseert ze zich dat ze voor in de zaal staat, dat iedereen naar hen staart. Opnieuw klinkt een lied van Twils. Smile. Op het grote scherm boven de kist is de foto te zien die ook op de kist staat. Sarah met een ‘smile’. 

			Als ze weer naast Helma zit, neemt iemand van school het woord. Ze kent die man ergens van. Merel krijgt een vreemd gevoel in haar buik. Iemand die Sarah nauwelijks kent, vertelt hoe ze was op school. Hoe kan die man dat weten? Opstandig stampvoet ze, de tranen bedwingend. Helma pakt haar hand weer. Victor is opgestaan. Hij heeft Slapen doen we morgen weer ingestudeerd op zijn gitaar. Ze had er een paar weken geleden met Sarah hard om gelachen, hoe Victor dacht dat zijn gitaarspel maar iets leek op dat van Twils. Nu klinkt het fantastisch. Als in trance maakt Victor van het lied een ode. Een speciaal stuk voor zijn dochter. Op het grote scherm ziet Merel het leven van Sarah in foto’s voorbijkomen. Zelf verschijnt ze ook verschillende keren. Lachend, met zijn tweeën op de trampoline. Haren in de wind. 

			Als in een trance beleeft Merel de rest van de crematie. En als allerlei mensen voorbij schuifelen, voor hen langs de zaal uit, ziet ze haar moeder. Ze is tóch gekomen. Naast haar moeder ziet ze Bas. Daarachter Coen, Pieter en Roel. Die hebben blijkbaar kennisgemaakt met haar moeder. Merel voelt een rust over zich heen komen. Wat superfijn dat haar moeder er is, dit doet haar meer dan ze dacht. 

			Het condoleren slaat Merel over. Ze sluipt stiekem langs de mensen de zaal uit, gelukkig is Helma haar even uit het oog verloren. Ineens bevindt ze zich, via de achterdeur, op een soort binnenplaats. Daar snuift ze een teug frisse lucht in. Ze overweegt een sigaret aan te steken, ze heeft er geen. Ze rookt helemaal niet, het lijkt haar alleen opeens lekker nu. Op een muurtje neemt ze plaats. Een tijdlang is ze in gedachten. Tot iemand haar hand pakt. Bas zit ineens naast haar. 

			‘Heb jij een sigaret?’

			‘Een sigaret? Rook jij?’

			‘Eigenlijk niet.’

			‘Je moet straks even met je moeder praten, Merel.’

			‘Ik weet het.’

			‘Als ik je kan helpen?’

			Als antwoord geeft ze hem een zoen. Hij trekt haar van het muurtje en houdt haar vast
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			3 mei

			Als je een bekend persoon bent, lijkt het wel of het hele land treurt. Merel vindt het verschrikkelijk dat Thijs er niet meer is. Het was de beste zanger van Nederland. Vindt ze. Vond Sarah. Op het nieuws ziet ze huilende meiden die bloemen leggen op de plaats van de aanslag. De straat waar Thijs woont is een chaos. Houd toch op! Die meiden kennen hem niet persoonlijk! Mensen staan te huilen tussen een bloemenzee en overal branden kaarsen. 

			De NPO brengt een samenvatting op tv. Merel besluit ervoor te gaan zitten. Bas is er ook en samen hangen ze op de bank. Hij houdt haar hand vast. Eerst zien ze weer beelden van de vreselijke avond, de aanslag, de hulpverlening, haar vader. 

			Haar vader? Is dat Jaap, in de menigte? Hij draagt een gele hes en zit gehurkt bij een slachtoffer. Ze gluurt naar Bas, ziet hij het ook? 

			‘Wat doet hij daar?’ roept Merel, wijzend naar het scherm. Het beeld is alweer weg, een shot van een enorme limousine die tussen joelende mensen door rijdt. Daar ligt hij in. Thijs. Merel voelt de tranen weer prikken. Ze denkt aan de crematie van Sarah. Als ze een dikke traan over haar wang voelt rollen, ziet ze dat Bas naar haar staart. Hij pakt de afstandsbediening, zet de televisie uit en houdt haar stevig vast. 

			Nancy wandelt de kamer binnen met een dienblad. Merel schrikt en laat Bas snel los. Ze ziet dat Nancy net doet of ze het niet ziet. 

			‘Thee?’

			‘Lekker.’

			‘Ik wist niet of jij ook…’

			‘Lekker,’ zegt Bas.

			‘Mam?’

			‘Ja?’

			‘Waar was papa, na die aanslag?’

			‘Waarom wil je dat weten?’

			‘Volgens mij zag ik hem net op tv, in het Klaverpark.’

			‘Klopt. Hij heeft daar mensen geholpen, verbonden. Helpen zoeken naar slachtoffers, naar mensen die zoek waren.’

			‘Papa?’

			‘Ja, Merel, je vader is een held geweest die avond. Nog steeds. Vraag je je niet af waar hij is, de laatste dagen?’

			Merel schudt haar hoofd. Ze is alleen met Helma en Victor bezig geweest, haar eigen ouders heeft ze nauwelijks gezien. 

			‘Ze zijn iemand op het spoor. Volgens de politie de mogelijke dader. Je vader herinnert zich iemand die zich nogal opvallend gedroeg die avond.’

			‘Hoe weten ze of dat de dader is?’ 

			‘Dat weten ze niet. Ze zijn hem alleen aan het natrekken. Jaap is al dagen bezig met foto’s bekijken, voor een compositietekening. Ze nemen zijn waarnemingen zeer serieus.’

			Merel blaast in haar warme thee. ‘Wie wil nou zoiets op zijn geweten hebben.’

			‘Gekken.’ Bas’ antwoord is resoluut. ‘Alleen gekken doen dit soort dingen.’ Merel was bijna vergeten dat Bas er nog is. 

			Met een klap horen ze de achterdeur in het slot vallen. Jaap stapt de kamer binnen. Nancy, Merel en Bas nemen hem zwijgend op. 

			‘Heb ik iets gemist?’

			‘Ik jou, pap.’ Merel springt van haar stoel en geeft hem een knuffel. Hulpeloos geeft Jaap haar een zoen op haar voorhoofd. Stil blijven ze een tijdje zo staan. 
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			5 mei

			Hij bereidt het goed voor. Morgen is de begrafenis van Thijs. Morgen moet hij Ivo pakken. Een tweede bom is te opzichtig. Bovendien moeten er niet meer slachtoffers vallen. Van de dood van Thijs is Ivo vast erg geschrokken. Die drie andere mensen, dat was niet helemaal de bedoeling. 

			Stiekem is hij naar de crematie geweest van een van de slachtoffers, een meisje, Sarah. Vanmorgen was er weer één en vanmiddag de laatste. Zijn plan was ze alle drie te bezoeken, maar die van Sarah had hem zoveel verdriet gedaan dat hij het daarbij laat. Tot zijn verbazing heeft hij Ivo gezien op die crematie. Waarom was de drummer van Twils nou op de begrafenis van die meid? Hij is zich wezenloos geschrokken, hij had van tevoren niet gedacht een bekende tegen te komen. Ivo kan hem herkend hebben. Hij heeft zich zo onopvallend mogelijk gedragen. 

			Als hij eraan terugdenkt, voelt hij nog de prop in zijn keel. Sarahs vriendinnen om de kist, met de armen om elkaar heen. Wat een verdriet, wat een jonge meiden allemaal. Hij moet er niet te veel aan denken. Het is zijn schuld. Voor morgen is er een ander plan, alleen Ivo. Geen andere slachtoffers dit keer.

			Zijn gedachten gaan weer terug naar eergisteren. Die vader op zijn gitaar. Hij heeft nog schuin naar Ivo gekeken, wat moet hij denken van zo’n ‘cover’? Het klonk eigenlijk verdomd goed. En de hele zaal zat te snikken. Na de crematie is hij hem snel gesmeerd. Hij wilde geen handjes geven, stiekem is hij door de achterdeur naar buiten geslopen. Hij was niet alleen. Die griet die naast de moeder van Sarah zat, liep tegelijk met hem naar buiten. Hij hoopt dat ze hem niet gezien heeft. 

			Het liefst heeft hij een pistool voor morgen, maar dat blijkt niet zo eenvoudig te regelen. Pistolen zijn niet op elke hoek van de straat te koop. Wat hij nu heeft wel. Het moet hem lukken. Hij heeft nog steeds niets van Kristel gehoord. Hij probeert al sinds de aanslag met haar in contact te komen. Jammer genoeg reageert Kristel nergens op. Dat komt wel, als ze straks haar vriend verliest. Dan heeft ze zijn troostende woorden meer dan nodig. Hij laat haar merken dat hij er voor haar is. Dat hij hét voor haar is. 

			Op internet zoekt hij de tekst van Slapen doen we morgen weer. Het is het nummer dat Twils aan het spelen was op het moment dat het fout ging. De tekst komt akelig dicht bij wat hij voelt voor Kristel. Alsof het voor hen geschreven is. Voor altijd, zo moet het zijn. Jij de mijne, ik van jou…



		







Slapen doen we morgen weer – Twils

			Voor altijd, zo moet het zijn 

			Jij de mijne, ik van jou

			Ik houd vast aan de keren dat wij

			Reizen naar de zonneschijn

			Samen werelds dansen

			Scoren bloemenkransen

			We landen van de zon of maan 

			Zoenen, rennen, sjansen

			Weet je, slapen doen we morgen weer,

			Vandaag grijp ik mijn kansen. 

			Walsen, mijmeren en zaligheid, 

			Fantastisch zinderdansen

			Moet je horen, ik vertel

			Een groep, dat zijn wij

			Samen met jou zijn, dat wil ik wel

			Liever samen, liefste jij

			Hoop op mooie tijden

			Zinder en zaligheid

			Mooier dan alle and’re meiden

			Stappen op warmer zand

			Weet je, slapen doen we morgen weer,

			Vandaag grijp ik mijn kansen. 

			Walsen, mijmeren en zaligheid,

			Fantastisch zinderdansen 

			Je fiets, ik leen hem van je

			Samen naar het paradijs

			Jij achterop, je houdt me vast

			Zittend, dansend, samen, wij

			Slapen doen we morgen weer,

			Vandaag grijp ik mijn kansen.

			Weet je, slapen doen we morgen weer, 

			Vandaag begeer ik dansen. 

			Zeg, want slapen doen we morgen weer, 

			Vandaag vind ik mijn kansen. 

			Weet je, slapen doen we morgen weer, 

			Fantastisch zinderdansen
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			4 mei

			‘Met Edwin Lammers. Ik kreeg je nummer van Helma Beekman, ik hoop niet dat je het erg vindt?’

			‘Nee,’ stamelt Merel, hoewel ze geen idee heeft wie Edwin Lammers is.

			‘Ik ben de manager van Twils. Ik heb een voorstel. Stoor ik?’

			‘Nee.’ Ze perst haar antwoord met moeite door de telefoon.

			‘Zoals je weet is de begrafenis van Thijs overmorgen. Ik nodig je daarvoor uit. Het klinkt misschien gek, maar wij van Twils vinden dat er wat nabestaanden van de andere drie slachtoffers bij moeten zijn. Zij verdienen net zo’n bijzonder afscheid, net zoveel aandacht, als Thijs.’ Edwin valt even stil. Merel weet niet of hij een antwoord verwacht. Gelukkig ratelt Edwin verder: ‘De ouders van Sarah zien het niet zo zitten om erbij te zijn, ze wezen jou aan om hun plaats in te nemen. Ik begreep van hen dat je erbij was toen het gebeurde?’

			‘Ja.’

			‘Denk er even over na, ik bel je vanavond terug. Je kunt niet zo naar binnen, je krijgt een speciale uitnodiging om de Grote Kerk te betreden. Ik hoor vanavond wel of je erbij bent, oké?’

			‘Oké.’

			Merel kan zichzelf wel voor haar hoofd slaan. Heeft ze de manager van Twils aan de telefoon, weet ze geen woord uit te brengen. Even staart ze voor zich uit. Natuurlijk wil ze bij die uitvaart zijn. Maar durft ze het ook? Alleen? Nee, alleen durft ze dit nooit. Misschien als Bas mee mag. Waarom vroeg ze dat nou niet meteen? Ze pakt haar mobiel om die Edwin meteen terug te bellen. Jammer genoeg heeft hij met een privénummer naar haar gebeld. Eerst eens met Bas overleggen dan. 

			Op de fiets kan ze haar aandacht moeilijk bij het verkeer houden. Zij, uitgenodigd voor de begrafenis van Thijs. Ze kan het zich nauwelijks voorstellen. Ze heeft met de jongens afgesproken in het Klaverpark. Samen naar dé plek. Als ze daar mogen komen, misschien is de boel wel afgezet. Aan de rand van het park laat ze haar fiets achter. Dan hoort ze haar naam. In de verte zwaait Bas al naar haar. Haar hart slaat een slag over. Dit is haar vriend. Vreemd, dat ze met hem al zoveel meemaakt. In zo’n korte tijd…

			Ze mogen bijna overal in het park komen, alleen bij het podium is alles afgezet met roodwit lint. Zo dicht als ze bij de ravage kunnen komen, laten ze zich in het gras zakken. Het ziet er niet uit. Nu, bij daglicht, is het erger dan van de week. Het is troosteloos en duidelijk getuige geweest van iets vreselijks. Ze zitten daar stil, tot Coen schreeuwend de stilte verbreekt. 

			‘Het is gewoon kut!’ 

			Merel pakt zijn hand en laat hem schreeuwen. Als ze ziet dat hij huilt, begint ze zelf ook weer. Aan de andere kant wordt haar hand gepakt door Bas. Ook de andere jongens zijn in de kring komen zitten en pakken twijfelend elkaars handen. Dan vertelt Merel snikkend: ‘Ik werd net gebeld door de manager van Twils. Of ik overmorgen bij de uitvaart van Thijs ben, als beste vriendin van Sarah. Ga je mee?’ Ze richt zich tot Bas. 

			Hij knikt. 

			‘Ik wil ook wel mee.’ Roel zegt het zo zacht dat Merel wel naar hem moet kijken. ‘Twils man, dat is te gek. Was te gek… Zonder Thijs…’ 

			Ze zijn weer een tijdje stil, tot Merel bedenkt dat ze er wel met zijn allen naartoe wil. ‘Ik vraag het vanavond, die manager belt me vanavond terug. Ik vraag gewoon of we met zijn vijven mogen, oké?’

			Als ze de kring rondkijkt, ziet ze dat iedereen knikt. Dan is het weer stil.



		







14

			6 mei

			Het mes houdt hij angstvallig in zijn hand, verstopt in zijn jaszak. Het is geen weer voor een jas, maar hij moet dat ding ergens in kwijt. Hij hoopt dat hij niet te veel opvalt, zo met die jas. De rest van zijn kleding heeft hij onopvallend gelaten: zwarte broek, zwart Tshirt met korte mouwen. 

			Er staat een lange rij voor de Grote Kerk. Belachelijk, het is toch geen Twilsconcert? Overal ziet hij camera’s staan, fotografen. Hij staart naar de grond, hij moet niet in de buurt van een lens komen. Met een schuin oog ziet hij dat de rij weer in beweging is. Hij herkent die meid voor hem, het is die vriendin van dat dode meisje. Ze is met een groepje jongens en heeft haar hand in die van een van hen. Wat doet zij nou hier? 

			Er staan minstens dertig mensen voor hem. Schuifelend beweegt de rij weer. Hij voelt de camera’s prikken. Schichtig blikt hij opzij. Gelukkig. De camera is niet op hém gericht, maar op iemand achter hem. Durft hij te checken wie het is? Als de rij weer stilstaat draait hij zich zo onopvallend mogelijk om. Michiel Veenstra? Die dj van 3FM? Oh shit, waarom staat hij nou nét voor zo’n bekend iemand. Zijn hoofd richt hij snel weer naar de straat. Hij is bijna aan de beurt om naar binnen te gaan. De man aan de deur babbelt met de vriendin van Sarah, omhelst haar zelfs. De jongens geeft hij een boks. Dan is het zijn beurt. Hij wil naar binnen sluipen, probeert de bewakers niet aan te kijken. Zijn mes brandt in zijn hand. Het voelt zwaar en gevaarlijk warm aan. 

			‘Hé.’ 

			Hij negeert de bewaker. 

			‘Hé, jij daar.’

			‘Hè?’ Hij reageert zo onschuldig mogelijk. 

			‘Waar is je kaart?’

			‘Mijn kaart? Dit is een begrafenis, man, geen concert.’

			‘Geen grappen, knul, zonder kaart kom je er niet in.’

			‘Doe niet zo moeilijk. Thijs is een vriend van me.’

			‘Een vriend?’ De ogen van de bewaker verkleinen zich. ‘Als jij een vriend bent, had je wel een kaart. Wegwezen knul.’

			‘Doe niet zo lullig man. Ik wil gewoon afscheid nemen van Thijs. Is dat zo raar?’ Hij probeert de bewaker een duw te geven. Het lukt hem niet. De man staat stevig op zijn benen, veel steviger dan hijzelf. Bovendien, met één hand kan hij niet zo hard duwen. Die andere moet het mes vast blijven houden. 

			‘Is er iets?’ Michiel Veenstra klopt hem op zijn schouders.

			‘Hé, Michiel,’ zegt de kleerkast. ‘Goed dat je er bent, loop maar door jongen. Volgende.’ De bewaker kijkt de mensen aan die na Michiel naar binnen willen. Hij wordt genegeerd. 

			‘En hij dan, waar is zijn kaart?’ Hij wijst de 3FMdj na.

			‘Dat is Michiel Veenstra, man. Die hoeft geen kaart, sukkel. Jij wel. Volgende.’

			Hij krijgt een duw van de bewaker. 

			‘Luister nou even!’ Hij zegt het veel harder dan hij zelf wil. Hij ziet meteen een camera op zijn hoofd gericht. Shit. Dit is dom. Op fluistertoon praat hij verder. ‘Luister nou eens, kleerkast. Ik moet hier naar binnen. Ik ken Thijs, ben een vriend van Kristel en Ivo. Ik moet hen steunen, snap dat dan.’

			‘Nogmaals, als jij een vriend bent van iemand van Twils, dan hadden ze je wel een kaart gestuurd, toch? En nou oprotten.’ De bewaker schreeuwt steeds harder. In de hal van de kerk staan mensen stil, ze staren hen aan. Achter hem in de rij bemoeien mensen zich ermee. 

			‘Opzij, man. Iedereen gaat graag naar binnen. De dienst begint zo,’ zegt de man achter hem. Hij komt hem vaag bekend voor. 

			‘Hé Art. Kom binnen man. Super, die laatste aflevering van Wie is de mol? Goed bezig man!’ De bewaker geeft Art een boks. ‘Vertel, is Thijs nou de mol of niet?’ Hij kan het antwoord van Art niet verstaan, maar ziet dat hij geen kaart overhandigt. Hij vloekt binnensmonds. Met een bekende kop gelden de regels ineens niet meer. Hij blijft even staan en besluit het dan vanaf de andere kant te proberen. Daar is vast een andere bewaker. Een die wel voor rede vatbaar is.

			De rij aan de andere kant van de kerk is zo mogelijk nog langer. Sluit hij weer achteraan aan? De kans dat hij dan bij Ivo in de buurt kan komen is wel erg klein. Moet hij opgeven? Zijn plan is juist zo goed doordacht. Ineens wordt hij op zijn schouder getikt. Langzaam draait hij zich om. Een grote camera is op zijn gezicht gericht en een zwarte microfoon wordt hem bijna in zijn mond geduwd. Hij ziet nog net dat er een grote rode zes op prijkt. 

			‘Ik ben van SBS Shownieuws. Hoe voel je je, nu een week na het overlijden van Thijs?’

			‘Rot op, man.’

			Hij geeft de cameraman een duw, de verslaggever pakt hem bij zijn arm. ‘Geen domme dingen, alles wordt vastgelegd. Je kunt beter meewerken.’

			‘Ga weg, laat me met rust.’ Hij draait zich om en rent van het plein af, in de richting van het metrostation. Even denkt hij dat de cameraman achter hem aan rent. Als hij om durft te kijken, ziet hij dat er alweer een ander slachtoffer is voor een interview. Met een diepe zucht laat hij zich op de grond zakken, tegen een amsterdammertje. Het mes rolt uit zijn zak. Snel stopt hij het terug. Schichtig kijkt hij om zich heen, hopelijk heeft niemand dat ding gezien.
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			6 mei

			‘Hij komt me bekend voor.’ Merel stoot Bas aan en wijst naar de jongen die de bewaker tegenhoudt. ‘Hij was volgens mij op de crematie van Sarah.’

			‘Weet je het zeker? Ken je hem?’

			‘Nee. Hij gedroeg zich raar. Ik glipte naar buiten na de dienst, hij liep met me mee. Hij viel me op omdat hij zo snel liep.’ Merel en Bas blijven even staan, ze staren naar de deur. 

			Bas knijpt Merel in haar arm. ‘Moet je kijken, dat is Michiel Veenstra, man. Chill.’

			‘Ssst, straks hoort hij je.’

			‘Nou en?’ Bas pakt Merel bij haar hand en trekt haar mee, verder het gebouw in. ‘Wie was dat?’ Hij knikt naar de bewaker. ‘Hij deed of hij je al jaren kent.’ 

			‘Edwin Lammers, de manager van Twils. En schijnbaar de bewaker van Twils.’

			‘Best overdreven dat hij je helemaal ging omhelzen.’

			‘Ach.’ Merel is het met hem eens, maar geeft dat niet toe. ‘Hij zei dat hij het erg vond, van Sarah. Hij fluisterde in mijn oor dat ik me taai moest houden.’

			Ze vinden een mooie plek in de kerk, met goed uitzicht. Merel is onder de indruk. Waar ze ook kijkt, ze ziet bekende Nederlanders. Een band begint te spelen. Het is niet Twils, de band speelt wel nummers van Twils. Bij de eerste zin van Slapen doen we morgen weer voelt Merel dat ze zo moet huilen dat haar shirt nat wordt. Ze kan niet stoppen. Op het altaar verschijnt Edwin Lammers. 

			‘U luisterde naar het lievelingsnummer van Thijs.’ Duidelijk is aan zijn stem te horen dat Edwin zijn huilen inhoudt. ‘Slapen doen we morgen weer. Vandaag grijp ik mijn kansen. Kansen die Thijs niet meer kán grijpen. Maar niet alleen Thijs.’ Edwin valt even stil. In de kerk kun je een speld horen vallen. ‘Wij van Twils dragen dit lied op aan Sarah Beekman, Quint de Vries en Olivia Franssen, de andere drie slachtoffers van de aanslag maandag in het Klaverpark. Sarah mocht slechts vijftien jaar worden, Quint eenendertig en Olivia vijfentwintig. Voor altijd denk ik bij het horen van Slapen doen we morgen weer aan Thijs, Sarah, Quint en Olivia. Ik vraag u hetzelfde te doen. Voor altijd opgedragen aan de vier slachtoffers van een gek.’

			Merels tranen zijn niet meer te stoppen. Met diepe uithalen zit ze te huilen. Bas pakt haar hand en knijpt er stevig in. Ook de anderen zitten te snotteren en houden elkaars handen vast. Het kan haar niets meer schelen dat er mensen naar haar staren. Niemand kan haar iets schelen. Edwin stapt van het altaar af en komt door het gangpad op haar af. Of lijkt dat zo? Haar hoofd verbergt ze in haar handen. Ze voelt druppels op haar schoot vallen. Het enige waar ze aan denkt, is Sarah. Als Merel niet per se naar het Koningsnachtconcert gewild had, was Sarah er nog geweest. Het is haar schuld. Ze voelt een arm op haar schouder, iemand knijpt erin. Verdwaasd kijkt ze op. 

			‘Dat was die manager,’ fluistert Bas. Hij knikt naar achteren. Merel draait zich om en ziet dat hij bij verschillende mensen in de schouder knijpt. Naasten van Quint en Olivia? Waarschijnlijk. De rest van de dienst gaat in een roes aan haar voorbij. Het is mooier dan welk concert van Twils dan ook. Mensen spreken prachtige woorden over Thijs, spelen liedjes van Twils. Het duurt twee uur voor ze in een lange stoet de kerk weer uitgaan. Thijs voorop.
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			6 mei

			In de metro zit hij nog steeds met het mes in zijn hand. Zijn aanslag is mislukt. Wat doet hij in de metro? Hij heeft zelf geen idee. Doelloos laat hij zich door Amsterdam rijden. Hij moet iets nieuws bedenken. Hoe kan hij die Ivo pakken? De rest van de dag blijft hij in de metro. Als een mol onder de grond. Hij moet een nieuw plan. Een beter plan.
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			6 mei

			‘Ik had met je mee gewild, Merel. Je moet niet altijd alles alleen beslissen, je bent pas vijftien, in godsnaam.’ Nancy klinkt teleurgesteld. 

			‘Bijna zestien.’

			‘Ophouden, Merel. Je had niet tegen me moeten liegen.’

			‘De jongens waren mee.’

			‘Ja, gelukkig waren de jongens mee. Naar Amsterdam, zonder ons. Ik had het nooit goed gevonden.’

			‘Misschien zei ik het daarom niet?’ Merels ogen spuwen vuur als ze haar moeder aankijkt. 

			‘Toch vind ik het niet kunnen, vijftien en met vrienden naar Amsterdam. Voor zóiets… Jaap, zeg jij nou iets.’

			‘Die jongen.’ Jaap wijst naar de tv. ‘Hij komt me bekend voor.’

			‘Zie je nou! Dat zei ik ook al.’ Op het scherm zien ze de verslaggever van SBS Shownieuws met de jongen die achter Merel in de rij stond bij de Grote Kerk. ‘Wacht even, ik zag hem op de crematie van Sarah, waar ken jij hem van?’

			‘Het Klaverpark. Hij was in het park, die avond van de aanslag. Ik vond hem verdacht.’

			‘Ssst.’

			Ze zien de camera raar bewegen, het lijkt erop dat de jongen de cameraman een duw geeft. De verslaggever zegt zacht iets tegen hem. De jongen zegt: ‘Ga weg, laat me met rust,’ en zet het op een rennen. 

			De camera volgt hem en de verslaggever in de studio neemt het over. ‘Deze jongen heeft wel een erg verdachte houding. De politie houdt er rekening mee dat hij iets te maken heeft met de aanslag in het Klaverpark en is bezig te onderzoeken wie dit is. Heeft u tips, belt u dan de politie in uw woonplaats.’

			Jaap pakt zijn mobiele telefoon uit zijn broekzak om te bellen, dan klinkt zijn ringtone al. 

			‘Jaap Verhoef. … Hm, hm… Klopt, dit is hem… Ja… Nee, nog iets, mijn dochter zegt dat hij op de crematie was, van Sarah Beekman… Ja, dat vraag ik.’

			‘Wie was dat?’

			‘Politie. Of we even samen naar het bureau komen. Misschien kunnen we uitvogelen wie die jongen is. Fijn, Merel, dat je zo goed oplet.’

			‘Hij mocht niet naar binnen bij de begrafenis van Thijs.’

			‘Hoe weet je dat?’

			‘Hij stond achter ons, maakte ophef dat hij er niet in mocht. Ik keek om, omdat hij zo’n herrie maakte. Ik herkende hem meteen. Hij was bij de crematie van Sarah.’

			‘Kom, Merel. Misschien kunnen we de politie verder helpen.’

			‘Wacht even. Sorry.’

			‘Sorry, waarvoor?’ vraagt Jaap verbaasd. 

			‘Dat ik dacht dat jij er niet voor me was. Ik had ongelijk.’ 

			Jaap fronst. 

			‘In het Klaverpark. Ik zei dat ik Sarah kwijt was en jij wilde niet naar me luisteren. Ik was teleurgesteld, pap, dat je niet snapte dat ik niet zonder Sarah naar huis wilde. Nu snap ik het wel, je was gewoon bezorgd. Ik ben blij dat jij mijn vader bent. Ik vind het stoer dat jij met de politie probeert de dader te vinden. Superstoer.’

			‘Het is al goed. Ik snap wel dat je niet zonder Sarah mee wilde. Het was stom van me. Ik had je moeten helpen, Sarah zoeken.’ Jaap pakt zijn dochter vast en even staan ze in elkaars armen. 

			‘Laten we gaan.’

			‘Nee, nog iets. Sorry.’

			‘En waar is deze sorry voor?’

			‘Voor alle keren dat ik loog. Dat ik zonder te vragen uitging. Naar de begrafenis ging. En zo.’ Merel durft haar ouders niet recht aan te kijken. Haar moeder pakt haar hand en knijpt erin. 

			‘Ga met je vader mee, misschien kun je de politie helpen. Ik ben trots op jullie.’ Het lijkt of Nancy plotsklaps al haar boosheid vergeten is. Merel gaat op haar tenen staan en geeft haar moeder een zoen. 

			Dezelfde avond krijgt Jaap een telefoontje van Frits Karels van politie Rijnland. 

			‘Ik wil jullie even vertellen dat we weten wie het is en dat we hem vandaag opgepakt hebben.’

			‘Goed nieuws!’ roept Jaap. 

			‘Jammer genoeg hebben we hem alweer laten gaan. Geen enkel bewijs. Dat hij zowel in het Klaverpark als op de begrafenis van Sarah gesignaleerd is, is niet genoeg. We zijn weer terug bij af.’
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			6 mei

			Hij ziet zijn eigen optreden bij SBS Shownieuws en merkt dat zijn hoofd vol in beeld is. Bovendien wordt hij door de verslaggever in verband gebracht met de aanslag. Hoe weten ze dat? Waarom denken zij dat hij daar iets mee te maken heeft?



		







19

			7 mei

			Op Uitzending Gemist vinden ze de samenvatting van de begrafenis van Thijs. Ontzet staart Merel naar zichzelf op het scherm. ‘Had ik me niet een beetje in kunnen houden. Alles is gefilmd.’

			‘Is juist schattig.’ Bas legt zijn hand op haar schoot. ‘Hoe was het bij de politie?’

			‘Lastig.’ Merel richt haar blik naar de grond. ‘Je denkt dat je precies weet hoe iemand eruitziet, maar als je hem dan moet beschrijven, weet je niet meer exact hoe zijn oren zijn of zijn blik. Gelukkig zijn die beelden van Shownieuws er nog.’

			‘Toch herkende je hem meteen, in Amsterdam.’

			‘Klopt, dat maakt het zo verwarrend. Ze hebben hem gisteren opgepakt, maar moesten hem weer laten gaan wegens gebrek aan bewijs.’

			‘Shit zeg.’

			Merel zwijgt, ze luistert naar het slot, een van de mooiste liedjes van Twils. Het programma is afgelopen. Ze overweegt de televisie uit te zetten als Bas haar helpt herinneren aan een ander programma dat ze willen zien, Wie is de mol? Thijs is een van de kandidaten. Geboeid kijken ze naar Art Rooijakkers, die een extra aankondiging doet. 

			‘Deze week overleed Thijs Breukenhoff, zanger van rockband Twils. Thijs kwam om het leven door een aanslag op Koningsnacht, in het Klaverpark. Daarbij zijn nog drie mensen overleden en verschillende mensen gewond geraakt. Wie is de mol? gaat over inventiviteit, stressbestendigheid, intelligentie, inzicht en lef. Ook over mensenkennis, een eigenschap waarbij wij in het duister tasten. Waarom moest Thijs bij die aanslag om het leven komen? Wie heeft dit op zijn of haar geweten? Een mol is een saboteur, vreemd genoeg te vergelijken met de dader van de aanslag. Mensenkennis is hier compleet misplaatst. Als wij denken dat wij weten hoe mensen in elkaar steken, hebben we het compleet mis. Deze aflevering dragen we op aan de slachtoffers van de vreselijke gebeurtenissen op Koningsnacht in het Klaverpark: Thijs, Sarah, Quint en Olivia, vier mensen, in de bloei van hun leven. Vier mensen met een missie. De missie van Thijs in Wie is de mol? is het ontmaskeren van de mol. Of is hij zelf de mol? U moet het ontdekken, nu, of in de komende afleveringen van Wie is de mol? Op verzoek van de naasten van Thijs, laten we dit seizoen doorgaan. Thijs’ missie in deze spelshow moet volbracht. Thijs, jongen, wij van Wie is de mol? en de AVROTROS genoten tijdens de opnames van je. De rest van Nederland mag daar nog van genieten. Dit is de vijfde aflevering, ik wens u veel plezier.’

			Merel is er stil van. Zo, dat brengt Art mooi, zeg. In een zwart scherm verschijnen de namen van de slachtoffers van het Klaverparkdrama, met hun geboortedatum. Bas pakt Merels hand. Samen zijn ze, net als de rest van Molkijkend Nederland, stil. De openingstune start, gefascineerd kijken ze naar het programma. 
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			7 mei

			Op een gehuurde zolderkamer ziet hij de aankondiging van Art Rooijakkers. Is hij een saboteur? Een mol, dat is hij. Onder de grond, of beter gezegd, op een zolderkamer. Hij zit verstopt voor de buitenwereld, verstopt voor de politie. Zijn huis is niet veilig meer, de politie heeft hem al een keer opgehaald. Hij begeeft zich in een duistere wereld. Met een pet op zijn hoofd doet hij in de avondwinkel zijn boodschappen. Geen caissière kijkt hij aan. Hij moet vermijden dat iemand hem herkent. Hij moet een beetje in de luwte blijven. Als de zoektocht stopt, kan hij weer toeslaan. Zijn aanslag op Ivo vindt, hoe dan ook, plaats. Niet vandaag, niet morgen, maar ooit. Ooit krijgt hij zijn zin.
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			7 mei

			Het is een spannende aflevering waaruit blijkt dat Thijs wel degelijk de mol kan zijn. Of niet? De spelshow eindigt met de overgebleven kandidaten rond een kampvuur. Thijs speelt op zijn gitaar wat liedjes van Twils. Vreemd dat hij er niet meer is, op deze beelden is hij zo springlevend. De andere kandidaten zitten tegenover hem, stil te luisteren. 

			‘We gaan niet slapen,’ roept een van hen.

			‘Nee joh, slapen doen we morgen weer,’ roept een ander. 

			Thijs lacht en roept zingend: ‘Vandaag grijp ik mijn kansen.’ 

			Als de eindtune van Wie is de mol? klinkt, pakt Bas haar bij haar schouders en draait haar om, zodat ze hem wel recht aan moet kijken. 

			‘Ik was ook van plan vandaag mijn kansen te grijpen,’ zegt hij geheimzinnig. Hij staart haar zwoel aan en zoent haar lang op haar mond. Merel voelt zich gelukkig. Vreemd, zo vlak na de dood van Sarah. Hoe kan ze zich gelukkig voelen? Ze trekt zich los uit de greep van Bas en rent weg. 

			‘Dit mag niet, Bas,’ roept ze vanuit de deuropening.

			Bas fronst zijn wenkbrauwen. ‘Wat mag niet? Ik begrijp niet wat je bedoelt.’

			Stampend loopt ze de trap op en ze slaat hard met de deur. 

			‘Ik ga naar huis,’ roept hij haar na. ‘Ik vind je een geweldig leuke meid, maar zo hoeft het niet van mij. Ik snap er niks van zo.’

			Merel hoort hem niet. 

			Al voor Merel in haar kamer is, heeft ze spijt van haar uitbarsting. Waarom doet ze zo tegen Bas? De jongen waar ze al sinds groep acht verliefd op is? Ze slaat nog een keer boos met haar deur en zakt op haar bed. Met haar handen voor haar ogen laat ze zich achterovervallen. Als ze de voordeur dicht hoort slaan, moet ze onbedaarlijk huilen. Wat een rotzooi, zeg. Bas is weg. Zie je wel, dit kan niet. Ze voelt aan haar lippen, waar zojuist de kus van Bas op gedrukt werd. 

			‘Sarah, waarom?’ schreeuwt ze, tegen niemand. ‘Waarom jij? Ik wil met jou kletsen over Bas, met jou lachen om Bas, met jou roddelen over Bas. Zonder jou is het allemaal gelijk écht. Ik wil niet échte verkering met Bas.’ Nu ze het hardop uitspreekt, voelt het wel raar. Wil ze het werkelijk niet? Of zegt ze maar wat? Was haar moeder maar thuis. Ze is verbaasd over die gedachte. Haar moeder? Wil ze dit echt overleggen met haar moeder? 

			Merel laat zich van haar bed op de grond zakken en kijkt uit haar slaapkamerraam. Bas is al nergens meer te bekennen.

			‘Ik kan dit toch helemaal niet?’ hoort ze zichzelf weer roepen. ‘Ik kan niet zonder jou, Saar.’ 

			Vanaf haar laptop komt een melding, de toon van het chatprogramma. Sarah is online! Ze denkt het en weet meteen dat ze zich vergist. Sarah kan niet online zijn. Wie is het dan, die contact met haar zoekt? Normaal chat ze alleen met Saar, met de rest van die meiden kan ze helemaal niet overweg. Die praten helemaal in afkortingen. Als ze tegen Sarah zei dat ze normaal moest schrijven, deed ze dat. De rest niet. 

			xxthijsistegekxx: Hoe is het met je?

			Verbaasd kijkt Merel naar haar scherm. Dit is niet een van haar vrienden. De avatar van degene die haar het bericht stuurt is blanco. Het is iemand die geen profielfoto heeft of net begint met chatten. De naam is duidelijk een schuilnaam. Merel staart naar haar scherm als er weer een boodschap verschijnt. 

			xxthijsistegekxx: Geen zin om met me te kletsen? Over alles wat gebeurd is? Over Thijs, over Sarah.

			MeertjeV: Wie ben jij?

			xxthijsistegekxx is offline. 
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			7 mei

			Bas doolt door de stad als hij aan de overkant van de straat de jongen herkent die achter hen in de rij bij de Grote Kerk stond. Onbeheerst steekt Bas over. Een auto remt toeterend en de bestuurder steekt zijn middelvinger op naar hem. Hij doet hetzelfde terug. Als hij aan de overkant is, is de jongen weg. Snel speurt hij de straat af, links en rechts. In de verte meent hij hem weer te herkennen. Hij trekt een sprint en probeert hem in te halen. Bas weet bijna zeker dat hij het is. Hij heeft diezelfde jas aan als toen en een pet op, tot over zijn ogen. In zijn linkerhand heeft hij een plastic tas met boodschappen. Met zijn rechterhand houdt hij de pet stevig op zijn hoofd. 

			Waarom hij hem volgt, weet Bas niet. De politie heeft hem laten gaan, maar er moet toch bewijs te vinden zijn tegen deze knakker? 

			De jongen heeft blijkbaar door dat Bas hem volgt, want hij rent weg. Als Bas hem bijna inhaalt, haakt zijn slappe plastic boodschappentas zich vast in een struik. De boodschappen rollen over straat. Bas schrikt, zijn voet belandt precies op een blikje bier. Alsof het in slow motion gebeurt, valt hij achterover op straat. Om hem heen liggen de boodschappen, Pringles, meer blikjes bier, een zak broodjes, een blik soep en een vrolijke kaart met bloemen erop. De jongen is nergens meer te bekennen. 

			Even weet Bas niet wat hij moet doen tot hij besluit de vader van Merel te bellen. Die heeft connecties bij de politie. Hij graait het visitekaartje dat hij in het Klaverpark kreeg uit zijn zak en toetst het nummer in. Bas wrijft over zijn pijnlijke rug en geeft intussen aan Jaap door waar hij staat. Met zijn voeten veegt hij de boodschappen bij elkaar Misschien zitten er aanwijzingen tussen zodat ze meer te weten komen over de mysterieuze jongen?
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			7 mei

			Vanuit een steegje bespioneert hij de bellende jongen. Wie is hij? En waarom zit hij achter hem aan? Hij ziet hoe een politieman zijn boodschappen in plastic zakken verpakt en meeneemt. Daar gaat zijn avondmaal. Hij voelt dat ze hem op de hielen zitten. Nu durft hij niet meer terug naar de supermarkt. Dit gaat niet goed, helemaal niet goed. Hij ziet dat zijn achtervolger de kant op wijst waar hij heen gevlucht is, waar hij nu nog staat. Hij trekt zijn conclusie: hij moet hier weg. Hij heeft geen zin in weer een onderonsje met de politie. Hij trekt een sprint en rent aan de achterkant de steeg uit. Hij vliegt de hoek om, maar stopt dan geschrokken. Heeft hij de kaart nog wel? Hij voelt in zijn binnenzak. 

			‘Kut!’ roept hij hard. 

			Een tegemoetkomende oudere vrouw staart hem fronsend aan en vraagt: ‘Moet dat nou, jongeman?’

			‘Barst, trut,’ roept hij haar na. Hij moet terug. Hij moet die kaart opnieuw kopen. Het moet, anders is alles voor niets geweest…
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			8 mei

			‘Frits Karels, politie Rijnland. Kunt u misschien even langskomen met die knul van gisteren?’

			‘Eh, ja, geen probleem, denk ik. Ik bel Bas even. Is er iets?’

			‘Er is weer een aanwijzing. Het is fijn als uw dochter ook meekomt. Ik wil wat foto’s laten zien. Hoe meer getuigen, hoe beter. Over een uurtje?’

			‘Ik doe mijn best.’ Jaap drukt het gesprek weg en roept Merel. ‘Meer, we moeten naar de politie, wat foto’s scannen. Bel jij Bas, die moet ook mee.’

			Met lood in haar schoenen komt Merel de trap af. Ze belt Bas niet, no way. Niet na wat er gebeurd is.

			‘Pap, wil jij Bas bellen?’

			‘Ik? Oké.’ Hij laat een pauze vallen. ‘Waarom?’

			‘We hebben ruzie. Ik geloof dat het uit is.’

			‘Uit? Daar merkte ik bij Bas niets van, gisteren.’

			‘Heb jij Bas gezien?’

			‘Ja, hij belde me. Hij liep in de stad, zag die jongen die ze verdenken van de aanslag en achtervolgde hem.’

			‘En dan belt hij jou?’

			‘Hij vroeg mij Karels te bellen, de boodschappen van die jongen lagen op straat en…’

			‘Laat maar, pap. Bel jij hem alsjeblieft?’

			‘Deze kaart is vanmorgen bezorgd bij Kristel van der Hulst, de vriendin van Ivo Plaatsma.’

			‘Ivo Plaatsma?’ vraagt Jaap verbaasd. 

			‘Dat is de drummer van Twils. Herken jij de kaart?’ De agent kijkt Bas aan. 

			‘Ja, dat is die kaart die ik gisteren op straat vond, tussen de boodschappen van die jongen.’

			‘Niet helemaal.’ Frits Karels houdt een plastic zak de lucht in met een soortgelijke kaart. ‘Deze vond jij.’

			‘Die is hetzelfde.’

			‘Precies. Hij is waarschijnlijk van een exvriendje van Kristel. Kristel vertrouwde het niet. Ze bracht hem hier.’ De agent laat hen de tekst lezen. 

			Lieve Kristel,

			Wat naar, dat van die vriend van je. Ik probeerde naar het afscheid te komen, maar ik mocht er niet in van die dikke bij de deur. Ik wil er zo graag voor je zijn. De volgende keer ben ik er wél voor je. 

			Xxx je weet wel wie

			PS Jammer dat de verkeerde doodging. 

			‘Kristel is nogal geschrokken van die laatste zin. En dat over die volgende keer. Ze bracht de kaart hier. Ze kreeg niet eerder iets mee van het SBS Shownieuws, dat we op zoek zijn naar die jongen. We lieten het haar vanmorgen zien. Ze herkent haar exvriend in die beelden. Ik laat jullie wat foto’s van hem zien, voor extra bevestiging.’ 

			Karels slaat een map open. Bas, Merel en Jaap zien de foto’s en weten het zeker. Dit is hem en hij is verdacht bezig. 

			‘We gaan wel weer even bij hem langs.’



		







25

			8 mei

			‘Kristel?’

			‘Je moet me niet meer bellen. Het is uit, weet je nog. Al een half jaar.’

			‘Waarom stuur je de politie op mij af? Je snapt het niet.’

			‘Wat snap ik niet? Dat jij een engerd bent? Dat ik denk dat jij meer weet van die bom? Ik snap meer dan jij denkt.’

			‘Nee, Kristel, je snapt het niet. Ik doe het voor jou.’

			‘Wat doe je voor mij? Mensen doden? Val zelf dood!’

			Ze hangt op. Hij staart naar zijn telefoon. Dit gaat niet goed. Zo heeft hij het niet gepland. Hij belt haar nog een keer. 

			‘Hoor je me niet? Ik zeg het nog een keer, je moet me niet meer bellen.’

			Kristel is weer weg. Hij probeert het nog een keer. En nog een keer. Steeds krijgt hij haar voicemail. 

			Beneden hoort hij de deurbel, gevolgd door gebonk op de deur. Hij schrikt. Hij moet weg hier, ze zijn hem weer op het spoor. Hoe kan dat? Niemand weet dat hij hier zit, toch? Dan ineens weet hij het: hij heeft zijn laptop gebruikt om zijn mail binnen te halen. Hoe stom kan hij zijn…

			Hij opent het zolderraam en schat zijn kansen in. Als hij nou in die dakgoot stapt, kan hij dan via de regenpijp op straat terechtkomen? 

			Vanaf de straat hoort hij: ‘Wilt u even opendoen, we willen graag met u praten.’ Shit, ze zien hem. Hij rent naar de achterkant van het huis, opent het raam en bedenkt zich geen moment. Om te ontsnappen moet hij snel zijn. Het kan even duren voor ze de achterkant van het pand bereiken. Hoeveel tijd heeft hij? Een minuut? Twee, hooguit. Via de dakgoot kruipt hij naar het huis ernaast. Hij hoort de goot kraken en huivert. Het balkon van de buren is in zicht. Beheerst kruipt hij verder en laat zich op het balkon zakken. Een halfnaakte vrouw staart hem vanachter het raam aan, met haar handen voor haar mond. De buurvrouw die hij niet ontmoet heeft. Hij legt zijn vinger op zijn mond. Gillend wappert ze dan met haar handen naar het raam. Zijn ene been zwaait al over het balkon als hij voetstappen hoort. Ze zijn in de achterpoort. Hij laat zich snel vallen. Dit is zijn laatste kans. 

			Vanaf het balkon hoort hij een zware stem: ‘Wat moet dat?’ Het duurt even voor hij weer wat hoort: ‘Hé, jij daar. Wat moet je in onze tuin, donder op.’

			Hij knikt. Hij weet niet of die man hem ziet, maar hij knikt. Opdonderen, dat is precies waar hij mee bezig is. Een struik breekt zijn val, versuft wrijft hij over zijn pijnlijke arm. Zijn benen doen het gelukkig nog. Hij kruipt uit de struik en zo snel hij kan loopt hij in de richting van de deur van de achterpoort. Voetstappen zorgen ervoor dat hij stopt. Ze zijn dichtbij. De deurklink gaat omlaag, iemand probeert vanaf de achterkant de poort te openen. Hij zit op slot. Hij hoort dat men geweld gebruikt om de deur te forceren. Hem deert het niet. Hij zit al in de volgende tuin. Via de zijkant van het hoekhuis ontsnapt hij. Het is hem gelukt. 

			Hij rent de weg over, naar het restaurant aan de overkant. In een damestoilet laat hij zich tegen de muur zakken. Hier vinden ze hem vast niet. Hij schrikt van een geluid in zijn broekzak. Zijn telefoon. Hij graait het uit zijn broekzak en schreeuwt het bijna uit van de pijn. Zijn arm. Met zijn linkerhand weet hij de telefoon te pakken. Hij is voldaan als hij het scherm ziet. Kristel. Ze belt hem terug. 

			‘Kristel, je moet me helpen, volgens mij is mijn arm gebroken.’

			Een mannenstem laat hem opschrikken. ‘Jou helpen? Je moet haar met rust laten, eikel. Wis haar nummer, vergeet haar.’ 

			Hij drukt het gesprek weg. Is dit een val? Ze kunnen mobiele telefoons traceren. Zo weten ze in no time waar hij zit. Hij bedenkt zich geen moment, opent de klep van de maandverbandafvalbak en gooit het toestel erin. Dan slaat hij zichzelf voor zijn hoofd. Hij had de geschiedenis moeten wissen, het nummer van Kristel moeten opschrijven. Hij opent de klep weer en ziet dat hij niet meer bij het mobieltje kan. Stank kruipt zijn neus in. Snel sluit hij de bak. 

			Moeizaam krabbelt hij overeind, zijn rechterarm weigert mee te werken. Hij moet naar die arm laten kijken. Als hij over de pijnlijke plek wrijft, voelt hij meer pijn. Dit is niet goed. 



		







26

			9 mei

			MeertjeV: Zijn mobiel vonden ze in zo’n maandverbandbak. Hijzelf was weg. Dat is alles wat die agent tegen mijn vader zei. Ze hadden hem bijna. 

			xxthijsistegekxx: Spannend

			MeertjeV: Ivo belde hem met de telefoon van Kristel. Hij zei dat hij zijn arm gebroken had. 

			xxthijsistegekxx: Lullig voor hem. Ik wou dat ik zulke spannende dingen mee kon maken. Oh, dat is natuurlijk niet zo aardig. Om Sarah…

			MeertjeV: Nee, dat is inderdaad niet zo aardig. Wie ben je?

			xxthijsistegekxx: Een vriend. Houd het op een vriend. Ik help je.

			MeertjeV: Waarom?

			xxthijsistegekxx: Waarom, wat?

			MeertjeV: Waarom je me helpt.

			xxthijsistegekxx: Vraag niet zo veel. Het is toch goed zo? Je ouders luisteren niet naar je. Dat zei je zelf.

			Merel wrijft over haar slapen. Dat is niet waar. Zeker de laatste dagen niet. Haar ouders zijn juist hartstikke cool. Ze luisteren naar alles wat ze vertelt, ze mag van alles. 

			MeertjeV: Het valt wel mee hoor, met mijn ouders. Ze zijn wel oké.

			xxthijsistegekxx: De rest luistert niet.

			Merel weet niet waarom ze dit allemaal aan de mysterieuze persoon op de chat vertelt, maar hij luistert wél naar haar. Dat is iets wat veel mensen in haar omgeving niet kunnen. Het is waar. Sarah was haar beste vriendin, enige vriendin. De rest luistert inderdaad niet. Niet zoals Sarah deed. Op Twitter en Facebook krijgt ze alleen van die nietszeggende berichten: ‘vvhl’ of ‘zeavjz’. Dat moest ze opzoeken in dat stomme woordenboek. ‘Vrienden voor het leven’ en ‘Zal er altijd voor je zijn’. Ja, ja. 

			xxthijsistegekxx: Ben je daar nog?

			Ineens heeft Merel geen zin meer. Ze sluit haar laptop af en gaat langzaam naar beneden. In de gang treft ze haar moeder. 

			‘Mam, ik wil een paar dagen naar opa en oma in Amersfoort.’
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			10 mei

			Op station Schiphol zwaait haar moeder haar uit. In de trein naar Amersfoort kan Merel nog eens goed nadenken. Wat is er allemaal gebeurd? Ze is blij dat haar moeder het een goed idee vindt. Even weg van alles. Weg van alles wat haar aan Sarah doet denken, of aan Bas. Gelukkig is ze vaker met de trein naar haar opa en oma geweest en weet ze precies wat ze moet doen. Haar moeder heeft voorgesteld mee te reizen, maar Merel heeft het uit haar hoofd gepraat. Het is juist goed om alleen te gaan, vindt ze. Merel pakt een boek uit haar tas om wat te lezen als haar iets opvalt. Waar zijn die mensen die zojuist aan de andere kant van het gangpad zaten? Hun jassen hangen langs het raam, een zwarte attachékoffer ligt op een van de stoelen. Het waren twee mannen, toch? Met een schuin oog houdt Merel de stoelen in de gaten. De trein stopt bij station Duivendrecht. Uit de luidsprekers in de trein schalt een standaardverhaal: op dit traject zijn zakkenrollers actief, houd uw spullen in de gaten en laat geen tassen onbeheerd achter. Merel staart weer naar de koffer. Waarom staat die hier? Wat zit erin? Moet ze iemand waarschuwen? 

			Ze probeert zich te concentreren op de letters in het boek. De trein rijdt inmiddels weer. Voor de derde keer begint ze aan hetzelfde stukje tekst. Demonstratief slaat ze het boek dicht. Zo kan ze niet lezen. Misschien zit er wel een bom in die koffer. Waarom zit ze hier nou alleen? Ineens heeft Merel spijt, was haar moeder maar hier. Waarom moet ze nou altijd haar zin doordrijven? Altijd zo graag zelfstandig zijn? 

			‘Mama, waar ben je?’ fluistert Merel. Ze pakt haar mobiel en belt haar moeder.

			‘Mam, er ligt hier een koffer op een stoel, zit er een bom in?’ Ze fluistert bijna en haar stem breekt. 

			‘Wat bedoel je, zit er een bom in, van wie is die koffer?’

			‘Er zaten twee mensen naast me, volgens mij twee mannen. Ze zijn weg. Er hangen hier twee jassen en er ligt een koffer. Een zwarte koffer.’ Ze voelt dat ze ratelt. 

			‘Rustig Merel, waarom denk je dat er een bom in zit?’

			‘Omdat er een man omroept dat je geen spullen onbeheerd achter moet laten. Ik krijg daar de zenuwen van. Ik hoor dat en naast me ligt een onbeheerde koffer.’

			‘Ga zo ver mogelijk weg bij die koffer. Weg uit die coupé. Ik bel je zo terug, Merel.’ Haar moeder beëindigt het gesprek, vertwijfeld staart Merel naar haar telefoon. 

			De trein stopt bij Hilversum en staat een tijdje stil om mensen uit te laten stappen en binnen te laten. Hij stroomt vol met nieuwe reizigers. Niemand kijkt op of om naar die spullen. Iedereen zoekt gewoon een plekje en gaat zitten. Is zij de enige die dit gek vindt? Merel vergeet de opdracht van haar moeder en blijft stoïcijns zitten. Dan loert ze verbaasd om zich heen. Niks te zien. In haar schoot begint haar mobiel te trillen, Merel pakt hem snel.

			‘Ben je die coupé al uit, Merel?’

			‘Nog niet.’ 

			‘Ga zo ver mogelijk weg van die koffer. De politie is gewaarschuwd.’ 

			Merel schiet overeind, graait snel het gevallen boek van de grond en zet het op een rennen. De deur van de wagon opent niet, het lukt haar niet met haar handen vol met tas, jas, boek en mobiel. Snel propt ze zo veel mogelijk in haar tas en geeft een ruk aan de deurknop. De deur springt open. In het halletje haalt ze even diep adem. Ze kijkt nog een keer achterom en laat haar blik een paar tellen op de koffer rusten. Met een ruk draait ze zich om en trekt de volgende deur open. Zo snel ze kan, schiet ze de volgende coupé in en rent als een gek naar de volgende deur. Deze opent wel in één keer. Moet ze mensen waarschuwen? Als een wilde schreeuwen dat er een bom ligt, dat men op moet passen? Merels stem is geblokkeerd, het lukt haar niet om iets te zeggen. Ze voelt de paniek overal en vervolgt haar weg naar het andere eind van de trein. 

			In het volgende halletje passeert ze twee mannen die haar vaag bekend voorkomen. In hun handen dienbladen met eten en drinken. Zijn dit ze? Merel slaakt een diepe zucht. Zijn ze gewoon wat eten gaan halen? 

			Langzaam volgt ze de mannen en vanuit het halletje ziet ze dat ze weer plaatsnemen op de stoelen, naast waar ze zojuist zat. Merel voelt paniek in al haar ledematen. Haar handen trillen. Snel klapt ze een stoel open en laat zich erop zakken, net voor ze haar benen lam voelt worden. Ze hoort haar beltoon uit haar tas komen. Even denkt ze erover hem te laten rinkelen, dan bedenkt ze zich. Op het scherm ziet ze de naam van haar moeder staan. 

			‘Mam, ze zijn er weer.’

			‘Wie, Merel? Wie zijn er weer?’ Nancy’s stem klinkt panisch. 

			‘Die mannen, ze zitten weer op hun plaats, bij de koffer.’

			‘Bij die bom?’

			‘Er is geen bom, denk ik, mam. Ik denk dat er niets aan de hand is. Dat ik gek geworden ben.’

			‘De politie, ze staan in Amersfoort. Ik moest jou het nummer van de coupé vragen, ik bel je al acht keer.’ 

			Merel blikt schuin omhoog en dreunt het nummer op. 

			‘Merel, ga weg daar. Ga weg bij die mannen, weg bij die koffer.’ Merel drukt het gesprek weg. De trein nadert station Amersfoort. Ze pakt haar spullen weer bij elkaar en gaat staan. Als de trein stilstaat, drukt ze op de knop om de deur te openen. Langzaam stapt ze uit. 

			‘Merel Verhoef?’ Een agent kijkt haar vragend aan. Merel schudt haar hoofd. Ze doet net of ze niet weet wie Merel Verhoef is. Ze ziet haar grootouders staan. Ze trekt een sprint en rent recht in de armen van haar oma. 

			‘Fijn dat jullie er zijn. Laten we snel gaan.’ Tussen haar grootouders in wandelt ze naar de uitgang van het station. Als ze achteromkijkt, zucht ze eens diep om wat ze ziet.
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			10 mei

			Bij de Eerste Hulp reageert hij wat vaag, hij zegt dat zijn gegevens door zijn vriendin gebracht worden. Gelukkig zien ze dat zijn arm er niet best aan toe is. Er is bijna geen foto nodig om te zien dat hij gebroken is. In de gipskamer blijft hij volhouden dat zijn vriendin zijn papieren zo brengt. 

			‘Nee, mijn vriendin is echt al onderweg, ik begrijp niet waar ze blijft. Ze ging alleen even parkeren.’

			Hij vertelt dat hij gevallen is, tijdens de voetbaltraining. Dat hij even langskomt om ernaar te laten kijken. Als ze hem in het systeem inschrijven, geeft hij de naam en adresgegevens van Ivo Plaatsma. Het eerste dat hem te binnen schiet. Achteraf kan hij zichzelf voor zijn kop slaan. Als ze het bij Ivo navragen, is de link naar hem misschien zo gelegd. Met een gipsen arm is hij naar buiten geglipt, voor weer iemand naar zijn papieren kan vragen. Het is beter dat niemand weet dat hij in het ziekenhuis geweest is. Als een schim wacht hij achter de fietsenstalling tot het donker is. Hij hoort een paar keer mensen praten, ze zijn aan het zoeken, maar niemand kijkt naar zijn schuilplaats. Nu weet hij niet waar hij naartoe moet. Die zolderkamer is te gevaarlijk. Zijn eigen huis ook. Wie heeft hij nog? Zijn telefoon is hij kwijt, met daarin alle nummers die handig kunnen zijn. Hoewel? Wie kan hij op dit moment vertrouwen? Eigenlijk niemand. Met de telefoon die hij in de tram van iemand gejat heeft, kan hij gelukkig op internet. Hij heeft even met Merel gechat. Hij weet dat ze hem op het spoor zijn. ‘Zijn mobiel vonden ze in zo’n maandverbandbak,’ typte ze gisteren. Hij moet opschieten. Dat gejatte mobieltje blokkeren ze natuurlijk binnenkort. 

			Achter de fietsenstalling probeert hij verschillende keren met Merel te chatten. Het lukt niet, ze is steeds niet online. Hij moet aan een oplader zien te komen, de batterij is bijna leeg. 

			Nu het echt donker is, kan hij weer over straat. Hij besluit eerst eens wat te eten en drinken, zijn maag rammelt en zijn keel is gortdroog. Een korte wandeling brengt hem bij McDonald’s. Hij moet niet te veel bestellen, zijn portemonnee begint leeg te raken. Snel telt hij zijn geld. Zestig euro. Als hij een beetje zuinig is, zingt hij het wel even uit. Vandaag mag hij een milkshake. En een broodje hamburger. In het toilet drinkt hij eerst het kraantje leeg. Tenminste, zo voelt het, hij had dorst. 
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			11 mei

			Jaap biedt voor de achtste keer zijn verontschuldigingen aan. Volgens Frits Karels is het wel goed nu. De twee Duitse mannen uit de trein zijn in eerste instantie opgepakt. Ze hadden inderdaad geen kwaad in de zin en waren gewoon een broodje aan het kopen. Ze zijn snel op vrije voeten gesteld. Karels legt het nog een keer uit: men begrijpt Merels paniek en ze zijn vooral blij dat er niet echt een bom in die koffer zat. Niemand zit te wachten op weer een aanslag. 

			Een vrouw van de Eerste Hulp heeft zich gemeld op het politiebureau. Gisteren is er een jongen met een armfractuur behandeld. Hij had de naam en adresgegevens van Ivo Plaatsma opgegeven. Omdat ze het niet helemaal vertrouwde, heeft ze navraag gedaan bij Ivo. Die begreep het meteen. Hij denkt dat het dat exvriendje van Kristel geweest is, die vertelde immers dat hij iets gebroken had toen hij dacht dat hij Kristel aan de lijn had. De verpleegster komt foto’s van hem bekijken, zodat dit bevestigd wordt. Vreemd dat die jongen daarna weer onvindbaar is. De omgeving is uitgekamd. De hele toestand heeft één voordeel: met een gipsen arm valt die jongen meer op en is hij waarschijnlijk zo gepakt. 

			Nancy is na het treinincident direct in de auto gesprongen en naar Amersfoort gereden. Gelukkig is Merel weer gekalmeerd. Waarom dachten ze dat Merel dat wel alleen aankon? Alsof het niets is, wat die meid de laatste weken meemaakt. 

			Wat hij met Bas aan moet, weet Jaap niet. Het is een geschikte knul, hij heeft er totaal geen problemen mee als dit later zijn schoonzoon wordt. Schijnbaar is Merel zo in de war dat ze zelf even niet weet wat ze wil. Bas belt hem elke dag, hoe het met Merel is, of hij al een goed woordje voor hem gedaan heeft, dat soort dingen. Merel is eerst lekker een paar dagen bij haar grootouders. Ver weg van alle rare dingen die gebeuren. 

			Volgende week kan Merel misschien wel weer naar school. Dat lijkt hem goed. Proberen weer een beetje normaal te doen. Als ze nog weten hoe dat moet…
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			23 mei

			‘De Verenigde Naties zijn in 1945 opgericht. Bijna alle staten in de wereld zijn lid. Wat zijn de doelstellingen van de VN? Lara?’

			Merel kan zich moeilijk concentreren. Ze is blij dat Uitenbogaard het niet aan haar vraagt. Al weken is ze door al dat gedoe niet naar school geweest. Eerst is ze een week bij haar opa en oma geweest, daarna is ze nog een paar dagen thuisgebleven. Vandaag is ze er voor het eerst weer. Een klopje op haar schouder laat haar opschrikken. De jongen achter haar steekt een briefje in haar richting, Merel pakt het aan en vouwt het open. 

			Fijn dat je er weer bent. Na school samen chillen?

			Xxx D

			Merel leest het drie keer. Wie is D? Ze propt het stuk papier in haar broekzak en probeert op te letten. Haar ogen volgen haar leraar geschiedenis, tot ze voelt dat er iemand naar haar staart. Als in een flits draait ze haar hoofd om. Schuin achter haar zit Dionne naar haar te gluren. Merel pakt het briefje weer uit haar broekzak, is het van Dionne? Ze staart Dionne aan en ze ziet aan haar ogen dat het zo is. Wat moet zíj nou ineens van haar? 

			Merel richt zich weer tot Uitenbogaard, probeert zich te concentreren op de les. 

			‘Goed, de volken gingen samenwerken bij economische en sociale problemen en kregen gelegenheid voor overleg. Wie weet er nog een doelstelling? Merel?’

			‘Eh…’ Even is Merel stil, dan schiet haar iets te binnen: ‘Eh, iets met mensenrechten?’

			‘Heel goed Merel, alle staten ondertekenden de verklaring van de rechten van de mens. Verder iemand?’

			Merel is blij dat ze iets zinnigs zei. Haar klasgenoot klopt haar weer op haar schouder. Hij wijst naar Dionne. Op haar schrift heeft Dionne groot NOU geschreven met een enorm vraagteken erachter. Merel knikt. Ze heeft niets beters te doen nu Sarah er niet meer is. En Bas? Die probeert ze te ontlopen. Lukt niet helemaal, Bas kwam in de eerste pauze al naar haar toe. Hoe het met haar gaat, of ze al weet hoe het verder moet, dat soort dingen. Merel heeft gevraagd of hij haar met rust laat.

			Net voor de bel roept Uitenbogaard: ‘Voor de volgende les paragraaf vijf leren over de VN. Voor een SO.’ Merel pakt expres traag al haar spullen in. Ze heeft liever niet dat iedereen haar vragen stelt. Als ze een beetje blijft hangen, is de grote bups al naar de kantine. Op haar gemak kan ze dan naar buiten glippen om daar in haar eentje wat rond te hangen. Waar ze niet op rekent, is dat Dionne ook blijft hangen. 

			‘Ga je mee?’ Merel schrikt. Even weet ze niet of ze dit wil. Dit is verraad. Sarah had een bloedhekel aan Dionne. Toch? Ineens weet Merel het niet zo zeker meer. Dionne was op de crematie, ze sloeg zelfs haar arm om Merels schouder. Had Helma later die middag niet verteld dat Dionne zo aardig geweest was om langs te komen? 

			‘Ga je al mee, of niet?’ Dionne kijkt haar vragend aan. Niet verwijtend. Gewoon aardig. Merel knikt en drentelt achter Dionne aan het lokaal uit. Als Dionne in de richting van de kantine wandelt, trekt Merel haar aan haar mouw. 

			‘Liever niet. Ik ga even buiten zitten. Ga je mee?’
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			23 mei

			Hij ziet Merel samen met een andere meid. Hij moet haar vandaag spreken. Op de chat kreeg hij gisteren geen zinnig woord uit haar. Weet ze dat hij het is? Merel is de enige die hem kan helpen, die kan zorgen dat hij dichter bij Twils komt. Zij heeft haar contacten, toch? Waarom was ze anders uitgenodigd op de begrafenis van Thijs? Merel ziet er verdrietig uit. Hij voelt stiekem een steek in zijn buik. Het is zijn schuld. Als hij iets zorgvuldiger te werk was gegaan, recht op Ivo had gemikt, waren die andere doden niet nodig geweest. 

			Op een bankje net buiten het schoolplein nemen de twee meiden plaats. Hij moet ongezien dichterbij zien te raken. Jammer dat die andere meid erbij is. Die zit een beetje in de weg. Merel pakt wat te drinken uit haar tas. De jongen likt over zijn droge lippen. Hij moet zuinig zijn, zijn geld is bijna op. Hij moet het doen met wat hij in de vuilnisbakken vindt. Hij heeft dorst, en honger. Gelukkig gooien mensen veel weg. Vooral rond het schoolplein bulken de vuilnisbakken van de belegde boterhammen. Als de pauze voorbij is, slaat hij zijn slag weer. 

			Hij ziet dat Merel haar mobiele telefoon uit haar tas pakt. Ze staart wat naar het schermpje, het andere meisje kletst gewoon door. Gelukkig heeft hij wel die gestolen mobiele telefoon. Die is nog steeds niet geblokkeerd. Laatst heeft hij een oplader op de kop getikt. Stopcontacten zijn schaars in de buitenlucht, maar net heeft hij de telefoon weer kunnen opladen in de fietsenstalling. Hij klikt het chatprogramma aan om te checken of Merel ingelogd staat. Heeft ze een smartphone? Hij knijpt met zijn ogen om zijn blik scherper te stellen. Hij kan het niet goed zien. Op het menu ziet hij dat Merel niet is ingelogd. Jammer. Toch schrijft hij haar een bericht. 

			xxthijsistegekxx: Ik moet je spreken. Ik zie je nu, jij mij niet. Ik hoop dat je straks wel online bent, na school wacht ik in de buurt van het bankje waar je nu op zit. Ik hoop dat ik je straks kan spreken xxx.
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			23 mei

			‘Zag je die zwerver?’ Een aantal jongens uit Merels klas dringen bij het raam. ‘Hij pikt al een paar dagen mijn boterhammen uit de vuilnisbak.’

			‘Hoezo pikt?’ vraagt een andere jongen. ‘Je gooit ze zelf weg. Wees blij dat er iemand van eet. Je krijgt het niet voor niets van je moeder mee.’

			‘Moraalridder!’ De jongens lachen hem met zijn allen uit. 

			‘Weet je wat ik op dat brood gedaan heb,’ zegt de eerste weer, ‘dat leert hem wel!’ Grinnikend grijpt de jongen naar zijn mond. ‘Ha, ha, ik heb sambal op mijn boterham gedaan. Niet een beetje zoals je op kaas doet, dat is lekker, nee, gewoon een dikke laag. Alsof het jam is. Ha, ha.’ 

			Merel kijkt even naar buiten en gaat weer op haar plaats zitten. Ze ergert zich. Waarom maken ze zich zo druk om die zwerver? Alsof er geen ergere dingen op de wereld zijn. Ze onderdrukt het verlangen zich ermee te bemoeien. Waar blijft de leraar Nederlands? Merel staart naar de klok. Bij het raam klinkt hard gelach, net als meneer Arendse binnenstapt. 

			‘Wat is er zo grappig, heren?’ 

			Iedereen sjokt naar zijn plaats. Een van de jongens weet proestend uit te brengen: ‘Niets meneer, alleen een zwerver.’

			‘En daar moeten jullie om lachen, om een zwerver?’ Arendse fronst zijn wenkbrauwen. 

			‘Nee, meneer, we moesten lachen omdat hij net een hap nam van mijn boterham.’ 

			‘En dat is grappig?’

			De groep barst in hard lachen uit. Een van de jongens weet uit te brengen: ‘Wel als het over een boterham met sambal gaat.’

			Merel zucht diep. Pubers. De leraar ziet er de humor van in en loopt naar het raam. ‘Het stoomt uit zijn oren, jongens.’ De hele klas lacht. Boos staat Merel op, de stoel schuift ze met een zet opzij zodat hij omvalt en met een klap op de grond terechtkomt. Alle hoofden draaien verschrikt haar kant op. 

			‘Ik snap niet dat jullie dit grappig vinden, losers,’ schreeuwt Merel. ‘Weten jullie dan niet dat er belangrijkere dingen in de wereld zijn?’ De hele klas is stil, iedereen staart haar ontzet aan. Merel stampvoet de klas uit. ‘Stelletje eikels,’ schreeuwt ze, net voor de deur met een klap dichtvalt. 

			Ze is al bijna aan het eind van de gang als meneer Arendse haar inhaalt. ‘Sorry, Merel, je hebt helemaal gelijk. Je hebt net een rottijd achter de rug en dat begrijp ik. Maar dat zegt niet dat we nergens meer om mogen lachen.’ Merel voelt dat haar wangen nat zijn. Het heeft geen zin om antwoord te geven, ze kan niks zeggen van verdriet. ‘Ik begrijp het als je even een frisse neus haalt, ik spreek met de klas.’

			‘Mijn tas staat nog in de klas,’ weet ze uit te brengen.

			‘Weet ik. Ben je over een kwartier weer terug?’ Arendse knijpt in haar hand. Merel knikt. Zonder om te kijken, holt ze het schoolplein op. Een diepe teug frisse lucht brengt haar weer bij haar positieven.
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			23 mei

			‘Hé psst…’

			Merel speurt om zich heen. Waar komt dat geluid vandaan? 

			‘Psst…’

			Ze loert in de richting van de struiken en ziet er een gestalte achter zitten. 

			‘Jij daar, wat moet dat?’

			De jongen kruipt half achter de struiken vandaan, Merel herkent hem als de zwerver van zojuist. 

			‘Merel, fijn dat je naar me toe komt, heb je mijn bericht gelezen?’

			‘Jouw bericht gelezen?’ zegt Merel verbaasd. ‘Welk bericht? Hoe weet je mijn naam? Wie ben jij?’

			‘Iks iks Thijs is te gek iks iks.’

			Merel scant het plein, niemand te zien verder. Snel gebaart ze naar de zwerver dat hij met haar mee moet wandelen, naar de achterkant van de school. Even denkt ze de conciërge te zien, maar die blijkt niet in de buurt te zijn. 

			‘Wie ben jij?’ Merel vraagt het nog een keer. De jongen zit een beetje verstopt onder een capuchon. Overmoedig trekt ze hem van zijn hoofd. Ze schrikt. Dit is… 

			‘Ik ken jou, jij was bij de crematie van Sarah. En bij de begrafenis van Thijs, jij werd weggestuurd. Waarom achtervolg je me?’

			‘Ik achtervolg je niet. Ik help je alleen. Niemand luistert naar jou. Je zei het zelf. Aan mij kun je alles kwijt. Alles.’

			‘Ben je gek? Jij wordt gezocht, weet je dat? Oh, shit!’ Merel slaat zichzelf voor haar hoofd. ‘Vertelde ik jou over die telefoon in de maandverbandbak? Dat was jouw telefoon! Jij weet dat ze je zoeken, mannetje.’ Met een ruk trekt ze de mouw van zijn vest omhoog. 

			‘Au!’ 

			‘Ze weten bij de politie dat jij het was, in het ziekenhuis.’ Merel wijst naar het gips. Met haar andere hand houdt ze de mouw omhoog. ‘Ik moet ze bellen, nu.’

			‘Blijf van me af.’ De jongen trekt zijn mouw los uit haar greep. ‘Je moet wat voor me doen.’

			‘Wat voor jou doen?’ Merels stem klinkt steeds harder. ‘Voor jou, zeg je? Wie zegt mij dat jij niet crimineel bent? Ze denken dat het jouw schuld is hè, van die bom.’

			‘Dat is niet waar.’ Hij zegt het voor hij er zelf erg in heeft. ‘Ik heb niets met die bom te maken.’

			‘Jij geeft wel erg snel antwoord, mannetje.’ Merel voelt dat ze bozer wordt. ‘Wat verberg jij? Waarom zwerf jij rond? Je ziet er slecht uit, slechter dan toen ik je voor het eerst zag. En mijn vader…’ Merel staakt haar verhaal. Is het slim hem over haar vader te vertellen? Straks doet hij haar vader kwaad. Hij weet waar ze woont, of niet? 

			‘Wat is er met je vader?’

			‘Niets.’

			‘Jij geeft wel erg snel antwoord,’ imiteert hij haar. ‘Wat verberg jij?’

			‘Lul.’ Merel draait zich om en beent boos weg. 

			‘Merel, wacht!’ De jongen roept haar na. ‘Je moet me helpen, Merel. Alleen jij kunt me helpen. Ik ben al dagen op dit plein op zoek naar jou, waar was je? Je antwoordt niet meer op de chat. Heb ik wat verkeerd gedaan?’ Hij wandelt naar haar toe, vlak voor haar blijft hij stilstaan. 

			‘Wat verkeerd gedaan? Ik weet niet eens wie jij bent, man. Je bent geheimzinnig. Wat moet ik voor jou doen dan?’

			‘Je moet me helpen. Ik mocht er niet in bij de begrafenis van Thijs. Dat zag je, toch? Ik ben een vriend van Thijs, man. Ik mocht niet eens afscheid van hem nemen. Jij kunt me bij Twils brengen. Bij de overige bandleden. Ik wil zo graag met hen over Thijs kletsen. Het deed echt pijn dat ik niet naar die begrafenis mocht.’ Merel hoort een snik in zijn stem, huilt hij nou? 

			‘Stoppen,’ zegt ze, ‘niet huilen. Daar kan ik niet tegen hoor, huilende mannen. Waarom denk je dat ik jou naar Twils kan brengen? Waarom denk je dat ik hen ken?’

			‘Jij was wél bij die begrafenis, jij kunt die kleerkast bellen, ik ben even vergeten hoe hij heet.’

			‘Edwin Lammers?’

			‘Ja, Lammers, de manager, toch?’

			‘Jij bent een vriend van Thijs en je weet niet hoe zijn manager heet?’

			‘Jawel, dat weet ik wel, ik was het alleen even vergeten.’

			‘Merel!’ Vanuit de school klinkt een kreet. ‘Merel, waar ben je?’ 

			‘Ik moet weer naar binnen, dat is Arendse, mijn leraar Nederlands.’ Merel wil zich omdraaien om weg te gaan. 

			‘Wacht.’ De jongen staart haar vragend aan: ‘Doe je het? Help je me?’

			‘Ik weet het niet hoor. Vanavond op de chat, oké? Dan kletsen we er verder over.’

			‘Dank je Merel.’ Hij geeft haar een hand, Merel pakt hem vertwijfeld aan. 

			‘Tot vanavond.
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			24 mei

			xxthijsistegekxx: Ben je daar eindelijk.

			MeertjeV: Zeg, ik heb meer te doen hoor. Eten bijvoorbeeld.

			xxthijsistegekxx: Haha, grappig joh. Ik heb best honger. Help je me nou?

			MeertjeV: Eerst moet ik wat weten. Wie ben jij? 

			xxthijsistegekxx: Een vriend van Kristel. Ze gaat met Ivo van Twils.

			MeertjeV: Oké vriend van Kristel, hoe weet je mijn naam?

			xxthijsistegekxx: Is dat belangrijk?

			MeertjeV: Ja, anders help ik je niet.

			xxthijsistegekxx: Die kreeg ik van Edwin Lammers.

			MeertjeV: Gelul. Geloof ik niet. Ik ga weer.

			Merel staat op het punt uit te loggen, maar het antwoord van de jongen verschijnt erg snel. 

			xxthijsistegekxx: Nee, wacht. Oké, het stond op je uitnodiging. Ik stond achter je in de rij, weet je nog? Daar stond je emailadres op. Ik had je zó gevonden.

			MeertjeV: Oké.

			Was het emailadres zo goed zichtbaar geweest? Dit is wel ongeloofwaardig. In haar kamer moet de brief ergens liggen. Merel zoekt op haar bureau. Uit haar laptop klinkt een bliep. 

			xxthijsistegekxx: Wat bedoel je met oké? Help je me?

			MeertjeV: Wat wil je nou precies?

			xxthijsistegekxx: Dat je me meeneemt naar Twils. Ik moet Ivo spreken. Of Kristel, als dat kan. Ik heb ruzie met Kristel, daar heb ik spijt van. Ik maak het zo graag goed.

			Meent hij het? Even twijfelt ze, dan typt ze verder. 

			MeertjeV: Morgenavond mag ik naar de repetitie van Twils.

			xxthijsistegekxx: En dat zeg je nu pas? Yes! Hoe laat?

			MeertjeV: Acht uur. Haal je me op?

			xxthijsistegekxx: Oké. Dank je, Merel. Ik vergeet dit nooit.

			Merel twijfelt wel. Is dit slim? Ze heeft geen idee. Het klopt dat ze bij Twils mag kijken, ze heeft het geregeld via Edwin Lammers. Mag ze iemand meenemen? Hij zegt dat hij niets met die aanslag te maken heeft. Ze geeft hem het voordeel van de twijfel, misschien is hij echt onschuldig. Hij wil zo graag alleen met Ivo kletsen. Dat kan geen kwaad. Met een beetje mazzel is Kristel er. Die vriendinnen van de bandleden zijn net groupies. Die hangen altijd om die jongens heen. Dan helpt ze hem echt, als hij even met Kristel kan praten. Merel heeft een goed gevoel. Als ze haar laptop dichtklapt, hoort ze het signaal van een binnenkomend bericht. 

			xxthijsistegekxx: Waar woon je?

			Weet hij echt niet waar ze woont? Misschien is het beter als ze dat dan niet zegt. 

			MeertjeV: Ik heb me bedacht. Ik zie je wel bij school, waar ik je vanmiddag sprak. Wacht daar op me. Ik ben er om acht uur.

			De kou wordt hem te veel. Hij heeft zijn leven op straat niet echt voorbereid. De kleding die hij draagt, is helemaal niet geschikt voor het buitenleven. Bibberend zoekt hij een beschut plekje. In de verte ziet hij een bergje afval naast een sloot liggen. Hij slentert ernaartoe, het ziet er droog uit. Zo te zien is het water enige tijd geleden uitgebaggerd en de rommel is blijven liggen. Hij voelt in zijn zakken, op zoek naar een aansteker. Dit spul moet goed branden, dat kan niet anders. En vuur is warm. Hij krijgt al een behaaglijk gevoel bij het idee. Als de berg brandt, gaat hij zo dichtbij zitten als mogelijk is. Starend in de vlammen weet hij hoe het moet, hoe hij het dit keer aanpakt. Het moet lukken nu. Hij krijgt zijn zin, hoe dan ook.
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			25 mei

			‘Allemachtig!’ Ontzet tuurt Jaap naar zijn vrouw. ‘Wat heeft die gek nu weer gedaan?’

			Nancy staart met haar handen voor haar mond naar de televisie. Op het nieuws werd zojuist een aanslag gemeld. In Zuid. Bij de repetitieruimte van Twils. De nieuwslezer meldt: ‘Dat Twils het doelwit is, is wel duidelijk. Hoewel de politie een verband tussen deze aanslag en die van Koningsnacht in het Klaverpark niet bevestigt, kunnen wij onze conclusies trekken. We schakelen over naar Zuid, naar onze verslaggever Joost de Groot.’

			‘Goedenavond mensen, ik sta hier met de manager van Twils…’ Nancy rent naar de gang en onder aan de trap roept ze Merel. 

			‘Merel, nú komen, dit moet je zien.’ Van boven komt geen reactie. Nancy roept nog een keer. ‘Merel, komen!’ 

			Jaap zit als een zombie op de bank. Hij hoort niet eens wat Lammers allemaal vertelt. 

			Nancy stuift de woonkamer weer in en moppert: ‘Merel hoort me niet, natuurlijk zit die koptelefoon op haar oren. Zijn er slachtoffers?’ Jaap reageert niet. 

			Nancy’s blik wordt naar de tv getrokken. Ze hoort Lammers zeggen: ‘Alleen dat meisje is gewond, verder zijn we allemaal oké.’ 

			‘Dank je wel, Joost. Als er meer nieuws is, horen we je later weer.’

			Het nieuws vervolgt en Nancy rent de trap op, naar Merels kamer. Tot haar verbazing is Merel er niet. 

			Ze pakt haar mobiel, ze moet Merel spreken. Dan ziet ze dat ze een bericht ontvangen heeft.

			Merel: Ik heb met iemand afgesproken op het schoolplein, we zijn uitgenodigd bij de repetitie van Twils. 
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			26 mei

			‘Ben je wakker, Merel? Kun je me horen?’ Merel opent haar ogen en staart recht in een gezicht dat ze niet kent. ‘Merel, hoor je me? Er is hier iemand voor je.’ Ze blikt opzij, naast de vrouw in het wit die tegen haar spreekt ziet ze een man die haar vaag bekend voorkomt. 

			‘Hallo Merel. Fijn dat je weer wakker bent. Weet je wat er gebeurd is?’ 

			Merel schudt haar hoofd. Waar is ze? Ze gluurt voorzichtig om zich heen. Een bonkend geluid in haar hoofd maakt scherpstellen onmogelijk. Achter de man meent ze haar ouders te herkennen. Wat is er in hemelsnaam aan de hand? 

			‘Je bent in het ziekenhuis, je bent gewond geraakt bij een aanslag, Merel, bij de repetitie van Twils. Mag ik vragen wat je daar deed? Met wie je daar was?’ Plotseling weet Merel wie het zegt, het is die Karels, van de politie. Merel schudt wederom haar hoofd. Ze heeft geen idee waar ze was en met wie. En geen idee wat er is gebeurd. 

			De vrouw in het wit bemoeit zich ermee: ‘U moet haar even laten rusten, misschien kunt u morgen terugkomen?’ Merel sluit haar ogen. Een aangename stilte overvalt haar. Ze laat zich diep in de kussens zakken en valt in een bodemloze slaap. 

			Als ze weer ontwaakt, is het donker buiten. In de kamer is het stil. Merel denkt na. Was ze bij Twils? Als een pijnscheut flitst het in haar hoofd. Ja, ze was bij Twils. Met hem. Die gozer, die alleen even met Kristel wilde kletsen. Mijn god, wat is er gebeurd? Ongecontroleerd begint Merel te gillen. De deur zwaait open, een man in het wit rent de kamer binnen. 

			‘Kalm, meisje. Rustig.’ De verpleger duwt haar terug in de kussens. 

			In paniek slaat Merel wild om zich heen. ‘Kristel, hoe is het met Kristel? En Ivo, leeft Ivo nog? En die jongen? Hoe is het met hem?’

			De verpleger probeert haar weer terug te duwen in de kussens, maar Merels paniek is te groot. ‘Help!’ roept hij. Vanaf de gang komt een man aangerend, in een uniform. Een agent? Wat doet hij op de gang, midden in de nacht? Veel tijd om daarover na te denken heeft Merel niet. 

			‘Ah, ik zie dat mevrouw Verhoef weer bij kennis is? Dat komt mooi uit. Merel Verhoef, je wordt verdacht van betrokkenheid bij twee aanslagen. Alles wat je zegt, kan tegen je gebruikt worden…’

			‘Sorry.’

			De agent staart de verpleger verbaasd aan. 

			‘Ik had haar al iets gegeven om te kalmeren.’ Hij knikt naar Merel die weer ligt te slapen. 

			Als Merel weer wakker wordt, zit Nancy naast haar. Ze houdt haar hand vast en lacht haar toe. 

			‘Ik droomde zo raar.’ Merel tuurt haar moeder lang aan. ‘Het leek wel of ik werd gearresteerd voor de aanslag.’

			‘Ssst, laat ze denken dat je slaapt, Merel, ik ben bang dat het geen droom was. Ze denken dat je die jongen helpt.’ Haar moeder praat zo zacht dat Merel haar bijna niet kan verstaan. Meent ze dat nou? Denken ze nou echt dat zíj een aanslag heeft gepleegd? 

			‘Waarom?’ Merel voelt dat ze tranen in haar ogen krijgt. 

			‘Je bent er steeds bij, Merel. Eerst in het Klaverpark en nu in Zuid. Ze zeggen dat jij die jongen meenam naar de repetitie.’ Nancy knijpt Merel in haar hand. ‘Ik geloof ze niet. Jij? Een aanslag?’

			‘Het is waar, ik nam hem...’

			‘Ssst meisje, zeg maar niets. Zolang je slaapt, mag ik bij je zijn. Als je wakker bent, moet ik die agent roepen,’ fluistert Nancy.
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			27 mei

			‘Waar ben jij nou mee bezig?’

			Hij blikt verschrikt opzij. Naast hem ziet hij een oudere vrouw die hem vriendelijk aanstaart. Hij moet ervandoor, maar de vrouw lijkt té vriendelijk om zo weg te rennen. 

			‘Mezelf wassen. Ik stink.’

			‘Met koud water?’ Ze knikt naar de buitenkraan waar hij voor geknield zit. Hij knikt. 

			De oude vrouw schudt resoluut haar hoofd. ‘Kom mee. Van warm water word je schoon. Van koud water alleen nat.’ Hij staart haar verbaasd aan. Moet hij met haar meegaan? De vrouw ziet hem twijfelen en begint aan zijn arm te trekken. ‘Kom dan, ik woon daar, in de Wilhelminalaan.’ Ze wijst naar een kleine oude woning op de hoek van de naastgelegen straat. ‘En ik heb een warme douche.’ 

			Hij heeft al in geen dagen zoveel aardige woorden gehoord en schudt verdrietig zijn hoofd. Dit kan hij niet aannemen. Hij is een gewetenloze crimineel, dit dametje is veel te aardig voor hem. 

			‘Ik neem geen genoegen met een nee. Je gaat met me mee. Ik zet koffie, of thee. Of liever een warme chocomel? Er is, denk ik, wel wat slagroom in de koelkast.’ Met meer kracht dan hij van zo’n oud vrouwtje verwacht, trekt ze hem mee naar de overkant van de straat. In haar zakken zoekt ze haar sleutels. Hij loert vertwijfeld om zich heen, is dit een val? Wat moet deze vrouw van hem? 

			‘Dank u wel, mevrouw. Uw douche is heerlijk.’ Hij durft haar niet aan te kijken, zijn blik is op de oude plavuizenvloer gericht. Dat het wat onhandig was met die arm, zegt hij er niet bij. Hij heeft gedoucht met zijn arm in de lucht. Hopen dat het gips niet nat geworden is. 

			‘Eh, mevrouw?’

			‘Gerda.’

			‘Dank u wel, Gerda.’ 

			‘Waarom kijk je mij niet aan? Verberg je wat?’

			‘Eh, ik? Nee.’ Hij baalt dat het niet overtuigend uit zijn mond komt. 

			‘Wat heb jij hier?’ Gerda pakt zijn arm in een stevige greep en stroopt zijn mouw op. ‘Als ik het niet dacht. Jij bent het.’ Ze trekt zich aan de tafel op, strompelt de keuken uit om even later met een gevouwen krant in haar hand terug te komen. Hij komt overeind, hij moet hier weg. Tergend langzaam slaat ze de krant open. Net als hij besluit de benen te nemen, ziet hij de kop boven het artikel: “Vijftienjarig meisje verdacht van betrokkenheid bij de aanslagen op Twils”. 

			‘Geef hier!’ Met een ruk trekt hij de krant uit Gerda’s hand. Vol verbazing leest hij het artikel. Hij heeft zelf niet in de gaten dat hij zijn verbazing hardop uitspreekt: ‘Oh god, Merel wordt verdacht, door mij. Ze denken dat zij er iets mee te maken heeft. Ik deed het, niet Merel. En die stomme Ivo leeft nog steeds. Shit.’ 

			Gerda staart hem ontzet aan. ‘Zit er een meid onschuldig vast, door jou? Dan moet je actie ondernemen, knul. Als die Merel waar jij over vertelt er niets mee te maken heeft, is er één iemand die dat de politie kan vertellen, toch?’ Gerda pakt hem bij zijn mouw vast en trekt eraan. Hij zakt weer op de stoel. Het ergert hem. Waar bemoeit dat mens zich mee? 

			‘Dat kan niet. Dan pakken ze mij.’

			‘Ja, en?’ vraagt Gerda. ‘Jij hebt het gedaan, daar moet je dan voor boeten, jongen.’

			‘Nee!’ Hij schreeuwt het uit. ‘Niet voor ik Ivo heb.’ Verschrikt kijkt hij op. Zegt hij dit hardop? Met een ruk vliegt hij op, zijn stoel slaat met een klap tegen de grond. Gerda staart hem verschrikt aan. Ze houdt beschermend haar handen voor haar hoofd. Hij beent de deur uit en met een klap slaat hij het achter hem dicht. Even loert hij om zich heen, waar kan hij naartoe? En dan realiseert hij zich dat zijn jas bij Gerda ligt. Zijn jas met in de binnenzak de mobiele telefoon. Hij bonkt op de deur. ‘Doe open, Gerda, ik moet mijn jas hebben. Gerda!’ Hij bonkt harder op de deur. Door het keukenraam ziet hij de oude vrouw staan. Ze schudt haar hoofd. Hij ziet dat ze aan het bellen is. Gerda draait zich om en hij bonkt ongeduldig op het keukenraam. Dan bukt hij zich, trekt een stoeptegel uit de voortuin en gooit het met een stevige zwieper door het keukenraam. 
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			27 mei

			‘Vorige week, in Wie is de mol? heeft u kunnen zien dat de kandidaten elkaar wantrouwen. Waren ze in het begin wat naïef, nu vertrouwt niemand meer iemand.’ Merel staart gebiologeerd naar het scherm. Als ze Thijs in beeld ziet, siddert ze bijna. Het is zo raar om hem levend en wel te zien. Ze luistert nauwelijks naar wat er gezegd wordt, ze staart vooral naar Thijs. Op haar schoot bliept haar mobiel, ze moet het negeren van de politie. Als ze ziet van wie het nummer is, schokt haar lijf. ‘Sarah thuis,’ leest ze. Trillend neemt ze op. 

			‘Hallo.’

			‘Ha Merel, hoe is het met je, je spreekt met Helma.’

			‘Een stuk beter, ik mocht gelukkig na twee dagen al naar huis. Ik ben alleen een beetje moe.’

			‘Ik las zulke rare berichten in de krant. Ik ben blij dat je zelf gewoon opneemt.’

			‘Oh, dat,’ Merel zucht diep, ‘dat is een val. De politie hoopt dat de dader zich aangeeft als hij denkt dat ik gearresteerd ben.’

			‘Ik vond het al raar. Jij iets te maken met de dood van Sarah.’

			‘Sorry, stom van me…’

			‘Hoe bedoel je, stom van je?’ Merel hoort oprechte verbazing in de stem van Helma. 

			‘Dat ik er niet aan dacht jou te informeren. Ik snap dat je het raar vindt.’

			‘Lieve Merel, daar hoef jij geen sorry voor te zeggen. Als ze die engerd maar oppakken. Werkt het eigenlijk?’

			‘Nog niet. Maar ja, hoe groot is de kans dat hij de krant leest? Hij leeft op straat.’ Merel legt uit wat ze weet over de dader, haar blik blijft gericht op het scherm. Ze ziet hoe Thijs boven een afgrond hangt, gezekerd tegen vallen. De groep is aan het abseilen. 

			‘Ben je er nog?’

			‘Sorry Helma, ik zit inderdaad niet op te letten. Wie is de mol? is op tv. Met Thijs. Ik vind het zo raar om hem levend te zien.’

			‘Welk net? Op één? Ik zet het snel aan.’ Even zeggen Helma en Merel niets tegen elkaar. Tot Merel hoort dat Helma snikt. 

			‘Gaat het?’ Helma zwijgt. ‘Kom anders hier kijken.’ Merel zegt het zonder na te denken. Is het raar dat ze de moeder van haar vriendin uitnodigt? Ach, wat is raar. Dat Sarah er niet meer is, dat is raar. ‘Toe Helma, alsjeblieft, ik vind het gezellig. Kan ik je gelijk alles vertellen over wat er gebeurd is.’

			‘Weet je het zeker?’

			‘Ik zet een pot thee, tot straks.’

			Merel drukt het gesprek weg, zo kan Helma niet zeggen dat ze niet komt. Snel begeeft ze zich naar de keuken om de waterkoker aan te zetten, Sarah was er altijd binnen drie minuten. Als ze het keukenkastje opent om een theezakje te zoeken, klinkt de bel. Zo snel? Merel schiet de gang in en trekt de voordeur met een ruk open. ‘Dat is snel…’ Verbaasd staart ze in de ogen van Frits Karels. 

			‘Hallo Merel, er is goed nieuws. Mag ik even binnenkomen?’
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			27 mei

			Aan een scherf van het gebroken keukenraam heeft hij een flinke snee overgehouden. Twee geblesseerde armen, het kan hem niets schelen. Hij moet die mobiele telefoon te pakken krijgen. Hij moet contact leggen met Merel. Plotseling bedenkt hij zich. Als Merel vastzit, is zij haar mobiele telefoon natuurlijk kwijt. En haar computer. Geen chatberichten meer. De noodzaak van de jas en de telefoon zijn plotsklaps verdwenen. Hij moet een nieuwe telefoon jatten. En een nieuwe jas. Huiverend trekt hij zijn schouders op. Het is fris buiten. Hoewel het bijna juni is. Of huivert hij van de snee in zijn arm? Hij weet het niet.

			Bij het kraantje waar hij zichzelf probeerde te wassen, spoelt hij zijn arm schoon. Het is een hopeloze missie, vermengd met water wordt het alleen maar erger. Dan hoort hij de sirenes in de verte. Ze komen hem halen. 

			Zo snel hij kan, probeert hij te verdwijnen. Aan het eind van de straat blikt hij naar links en rechts. Welke kant moet hij op? Even twijfelt hij, tot hij een keuze maakt. Links. En net als hij het weer op een rennen zet, pakt iemand hem bij zijn schouders. 

			‘Waar ga jij naartoe?’

			‘Wat gaat jou dat aan?’

			‘Jij betaalt eerst, jongen.’

			‘Betalen? Waar moet ik voor betalen?’

			‘Voor dat raam, van Gerda. Ik zag wel dat je die stoeptegel gooide. Jij betaalt Gerda, en snel.’ De vrouw klinkt zelfverzekerd en houdt nog steeds zijn schouder vast. Het doet pijn, maar hij laat zich niet kennen. ‘Kom op, geef hier dat geld, ik geef het aan Gerda. Daarna mag jij ervandoor.’ 

			De sirenes klinken dichterbij. Hij voelt de spanning door zijn lijf gieren. Hij kan niet opgepakt worden, hij moet eerst zijn klus afmaken. Ivo leeft nog. 

			‘Als u me loslaat, kan ik mijn portemonnee pakken.’ Hij hoort dat hij sterker klinkt dan hij is. De vrouw twijfelt, hij voelt het. 

			‘Waar is je portemonnee? Ik zie hier niks.’ Ze wijst op zijn kontzak. ‘En hier ook niet.’ De andere broekzakken worden een voor een aangewezen. 

			‘Die ligt bij Gerda. In mijn jaszak,’ stamelt hij. Hij voelt dat de greep van de vrouw verslapt. Nu moet hij actie ondernemen. Hij ziet de zwaailichten al. Als een natte hond schudt hij zich uit de greep en duwt de vrouw met zijn gipsen arm omver. Ze schreeuwt. Hij trekt een sprint. Als hij snel achteromkijkt, ziet hij de vrouw uit de struiken kruipen. Die had hij mooi te pakken. Als hij verder rent, voelt hij een harde klap. Hij laat zich op de grond zakken en ziet even helemaal niets meer. Dit was het. Hij is er geweest. Nu pakken ze hem. Alsof hij in een stripverhaal zit, ziet hij cirkelende sterren voor zijn ogen. Dan zucht hij diep. Voorzichtig probeert hij op te staan, hij grijpt met zijn hand naar zijn hoofd. Een bult. Dat kan er ook nog wel bij. Als hij weer staat, ziet hij pas waar hij tegenaan gebotst was. Een lantaarnpaal. Hij houdt zich even aan de paal vast en schrikt dan van het bloed op de grond. Zijn arm bloedt flink. Hij hoeft niet achterom te kijken om te weten dat hij een spoor achterlaat. Als Hans van Grietje in het bos, hij is zo te vinden.
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			27 mei

			‘Kom binnen. Ik ben net thee aan het zetten.’ Merel houdt de deur wat verder open voor inspecteur Karels. 

			‘Ik heb goed nieuws. Zijn je ouders er niet?’

			Merel schudt haar hoofd. 

			‘Ik lust wel een bakkie.’ Karels stapt langs haar de gang in. Merel laat hem in de woonkamer zitten en wandelt zelf de keuken weer in. Dat ze Wie is de mol? mist is jammer. Ze zoekt het later op internet wel op. Als ze terugkomt, ziet ze dat Helma voor de deur staat. 

			‘Thee?’ Ze kijkt de twee vragend aan. Op Karels vragende blik antwoordt ze: ‘Sorry. Helma is Sarahs moeder, zij mag niet denken dat ik iets te maken heb met de dood van Sarah.’ 

			Even is hij stil, maar dan knikt hij begrijpend. ‘Oké, maar laat het hierbij. Hoe minder mensen de waarheid weten, hoe minder mensen zich kunnen verspreken. Begrijp je dat?’

			Merel knikt bedeesd. ‘Ik begrijp het. En ik beloof het, niemand weet het verder.’ Ze schenkt drie koppen in en trekt een rol biscuits open. Zowel Frits Karels als Helma pakt een koekje uit de rol. Merel kijkt Karels vragend aan als ze zegt: ‘U had goed nieuws, toch?’

			‘Zeker.’ De politieagent laat een net iets te lange pauze vallen. 

			‘Zeg op dan.’ Merel voelt dat ze haar nieuwsgierigheid niet kan bedwingen. ‘Hebben jullie hem?’ Merel schiet rechtop. 

			‘Zijn telefoon. En zijn jas.’ Merel zakt onderuit in de bank.

			‘Is dat alles? Zijn jas? Wat heb je daaraan? En zijn telefoon. Pfff.’

			‘Het klinkt misschien vreemd, Merel, we hebben zijn bloed.’ Merel zwijgt en fronst haar wenkbrauwen. ‘Die jongen is gewond geraakt. Zal ik bij het begin beginnen?’ Merel knikt. Ze voelt dat Helma naast haar zit. 

			Karels legt uit wat er gebeurd is en als hij bijna klaar is met zijn verhaal, kijkt hij op. ‘Hij was verdwenen. We snappen er zelf niets van. Het bloedspoor leidde ons duidelijk naar dat punt, daarna was het spoor verdwenen.’ Merel voelt de teleurstelling. Wat een prutsers bij de politie. Hoe kunnen ze hem nou laten ontsnappen? Maar hij weet nu tenminste wel dat zij beschuldigd wordt, hij heeft het krantenartikel gelezen. 

			‘Hoe is het nou met die mevrouw? Ze is vast flink geschrokken.’

			‘Klopt. Ze is enorm trots dat ze hem herkende. En dat ze zijn spullen aan ons kon overhandigen. Het klinkt misschien vreemd, Merel, maar die telefoon is van grote waarde. Daarin kunnen we precies zien wat hij de afgelopen weken deed. En dat is een hoop.’ 

			Merel schrikt. ‘Een hoop gechat met mij, bedoelt u?’ zegt ze zacht. 

			Karels knikt en zwijgt. 

			Met Helma drinkt ze nog een kop thee. Over Wie is de mol? praten ze verder niet meer. Later die avond ziet Merel op Twitter dat Thijs uit het spel ligt. Dan hoeft ze dat niet meer te zien. Jammer, maar ze kan zich toch niet op het programma concentreren. Zonder Thijs is er niets meer aan. 
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			27 mei

			Hij moet eerst flink met zijn ogen knipperen voor hij doorheeft dat hij ontwaakt op een vreemde plek. Waar is hij? Als zijn ogen goed aan het donker gewend zijn, oriënteert hij zich op zijn omgeving. Hij probeert te staan, wat niet meevalt met een bonkend hoofd. Met zijn handen gestrekt vooruit wandelt hij in een rechte lijn. Hij probeert een muur te vinden zonder ergens tegenaan te botsen. Hij denkt aan zijn voorhoofd, van botsen heeft hij voorlopig genoeg. Als hij de muur voelt, reikt zijn hand langzaam naar een lichtknop. Het duurt even voor hij er een vindt. Hij schrikt van het volle licht, veroorzaakt door de lamp. Opnieuw knippert hij met zijn ogen. Niets aan deze omgeving komt hem bekend voor. Dan hoort hij een zacht gesnurk uit de hoek van de kamer. Langzaam schuifelt hij op het geluid af. Op een matras ligt een vrouw te slapen. Hij kent haar ergens van. Even staart hij met open mond naar haar. Wie is die vrouw ook alweer en waarom is hij hier? Dan besluit hij dat hij haar wakker moet maken. Zijn nieuwsgierigheid is té groot. 

			‘Wie ben jij?’ Hij zegt het zo hard dat hij de vrouw bijna meteen wekt. Omdat ze niet direct reageert, herhaalt hij zijn vraag. ‘Hé, wie ben jij?’

			‘Ah, ben jij weer wakker. Wat kan jij slapen zeg. Voel je je al beter?’

			Hij voelt zijn bloed bijna koken van boosheid. ‘Hoe het met me is? Ik vraag je wie je bent.’

			‘Ik weet niet wie jij bent en jij weet niet wie ik ben. Laten we dat zo houden.’

			‘Oké, wat jij wilt. Maar wat doe ik hier dan?’

			‘Zeg, ben je me niet een beetje dankbaar? Ik neem grote risico’s door jou mee naar binnen te nemen.’ Hij begrijpt er niets van. ‘Grote risico’s genomen? Hoe dan?’ De vrouw staart naar de grond. ‘Blijkbaar heb jij wat op je geweten. De politie zit achter je aan.’ Dan kijkt ze hem recht aan. ‘Het enige dat ik zag, is dat je een raam ingooide bij mijn buurvrouw. Om daar nou met een kolonne van politiewagens op af te komen lijkt me wat overdreven. Vertel jij me nou eerst wat je gedaan hebt, dan bedenk ik hoe ik je kan helpen.’

			‘Waarom?’

			‘Daarom. Omdat ik de politie haat, oké. Ik heb er wat voor over om een agent een hak te zetten. En laat die ene agent nou precies naar jou op zoek zijn.’ Dat hij haar troef is, laat ze achterwege, maar eigenlijk is dat hem wel duidelijk. Ze gebruikt hem om iemand van de politie dwars te zitten. Vertwijfeld laat hij zich op de grond zakken om deze informatie op zich in te laten werken. Hij blijft door deze vrouw uit de handen van de politie. Maar is hij daar beter van geworden?
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			27 mei

			‘Wat is er gebeurd?’ vraagt Jaap ontzet. ‘Zie je, Nance, we hadden haar niet alleen moeten laten, komt precies die Karels langs.’

			‘Helma was er. Ik was niet alleen.’

			Nancy staart langs Merel naar buiten. ‘Ik ben je moeder, Merel. Helma niet.’

			Merel weet van verbazing niet wat ze moet zeggen. 

			Nancy moppert verder: ‘Bovendien spreken we gisteren nog met Karels af dat we niemand laten weten dat jij gewoon thuis bent, weet je nog?’

			‘Ik kan toch moeilijk liegen tegen de moeder van Sarah? Straks denkt ze dat ik echt iets van doen heb met die aanslag. Met de dood van…’ Merels stem stokt. 

			‘Toch vind ik het raar,’ zegt Jaap, alsof hij niet hoort wat Merel en Nancy tegen elkaar zeggen, ‘dat hij het voor elkaar kreeg te verdwijnen. Het lijkt onmogelijk.’

			Nancy houdt haar blik op het buitenraam gericht. Het zint haar niet dat Helma hier op de thee komt. Waarom weet ze zelf niet. Dan ineens ziet ze iemand op het pad wandelen. ‘Hé, daar is Bas.’

			Nancy opent snel de deur, Merel vangt een deel van het gesprek op: ‘Hoe gaat het met Merel? Trekt ze het een beetje, daar?’

			Merel trekt de gangdeur open. 

			‘Hé, ben je thuis? Ik dacht dat je…’ 

			‘Ik moet je mijn verontschuldigingen aanbieden, geloof ik.’

			‘Nee, ik.’

			‘Bas, luister. Ik weet niet waarom ik zo doe.’

			‘Ssst. Zeg maar niets, ik snap het wel, geloof ik.’ 

			Lang zitten ze tegen elkaar aan op de bank. Merel voelt dat ze langzaam ontspant. Bas is echt geweldig. En hij is haar vriend. Met een schok schiet ze rechtop. De woorden die ze vandaag tegen Karels uitsprak, bonken in haar hoofd: ‘Ik beloof het, niemand komt het verder te weten…’ 

			‘Wat is er?’

			‘Karels.’ Merel kreunt. ‘Ik heb hem net beloofd dat ik tegen niemand zeg dat ik vrij ben.’

			‘Ach, ik ben toch niet zomaar iemand?’

			‘Dat is waar.’ Merel ontspant weer en zakt tegen Bas aan op de bank. ‘Ik heb je gemist.’

			‘Ik jou ook.’
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			28 mei

			Het zit Karels niet lekker. Hoe kan het dat ze hem kwijtgeraakt zijn? Ze waren zo dichtbij. Er knaagt iets aan Karels. De Wilhelminalaan. Hij vermijdt die straat al een tijdlang, tot vandaag. In zijn gedachten is hij terug bij die miserabele dag met Zita, enkele maanden geleden. 

			‘Als jij die kast verkoopt, hoef ik je nooit meer te zien.’ 

			‘De kast van mama? Alsof iets van mama jouw interesse heeft. Waar was je al die maanden? Jaren? Mama keek zo naar jouw bezoek uit. Elke dag, Frits, elke dag. Waar was je?’

			Frits weet dat zijn zus gelijk heeft. Hij liet zijn moeder in de steek, en Zita. 

			‘Die kast is van papa, dat weet je. Het is een erfstuk uit zijn familie.’ 

			‘Papa?’ Zita zegt het spottend. ‘Je bedoelt die man die we vijfentwintig jaar geleden voor het laatst zagen? Die?’

			‘Niet zo respectloos, Zita. Je weet dat ze hem gek maakte.’

			‘Laat me niet lachen, Frits. Wie maakte wie nou gek? Wat is er met jouw geheugen gebeurd? Een gekleurde bril op? Die vader van ons, beste Frits, was een loser.’ Zita’s vingers voor haar gezicht vormen een L, om het woord ‘loser’ te illustreren. ‘Een eikel, hoor je me? Hij liet ons in de steek. Mama, mij én jou. Waarom open je niet een keer je ogen en bekijk je het eens van mama’s kant. Hij ging ervandoor en liet nooit meer iets van zich horen. Liet mama achter met twee pubers, Frits. Kinderen, dat waren we. Meer niet. En we waren niet makkelijk voor mama, vooral jij niet.’ Zita geeft hem een zet. 

			‘Je liegt.’

			‘Oh, kan meneer daar niet tegen? Dat hij de waarheid over zijn pappie hoort?’

			‘Je liegt, hij is er niet vandoor gegaan. Hij moest weg. Van haar.’ Het woord moeder krijgt hij niet over zijn lippen. Hij heeft het haar altijd kwalijk genomen dat zijn vader verdween. 

			Als Karels opkijkt, ziet hij dat hij in de Wilhelminalaan is. In gedachten is hij rechtstreeks naar zijn ouderlijk huis geslenterd. Even twijfelt hij, dan drukt hij resoluut op de bel. Het is tijd om het uit te praten met Zita en als hij eerlijk is, mist hij zijn zus. 
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			28 mei

			De vrouw stelt zich voor als Zita en nu hij daar zit, besluit hij het beste te maken van zijn gevangenschap. Hij is dan wel in de macht van Zita, de politie vindt hem hier niet zo snel. Zita haalt hem over tot een spelletje Monopoly en het is gezellig. Hij staat op winst en hij ziet dat Zita daar niet goed tegen kan. Op zijn ‘kun je niet tegen je verlies’ antwoordt ze grimmig dat hij niet moet zeuren, maar gewoon door moet spelen. 

			Als de bel schel in de hal klinkt, schrikken ze alle twee. Zita klapt bijna het bord op, daar weet hij een stokje voor te steken. Kom zeg, zijn plan is te winnen. Snel schiet hij de trap op naar boven, als Zita de gang in schuifelt naar de voordeur. Vanaf de overloop neemt hij waar wie er aan de deur staat: Frits Karels. Met een bonkend hart blijft hij zo stil mogelijk staan. Als die Karels nou snel weer vertrekt, kan hij zijn spel met Zita afmaken. Wat doet die politieagent hier? Is dit die agent waar Zita een appeltje mee te schillen heeft? En zo ja, waarom is hij bij haar thuis? Is hij weer in een val getrapt en pakt Karels hem nu? 

			Hij hoort de twee beneden ruziën, zit hij hier wel veilig? Hij sluipt naar de badkamer, als hij zich daar opsluit, merkt niemand hem op. Hij sluit de badkamerdeur net voor hij gestommel op de trap hoort. Karels rent stampvoetend naar boven. 

			‘Ik ben niet gek, Zita, jij zit niet in je eentje te monopolyen. Kom op, wie zit hier verborgen?’

			‘Niemand, Frits. Ik weet niet hoe je het verzint. Kom nou rustig naar beneden, dan zet ik een kop thee voor je, oké?’

			‘Ik hoef geen thee, er is hier in de straat gisteren een jongen verdwenen. Jij houdt hem niet verborgen hè. Waarom Zita? Ik waarschuw je, die jongen is gevaarlijk.’

			Hij houdt zijn oor tegen de deur om goed te horen wat er gezegd wordt. Karels kan nooit ver weg zijn. Hij hoort dat Zita stottert. Als hij zich omdraait, ziet hij een groot raam. Kan hij hier ontsnappen? Hij trekt het raam met een ruk open en ziet dat het zelfs uitkomt op het balkon. Wat een stom raam, mocht het eens nodig zijn, hier kan hij eenvoudig inbreken. Deze straat moet hij onthouden, eerst een straatnaambordje zoeken als hij hier weg is, hij weet niet eens waar hij zit. Hij klimt in het kozijn, kruipt erdoor en laat zich langzaam op het balkon zakken. Hij trekt zijn arm weg en voelt hij dat hij een fles uit het raam stoot. Met een klap valt hij op de badkamervloer, waarbij hij in stukken uiteenspat. Shit. De badkamerdeur wordt opengetrokken en hij ziet een been van Karels. Hij houdt zich plat tegen de muur, tot hij bedenkt dat een politieagent natuurlijk meteen het raam opentrekt om hem te vinden. Hij klimt naar het balkon van de buren en trekt daar het badkamerraam open. Zo snel hij kan klimt hij naar binnen en sluit het raam achter zich. Stil blijft hij op de badkamervloer zitten. Buiten hoort hij herrie. Karels staat op het balkon bij Zita. ‘Kutwijf,’ hoort hij hem roepen. ‘Jij werkt mij in alles tegen. Het is jouw schuld als hij meer uitvreet. Jouw schuld, hoor je me?’

			Hij gniffelt. Hij heeft het mooi voor elkaar. Hij blijft hier een tijdje zitten en dan sluipt hij gewoon weg. De wijde wereld weer in. Jammer van dat potje Monopoly, maar ach. Loom laat hij zich wat onderuitzakken, leunend tegen een stapel handdoeken. Als hij moet wachten, kan hij net zo goed een tukkie doen. Hij schudt de handdoeken wat op en fabriceert een comfortabele plek. Langzaam voelt hij zich wegzakken in een diepe slaap.
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			28 mei

			Voor altijd, zo moet het zijn 

			Jij de mijne, ik van jou

			Ik houd vast aan de keren dat wij

			Reizen naar de zonneschijn

			Samen werelds dansen

			Scoren bloemenkransen

			We landen van de zon of maan 

			Zoenen, rennen, sjansen

			Hij draait zich op zijn zij, mijmerend luistert hij naar het favoriete lied van zijn Kristel. Zacht zingt hij mee: ‘Slapen doen we morgen weer, vandaag grijp ik mijn kansen…’ Hij draait zich om, verwacht Kristel naast zich, tot hij met een schok echt wakker wordt. Zwetend schiet hij overeind. Waar is Kristel? Waar is hij? Even waant hij zich in zijn droom, tot hij zich realiseert dat Kristel niet naast hem ligt en nooit gelegen heeft. Langzaam beseft hij waar hij is. Hij ligt op de badkamervloer van iemand die hij niet kent. Waarom zit dat stomme lied van Twils in zijn hoofd? Hoe bedenkt hij in hemelsnaam dat hij meezingt met die… Thijs? Dan hoort hij het weer: 

			Je fiets, ik leen hem van je

			Samen naar het paradijs

			Jij achterop, je houdt me vast

			Zittend, dansend, samen, wij

			Wat is dit? Wie pest hem met dit stomme lied? Langzaam realiseert hij zich dat het geluid uit de kamer naast de badkamer klinkt. Er is iemand thuis! De jongen gaat snel staan en stoot zijn arm. Hij onderdrukt een vloek als hij ziet dat de wond weer bloedt. Hij moet niet weer sporen achterlaten. Niemand mag hem vinden. De radio is een tandje harder gezet en iemand brult onvervalst met Thijs mee: 

			Slapen doen we morgen weer, 

			Vandaag grijp ik mijn kansen. 

			Weet je, slapen doen we morgen weer, 

			Vandaag begeer ik dansen. 

			Zeg, want slapen doen we morgen weer, 

			Vandaag vind ik mijn kansen. 

			Weet je, slapen doen we morgen weer, 

			Fantastisch zinderdansen.

			Zinderdansen. Hij gruwelt. Dat verzin je niet, wie begeert er om te zinderdansen? Wat is dat? Dan bedenkt hij dat hij op moet schieten, hij moet hier weg, voor de nepzanger in de kamer naast hem zijn handen komt wassen, of naar het toilet moet. Hij opent het raam weer en spioneert of de kust vrij is. Geen Frits Karels meer te zien. Voor de zekerheid controleert hij voor hij eruit klimt of er niet weer flessen in het raamkozijn staan. Geen geluid maken dit keer. Op het balkon blikt hij om zich heen. Waar kan hij naartoe vluchten? Het balkon afspringen is geen optie, de vorige keer hield hij daar een gebroken arm aan over. Hij moet weer terug naar Zita. Bij haar is hij veilig. Toch? Zij zit iemand dwars bij de politie. Die Frits Karels heeft daar iets mee te maken, hij weet het zeker.

			Langzaam klimt hij over de reling naar het naastgelegen balkon en checkt of het raam open is. Hij heeft geluk. In Zita’s badkamer twijfelt hij. Hoe weet hij zo zeker dat Karels hier niet meer is? Als hij hierbeneden op hem zit te wachten, is zijn kans verkeken. Dat mag niet. Niet voor hij Ivo pakt. Eerst moet hij hem te grazen nemen, daarna mogen ze hem pakken. 
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			29 mei

			‘Oké, die jongen is in mijn huis, maar hoe ik hem ook uithoor, hij zegt niks.’ 

			Karels staart verbaasd naar zijn telefoon als hij zich realiseert dat het zijn zus is die tegen hem praat. 

			‘Waar ben je nu?’

			‘Bij de bakker, om de hoek. Ik heb tegen hem gezegd dat ik even boodschappen ging halen.’

			‘En wat doet hij nu?’

			‘Hij zet het Monopolyspel klaar.’

			‘Ik kom naar je toe, blijf waar je bent.’

			Hij leent de dienstfiets van zijn collega om naar zijn zus te fietsen. De laatste herinnering aan zijn vader dringt zich aan hem op. In gedachten fietst hij naar de Wilhelminalaan. 

			‘Papa, vertel je nog één keer?’ Zijn vader pakt het boek uit de kast en neemt naast hem op de bank plaats. 

			‘Laatste verhaal, jongen.’

			Frits nestelt zich tegen zijn vader en gaat op in de fantasiewereld uit het boek. Dan ineens staat zijn vader op en geeft hem een por in zijn zij. ‘Het gaat je goed jongen. Pas je goed op je zus?’

			‘Papa, wanneer ben je terug?’

			‘Weet ik niet jongen, volgende week? Over een maand? Nooit?’

			‘Nooit?’ Frits vraagt het alsof hij het niet goed verstaat. 

			‘Ik weet het niet jongen, je moeder, ze vindt het beter als ik verdwijn.’

			‘Mama?’

			‘Tja jongen, vrouwen. Neem van mij aan, je snapt ze nooit. En net als je denkt dat je ze snapt…’

			‘Papa, het boek is nog niet uit.’

			‘Kijk, hier.’ Frits’ vader stopt het boek onder in de la in de kast. ‘Onze geheime plaats. Hier vindt niemand het. Zodra ik terug ben, lees ik je verder voor uit dit verhaal, oké?’ Hij geeft zijn zoon een aai over zijn bol en draait zich om. 

			Frits snikt. Het is niet dat hij snapt wat er gebeurt, maar iets in hem zegt dat het erg is. 

			‘Let op je moeder en je zus voor me, wil je? Jij bent de man in huis.’

			De deur is nog niet achter zijn vader dicht of hij hoort zijn zus de trap afrennen. 

			‘Zo, is die lummel eindelijk weg?’

			‘Lummel? Zo noem je papa niet, hoor je?’

			‘Mama doet niet anders hoor. Ze zegt dat hij buiten de deur snoept.’

			‘Buiten de deur snoept?’

			‘Ja, ik weet denk ik wel wat ze bedoelt, snoepjes aannemen van vreemden. Mogen wij ook niet, toch? Het is een lummel.’

			Het is tijd dat hij inziet dat zijn zus gelijk heeft. Grinnikend denkt hij aan hoe ze hem laatst noemde: loser. In de jaren zeventig noemden ze dat een lummel. Hij moet het goedmaken met haar. Niet wachten, nu. 
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			30 mei

			‘Mam, Bas komt zo.’ Merel roept, maar weet helemaal niet of Nancy wel thuis is. 

			‘Mam?’

			‘Bas komt zo?’ hoort ze een mannenstem zeggen. 

			Merel schrikt als ze ontdekt wie er tegen haar praat. Haar moeder hoort ze in de keuken rommelen. ‘Eh, hallo meneer Karels…’ 

			‘Wat weet Bas allemaal?’

			‘Sorry.’ Merel voelt dat haar hoofd vuurrood kleurt. ‘Het is zo moeilijk, ik kan niet liegen tegen mensen die ik lief vind.’

			‘Er is een verschil tussen liegen en niet de hele waarheid vertellen, Merel.’

			‘Ik weet het,’ stamelt Merel, ‘het spijt me echt.’

			‘Nu Bas zo hier is, kan hij ons mooi helpen.’

			‘Helpen?’ Merel heeft weleens gehoord van de term “schaapachtig kijken” en snapt ineens hoe mensen zich dan voelen. ‘Wat bedoelt u met helpen, waarmee?’

			‘Ik weet hoe ik de verdachte in de val kan lokken. Ik zoek iemand die me daarbij kan helpen en ik denk dat Bas een geschikte kandidaat is. Laten we even wachten tot hij er is.’

			Bas houdt zijn blik naar de grond als hij binnenkomt. Hij weet dat Karels niet mag weten dat hij op de hoogte is van Merels situatie. Hij verwacht een donderpreek en hoort tot zijn verbazing: ‘Hallo Bas, goed dat je er bent, jongen.’
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			30 mei

			Na het derde potje Monopoly is hij er klaar mee. Hij wint elke keer en Zita wordt er niet vrolijker op. Hij vraagt of ze geen boodschappen voor hem wil halen, hij moet een kaart sturen naar Kristel. En naar Merel, die arme meid zit opgesloten vanwege die aanslag, Zita heeft het voor hem nagevraagd bij de politie. Het is allemaal zijn schuld, het minste wat hij kan doen, is een kaart sturen. Chatten kan niet, in zo’n cel is vast geen internet. Met Zita zit het trouwens wel goed. Ze zit zo graag die Karels dwars, dat ze alles uithaalt om hem verborgen te houden. Hij hoeft haar alleen te helpen herinneren aan hoe Karels haar uitschold voor kutwijf. Wel zit ze steeds aan zijn hoofd te zeuren. Wat hij nou gedaan heeft, waarom de politie hem zoekt, wat hij gaat doen, wat als zij hem niet vasthoudt, dat soort dingen. Hij zegt niets. Hij negeert haar. Zita heeft wel een slot op haar badkamerraam gezet, op zijn advies, om inbraak tegen te gaan. Dom van hem om haar dit advies al te geven, sindsdien zit het raam potdicht, zodat hij niet weer kan ontsnappen. Hoe jammer hij dit ook vindt, hij voelt zich veilig bij Zita. Op straat is het leven een stuk ingewikkelder en hier kan hij gewoon doen en laten wat hij wil. Zelfs douchen is eenvoudig en dat is juist waar hij zin in heeft. 

			Als hij de trap oploopt, hoort hij de bel. Is het die Karels? Hij besluit vanuit een slaapkamer boven een kijkje te nemen. Als hij het gordijn een klein beetje opzijschuift, ziet hij hem staan: die gozer die laatst achter hem aan zat, toen hij bij de avondwinkel boodschappen had gedaan. Is dit niet die vriend van Merel? Hij draalt wat. Hoe kan het dat die jongen hier aan de deur staat? Wat betekent dat? Dat zijn schuilplaats weer verraden is? In gedachten verzonken trekt hij het gordijn verder open. De jongen zwaait naar hem. Snel laat hij het gordijn los. Shit. Hij heeft hem gezien. In de gang klinkt de bel weer. Langzaam daalt hij de trap af. De deur is vast door Zita op slot gedaan, hij kan via de brievenbus vragen wat er aan de hand is. 

			‘Ja?’

			‘Kun je even opendoen, ik heb een voorstel voor je.’

			‘Kan niet.’

			‘Wil je dan niet horen wat mijn voorstel is? Het is beter dat niemand het hoort.’

			‘Wie ben jij?’

			‘Ik ben Bas van Rijn en ik weet wie jij bent.’ Bas praat op fluistertoon verder: ‘Kun je me zo horen?’ 

			Hij knikt. Even blijft het stil, tot hij in de gaten heeft dat Bas zijn knik niet kan zien. ‘Ja, ik hoor je. Wat moet je van me?’

			‘Ik kan je naar Merel brengen. Ze moet je spreken.’ Bas zegt het zo zacht dat hij zijn best moet doen om het te verstaan. 

			‘Ik zit hier vast. Opgesloten.’

			‘Opgesloten?’

			‘Gevangengehouden, hoe je het noemt. Zita, die woont hier, is boodschappen gaan halen en de deur zit op slot.’

			‘Weet je het zeker? Probeer het eens, voor de zekerheid.’ 

			Hij voelt aan de deurklink en tot zijn verbazing geeft hij mee. Als hij oog in oog met Bas staat, voelt hij zich wat ongemakkelijk. Die gozer wil hem naar Merel brengen, die arme meid wordt door zijn schuld vastgehouden. 

			‘Wat ben jij van Merel?’ Zijn vraag is eruit voor hij er erg in heeft. Tegelijkertijd zet hij een stap opzij om Bas binnen te laten. 

			‘Ik ben haar vriend. En jij bent ook een vriend van haar, toch?’ 

			Hij knikt. Zeker, hij is een vriend van Merel. Merel is tof. ‘Ik ga wel mee,’ zegt de jongen. Hij graait zijn jas van de kapstok. ‘Gaan we?’
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			30 mei

			‘Wáár is Bas?’ roept Jaap verbaasd uit. ‘Alleen? En als die gek weer ontsnapt? Hij kan daar niet zonder begeleiding naartoe!’

			‘Rustig, pap. Karels weet wat hij doet. Die gozer zat bij Frits Karels’ zus opgesloten, die zus zit in het complot. Karels probeert uit te lokken dat die gozer een bekentenis doet.’

			‘Waarom vroegen jullie niet of ik meeging?’ Jaap slaat gefrustreerd met zijn vlakke hand tegen de muur. 

			‘Je denkt dat hij meekomt als er twee man op de stoep staat? Hoe minder mensen bij dit gebeuren betrokken zijn, hoe beter.’

			‘Je klinkt als een volwassene, Merel.’

			‘Ben ik. Bijna.’

			Jaap schiet in de lach. ‘Nog lang niet, meisje, kom hier.’

			Uitnodigend spreidt hij zijn armen. Merel kruipt er dankbaar in. Nee, haar vader heeft gelijk, ze is nog lang niet volwassen. Als Nancy even later binnenkomt, staan ze nog exact hetzelfde. 

			‘Groepsknuffel?’ Nancy slaat haar armen om Merel en Jaap. Dan ziet ze Merels tranen. ‘Wat is er aan de hand?’

			Jaap geeft het antwoord: ‘Ze zijn op dit moment die verdachte in een val aan het lokken. Karels met Bas samen.’ Als Nancy haar voorhoofd fronst, vervolgt Jaap zijn verhaal. ‘Die gozer schijnt opgesloten te zitten bij de zus van Karels. Hoe dat precies zit, dat weet ik niet maar Karels heeft iets met die zus geregeld. Bas is hem gaan halen, om Merel te bezoeken.’ 

			‘Hier?’ vraagt Nancy verschrikt. 

			‘Nee, niet hier. Bas zegt dat ze vastzit op het politiebureau. Ze zijn daarnaartoe. Het is natuurlijk te betwijfelen of dit lukt, wie gaat er vrijwillig naar het politiebureau? Zeker na alles wat hij op zijn geweten heeft…’

			‘Gaan jullie mee, of niet?’

			‘Waarnaartoe?’ Jaap en Nancy zeggen het in koor. 

			‘Naar het politiebureau natuurlijk. Hij moet met mij praten, daar. Ze kunnen hem niet zomaar oppakken. Er is geen enkel bewijs, er zijn alleen vermoedens. Het is een val, weet je nog? Karels hoopt dat hij tegen mij loslaat wat zijn verdere plannen zijn. De zus van Karels probeert dit al dagen maar hij is zo gesloten als een boek. Als een dicht boek dan hè.’ Als Merel het gezicht van Nancy ziet, schiet ze in de lach om haar eigen grap.

			Jaap pakt zijn jas. ‘Laten we gaan.’
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			30 mei

			‘Jij hebt het niet gedaan, dat weet je toch?’ fluistert hij over de tafel. 

			‘Daar denkt die agent anders over.’ Ze knikt naar Karels. ‘Ik heb al honderd keer gezegd dat ik er niets mee te maken heb.’ Ze zucht overdreven. ‘Zeg,’ ze wendt zich tot Karels, ‘kun je niet een beetje water voor me halen of zo?’

			‘Ik moet jou in de gaten houden, weet je nog?’

			‘Wat denk je dat ik wil doen dan? Vluchten? Alsof dat kan. Tsss…’ 

			‘Oké, dame. Je gedraagt je netjes.’ Karels draait zich om en wandelt naar de deur. Achter de rug van de jongen geeft hij Merel een knipoog. Het lukt. 

			Zodra Karels de deur achter zich dichtdoet, richt ze zich tot degene die tegenover haar zit. ‘Oké, vertel. Wat is je plan?’

			‘Mijn plan?’ Hij is oprecht verbaasd. ‘Hoezo, een plan?’

			‘Jouw plan is toch Ivo uit de weg ruimen? Hoe ga je dat doen?’

			‘Ivo uit de weg ruimen?’

			‘Niet zo onnozel, dat stond in de krant. Dat zei je zelf tegen die oude vrouw.’

			‘Eh, nou…’ stamelt hij, ‘ik weet even niet hoe ik dat aan moet pakken.’

			‘Jij laat mij hier zitten. En je doet niets? Zo kan ik nooit bewijzen dat ik onschuldig ben! Heb je dat niet voor me over?’

			‘Jawel, maar…’

			Merel laat hem niet uitpraten. ‘Wat, maar? Vanmiddag is er een herdenkingsconcert voor Thijs, wist je dat? In het Klaverpark weer. Ga daarheen en doe wat je moet doen. Laat me niet in de steek, oké?’

			Hij schudt zijn hoofd. Hij laat Merel inderdaad niet in de steek. ‘Maar hoe?’

			‘Dat weet jij zelf het best. Je deed al twee eerdere pogingen, toch?’ Hij knikt bijna onopgemerkt. Hij zegt niet hardop in een politiebureau dat hij de dader is. 

			‘Vraag Bas je te helpen, hij vindt het niks dat ik hier zit. Als hij kan, helpt hij vast wel.’ 

			Hij kan zijn verbazing niet onderdrukken. ‘Bas?’ 

			Merel knikt. 

			Karels sjokt naar binnen met een beker water. Bijna pakt hij hem aan, tot hij zich realiseert dat de beker voor Merel is. Merel drinkt hem in een paar grote slokken leeg en begint een algemeen gesprek met de jongen. Dat ze haar vriendinnen van school zo mist en zich verveelt. Dan tikt Karels op zijn horloge en zegt tegen hem: ‘Tijd om te vertrekken.’ 

			Als hij de gang in wandelt, ziet hij dat Bas op hem zit te wachten. ‘Moet jij niet even naar haar toe?’

			‘Nee, ik ben gisteren al geweest. Bovendien, ik snap er niets van. Wat moet ze van je?’ 

			Bas en de jongen slenteren naar buiten. Een tijdje wandelen ze naast elkaar, zonder wat te zeggen. Als ze op veilige afstand van het bureau zijn, begint hij: ‘Haar wens is dat ik Ivo te pakken neem, vanmiddag in het Klaverpark. Ze spelen een herinneringsconcert voor die, hoe heet hij, die zanger.’

			‘Thijs.’

			‘Die ja.’

			‘Ivo te pakken nemen? Waarom?’

			‘Om haar vrij te krijgen. Als er nu weer wat gebeurt, weten ze dat Merel er niets mee te maken heeft. Die zit vast.’

			‘Slim. Hoe doe je dat?’

			‘Samen met jou. Merel zegt dat jij me helpt.’

			‘Hij doet het goed hè?’ Merel tikt Karels tegen zijn arm. Karels knikt, hij wil niets missen van het gesprek. 

			Het klinkt wat krakerig, dan horen ze hem zeggen: ‘We fixen het, jij en ik. We gaan naar het Klaverpark en dan nemen we hem te grazen.’

			‘Hoe?’

			‘We proberen backstage te komen, pakken Ivo van achteren en gijzelen hem. Samen met jou moet dat lukken, toch?’

			Bas geeft blijkbaar geen antwoord, want ze horen de jongen nog een keer zeggen: ‘Toch?’



		







51

			30 mei

			‘Respect. Een ander woord is er niet voor de band die ik jullie aankondig. Jullie weten allemaal wat er gebeurd is, 26 april, in dit park. Dat Twils juist hier een herdenkingsconcert geeft, getuigt van lef. Ik vind het enorm goed dat jullie allemaal gekomen zijn.’ 3FMdj Frank van der Lende maakt een buiging naar het publiek. ‘Twils zonder Thijs is Twils niet meer. Toch laten ze straks zien dat Thijs trots op ze kan zijn. Ik geef het woord aan Ivo Plaatsma.’ 

			Merel kan het vanuit de coulissen allemaal zien. Niet zo lang geleden was dit een droom voor haar, om op deze manier bij een concert betrokken te zijn. Nu is alles anders. Haar hart bonkt in haar keel. Ivo zit naast haar met een traan in zijn ooghoek. ‘Gaat het?’ 

			Ivo knikt. Ze horen dat Frank hem aankondigt. Ivo zal een gedicht opdragen aan Thijs. Ogenschijnlijk rustig laat hij zich van de kruk zakken en wandelt het podium op. Vanuit het Klaverpark klinkt een oorverdovend applaus. Geweldig dat er zoveel mensen gekomen zijn. Het is best angstig… 

			Merel wil niet aan het gevaar denken.

			‘Thijs, man. Het is klote zonder jou. Twils is inderdaad Twils niet meer. Weet dat het fantastisch voelt dat ik jou kende. Ik heb veel van jou geleerd. Heel veel. Je bent altijd hier, man.’ Ivo slaat met zijn vuist op zijn rechterborst. Merel voelt het water weer in haar ogen. Ze merkt niet dat er iemand naast haar zit, tot Kristel haar hand pakt. Samen zitten ze zacht snikkend te luisteren naar het gedicht van Ivo. 

			Morgen moeten we pas slapen

			Niet vandaag, niet nu 

			Morgen.

			De wereld moeten we veroveren

			Wij, niet zonder jou

			Samen

			‘Thijs, man,’ snikkend laat Ivo zich op zijn knieën vallen. Dan herpakt hij zichzelf, komt langzaam overeind en leest met een brok in zijn stem de laatste coupletten van zijn gedicht voor. 

			Nooit meer grote kansen

			Nooit meer bloemenkransen, domme ganzen

			Zinderdansen

			Vandaag ga ik slapen

			Niet morgen, maar nu

			Slapen

			Welterusten Thijs. Slaap lekker… 

			Weer klinkt een oorverdovend applaus. Mensen joelen, gillen. En alsof het afgesproken is, begint het publiek te zingen: 

			Voor altijd, zo moet het zijn 

			Jij de mijne, ik van jou

			Ik houd vast aan de keren dat wij

			Reizen naar de zonneschijn

			Samen werelds dansen

			Scoren bloemenkransen

			We landen van de zon of maan 

			Zoenen, rennen, sjansen

			Weet je, slapen doen we morgen weer,

			Vandaag grijp ik mijn kansen. 

			Walsen, mijmeren en zaligheid, 

			Fantastisch zinderdansen
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			30 mei

			Met een brok in zijn keel hoort Frits Karels het gedicht van Ivo aan. En dat het publiek zo massaal zingt. Hij wrijft het kippenvel van zijn armen. Geen tijd voor sentiment. Het oortje drukt hij verder in zijn oor. Hoe is het met Bas? Geconcentreerd probeert hij te luisteren of er iets gebeurt. Het valt niet mee, het publiek heeft het hele lied gezongen en is net stil. Er is een draaiboek voor de herdenking, dat iedereen muisstil is, is daar niet in te vinden. Hij staart naar het podium, Frank slaat zijn arm om Ivo heen en het lijkt of ze samen naar hun schoenen staan te staren. Een paar minuten stilte, begrijpt Karels. 

			Het oortje drukt hij opnieuw dieper. Licht gekraak hoort hij en het lijkt of er iemand fluistert. Karels concentreert zich extra. 

			‘Ben je zover?’ 

			‘Bijna.’

			‘Alles gecontroleerd?’

			‘Alles in orde.’

			‘Merel had hierbij moeten zijn.’

			‘Ja… Laten we gaan.’

			Karels hoort een diepe zucht.
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			30 mei

			‘Ik heb een verrassing voor je Ivo, voor jullie. De hele band mag even op het podium komen.’ Frank kijkt achterom, naar de coulissen. Een voor een voegen de bandleden zich bij hen. 

			‘Een grote hit is het, jullie weten allemaal wat een vlucht het deze week nam. Als eerbetoon aan Thijs draaide elk radiostation het misschien wel elk uur een keer. Dit is niet zonder gevolgen. Ivo, Wouter, Luc, Steef,’ Frank kijkt de bandleden een voor een aan voor hij verder spreekt, ‘Slapen doen we morgen weer is goud!’

			De bandleden springen juichend in de lucht en het publiek laat weer van zich horen. Frank probeert ze met zwaaiende armen stil te krijgen. Als dat eindelijk lukt, vervolgt hij zijn speech: ‘Goud én platina in één week!’

			Massaal zet het publiek weer in: 

			Slapen doen we morgen weer

			Vandaag grijp ik mijn kansen

			Walsen, mijmeren en zaligheid

			Fantastisch zinderdansen… 

			Ivo zwaait weer naar het publiek, zoals Frank zojuist deed. Het helpt, iedereen is weer stil en luistert. ‘Thijs,’ hij wijst naar de wolken en houdt de platina plaat boven zijn hoofd, ‘deze is voor jou, man.’ 

			De massa in het Klaverpark laat fluitend en joelend hun goedkeuring horen. Iedereen vormt een timeout met zijn handen, de letter T van Twils, en roept op zijn hardst: ‘Thijs, Thijs, Thijs…’

			Merel voelt kippenvel over haar hele lijf. Ze merkt dat haar hand nog steeds in die van Kristel ligt. Ze knijpen elkaar even en kijken elkaar kort aan. De tranen staan in hun ogen en als ze naar de bandleden van Twils op het podium kijken, zien ze dat de jongens hun emoties ook niet onder controle kunnen houden. Snikkend bedankt Ivo het publiek, waarna hij een arm om Wouter slaat. De rest van de band doet dit ook en gearmd buigen ze diep. Het publiek is doodstil. Merels ogen glijden over de eerste rij. Iedereen die ze ziet, heeft natte ogen. 

			Frank kan het ook niet drooghouden. Met een snik in zijn stem kondigt hij het laatste liedje voor de pauze aan, Smile. 

			‘Het is bijna zover zeker?’

			Merel knikt. Bijna. 

			‘Kom, je moet hier weg.’ Kristel pakt Merel bij haar arm. ‘Hij mag jou hier niet zien.’

			Merel laat zich door haar meenemen naar een van de mobiele kleedkamers achter de schermen. 
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			30 mei

			‘Op jouw gezicht, smile, zie ik een happy smile…’ 

			Ivo hoort dat het Thijs niet is, maar Wouter doet het goed. Twils mag echt blij zijn dat Wouter, de gitarist, goed kan zingen. Hij drumt dit lied zo vaak dat hij er bijna niet meer bij na hoeft te denken. Komt goed uit, zijn gedachten glippen een beetje weg. Zojuist heeft hij een sein gekregen van een van de agenten. Die gozer is naar hem onderweg en is van plan hem te gijzelen. Vreemd, om zoiets van tevoren te weten, het hele gebeuren is in scène gezet door de politie. Merels vriend zit in het complot en hij laat weten dat ze onderweg zijn. Het is de bedoeling dat hij hem zover krijgt dat hij de aanslagen bekent. Ivo was het er niet mee eens, wie lokt nou de vermoedelijke dader van twee aanslagen op Twils naar een concert van de band om daar weer toe te kunnen slaan? Gelukkig is dat joch deze keer niet van plan een bom mee te nemen, anders was het mooi niet doorgegaan. Natuurlijk hoopt hij dat de moordenaar van Thijs achter slot en grendel belandt, maar niet als zijn publiek daarmee in gevaar komt. Onverstoorbaar drumt Ivo door, intussen genietend van het publiek dat helemaal uit zijn dak gaat. Hij hoopt dat Merel weg is, net zat ze achter in de coulissen. Het lijkt hem niet handig als hij haar ziet, die jongen denkt nog steeds dat Merel opgesloten zit. Hoe vreemd ook, misschien is dit toch een goede zet van de politie. Die gozer is er in elk geval ingetuind. 

			De laatste strofen van Smile, hij is bijna klaar. Hierna tonen ze op een groot scherm het concert van Koningsnacht. Tot het moment dat alles misging, natuurlijk. Er is een mooie compilatie, de film duurt ongeveer een half uur. Ivo denkt terug aan het moment dat alles misging. Hij voelt de tranen weer opkomen. Thijs… Hij mist zijn vriend. Ongemerkt is hij harder op zijn drumstel gaan slaan. Met een schuin oog ziet hij dat Wouter zijn aandacht probeert te trekken. Hij knikt, hij weet het, hij moet zijn aandacht even bij zijn werk houden. Ivo schenkt Wouter een glimlach om aan te geven dat hij het perfect doet. Smile.

			‘Wouter, je bent fantastisch.’ Frank geeft Wouter een boks. Ivo steekt zijn duim naar hem op. ‘Mensen, dit was Smile,’ vervolgt Frank, ‘jullie weten allemaal wat er gebeurd is, 26 april, tijdens het Koningsnachtconcert. Tijdens een aanslag overleed Thijs. Thijs was niet de enige. Nog drie mensen overleefden het vreselijke drama niet. Mag ik een stilte voor de eenendertigjarige Quint de Vries.’ Het publiek is doodstil, op het scherm tonen ze een foto van een man. Als er na een lange stilte geroezemoes klinkt uit het publiek neemt Frank weer het woord: ‘Mag ik wederom een stilte, voor Olivia Franssen, vijfentwintig jaar.’ Een mooie jonge vrouw verschijnt op het scherm, haar gezicht straalt en ze steekt haar duim op. 

			‘Mooie meid hè, ik ken haar wel, van gezicht.’ Kristel fluistert, het is bijna ongepast om hardop te kletsen nu het zo stil is. Niemand kan hen zien of horen, in de kleedkamer kunnen ze alles op een scherm volgen. 

			‘En tot slot vraag ik jullie stil te zijn voor Sarah Beekman. Sarah mocht slechts vijftien jaar worden en was een grote fan van Thijs.’

			Merel voelt dat haar Tshirt helemaal nat is. Ook Kristel kan het weer niet drooghouden. Samen kijken ze naar de prachtige grote lach van Sarah, ze spettert werkelijk van het scherm. 

			De stilte lijkt eindeloos, tot Frank er een einde aan maakt: ‘Mensen, ik bedank nogmaals de band Twils. Het is supertof dat ze hier met zijn allen samen zijn. We nemen even pauze, straks zijn we bij jullie terug. Voor jullie hier een film over Koningsnacht, met muziek van Twils. Geniet van de band, geniet vooral van Thijs. Mag ik een luid applaus?’

			Het Klaverpark lijkt te ontploffen, zoveel geluid geeft het enorme applaus. 

			‘Dank je wel Frank,’ zegt Ivo. Hij buigt diep naar het publiek. Nu gebeurt het, denkt hij. Nu nemen ze de moordenaar van Thijs te pakken. 
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			30 mei

			‘Ren niet zo, man!’ Hij houdt Bas met moeite bij. 

			‘We moeten opschieten, joh. Hoor je niet dat dit lied bijna klaar is? Hierna heeft de band pauze, je hoorde toch wat Frank net zei? Na Smile laten ze een film zien over het Koningsnachtconcert. Grote kans dat Ivo dan te pakken is.’

			‘Ik weet het, maar…’ Hij maakt zijn zin niet af. Ze horen de laatste noten van het lied waarna Frank de film aankondigt. Bas neemt grote passen naar de achterkant van het podium, hij kan hem niet bijhouden. ‘Wacht, Bas!’ roept hij. 

			Net als hij Bas aan zijn jas wil trekken, houdt een meid hem tegen. Ze staart hem recht aan. ‘Jij bent die gozer die…’

			De jongen draait zijn hoofd weg en rent achter Bas aan, maar ze is hem te snel af. Ze pakt hem bij zijn arm en roept haar vriend erbij. 

			‘Help me even, Joost. Ik geloof dat er een prijs op het hoofd van deze jongen staat.’

			Joost pakt zijn andere arm, hij voelt dat de vingers afdrukken in zijn arm maken. 

			‘Hier, zie je? De meid laat de gipsen arm aan haar vriend zien. ‘Dit is die gozer die de politie zoekt, ze denken dat hij…’

			‘Stil, Lilian. Kom.’ Joost gebaart naar de uitgang van het Klaverpark. 

			Als Bas merkt dat de jongen hem niet meer volgt, is het al te laat. Hij is nergens meer te bekennen. Bas slaat zichzelf voor zijn kop, hij is veel te enthousiast. Het was zo’n goed plan, het kon bijna niet mislukken. Nu die gozer ineens niet meer naast hem staat, lijkt het goede plan ineens dom. Is hij bang? Durft hij niet meer? Bas weet dat Karels hem direct hoort als hij wat zegt. Hij wil beheerst praten, maar schreeuwt het bijna uit. 

			‘Shit! Ik ben hem kwijt. Hij is verdwenen. Als hij maar niet…’ Bas durft niet uit te spreken wat hij denkt. Als hij maar niet een bom heeft, of anders toeslaat. Hoe heeft Bas kunnen denken dat het zo eenvoudig is? Hoe denkt de politie dat? Hoe… Bas zakt op zijn knieën en slaat zijn handen voor zijn ogen. Hij is bijna in tranen. Bijna. Dan merkt hij dat er iemand naast hem staat. Jaap slaat hem op zijn schouder. Bas haalt zijn handen weg en kijkt hulpeloos omhoog. Op Jaaps vragende blik schudt hij langzaam met zijn hoofd. 

			‘Ik ben hem kwijtgeraakt,’ weet hij uit te brengen. 



		







56

			30 mei

			Frits Karels onderdrukt een vloek en uit frustratie stampvoet hij even flink. Het was zo dichtbij, en nu zijn ze hem weer kwijt. Even weet hij niet wat hij moet doen, tot hij zich realiseert dat hij zijn collega’s op de hoogte moet stellen. Hij is gevaarlijk nu, stel dat hij… Die gedachte duwt de politieagent direct weg, hij moet handelen, niet denken. Als hij zijn mobiel uit zijn binnenzak graait om naar het bureau te bellen, ziet hij dat zijn collega’s hem al voor zijn. Als Karels opneemt, hoort hij een kort: ‘Luister.’ Op de achtergrond staat de televisie aan, op het bureau volgen ze het liveverslag nauwlettend. Hij luistert gespannen en hoort: ‘Dit is een verdachte van de politie en hij heeft gewoon het lef om te verschijnen tijdens de herdenkingsdienst voor Thijs, de man die hij vermoordde. Hierbij een oproep aan de politie, we zijn te vinden bij ingang West en we hebben hem. Dit was Joost de Groot, live vanuit het Klaverpark, waar we vervolgen met de compilatie van het Koningsnachtconcert van Twils.’

			Nu kan Karels zijn vloek niet onderdrukken. Mensen kijken verschrikt naar hem. ‘Stuur versterking naar ingang West,’ brult hij in zijn telefoon. ‘Die arrogante kwast van een De Groot,’ mompelt hij erachteraan.



		







57

			30 mei

			‘Laat los, trut.’ Hij is dat mens meer dan zat, Lilian houdt hem zo stevig vast dat de nagels in zijn arm staan. 

			‘Dat had je gedacht. Dan kun jij zeker lekker je gang gaan. Wat was je van plan? Jij hebt wel lef, zeg.’

			‘Stil.’ Verbaasd staren ze alle twee naar degene die het zegt. Bijna laat ze los en net als hij zijn arm uit de verslapte greep trekt, heeft ze het in de gaten. Haar nagels wrikken zich extra diep in zijn arm. 

			‘Zeg!’ Lilian kijkt haar vriend Joost verbaasd aan. ‘Wat heb jij ineens?’ Als ze de cameraman aan ziet komen rennen en er ineens een microfoon onder Joosts neus geschoven wordt, snapt ze wat de bedoeling is. Joost doet snel verslag van de situatie en voor ze het in de gaten hebben, is de scène voorbij.

			‘Idioten, ik had hem bijna,’ mompelt hij. De cameraman filmt hem niet meer. De geluidsman is verdwenen en niemand heeft aandacht voor wat hij zegt. Niemand, behalve Lilian. 

			‘Wie had je bijna?’

			‘Niemand.’

			‘Kom op. Heb jij niet genoeg op je geweten? Op wie ben je dit keer uit? Frank? Is de dood van Thijs niet genoeg? En die andere mensen?’

			‘Frank?’ Hij fronst. ‘Wie is Frank en waarom denk je dat ik hem iets aan wil doen?’

			‘Frank is die dj. Waarom wilde je Thijs iets aandoen?’ De wedervraag komt van Joost. 

			‘Ik wilde Thijs niks aandoen. Hij liep in de weg, hij…’ Hij breekt zijn zin af en blijft onbewogen voor zich uit staren. Hij moet opletten wat hij zegt tegen die Joost de Groot. Voor je het weet, is die camera er weer en geeft hij een bekentenis op de nationale televisie. Het huilen staat hem nader dan het lachen, zijn plan om Ivo iets aan te doen, komt ineens zo belachelijk over in zijn gedachten, dat hij niet meer weet waarom hij het wil. Pay back time? Om Kristel terug te winnen? 

			Dan ziet hij haar het hek uitkomen. 

			‘Kristel!’ roept hij. ‘Kristel, hier ben ik.’ Kristel wandelt inderdaad zijn kant op. 

			‘Waarom?’

			Als hij de tranen in haar ogen ziet, weet hij niet hoe snel hij moet antwoorden. ‘Voor jou, Kristel. Ik heb je gemist.’

			‘Maar…’

			‘Je bent de allerbeste, de allermooiste…’ Als hij haar blik vangt, schrikt hij. Is dat afschuw, medelijden? 

			‘Ik weet niet wat jij je in je hoofd haalt, jij en ik, dat was een vergissing.’

			‘Hoe kun je dat zeggen, Kristel. Het was juist…’ Hij wil een stapje dichter naar haar toe zetten maar Lilian verstrakt haar greep. Venijnig probeert hij haar af te schudden, wat ze beantwoordt met een ruk aan zijn arm. Het doet pijn, de snijwond is nog niet helemaal genezen, Lilian knijpt precies op de zere plek. Even is hij afgeleid, dan hoort hij duidelijk het antwoord van Kristel. 

			‘Vergeet het, vergeet mij. Ik ben gelukkig, weet je dat. Gelukkig met Ivo. Tenminste, tot een paar weken geleden. Tot jij mij begon te stalken.’

			‘Stalken?’

			‘Alsjeblieft, beken. Maak het niet erger dan het al is.’

			‘Ik deed het voor jou.’

			‘Wat deed je voor mij?’

			‘Ik probeerde van alles, het mislukte. Die bom was bedoeld voor Ivo. Hij is niet goed voor jou, Kristel. Je moet hem vergeten, wij moeten…’

			‘Hou op! Hoor je niet wat je zegt? Wat ik zeg?’ 

			Langzaam komt hij bij zijn positieven. Ineens kan het hem allemaal niets meer schelen. Schreeuwend laat hij zich op zijn knieën vallen, Lilian in zijn val meetrekkend. ‘Ik deed het, ja. Thijs is dood door mij. En die andere mensen. Ik was het met die tweede aanslag, tijdens de repetitie van Twils. Ik…’ Hij zegt een paar tellen niks. Met zijn vingers roffelt hij op de grond, in gedachten verzonken. Als hij ziet dat Lilian wat aan hem wil vragen, zegt hij snel: ‘Niet alleen omdat…’ Hij voelt de tranen opkomen. Kristel is dichtbij en kijkt hem recht aan als hij zegt: ‘Niet alleen omdat ik jou terug wil. Ivo zit me mijn hele leven al dwars.’

			In alle commotie heeft hij niet eens in de gaten dat alles gefilmd is door de cameraman van De Groot. Verschrikt staart hij naar de microfoon die blijkbaar al die tijd in zijn buurt was. Dan ziet hij wie er nog meer staat. ‘Merel? Wat doe jij hier?’ 

			‘Ik kwam eens kijken wat jij allemaal te zeggen hebt.’

			‘Hebben ze je vrijgelaten? Geloven ze eindelijk dat jij er niks mee te maken hebt?’ 

			Merel knikt. 

			‘Goed zo. Jij bent onschuldig. Horen jullie het allemaal, dit meisje is onschuldig.’ Hij blikt strak de camera in. 

			Joost neemt het over, hij bedankt iedereen voor de aandacht en vraagt wat mannen te helpen om hem niet te laten ontsnappen. De cameraman draait het beeld weg, hij heeft genoeg gefilmd. 

			Merel loopt op hem af en snauwt hem toe: ‘Dank je wel voor je bekentenis. Klootzak. Deze is voor Sarah.’ Het knietje komt hard aan, hij kreunt van de pijn. 

			Het liefst doet ze hem meer pijn, maar ze houdt zich in. Ze straffen hem wel genoeg. Ze wijst naar de camera. ‘Ik zag het op het grote scherm net. Iedereen zag het. Hij ook.’ 

			Hij volgt de vinger van Merel en ziet tot zijn grote schrik een politieagent op hem af komen. 

			‘Je hebt het recht om te zwijgen. Alles wat je zegt, kan tegen je gebruikt worden. Je hebt recht op een advocaat…’ De handboeien klikken zoals ze in films doen. Gewillig laat hij zich meevoeren. 

			Vanuit het Klaverpark klinkt gejuich. De moordenaar van Thijs is gepakt. Ivo zit ontzet naar het scherm te staren. ‘Dat is…’ 

			Als Kristel weer backstage is, ziet ze Ivo met zijn handen in zijn haar zitten. ‘Ben je niet blij dat hij gepakt is?’

			‘Ja, natuurlijk wel, maar ik ken hem.’

			‘Klopt, het is Yob Starrenbeek, ja. Dat wist je, toch? Dat hij de verdachte was? Mijn exvriendje. Een vergissing.’

			Als Ivo niet reageert, tikt ze hem op zijn schouder. Ivo lijkt te ontwaken. ‘Nu weet ik waar ik hem van ken! Yob Starrenbeek.’

			‘Van de auditie die Thijs hield toen hij bandleden zocht?’

			‘Ja, ook. Ik zat jarenlang bij hem in de klas. Als kleuter al. Het was zelfs een tijdje mijn buurjongen. Goh. Dat hij drummer is. Jij kwam met hem naar die auditie? Ik dacht al dat hij me bekend voorkwam, ik kon niet bedenken waarvan.’

			Kristel knikt. ‘Ja, hij was mijn vriend. Hij durfde niet alleen, ik ging met hem mee. Daar ontmoette ik jou.’ Ze streelt Ivo over zijn haar en geeft hem spontaan een zoen. ‘Ik ben nog steeds blij dat Yob me per se mee wilde hebben.’

			‘Ja, ik ook.’ Ivo omhelst haar kort. 

			‘Weet jij wat Yob bedoelt met “Ivo zit me mijn hele leven al dwars”?’ 

			‘Nee, Yob. Zo teken je geen poppetje. Kun je nou nooit eens doen wat er van je gevraagd wordt? Kijk nou eens naar het poppetje van Ivo, dát is hoe het moet.’

			‘Ja, maar juf...’

			‘Geen gemaar, je gaat oefenen, morgenochtend lever je dertig poppetjes in op papier. Precies zoals Ivo ze tekent. Teken ze na.’ De juf trekt het papier uit Ivo’s handen en geeft het aan Yob. ‘Jouw grote voorbeeld,’ mompelt ze. Ze knikt naar Ivo. ‘Zoals Ivo is, word jij nooit.’

			Yob voelt zich verdrietig. Nee, zoals Ivo is, wordt hij nooit. Zijn moeder zegt het elke dag. ‘Neem nou eens een voorbeeld aan Ivo, van hiernaast. Zo’n voorbeeldig kind. Waarom moet jij altijd vervelend zijn?’ 

			Ivo weet nog dat hij de volgende dag het vel zag in de handen van Yob. Hij wist bijna zeker dat Yob de hele avond zijn best gedaan had op de poppetjes, maar geen enkele leek op die van hem. Ivo hoorde Yobs moeder nog door de muren schreeuwen. ‘Ga slapen, ellendeling. Morgen ben je weer niet je nest uit te branden.’ 

			Als Yob de volgende dag zijn vel papier bij de juf inlevert knikt ze minzaam. ‘Nou, vooruit dan. Ga naast Ivo zitten voortaan. Dan kun je een beetje kijken hoe hij alles doet.’ 

			Vreemd, dat deze herinnering nu ineens bovendrijft. Ivo weet nog wat hij tegen de juf zei. 

			‘Moet dat, juf?’ Hij kijkt haar benauwd aan. ‘Ik vind hem helemaal niet zo aardig.’ 

			‘Ach, laat maar,’ zegt de juf. ‘Het wordt nooit wat met Yob.’

			‘Nu snap ik zijn obsessie,’ zegt Kristel met tranen in haar ogen. Ivo heeft haar alles uitgelegd. ‘Hij wilde jou zo graag verslaan bij die auditie. En dan raakt hij mij kwijt aan jou.’

			‘En ik was me van geen kwaad bewust… Ik ben blijkbaar altijd zijn grote voorbeeld gebleven. Dat is toch erg? Ik kan me ineens veel meer van dit soort stomme voorbeelden herinneren van de basisschool en in de buurt. Het moet pijn gedaan hebben, afgewezen worden als drummer van Thijs’ band. Thijs wist niet hoe snel hij Yob af moest serveren, weet je dat? Hij kon best drummen, maar Thijs vond zijn looks niet bij de band passen. En, zo zei hij, met mijn naam kon hij een leukere bandnaam verzinnen. Twils zou met Yob Twyls zijn, dan wist niemand hoe je dat uit moest spreken.’ Ivo grinnikt. 

			‘Wel vals, hoe die juf dat destijds aanpakte,’ fluistert Kristel.

			‘Ja, ik geloof niet dat Yob zoveel geluk heeft gehad in zijn leven.’ 

			‘Nee…’

			Ivo voelt dat zijn ogen nat worden. ‘Toch ben ik blij dat de nachtmerrie voorbij is. Ik denk dat ik binnenkort eens bij Yob op bezoek ga. Misschien kan ik hem uitleggen dat ik nooit geweten heb hoe het voor hem moest zijn.’

			Vanuit het publiek klinkt weer gejuich. De andere bandleden lopen het podium op. Ivo begrijpt dat dat ook van hem verwacht wordt. Hij knijpt Kristel in het voorbijgaan even in haar arm.

			Met het publiek zingen ze nog één keer hun grootste hit. Zelf hoeven ze bijna niet te zingen. 

			Als Merel weer richting het podium wandelt, ziet ze haar vrienden. Ze rent op Bas af en vliegt hem in zijn armen. Coen, Pieter en Roel geeft ze een boks. Als antwoord slaan ze allemaal hun armen om elkaar heen. Tot haar verbazing ziet Merel dat Dionne er aan komt slenteren. Ze maakt zich los uit de omhelzing en rent op haar vriendin af. 

			‘Jongens, kennen jullie Dionne?’

			Een voor een geven ze haar een hand en stellen ze zich voor. Merel ziet meteen dat Roel veel aandacht voor Dionne heeft. 

			‘Het is voorbij, jongens. Ze hebben hem.’

			‘We halen Saar er niet mee terug,’ klinkt het uit de mond van Coen. 

			‘Klopt…’

			Met zijn zessen begeven ze zich in de richting van het podium, waar de band weer speelt. Deze zet als toegift nóg een keer zijn grote hit in en schreeuwend zingt iedereen mee. 

			‘Kippenvel,’ verzucht Coen tijdens de drumsolo van Ivo. 

			‘Mooi man,’ zegt Pieter. 

			De rest blijft zwijgend luisteren maar zodra de band weer begint te zingen, zingen ze luidkeels mee. 

			Moet je horen, ik vertel

			Een groep, dat zijn wij

			Samen met jou zijn, dat wil ik wel

			Liever samen, liefste jij

			Hoop op mooie tijden



		







Epiloog

			30 juni

			Met het spel onder haar arm wandelt Zita het politiebureau binnen. Frits Karels neemt het van haar aan en geeft het aan zijn collega voor controle. Sinds Yob hier in voorarrest zit, ziet Frits zijn zus vaker dan voorheen. Zita is de enige tegen wie Yob vrij praat en om duidelijk te krijgen wat er nou precies gebeurd is, speelt ze regelmatig een potje Monopoly met hem. Frits pakt zijn zus vast en geeft haar een stevige omhelzing. 

			‘Bedankt zus, je doet goed werk.’ 

			Voorzichtig geeft Zita haar broer een zoen op zijn wang. ‘Graag gedaan Frits, ik ben blij dat wij weer…’

			‘Zeg maar niks,’ zegt Frits Karels. Hij pakt het spel weer van zijn collega aan. ‘Winnen hè?’ 



		







Dankwoord

			Geen boek wordt alleen door de schrijver gemaakt... 

			Bedankt proeflezers van het eerste uur; Bernd, Linda en Margot, voor jullie kritieken. 

			Bedankt Elly Godijn, voor je geloof in mijn boek en voor jouw inzet tijdens het project. 

			Bedankt Suzan voor je redactie, Frank voor het ontwerp van de omslag, Nienke voor de pr en iedereen van Godijn Publishing. 

			Bedankt Sungi Photography, Corné, Joost, Jasper, Siem en Youp van de band Lekker Weer en Margot voor jullie geduld tijdens de fotoshoots. 

			Bedankt José en andere lezers voor de laatste puntjes op de i. 

			Bedankt iedereen die ik vergeten ben. 

			En tot slot bedankt Thijmen en Julian voor jullie voorzichtige toezegging dit boek te lezen.
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