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            China – Rijk in het midden
   

         

         In 1046 v.Chr. stak een leger van 45.000 man en 300 strijdwagens de Gele Rivier over. Aan het hoofd stond kroonprins Wu van Zhou, die de naburige Shang-dynastie al snel versloeg. De Zhou-dynastie heerste bijna 800 jaar en ontwikkelde het staatsbestel dat later onder de keizer werd voortgezet. In 221 v.Chr. werd China verenigd door Qin-koning Ying Zheng, die zei dat de goden hem hadden uitverkoren om als keizer te heersen in het rijk dat het centrum van de beschaving was. Alle onderdanen moesten de Zoon des Hemels dienen. De rijken rondom China werden vazalstaten, die een eed van trouw aflegden en belasting betaalden aan de keizer. Buiten de grenzen van deze staten woonden slechts barbaren. Bij hen was, behalve paarden, niets goeds te halen, en de grenzen werden dan ook zwaar bewaakt. Bijna 1000 jaar floreerde China als een zelfbewust, geïsoleerd rijk, tot de ontmoeting met westerse kooplui en wapens in de 20e eeuw de keizer ten val bracht.

      

   







   
      
         
            1. China vóór de keizer
   

         

         
            Het eerste levende wezen heette Pangu. Hij hield hemel en aarde gescheiden, maar op een dag werd hij moe en viel hij om, en uit zijn kadaver werden alle landen en mensen op aarde geschapen. Zo luidt een Chinees scheppingsverhaal. Tot voor kort was de vroege Chinese geschiedenis in mysteriën gehuld en werd deze bevolkt door legendarische koningen en goden. Maar toen de archeologie zijn intrede deed, kwamen er uit de grond concrete bewijzen naar boven die getuigen van een rijke, hoogontwikkelde beschaving – lang voordat het land een keizerrijk werd.
   

         

         Op een dag in 1899 ontdekte Wang Yirong iets waarvan hij versteld stond. Een familielid met malaria had bij de apotheek een paar schildpadschilden gehaald. Deze werden verkocht als‘drakenbeenderen’ en waren, vermalen tot poeder, een bekend wondermiddel in China. Dat lot bleef een van de schilden bespaard, want net op tijd ontdekte Wang Yirong dat er enkele vreemde tekens in waren gekrast. Als directeur van de Keizerlijke Academie – de hoogste onderwijsinstelling van China – was hij goed thuis in Chinese geschiedenis en cultuur, en hij besefte direct dat de tekens een vroege vorm van het Chinese schrift waren. Hij besloot meer schilden te kopen om de tekens nader te onderzoeken. Wang Yirong was de eerste die inscripties op schildpadschilden, die hij opkocht bij apothekers, verzamelde en bestudeerde. De impact van zijn vondst zou hij nooit meemaken, want hij stierf het jaar daarna tijdens de Bokseropstand, een vergeefse poging van Chinese rebellen om de toenemende invloed van het Westen te stoppen. Maar degenen die zijn werk voortzetten, ontdekten onder meer een verborgen stad uit de oudheid, grafkamers met onthoofde mensenlichamen en heel veel bronzen offergaven – zaken die op een geavanceerde beschaving wezen, ruim 1000 jaar voordat China zijn eerste keizer kreeg.

         Vóór de vondst van Wang Yirong was er maar weinig bekend over de vroege geschiedenis van China. Heel lang geleden schijnt er een Chinees koninkrijk te hebben gelegen aan de Gele Rivier, met paleizen en kleine steden. Geschiedschrijver Sima Qian (circa 145-86 v.Chr.) vertelde over de dynastie, die hij Shang noemde, en gaf meerdere heersers een naam, onder wie koning Wu Ding en zijn koningin, Hao.

         Maar deze verhalen zijn zo’n 1000 jaar na de gebeurtenissen opgetekend. Westerse historici deden ze af als legenden, en doordat de Chinese samenleving gesloten bleef voor westerse wetenschappers – en hun wetenschappelijke methoden – konden historici en archeologen de zaak niet nader onderzoeken. Wang Yirongs vondst werd in China echter met grote interesse ontvangen, en de nieuwsgierigheid werd nog verder aangewakkerd doordat de schilden uit de omgeving van Anyang kwamen – de stad die de Chinezen van oudsher aanduidden als centrum van het voormalige koninkrijk.

         Geschiedenis op orakelschilden
   

         Gelukkig maakte het Chinese Rijk aan het begin van de 21e eeuw grote veranderingen door, waarbij het land zich enigszins openstelde voor het Westen en westerse wetenschappers. Een van de nieuwe initiatieven van de regering was een wetenschappelijk instituut, Academica Sinica, dat onder andere moest toezien op archeologische opgravingen. Er werd een team naar Anyang gestuurd, en weldra ging er een geheel nieuwe wereld open voor de onderzoekers. Het ene schildpadschild na het andere kwam omhoog en al snel bleek dat de inscripties voorspellingen waren. Waarzeggers – een combinatie van priester en ambtenaar – verhitten het schild en lazen de toekomst af uit de barsten die de warmte veroorzaakt had. De voorspelling werd in het schild gekerfd, eventueel met een aantekening erbij of deze was uitgekomen of niet, dat werd bewaard als een soort historisch archief. Bij de opgravingen vonden de onderzoekers schilden die naar koning Wu Ding (die rond 1189 v.Chr. stierf) en koningin Hao verwezen. De inscripties gaan tot 1045 v.Chr., het jaar waarin de Shang-dynastie ten val werd gebracht.

         Dankzij de schilden konden archeologen niet alleen zaken als de erfopvolging, veroveringstochten en oorlogen volgen, maar ook intieme details over het leven van het koningspaar aan het hof.

         ‘De bevalling van koningin Hao zal goed verlopen,’ luidde een voorspelling, gevolgd door het commentaar:‘Na 31 dagen [...] beviel de koningin. Het ging niet goed; het is een meisje.’ In de Shang-dynastie kon je regeringsmacht blijkbaar niet aan vrouwen toevertrouwen. Alleen prinsen kwamen in aanmerking, en als er geen prins meer over was, waren ooms en neven aan de beurt.

         Mensenoffers beschermen huis
   

         De vondst van grote graven toont aan dat de heersers belangrijke mannen waren en dat hun dood aanzienlijke offers vereiste. Niet alleen runderen, varkens, schapen en honden lieten het leven als de koning stierf, er werden ook mensen geofferd. In een van de koninklijke graven vonden archeologen 45 complete skeletten, 34 schedels en de resten van 52 vogels en andere dieren.

         Bloedoffers waren niet alleen nodig voor koningsgraven. Voordat men een nieuw gebouw neerzette in de hoofdstad, werd de grond ingewijd door een kind en een dier te doden. Het kind werd in knielende houding samen met het dier bij de fundamenten van het gebouw gelegd. Ze kregen elk een strijdbijl en soms ook een schild mee. Achter de deur en midden in het huis werden nog meer mensenoffers gelegd en als het gebouw klaar was, werden honderden mensen gedood en vlak voor de ingang begraven, met strijdwagens en wapens. De Chinezen dachten dat de geesten van de doden zo het gebouw konden verdedigen.

         Brons vormt china
   

         Wie de offers waren, daar zijn archeologen het niet over eens. Sommigen menen dat het krijgsgevangenen waren en dat men tijdens de Shang-dynastie zelfs jachtpartijen hield in het minder ontwikkelde noordwesten om offers te verzamelen. Anderen denken dat het zeer gewaardeerde leden van de Shang-maatschappij waren, bijvoorbeeld dappere krijgers. Wie ze ook waren en waar ze ook vandaan kwamen, ze werden omringd door een enorme weelde. Naast de mensenoffers vonden archeologen ook fraaie grafgiften: jade, marmer en vooral vaten en andere objecten van brons. Op ruim 100 hiervan staat de naam van koningin Hao, haar hele bronsverzameling weegt maar liefst 1600 kilo. Al dat brons lag daar niet zomaar; historici denken dat het de reden voor het ontstaan van de Shang-dynastie vormde. De nederzetting die zou uitgroeien tot het Shang-rijk ontstond rond 8000 v.Chr., toen de bevolking niet meer viste, verzamelde en jaagde, maar in het dal bij de rivier de Wei (in het huidige Shanxi) en rond de Gele Rivier grond ging bewerken. Onder de grond zijn woningen gevonden uit de periode 6500-5000 v.Chr. De boeren verbouwden toen gierst en hielden honden, varkens en mogelijk ook kippen.

         Rond 2000 v.Chr., circa 300 jaar voor het ontstaan van het Shang-rijk rond 1700 v.Chr., nemen de Chinezen kennis van brons, een legering van koper, tin en een beetje lood, zo blijkt uit vondsten uit onder meer Anyang. De bronstijd bereikte China pas laat, zo’n 1000 jaar later dan het gebied rond de Middellandse Zee. Maar de Chinezen wisten wel alles uit het brons te halen, en deze technologie lag aan de basis van de Shang-dynastie. De Chinezen maakten al sinds de oudheid keramiek en gebruikten dezelfde giettechnieken ook voor het brons. De vaten en andere bronzen objecten zijn zo mooi bewerkt, met strakke lijnen en zonder foutjes of luchtbellen, dat archeologen eerst dachten dat ze met een mal van klei waren gemaakt. De vondst van ontwerpen in delen toont echter aan, dat ze uit meerdere stukken gegoten brons samengesteld werden en door het talent en de ervaring van de makers een geheel leken.

         Dankzij het brons konden edelen een machtsbasis opbouwen, zoals een versterkt paleis of bouwwerk, waarvandaan ze zich konden verdedigen tegen binnen- en buitenlandse vijanden. Zo ontstonden de steden, waaruit het Shang-rijk voortkwam.

         Nieuw geslacht aan de macht
   

         Rond 1046 v.Chr. werd de Shang-dynastie omvergeworpen en kreeg het gebied bij Anyang een nieuw geslacht van heersers, de Zhou-dynastie. Historici en archeologen weten niet hoe dat ging. Eerst dachten ze dat de Shang hun cultuur naar naburige gebieden hadden uitgebreid en ten val waren gebracht door een dorp dat hun technologie en cultuur had overgenomen.

         Deze theorie wordt nu betwist door de theorie dat er parallel aan de Shang-cultuur meerdere soortgelijke beschavingen ontstonden in omliggende gebieden.

         Een grote jadeschat uit de 13e eeuw v.Chr., gevonden in Sanxingdui, ondersteunt deze theorie. De stad ligt bijna 1100 kilometer van Anyang, dus buiten het directe bereik van de Shang-dynastie, en de jadevondst – uitgesneden hoofden, maskers en een 2,6 meter hoog standbeeld van een mens – is heel anders dan de figuurtjes van jade die in en rond Anyang gevonden zijn.

         Er was dus eerder sprake van een aantal kleinere steden die zich ieder afzonderlijk zelfstandig ontwikkelden door onderlinge uitwisseling van technologie en goederen, menen de archeologen.

         Een van deze gebieden zou in elk geval uitgroeien tot de grote en sterke Zhou-dynastie, een nieuw geslacht dat de volgende 800 à 900 jaar over China zou heersen.

         Boeken van bamboe
   

         In tegenstelling tot in het Shang-rijk, waar inscripties op dierenbotten en schildpadschilden de enige schriftelijke bronnen vormden, heeft het Zhou-rijk vele verhalen op bamboelatjes nagelaten. Het bamboe werd in dunne stroken van de stengels geschaafd. Als de schrijver klaar was, werden de stroken met touwen aan elkaar bevestigd tot een lange ketting die men kon oprollen. Een van de geschriften, de‘Zhou-overlevering’ uit de 6e en 5e eeuw v.Chr., gaat over het vroege Zhou-rijk in de jaren 1000-700 v.Chr. De hoofdstad was toen Chou-tsung, gelegen in het dal van de Wei. Hier woonde de koning, die de titel‘Zoon des Hemels’ droeg, die hij verkregen had via het‘Hemels Mandaat’.

         De macht in de lokale gebieden lag echter bij enkele vorsten, van wie er vele, maar niet allemaal, familie waren van de koning. Buiten militaire macht, waarbij het aantal strijdwagens het belangrijkst was, ontleende de vorst zijn status aan de privileges die de koning hem toegekend had. Dat kon het recht zijn om te offeren aan de voorvaderen of om bepaalde stukken land te gebruiken. Elk privilege werd in bronzen vaten, klokken en andere objecten voor de voorvadercultus gekerfd. Zo had de vorst altijd een bewijs van zijn status – en nu geven de inscripties ons inzicht in de macht van de vorsten.

         Rivalen openlijk in oorlog
   

         De vele vorsten hadden niet alleen grond en kostbaarheden, maar ook boeren die in hun gebied woonden en werkten. Zo werden ze al snel een bedreiging voor de Zhou-koning.

         Enkelen van hen vormden in 771 v.Chr. een rebellenleger en brachten de Zhou-koning ten val. Het rijk werd verdeeld in een aantal kleinere staten. De dynastie werd in het oosten voortgezet, onder de naam Oostelijke Zhou. De nieuwe Zhou-staat had alleen in naam de macht.

         In bestuurlijk en militair opzicht gingen de nieuwe staatjes namelijk hun eigen gang. De Zhou-heerser, die nog steeds de titel‘de Zoon des Hemels’ droeg, had alleen nog religieuze taken, zoals de voorouderverering. Alle Chinezen – in Zhou en in de nieuwe staten – zagen zichzelf als de‘ware’ Chinezen, die de politiek en cultuur moesten domineren. De rivaliteit groeide al snel uit tot een echte oorlog. De periode van 475 tot 221 v.Chr. kreeg dan ook direct de naam‘Periode van de Strijdende Staten’.

         Er was echter niet alleen maar oorlog. De technologie ontwikkelde zich snel en rond 800-600 v.Chr. gingen de Chinezen ijzer gebruiken, onder andere voor kruisbogen, die de Europeanen pas zo’n 13 eeuwen later ontwikkelden. Vroege versies van de kruisboog zijn gevonden in een graf uit de 6e eeuw v.Chr., in wat nu de provincie Hubei is in Centraal-China.

         Lak raakt in de mode
   

         Ook het fijnere handwerk won terrein. Opgravingen tonen aan dat de heersers zich steeds vaker met elegante voorwerpen omringden. Zo hadden de wagens van koninklijke en hoge ambtenaren bronzen beslag, veelal ingelegd met zilver en goud en versierd met edelstenen. De wagen was verder vaak voorzien van een zijden sofa of een parasol. Aan het einde van de Zhou-dynastie raakte lak in de mode. Veel graven bevatten gelakte houten voorwerpen, die goed bestand waren tegen de tand des tijds en de elementen.

         In zijn natuurlijke vorm, een stroperig, grijs sap uit de lakboom Toxicodendron vernicifluum, is lak makkelijk te verwerken. Als de lak is uitgehard, wat gebeurt door hem onder te dompelen in water, is hij zo hard dat zelfs een zuur de lak niet kan oplossen.

         Gehoorzaamheid is een deugd
   

         De ontwikkeling was niet alleen esthetisch. Onder de Zhou floreerden ook de poëzie en filosofie. Een van de vroegste geschriften was Shijing, oftewel het‘Boek der Oden’, een verzameling van ongeveer 300 gedichten die tussen 1100 en 600 v.Chr. geschreven zijn.

         Deze gedichtenbundel zou het referentiekader worden voor schrijvers en heersers, die vaak teruggrepen op de oude gedichten als ze een formulering nodig hadden die precies bij een bepaalde situatie paste en tegelijkertijd herkenning opriep. De filosoof Confucius (551-479 v.Chr.) was een van de eersten die het boek gebruikte. Het respect tussen vader en zoon was voor hem het ideaal waaraan een goede onderdaan zich moest spiegelen in relatie tot zijn superieuren en uiteindelijk tot de koning zelf.

         Het confucianisme was niet de enige staatsfilosofie die terrein won. Ook het taoïsme groeide. Deze leer gaat ervan uit dat de mens zijn levensdoel verwezenlijkt door in harmonie met de natuur te leven –‘de Weg’ vinden, noemen taoïsten dit.

         ‘Het hoogste goed is als water. Water is 10.000 schepselen van nut en ambieert zelf niets, maar neemt genoegen met plekken die anderen verafschuwen. Daarom staat het dicht bij Tao,’ aldus de Daodejing, het belangrijkste werk van het taoïsme. En:

         ‘De Wijze neemt daarom de deugd van het water over. Hij toont zichzelf niet, daardoor is hij lichtend. Hij bevestigt zichzelf niet, daardoor valt hij op. Hij hemelt zichzelf niet op, daardoor slaagt hij. Hij concurreert niet, en daarom kan niemand op aarde met hem concurreren.’

         Het lijkt alsof het werk is geschreven door een man met de naam Laozi, maar het is eerder een verzameling teksten van verschillende denkers.

         Paarden bezorgen qin-volk zege
   

         Veel politieke denkers begrepen dat zij de machtsspelletjes moesten meespelen en verklaarden heimelijk dat zij het hun leiders altijd naar de zin maakten. Ze hadden een gevaarlijke functie, want de adviseur kreeg vaak de schuld als er iets misging.

         ‘Heb je geluk, dan krijg je een hoge post. Zo niet, dan koken ze je levend,’ verklaarde een van de ambtenaren wereldwijs. Gaandeweg stond er steeds meer op het spel. In de 10e eeuw v.Chr., toen de Zhou-dynastie aan de macht kwam, waren er 1000 kleinere garnizoenssteden. In de 5e eeuw v.Chr. waren er zeven staten. De heersers noemden zich koningen en probeerden elk met bedrog, diplomatie, sluipmoord en oorlog de macht te grijpen in China, dat ze als hun rechtmatig eigendom zagen.

         Van deze staten zou er al snel een de wreedste blijken: de Qin-staat, in 857 v.Chr. gesticht door Zhou als bufferstaat tussen China en de Mongoolse stammen op de steppen in het westen. Het leven was hier hard en de bevolking werd constant bedreigd. Hierdoor, en door de paarden die Qin overnam van zijn westerburen en al snel voor oorlogsdoeleinden leerde te gebruiken, waren de Qin-krijgers zeer sterk. Weldra zou het geluid van dreunende hoeven uit het westen de grond onder de zwakke Zhou-heerser doen schudden.

      

   







   
      
         
            2. De eerste keizer
   

         

         
            De koning van het staatje Qin werd geboren toen intriges en machtsspelletjes aan de orde van de dag waren. Het werd Ying Zheng echter te veel toen zijn eigen familie hem probeerde te doden. Hij werd paranoïde en ging manisch op zoek naar onsterfelijkheid. Zijn waanideeën dreven hem tot gruwelijke daden, maar brachten hem ook tot grootse prestaties. De jacht op zijn vijanden werd de belangrijkste drijfveer voor de man die uit zeven kleine staten het machtige China vormde en zich liet uitroepen tot Qin Shi Huangdi – de eerste keizer van het Qin-rijk.
   

         

         Ying Zheng werd steeds onrustiger van de vreemde geluiden die door de dikke paleismuren heen drongen. Voetstappen, geschreeuw, bogen die gespannen werden – dreigende geluiden die luider klonken naarmate de paleispoort verder openging. Doodsbang zag de jonge koning gemaskerde mannen met kruisbogen en zwaarden op zijn kamer afkomen. In paniek riep hij zijn mannen, die zich direct boven op de paleismuren opstelden, waarvandaan ze een regen van pijlen op de rebellen afvuurden. De pijlen troffen doel, en opgelucht zag Ying Zheng de aanvallers vluchten. Het gewelddadige voorval liet echter zijn sporen na. Ying Zheng besloot al zijn vijanden te doden, zodat hij nooit meer een aanslag hoefde te vrezen.

         De rest van zijn leven stond in het teken van bloedige strafexpedities tegen zijn (vermeende) vijanden en paranoia, waardoor hij zijn omgeving tot in de kleinste details wilde controleren. Zelfs toen heel China verenigd was – met hem als de absolute keizer – bleef hij in de greep van angst en machtswellust.

         Qin-volk is onbeschaafd
   

         Het leven van Ying Zheng werd al door machtsspelletjes beheerst sinds hij als 13-jarige formeel aan de macht kwam in de staat Qin – nu de provincies Gansu en Shaanxi – na de dood van zijn vader, koning Zhuangxiang. Qin was een van de zeven staten die streden om de macht in het gebied dat later China zou heten, en lang niet de meest beschaafde. Qin was oorspronkelijk in 857 v.Chr. gesticht als bufferstaat tussen China, de beschaafde wereld volgens de Chinezen, en de Siberische en Mongoolse stammen, door de Chinezen barbaren genoemd, die op de steppen in het westen leefden. Door de ligging aan de westkant van het rijk was het bestaan hier hard, en de bevolking werd constant bedreigd door de buurstaten in het noorden en oosten. De inwoners hadden hun eigen cultuur en mythen en sommige historici denken zelfs dat ze afstamden van enkele stammen die inmiddels hun gezworen vijanden waren.

         Het Qin-volk stond bekend als grof en onbeschaafd. Toen de filosoof Confucius (551-479 v.Chr.) een rondreis maakte door de Chinese staten, was Qin de enige die hij niet bezocht.

         Door de nabijheid van de Mongoolse steppen kon het Qin-volk wilde paarden temmen. Die kon de Zhou-dynastie goed gebruiken, en zo verkregen Ying Zhengs voorvaderen een prominente plek aan het hof als trainers van paarden voor de koninklijke strijdwagens.

         Door land te veroveren in het zuidwesten, waar de grond vruchtbaar was en de handelsroutes naar de rest van de wereld openlagen, groeide Qin uit tot een grote, sterke natie. In 385 v.Chr. werd er vlak bij de hofstad van de Zhou-dynastie zelfs een prachtige nieuwe hoofdstad gesticht. Deze stad Xianyang lag aan de Wei, een zijrivier van de Gele Rivier. De Zhou-leiders overstelpten hun Qin-buren met mooie cadeaus. Wanneer een Zhou-heerser een offer bracht aan de oppergod, stuurde hij het vlees als heilig geschenk naar de Qin-heerser. Tevergeefs, want in 256 v.Chr. stootte de Qin-staat de leider van de Zhou-dynastie van de troon.

         Drie jaar eerder was Ying Zheng geboren en na de dood van zijn vader heerste hij formeel over de Qin- en Zhou-dynastie, maar stevig in het zadel zat hij nog niet.

         Aangezien de koning nog minderjarig was, werd het land geregeerd door de koningin-weduwe Zhào Ji en Lü Buwei, een voormalig koopman die onder Ying Zhengs vader aan het hof was gekomen. Volgens latere geruchten was koningin Zhào Ji, Ying Zhengs moeder, de minnares van Lü Buwei en was Lü Buwei de vader van de jonge koning. Historici betwijfelen dit, maar Lü Buwei gedroeg zich in elk geval wel als de rechtmatige troonopvolger. Hij bedacht het ene na het andere excuus om het moment uit te stellen waarop Ying Zheng de ceremonie kon doorlopen die symboliseerde dat hij volwassen was en klaar om het koningschap volledig op zich te nemen. Pas toen Ying Zheng 22 werd, moest Lü Buwei het onvermijdelijke accepteren en besteeg Yin Zheng de troon.

         Minnaar moeder begint opstand
   

         Zijn leven als koning zou niet gemakkelijk worden. Wat de relatie tussen Zhào Ji en Lü Buwei ook geweest was, de adviseur had nu genoeg gekregen van de koningin-weduwe.

         ‘Lü Buwei, die bang was dat hun affaire uitkwam, vond een man, Lao Ai, met een grote penis,’ aldus de Optekeningen van de hofhistoriograaf, die circa 100 jaar later geschreven zijn door historicus Sima Qian.

         Sima Qian beschrijft ook dat Lü Buwei Lao Ai liet optreden, waarbij deze een wagenwiel op zijn opgerichte penis liet balanceren. De interesse van Zhào Ji was direct gewekt. Ze nam Lao Ai tot haar minnaar, en samen kregen ze twee zonen.

         Lao Ai interesseerde zich echter voor meer dan alleen Zhào Ji. Hij stal haar koninklijke zegel en liet daarmee een bevel uitgaan dat Ying Zheng gedood moest worden.

         Burgers, soldaten en paleiswachten hadden geen enkele reden om hieraan te twijfelen, en historici denken dan ook dat duizenden van hen deelnamen aan de opstand die tot de paranoia van de keizer leidde en hem aanzette tot bloedvergieten.

         Adviseur drinkt vergif
   

         Zodra Ying Zhengs troepen de opstand hadden neergeslagen en het complot was uitgekomen, werden de schuldigen gestraft. Duizenden mensen werden veroordeeld.

         De meesten kregen een vrij milde straf, zoals drie jaar dwangarbeid. Lao Ai’s naasten stonden terecht voor verraad – de twee zonen van hem en Zhào Ji, maar ook zijn paleiswacht, een machtige ambtenaar en de beste boogschutters. Lao Ai kreeg de ergste straf: zijn armen en benen werden aan vier strijdwagens vastgebonden, waarna hij werd gevierendeeld.

         Zijn moeder trof geen blaam, vond Ying Zheng. Sterker nog, wie zei dat zij schuldig was, werd direct terechtgesteld en‘het vlees werd van hun knokkels getrokken [...] en hun armen en benen werden buiten de poort op een hoop gesmeten,’ aldus de koning.

         Ieder ander beschouwde hij nu als vijand. Het Qin-hof had adviseurs die geboren waren in andere staten. Dit was niet ongebruikelijk. De gemeenschappelijke cultuur en taal verbonden de staten met elkaar en veel adviseurs en ambtenaren waren politiek vaardig en beschikten over veel kennis. Ying Zheng stuurde ze echter allemaal het land uit. Pas toen een van zijn naaste adviseurs, Li Si, geboren in de Chu-staat, een ontroerend betoog hield over al het moois, van jade tot vrouwen en filosofische stromingen, die Qin tot vreugde van het koningshuis en de burgers uit het buitenland had gehaald, veranderde Ying Zheng van mening.

         Alleen Lü Buwei, die volgens Ying Zheng achter de moordpoging van Lao Ai zat, werd helemaal naar de grensprovincie Sichuan gestuurd. Ying Zheng bleef Lü Buwei echter zo treiteren, dat deze ten slotte een gifbeker leegdronk. De buitenlanders waren nog steeds niet helemaal veilig. De koning stuurde spionnen naar Lü Buwei’s uitvaart en elke adviseur die zijn deelneming had betuigd, werd prompt gedeporteerd.

         Koning koopt zege
   

         De jonge koning, die door een vijand werd beschreven als een imposante figuur met een‘spitse neus en smalle ogen, een stem als een jakhals en een hart als een tijger of wolf’, verstevigde eerst zijn interne macht en trok in 230 v.Chr. ten strijde tegen zijn buitenlandse vijanden. Zijn eerste doelwit was Han, een klein land dat door zijn ligging tussen de zeven rivaliserende staten kon fungeren als springplank naar de macht over heel China. Het geteisterde Han was al talloze keren veroverd en daarom erg verzwakt toen Ying Zheng zijn leger naar de hoofdstad Zheng stuurde. Han viel binnen een jaar.

         De volgende staat op Ying Zhengs lijst was het eveneens verzwakte Zhào, de noordelijkste van de zeven. In 229 v.Chr. – het jaar waarin Ying Zheng de aanval opende – was Zhào getroffen door een verwoestende aardbeving, gevolgd door langdurige droogte. De gewassen verdorden en de bevolking had honger. Maar als Ying Zheng dacht dat hij Zhào cadeau kreeg, dan had hij het mis. Toen hij de hoofdstad naderde, werd hij opgewacht door fanatieke soldaten, die zich achter wallen van aarde en sprokkelhout hadden verschanst.

         Ying Zheng liet zich hier echter niet door afschrikken. Hij kocht een minister om, die de koning van Zhào wijsmaakte dat twee van zijn generaals hem wilden verraden. De koning verving de twee doorgewinterde krijgers door een stel jonge, onervaren generaals. Een paar maanden later, toen de rust was weergekeerd, sloegen Ying Zhengs troepen toe. In een verrassingsaanval bestormden de Qin-krijgers de barricaden en vestingwerken. De Zhào-soldaten en hun incompetente generaals werden onder de voet gelopen. Beschaamd over het feit dat hij zo was beetgenomen, liet de Zhào-koning zich als krijgsgevangene afvoeren.

         Krijgsgevangenen onthoofd
   

         De koning was niet de enige die werd gearresteerd. Bij de verovering van Zhào had het leger van Ying Zheng 10.000 vijandelijke soldaten opgepakt.

         De regels waren duidelijk: krijgsgevangenen kregen eten en wat ze verder nog nodig hadden en werden fatsoenlijk behandeld. Dit was niet alleen humaan, maar ook praktisch. Krijgsgevangenen moesten vaak naar huis marcheren, waar zij als slaven gebruikt werden, en moesten daarom goed doorvoed zijn. Ying Zhengs veroveringstocht was echter net begonnen en hij had geen zin om al die gevangenen mee te slepen, laat staan om zijn proviand met ze te delen. De oplossing was simpel, maar wreed. De gearresteerde Zhào-soldaten moesten een voor een knielen voor de Qin-krij-gers, die hen onthoofdden. Na deze wandaad van de koning zagen de dorre vlakten van Zhào rood van het bloed. Ying Zheng beschikte nu over een aanzienlijke troepenmacht met voetvolk, strijdwagens en cavaleristen. Vooral de boogschutters en de voetsoldaten met hun bijzondere Qin-zwaarden, die extra lang en sterk waren, deden zijn vijanden beven van angst. Ying Zheng waande zich veilig met zijn grote troepenmacht, maar dat zou niet lang duren.

         Tas velt sluipmoordenaar
   

         Kroonprins Dan van de noordelijke staat Yan had een plan bedacht om te voorkomen dat Ying Zheng zijn land aanviel. Hij stuurde twee diplomaten naar het paleis van Ying Zheng om zogenaamd over vrede te onderhandelen. Ze hadden beiden een cadeau bij zich als blijk van toewijding aan Ying Zheng en het machtige Qin. Het waren prachtige cadeaus: een doos met het afgehakte hoofd van een afvallige Qin-generaal en een kaart met daarop Ying Zhengs indrukwekkende veroveringen.

         Ying Zheng, die zich inmiddels tot keizer had laten uitroepen, keek argwanend toe hoe de ene diplomaat de kaart oprolde. Opeens flitste er iets door de lucht – het mes raakte Ying Zheng op een haar na. Een daadkrachtige arts die juist in de troonzaal was en zijn tas naar de sluipmoordenaars smeet, redde de keizer het leven.

         In de chaos die volgde, kon Ying Zheng zijn zwaard trekken en zijn aanvaller verwonden. Beide nepdiplomaten werden geëxecuteerd. Kort daarna veroverde Ying Zheng Yan en nam hij de hoofdstad Ji in. De Qin-soldaten vernielden deze stad, die later het huidige Peking zou worden, zo grondig dat het 1000 jaar zou duren voordat er weer mensen konden wonen.

         In 224 v.Chr. was de keizer dicht bij zijn doel, nadat hij ook Wei, de kleine staat tussen Han en Zhào, had veroverd. Hierbij kwam de overstroming, veroorzaakt door Ying Zhengs soldaten die de dijken rond de hoofdstad Anyi hadden doorgestoken en het water van de Gele Rivier de stad in lieten stromen, goed van pas.

         In Chu – een machtige staat – ging het echter bijna fout. Ying Zheng was met te weinig mannen op pad gegaan en op een nacht, terwijl iedereen sliep, waren in het zwart geklede Chu-soldaten het kamp binnengedrongen om brand te stichten. Daarna lieten ze de paarden vrij. Toen ze ook nog gingen rondrennen en op gongs sloegen, schrokken de Qinkrijgers zo erg, dat ze de benen namen.

         De Chu-soldaten begaven zich direct naar de grenzen van Qin en dat was gevaarlijk, omdat de meeste strijdbare mannen uit Qin bij Ying Zheng waren.

         Allesbeslissende slag
   

         De keizer besloot alles op alles te zetten. Alle soldaten werden naar het oosten gestuurd om definitief af te rekenen met het Chu-leger. De twee legers die elkaar troffen waren even sterk. Generaals en officieren met leren maliënkolders, voetsoldaten met lange zwaarden en lansen, speren en kruisbogen. Na hen kwamen de zware strijdwagens, vergezeld door de cavalerie met kleine, voor de oorlog getrainde paarden. De spanning was om te snijden, en toen het Chu-leger zich iets terugtrok, stormden de Qin-krijgers naar voren. Het Chu-leger bezweek, en zo kwam ook deze staat uiteindelijk in handen van Ying Zheng.

         Hierna was alleen Qi, het staatje ten noorden van Chu, nog over. Hier hadden diplomaten van Qin al handlangers van Ying Zheng geïnstalleerd in het paleis. Ying Zhengs leger ondervond dus alleen symbolische tegenstand toen het dit land in 221 v.Chr. binnenviel.

         Onweer laat sporen na
   

         Op 38-jarige leeftijd heerste Ying Zheng over een enorm rijk, dat later China zou gaan heten. Hij nam de naam Qin Shi Huangdi aan – de eerste keizer van Qin – en bepaalde dat zijn opvolger de tweede keizer genoemd moest worden, enzovoort, wel‘tienduizenden generaties’ lang.

         Hij begon direct met het structureren van zijn rijk. Een uitgebreid juridisch systeem met strenge straffen bracht orde en rust. Tatoeages, verminkingen en executies waren aan de orde van de dag.

         Ying Zheng verfraaide echter ook de hoofdstad Xianyang met nieuwe paleizen en paviljoens en liet buitgemaakte bronzen wapens omsmelten tot standbeelden. Ook nieuwe wegen, kanalen en irrigatiewerken maakten het leven voor veel van Ying Zhengs onderdanen gemakkelijker.

         Ter ere van zijn nieuwe ambt maakte de keizer een rondreis door zijn uitgestrekte rijk. Onderweg liet hij een stenen gedenkplaat achter:‘In het 26e jaar van zijn regeerperiode verenigde hij als eerste iedereen onder de hemel en er was niemand die zich niet aan hem onderwierp.’

         De reis maakte diepe indruk op Ying Zheng, met name een voorval op de heilige berg Taishan. De keizer wilde een ceremonie voor Confucius uitvoeren, maar besefte dat hij niet de juiste rituelen kende. De man die zichzelf als de machtigste man van het rijk beschouwde, moest om hulp vragen om de goden aan te roepen.

         Toen brak er ook nog een hevig onweer los. Ying Zheng en zijn gevolg braken de ceremonie af en vluchtten. De keizer in hoogsteigen persoon moest drijfnat en bevend van angst onder een dennenboom schuilen tot het voorbij was.

         Keizer aldoor op de vlucht
   

         Het besef dat zijn leven en macht kwetsbaar waren, overweldigde de keizer en de angst die de aanslag lang geleden in hem had aangewakkerd, stak nu nog heviger de kop op. Hoe machtig hij ook was, op een dag zou hij sterven. Zijn angst werd een obsessie, want hij wilde eeuwig leven.

         Artsen, filosofen, alchemisten en zwendelaars stonden in de rij om de koning, die inmiddels van middelbare leeftijd was, het eeuwige leven te beloven. Hij stuurde een van hen, Xu Fu, op pad om het‘levenselixer’ voor hem te halen. Dit middel was naar verluidt ergens in het oosten aan zee te vinden. Ondertussen nam hij kwikpillen. Die konden zijn leven verlengen zodat hij meer tijd had, zo verzekerden zijn adviseurs hem.

         Kwik werd in die tijd gezien als een wondermiddel, maar het was ook erg giftig. Eerst had de keizer alleen een metaalsmaak in zijn mond, maar vervolgens zwol zijn tong op en begon zijn tandvlees te bloeden. Kort daarna tastte het kwik Ying Zhengs hersenen aan, waardoor hij zijn aandacht niet meer bij staatszaken kon houden. Het enige waar hij aan dacht, was zijn wens om eeuwig te leven. Zijn paranoia groeide.

         Ervan overtuigd dat zijn vijanden hem naar het leven stonden, wisselde Ying Zheng constant van verblijfplaats. Manisch gaf hij opdracht tunnels en geheime gangen te graven die zijn 277 paleizen en andere schuilplaatsen in en rond de hoofdstad met elkaar konden verbinden. Elke plek moest altijd voorzien zijn van personeel, eten, vrouwen en ander vermaak, mocht de keizer opeens opduiken. Als iemand zijn verblijfplaats onthulde, werd diegene, plus zijn of haar hele familie, zonder pardon geëxecuteerd. De keizer kon zich dagenlang schuilhouden en bekommerde zich niet om zijn rijk wanneer hij zich van het ene paleis naar het andere liet vervoeren.

         Dynastie gaat ten onder
   

         In 210 v.Chr. maakte de zieke Ying Zheng toch nog een reis door zijn rijk, die slecht begon, omdat zijn astronomen hadden gezien dat de stand van de planeet Mars rampzalig was. En er was onlangs een meteoor uit de lucht gevallen. Dat was op zich al niet goed, maar het werd nog erger, want op die steen stonden symbolen die men als slechte voortekenen beschouwde.

         Ying Zheng liet een gelukslied schrijven en eiste dat dit overal in het rijk gezongen werd. Desondanks heerste er een bedrukte stemming bij het reisgezelschap. Het enige lichtpuntje was de ontmoeting met Xu Fu, die het elixer helaas niet had. Hij had de eilanden der onsterfelijken wel gevonden, maar een grote vis versperde hem de weg, verklaarde hij. Blij dat de eilanden waren gevonden liet de keizer een legertje kruisboogschutters lukraak een groot zeedier neerschieten, vermoedelijk een dolfijn of walvis. Xu Fu ging weer op pad, maar zou zich nooit meer aan het hof vertonen. Hoopvol vertrok de keizer huiswaarts, maar ook hij zou het paleis nooit meer zien. Toen een bediende hem eten wilde brengen, trof deze de machtige keizer dood in zijn wagen.

         Ying Zheng was niet alleen bang geweest om te sterven, hij was ook benauwd voor wat hem zou overkomen als hij eenmaal dood was. Volgens het Chinese geloof leven de doden verder als geesten en de keizer was bang dat de mensen die hij tijdens zijn veroveringen had gedood, terug zouden keren om zich te wreken.

         Daarom had hij een enorm mausoleum laten bouwen, waar 8000 soldaten van terracotta de wacht hielden. Dit leger was een getrouwe kopie van de troepenmacht die hem bij leven zo goed had beschermd.

         Het prachtige grafmonument was nog niet helemaal klaar toen de keizer stierf, maar de ambachtslieden bouwden verder. Voordat ze klaar waren, brak er echter een gevecht los, waarbij het project deels werd verwoest.

         Binnen enkele jaren ging de Qin-dynastie ten onder. Na 10 jaar strijd kwam nu de Han-dynastie aan de macht. Deze bestond 400 jaar en daarmee was het rijk dat Ying Zheng had geschapen, uit de as herrezen.

         China was 2000 jaar een keizerrijk, en zo kreeg Ying Zheng toch de onsterfelijkheid waar hij zo naar hunkerde.

      

   







   
      
         
            3. Boeren en kooplui
   

         

         
            Tijdens de Tang-dynastie van 618 tot 907 bruisten de Chinese steden volop. De hoofdstad Chang’an was de grootste stad van China en zelfs van de wereld. De markten puilden er uit van de zijde, specerijen en andere luxeartikelen, en kooplieden verdienden er vorstelijk aan. Maar het keizerrijk dankte zijn rijkdom vooral aan de plattelandsbevolking: de 80 tot 90 procent van de inwoners die met ijzeren ploegen en ingenieuze tredmolens elke dag de rijstvelden bewerkte.
   

         

         De vier poorten van de markt in Chang’an zijn nog niet open of het publiek stroomt al binnen op zoek naar een koopje. Binnen de kortste keren ziet het zwart van de mensen in de straten, waar de kooplieden hun diensten aanbieden. Groene en rode pepers, gember, mungbonen en anijs lokken de inwoners van het Tang-rijk naar de wijk van de groenteverkopers. Het zoete bouquet van specerijen mengt zich met de aromatische geur van jaozi, stukjes vlees of groente in een pakketje van deeg, en van zoete koeken die in de kraampjes in de restaurantstraat worden gebakken. Boven het geroezemoes uit klinkt het gehinnik van een paard uit het gedeelte waar vee wordt verhandeld. De markt voorziet niet alleen in materiële behoeften. Op feestdagen nemen goochelaars, dansers en jongleurs het marktplein over en bieden boeddhistische monniken wedergeboorte aan. Je hoeft alleen maar een vis te kopen en die vrij te laten in een vijvertje dat op het plein is gegraven, zo zeggen de geestelijken. De bezoekers weten best dat de monniken zodra de klant is weggelopen de vis weer uit de vijver halen om aan de volgende te verkopen. Maar desondanks is het een drukte van belang bij de kraam, want aan mensen is er geen gebrek in Chang’an.

         De plaats is niet alleen de hoofdstad van China tijdens de Tang-dynastie van 618 tot 907 – met zijn twee miljoen inwoners is Chang’an de grootste stad van de hele wereld. Er wonen en werken gewone Chinezen, machtige ambtenaren, soldaten van de keizer en rijke kooplieden. Deze tijd wordt wel de klassieke periode van China genoemd. De leefstijl die de Chinezen ook vandaag nog kenmerkt, begint in dit tijdperk vorm te krijgen.

         Nachtwacht deelt stokslagen uit
   

         Chang’an was geen nieuwe stad. Al tijdens de eerste Han-keizer, Liu Bang, die van 256 tot 195 v.Chr. heerste, was het de hoofdstad. De plaats lag strategisch in de Weivallei in het midden van het land, en om de verdediging van de hoofdstad te versterken dwong Liu Bang duizenden clans van de militaire aristocratie zich er te vestigen. Zo konden ze de stad helpen verdedigen in het geval van een aanval én kon de keizer erop toezien dat de clanleiders niet te machtig werden en in staat zouden zijn hem van de troon te stoten.

         Chang’an groeide al gauw uit tot het centrum van de politieke en militaire macht, en tijdens de Tang-dynastie telde de stad meerdere paleizen en militaire complexen. Rond de hoofdstad verrees een 26 kilometer lange, 8 meter hoge en 2 meter dikke muur. Dit monumentale verdedigingswerk had 12 poorten: drie aan elke kant. Eén poort per zijde was gereserveerd voor uitgaand verkeer, de tweede was voor inkomende voertuigen en de derde was vermoedelijk voor verkeer van en naar de keizerlijke paleizen in de noordelijke wijk van de stad.

         Bewakers patrouilleerden in de straten en deden’s avonds de stadspoorten stevig op slot. Na sluitingstijd mochten alleen koeriers met belangrijke berichten voor de keizer erdoor. Alle andere burgers moesten binnen de muren blijven, en wie het bouwwerk beklom of op een andere manier de stad probeerde te verlaten of binnen te komen, werd gestraft met een jaar dwangarbeid.

         En zelfs als je de stadsmuur had weten te passeren, kon je nog niet vrij rondlopen in Chang’an. De stad was opgedeeld in 110 wijken, die elk een eigen muur hadden. De stadsdelen waren in feite gemeenschappen op zich, met kantoren, tempels, kloosters, parken, winkels en uitspanningen. Net als de stadsmuur waren de muren tussen de wijken’s nachts afgesloten. Mensen die zich in het donker buiten hun eigen wijk waagden, kregen 20 stokslagen van de nachtwacht.

         Inhalige kooplieden
   

         Ook op andere manieren was het dagelijks leven streng gereguleerd. Er werd een strikte hiërarchie gehandhaafd, waar de kooplieden de dupe van waren. Chang’an was het eindstation van de Zijderoute, de lucratieve handelsweg die China met het Midden-Oosten en het Middellandse Zeegebied verbond. De handelaren van de stad verdienden goud geld, maar omdat materialisme en winstbejag als een kwaad werden beschouwd in China, werden de kooplieden met de nek aangekeken. Het waren oplichters die rijk werden over de rug van de hardwerkende boeren, zo zei men. De Chinese wijsgeer Confucius, die in de 6e eeuw v.Chr. leefde, zou kooplieden vergeleken hebben met‘aasetende honden en gieren’, en vooral intellectuelen en ambtenaren haalden hun neus op voor de kapitalisten.

         Er werden zelfs wettelijke maatregelen genomen tegen kooplieden: tijdens de Tang-dynastie mochten ze zich niet met politiek inlaten, een openbaar ambt bekleden of omgaan met ambtenaren en politici. Ze mochten geen zijden kleren dragen, maar moesten het net als de boeren doen met grove kledij van hennep. Deze regels lijken echter niet altijd even streng nageleefd te zijn:‘Hij is een graag geziene gast bij de edelen en in de paleizen van de prinsessen (...) en beseft dat zijn rijkdom hem even machtig maakt als een prins,’ schreef een dichter begin 9e eeuw over een koopman.

         Muur beschermt tegen geesten
   

         De handelaren woonden in de fraaiste huizen van Chang’an. Net als de woningen van andere rijken in China vormden de huizen van de kooplieden een gesloten gemeenschap. Rijke Chinezen bouwden niet één villa, maar een paar kleinere huizen gescheiden door muren en tuinen. De muren waarborgden de privacy van de verschillende generaties die samenleefden, maar boden ook bescherming tegen spoken en boze geesten. De Chinezen geloofden dat overledenen wie onrecht was aangedaan nog rondspookten, bijvoorbeeld als ze waren vermoord of niet volgens de regels waren begraven. Na de dood namen ze wraak op de levenden, en zo’n boos spook moest je niet op je pad treffen. De ‘geestenmuur’ was daarom een uiterst belangrijk onderdeel van het huis. Die bevond zich vlak voor of achter de ingang van de woning en was iets breder dan de poort. Bezoekers moesten dus zigzaggen om binnen te komen, want daartoe waren geesten volgens het bijgeloof niet in staat.

         Een huis was opgedeeld in een privé- en een openbaar gedeelte. De openbare vertrekken, waar het huisaltaar stond en gasten welkom waren, bevonden zich aan de voorkant. Aan de achterkant lagen de slaapkamers en andere privéruimtes waar alleen de bewoners mochten komen. Meestal hadden de vrouwen een eigen, afgeschermde afdeling. De huizen van rijke Chinezen waren indrukwekkende bouwwerken, en vooral de daken waren complex. Eerst brachten arbeiders horizontale balken aan die parallel aan de zijden van het huis liepen. De balken vormden een plafond dat werd gevuld met aarde. Daarop kwam het eigenlijke dak, doorgaans van geglazuurde tegels. Het gewicht van de aarde en de tegels zorgde ervoor dat het gebouw stevig op zijn plaats bleef staan, al was het niet in de grond verankerd, maar rustte het op zuilen op een stenen fundament.

         Omdat het dak vaak over de muren uitstak, moesten de arbeiders zogeheten consoles aanbrengen waarmee het gewicht verdeeld werd. De ambachtslieden sneden fraaie patronen in het hout van de consoles – ook vandaag de dag nog een kenmerk van de Chinese bouwkunst.

         Voor licht en frisse lucht werden er ramen in de buitenmuren gemaakt. In de Tang-dynastie zat er geen glas in de ramen maar geolied papier, dat het licht goed doorlaat. Rijke mensen hadden zijde in hun ramen, meestal purper of groen, wat het zonlicht een mooie gloed gaf. Papier en zijde zaten vast op een raamwerk, dat voorkwam dat het kwetsbare materiaal verwoest werd door weer en wind.

         Aan de binnen- en buitenkant waren de muren ingesmeerd met gips. Welgestelde Chinezen namen vaak beroemde kunstenaars in de arm om de witte wanden van de woonkamers en gastenverblijven te decoreren. Kraanvogels, landschappen of gedichtjes met fraai gekalligrafeerde tekens waren geliefde motieven.

         Rijken eten gegrilde slurf
   

         De keuken was meestal een kleine ruimte in een apart gebouw in een hoek van het complex. De afmeting en locatie waren echter misleidend: eten speelde een zeer belangrijke rol in de Chinese cultuur en de keuken nam dan ook een centrale plaats in.

         ‘Alles is eetbaar,’ zou een generaal hebben gezegd, en dat lieten de Chinezen zich geen twee keer zeggen. Arme gezinnen, die zich in leven hielden met rijst, bonen en groente, brachten variatie aan met behulp van een groot aantal specerijen. In rijke huishoudens, zoals dat van een koopman, bepaalde alleen de fantasie de grens voor wat er op tafel kon komen. Varkensvlees werd in heel China gegeten. In het noorden gold gekookte kamelenbult als een lekkernij, terwijl gestoomde beer nergens in het land versmaad werd. De beer moest het liefst gemarineerd zijn in een mengsel van gegiste sojabonenpasta, ui, gember, gedroogde mandarijnenschil en zout. Ook olifantenslurf en jonge muizen die met honing waren gevoerd, waren bijzondere delicatessen. De muisjes werden losgelaten op tafel, waar de gasten ze moesten vangen en ze levend verschalkten.

         Aan moderne gemakken als een toilet ontbrak het in de huizen evenmin. In de meeste complexen stond een klein schuurtje met een gat in de grond op enige afstand van het hoofdgebouw. Het stonk er vaak zo hevig dat de bewoners geurige kruiden in hun neus propten voor ze zich naar binnen waagden. Wie het zich kon veroorloven, breidde het toilet uit met een kamertje waar één meubel stond, bijvoorbeeld een stoel of een zitbank.

         Gewone Chinezen veegden zich na het toiletbezoek af met een stok of een tak, maar vanaf de 5e eeuw werd er ook toiletpapier gebruikt. Tijdens de Tang-dynastie was dat volop voorhanden, en in 851 meldde een Arabische reiziger:‘De Chinezen wassen zich niet als ze hun behoefte hebben gedaan, maar vegen zich simpelweg af met papier.’ Het was wisselend gesteld met de hygiëne in China. In de Tang-periode hadden ambtenaren elke 10 dagen een dag vrij, zodat ze konden baden en hun haar konden wassen. De mode schreef lang haar voor mannen en vrouwen voor, en de meeste mensen liepen rond met vieze en vettige lokken.

         Als de Chinezen één ding niet konden verdragen, was het wel zweetlucht. Ze verafschuwden het en noemden het‘lichaamsgeur van barbaren’. Omdat de Chinezen zich niet zo vaak wasten, probeerden ze geurtjes te verdoezelen met grote hoeveelheden parfum, zalfjes en kruiden. Hofdames goten zo veel parfum over hun lichaam dat ze naar verluidt op kilometers afstand te ruiken waren. Minder bevoordeelden bestreden zweetlucht met limoen, wierook, klaver en zoete hars die ze in pakketjes onder hun oksels droegen.

         Vieze man eet zeep
   

         Als de Chinezen wel in bad gingen, deden ze dat in water met opgeloste zeepballetjes van de‘zeepbonenboom’ (Gleditsia sinensis). Maar niet iedereen wist waar die gladde balletjes voor dienden. Een verhaal vertelt over een man die elke ochtend van de slaven van zijn vrouw zeepballetjes en water kreeg. Hij had geen idee wat hij ermee aanmoest en at de balletjes maar op als ontbijt.

         Het recept van de zeepballetjes was zo geheim dat de apothekers die ze maakten het niet eens nalieten aan hun erfgenamen. De balletjes waren niet het enige waar apothekers mee van dienst konden zijn.

         Ze hadden veel kennis over geneeskrachtige kruiden en natuurlijke medicijnen, en experimenteerden graag met nieuwe mengsels. Sommige van deze recepten kennen we vandaag de dag nog, want in 659 publiceerde het keizerlijke hof een serie boeken over traditionele medicijnen, samengesteld door 23 ambtenaren en artsen. Het werk telde 54 delen en somde 850 middeltjes op tegen van alles en nog wat, van een bloedneus tot melaatsheid.

         ‘Een groot arts kijkt niet naar rijkdom en status. Evenmin bekommert hij zich erom of iemand aantrekkelijk of lelijk is, vriend of vijand, buitenlander of Chinees, opgeleid of niet. Hij moet iedereen op gelijke voet behandelen,’ schreef de geneeskundige Sun Simiao.

         Medische behandelingen stoelden op het idee dat een ziekte voortkwam uit onbalans. Aandoeningen werden bestreden met medicijnen en kruiden die het evenwicht moesten herstellen. Sommige middelen bestonden uitsluitend uit kruiden en vruchten, zoals de moerbei, die zou helpen tegen oorpijn. Andere ingrediënten waren vrij bizar, zoals koper van het vuurmechanisme van een kruisboog of een afkooksel van oude henneppantoffels. Het eerste moest het baren van een kind vergemakkelijken, het laatste bestreed voedselvergiftiging en winderigheid. Gedroogde witte vleermuis leverde een gespierder lichaam op en verlengde het leven. Vaak werden mengsels speciaal voor één patiënt gemaakt, en de apotheker stond hoog in aanzien in Chang’an.

         Boeren krijgen technische hulp
   

         Niet iedereen woonde in een bruisende stad. De meeste Chinezen leefden als arme boeren op het platteland. Landbouwers en hun gezinnen vormden 80 tot 90 procent van de bevolking, en de welvaart van de hele maatschappij was aan hen te danken.

         Boeren leidden een zwaar bestaan, of ze nu vrij waren en hun eigen grond bewerkten of pachters waren van een grootgrondbezitter. Pachters mochten op het land van de herenboer leven en moesten in ruil daarvoor de helft van hun oogst aan hem afstaan. Bovendien moesten ze helpen met het aanleggen van wegen, bruggen en kanalen op het landgoed. Zowel vrije boeren als pachters betaalden belasting aan de staat. Daarnaast waren ze verplicht in het leger te dienen en een bepaald aantal dagen per jaar voor de staat te werken als er bijvoorbeeld een muur moest worden gebouwd. De werkdag begon vroeg. Zodra het licht was, ging het boerengezin aan de slag met de voorbereidingen voor de dag. Jong en oud waren druk in de weer in kleine hutjes van klei. Iedereen die kon werken, ging naar het veld, ook de kinderen, die hun ouders al van jongs af aan volgden. De vrouwen gingen meestal vroeg naar huis om zijde te spinnen en te weven, terwijl de ouderen een oogje hielden op de jongste kinderen of de gerechten van rijst en bonen bereidden waarmee de boeren zich in leven hielden.

         Op het veld gebruikten de boeren primitieve werktuigen. De armste landbouwers hadden simpele gereedschappen als houten ploegen en harken. Zonder trekdieren of ijzeren hulpmiddelen ploegden ze het land om en bemestten ze het met menselijke uitwerpselen die ze uit de steden haalden.

         De iets rijkere boeren konden echter volop profiteren van de vele uitvindingen die in China werden gedaan. De ijzeren ploegschaar kwam op tijdens de Han-dynastie van 206 v.Chr. tot 220 n.Chr., toen de staat ze in alle soorten en maten produceerde. Grote ploegen werden door ossen getrokken, terwijl de kleinste door één man bediend konden worden. Dankzij de ploegschaar was het bewerken van de grond minder arbeidsintensief, waardoor er meer tijd was om onkruid te wieden en te zaaien en de opbrengst van het land omhoog schoot.

         Dit effect werd versterkt door een nieuw tuig voor trekdieren dat tijdens de Han-dynastie werd ontwikkeld en in de Tang-dynastie gangbaar werd in heel China. Het oude tuig klemde de luchtwegen van de dieren af, maar het nieuwe zat om de schoften.

         Zo konden de dieren een zwaardere last trekken en konden de boeren volop profiteren van de kracht van onder andere de waterbuffel.

         Bergen worden velden
   

         De boeren van de Tang-dynastie wisten in het noorden van het land hun gronden uit te breiden door terrassen aan te leggen in de bergen. Op deze manier konden ze de vruchtbare grond, löss, benutten. Deze bodemsoort was oorspronkelijk afkomstig uit de Mongoolse woestijn.

         Om de gewassen op de terrassen van water te voorzien, legden de boeren een geavanceerd bevloeiingssysteem aan. Met een simpele, maar efficiënte pomp brachten de boeren het water over van het ene kanaal naar het andere. Zo’n kettingpomp werd door een soort tredmolen aangedreven, en veel boeren in het noorden van het land waren een groot deel van de dag kwijt met het bedienen ervan.

         Voor een boerengezin was het binnenhalen van de oogst het belangrijkst. Het hele keizerrijk was afhankelijk van de opbrengst van de landbouw, want zonder de rijkdommen die de boeren creëerden door het land te bewerken, konden het keizerlijke hof en de bloeiende handel in Chang’an – en daarmee de Chinese beschaving – niet bestaan.

      

   







   
      
         
            4. De chinese muur
   

         

         
            Duizenden jaren lang werden de Chinese boeren uit het noorden bedreigd door oorlogszuchtige nomaden die Noord-China nu eens verwoestten en dan weer veroverden. En duizenden jaren lang probeerden de heersers van China zichzelf te beschermen door hoge muren te bouwen op de scherpgetande bergketens en uitgestrekte vlakten van het rijk. Tijdens de Ming-dynastie in de 15e en 16e eeuw culmineerde dit in een metersdikke, massieve muur versterkt met honderden torens en onneembare forten.
   

         

         ‘Wapens en maliënkolders neer. Dan zal jullie niets gebeuren!’ roepen de nomaden dwars over de Noord-Chinese vlakte naar keizer Zhu Qizhen, die met zijn leger in de val zit. De soldaten aarzelen. De laatste weken waren een nachtmerrie voor de Chinezen, die door storm, onweer en hevige regenbuien marcheerden met de keizer voorop in zijn met modder bespatte praalwagen. Vandaag, 1 september 1449, is de eerste zonnige dag in tijden. Maar nu zijn ze omsingeld. Het plan was om naar het noorden te marcheren om de roofzuchtige nomadenstammen die steeds China onder de voet liepen, voor eens en voor altijd te verslaan. Maar vlak bij de grens keerden de soldaten om toen ze zagen dat de lijken van het vorige leger dat de keizer naar het noorden had gestuurd, er nog lagen te rotten. En de dreiging van de nomaden is groot. Als de eerste soldaat zijn wapen neergooit, volgen er meer. Bogen, pijlen en pantsers worden achtergelaten op het gras door de vluchtende soldaten. Maar de nomaden tonen geen genade.

         Als de daaropvolgende slachting voorbij is, liggen er meer dan 200.000 lijken op het slagveld. Keizer Zhu Qizhen zit verslagen in het gras naast zijn wagen.

         Later proberen de nomaden de hoofdstad Peking binnen te vallen, maar hier worden ze gestuit door kloekere keizerlijke troepen. De keizer zelf, die gevangengenomen is door de nomaden, wordt een jaar later echter vrijgelaten. Het hof is er inmiddels van overtuigd dat elke poging om de noordelijke nomaden te verslaan, vergeefs zal zijn. Het enige wat er op zit, concluderen ambtenaren, generaals en eunuchen, is om een muur te bouwen die zo hoog, lang en sterk is dat niemand hem zonder toestemming kan passeren.

         Vanaf 1455 breidt de Ming-dynastie de Chinese Muur uit. Eerst wordt het deel bij de Juyong-pas ten noorden van Peking hersteld, en in 1473 start de bouw in Ordos, een gebied ten westen van Peking. 40.000 man versterken 850 kilometer muur met 800 forten, torens en wachtposten. Al in 1482 bewijst de muur zijn waarde: een nomadenleger kan geen kant meer op.

         Mortel van rijstemeel
   

         De vele jaren daarop gaan de bouw en het herstel verder. Op de bouwplaatsen zwoegen duizenden bezwete mannen met blokken graniet tot wel 500 kilo, die in steengroeven worden uitgehakt en op hun plaats worden gebracht met hijsinstallaties. Op dit fundament stapelen de arbeiders bakstenen die dagenlang zijn gebakken in grote ovens op de bouwplaats. Anderen roeren met zware slagen in een vat met grijze kleverige mortel van kalk, klei en gebroken rijstkorrels. Binnen de muur – op de fundering en tussen de twee opgetrokken buitenmuren – brengen arbeiders aarde en steen aan om de muur massief en solide te maken.

         Het drukst wordt er gebouwd tot circa 1600. De grote muur slingert zich dan ruim 6000 kilometer vanaf de vlakke steppen aan de grens met Binnen-Mongolië naar de kust van de Gele Zee. Vanaf het moment waarop de eerste zonnestralen op het oostelijke deel van de muur vallen totdat de zon schijnt op het Jiayuguan-fort in het westen, verstrijkt er anderhalf uur. Hemelsbreed is de afstand van oost naar west 2400 kilometer.

         Rooksignalen met wolvenpoep
   

         Circa een miljoen man houden de wacht langs de Ming-muur. Voedsel, kanonnen, bogen, pijlen en handwapens voor de vele soldaten worden opgeslagen in vierkante torens, die om de zoveel meter verrijzen uit de muur of uit het landschap eromheen.

         Sommige torens functioneren ook als woon- en verblijfsruimte. Een wachttoren voor vijf man bevat meestal een gedeeld bed, een open haard met een waterkruik, vijf kopjes en schoteltjes en een voorraad rijst en gezouten groenten. In de winter is het bitter koud, maar halverwege de 16e eeuw worden de torens voorzien van een nieuw soort slaapplaats, die een stukje boven de vloer ligt en wordt verwarmd met kolen. De torens zijn bijna forten op zichzelf, en vele zijn alleen te bereiken via een ladder, die de soldaten kunnen optrekken bij een aanval. Met hun voorraden en wapens kunnen de soldaten zo nodig lange tijd standhouden.

         De torens doen echter vooral dienst als uitkijk- en seinpost. Als de soldaten een vijand zien naderen, waarschuwen ze soldaten in andere torens met signaalvuren in grote vuurvaste bakken. Overdag worden de signalen versterkt door het verbranden van wolvenpoep, waar een dikke zwarte rook van afkomt. In Zuid-China, waar niet veel wolven voorkomen, gebruiken de bewakingsposten ook vlaggen, kanonnen en lantaarns om mee te seinen. De belangrijkste berichten, zoals verslagen over oprukkende nomadenlegers, worden vanaf de muur onmiddellijk te paard naar de keizer gebracht.

         Bouwvakkers werken zich dood
   

         De muur van de Ming-dynastie is nu wijd en zijd beroemd, maar verdedigingsmuren waren in de tijd van de Ming-keizers niet nieuw. Er zijn resten gevonden van ruim 6000 jaar oude muren, en tijdens de Zhou-dynastie van 1046 tot 476 v.Chr. had elke grote plaats stadsmuren.

         De bouw van langere verdedigingsmuren begon waarschijnlijk in de roerige tijd na de val van de dynastie. China was verdeeld in regionale koninkrijken, die muren bouwden als bescherming tegen elkaar en de nomadenkrijgers van de steppen. De onrustige periode van onderlinge conflicten eindigde in 221 v.Chr., toen de heerser van de staat Qin alle andere koninkrijken onderwierp en zichzelf tot de eerste keizer van China uitriep onder de naam Qin Shi Huangdi. Met hem begint de geschiedenis van de Chinese Muur pas goed: een van de eerste grote projecten van de alleenheerser was het optrekken van een enorme grensmuur in Noord-China. De Chinese historicus Sima Qian, die leefde van 145 tot 85 v.Chr., vertelde:‘Qin, die China had verenigd, stuurde de generaal Meng Tian eropuit om een troepenmacht van 300.000 man te leiden (...) Hij begon met de bouw van de Chinese Muur, waarbij hij de contouren van het landschap volgde en de smalle kloven benutte om grensposten te vestigen.’

         Volgens Sima Qian strekte de muur van keizer Qin Shi Huangdi zich uit over wel‘10.000 li’ – ofwel 5300 kilometer. Maar dat is sterk: archeologen schatten dat de voltooide muur bij de dood van de keizer in 210 v.Chr.’slechts’ 2500 kilometer lang was.

         De bouwmethode was dezelfde als die de Chinese metselaars eeuwenlang hadden gebruikt: tussen twee rijen houten palen brachten de arbeiders een muur van klei aan, waarna ze het hout verwijderden. Het werk werd uitgevoerd door gevangenen, oud-soldaten en vogelvrijen en was onmenselijk zwaar. Bewakers zorgden ervoor dat er de klok rond en bij alle weersomstandigheden mensen aan het werk waren. Als de door ezels of mensen getrokken wagens wegens slecht weer geen voedsel naar de werkkampen konden brengen, moesten de arbeiders maar honger lijden. Velen bezweken onder die omstandigheden. Naar schatting heeft de muur van de eerste keizer 400.000 van de destijds 20 miljoen Chinezen het leven gekost. Er gingen al gauw geruchten dat doden werden ingemetseld in de muur, maar archeologen en geschiedkundigen hebben nooit bewijzen gevonden.

         Door de beroerde situatie durfde echter geen enkele keizer in de jaren na de dood van Qin Shi Huangdi het aan om verder te bouwen, en de muur raakte langzaam in verval.

         Al in de tijd van de Han-dynastie – 206 v.Chr. tot 208 n.Chr. – was de muur zo verweerd dat herstel nodig was. Bovendien hadden de bedrijvige Han-keizers veel nieuw land veroverd, dat beschermd moest worden. De aarden wal werd versterkt met bamboe en was zo stevig dat de nomaden in het noorden het wel uit hun hoofd lieten om eropaf te gaan. Maar er waren wel struikrovers, dus de muur werd een basis voor soldaten en wachters die toezicht hielden op de karavanen van de Zijderoute met hun kostbare lading van zijde, jade en specerijen. Na de val van de Han-dynastie verweerde de muur opnieuw, hoewel andere keizers en koningen door de eeuwen heen soms nieuwe muren bouwden of de bestaande herstelden.

         Muur verliest zijn betekenis
   

         Terwijl de vele verdedigingsmuren beurtelings vervielen en versterkt werden, bleef het conflict met de vijanden in het noorden hetzelfde: de nomaden waren bijna zelfvoorzienend, maar moesten graan, kleding, metalen en luxegoederen van de Chinezen kopen. Maar toen die weigerden te handelen – door schaarste of om de nomaden buiten de deur te houden – ging het mis: de nomaden vielen aan en namen wat ze nodig hadden. In de 13e eeuw liep het uit de hand. Onder Mongolenleider Dzjengis Khan bezetten de nomadische stammen het grootste deel van China. De kleinzoon van de grote veroveraar, Koeblai Khan, maakte de klus af door het hele rijk te veroveren en een Mongoolse dynastie te vestigen, die bijna 100 jaar regeerde voordat China uit elkaar viel.

         Toen de Ming-dynastie aan de macht kwam in 1368, beval keizer Hongwu al snel 40.000 man om een verdedigings muur te bouwen die de nomaden kon stuiten. Maar aan het hof gingen stemmen op tegen de dure bouw en pas na een pijnlijke nederlaag en de gevangenneming van keizer Zhu Qizhen in 1449 kwam de bouw op gang. In 1571 sloot China echter een vredesovereenkomst met Mongolenheerser Altan Khan, die jarenlang China had geterroriseerd, en daarna verloor de muur zijn militaire betekenis. De laatste keer dat hij een grote rol speelde tijdens gevechten was tijdens de Chinees-Japanse oorlog in de jaren 1930. De muur stond de oprukkende Japanse troepen aardig in de weg.

      

   







   
      
         
            5. Land van goede ideeën
   

         

         
            Uitvinders maakten vuurpijlen van gewone pijlen en chemische bommen van papier. Creatieve ambtenaren drukten teksten met behulp van losse letters. De tijd tussen 960 en 1279 wordt wel de Chinese renaissance genoemd, omdat het Song-rijk toonaangevend was op het gebied van wetenschap en techniek. Vijanden dachten wel twee keer na voor ze de technologische supermacht durfden aan te vallen.
   

         

         Moeiteloos gleed de vloot van de Jurchen de rivier op, waar geen enkel schip van de Song-keizer te bekennen was. Het was 1161, en de Jurchen-krijgers waren op weg over de Jangtsekiang om het machtige Song-rijk te veroveren en de keizer af te zetten. Dat was althans het plan.

         Achter een eiland in de rivier lag de Song-vloot onder leiding van admiraal Yu Yunwen. Toen de Jurchen op het punt stonden om aan land te gaan, stuurde Yu het ene schip na het andere op hen af. De Jurchen stonden als aan het dek genageld toen ze de vaartuigen in volle vaart op zich af zagen komen. Er leken geen mensen in de schepen te zitten en masten, zeilen en riemen ontbraken.

         Voordat de Jurchen zich konden afvragen hoe dat kon, schrokken ze zich opnieuw een hoedje. Grote kogels van dik papier suisden door de lucht en kwamen met een plons vlak voor hen in het water terecht. In het water spatten de kogels uit elkaar en kwamen er vlammen en een dikke rook uit. De rook bleef boven de schepen van de Jurchen hangen en verstikte hen zowat, en er kwamen stofdeeltjes in hun ogen. Verblind renden ze rond tussen de paarden op het dek terwijl ze als bezetenen in hun brandende ogen wreven. Toen ze weer wat konden zien, was het al te laat.

         ‘Onze schepen vielen die van hen aan, en hun mannen en paarden verdronken allemaal. Ze werden volledig verslagen,’ schreef Yu Yunwen, de admiraal van de Song, over de Slag bij Caishi.

         De Jurchen hadden tijdens deze zeeslag kennisgemaakt met de moderne oorlogsmachine van de Song-dynastie. De schepen voeren zo snel doordat ze werden aangedreven door grote raderen, die zeelui in de romp met hun voeten bedienden. De bommen die voor de schepen ontploften, zaten vol kalk en zwavel en werden met een blijde afgeschoten. Dat was een geavanceerde katapult die voorwerpen wel 90 meter ver weg kon slingeren.

         En de Song-dynastie was niet alleen toonaangevend op het gebied van oorlogstuig. China liep tussen 960 en 1279 op wetenschappelijk vlak ver voor op de rest van de wereld, en er werden steeds nieuwe technieken en werktuigen ontwikkeld en verbeterd. De Song-keizers stimuleerden onderzoek en ondernemingszin, en dit tijdperk wordt wel de Chinese renaissance genoemd.

         Leren wordt beloond
   

         De wetenschap kreeg niet vanzelf zo’n grote rol. Omdat China een sterk centraal gezag kende, kon de staat het arbeidsethos en de vindingrijkheid van de inwoners bevorderen, bijvoorbeeld door de geschiktste kandidaten de functie van ambtenaar of uitvinder aan het hof te geven. Voorheen waren deze banen alleen voor rijken met connecties weggelegd.

         ‘Een lelijke verpakking kan ook schatten van jade bevatten, en het zou zonde zijn als die onbekend bleven,’ schreef een Song-keizer in dichtvorm over het beleid om te selecteren op geschiktheid.

         Tijdens de Song-dynastie werd er een streng selectieproces ingevoerd voor ambtenaren. Kandidaten van alle rangen en standen moesten examens afleggen. In de maatschappij ontstond een cultuur die bekwaamheid en vindingrijkheid beloonde.

         Deze houding kwam niet uit de lucht vallen, maar kwam voort uit een lange traditie van respect voor kennis en geleerdheid. Al een paar eeuwen voordat de Song-keizers aan de macht kwamen, deden geleerden experimenten om de natuur haar geheimen te ontfutselen. Zo vroegen ze zich al vroeg af of het mogelijk was een levenselixer te brouwen: een middel dat een mens zou kunnen innemen om eeuwig te leven. Alchemisten experimenteerden erop los om tot de juiste mix van bestanddelen te komen, maar het eeuwige leven werd nooit bereikt. Integendeel, de zoektocht leidde juist tot de ontwikkeling van iets dodelijks: het buskruit.

         Kruitrecept komt naar buiten
   

         ‘Mensen hadden zwavel, arseen en salpeter verhit met honing. Dat resulteerde in rook en vlammen, waardoor hun gezicht en handen verbrandden. Zelfs het hele huis waar ze werkten brandde af,’ stond er in een geschrift van rond 850.

         Volgens sommige historici gaat het over de jonge Tu Tzu-Chun, die in 831 werd ingehuurd door een oude alchemist om hem te helpen bij experimenten. Op een dag, terwijl de twee gebogen stonden over potten en pannen en ingrediënten mengden, klonk er een luide knal en vloog er een steekvlam tegen het plafond. Er was een kom met een zwart mengsel ontploft, en binnen de kortste keren stond het hele huis in lichterlaaie. De alchemist smeekte zijn assistent om aan niemand te vertellen wat er was gebeurd, maar de geschokte leerling kon niet zwijgen. Al snel wist iedereen van het explosieve poeder.

         Tu Tzu-Chun was niet de eerste die ongelukjes van alchemisten optekende. In 142 mengde de beroemde schrijver en alchemist Wei Boyang drie poeders, die vervolgens‘vlogen en dansten’. Of het om een buskruitexplosie ging is niet bekend, maar omdat Wei Boyang van drie ingrediënten rept, is het wel waarschijnlijk.

         Rond 300 vermeldt een andere alchemist een recept met de drie bestanddelen van buskruit: salpeter, zwavel en houtskool. De alchemisten maakten salpeter door mest een tijdje te laten liggen. Tijdens de afbraak ontstond er salpeter in de vorm van kristallen, die er met water uitgespoeld werden en toegepast werden in het explosieve mengsel. Het buskruit bestond uit 15 delen salpeter, drie delen houtskool en twee delen zwavel. Dit mengsel ontbrandt extreem snel wanneer je het aansteekt, waardoor de explosieve kracht ontstaat.

         De Chinezen waren in de 9e eeuw al zeker op de hoogte van de eigenschappen van het mengsel, toen de jonge assistent Tu Tzu-Chun getuige was van het ongeluk in de werkplaats van zijn leermeester. En het geschrift Chen Yuan Miao Tao Yao Lueh uit dezelfde tijd noemt drie gevaarlijke, explosieve goedjes met salpeter.

         Chinezen schieten met poep
   

         Na de uitvinding van het buskruit vonden de geleerden er meteen toepassingen voor. Rond 1000, in de vroege Song-tijd, werd de vuurpijl ontwikkeld. Die werd aangedreven door buskruit en was een voorloper van vuurwerk.

         ‘Men neme een 1,27 meter lange bamboestok met een 10 centimeter lange ijzeren of stalen punt die is ingesmeerd met gif. (...) Aan de voorkant is een kartonnen buis aan de stok vastgebonden, waar het kruit wordt ontstoken. Het kruit in de buis drijft de pijlen aan, die worden afgevuurd vanuit een houder van bamboe, vaak in de vorm van een draak,’ aldus het geschrift Huo Lung Ching.

         Vuurpijlen werden bij belegeringen en veldslagen gebruikt en werden in salvo’s gelanceerd vanuit batterijen van hout, die elk wel 1000 pijlen konden bevatten. De projectielen hadden een bereik van meer dan 300 meter, en alleen al het gesis ervan joeg vijandelijke paarden en soldaten de stuipen op het lijf.

         Tijdens de Song-dynastie bouwden de Chinezen ook bommen. De vroegste werden‘donderklapbommen’ genoemd omdat het geluid volgens een 11e-eeuws geschrift aan dat van onweer deed denken. De bommen bestonden uit een lading buskruit en andere stoffen in grof papier. In de bommen die bij de zeeslag tegen de Jurchen werden gebruikt, zat kalk, die de irritatie aan de ogen veroorzaakte. Andere bommen bestonden uit kruit en steentjes, ingepakt in hooi. Als het kruit werd ontstoken, vlogen de steentjes in de rondte en raakte iedereen in de buurt gewond. Er kon ook een mengsel in de bommen zitten dat giftige rook produceerde. Zo hadden de generaals van de Song de beschikking over de fen phao kuan fa (‘poepkatapultbom’), met een mix van olie van de tungboom, arseen, zeepbonen en mensenpoep, die was‘gedroogd, vermalen en door een fijne zeef gehaald’. Met buskruit erbij kwam er een rook vrij die niet alleen stonk dat het een aard had, maar ook giftig was. De dampen van de bom drongen door het dikste harnas en veroorzaakten huidirritatie en uitslag. De schutters die de bommen afvuurden beschermden zich met zwarte pruimen en Chinese drop, zo melden de bronnen.

         Vermoedelijk werden de bommen gelanceerd met een blijde, pili pao (‘donderkatapult’) genoemd, die leek op het toestel dat Yu Yunwen op zijn schepen had. De katapult kon stenen zo groot als een man 90 meter door de lucht slingeren. De blijde bestond uit een lange stang die om een as draaide. Aan het ene uiteinde hing een zak waarin de lading werd aangebracht, en aan het andere een contragewicht. Als de katapult geladen werd, was de stang gespannen en hing de zak boven de grond. Wanneer de stang losgemaakt werd, draaide hij razendsnel en vloog de lading weg. In de 13e eeuw verbeterden de Chinezen hun bommen, onder meer door het omhulsel van ijzer te maken. Dat ijzer vloog in scherven uit elkaar als het buskruit ontplofte, net als bij een moderne granaat. Dit wapen werd de‘donderslagbom’ genoemd omdat het nog dodelijker was dan de‘donderklapbom’. Het werd ingezet toen de Jurchen in 1126 het beleg sloegen voor de stad Kaifeng ten zuiden van Peking.

         ‘Toen hij werd afgevuurd, was er een geluid te horen als van een hemelscheurende donderslag. Een oppervlak van een halve mu (iets meer dan de middencirkel van een voetbalveld, red.) lag bezaaid met dode mannen en paarden. Zelfs maliënkolders werden doorboord,’ vertelt de kroniek Jin Shi.

         Bi sheng drukt boeken
   

         Het eerste precieze recept voor buskruit staat in het werk Wujing Zongyao (de belangrijkste militaire technieken), dat in 1040 verscheen. Dat boek bevatte militaire geheimen, en er werden maar weinig exemplaren van gedrukt. Dat kwam niet omdat het tijdens de Song-dynastie lastig was om boeken te drukken. Rond 1040 had de ambtenaar Bi Sheng een belangwekkende uitvinding gedaan in zijn werkplaats. De blokdruk, waarbij een hele bladzijde werd uitgesneden in hout en ingesmeerd met inkt, was al sinds de 9e eeuw bekend in China. Bi Sheng sneed als eerste individuele karakters uit in porselein, die meerdere keren konden worden gebruikt en op allerlei manieren gecombineerd konden worden. De ambtenaar had de losse drukletter uitgevonden.

         Hij smeerde een ijzeren plaat in met lijm van hars, was en as, waarna hij de rechthoekige blokken porselein met de schrifttekens erop aanbracht. Hij legde de tekens zo dicht op elkaar dat ze de hele plaat bedekten en smeerde ze in met inkt. Dan kon de plaat het gewenste aantal keer op een vel papier worden gedrukt. Bi Sheng ontwikkelde de losse drukletter dus 500 jaar voordat de Duitse goudsmid Johannes Gutenberg in de 15e eeuw op hetzelfde idee kwam. Omdat de Chinese schrijftaal wel 48.000 verschillende karakters kent, werd de nieuwe druktechniek van Bi Sheng niet meteen bij alle nieuwe boeken toegepast. Sommige werken, zoals religieuze geschriften, kalenders en astrologische almanakken, werden ook na de 11e eeuw nog met blokdruk geproduceerd. Maar de vooruitgang op het gebied van de boekdrukkunst was van grote invloed op de samenleving. Wetenschappers konden veel sneller boeken drukken om hun kennis met collega-geleerden te delen, waarna anderen de nieuwe technieken konden verfijnen. De boekdruk-kunst kwam ook van pas bij het werven van bekwame ambtenaren en het bevorderen van kennis. Zo lieten de Song-keizers talloze exemplaren van de werken van de wijsgeer Confucius drukken. Daardoor konden veel meer kandidaat-ambtenaren zijn gedachtegoed bestuderen voordat ze hun confuciaanse examen aflegden. Ook veel gewone Chinezen begonnen zich te interesseren voor wetenschap: particuliere uitgevers konden dankzij de boekdrukkunst boeken over landbouw, geneeskunde of techniek in een grote oplage verspreiden.

         Vliegend geld
   

         Het papier waarop deze boeken gedrukt werden, hadden de Chinezen al eeuwen eerder uitgevonden. Papier wordt voor het eerst genoemd in een document uit 105 n.Chr. van de ambtenaar Ts’ai Lun. De vondst van papiersnippers in de ruïnes van Huanquanzhi, een grenspost uit de Han-dynastie, duidt er echter op dat de Chinezen rond het begin van onze jaartelling al papier kenden.

         De uitvinding van papier maakte de weg vrij voor een andere vernieuwing: papiergeld. De Chinezen werkten al sinds mensenheugenis met schuldbewijzen, documenten die een latere betaling garandeerden. Tijdens de Tang-dynastie (618-907) stimuleerde de staat kooplieden om hun koperen munten in bewaring te geven bij de overheid, in ruil voor papieren. Die werden fey-thsian (vliegend geld) genoemd.

         Later, tijdens de Song-dynastie, ontstond er vanwege de florerende handel een gebrek aan koperen munten. Daarom begonnen sommige kooplieden papieren biljetten uit te geven, die ook veel makkelijker te vervoeren waren langs de handelsroutes. Om de economie onder controle te houden en om ervoor te zorgen dat papiergeld overal evenveel waard was, nam de keizer in 1024 een monopolie op het uitvaardigen van waardepapieren. De eerste nationale bank was een feit.

         Europa streeft china voorbij
   

         Het Chinese papiergeld was gemaakt van de schors van de moerbeiboom, zo meldde de Venetiaanse koopman Marco Polo, die China in de 13e eeuw bezocht.

         ‘Met deze stukken papier kunnen ze alles kopen zonder ervoor te betalen. (...) Als de papieren zo lang in omloop zijn dat ze versleten zijn, worden ze naar de biljettendrukkerij gebracht en met een korting van 3 procent omgewisseld voor nieuwe,’ schreef de Italiaanse reiziger. In Europa verschenen de eerste bankbiljetten pas in de 17e eeuw, en Marco Polo had dus nog nooit zoiets gezien.

         Polo publiceerde zijn belevenissen in China rond 1300 in het werk Il Milione, en de Europeanen stonden versteld: blijkbaar was er een land in het oosten waar de techniek veel verder was voortgeschreden dan in hun deel van de wereld. Pas tijdens de renaissance, tussen 1300 en 1700, begonnen de Europeanen de Chinezen voorbij te streven. Kerk en adel werden minder machtig ten gunste van handelaren en ambachtslieden, waardoor er een rijke burgerij ontstond in Europa. Nu werden ook hier wetenschap en creativiteit gestimuleerd, en in de loop der eeuwen kopieerden en verbeterden de Europeanen veel Chinese technieken. Met name op het gebied van wapentechnologie werd veel vooruitgang geboekt en haalde Europa China in.

         Maar de ideeën die eraan ten grondslag lagen – van buskruit en boekdrukkunst tot papiergeld – kwamen uit China.

      

   







   
      
         
            6. De stille kracht
   

         

         
            In de Verboden Stad in Peking wemelde het van machtsbeluste eunuchen en mandarijnen – voorname, goed opgeleide bestuursambtenaren. Zonder hen had de keizer zijn onmetelijke rijk nooit kunnen leiden. Ze inden belastingen, bestuurden verre steden en realiseerden enorme bouwprojecten. De ambtenarij was het puikje van het keizerrijk, en alleen de beste kandidaten werden tot het bevoorrechte leventje van zijden gewaden en draagstoelen toegelaten.
   

         

         Het lot van keizer Wanli na zijn dood is allesbehalve benijdenswaardig. Dat juist het graf van deze Ming-heerser in 1956 werd opgegraven was min of meer toeval. De Chinese archeologen voelden zich te onzeker om alle voorwerpen uit een groter graf in de buurt op te graven, dus namen ze het bescheidener graf van Wanli maar om te oefenen. Het ontbrak ze inderdaad aan technologie en kennis om de grote hoeveelheden tere zijde en andere kostbare doeken in Wanli’s graf aan te pakken. De vondsten werden in een vochtige ruimte gestouwd, waar ze meteen vergingen. De keizer zelf kwam er niet beter vanaf.

         Tijdens de Culturele Revolutie, toen de communistische leider Mao Zedong eind jaren 1960 een streep trok door het Chinese verleden, sleepten ideologisch verhitte jonge Rode Gardisten Wanli’s stoffelijk overschot uit zijn grafkamer, waarna ze de oude keizer als staatsgevaarlijk bestempelden en zijn lijk verbrandden. Het lot van de dode keizer staat in schril contrast met het aanzien dat hij als heerser genoot tussen 1572 en 1620. Tijdens de Ming-dynastie omvatte zijn Chinese rijk ook Korea, Birma, Vietnam en Thailand, en grote belastingopbrengsten uit alle uithoeken stroomden naar de keizerzetel in de Verboden Stad midden in Peking. De Ming-keizers konden zich veroorloven ontdekkingsreizigers naar verre kusten uit te zenden en de Chinese Muur zo te verstevigen dat die zich nog steeds duizenden kilometers door het landschap slingert.

         Tussen de bloeiende steden van het rijk liepen druk bevaren waterwegen, waar pramen tonnen rijst en graan vervoerden van de velden van de boeren naar de groeiende bevolking van de steden. Peking had in Wanli’s tijd tegen de één miljoen inwoners. Verschillende andere steden hadden er ruim 300.000, zeker drie keer zo veel als Europese steden zoals Florence en Venetië in de renaissance.

         Rang zichtbaar aan parasol
   

         In de 300 jaar dat de Ming-keizers aan de macht waren, groeide de Chinese bevolking van 60 à 80 miljoen naar tussen de 150 en 200 miljoen. Zo veel mensen in zo’n uitgestrekt rijk konden de keizers alleen besturen dankzij hun vele ambtenaren – historici schatten hun aantal op ruim 100.000. Ze waren ingedeeld in negen rangen en hadden een uitgebreid pakket aan taken, en werden allemaal beschouwd als trouwe dienaren van de keizer en als zijn ogen en oren in de uithoeken van het rijk.

         De hoogsten waren minister aan het keizerlijk hof, anderen deden dienst als rechter, schoolbestuurder of gewesthoofd – een burgemeester belast met één stad met de omliggende landbouwgronden en hoeven.‘De Chinezen kunnen hun ambtenaren onderscheiden door de parasol die zij dragen om zich te beschutten tegen de zon,’ vertelde de Italiaanse jezuïet Matteo Ricci, die omstreeks 1580 in China woonde, waar hij brede toegang tot het Ming-hof had.‘Sommige zijn blauw, andere geel. Soms lopen ze voor het effect met twee of drie van deze zonneschermen, maar alleen als hun rang het toelaat. Je kunt het ook zien aan de wijze waarop ze zich verplaatsen. De lageren gaan te paard, terwijl de hogeren zich door hun knechten in draagstoelen laten rondzeulen.’

         Elke ambtenaar kon proberen op te klimmen door te studeren en weer een nieuw toelatingsexamen te doen.

         Examens vervangen kruiwagens
   

         De ambtenaren – of mandarijnen – hadden niet alleen in het oog lopende voorrechten, ze vormden ook de bovenlaag van de maatschappij, met alleen de keizer boven zich. Onder hen kwamen de landheren, handelaren, boeren en ambachtslieden.

         Oorspronkelijk waren de ambtenaren – of shi, de geleerden – een militaire elite die bestond uit de lage adel van de oeroude Zhou-dynastie. Deze waren herkenbaar omdat zij als enigen in strijdwagens mochten rondrijden, die ze bij veldslagen inzetten. Ze onderscheidden zich ook door een tweesnijdend zwaard te hanteren en door, anders dan de andere Chinese mannen van die tijd, geen broek te dragen maar een wapperend zijden gewaad. Na China’s eenwording onder keizer Qin Shi Huangdi in 221 v.Chr. werd de behoefte aan geleerden met verstand van bestuur, boekhouding en wijsbegeerte groter. Ambtenaren werden van oudsher geworven via een stelsel van benoemingen en aanbevelingen, wat voor de rijke adel en anderen met goede connecties gunstig was.

         Maar in 606 voerde Sui-keizer Yangdi het eerste examen in voor Chinese ambtenaren, en tijdens de Song-dynastie, die van 960 tot 1279 aan de macht was, schaafden de keizers de selectieprocedure voor de beste kandidaten bij. De keuze gebeurde voortaan op grond van de kennis en vaardigheden van de gegadigden. Wie ambtenaar wilde worden moest slagen voor de examens. Die vonden elk derde jaar plaats en testten de kennis over zeer uiteenlopende onderwerpen, zoals poëzie en filosofie, vooral de leerstellingen van de oude wijsgeer Confucius. Om spieken tegen te gaan werden de gegadigden vaak opgesloten in cellen in afgesloten gebouwen. Als de examinatoren daarna de opgaven nakeken, werden ook zij opgesloten; ze mochten pas weg als iedereen klaar was. Schoonschrijvers hadden van tevoren de antwoorden van de kandidaten overgeschreven, zodat de examinatoren deze niet konden herkennen aan hun handschrift. Wie slaagde wachtte een leven in het fijne gewaad van de ambtenaar, wat velen tot aanmelding verleidde. Onder de Song-keizers steeg het aantal gegadigden begin 13e eeuw van zo’n 30.000 tot 400.000.

         Met de bevolkingsaanwas nam ook de behoefte aan ambtenaren toe, maar voor velen spatte de droom uiteen: slechts één op de twintig haalde de examens.

         Rijst en zilver vullen schatkist
   

         Een van de belangrijkste taken van de ambtenaren was belastinginning voor de keizer bij boeren, kooplieden, handwerkers en andere schatplichtigen in China. In de Ming-tijd werden de belastingen berekend op basis van zorgvuldige volkstellingen om de last rechtvaardig te kunnen verdelen. De inning zelf werd ter plekke gedaan, ofwel door ambtenaren met vaste kantoren in het gewest of door plaatselijke landheren. In de vroege Ming-tijd kon met zilver of rijst betaald worden, later alleen nog met zilver. De waardegoederen werden naar de schatkamers of pakhuizen van het rijk gebracht en vervolgens weer verdeeld. Er ging geld naar de keizer en zijn hofhouding, naar het leger, en naar de bouw en het onderhoud van grote openbare werken.

         ‘Bouw en onderhoud van openbare gebouwen, paleizen voor de keizer en zijn gezin, stadsgevangenissen, vestingen, vernieuwing van allerlei oorlogstuig, alles moet betaald worden uit de belastingen, en in zo’n uitgestrekt rijk zijn de uitgaven steevast hoog. Het is niet te geloven dat deze belastingen toereikend zijn,’ merkte Matteo Ricci verbijsterd op.

         Keizer baggert rivieren uit
   

         De verbazing van de missionaris was te begrijpen, want het Chinese landschap was bezaaid met prachtige gebouwen en werken als afwateringssloten, bruggen en wegen. Veel was al honderden, zelfs duizenden jaren oud toen Ricci op bezoek was bij de Ming-keizers, die ijverig voortbouwden op de werken van hun voorgangers. Een van de voornaamste bouwwerken van de Ming-dynastie was de bestuurszetel, de Verboden Stad in Peking, die nu nog steeds dienstdoet als regeringszetel van de Chinese heersers – tegenwoordig de communistische partij.

         In 1403 deelde keizer Yongle, die eerder het zuidelijkere Nanking als standplaats had, mee dat hij Peking tot zijn hoofdstad verhief. De bouw van het nieuwe verblijf, waartoe alleen de keizer en zijn hofhouding toegang hadden, duurde 13 jaar vanaf 1407. Honderdduizenden arbeiders trokken muren en paleizen op in de enorme bouwput, met in het midden het keizerlijk paleis en de andere gebouwen eromheen.

         Om zijn nieuwe hoofdstad van rijst, graan en andere etenswaar te kunnen voorzien, besloot keizer Yongle om de oude kanalen van het rijk op te knappen. 165.000 man werd aan de verbetering van het Shandong-kanaalstelsel gezet, waarvan de eerste stukken al uit 400 n.Chr. stamden. In Yongles tijd was het stelsel een netwerk van kunstmatige en natuurlijke vaarwegen, vooral om rijst en graan uit de delta van de Jangtsekiang naar Noord-China te vervoeren. Ze waren te ondiep voor grote rijst- en graanschuiten. De bouwvakkers baggerden de vaarwegen uit en vergrootten de doorstroming door een dam te bouwen die twee derde van het water van de rivier de Wen naar het kanaal leidde. Om de waterstand te kunnen regelen, legden de ingenieurs vier waterbekkens aan, terwijl de schuiten via 15 nieuwe sluizen het hele kanaal door konden varen en de tijdrovende overslag niet meer hoefde. Het 1776 kilometer lange vaarstelsel vergde veel arbeidskrachten om de vele kunstwerken uit te baggeren en te bouwen. Historici uit de latere Qing-dynastie schatten bovendien dat de Ming-keizers alleen voor het onderhoud al 47.000 dwangarbeiders inzetten. De kanalen hadden naast vervoer nog een ander belangrijk doel: om de 35 à 45 kilometer stond er een keizerlijk‘postkantoor’, zodat het nieuws uit de verre uithoeken van het rijk de keizer langs de vaarwegen snel kon bereiken.

         Schaamte om wellust
   

         Het was voor de keizer van groot belang om op de hoogte te blijven, omdat er altijd wel ergens een opstand dreigde. Toen de eerste Ming-keizer – Hongwu, die heerste van 1368 tot 1398 – van een dreigende rebellie van de gouverneur van Suzhou hoorde, greep hij meteen in en liet de man terechtstellen.

         Bij kleinere vergrijpen, zoals het krassen van een belediging van de keizer in een gedenkteken, kon de keizer ook hard optreden tegen zijn ambtenaren. Hij had zelfs een Spaans riet om ongezeglijke elementen, ook die van hoge rang, te straffen, soms zelfs tot de dood aan toe.

         Het toezicht op de tienduizenden rijksambtenaren gebeurde door het censoraat, yushi tai. Ambtenaren van die dienst brachten rechtstreeks verslag uit aan de keizer en hadden als enige taak erop toe te zien dat andere ambtenaren hun werk goed deden, of het nou stadsbestuur was of tempelbouw. De controleurs werden geworven onder jonge, lage ambtenaren en tekenden voor negen jaar, waarna ze naar hun vroegere standplaats terugkeerden.

         Vaak waren de diensten van de yushi tai helemaal niet nodig – de zelfberechting van vele ambtenaren was ruim voldoende om ze op het rechte pad te houden. In de Ming-tijd gebruikten de mandarijnen onder meer gongguoge, boeken waarmee ze hun eigen daden en zonden konden beoordelen. Die hadden tien hoofdstukken; in elk werd één bepaalde fout besproken. In één ervan hekelt een ambtenaar zichzelf voor het‘zichzelf overgeven aan wellustige gedachten’,‘oefenen van frivole liederen’, en‘vertellen van hitsige verhaaltjes aan een vrouw om haar lusten op te wekken’.

         Eunuchen in aanzien
   

         Een aanzienlijk aantal dienaren van de keizer had echter geen last van dat soort zorgen. Eunuchen – mannen die geheel of deels waren gecastreerd – hadden vanaf het begin van de eenwording van China een vaste plaats aan het hof. Ze vielen buiten de traditionele hiërarchie en stonden al tijdens de Han-dynastie vrijwel op gelijke voet met ambtenaren en legerleiders in het behartigen van keizerlijke aangelegenheden.

         Voor arme families bood het sturen van een zoon als eunuch naar het hof de kans een tree hoger op de ladder te komen, maar ook veel zoons van strafgevangenen ondergingen zo’n ingreep. Het verwijderen van de geslachtsdelen opende een wereld aan mogelijkheden voor een jongen, wie hij ook was. De grootste ontdekkingsreiziger van de Ming-dynastie, Zheng He, was bijvoorbeeld eunuch. Eunuchen hadden vooral taken in het paleis, waar ze zonder achterdocht te wekken of schandaaltjes te veroorzaken overal konden komen, zelfs in de intiemste vertrekken, waar de vrouw en bijzitten van de keizer verbleven. Eunuchen werden als niet-mensen gezien, en daardoor konden zij als enigen heel dicht bij de keizer komen, die als de Zoon van de Hemel werd beschouwd en daarom door vele taboes en beperkingen was omgeven.

         Keizer vreest gecastreerden
   

         Hongwu, de eerste keizer van de Ming-dynastie, besefte direct dat de eunuchen met hun vrijmoedige optreden aan het hof makkelijk veel macht naar zich toe konden halen. Hij liet een plaat aanbrengen in het paleis met de tekst:‘Eunuchen mogen zich niet bemoeien met het bestuur.’ Daarna verbood hij ze te leren lezen en schrijven, en zelfs om officiële documenten aan te raken.

         Het verbod hield niet lang stand. Al een eeuw later werd eunuchen scholing aangeboden door leraren van de bekende Hanli-academie, zodat ze hun bestuurlijke taken beter aankonden. Zowel het aantal eunuchen als de hoeveelheid taken die ze vervulden, namen tijdens de Ming-tijd almaar toe. Zo waren de eunuchen in de 15e eeuw verantwoordelijk voor het bijhouden van dossiers van alle overige ambtenaren, en beslisten zij ook wie paleiswacht voor de Verboden Stad werd. Keizer Wanli, wiens lijk zo door de Rode Gardisten van Mao was geschonden, wilde alleen benaderd worden via een van zijn trouwe eunuchen.

         Al met al kreeg de keizer in de late Ming-tijd een steeds meer verheven en ceremoniële functie, en dat bood streberige hofeunuchen nieuwe kansen. Toen de Italiaanse priester Ricci het hof van keizer Wanli in Peking bezocht, was het keizerschap danig uitgehold. Dat werd goed duidelijk toen Ricci belet kreeg bij de keizer zelf, als eerste westerling ooit. Na zich in de voorgeschreven dracht gehesen te hebben, werd hij door een van Wanli’s eunuchen de ontvangsthal in geleid. Hier knielde hij, boog en beroerde met zijn voorhoofd de vloer – voor een lege troon. Zelfs de ministers zagen de keizer, die zich alleen in een gesloten draagstoel buiten zijn privévertrekken begaf, maar zelden.

         Toen keizer Wanli in 1620 na 48 jaar op de troon eindelijk stierf, greep eunuch Wei Zhongxian zijn kans. Hij was hofeunuch geworden om zijn schuldeisers te ontlopen, die vanwege speelschulden achter hem aan zaten, en tijdens Wanli’s bewind leefde hij stilletjes als persoonlijk dienaar van de moeder van aanstaand keizer Zhu Youjiao. Maar toen Zhu Youjiao de troon besteeg en de keizersnaam Tianqi aannam, vroeg hij Wei hem met bestuurlijke taken te helpen. De nieuwe keizer, nog maar 15 jaar oud, interesseerde zich voor van alles, behalve besturen. Zo viel de macht over het hele rijk zomaar in handen van de 52-jarige eunuch.

         Ambtenaren blijven
   

         Die macht gebruikte de eunuch om een waar schrikbewind te voeren. Vijanden onder de ambtenaren liet hij executeren of opsluiten, en onderwijl zoog hij het volk uit en gebruikte hij het geld om tempels te zijner ere te bouwen. Om ervoor te zorgen dat niemand zijn macht kon bedreigen, zette Wei Zhongxian bovendien door het hele rijk een fijnmazig netwerk op van spionnen en verklikkers.

         Maar toen de jonge keizer Tianqi na slechts drie jaar stierf en de nieuwe keizer aantrad, viel Wei in ongenade. De bronnen zijn het er niet over eens of hij gewurgd werd waarna zijn ingewanden eruit gerukt werden, of dat hij zelfmoord mocht plegen – een oude methode om een in ongenade gevallene een eervolle uitweg te bieden. Bij de dood van Wei Zhongxian in 1627 stond de Ming-dynastie al op instorten. Slechts 24 jaar na de dood van keizer Wanli nam rebellenleider Li Zicheng Peking in. Met de hulp van het Mantsjoe-volk, dat aan de noordgrens van China stond, werd hij echter weer verdreven.

         De Mantsjoes vestigden zich als nieuwe heersers van het rijk onder de naam Qing – de laatste keizerdynastie in de geschiedenis van China.

         Hun manier van kleden vond ingang in de Verboden Stad, maar aan één ding tornden de Mantsjoes niet: net zoals de Mongoolse leider Koeblai Khan eeuwen eerder had gedaan, lieten ze het goed functionerende ambtenarenstelsel en landsbestuur intact.

         Het laatste ambtenaarsexamen vond in 1905 plaats, zes jaar voor de Qing-dynastie en daarmee ook het keizerrijk viel.

      

   







   
      
         
            7. Het machtige leger
   

         

         
            De goedgeorganiseerde infanterie van de Han-dynastie heerste ruim 400 jaar over het slagveld. Gewapend met speren en hellebaarden breidden de krijgers tussen 202 v.Chr. en 220 n.Chr. het rijk uit en legden ze de basis voor het leger dat China eeuwen nadien tot militaire grootmacht maakte. Legerhervormingen door de Ming-keizers en de invoering van vuurwapens in de 14e en 15e eeuw brachten China op de top van zijn militaire macht. De aartsvijand in het noorden – de Mongolen – zou spoedig de ijzeren vuist van het keizerrijk voelen.
   

         

         De grond was soppig van de regen toen het reusachtige, ruim 500.000-koppige leger van Ming-keizer Yongle in het voorjaar van 1414 uit Peking weg marcheerde. De wielen van de 30.000 zwaarbeladen wagens met wapens en graan ploegden moeizaam door de blubber. Vooral de karren met de kanonnen kwamen nauwelijks vooruit. Ook al vergde het vele zware wapentuig het uiterste van de trekdieren, de Chinezen zouden zeker baat hebben bij de nieuwe wapens, als ze tegenover de Mongoolse vorst Mahmoed en zijn gevreesde ruiterij zouden staan.

         Keizer Yongle en zijn leger gingen voor de tweede keer in vier jaar naar Buiten-Mongolië. De keizer joeg vanaf 1410 op Mongolen die zich niet aan zijn rijk onderwierpen en zijn gezag tartten met plundertochten in Noord-China of gijzelingen van zijn belastinginners. Nu, in de lente van 1414, was de keizer op zoek naar een van de geduchtste krijgsheren, de Oirat-Mongool Mahmoed, die openlijk was opgestaan tegen de Ming-dynastie.

         Yongle oog in oog met de vijand
   

         In de loop van de voorzomer trok de keizer door de Gobiwoestijn en eind juni 1414 kreeg hij eindelijk het bericht waar hij op wachtte. Zijn verspieders meldden dat de vijand vlakbij was – bij de rivier de Tuul, een paar honderd kilometer ten zuiden van het Bajkalmeer.

         Yongle, 54 jaar oud, zou voor zijn eigen veiligheid ver van het slagveld vandaan blijven. Het rijk kon het zich niet veroorloven zijn opperste leider te verliezen, al was de keizer een veteraan die zelf twee keer tegen de Mongolen had gevochten, in de jaren rond 1380 en 1390. Maar toen was hij nog wat jonger en lichter, en daarom bleef hij nu achter met een kleine troepenmacht, terwijl de rest van het leger in slagorde de vijand tegemoet marcheerde. Voorop trok de infanterie, met speer- en hellebaardkrijgers in het voorste gelid, hun lange schilden beschilderd met akelige tronies om de vijand schrik aan te jagen. De schilden waren zo hoog dat ze de krijgers verder naar achteren bij pijlenregens ook beschermden. Voetsoldaten, uitgerust met boog, kruisboog of klein handkanon, konden zelf geen schild dragen omdat hun wapen bij het afvuren twee handen vergde. Achter de infanterie rukte het zware geschut op, kanonnen en allerlei soorten vuurpijlen, die afgeschoten werden met kruitladingen. Op de flanken reed de cavalerie, die bestond uit lansruiters, ridders en lichte boogschutters. De ridders waren gepantserd met ijzeren helm en maliënkolder van geklonken ijzeren platen, terwijl de boogschutters alleen een licht harnas droegen, ongeschikt voor man-tegen-mangevechten. De taak van de bereden boogschutters was om in volle vaart op de vijand in te rijden, pijlen af te vuren en weer uit de frontlinie weg te rijden.

         Overal staken de rode en gele vaandels van de vaandeldragers omhoog. De verschillende vlaggen moesten samen met trommels en gongs de troepen aansturen, en toen de legerleiders de Mongolen in de verte ontwaarden, gaven ze het teken om halt te houden. Honderden meters verderop wachtte het leger van Mahmoed met 30.000 krijgers – bijna allen te paard. Nog even en er zou bloed vloeien.

         Soldaten oefenen in de academie
   

         Keizer Yongle, die in 1402 aan de macht was gekomen en wiens naam‘eeuwig geluk’ betekent, bleek een van China’s krachtigste heersers ooit. Hij deed er alles aan om China tot een sterk en geducht rijk te maken, en zijn gereedschap bestond vooral uit een ijzersterk leger – het machtigste in de geschiedenis van het keizerrijk.

         De basis voor Yongles krijgsmacht had zijn vader Hongwu al gelegd, de eerste keizer van de Ming-dynastie. In 1384 had deze het leger op de schop genomen en het wei-so-stelsel ingevoerd. In plaats van één grote eenheid, werd de krijgsmacht nu opgedeeld in gewesten, de wei-so’s, waar brigades van 5600 man in diverse delen van het rijk werden gestationeerd – de meeste aan de noordgrens, waar de Mongoolse aartsvijand huishield.

         De krijgers werden in hun eigen streek getraind en als het rijk ten strijde trok, riep een oorlogsraad de wei-so’s uit het hele land bijeen. Deze raad benoemde ook de aanvoerders van de veldtocht. Het systeem was slim, omdat de legeraanvoerders steeds maar kort over een grote legermacht beschikten en de leiding weer kwijt waren zodra de oorlog voorbij was. Zo was de kans kleiner dat hun macht zo groot werd dat ze de troepen tegen de keizer konden inzetten om zelf de troon te bestijgen.

         In het wei-so-stelsel was driekwart van de troepen ook landbouwer. Met een leger van liefst tussen de 1 en 1,5 miljoen krijgers, verdeeld over het hele rijk, was het te duur om overal in het rijk voorraden heen te sturen. Daarom moesten de soldaten in vredestijd zelf hun kostje bij elkaar scharrelen. Ieder kreeg een lap grond toegewezen waar hij zijn koren en groente kon verbouwen. Zo was het rijk verzekerd van een goed en weldoorvoed leger zonder het volk te belasten met het onderhoud daarvan. De landbouw van het wei-so-stelsel werkte zelfs zo goed dat officieren en andere beroepssoldaten betaald werden uit de winsten van die graanteelt.

         Toen Yongle aan de macht kwam, versterkte hij het leger door de soldaten nog beter te leren vechten. Daartoe richtte hij drie legeracademies op in Peking, waar de Chinese soldaten beurtelings verbleven. De ene academie trainde de rekruten in het vechten te voet. Hier was altijd kabaal van zwaarden die tegen elkaar sloegen of van kruisboogpijlen die in houten schietschijven insloegen. Ook lijf-aanlijfgevechten met de hellebaard werden geoefend op de infanterieschool, en de infanteristen leerden als één man bevelen op te volgen en van tactiek te veranderen, afgaand op het ritme van de oorlogstrom en slagen op de gong.

         Op de cavalerieschool was naast de strijdkreten en het zwaardgekletter gehinnik te horen en hing de geur van paardenpoep. Hier werd de rijvaardigheid in de strijd verbeterd. De paarden werd geleerd niet in paniek te raken tijdens de gevechten, de ruiters om met hun lansen of bogen doelen op de grond te treffen, terwijl zij zichzelf in het zadel hielden. Ten slotte was er de academie voor het gebruik van vuur- en brandwapens, die tot in de verre omtrek te horen waren. De leerlingen staken onder luid geknal lonten aan en schoten vuurpijlen of bommen af met allerhande schiettuig. De ontwikkeling van vuurwapens in China ging na het jaar 1000 snel, en voor hun eigen veiligheid moesten de soldaten leren omgaan met de nieuwe en gevaarlijke uitvindingen van het Ming-leger.

         Gevangene ingelijfd
   

         Yongle en de andere Ming-keizers hadden het echter niet alleen aan zichzelf te danken dat ze over een goed geoliede oorlogsmachine beschikten. De eerste voorzichtige stappen op weg naar een doelmatiger leger werden ruim 1500 jaar eerder door de Han-dynastie gezet, tussen 202 v.Chr. en 220 n.Chr.

         De Han-keizers hielden er als eerste Chinese heersers een staand leger van geoefende krijgers op na, wat vooral in de eerste helft van de 400-jarige Han-tijd leidde tot een sterke expansiedrift. Onder keizer Wudi, die van 141 tot 87 v.Chr. aan de macht was, schoven de grenzen van het rijk enorm op. In het zuiden reikte het rijk tot in het huidige Vietnam, in het noordoosten tot het Koreaans schiereiland en in het westen kwamen de legers over de Zijderoute tot in het huidige Kirgizië. In het noorden lag de Han-dynastie continu in de clinch met gezamenlijk optrekkende bendes Turkse en Mongoolse nomaden, die de noordelijke landbouwgronden bedreigden. Maar Wudi dreef ze tot achter de Gobiwoestijn terug, en het verlengen van de Chinese Muur hielp de nomaden in bedwang te houden.

         In het begin van de Han-dynastie bestond het staande leger vooral uit dienstplichtigen. Mannen werden op hun 23e, later 20e jaar opgeroepen voor één jaar training, gevolgd door een jaar als dienstplichtige in een grote stad als Chang’an of Luoyang of in de buitengewesten. Tijdens de opleiding werden de mannen ingedeeld bij de infanterie, de cavalerie of op de vloot. Ervaren matrozen waren belangrijk, aangezien vele veldslagen langs het Chinese rivierennet uitgevochten werden, waar de aanvoer van verse troepen gemakkelijk was. De oorlogsboten brachten ook blijdes en andere zware wapens naar het front.

         De dienstplichtigen namen in oorlogstijd steevast als voetvolk de gevaarlijkste positie in de voorste gelederen in, terwijl de cavaleristen vrijwilligers waren uit adellijke geslachten. Goed paardrijden in het heetst van de strijd dwong ontzag af, en de ruiters van de Han-dynastie droegen doorgaans een mantel als blijk van hun hoge aanzien en aristocratische komaf. Als welgestelde Chinezen de dienstplicht wilden omzeilen, konden ze die afkopen; een vrijwilliger nam dan tegen betaling hun plaats in.

         Behalve dienstplichtigen en vrijwilligers bestond het leger uit nogal wat gevangenen. Al kon een enkeling wel in een veldtocht terechtkomen, ze werden uit veiligheidsoverwegingen vooral ter ondersteuning ingezet. Om ze van de anderen te onderscheiden werden ze kaalgeschoren en droegen ze rode kleren en een ijzeren halsband, als symbolisch alternatief voor onthoofding. De gevangenen konden misdadigers zijn, maar ook krijgsgevangenen. De Han-dynastie liep, evenals latere vorstenhuizen, weg met De kunst van het oorlogvoeren van legerleider Sun Tzu, een Chinees leerboek in strategie en tactiek.‘Gevangenen dienen vriendelijk behandeld te worden, want zo gebruikt men de buitgemaakte vijand om zijn eigen kracht te vergroten,’ konden Han-officieren erin lezen. Zo wist het Han-leger duizenden gevangenen als gratis reserves bij het beroepsleger in te lijven, dat in de 400 jaar van de dynastie nooit minder dan 700.000 betaalde soldaten telde.

         Sun tzu roept op tot misleiding
   

         Het leerboek De kunst van het oorlogvoeren was lang daarvoor opgetekend, na de dood van legerleider Sun Tzu rond 250 v.Chr. Ondanks zijn ouderdom was het werk nog altijd hét handboek voor de krijgskunst – en dat bleef het voor latere dynastieën.

         De tekst is een van de oudst bewaarde verhandelingen over oorlogvoering. Het was verplichte stof voor hogere officieren. Volgens De kunst van het oorlogvoeren moest een veldheer in het bezit zijn van‘ernst, welwillendheid, moed en strengheid’, en een gedegen kennis van de sterke en zwakke kanten van de tegenstander was de weg naar de overwinning. Maar ook op snelheid te velde kwam het aan:‘Laat je bedoelingen diep geheim blijven, maar sla toe als de bliksem (...) als de oorlog te lang duurt, worden de wapens van je mannen bot en zakt het moreel,’ aldus Sun Tzu, die de legerleiders ook aanried zo veel mogelijk aan te vallen als ze in de meerderheid waren. Was de vijand in overtal, dan moest een bekwaam veldheer slim zijn: Alle oorlogvoering berust op bedrog. Daarom: als je kunt aanvallen, doe alsof je niet kunt bewegen (...) Als je vlakbij bent, laat de vijand geloven dat je ver weg bent (...) Val hem aan waar hij onvoorbereid is; duik op waar men je niet verwacht (...) Sticht wanorde, en verpletter hem.’

         Juist van verrassingsaanvallen maakten Han-aanvoerder Ban Chao en 40 van zijn mannen gebruik, toen ze op een nacht in het jaar 89 aan de noordwestgrens van China het kamp van een veel groter nomadenleger binnenslopen. Veel van de tenten waar de nomadenkrijgers in lagen te slapen, staken ze in brand. De nomaden kwamen in paniek naar buiten, waar hun in het duister een pijlenregen van de kundige boogschutters van Ban Chao wachtte. Vele nomaden vielen dood of gewond neer, terwijl er een oorverdovend lawaai om het kamp losbarstte. De Chinezen hadden een handvol soldaten opgedragen om op enorme trommels te beuken, waardoor de nomaden dachten dat ze door een grote, woeste legereenheid omsingeld waren. Uit angst voor een slachting slingerden de overlevenden zich op het dichtstbijzijnde paard en vluchtten in volle galop weg.

         De volgende ochtend reden Ban Chao en zijn troepen naar het stamhoofd van de streek met het hoofd dat ze die nacht van de kampoverste hadden afgeslagen. Het stamhoofd gaf zich over en onderwierp zich aan de schijnbaar onoverwinnelijke Chinezen. Ban Chao had niet alleen flink wat moed getoond, maar vooral listigheid, als ware meester in de krijgskunst.

         Sterker door nieuwe technieken
   

         Het succes te velde van de Han-dynastie kwam ook door de betere wapens dan die van de vijand. Zwaarden en hellebaarden, de gangbaarste wapens van het voetvolk, waren dodelijker en gingen langer mee, dankzij verbeterde smeedtechnieken. IJzer verving in de Han-tijd gaandeweg het zachtere brons, en ook de leren uitrusting werd allengs ingeruild voor een harnas, bedekt met ijzeren schubben, zodat de bescherming van de soldaten nog toenam. De boog was allang het schietwapen bij uitstek als er op afstand gedood moest worden, maar enkele eeuwen voor de stichting van het Han-rijk kwam de kruisboog op. Dit wapen kon kleine, korte pijlen – bouten of schichten – met grotere kracht afschieten dan een boog, en daarom bracht het veel meer schade toe aan de vijand.‘De kruisboogtroepen rijden naar voren en schieten hun pijlen allemaal in dezelfde richting. De leren harnassen en houten schilden van de Hunnen kunnen ze niet afweren,’ staat er in een Chinese lofrede uit 169 v.Chr. op het wapen. Het dodelijke schiettuig had zijn waarde bewezen in gevechten tegen het Hunnenrijk in het westen.

         De kruisboogproductie nam een hoge vlucht, en volgens historicus Sima Qian, die leefde in de Han-tijd, had het rijk tegen 157 v.Chr. al honderdduizenden kruisbogen. De Chinezen wisten dat deze uitvinding zijn weerga niet kende en de keizer deed er van alles aan om de techniek uit handen van zijn tegenstanders te houden. Zo stelde hij een uitvoerverbod voor kruisbogen in en liet hij de grenzen extra bewaken om smokkel tegen te gaan. Maar dit alles was tevergeefs: in 100 v.Chr. had de kruisboog toch Korea en Centraal-Azië bereikt.

         Ook de blijde maakte in de Han-tijd opgang. De 3 tot 4 meter hoge houten toestellen werden geladen met brokken steen van 6 tot 8 kilo. De lading werd weggeslingerd, om zo’n 100 tot 150 meter verderop neer te komen. De blijden bewezen hun nut vooral bij belegeringen, omdat ze in staat waren de vijandelijke barricades te slechten. Het was bovendien een goed idee om vóór het afschieten iets om de projectielen te wikkelen dat vlam kon vatten, want zo had je de mogelijkheid om brand te stichten in het vijandelijke kamp.

         Ming-leger met kruit bewapend
   

         Hoewel de Han-dynastie de vijand al met kogels en vuur kon bestoken, waren de vuurwapens van de Ming-dynastie 1500 jaar later toch andere koek. Buskruit werd in de 9e eeuw uitgevonden, en al snel beschikte de Chinese keizer over buizen met een buskruitlading, die vuur konden spuwen op de tegenstander, en over met buskruit belegde pijlen, die op het doelwit een kleine ontploffing teweegbrachten.

         Bij de aanvang van de Ming-dynastie in 1368 was buskruit een vast onderdeel geworden bij de ontwikkeling van nieuwe wapens. Als de keizerlijke troepen ten strijde trokken, was de artillerie voorzien van vuurwapens, waaronder vuurpijlen en allerlei vernuftige bommen. Met behulp van buskruit konden pijlen en speren met zo’n geweldige kracht afgevuurd worden dat ze de vijand op ruim een halve kilometer afstand konden treffen.

         Vaak werden honderden vuurpijlen tegelijk vanuit één plek afgeschoten, zodat ze onvoorspelbare banen door de lucht trokken en lukraak ergens neerkwamen, wat paniek zaaide in de vijandelijke gelederen.

         Delen van het voetvolk werden tijdens de Ming-tijd ook met vuurpijlkorven uitgerust, de granaatwerpers van die tijd. De met de hand vastgehouden korf kon zo’n 20 pijlen per keer afvuren en zo met één schot ettelijke tegenstanders tegelijk doden. Het voetvolk kreeg ook kleinere handgranaten die ze naar de tegenstander konden gooien. Grotere granaatbommen gebruikte het Ming-leger om aan stieren vast te binden, die naar het kamp van de vijand gejaagd werden. Als de dieren hun doel bereikten moest de lont opgebrand zijn en ontplofte de granaat, dood en verderf zaaiend onder de vijanden.

         Maar de meeste bommen schoten de Chinezen met katapulten en kanonnen af. Een van de vernuftigste was zonder twijfel de poepbom, die behalve met arseen gevuld was met veel menselijke uitwerpselen. Voor het afschieten werd de lont van de bom aangestoken, zodat het buskruit in de granaat pas in de lucht boven de krijgers van de vijand ontplofte. Een regen van drek en gif daalde dan op hen neer.

         De chemische oorlogvoering werd steeds ingenieuzer. Huolongjing, een handboek voor de krijgskunst uit 1412, noemt een‘bijenzwermbom die een brandende stof verspreidt die vastkleeft aan de vijand en blijft branden’. Het handboek besluit echter teleurgesteld:‘De bom kan met water geblust worden,’ waar de vijand blijkbaar ook al snel was achtergekomen. Daarom bespreekt Huolongjing ook de krachtige‘gif-mist-magie-rook-spuwer’, op een wat opgewektere toon. Hier werd‘verblindend, vliegend, giftig, en rondspattend buskruit verenigd in één granaat,’ die zo krachtig en doeltreffend was dat deze een veldslag kon winnen:‘De aangezichten en de ogen van de vijandelijke krijgers verbranden, en de rook zal hun neuzen, monden en ogen aanvreten. Als het juiste ogenblik wordt uitgebuit, kunnen verdedigers, hoe sterk ook, zo’n aanval nooit weerstaan.’

         Een hagel van vuurpijlen
   

         Op het slagveld bij de rivier de Tuul in Buiten-Mongolië, waar het leger van de Ming-keizer in juni 1414 tegenover 30.000 man Mongoolse troepen stond, speelden de vuurwapens ook een hoofdrol aan het begin van de slag. Officier Liu Sheng, die het bevel over de Chinese artillerie voerde, gaf het teken voor zijn keurtroepen binnen de artillerie, die veilig achter de rest van het leger stonden. De lonten aan de kanonskogels werden aangestoken, en even later klonken de knallen, toen de 1 kilo zware bommen afgeschoten werden en meer dan een halve kilometer verderop tussen de Mongolen insloegen. Het scherpe kogelschroot baande zich een weg in de lijven van de vijand en sneed het vlees van de radeloze paarden aan flarden, die ter aarde stortten of door de helse pijn wild steigerden. Vervolgens was het de beurt aan de Chinese vuurpijlsoldaten om hun kunnen te tonen. Ieder duwde zijn kruiwagen naar voren tot op de juiste afstand van de vijand. De lont, die alle vuurpijlen verbond, werd aangestoken. Duizenden pijlen suisden door de lucht en verduisterden de hemel, voor ze insloegen tussen de Mongolen, die zich vergeefs verschuilden achter hun ruiterschilden. De dichte pijlenwolk zaaide dood en verderf, al waren de Mongolen bij veldslagen vaak gepantserd met leren of ijzeren schubben.

         De Mongolen antwoordden met pijlen van hun virtuoze bereden boogschutters, en nadat de gelederen aan beide zijden flink waren uitgedund, galmde het krijgsgebrul over het slagveld, en kwamen het voetvolk en de ruiterij ineens in beweging. Van beide kanten golfden de legers over de steppe naar elkaar toe om elkaar in een man-tegen-mangevecht te treffen.

         Mahmoed zag in dat de Chinese overmacht te groot was en nog voordat het leger van Yongle de Mongoolse hordes in de tang had, glipten de overlevende krijgers de rivier de Tuul over en kozen ze in volle galop het hazenpad. Op het slagveld bleven duizenden gesneuvelden en gewonden van beide zijden achter.

         De overlevende Chinezen raapten hun oorlogstuig bijeen en keerden terug naar de hoofdstad met keizer Yongle, die zich op 15 augustus als grote overwinnaar in Nanking liet huldigen. Eens temeer hadden de machtige keizer en zijn leger de Mongolen laten zien dat de Chinezen en hun nieuwe krijgstechnieken geduchte tegenstanders waren.

         Zege brengt zeven jaar vrede
   

         Mahmoed was weliswaar niet dood, maar de nederlaag was verpletterend. De opstandige Mongool voelde zich dan ook genoodzaakt zich aan keizer Yongle te onderwerpen. Yongles belastinginners, die Mahmoed eerder gevangen had laten nemen, werden weer vrijgelaten en de Mongoolse leider betaalde voortaan afdrachten in de vorm van duizenden paarden aan de keizer. De Ming-dynastie had de eerste zeven jaar rust aan zijn noordgrens.

         In 1421 moest Yongle echter alweer de wapenrok aantrekken. Al met al leidde de keizer van 1410 tot 1424 vijf veldtochten tegen de Mongolen. Op de terugweg van de vijfde in 1424 werd Yongle ziek en hij stierf, waarna het verval van het Ming-leger stilaan begon. De garnizoenen verloren al snel de helft van hun manschappen door bezuinigingen van troonopvolgers, en de discipline van de boerensoldaten nam af. In plaats van voedsel te leveren aan het leger begonnen ze nu hun waren op de markt te verkopen. Het keizerlijke leger was nog steeds vrij slagvaardig, maar de leiding verruilde de aanvallende strategie voor een defensieve. De hoogtijdagen van het leger waren voorgoed voorbij.

      

   







   
      
         
            8. Naar verre einders
   

         

         
            Op enorme schatschepen voer de eunuch Zheng He rond over de Indische Oceaan. Met ruim 300 schepen en bijna 30.000 man toonde China begin 15e eeuw zijn macht aan de vreemde landen, die het vaak als een eer beschouwden om handel te drijven met de machtige natie. Zeven expedities naar Azië, het Midden-Oosten en Afrika maakten China tot de grootste zeemacht van die tijd. Maar na de laatste reis werd de grote vloot binnen 30 jaar afgedankt.
   

         

         Het leek nog het meest op een drijvende stad, die rustig op en neer wiegde op de rivier de Jangtsekiang voor de kust van de Chinese hoofdstad Nanking. Veel inwoners van de stad trotseerden de hitte op deze julidag in 1405 om te genieten van de spectaculaire aanblik van de 317 schepen die de rivier vulden zo ver het oog reikte. De vloot zou koers zetten naar de Oost-Chinese Zee en vandaar verder naar onbekende oorden.

         De pasgelakte jonken schitterden om het hardst met de zon, en het ene schip was nog imposanter dan het andere. Er waren grote vijfmasters bij, die de armada moesten beschermen tegen piraten en vloten van andere rijken, en voorraadschepen en vaartuigen voor paardentransport van meer dan 80 meter lang. Ook de schepen voor troepentransport met hun zes masten waren uniek, want hier bevond zich het grootste deel van de bijna 28.000 man van de expeditie. Maar het meest intrigerend waren de 62 gigantische schatschepen, die met hun negen masten boven de rest van de vloot uittorenden. Ze waren zo lang dat het ruim een minuut kostte om de circa 125 meter van voor- naar achtersteven af te leggen. En de afstand tussen beide relingen was 55 meter. Zulke grote schepen waren er nog nooit gebouwd. Het scheepsvolk sleepte in de zomerse hitte de laatste voorraden op hun plek. Het zweet liep tappelings over hun rug, want met zo’n grote bemanning waren er gigantische hoeveelheden rijst, graan, sojabonen, citrusvruchten en andere onontbeerlijke levensmiddelen nodig voor de lange reis. Het was een complete samenleving die zich daar klaarmaakte voor vertrek. Er gingen zeelui, soldaten, ambachtslieden, navigators, tolken en artsen mee aan boord. Ten slotte gaf de opperbevelhebber, admiraal Zheng He, het sein om de zeilen te hijsen en koers te zetten naar open zee. De grootste vloot die de wereld ooit had gezien, was na jaren van voorbereidingen eindelijk op weg naar verre oorden. Wie de grote armada had gezien, wist het zeker: China was de heerser van de zeeën.

         Teken van chinese grootsheid
   

         Een jaar of twee eerder, in mei 1403, had keizer Yongle opdracht gegeven voor de bouw van een keizerlijke vloot, met handelsschepen, oorlogsschepen en enorme schatschepen. Als heerser van de rijke Ming-dynastie kon Yongle zich zo’n groot project veroorloven. Voor één schatschip moest er al 120 hectare aan teakbomen worden gekapt – een gebied ter grootte van circa 200 voetbalvelden. Vier jaar lang werkten 30.000 betaalde ambachtslieden aan de bouw van in totaal 1700 keizerlijke schepen. En dan vervoerden duizenden mensen nog al het hout naar de grote werven van het land. De vloot moest de grote handelssteden rondom de Zuid-Chinese Zee en de Indische Oceaan laten zien hoe rijk en machtig China was. Ondanks de vele soldaten en al het oorlogsmaterieel aan boord was het niet de bedoeling van de keizer de vreemde rijken te bevechten of te onderwerpen. De expedities moesten slechts diplomatieke betrekkingen aanknopen met de landen en zorgen dat die China gingen zien als het belangrijkste rijk ter wereld. De vreemde heersers moesten puur door de uitwisseling van geschenken inzien dat de Chinese keizer soeverein was, en de luister van de vloot moest zo veel indruk maken dat de vorsten vrijwillig tribuut zouden gaan betalen aan China in ruil voor handelsprivileges en bescherming.

         Door het respect van andere landen te verwerven zou Yongle – die nog maar keizer was sinds 1402, toen hij de troon veroverde op zijn neef – ook aan zijn tegenstanders in China zelf bewijzen dat hij een leider was. Als bouwer van’s werelds grootste vloot wilde Yongle zich een groot heerser betuigen.

         Eunuch werd admiraal
   

         Keizer Yongle gaf zijn grooteunuch Zheng He, die hij al van jongs af aan kende, de leiding over de vloot. Toen Zheng He 11 jaar was, werd zijn Mongoolse geboortegrond veroverd door Chinese troepen. En zoals in die tijd vaak gebeurde, werden de jongens die nog niet in de puberteit waren gecastreerd en naar het hof van de keizer gebracht als dienaren voor de vorst en de adel.

         Zheng He was een van deze eunuchen. Hij moest Yongle dienen, die toen nog een prins was. De twee ontwikkelden een hechte band, en toen Yongle als prille keizer schepen op expeditie wilde sturen, maakte hij de ongebruikelijke keuze om zijn eunuch-vriend aan te wijzen als admiraal. Hoewel het de eerste keer in de geschiedenis was dat een eunuch zo’n belangrijke militaire positie kreeg, was het hof ervan overtuigd dat de Mongool de juiste kwaliteiten had.

         ‘Zijn wenkbrauwen waren als zwaarden en zijn voorhoofd was zo breed als dat van een tijger,’ schreef een Chinees aan het hof, die meende dat He’s uiterlijk een teken was van zijn sterke karakter en zijn talent als bevelhebber. Daarnaast was He’s huid‘zo oneffen als de schil van een sinaasappel’, wat duidde op levenservaring, en zat de eunuch boordevol energie, aangezien zijn ogen‘glinsterden als het licht op een kolkende rivier’.

         Toen de 35-jarige Zheng He in juli 1405 met de vloot vertrok, was hij nog nooit op zee geweest. Maar de bijna 2 meter lange en 100 kilo zware eunuch compenseerde dit met zijn leidinggevende kwaliteiten. Hij liet het besturen van de schepen over aan de zeelui en nam zelf de belangrijke besluiten wat betreft bestemmingen en diplomatieke werkwijze. De vloot ging eerst naar de havensteden van Vietnam en Sumatra, waar Zheng He de grootsheid van de keizer bezong en handelsverdragen sloot. Eind 1406 zette He via de Indische Oceaan koers naar het hoofddoel van de reis: Calicut in West-India. Die stad was een knooppunt van de Arabische handel met India en een van’s werelds grootste havensteden.

         Prachtarmada bereikt calicut
   

         Toen Zheng He en zijn vloot in december 1406 de kust van Calicut naderden, waren de Indiërs onder de indruk. Op de boeg van de meeste schepen waren grote ogen geschilderd, en als de enorme rode zijden zeilen bol stonden, zag de vloot er daardoor uit als een groep zwemmende draken.

         Hoeveel schepen de vloot op dat moment precies telde, is niet duidelijk, want een deel van de 317 schepen was waarschijnlijk achtergebleven bij de juist opgerichte handelsposten in de Zuid-Chinese Zee. Maar vermoedelijk betrof het een paar honderd grote jonken, en mogelijk hadden ook zeilschepen uit andere landen zich bij de armada aangesloten, om bescherming te zoeken tegen piraten.

         In Calicut werd Zheng He met alle egards ontvangen, want de heerser aldaar stelde prijs op de Chinese goederen. De scheepsruimen puilden uit van thee, katoen, muskus, porselein, kaarsen, zout en rollen zijde. Vooral zijde en porselein waren buiten China zeer gewild, omdat de andere volkeren deze fraaie producten niet zelf konden maken. In ruil bood‘het grote land in het westen van de oceaan’, zoals Zheng He’s tolk en schrijver Ma Huan Calicut noemde, edelstenen, parels, kaneel en peper aan. De ruilceremonie verliep ordelijk en werd bezegeld met een handdruk.

         ‘De mensen zijn bijzonder eerlijk en betrouwbaar. Ze maken een intelligente, trotse en gedistingeerde indruk,’ schreef Ma Huan later over inwoners van Calicut.

         Zheng He sloot het bezoek af door enkele vooraanstaande inwoners uit te nodigen om mee te gaan naar China, zodat ze met eigen ogen de rijkdom van de keizer konden zien. Er wachtte hun een vaartocht die ze nooit zouden vergeten.

         Piraat verliest jammerlijk
   

         In april 1406 was de moesson gedraaid en kon de Chinese vloot huiswaarts gaan. Het was voor de buitenlandse gasten een belevenis om aan boord te gaan van de enorme schatschepen. Op het dek liepen ze langs moestuintjes, waar verse groenten groeiden, en achter in het schip bevond zich een complex met luxueuze hutten, dat drie dekken besloeg. Hier werden de gezanten ondergebracht tijdens de maandenlange zeereis naar de Chinese hoofdstad. Als extra geschenk van de keizer dartelde er in het labyrint van hutten ook een complete harem van concubines rond, om de tijd op zee voor de gasten te veraangenamen. De concubines waren ingehuurd in Zuidoost-China, waar ze werden getraind in dans, toneel en zang – én in diep in het glaasje kijken, zodat ze met de gasten mee konden drinken zonder hun hoofd te verliezen. Daarnaast waren ze ontwikkeld en konden ze – behalve de gasten seksueel bevredigen – ook converseren, kaarten en schaken. Als een gast onderweg bijzonder gesteld raakte op een concubine, mocht hij haar houden, als cadeau van de keizer.

         Toen de armada op de terugreis de Straat Malakka tussen Sumatra en het huidige Maleisië bereikte, stuitte ze voor het eerst op ernstige problemen. Plots werd de Chinezen de weg versperd door de met kanonnen bewapende jonken van de beruchte piraat Chen Zuyi. Met zijn gigantische vloot achter zich eiste He dat de Zuid-Chinese zeerover zich onmiddellijk zou overgeven en zijn bestaan als piraat zou opgeven. Chen Zuyi leek te gehoorzamen, maar een lokale informant waarschuwde de admiraal dat het een truc was de schurk, zodat deze een verrassingsaanval kon doen op de schatschepen.

         Dat wekte de woede van de eunuch, die het bevel gaf de schepen gevechtsklaar te maken. De kleinere, wendbare oorlogsschepen voeren naar voren en de wapens werden uit het ruim gehaald. De soldaten op het dek trokken hun maliënkolder aan en zorgden dat ze met hun zwaard en speer klaarstonden voor eventuele man-tegen-mangevechten. Op de kanonnendekken maakte de artillerie de ijzeren en messing kanonnen schietklaar.

         Chen Zuyi deinsde niet terug voor een zeeslag, en het aantal vijanden en hun wapenarsenaal schrikten hem niet af. Hij wierp zich halsoverkop in de strijd tegen de grote armada van Zheng He. Door het vuur van de kanonnen vlogen de houten schepen met hun brandbare zeilen snel in brand, waardoor de zeestraat veranderde in een vlammenzee. Toen het gebulder van de kanonnen uiteindelijk stilviel, dreven er 5000 dode piraten in de Straat Malakka. 17 piratenschepen waren tot zinken gebracht of veroverd. Chen Zuyi zat geboeid op de bodem van zijn oorlogsjonk. Nu lag zijn lot in de handen van de Chinese keizer.

         Op 2 oktober 1407, ruim twee jaar na het vertrek uit Nanking, zag keizer Yongle zijn enorme vloot weer aankomen over de Jangtsekiang. De buitenlandse diplomaten en schatten konden rekenen op een warm welkom – maar de piraat Chen Zuyi niet. De keizer liet hem nog dezelfde dag onthoofden.

         Keizer krijgt giraf
   

         Na deze succesvolle eerste expeditie hadden Yongle en Zheng He de smaak van het avontuur te pakken. In 1407 en 1409 gingen de Chinezen weer op reis om de betrekkingen met de gebieden die de eerste expeditie bezocht had, te versterken. De ambassadeurs van de andere landen hadden tijdens hun bezoek aan China de pracht en praal van het grote rijk gezien, en tijdens de zeiltocht ervaren hoe sterk het land in militair opzicht was. Daardoor waren ze ervan overtuigd dat China een superieur rijk was en stemden ze ermee in tribuut te betalen aan de keizer.

         Toen Zheng He met 63 schepen en 28.560 bemanningsleden zijn thuisland opnieuw verliet voor een vierde expeditie, was dat om de handelsbetrekkingen uit te breiden naar landen verder naar het westen. Zodoende stak de eunuch in 1414 met zijn schepen de Arabische Zee over en legde hij aan in Hormuz, bij de toegang tot de Perzische Golf.

         ‘Van heinde en verre komen vreemde schepen en karavanen naar dit land om de markt te bezoeken en handel te drijven. Daardoor is iedereen hier rijk,’ schreef Ma Huan. Een Perzisch gezegde onderschrijft dit: Als de wereld een ring was, was Hormuz het juweel erin.’

         De Chinezen konden hun porselein en zijde hier naar hartenlust ruilen tegen saffieren, robijnen, barnsteen, koraal en kleden, en in deze rijke handelsstad maakten ze ook voor het eerst kennis met kooplieden uit Afrika. De Afrikanen reisden samen met een groep Perzische diplomaten mee terug naar China. Ze hadden een zeer exotisch dier bij zich, met vlekken en kleine hoorns, waarvan de Chinezen dachten dat het een qilin was: een heilig fabeldier, dat zich volgens een legende slechts één keer in het keizerrijk had vertoond, in de 6e eeuw v.Chr. Daarom werd het dier als een bijzonder geschenk beschouwd. Het hof in Nanking liep uit om het wezen‘te bekijken en zijn enthousiasme te uiten’, zoals een Chinees lied uit die tijd het verwoordde. De Afrikanen hadden een giraf meegebracht naar het Verre Oosten.

         Jonken bereiken afrikaanse kust
   

         Aangemoedigd door het succes van de eerdere expedities besloot keizer Yongle in 1417 tot een vijfde reis. Zheng He moest uit alle rijken rondom de Indische Oceaan gasten mee terugbrengen voor de inwijding van de nieuwe hoofdstad, Peking, die Yongle bezig was te bouwen. Hij liet hier tegelijkertijd de Verboden Stad aanleggen, waarmee hij nog meer indruk dacht te kunnen maken op de diplomaten uit andere landen.

         Zeng He leidde de vloot naar het Arabisch Schiereiland en vandaar verder langs de Afrikaanse oostkust naar Malindi in het huidige Kenia. De Arabische sultans in Oost-Afrika hadden schildpadschilden, parels en ivoor te bieden, waarvoor de Chinezen betaalden met porselein en zijde. Na met dit soort goederen te hebben kennisgemaakt, waren de handelaren aan de Afrikaanse kust weinig onder de indruk van de belletjes en glazen kralen die de Portugees Vasco da Gama hun 80 jaar later aanbood, toen hij als eerste Europeaan dezelfde plekken bezocht. Ook de kleine scheepjes waarmee de Portugezen eind 15e eeuw kwamen aanvaren, stelden in de ogen van de Afrikanen weinig voor vergeleken met de enorme jonken van de Ming-keizer.

         In 1419 keerde de armada van Zheng He weer huiswaarts. Zoals altijd nam hij ambassadeurs, koopwaar en tribuut mee terug. Toen de admiraal in de nazomer na weer een succesvolle reis de kust van het keizerrijk bereikte, kon hij niet bevroeden dat er binnen 15 jaar niets meer over zou zijn van zijn gigantische vloot.

         China keert zich af van de zee
   

         Na de grootse inwijding van de Verboden Stad in Peking in februari 1421 bracht de Chinese armada op de zesde expeditie alle ambassadeurs weer naar huis. Daarna zou het bijna 10 jaar duren voordat de zevende expeditie op pad ging. Na het overlijden van keizer Yongle in 1424 groeide er onder de bureaucraten in de hoofdstad verzet tegen de reizen. Pas in 1431 mocht Zheng He een laatste reis maken om de banden met het buitenland aan te halen. Twee jaar later stierf de admiraal op de terugreis vanuit Calicut. Na 62 jaar – waarvan 28 als heerser van de zee – kreeg de eunuch een zeemansgraf. Zijn vloot, die in de nazomer van 1433 terugkeerde in China, wachtte hetzelfde lot als de man die jarenlang aan het hoofd ervan had gestaan.

         De machthebbers in Peking hadden niet zoals keizer Yongle de behoefte om de wereld te laten zien hoe machtig China was. Hoewel het gunstig was dat veel buitenlandse heersers tribuut betaalden aan het keizerrijk, waren de expedities erg duur, en de keizerlijke adviseurs twijfelden of dit geld wel goed besteed was. De meerderheid van de bureaucraten van de centrale macht hing de confuciaanse gedachte aan dat een keizer zijn macht moet uitoefenen ten behoeve van zijn eigen volk en niet voor het onderwerpen van‘vreemde barbaren’.

         Bijna 30 jaar had China laten zien waar het toe in staat was, maar nu besloten Yongles opvolgers binnen de Ming-dynastie dat het tijd was om zich te isoleren. Op zee varen werd verboden en Yongles grote scheepswerven werden verbouwd voor de productie van kleinere pramen, die geschikt waren voor de kronkelige rivieren van China. Sommige historici denken zelfs dat de vloot van Zheng He en zijn belangrijkste reisdocumenten werden verbrand. De militaire middelen moesten voortaan worden ingezet om het rijk te verdedigen tegen de toenemende dreiging van de Mongolen in het noorden. Het tij was gekeerd, de Chinese dominantie was voorbij en in de 16e eeuw begaven agressieve Europese expedities zich steeds verder naar het oosten, waar ze de Aziatische handel overnamen. De Europeanen hadden geluk dat ze nooit tegenover de vloot van Zheng He kwamen te staan, die de karvelen met gemak had kunnen verpletteren. Landen als Portugal, Frankrijk, de Nederlanden en Groot-Brittannië verdienden voortaan enorme bedragen aan handels- en militaire expedities, ook in de Chinese vaarwateren. Het keizerrijk had zijn superieure scheepstechnologie vrijwillig overboord gegooid en was zo kwetsbaar geworden voor de Europese mogendheden.

      

   







   
      
         
            9. Het rijk gaat in rook op
   

         

         
            De opiumnevels hingen boven 19e-eeuws China. Ambtenaren, arbeiders en prostituees gaven zich in groten getale over aan de illegale drug, die Britse kooplieden het land in smokkelden om een al even hardnekkige gewoonte van de Engelsen te kunnen financieren: thee drinken. Maar terwijl thee gewoon een goed excuus voor een middagpauze was, had opium in China veel ernstiger gevolgen. De vergeefse pogingen van de keizer om de smokkel tegen te gaan brachten het imperium een klap toe die het nooit te boven kwam.
   

         

         George Smith ging een zware nevel van rook binnen. Rondom de spelonkachtige ruimte hingen Chinezen op eenvoudige banken met hun hoofden op grote rode kussens. Voor hen stonden bladen met gloeiende olielampen en 40 centimeter lange opiumpijpen.

         Sommige Chinezen stonden nieuwsgierig op en zwalkten naar de Britse missionaris en zijn tolk. Andere waren bijna in trance en merkten niet eens dat de vreemdeling de opiumkit in de Chinese kuststad Amoy was ingekomen.

         De aanblik was niet nieuw voor George Smith. Tijdens de jaren 1840 bezocht de Brit meer dan 30 van de bijna 1000 opiumhuizen van Amoy. Daarom was hij gewend aan de vage figuren met hun asgrijze, ingevallen wangen en tranende ogen. De jongsten waren nog niet eens volwassen maar zagen er oud uit. Een man van middelbare leeftijd was zijn halve leven al verslaafd aan de opium, die hem volgens George Smith fataal zou worden. De oudsten vertelden hoe hun verslaving hun alles had afgenomen – eetlust, kracht, levensjaren, deugden, geld en zelfs het idee van tijd en plaats.

         ‘Ze klaagden allemaal over de pijnlijke aandrang in de vroege ochtenduren, het krachtverlies en de toenemende lethargie – maar zeiden dat ze gewoon niet van de verslaving af konden komen,’ schreef George Smith in zijn memoires. Elders in het China van de jaren 1840 zag de zendeling hetzelfde. De opium was zo diep doorgedrongen in de longen van miljoenen Chinezen dat ze verzwakt en zwaar verslaafd waren. Miljoenen anderen genoten in het bijzijn van vrienden geregeld van een pijp opium, zoals de Europeanen van toen sociaal dronken en tabak rookten.

         Rokers gegeseld met bamboe
   

         Door het enorme opiumgebruik van de Chinezen in de 19e eeuw raakte het machtige rijk danig verzwakt. Niet alleen doordat er dagelijks zo veel mensen in hogere sferen waren, maar ook doordat de duizenden tonnen opium uit het buitenland kwamen. China had altijd hoog in aanzien gestaan, en de luxegoederen – zoals zijde, thee en porselein – waren over de hele wereld gewild. Die artikelen zorgden eeuwenlang voor een constante toevoer van buitenlands zilver, dat de ruggengraat van de Chinese economie vormde. Maar door de enorme import van opium in de 19e eeuw keerde de zilverstroom om. Nu vulden buitenlandse opiumsmokkelaars hun zakken en regende het steekpenningen voor de overheidsambtenaren. Velen rookten zelf opium en keken – tegen betaling – weg als er zware dozen vol buitenlandse opium in China arriveerden. Opium werd in 18e-eeuws China populair als drug. Tabak was er toen al lang bekend, en geleidelijk aan won een krachtige mix van tabak en opium, madak, terrein.

         Keizer Yongzheng verbood de drug in 1729 en opiumhandelaren en rokers konden worden veroordeeld tot 100 slagen met een bamboestok of een maand in de cangue, een soort Chinese schandpaal. Toch raakte de een na de ander eraan verslaafd.

         Na verloop van tijd verdween de tabak uit het mengsel en werd pure opium gerookt. De bovenklasse pronkte met het dure goedje dat het plebs niet kon betalen.

         ‘Al snel worden de benen en knieën extreem ontspannen en de ogen zwaar. Dit wordt gevolgd door een toenemende sluimertoestand, en bevrijd van alle zorgen treed je een wereld van dromen en fantasieën binnen, vrij als een geest – wat een paradijs!’ jubelde een rijke man in 1801.

         Deftig volk huurt dragers
   

         Voor rijke families werd het gebruikelijk om een‘xianzi shou’ te hebben, een speciale opiumbaas. Hij kocht de drug en bereidde deze voor de heren en dames van het huis. Als deftige Chinezen feesten hielden, begon de avond met een welkomstpijp, net zoals de maaltijd werd afgerond met een goede pijp opium terwijl de gasten in zachte banken wegzonken.

         Ook in bordelen werd het middel al snel een vast onderdeel van de ervaring.

         ‘Iedereen had het in huis om klanten te lokken,’ merkte een schrijver in 1820 op.

         Chinese geleerden dachten lange tijd dat opium als afrodisiacum diende, mits in de juiste dosis gebruikt: een teveel kon tot impotentie leiden.

         De interesse in opium was groot vanwege het prestige en de roes.

         In de jaren 1830 daalden de prijzen en explodeerde het aantal gebruikers. Geschiedkundigen schatten dat zo’n 2 miljoen Chinezen verslaafd raakten. Studenten, prostituees en geleerden lurkten aan hun pijp, maar ook arme mensen raakten verslingerd aan opium om hun zorgen te kunnen vergeten. Had een Chinees geestelijk of lichamelijk ongemak, dan kon opium soelaas bieden.

         ‘Uiteindelijk gaat iedereen voor de bijl. Met z’n allen hebben ze ons goddelijke land veranderd in een wereld van rook,’ noteerde een bezorgde tegenstander van de gewoonte in de jaren 1840.

         Met lede ogen zagen hij en anderen aan hoe de opium – ondanks het keizerlijk verbod – het rijk verleidde.

         ‘Sinds mensenheugenis is het volk nog nooit zo arrogant en zo doof voor keizerlijke bevelen geweest als nu,’ klaagde een van de nog fatsoenlijke ambtenaren van het rijk.

         Indiërs zwoegen op het veld
   

         De hoofdleverancier van opium aan China was sinds eind 18e eeuw Groot-Brittannië. De Britten dreven al in de 17e eeuw handel in China, en aanvankelijk vielen vooral porselein en zijde in de smaak. Maar in 1664 bracht een Engels koopvaardijschip een kilo thee mee uit China, bij wijze van proef. Vanaf dat moment kon de hele natie er geen genoeg van krijgen. Helaas voor de Britten hadden de Chinezen geen interesse in Engelse producten, zoals linnen en tin. Daarom moesten de Britten betalen met zilver, waardoor ze al gauw een enorm handelstekort hadden opgebouwd. Opium bracht uitkomst. Andere Europeanen smokkelden de drug al sinds de 18e eeuw naar China, maar de Britten concurreerden ze weg met de zuivere Indiase patna-opium, die beter werkte en ook smakelijker was. De Britse kolonisten hadden in India grote handelsvoordelen weten af te dwingen – en daar groeide de beste opium ter wereld. De Britse East India Company, een handelscompagnie in handen van de overheid, dwong de Indiërs op de papavervelden te werken onder beroerde omstandigheden. Op sommige plekken mochten boeren niet eens groenten verbouwen voor hun gezin – de aarde was gereserveerd voor de opiumteelt, waardoor Groot-Brittannië de handelsbalans met China kon herstellen.

         Voor het zover was, moesten de Britten echter nog een paar hindernissen nemen. Op voorwaarde van de Chinezen moest alle handel met het buitenland verlopen via de haven in Kanton in Zuid-China. Daar kon de East India Company de opium moeilijk naartoe brengen, aangezien de drug was verboden. De enige optie was smokkelen. Maar als de East India Company opium ging smokkelen, zouden de Chinezen de Britten misschien niet de thee verkopen waar ze zo naar dorstten. Dus besteedde de East India Company het vervoer en de verkoop uit aan kooplieden. Zo draaiden de compagnie en de Britse overheid zich onder elke verantwoordelijkheid uit. De Britten produceerden de opium alleen – voor verkoop in India. De productie was legaal, want in Groot-Brittannië werd opium als medicijn gebruikt.

         Draken helpen mee
   

         James Matheson was een van de grootste opiumsmokkelaars van de 19e eeuw. De Schot, die op zijn negende al zijn vader verloor, was pas begin twintig toen hij zijn loopbaan begon. Met goedkeuring van de East India Company voer hij de opium naar de Zuid-Chinese Zee. Net als andere smokkelaars voer Matheson vaak onder een andere vlag om niet bekend te worden.

         Aan de Zuid-Chinese Zee lag Kanton diep in een baai, waar nu Hongkong en Macao liggen. Wanneer Matheson en zijn collega’s een stukje de baai in voeren, bereikten ze het verlaten eiland Lintin. Rondom lagen andere westerse schepen als drijvende voorraadschuren te wachten tot smokkelaarsschepen uit India arriveerden en hun lading van 65 à 80 kilo zware kisten vol opium kwamen lossen.

         De voorraadschepen waren uitgerust met wapens als bescherming tegen piraten en Chinese autoriteiten. Maar de douane kon worden omgekocht, wat James Matheson en zijn samenwerkingspartner William Jardine de uitspraak ontlokte dat de opiumsmokkelarij de eigen verantwoordelijkheid van de Chinezen was.

         ‘Wij zijn geen smokkelaars, mijne heren. Dat is de Chinese regering. De Chinese autoriteiten smokkelen, (zij zijn) de medeschuldigen en zetten aan tot smokkel, niet wij,’ aldus Jardine in 1839.

         Vaststaat dat de handel nooit zonder Chinese hulp had plaatsgevonden. Als het donker werd boven Lintin doken Chinezen op in bewapende zeilboten – ‘de Varende Draken’ – , die aanlegden aan de westerse bevoorradingsschepen. Aan dek braken de zeelieden de grote transportkisten open en haalden er kleinere, langwerpige dozen uit die de opium hadden droog gehouden. De tussenhandelaren betaalden met zilveren munten voor de lading, die ze lieten zakken in smokkelaarsboten en naar de wal voeren. De bemanningen van de Varende Draken waren behendige zeelui, waardoor de boten ontkwamen aan piraten en kustwachten.

         Keizer treedt op tegen opium
   

         Een flink deel van de opium bleef in Kanton, dat als schakel in de opiumhandel de meeste verslaafde inwoners telde. Maar het leeuwendeel werd via de rivieren die zich vanuit de stad vertakten, tot diep in het machtige rijk gebracht. In de steden werden de vuistgrote opiumbrokken eerst verstopt in rijstmanden en dan geleverd aan de kopers. Maar ten slotte werd er vrijwel openlijk gesmokkeld. In de jaren 1830 verliep een deel van de handel buiten de East India Company om; mensen als James Matheson en William Jardine haalden de drug vanuit andere landen in Azië naar Kanton, totdat de smokkel zo uit de hand liep dat de keizer ingreep.

         In 1839 stuurde keizer Daoguang een Chinese topambtenaar naar Kanton om de opiumhandel te bestrijden en de handelsbalans weer naar Chinese zijde te laten overslaan. Lin Zexu -’een grote, gezette man met een dikke zwarte snor en een lange baard’, zoals een Brit hem beschreef – stond bekend als rechtschapen man. Kort na zijn aankomst in Kanton demonstreerde de mandarijn het nieuwe beleid door Chinese opiumhandelaren te laten executeren in de haven waar 13 landen een handelsstation, een‘factorij’, hadden. Lin plaatste ook troepen rond een kleine Engelse kolonie handelaren die weigerden hun opiumvoorraden te lossen. De Britten van de Kantonbaai moesten 21.306 dozen opium aan Lin overhandigen. Hij liet zijn troepen zelfs aan boord gaan van Britse koopvaardijschepen in internationale wateren om de lading opium te vernietigen.

         Dat was voor de Britten de druppel.

         Groot-Brittannië, supermacht op zee, stuurde oorlogsschepen naar China. Met nieuwe, krachtige en nauwkeurigere kanonnen en de raderstoomboot Nemesis, die tegen de wind en de zeestroming in kon varen, toonden de Britten hun overmacht. De troepen namen Kanton in en via de rivieren legden de Britten beslag op de pramen die de geïnde belastingen naar Peking brachten. De Chinezen boden weinig weerstand, want de vroegere armada van het rijk was in de 15e eeuw grotendeels teloorgegaan. Dat zeven van de tien Chinese soldaten volgens het Chinese ministerie van Binnenlandse Zaken verslaafd waren aan opium, maakte het er niet veel beter op.

         ‘Lafaards zijn het, en ze hebben onze handel bedorven. Ze zijn geen knip voor de neus waard,’ klaagde een ambtenaar.

         Verdrag vernedert china
   

         Al in 1841 braken de Britten het Chinese verzet. Het jaar erop moest China in Nanking een vredesverdrag ondertekenen, dat het rijk oplegde om de verloren gegane opium te vergoeden en schadevergoeding te betalen. Tot overmaat van ramp eisten de Britten het recht op om naast Kanton in nog vier havensteden te mogen handelen. Britten in China moesten volgens de Britse wetgeving worden behandeld en Groot-Brittannië nam zelfs een eilandje in de baai in: Hongkong.

         De concessies maakten nog meer opiumhandel mogelijk, die weliswaar illegaal bleef, maar nu langs de hele Zuid-Chinese kust plaatsvond.

         Een clausule bij het verdrag van Nanking stelde dat buitenlandse naties dezelfde privileges konden krijgen als de Britten. Al in 1844 kregen zowel de VS als Frankrijk vergelijkbare handelsrechten als de Britten. De Chinezen konden de nieuwe situatie maar moeilijk verkroppen en in de jaren 1840 en 1850 verstoorden ze geregeld de handel van de grote mogendheden. De Europeanen wilden juist nog vrijere handelsrechten en de spanningen liepen op. In 1856 namen de Chinese autoriteiten een Britse scheepsbemanning gevangen. Onder druk lieten ze die ook weer vrij, maar een verontschuldiging zat er niet in. De Britten grepen het voorval aan als voorwendsel om Kanton te bombarderen. Franse troepen sloten zich bij hen aan na de moord op een Franse missionaris, en al snel trok een Brits-Franse troepenmacht naar de havenstad van Peking, Tianjin.

         Opnieuw lieten de grootmachten hun spierballen zien, en na vier jaar beurtelings oorlog en vrede moesten de Chinezen zich in 1860 overgeven. Weer sloot de keizer een van de‘ongelijke verdragen’, zoals de Chinezen de vele gedwongen verdragen met buitenlandse mogendheden noemden die China tussen 1842 en 1922 moest ondertekenen.

         Opheffing opiumverbod
   

         Met de vrede van 1860 werd opium legaal, en de Chinezen moesten opnieuw oorlogsschadevergoeding betalen aan de‘buitenlandse duivels’, zoals westerlingen werden genoemd. Havens werden geopend en buitenlanders mochten door heel China reizen. Het rijk was niet langer gesloten.

         Alsof het niet vernederend genoeg was, moest de keizer tegelijk ten strijde trekken tegen een opstand van een christelijke fanaticus met een leger gedisciplineerde, gewapende boeren. Al in 1856 hadden deze opstandelingen Nanking veroverd en tot‘Hemels Imperium’ uitgeroepen: Taiping Tianguo. Pas in 1864 slaagden keizerlijke troepen erin de rebellen de stad uit te drijven.

         De walm wordt dikker
   

         Ondertussen schoten er door het hele land nog meer opiumhuizen op. Naast rijst- en theewinkels lagen nu de opiumkitten, die een volstrekt legaal deel van het stadsbeeld vormden. De Chinezen paften erop los, en in havensteden was het bijna niet meer mogelijk om schone lucht in te ademen.

         ‘De opiumwalm verspreidt zich voortdurend met de wind en bederft de hele atmosfeer,’ schreef de zendeling George Smith. Tot 1864 was hij bisschop in Hongkong, dat volgens Smith al snel leek op‘een Europese stad (...) met echte straten vol stevige gebouwen, het ene nog hoger dan het andere, en met een serie militaire forten, kazernes, ziekenhuizen en winkels, die een machtig monument vormt voor de energie en kracht van de westerse beschaving’. Maar de meeste Chinese bedienden, koelies en steenhouwers leefden volgens Smith‘in diepe armoede’ vanwege hun opiumverslaving.

         ‘Hier zagen we de opiumhandel in zijn zuiverste verschijning,’ zei een andere zendeling, de Schot James Johnson.

         ‘Gigantische handelshuizen en vorstelijke paleizen werden aangewezen als eigendom van opiumhandelaren. In de haven lagen mooie, grote schepen waar de opium kon worden opgeslagen.’

         De vele opiumbedrijven in Hongkong stonden in de rij om de drug naar alle uithoeken van China te krijgen. Overal hunkerden mensen ernaar. Volgens een onderzoek van de Chinese douane in 1879 rookte een derde van de 300 à 400 miljoen inwoners van het rijk opium.

         Terwijl de westerlingen het geld in de kustplaatsen voor het opscheppen hadden, kampten opeenvolgende keizers in Peking met schulden door de ongelijke verdragen.

         23 miljoen zilverstukken waren de Chinezen de Britten verschuldigd voor de twee opiumoorlogen, terwijl Frankrijk 10 miljoen zilverstukken opeiste.

         China was niet langer een rijk land, en corruptie doordesemde de ooit zo respectabele ambtenarij. In 1895 beschreef de geleerde Yan Fu zijn land als een‘zieke man’, en de revolutionair Chen Tianhua deelde zijn mening:‘Schande! Schande! Schande! Dit magnifieke China, dat al vele eeuwen door zijn buurlanden is uitgeroepen tot het Hemelse Rijk, is nu teruggebracht tot een vierderangsnatie.’

         China was een ander land geworden, en was rijp om afstand te doen van duizenden jaren keizerlijke macht.

      

   







   
      
         
            10. Boksers roeren zich
   

         

         
            ‘Vernietig de buitenlanders!’ luidde de slogan van de in gevechtstenue geklede Chinese Boksers, die christelijke kerken in brand staken en westerse handelaren en zendelingen onthoofdden. De leden van het geheime genootschap Vuisten der Gerechtigheid en Eensgezindheid – ofwel de Boksers – hadden genoeg van het agressieve imperialisme van de 19e-eeuwse grootmachten in China. Ze gingen in verzet, ook al kon dit henzelf de kop kosten.
   

         

         De wielen van de kleine wagen van Sidney Brooks lieten een smal spoor achter op de besneeuwde weg van Tai’an naar Pingyin in het noorden van China. De jonge Britse zendeling zou oudejaarsavond 1899 eigenlijk doorbrengen in Tai’an, maar hij had een brief gekregen van zijn thuisbasis, de zendingspost in Pingyin, dat er rellen waren: de beruchte Boksers hielden huis in de omgeving. De loyale Brooks had daarom besloten de kou te trotseren en terug te gaan om bij zijn gemeente te zijn.

         20 kilometer van Pingyin werd de rust van het winterlandschap verstoord door een stuk of 30 luid schreeuwende mannen, die Brooks tegemoet reden. Ze hadden rode lappen om hun armen en benen gebonden en droegen messen, speren en zwaarden in hun riem. Toen ze bij de zendeling waren, grepen ze hem vast en duwden hem op de koude grond. In het tumult liep hij diverse snijwonden op. De Brit beloofde zijn overvallers grote sommen zilver als ze hem met rust lieten, maar daar waren ze niet in geïnteresseerd. Ze scheurden Brooks de kleren van het lijf en dwongen hem naakt met hen mee te gaan.

         Rond de middag kregen de Boksers honger en bonden ze Brooks aan een boom in de buurt van een kraampje langs de weg. Terwijl de Chinezen een hapje aten, slaagde de zendeling erin zijn touwen los te maken en te ontsnappen. Hij hoopte een kerk in de buurt te bereiken, maar werd na slechts anderhalve kilometer al ingehaald door drie Boksers die hem achterna waren gegaan. Ze sprongen van hun paard, en terwijl een van hen Brooks vasthield, trok de tweede zijn zwaard. Met een krachtige beweging hieuw hij het hoofd van de zendeling eraf en gooide dit achteloos in een sloot. De Boksers hadden hun eerste Britse zendeling onthoofd en zouden nog heel wat meer bloedsporen nalaten in het Chinese landschap.

         Rijk wordt onderdrukt
   

         Sidney Brooks was slechts een van de vele westerlingen die in de 19e eeuw naar China waren getrokken en nu het slachtoffer werden van de woede van de Chinezen. Sinds het einde van de Eerste Opiumoorlog in 1842, toen China en Groot-Brittannië vrede sloten op Britse voorwaarden, was het grote rijk in het oosten gedwongen zich open te stellen voor buitenlandse koloniale machten. De Europeanen beheersten met hun moderne vloten de zeeën rond China en dwongen middels kanonneerbootpolitiek gunstige handelsverdragen en de controle over verschillende Chinese havensteden af.

         In de tweede helft van de 19e eeuw probeerde China de imperialistische machten – zowel de Europeanen als de Japanners – met geweld het land uit te krijgen, maar telkens liep dit uit op een nederlaag, grote herstelbetalingen en inperking van de soevereiniteit.

         Tegen deze achtergrond ging China in 1877 akkoord met diplomatieke betrekkingen met de VS, Duitsland, Groot-Brittannië, Frankrijk, Rusland en Japan. De diplomaten vestigden zich in een ambassadewijk in Peking. In Chinese steden werden westerse scholen gesticht en de buitenlanders legden telegraaflijnen en spoorwegen aan. Chinezen die hun geld hadden verdiend met vervoer over water en wegen, raakten hun inkomsten kwijt. De westerlingen probeerden het grote rijk in commercieel opzicht zo veel mogelijk te controleren en uit te buiten, en de Chinese economie verzwakte allengs.

         Omdat de westerlingen niets begrepen van het gecompliceerde geloof van de Chinezen, stuurden onder meer Duitsland, Frankrijk en Engeland eind 19e eeuw zendelingen naar de Chinese provincies om de heidenen te bekeren. Tot 1897 kwamen overal in het land kerken op, van de hoofdstad tot in provinciestadjes, en de zendelingen werden een tastbaar symbool van de westerse invasie van China.

         Door de zendelingen en de speciale rechten van de westerlingen, gecombineerd met grote overstromingen van de Gele Rivier in 1897 en 1898, voelden de Chinezen zich arm en onderdrukt. Velen zagen maar één oplossing: weg met de buitenlanders.

         Aanvallen op christenen
   

         In 1898 sloten veel Chinezen, vooral jonge, arme boeren, zich aan bij een geheim genootschap dat zich Vuisten der Gerechtigheid en Eensgezindheid noemde. De leden bonden een rode doek om hun heupen of wikkelden een rode lap om hun polsen en enkels. De stof wapperde mee als ze hun rituele training deden, die met sprongen en schaduwboksen op een vechtsport leek. De training omvatte daarnaast een bezwering, gevolgd door een serie ademhalingen die zo heftig waren dat de mannen het schuim op de mond stond. Door deze strijdlustige vertoning gingen de Europeanen de leden van het genootschap‘Boksers’ noemen.

         Deze Boksers werden gedreven door de haat jegens de‘vreemde duivels’ – hun aanduiding voor de westerlingen. In de provincie Shandong in Noord-China gingen ze al snel geweld gebruiken, en tegen de eeuwwisseling kon geen zendeling in dit gebied zich meer veilig wanen. Steeds meer Chinezen sloten zich aan bij de Boksers, die aanhangers wierven met propaganda. Op pleinen voerden ze poppentheater op en ze beplakten zuilen en muren met affiches waarop krachtige teksten stonden, zoals:‘Katholieken en protestanten hebben onze goden en wijzen bespot, onze keizers en autoriteiten bedrogen en het Chinese volk onderdrukt. [...] Dit heeft de Hemel kwaad gedaan,’ schreven de Boksers. Ze meenden dat ze de Hemel en de geesten aan hun kant hadden en dankzij hun bezweringen en ademhalingsrituelen niet konden sneuvelen.

         Aan de 85.000 Chinese christenen hadden de Boksers een al bijna even grote hekel als aan de 2800 westerse zendelingen. Het was een zonde om je te laten bekeren, meenden de Boksers, die het ook moeilijk te verteren vonden dat de bekeerlingen door hun band met de westerlingen speciale rechten hadden.

         Na de moord op Sidney Brooks op oudejaarsavond 1899 beseften de christenen pas goed hoe gevaarlijk China nu voor hen was. In Shandong was de vreemdelingenhaat zelfs zo groot dat de gouverneur van de provincie de Boksers zijn zegen gaf. Daardoor groeide de populariteit van de beweging in de loop van 1900 nog meer en werd het landschap ook elders in het land ontsierd door platgebrande kerken en afgehakte hoofden.

         De gruwelen bereikten een hoogtepunt op 17 mei in het dorp Kaolo. 61 inwoners hiervan hadden zich tot het katholicisme bekeerd, en als straf werden zij onthoofd en werd het dorp platgebrand. Kaolo lag maar 150 kilometer van Peking, en de westerlingen in de hoofdstad waren ervan overtuigd dat zij nu aan de beurt waren.

         Kinderen in stukken gehakt
   

         Veel zendelingen vluchtten van het platteland naar Peking, waar zich ook de internationale ambassadewijk bevond. Er waren 11 landen vertegenwoordigd in deze wijk, die ruim een vierkante kilometer van de binnenstad besloeg. De zuidkant werd beschermd door een 10 meter hoge stadsmuur en de noordkant grensde aan de muur van de Verboden Stad. De ambassadeurs leefden afgezonderd in hun kleine oase. Terwijl in de rest van de stad volgens brieven van de diplomaten aan hun familie‘de ergste stank hing die je je kunt voorstellen’ en de‘straten vervuild waren’, had de ambassadewijk siertuintjes, struiken met zangvogels, prachtige villa’s en winkels met Europese delicatessen.

         Eind mei 1900 kwam er echter een einde aan deze idylle. De Boksers druppelden langzamerhand Peking binnen en westerlingen konden worden overvallen als ze zich buiten de ambassadewijk begaven. Op verzoek van de diplomaten gaf de Chinese regering ruim 400 buitenlandse soldaten toegang tot de hoofdstad om de buitenlanders te beschermen. Op 16 juni moesten ze al in actie komen, toen een groep Boksers de straten van Peking onveilig maakte.

         ‘Dood ze! Dood ze!’ joelden ze, terwijl ze de stad door stormden. Diplomaten en zendelingen verschansten zich in de ambassade en de veiligheidstroepen hielden de Boksers op afstand. Maar niemand kon voorkomen dat de bloeddorstige Boksers de grootste handelswijk van Peking aanvielen.

         Erop gebrand om alles te vernietigen wat riekte naar het Westen, begaven de Boksers zich naar de chique winkels waar rijke mensen gewoonlijk horloges, bontjassen, juwelen en gouden sieraden kochten. Ze staken alle winkels die buitenlandse producten verkochten in brand, en al snel stegen de vlammen zo hoog op dat het in heel Peking te zien was. 4000 winkels werden in de as gelegd en christelijke handelaren en bekeerlingen werden op beestachtige wijze verminkt en vermoord.

         ‘Vrouwen en kinderen werden in stukken gehakt en mannen werden als kippen vastgebonden, waarna hun neus en oren werden afgesneden en hun ogen werden uitgestoken,’ schreef een geschokte verslaggever in Peking. Europeanen, Amerikanen en Japanners zaten‘als ratten in de val’, schreef de Britse consul, sir Robert Hart. Ze konden slechts hopen dat de Chinese regering, met de keizerin-regentes als hoogste autoriteit, hen zou bevrijden.

         Cixi stelt ultimatum
   

         Vanuit de Verboden Stad volgde de feitelijke heerser van China, keizerin-weduwe Cixi, de rellen.‘De oude Boeddha’, zoals de mollige 64-jarige vrouw werd genoemd, regeerde al bijna 40 jaar over China – eerst via haar zoon en later nadat ze haar neef van de troon had gestoten.

         Op 17 juni sprak ze met de hoogste ambtenaren van het rijk. Veel regeringsleden beschouwden de Boksers als gevaarlijke anarchisten, maar Cixi voelde ook een zekere sympathie voor de antiwesterse rebellen. In de loop van de 19e eeuw was haar land keer op keer verslagen door buitenlandse legers en hadden imperialistische grootmachten zich steeds meer rechten toegeëigend in haar keizerrijk. De regentes stond in dubio.

         ‘China is vreselijk zwak. We kunnen enkel steunen op de harten en gevoelens van de burgers. Als we hen afwijzen en de sympathie van het volk verliezen, hoe kunnen we het rijk dan behouden?’ vroeg Cixi. Toen er na twee dagen nog geen besluit was genomen, ontving de keizerin plotseling het nieuws dat een internationale coalitie van zeven westerse grootmachten plus Japan op slechts 200 kilometer van de hoofdstad troepen aan land had gezet. De soldaten hadden een Chinees kustfort veroverd en waren nu op weg naar Peking. Ze waren uitgezonden om hun landgenoten in de ambassadewijk te ontzetten. De coalitie had de strijd tegen de Boksers niet aan de Qing-dynastie zelf durven overlaten.

         Het geallieerde offensief ergerde Cixi, en op 19 juni stelde ze de ambassades een ultimatum: alle buitenlanders moesten om uiterlijk 16.00 uur de volgende dag Peking hebben verlaten, anders zouden de Boksers hen met hulp van de soldaten van de regering verjagen.

         De ambassadewijk verlaten was echter levensgevaarlijk, en daarom besloten de diplomaten zich in hun kleine stadsdeel zo goed mogelijk te verdedigen. Met riksja’s brachten ze zandzakken naar kwetsbare plekken aan de rand van de wijk en de 400 soldaten kregen vaste posten rondom de poorten van de gebarricadeerde wijk.

         Daarnaast zochten op 20 juni vóór 16.00 uur ongeveer 3000 christelijke Chinezen hun toevlucht in de ambassadewijk. Er werden levensmiddelen als tarwe, rijst en maïs gehamsterd, maar het was de vraag tot hoe ver de voorraden zouden strekken met alle Chinese bekeerlingen, de soldaten en de 475 burgers uit diplomaten- en zendelingengezinnen. Ze probeerden elkaar gerust te stellen door te zeggen dat er ook nog pony’s, honden en katten waren om te eten. Toen de termijn om 16.00 uur verstreek, klonken buiten de wijk de eerste vuursalvo’s. De belegering was begonnen. De buitenlanders konden slechts hopen dat ze in leven zouden blijven tot de troepen van de coalitie Peking hadden bereikt.

         China trekt ten strijde
   

         Het beleg van de ambassadewijk betekende tevens het startsein van Cixi’s oorlog tegen de grootmachten. Op 21 juni liet ze een oorlogsverklaring uitgaan, met harde woorden aan de vreemde mogendheden.

         ‘De buitenlanders hebben ons agressief bejegend, onze territoriale integriteit geschonden en ons volk onder de voet gelopen [...] Iedereen wil wraak.’

         Cixi’s soldaten waren echter niet zo wraakzuchtig als hun leider en sloten zich lang niet allemaal aan bij de Boksers. Het waren daarom vooral de vechtlustige krijgers van de Vuisten der Gerechtigheid en Eensgezindheid die de strijd aangingen met de soldaten van de alliantie van westerse naties en Japan die op weg waren naar de hoofdstad. Heldhaftig versloegen de Boksers een aantal buitenlandse troepen met hun messen, zwaarden en speren, en samen met een klein aantal soldaten slaagden ze erin de buitenlanders twee maanden weg te houden van Peking. Gaandeweg ontdekten de Boksers echter dat ze niet zo onkwetsbaar waren voor de kogels van de tegenstander als ze hadden gedacht. De geweren en mitrailleurs van de grootmachten werkten naar behoren, en op de avond van 13 augustus was het verzet zo goed als gebroken. Bijna 10.000 Britse, Franse, Amerikaanse, Russische en Japanse troepen bereikten de muren van Peking en bereidden zich voor op de eindstrijd de volgende ochtend.

         Grootmachten veroveren peking
   

         Intussen hadden de belegerden in de ambassadewijk acht lange weken gevochten voor hun leven. Ze boften dat de Chinezen geen zware artillerie hadden ingezet, al waren delen van de barricaden wel verwoest door enkele lichte kanonnen. De belegerden werden elke dag onder vuur genomen en er waren zowel burgers als soldaten omgekomen. Buiten de barricaden waren ook Chinese soldaten en Boksers gedood, en buiten de muren lagen veel lijken te vergaan. Door de zomerse temperaturen van boven de 40 °C was de stank ondraaglijk.

         Na 54 dagen belegering waren meer dan 60 westerlingen gedood. De Chinezen vielen nu agressiever aan en het eten begon op te raken. Maar net toen de belegerden de hoop bijna hadden opgegeven, hoorden ze in de verte de coalitietroepen aankomen.

         ‘Zwakke geluiden die voor ons klonken als hemelse muziek. De kanonschoten en artillerie kwamen steeds dichterbij en alle buitenlanders verzuchtten: “Goddank, daar komen ze,”’ schreef een Amerikaanse diplomatenvrouw in haar dagboek.

          
   

         De volgende ochtend zagen zij en de andere belegerden hoe de vlaggen van de internationale troepen overal op de stadsmuren werden gehesen, naarmate de Chinezen op de vlucht werden gejaagd. In het noordoosten van de stad stuitten de Amerikaanse, Franse, Japanse en Russische troepen op flink wat weerstand, maar de Britten in het zuidoosten konden vrijwel ongehinderd doorlopen. Het was dan ook een Sikh-soldaat uit Brits-Indië die rond 14.00 uur als eerste de ambassadewijk bereikte – tot vreugde van de belegerden.

         ‘Een onvergetelijke aanblik. Ontbloot bovenlijf, zwetend als een otter, haar tot op zijn schouders. Hij zwaaide met zijn geweer en riep: “Oorah!”’ schreef een Engelse diplomatenvrouw op 14 augustus.

         Gedurende de middag kwamen er steeds meer troepen van buitenlandse naties de bevrijde wijk binnen, waar diplomaten hen snikkend omhelsden. Intussen beseften de Boksers en de keizerlijke soldaten dat de slag verloren was. Ze gooiden hun wapens neer en vluchtten. De internationale soldaten waren belust op wraak – met name op de Boksers – en schoten in het wilde weg om zich heen in de straten van Peking.

         ‘Onze mannen waren geneigd om elke Chinees die ze zagen neer te schieten, omdat ze het verschil niet konden zien tussen een fatsoenlijke burger en een Bokser,’ aldus een Britse zendeling.

         Westen neemt gruwelijk wraak
   

         De ochtend na de val van Peking wist Cixi verkleed als boerenvrouw uit de stad te ontkomen. Ze was daarom geen getuige van de moorden en plunderingen die de westerlingen in de hoofdstad aanrichtten. Weer lagen de straten bezaaid met lijken, maar nu waren de Boksers het slachtoffer. Vooral de Duitse troepen, die Peking pas in oktober bereikten, gingen gewelddadig te werk. Daarmee voerden ze het bevel uit van de Duitse keizer Wilhelm II dat de troepen hun wapens zo moesten gebruiken dat‘geen Chinees de komende 1000 jaar nog een Duitser scheef durft aan te kijken’. Onder leiding van de Duitse troepen werd de jacht op de Boksers voortgezet in het noorden van China en in Shandong, waar de rebellenbeweging zijn oorsprong had. Tot in het voorjaar van 1901 werden Boksers op openbare pleinen voor het oog van hun landgenoten onthoofd.

         Keizerin-regentes Cixi en haar regering hadden geen andere keuze dan in september 1901 een vernederend vredesverdrag te sluiten. Dit maakte een einde aan de aanvallen op de Chinezen, maar beperkte tegelijkertijd de soevereiniteit van het keizerrijk en legde China torenhoge herstelbetalingen op.

         Cixi bracht het er levend af en kon begin 1902 weer haar intrek nemen in haar residentie in de Verboden Stad. Wel eisten de grootmachten dat tien topambtenaren zouden worden geëxecuteerd. Daarnaast werden 100 mensen verbannen en werden er permanent buitenlandse troepen in Peking gestationeerd. China betaalde een hoge prijs voor zijn verzet tegen de machtige koloniale mogendheden.

      

   







   
      
         
            11. De lange mars
   

         

         
            Toen de Chinese communisten de burgeroorlog tegen de conservatieve Kwomintang dreigden te verliezen, bedacht de partijtop een onmogelijk plan: de machtsbasis van de partij, de Jiangxi- Sovjet, zou in zijn geheel verplaatst worden. 86.000 man gingen op pad, achtervolgd door soldaten en vliegtuigen van de Kwomintang. Nog geen 5000 communisten overleefden het. De Lange Mars was op een catastrofe uitgedraaid, maar leverde Mao Zedong de zeggenschap over de partij op.
   

         

         Het‘schildpadschild’ was maar 600 meter verderop, maar de 14-jarige soldaat Huang wist dat hij en de rest van de eenheid in de vochtige loopgraaf niets konden doen. Schildpad-schild was de bijnaam die de communisten gaven aan de bakstenen torens die de troepen van de Kwomintang van Chiang Kai-shek in de zomer van 1934 aan het front in Zuid-China bouwden.

         Vanuit de schietgaten van de torens namen de nationalistische soldaten de communisten onder vuur, en vanaf de top werden de eenvoudige loopgraven van het Rode Leger bestookt met granaten.

         Zo wist de Kwomintang het Rode Leger terug te dringen. De communistische Jiangxi-Sovjet, die Mao in november 1931 had opgericht en die ooit 30.000 vierkante kilometer groot was, besloeg in 1934 nog maar 250 vierkante kilometer. Vier van de zeven sovjets die her en der in het leven geroepen waren, waren al weggevaagd. In Jiangxi had het Rode Leger de‘omsingelingscampagnes’ van de Kwomintang al vier keer afgeslagen met zijn guerrillatactieken, maar voor de‘Vijfde Omsingelingscampagne’ had Chiang Kai-shek 500.000 troepen op de been gebracht. Zij namen het op tegen 100.000 Roden. Om de sovjet van de buitenwereld af te sluiten had de Kwomintang maar liefst 14.000 schildpadschilden gebouwd.

         ‘Als de vijand komt, verdedigen we ons; als ze zich terugtrekken, rukken wij op. (...) We zullen hen uitputten en vervolgens uitroeien,’ schreef Chiang Kai-shek.

         Telkens opnieuw bestormde het Rode Leger de torens. Huang kwam zo dichtbij dat hij de vijand kon horen praten, maar het hielp niet.

         ‘Telkens wanneer we aanvielen, werden we teruggedreven door de artillerie en lag het veld vol lijken. Ons steunvuur was veel te zwak,’ vertelde Huang jaren later.

         De communisten maakten patronen in fabrieken in de Jiangxi- Sovjet, maar die waren bar slecht. Als ze überhaupt afgevuurd werden, vielen ze vaak met een boogje uit de loop van de oude, kromme geweren.

         Zout uit urine gekookt
   

         Achter het front was de situatie rampzalig. Honderdduizenden mensen ontvluchtten de sovjet omdat de communisten‘reactionaire’ tegenstanders van de‘Revolutie der Chinese Arbeiders en Boeren’ meedogenloos vervolgden. In de steden heerste aan alles een gebrek na de maandenlange blokkade. In de hoofdstad Ruijin was vooral een tekort aan zout. De jonge propagandiste Wang Quanyuan, die soldaten wierf voor het Rode Leger, schraapte urineafzettingen van de wanden van toiletten en kookte die om aan een beetje zout te komen.

         In augustus 1934 kwam er verontrustend nieuws: volgens een spion in het hoofd-kwartier van de Kwomintang in Nan-chang kwam er een grote aanval op Ruijin aan.

         Daarop bedachten de communisten een gewaagd plan: de partijtop, de ambtenaren en het leger zouden geëvacueerd worden en zich aansluiten bij communistische troepen elders in China. Toen de Kwomintang in oktober diep doordrong in de Jiangxi-Sovjet, begon de planning.

         In september was de eenheid van Huang teruggetrokken van het front en vervangen door jonge jongens en oude mannen. In Yudu ten westen van Ruijin zou de groep opgaan in een grotere eenheid. Voor het eerst kregen ze een uniform. Huang had geen idee waarom.

         De propagandiste Wang kreeg door dat er iets gaande was toen de legertop 200.000 sandalen en 100.000 zakken rijst bestelde. Korte tijd later werd ze teruggeroepen naar Ruijin vanuit het dorp waar ze verbleef.

         Een week later, op 16 oktober 1934, trad het plan in werking. Om 17.00 uur precies klonk er hoorngeschal in Ruijin en kwam de zogeheten Centrale Colonne in beweging. De stoet telde meer dan 10.000 mensen: de top van de communistische partij, gote delen van het bestuur van de sovjet, ambtenaren en talloze dragers. Zij vervoerden het archief en de bibliotheek van de partij, 200 oude jerrycans met het vermogen van de partij in goud en zilver, een aantal naaimachines en een röntgenapparaat dat honderden kilo’s woog.

         De Centrale Colonne zette de eerste stappen van wat bekend zou komen te staan als de Lange Mars, de tocht die beslissend werd voor de politieke carrière van Mao Zedong en nog steeds een belangrijke plaats inneemt in het Chinese zelfbeeld.

         De 40-jarige oprichter van de Jiangxi-Sovjet wachtte de colonne op in Yudu, waar de manschappen zich aansloten bij het Rode Leger in de stad. Mao was bang om verraden te worden door de partijtop en had zijn intrek genomen in een huis waar het hem niet kon ontgaan als de mars vertrok.

         Eerst moesten de communisten door de linies van de Kwomintang zien te dringen. Het leger van de Kwomintang was niet groot genoeg om de grens van de Jiangxi-Sovjet volledig te controleren, en Chiang Kai-shek had een verbond met plaatselijke krijgsheren, die de grens voor hem bewaakten. Het gebied ten zuidwesten van Yudu was in handen van Chen Jitang. Hij maakte zich – terecht – zorgen dat de Kwomintang zich tegen hem zou keren zodra de communisten verslagen waren. Daarom sloot Chen een vredesverdrag met het Rode Leger en voorzag de communisten zelfs van 1200 patronenkisten die hij van de Kwomintang had gekregen. Zo wisten 86.000 communisten aan Chiang Kai-shek te ontsnappen.

         Al snel kwam de colonne echter in de problemen. Er was te veel bagage en er waren te veel burgers. Vier van de vijf legerkorpsen moesten de duizenden politici, strategen, artsen, ambtenaren, burgers en dragers beschermen, en tijdens de eerste dagen goot het van de regen. Op dag één legde de Centrale Colonne slechts 3 kilometer af, en de volgende dagen gemiddeld 9,5 kilometer.

         De voorhoede, waarin Huang zich bevond, was veel sneller en stond op 27 november aan de rivier de Xiangjiang, die de soldaten via een pontonbrug overstaken.

         ‘Het was alsof we de rivier voor onszelf hadden,’ vertelde Huang. Voor de rest van de deelnemers aan de mars was het trage tempo dodelijk. Al een dag na de oversteek van de Xiangjiang besefte Chiang Kai-shek dat de vogel gevlogen was. De generaal stuurde zijn troepen achter de vluchtende communisten aan, en de vliegtuigen van de nationalistische luchtmacht stegen op.

         De Kwomintang werd gesteund door westerse landen, die het communisme als een bedreiging zagen. Zo hadden de VS en Canada 200 vliegtuigen en 150 piloten ter beschikking gesteld. Die hadden de colonne binnen een paar uur opgespoord.

         Talloze soldaten deserteren
   

         Toen Wang Quanyuan de rivier vier dagen na Huang bereikte, zag het er dan ook heel anders uit. De pontonbrug was kapot-gebombardeerd en op de vochtige grond lagen lichamen en bagage. Ezels waren in paniek geraakt en renden mensen omver. Het was één grote chaos in de colonne.

         ‘Niemand volgde bevelen op. Officieren schoten zelfs in de lucht om de mensen tot bedaren te brengen,’ aldus Wang. Het Rode Leger was nu verspreid over een brede linie langs de Xiangjiang. Omdat de Kwomintang zich teruggetrokken had waren er weinig schermutselingen, maar Huangs eenheid werd onder vuur genomen.

         Het rivierwater was rood van het bloed. De hospitaalsoldaat Liu, die in de achterhoede zat, barstte in huilen uit bij de aanblik, maar een officier dwong hem het water in te gaan:‘De rivier was als een badkuip vol bloed. Er dreven talloze lijken op het water, als dode sprinkhanen. Ik gooide mijn geweer weg. (...) Ik had beide handen nodig om de lichamen van mijn kameraden aan de kant te duwen.’

         Toen de communisten de Xiangjiang over waren, waren er nog 30.000 mannen en vrouwen in leven. Volgens de officiële lezing waren de verliezen geheel te wijten aan vijandelijk vuur en verdrinking. Maar in werkelijkheid was het grootste deel van de 56.000 verloren manschappen al vroeg gedeserteerd. Dat waren rekruten of dragers zonder communistische idealen.

         ‘Eerst doen de deserteurs of ze te ziek of te zwak zijn om te lopen en raken ze met opzet achterop. Dan verlaten ze hun eenheden,’ noteerde de politieke commissaris Chen Bojun in zijn dagboek.

         Tijdens de mars deserteerden 4004 van de 10.068 troepen van het 2e Leger. Meer dan 1000 van hen werden opgepakt en de meesten werden geëxecuteerd. De feitelijke verliezen bij de Xiangjiang lagen vermoedelijk rond de 15.000.

         Mao’s meesterzet
   

         Het volgende doel was de stad Zunyi. Onderweg sprak Mao voortdurend met officieren en gewone soldaten her en der in de colonne. De ervaren guerrillastrijder merkte dat zijn mannen ontevreden waren, en toen de communisten Zunyi hadden ingenomen, belegde hij een conferentie over de oversteek van de Xiangjiang terwijl de rest van de marcherende troepen voedsel in beslag nam en politieke leuzen op de muren van de huizen kalkte.

         Drie avonden op rij, van 15 tot 17 januari, stonden de leden van de partijtop om de beurt op om hun mening te geven. De rede van secretariaatslid Zhang Wentians, die in samenspel met Mao was geschreven, sloeg in als een bom. De drie hoogste leiders kregen ervanlangs, en met name partijsecretaris Bo Gu en adviseur Otto Braun van de internationale organisatie Komintern moesten het ontgelden. Ook de hoogste commissaris van het Rode Leger, Zhou Enlai, kreeg kritiek.

         De sluwe Mao sloeg vervolgens een verzoenende toon aan. Hij ontzag Bo Gu en Zhou Enlai en gaf legerofficieren en de buitenlander Braun de schuld van het fiasco.

         Slechts één van de drie kopstukken kwam redelijk ongeschonden uit de conferentie: Zhou Enlai. Hij nam een deel van de verantwoordelijkheid voor de zware verliezen op zich en steunde Mao, die opgenomen werd in het Politbureau. Daarmee zette deze een belangrijke stap op weg naar de heerschappij over de partij.

         De conferentie in Zunyi eindigde abrupt toen de communisten hoorden dat de Kwomintang vanuit het oosten in aantocht was. De volgende dag ging de mars door, nu met Mao als een van de aanvoerders. De nieuwe leider dacht niet dat het Rode Leger de Kwomintang kon verslaan en ging de confrontatie uit de weg. Vier keer stuurde hij de troepen heen en weer over de rivier de Chi – tot frustratie van de officieren. Commandant Lin Biao deed zijn beklag bij de militaire raad van de partij:‘De soldaten overleven dit niet. Hij mag onder geen beding op deze manier leiding geven!’

         Meerdere keren leidden gevechten met de Kwomintang tot zware verliezen, en het regende bommen. De Duitse communist Otto Braun schreef in zijn dagboek: Als we de vliegtuigen boven ons hoorden, wierpen we ons uiteindelijk gewoon in de berm zonder dekking te zoeken. Ik werd niet meer wakker als er bommen vielen op dorpen of boerderijen waar we sliepen.’

         Toen Mao op 9 mei zijn mannen over de rivier de Jangtsekiang wist te loodsen, waren er nog 22.000 van de 30.000 over. De rest was bezweken aan ziekte, uitputting en vijandelijk vuur – en onderweg waren er 5000 nieuwe rekruten bijgekomen.

         22 Helden veroveren een brug
   

         Nu de Jangtsekiang achter hen lag, waren de communisten bijna uit Kwomintang-gebied ontsnapt. Ze moesten nog één rivier over: de Dadu. Mao moest een brug veroveren bij Luding om de troepen snel over het water te krijgen. Op 145 kilometer afstand stuurde hij 22 soldaten vooruit met het bevel:‘Marcheer zo snel jullie kunnen en doe alles wat in jullie macht ligt om deze glorierijke missie te volbrengen. We staan klaar om jullie te feliciteren met de zege.’ Volgens de officiële Chinese lezing staken de‘22 helden’ dapper de brug over, al had de Kwomintang de helft van de planken weggehaald. Vervolgens versloegen ze een heel regiment.

         Historici die getuigen en overlevenden van de Mars hebben gesproken, schetsen een ander beeld. Aan de overkant van de brug stond geen regiment van de Kwomintang, maar zo’n 100 troepen van een krijgsheer, die zich liet omkopen en de communisten doorliet. De smid Zhu, die de brug moest onderhouden, vertelde later:‘Toen ze (de troepen bij de brug, red.) de soldaten zagen aankomen, sloegen ze in paniek op de vlucht.’

         Ten noorden van de Dadu vormden de troepen en vliegtuigen van Chiang Kai-shek geen bedreiging meer. Maar om buiten het bereik van de generaal te blijven, moesten de communisten een witte wildernis bedwingen.

         Sterven in de sneeuw
   

         De kou werd velen fataal op de 4 kilometer hoge Jiajinpas. De 14-jarige Huang wist niet wat hoogteziekte was en voelde zich slaperig. Zijn benen werden zwaar en het was of ze van iemand anders waren. Bij de pas ging hij in de sneeuw zitten en sloot hij zijn ogen. Hij voelde hoe een hand hem wenkte:‘De dood leek zo veel makkelijker dan het leven, en zo verleidelijk,’ vertelde Huang later.

         Hij werd ruw gewekt door een paar klappen. Toen hij geschrokken zijn ogen opendeed, stond er een commissaris over hem heen gebogen:’Dacht je dat ik je zo ver meegesleept heb zodat je hier op deze berg een beetje kunt gaan zitten sterven?’ riep de functionaris. Hij sleurde de jongen overeind en nam diens geweer op zijn eigen schouder, waar al drie andere hingen.

         Aan de voet van de pas wachtten 70.000 soldaten van de afdeling van het Rode Leger in Sichuan op de 15.000 uitgeputte mensen van Mao.‘Het was een echt leger. Wij droegen vodden,’ aldus Huang.

         De gewone soldaten waren onder de indruk, maar Mao maakte zich zorgen. Het grote leger onder leiding van Zhang Guotao bedreigde zijn machtspositie.

         Op een reeks bijeenkomsten wist Mao Zhang, die veel vijanden had gemaakt met zijn arrogante optreden, op een zijspoor te zetten. Zhang werd ondergeschikt aan Mao als commissaris van het Rode Leger. Maar de machtsstrijd was nog niet voorbij.

         Toen de marcherende communisten een groot moeras moesten doorkruisen, werd het leger opgesplitst in twee colonnes. Zhang leidde de ene, Mao de andere, waar de hele partijtop deel van uitmaakte. Per telegraaf probeerde Zhang de twee groepen bij elkaar te brengen en Mao ervan te overtuigen van richting te veranderen, maar Mao negeerde de verzoeken en ging er met 8000 man, inclusief de partijtop, vandoor.

         De 8000 begaven zich de Tibetaanse Hoogvlakte op. Ze werden elke dag aangevallen door de plaatselijke bevolking, die het schaarse voedsel niet wilde delen. Tijdens de ijskoude, kletsnatte tocht door de moerassen maakten kou en ziekten talloze slachtoffers. De voorhoede raakte 400 van de 2600 man kwijt. De achterhoede leed honger en at dierenvellen, leren riemen en trekpaarden.

         ‘We aten zelfs het zadeltuig van de paarden op. Er was niet één paard met zadeltuig meer over. We moesten touwen voor ze maken van gras en de kleren van de doden,’ vertelde een soldaat. Toen het eind van het moeras in zicht was, barstte er gejuich los.

         ‘Ik kan niet beschrijven wat ik voelde toen we de eerste stenen zagen. (...) Het drassige land lag achter ons. We raapten stenen op en kusten ze. (...) We vlogen elkaar in de armen. We zongen, dansten en lieten onze tranen de vrije loop,’ vertelde de jonge vrouw Wu, die zich onderweg had aangesloten.

         Mao is de grote winnaar
   

         Op 19 oktober 1935 bereikten Mao en wat er over was van de Centrale Colonne eindelijk de Shaanxi-Sovjet in het koude, winderige noordoosten van China. Huang hoopte een echte stad aan te treffen, maar Wuqi bestond uit een 100 meter lange straat met gaten in de grond en een paar beschadigde huizen. Maar de mars was voorbij. De totale verliezen zijn niet bekend, maar de cijfers van een losse eenheid geven een indruk: van de 1200 hospitaalsoldaten van het 1e Korps overleefden er 200. Naar schatting bereikten tussen de 2000 en 4000 van de oorspronkelijke 86.000 communisten Shaanxi – en dat is inclusief rekruten die onderweg geworven werden.

         Mao gaf er echter meteen een propagandistische draai aan. In een rede in december sprak hij voor het eerst van de‘Lange Mars’:’De Lange Mars is een declaratie. Hij vertelt de wereld dat het Rode Leger uit helden bestaat.’ Zo wist de sluwe tacticus al zijn concurrenten in de partij af te troeven. Mao trok aan alle touwtjes toen de belangrijkste eenheden van het Rode Leger op 10 oktober 1936 bij elkaar waren gekomen in het Noord-Chinese Huining. Voor Wang Quanyuan, die was afgescheiden van Mao’s eenheid en pas nu in Huining aankwam, was het een betoverende dag. In de straten klonken tromgeroffel en vuurwerk.

         ‘We lachten en maakten sprongetjes, we dansten, ik was in extase,’ vertelde ze.

         In de communistische geschiedschrijving van China vormt 10 oktober 1936 de afsluiting van de Lange Mars, een mijlpaal in de geschiedenis van de natie. Nu het Rode Leger verenigd was in het noorden van het land, konden de communisten een machtsbasis vestigen van waaruit Mao 15 jaar later de Kwomintang wist te verslaan. Op 1 oktober 1949 riep hij in het hart van de hoofdstad Peking de Chinese Volksrepubliek uit.

      

   







   
      
         
            12. Mao creëert chaos
   

         

         
            Honderdduizenden mensen kijken toe terwijl een jonge vrouw het haar van gouverneur Li Fanwu afknipt. Het is zijn straf omdat hij een kapsel heeft dat op dat van voorzitter Mao lijkt. Li Fanwu is een van de miljoenen Chinezen die vernederd, mishandeld of geëxecuteerd worden tijdens de Grote Proletarische Culturele Revolutie. In het voorjaar van 1966 beginnen de jaren van chaos en geweld, waarin Mao fanatiek wordt aanbeden en grote delen van de bevolking het zwaar te verduren krijgen. Uiteindelijk dreigt de hele maatschappij ontwricht te raken.
   

         

         Youqin Wang staat machteloos. Op het plein van de eliteschool van het Seminarie van Peking zijn haar 15- en 16-jarige klasgenoten bezig vijf volwassen leden van de leiding te mishandelen. De vernederingen zijn al een uur bezig op deze middag in augustus 1966. Eerst spoten de leerlingen inkt in het gezicht van de directieleden en hingen ze een houten bord met het opschrift ‘contrarevolutionair’ om hun nek. Nu worden ze in elkaar geslagen. Onthutst loopt Youqin weg.’s Avonds, in de kantine van de school, hoort ze de jonge beulen opscheppen: ze hebben kokend water over hun slachtoffers gegooid, hun aarde laten eten en hen geslagen met knuppels vol spijkers.

         Het is niet voor het eerst dat de‘Rode Garde’ van de school in actie komt. De 50-jarige conrector, die deze middag ook een flink pak slaag heeft gekregen, heeft vijf weken eerder al bij de autoriteiten geklaagd na een urenlange martelsessie:‘Ik werd geslagen en geschopt. Mijn handen werden op mijn rug gebonden. Ze sloegen me met een houten oefengeweer. Mijn mond werd volgestopt met aarde en ze spuugden in mijn gezicht.’

         Deze keer was het nog erger. Youqin Wang begrijpt uit de gesprekken van de folteraars dat de conrector, Bian Zhongyun, na drie uur van marteling is flauwgevallen. Die avond overlijdt ze.

         Mao voelt zich bedreigd
   

         Bian Zhongyun is de eerste, maar bepaald niet de laatste docent die omkomt tijdens de Culturele Revolutie van voorzitter Mao Zedong, die in de zomer van 1966 volkomen uit de hand loopt. Op Chinese scholen en universiteiten wordt op bevel van Mao sinds 13 juni geen les meer gegeven. 103 miljoen basisschoolleerlingen, 13 miljoen gymnasiumleerlingen en 534.000 studenten kunnen zich nu volledig wijden aan wat Mao het ‘hoofdvak’ noemt: de klassenstrijd. In heel China worden dagelijks talloze onderwijzers en schoolleiders gemarteld en vernederd.

         Met de Culturele Revolutie wil Mao, de leider van de communistische partij, de bijna 20 jaar oude revolutie nieuw leven inblazen en zijn eigen macht in de partij veiligstellen. De 72-jarige volksheld is bang dat hij op een zijspoor gezet wordt na zijn rampzalige ‘Grote Sprong Voorwaarts’. Hervormingen van de planeconomie hadden van China een welvarende industriële natie moeten maken, maar de campagne leidde tot een grootschalige hongersnood. In 1959 moest Mao de titel van staatshoofd afstaan aan leden van de conservatieve vleugel van de partij.

         De nieuwe president, Liu Shaoqi, zijn trouwe bondgenoot Deng Xiaoping en premier Zhou Enlai varen volgens Mao echter een te weinig revolutionaire koers. Een nieuwe arbeiderscultuur moet de oude Chinese tradities vervangen, die naar het idee van Mao nog voortleven op scholen, universiteiten en culturele instellingen ondanks de communistische machtsovername in 1949.

         In de loop van 1960 smeedt Mao een complot met zijn radicale echtgenote Jiang Qing en minister van Defensie Lin Biao. De drie willen de Chinese strijdkrachten inzetten om de communistische revolutie te vervolledigen. In 1963 publiceert het Volksbevrijdingsleger de eerste versie van het boekje Citaten van voorzitter Mao, beter bekend als het Rode Boekje. Het bevat revolutionaire leuzen. Drie jaar later dient het boekje als een soort bijbel voor de miljoenen jongeren die gehoor geven aan de oproep van Mao om China te zuiveren van de ‘antirevolutionaire revisionisten’ die zijn ‘geïnfiltreerd in de partij, de regering, het leger en onderdelen van het culturele leven’.

         Voorzitter eist‘grote chaos’
   

         De Grote Proletarische Culturele Revolutie begint officieel in mei 1966, als Mao erin slaagt de machtige Culturele Re-volutiegroep in het leven te roepen met Jiang Qing als lid. Op 8 juli schrijft Mao in een brief aan zijn vrouw dat hij een‘grote chaos onder de hemel’ wil zaaien om een‘grote orde onder de hemel’ te bereiken. De Rode Gardes, de voorhoede van de Culturele Revolutie, moeten daarvoor zorgen. Deze beweging ontstaat spontaan aan het gymnasium van de Tsinghua-universiteit in Peking als een jonge onderwijzer de eerste dazibao van de Culturele Revolutie ophangt – een plakkaat dat in grote karakters de leiding van de universiteit bekritiseert. Als Mao er op 1 juni van hoort, laat hij de boodschap in de partijkrant drukken en op de radio voorlezen. Binnen de kortste keren hangen er 65.000 dazibao’s op de Tsinghua-universiteit. Een van de eerste luidt: ‘Sla alle mensen in elkaar die tegen het gedachtegoed van Mao Zedong ingaan, wie het ook zijn, welk vaandel ze ook dragen en hoe hoog hun positie ook is.’

         Mao schrijft aan de Rode Gardisten van Tsinghua dat ze ‘het juiste doen door zich te verzetten tegen de reactionairen’ en dat hij volledig achter hen staat.

         Al snel worden er in het hele land dazibao’s op muren geplakt en vormen duizenden jongeren nieuwe Rode Gardes. In Shanghai schat de partij dat er alleen al tussen 1 en 18 juni 85.000 dazibao’s worden opgehangen waarop 1390 personen met naam en toenaam worden genoemd.

         In heel China hebben de Rode Gardes het gemunt op leden van de ‘bourgeoisie’. Wie een opa had met een eigen zaak, kan al worden beticht van kapitalisme. Tijdens ‘strijdsessies’, waarbij soms honderd-duizenden toeschouwers aanwezig zijn, worden deze ‘volksvijanden’ overgoten met kokend water, geslagen, geschopt of gedwongen ontlasting te eten. Een favoriete martelmethode van de jonge aanhangers van Mao is de’vliegmachine. Urenlang moeten de slachtoffers voorovergebogen staan met hun armen naar achteren en een bord met scheldwoorden om hun nek. Er vallen honderdduizenden doden, ook omdat velen zelfmoord plegen na weken van fysieke en geestelijke mishandeling.

         Kappers in verzet tegen‘cowboyhaar’
   

         De Rode Gardes slaan hun vleugels al snel uit. Ze richten controleposten op waar mensen die er te ‘bourgeois’ uitzien het moeten ontgelden: te lang haar wordt afgeknipt en te strakke broeken worden losgeknipt. De jongeren willen eruitzien als soldaten, en parfum, huisdieren, sieraden, schuine moppen en gokken zijn uit den boze. In Guangzhou sluiten ‘revolutionaire arbeiders in de kappersbranche’ zich aan bij de Culturele Revolutie met een ingezonden stuk in de krant waarin kappers worden opgeroepen om een eind te maken aan ‘bizarre burgerlijke kapsels’. Kappers moeten zich ‘energiek verzetten’ tegen alles wat niet strookt met het gedachtegoed van Mao Zedong. De brief eindigt met de woorden: ‘Wij weigeren klanten te bedienen die aandringen op cowboyachtige kapsels! (...) Wij heten klanten welkom die hun bizarre haarstijl willen veranderen. Misschien laten we hen zelfs voorgaan, opdat hun bizarre kapsels en vastgeroeste ideeën zo snel mogelijk aangepakt kunnen worden.’

         Fanatieke Rode Gardisten veranderen de namen van wegen en gebouwen. De straat in Peking waar de gehate Russische ambassade staat, wordt in Antirevisionistenweg omgedoopt, en het ministerie van Buitenlandse Zaken staat voortaan aan de Anti-imperialismeweg.

         Mao vindt het geweldig. Tijdens een massabijeenkomst op het Plein van de Hemelse Vrede in Peking op 18 augustus draagt hij een mouwband van de Rode Garde. Een miljoen aanhangers juichen hem wapperend met het Rode Boekje toe.

         Veel eisen van de Rode Gardes worden ingewilligd, maar premier Zhou Enlai – die de Culturele Revolutie en Mao inmiddels heeft omarmd – weet de voorzitter en diens radicale aanhang ervan te overtuigen dat het niet zo handig is om aan de politiek correcte linkerkant van de weg te gaan rijden. Ook praat de premier een groep Rode Gardisten het idee uit het hoofd om van verkeerslichten ‘revolutionaire signalen’ te maken, waarbij rood staat voor doorrijden en groen voor stoppen.

         De Rode Gardisten raken in een machtsroes: er wordt naar hen geluisterd door de politieke top en ze kunnen kritiek uiten op wie ze maar willen in het anders zo autoritair bestuurde land. De student Rae Yang ziet het als een bevrijding om docenten tegen te kunnen spreken: ‘Toen de Culturele Revolutie begon, voelde ik me goed. Ik kreeg er een meer-derwaardigheids-gevoel en zelfvertrouwen door zoals ik nog nooit had ervaren.’

         Leger mag niet ingrijpen
   

         De aanvallen van de Rode Gardes en andere revolutionaire groeperingen op alles en iedereen met autoriteit treffen, geheel volgens Mao’s bedoeling, vooral partij-kopstukken in het hele land. Loyale partijsoldaten worden te kijk gezet als kapitalisten, vernederd, uit hun functie ontheven en vervangen door Maogezinde kandidaten. In steden als Guilin, Xi’an en Lanzhou vragen de autoriteiten en de partijtop het leger om bescherming, maar op 21 augustus wordt er een geheim decreet uitgevaardigd dat de soldaten verbiedt in te grijpen: ‘De gewapende strijdkrachten mogen onder geen beding de revolutionaire studenten-beweging onderdrukken.’ Mao en zijn aanhang kunnen dus ongestoord doorgaan met het aanpakken van de ‘Vier Ouden’: oude ideeën, oude cultuur, oude gebruiken en oude gewoonten. De revolutionairen laten weinig heel van het Chinese culturele erfgoed: alleen al in Peking overvallen de Rode Gardes in augustus meer dan 30.000 particuliere woningen. Oude meubels, kunstwerken, sieraden en muziekinstrumenten worden vernield. Sommige burgers verwoesten zelf hun spullen om een inval te voorkomen.

         Een enkeling durft zich echter te verzetten. Zo weet een groep studenten van het Centrale Conservatorium van Peking de bibliotheek met zeldzame muziekopnamen te redden.

         De Rode Gardes hebben het ook gemunt op boeken. Literatuur die niet over Mao of het communisme gaat, moet vernietigd worden. De onderwijzer Zhang Hua, die door de Rode Gardes tewerkgesteld is in een papierfabriek, moet oud papier maken van literaire werken: ‘Op een dag lag de hele 100 vierkante meter grote fabriekshal vol boeken. (...) De ploegbaas riep ons bij elkaar, las een paar citaten van Mao voor en gaf ons instructies:“De autoriteiten zeggen dat dit de Vier Ouden zijn – alles is feodaal, kapitalistisch of revisionistisch. Deze boeken zijn in beslag genomen bij huiszoekingen en moeten nu hergebruikt worden.”’

         Volgens Zhang werden er in zijn fabriek 20 vrachtwagenladingen boeken vernietigd.

         Ook veel oude gebouwen, monumenten, tempels en beelden overleven de Culturele Revolutie niet. In november 1966 nemen zo’n 200 studenten en docenten van een universiteit in Peking de trein naar Qufu, 10 uur naar het zuiden, waar het huis van Confucius al meer dan 2000 jaar de nagedachtenis aan de oude filosoof levend houdt. Gedurende vier weken vernielen de reizigers uit Peking 6618 stuks geregistreerd cultureel erfgoed, waaronder 929 schilderijen en 2000 graven. Burgers die de oude schatten willen beschermen, krijgen de leus ‘Verniel, verniel, verniel – dood, dood, dood’ te horen.

         In het hele land is het van hetzelfde laken een pak. In Harbin in het noorden verwoesten Rode Gardisten de 100 jaar oude, houten Russisch-orthodoxe kerk, en de monniken van de Jiletempel in de stad moeten toekijken hoe hun oude Boeddhabeelden kapotgeslagen worden en gekke hoedjes op krijgen. Zelf moeten de monniken als ‘zelfkritiek’ een bord ophouden met het opschrift: ‘Weg met de boeddhistische geschriften. Ze staan vol hondenscheten.’ Hoewel de Rode Gardes grotendeels hun gang kunnen gaan, staat Mao premier Zhou Enlai toe om het leger de beroemdste cultuurschatten, zoals de Verboden Stad in Peking waar de top van de communistische partij zetelt, te laten bewaken. Ook de Chinese Muur wordt beschermd door soldaten, maar die kunnen niet het hele duizenden kilometers lange bouwwerk in de gaten houden. Velen geven gehoor aan de oproep van de Rode Gardes om de stenen te verwijderen en voor hun eigen huizen te gebruiken.

         Straatgevechten
   

         Terwijl de Rode Gardes huishouden, scheiden Jiang Qing en de rest van de Culturele Revolutie-groep een constante stroom propaganda af vanuit hun hoofdkwartier, het villacomplex Diayutai in Peking. Het centrale orgaan van de revolutie heeft de radicale jongeren nauwelijks in de hand, maar voor Jiang Qing en de andere medestanders van Mao vormen de Rode Gardes een handig wapen dat ingezet kan worden tegen de machtigste vijanden van de voorzitter. In april 1967 is de op papier machtigste man van het land aan de beurt. Een redactioneel stuk in de partijkrant Dagblad van het Volk – bewerkt door Mao zelf – bekritiseert Liu Shaoqi, de opvolger van Mao als staatshoofd. Liu zou de’kapitalistische weg’ zijn ingeslagen, een van de meest gebruikte aanklachten. Er breken massale demonstraties uit tegen de 70-jarige president, die twee uur lang met gebogen hoofd allerlei aantijgingen tegen zichzelf moet aanhoren. Kort daarna wordt hij onder huisarrest geplaatst.

         Uit de vernedering van Liu Shaoqi blijkt duidelijk dat Mao’s Grote Proletarische Culturele Revolutie niets en niemand ontziet. En iedereen wil een wit voetje halen bij de voorzitter.

         In de stad Yizhen, vier uur reizen vanuit Peking, breekt in de zomer van 1967 bijna een burgeroorlog uit. De gymnasium-leeringen zijn in twee kampen verdeeld, de Rode Rebellen en het Oosten-Is-Rood-Korps, die elk medestanders hebben onder soldaten, boeren en arbeiders. Beide groepen zeggen de ware leer van Mao te volgen en betichten de andere van kapitalisme.

         Meisje wil sterven voor mao
   

         In juli lopen de confrontaties tussen de twee facties uit de hand, en aan het eind van de maand overlijdt een lid van de Rode Rebellen dat door het Oosten-Is-Rood-Korps ontvoerd was. Daardoor krijgen de Rode Rebellen meer steun, en begin augustus zijn ze klaar om voor eens en voor altijd af te rekenen met de vijand, die zich in een gebouw verschanst heeft.

         Met ladders beklimmen de ‘nachttijgers’ van de Rode Rebellen het gebouw van het Oosten-Is-Rood-Korps, terwijl anderen met stenen gooien. Op het dak halen de rebellen hun stokken en zwaarden tevoorschijn, maar de vogel is gevlogen. De vijand heeft zijn toevlucht in een ander gebouw gezocht.

         ‘Ten aanval! Vernietig de vijand!’ klinken de strijdkreten van de Rode Rebellen, die het nieuwe gebouw van alle kanten bestormen.

         ‘Het zijn schildpadden in een kruik. Ze kunnen geen kant op!’ roept een van de aanvoerders. Uit de bovenste verdiepingen klinkt herrie en geschreeuw. Op de derde etage gaat een raam open, en een jong meisje, de vicevoorzitter van het Oosten-Is-Rood-Korps, komt tevoorschijn met de vlag van de organisatie in haar hand.

         ‘Ik sterf liever dan dat ik me aan jullie overgeef. Lang leve Mao!’ schreeuwt ze, waarna ze uit het raam springt. Het meisje blijft roerloos op de grond liggen. De rode vlag heeft zich om haar levenloze lichaam gewikkeld.

         Massamoord op het platteland
   

         Overal in China spelen zich in 1967 dergelijke taferelen af. De Culturele Revolutie begint in chaos te ontaarden. De revolutionairen zien overal vijanden en de Rode Gardes vallen uiteen en nemen, gesteund door boeren, soldaten en fabrieksarbeiders, de wapens tegen elkaar op. De jonge fanatiekelingen maken zelf dodelijke wapens of nemen ze in beslag van het leger.

         Omdat boeren, arbeiders en soldaten bij de onlusten betrokken zijn, raakt de Chinese maatschappij langzamerhand ontwricht. De landbouwopbrengst daalt, net als de industriële productie. Zelfs Mao begint zich zorgen te maken. Hij heeft de situatie niet meer in de hand.

         De voorzitter roept een aantal leiders van de Rode Gardes bij zich en verzoekt hun de onderlinge strijd te staken. Er blijken echter drastischer maatregelen nodig. In 1968 laat Mao een aantal universiteiten door het leger bezetten. Daarnaast stuurt hij 17 miljoen Rode Gardisten naar het platteland als onderdeel van de campagne ‘De bergen in, de dorpen in’. Officieel moeten de jongeren iets leren van de armen en de boeren, maar in feite zet hij ze met hard werk op een zijspoor.

         In de loop van het jaar komen alle 29 Chinese provincies met goedkeuring van Mao in handen van’revolutionaire comités’, waarin militairen vaak de hoogste posities bekleden. De nieuwe machthebbers willen tucht en orde herstellen na twee jaar van chaos. Maar dat betekent niet dat het geweld voorbij is. Integendeel: van hogerhand krijgen de nieuwe autoriteiten orders om zuiveringen door te voeren onder aanhangers van het kapitalisme en andere ‘verdorvenen’ in de eigen gelederen, zoals premier Zhou Enlai het uitdrukt.

         Bij de geweldsgolf die nu losbarst, verbleekt het optreden van de Rode Gardes. De vervolgingen gaan door, nu onder leiding van de revolutionaire comités, en vooral op het platteland vinden massa-executies plaats. Hele gezinnen worden uitgemoord omdat ze bestempeld worden als ‘klassenvijanden’ – vaak alleen omdat ze van grondbezitters afstammen. Anderen worden doodgeslagen omdat ze tot de verkeerde politieke fractie behoren. In een regio in de provincie Guangxi worden in slechts 10 dagen 3681 mensen gedood en in massagraven gegooid.

         Partijtop vecht door
   

         Pas in de winter van 1968-1969 ebt het geweld langzaam weg en gaat de Culturele Revolutie een minder heftige fase in. Maar op het hoogste niveau in de communistische partij gaat de machtsstrijd door. Op het Negende Partijcongres in april 1969 wordt de oude partijelite formeel vervangen door nieuwe Maogezinde afgevaardigden, onder wie een groot aantal officieren van het Volksbevrijdingsleger. Mao is opnieuw de onbetwiste leider van het land, en vlak onder hem in de hiërarchie komen de overige aanstichters van de Culturele Revolutie: minister van Defensie Lin Biao en de Culturele Revolutiegroep met Jiang Qing en haar bondgenoten.

         Lin Biao moet echter al snel het veld ruimen: in 1971 wordt hij beticht van samenzweren tegen Mao. Hij zou naar de Sovjet-Unie hebben willen vluchten en zijn vliegtuig zou neergestort zijn, maar historici vragen zich nog steeds af of hij niet op bevel van Jiang of Mao gedood is.

         Na de dood van Lin wordt de machtsstrijd gevoerd tussen Jiang Qing en haar radicale medestanders – die de media beheersen en nog steeds propaganda over het volk uitstorten – enerzijds en meer gematigde communisten als Zhou Enlai en Deng Xiaoping anderzijds. Deng, die tijdens de Culturele Revolutie vier jaar op een tractorfabriek in het zuiden van het land moest werken, werd in 1973 door Mao zelf teruggehaald naar het centrum van de macht. De voormalige aartsvijand van de voorzitter en bondgenoot van Deng, Liu Shaoqi, is inmiddels tijdens zijn huisarrest overleden.

         Mao’s vrouw krijgt de schuld
   

         Mao, die geplaagd wordt door parkinson en hartproblemen, wijst de relatief gematigde Hua Guofeng aan om hem op te volgen als partijvoorzitter. Daarvóór spreekt hij gering-schattend over zijn vrouw en haar drie belangrijkste bondgenoten als de ‘Bende van Vier’. Jiang Qing zou volgens Mao te ver zijn doorgeschoten.

         Als Mao in 1976 op 82-jarige leeftijd sterft, komt Hua Guofeng snel in actie: de leden van de Bende van Vier worden opgepakt en aangewezen als de schuldigen voor 10 jaar van chaos. De Culturele Revolutie is eindelijk voorbij. Er zijn zeker een miljoen mensen omgekomen, vele miljoenen kampen met fysiek of psychisch letsel en het bedrijfsleven is te gronde gericht. In 1952 was er één restaurant op elke 676 Chinezen; in 1978 is er nog maar een per 8189 inwoners. Datzelfde jaar verwerft Deng Xiaoping de macht in de partij. Bijna 20 jaar lang is hij onder verschillende titels de leider van China, en onder zijn leiding gaat het land een veel minder radicale koers varen.

      

   







   
      
         
            Over China

         

         In 1046 v.Chr. stak een leger van 45.000 man en 300 strijdwagens de Gele Rivier over. Aan het hoofd stond kroonprins Wu van Zhou, die de naburige Shang-dynastie al snel versloeg. De Zhou-dynastie heerste bijna 800 jaar en ontwikkelde het staatsbestel dat later onder de keizer werd voortgezet. In 221 v.Chr. werd China verenigd door Qin-koning Ying Zheng, die zei dat de goden hem hadden uitverkoren om als keizer te heersen in het rijk dat het centrum van de beschaving was. Alle onderdanen moesten de Zoon des Hemels dienen. De rijken rondom China werden vazalstaten, die een eed van trouw aflegden en belasting betaalden aan de keizer. Buiten de grenzen van deze staten woonden slechts barbaren. Bij hen was, behalve paarden, niets goeds te halen, en de grenzen werden dan ook zwaar bewaakt. Bijna 1000 jaar floreerde China als een zelfbewust, geïsoleerd rijk, tot de ontmoeting met westerse kooplui en wapens in de 20e eeuw de keizer ten val bracht.
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