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            Met tactiek en overzicht win je de oorlog
   

         

         De winnaar van een slag heeft vaak de meeste soldaten of de beste wapens. Maar beide voordelen kunnen tenietgedaan worden door tactisch inzicht. Dat wisten Alexander de Grote en Napoleon donders goed. Zij hielden steevast het hoofd koel, net als de Russische generaal Zjoekov in de Slag bij Koersk in 1943. Het Rode Leger was in de meerderheid, maar de Duitse Tigeren Panthertanks hadden een groter bereik en een dikkere bepantsering dan de Russische tanks. Zjoekov verschanste zich dan ook achter mijnenvelden en prikkeldraad en wachtte de Duitse aanval af. Pas toen de Duitsers zichzelf uitgeput hadden, sloeg hij toe. Hij verraste hen met een snelle, massale tankaanval. Na een bloedbad dat uitdraaide op man-tegen-mangevechten, waren de Duitsers verslagen aan het Oostfront. In De grootste successen op het slagveld vind je de beste voorbeelden van slagen waarbij koelbloedigheid en tactiek de doorslag gaven.

      

   







   
      
         
            1. Ruim baan voor de falanx
   

         

         
            Een onstuitbare muur van vijf meter lange speren kwam op het hart van het Perzische leger af. De mannen achter de speren waren onbereikbaar, en net als alle anderen die op het Macedonische leger waren gestuit, moesten de Perzen het uiteindelijk opgeven. Binnen een paar jaar veroverde het kleine Macedonië onder Alexander de Grote het uitgestrekte Perzische Rijk. Het geheim achter dit succes was de falanx, ontwikkeld door Alexanders vader Philippus II. Samen met de Macedonische ruiters zaaide de falanx dood en verderf tot in India.
   

         

         Vlak voor het leger binnen bereik van de vijandelijke boogschutters is, beveelt Alexander zijn mannen halt te houden. Op zijn zwarte paard Bucephalos rijdt hij op en neer langs de gelederen. Hij herinnert de mannen aan hun eerdere overwinningen en de moed die ze toen betoond hadden.

         ‘Denk eraan’ roept hij, ‘jullie hebben eerder gevaar gezien, en jullie hebben het recht in de ogen gekeken!’

         Hij haalt de generaals van de vijand door het slijk en zegt tegen zijn mannen dat zij vrij zijn, terwijl het leger aan de andere kant uit slaven bestaat. Dan richt hij het woord tot de opperbevelhebbers: ‘Jullie hebben Alexander, zij hebben …

         Darius!’

         De soldaten antwoorden met de Macedonische strijdkreet ‘Alalalalai!’ ter ere van de oorlogsgod Enyalios. Alexander – nu bekend als Alexander de Grote – laat Bucephalos omdraaien naar het enorme leger aan de overkant, en geeft hem de sporen.

         We schrijven 333 v.Chr., en we bevinden ons op een vlakte bij de stad Issos in het huidige Turkije. Hier zal het lot van het Perzische Rijk bepaald worden.

         Aan de overkant van de rivier de Pinarus wacht het Perzische leger onder leiding van koning Darius III.

         Alexander heeft er goed aan gedaan de angst van zijn soldaten te benoemen. De hele nacht hebben ze duizenden vuren gezien in het kamp van de vijand, en toen het licht werd, zagen ze een enorm leger zijn gevechtspositie innemen. Hoeveel soldaten Darius heeft is niet precies bekend – bronnen uit die tijd reppen van 600.000, maar 100.000 is waarschijnlijk realistischer. In elk geval waren het er meer dan de 30.000 à 42.000 van Alexander.

         Bovendien is het leger van Alexander omsingeld. Darius is erin geslaagd zijn troepen achter die van de Macedoniër langs te leiden, zodat de bevoorradingslinie van Alexander geblokkeerd is. De legendarische Macedonische legerleider heeft dan ook geen keus: hij moet de confrontatie met de talrijkere Perzen wel aangaan.

         Maar dat was ook precies zijn bedoeling. Alexander waant zich namelijk onoverwinnelijk: hij meent goddelijk bloed in zijn aderen te hebben én hij beschikt over een geheim wapen. Zijn vader, Philippus II, had een revolutionaire manier van oorlog voeren geïntroduceerd, waarbij de Macedonische infanteristen en hun bondgenoten een geheel nieuw wapen leerden gebruiken.

         De dood was vijf meter lang
   

         De nieuwe eenheid, de falanx, was feitelijk al sinds de Soemeriërs op de slagvelden van de oudheid actief geweest. Hij bestond uit een vierkante formatie met een wisselend aantal hoplieten – infanteristen met een lans – die als één man opereerden, beschermd door hun schilden.

         Deze formatie was zeer effectief dankzij de combinatie van de offensieve lansen, die meters ver uit de formatie staken, en de defensieve schilden, die voorkwamen dat de vijand dichtbij genoeg kwam om toe te kunnen slaan.

         De Macedonische koning Philippus II paste de falanx aan om er een nog angstaanjagender oorlogsmachine van te maken. Zijn belangrijkste vernieuwing was de sarissa, een lans van vijf meter lang – later zelfs zeven meter – die de infanteristen met beide handen vasthielden. Die woog ruimschoots op tegen het ongemak van het schild dat de soldaten droegen. Als alle voetsoldaten hun sarissa lieten zakken, kon de falanx eenvoudig in het midden door de vijandelijke linies breken, waarna de flanken aangevallen werden. Dit was precies wat Philippus voor ogen stond.

         De falanx was zeer wendbaar doordat de soldaten geen zware maliënkolder droegen. Philippus had die geschrapt omdat hij eenvoudigweg geen geld had om zijn mannen ervan te voorzien. Zijn nieuwe formatie was dan ook vooral uit noodzaak geboren.

         Een andere belangrijke reden voor het succes van de falanx was de strakke discipline van de soldaten. Koning Philippus rekruteerde zijn infanteristen onder de arme Macedonische herders, die wel tegen een stootje konden en niet, zoals hun Griekse collega’s uit het zuiden, aan hun landbouwgrond verbonden waren. Hij kon daardoor permanent over hen beschikken en hen dag in dag uit trainen. Zo moesten de mannen een kleine 50 kilometer marcheren met volledige bepakking, inclusief de zeven kilo zware lans, die zeer moeilijk te hanteren was, zelfs als hij omhoog wees. Ook de falanx werd uitgebreid geoefend.

         Hierdoor konden Philippus en later Alexander bijna blind op de formatie vertrouwen.

         De eenheden bewogen zozeer als één man dat Alexanders vijanden zwaar onder de indruk waren. Tijdens zijn veldtocht tegen Illyrië in 335 v.Chr., zijn eerste jaar op de troon, hield hij een soort militaire parade voorafgaand aan een grote veldslag.

         Alexander bracht zijn infanterie bijeen in een massaformatie van 120 man diep met 200 cavaleristen aan weerszijden, en beval hun doodstil te zijn en zijn bevelen nauwgezet op te volgen. Toen droeg hij de infanteristen op hun speren op te heffen en ze vervolgens te laten zakken alsof ze zouden gaan aanvallen. Daarna moesten ze naar links en naar rechts draaien. Hij liet de hele falanx naar voren komen, waarbij ze meerdere complexe manoeuvres uitvoerden, voordat hij uiteindelijk de linkerzijde beval een wig te vormen en ten aanval te gaan. Toen liet Alexander zijn mannen hun strijdkreet schreeuwen en hun lans tegen hun schild slaan. Het lawaai was te veel voor de Taulantiërs (een Illyrische factie, red.), en zij trokken zich al terug toen de slag nog moest beginnen,’ berichtte de kroniekschrijver Arrianus zo’n 100 jaar later.

         De overige Illyriërs keken met ontzag en bewondering toe, en het resultaat van de slag lag eigenlijk al vast. Alexander behaalde een klinkende overwinning op een veel talrijkere vijand.

         Falanx trekt vijand aan
   

         Tijdens de Slag bij Issos staan de infanteristen zoals gebruikelijk in het midden. Ze vormen Alexanders centrale linie, en ze moeten het grootste deel van de vijandelijke troepen naar zich toe lokken. Dat gaat bijna vanzelf: de metershoge sarissa’s en schilden blinken in de zon en zijn van verre te zien. Ze vormen een natuurlijk richtpunt voor de vijand. De zes eenheden met elk 1500 soldaten zijn over anderhalve kilometer verspreid op de slechts iets meer dan twee kilometer brede vlakte.

         Op de andere oever stellen de Perzen zich op, gericht op de gevreesde falanx. Koning Darius staat zelf midden in zijn linie, omringd door zijn beste infanteristen en Griekse huurlingen.

         Vóór de voetsoldaten staan duizenden boogschutters klaar om de vijand te bestoken. Darius wil zijn ruiters op rechts laten aanvallen, waar de Thessalische cavalerie van Alexander op zijn zwakst lijkt. Net als Alexander weet hij dat je de vijandelijke linie maar op één plaats hoeft te doorbreken om een zege te behalen.

         Darius gaat ervanuit dat de steile oever aan zijn kant van de Pinarus in zijn voordeel zal werken. Maar hij beseft dat zijn leger op de smalle vlakte geen breed front kan vormen, en daardoor kan hij zijn getalsmatige superioriteit niet ten volle benutten. Vanwege de rivier die de legers van elkaar scheidt, kan hij evenmin zijn strijdwagens inzetten.

         Gat in het front
   

         Alexander houdt het hoofd koel, en is er als altijd van overtuigd dat hij zal zegevieren. Zonder aarzelen beveelt hij zijn troepen om vol in de aanval te gaan. Alleen de iets zwakkere linkerflank moet achterblijven.

         Naarmate de Macedonische cavalerie oprukt, wordt de linie van Alexander steeds schever. Zijn compagnie van lichte infanteristen, de hypaspisten, rent zo snel als ze kan, en de falanxen gaan in volle vaart vooruit.

         Alexanders eigen compagnie gaat zo snel dat de Perzische boogschutters hun pijlen niet bijtijds kunnen richten, en binnen een paar seconden bestormen de Macedoniërs de vijandelijke gelederen. Daar breekt paniek uit, en de Perzen beginnen zich terug te trekken. De hypaspisten worden aangespoord door het succes van de ruiters en voeren het tempo nog wat op. Maar dat hindert de derde, anders zo effectieve aanvalsgolf.

         Er ontstaat namelijk een gat in de Macedonische linie doordat de volgende aanvalsgolf het niet kan bijbenen. De door de wol geverfde Grieken in Perzische dienst slaan meteen toe. Ze weten dat een aanvallende falanx kwetsbaar in de flanken is doordat de sarissa’s en schilden naar voren gericht zijn. De Macedonische infanteristen moeten hun lansen laten vallen en hun aartsvijanden uit de Griekse stadstaten, tegen wie ze al zo vaak gestreden hebben, met hun zwaard te lijf gaan. Voor het eerst tijdens de slag zakken de Macedoniërs iets terug.

         Ondertussen beveelt Darius de cavalerie van zijn rechterflank in actie te komen. Dit ontaardt in hevige man-tot-mangevechten met de Thessaliërs, die weten dat de slag verloren is als ze niet standhouden.

         Cavalerie breekt door
   

         Alexander stuurt cavaleristen naar zijn zwakke linkerflank om te voorkomen dat die onder de voet gelopen wordt. Maar veel kan hij er niet missen, want alles staat of valt nu met zijn eigen compagnie, die als de beste cavalerie van de oudheid geldt. De Macedonische leider ziet dat zijn bliksemaanval ondanks het gat dat er in de verdediging is geslagen volgens plan verloopt. Het duurt niet lang of de Macedonische cavalerie weet door het Perzische front te breken en de Griekse huurlingen van achteren te naderen.

         Dat geeft de doorslag. De Grieken zitten in de val en slaan op de vlucht. Hierdoor stort het Perzische midden in en moeten de ruiters zich terugtrekken om te verhinderen dat zij ook ingesloten worden. In de chaos vertrappen de troepen elkaar.

         Nu gaat het tussen de twee koningen. Alexander beseft dat hij de strijd om het Perzische Rijk kan winnen door Darius, die als versteend op zijn strijdwagen staat, te doden. Diens zeker twee keer zo grote leger is onder de voet gelopen door de jonge koning uit Macedonië, die nu bezig is de persoonlijke lijfwachten van de Perzische koning neer te houwen. Alexander komt van links en spietst een Pers die tussen hem en Darius in staat. De Perzische koning weet op het nippertje te ontkomen, al wordt hij kilometers lang door Alexander op de hielen gezeten.

         De Macedonische vorst is erg teleurgesteld dat de eer van het eigenhandig doodslaan van de Perzische koning – waarmee hij in één klap legendarisch zou worden – hem niet te beurt gevallen is.

         Pas als zijn mannen om hem heen komen staan en hem feliciteren met de overwinning, bloeit hij weer op. Hij is 23 en heeft zojuist de machtigste man ter wereld verslagen. De vlakte om hem heen ligt bezaaid met dode lichamen.

         Zoals gebruikelijk in die tijd houden de chroniqueurs zich niet bezig met de gewone soldaten, maar volgens moderne historici zijn circa 7000 van Alexanders soldaten gesneuveld, terwijl zijn tegenstander zeker 20.000 man kwijtgeraakt is.

         Darius zint op wraak
   

         Doordat Darius het er levend van afbracht, kostte het Alexander nog twee jaar om het uitgestrekte Perzische Rijk aan zich te onderwerpen. Maar de zege bij Issos was een stap in de goede richting, en na zijn verovering van Egypte korte tijd later had hij de economisch belangrijke Perzische gebieden ten westen van de Eufraat in handen – en de hele kust, zodat de Perzen niet meer vanaf zee konden aanvallen.

         Die twee jaar zijn relatief rustig voor Alexander, die op ontdekkingsreis in Egypte gaat. Maar hij blijft Darius scherp in de gaten houden, en Darius heeft alleen oog voor Alexander.

         Weliswaar heeft de Perzische vorst bij Issos een gevoelige nederlaag geleden en geniet hij minder aanzien onder zijn vele onderdanen, maar hij is nog steeds de koning van een enorm rijk en is in staat een groot leger op de been te brengen. Terwijl Alexander in het westen is, laat Darius zijn beste soldaten uit het oosten komen.

         Er arriveren stammenkrijgers van de Aziatische steppen, boogschutters te paard uit Scythië, geharde Arachosiërs uit de bergen ten westen van de Indus, Parthen en Hyrcaniërs uit de hooglanden ten zuiden van de Kaspische Zee, Arabische ruiters van de streken rond de Rode Zee, Griekse huurlingen, duizenden cavaleristen en – voor het eerst zo ver naar het westen – krijgsolifanten uit India.

         Darius heeft veel geleerd van Issos. Hij weet dat zijn leger nog groter en sterker moet zijn, en is vastbesloten Alexander niet nog eens het voordeel van een klein, besloten slagveld te gunnen.

         Daarnaast legt hij een groter respect aan de dag voor de Macedonische falanx. Hij heeft veel meer cavaleristen, die met hun snelheid en wendbaarheid de infanteristen makkelijk aan zouden moeten kunnen, en hij heeft zijn eigen infanteristen langere lansen gegeven. De plaats die Darius voor de beslissende slag kiest, heet Gaugamela.

         Op deze grote, open grasvlakte laat hij zijn ingenieurs de grootste oneffenheden wegwerken, zodat zijn strijdwagens er goed uit de voeten kunnen.

         Alexander is van de partij
   

         Alexander vindt het heerlijk om de underdog te zijn, vooral omdat er dan meer eer te behalen valt. Hij trekt dan ook met zijn 50.000 man langs de Tigris voor het treffen met Darius. De avond voor de slag roept hij zijn generaals bijeen in zijn tent.

         ‘Jullie hebben geen hart onder de riem nodig’, zegt hij tegen hen.

         ‘Jullie zijn dappere en competente leiders en hebben jezelf telkens weer bewezen. Maar morgen gaat het niet om de macht in Syrië of Tyrus of Egypte, maar om de heerschappij over heel Azië. Alles hangt van deze slag af. Ja, we zijn opnieuw in de minderheid, maar als we vechten zoals jullie eerder hebben laten zien, zullen we zegevieren. Er is echter geen plaats voor fouten. Discipline is allesbepalend. De mannen moeten stil zijn als ik zeg dat ze stil moeten zijn, roepen als ik wil dat ze roepen en huilen als wolven om de Perzen op het juiste moment de stuipen op het lijf te jagen’

         Hoe zelfverzekerd Alexander ook voor de dag komt, als hij gaat slapen maakt hij zich zorgen. Maar’s avonds laat krijgt hij een idee – een geniaal, moedig en gewaagd idee. Het zal weer op de falanx aankomen, die de vijand opnieuw naar zich toe moet lokken, en de cavalerie moet nog sneller zijn dan voorheen. De falanx zal er profijt van hebben dat de vlakte bij Gaugamela zo egaal is.

         De slag begint als die bij Issos: Alexanders cavalerie valt op rechts aan, terwijl de hypaspisten en de falanxen door het midden gaan. Maar de cavalerie gaat nu het gevecht uit de weg en galoppeert rechts langs de Perzische linie.

         Darius denkt dat Alexander om het Perzische leger heen wil rijden om het in de linkerflank aan te vallen. Hij beveelt zijn troepen de Macedonische cavalerie uit te schakelen, en dat is precies wat Alexander wil. Na een paar kleine schermutselingen waarbij de Macedonische cavalerie zich een beetje terugtrekt, ontstaat er een gat in het midden van de Perzische linie, iets rechts van waar de falanxen aan het vechten zijn. Alexander rijdt met de cavalerie terug naar het midden.

         Op wonderbaarlijke wijze bereiken ze de Perzen vrijwel zonder verliezen, en dan beveelt Alexander zijn infanteristen en cavaleristen een wig te drijven richting Darius. Zelf rijdt hij voorop. Na een paar minuten hevig vechten, waarbij de sarissa’s de Perzen terugdringen, keert een vernederde Darius zijn strijdwagen nogmaals om en slaat op de vlucht.

         Nu heeft Alexander de slag feitelijk gewonnen. Dankzij zijn tactisch inzicht en een beetje geluk is Perzië gevallen, en de Macedoniër trekt verder naar het oosten, op zoek naar nieuwe tegenstanders.

      

   







   
      
         
            2. Triomf van de longbow
   

         

         
            Engelse boogschutters doorboren tijdens de Honderdjarige Oorlog de ene Franse ridder na de andere. Ze vormen het zwaartepunt van de legers die in Frankrijk vechten om het Engelse koninkrijk uit te breiden en de Franse kroon te veroveren. De Franse ridders zijn beducht voor hun dodelijke nauwkeurigheid – en bij het dorp Crécy-en-Ponthieu zal blijken dat dat niet voor niets is.
   

         

         Het bijna twee meter lange stuk taxushout heeft een jaar lang achter in de werkplaats liggen drogen. De boogmaker heeft het van een Italiaanse handelaar gekocht, en nu gaat hij het voor het eerst bewerken. Hij snijdt het hout in de richting van de vezels en – heel belangrijk – zonder in de houtkern te snijden. Dan buigt hij het iets en legt hij het op een stapel. Het moet nu een jaar lang aangespannen worden voordat hij het verder kan buigen. Op een tweede stapel liggen de twee jaar oude houtjes. Die behandelt hij op dezelfde manier. Op een derde de drie jaar oude, en op een vierde de vier jaar oude. Die laatste hoeven nog maar een beetje bijgebogen te worden, en dan kunnen ‘s konings mannen van het arsenaal in de Tower of London ze komen halen.

         De man, die dag in dag uit over zijn stukken hout gebogen staat, is bij lange na niet de enige. Er zijn talloze boog- makerswerkplaatsen in Londen en in de andere steden van het Engelse koninkrijk. De boog- en pijlenmakers doen goede zaken in het 14e-eeuwse Engeland, dat in oorlog is met Frankrijk, en het belangrijkste wapen tegen de talrijke Franse ridders is de longbow.

         Eduard iii wil frankrijk hebben
   

         De twee landen hebben het al tientallen jaren met elkaar aan de stok vanwege de Engelse bezittingen in Frankrijk, vooral die in de Gascogne, en vanwege de Franse steun aan de Schotse opstandelingen. De spanning is sinds 1328 te snijden: toen maakte Eduard III aanspraak op de Franse troon via zijn moeder Isabella, een lid van de Franse koninklijke familie.

         Wanneer Eduard met de opstandige Schotten heeft afgerekend – een goede gelegenheid om zijn tactische vaardigheden op het slagveld te trainen – begint hij in 1337 de Honderdjarige Oorlog met een inval in Frankrijk. Aanvankelijk wordt de strijd op zee en in Bretagne gevoerd, maar in 1346 leidt Eduard voor het eerst een echte invasiemacht van 13.000 man. Tegenover hen staat een leger van 26.000 Franse ridders en kruisboogschutters.

         Italianen in actie
   

         De Engelse troepen hebben zich op een heuvelrug bij het dorp Crécy-en-Ponthieu in Noord-Frankrijk opgesteld. De Franse koning Filips VI geeft het teken tot de aanval en stuurt zijn Genuese huurlingen met hun kruisbogen het slagveld op.

         De 6000 soldaten zijn uitgeput van hun lange mars naar Crécy en gaan aarzelend op de Engelse troepen af. Ze worden verblind door de middagzon, en het veld is nat en glad na een regenbui. Als ze binnen schootsafstand zijn – een kleine 200 meter – openen de Italianen het vuur met hun kruisbogen. De schichten suizen door de lucht, maar landen vrijwel allemaal op de grond vóór de vijand. Door de regen zijn de pezen vochtig, wat het bereik van de bogen beperkt. Maar de Genuezen gaan door, en als ze op slechts 140 meter van de Engelsen zijn, slaken ze hun strijdkreten. Het antwoord is slechts een kort bevel vanaf de heuvelrug: ‘Schiet!’

         De duizenden Engelse boogschutters doen een stap naar voren, heffen hun manshoge boog op, spannen de pees en laten hem los.

         ‘Ze schoten zo veel pijlen af dat het wel leek alsof het sneeuwde. Veel Genuezen lieten hun kruisboog vallen en kozen het hazenpad’ berichtte de kroniekschrijver Jean Froissart later.

         De Genuezen hebben kennisgemaakt met de Engelse longbow, en voor hen is de narigheid nog niet voorbij: als ze zich omdraaien, krijgen ze de toorn van de Franse ridders over zich heen, die toch al niets van voetvolk moeten hebben en graag zelf de slag hadden willen openen.

         ‘Dood die sukkels! Het enige wat ze doen is ons in de weg staan’, roept de aanvoerder van de ridders, de graaf van Alençon.

         De arme Italianen worden genadeloos vertrapt door de paarden van de duizenden zwaar geharnaste ridders, die de heuvel op rijden en een even breed front vormen als dat van de Engelsen. De linie van ruiters strekt zich over twee kilometer uit, van het Bos van Crécy aan de ene kant tot het dorp Wadicourt aan de andere. De ridders galopperen de glibberige helling op in de richting van de Engelsen, en zodra ze binnen bereik zijn, klinkt het bevel weer: ‘Schiet!’

         15 Aanvallen afgeslagen
   

         Een paar tellen later worden de mannen en paarden op 300 meter afstand van de Engelse boogschutters bedolven onder een regen van duizenden pijlen. De projectielen boren zich in de hoofden, flanken en benen van de paarden, die gek worden van de pijn. Ze raken in paniek en slaan op hol, waardoor het al snel één grote chaos is in de gelederen van de Franse ridders. Mannen en paarden liggen kriskras door elkaar op de grond, en veel ridders komen onder een paard terecht en sneuvelen. Bovendien dringen de pijlen dwars door hun harnas heen. Maliënkolders zijn nutteloos, en zelfs een ijzeren bepantsering van zeven millimeter dik vormt geen obstakel voor de Engelse pijlen.

         Slechts enkele Fransen weten de Engelse troepen te naderen. Met hen weet prins Eduard ook wel raad, en de Franse verliezen lopen zienderogen op. Weldra ligt het veld bezaaid met dode mannen en paarden.

         Desondanks doen de Fransen maar liefst 15 uitvallen naar de heuvel bij Crécy.

         En evenzoveel keer worden ze in de pan gehakt. In de tijd tussen de gevechten rapen de Engelse boogschutters een aantal van hun afgeschoten pijlen op om ze te kunnen hergebruiken. In totaal vuren ze rond een half miljoen pijlen af.

         Als de gevechten omstreeks middernacht zijn geluwd, liggen er zo’n 4000 dode Franse ridders op het slagveld. ‘De bloem van de Franse adel’ is omgekomen op de modderige heuvel, zoals latere kronieken het uitdrukken. Volgens sommige bronnen zijn er maar 100 Engelsen gesneuveld in de Slag bij Crécy.

         Boog doet zijn intrede
   

         Het is een klinkende overwinning voor de Engelse longbow, en dankzij dit wapen hebben de Engelsen de rest van de 14e eeuw de overhand.

         De grondslag voor het succes van de longbow wordt al begin 12e eeuw gelegd. Hendrik I, een voorvader van Eduard III, beveelt als eerste zijn ridders om van hun paard te stappen om het te voet tegen de cavalerie van de vijand op te nemen. Ook introduceert hij de korte boog, waarmee ze de ruiters van de vijand in de flank kunnen beschieten. Het zijn twee opvallende vernieuwingen in een tijd dat de cavalerie heer en meester is op het slagveld. Als Hendrik belooft dat boogschutters niet gestraft worden als ze tijdens het oefenen een collega raken, ontstaan er steeds meer eenheden die de pijl-en-boog hanteren.

         Later legt Hendrik III de rol van de boog in het Engelse leger formeel vast als hij het wapen in 1251 opneemt in de Engelse wapenwet en verkondigt dat ‘iedereen die meer dan 40 en minder dan 100 shilling bezit, zich bij het leger moet melden met een zwaard, een pijl-en-boog en een dolk’.

         Het ging in die tijd om korte bogen met een bereik van hoogstens 200 meter, maar Eduard I, de opvolger van Hendrik III, raakt eind 13e eeuw onder de indruk van de longbow uit Wales. Hij heeft tegen Welshe opstandelingen gevochten en met eigen ogen gezien dat hun pijlen wel 350 meter ver kwamen. De koning ziet meteen in dat hun wapen zeer effectief is en neemt het mee naar Engeland. Hij verplicht alle burgers om er op zon- en feestdagen mee te oefenen, en om het enthousiasme onder de bevolking een handje te helpen verbiedt hij vrijetijdsbestedingen als voetbal, handbal en hanengevechten.

         De longbow begint aan zijn bloeitijd onder Eduard III, die in 1327 de Engelse troon bestijgt. Hij stuurt de buitenlandse kruisboogschutters die lange tijd een belangrijk onderdeel van het Engelse leger vormden naar huis, en vervangt hen door longbowschutters uit Engeland en Wales. De erkenning van Eduard betekent veel voor de schutters, die bovendien een behoorlijk loon opstrijken.

         Schutters raken vingers kwijt
   

         Schieten met een longbow leer je niet in een middagje. De boog heeft een trekkracht van zo’n 45 kilo – die de schutter met twee of drie vingers moet opbrengen – en het duurt jaren voor een soldaat de techniek onder de knie heeft. Daarom verplicht Eduard alle Engelse mannen en jongens vanaf 7 jaar met de boog te trainen. Alleen wie zo oud is dat hij de kracht er niet meer voor heeft, ontspringt de dans. Jongens beginnen met kleinere bogen, die, naarmate de jongens zelf groeien, steeds groter worden. Dit leidt tot een generatie volwassen mannen met enorme armspieren, een brede borstkas – en rugklachten. Velen ontwikkelen misvormingen in rug en vingers vanwege de intensieve training.

         De Engelse boogschutters staan al snel bekend om hun ijzeren discipline en hun vermogen om zelfstandig op te treden op het slagveld. Dat laatste is vooral te danken aan de positie van Engelse voetsoldaten. Terwijl Frankrijk nog in hoge mate een feodale samenleving is, zijn veel Engelsen vrije boeren, zogeheten yeomen. Zij worden niet gedwongen om voor hun heer te vechten, maar ondertekenen vrijwillig een contract waarin hun loon en arbeids-voorwaarden vastgelegd worden.

         Als de Honderdjarige Oorlog uitbreekt, heeft Eduard III veel profijt van de enorme reserve aan goed getrainde boogschutters in zijn land. Doordat er bijna drie keer zo veel Fransen als Engelsen zijn, kan hij het niet met getalsmatig overwicht van de Fransen winnen. Bovendien heeft hij te weinig geld om een groot leger op de been te kunnen brengen. Boogschutters zijn de oplossing: zij kunnen een talrijker ridderleger verslaan. Met 12 pijlen per minuut hebben ze de meeste ridders al uitgeschakeld voordat die überhaupt met hun zwaarden en lansen de Engelse linies hebben kunnen bereiken.

         De Franse troepen hebben het dan ook al snel over ‘les goddams’. De Fransen zijn als de dood voor de Engelse longbowschutters, en koesteren zo veel haat jegens hen dat ze, als ze er eentje te pakken krijgen, zijn wijs- en middelvinger afsnijden. Op hun beurt steken de Engelsen voor elke slag deze twee vingers in de lucht en roepen: ‘Kom ze maar halen!’

         Engelse schijnaanval
   

         Bij Azincourt in 1415 zouden de boogschutters al hun vingers hard nodig hebben. Na een onderbreking van 55 jaar is de Honderdjarige Oorlog weer opgelaaid, en de Engelse koning Hendrik V is in Frankrijk geland om zich de Franse kroon toe te eigenen. Zijn opmars verloopt echter veel trager dan gepland, en hij is bijna de helft van zijn leger kwijtgeraakt, vooral door ziekte. De laatste weken zitten de Fransen het leger van Hendrik op de hielen, en bij het bos van Azincourt in het noorden van Frankrijk is een veldslag onvermijdelijk.

         Tegenover de uitgedunde strijdmacht van Hendrik V van slechts 6000 man staan de ongeveer 36.000 ridders en voetsoldaten van de Franse koning Karel VI.

         Het is dus een ongelijke strijd, maar de Engelse koning maakt zich geen zorgen. Hij is een ervaren aanvoerder en vertrouwt blindelings op zijn mannen. Hij begint de slag met een sluwe schijnaanval.

         ‘Banier vooruit! In naam van Jezus, Maria en Sint-Joris!’ klinkt het uit de Engelse gelederen, die beginnen op te rukken. Het leger is echter niet samengesteld met het oog op het offensief, want vijf van de zes soldaten zijn longbowschutters. De koning wil dan ook helemaal niet aanvallen, hij wil alleen de Fransen uit de tent lokken, zoals bij Crécy.

         Als het Engelse leger op circa 275 meter van de vijand staat, beveelt Hendrik zijn bevelhebber sir Thomas Erpingham de boogschutters in te roepen. Een klaroen schalt over het maar 1,2 kilometer lange front, dat aan beide zijden is afgeschermd door bossen, en de mannen rennen voor het leger uit. Veel boogschutters hebben hun bovenlichaam ontbloot om zo veel mogelijk bewegingsvrijheid te hebben. Andere zijn juist naakt vanaf hun middel – vanwege de zware diarree waar veel Engelsen aan lijden.

         De boogschutters spannen niet als eerste hun boog, maar steken scherpe takken in de grond, die samen een muur van spitse palen vormen om de verwachte Franse cavalerieaanval te stuiten. Als de muur staat, krijgen de boogschutters het bevel om te vuren.

         ‘Nestroque!’ – nu toeslaan, roept sir Erpingham in zijn Norfolkdialect, en zijn 5000 schutters laten hun pijlen met een bereik van meer dan 300 meter wegvliegen. Intussen slaken de soldaten kreten om de Fransen onder aan de heuvel te intimideren.

         Ridders verdrinken in de modder
   

         De Engelse opmars en de aanval van de boogschutters zetten zoals verwacht het Franse leger aan tot actie. Ongeduldige ridders aan beide flanken geven hun paard zonder bevel de sporen, en de infanteristen in het midden volgen.

         Ze brullen de oude Franse strijdkreet ‘Montjoie!’, en de opmars verloopt erg chaotisch doordat de ridders allemaal de eerste willen zijn. Bovendien zakken de edelen met hun zware paarden en wapenrusting weg in de modderige grond en komen ze dus moeilijk vooruit. Veel paarden worden door pijlen getroffen, zakken in elkaar en storten met een geharnaste ruiter op hun rug ter aarde. De ridders verdrinken in de modder of worden onder de voet gelopen door hun collega’s. Er zijn te veel Fransen op het smalle slagveld, en voor de boogschutters is het prijsschieten: ze hoeven niet eens te richten. De Franse verliezen rijzen de pan uit.

         Sommige Franse voetsoldaten weten echter de circa 1000 Engelse infanteristen onder leiding van Hendrik zelf te bereiken. Maar tijdens lijf-aan-lijfgevechten staan de zelfstandige boogschutters hun mannetje: ze laten hun boog uit hun handen vallen, grijpen hun zwaard of bijl en storten zich in de strijd om de infanteristen bij te staan. Dankzij hun lichte uitrusting zijn ze behendiger dan de Fransen met hun zware harnas, die bovendien uitgeput zijn na de lange tocht door de modder. De aanval door de Franse infanterie kan dan ook gemakkelijk door de Engelsen worden afgeslagen.

         Nog voordat de overwinning een feit is, nemen de boogschutters de Franse ridders die nog leven gevangen en sleuren ze hen van het slagveld. Ze gaan losgeld vragen voor hun vrijlating: een volkomen normale en zeer lucratieve bron van inkomsten voor de arme yeomen. Juist vanwege de optie een losgeld van duizenden ponden te vangen, hebben velen zich bij het leger gemeld.

         De honger van zijn troepen naar losgeld kost Hendrik V echter bijna de overwinning: plotseling komt een grote groep Franse reservisten op hem af gereden. De koning beseft dat deze uitval de vele Franse gevangenen ertoe kan aanzetten weer te gaan vechten, en hij neemt een ingrijpend besluit: alle gevangenen, behalve die met een hoge rang, moeten gedood worden. Zijn mannen voeren het bevel schoorvoetend uit – ze zien honderdduizenden ponden in rook opgaan. De barbaarse order mist echter zijn uitwerking niet, want als de Engelse troepen hun posities op de heuveltop weer innemen, is de Fransen alle vechtlust vergaan.

         Opnieuw hebben de Engelse boerensoldaten een veel sterker Frans leger weten te verslaan met een simpele strategie.

         Op het slagveld liggen zo’n 10.000 dode Fransen, terwijl er hooguit 300 Engelsen zijn gesneuveld in de Slag bij Azineourt.

         ‘De Franse edelen werden tegen losgeld als slaaf verkocht, of werden door obscure soldaten afgeslacht,’ stelde de kroniekschrijver Michel Pintoin na de slag vast.

         Het geweer verschijnt
   

         Azincourt is de laatste grote Engelse overwinning in de Honderdjarige Oorlog. 15 jaar later, vanaf de Slag bij Patay in 1429, leren de Fransen omgaan met de boogschutters: ze openen de slag niet meer met een grootscheepse aanval en geven de Engelsen dus niet de kans hen met pijlen te bestoken. In plaats daarvan maken de Fransen steeds meer gebruik van verrassingsaanvallen, en langzaam raken ze aan de winnende hand.

         Later in de 15e eeuw wordt de longbow grotendeels verdrongen door de haakbus. Dit vroege geweer vuurt niet zo nauwkeurig en snel als de longbow, maar kent één groot voordeel: het is gemakkelijker in het gebruik. Schutters hoeven niet van jongs af aan te oefenen om de techniek onder de knie te krijgen en spieren te kweken, maar kunnen na een paar dagen trainen prima met hun wapen overweg. Een haakbusschutter die op het slagveld sneuvelt, is dan ook veel makkelijker vervangbaar dan een boogschutter.

         De manier waarop de haakbussen – en later musketten en geweren – worden gebruikt, is echter vergelijkbaar met de tactiek die de Engelse koningen hanteerden met hun boogschutters. Sommige historici menen dan ook dat de Engelse roodrokken hun militaire overwicht vanaf 1700 met name aan de longbow te danken hebben.

      

   







   
      
         
            3. De schrik van azië
   

         

         
            Dzjengis Khan wilde de wereld veroveren, en om dat doel te bereiken was hij bereid over lijken te gaan. Van China tot Oost-Europa zaaiden de stepperuiters van de Mongoolse aanvoerder dood en verderf. Binnen 20 jaar onderwierpen ze een gigantisch gebied en legden ze de basis voor het grootste rijk tot dan toe.
   

         

         De rook prikte in de neus en ogen van de mannen van Temüjin. De legerleider, die spoedig bekend zou worden als Dzjengis Khan, had zijn soldaten op deze najaarsavond in 1204 bevolen om elk vijf vuren te ontsteken. Temüjin wist dat er ergens in het donker verkenners van de vijand schuilgingen, en als die duizenden vuren zagen op de kale steppe, zouden ze denken dat het Mongoolse leger veel groter was dan het in werkelijkheid was. Het plan werkte: ‘Ze hebben meer vuren dan er sterren aan de hemel zijn,’ rapporteerden de verkenners van de vijandelijke Naiman-stam aan hun generaals.

         Temüjin had al een aantal Mongoolse stammen onder zich verenigd, maar de grote Naiman-stam ontbrak nog. Zijn vroegere boezemvriend Jamuka had zich tegen hem gekeerd en zich bij de Naiman aangesloten. Jamuka leek daarmee de sterkste partij te hebben gekozen, maar Temüjin wist wat hij deed. Tegen de ochtend stuurde hij zijn mannen eropuit om de Naiman uit de tent te lokken. Ze hadden veel geoefend met groepjes van 10 ruiters, en nu stuurde Temüjin die kleine eenheden op de vijand af. Van alle kanten kwamen ze plotseling uit het donker tevoorschijn, en zodra ze hun pijlen hadden afgevuurd en hun speren hadden geworpen, verdwenen ze even snel als ze waren gekomen.

         Bij het ochtendgloren veranderde Temüjin van tactiek. Zijn ruiters vielen nu over een brede linie aan en lieten een regen van pijlen neerdalen op de vijand. Daarna draaiden ze weg om plaats te maken voor een nieuwe linie aanvallers. In hun poging zich te verdedigen verspreidden de Naiman zich over een lang, recht front, maar op dat moment wijzigde Temüjin opnieuw zijn strategie: soldaten met een zwaard galoppeerden vooruit in driehoekige formaties en vormden een wig tussen de Naimankrijgers. De vijanden van Temüjin sneuvelden bij bosjes.

         Na een dag van hevige gevechten trokken de overlevenden zich terug in hun kampen om te rusten en zich voor te bereiden op meer bloedvergieten. Temüjin was aan de winnende hand, maar de Mongoolse leider wilde de doorbraak niet forceren. Daarom vroeg hij zijn mannen diep te slapen en luid te snurken. In het kamp van de vijand was het onrustig. Veel soldaten sloegen ‘s nachts al op de vlucht, en toen het licht werd, versloeg Temüjin de overgebleven Naiman met gemak.

         Wreedheid dwingt respect af
   

         Opnieuw had de kundige veldheer Temüjin laten zien wat hij waard was. Maar hij was nog maar pas begonnen aan zijn veroveringen in Azië en Oost-Europa. Nog eeuwenlang zou de naam Dzjengis Khan vele volkeren angst inboezemen. Ruim 20 jaar lang plunderden, brandschatten en verkrachtten zijn krijgers zich een weg door Azië – van het huidige Rusland in het westen tot China in het oosten. Hiermee legden ze het fundament voor het grootste aaneengesloten rijk in de geschiedenis van de mensheid.

         Al in 1204 steunden de eerder altijd zo onafhankelijke Mongoolse stammen Temüjin massaal. De Mongolen voelden zich veilig onder het leiderschap van Temüjin, en zijn stam had aan niets gebrek. Maar ook angst voor de verregaande wreedheid van Temüjin speelde een rol.

         ‘Wie mij volgt, zal beloond worden – wie dat niet doet, zal lijden’, zo luidde het motto van de legerleider volgens het werk De geheime geschiedenis van de Mongolen, de belangrijkste informatiebron uit de 13e eeuw over de vroege jaren van Dzjengis Khan. Jamuka, de jeugdvriend van Temüjin, betaalde een hoge prijs voor zijn verraad. Hij wist het slagveld levend te verlaten, maar werd snel daarna op zijn beurt verraden door twee van zijn eigen mannen, die hem aan Temüjin overdroegen.

         De verraders wilden zich bij de nieuwe sterke man aansluiten, maar in plaats van hen te belonen liet Temüjin de twee doodsteken. Zijn boodschap was helder: verraad wordt onder geen beding getolereerd. Desondanks schonk Temüjin zijn jeugdvriend genade, maar Jamuka zelf wilde liever terechtgesteld worden dan zich bij zijn nieuwe rivaal aansluiten, en Temüjin honoreerde zijn wens: hij liet Jamuka’s nek breken – een eervolle dood, waarbij er geen bloed vloeide op de steppe.

         Visioen leidt tot veldtocht
   

         Temüjin was niet alleen zo barmhartig jegens Jamuka wegens hun verleden: de latere Dzjengis Khan was een wijs leider, die steevast mannen van een overwonnen stam een hoge positie gaf in zijn hiërarchie en zich daarmee van hun trouw verzekerde.

         Om die reden werd Temüjin breed gesteund toen hij zich in 1206 liet uitroepen tot alleenheerser over de Mongolen. Voor het eerst waren alle nomadenstammen onder één leider bijeengebracht, en Temüjin nam de naam Dzjengis Khan aan – in het Mongools uitgesproken als Tsjingis Chaan. Het woord tsjin was een treffende beschrijving van de nieuwe grootkhan: sterk, standvastig en onbevreesd.

         Met zijn benoeming tot alleenheerser werd een visioen bewaarheid dat Dzjengis Khan al in zijn jonge jaren had gezien – maar voor de helft. Er wachtte hem namelijk nog een grote taak die hem naar eigen zeggen in het visioen was opgelegd: hij moest de hele wereld veroveren.

         Al drie jaar na zijn machtsovername in 1206 begon Dzjengis Khan aan zijn veroveringstochten. De eersten die ermee te maken kregen, waren de Chinezen.

         China bezat vele rijkdommen, waarmee Dzjengis zijn dappere krijgers wilde belonen. Want zoals de Mongoolse leider het volgens een latere Perzische bron uitdrukte: ‘Geluk is (…) je vijanden bestrijden en uitroeien, al hun bezit in beslag nemen, hun volk laten weeklagen, de tranen over hun wangen laten lopen, op hun beste paarden rijden en op hun vrouwen slapen’.

         Voordat Dzjengis en zijn ruiters van de Noord-Chinese rijkdommen konden proeven, moesten ze echter de hete Gobiwoestijn doorkruisen. Die was berucht om de vele reizigers die er bezweken.

         Dzjengis Khan liet een voorhoede het terrein verkennen, zodat de 60.000 krijgers een zo gunstig mogelijke route konden nemen. De soldaten droegen alleen met zich mee wat ze zelf nodig hadden. Ze reisden allemaal te paard en hoefden dus niet op langzame bevoorradingstroepen of infanteristen te wachten. De Mongolen namen wel veel reservepaarden mee, en de zwakste werden onderweg opgegeten.

         Volgens de Italiaanse diplomaat en ontdekkingsreiziger Marco Polo, die de Mongoolse krijgers een halve eeuw later tegen het lijf liep, konden ze 10 dagen lang vrijwel onafgebroken reizen. Ze dronken paardenbloed en een mengsel van gefermenteerde melk en water dat ze in hun veldflessen meenamen. En om geen vuurtjes te hoeven stoken legden de Mongolen rauw paardenvlees onder hun zadel om het mals te maken.

         Keizer is zeker van zijn zaak
   

         In Noord-China zaaide Dzjengis al snel paniek. Het Mongoolse leger deelde zich in kleine eenheden op, reed naar de dorpjes en gooide fakkels in de huizen. De Chinezen vluchtten alle kanten op, vooral naar de steden, waar weldra een voedselschaarste ontstond. Vanwege deze ellende sloten duizenden Noord-Chinezen – boeren en soldaten – zich bij de Mongolen aan, die er hetzelfde uitzagen en een verwante taal spraken. De keizer van de Noord-Chinese Jin-dynastie, Wanyan Yongji, weigerde echter zich bang te laten maken: ‘Ons rijk is zo groot als de zee, dat van jullie is als een handvol zand. Hoe kunnen wij jullie vrezen?’ praalde hij.

         Maar tot zijn dood twee jaar later moest Wanyan met lede ogen aanzien hoe Dzjengis steeds dieper in zijn rijk doordrong. Zijn opvolger, Xuanzong, maakte zich zo veel zorgen dat hij zijn hoofdstad van Zhongdu (het huidige Peking) naar Kaifeng in het zuiden verplaatste. Dat zou een wijs besluit blijken.

         Peking uitgehongerd
   

         In het najaar van 1214 stond Dzjengis Khan met zijn leger voor Peking. De lange, stevig gebouwde legerleider met de ‘kattenogen’ – in de woorden van een latere Perzische kroniekschrijver – staarde naar de 12 meter hoge vestingmuur. Erachter bevonden zich enkele van de rijkste markten ter wereld, met uitpuilende manden en in zijde gewikkelde kruiken.

         350.000 Chinezen woonden er achter de 30 kilometer lange muur, die voorzien was van 900 wachttorens vanwaar de soldaten van de Jindynastie de omgeving afspeurden. Na het zien van dit enorme vestingwerk besefte Dzjengis Khan dat hij zijn strategie moest aanpassen: hier konden zijn stepperuiters niets uitrichten. Maar de Mongolen hadden alle tijd.

         Maandenlang hield Dzjengis met zijn troepen alle voorraden op weg naar Peking tegen. Hij plunderde handelskaravanen en voedseltransporten, en terwijl de inwoners van de stad langzaam verhongerden, werden de Mongoolse krijgers slapend rijk. De wanhopige burgers van Peking gaven zich over aan kannibalisme. Ondertussen nam Dzjengis rustig de tijd om zich op de strijd voor te bereiden. Met de hulp van Chinese ingenieurs die tijdens de invasie naar de Mongolen waren overgelopen, bouwden de soldaten van de grootkhan ladders en enorme blijden waarmee ze de vesting met stenen konden beschieten.

         Toen de nieuwe wapens klaar waren, ging Dzjengis op de stadsmuren af. Hij liet Chinese krijgsgevangenen vooroplopen, en zoals verwacht vielen die al snel ten prooi aan de pijlen en geavanceerde bommen van hun landgenoten. Sommigen werden geraakt door bijtende chemische stoffen, anderen kregen bommen vol uitwerpselen en arsenicum op hun hoofd.

         Nadat ze de Chinese gevangenen opgeofferd hadden, slaagden de Mongolen erin via hun ladders op de muren te klimmen en met stormrammen gaten in de poorten te slaan. De ruiters konden zo de kronkelige straten van de stad in galopperen.

         Straten zijn glad van het vet
   

         De belegering van Peking door de Mongolen in 1215 duurde een maand. Krijgers in gepantserde wapenrokken schopten de deuren van de kleine huisjes in. Vrouwen werden gillend naar buiten gesleurd en de kleren werden hun van het lijf gerukt. Alles van waarde namen de Mongolen mee; de rest van de stad staken ze in brand.

         Toen de rook opgetrokken was en het geschreeuw verstomd, was de eens zo bloeiende handelsstad onherkenbaar. Een jaar later vertelden reizigers dat de straten nog steeds ‘glad van het mensenvet’ waren, en dat er ‘een berg van beenderen’ lag.

         Sultan provoceert dzjengis
   

         Na de verwoesting van Peking gonsde het op de steppen van de geruchten over de wreedheid van Dzjengis Khan. Hij hoefde op veel plaatsen dan ook niet naar geweld te grijpen om andere volkeren onder zijn heerschappij te brengen. Steden en vorsten gaven zich zonder slag of stoot over, en binnen een paar jaar kon de khan zich richten op het opzetten van handelsroutes langs de zijderoute naar het westen. Aan de sultan van het moslimrijk Chorasmië in het huidige Oezbekistan, Kazachstan en Iran stuurde hij in 1218 het bericht: ‘Ik wens in vrede met u te leven. Ik zal voor u zorgen als voor een zoon. Ik neem aan dat u weet dat ik Noord-China veroverd heb en de stammen in het noorden onderworpen heb. Mijn land is een mierenhoop van krijgers, één grote zilvermijn, en ik koester niet de wens andere gebieden te bezitten’.

         De handel met Chorasmië liep echter niet zo gesmeerd als Dzjengis gehoopt had, en na een paar kleine incidenten stuurde de sultan twee ruiters naar de grootkhan met een pakket dat deze het bloed onder de nagels vandaan haalde. Het bevatte de hoofden van twee boodschappers van Dzjengis Khan.

         ‘Ik heb niet om deze strijd gevraagd. Geef me de kracht om wraak te nemen!’ riep hij uit na ontvangst van het pakje.

         In 1219 trok Dzjengis met 200.000 strijders naar Chorasmië. In zijn gevolg had hij zijn beste generaals, drie van zijn zoons, artsen om gewonden te verzorgen en ingenieurs om wapens te bouwen. Hij wilde alle gebieden van Chorasmië die zich niet onmiddellijk aan hem overgaven van de kaart vegen.

         In de ene stad na de andere zaaiden de Mongolen dood en verderf. Meer dan een half miljoen mensen zochten hun toevlucht in Merv in het huidige Turkmenistan om aan de Mongoolse pijlen en zwaarden te ontkomen. Maar de 12.000 soldaten die de stad verdedigden, moesten snel opgeven toen ze geconfronteerd werden met de Mongoolse blijden en stormrammen. De doodsbange burgers en overlevende soldaten probeerden zich in de steegjes te verstoppen, maar de Mongolen dreven iedereen de steppe buiten de stad op, terwijl ze de huizen stelselmatig plunderden. Slechts 400 ambachtslieden, die Dzjengis Khan goed kon gebruiken, werden gespaard tijdens het bloedbad dat volgde. De Perzische chroniqueur Ata-Malik Juvaini beschreef de gebeurtenissen later: ‘Elke Mongool moest 300 of 400 man doden. Toen het donker werd, was de vlakte gedrenkt in het bloed van alle doden.’

         Russen zijn geen partij
   

         Nadat hij bijna vier jaar lang in Centraal-Azië en het Midden-Oosten had huisgehouden, richtte de inmiddels 61-jarige Dzjengis Khan zijn blik op het noordwesten. In Georgië doodden zijn mannen zonder pardon de koning, waarna ze alle Kaukasische stammen die zich verzetten in de pan hakten. Enkele Russische vorsten brachten samen een leger van 80.000 man op de been, dat begin 1223 in de tegenaanval ging. De Mongolen wisten de troepen echter uiteen te drijven om ze beter te kunnen bevechten, en uiteindelijk moesten de Russen zich gewonnen geven. Ze hoopten dat de Mongolen hen zouden sparen, maar mededogen en integriteit stonden niet in het woordenboek van de stepperuiters. Hoewel ze eerst beloofden de Russen geen haar te zullen krenken, richtten ze een bloedbad aan toen dezen hun wapens eenmaal ingeleverd hadden.

         Dzjengis’ graf is nooit gevonden
   

         In de loop van 1223 kwamen de Mongolen helemaal tot op de Krim, het schiereiland waar Italiaanse schepen aanlegden om handel te drijven met het Oosten. Het middeleeuwse Europa lag aan hun voeten, maar Dzjengis wilde liever heel China veroveren, dat veel rijker was.

         Hoewel de grootkhan Peking al in handen had, was het grootste deel van China nog Chinees. Daarom zette hij in 1226 koers naar het Tangutrijk, ook bekend als de Westelijke Xiadynastie.

         Opnieuw waren de steppekrijgers onstuitbaar, maar Dzjengis Khan maakte niet meer mee dat zijn soldaten eind augustus 1227 het hele rijk veroverden. De legerleider was een paar dagen eerder op 65-jarige leeftijd gestorven. Er doen meerdere verhalen over de doodsoorzaak de ronde: hij zou van zijn paard zijn gevallen of door een Tangutprinses die hij had verkracht met een mes zijn gecastreerd. Waarschijnlijk is hij echter aan een ziekte bezweken. Naar verluidt werd hij op een geheime plaats begraven, en het graf van de grootkhan is dan ook nooit gevonden. Iedereen die aan de ceremonie deelnam werd gedood, zodat niemand zijn mond voorbij kon praten.

         Kort voor zijn dood zou Dzjengis Khan zijn zoons bij zich geroepen hebben en hun een laatste boodschap meegegeven hebben: ‘Voor jullie heb ik een groot rijk veroverd, maar mijn leven is te kort om de hele wereld te onderwerpen. Dat mogen jullie doen’.

         Ze kwamen een aardig eind. In de volgende jaren keerden de Mongolen terug naar Europa, waar ze Polen en Hongarije innamen. In China stichtte Dzjengis’ kleinzoon Koeblai Khan een keizerlijke dynastie die tot 1368 aan de macht was. Samen vormden de Mongoolse gebieden het grootste aaneengesloten rijk aller tijden.

      

   







   
      
         
            4. Techniek gaf de doorslag
   

         

         
            Na een paar slimme aanpassingen werd de lompe strijdwagen een gesmeerde oorlogsmachine, waarmee de Egyptenaren het grootste rijk van hun tijd stichtten. In tijden van oorlog zijn uitvinders altijd op hun best geweest, en technische doorbraken hebben de strijd al vaak beslist en zo de geschiedenis veranderd. De grootste bedreiging voor een technische voorsprong vormden de knappe koppen van de vijand, die een geniaal wapen vaak razendsnel na wisten te maken. Zoals in de Eerste Wereldoorlog, toen beide partijen elkaar jarenlang bestookten met machinegeweren.
   

         

         De Egyptenaren stonden al bekend als een volk van dappere krijgers, maar farao Thoetmosis III verhief zijn leger tot een ongekend niveau. De strijdwagens denderden over de vlakten richting de vijand, de Syriërs. Het volgende moment regende het pijlen op de tegenstanders, die geen tijd kregen om hun bogen aan te spannen voor de wagens hun flanken hadden bereikt. De overrompelde Syriërs sloegen in paniek op de vlucht. De zege van Thoetmosis III werd later beschreven in een inschrift in de tempel van Karnak.

         ‘Zijne majesteit reed voorop in een strijdwagen van elektrum (een legering van goud en zilver, red.). Hij kreeg de overhand op de Syriërs, en toen ze dat beseften, vluchtten ze halsoverkop naar Megiddo.’

         Ook volgens historici ging het zo toen de Egyptische farao in de 15e eeuw v.Chr. een bondgenootschap van lokale heersers versloeg bij de stad Megiddo in het huidige Israël. De moderne strijdwagens en tactiek van de Egyptenaren bepaalden de uitkomst van de strijd om het vruchtbare en strategisch belangrijke gebied.

         De revolutionaire Egyptische manier van oorlog voeren maakte van het land de nieuwe supermacht van de regio. Ook andere uitvindingen hebben tot doorbraken geleid op de slagvelden. Soms was het puur toeval, maar soms juist het doelbewuste resultaat van keiharde machtswellust.

         Strijdwagen wordt verbeterd
   

         De strijdwagen bracht een enorme kentering teweeg voor de Egyptenaren. Hun oorlogvoering verliep tot rond 1500 v.Chr. in een gezapig tempo. Het leger vocht te voet, wat de snelheid en wendbaarheid van de soldaten beperkte. De vijand wist dan ook altijd ongeveer waar de Egyptenaren waren. Maar dat veranderde met de slag van Thoetmosis tegen de Syriërs. Deze en latere overwinningen waren niet mogelijk geweest zonder de strijdwagen, maar dat was in feite geen nieuwe uitvinding, en Egyptisch was hij ook al niet.

         De eerste vondsten van strijdwagens zijn gedaan in graven in het huidige Rusland en Kazachstan en zijn gedateerd op circa 2000 v.Chr. Maar de eerste schriftelijke bron die er gewag van maakt stamt uit 1600 v.Chr.: de tekst meldt dat de vijanden van de Egyptenaren, de Hittieten, hun paarden leerden om strijdwagens voort te trekken. De Hittieten noch andere volken die met de strijdwagen experimenteerden, wisten er echter een effectief wapen van te maken. Hun wagens waren wiebelig en vielen makkelijk om.

         Maar de Egyptenaren brachten een reeks verbeteringen aan de dissel en de wielen aan, waardoor de wagen stabieler en wendbaarder werd. Daarmee werd het ook een stuk comfortabeler om erin te rijden.

         Wielen snijden benen door
   

         Het is niet bekend hoe de strijdwagen precies werd gebruikt op het slagveld, maar volgens veel geschiedkundigen konden de Egyptenaren dankzij hun snelle, wendbare voertuigen een geheel nieuwe tactiek ontwikkelen, die ze demonstreerden in de slag tegen de Syriërs. Met hoge snelheid reden ze op de vijand af, waarbij de schutters in de strijdwagens salvo’s van pijlen afvuurden. Om niet langer dan nodig bloot te staan aan vijandelijk vuur, draaiden ze weg en reden ze een rondje om een nieuwe uitval te doen. De wagens haalden een flinke snelheid: een nagemaakt model uit de tijd van Toetanchamon, de opvolger van Thoetmosis, bereikte tijdens een testrit maar liefst 40 kilometer per uur. De voor die tijd enorme snelheid, de denderende wielen, de strijdkreten van de soldaten, de vliegende pijlen en de reusachtige stofwolken bezorgden de Egyptenaren klinkende overwinningen.

         De strijdwagen was nog 1000 jaar lang een geducht wapen. In die tijd hadden de Perzen de Scythische strijdwagen ontwikkeld, waarbij de wielassen waren voorzien van scherpe messen die de benen doorsneden van elke soldaat die te dichtbij kwam. Strijdwagens werden nu vooral gebruikt om paniek te zaaien in de gelederen van de vijand – een tactiek die de Perzen ook toepasten in de Slag bij Gaugamela in 331 v.Chr. tegen Alexander de Grote. Maar de Macedonische veldheer liet zich niet van de wijs brengen en beval zijn soldaten een paar stappen opzij te doen, zodat de paarden met de wagens dwars door de frontlinie heen schoten en in de rug aangevallen konden worden.

         Deze slag luidde het einde van de strijdwagen als oorlogswapen in, maar voor de sier werd hij nog langer gebruikt. Zo reden in parades in het oude Rome strijdwagens mee die getrokken werden door tijgers, struisvogels of honden.

         Wagen verdwijnt, paard blijft
   

         In de middeleeuwen speelden paarden nog een hoofdrol op het slagveld, maar wagens waren er niet meer. Op de rug van de dieren zaten nu ridders met een zwaar harnas: de cavalerie was het superwapen dat alle vijanden angst inboezemde. Met hun bepantsering en getrokken lans galoppeerden de ridders vooruit als een muur van staal. Met hun briesende paarden bestormden ze de vijandelijke gelederen en sloegen ze de soldaten een voor een neer.

         De ridder had zijn succes te danken aan twee eenvoudige, maar effectieve uitvindingen: de stijgbeugel, die hem op het paard in evenwicht hield, en het harnas, dat hem beschermde tegen zwaarden, pijlen en bijlen.

         De Perzen, die al vroeg paarden inzetten op het slagveld, waren de eersten die een echte cavalerie kenden, met van top tot teen geharnaste ruiters met een lans. De bepantsering was zwaar: inclusief helm en platen woog de hele uitrusting wel 40 kilo. Ook het lichaam en hoofd van de paarden waren bedekt met staalplaten.

         De Romeinse veldheer en geschied-schrijver Ammianus Marcellinus, die in de 4e eeuw tegen de Perzen vocht, was onder de indruk: ‘De gepantserde ruiters van de Perzen vielen in zo’n dichte formatie aan dat we verblind werden door de schittering van hun lichamen in beweging’.

         Ridders zijn elitesoldaten
   

         Het was niet makkelijk om op een paard te blijven zitten dat met wel 65 kilometer per uur kan galopperen en plotseling tot stilstand kan komen. Om niet uit het zadel geslingerd te worden gebruikten de Perzen dan ook leren riemen die ze om hun middel bonden. Maar erg praktisch was dat niet. Pas toen de stijgbeugel uitgevonden was, bleven ruiters ook tijdens de meest halsbrekende toeren stevig in het zadel.

         De stijgbeugel werd tijdens de Jindynastie (256-420) in China in gebruik genomen en rond 700 door krijgers uit Centraal-Azië naar Europa gebracht. Dankzij de stijgbeugel bleven ruiters voor het eerst goed in evenwicht in het zadel en konden ze met meer kracht toeslaan. Het gewicht van het paard – vaak wel een halve ton – kon in combinatie met een hoge snelheid via het lichaam van de ruiter en de lans overgebracht worden op de vijand.

         Het effect dat deze kracht op de tegenstander had, kan het best vergeleken worden met dat van een moderne tank. De vrijwel onstuitbare ridders groeiden uit tot een machtsfactor in Europa. Omdat het duur was om paarden te trainen en te voeden, beloonden vorsten de beroepsridders met grond.

         Zo gingen ridders een eigen klasse vormen en werden ze rijk genoeg om vreemde Volkeren uit Europa te kunnen verdrijven en op veroveringstocht te gaan, zoals de kruistochten naar het Heilige Land en de Baltische staten.

         Omstreeks het jaar 1500 was het tijdperk van de ridders echter voorbij. In die tijd namen legers van vooral huurlingen namelijk de zogeheten piek in gebruik: een speer van zes meter lang, die vaak voorzien was van een haak. De piekenier zette het wapen vast met zijn achterste voet en richtte de scherpe punt op de voet van de aanstormende ruiter of trok de ridder van zijn paard met de haak. De uitvinding van de piek leidde rechtstreeks tot de ondergang van de Europese ridder.

         Schepen worden vestingen
   

         De piek was niet de enige vernieuwing op militair gebied in de late middeleeuwen. De scheepsbouw ontwikkelde zich razendsnel, en het zou niet lang meer duren voor de strijd om de wereldheerschappij op zee zou worden uitgevochten. Kanonnen waren niet nieuw op het slagveld, maar op zee waren ze nog niet eerder gezien. Pas in de 15e eeuw kwamen scheepsbouwers in de Noord-Italiaanse steden op het idee om twee ton zware kanonnen op grotere schepen dan de lichte galeien van de Middellandse Zee aan te brengen. Deze vrachtschepen, koggen genoemd, werden bestuurd door Noord-Duitse kooplieden. Na een aantal verbeteringen bouwden de Italianen stabiele en wendbare vaartuigen die niet alleen op de oceaan konden varen, maar ook groot en stevig genoeg waren om meerdere kanonnen te kunnen meevoeren. Dankzij deze zwaarbewapende schepen konden de Europeanen grondstoffen van verre halen en op termijn de wereld onderwerpen.

         De Portugezen omarmden de nieuwe schepen al vroeg en ontwikkelden ze verder. In 1498 voer Vasco da Gama als eerste rechtstreeks naar India via de zuidpunt van Afrika, maar toen hij terugkeerde zonder de specerijen en zijde waar de koning van had gedroomd, besloten de heersers dat het voortaan anders moest. Tijdens zijn volgende expeditie werd Da Gama begeleid door 20 oorlogsschepen. En dat miste zijn uitwerking niet: hij kwam terug met het laadruim vol exotische waar.

         Tijd van de zeeslagen
   

         De Arabieren, die van oudsher het monopolie op de handel met de Oost hadden, gaven dat niet zonder slag of stoot uit handen. Maar de Portugezen waren te sterk. Dat ondervond admiraal Amir Husain Al-Kurdi van het Mammelukkensultanaat aan den lijve toen zijn vloot op 20 juni 1509 klaarlag in de havenstad Diu aan de Indiase kust.

         Zijn vloot was veel groter dan de Portugese. 100 Arabische schepen kregen steun van de vestingwallen op het land, die uitgerust waren met talrijke kanonnen. De onderkoning van Portugees-Indië, Francisco de Almeida, had maar 18 schepen, 12 kraken en zes karvelen onder zijn bevel. De Arabische schepen waren smal en langgerekt. Hierdoor konden ze snel varen, maar ze waren te licht om de kanonnen mee te kunnen voeren die van de Europese vaartuigen zulke geduchte tegenstanders maakten. De Almeida hield het hoofd koel en blokkeerde de haven, zodat de vijandelijke vloot die niet kon verlaten. De Portugezen bestookten de Arabieren van dichtbij, enterden de schepen en hakten de bemanning in de pan.

         Volgens één bron vuurde een Portugees schip meer dan 600 kanonskogels af in 12 uur. Terwijl De Almeida triomfantelijk naar huis voer, intimideerde hij vijandelijke steden aan de kust door ze te bekogelen met afgehakte Arabische armen en benen.

         Portugal had weer eens bewezen de supermacht van de zee te zijn. Maar er waren kapers op de kust: rond 1600 nam Engeland de koppositie van Portugal over en dreef het land volop handel met de Oost.

         In 1839 bereikte de zogeheten kanonneerbootdiplomatie van de Britten een toppunt toen de Chinezen na de Opiumoorlog gedwongen werden hun havens te openen voor handel met het Westen en Hongkong aan Groot-Brittannië af te staan als kolonie. Deze annexatie toonde nog maar eens aan dat de Europeanen het met hun kanonneerboten voor het zeggen hadden in de wereld.

         Moordmachine krijgt vuurdoop
   

         De koloniale mogendheden hadden vaak moeite de oorspronkelijke bewoners onder de duim te houden. De Britten, die in de 19e eeuw ‘s werelds grootste rijk hadden, kregen het aan de stok met de bevolking van Matabeleland in het huidige Zimbabwe in zuidelijk Afrika, en in 1893 brak er oorlog uit tussen de plaatselijke koning Lobengula en de Britse kolonialen van de British South Africa Company. Halverwege oktober 1893 vielen de Engelsen met 700 man Matabeleland binnen, en aanvankelijk stuitten ze nauwelijks op verzet – onder de bevolking waren de pokken uitgebroken. Maar op 25 oktober veranderde de situatie toen een leger van zo’n 5000 Matabelekrijgers zich op het Britse kamp stortte. Zij waren echter ten dode opgeschreven, want de Britten beschikten over een dodelijk wapen dat de Afrikanen ‘neermaaide alsof het grassprietjes waren,’ zoals een ooggetuige het beschreef.

         De Britten wonnen de slag alleen dankzij hun vijf Maxim-machinegeweren, en 1500 Matabele kwamen bij de slag om het leven. Dit was de eerste keer dat het machinegeweer in de strijd werd gebruikt.

         Geweer moet voor vrede zorgen
   

         De uitvinder van het machinegeweer, Richard Gatling, had iets heel anders voor ogen gehad. Nadat in 1861 in de VS een burgeroorlog was uitgebroken, droomde hij van een geweer dat het werk van 100 soldaten kon doen, want – zo stelde hij – dan zouden de legers kleiner worden en zou het menselijk leed beperkt worden. Maar dat was een inschattingsfout van formaat.

         Het geweer van Gatling was niet volautomatisch en te complex om massaal te kunnen produceren. Maxim Hiram, een Engels-Amerikaanse uitvinder, ging dit probleem te lijf. In zijn jonge jaren had hij zich verbaasd over de stevige terugslag van een geweer, en hij had het idee dat hij iets nuttigs kon doen met die kracht.

         Daar slaagde hij in, en in 1884 werd zijn wapen in productie genomen. Het Maxim-geweer benutte de kracht van de terugslag efficiënt door de gebruikte patroon uit te werpen en te vervangen door een nieuwe. Op deze manier werd het wapen makkelijker te bedienen en lag het lichter in de hand. Bij een test vuurde het maar liefst 600 schoten per minuut af. De Britten omarmden het machinegeweer van Maxim, en ze zetten het al snel in tegen grote mensenmassa’s, bijvoorbeeld Afrikaanse stammen. Ook de Duitsers zagen het nut van het geweer in en al na twee jaar gingen ze het in licentie produceren.

         28 jaar later stonden beide landen tegenover elkaar in de loopgraven van de Eerste Wereldoorlog, die op een bloedige patstelling uitdraaide waarbij de soldaten elkaar van dichtbij beschoten. In de Slag aan de Somme alleen al vielen meer dan een miljoen doden en gewonden. Op de eerste dag werden 20.000 Britse soldaten die de Duitse stellingen probeerden te bestormen door machinegeweren neergemaaid.

         Het machinegeweer luidde een tijdperk in waarin efficiëntie, dodelijkheid en grootschaligheid de criteria werden voor succes op het slagveld.

      

   







   
      
         
            5. De strijd om japan
   

         

         
            De grootste slag van de samoerai, zo zou de Slag bij Sekigahara de geschiedenis ingaan. 80.000 krijgers staan aan weerszijden van de frontlinie als het oostelijke en het westelijke leger op 21 oktober 1600 in een nevelige vallei midden in Japan de confrontatie aangaan. De gehaaide leider van het oostelijke leger, Ieyasu Tokugawa, heeft een slim plan bedacht dat Japan honderden jaren van vrede zal brengen.
   

         

         Er hangt een dikke mist boven het Sekigaharadal midden in Japan. Het zicht is amper 100 meter. De samoerai van het oostelijke leger marcheren al sinds middernacht, toen hun leider Ieyasu Tokugawa het bevel gaf voor de opmars, door het dal. Ze kunnen de vijand, het westelijke leger, niet zien, maar ergens in de mist horen ze paarden briesen en hoeven tegen de koude grond dreunen. Het is vroeg in de ochtend van 21 oktober 1600.

         Plotseling breekt het lage wolkendek in het dal open. Duizenden samoerai in oorlogstenue te paard en met haakbussen gewapende infanteristen, ashigaru, staan tegenover elkaar met slechts een paar honderd meter tussenruimte. De verbazing is groot. Een minuut lang staren de krijgers van de twee legers als verlamd naar elkaar aan de voet van de Mount Ibuki. Dan daalt de mist weer neer. De spanning is voelbaar bij de in totaal ruim 160.000 krijgers. Beide partijen zijn zich ervan bewust dat de aanstaande slag definitief kan bepalen wie de baas wordt over Japan.

         Ieyasu Tokugawa, de leider van het oostelijke leger, beseft het ook. De avond tevoren heeft hij zijn generaals voorbereid op de slag. Hij besloot de briefing met de woorden: ‘Of u keert terug met het bebloede hoofd van een tegenstander, of u wordt zonder uw eigen hoofd teruggebracht’.

         De volgende ochtend doorbreekt generaal Naomasa Ii de nerveuze, afwachtende sfeer door zijn rode duivels het aanvalsteken te geven. 30 samoerai galopperen met geheven speren op de vijand af. De rode duivels vormen een van de meest angstaanjagende samoeraikorpsen van het oostelijke leger. Het is geen toeval dat juist zij de slag mogen openen. Ze staan bekend als de meest schrikwekkende en bloeddorstige samoerai van allemaal. En stijlvol zijn ze ook. Hun wapenrustingen en helmen zijn scharlakenrood geverfd, evenals de banieren die als vlammen achter de paarden aan wapperen. Alles duidt op gevaar, bloed en vernietiging.

         In de Slag bij Sekigahara is de belangrijkste taak van de rode duivels de vijand te overrompelen en angst aan te jagen.

         En dat lukt ook – even. Maar al snel vallen ook de samoerai en ashigaru van het westelijke leger in golf na golf aan en verandert het dal in een chaotisch strijdtoneel.

         Japan is een land in chaos
   

         Een stukje achter de frontlinie, wat hoger op de berg Mount Momokubari, ontvangt Ieyasu Tokugawa van zijn ondergeschikten het nieuws over de slag. Hij oogt rustig.

         De vorige nacht heeft hij een kom gekookte rijst gegeten en met zijn generaals de strategie doorgenomen. Nu volgt hij de strijd vanuit zijn commandopost.

         Ieyasu heeft een missie. Hij wil de macht krijgen over heel Japan en daarmee een einde maken aan de onrust die het land al sinds 1467, de bloedige Periode van de Strijdende Staten, in zijn greep houdt. De keizer is de geestelijk leider van het land, maar heeft geen werkelijke macht. Die ligt bij de shogun, maar de macht van deze militaire dictator is tanende. Omdat de shogun geen verenigd leger heeft, gebruikt hij meestal daimio’s, lokale krijgsheren, en huursoldaten om de keizer te beschermen. Als beloning krijgen de daimio’s land en rijkdommen, en op die manier zijn ze steeds machtiger geworden. De shogun heeft dus zijn eigen positie ondergraven, en deze verschuiving van de macht heeft geleid tot burgeroorlogen en chaos.

         Als het oostelijke en het westelijke leger elkaar in oktober 1600 in het Sekigaharadal treffen, kent Japan al 27 jaar geen shogun meer. Het land wordt geteisterd door oorlogen en wisselende allianties tussen machtige daimio’s. De laatste tijd zijn twee fracties in het oosten en westen steeds sterker geworden, en nu doen ze beide een greep naar de macht in het rijk. Het ruim 80.000-koppige westelijke leger wordt geleid door veldheer Mitsunari Ishida, terwijl de ervaren samoerai Ieyasu Tokugawa de bijna 90.000 krijgers van het oostelijke leger leidt.

         In de zomer en herfst zijn Ieyasu’s troepen opgerukt naar het westen, waarbij ze een groot aantal burchten en tempels innamen. Het leger is uitgebreid en heeft nu koers gezet naar Osaka, van oudsher de thuisbasis van de shogun. Ieyasu heeft zijn zinnen op dit ambt gezet en Mitsunari weet dat de slag bij Sekigahara zijn enige kans is om zijn tegenstander te stoppen.

         Infanterie heeft de vuurwapens
   

         In de loop van de ochtend is de mist iets opgetrokken, en na het openingsoffensief van de samoerai heeft het voetvolk het overgenomen. De lucht is zwart van de rook uit de vele vuurwapens. De ashigaru zijn bewapend met haakbussen, die eind 16e eeuw definitief terrein hebben gewonnen in Japan.

         De komst van de haakbus vanuit Europa heeft de oorlogsstrategie van de daimio’s radicaal veranderd. In eerste instantie werd de haakbus gezien als een prestigewapen en alleen gedragen door belangrijke samoerai. Maar al snel bleek dat het slimmer was om de wapens uit te delen aan de ashigaru, die daardoor bij grote slagen dichter naar de frontlijn opschoven. Voorheen bevonden ze zich altijd achter de samoerai op hun paarden.

         Tijdens de Slag bij Sekigahara gaan beide partijen op dezelfde manier te werk. De ashigaru bestoken de vijand met hun haakbussen, waarna de samoerai in snelle, doelgerichte operaties naar voren stormen en voornamelijk vechten met samoerai van de vijand. Hoewel het geweervuur van de ashigaru meer dodelijke slachtoffers maakt, krijgen de directe duels tussen de machtigste samoerai de meeste aandacht. Als twee belangrijke samoerai een duel uitvechten – eerst te paard met stafwapens of pijl-en-boog, daarna op de grond met zwaarden en lange dolken – houden de andere krijgers vaak op met vechten. Iedereen stopt even om naar het belangrijke duel te kijken. Als een van de samoerai het gevecht heeft gewonnen en het afgehakte hoofd van zijn tegenstander triomfantelijk omhoog heeft gehouden, kunnen de krijgers lager in rang weer verdergaan met de strijd.

         Ieyasu onder druk
   

         Het ziet er niet best uit voor het oostelijke leger. Ieyasu’s zoon, die met versterkingen zou komen, laat op zich wachten. De legeraanvoerder probeert de moed erin te houden, maar de mannen om hem heen merken dat hun anders zo kalme, evenwichtige leider heel gespannen is. Als hij tijdens de opmars ziet dat een ondergeschikte de hiërarchie aan zijn laars lapt en zijn paard bestijgt voor Ieyasu dit zelf heeft gedaan, gaat hij hem met zijn zwaard te lijf. Normaal zou hij zich nooit zo gedragen tegenover zijn eigen mensen.

         Ieyasu heeft dan ook alle reden om nerveus te zijn. Zolang de slag in het midden heen en weer golft, staat Mitsunari er het sterkst voor. Want terwijl Ieyasu zijn troepen in hun geheel voorwaarts heeft gestuurd, heeft Mitsunari gekozen voor een kraanvogelformatie: een van de Chinezen afgekeken opstelling, waarbij een deel van de troepen midden op het slagveld de vijand bezighoudt, zodat deze daarna via de flanken – de vleugels van de kraanvogel – kan worden ingesloten.

         Aan de linkerflank staan Mitsunari en nog vijf daimio’s met ruim 13.000 man, en aan de rechterflank wachten ruim 15.000 soldaten, aangevoerd door Hideaki Kobayakawa. Als de tijd rijp is, zullen zij toeslaan. Mitsunari weet zeker dat hij het oostelijke leger kan verpletteren met een aanval van meerdere kanten tegelijk.

         Maar Ieyasu laat niet zomaar over zich heen lopen. De uitgekookte krijgsheer is goed voorbereid en heeft een verrassing in petto voor zijn tegenstander.

         Ieyasu is slim en ervaren
   

         Gedurende de hele slag blijft Ieyasu op veilige afstand van het front. Vanaf zijn commandopost op Mount Momokubari stuurt hij bevelen naar zijn generaals. Maar zo ging het niet altijd. Hij heeft in zijn militaire carrière ruim 50 grote slagen geleid en stond er in zijn jonge jaren om bekend dat hij altijd vooropging in de strijd. Ieyasu kon in die tijd zwemmen en zwaardvechten als de beste, en ook in het boogschieten te paard waren weinigen hem de baas. Er werd over hem gezegd dat hij negen levens had, omdat hij tijdens zijn slagen zo vaak dicht bij de dood was geweest.

         In 1600 is Ieyasu intussen een ervaren krijgsheer van 58 jaar. Gaandeweg is zijn rol verschoven van angstaanjagende krijger naar grote strateeg, die met veel geduld aan de touwtjes trekt. Een oud Japans spreekwoord luidt: Als een vogel niet wil zingen, zal de ene krijgsheer hem doden, de andere zal hem dwingen om te zingen en Ieyasu Tokugawa zou gewoon gaan zitten wachten tot hij uit zichzelf begint’.

         Ervaring en geduld hebben Ieyasu sterker gemaakt. En die ervaring heeft hem geleerd dat de weg naar macht en overwinning in de strijd via de juiste connecties gaat.

         Rechterflank valt weg
   

         In de loop van de ochtend bereidt Mitsunari zich voor om de beslissende slag toe te brengen. Alles verloopt zoals hij het had gepland. Hij weet dat hij Ieyasu’s troepen met de kraanvogelformatie kan breken. Maar eerst moet hij het teken geven aan Hideaki Kobayakawa, de daimio die verantwoordelijk is voor meer dan 15.000 soldaten aan de rechterflank. Omdat zij zich ver van de frontlinie bevinden, is er afgesproken dat Mitsunari’s leger met rooksignalen het teken voor de aanval zal geven.

         Het vuur wordt aangestoken, maar er gebeurt niets. Het is volkomen stil aan de rechterflank. Mitsunari wordt ongeduldig en maakt zich een beetje zorgen. Hij stuurt een ruiter om het bevel rechtstreeks aan Hideaki te geven, maar als de ruiter terugkeert, zegt hij dat de daimio en zijn mannen hem volledig negeerden.

         De grote leider staat perplex: de daimio laat hem in de steek! Ieyasu heeft hem een machtige positie en grote rijkdommen beloofd als hij tijdens de Slag bij Sekigahara zou overlopen. Hideaki, die een oude wrok koestert tegen Mitsunari, nam het aanbod met beide handen aan. Als de slag begint, zijn de 15.000 mannen van Hideaki in werkelijkheid in dienst van het oostelijke leger.

         Ishada in de problemen
   

         Het loopt echter niet geheel volgens het draaiboek van Ieyasu. Hij heeft afgesproken met Hideaki dat diens troepen niet ledig zullen toekijken, maar het westelijke leger aanvallen. Dat doen ze niet. Ieyasu is woedend en vreest dat hij toch wordt bedrogen. Hij beveelt een van zijn daimio’s het leger van Hideaki onder vuur te nemen. Dat werkt. Hideaki komt in actie en geeft het sein voor de aanval.

         Mitsunari zelf bevindt zich op grote afstand van de onrust. Een van zijn daimio’s, Yoshitsugu Otani, wordt in eerste instantie de dupe van het verraad. Zijn troepen hebben het tot nu toe prima gedaan en veel vijandelijke krijgers uitgeschakeld. Maar nu worden ze opeens aangevallen door hun eigen ‘bondgenoten’.

         Yoshitsugu reageert snel en zet de tegenaanval in – ook al zijn zijn troepen sterk in de minderheid. Hideaki heeft vijf keer zo veel krijgers, en omdat ze de eerste vier uur van de slag alleen hebben staan toekijken, zijn ze bovendien nog fris. Maar Yoshitsugu is een moedige samoerai en zijn leger houdt verrassend lang stand. Pas als er nog een eenheid overloopt, wordt hij op de knieën gedwongen. Yoshitsugu beseft dat het over is. Hij trekt zijn korte zwaard, steekt het in zijn buik en trekt het van links naar rechts. Maar vooraf vraagt hij zijn ondergeschikten om als hij dood is zijn hoofd af te houwen en het te verbergen, zodat de tegenstander het niet te pakken krijgt. Hideaki heeft hem niet gedood en mag niet de eer hebben om triomfantelijk zijn afgehakte hoofd in de lucht te steken.

         Aan de linkerflank schuimbekt Mitsunari van woede. Hij is van alle kanten verraden. Niet alleen Hideaki, maar ook de meeste andere daimio’s aan de rechterflank hebben afspraken gemaakt met Ieyasu. Mitsunari kan niets anders doen dan doorvechten, maar al snel wordt duidelijk dat zijn strategie vanwege de overlopers niets meer waard is. De kraanvogel heeft zijn eigen vleugels gebroken en vecht nu wanhopig voor zijn leven.

         Aan het begin van de middag heeft het oostelijke leger definitief de overhand op het slagveld. Ieyasu’s samoerai rukken massaal op en doden hun tegenstanders een voor een.

         Mitsunari voelt de bui al hangen en vlucht de bergen in. Een paar weken later wordt hij daar gevangen en naar Kyoto gebracht en geëxecuteerd.

         Ieyasu maakt zijn helm vast
   

         In zijn commandopost op de berg kijkt Ieyasu rustig toe hoe de gebeurtenissen zich ontvouwen. Pas als de overwinning onomstotelijk vaststaat, staat hij op, steekt zijn hand uit naar zijn helmdrager en vraagt om zijn strijdhelm. Tot dat moment heeft hij alleen zijn bruine zijden hoed op gehad.

         ‘Pas als een slag gewonnen is, mag men zijn helm vastmaken’ zegt hij. Hij is niet vergeten hoe het zijn voormalige aanvoerder Imagawa Yoshimoto in 1560 verging. In de overtuiging dat hij de vijand had verslagen, vierde Yoshimoto feest met zijn mannen. Maar zijn vijand was nog niet gebroken en kwam terug. Imagawa Yoshimoto stierf door zijn overmoed, en Ieyasu wil niet hetzelfde lot ondergaan. Zijn uitspraak over het vastmaken van de helm na een zege is later een spreekwoord geworden in Japan, vergelijkbaar met ‘je moet de huid niet verkopen voor de beer geschoten is’.

         Ieyasu gaat weer zitten en vraagt zijn mensen voorbereidingen te treffen voor het tonen van de hoofden van vijanden. De samoerai beginnen terug te keren van het slagveld, en ze brengen een flinke buit mee.

         De rode duivels rijden voorop.

         Naomasa Ii arriveert samen met Ieyasu’s zoon, Tadayoshi, die steeds aan zijn zijde gevochten heeft. Ieyasu geeft meteen het bevel om de verwondingen van de generaal te behandelen.

         Naomasa Ii prijst Ieyasu om zijn bekwame zoon.

         ‘Een havik uit een goed nest presteert altijd goed’, zegt hij.

         Ieyasu bedankt hem en zegt dan: ‘Hoe goed het nest van de havik ook is, hij heeft altijd een goede leraar nodig’.

         Terwijl de afgehakte hoofden op palen tentoon worden gesteld, klinken overal dit soort teksten. Ieyasu prijst de daimio met mooie woorden over heldenmoed en eer, belangrijke waarden in de wereld van de samoerai. Een samoerai moet leven volgens de bushido – de weg van de krijger – een erecode waarbij moed, eer en loyaliteit hoog in het vaandel staan. De samoerai moeten bereid zijn voor hun heer te sterven en trouw zijn boven alles. Maar zoals bij Sekigahara bleek, maakt het wel uit wie je bent. De daimio’s boven in de hiërarchie permitteren zich meer vrijheden en houden zich ook bezig met politieke spelletjes.

         De echte held van de slag is misschien wel overloper Hideaki Kobayakawa. Als hij bij de commandopost van Ieyasu aankomt, wordt hij van alle kanten om zijn inzet geprezen. Hij verontschuldigt zich tegenover Ieyasu dat hij voorheen aan de kant van het westelijke leger vocht, maar dat wordt hem snel vergeven. Hideaki heeft de belangrijkste zege van Ieyasu ooit mogelijk gemaakt.

         Tijd van vrede breekt aan
   

         De Slag bij Sekigahara maakt Ieyasu niet meteen tot heerser over Japan. Maar de militaire triomf geeft hem wel de kracht om zijn stelselmatig zijn tegenstanders te ontwapenen en te verzwakken. Hij heeft precies voor ogen hoe hij het hele land in zijn greep kan krijgen, en zet alles op alles om zijn plannen ten uitvoer te brengen.

         Eerst maakt hij zijn geboorteplaats Edo tot het machtscentrum van Japan. Nu is deze plaats bekend als de miljoenenstad Tokio, maar vóór de Slag bij Sekigahara was het een onbeduidend vissersplaatsje. Ook verzekert Ieyasu zich van de steun van de daimio’s in het hele land, door hun de volledige controle over hun grond te geven. Als tegenprestatie moeten hun families naar Edo verhuizen. Op die manier heeft Ieyasu, als een daimio in opstand mocht komen, zijn familie in gijzeling.

         Daarnaast versterkt Ieyasu het rechtsstelsel en de wetgeving van het land, zodat hij met het wetboek in de hand elk oproer in de kiem kan smoren.

         De overwinnaar van Sekigahara is een ander soort leider dan de Japanners tot dan toe hebben gekend. Hij is niet zo vurig en kleurrijk als eerdere krijgsheren, maar verwerft roem door zijn beheersing, organisatie en berekening. De vele bloedige slagen in het land zijn verleden tijd, en daarmee wordt ook de rol van de samoerai als krijgers gaandeweg overbodig. Velen van hen worden tijdens het bewind van Ieyasu politicus, jurist of ambtenaar.

         In 1602 krijgt Ieyasu eindelijk de titel die hij al zijn leven lang begeert: hij wordt shogun. Slechts twee jaar later geeft hij de titel echter al door aan zijn 26-jarige zoon. Zelf is Ieyasu dan al een oude man. Hij wilde de macht niet verkrijgen voor zichzelf, maar voor zijn nageslacht. Tot aan zijn dood in 1616 werkt hij aan de grondslagen voor een stabiele shogundynastie.

         Ieyasu slaagt volledig in zijn missie. Meer dan 250 jaar blijft het geslacht Tokugawa aan de macht in Japan. Nadat het land zijn bloedigste periode heeft beleefd, gaat het nu honderden jaren van vrede tegemoet. En dat is allemaal te danken aan de uitgekookte strategie die Ieyasu bedacht voor de Slag bij Sekigahara in 1600.

      

   







   
      
         
            6. De grote zeeheld
   

         

         
            Dankzij zijn buitengewone moed en daadkracht ging Horatio Nelson de geschiedenis in als een van de grootste zeehelden aller tijden. Keer op keer ondernam de vlootcommandant gewaagde acties die hem in zijn vaderland geliefd en bewonderd maakten. Toen er begin 19e eeuw een Franse invasie dreigde, werd Nelson dan ook aangewezen als de man die Engeland moest redden. De Franse vloot moest worden verslagen bij Trafalgar – koste wat kost.
   

         

         Een mild briesje kreeg vat op de witte zeilen van de HMS Victory en blies het 70 meter lange houten schip zachtjes voort over de Atlantische Oceaan voor de Spaanse zuidkust. Het vlaggenschip van Horatio Nelson kon bij een gunstige wind 15 tot 17 kilometer per uur halen, maar op deze 21 oktober 1805 was het weer zacht voor de tijd van het jaar. Vanaf het dek zag de Britse viceadmiraal dat zijn vloot de vijand slechts langzaam naderde. Maar de 47-jarige vlootcommandant twijfelde er niet aan of het vredige klotsen van het water tegen de boeg zou spoedig worden overstemd door bulderende kanonnen.

         Door zijn verrekijker zag hij hoe de Frans-Spaanse vloot zijn 33 oorlogsschepen zo manoeuvreerde dat ze met hun zijkant naar de Britten lagen. De schepen vormden één lange lijn en lagen met hun paar duizend kanonnen klaar om de Engelse schepen de volle laag te geven.

         Trafalgar is een waagstuk
   

         De bemanning op de 27 Britse schepen was bijna net zo stil als de wind. De meeste van de ruim 17.000 zeelieden stonden roerloos op hun positie en bereidden zich mentaal voor op de aanstaande slag. Ze wisten dat over een paar uur een groot aantal van hen door een vijandelijke kogel getroffen zou zijn, en dat hun lichamen in de zee bij Kaap Trafalgar zouden drijven.

         Viceadmiraal Nelson, die het belang van de komende slag voor Engeland terdege besefte, liet zijn adjudant een bericht seinen naar de voltallige vloot.

         ‘Engeland verwacht dat elke man zijn plicht doet’, was het bericht van de populaire admiraal, die maanden had zitten broeden op een manier om de Franse en Spaanse linieschepen, die 9000 man en bijna 500 kanonnen meer hadden, te verslaan.

         Nelson had gekozen voor een verrassingsstrategie. Daarom stelde hij zijn schepen nu op in twee colonnes met de boeg naar de Frans-Spaanse vloot gericht. Normaal richtten beide partijen de zijkanten van de schepen naar elkaar om elkaar met het scheepsgeschut de volle laag te geven. Maar nu wilde Nelson met zijn eigen schip en een ander vlaggenschip, de HMS Royal Sovereign, recht op de vijand af varen om diens formatie te breken en chaos en paniek te creëren. Het was een riskante strategie, omdat de Britse schepen in die positie hun kanonnen niet konden afvuren.

         Even na het middaguur werd de stilte bij Trafalgar plotseling verbroken toen de Franse en Spaanse kanonnen losbarstten. De kogels regenden op de Britse colonne van de HMS Royal Sovereign neer. De formatie van viceadmiraal Nelson was iets achterop geraakt, maar van een afstand zagen hij en zijn mannen hoe een van de schepen werd geraakt. Splinters hout vlogen alle kanten op en boorden zich in de lichamen van zeelui en marinesoldaten, die het uitschreeuwden van de pijn. Op het dek van het schip lag een dode rekruut, die precies in de vuurlinie had gestaan. Zijn hoofd was van zijn romp gerukt.

         Het was een gruwelijke aanblik voor de zeelieden in Nelsons colonne, die vreesden dat zij spoedig zelf aan de beurt zouden zijn. Misschien was de tactiek toch wat al te gewaagd – de aanval leek nu vooral op een zelfmoordmissie. Maar de mannen moesten vertrouwen op hun leider, Horatio Nelson.

         Vloot moet invasie verhinderen
   

         De Britse regering had Horatio Nelson en zijn vloot uitgekozen om Engeland te redden van Napoleon Bonaparte. De Franse keizer had alle verzet op het Europese vasteland de kop ingedrukt en was in 1805 klaar om Engeland te veroveren. Bij de Noord-Franse kust stonden 163.000 getrainde soldaten paraat. De Franse vloot, die geallieerd was met de Spaanse, zou de troepen over het Kanaal brengen, zodat ze de Britse aartsvijand voor eens en voor altijd konden overwinnen. De enige kans voor de Britten was de Frans-Spaanse vloot te verslaan, die zich in Cádiz aan de Spaanse zuidkust bevond. De enige hoop was lord Nelson.

         35 jaar eerder – in december 1771 – was de toen 12-jarige Horatio voor het eerst aan boord gegaan van een schip van de Britse marine. Het was zijn grootste wens om carrière te maken bij de Royal Navy, waar zijn oom Maurice Suckling kapitein was. Horatio’s vader kende de ambities van zijn zoon en vroeg zijn zwager om de jongen mee te nemen aan boord. Maar Maurice was niet onmiddellijk overtuigd van de kwaliteiten van zijn spichtige neefje.

         ‘Wat heeft die arme Horatio misdaan dat je hem de ruwe zee op wilt sturen? Maar laat hem maar meegaan, en de eerste keer dat we in actie komen, slaat een kanonskogel zijn hoofd er misschien wel af’ luidde zijn antwoord in een brief.

         In het begin moest Horatio de gewone matrozenklusjes doen, zoals het dek schrobben en op wacht staan. Hij merkte dat hij veel last had van zeeziekte – iets wat gedurende zijn hele carrière zo zou blijven. Dat deed echter niets af aan zijn vurige wens om vlootofficier te worden.

         ‘Ooit zal ik een held zijn en elk gevaar trotseren,’ schreef de 15-jarige Horatio in zijn dagboek. Hij had toen al zowel het koude Antarctica als het warme West-Indië bezocht. De jongen deed belangrijke ervaring op met verschillende typen schepen, en zijn niet-aflatende ijver en toewijding werden beloond. Op zijn 18e werd hij bevorderd tot luitenant, en twee jaar later voer hij voor het eerst uit als kapitein. Hij was op dat moment de jongste scheepscommandant van de Royal Navy.

         De jonge kapitein had een geheel eigen stijl van leidinggeven. In plaats van zijn bemanning hardhandig aan te pakken, zoals destijds gebruikelijk was bij de Britse marine, was hij erg betrokken bij zijn ondergeschikten en zorgde hij goed voor hen. Als Nelson over het dek liep, had hij voor iedereen een bemoedigend woord, en met zijn onconventionele houding won hij het vertrouwen en respect van zijn mannen.

         Nelson entert de vijand
   

         Dat Nelson ook in strategisch opzicht nieuwe wegen zocht, bleek tijdens de slag bij het Portugese Kaap Sint-Vincent in 1797. De zeeoorlog in de Atlantische Oceaan en de Middellandse Zee, waar de Britse vloot het revolutionaire Frankrijk en zijn bondgenoot Spanje probeerde te verslaan, was begin jaren 1790 geëscaleerd. Op een mistige februariochtend in 1797 bereidde de Royal Navy een aanval voor op een Spaans konvooi met 27 oorlogsschepen, dat vier handelsschepen escorteerde naar Spanje.

         Nelson leidde de HMS Captain, maar het bevel over alle 15 Britse oorlogsschepen was in handen van admiraal John Jervis. Deze gebood zijn schepen op één lijn te gaan liggen en het vuur te openen op de vijand. De kanonnen bulderden en reten masten en mensen uiteen, maar na twee uur verloren de Britten het overwicht. Op dat moment nam Nelson een dapper besluit.

         ‘We breken de linie,’ beval de kapitein zijn verbaasde bemanningsleden. Hij had een mogelijkheid gezien om een aantal Spaanse schepen schade toe te brengen door zijn eigen schip ertussendoor te manoeuvreren. Het was een riskante actie, waardoor Nelson bovendien voor de krijgsraad kon komen, omdat het volgens de Fighting Instructions van de Britse marine verboden was de linie te verlaten zonder toestemming van de admiraal.

         Terwijl de HMS Captain tussen de Spaanse schepen door gleed, werkte de geschutsbemanning als een bezetene. De kruitdamp sloeg de zeelieden in het gezicht terwijl ze de 74 kanonnen zo snel mogelijk laadden. Bij elk salvo verschoven de kanonnen een stukje, waardoor ze eerst op hun plaats moesten worden geduwd voor ze konden worden herladen.

         De HMS Captain bracht de Spaanse vaartuigen schade toe, maar liep zelf zo veel averij op dat het haast onbestuurbaar werd. Toch slaagde Nelson erin de kluiverboom van zijn 50 meter lange schip in de tuigage van de tweedekker San Nicolás te krijgen, zodat deze kon worden geënterd.

         Gewapend met het zwaard dat hij van zijn oom Maurice had gekregen, sprong Nelson met zijn marinesoldaten op het vijandelijke schip. Het geluid van de kanonnen werd afgelost door kletterende sabels en musketknallen, en er vloeide zowel Spaans als Brits bloed over het dek. Enkele Britten klommen langs de buitenkant van het schip naar de achterhut, sloegen de patrijspoorten in en kropen naar binnen om de Spaanse bemanning van achteren aan te vallen. Al snel gaven de Spanjaarden zich over.

         Een van de grotere Spaanse schepen was tegen de San Nicolás gebotst, waardoor de zeilen en masten van beide schepen in elkaar verstrikt waren geraakt. Dat kwam de Britten goed uit: al snel wemelde het ook op dit schip van de Britse soldaten, die de Spaanse bemanning overmeesterden.

         Nelsons gewaagde besluit om de Britse linie te breken, had geresulteerd in de verovering van twee Spaanse linieschepen. In de uren daarop veroverden de Britten nog twee vijandelijke schepen, waarna de Spanjaarden zich terugtrokken en naar de kust voeren. Nelson werd door de Britten niet voor de krijgsraad gebracht, maar als een held geëerd.

         ‘De admiraal omhelsde me. Hij zei dat hij me niet genoeg kon bedanken en gebruikte vele vriendelijke bewoordingen die mij zeer verheugden’, noteerde Nelson na zijn triomf, waarvoor hij in Engeland tot ridder werd geslagen. In één klap was lord Horatio Nelson de grote zeeheld van Groot-Brittannië.

         Admiraal verliest een arm
   

         Kort na de overwinning bij Kaap Sint-Vincent werd Horatio Nelson bevorderd tot achteradmiraal. Vier maanden later zou de 38-jarige Engelsman ervaren dat niet alles wat hij aanraakte in goud veranderde.

         Op de late avond van 24 juli 1797 roeide Nelson met een peloton soldaten naar Santa Cruz de Tenerife, de hoofdstad van de Canarische Eilanden. De Brit wilde de stad innemen via een landingsoperatie. Toen de roeiboot de kust naderde, werd Nelson echter getroffen door een kogel uit een musket, die zich in zijn rechterelleboog boorde. Een luitenant bracht hem tegen zijn zin terug naar het schip.

         ‘Laat me met rust! Ik heb nog steeds twee benen en een arm over’, tierde Nelson, die zijn soldaten voor geen goud in de steek wilde laten. Toch lukte het de mannen om hun commandant op het schip te hijsen, waar een arts klaarstond. Nelson wilde maar één ding: zo snel mogelijk terug naar de strijd op het eiland. Daarom riep hij: ‘Dokter, ik wil van die nutteloze klomp vlees af’ Hoe eerder ik mijn arm kwijt ben, hoe beter!’

         Kort daarna hoorde Nelson het ijzingwekkende geluid van de zaag van de arts en voelde hij het koude metaal door het bot gaan.

         De pijn kon hij verdragen, maar het gevoel van het ijskoude metaal was zo overweldigend voor de admiraal, dat hij op al zijn latere vlootexpedities beval dat de chirurg zijn instrumenten moest verwarmen voordat hij ze gebruikte.

         ‘Ik ben een last voor mijn vrienden en nutteloos voor mijn land’, schreef de achteradmiraal terneergeslagen – voor het eerst met de pennenveer in zijn linkerhand – nadat hij met nog maar één arm wakker was geworden en had gehoord hoeveel verliezen er waren geleden op Tenerife. 150 Britten waren gesneuveld en meer dan 120 gewond geraakt, noteerde Nelson in zijn rapport. Zichzelf telde hij niet mee.

         De nederlaag in Tenerife deed weinig af aan Nelsons reputatie. Dat hij gewond door had willen vechten om zijn soldaten niet in de steek te laten, leverde hem nog meer respect op van het Britse volk en vooral van zijn collega’s en manschappen. De jaren daarop beleefde de eenarmige Nelson nieuwe successen, en in 1801 werd hij bevorderd tot viceadmiraal. De zeelui stonden in de rij om de moedige, ondernemende vlootcommandant te dienen en waren bereid om voor hem te sterven. En dat risico was niet gering toen de Royal Navy op 21 oktober 1805 – met Nelson als opperbevelhebber – koers zette naar 33 Franse en Spaanse linieschepen voor de kust van Trafalgar.

         Britten zegevieren
   

         De kogels vlogen over het dek van Nelsons vlaggenschip, de HMS Victory, maar de viceadmiraal had vertrouwen in zijn plan om de vijandelijke linie te breken. Zijn hand trilde nauwelijks toen een kogel zijn secretaire in tweeën scheurde.

         Om zijn tegenstander te doen geloven dat hij aanstuurde op een liniegevecht, legde Nelson zijn colonne korte tijd parallel met de vijandelijke schepen. Maar toen draaide hij plotseling zijn voorsteven naar de Franse tweedekker Redoutable. Met een daverende klap botste de HMS Victory op het Franse linieschip. Op beide schepen verloren de mannen hun evenwicht en rolden over het dek. Snel krabbelden ze weer overeind, en op de drie kanonnendekken van de HMS Victory profiteerde de bemanning nu van het feit dat de schepen door de botsing langszij waren komen te liggen.

         De kanonnen bulderden, en de kogels baanden zich een weg door de houten planken van de Redoutable. Getroffen Fransen vielen schreeuwend neer en de dekken raakten besmeurd met bloed. De afstand tot de vijand was echter zo klein, dat splinters en grotere stukken hout ook in de richting van de Britten vlogen en marinesoldaten en zeelui op het bovenste dek van de HMS Victory verwondden. Ook tastten de harde knallen van de kanonnen het gehoor van de mannen aan, waardoor ze doof in het rond renden. Ze zagen hun kameraden met vertrokken gezichten neervallen, maar konden hun kreten niet horen.

         De opening die de HMS Victory in de vijandelijke formatie had gemaakt, werd door de andere Britse schepen benut.

         Ze voeren dwars door de vijandelijke linie, en zoals Nelson al had verwacht, brak er chaos uit bij de Frans-Spaanse vloot. In paniek keerden de mannen hun schepen om zich te kunnen verdedigen, en al snel lagen de oorlogsschepen kriskras door elkaar. Dat kwam de Britten, die goed waren in man-tegen-mangevechten, prima uit.

         Samen met zijn vlaggenkapitein Thomas Hardy volgde Nelson de ontwikkelingen met genoegen. Totdat een Franse marinesoldaat Nelson in zijn blauwe admiraalsuniform in het oog kreeg. Met zijn musket vuurde de scherpschutter een goedgemikt schot af. De kogel raakte Nelson en bleef steken in zijn ruggengraat. De admiraal stortte neer op het dek. ‘Hardy, ik geloof dat ze het eindelijk voor elkaar hebben. Mijn ruggengraat is gebroken’, zei Nelson kreunend tegen zijn trouwe maat, terwijl drie zeelieden de gewonde admiraal benedendeks naar een kajuit droegen. De scheepsarts kwam erbij.

         ‘U kunt niets meer voor me doen, mijn dagen zijn geteld,’ stamelde Nelson met een zachte stem, terwijl hij de Britse kanonnen nog steeds triomfantelijk kon horen bulderen. Terwijl Nelsons hartslag almaar zwakker werd, ebde ook de tegenstand van de Fransen en Spanjaarden weg. Meer en meer schepen hesen de witte vlag.

         In de loop van de middag trok de kruitdamp, die als een dikke mist over de zeeslag had gelegen, op en werd pas goed zichtbaar wat er bij Trafalgar was gebeurd. Het water lag bezaaid met wrakstukken en de schepen die niet waren gezonken, dreven stuurloos rond. Op de bovendekken van de schepen lagen de lijken opgestapeld. 3243 Fransen en Spanjaarden werden die dag toevertrouwd aan de zee. De Britten hoefden dankzij de geniale strategie van hun viceadmiraal en hun eigen capaciteiten van ‘slechts’ 619 mannen afscheid te nemen.

         Koning barst in tranen uit
   

         In de kajuit van de HMS Victory kon Nelson eindelijk zijn hoofd neerleggen toen hij hoorde dat zijn vloot had gezegevierd.

         ‘God zij geloofd, ik heb mijn plicht gedaan’, zei de admiraal voor hij om 16.30 uur zijn laatste adem uitblies – ruim drie uur nadat hij werd geraakt. Zijn lichaam werd in een vat met brandewijn, kamfer en mirre gelegd, zodat het niet zou overgaan tot ontbinding voor het in Londen aankwam. De zeeheld werd na een staatsbegrafenis te ruste gelegd in Saint Paul’s Cathedral.

         Engeland had een zeeheld verloren, maar wel een Franse invasie voorkomen. De vloot van Napoleon was sterk gereduceerd en zijn admiralen en kapiteins hadden een psychische klap te verwerken gekregen. De slag bij Trafalgar had aangetoond dat de Royal Navy wat betreft manschappen en vloottactiek superieur was. Dat gaf de Engelsen zo veel zelfvertrouwen dat ze de komende 100 jaar de wereldzeeën zouden domineren.

         Hoewel de zege bij Trafalgar en het Britse maritieme overwicht dat erop volgde bijzonder gunstig waren voor de Engelse koning George III, vond hij de prijs te hoog. Toen de koning het bericht van Nelsons dood ontving, barstte hij in tranen uit en riep: ‘We hebben meer verloren dan gewonnen’.

      

   







   
      
         
            7. De zegerijke slaven
   

         

         
            In de 16e eeuw rukte het christelijke slavenleger van de sultan op in Europa. Deze janitsaren waren de elitesoldaten van het Ottomaanse Rijk. Het was een korps van gedisciplineerde, loyale slaven die als kind waren weggerukt uit hun gezin. De jongens werden opgevoed voor de oorlog en bewezen op het slagveld keer op keer wat ze waard waren. Sultan Süleyman de Prachtlievende prees zich gelukkig met zijn elitekrijgers toen hij in 1526 bij Mohács tegenover een groot Hongaars ridderleger stond.
   

         

         De stemming was bedrukt in het dorp. Vaders stonden op een rij toe te kijken hoe hun zonen door de kolonel en zijn mannen werden onderzocht. De moeders en zusjes zaten thuis te huilen en lieten zich niet zien. Het hele dorp had geweten dat de ‘paardenhandelaar’ ooit zou komen. Zo werd de kolonel genoemd in de dorpen op de Balkan, waar iedereen de dag vreesde dat hij en zijn gevolg aan de horizon zouden verschijnen.

         De meeste jongens waren tussen de 7 en 12 jaar.

         Ze werden van top tot teen bekeken; de kolonel wilde alleen de besten hebben. De jongens moesten ook over een goed stel hersens beschikken – sufferds kon de kolonel niet gebruiken. Het moesten stevige, gezonde, intelligente jongens zijn, die konden opgroeien tot sterke soldaten. Terwijl de kolonel hen onderzocht, bekeek de scribent samen met de plaatselijke pastoor de geboorteakten. Als een jongen werd geselecteerd, moest dat volgens protocol worden opgenomen in de annalen van het dorp.

         Begin 16e eeuw gingen de Ottomanen op deze manier de dorpen op de Balkan af om de beste christelijke jongens uit te kiezen. Die werden onder dwang bekeerd tot de islam en kregen een zware militaire training. Als ze ouder waren, traden ze in dienst bij de sultan en werden ze opgenomen in het trotse janitsarenkorps. De Ottomanen hadden het precies uitgedokterd: om de vijf jaar werd in de christelijke dorpen en districten uit elke 40 huishoudens één jongen geselecteerd.

         De gefrustreerde vaders konden niets beginnen tegen de overmacht. De jongens werden gezien als een soort belasting die het dorp moest afdragen aan de sultan.

         Toen de soldaten de jongens het bevel gaven het dorp uit te marcheren, bleven de mannen achter in de wetenschap dat ze hun zonen nooit meer zouden terugzien. De jongens werden naar Constantinopel gebracht om over een paar jaar te gaan vechten in dienst van de moslims. Een ondraaglijke gedachte. De enige troost was dat het vijf jaar zou duren voordat de paardenhandelaar het dorp weer aandeed.

         Slaven op de militaire school
   

         De gedwongen rekrutering van christelijke jongens in de 16e eeuw was strategisch van groot belang voor de Ottomanen. Het rijk breidde zich snel in alle richtingen uit. De veroveringsdrift van sultan Süleyman I was groot, en er werden dan ook voortdurend slagen uitgevochten op meerdere fronten. Daarom waren er elitesoldaten zoals de janitsaren nodig, die met hun imponerende vaardigheden en ijzeren discipline de uitkomst van een slag konden bepalen.

         Het gebruik om jongens weg te plukken uit christelijke dorpen was eind 14e eeuw al begonnen. In elk district werd slechts een beperkt aantal kinderen geselecteerd, zodat de dorpen zich nog wel konden redden.

         Er moesten genoeg jongens overblijven om op het land te werken, zodat er geen hongersnood zou ontstaan. Als de boeren te eten hadden, was de kans op een oproer kleiner. En omdat tegelijk de sterkste jongens werden weggehaald – de leidersfiguren, die als eerste in opstand zouden komen – was de macht van de sultan ook in dat opzicht veiliggesteld.

         De filosofie achter het janitsarenkorps was dat het bestond uit soldaten die maar één doel in hun leven hadden: vechten voor de sultan. Ze mochten geen andere emotionele banden hebben die hun loyaliteit in gevaar konden brengen.

         De soldaten woonden in kazernes en bleven ongehuwd: het korps was hun enige familie en de sultan hun vader. De jongens werden ook zo jong mogelijk gerekruteerd, zodat de band met hun familie en geboortestreek nog niet te sterk was. In Constantinopel werden ze besneden en kregen ze een nieuwe naam – vaak Ali, Osman, Shinan of een andere traditionele moslimnaam. Vervolgens werden ze ondergebracht bij een lokaal gezin. Hier kregen ze onderricht in de Koran en werden ze ondergedompeld in de Turkse taal en cultuur.

         Het verblijf bij het gezin was een voorbereiding op de janitsarenschool.

         Daar leerden ze meer dan alleen vechten. Ook Arabisch, Turks en Perzisch stonden op het lesrooster. De jongens moesten proza en poëzie schrijven en Koranteksten kalligraferen. Maar het belangrijkst was toch wel de wapentraining. Vuurwapens waren de specialiteit van het janitsarenkorps, en de jongens leerden al jong allerlei pistolen en geweren hanteren.

         Na de opleiding waren de jongens klaar om volwaardige janitsaren te worden. De naam en het nummer van hun regiment werd op hun arm en been getatoeëerd om de gezamenlijke identiteit van het korps te versterken. Het regiment werd hun leven.

         Officieel waren de jonge soldaten slaven, maar als ze eenmaal in het systeem zaten, werden ze goed behandeld. Vier keer per jaar kregen ze soldij – het janitsarenkorps was waarschijnlijk het eerste voorbeeld van een elitekorps dat ook in vredestijd werd betaald. Als de janitsaren met pensioen gingen, mochten ze zelfs trouwen en de kazerne verlaten. Velen van hen kozen er echter voor om te blijven en de tijd door te brengen met klusjes doen en anekdotes van het slagveld vertellen. Ook degenen die wegtrokken, kwamen vaak weer terug. Ze hadden niets anders dan het korps.

         Opmars naar hongarije
   

         De sterke korpsgeest kwam ook in het veld tot uitdrukking. In de zomer van 1526 stond er een grote veldtocht tegen Hongarije op de planning en trok het janitsarenregiment van Süleyman vanuit Constantinopel op naar het noorden. Pijlsnel marcheerden de soldaten door het heuvelachtige landschap – de grond trilde onder hun leren laarzen, en hun ruime broeken wapperden in de wind. Het stevige marstempo, dat tegen rennen aan zat, was karakteristiek voor de janitsaren. Ze gaven ermee aan dat ze energie te over hadden en niet konden wachten tot ze bij de vijand waren.

         De elitesoldaten hoefden ook niet zo veel mee te slepen als andere soldaten. Zoals altijd waren er bevoorradingstroepen voor hen uit gegaan om hindernissen weg te halen en tenten op te zetten voor de nacht. De janitsaren waren belangrijke soldaten, die zich niet onnodig moesten vermoeien door van alles mee te zeulen. Ook de meeste wapens werden voor hen van kamp naar kamp gebracht, en er waren altijd medische hulptroepen in de buurt.

         En ten slotte werden de janitsaren op weg naar Hongarije gevolgd door een orkest. Trommels, bekkens en schrille blaasinstrumenten lieten aan iedereen in de wijde omtrek duidelijk horen dat het Ottomaanse elitekorps op oorlogspad was. De soldaten hadden er zin in. Ze waren blij dat de sultan, na zich jaren vooral op het oostfront te hebben geconcentreerd, de blik op Europa richtte. De eindeloze stoffige marsen in het Midden-Oosten waren geen pretje geweest. Maar dit voelde bijna als thuiskomen – mede doordat veel soldaten verre herinneringen hadden aan een jeugd in dit type landschap. Ze kwamen echter nooit te dicht bij hun geboortestreek, want het was streng verboden een janitsaar in de buurt te laten komen van de plek waar hij was opgegroeid. Toch leek het vertrouwd. De geuren, de omgeving, de taal.

         Toen de soldaten aan het begin van de avond het kamp bereikten, wachtte de kok hen op met vers brood. De kok was een sleutelfiguur in het korps. Hij was niet alleen verantwoordelijk voor de voedzame maaltijden van de soldaten, maar ook voor de discipline in het kamp. Een janitsaar die de regels overtrad, kreeg nooit slaag of celstraf. Het was heel gebruikelijk dat hij dan keukendienst moest doen.

         De kok was gemakkelijk te herkennen en van grote afstand te horen. Hij droeg een rode mantel die was afgezet met zilver. Aan zijn riem rinkelden lepels en scherpe koksmessen. De soldaten hadden ontzag voor hun kok en stonden liever niet met hem in één keuken.

         Hoewel er goed werd gezorgd voor de janitsaren, werden ze ook weer niet verwend. Nederigheid en discipline waren kernwoorden in het korps. Dat merkte de Vlaamse diplomaat Ogier Gisleen van Busbeke op toen hij als gezant van Oostenrijk in het Ottomaanse Rijk een legerkamp bezocht: ‘Ik zag een van de janitsaren aan tafel zijn maaltijd eten: knolraap, uien, knoflook en komkommer. Als hij fazanten en patrijzen had gegeten, had hij er niet meer van kunnen genieten. (…) Dat is het resultaat van jarenlange militaire discipline en duidelijke regels’.

         Valse aftocht misleidt vijand
   

         Hoewel de janitsaren behoorden tot de belangrijkste soldaten van het Ottomaanse Rijk, was hun aantal bescheiden. In de tijd van Süleyman de Prachtlievende van 1520 tot 1566 bestond het korps waarschijnlijk uit hooguit 20.000 man. De gedachte achter het Ottomaanse leger was echter dat verschillende eenheden met uiteenlopende competenties op de juiste manier met elkaar samenwerkten. De infanterie en cavalerie waren belangrijk, maar mochten niet te dominant worden. Dat zou de strategie van de generaals aan het front in de weg staan.

         Een gangbare Ottomaanse oorlogsstrategie was de vijand uit zijn tent te lokken en dan aan te vallen. Dit werd de ‘valse Turkse aftocht’ genoemd. Vaak ging het zo dat de cavalerie aan de flanken deed alsof ze zich terugtrok. Terwijl de janitsaren in het centrum van het leger standhielden met vuurwapens en de vijand uitlokten om nog verder op te rukken, zetten de cavaleristen dan plotseling een tegenaanval in aan de flanken. Doordat de Ottomanen lichte wapenrustingen en paarden hadden, kon de vijand vaak niet snel genoeg reageren op deze verrassende manoeuvre.

         De janitsaren in het midden waren van oorsprong boogschutters, maar vanaf midden 16e eeuw werd de pijl-en-boog afgelost door het vuurwapen.

         De janitsaren trainden hard om de vijand effectief onder vuur te kunnen nemen met hun haakbussen van groot kaliber. Toen musketten met vuursteenslot begin 17e eeuw populair werden, hielden de janitsaren nog lang vast aan de haakbus. Tijdens hun vele slagen in het Midden-Oosten hadden ze vaak ervaren dat de vuursteen niet werkte in de stoffige woestijnlucht. Daarentegen gloeide de lont van een haakbus altijd en was het lontslot betrouwbaarder als ontstekingsmechanisme.

         De elitesoldaten konden de vijand zo nodig ook beschieten met granaten en kanonnen. En als er van man tot man moest worden gevochten, trokken ze hun yatagan – een kort, enkelzijdig zwaard met een lichte kromming. De altijd mooi versierde yatagan was licht en zat de janitsaar tijdens het gevecht niet in de weg. Als een soldaat werd aangevallen, trok hij het zwaard snel en stak hij de vijand zoals hij het had geleerd tijdens de vele jaren op de janitsarenopleiding.

         Hongaren lopen in de val
   

         Het was 29 augustus 1526 om 15.00 uur.

         Na wekenlang flink doorstappen had het 60.000-koppige leger van de sultan de vlakte bij het Hongaarse Mohács bereikt. Hier werden ze opgewacht door 26.000 strijdlustige Hongaren.

         De vlakte was nat en drassig. Het regende al weken, en de Donau was op diverse plekken buiten zijn oevers getreden.

         De 19-jarige Hongaarse koning Lodewijk II was vastbesloten de Ottomaanse opmars een halt toe te roepen. Hij voelde zich zeker van de overwinning en stuurde meteen zijn zware cavalerie naar voren.

         De aarde beefde en er klonk een hels kabaal. Duizenden Hongaarse ruiters denderden op hun grote paarden op het janitsarenleger af. De zelfverzekerde Hongaren in hun zware wapenrustingen joelden en schreeuwden en zwaaiden met kleurige banieren.

         De Ottomanen weken uiteen. Ze zetten niet de tegenaanval in, maar verspreidden zich in alle richtingen, zodat de Hongaarse soldaten rechtstreeks op het centrum van het Ottomaanse leger konden afstormen, waar sultan Süleyman I zich bevond. Rondom zijn tent stonden janitsaren die hem moesten beschermen – maar nu mochten ze nog niet aanvallen. De moed van de janitsaren werd sterk op de proef gesteld. De vijand kwam zo dichtbij dat een Hongaarse pijl de wapenrusting van de sultan raakte. Dat was het moment om in actie te komen. De janitsaren kregen het bevel om het vuur te openen – ook alle soldaten die zich op strategische posities rondom het slagveld bevonden en nog niet door de Hongaren waren opgemerkt.

         Strijdpaarden raken in paniek
   

         Ineens vlogen de kogels en granaten de Hongaren om de oren. Er daalde een zwarte rookwolk op hen neer die hun de adem benam. Hun zware strijdpaarden raakten in paniek en sloegen op hol, en doordat ze allemaal dezelfde kant op werden gedreven, zakten ze weg in de zompige bodem. Soldaten en beesten buitelden over elkaar heen. De janitsaren schoten er intussen lustig op los. De Hongaren hadden niet kunnen bevroeden dat de sultan zo’n sterke troef achter de hand had.

         Binnen een paar uur was het gedaan met de Hongaarse ridders. Op die zomerse middag werd bij Mohács vrijwel het hele leger van de koning weggevaagd – verslagen door de slimme strategie van de Turken en de discipline van de janitsaren. De Turkse historicus en dichter Ibn Kemal beschreef de slag bij Mohács later zo: ‘Op bevel van de sultan werden er honderden, nee duizenden, direct naar de hel gestuurd’

         Een maand later werd het lichaam van koning Lodewijk II gevonden in een moeras. Tijdens zijn vlucht van het slagveld was zijn paard gevallen, en de koning was onder het dier terechtgekomen.

         Mohács werd de grootste triomf van de janitsaren. De wijze waarop ze de Hongaren verpletterden, werd een symbool van heldenmoed, discipline en korpsgeest.

         Süleyman I zou de langstzittende sultan worden van het Ottomaanse Rijk. Tot aan zijn dood in 1566 bleef hij nauw verbonden met de janitsaren en zette hij zich in voor de oude deugden en het rekruteringsstelsel van het korps. Maar de zwakkere sultans na hem verkwanselden de basisprincipes van het korps.

         Een van de grondbeginselen was dat de status en privileges van de soldaten niet overerfelijk waren en dat rekruten onder dwang moesten worden aangeworven. Maar toen gepensioneerde janitsaren gingen trouwen en kinderen kregen, wilden ze dat hun zonen ook bij het korps zouden gaan.

         In 1568 stemde de nieuwe sultan Selim II er onder druk van de hoogste janitsaren mee in dat de zonen van korpsleden zich ook mochten aanmelden. En toen het Ottomaanse Rijk geld nodig had, bezweek het voor de verleiding de grote sommen aan te nemen die rijken wilden betalen om hun zonen in het prestigieuze korps te krijgen. Al snel stond het janitsarenleger open voor ‘nomaden, zigeuners, limonademakers, ezeldrijvers, zakkenrollers en stedelingen,’ zoals een criticus uit die tijd schreef.

         Janitsaren komen in opstand
   

         Op de korte termijn kreeg de sultan hierdoor geld in handen, maar op de lange termijn hielp hij zo een van zijn sterkste legereenheden om zeep. In 1592 bestond de helft van het korps uit rijkeluiszoontjes, wat de slagkracht van de janitsaren niet ten goede kwam. Veel janitsaren die door hun vaders waren ingekocht in het korps, hadden niet de jarenlange zware opleiding gehad en vochten meer voor hun privileges dan voor hun heerser. De janitsaren waren niet meer het hondstrouwe korps van weleer.

         Halverwege de 17e eeuw was de rol van het elitekorps in feite uitgespeeld, maar de eenheid bleef nog tot 1826 bestaan. In dat jaar kwamen de janitsaren in opstand tegen sultan Mahmut II, onder andere omdat deze huursoldaten van elders had aangenomen om hun taken uit te voeren.

         De sultan sloeg de opstand hard neer door alle hoge janitsaren te doden en de rest gevangen te nemen of te verbannen. Ooit waren de janitsaren opgericht om de sultan te beschermen met hun leven. Nu ze zich tegen hem keerden, beroofde hij hen van het leven. De tijd van de janitsaren was voorbij.

      

   







   
      
         
            8. Een tactisch genie
   

         

         
            Frankrijk moet de grootste natie van Europa worden, in alle opzichten. Dat is de doelstelling van de nieuwe keizer van het land, Napoleon Bonaparte. Zijn uitzonderlijke tactische inzicht heeft hem al in recordtijd aan de macht gebracht. Bewapend met een portie durf trekt Napoleon er met een gemotiveerd leger, La Grande Armée, opuit om zijn rivalen voor eens en voor altijd hun plaats te wijzen. De beslissende slag moet plaatsvinden bij Austerlitz.
   

         

         De zonsopgang was deze ochtend bijzonder geweest. Hoewel er 2 december 1805 op de kalender stond, zag de zon er stralend geel uit als op een lentedag. De dichte wintermist die over de velden bij Austerlitz in het huidige Tsjechië lag, lichtte erdoor op.

         Napoleon, die zichzelf tot keizer van Frankrijk had uitgeroepen, had die dag echter niet veel oog voor het prachtige natuurschoon.

         De hoogvlakte die voor hem lag, het Plateau van Pratzen, was nog in bezit van de vijandelijke Oostenrijks-Russische troepen. Maar als hij de heuvelrug in de mist wist in te nemen, zou hij het slagveld kunnen overzien, de vijand onder vuur kunnen nemen en de slag winnen.

         ‘Hoe lang denkt u dat uw troepen erover zouden doen om op het plateau te komen?’ vroeg hij de officier die naast hem stond.

         ‘Hooguit 10 minuten,’ luidde het antwoord van de man.

         ‘In dat geval wachten we nog een kwartiertje,’ zei Napoleon kalm.

         Het liep tegen half negen. De zon was al een uur op, en de veldslag die van Napoleon de machtigste man van Europa zou maken, stond op het punt te beginnen.

         De Franse keizer blaakte van het zelfvertrouwen, en dat was niet voor niets. Nog maar 10 jaar geleden was hij een onopvallende soldaat, maar dankzij een reeks spectaculaire overwinningen in onder meer Oostenrijk en Italië was hij snel opgeklommen in de gelederen. Met zijn durf en tactische inzicht had de ooit anonieme korporaal Frankrijk definitief op de Europese kaart gezet. Buitenlandse staatshoofden en legerleiders konden maar beter rekening met het land houden.

         Ook in de politiek had Napoleon een bliksemcarrière gemaakt. Precies een jaar geleden, op 2 december 1804, had hij zichzelf tijdens een grootse ceremonie in de Notre-Dame in Parijs tot keizer gekroond. Zijn snelle opkomst had hem echter ook vijanden opgeleverd. De belangrijkste daarvan, Oostenrijk, Rusland en Groot-Brittannië, waren een coalitie aangegaan om zijn macht te breken. Napoleon, wie nooit een gebrek aan daadkracht verweten kon worden, liet er geen gras over groeien.

         In plaats van de aanval af te wachten, was hij meteen met zijn troepen naar het oosten getrokken, waar de vijand zich bevond.

         Hier zou hij de coalitie eens een lesje leren. Als alles volgens plan verliep, zou hij bij Austerlitz zijn tegenstanders in één dag voor eens en voor altijd uitschakelen.

         Vijand overrompeld
   

         In het kielzog van Napoleon volgde La Grande Armée, een leger van gemotiveerde en strijdlustige soldaten. Met hen had Napoleon in augustus Boulogne-sur-Mer aan de Franse westkust verlaten. De troepen legden de afstand naar de Rijn van 724 kilometer te voet af.

         De keizer wist uit ervaring dat snelheid en beweeglijkheid in het veld van groot belang waren als twee grote legers het tegen elkaar opnamen. Daarom koos hij ervoor om zich niet afhankelijk te maken van een lange rij wagens met proviand, maar liet hij elke soldaat zijn eigen voorraden dragen.

         Hierdoor werd het leger flexibeler, maar voor de soldaten was het zwaar. Hun bepakking, met eten voor meerdere dagen en een musket, kon wel 34 kilo wegen, een aanzienlijke last tijdens de lange marsen. Vaak was er te weinig tijd om te slapen, en de soldaten stonden dan ook op instorten.

         ‘Nog nooit heeft iemand zo’n verschrikkelijke mars gemaakt. We kregen geen moment de tijd om te slapen. We liepen dag en nacht, en uiteindelijk moesten we ons aan elkaar vasthouden om niet om te vallen. Wie toch omviel, stond niet meer op. Sommige mannen vielen in een greppel. We probeerden ze wakker te porren met onze sabel, maar dat had geen zin. De muziek speelde en de trommels roffelden, maar de slaap overmande ons uiteindelijk toch,’ vertelde JeanRoch Coignet, een grenadier van de keizerlijke garde, over de mars van het Franse leger door Europa.

         De vermoeidheid was echter snel vergeten als er vijanden opdoken, die hevig schrokken van de aanblik van de keizerlijke troepen: ze dachten dat die nog honderden kilometers van hen verwijderd waren.

         Al op 16 oktober bereikten Napoleon en zijn soldaten de stad Ulm in Beieren, waar een Oostenrijks leger van 72.000 man sterk lag. Als een duveltje uit een doosje doken de Fransen aan alle kanten op, waardoor de Oostenrijkers op moesten geven.

         ‘Ik heb het Oostenrijkse leger alleen door te marcheren verslagen,’ verklaarde de keizer trots. Zonder slag of stoot trokken zijn troepen vervolgens Wenen binnen. Maar Napoleon was er nog niet. Vanuit het oosten rukten de Russische troepen van tsaar Alexander I op om hun Oostenrijkse bondgenoten te hulp te schieten. Napoleon ging ze meteen tegemoet.

         Soldaten bejubelen hun veldheer
   

         Met zijn neus voor aanvalstactieken en strategie nam Napoleon het terrein bij Austerlitz in zich op, op ruim 100 kilometer ten noordoosten van Wenen. Het glooiende landschap tussen twee rivieren was zeer geschikt, en hij sloeg kamp op om de komst van Russen en Oostenrijkers af te wachten.

         Die arriveerden op 1 december en stelden – zoals Napoleon had verwacht – hun troepen op het langgerekte Plateau van Pratzen op, even ten oosten van het Franse kamp. Hij had de strategisch belangrijke heuvelrug, die uitzicht bood over het terrein, bewust niet ingenomen.

         Op die manier kon hij de coalitie namelijk in de val laten lopen, en met wat geluk zou hij daardoor de overwinning in de wacht kunnen slepen. De keizer liet zijn bevelen – gedrukt op een mobiele veldpers en bij kaarslicht voorgelezen aan de soldaten – uitgaan terwijl de nacht viel. En voordat hij ging slapen, maakte hij nog een ronde door het kamp.

         Alle soldaten wisten dat Napoleon was begonnen zoals zij zelf: als naamloze korporaal zonder connecties. Velen voelden zich hierdoor als vanzelf met hem verbonden. Terwijl hij in het donker van de winternacht door het kamp reed om zijn troepen een hart onder de riem te steken, pakten ze strobundels die ze aanstaken als fakkels. De roep ‘Leve de keizer!’ weerklonk tussen de heuvels. Spoedig zouden de gevechten hier losbarsten.

         Het kamp is in mist gehuld
   

         Bij het ochtendgloren was het kamp gehuld in een dichte mist. De officier die het bevel voerde over de Franse rechterflank bij de plaats Telnitz, divisiegeneraal Claude Juste Alexandre Louis comte de Legrand, zag geen hand voor ogen. Het geluid van duizenden laarzen die op de maat op de grond stampten, was echter onmiskenbaar. Een troepenmacht van duizenden mannen was op weg naar hem en zijn 2400 soldaten. De aanval vormde een onderdeel van het plan dat de coalitielanden de avond tevoren hadden opgesteld. Het was de bedoeling om Napoleon te treffen in zijn zwakke rechterflank, en dat leek te gaan lukken. Vanaf een kerktoren volgden de burgers van het stadje het verloop van de strijd.

         ‘De kanonnen bulderden en de schoten volgden elkaar zo snel op dat je niet kon horen wanneer het ene schot ophield en het andere begon. De grond trilde, en de toren waarop we stonden, schudde ook. (…) Eindelijk, toen het licht werd, zagen we de lange rijen soldaten die op elkaar af renden op de velden tussen Telnitz en Augezd. Rook en stof lagen als een wolk over het gruwelijke schouwspel dat zich om ons heen voltrok, en je hoorde het kanongebulder, het knallen van de musketten en de kreten van de soldaten,’ aldus een bewoner.

         Langzaam maar zeker werden de Fransen door de overmacht in het nauw gedrongen. De Russische generaal Doktorov was tevreden. De overwinning leek binnen handbereik, en hij besloot op versterkingen te wachten.

         Maar dat duurde langer dan gedacht, want de mannen op wie hij wachtte, een colonne cavaleristen onder de Oostenrijkse generaal Lichtenstein, hadden hun kamp op de verkeerde plaats opgeslagen. Op weg naar het slagveld moesten ze zich daardoor een weg banen door lange rijen Russen, wat uitliep op een chaos van briesende paarden, verdrukte infanteristen en boze officieren.

         De val klapt dicht
   

         Deze vertraging kwam Napoleon goed van pas. De nederlaag van zijn rechterflank was geheel volgens plan, en nu, terwijl de Russen op hun zwakst waren, sloeg hij toe. Met een bajonet op hun musket dook een colonne verse Franse troepen op uit de mist om zich op generaal Doktorov en zijn troepen te storten.

         Tsaar Alexander wilde graag weten hoe er plotseling een hele colonne uit het niets kon verschijnen, en liet een opgepakte Franse soldaat naar zich toe brengen.

         ‘Bij welk korps hoor je?’ vroeg tsaar Alexander aan de soldaat.

         ‘Het derde,’ antwoordde deze.

         De tsaar staarde de man aan.

         ‘Dat kan helemaal niet. Dat korps zit in Wenen,’ zei hij verbluft.

         ‘Gisteren was het daar, vandaag is het hier’, antwoordde de soldaat.

         En hij had gelijk. De ervaren maarschalk Louis Nicolás Davout had zijn troepen met harde hand op een mars van 110 kilometer gestuurd, en die afstand hadden ze binnen 48 uur afgelegd. De helft van zijn troepen was onderweg bezweken, maar de 4000 man die het hadden gehaald, wisten de coalitie tot de aftocht te dwingen.

         Vanaf zijn uitkijkpunt in het mistige dal zag Napoleon tevreden toe op het verloop van de slag. Zijn opzet was geslaagd. De coalitie was in de val gelopen door in zijn vermeend zwakke rechterflank aan te vallen, en was overrompeld door de troepen van maarschalk Davout.

         Er waren slechts 10.000 Franse soldaten nodig geweest om de 50.000 man van de coalitie van het zuidelijke deel van het slagveld te verdrijven. En de coalitie had haar troepen van het Plateau van Pratzen weggehaald om haar rechterflank te ontzetten. De heuvelrug lag nu zo goed als bloot, en terwijl de klok half negen sloeg en de zonnestralen met de nevel speelden, maakte Napoleon zich op om toe te slaan.

         ‘Nog één flinke houw en de oorlog is voorbij,’ zei hij triomfantelijk voor hij zijn mannen de met gras begroeide helling van het plateau op stuurde.

         Fransen rukken op
   

         Met behoedzame, maar zekere tred liepen de circa 30.000 Franse voetsoldaten met hun kleine, lichte kanonnen omhoog. De ochtendmist was nog niet opgetrokken, en de vijand kon niet zien wat er gaande was. Pas toen ze nog maar zo’n 100 meter van de coalitietroepen verwijderd waren, werden de soldaten van Napoleon gezien. Toen zetten ze het op een lopen, en onder het roepen van ‘Leve de keizer!’ stortten ze zich op de nietsvermoedende coalitie.

         ‘Mijn God, kijk daar! Het zijn Fransen!’ riep een Russische officier, terwijl hij op de aanstormende soldaten wees. Een wanhopige generaal Koetoezov vroeg om versterkingen, maar er verschenen maar een paar man. De Russen hadden hun handen vol aan de inmiddels slagvaardige rechterflank van Napoleon.

         Om 11.00 uur – twee uur na het begin van de aanval – begonnen de troepen van de coalitie aan hun aftocht van het plateau, op de hielen gezeten door de Fransen.

         Napoleon had de slag echter nog niet gewonnen. De coalitie opende de aanval op generaal Thiébault, die de heuvelrug met twee bataljons en drie kanonnen verdedigde. Koelbloedig wachtten de Fransen tot de Oostenrijkers dichtbij waren. Om het maximale effect te bereiken, gaf Thiébault het bevel om pas te schieten als de Oostenrijkers op 36 meter afstand waren, en op hun middel te richten.

         ‘De hele rij (kanonnen, red.) gaf een verwoestend salvo af. (…) Stelt u zich voor hoe tevreden ik was toen ik zag dat elk schot grote gaten sloeg in de regimenten, die uiteenvielen in een vluchtende massa,’ schreef Thiébault later.

         Elitetroepen ingezet
   

         De strijd om het plateau was hevig, want de coalitietroepen zetten alles op alles om het in handen te houden. Tsaar Alexander en hoge officieren begaven zich op het slagveld om de soldaten aan te sporen, en rond 13.00 uur speelde de tsaar zijn laatste troef uit. Hij stuurde zijn elitetroepen, de keizerlijke garde, de hellingen van het Plateau van Pratzen op.

         De Fransen, die nu uitgeput waren, vielen terug, en sommigen sloegen op de vlucht. Enkelen renden rakelings langs Napoleon en zijn officieren, die hen nariepen. De verdwaasde soldaten zagen en hoorden niets en renden in paniek door, terwijl ze automatisch ‘leve de keizer!’ riepen.

         Napoleon moest wel terugslaan met hetzelfde wapen als de tsaar tegen hem had ingezet.

         Ook hij stuurde nu zijn garde naar het slagveld. Een van de leden was brigadegeneraal Jean Rapp, de aanvoerder van de keizerlijke cavalerie.

         ‘Ik zag pas hoe erg het was toen ik op schootsafstand van de gevechten was. De vijandelijke cavalerie was tot in het midden van onze troepen doorgedrongen en sloeg onze mannen neer met sabels,’ aldus Rapp.

         De frisse elitesoldaten van Rapp bleken echter snel een maatje te groot voor de garde van de tsaar, en binnen de kortste keren waren de Fransen aan de winnende hand.

         ‘De vijand gaf het op en kwam op mij af. (…) Wij stortten ons op de artillerie en namen die in. De cavalerie die ons opwachtte werd gelijk afgeslagen. Zowel onze als de vijandelijke soldaten struikelden over de lichamen. (…) Het was één grote chaos, we vochten van man tot man. Uiteindelijk zegevierden onze troepen echter dankzij hun uitzonderlijke moed,’ vertelde een tevreden Rapp later.

         Hevig vuurgevecht nekt vijand
   

         Napoleon, die zag dat de Fransen nu de overhand hadden, riep de rest van zijn keizerlijke garde bij zich en gaf het bevel om in zuidelijke richting langs het plateau te trekken en de linkerflank van de Russen en de Oostenrijkers te omsingelen.

         ‘We vielen aan als donder en bliksem, en het draaide uit op een enorm bloedbad. De kogels suisden ons om de oren. De lucht trilde van het kanongebulder. Het geschreeuw van de soldaten werd snel gevolgd door de dood. Weldra heerste er chaos in de gelederen van de vijand, en uiteindelijk liepen we hem volledig onder de voet,’ aldus Thomas-Robert Bugeaud, een grenadier in de Franse keizerlijke garde, over het hevige vuurgevecht dat zich in de vroege middag ontspon. Om 15.30 uur hadden de Fransen het plateau ingenomen. Ze maakten meteen gebruik van de gunstige ligging en richtten hun kanonnen op de vijand, die alle kanten op vluchtte. Aan de Franse rechterflank vochten de troepen van Davout nog steeds tegen de Russen, en Napoleon riep zijn mannen bijeen en ging eropaf om af te rekenen met de laatste weerstand van de coalitie.

         Ijs kapotgeschoten
   

         Al bij de aanblik van de Fransen die op hen af kwamen, sloegen veel Russen op de vlucht.

         En dat was niet zonder reden: Davout had zijn soldaten bevolen geen gevangenen te maken, maar alle soldaten van de coalitie neer te slaan.

         Voor duizenden van hen liep de enige vluchtroute over het bevroren Meer van Satschan. Er lag een houten bruggetje over het meer, maar dat was niet berekend op honderden rennende soldaten met hun paarden en kanonnen. Velen waagden zich dan ook op het ijs, maar dat besluit zou hun duur komen te staan. Genadeloos beval maarschalk Davout zijn artillerie gaten in het ijs te schieten. Het is niet bekend hoeveel soldaten er die dag verdronken, maar het 30e bulletin van La Grande Armée spreekt boekdelen: ‘Een vreselijke aanblik. 20.000 man wierpen zich in het water en verdronken’.

         In de avondschemering vielen de kanonnen stil. Er was die dag veel bloed vergoten. De coalitie was 27.000 man kwijt, die waren gesneuveld, gewond geraakt of krijgsgevangen gemaakt. Het leger van Napoleon was zo’n 9000 man verloren in de Slag bij Austerlitz.

         De overlevende Fransen zongen en schreeuwden rond de vreugdevuren die ze overal aanstaken – in een overwinningsen alcoholroes. Vanuit zijn kamp op veilige afstand van het slagveld, tussen de verslagen, moedeloze coalitietroepen, hoorde de Russische soldaat Aleksej Jermolov ‘de muziek, het gezang en de vreugdekreten uit het vijandelijke kamp’ geërgerd aan. ‘Ze sarden ons met de Russische uitroep “ooora”’, schreef hij.

         Napoleon troost de gewonden
   

         Niet alle overlevenden hadden deel aan de feestvreugde. Het slagveld lag bezaaid met zwaargewonden en stervenden.

         In provisorische veldhospitalen deden artsen hun best om zo veel mogelijk levens te redden, maar de meeste gewonden bezweken aan de kou.

         Napoleon was hen niet vergeten. Terwijl het begon te sneeuwen reed hij over het slagveld tussen de bevroren lichamen en de gewonden door. Hij beval zijn gevolg te zwijgen zodat hij het gekreun van de gewonden kon horen, en ‘wanneer hij een van deze stakkers aantrof, reed hij op hem af, stapte van zijn paard en gaf hem een glas brandewijn, die hij altijd bij zich had’, aldus de generaal en diplomaat Anne Jean Marie René Savary, hertog van Rovigo.

         Het was al laat toen de keizer de met bloed doordrenkte velden verliet en naar het kamp bij het Plateau van Pratzen ging. Hier ontving hij gezanten van het Russische en Oostenrijkse leger, die hem de onvoorwaardelijke overgave van de coalitie toezegden. Als gevolg hiervan moest Oostenrijk grote gebieden afstaan aan Napoleon en diens Beierse bondgenoten. Voordat de keizer ging slapen in het postkantoor van de plaats Poseritz, wilde hij zijn soldaten bedanken. Hij dicteerde een toespraak aan het leger.

         ‘Troepen, ik ben tevreden over u. Vandaag heeft u met uw betoonde moed aan mijn verwachtingen voldaan’, schreef de legerleider. Nadat hij de prestaties van de soldaten en de overwinning geprezen had, zegde hij toe dat hij zijn soldaten terug naar Frankrijk zou leiden, waar ze van hun welverdiende rust konden genieten: ‘Mijn volk zal u hartelijk onthalen, en het zal volstaan te zeggen “ik was erbij in Austerlitz" om een held genoemd te worden’.

         De sterke man van europa
   

         Dat waren geen loze woorden. Bij thuiskomst in Parijs baadden de straten in het licht en liepen bijna alle burgers uit om de troepen die door de straten paradeerden toe te juichen.

         ‘s Avonds vierden de Parijzenaars feest, en ze huldigden Napoleon – het tactische genie dat het machtige Oostenrijk en Rusland met een kleiner aantal soldaten had weten te verslaan. Het nieuws bereikte ook Groot-Brittannië en Zweden, die hun aanvalsplannen tegen Frankrijk schielijk in de ijskast zetten.

         De winnaar van de Slag bij Austerlitz kon zich nu wentelen in de bewondering van zijn volk en zijn versterkte machtspositie.

         Na de overwinning op de overige grootmachten was hij niet alleen de sterkste legerleider van Europa, maar ook de onbetwiste heerser van het hele continent.

      

   







   
      
         
            9. Zoeloes kloppen britten
   

         

         
            De soldaten gingen zelfverzekerd op weg in hun mooie rood-blauwe uniformen. Op 11 januari 1879 staken ze de grens over tussen het Britse grondgebied en het land van de Zoeloes. Lord Chelmsford had de leiding over de 2500 mannen, die het krijgersvolk voor eens en voor altijd wilden verslaan om Zoeloeland in te lijven bij het Britse Rijk. Chelmsfords soldaten waren ervaren, beschikten over de beste geweren die er waren en rekenden op een snelle overwinning. Maar Zoeloekoning Cetshwayo had heel andere plannen.
   

         

         Het leger van het Britse Rijk tegen de wilden – de uitslag van die confrontatie stond eigenlijk al bij voorbaat vast. De Britse soldaten die zich op 22 januari 1897 opmaakten voor de strijd tegen het oprukkende Zoeloeleger, hadden er dan ook zin in. Regelmatige geweersalvo’s – afgevuurd met timing en precisie, zoals de officieren op de oude Britse militaire academies hadden geleerd – werden afgewisseld met gehoon: nu zouden die zwarten krijgen wat ze verdienden. Maar het lachen verging hen snel toen de rijen Zoeloes in razend tempo dichterbij kwamen en ze de Britse troepen ten slotte rechtstreeks aanvielen in een gevecht van man tegen man.

         Slechts 50 van de circa 1400 Britse soldaten die het kamp bij Isandlwana in het huidige Zuid-Afrika verdedigden, zouden de aanval van de Zoeloes overleven. En vrijwel alle overlevenden bevonden zich tijdens het gevecht in het kamp zelf, waardoor ze konden ontkomen. De overige troepen stierven op het slagveld, ten prooi gevallen aan iets wat ze niet voor mogelijk hadden gehouden: een groot, goed georganiseerd en strijdvaardig leger van Zoeloekrijgers.

         Brit zalft zoeloestamhoofd
   

         In de 19e eeuw dachten maar weinig Britten dat Afrikanen even intelligent en capabel waren als de blanke man. Maar de Britse misrekening in de slag tegen de Zoeloes had nog een andere oorzaak. De Britten en de Zoeloes hadden nooit eerder tegen elkaar gevochten. Sinds de Britten begin 19e eeuw hun intocht maakten in het zuiden van Afrika, hadden de twee landen juist samengewerkt op het gebied van handel en politiek. In die tijd waren de Zoeloes al een machtsfactor in het gebied.

         De Zoeloes waren rond het jaar 1700 een zelfstandige stam geworden, toen een subgroep van de Nguni zich losmaakte en een eigen stam vormde.

         Ze noemden zichzelf Zoeloe – ‘hemel’ – naar een van hun eerste stamhoofden. Begin 19e eeuw vormde de stam een echte staat, het Zoeloekoninkrijk of Zoeloeland, onder leiding van de charismatische Shaka.

         Shaka gaf zijn rijk vorm op basis van een sterk leger van officieren, geselecteerd op hun kunnen en loyaliteit jegens de koning, en dienstplichtige krijgers. Elke drie jaar werden alle jongens die in de voorbije periode 18 waren geworden, opgeroepen voor krijgsdienst. Vanaf dan moesten ze klaarstaan wanneer de koning hen nodig had. De dienstplicht duurde tot ze trouwden. Daarvoor was toestemming nodig van de koning, en die kwam er vaak als de mannen rond de dertig waren.

         De jonge krijgers hadden genoeg te doen. De Zoeloes breidden hun grondgebied in die tijd sterk uit via een aantal bloedige veroveringsoorlogen tegen andere stammen in Afrika. Met de Britten, die in 1814 een kolonie hadden gesticht in Zuid-Afrika, stonden ze echter op goede voet. Vanaf ongeveer 1824 bestond er een levendige handel tussen de twee partijen, en de Britse luitenant Francis Farewell zalfde Shaka zelfs – met wagensmeer van een kanonaffuit – om hem te erkennen als Europese koning.

         Onder Shaka’s opvolgers bleef de band met de Britten bestaan, terwijl de macht en invloed van het Zoeloekoninkrijk groeiden. Maar de situatie veranderde. De Britten, die zich eerst alleen voor Zuid-Afrika interesseerden omdat de schepen naar India hier de zuidpunt van het continent rondden – breidden hun gebied steeds verder uit.

         Toen er in 1867 diamant werd gevonden bij de Oranjerivier, nam hun interesse verder toe. Er kwamen meer kolonisten bij, en een ernstige droogte in 1876 en 1877 dreef de concurrentie om grond op de spits.

         Zoeloes staan in de weg
   

         In een poging de situatie naar hun hand te zetten, stelden de Britten een confederatie voor, waarin alle stammen en kolonisten in het gebied zouden worden verenigd onder Britse heerschappij. Ook de machtige Zoeloestaat, met circa 40.000 krijgers, moest tot de confederatie gaan behoren.

         De Britten wisten best dat de trotse Zoeloekrijgers nooit akkoord zouden gaan met dit voorstel. Maar sir Bartle Frere, de Britse Hoge Commissaris voor Zuid-Afrika, had een oplossing. Onder het voorwendsel dat de Zoeloes de grens met de Britse gebieden waren overgestoken, stelde hij in december 1878 een ultimatum: het leger van de Zoeloes moest worden ontbonden, zodat het rijk geen bedreiging meer zou vormen voor de Britten. Toen Zoeloekoning Cetshwayo hier niet op inging, verklaarde de Hoge Commissaris de stam de oorlog.

         Onder leiding van generaal Frederic Thesiger – lord Chelmsford – staken de Britse troepen in januari 1879 de grens met Zoeloeland over. Chelmsfords plan was simpel. Het leger zou zich in drieën splitsen en vanaf verschillende plekken aan de grens de Zoeloehoofdstad Ulundi aanvallen. Naarmate de troepen het doel naderden, zouden ze dichter bij elkaar komen, tot ze ten slotte samen in de aanval zouden gaan.

         Britten laten zich misleiden
   

         Zoeloekoning Cetshwayo maakte zich geen zorgen. De Zoeloes hadden deze tactiek vaak zelf gebruikt, en hij wist precies hoe hij de Britse troepen moest stoppen voor ze in de buurt van Ulundi kwamen.

         Stamhoofd Shaka had in zijn tijd een gevechtstactiek ontwikkeld op basis van formaties die de Zoeloes de ‘hoorn van de buffel’ en de ‘borst van de buffel’ noemden.

         De tactiek hield in dat de krijgers de vijand aan beide flanken aanvielen met twee legers – de zogenoemde ‘linker- en rechterhoorn’ – om daarna, als de vijand verzwakt was, met de hoofdtroepen (de ‘borst’) een frontale aanval te doen.

         De hoofdtroepen droegen in eerste instantie hun schild met de zijkant naar voren gericht. Zo was hun aantal moeilijker in te schatten en was het eenvoudiger om de onvoorbereide vijand te overrompelen.

         Dankzij de tactiek met de ‘borst’ en de ‘hoorns’ werd de vijand omsingeld en kon deze zich moeilijker verweren tegen de krijgers, die van drie verschillende kanten op hen afkwamen.

         De Zoeloekrijgers waren veruit in de meerderheid – 15.000 Zoeloes versus circa 3000 Britten – maar om hun uitgangspositie tegen de veel beter bewapende Britse soldaten verder te verbeteren, brachten ze de vijand op een dwaalspoor. Om de Britten weg te lokken van de hoofdtroepen bij Isandlwana, lieten groepjes krijgers zich her en der in de omgeving zien.

         De truc werkte. Vroeg in de ochtend van 22 januari kwamen verkenners met nieuws terug bij Ntshingwayo, de leider van het Zoeloeleger, dat zich acht kilometer van Isandlwana bevond. Een deel van de Britse troepen was uitgereden om het Zoeloeleger te zoeken, dat naar zij dachten meer dan 19 kilometer van Isandlwana lag. Chelmsford zelf was ook vertrokken. Slechts de helft van de oorspronkelijke troepen was nu in het kamp – het perfecte moment om toe te slaan. In het kamp, waar luitenant Henry Pulleine nu het bevel had, ontstond verwarring. Verkenners meldden meerdere keren dat ze in de omgeving Zoeloes hadden gezien, en de soldaten stelden zich voor het kamp op in een verdedigingslinie. Maar bijna niemand geloofde in een aanval – het Zoeloeleger bevond zich immers op 20 kilometer afstand? Dat de ‘wilden’ hen hadden misleid, kwam niet bij hen op. Toen een kapitein na een verkenningstocht vertelde dat hij zo’n 12.000 Zoeloes had zien marcheren ‘als mieren in een perfecte formatie en zo stil als muizen’ beseften ze pas dat de rapen gaar waren.

         Rond diezelfde tijd kreeg Pulleine van Chelmsford te horen dat hij het kamp moest opbreken. Hij wist niet goed raad met de situatie en liet een deel van de mannen de tenten afbouwen en een ander deel het kamp verdedigen.

         Kruitdamp belemmert zicht
   

         Daar kwamen de Zoeloes. Van de ene kant stormde de ‘rechterhoorn’ van de Zoeloes gewapend met speren en stokken op de Britten af. Die vuurden geweerschoten af, maar veel kogels misten doel.

         Het slagveld bij Isandlwana lag tussen hoge heuvels. In de stilstaande, warme lucht bleef de rook van de Martini-Henry-geweren hangen, wat het zicht van de soldaten op de rijen Zoeloes belemmerde. De Afrikaanse krijgers kwamen razendsnel dichterbij. Latere vondsten van uniformknopen en gespen laten zien dat de Britse soldaten ter plekke werden gedood. Intussen zat Pulleine, die zich nog steeds niet bewust was van de ernst van de situatie, in zijn tent een brief te schrijven.

         Vluchtweg afgesneden
   

         Hij zou de brief nooit meer sturen, want direct daarna keerden de Zoeloekrijgers in de middenlinie – de ‘borst’ – hun schild om en openbaarden hoe groot hun leger was.

         Circa 15.000 krijgers zetten koers naar het kamp. In colonnes van ruim 500 meter lang liepen ze recht op de frontlinie van de vijand af.

         De Britse soldaten schoten en herlaadden hun geweren precies zoals ze het hadden geleerd, maar de kogels leken wel af te ketsen op de oprukkende colonnes. Als er een rij viel, stapte er gewoon een nieuwe naar voren. Vanaf de linkerflank begonnen de Britten hun kanonnen af te vuren op de ‘linkerhoorn’ van het Zoeloeleger. De krijgers hadden echter al snel door hoe de wapens werkten. Precies op het juiste moment wierpen ze zich op de grond, zodat de granaten over hun hoofd vlogen.

         Plotseling stokte de Zoeloeaanval. Het aanhoudende geweervuur had ondanks alles effect op de oprukkende krijgers. Op dat moment stapte een onderofficier, Mkhosana kaMvundlana, naar voren en sprak de mannen streng toe.

         ‘De koning heeft jullie nooit gevraagd om op de grond te gaan liggen,’ brulde hij. ‘Hij zei: “Drijf ze terug tot helemaal in Mauritzburg.’” Beschaamd stonden de krijgers op om het gevecht te hervatten. Een tel later lag de onderofficier dood op de grond, geraakt door een Britse kogel. Zijn krijgers waren echter niet meer te stoppen. Alsof ze het geweervuur niet voelden, renden ze op de Britse linies af. De Britten zakten iets terug, maar hielden stand, tot het signaal voor de aftocht werd geblazen. Toen braken de Zoeloekrijgers massaal door de linie. De beide ‘hoorns’ hadden het kamp omsingeld en van achter aangevallen. De vluchtweg was afgesneden.

         Tot de laatste man
   

         De Britten vochten dapper tot het einde.

         ‘Als ze geen munitie meer hadden, gooiden ze hun geweer weg en gingen ze verder met hun pistool, zolang ze daar nog kogels voor hadden. Dan vormden ze een lijn, schouder aan schouder, rug aan rug, en vochten ze met hun mes verder,’ vertelde een Zoeloe.

         Het veel grotere Zoeloeleger kreeg echter al snel de overhand, en steeds meer Britten vielen.

         ‘Sommigen sloegen hun handen voor hun gezicht, omdat ze de dood niet wilden zien. Anderen begonnen rond te rennen of gingen verslagen hun tent binnen.’

         Toen de rust weerkeerde op de vlakte, waren ruim 1300 soldaten dood, weggevaagd door een vijand die ze ernstig hadden onderschat.

         Pulleine werd later dood gevonden achter zijn bureau.

         Na de slag probeerden de Zoeloes Rorke’s Drift in te nemen, een missiepost bij de grens. De aanval mislukte, maar dat was voor de Britten een schrale troost. Het verlies bij Isandlwana was een zware nederlaag. Dat gold zowel voor lord Chelmsford, die bij thuiskomst niet werd toegelaten bij premier Gladstone, als voor het hele Britse Rijk. De Zoeloezege op Groot-Brittannië was een voorproefje van wat de koloniale heersers de komende eeuw te wachten zou staan.

      

   







   
      
         
            10. Steden onder beleg
   

         

         
            Pijlen suisden door de lucht en doodskreten weerklonken langs de muren als een belegerde stad aangevallen werd. Duizenden jaren lang waren belegeringen een belangrijk onderdeel van de oorlogvoering, en alles was geoorloofd om te winnen. Terwijl de aanvallers met blijden en stormladders de muren probeerden te slechten, ontwikkelden de verdedigers wapens als hijskranen en ‘stralen des doods’ om te voorkomen dat de vijand hun huizen plunderde.
   

         

         De inwoners van de stadstaat Syracuse aan de oostkust van Sicilië hadden weinig tijd om van de frisse zeelucht en de smaak van verse vis uit de Middellandse Zee te genieten. De 3e eeuw v.Chr. stond vooral in het teken van het conflict tussen de grootmachten Rome en Carthago, en hoewel Syracuse zich eerst afzijdig had weten te houden, was de situatie nu gespannen.

         In 214 v.Chr. hadden de Romeinen Sicilië grotendeels in handen, en Syracuse overwoog zich aan te sluiten bij Carthago. De stad had een sterke bondgenoot nodig die voor haar zelfstandigheid in kon staan, en omdat het Carthago voor de wind ging sinds het uitbreken van de Tweede Punische Oorlog in 218 v.Chr., lag het voor de hand dat de Siciliaanse stad zich tot de Noord-Afrikaanse grootmacht wendde.

         Een reactie liet niet lang op zich wachten. Rome verklaarde Syracuse de oorlog en wilde de stad koste wat kost innemen. Maar die beschikte over een vestingmuur van 22 kilometer, en zoals zo vaak in de geschiedenis ontaardde de strijd in een dramatisch gevecht tussen belegeraars en belegerden.

         Romeinen zetten nieuw wapen in
   

         De man die de verdediging van Syracuse moest doorbreken, was de Romeinse proconsul Marcus Claudius Marcellus. De ervaren legerleider, die nog in de Eerste Punische Oorlog had gevochten, besefte dat de kuststad zich niet zonder slag of stoot gewonnen zou geven. Bij een normale belegering hielden de Romeinse legionairs al het verkeer van en naar een stad tegen, waardoor de inwoners het vroeg of laat vanzelf moesten opgeven. Maar dankzij zijn haven kon Syracuse altijd via zee bevoorraad worden, en Marcellus koos dan ook voor een snelle aanval op de muren, zowel via land als via het water.

         Syracuse had echter verdedigingsmuren langs de kust gebouwd, die een aanval bemoeilijkten. Daarom liet Marcellus zijn soldaten speciale schepen bouwen voor de bestorming van de stad. Acht galeien werden twee aan twee aan elkaar vastgemaakt, zodat ze de nieuwe belegeringsmachine van de Romeinen, de sambuca, konden dragen. Dit was een vier meter brede stormladder die bedekt was met een houten skelet met dierenhuiden, zodat de legionairs op het gevechtsplatform bovenop konden klimmen zonder te worden geraakt door de pijlen en stenen waarmee de verdedigers hen bestookten.

         Het briljante aan de sambuca – die zo genoemd werd omdat hij de Romeinen aan een sambucaharp deed denken – was dat hij met touwen aan de masten van de galeien omhoog en omlaag getakeld kon worden. Als de stormladder op de juiste hoogte was, konden de soldaten vanaf het platform op de vestingmuur van de vijand stappen, terwijl steeds nieuwe troepen de ladder beklommen. Met zijn nieuwe machine en bijna 20.000 soldaten zette Marcellus zelfverzekerd koers over de Middellandse Zee naar het zuidelijke havenfront van Syracuse.

         De legerleider luisterde tevreden naar de trommels die het tempo van de roeiers aangaven. In totaal 60 schepen gleden door het water, en op elk vaartuig stonden eenheden geharnaste legionairs met ijzeren helmen op klaar om in actie te komen.

         Er waren veel boogschutters en slingeraars, allemaal paraat om hun munitie op de Syracusanen af te vuren. Op de sambucagaleien droegen de soldaten zwaarden en speren, en iedereen wist zeker dat ze dankzij hun stormladders weldra op de stadsmuren zouden staan. Het moreel was hoog. De soldaten zouden wel eens afrekenen met die vriendjes van Carthago.

         Romeinen stuiten op kranen
   

         Toen de galeien Syracuse naderden, begonnen de projectielen in te slaan op het houtwerk van de schepen. Grote katapulten – ballista’s – op de muren slingerden zware stenen meer dan 200 meter door de lucht, en de Romeinen in de voorste schepen lieten bij bosjes het leven. Vooral de onbeschermde roeiers waren kansloos als ze geraakt werden, en het geschut sloeg met zo’n kracht in dat zelfs soldaten met een borstplaat erdoor gedood werden.

         Vervolgens werden zwaardere slinger- en werpmachines ingezet. De Romeinen zagen stenen van 50 kilo van achter de muren van Syracuse vandaan vliegen en in razende vaart op hun galeien afkomen.

         Als de enorme stenen doel troffen, vlogen scherpe houtsplinters door de lucht, waardoor de legionairs open wonden opliepen. Maar erger was het wanneer de kogels gaten sloegen in de houten romp van de galeien, die vervolgens volliepen met het zoute water van de Middellandse Zee. De bemanning moest overboord springen en naar het dichtstbijzijnde schip zwemmen, wat buitengewoon moeilijk was voor de soldaten met hun zware uitrusting. Het risico om onder water te verdwijnen – hun schepen achterna – was levensgroot.

         De ervaren legerleider Marcellus wist dat er altijd veel soldaten sneuvelden bij een belegering. Hij liet zich dan ook niet van de wijs brengen en droeg zijn vloot op om de aanval voort te zetten. De aanvoerder liet de schepen met de sambuca de stadsmuur dicht naderen en beval de bemanning zich op te maken om in actie te komen.

         Maar net toen Marcellus van plan was op zijn beurt de vijand een staaltje geavanceerde wapentechniek te laten zien, werden de Romeinen totaal overrompeld. Vanaf lange hijskranen lieten de Syracusanen zware metalen haken met zo’n kracht op de schepen neerkomen dat houtwerk en schedels eronder verbrijzelden. De haken konden ook slingeren en versplinterden dan de sambuca’s die de Romeinen bij de muur probeerden te krijgen. De ladders braken als twijgjes, en de legionairs plonsden in het water of werden tegen de scheepsdekken verpletterd.

         En toen de Romeinen dachten dat het ergste voorbij was, toonden de Syracusanen waartoe hun wonderwapen nog meer in staat was. Met de metalen haken van hun kranen grepen ze de voorstevens van de Romeinse galeien en tilden ze deze – alsof het kano’s waren – hoog de lucht in. In paniek sprongen de legionairs in het water, terwijl hun schepen tegen de stadsmuur geslingerd werden of keihard op het water terechtkwamen en versplinterden. De Romeinse soldaten geloofden hun eigen ogen niet, en hun vechtlust verdween als sneeuw voor de zon.

         ‘Ze dachten dat ze tegen de goden vochten,’ schreef de Griekse historicus Plutarchus. Een geschokte Marcellus beval de overgebleven schepen zich terug te trekken, en tot overmaat van ramp hoorde hij dat de aanval over land ook mislukt was. Hij zal zich afgevraagd hebben met welke bovennatuurlijke supermacht hij hier te maken had voor hij ‘s avonds zijn staf bijeenriep om een nieuwe manier te verzinnen om door de ijzeren verdediging van Syracuse te breken.

         Archimedes ontwerpt wapens
   

         Het brein achter de verdediging van Syracuse was echter allesbehalve bovennatuurlijk: de Griekse wiskundige Archimedes was geboren en getogen in de stad en was onder meer adviseur van de koning. Toen de heerser vernam dat zijn stad door de Romeinen zou worden aangevallen, riep hij Archimedes meteen bij zich. Eerder had de geniale wetenschapper al laten zien dat één man dankzij het hefboom-principe moeiteloos in staat is zelfs het grootste en zwaarste schip op te tillen.

         ‘Geef me een steunpunt en ik beweeg de wereld,’ zei de wiskundige zelfverzekerd.

         Nu de vijand voor de deur stond, verzocht de koning Archimedes iets even briljants uit te vinden voor de verdediging van Syracuse.

         De wetenschapper benutte zijn kennis van hefbomen om het ultieme defensieve wapen uit te denken: de hijskraan die de galeien van Marcellus aan de haak sloeg.

         Het wapen werd later bekend als de ‘klauw van Archimedes’.

         De Griekse schrijver Lucianus van Samosata uit de 2e eeuw n.Chr. beweerde dat Archimedes voor de verdediging van Syracuse bovendien een tweede afschrikwekkend wapen uitvond: de straal des doods. Archimedes wist dat de invalshoek van zonnestralen gelijk is aan de uitvalshoek, en stelde een aantal grote bronzen spiegels op de muren van Syracuse op. De spiegels werden zo gedraaid dat ze het zonlicht concentreerden op één punt op de Romeinse schepen, wat er naar verluidt toe leidde dat een aantal galeien in brand vlogen en zonken.

         Volgens moderne wetenschappers is het niet waarschijnlijk dat de straal des doods echt werkte, maar de scorpion – een uit de kluiten gewassen kruisboog – is vermoedelijk wel door Syracuse gebruikt. De nacht na de mislukte aanval stuurde Marcellus namelijk een paar duizend man in kleine roeibootjes naar de muur. In het donker wisten ze ongezien langs de blijden van de Syracusanen te komen en verborgen ze zich onder de rotsen waar de muur op gebouwd was. Maar toen de Romeinen de volgende ochtend over de muur wilden klimmen, stuitten ze op boog- en scorpionschutters, die de legionairs vanuit schietgaten bestookten met pijlen. Tot grote frustratie van hun aanvoerder moesten de Romeinen zich ijlings terugtrekken.

         ‘Moeten we echt onze meerdere erkennen in deze Briareus (een reus uit de Griekse mythologie, red.), die onze schepen als een speelbal gebruikt en ons bedelft onder geschut?’ vroeg Marcellus zich af. De Romeinse legerleider had zijn plan om de Siciliaanse stad te bestormen inmiddels geheel opgegeven. Zoals elke aanvoerder die het tegen een sterkere tegenstander opneemt, wist hij dat hij naar een andere methode op zoek moest.

         Feest biedt een kans
   

         Bijna een jaar lang probeerde Marcellus de Syracusanen uit te hongeren door de toevoerwegen en de haven te blokkeren. Zoals hij al had gevreesd was het echter moeilijk om een effectieve zeeblokkade in te stellen, vooral omdat veel schepen en soldaten elders nodig waren in verband met de Tweede Punische Oorlog. Daarom greep Marcellus in 212 v.Chr. naar een ander vertrouwd middel: list en bedrog.

         De aanvoerder stuurde een officier naar de stad om zogenaamd te onderhandelen, en deze onderwierp de stadsmuren aan een nauwkeurig onderzoek. Hij ontdekte een plek waar de muur niet zo hoog en ondoordringbaar was als hij van buitenaf leek.

         Helaas werd die plaats zwaar bewaakt, want de Syracusanen wisten donders goed dat dit de achilleshiel van hun verdediging was. Maar de Romeinen hadden contact gelegd met een Syracusaanse verrader, die zijn stad liever in Romeinse dan Carthaagse handen zag. Deze meldde dat de plek kwetsbaar zou zijn tijdens een festival waarbij de godin Artemis geëerd werd met muziek, dans en wijn. Veel wijn.

         Op de nacht van het festival stond Marcellus klaar met 1000 soldaten. De Syracusanen vierden allemaal feest, en zelfs de wachten op de muur leken aangeschoten. Niemand hield het nachtelijke landschap buiten de muur in de gaten, waar de Romeinen kwamen aansluipen met hun ladders. Het feestgedruis in de stad overstemde het lawaai van de ladders die tegen de muur werden gezet, en de Romeinse soldaten klommen omhoog en hieuwen de wachten neer.

         Terwijl de legionairs massaal de ladders beklommen, renden de eersten naar de dichtstbijzijnde poort, overmanden de bewakers en openden de deuren. Binnen de kortste keren krioelde het in de stad van de vechtlustige Romeinen, en de muziek en het gelach van de feestende Syracusanen maakten plaats voor angstkreten.

         In een van de huizen van Syracuse bevond zich de 73-jarige Archimedes. Zoals zo vaak was hij bezig een wiskundig probleem op te lossen, en hij merkte nauwelijks dat een Romeinse soldaat de deur intrapte. Hij zat gebogen over een zandbak waar hij een cirkeldiagram in had getekend en was diep in gedachten verzonken.

         ‘Verstoor mijn cirkels niet!’ riep de bejaarde wetenschapper, en hij verzocht de legionair zich uit de voeten te maken. Deze was er niet van gecharmeerd dat een oude man een trotse Romeinse soldaat zo toe durfde te spreken, en boorde pardoes zijn zwaard in het fragiele lichaam van Archimedes. Het brein achter de geniale verdediging van Syracuse was dood, en de stadstaat was verslagen. Maar dat had twee jaar geduurd en de Romeinen hadden alles uit de kast moeten halen: bestorming, blokkade, spionage en list.

         De zweden komen
   

         De verdedigers van Syracuse hadden dapper gestreden, maar uiteindelijk was hun stad gevallen. Bijna 2000 jaar later bevond de Deense hoofdstad Kopenhagen zich in eenzelfde penibele situatie toen de Zweedse koning Karel X Gustaaf op 10 augustus met zijn leger op de top van een heuvel vlak buiten de stadswallen verscheen.

         De Kopenhagenaren keken met angst en beven naar de grote troep soldaten – de zogeheten landsknechten – die de Zweedse koning meegenomen had. 10.000 man, een derde van de bevolking van Kopenhagen, stonden klaar om de stad te belegeren. Het was vrijwel het enige stukje Denemarken dat de Zweden nog niet veroverd hadden, want een jaar eerder had Karel Gustaaf de rest van het land onder de voet gelopen. De Deense koning Frederik III wist dat zijn rijk verloren was als hij de hoofdstad niet wist te behouden.

         ‘Ik zal in mijn nest sterven,’ sprak de koning, de Bijbel citerend, toen zijn raadgevers hem adviseerden naar Noorwegen te vluchten. Hij wilde laten zien dat hoog en laag samen voor de vrijheid van het land moesten vechten. Op zijn heuvel besefte Karel Gustaaf dat Kopenhagen niet zo’n makkelijke prooi zou worden als de rest van het land. De rook steeg op van het landschap voor de stadswallen, waar de Denen alle gebouwen hadden gesloopt en de molens in brand hadden gestoken om het schootsveld van de kanonnen vrij te maken.

         ‘Het lijkt wel of we op verzet stuiten,’ zei de Zweedse koning droogjes.

         Bastions beschermen steden
   

         En daar had hij gelijk in, want Kopenhagen was een goed beschermde stad, gebouwd volgens de verdedigingsprincipes van de renaissance. Toen het kanon in de late middeleeuwen zijn intrede deed in Europa, veranderde de vorm van vestingwerken ingrijpend. De Italiaan Leonardo da Vinci was in de 15e eeuw samen met zijn collega-ingenieurs een van de eerste pleitbezorgers voor het afschaffen van hoge, verticale stadsmuren, die kwetsbaar waren gebleken voor de nieuwe wapens. In plaats daarvan gingen de Italianen lagere, meer robuuste vestingen bouwen en stapten ze af van rechthoekige constructies.

         Met name de stervormige vesting of trace italienne werd gezien als een goede manier om dode hoeken te voorkomen voor de verdedigers.

         De nieuwe vestingen bestonden uit driehoekige, uitspringende werken – zogeheten bastions – zodat de kanonnen langs de zijkant van de vesting konden vuren en de aanvallers geen dekking konden zoeken onder de muren. De bastions waren van dikke, aarden wallen gemaakt, die de impact van kanonskogels absorbeerden, en waren daardoor minder kwetsbaar dan muren. Het ‘gebastioneerde vestingstelsel’ verspreidde zich langzaam vanuit Italië, en in de loop van de 17e eeuw pasten de Deense koningen de verdedigingswerken van hun hoofdstad eraan aan. In 1627 begon de aanleg van de Sint-Annaschans, die nu Kastellet heet, aan de noordkant van Kopenhagen, waar een stervormig fort de invaart naar de stad moest beschermen. Tegelijkertijd werden de stadswallen verhoogd, versterkt en van bastions voorzien, zodat een bestorming beter afgeslagen kon worden.

         Een andere vernieuwing, die Leonardo beschreef als ‘de schilden van de vesting’, waren de ravelijnen – losstaande bastions die als eilandjes voor het vestingwerk werden aangelegd. Hier waren de verdedigers beschut terwijl ze de vijand beschoten. Ze waren extra laag – soms lagen ze in de gracht – om niet door de kanonnen van de vesting geraakt te worden.

         Rond 1658 werden dergelijke ravelijnen ook in Kopenhagen aangelegd, en er kwam een gracht met water rond de hele stad. Die gracht was – net als in de hele geschiedenis van belegeringen – van groot belang omdat hij voorkwam dat belegeraars snel konden oprukken. Hierdoor hadden de verdedigers op de wallen meer tijd om hun kanonnen af te vuren en de vijand te overgieten met bijvoorbeeld kokende olie of teer.

         Nederland schiet te hulp
   

         In totaal strekten de vestingwerken zich zo’n 10 kilometer rond Kopenhagen uit in een halve cirkel van noord naar zuid. Toen Karel X Gustaaf ze op 11 augustus 1658 met eigen ogen zag, besloot hij in samenspraak met een van zijn generaals om te wachten met het bestormen van de stad: hij begon een klassieke belegering om de stad uit te hongeren. Maar al na tweeënhalve maand schoot een vloot uit de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden de Denen te hulp. Na een zeeslag in de Sont doorbraken de Nederlanders de Zweedse zeeblokkade.

         De Staten-Generaal zagen het niet zitten dat Zweden een grootmacht in Scandinavië zou worden, want dat zou de handel van de Republiek met de landen aan de Oostzee verstoren. Den Haag stuurde naast voedsel ook 6000 soldaten, die zich bij de Deense verdedigers voegden die zich op de Zweedse aanval voorbereidden.

         Op 10 februari 1659 was de spanning in de straten van Kopenhagen om te snijden. Het gerucht ging dat de Zweden in de ijskoude nachtelijke uren zouden toeslaan: een Zweedse overloper en een Deense verkenner hadden lucht gekregen van de plannen van Karel Gustaaf om de zuidwestelijke stadswal te bestormen. In de avondschemering waren de inwoners van Kopenhagen bezig de allerlaatste voorbereidingen te treffen. Sneeuwvlokken dwarrelden door de lucht, en de sneeuw kraakte onder de voeten van de mannen die zware stenen de wallen op rolden om ‘de benen onder de Zweden weg te slaan’. Ze waren ook druk in de weer met houwelen en schoppen omdat de grachten gedeeltelijk dichtgevroren waren. Het was van levensbelang om wakken uit te hakken, anders zouden de Zweden gewoon over het ijs kunnen lopen.

         De avond tevoren hadden de Kopenhagenaren een Zweedse houten brug van 11,5 meter lang gevonden. Dat betekende dat de vijand loopbruggen had gemaakt om snel over de gaten in het ijs te kunnen komen. De verdedigers maakten de grachten dan ook breder, zodat de Zweden niets aan hun bruggen zouden hebben en de aanval vertraging op zou lopen.

         Terwijl de mannen als bezetenen in het ijs hakten en de soldaten de kanonnen op de bastions in gereedheid brachten, stookten de vrouwen thuis het vuur op onder grote ketels. Ze kookten liters loog, pek en teer, en hun dochters stonden klaar met een juk, zodat ze de ketels naar de wallen konden brengen zodra de Zweedse aanval begon. De Denen zouden de Zweden een ‘warm onthaal’ geven.

         De aanval begint na middernacht
   

         Rond één uur ‘s nachts kregen de verdedigers op de zuidwestelijke wal eenheden Zweedse landsknechten in het oog.

         Ze kwamen door de sneeuw aangerend, en sommigen droegen witte capuchons om zich te camoufleren. Maar toen ze eenmaal binnen bereik van de kanonnen van de bastions waren, hadden ze niets meer aan hun schutkleuren. De kartetsen gierden de Zweden als hagel om de oren. De lichaamsdelen vlogen in het rond, en de verse sneeuw raakte doordrenkt van het bloed en kleurde dieprood. Maar de Zweedse soldaten die niet geraakt werden, renden onverdroten door, recht op de gracht voor de wallen af. Tot hun schrik merkten ze dat de loopbruggen die ze meegenomen hadden te kort waren en niet tot aan de overkant van de gracht reikten, maar in het water verdwenen. Terwijl de landsknechten koortsachtig probeerden de bruggen te verlengen met stukken van andere bruggen, lieten de Deense schutters op de bastions in alle rust een kogelregen op hen neerdalen.

         Van de 10.000 Zweden die meededen aan de bestorming van Kopenhagen, slaagden slechts enkelen erin de grachten over te steken. En aan de overkant wachtten steile, spiegelgladde wallen. Velen gleden omlaag en sleurden hun kameraden mee in hun val, recht het ijskoude water in. Soldaten met stormladders kwamen makkelijker boven, maar boven op de wallen stonden de Denen klaar met stenen waarmee ze de vijanden bekogelden. Jongens, meisjes en vrouwen kwamen toegesneld met vaten en tobbes vol brandende teer en bijtende loog, die ze leeggoten over de doodsbange landsknechten. De verdediging bleek zo sterk dat slechts 10 Zweden op de wal wisten te komen – om meteen doodgestoken te worden met een speer of een hooivork.

         De overlevende Zweden trokken zich terug toen ze inzagen dat de vestingwerken zo goed als onneembaar waren. Een paar uur later – rond vier uur ‘s morgens – stuurde Karel Gustaaf een eenheid naar het noordelijke front van de stad, waar de Zweden een zwakke plek in de wal ontdekt hadden. Maar de soldaten konden niet goed zien in het donker en belandden per ongeluk tussen twee bastions op de wal, waar de hulptroepen uit de Republiek zich bevonden. De Nederlanders lieten de vijand helemaal doorlopen tot aan de gracht zonder een schot te lossen, en toen de Zweden met hun bruggen bezig waren, openden de Staatse troepen het vuur vanaf beide bastions. De aanvallers werden neergemaaid, en de bestorming werd afgeslagen. De Denen telden nog geen 20 doden, terwijl er buiten de stadswallen meer dan 1000 gesneuvelde Zweden lagen.

         Karel Gustaaf hield de belegering van de Deense hoofdstad nog anderhalf jaar vol, maar hij deed geen nieuwe poging de stad te bestormen. Na de dood van de Zweedse koning in februari 1660 gingen beide partijen om de tafel zitten, en in mei was de vrede een feit. De poorten van Kopenhagen konden weer open.

         Belegeringen zijn verouderd
   

         Stervormige vestingwerken bleven in de hele 17e en 18e eeuw een geducht obstakel voor elke aanvaller. Maar in de loop van de 19e eeuw werd de artillerie steeds potenter. De kracht van explosieven verveelvoudigde en het bereik van kanonnen werd ook groter. Daarmee had de klassieke vesting een deel van zijn functie – het beschermen van de stad tegen beschietingen – verloren. Rond de Eerste Wereldoorlog, toen de eerste vliegtuigen in het luchtruim verschenen, viel het doek definitief voor de vesting. Nu het mogelijk was om vanuit de lucht aan te vallen, hadden muren en wallen hun belang verloren.

      

   







   
      
         
            11. Hitlers roofvogels
   

         

         
            Duitse vliegtuigen scheerden over de steden en velden van Europa en zaaiden angst bij de vijanden van nazi-Duitsland. Tussen 1933 en het begin van de Tweede Wereldoorlog hadden Adolf Hitler en Hermann Göring de sterkste luchtmacht van hun tijd opgebouwd, en toen de strijd losbarstte, beschikten ze over superieure vliegtuigen en kundige piloten. De Luftwaffe was een geoliede machine – maar de bevelhebbers waren vergeten rekening te houden met de enorme afstanden aan het Oostfront.
   

         

         Op 3 mei 1940 zat bevelhebber Paul-Werner Hozzel aan het begin van de middag in zijn Stuka. Hij tuurde gespannen naar de 12 vliegtuigen in zijn squadron, die boven de Noorse Zee op 300 kilometer uit de Noorse kust vlogen. De Duitse Stuka-duikbommenwerpers stonden bekend om hun spectaculaire duikvluchten, en ze waren klaar om hun missie uit te voeren: een klein konvooi Britse schepen bombarderen dat uit Noorwegen was vertrokken omdat de Duitsers dat land in april bezet hadden.

         Na 90 minuten in de lucht spotte de ervaren Hozzel, die op 4000 meter hoogte vloog, de vijand: een slagschip, een kruiser en een aantal destroyers en transportschepen doorsneden de gladde zee. Via de radio droeg de Duitse bevelhebber zijn Stuka-piloten op zich gereed te maken voor een aanval op de Britse kruiser en het grootste transportschip. Zelf zou hij met een paar toestellen het slagschip op de korrel nemen.

         Stuka’s doen hun werk
   

         Het hart klopte Hozzel in de keel toen de Britse schepen de eerste kanonsalvo’s afvuurden op de Duitse bommenwerpers. Hij haalde diep adem. Nu moest zijn Stuka bewijzen was hij waard was. Na een ruk aan de stuurknuppel maakte zijn toestel een scherpe bocht en kwam de neus in een hoek van 80 graden omlaag. De sirene loeide. De Britten wisten dat de dood nabij was. Door hun vizier zagen Hozzel en zijn piloten, die achter hem aan gedoken waren, het Britse slagschip met de seconde groter worden. Met een hoek van bijna 90 graden stortten de Stuka’s op hun doel af. De hoogtemeter kon het niet meer bijbenen. 1600 … 1400 … 1200. De druk trok de huid van de piloten zowat naar achteren.

         Op 1000 meter hoogte drukte Hozzel op de knop, en zijn 1000-ponder verliet het toestel en raasde op het Britse slagschip af, terwijl Hozzel uit alle macht zijn duikbommenwerper optrok om de voorkomen dat hij te pletter zou slaan tegen het schip.

         De Duitser voelde de enorme druk die altijd optrad bij het rechttrekken van de Stuka. Maar nu klapte de bevelhebber met zijn hoofd tegen het dak van de cockpit, en hij raakte eventjes buiten westen. Zijn toestel was kennelijk geraakt door een drukgolf van onderen. Toen hij weer bij zijn positieven was, keek hij omlaag en zag hij dat het Britse slagschip in een dikke stofwolk gehuld was. Nog een paar minuten lang bleven de Stuka’s duiken.

         Al snel maakten de kruiser en het 15.000 ton zware transportschip water. De schepen zonken terwijl het Duitse squadron koers zette naar de Noorse kust.

         ‘Wij zijn kameraden ter zee,’ zongen de piloten in koor over de radio. In een overwinningsroes vlogen ze slechts een paar meter boven het water op het land af.

         Luftwaffe is heer en meester
   

         Paul-Werner Hozzel was slechts een van de vele Duitse piloten die in het begin van de Tweede Wereldoorlog het ene succes na het andere boekten met hun Stuka. De duikbommenwerper, die zelfs volgens Britse piloten ‘een klasse op zich’ vormde, kon zeer nauwkeurig toeslaan dankzij zijn bijna verticale duikvlucht. Niet alleen de Stuka was echter een klasse apart, maar de hele Duitse Luftwaffe, die, toen de oorlog in september 1939 uitbrak, over de modernste luchtvloot van Europa beschikte. De Duitsers hadden maar liefst 16.000 gevechtsvliegtuigen, waarvan echter maar een kwart meteen inzetbaar was. Daarnaast telde de Luftwaffe 373.000 personeelsleden – van uitstekend getrainde piloten tot verbindingstroepen – en een even groot aantal was aan de opleiding bezig.

         Duitsland telde 133 vliegvelden, en de nazi’s beschikten over 49 munitiefabrieken en 13 enorme brandstofdepots, zodat de vliegtuigen van de Luftwaffe altijd bevoorraad konden worden.

         Met haar snelle jachtvliegtuigen en goede voorzieningen kon de Duitse luchtmacht eenvoudig de overhand krijgen boven een slagveld, en bovendien konden de toestellen luchtsteun bieden aan grondtroepen die door de vijandelijke linies probeerden te breken. Hiermee speelde de Luftwaffe een doorslaggevende rol in de Duitse blitzkrieg, waarbij de Duitse troepen hun vijanden overrompelden.

         In West-Europa, maar vooral aan het Oostfront, was de Duitse opmars in de eerste twee jaar van de oorlog met name te danken aan de effectieve luchtmacht.

         De nieuwe gevechtsvliegtuigen van de nazi’s waren als roofvogels die schijnbaar zonder moeite hun klauwen in hun prooien zetten – de hopeloos verouderde toestellen van de vijand – en ze vanaf grote hoogte uit de hemel lieten vallen, zodat ze te pletter sloegen op het grondgebied dat weldra Duits zou worden.

         De productie viert hoogtij
   

         Na de machtsovername van Hitler in 1933 begon Duitsland aan de lopende band vliegtuigen te produceren. De Führer richtte meteen een ministerie van Luchtvaartaangelegenheden op, waar zijn trouwe kameraad Hermann Göring de leiding over kreeg. Beiden hadden al in de Eerste Wereldoorlog het enorme potentieel van vliegtuigen ingezien, en als Duitsland Europa wilde beheersen, was een luchtmacht onmisbaar. Er was echter één obstakel: het Verdrag van Versailles, dat Duitsland na de Eerste Wereldoorlog had moeten ondertekenen, verbood het land om militaire vliegtuigen te bezitten. Daarom hadden de Duitsers in 1931 en 1932 maar 49 toestellen gebouwd, die alleen voor het vervoer van passagiers gebruikt werden.

         Al in 1933 produceerden de Duitse fabrieken echter wel 386 toestellen, en een jaar later explodeerde de productie tot 1968. Er werden nu zo veel vliegtuigen gebouwd dat de nazi’s niet eens meer probeerden ze voor de buitenwereld te verbergen.

         Dankzij de enorme werkloosheid in Duitsland in de jaren 1930 was er aan arbeidskrachten geen gebrek en konden Hitler en Göring net zo veel toestellen maken als ze wilden. En de fabrieken boden hun werknemers aantrekkelijke voorwaarden.

         ‘Ik verdiende wel zeven keer zo veel als voorheen (als machineoperator in de landbouw, red.). En alsof dat nog niet genoeg was, mocht ik in een grote, lichte hal werken. De sociale voorzieningen waren voorbeeldig,’ zo vertelde een jonge Duitser, die er zeer trots op was om in de jaren 1930 voor de fabriekseigenaar Willy Messerschmitt te mogen werken. De fabrieken werden gebouwd in streken met een hoge werkloosheid, en op die manier droeg de vliegtuigindustrie eraan bij dat achtergebleven gebieden in bloeiende gemeenschappen veranderden. De vliegtuigproducent Heinkel liet zelfs – na in 1935 een order voor een grote partij middelgrote bommenwerpers in de wacht gesleept te hebben – een heuse arbeidersstad met nieuwe huizen bouwen bij zijn fabriek in Oranienburg bij Berlijn.

         Op de brede wegen konden de arbeiderskinderen met hun step spelen, en alle gezinnen hadden een tuintje. Werd een werknemer of een van zijn gezinsleden ziek, dan was de dokter nooit ver weg. En had hij gebitsproblemen, dan kon hij naar de tandarts. Daarnaast bouwde Heinkel een gezondheidscentrum met een zwembad, voetbalvelden en een gymnastiekzaal, zodat de arbeiders van de vliegtuigfabriek altijd fit waren. De Duitse vliegtuigindustrie maakte een hoge vlucht, en in 1936 spuwden de fabrieken meer dan 5000 nieuwe toestellen uit – een Duits record.

         Jongens willen bij de luftwaffe
   

         De vele vliegtuigen vereisten natuurlijk goed getrainde piloten. Gelukkig voor Hitler was de belangstelling voor de luchtvaart groot in Duitsland – net als in de rest van de wereld – en meldden de jonge mannen zich bij bosjes aan. Deze aspirant-piloten hadden echter een lange weg te gaan. Na zes maanden als rekruut konden ze als kandidaat geselecteerd worden, en een theoretisch examen bepaalde of de aspiranten konden gaan vliegen of dat ze een andere functie binnen de Luftwaffe kregen. Het korps had ook behoefte aan bijvoorbeeld boordwerktuigkundigen, verkeersleiders en boordschutters. Wie piloot mocht worden, wachtten maanden van praktijktraining, het oefenen van opstijgen en landen en theoretisch onderwijs over meteorologie, vliegregels, aerodynamica en morsecode. Een onderdeel van de praktische training was stuntvliegen, waarbij de aspiranten loopings en spins leerden maken.

         Met name uit deze stuntproeven bleek wie geschikt was als jagerpiloot. Een goed reactievermogen, een hoge stresstolerantie en veel durf waren essentieel voor deze functie. Wie deze eigenschappen niet aan de dag legde, kwam aan de stuurknuppel van een trager transport- of verkenningsvliegtuig.

         Generale repetitie in spanje
   

         Al in 1935 was de Luftwaffe zo groot geworden dat Hitler het aandurfde om het bestaan ervan aan de buitenwereld kenbaar te maken. Duitsland had niet alleen een efficiënte en slagvaardige luchtmacht, maar ook goed getrainde piloten en bemanningen. Nu moest de Führer de vliegtuigen nog in actie zien.

         De Spaanse Burgeroorlog was voor de Luftwaffe de perfecte gelegenheid om haar kunnen te tonen in een echte oorlog. Bij de verkiezingen in Spanje in februari 1936 was een centrumlinkse coalitie aan de macht gekomen, wat een aantal generaals te ver ging. Zij probeerden de regering via een staatsgreep omver te werpen. De leider van de zogeheten nationalisten, die de Spaanse republiek ten val wilden brengen, was de 43-jarige Francisco Franco. Al in juli 1936 vroeg hij Hitler om hulp bij het verplaatsen van 14.000 troepen van Spaans-Marokko naar het Iberisch Schiereiland. De Führer ging akkoord, en met 10 transporttoestellen van het type Junkers Ju 52 opende de Luftwaffe de eerste luchtbrug uit de geschiedenis. Daarmee droeg de Duitse luchtmacht bij aan het uit-breken van een bloedige burgeroorlog – waar de nazi’s zelf garen bij sponnen.

         Maandag 26 april 1937 begon als alle andere maandagen in het Noord-Spaanse Guernica. Omdat het marktdag was, stond het marktplein ‘s middags vol kraampjes en was het er een drukte van belang.

         Van heinde en verre waren de boeren en hun vrouwen naar het stadje gekomen met hun producten. Overal hing de geur van verse waar, of het nu de pas gevangen vis uit de Golf van Biskaje was of het net gebakken brood dat hoog opgestapeld lag. Er werd druk gekeuveld in het Baskisch, en ook de wolkeloze hemel droeg bij aan de opgewekte sfeer in het plaatsje. Het voorjaar hing in de lucht.

         Bommenwerpers in aantocht
   

         Heel eventjes was de burgeroorlog vergeten. Daarom viel het de inwoners ook niet zo op dat de klokken van de Santa Maríakerk rond half vijf hard begonnen te luiden. De ruim 5000 burgers van het stadje hadden dit al zo vaak gehoord, en de troepen van Franco waren niet in de buurt. Het was vast vals alarm.

         Een paar minuten later werd het klokgelui overstemd door het gebrom van vliegtuigmotoren. Een Duitse Dornier Do 17-bommenwerper – bijgenaamd het Vliegende Potlood vanwege zijn ruim 16 meter lange, dunne romp – en drie toestellen van de Italiaanse luchtmacht verschenen dreigend aan de hemel. De burgers in Guernica renden naar de kelders of scholen onder een tafel.

         Afgezien van één oud machinegeweer had het stadje geen enkele verdediging, dus de bommenwerpers liepen geen gevaar toen ze hun 100-ponders op Guernica lieten vallen. Een paar keer keerden ze terug met meer bommen. Pas na anderhalf uur durfden de Basken weer tevoorschijn te komen.

         Terwijl de inwoners de branden probeerden te blussen en de gewonden verzorgden, hoorden ze een harder, nog verontrustender geluid dan twee uur daarvoor. Als engelen des doods doken grote bommenwerpers op boven huizen en straten, terwijl de 500-ponders insloegen. Benzinebommen zetten de hele stad in lichterlaaie. Burgers verbrandden levend.

         In het kielzog van de bommenwerpers volgde een squadron snelle jagers, die hun machinegeweren leegschoten op alle Basken die hadden geprobeerd zich te verstoppen in de smalle straatjes.

         Guernica in de as gelegd
   

         Volgens ooggetuigen vlogen de jachtvliegtuigen zo laag dat ‘je degezichten van de piloten kon zien’ door de doorzichtige cockpitdaken.

         ‘Ze bleven maar komen, soms in een lange rij, soms in een gesloten formatie.

         Het was alsof ze aanvalstactieken oefenden. Ze moeten duizenden kogels afgevuurd hebben,’ aldus Juan Guezureya, die nog maar 14 was toen zijn stad werd getroffen door Duitse bommen.

         Na een tapijtbombardement van ruim drie uur maakte het gedreun van de bommen plaats voor het geloei van de vlammen en het geschreeuw van de burgers. De meeste huizen waren ingestort, en onder het puin lagen talloze slachtoffers. In totaal 22 ton bommen had twee derde van de gebouwen in Guernica met de grond gelijkgemaakt, waaronder het raadhuis, de kerk en het ziekenhuis van het stadje. Meer dan 1600 mensen waren omgekomen. De stafchef van de Luftwaffe in Spanje, Von Richthofen, zweeg echter in alle talen over de Baskische slachtoffers toen hij in zijn dagboek over het Duitse succes schreef: ‘Bommen van 250 kilo verwoestten een aantal huizen en het aquaduct. Vervolgens hadden de brandbommen goed de tijd om hun werk te doen. De bouwstijl van de huizen – vakwerk en kwetsbare houten constructies afgedekt met dakpannen – leidde tot een volledige vernietiging. Er waren nog bomkraters te zien in de wegen. Het was gewoonweg fantastisch.’

         Luftwaffe raakt achterop
   

         De laatste twee jaar van de oorlog waren echter allesbehalve fantastisch voor de Luftwaffe. Na de geslaagde oefening in Spanje en de succesvolle blitzkrieg in West-Europa en aan het Oostfront kwam de luchtmacht weer met beide benen op de grond te staan. Ze had de Slag om Engeland in 1940 verloren, maar deze nederlaag werd weggepoetst door het succes van de aanval op de Sovjet-Unie in 1941 onder de codenaam Operatie Barbarossa.

         De geplande uitbreiding van het Derde Rijk naar het oosten ging echter niet zonder slag of stoot voor de Wehrmacht en de Luftwaffe. Het systeem van depots, die munitie en brandstof moesten leveren, was niet berekend op de enorme omvang van de Sovjet-Unie. Daarbij vergeleken vielen de afstanden in West-Europa in het niet.

         Daarnaast konden de fabrieken de behoefte aan vliegtuigen die de troepen aan het Oostfront konden assisteren niet bijbenen. Het Duitse luchtruim was sinds het begin van de oorlog verveelvoudigd in oppervlakte, en hoewel de fabrieken in 1942 en 1943 zo’n 40.000 vliegtuigen bouwden, viel deze productie in het niet bij die van de vijand: in dezelfde periode maakten de Engelsen 50.000 toestellen, en de Russen 60.000. En zelfs dit was klein bier vergeleken met de Amerikanen, die nu aan geallieerde zijde meevochten. Hun efficiënte productie spuwde in 1942 en 1943 maar liefst 135.000 vliegtuigen uit. De Luftwaffe bleef daar ver bij achter.

         Het antwoord van nazi-Duitsland was een poging een supertoestel te ontwikkelen, dat de Luftwaffe weer de overhand moest geven. Het resultaat was ‘s werelds eerste straaljager, de Messerschmitt Me 262 ‘Schwalbe’. Willy Messerschmitt was het brein achter het gestroomlijnde design, en de beste technici van het land bouwden de extra krachtige motor. ‘Dit is geen stáp voorwaarts, dit is een reuzensprong. Hij vloog alsof hij door engelen geduwd werd,’ juichte generaal Adolf Galland toen hij in mei 1943 de eerste testvlucht met de Me 262 had gemaakt.

         Hermann Göring en Adolf Hitler waren even enthousiast over de Schwalbe, die een ongekende 870 kilometer per uur haalde – veel meer dan alle andere bestaande vliegtuigen. De Führer gaf de Messerschmitt-fabrieken meteen het bevel om het wonder van techniek in productie te nemen. Maar tegen het advies van alle luchtvaartexperts in – inclusief dat van generaal Galland – stond Hitler erop dat het toestel niet alleen als jager moest dienen, maar ook als bommenwerper. En zo geschiedde. Met plaats voor 1000 kilo bommen was de Me 262 een deel van zijn snelheid en wendbaar-heid kwijt. De Schwalbe was echter nog steeds het snelste en modernste vliegtuig, en Hitler wist zeker dat het supertoestel zijn oorlogskansen kon doen keren.

         Straaljager is tijdelijk succes
   

         Het eerste slachtoffer van de nieuwe straaljager was een Britse Mosquito, die op 25 juli 1944 een verkenningsvlucht maakte boven München. In de maanden daarna haalden de piloten van de Me 262 nog een aantal vijandelijke toestellen neer, wat de Duitsers weer een beetje hoop gaf. En voor de geallieerden kwam de Duitse straaljager als een donderslag bij heldere hemel.

         ‘Het was een grote schok, want zoiets hadden we nog nooit gezien. Hij was zo snel dat we hem nauwelijks zagen aankomen,’ zei een Amerikaanse piloot die in de nazomer van 1944 een aanval van de straaljager overleefde.

         De geallieerden leerden echter met de nieuwe dreiging om te gaan. De Bitten en Amerikanen ontwikkelden verschillende manieren om de Me 262 uit te schakelen; de effectiefste was hun piloten boven de Duitse vliegvelden laten cirkelen en toeslaan als de straaljagers net aan het opstijgen of landen waren. Dit was het enige moment waarop het toestel niet zo snel vloog, en doordat het Duitse wondervliegtuig al na een uur in de lucht door zijn 2000 liter brandstof heen was, moest het vaker landen dan andere toestellen. Eind 1944 was de nieuwigheid er wel af en was de Luftwaffe het geloof in de straaljager kwijt. Ook de Me 262 zou de Duitsers niet meer heer en meester van het luchtruim kunnen maken.

         Luftwaffe zit aan de grond
   

         Tegen het begin van 1945 waren de Duitsers zo veel vliegtuigen en piloten kwijtgeraakt dat geallieerde bommenwerpers de Duitse vliegtuigfabrieken met hun krachtige bommen konden bestoken zonder dat ze het risico liepen door jagers van de Luftwaffe uit de lucht te worden geschoten. Vanwege deze strategische bombardementen gingen de Duitsers hun vliegtuigen vanaf het voorjaar van 1945 in de bossen bouwen, waar de arbeiders onder het bladerdek niet te zien waren. Maar dit waren de laatste stuiptrekkingen. De vliegtuigindustrie, die 10 jaar eerder de trots van nazi-Duitsland was geweest, was weggekwijnd. Hitlers roofvogels, die in het begin van de oorlog de lucht onveilig hadden gemaakt en de weg vrij hadden gemaakt voor de grondtroepen, waren er niet meer. De Duitse troepen stonden er nu helemaal alleen voor op het slagveld. Ze zeiden spottend: ‘Als de vliegtuigen boven ons zilverkleurig zijn, zijn ze Amerikaans. Zijn ze gecamoufleerd, dan zijn ze Brits. En zijn ze er niet … dan zijn ze van ons.’

      

   







   
      
         
            12. De slag om koersk
   

         

         
            In juli 1943 is Hitler de wanhoop nabij. Na zijn verpletterende nederlaag aan het Oostfront komen de geallieerden in het westen steeds dichterbij. De nazileider zet daarom alles op alles om de Russische stad Koersk te veroveren, die als een bastion moet dienen om zijn veroveringen in het oosten veilig te stellen. Hij neemt zijn nieuwe superwapen mee, de Panthertank. Maar het Rode Leger heeft ook een troef achter de hand.
   

         

         Hitte, oorverdovende explosies, halfduister, kanonschoten en ontploffende granaten – het claustrofobische leven van de tanktroepen zat vol gevaren als de soldaten in hun gepantserde voertuigen over het slagveld denderden. Vooral als een tank getroffen werd door een granaat en er een luide knal in het voertuig klonk, stond de bemanning doodsangsten uit. Na de inslag begon het ijzer van de tank op de plek waar de granaat hem getroffen had te gloeien. Doof van de explosie wachtten de soldaten in spanning af. Als ze geluk hadden, koelde het pantser vanzelf weer af en verdween de roodgloeiende plek. Maar het kon ook gebeuren dat het rood steeds dieper werd, tot het ijzer uiteenspatte in een zwerm dodelijke splinters.

         Duizenden tanksoldaten ondervonden in juli 1943 dit horrorscenario aan den lijve tijdens de hevige strijd rond de stad Koersk in het zuidwesten van Rusland. Hier vielen de troepen van Hitler het Rode Leger aan in een laatste, wanhopige poging de oorlog aan het Oostfront te winnen. Op het hoogtepunt van de slag stonden maar liefst 1500 tanks tegenover elkaar. De Slag om Koersk was niet alleen de grootste tankslag ooit, maar tevens een belangrijk keerpunt in de Tweede Wereldoorlog.

         Al vanaf het begin was het duidelijk dat deze veldtocht de doorslag zou geven, en de partijen waren tot de tanden toe gewapend. Aan de campagne namen in totaal 2500 Duitse tanks en pantserhouwitsers deel, en een troepenmacht van 800.000 man. Ook beschikten de nazi’s over 1800 vliegtuigen. Dit enorme Duitse leger stak echter schril af bij dat van de Russen, die 1,3 miljoen man, 3500 tanks en gemechaniseerde artillerie en 3400 gevechtstoestellen hadden.

         Het krachtsverschil was markant, en de Russen konden nog eens putten uit een groot aantal reservisten. De Duitsers waren in de winter door al hun reservisten heen geraakt toen Hitler een pijnlijke nederlaag had geleden bij de Zuid-Russische stad Stalingrad.

         Hitler is nerveus voor de slag
   

         Hitler was ervan op de hoogte dat de Britten en Amerikanen van plan waren om over niet al te lange tijd ergens in West-Europa met hun troepen te landen. De nazileider had een nijpend tekort aan manschappen, en toen hij in april 1943 met het plan kwam om het gebied rond Koersk in te nemen, was van de Duitse bevolking en industrie al het uiterste gevergd.

         Enkele van Hitlers generaals hadden dan ook zo hun twijfels over de geplande actie. Een van hen was Heinz Guderian, een gerenommeerd tankgeneraal.

         ‘Is het echt noodzakelijk om dit jaar Koersk of een andere plaats in het oosten aan te vallen? Denkt u dat iemand weet waar Koersk ligt?’ vroeg hij Hitler.

         De dictator zelf was voor een keer niet overtuigd van zijn eigen gelijk.

         ‘Ik weet het. Ik krijg al buikpijn van de gedachte alleen,’ zei hij.

         Dat kon Hitler er echter niet van weerhouden het plan door te zetten. Het was een uitgelezen kans om het initiatief aan het Oostfront te herwinnen.

         Op papier was Koersk makkelijk in te nemen. De Duitsers hadden het Rode Leger vastgepind op een vrij rechte lijn van Leningrad in het noorden tot de Zwarte Zee in het zuiden. Op sommige plaatsen waren de Russen door deze linie gebroken: bij Koersk waren ze zo’n 100 kilometer in het door Duitsland bezette gebied door-gedrongen, en duizenden soldaten waren paraat om de terreinwinst te verdedigen.

         Hitler wilde de Russen vanuit het noorden en het zuiden in de tang nemen en hen zo van de rest van de Sovjet-Unie afsnijden. De operatie, door Hitler Zitadelle gedoopt, moest de positie van de Wehrmacht aan het Oostfront versterken, zodat Hitler troepen vrij kon maken om in het westen tegen de geallieerden te vechten.

         Duitse spion helpt de russen
   

         Al op 15 april 1943 gaf Hitler het bevel tot de aanval op het gebied rond Koersk, maar pas een kleine drie maanden later – op 5 juli – begon het offensief. De dictator wilde zich er namelijk eerst van vergewissen dat zijn strategie in orde was en hij de juiste wapens inzette, waaronder de spiksplinternieuwe wondertank Panther, een bakbeest van 44 ton met een tot 120 millimeter dik stalen pantser. De Panther moest het opnemen tegen de geduchte T-34-tank van het Rode Leger, en was met zijn dikke pantser en krachtige kanonnen beter dan de eerdere Duitse modellen. Hitler wilde de Russen met zijn supertank alle hoeken van het slagveld laten zien. En als het nodig was om de verovering van Koersk uit te stellen om genoeg Panthertanks ter plaatse te kunnen krijgen, dan was hij daartoe bereid.

         De Duitsers waren echter niet de enigen die zich op een grote slag voorbereidden. De Russen hadden – via een ingewikkeld netwerk van spionnen dat onder meer via de Britse inlichtingendienst liep – contact met een Duitse spion in Zwitserland. Deze agent kon hun alles vertellen over de Duitse aanvalsplannen en slagkracht, ook bij Koersk. Op deze manier kwamen de Russen er al voordat Hitler het bevel tot de aanval had gegeven achter dat er grote hoeveelheden Duits materieel en enorme aantallen manschappen naar Koersk werden gebracht. Bovendien beschikte Stalin over een uitstekende adviseur in de persoon van generaal Georgi Zjoekov, aanvoerder van het Rode Leger rond Koersk en tankexpert. Na twee jaar aan het Oostfront kende Zjoekov de meeste Duitse trucs en had hij snel een antwoord klaar op een Duits offensief. Toen Stalin voorstelde om de eerste klap uit te delen, schudde de generaal onmiddellijk zijn hoofd.

         ‘Onze troepen kunnen beter niet meteen in het offensief gaan. Het is verständiger om de vijand zichzelf te laten uit-putten tegen onze verdediging, zijn tanks uit te schakelen en dan met verse reservisten de aanval te openen op zijn hoofdmacht’ zei de Russische generaal een week voordat Hitler op 15 april 1943 het aanvalsbevel uitvaardigde.

         Stalin was bang dat de Duitsers op deze manier het initiatief in de slag zouden krijgen, maar Zjoekov bestreed dat. Integendeel, zo deelde hij de dictator mee, de Russen zullen de Duitsers zo in de val laten lopen, waarbij hun gevreesde tanks onschadelijk gemaakt worden en de weg vrij is voor een groot Russisch offensief.

         Russen treffen voorbereidingen
   

         Zjoekov en zijn collega’s begonnen meteen reservisten op te roepen en bevoorradingslinies te verbeteren, zodat de Duitse opmars vertraagd zou worden en de verliezen zo groot mogelijk zouden zijn. De plaatselijke bevolking moest verwoeste bruggen en spoorlijnen in de omgeving van Koersk herstellen. Het spoor was belangrijk, want de wegen waren niet verhard en veranderden bij regen in modderpoelen waar militaire voertuigen in vast zouden komen te zitten. Meteen na de reparaties werden er grote hoeveelheden wapens en materieel per spoor naar de verdedigingslinie gebracht. Die bestond uit vijf ringen rond Koersk, waar de Russen duizenden stuks antitankgeschut in greppels plaatsten. Daarnaast legden ze miljoenen antitank-mijnen. Die waren licht en goedkoop om te maken, maar bijzonder effectief in grote hoeveelheden. Ook legden de Russen loopgraven aan en rolden ze prikkeldraad uit om de vijand zo veel mogelijk op te houden.

         Duitsers lopen in de val
   

         De verdedigingswerken van Zjoekov deden precies wat de bedoeling was. De troepen van de Duitse generaal Walter Model vormden de noordelijke aanvalsmacht, en toen Model in de ochtend van 5 juli 1943 oprukte, stuitte hij op de ‘zone des doods’ van mijnen, prikkeldraad en artilleriestellingen. De Duitse tanks gingen stapvoets rijden terwijl de genie de mijnen probeerde te ruimen. Model testte ook wat er gebeurde als hij tanks met steun van grondtroepen naar voren liet rijden. De rest van zijn leger bleef achter, terwijl hij op zoek ging naar zwakke plekken in de Russische verdediging.

         Vanwege hun slakkengangetje waren de Duitse tanks een makkelijke prooi voor het Russische antitankgeschut. Op de eerste dag van de slag wist Model maar 10 kilometer vooruit te komen –het was nog 55 kilometer naar Koersk.

         In de tussentijd waren de Russische reservisten gearriveerd. Verse troepen en nieuwe tanks kwamen de uitgeputte Duitsers en hun pantservoertuigen tegemoet, en de ene na de andere Duitse tank werd uitgeschakeld. Anders dan de Russen had Model geen reservisten, en het was duidelijk dat het Rode Leger veel sterker was dan de Wehrmacht. De noordelijke Duitse aanvalsmacht kwam niet verder dan 19 kilometer.

         In het zuiden probeerde kolonel-generaal Hermann Hoth een andere tactiek. Zijn tanks reden niet zo voorzichtig mogelijk, maar denderden door de vijandelijke linies heen. Terwijl hun vuurkracht de Russische schutters bezighield, ruimde de genie de mijnen. Deze strategie werkte: in een paar dagen boekten de troepen van Hoth 35 kilometer terreinwinst. De commandant van het Rode Leger schrok hier zo van dat hij besloot om meer reservisten in te zetten. Ondertussen gebeurde waar Hitler al bang voor was geweest: op 10 juli 1943 landden Britse en Amerikaanse troepen op Sicilië, waar ze de Duitsers en Italianen in de verdediging drongen. De Russen maakten hier meteen gebruik van.

         Op 11 juli bestormde een grote Russische eenheid de Duitse linies 200 kilometer ten noorden van Koersk in de hoop op een doorbraak terwijl de Duitsers bij Koersk bezig waren. Hierdoor moesten de Duitsers extra troepen naar het noorden sturen, wat het leger van Model verder verzwakte. De val die Zjoekov had gezet, was aan het dichtklappen.

         Vliegtuigen zijn zinloos
   

         Ten zuiden van Koersk gingen de gevechten ondertussen gewoon door. In de ochtend van 12 juli hadden de Duitsers de stations-plaats Prochorovka op de route naar Koersk bereikt. Hun vliegtuigen bombardeerden de Russische stellingen, waarna het 2e SS-Pantserkorps in een zogeheten Panzerkeil oprukte: een formatie met de zware Tigertanks voorop, de Panthers aan de flanken en de zwakkere tanks in het midden. Dit werkte zeer goed doordat de Tiger en de Panther veel slagvaardiger en beter bepantserd waren dan de Russische tanks. Zo kon een Tiger een vijandelijke tank op meer dan 1,5 kilometer afstand uitschakelen, terwijl een Russische T-34 pas op 500 meter iets uitrichtte. Onder de 600 tanks van het korps waren echter maar 80 nieuwe Panthers. De overige 520 waren oudere, slechtere modellen. Toch waren de Duitse officieren waren ervan overtuigd dat ze de verdediging makkelijk konden doorbreken en daarna snel konden doorstoten naar het oosten. Maar de aanblik van de supertanks weerhield de Russen er niet van om vol in de tegenaanval te gaan. Het Rode Leger rukte zo snel op dat de Duitsers geen profijt hadden van hun kanonnen met een groot bereik. Zo maakten de Russen handig gebruik van hun getalsmatige overmacht en zaaiden ze angst in het Duitse kamp. Dit laatste kwam vooral doordat de Russische kanonnen van dichtbij door de dikke bepantsering van de Duitse tanks konden dringen.

         ‘De zon accentueerde de contouren van de vijandelijke tanks en verblindde de Duitse bemanningen. Onze voorste linies denderden de Duitse formatie binnen. De nazi’s hadden de situatie niet meer onder controle. We wisten waar ze op hun kwetsbaarst waren, dus we beschoten de flanken van de tanks. De granaten sloegen grote gaten in het pantser van de Tigers. De munitie ontplofte binnenin, en de kanontorens, die tonnen wogen, werden meters weggeslingerd,’ aldus Pavel Rotmistrov, de bevelhebber van het Russische 5e Tankleger.

         De Duitsers waren overrompeld.

         ‘Zonder vaart te minderen ging het stalen wonder recht op onze schutters en hun zware wapens af. De tanks openden het vuur met alle kracht die ze hadden. Ze probeerden over ons heen te rijden met hun rupsbanden. De infanteristen kwamen in actie. Toen openden alle zware wapens het vuur op de aanvallende tanks,’ vertelde Albert Frey, de bevelhebber van het 1e SS-Pantsergrenadierregiment later.

         In het heetst van de strijd werden de tanks en het antitankgeschut door stof en rook aan het zicht onttrokken, en beide commandanten raakten het overzicht kwijt. Vanuit de lucht was het verschil tussen vriend en vijand niet te zien, en om hun eigen troepen niet te raken trok de luchtmacht zich terug. Nu was het elke tank voor zich. Het slagveld was één grote chaos, waar alle middelen geoorloofd waren.

         ‘Zelfs wapens die niet geschikt waren voor dit type slag, zoals infanteriekanonnen en raketartillerie, werden ingezet. Soldaten sprongen op de tanks met hun pantserdoorborende granaten en molotovcocktails en schakelden er zo een aantal uit. Weldra was het terrein gehuld in de rook van ontploffende granaten, en daaronder ging de strijd door,’ aldus Albert Frey.

         Koersk wordt een keerpunt
   

         De rest van de dag werd er verbeten gevochten. De Duitsers hadden betere tanks, maar de Russen hadden er meer en hadden bovendien meer soldaten. Telkens als de Duitsers de overhand dreigden te krijgen, doken er weer nieuwe reservisten van het Rode Leger op.

         Pas toen de avond inviel, vielen de gevechten stil. Het slagveld was veranderd in een angstaanjagend, luguber maanlandschap.

         ‘Lijken, verwoeste tanks, kapotte kanonnen en ontelbare inslagkraters, zo ver het oog reikte. Er was niet één graspol te zien – slechts verschroeide, smeulende aarde bedekte het hele gebied dat we aangevallen hadden,’ vertelde de Russische bevelhebber ter plaatse, Pavel Rotmistrov.

         In de nacht repareerde het Rode Leger zijn tanks en bereidde het zich voor op de gevechten van de volgende dag. Maar de verwachte Duitse aanval bleef uit. Hitler vaardigde op 13 juli een Führerbefehl uit waarmee hij de doelloze slag beëindigde. Tegen zijn generaals zei hij dat hij frisse soldaten nodig had om de geallieerde opmars in het westen te stuiten.

         Volgens de meeste historici was hij echter bang voor de Russen en realiseerde hij zich dat hij zich niet meer verliezen in de strijd om het relatief onbelangrijke Koersk kon veroorloven. 200.000 Duitsers waren gesneuveld, gewond geraakt of gevangen-genomen, en de Wehrmacht was 200 tanks kwijtgeraakt. De Russen telden 600.000 doden, gewonden en krijgsgevangenen, en verloren 500 tanks bij de slag.

         Op basis van het aantal verloren tanks hadden de Duitsers de slag gewonnen, maar die rekensom ging niet op. Dankzij goede inlichtingen, een duidelijke strategie, hoogwaardig materieel en een groot aantal reservisten hadden de Russen de Wehrmacht eenvoudigweg leeggezogen. Hitler had geen reserves meer na zijn nederlaag bij Stalingrad in de winter van 1942-1943, en in Duitsland werkten de oorlogsfabrieken al op het toppunt van hun capaciteit.

         Daarnaast waren de Duitse tanks lastig te produceren en te repareren. De Sovjet-Unie had echter aan arbeidskrachten geen gebrek en kon zo veel tanks maken als ze nodig dacht te hebben.

         Voor de Duitsers was de opgave bij Koersk het begin van het einde. Het was het laatste grote Duitse offensief aan het Oostfront, en hierna lag het initiatief bij de Russen. Aan het Westfront boekten Britse en Amerikaanse troepen terreinwinst, en de strijd daar eiste de onverdeelde aandacht van Hitler en de Wehrmacht.

         Zjoekov en de andere Russische generaals sloegen meteen aan het hergroeperen, en al in augustus 1943 nam het Rode Leger de belangrijke stad Charkov in Oekraïne in, die de Duitsers in 1941 bezet hadden.

         De herovering van Charkov was de eerste van vele Russische successen, en langzaam maar zeker rukte het Rode Leger op naar het westen. Aan deze opmars kwam pas een einde toen de Russen onder Zjoekov op 3 mei 1945 letterlijk voor de deur van de Führerbunker in Berlijn stonden en de vlag met hamer en sikkel op de Rijkskanselarij wapperde.

      

   







   
      
         
            Over De grootste successen op het slagveld

         

         De winnaar van een slag heeft vaak de meeste soldaten of de beste wapens. Maar beide voordelen kunnen tenietgedaan worden door tactisch inzicht. Dat wisten Alexander de Grote en Napoleon donders goed. Zij hielden steevast het hoofd koel, net als de Russische generaal Zjoekov in de Slag bij Koersk in 1943. Het Rode Leger was in de meerderheid, maar de Duitse Tiger- en Panthertanks hadden een groter bereik en een dikkere bepantsering dan de Russische tanks. Zjoekov verschanste zich dan ook achter mijnenvelden en prikkeldraad en wachtte de Duitse aanval af. Pas toen de Duitsers zichzelf uitgeput hadden, sloeg hij toe. Hij verraste hen met een snelle, massale tankaanval. Na een bloedbad dat uitdraaide op man-tegen-mangevechten, waren de Duitsers verslagen aan het Oostfront. In De grootste successen op het slagveld vind je de beste voorbeelden van slagen waarbij koelbloedigheid

         en tactiek de doorslag gaven.
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