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            Helden en schurken in de oorlog
   

         

         
            Als Europa onder de voet wordt gelopen door de onstuitbare oorlogsmachine van Adolf Hitler, is Winston Churchill de enige leider die de Führer durft te trotseren. De ijzeren wil van de Britse premier wordt een voorbeeld voor de Britten en de burgers in bezet Europa. In Duitsland wordt Albert Speer begin februari 1942 minister van Bewapening, en hij gaat meteen aan de slag. De fabrieken moeten kunnen rekenen op een stabiele aanvoer van krijgsgevangenen – die de SS dan niet meer hoeft te doden. Churchill was een held pur sang, en Speer een rasechte schurk – of is het toch niet zo zwart-wit? Churchill had racistische denkbeelden en Speer redde met gevaar voor eigen leven de Duitse infrastructuur. In deze deel leggen we de persoonlijkheden van de oorlog langs de meetlat.
   

         

      

   







   
      
         
            1. Dokter dood test wapens op mensen
   

         

         
            Onderzoekers van de beruchte Eenheid 731 stellen Chinese gevangenen bloot aan ziekten, extreme kou en pijnlijke operaties zonder verdoving. De arts Shiro Ishii is verantwoordelijk voor de gruwelijke experimenten, die biologische wapens moeten opleveren.
   

         

         Zoals altijd waait het stevig op de bouwplaats in Ping Fan op deze herfstdag in 1936. Shiro Ishii kijkt trots naar zijn project, dat Japan toonaangevend moet maken op het gebied van biologische en chemische oorlogvoering. Vanuit de vergaderruimte heeft de 44-jarige arts en microbioloog een goed zicht op het zes vierkante kilometer grote complex, waar duizenden Chinezen zich de hele dag in een wolk van stof uit de naad werken.

         Een paar maanden eerder hebben de keizerlijke troepen de Chinese boeren uit dit gebied in het bezette Mantsjoerije afgevoerd, en nu moet de plaatselijke bevolking aan de slag. De gebouwen worden met de dag groter, maar het doel van het bouwproject in het verre Ping Fan is topgeheim.

         ‘Er werden hoge muren gebouwd met prikkeldraad erop. Het was duidelijk dat dit kamp hermetisch van de buitenwereld afgesloten moest worden,’ schreef een Japanse soldaat later.

         Shiro Ishii heeft zelf het gerucht in omloop gebracht dat de Japanners een zagerij aan het bouwen zijn, en hoewel er ook onschuldige gebouwen als broeikassen en shintotempels zijn, worden er in Ping Fan vooral geheime tunnels, cellen, laboratoria en onderaardse ruimtes voor experimenten aangelegd. Het is bepaald geen zagerij waar Ishii in de herfst van 1936 naar staat te kijken. Het is een doodsfabriek in wording.

         Ishii wil nieuwe wapens ontwikkelen
   

         Al toen Shiro Ishii in de jaren 1910 anatomie en microbiologie studeerde aan de universiteit van Kyoto, onderscheidde hij zich. Volgens de docenten was hij een genie in de dop, en zijn vrienden viel het op dat de arts in spe schijnbaar moeiteloos een ingewikkelde tekst uit zijn hoofd kon leren. Maar zijn studiegenoten vonden hem ook stuurs en arrogant. Net als veel andere jonge Japanners in het begin van de 20e eeuw legde de geneeskundestudent een fanatieke loyaliteit jegens het vaderland en de keizer aan de dag, en hij was vastbesloten om zijn opleiding als arts in het leger in de praktijk te brengen. Ishii had zich gespecialiseerd in microbiologie en bestudeerde bacteriën en virussen. Toen hij zich aangemeld had bij het leger, klom hij snel op in de gelederen.

         ‘Ishii is buitengewoon ambitieus en denkt in het groot. In een bepaald opzicht is hij een streber. Hij wil niets liever dan carrière maken door verdienstelijk te handelen,’ zei een van de collega’s van de microbioloog later.

         Al in 1930 kon de ultranationalistische Ishii een majoorster op zijn uniform naaien, en de prestaties van de ijverige arts bleven niet onopgemerkt bij de legerleiding in Tokio: Ishii’s gezicht was bekend in het hoofdkwartier. Hij hamerde altijd op het belang van bacteriologische oorlogvoering, schreef de officier Endo Saburo in zijn dagboek.

         Ishii was ervan overtuigd dat Japan elke vijand de baas kon als het keizerrijk biologische en chemische wapens zou ontwikkelen. Hij stelde dat de Japanners veel meer vijandelijke troepen konden doden door hun drinkwater te vergiftigen of bacteriebommen te gooien dan door er duizenden soldaten met geweren en bajonetten op af te sturen.

         Ishii kreeg een budget voor onderzoek en bouwde al snel een filter waarmee soldaten bacteriën uit drinkwater konden halen. Maar filters en vaccins om de keizerlijke troepen te beschermen waren niet voldoende voor de ambitieuze arts. Ishii wilde wetenschap bedrijven om wapens te ontwikkelen: ‘Er zijn twee soorten onderzoek op het gebied van bacteriologische oorlogvoering: A en B. A is offensief onderzoek, B is defensief onderzoek. Onderzoek naar vaccins behoort tot type B en is in Japan mogelijk. Het A-type moet in het buitenland uitgevoerd worden,’ schreef hij.

         Ishii keek met een scheef oog naar Mantsjoerije, een afgelegen streek in Noord-China die in 1931 en 1932 door Japan was veroverd. Daar konden wetenschappers proeven doen zonder pottenkijkers. In de zomer van 1932 schreef de arts een brief aan de politieke top in Tokio: ‘Dankzij uw grote hulp zijn we al ver met ons onderzoek naar bacteriën. Het is tijd dat we met de experimenten beginnen,’ stond er te lezen.

         Gevangenen levend opengesneden
   

         Al vanaf het najaar van 1932, vermoedelijk tot in 1936, deed Ishii met een team van zo’n 300 medewerkers proeven met bacteriën op Chinese gevangenen in een Japans kamp bij de plaats Beiyinhe in Mantsjoerije. En eind augustus 1936 kreeg Ishii het geld om zijn enorme doodsfabriek in Ping Fan te bouwen: Eenheid 731.

         Vanuit de vergaderruimte zag de arts hoe het complex langzaam groeide. De arbeiders waren net klaar met de bouw van de cellen toen er vrachtwagens en treinen vol Chinese gevangenen aankwamen. Met wrede Japanse humor werden ze maruta genoemd – stukken hout – een verwijzing naar de dekmantel van Ishii, die het complex in Ping Fan beschreef als een eenvoudige zagerij. De Japanners beschouwden zichzelf als een superieus ras, en voor hen waren de Chinezen hout dat je kon zagen, snijden en verbranden.

         ’Nieuwe stukken hout!’ riepen de soldaten als de treinen en vrachtwagens in het donker uitgeladen werden. De Chinezen gingen in koude cellen en kregen een ketting om hun voet.

         De bewakers van Ping Fan konden de gevangenen via geheime tunnels door het complex verplaatsen. Zo merkten de Chinese arbeiders er niets van als er proefpersonen van de cellen naar de experimentenruimtes werden gebracht. Ondertussen troffen Ishii en de andere artsen van Ping Fan voorbereidingen in de laboratoria. Rijen reageerbuisjes met pest-, cholera-, tuberculose- en vlektyfusbacteriën werden klaargezet om de Chinezen ermee in te spuiten. Soms deden de artsen de bacteriën door het eten en drinken – koekjes, groente, fruit, thee, melk en bier – om erachter te komen welke voedingswaren het geschiktst waren voor overdracht op mensen.

         Na enkele uren of dagen werden de slachtoffers misselijk en gingen ze symptomen vertonen. Voor Ishii en zijn collega’s was dat het teken om ze op de operatietafel te leggen en hun scalpels en zagen tevoorschijn te halen. Soms kregen de assistenten van de artsen de twijfelachtige eer om met de ontleding te beginnen. Een van hen was nog een tiener toen hij voor het eerst te maken kreeg met een gevangene die besmet was met de pest. ‘Hij wist dat het met hem gedaan was en spartelde niet tegen toen ze hem de kamer binnenbrachten en vastbonden. Maar toen ik de scalpel pakte, begon hij te schreeuwen. Ik sneed hem open van borst tot buik, en hij vertrok van de pijn en schreeuwde het uit. Hij maakte een onbeschrijflijk geluid, maar uiteindelijk viel hij stil. Dit soort situaties waren aan de orde van de dag voor de chirurgen, maar het maakte diepe indruk op me omdat het de eerste keer was,’ zei de assistent later.

         Regelmatig werden de gevangenen niet vastgebonden, maar hielden vier sterke bewakers hen vast bij de armen en benen tot de Chinezen flauwvielen van de pijn. Dan begon het werk voor de chirurgen pas echt: ‘De organen werden verwijderd en kenmerken als kleur en gewicht werden vergeleken met die van gezonde exemplaren, en de organen werden geconserveerd,’ vertelde een jonge, anonieme student die in december 1937 toetrad tot de opleidingsafdeling van Eenheid 731. Ishii gaf de studenten persoonlijk les.

         De jonge geneeskundestudent was nauw betrokken bij de experimenten: naast zijn studie had hij taken als ‘het dragen van emmers vol bloed en inwendige organen’.

         ‘Ik conserveerde monsters uit de mensenlaboratoria in formaline. Meestal waren het hoofden, armen, benen en organen, af en toe hele lichamen. Een groot aantal glazen potten op een rij bevatten zelfs monsters van kinderen en baby’s. Toen ik voor het eerst in die ruimte kwam, werd ik misselijk en kon ik dagenlang niet eten.’

         Vliegtuigen werpen bacteriebommen af
   

         De slachtoffers werden levend ontleed en hooguit een klein beetje verdoofd omdat volgens Ishii de lichamelijke reactie op bacteriën het best te observeren was bij levende mensen.

         Ook een verblijf in de drukcabine van Eenheid 731 was een lijdensweg voor de gevangenen. Langzaam voerden de artsen de druk op, tot de slachtoffers vergingen van de kramp en uiteindelijk het leven lieten. De Japanners lazen ondertussen de meetinstrumenten af om erachter te komen hoe hoog de druk was die mensen van verschillende omvang konden weerstaan – handige informatie voor piloten.

         Proefpersonen op wie Ishii de gevolgen van bevriezingen testte, stierven eveneens een pijnlijke dood. ’s Zomers vonden die experimenten plaats in een speciale koelruimte, en in de winter buiten, bij 20 graden onder nul.

         ‘Rond 23.00 uur werden maruta’s naar buiten gesleept, de vrieskou in. Ze moesten hun handen in een ton koud water steken. Daarna moesten ze hun handen uitsteken en heel lang in de vorst blijven staan,’ verklaarde luitenant-kolonel Nishi Toshihide later.

         Na een paar uur liepen Japanners in dikke jassen op de gevangenen af en bewerkten hun bevroren armen met een knuppel. Als het hol klonk, brachten de bewakers de rillende Chinezen naar binnen, waar ze hun armen in water met een verschillende temperatuur moesten doen. De Japanners wilden weten of die methode bevriezingsverschijnselen kon voorkomen. Als het slachtoffer de eerste keer geen letsel opliep, werd de proef net zo lang herhaald tot er bevriezingen optraden. Dan lagen de Chinezen nog een hele tijd met afgestorven ledematen in hun cel.

         Als een experiment een groot oppervlak vergde, werden de proefpersonen in een vrachtwagen geladen en naar Anda gereden, twee uur naar het noorden. Daar was volop ruimte voor de Japanse ‘luchtexperimenten’. Mannen van Eenheid 731 brachten de gevangenen naar een vlak en kaal stuk grond, waar ze aan palen werden vastgebonden. Dan gingen de Japanners een paar honderd meter verderop staan, terwijl propellertoestellen van de basis in Ping Fan in aantocht waren.

         Vanaf geringe hoogte gooiden ze de bacteriebommen van Ishii op de vlakte waar de proefpersonen stonden. De bommen waren van ijzer, aardewerk of glas en bevatten pestvlooien, miltvuur of andere ziekteverwekkers. Na enige tijd haalden de Japanners met rubberen laarzen, beschermende pakken, gasmaskers en lange rubberen handschoenen de proefpersonen op. De bescherming van zijn eigen staf was belangrijk voor Ishii: ‘Medisch personeel mag zelf nooit ziek worden. U moet blijven leven. U dient te overleven voor Japan,’ zei hij tegen zijn ondergeschikten.

         Terug in Ping Fan werden de Chinezen getest op ziekten. Zo kwamen de artsen erachter welke bommen het effectiefst waren. De pestbommen werkten slecht, maar de miltvuurbommen leverden resultaat op: ‘Sommige proefpersonen werden besmet met miltvuur en kwamen om, hoorde ik later,’ zei een Japanse miltvuurdeskundige trots.

         Er werden in Anda ook gewone bommen op proefpersonen gegooid om te testen onder welke omstandigheden granaatscherven de meeste schade aanrichtten. Daarnaast werden er bacteriën en gassen uit vliegtuigen gesproeid.

         Niet alles verliep echter als gepland in Anda, wat Ishii en zijn chauffeur Koshi Sadao op een dag aan den lijve ondervonden. 40 vastgebonden gevangenen stonden klaar om met een dodelijke lading bestookt te worden toen een van hen plotseling loskwam. Hij wist de andere Chinezen te bevrijden en al snel renden de 40 mannen over het terrein. ‘Maar ze konden nergens heen,’ vertelde Sadao later.

         ‘We hadden geen andere keus dan in de vrachtwagen te springen en over hen heen te rijden. Er kwamen er een paar onder de radiateur, anderen werden verpletterd onder de treeplank. Uiteindelijk waren ze alle 40 dood,’ aldus Sadao.

         Dit ongelukkige voorval temperde Ishii’s enthousiasme over de experimenten in Anda echter niet, en al snel vond hij het tijd om de bacteriële wapens in de strijd in te zetten.

         Japanners gebruiken biologische wapens
   

         In mei 1940 ging Shiro Ishii in Ping Fan aan boord van een zwaarbewaakte trein. De hele dag waren zijn medewerkers bezig geweest een lading van 70 kilo vlektyfusbacteriën, 50 kilo cholerabacteriën en 5 kilo pestvlooien in de goederenwagons te laden. De Chinese stad Ningbo was geselecteerd als doelwit van de eerste grootschalige praktijktest van de nieuwe bacteriologische wapens. Nadat Ishii en zijn mannen het terrein bij Ningbo een paar maanden verkend hadden, droeg de arts zijn medewerkers op de drinkwatervoorziening van de stad te vergiftigen met ziekteverwekkers. In de herfst zette het hoofd van Eenheid 731 ook vliegtuigen in, die vaten vol met de pest besmette tarwe afwierpen boven de stad.

         ‘Het leek alsof er dichte rook uit het vliegtuig kwam,’ schreef de Amerikaanse zendeling Archie Crouch.

         De volgende dag hoorde Crouch dat het geen rook was geweest, maar grote wolken tarwe die uit het toestel vielen. De inwoners hadden zich er meteen op gestort en hadden hun kippen ermee gevoerd. Al een paar dagen later ‘openbaarden zich de eerste symptomen van de builenpest bij de mensen in de binnenstad,’ stelde de Amerikaan vast.

         ‘We hoorden dat er in de centrum 20 mensen ernstig ziek waren geworden,'schreef Crouch op 3 november. Een paar dagen later waren er al 16 doden gevallen. Hoewel de lokale autoriteiten de uitbraak probeerden in te dammen, woedde de pest in december in grote delen van de stad. In totaal raakten zeker 1000 mensen besmet met vlektyfus, cholera of pest en vielen er ruim 500 doden. Het is niet bekend wat het oordeel van de Japanners over het experiment was, maar Ishii ging door. In de jaren die volgden voerde hij meer praktijktests uit, zoals in 1942 in Nanking, waar grote hoeveelheden vlektyfus- en pestbacteriën werden verspreid.

         De Japanse arts deelde ook broodjes uit aan gevangenen, die vervolgens werden vrijgelaten en terugkeerden naar hun gezin, zonder te weten dat de broodjes vol vlektyfusbacteriën hadden gezeten. Af en toe gaven de medewerkers van Ishii chocolade met miltvuur aan Chinese kinderen, die het lekkers nietsvermoedend met hun familie deelden.

         Oorlogsmisdadigers ontlopen hun straf
   

         In 1942 nam Masaji Kitano de leiding over Eenheid 731 over toen Ishii hoofd werd van een medische eenheid in Nanking. De voormalige leider bleef echter kind aan huis in Ping Fan. Daar werden gruwelijke experimenten verricht tot in 1945, toen Ishii de bewijzen liet vernietigen.

         De lichamen van gestorven proefpersonen waren altijd al verbrand in de crematoria van Ping Fan, en in de avond van 13 augustus 1945 kregen de laatste gevangenen een injectie met cyanide. De Japanners laadden de laboratoriumapparatuur en glazen potten met monsters in vrachtwagens, die naar de rivier de Songhua reden om de bewijzen te dumpen. De volgende dag kwam er voor de laatste keer rook uit de schoorstenen van de crematoria van Ping Fan.

         ’Nadat we de lijken verbrand hadden, moesten we de cellen slopen. We sloegen grote gaten in de muren, waar springstofexperts dynamiet in aanbrachten. Maar de muren lieten zich niet zomaar opblazen. Het complex was stevig gebouwd. Zelfs de ramen waren moeilijk stuk te slaan,’ schreef een van de medewerkers van Eenheid 731 na de oorlog.

         Er stonden dus nog een paar gebouwen overeind toen de laatste trein met meer dan 20 wagons wegreed. Op de terugweg uit Mantsjoerije liep Ishii met een grote kaars door de coupés. Hij had een duidelijke boodschap voor de mensen van Eenheid 731: ‘Ik stuur jullie naar huis. Als iemand geheimen verraadt over Eenheid 731, zal ik hem persoonlijk weten te vinden, al moet ik hemel en aarde bewegen,’ zou de arts gezegd hebben volgens een verpleegster die erbij was.

         Shiro Ishii hoefde echter nooit de daad bij het woord te voegen. Al wisten de geallieerden van de experimenten in Ping Fan, de Amerikanen zagen af van vervolging van de hoofdarts en zijn getrouwen. De Japanse onderzoekers ontliepen hun straf omdat ze de opgedane kennis deelden met Amerikaanse wetenschappers. Die koehandel was zeer omstreden, maar volgens Edwin Hill, een onderzoeker uit de VS, was de informatie ‘van onschatbare waarde’. Hij zei zelfs dat de gegevens ‘vrij goedkoop’ verkregen waren. Een van de verantwoordelijke Japanse wetenschappers noemde de experimenten van Eenheid 731 echter een misdaad tegen de menselijkheid.

         Het leven en werk van Ishii na de Tweede Wereldoorlog is in raadselen gehuld. Historici en enkele ooggetuigen beweerden dat de Japanse microbioloog tot aan zijn dood de Amerikanen trainde in het gebruik van biologische wapens. Het staat in ieder geval vast dat Ishii in 1959 op 67-jarige leeftijd overleed aan keelkanker. De Japanse oorlogsmisdadiger liet een dagboek na, maar dat zweeg in alle talen over de gruweldaden die hij in Mantsjoerije had gepleegd.

      

   







   
      
         
            2. Nazi’s dikken hitlers moed aan
   

         

         
            Duitse boeken, kranten en radioprogramma’s van de jaren 1930 roemen Adolf Hitlers deelname aan de Eerste Wereldoorlog. Als ‘ideale soldaat’ draagt de Führer bij officiële gelegenheden het IJzeren Kruis. Maar in werkelijkheid liep hij geen enkel gevaar.
   

         

         Adolf Hitler staat op de trap voor de Berghof in de Beierse Alpen. Het is 22 oktober 1937, en samen met zijn gevolg zal de Duitse dictator zo meteen de hertog en hertogin van Windsor, Edward en Wallis, ontvangen. Een stoet auto’s slingert de bergwand op, op weg naar de Alpenresidentie. Hitler is eenvoudig gekleed in een donkere broek, wit overhemd met stropdas en kort uniformjasje. Alleen het IJzeren Kruis, een militaire onderscheiding, op Hitlers linker borstzak valt op op dit verder zo praktische uniform. Hij heeft het kruis echter niet alleen voor het Britse adelspaar opgespeld; bij alle officiële gelegenheden draagt de Führer deze onderscheiding, die een centrale rol speelt in de Hitlerverering. Sinds begin jaren 1920 moet het IJzeren Kruis de zogenaamde heldenstatus van de dictator onderbouwen als ‘bewijs’ dat Adolf Hitler in de Eerste Wereldoorlog schitterde op het slagveld.

         Volgens de nazipropaganda nam de Führer met leeuwenmoed deel aan ‘de Grote Oorlog’ en kreeg hij de onderscheiding voor zijn roemrijke prestaties. Maar het IJzeren Kruis is hem niet toegekend wegens heldendaden. In de jaren 1930 vertelden de nazi’s niet dat Hitler zich tijdens de Eerste Wereldoorlog vaak ver van de gruwelen van de loopgraven bevond. Terwijl de granaten op de frontlinie uiteenspatten, machinegeweren hun kogels over het niemandsland joegen en er een dikke geelbruine mist van gifgas boven de bommenkraters hing, was de latere dictator kilometers achter de loopgraven aan het werk of zat hij veilig in een schuilkelder, op een flinke afstand van het front.

         De troepen in de voorste linie hadden geen goed woord over voor de toenmalige korporaal en de andere bevoorrechte soldaten die de vier oorlogsjaren als ‘achterhoedevarkens’ in het achterland doorbrachten. Maar de nazipropaganda in het interbellum dikte de daden van de Führer zozeer aan dat veel onderzoekers na 1945 met moeite de mythe over Hitlers inzet in de Eerste Wereldoorlog konden doorprikken.

         Waarheid verdrinkt in propaganda
   

         Ongeveer 60 jaar na de val van het naziregime meenden veel geschiedkundigen nog dat Hitler manmoedig vocht in de Eerste Wereldoorlog. Met de kogels fluitend om zijn oren zou de jonge koerier door het spervuur van de ene kant van het front naar de andere zijn gerend. De oorlog was Hitlers universiteit, waarvoor hij met vlag en wimpel slaagde, leek het.

         Die visie berustte op Hitlers eigen verhalen, ooggetuigenverklaringen en geschriften, vooral van na de machtsovername door de nazi’s in 1933. Maar een belangrijk detail zagen de geschiedkundigen over het hoofd: het doel van deze teksten was Hitler af te schilderen als een opofferingsgezinde en heldhaftige soldaat, die een voorbeeld was voor het Duitse volk.

         Dagboekfragmenten, brieven en notities van Hitlers kameraden en het regiment schetsen echter een totaal ander beeld. En Hitler was niet alleen een belabberd soldaat; volgens de Britse geschiedkundige Thomas Weber bevond hij zich vrijwel nooit aan het front en zat hij liever te tekenen dan dat hij granaten gooide.

         Oorlog wordt met gejubel ontvangen
   

         Hitlers oorlogsavontuur begon op zondag 2 augustus 1914. De dag daarvoor had Duitsland Rusland de oorlog verklaard. De straten en pleinen van München stroomden vol met jonge, enthousiaste mensen. In de menigte stond mogelijk een tengere, 1 meter 73 lange Oostenrijker. De jongeman, Adolf Hitler, was 25 jaar. Een jaar eerder had Oostenrijk hem ongeschikt bevonden voor militaire dienst; daarom had Hitler zich vrijwillig aangemeld bij het leger van het keizerrijk Duitsland, dat iedereen aannam. Als soldaat van het Beierse Regiment List kreeg hij een grijsgroen uniform met een rode streep langs de broekspijp. Die streep mocht onder geen beding vuil worden, zo luidde het bevel. Omdat het leger zonder helmen zat, kregen Hitler en zijn kameraden een soort muts; deze was overtrokken met grijs katoen om het staal van een helm te imiteren.

         In trainingskampen bij München leerde het regiment tenten opzetten en schieten. Hitler beklaagde zich over de lange marsen. In een brief aan de vrouw van zijn huisbaas, Anna Popp, in München schreef hij: ‘De eerste vijf dagen in het Lechdal waren de meest uitputtende van mijn leven.’

         Hij was echter niet de enige soldaat van het regiment met problemen. Al gauw werd duidelijk dat de mannen nog lang niet klaar waren voor de oorlogsperikelen. En de ophanden zijnde gevechten op het slagveld zouden lang en vermoeiend worden, want er kwamen nieuwe tegenstanders opdagen.

         Regiment list beschiet duits vliegtuig
   

         Omdat Frankrijk en Groot-Brittannië aan Russische kant stonden, voerde Duitsland plotseling een oorlog op twee fronten. In september 1914 rukten Duitse troepen op naar het westen in de hoop de Fransen en de Britten snel te kunnen verslaan. De fronten lagen aan weerszijden van de strategisch belangrijke plaats Ieper. Het regiment van Hitler zou deelnemen aan de actie, en de soldaten waren vol vechtlust. De troepen stonden te popelen: ‘De mannen proberen kippen te doden met bajonetten, en het risico is dan ook groot dat ze elkaar verwonden,’ schreef officier Ludwig Bassenheim vertwijfeld in zijn dagboek.

         Een vliegtuig dat verscheen, hitste de rekruten nog meer op. Meteen zag de lucht zwart van de kogels. Schreeuwend en vol vuur gooiden de soldaten alle krachten in de strijd om de machine neer te schieten. In hun onervarenheid merkten de soldaten veel te laat dat het geen Frans maar een Duits vliegtuig was.

         Op een vroege oktobermorgen vocht het regiment zich een weg naar het front door de modder en de mist. De soldaten moesten in Vlaanderen Britse troepen uit het dorp Geluveld verdrijven. De vechtlustige Duitsers grepen naar de nieuwe geweren van de eenheid. Een paar minuten later sloeg het enthousiasme echter om in frustratie. De soldaten hadden namelijk geen idee hoe ze die wapens moesten bedienen. In het trainingskamp hadden ze met oude modellen geschoten, die anders werkten. Na enkele vergeefse pogingen om het regiment te instrueren gaven de officieren het op en lieten ze de rekruten los op een stapel oude geweren. Ze wisten echter donders goed dat de soldaten de slag alleen konden overleven met een ongewoon grote dosis mazzel.

         Met nog geen 40 meter zicht viel het regiment de stellingen van de vijand aan en kwam het langs de eerste loopgraaf van de Britten. In hun ijver om op te rukken vergaten Hitler en zijn kameraden echter om na te gaan of de loopgraven leeg waren. Een tel later waren de soldaten omsingeld. Het Britse leger schoot van voren en van achteren op de aanvalstroepen. De situatie werd nog erger toen de Duitsers bovendien door hun eigen troepen beschoten werden, die de grijze katoenen muts verwarden met de helm van de Britten. Pas toen de Britse troepen geen munitie meer hadden, konden Hitler en de andere overlevenden naar hun eigen linies terug. Regiment List was 349 van zijn 3000 soldaten kwijtgeraakt.

         Hitler schilderde het fiasco echter af als een succes in een brief aan een kennis in München: ‘We hebben de loopgraven schoongeveegd. Velen kwamen eruit met de handen omhoog. Wie zich niet overgaf, werd neergemaaid.’

         Het Duitse offensief stokte en de twee legers versterkten hun posities. Een jarenlange loopgravenhel was begonnen, niet alleen voor Hitler maar voor miljoenen soldaten.

         Oostenrijker wordt achterhoedevarken
   

         Een maand na het rampzalige debuut van Regiment List op het Westfront werd Hitler als koerier voor de leiding van de eenheid overgeplaatst naar het hoofdkwartier.

         Veel mensen dachten bij koerierswerk aan groot gevaar, en toen de nazi’s later de oorlogsverhalen van Hitler moesten optekenen, maakten ze daar gebruik van. Volgens de propagandateksten was de taak van de Führer riskanter dan de andere werkzaamheden van het regiment. Terwijl de frontsoldaten dekking vonden in de loopgraven, moest de jonge koerier zijn leven constant op het spel zetten.

         ‘Hitler behoorde in alle slagen tot de dapperste soldaten. Hij rende door het spervuur om berichten van de ene officier naar de andere te brengen,’ vertelde een nazistisch kinderboek uit 1935.

         De nazi’s vertelden er echter niet bij dat Hitler geen koerier voor het bataljon was, maar een boodschapper voor de commandoposten achter het front. Uit documenten blijkt dat hij maar zelden dichter bij de gevechten was dan een kilometer of vijf. De kans dat Hitler tijdens zijn koerierswerk beschoten zou worden, was dus heel klein. Eén voorval was echter koren op de molen van de nazipropaganda: Hitler redde het leven van zijn bevelhebber.

         Hitler strijkt met de eer
   

         Half november 1914 moest Regiment List een versterkt bos bij de Belgische plaats Messines bestormen. Plotseling zagen Hitler en zijn makker Anton Bachmann dat luitenant-kolonel Philipp Engelhardt uit zijn schuilplaats aan de rand van het bos was gekomen. De jonge officier trok daar onmiddellijk de aandacht van de Fransen en binnen de kortste keren vlogen hem de kogels om de oren. Zonder aarzeling wierpen Hitler en Bachmann zich als een levend schild voor officier Engelhardt – als je de nazi’s moet geloven althans.

         Een notitie over de inzet van Regiment List in 1915 bevestigt Hitlers deelname aan de reddingsactie, maar daarmee is dan ook alles gezegd. Volgens de tekst hebben vier koeriers de officier ontzet – Hitler en Bachmann waren dus niet de enige redders. Bovendien lag Engelhardt niet direct onder vuur, maar de mannen brachten de officier in veiligheid omdat ze zich zorgen maakten over beschietingen in de omgeving. Voor hun inzet kregen alle vier de koeriers het prestigieuze IJzeren Kruis 2e klasse.

         ‘Het was de gelukkigste dag van mijn leven,’ noteerde Hitler later. Zo’n anderhalf jaar na de ‘reddingsactie’ kwam de oorlog wél dicht bij Hitlers kameraden van Regiment List. Na een rustig jaar aan het front barstte de strijd in 1916 weer in alle hevigheid los. Het dodental steeg explosief in beide kampen, en toen de Britten op 1 juli het Noord-Franse dal van de rivier de Somme aanvielen, namen er veel minder mannen aan deel dan gepland. De eerste dag zou een van de bloedigste aan het Westfront ooit worden, en al gauw eiste de slag meer soldaten op dan de generaals konden aanleveren.

         De hele zomer door moesten de mannen van Regiment List de gevechten aan de Somme op 70 kilometer naar het zuiden aanhoren. Er gingen allerlei geruchten over een nieuw Brits gepantserd monster dat immuun was voor machinegeweren en artillerie. Veel soldaten van de Slag aan de Somme hadden bovendien last van een shellshock, en de angst zat er dan ook goed in bij de troepen van Regiment List.

         Sommige mannen gaven daarom geen gehoor aan de bevelen. Zoals een soldaat tegen zijn bevelhebber zei: ‘Het zal me een worst wezen of je me neerschiet of niet. Al heb ik een vrouw en kinderen, ik wil je er zelfs wel een kogel voor geven.’

         Regiment List ontsprong de dans echter niet en werd in zijn geheel de hel aan de rivier de Somme in gestuurd.

         Granaat bespaart de führer een bloedbad
   

         Op een septemberochtend kwamen Hitler en zijn kameraden bij het front aan. De gevechten waren al ruim drie maanden aan de gang en de stank van de bommenkraters was niet te harden. Deze gaten in de aarde waren ziedende vleespotten vol met afgerukte ledematen en rottend water. Terwijl Hitler zijn sokken liet drogen in het hoofdkwartier, ging de rest van het regiment naar het front. In de stromende regen vochten de frontsoldaten zich een weg door hopen lijken en modder. Het gas prikte in hun ogen en de grond schudde onder de granaatinslagen. De loopgraven waren maar een meter diep; één verkeerde beweging kon je het leven kosten.

         De regimentsleden liepen echter niet alleen het risico om aan de frontlinie te sneuvelen. Vijf dagen na aankomst aan de Somme zaten Hitler en de andere koeriers uit te rusten in een schuilkelder toen er een oorverdovende knal klonk. Eén tel later was alles een chaos. Gewonde soldaten schreeuwden van de pijn en probeerden zich wanhopig te oriënteren in de dikke rook. Een granaat was voor de ingang ontploft. Ook Hitler was gewond: hij had een granaatscherf in zijn linkerdij. Meteen werd de koerier naar het veldhospitaal gebracht. Toen de strijd op z’n heetst was, lag Hitler in het ziekenhuis, en pas twee maanden later kwam hij terug. De latere dictator ontsnapte daardoor aan de slachtpartij die ruim een miljoen soldaten het leven kostte. De nazi’s vertelden echter een ander verhaal. Volgens de propaganda had Hitler ‘wekenlang constant onder artilleriebombardementen’ geleefd en was hij in het spervuur aan het front door de granaatscherf getroffen.

         Twee jaar later beleefde Hitler zijn grootste succes van de oorlog. Eerst drong het leger van het keizerrijk door tot vlak bij Parijs, en kort daarna viel hem een persoonlijke triomf te beurt.

         Generaals geven alles
   

         In het voorjaar van 1918 lieten de Duitsers troepen van het Oostfront komen in een laatste poging om Parijs in te nemen. De legerleiding had een precieze bliksemaanval op het terrein tussen de Britse en Franse troepen gepland, en in vier maanden trok het Duitse leger 80 kilometer Frankrijk in. De verliezen waren echter groot en de artillerie hield het niet bij. De eerste dag al verloren de Duitsers 78.000 man, waarna de strijd verslapte. De generaals hadden er alles op ingezet en waren door de voorraden heen toen de ‘verse’ Amerikaanse soldaten met de Britten en Fransen in augustus 1918 in de tegenaanval gingen.

         De officieren preekten nog wel over vaderlandsliefde, maar de soldaten haalden hun schouders op. Velen gaven zich over aan de Engelsen, anderen probeerden te deserteren. Niemand wilde sterven voor een verloren strijd.

         Paradoxaal genoeg boekte Hitler te midden van alle ellende een groot succes. De Oostenrijkse koerier had mazzel toen hij op 4 augustus 1918 zijn tweede IJzeren Kruis kreeg – 1e klasse deze keer. Het was de hoogste militaire onderscheiding die een soldaat met Hitlers rang van korporaal te beurt kon vallen. Maar het IJzeren Kruis 1e klasse ging alleen naar soldaten die vriendjes waren van de officieren. En met Hitlers band met de officieren van Regiment List zat het wel snor.

         De joodse officier Hugo Gutmann droeg de koerier voor en gaf als argument dat Hitler een bericht aan het front had afgeleverd. De vreugde over de ontvangst van het kruis was echter van korte duur. Naarmate het najaar voortschreed, kwam de definitieve nederlaag voor de Duitsers dichterbij.

         Koerier is geknakt
   

         In het najaar van 1918 was Hitler achter het front bij Ieper gestationeerd. De koerier had geen idee dat de situatie voor de troepen in de loopgraven zo uitzichtloos was. In Hitlers ogen was er niets mis met de vechtlust van de soldaten maar zou het thuisfront ze hebben laten stikken. Hij zou er nooit achter komen hoe de vork echt in de steel zat.

         In oktober onderging Hitler een gasaanval: ‘Het prikte in mijn ogen toen ik terugwankelde om het laatste bericht af te leveren dat ik deze oorlog moest overbrengen. Enkele uren later gloeiden mijn ogen als kooltjes, en alles om me heen was donker,’ schreef de koerier later over het voorval in zijn autobiografie en politieke geschrift Mein Kampf.

         Weer moest Hitler met spoed naar het ziekenhuis. Later beweerde de Oostenrijker dat het gifgas hem had verblind en dat ziekenhuisopname noodzakelijk was. Hitler schreef ook dat enkele van zijn soldatenkameraden voorgoed blind waren geworden van het chemische wapen. De werkelijkheid was een andere – het mosterdgas dat de Britten tijdens de aanval gebruikten, werkt maar tijdelijk op de ogen in. Volgens artsen had Hitler echt niet hoeven stoppen met vechten. De kwaal was psychisch, en in het ziekenhuis van Pasewalk bij Berlijn gaven de artsen de koerier de diagnose ‘psychopaat met symptomen van hysterie’. Die hysterie zou grote vormen aannemen. Op 11 november 1918 om 10.50 uur kreeg Regiment List het bericht dat Duitsland de oorlog verloren had en dat het bloedbad voorbij was. Hitler hoorde het pas de dag daarna, toen het ziekenhuispersoneel alle patiënten bijeenriep. In zijn autobiografie beweerde Hitler dat hij door het bericht meteen weer blind werd. En hij barstte in huilen uit: ‘Terwijl het me zwart voor de ogen werd, ging ik op de tast terug naar de slaapzaal, waar ik op bed neerstortte en mijn branderige gezicht in het kussen en het laken verborg.’

         In het interbellum buitten de nazi’s de Duitse nederlaag en Hitlers oorlogsdeelname echter flink uit. Het fabeltje dat Duitsland in militair opzicht niet geknakt was tijdens ‘de Grote Oorlog’ wakkerde de roep om revanche aan. Bovendien gaven de verhalen over Hitlers glorieuze oorlogsdeelname de opmaat voor zijn leiderschap in Duitsland.

         Nazi’s bepalen loop van geschiedenis
   

         Toen Hitler in 1933 aan de macht kwam, werd alles uit de kast gehaald om hem af te schilderen als onverschrokken oorlogsveteraan die zijn leven op het spel had gezet voor Duitsland. Het nazistische propaganda-apparaat verbrandde alle brieven en documenten die twijfel konden zaaien over Hitlers rol.

         Het naziregime bestookte de Duitsers met artikelen en boeken over de prestaties van de Führer. Oorlogsveteranen die het beeld van de Rijkskanselier bedierven, werden genadeloos vervolgd. Zo ook de joodse officier van het regiment en de arts die Hitler had behandeld wegens hysterie – niemand mocht de waarheid weten over de grootste lafaard van het Westfront.

         En Gutmanns rol in de toekenning van het IJzeren Kruis 1e klasse werd uit Hitlers autobiografie geschrapt omdat diens joodse achtergrond niet strookte met de nazi-ideologie.

         Toen de Windsors Hitler in 1937 in de Berghof bezochten, stond het beeld van de moedige oorlogsinzet van de koerier als een huis.

      

   







   
      
         
            3. Britse buldog gaf nooit op
   

         

         
            Winston Churchill staat al ruim 10 jaar aan de zijlijn in de Britse politiek. Als Hitlers oorlogsretoriek uitmondt in een concrete invasiedreiging, is Churchill de enige die de Führer nog van repliek durft te dienen. Maar eenmaal premier moet Churchill ook tegen zijn eigen mensen vechten.
   

         

         Als Neville Chamberlain op 10 mei 1940 wakker wordt, is hij van plan om af te treden. Het is steeds onrustiger in het Lagerhuis, en meerdere leden van zijn Conservatieve fractie hebben het vertrouwen in de Britse premier opgezegd.

         De reden voor al die beroering is Chamberlains zwakke opstelling jegens Hitler. Sinds 1 september 1939, toen Duitse soldaten de grens met Polen overschreden, is Groot-Brittannië in oorlog met Duitsland, maar er hebben geen gevechten plaatsgevonden. De Britten spreken van de Phoney War, de nepoorlog. Leden van zowel Labour als de Conservatieve partij, onder wie Winston Churchill, zijn van mening dat Chamberlain zich agressiever had moeten opstellen en minder toegeeflijk aan Hitler had moeten zijn.

         Maar op 10 mei 1940 wordt alles anders. ’s Ochtends vroeg trekken de Duitsers met groot machtsvertoon – 300.000 man, 2400 tanks en 4000 vliegtuigen – Nederland en België binnen. Als Chamberlain over de ontwikkelingen wordt geïnformeerd, besluit de premier echter op zijn post te blijven. Het is een slecht moment voor politiek gedoe.

         Om 8.00 uur wordt er krijgsraad belegd in Downing Street. Een van de aanwezigen is minister van Marine Winston Churchill. Chamberlain meldt dat hij een regering van nationale eenheid met alle partijen van het Lagerhuis wil vormen.

         Om 15.30 uur vindt er opnieuw overleg plaats in Downing Street. Tijdens de vergadering krijg Chamberlain een briefje overhandigd: Labour wil toetreden tot de regering van nationale eenheid op voorwaarde dat Chamberlain aftreedt. Een uur later staat de premier op de stoep van Buckingham Palace om zijn ontslag in te dienen. De koning vraagt wie hij als opvolger voorstelt, en Chamberlain wijst Churchill aan. Deze wordt meteen ontboden.

         Na zijn benoeming moet de kersverse regeringsleider zo snel mogelijk 25 ministersposten invullen. De vorming van een regering duurt normaal gesproken wel een paar dagen, maar nu is het crisis. Iedereen is ervan doordrongen dat de Duitsers het op Frankrijk gemunt hebben en dat Groot-Brittannië ook snel doelwit van een aanval kan worden. Churchill ontslaat circa de helft van de Conservatieve ministers om plaats te maken voor bewindslieden van Labour en de Liberalen. Hij kiest mensen op wie hij zeker kan bouwen, maar zorgt er ook voor dat ze allemaal met elkaar door één deur kunnen.

         Frankrijk onder de voet gelopen
   

         Terwijl de politici in Londen aan de werkelijkheid van een oorlogskabinet proberen te wennen, verslechtert de situatie op het continent met de dag. Op 13 mei trekken de Duitsers dwars door de Ardennen naar Frankrijk. Er lijkt geen eind te komen aan de stroom soldaten en voertuigen. Met ratelende rupsbanden en brullende motoren slaat de Wehrmacht zijn tentakels uit in het land.

         In Noord-Frankrijk bevindt zich een Brits expeditieleger van 400.000 man, dat omsingeld dreigt te raken. Iedereen in Groot-Brittannië ziet de ernst van de situatie in, en in de avond van 13 mei bestijgt Churchill het spreekgestoelte in het Lagerhuis om het volk voor te bereiden op de langdurige strijd die in het verschiet ligt: ‘Het enige wat ik u kan bieden is bloed, hard werk, tranen en zweet. U kunt vragen wat ons beleid is. Ik zou antwoorden: oorlog voeren, te land, ter zee en in de lucht, met al onze macht en met alle kracht die God ons kan geven. U kunt vragen wat ons doel is. Ik kan antwoorden met één woord: overwinning. Overwinning tegen elke prijs.’

         Drie dagen later vliegt Churchill naar Parijs om zich een overzicht te vormen samen met de Franse opperbevelhebber, generaal Maurice Gamelin. Als Churchill hem vraagt hoe groot zijn strategische reserve is, kijkt de generaal de Britse premier indringend aan.

         ‘Aucune!’ – geen reserves, antwoordt hij.

         Ondanks het gebrek aan reserves doen de Fransen hun best om de Duitsers tegen te houden, maar Hitlers tankdivisies denderen door. Op 24 mei valt Boulogne, en de Duitsers drijven het Britse expeditiekorps voor zich uit. Churchill kan het zich niet veroorloven om deze mannen kwijt te raken en geeft de marine het bevel om ‘hen op alle denkbare manieren te evacueren, uit havens en van stranden’.

         Op 26 mei stuurt Churchill alle Britse eenheden naar de havenstad Duinkerken. De Engelsen worden onophoudelijk bestookt door Duitse Stuka-duikbommenwerpers, maar de meesten weten de Kanaalkust heelhuids te bereiken.

         Een armada van schepen en bootjes
   

         Volgens de Britse admiraliteit kunnen de marineschepen zo’n 45.000 soldaten evacueren uit Duinkerken, maar er zitten er meer dan 300.000 in het nauw. De hulp komt uit onverwachte hoek: aan de hele Britse zuidkust weten de mensen dat er geen tijd te verliezen is, en vissers, veermaatschappijen en andere vaartuigbezitters komen in actie. Een armada van schepen, van roeibootjes tot ouderwetse stoomboten, wordt bij elkaar gebracht, bemand door jan en alleman: van tandartsen en taxichauffeurs tot schooljongens.

         In het donker steken de schepen het Kanaal over. Het brandende Duinkerken vormt hun baken. Een paar dagen lang varen 220 oorlogsschepen en 640 burgervaartuigen af en aan om de troepen te redden.

         Terwijl de evacuatie nog volop gaande is, spreekt Churchill in Londen met de minister van Buitenlandse Zaken, Lord Halifax. De statige Halifax kiest zijn woorden zorgvuldig. Hij heeft gehoord dat de Italianen namens Groot-Brittannië met de Duitsers willen onderhandelen over vrede.

         Churchill gaat er niet op in. Hij wil helemaal geen vrede met Hitler. Lord Halifax wijst erop dat de Britse onderhandelingspositie snel kan verslechteren als Frankrijk valt, maar Churchill antwoordt afwijzend: ‘Ik kan me niet voorstellen dat Hitler zo dom is om ons te laten doorgaan met de herbewapening als we een akkoord sluiten. We zouden volledig aan hem overgeleverd zijn. Als we doorvechten en verslagen worden, krijgen we waarschijnlijk geen slechtere voorwaarden dan nu het geval is.’

         Veel leden van het Lagerhuis zijn het echter met Halifax eens. Het vooruitzicht van een Franse nederlaag brengt de regering in rep en roer, en om de gemoederen te bedaren roept Churchill op 28 mei alle ministers bijeen.

         ‘Ik heb de laatste dagen goed nagedacht over de vraag of het tot mijn plichten behoort om met die man te onderhandelen,’ zegt hij. Uit zijn toon valt duidelijk op te maken dat hij het over Adolf Hitler heeft. Iedereen zwijgt, en Churchill weet dat dit zijn laatste kans is om te voorkomen dat Engeland met de Duitsers gaat onderhandelen. Hij maakt gebruik van zijn retorische talent om de strijdlust van de ministers aan te wakkeren: ‘Wat er ook gebeurt in Duinkerken, wij moeten doorvechten,’ zegt hij. Niemand spreekt hem nu nog tegen, zelfs niet de oud-ministers onder Chamberlain, die toegeeflijk waren jegens Hitler. Churchill is nog niet uitgesproken:

         ‘We blijven vechten. Misschien eindigt de lange geschiedenis van dit eiland nu, maar dat mag niet gebeuren voordat ieder van ons in een plas bloed op de grond ligt.’

         Er klinkt gejuich. De politici gaan staan, schudden Churchill de hand en geven hem schouderklopjes.

         Een paar dagen later is de evacuatie uit Duinkerken achter de rug. De laatsten zijn er slecht aan toe, want zij vormden de achterhoede in Duinkerken en hadden de Duitsers letterlijk op de hielen toen ze aan boord gingen. Ruim 68.000 man zijn achtergebleven – dood, gewond en aan de Duitsers overgeleverd – maar 338.000 Engelse en Franse soldaten hebben het gehaald. De hoofdmacht van het Britse leger is samen met Franse en Belgische soldaten in veiligheid gebracht en zal later, tijdens D-day, de kern van de invasiemacht vormen.

         Groot-brittannië wankelt
   

         Maar hoewel de Engelsen er relatief goed vanaf zijn gekomen, zien ze zich voor een haast onmogelijke opgave gesteld. Hitler lijkt niet te stoppen, en een invasie van de Britse Eilanden ligt in het verschiet. Churchill moet het moreel zien op te vijzelen. Op 4 juni houdt hij een toespraak in het Lagerhuis.

         ‘We verdedigen ons eiland tegen elke prijs!’ klinkt het vanaf het spreekgestoelte. Churchill spreekt 34 minuten lang, soms met luide stem, dan weer zachtjes. Alsof hij het tegen de duivel zelf wil opnemen belooft hij Adolf Hitler en het hele Duitse leger te bestrijden tot de laatste druppel bloed.

         ‘We zullen vechten op de stranden, we zullen vechten op de vliegvelden, we zullen vechten in de velden en in de straten, we zullen vechten in de heuvels. We zullen ons nooit overgeven!’ buldert hij onder luid gejuich.

         De toespraak wordt op de radio uitgezonden, en wanneer de premier is uitgesproken, is de stemming in het land strijdlustig. Maar een opmerking die Churchill naar verluidt na zijn rede zachtjes maakte, verraadt dat de werkelijkheid niet zo rooskleurig was: nog tijdens het applaus fluisterde Churchill droogjes: ‘En we zullen vechten met kapotte bierflesjes, want dat is verdomme het enige wat we nog hebben.’ Toch heeft Churchill niet alleen het Britse volk, maar alle Europeanen hernieuwde moed gegeven om de strijd aan te gaan. De hele oorlog lang is de standvastige premier, die in de spotprenten vaak als buldog wordt afgebeeld, een symbool van verzet. Hij inspireert soldaten, partizanen en burgers in de bezette landen en geeft hun hoop dat Adolf Hitler en zijn Wehrmacht uiteindelijk verslagen zullen worden.

         Dat hij er zélf in geloofde, is in het licht van de gebeurtenissen van de maanden ervoor een klein wonder. De nederlaag in Frankrijk was slechts de laatste in een reeks rampzalige ontwikkelingen die het democratische Europa tot aan de zomer van 1940 had doorgemaakt. In april en mei had Hitler Denemarken en Noorwegen bezet, in mei waren ook Nederland en België gevallen en Frankrijk zou spoedig volgen. De Sovjet-Unie werkte nog samen met nazi-Duitsland, waardoor Duitsland niets te duchten had vanuit het oosten, en de VS had geen zin om zich te bemoeien met het conflict in Europa.

         ’De eindoverwinning op Engeland is nu nog slechts een kwestie van tijd,’ zei de Duitse stafchef Alfred Jodl.

         De laatste keer dat de zaken er voor Engeland zo slecht voor gestaan hadden, was in 1066, toen de Normandiërs het land binnengevallen waren.

         Churchill wandelt door de puinhopen
   

         Churchill laat zich echter niet uit het veld slaan. Integendeel.

         ‘De zware verantwoordelijkheid heeft hem jonger gemaakt,’ merkt zijn vriend Brendan Bracken op over de 66-jarige premier, die zich als een vis in het water lijkt te voelen.

         In zijn memoires doet Churchill zijn gemoedstoestand uit de doeken: ‘Het voelde alsof ik hand in hand liep met het lot, alsof mijn hele leven slechts een voorbereiding was geweest op deze beproeving. Ik was zeker van mijn zaak, en wist dat ik niet zou falen.’

         De Britse minister-president zal zijn rotsvaste vertrouwen nog hard nodig hebben. Parijs valt op 14 juni, 10 dagen na Churchills grote speech in het Lagerhuis. Duitse troepen rukken op in Frankrijk, en alleen het Kanaal – op het smalste punt slechts 34 kilometer breed – ligt nog tussen het door de nazi’s bezette Europa en Groot-Brittannië.

         Begin juli gaan bommenwerpers van de Luftwaffe zelfs luchtbases en vliegtuigfabrieken in het zuiden van Groot-Brittannië aanvallen. De Slag om Engeland is begonnen.

         Voor de Britten, die zich altijd veilig hadden gewaand op hun eiland, zijn de nachtelijke bombardementen een schokkende kennismaking met de realiteit. Alleen al in Londen komen 14.000 mensen om het leven, en honderdduizenden raken dakloos. Nacht na nacht moeten slaapdronken mannen, vrouwen en kinderen hun toevlucht zoeken in donkere schuilkelders. Veel mensen schuilen in de lange gangen van de Londense metro.

         Churchill zelf verplaatst noodgedwongen zijn kantoor naar de kelder onder het ministerie van Financiën, die voor de oorlog is omgebouwd tot een geheim crisiscentrum. In 1940 zijn de Cabinet War Rooms in gebruik als commandocentrum van waaruit Churchill en de legerleiding de oorlog aansturen.

         ’s Nachts klom de premier vaak het dak op om de brandende stad na een Duitse aanval in ogenschouw te nemen. Churchill ziet de ernst van de situatie in en zet alle middelen in om de bevolking door de crisis te loodsen. Eind 1940,

         tijdens de hevigste bombardementen, laat hij het afweergeschut erop los vuren, of er nu doelen in zicht zijn of niet. Dat is beter voor het moreel van de Londense bevolking dan de griezelige stilte die er heerst voor de volgende Duitse aanval losbarst.

         De ochtend na een bombardement wandelde Churchill met zijn hoge hoed op tussen de puinhopen door, terwijl hij de burgers in de getroffen wijken moed insprak. Hij werd een vaste verschijning in het straatbeeld, en met zijn vastberaden houding en hoopgevende woorden wist hij de gespannen bevolking van Londen gerust te stellen.

         Amerikanen moeten meevechten
   

         De Duitsers hebben geen rekening met de strijdlust van de Britten gehouden. ‘Wanneer geeft die rare Churchill zich nou eens over? Engeland kan toch echt niet eeuwig standhouden,’ vraagt Hitlers propagandaminister Joseph Goebbels zich af.

         Rond de jaarwisseling 1940-1941 begint het Hitler echter te dagen dat hij de Britten met bombardementen alleen niet tot een snelle overgave kan dwingen. Hierna houden de aanvallen op Londen een tijdlang op, maar in het voorjaar slaan de Duitsers weer toe. Deze keer moeten industriesteden als Belfast, Liverpool en Manchester het ontgelden. In Liverpool komen begin mei 3000 mensen om, en in een week tijd raken 76.000 mensen dakloos. Vervolgens richt de Luftwaffe zijn pijlen weer op Londen. Op 10 mei, de dag dat Churchill een jaar op zijn post zit, regent het bommen op de stad en wordt de vergaderzaal van het Lagerhuis zwaar getroffen.

         Dit maakt het voor Churchill eens te meer duidelijk dat standvastigheid alleen niet genoeg is om de oorlog te winnen. Hij weet echter prima wat er wel voor nodig is – en al heel lang. Kort na zijn benoeming tot premier stond hij tijdens het scheren te praten met zijn zoon Randolph van 28. Deze vroeg tussen neus en lippen door of zijn vader zou zegevieren, of de bevolking op een nederlaag moest voorbereiden.

         ‘Ik weet hoe we het kunnen redden,’ zei Churchill opeens met zijn gezicht onder het scheerschuim. Hij besefte dat hij de Amerikanen bij de oorlog moest betrekken. Met de bijna onuitputtelijke middelen en troepenreserves van de VS kon het eigenlijk niet misgaan.

         Roosevelt wil niet
   

         Er is echter één klein probleempje: de Amerikanen willen helemaal niet meevechten. President Franklin D. Roosevelt, die was gekozen dankzij zijn plan om de Amerikanen uit de crisis van de jaren 1930 te loodsen, is voor de derde keer verkiesbaar en wil zijn vingers niet branden aan een kostbare en bloedige oorlog in Europa.

         ‘Uw zonen worden niet naar het buitenland gestuurd om te vechten,’ had hij beloofd, en voorlopig hield hij woord. Churchill laat zich niet uit het veld slaan. In al zijn speeches komt hij terug op assistentie van de VS, en hij maakt de VS moreel verantwoordelijk voor het schrikbewind van Hitler.

         Begin 1941 start hij een waar charmeoffensief. De campagne is vooral gericht op Harry Hopkins, een vertrouweling van Roosevelt, die tijdens zijn bezoek in januari wordt getrakteerd op het ene arrangement na het andere: een tripje naar Glasgow in Schotland waar Churchill zijn welbespraaktheid toont aan de bevolking, een weekendje op een gigantisch landgoed en overvloedige diners met dure wijnen en hooggeplaatste gasten.

         De bescheiden Hopkins, die tot hij in 1931 door Roosevelt was geheadhunt in de armenzorg in de grote Amerikaanse steden had gewerkt, raakt tijdens zijn reis steeds meer onder de indruk van het leiderschap en de strijdlust van Churchill.

         Na thuiskomst in februari 1941 schrijft hij in een rapport aan president Roosevelt dat Winston Churchill ‘de stuwende kracht achter de oorlogvoering’ is. ‘Hij heeft het Britse volk met al zijn verschillende klassen en stromingen stevig in zijn greep,’ aldus Hopkins.

         Hopkins zal de belangrijkste bondgenoot van Churchill worden tijdens de maandenlange onderhandelingen met de Amerikanen, die op 11 maart in de zogenoemde Lend-Lease Act resulteren. Dankzij dit verdrag krijgen de Britten hulp in de vorm van wapens en ander oorlogsmaterieel, maar ook voedsel, die ze pas na de oorlog hoeven te betalen. Tot nu toe hebben de Amerikanen boter bij de vis geëist.

         Hitler tekent zijn doodvonnis
   

         Desondanks staan de Britten nog steeds zwaar onder druk. Naast de luchtaanvallen heeft Hitler een zeeblokkade tegen Groot-Brittannië ingesteld, en de konvooien met hulp uit de VS worden belaagd door Duitse onderzeeërs.

         Maar op 7 december 1941 komt het bericht dat alles anders maakt. Japanse bommenwerpers vallen onverwachts de Amerikaanse marinebasis Pearl Harbor aan.

         Churchill geeft later toe dat hij blij is als hij naar bed gaat op de dag van de aanval op Pearl Harbor. Hij betreurt de doden, maar weet nu dat de Amerikanen in aantocht zijn.

         De volgende dag verklaart de VS Japan de oorlog, en omdat Japan een bondgenoot is van Duitsland, is het Derde Rijk ook betrokken bij het wereldwijde conflict. Op 11 december 1941 verklaart Hitler de VS de oorlog in een toespraak in de Duitse Rijksdag in Berlijn. Daarmee tekent hij zijn eigen doodvonnis. Churchill is vanaf dat moment zeker van de overwinning.

      

   







   
      
         
            4. Rebelse officier gaat in de tegenaanval
   

         

         
            Terwijl grote delen van het Franse leger tijdens de Duitse invasie capituleren of vluchten, valt kolonel Charles de Gaulle met 85 tanks en 5000 soldaten een Duitse troepenmacht aan. De slag maakt de officier tot een held en geeft hem het gezag om vanuit ballingschap het Franse verzet tegen nazi-Duitsland te leiden.
   

         

         Op papier leek de actie een pure zelfmoordmissie. De 4e Pantserdivisie van Frankrijk bestond nog maar twee dagen toen de 85 tanks en 5000 soldaten ervan op 17 mei 1940 in de ochtend wegreden uit de plaats Laon. Hun doel lag 44 kilometer naar het noordoosten in het dorp Montcornet, waar de Duitse 1e Pantserdivisie een commandocentrum had ingericht. Sommige tankbestuurders hadden nog nooit achter het stuur van zo’n loodzwaar stalen beest gezeten, de officieren hadden geen landkaarten en de troepen konden alleen communiceren via cryptische radioberichten. De enige troef was divisieleider Charles de Gaulle. De 49-jarige kolonel met zijn zwarte leren jas, helm en eeuwige sigaret bungelend in zijn mondhoek was een geroutineerde en onbevreesde leider voor de onervaren, nerveuze soldaten.

         ‘We keken allemaal tegen hem op. Hij gaf ons weer moed,’ vertelde een Franse majoor later.

         Toen de eenheid over de landweg naar Montcornet reed, passeerde ze groepen bange mannen, vrouwen en kinderen op de vlucht voor het Duitse invasieleger, dat een week eerder Frankrijk was binnengevallen.

         ‘Ik werd gegrepen door een grenzeloze woede,’ schreef de kolonel in zijn memoires. ‘Op dat moment wist ik dat ik zou blijven vechten tot de vijand was verslagen en de schandvlek van onze natie was afgewassen.’

         De missie begon verrassend goed voor de kersverse Franse pantserdivisie. Onderweg heroverden de soldaten drie dorpen en schakelden ze een paar Duitse pantservoertuigen uit, evenals een motorpeloton. Tot aan de actie van De Gaulle was het Franse militaire verzet tegen de invasie zwak en chaotisch geweest. De Duitsers in Montcornet waren dan ook niet bang voor een aanval en lagen te zonnen toen de troepen van de kolonel het plaatsje binnenvielen. Na enkele paniekerige minuten kregen de Duitse officieren hun troepen echter onder controle en sloegen ze terug. De Duitse tanks waren veel sterker dan de Franse, en toen de bombardementen van de vijand in de loop van de avond heviger werden, maakte De Gaulle met tegenzin een einde aan de aanval.

         ‘Stop het bloedbad,’ riep hij en hij beval zijn troepen zich terug te trekken naar de uitvalsbasis in Laon.

         De kolonel vond de verrassingsaanval toch voor een deel geslaagd en wist nu hoe de nazi’s konden worden verslagen. ‘Het succes van morgen en de zege – ja, onze zege! – in de toekomst komen van pantserdivisies en de luchtmacht,’ zei hij een paar dagen na de Slag om Montcornet op de radio. De strijdlustige kolonel was overtuigd: Frankrijk moest keihard terugvechten en alles op alles zetten om de Duitse overmacht te verslaan voordat het land onder de voet werd gelopen.

         Charles de Gaulle sprak krachtig en met autoriteit. De Slag bij Montcornet was namelijk niet zijn eerste ontmoeting met een Duits invasieleger. Een kwart eeuw eerder had de officier al leergeld betaald op de slagvelden van West-Europa.

         Gewonde kapitein wordt krijgsgevangene
   

         Aan het begin van de Eerste Wereldoorlog, in augustus 1914, kreeg Charles de Gaulle al zijn vuurdoop. De toen 23-jarige officier raakte bij de Slag van Dinant gewond aan zijn been. Twee jaar later maakte hij een van de ergste bloedbaden van de oorlog mee: de Slag om Verdun. 378.777 Franse soldaten kwamen om in de 298 dagen dat het bloedvergieten duurde, en bijna evenveel Duitsers. Tijdens de gevechten gaf kapitein Charles de Gaulle blijk van grote moed en onbevreesdheid. Toen hij op een keer een granaat wilde ontwijken, sprong hij in een loopgraaf vol Duitse troepen. Een vijandelijke soldaat verwondde de Fransman met een bajonet, waarna deze het bewustzijn verloor in een wolk van gifgassen. In 1909 schreef De Gaulle al: Als ik sterf, hoop ik dat het op het slagveld gebeurt.’ Die wens was in de loopgraaf bijna in vervulling gegaan. Maar het liep anders. De Duitsers namen de gewonde kapitein gevangen, en pas toen de oorlog in 1918 ten einde was, keerde de oorlogsheld terug naar Frankrijk.

         Heldenmoed in de loopgraven zou echter geen garantie blijken voor populariteit bij de top van de militaire hiërarchie.

         De gaulle vlucht naar groot-brittannië
   

         In de jaren 1920 en 1930 werd de oorlogsheld een luis in de pels van het militaire establishment in Frankrijk. In zijn derde boek, dat over het Franse leger van de toekomst ging en in 1934 uitkwam, viel hij de defensieve militaire strategie en regeringsfilosofie aan. ‘Het leger moet één leider hebben, een man die sterk genoeg is om de verantwoordelijkheid te dragen en slim genoeg om de vijand om de tuin te leiden,’ schreef hij. Het was zonneklaar dat de schrijver zichzelf bedoelde.

         In 1940 deed Charles de Gaulle persoonlijk zijn uiterste best om de Duitse invasie van Frankrijk te stuiten. Na het offensief in Montcornet van 17 mei rukte de officier – die nu was bevorderd tot generaal – met de 4e Pantserdivisie op naar Duinkerken om belegerde geallieerde troepen te ontzetten. Hij wilde bij Abbeville een gat in de Duitse linies slaan, zodat de geallieerden vanuit Duinkerken zuidwaarts konden vluchten. Hoewel De Gaulles poging mislukte, konden toch 338.000 Britse soldaten over zee naar Engeland worden geëvacueerd.

         De Duitsers zetten intussen hun opmars voort, en op 14 juni veroverden ze Parijs. De pas benoemde minister-president Philippe Pétain erkende de nederlaag en verzocht om een wapenstilstand. Op 22 juni werd de ergste nachtmerrie van De Gaulle werkelijkheid, toen een Franse delegatie de wapenstilstand met nazi-Duitsland tekende. De Fransen legden de wapens neer en capituleerden.

         Een paar dagen voor de capitulatie was Charles de Gaulle naar Groot-Brittannië gevlucht, en hij voelde dat hij een taak had: ‘Het was aan mij om het lot van de natie op me te nemen. [...] Ik mocht de hoop niet opgeven,’ schreef De Gaulle in zijn memoires.

         Op 23 juni stuurde de Franse generaal een brief naar de Britse premier Winston Churchill. Hij wilde in Londen een regering in ballingschap oprichten onder de naam de Vrije Fransen, en een leger in ballingschap: de Vrije Franse Strijdkrachten. De soldaten zouden onder meer geëvacueerde Franse troepen zijn. Het doel was ‘de onafhankelijkheid van Frankrijk te bewaren en de geallieerde bijdrage aan de oorlog te steunen’.

         Winston Churchill willigde het verzoek in, en kort daarna trok de leider van de Franse regering in ballingschap in een oud kantoor met uitzicht op de Theems.

         Fransman komt op de radio
   

         De Gaulle bestuurde de Vrije Fransen als een autocraat. Zijn ideeën stonden niet ter discussie, en het vertrouwen in eigen kunnen werd naar verluidt slechts overtroffen door zijn stalen trots en opvallende gebrek aan humor. Een lid van de Vrije Fransen zag echter nog iets achter de harde buitenkant van de generaal. Een droefheid die ‘je alleen ziet bij iemand die weet dat de geschiedenis tragisch is en die plots ontdekt dat het aan hem is die te veranderen’.

         Toen zijn regering een feit was, ging De Gaulle aan de slag om de loop van de geschiedenis te veranderen en een stokje te steken voor Hitlers imperialistische plannen. In het begin was de radio het belangrijkste wapen van de Vrije Fransen. In uitzendingen vanuit Londen bekritiseerde de oorlogsheld openlijk het Vichyregime in Zuidoost-Frankrijk met Philippe Pétain als staats- en regeringsleider. Het autoritaire bewind werkte rechtstreeks samen met de Duitsers.

         Daarnaast verstuurden de Vrije Fransen over de radio gecodeerde berichten naar het verzet in het thuisland. Op het hoogtepunt luisterden vier miljoen Fransen mee vanuit hun woonkamers. Charles de Gaulle werd een symbool van het veerkrachtige Frankrijk, dat met de Duitse invasie in rook leek te zijn opgegaan.

         Churchill is boos
   

         In de kringen rond de generaal dacht men daar echter anders over. De Fransman zou een dictatoriaal leider zijn, en achter de schermen broeide een opstand onder leiding van admiraal Émile Muselier. Ook van de Britse premier Winston Churchill kon De Gaulle weinig steun verwachten. ‘Hij is egocentrisch, hij is arrogant en hij ziet zichzelf als het middelpunt van het heelal,’ zei de Brit later over hem.

         De relatie tussen de twee leiders was vanaf het begin al gespannen geweest, maar in augustus 1941 kreeg Churchill genoeg van het Franse heethoofd. In een interview met de krant Chicago Daily News uitte De Gaulle kritiek op Groot-Brittannië, omdat het land nog altijd samenwerkte met de pro-Duitse Vichyregering: ‘Engeland heeft in feite een deal gesloten met Hitler voor zolang de oorlog duurt, en laat Vichy optreden als tussenpersoon,’ zei hij. Churchill was woest en beval direct om alle banden met De Gaulle en de Vrije Franse Strijdkrachten te verbreken. Op 12 september 1941 kwamen Churchill en de Franse generaal in Londen bijeen. Iedereen vreesde dat de ontmoeting tussen de twee kemphanen een drama zou worden. Na een uur eiste Churchills secretaris John Colville toegang tot de vergaderruimte, omdat hij bang was dat de mannen ‘elkaar hadden gewurgd’. Maar toen hij binnenkwam, zaten de twee leiders lachend samen sigaren te roken. De samenwerking tussen de Vrije Fransen en Groot-Brittannië was gered. Kort daarop gaf Churchill zijn steun aan het leiderschap van De Gaulle, waarmee hij de muiterij van Émile Muselier effectief de kop indrukte. Een jaar later had de Franse leider echter alweer wat te mopperen.

         Oorlogsheld is rivaal te slim af
   

         Eind 1942 vielen de geallieerden onder Operatie Torch Noord-Afrika binnen. Na de landing raakte het Vichyregime de controle over de kolonie Algerije kwijt, en met steun van de Amerikaanse president Franklin D. Roosevelt werd generaal Henri Giraud aangesteld als opperbevelhebber van de Franse troepen ter plaatse. Dat zinde De Gaulle niet, want hij had zichzelf die functie toebedacht.

         Roosevelt en Churchill wilden echter dat de Vrije Franse Strijdkrachten zich in Algerije zouden vestigen en dat De Gaulle met Giraud zou gaan samenwerken. Eind mei 1943 vertrok de voormalige pantserofficier zodoende van Londen naar Noord-Afrika om een voorlopige regering te vormen. De maand daarop werd er een nieuw comité gevormd, het Comité FranÇais de Libération nationale (CFLN), dat de Vrije Fransen en de organisatie van Giraud in Algerije omvatte.

         De twee generaals deelden de macht over de Franse strijdkrachten en moesten samenwerken om Frankrijk te bevrijden. De Gaulle zat echter liever alleen aan het roer en zette zoals gewoonlijk alles op alles om zijn zin te krijgen. Toen Giraud in september zonder het CFLN in te lichten Franse troepen naar Corsica stuurde om het plaatselijke verzet te helpen, zag Charles de Gaulle zijn kans schoon om zijn rivaal te laten afzetten als covoorzitter van het comité.

         Generaal keert huiswaarts
   

         In november 1943 was De Gaulle weer de enige leider van de Vrije Fransen. Hoewel Roosevelt en Churchill nog altijd niet met hem wegliepen, stonden ze wel toe dat hij de strijd tegen de Duitsers voortzette vanuit het hoofdkwartier in Algerije.

         De ballingschap in Noord-Afrika duurde echter niet lang: op 27 mei 1944 nodigde Churchill hem uit in Londen. De aanleiding was de aanstaande invasie van de geallieerden in Normandië. Er was een enorm landingsleger verzameld in Groot-Brittannië, en als de invasie op D-day slaagde, kon Charles de Gaulle spoedig terugkeren naar Frankrijk.

         Op 6 juni gingen Britse en Amerikaanse troepen vroeg in de ochtend in Frankrijk aan land om de natie uit de klauwen van de nazi’s te redden en op te rukken naar de Duitse grens. Om 12.30 uur sprak de rebellenleider de Franse bevolking voor het laatst toe via de BBC.

         ‘De beslissende slag is begonnen. De slag óm Frankrijk, maar ook de slag ván Frankrijk. Alle zonen van Frankrijk, waar ze zich ook bevinden en wie ze ook zijn, hebben daarom de plicht de vijand met alle mogelijke middelen te bestrijden.’

         Schoten in het huis van god
   

         Precies vier jaar na de Duitse inval in Parijs, op 14 juni 1944, stak Charles de Gaulle op het oorlogsschip Combattante het Kanaal over. Bij aankomst in de stad Bayeux kreeg de generaal eindelijk zijn langverwachte heldenonthaal. De Franse vlag wapperde in de zomerwind en de rebellenleider werd overal ontvangen met gejuich en vreugdetranen.

         De slag om Frankrijk was echter nog lang niet ten einde, en toen De Gaulle zich op zaterdag 26 augustus op de Champs-Élysées liet huldigen als de-factoregeringsleider van het land, was het een chaos in Parijs. Naast gevechten met groepen nazi’s die weigerden zich over te geven, streden de gaullisten ook met de Franse communistische partij om de macht. Sluipschutters probeerden de teruggekeerde generaal meermaals te doden, en zelfs toen De Gaulle stoïcijns door het gangpad van de Notre Dame marcheerde, werd hij beschoten.

         Ook nu lukte het de vijanden van de generaal niet om hem te doden, en na vier jaar in ballingschap kreeg hij de kans om Frankrijk weer op te bouwen. Zoals De Gaulle het zelf zei vanaf het spreekgestoelte bij de Arc de Triomphe in het hart van Parijs: ‘Frankrijk heeft zijn glorieuze plek in de wereld heroverd. Nu is het tijd om de rust en orde te doen weerkeren.’

      

   







   
      
         
            5. Architect organiseert de oorlog
   

         

         
            Albert Speer is een gewone architect en normaal lid van de nazipartij, maar als Hitler kennismaakt met zijn bouwstijl neemt zijn carrière een hoge vlucht. In februari 1942 krijgt Speer zelfs de kans om de top te bereiken.
   

         

         De explosie is oorverdovend en is op grote afstand te horen. Het vliegtuig is met zijn wielen nog niet los van de grond of de piloot raakt de controle kwijt. Even later is de machine een vuurbol die naar de aarde stort. Alle inzittenden komen om het leven, onder wie de Duitse minister van Bewapening, Fritz Todt.

         Enkele kilometers daarvandaan brengen de aangeslagen officieren Adolf Hitler en zijn gast, Albert Speer, op de hoogte. Speer is Hitlers persoonlijke architect en had in het vliegtuig moeten zitten, maar hij was te moe voor de reis nadat hij nachtenlang met de Führer heeft moeten bomen over het project Germania: het omtoveren van Berlijn tot een wereldhoofdstad. Speer heeft het project geleid, maar nu prijkt er een nieuwe titel op zijn visitekaartje: al enkele uren na het vliegtuigongeluk is hij benoemd tot minister van Bewapening.

         In drie jaar tijd weet Speer de wapenproductie van nazi-Duitsland te verdrievoudigen. Maar de tol is hoog. Miljoenen krijgs- en kampgevangenen en onderbetaalde Duitse arbeiders zwoegen in de vele wapenfabrieken die het land rijk is. Toch ontloopt Speer, als hij tijdens de processen van Neurenberg voor het Strafhof staat, de doodstraf en staat hij zelfs te boek als ‘de goede nazi’.

         De leiding moderniseert
   

         Albert Speer wist niets van wapenproductie af toen hij al op zijn 36e de ministerspost overnam. Wel had hij ervaring met organisatie als leider van het Germaniaproject. Hier had de architect krijgsgevangenen de bouwmaterialen laten vervaardigen en delen van Berlijn laten slopen waar woningen plaats moesten maken voor brede boulevards en pompeuze paleizen in de nieuwe hoofdstad van het Derde Rijk.

         Ook als minister zette hij krijgsgevangenen in. Speer bedacht een systeem waarin met name Russische krijgsgevangenen werden afgevoerd naar de industriegebieden en onder schrijnende omstandigheden tewerk werden gesteld in fabrieken.

         Maar Speer pakte ook de organisatie op hogere niveaus aan. Hij was uit op industriële autonomie, een idee waar ook zijn voorganger Fritz Todt voor had gepleit. Het principe was dat Duitse fabrieken en industriële concerns die zich wijdden aan de oorlogsproductie niet door de staat werden gecontroleerd maar in particuliere handen bleven. De industriebazen sloten een contract met de overheid over de productie van brandstof, wapens en munitie. De partijen kwamen een minimumprijs overeen en de industrie leverde de beloofde goederen. Op die manier hadden de concerns altijd een financiële worst voor de neus. Duitse industriebedrijven kregen de kans om goud geld te verdienen – wat vele dan ook de hele oorlog deden.

         Het werk werd geregeld via afdelingen en comités, waarbij de posities bezet waren door zowel particuliere industriëlen als medewerkers van Speers ministerie van Bewapening. En de minister bepaalde dat de afdelingschefs maximaal 55 jaar oud mochten zijn en gewone leden hooguit 40 – mensen die ouder en gearriveerd waren, neigden te veel naar routinebeslissingen, vond hij.

         Speers kapitalistische benadering van de productie werkte, maar botste met de ideologie van de nazipartij, belichaamd door de leider van de partijkanselarij en Hitlers persoonlijke secretaris, Martin Bormann. In het politieke programma van het nazisme werden grote industriële ondernemingen gezien als bloedzuigers, die de ideale samenleving op basis van kleine bedrijven en kleine dorpen en steden dwarsboomden. Bormann bekritiseerde Speer meermaals, net als de lokale partijvoorzitters, de Gauleiters. Albert Speer haalde steeds meer arbeiders uit fabrieken die gebruiksartikelen maakten naar de wapenindustrie, en de Gauleiters vreesden dat het ondermijnen van de welvaartsstaat ten koste zou gaan van hun machtspositie en tot onrust onder het volk zou leiden.

         Ook de opperbevelhebbers van het leger waren aanvankelijk kritisch, maar wilden de wapenproductie uiteindelijk toch ook onderbrengen bij Speers centrale planningskantoor. Marine en luchtmacht waren er feller op tegen. Pas in de zomer van 1943 legde admiraal Karl Dönitz zich neer bij het besluit van Hitler om de productie van wapens en boten voor de marine onder het ministerie van Bewapening te laten vallen. ‘Nu is Albert Speer dus de economische dictator van Europa,’ luidde het commentaar van de admiraal. Maar de productie van vliegtuigen en bommen kwam pas halverwege 1944 onder Speer te vallen.

         Albert Speer was daarbij verantwoordelijk voor de ontwikkeling van ‘wonderwapens’, zoals monstertanks en superbommen, waarmee de Duitsers de oorlog moesten winnen. Maar de minister begreep zelf ook wel dat veel projecten onrealistisch waren, en veel van de plannen stierven een stille dood.

         Hitler laat zich inpakken
   

         Speer botste ook met de nazitop doordat hij zich niet in de partij had opgewerkt en daar dus geen machtsbasis had. De architect had zich op 1 maart 1931 aangemeld als lid nummer 474.481, en zijn weg naar de top verliep via de architectuur. Speer voerde renovaties uit voor partijleden als Karl Hanke en Joseph Goebbels, waarna hij ook Adolf Hitler opviel. In 1933 kreeg Speer zijn eerste project dat door de Führer zelf was goedgekeurd: het manifestatieterrein in Neurenberg. De nazi’s hadden een gebied nodig voor de gigantische evenementen van de jaren 1930, en Speer wist daar wel wat op: een enorm terrein met een tribune aan de ene kant, het spreekgestoelte in het midden en een majestueuze adelaar op de top. Hitler vond het geweldig dat Speer het aspect dat hij het wezenlijkste van de architectuur vond, wist te realiseren: het vermogen om indruk te maken.

         Toen Albert Speer enkele jaren later de nieuwe pompeuze rijkskanselarij in Berlijn had ontworpen, kon de Führer door een privépark achter het gebouw rechtstreeks naar het kantoor van Speer zelf lopen. Samen bestudeerden ze onder meer een maquette van Linz, waar Hitler na zijn pensioen heen wilde verhuizen. Hitler was blij met Speers gezelschap, en de jonge architect ging deel uitmaken van zijn inner circle. Bij etentjes zat Speer gewoonlijk aan Hitlers rechterzijde, en de mannen verloren zich geregeld in allerlei geanimeerde gesprekken die de andere gasten aan tafel niet konden volgen.

         Veel geschiedkundigen beschouwen dit als het innigste contact van Hitler. Zelf zou Speer later vaststellen: ‘Ik zou Hitlers beste vriend zijn geweest – als Hitler in staat zou zijn geweest om vrienden te maken.’

         Liefde is ver te zoeken
   

         Zijn band met Hitler was niet alleen een opsteker voor Speer, maar ook een troefkaart in zijn strijd met de partijbazen. De Führer vaardigde decreten uit die Albert Speer alle benodigde bevoegdheden gaf om zijn ideeën uit te voeren.

         ‘Ik onderteken alles wat van u afkomstig is, Speer,’ zou Hitler hebben gezegd. Met de onvoorwaardelijke steun van de Führer groeide Speer uit tot een van de machtigste mannen van het Derde Rijk – een positie die gezien zijn achtergrond niet direct voor de hand lag.

         Speers ouders behoorden tot de gegoede burgerij van de stad Mannheim. Zijn vader was ook architect en had genoeg succes om als eerste van de stad twee auto’s in de garage te hebben staan. Maar het gezin was kil en liefdeloos. Albert Speer schreef zelf vele jaren later: ‘Liefde was niet inbegrepen in het huwelijkscontract van mijn ouders.’ Dat gold ook voor zijn eigen verbintenis met Margarete, met wie hij op zijn 23e in 1928 in het huwelijk trad. Als dochter van een handarbeider was ze te min voor Speers klassebewuste ouders. Pas in 1935 mocht Margarete bij haar schoonouders over de vloer komen.

         Margarete en Albert hadden geen kinderen, totdat Hitler halverwege de jaren 1930 zijn persoonlijke architect erop wees dat iedereen de plicht had om kinderen op de wereld te zetten voor het vaderland. Vervolgens baarde mevrouw Speer als de wiedeweerga zes koters. Meestal liet ze haar kroost echter aan een kindermeisje over en leidde ze haar eigen leven in een van de grote huizen die het gezin rijk was.

         Toen Albert Speer in 1966 na 20 jaar gevangenisstraf werd vrijgelaten uit de Berlijnse gevangenis Spandau vertelde zijn advocaat, dr. Hans Fläschner, hoe de rillingen hem over de rug liepen toen hij zag hoe Margarete en Albert elkaar na zoveel jaar gescheiden te zijn begroetten.

         ‘Ze gaven elkaar gewoon een hand, en ik moest er bij Speer op aandringen dat hij op de achterbank naast zijn vrouw ging zitten. Het liefst had hij voorin naast de chauffeur gezeten.’

         Gevangenen werken zich dood
   

         Wellicht door het gebrek aan echtelijke liefde stak Speer al zijn energie in het werk om de Wehrmacht voldoende voorraden munitie te kunnen bieden.

         Schaarste op de arbeidsmarkt was een blijvend probleem. De fabrieken zetten vrije Duitsers met een werkweek van soms wel 72 uur in, of krijgsgevangenen, kampgevangenen en gedeporteerde arbeiders uit bezette landen. De industrie nam het liefst krijgsgevangenen voor een bescheiden bedrag over van Himmlers SS-korps, dat ze leverde vanuit het kamp. Het ministerie van Speer liet een aantal gevangenenkampen vlak bij fabrieken bouwen. Die regeling was ook voordelig voor de SS, die niet alleen per geleverde persoon betaald kreeg, maar ook geld bespaarde doordat ze geen gevangenen hoefde te executeren. Himmler noemde het ‘uitroeiing door arbeid’.

         Maar de gevangenen waren niet aan te slepen. In januari 1943 beval Speer met hardere hand arbeiders uit Frankrijk te halen. ‘Het is niet langer nodig de Franse regering hierover te raadplegen. Harde methoden moeten gebruikt worden voor de rekrutering,’ schreef hij.

         In totaal 7 miljoen buitenlandse arbeiders, krijgs- en kampgevangenen werkten tijdens de oorlog in de wapenindustrie onder zulke erbarmelijke omstandigheden dat velen stierven.

         Albert Speer gaf later toe dat hij dwangarbeiders ingezet had, maar beweerde tegelijkertijd dat de omstandigheden prima waren. Anders zouden de fabrieksbazen er wel iets aan hebben gedaan, meende hij.

         ‘Als het hoofd van een fabriek gehoord had van de slechte omstandigheden, zou hij hebben ingegrepen. De leiders van de wapenfabrieken waren fatsoenlijke mensen, die begaan waren met hun medewerkers,’ zei Speer tijdens de processen van Neurenberg.

         Voor de rechters nam Speer als lid van het rijksbestuur de verantwoordelijkheid op zich, maar ontkende iets te weten van de details en concrete omstandigheden. Later zei hij: ‘Door voor mij te werken, vergrootten de gevangenen hun kans op overleving.’

         Ook beweerde Speer tot zijn dood in 1981 niets te hebben geweten van de uitroeiing van de joden door de nazi’s.

         Speer kletst zich onder doodstraf uit
   

         De vraag hoeveel Albert Speer wist speelde een belangrijke rol tijdens de processen van Neurenberg. Hij kreeg 20 jaar gevangenisstraf, maar zijn rechters hadden geen toegang tot een aantal schriftelijke bronnen die we nu kennen, zoals de beschrijving van de omstandigheden in het concentratiekamp Dora-Mittelbau.

         Het kamp was een hel, waar 20.000 van de 60.000 arbeiders stierven. Speer bezocht het in december 1943 en was enthousiast over wat hij had gezien, al vond hij het hoge dodental ‘verspilling van arbeidskracht’. Later schreef hij: ‘De aanblik van lijdende mensen liet me niet koud, maar had geen invloed op mijn handelingen.’ Hadden de rechters Speers meningen gekend, dan had de rechtszaak wellicht anders voor de Duitser uitgepakt. Zoals het er nu voor stond stemden drie rechters voor gevangenisstraf – alleen de rechter van de Sovjet-Unie had Speer ter dood willen veroordelen.

         Bij hun vonnis hielden ze rekening met het feit dat Speer zich voornamelijk met de economie van het Derde Rijk bezig had gehouden. Bovendien kon hij, als een van de weinige intellectuelen in de beklaagdenbank, afstand nemen van de brallende nazi’s als Fritz Sauckel en Hermann Göring. Ten slotte pleitte het voor Speer dat hij geen gehoor had gegeven aan Adolf Hitlers zogeheten Nero-bevel, waarmee de Führer alle wegen, bruggen en productiefaciliteiten in Duitsland had willen vernietigen naarmate de Wehrmacht zich terugtrok.

         Speer was niet over de maatregel te spreken en negeerde die dan ook. Hij liet wel enkele fabrieken ontmantelen, en zei bij wijze van smoes tegen Hitler dat de machines dan weer aangezet konden worden zodra de krijgskansen keerden. In Neurenberg argumenteerde de voormalige minister dat hij het volk onnodige verwoestingen had willen besparen.

         Geliefde wacht in hotel
   

         Onder zijn gevangenisstraf kwam Speer niet uit, maar hij was verrassend snel bekomen van zijn 20 jaar achter de tralies. Hij nam veel nazimisdaden op zich en hielp de Duitsers zo van hun collectieve schuldgevoel af te komen. Sommigen noemden hem zelfs ‘de goede nazi’. Tegelijk verdiende Speer miljoenen aan zijn boeken over zijn ervaringen met de nazitop en vooral met de man om wie zijn leven zo lang had gedraaid: Adolf Hitler.

         Net zoals Hitler zelfmoord pleegde met zijn geliefde Eva Braun stierf ook Albert Speer in het bijzijn van zijn vriendin.

         In 1981 was de voormalige minister van Bewapening in Londen voor een interview met de BBC door geschiedkundige Norman Stone. Na de ontmoeting vroeg Stone of Speer met hem wilde lunchen. Speer antwoordde met een glimlach dat een mooie jonge vrouw op hem wachtte in het hotel. In hun kamer kreeg Speer vervolgens een hersenbloeding. Enkele maanden tevoren had hij de vrouw zijn grote liefde genoemd tegen zijn Duitse uitgever, Wolf Jobst Siedler. ‘Helaas heb ik tot na mijn 70e moeten wachten tot ik mijn eerste intense erotische verhouding mocht meemaken.’

      

   







   
      
         
            6. Beginneling bestormt het strijdperk
   

         

         
            Generaal Bernard Montgomery heeft een beknopt cv als hij tot bevelhebber van de Britse troepen in de woestijnoorlog wordt benoemd. Toch weet hij Rommel in Noord-Afrika te verslaan, D-day te plannen en bezette landen te bevrijden – en zich bijzonder impopulair te maken bij de Amerikaanse generaals.
   

         

         ‘Ga zitten!’ beveelt de tengere man met het spitse gezicht die voor zijn barak is gaan staan terwijl hij de bruinverbrande officieren van het Britse 8e Leger aankijkt. Hij stelt zich aan hen voor als Bernard Montgomery, en met zijn kenmerkende piepstem doet hij zijn strategie uit de doeken.

         De 50 à 60 mannen hebben niet al te hoge verwachtingen van hun nieuwe opperbevelhebber. Nu al ruim een jaar vechten de Britten tegen het Duitse Afrikakorps onder leiding van Erwin Rommel. Het is één groot debacle met vele duizenden doden tot gevolg: de Duitse veldmaarschalk is niet te verslaan. Ook deze 13e augustus 1942 is weer een gloeiend hete, lange en deprimerende dag in de Egyptische woestijn.

         ‘We zullen standhouden en vechten. We trekken niet meer terug. Ik heb bevolen alle instructies tot terugtrekking te verbranden,’ aldus Montgomery tot de verbijsterde officieren.

         ‘Wie denkt dat we Rommel niet kunnen hebben, mag nu opstaan en vertrekken. Twijfelaars kan ik niet gebruiken,’ gaat hij verder. Maar niemand staat op.

         Het zelfvertrouwen van de mannen groeit zienderogen. Montgomery meldt dat alle soldaten de komende weken moeten trainen, ook in het schieten. Het 8e Leger zal worden versterkt met duizenden extra Britten, naast 300 Amerikaanse Sherman-tanks. Daarmee komt het 8e Leger op zo’n 220.000 man. Dan verheft hij zijn stem: ‘Rommel en zijn leger zullen een heel eind uit Afrika worden gegooid!’

         Montgomery is tweede keus
   

         Tot aan 1942 was het enige wapenfeit van Montgomery geweest dat hij zijn mannen twee jaar eerder levend uit Duinkerken had gekregen. Voor de 54-jarige Bernard Law Montgomery is de aanstelling als opperbevelhebber van het Britse 8e Leger in Noord-Afrika dan ook een buitenkans.

         De Britse premier Winston Churchill zit te springen om een overwinning op de nazi’s, en heeft daarom in het voorjaar van 1942 al besloten om de legerleiding in Afrika, waar de strijd hevig oplaait, te vervangen. Churchill had zijn oog laten vallen op generaal William Gott, maar die kwam een paar weken voor zijn aantreden om toen zijn vliegtuig door de Duitsers bij Caïro werd neergehaald.

         Na een korte denkpauze valt de keuze vervolgens op Bernard Montgomery, die bekendstaat als een grijze muis en een zuurpruim, die zijn ondergeschikten en zijn bazen constant de volle laag geeft als ze niet naar hem luisteren. Tegelijkertijd heeft Montgomery wel een naam opgebouwd als een uitstekend legertheoreticus.

         Bij zijn eerste ontmoeting met Churchill waagde Montgomery het om na het diner de drankjes en sigaren van de joviale premier af te slaan. Churchill had dan ook heel wat uit te leggen toen hij de benoeming van Montgomery als opperbevelhebber in de woestijnoorlog voor het publiek moest toelichten.

         ‘Als hij vervelend is voor zijn directe omgeving, is hij ook vervelend voor zijn vijand,’ sprak Winston Churchill. Zijn toehoorders dachten er het hunne van.

         Tweekamp met rommel begint
   

         Twee weken na het aantreden van Montgomery schrikken de Britse soldaten in de woestijn van Noord-Afrika wakker van gedreun en flitsen die de woestijn doen oplichten. Bij het schijnsel van de maan zien ze de pantserdivisie van Rommel naar de Britse stellingen bij Alam Halfa rollen, even ten zuiden van de sleutelstad El Alamein. Een officier spoedt zich naar Montgomery’s tent om de komst van de Duitsers te melden, en dat de Britse troepen in de tegenaanval moeten gaan.

         Maar als hij Montgomery wakker schudt en inlicht, zegt de legerleider alleen: ‘Perfect! Uit de kunst!’ – waarna hij rustig doorslaapt, tot verbijstering van de officier.

         Al sinds Montgomery het bevel over het woestijnleger voert, is hij ervan overtuigd dat Rommel eerst Alam Halfa zal aanvallen om vervolgens door te stoten naar El Alamein. Daarom zet hij alles in op de versterking van Alam Halfa. De Britse troepenmacht mag zich onder geen beding naar het open terrein laten lokken, waar de soldaten kanonnenvoer voor de Duitsers zijn. En zolang de Britten deze strategie trouw blijven, kan Montgomery rustig slapen.

         De generaal krijgt gelijk. Zes dagen beuken Rommels pantserdivisies in op Alam Halfa, en de Britten wijken geen duimbreed. Intussen laat de Royal Air Force het zoveel bommen op de Duitsers regenen, dat Rommel geen keus heeft en zich wel moet terugtrekken.

         De slag was vrij onbeduidend, maar voor het moreel is het een klinkende overwinning: voor het eerst hebben de Britten Rommel een flink pak slaag gegeven. Bovendien is het een mooie opsteker voor Montgomery, die de gang van zaken al had voorspeld.

         Uur der wrake is aangebroken
   

         De slag om Alam Halfa was nog maar een beginnetje, en nu komt het echte werk.

         De avond van 23 oktober 1942 heerst er een doodse stilte. Stafofficier Freddie de Guingand en Montgomery staan in het donker bij een uitkijkpost bij El Alamein. De komende uren zijn beslissend voor het verdere verloop van de woestijnoorlog.

         Voor Montgomery is het bepaald niet voor het eerst dat hij bereid is om het noodlot te tarten op het slagveld. Op de dag af 28 jaar eerder, tijdens de Eerste Wereldoorlog in het najaar van 1914, lag hij in een loopgraaf bij de grens van België en Frankrijk, toen op zeker moment het langverwachte bevel klonk: ‘Ten aanval!’ Montgomery stormde met zijn kleine bataljon de Duitse stellingen tegemoet in, zoals hij later schreef, ‘een regen van kogels van geweren en mitrailleurs en een waar onweer van granaatsplinters’.

         Hij liep voorop, maar kwam niet ver. Na een paar meter struikelde hij over zijn sabel, die aan zijn riem hing. En toen hij overeind kwam, zag hij dat de meesten om hem heen dood op de grond lagen.

         Kort daarna werd zijn rechterlong getroffen en viel hij op het slagveld neer. Een soldaat die hem in veiligheid probeerde te brengen, werd in zijn hoofd geschoten. Montgomery lag urenlang roerloos in niemandsland, met een dode kameraad boven op zich.

         28 jaar later staat hij bij El Alamein. Het uur der wrake heeft geslagen. Om 21.25 uur geeft hij het startsignaal voor Operatie Lightfoot, en dan barst er een vernietigend artilleriebombardement los. Anderhalf uur lang bestoken 680 Britse kanonnen onafgebroken de Duitse stellingen, waarna de infanterie weet op te rukken.

         De Duitsers zijn totaal onvoorbereid. Rommel is zelfs in Oostenrijk aan het kuren, en nu moet hij in allerijl terug naar het front. Maar de legendarische ‘woestijnvos’ komt er te laat aan. Na tien dagen van zware bombardementen weten de Britse eenheden op 2 november door de Duitse verdediging heen te breken, geholpen door troepen uit Australië, Zuid-Afrika en Nieuw-Zeeland. De Duitse tanks bieden aanvankelijk nog hevige tegenstand, maar op den duur rest Rommels leger niets anders dan zich halsoverkop naar het westen terug te trekken.

         De overwinning van de geallieerde troepen is compleet als de Duitse generaal Von Thoma wordt gevangengenomen en naar het Britse hoofdkwartier geleid wordt. Montgomery nodigt hem uit voor een diner, terwijl ze in de verte de kanonnen kunnen horen bulderen. ‘Een aardige vent, en hij praat graag over de recente gebeurtenissen,’ noteert Montgomery onverstoorbaar in zijn dagboek.

         De mythe van monty ontstaat
   

         In Groot-Brittannië is Winston Churchill opgetogen over het terugtrekken van Rommel: ‘Dit is niet het eind. Het is niet eens het begin van het eind. Maar misschien is dit het eind van het begin,’ aldus de premier in Londen.

         Terwijl de Britten feestvieren, maakt Montgomery zijn voorsprong te gelde en zet hij verbeten de jacht in op de Duitse troepen langs de Libische kust. Maar niet alleen op het slagveld gaat het Montgomery voor de wind. Aan het thuisfront is hij inmiddels ongekend populair geworden, en hij besluit daar volop gebruik van te maken. Tussen de zware gevechten door overlegt hij veelvuldig met zijn adjudanten over de strategie. Ze zijn onder de indruk van de generaal en moedigen hem aan zijn imago uit te buiten, zodat hij onder de soldaten eenzelfde heldenstatus weet te bereiken als de oude woestijnvos Rommel.

         De adjudanten komen dan ook op het lumineuze idee om Montgomery’s verschijning iets opvallender te maken. Ze adviseren hem een Baskische pet op te zetten met het rangonderscheidingsteken van generaal en het embleem van het Royal Tank Regiment. Daarbij trekken ze hem ook nog eens een grote trui over zijn hoofd, zodat hij – in de woorden van zijn omgeving – verandert van een Engelse generaal in ‘een slecht geklede excentrieke kunstenaar’.

         Generaal wil niet samenwerken
   

         Met zijn nieuwe imago van succesvolle, volkse en onkwetsbare generaal zwelt Montgomery’s zelfvertrouwen de laatste maanden van de woestijnoorlog aan tot ongekende omvang. Het probleem is nu alleen dat hij moet samenwerken met de Amerikaanse generaals, iets wat hij helemaal niet ziet zitten.

         Op 29 maart 1943 loopt de Amerikaanse generaal Dwight D. Eisenhower voor het eerst het hoofdkwartier van Montgomery in Tunis binnen. De twee moeten een strategie uitstippelen om door te stoten in Noord-Afrika en later aan land te gaan in Zuid-Europa. Maar het wordt een fiasco.

         ‘Hij is vast heel goed in politiek. Maar het moet me van het hart dat hij geen kaas heeft gegeten van oorlogvoeren. Daar moet hij zich dan ook helemaal niet mee bemoeien,’ schrijft Montgomery later over Eisenhower.

         Op zijn beurt is Eisenhower ook niet weg van Montgomery: ‘Hij is ongetwijfeld ter zake kundig, maar ook een verwaande kwast. Hij is zo trots op zijn eerdere successen dat hij geen stap meer zet voordat hij zeker weet dat het op een geslaagde actie uitdraait.’

         De Amerikaan wordt nog gesterkt in zijn mening zodra Montgomery een weddenschap aangaat met Eisenhowers stafchef, W.B. Smith. ‘Wat krijg ik van je als mijn troepen begin april arriveren bij de kustplaats Sfax?’ dringt Montgomery bij Smith aan.

         Smith denkt dat Montgomery een grapje maakt. ‘Wat je maar wilt,’ belooft hij hem dan ook.

         Op 10 april 1943 komt er op Eisenhowers hoofdkwartier in Algiers een telegram binnen: Montgomery stelt vast dat hij de weddenschap gewonnen heeft, want hij is bij Sfax. Hij vraagt een Amerikaanse B-17-bommenwerper voor privégebruik. Het toestel moet uiteraard een volledige bemanning hebben, die betaald wordt uit Amerikaanse middelen. Eisenhower gelooft zijn ogen niet. Hij vindt Montgomery’s eis alle perken te buiten gaan, maar ziet ook in dat een Amerikaanse generaal zich niet kan laten kennen tegenover een populaire Britse collega. Dus op 16 april kan Montgomery plaatsnemen in zijn eigen verdedigingswerk, een zogeheten ‘vliegend fort’.

         Maar de bommenwerper is niet het enige wat Montgomery aan de oorlog overhoudt: als de Duitse troepen in Noord-Afrika zich overgeven, bevindt zich de Italiaanse generaal Giovanni Messe onder de gevangenen. Montgomery laat beslag leggen op diens luxueuze kampeerbus en is er de rest van de oorlog niet bij weg te slaan.

         Ruzie met amerikanen loopt op
   

         Na het enorme succes in Noord-Afrika landt Montgomery met de overige geallieerde troepen op Sicilië. Vanaf dit eiland steken ze over naar het Italiaanse vasteland en rukken er ver op.

         Maar het gaat gepaard met felle gevechten en de samenwerking tussen de Amerikaanse generaals en Montgomery verloopt stroef. Ze zijn het hartgrondig oneens over de overkoepelende strategie, en de samenwerking draait regelmatig uit op een race om ergens als eerste aan te komen.

         Montgomery wordt een dreigende confrontatie bespaard doordat hij naar Engeland wordt teruggeroepen. Op 2 januari 1944 landt de veldheer in zijn woonplaats Londen, waar hij zijn hoofdkwartier vestigt in de particuliere school St. Paul’s in hartje stad. Het wordt het zenuwcentrum van een klus die hem op het lijf geschreven is: de voorbereiding van D-day, de landing in Normandië.

         D-day breekt aan
   

         Na maanden van voorbereidingen vallen op 6 juni 1944 om 3.00 uur in de ochtend eindelijk de eerste bommen op de Duitse kustverdediging in Normandië. Vijf uur later ziet de hele horizon zwart van de geallieerde schepen, en in de uren daarna stormen 150.000 soldaten de kust op. De grootste landingsoperatie ooit is in gang gezet, en Montgomery voert de grondtroepen aan als bevelhebber.

         Net als in de woestijnoorlog neemt hij het op tegen Erwin Rommel, en net als toen is de Duitse veldmaarschalk afwezig als de slag begint – deze keer is hij op weg naar zijn jarige vrouw, die 50 wordt, als de geallieerden toeslaan.

         De daaropvolgende dagen laait de wedijver tussen Montgomery en de Amerikaanse generaals opnieuw op. En net als deze generaals vindt Dwight D. Eisenhower, nu de opperbevelhebber van de geallieerden in Europa, dat Montgomery veel te langzaam oprukt. Ze vinden dat hij veel meer tijd besteedt aan de huisdieren die hij in zijn hoofdkwartier houdt, dan aan krijgstactiek. Zelf schrijft Montgomery in een brief aan een bekende: ‘Ik heb momenteel zes kanaries, een tortelduif en twee honden. De ene is een foxterriër, die ik van BBC-journalisten heb gekregen; hem heb ik Hitler genoemd. De andere is een blonde cockerspaniël.

         Ik noem hem Rommel. Als het nodig is krijgen Hitler en Rommel een flink pak slaag. Ze zijn nu bijna afgericht.’

         Montgomery wordt door de Amerikaanse generaals steeds zwaarder onder druk gezet om sneller met zijn troepen op te rukken, en in september 1944 komt hij ten langen leste met een goede strategie om met zijn eenheden drie bruggen over de grote rivieren in Nederland te veroveren. Het offensief zal het pad moeten effenen om door te kunnen stoten naar het industriële hart van Duitsland, het Ruhrgebied.

         Het plan is echter uitermate riskant. Het Nederlandse verzet vertelt dat er zich twee SS-tankdivisies in dat gebied bevinden, maar Montgomery veegt de waarschuwingen van tafel. Hij is in de veronderstelling dat het Duitse leger er slecht

         voor staat – maar deze keer zit de eigenwijze generaal ernaast.

         Montgomery gaat een brug te ver
   

         In de dagen rond 17 september landen zo’n 35.000 Britse, Amerikaanse, Canadese en Poolse parachutisten rond de bruggen als onderdeel van Operatie Market Garden. Maar een deel van de troepen landt te ver van het doel en komt in de SS-divisies terecht. Van de 9000 mannen die rond Arnhem uit het toestel springen, belanden er slechts 2400 bij de geallieerde linies. De rest wordt gedood of gevangengenomen.

         Montgomery moet toegeven dat de Duitse weerstand veel zwaarder is dan hij had ingeschat. Maar het fiasco is toch vooral te wijten aan de Amerikanen, vindt hij, die de troepenmacht in Arnhem lelijk zouden hebben laten zitten. In de maanden daarop raakt hij steeds meer in de ban van de conflicten tussen hemzelf en de Amerikaanse generaals. Aan de Britse minister van Oorlog, James Grigg, schrijft hij in december 1944: ‘Het Amerikaanse plan om de oorlog te winnen is vreselijk. Het kan niet slagen, en de oorlog zal doorgaan.’

         Eisenhower heeft inmiddels schoon genoeg van de bemoeizieke Brit, die de macht over alle geallieerde troepen in West-Europa kennelijk naar zich toe wil trekken. Op 30 december in Versailles staat Eisenhower op het punt om hem te ontslaan, maar Montgomery haalt bakzeil en belooft Eisenhower in een brief dat hij zich achter de Amerikaanse opperbevelhebber zal scharen.

         Duitsers geven zich over
   

         In het voorjaar van 1945 is het slechts een kwestie van tijd voor nazi-Duitsland valt – maar tegelijk beseffen politici in westerse landen dat ze niet meer alleen tegen de Duitsers vechten, maar ook tegen Stalin om de hegemonie over de Oostzee. Daarom moet Montgomery heel snel de Elbe oversteken naar Lübeck om de opmars van het Rode Leger naar het Deense Jutland te stuiten.

         Dat doel weet hij op 2 mei te bereiken. De dag daarna hoort hij vanuit zijn kamp op de Lüneburger Heide in Noord-Duitsland het geluid van een legervoertuig. Daarin zitten vijf Duitse officieren, onder wie admiraal Von Friedeburg, het hoofd van de Duitse marine, gehuld in uniform en zwarte laarzen. Montgomery komt zijn kampeerbus uit en loopt langzaam op het voertuig af. ‘Wie bent u?’ roept hij.

         De tolk geeft de naam en rang van de Duitsers door, van wie de laagste majoor is, maar Montgomery is niet erg onder de indruk: ‘Ik heb nooit van u gehoord! Wat wilt u? Hoe durft u een majoor naar mijn hoofdkwartier te brengen!?’

         Na de uitbarsting zien de Duitsers echter kans om uit te leggen dat ze door het staatshoofd Karl Dönitz gestuurd zijn om te vragen of de Britten de overgave van drie Duitse legers aanvaarden. Aanvankelijk weigert Montgomery, maar na een uitgebreide lunch worden de twee partijen het eens. In de laatste maanden van de oorlog is Montgomery buiten de belangrijke slagen gehouden, maar nu is hij de spin in het web.

         Het regent dat het giet op 4 mei, als een inderhaast opgetrommeld team van journalisten apparatuur opstelt in Montgomery’s hoofdkwartier. Dan komt hij binnen met admiraal Von Friedeburg, schout-bij-nacht Wagner, generaal Kinzel, kolonel Poleck en majoor Freidel. In stilte ondertekenen de Duitsers een document dat ze Montgomery overhandigen. ‘Ik teken dit namens de opperbevelhebber van de geallieerden, generaal Eisenhower,’ verklaart de Britse generaal plechtig, voor hij zijn pen op het papier zet.

         De Duitse legers met meer dan een miljoen soldaten in Nederland, Noordwest-Duitsland en Denemarken hebben zich daarmee overgegeven. De grootste gedeeltelijke capitulatie van de Tweede Wereldoorlog is een feit.

         De overgave is een persoonlijk succes voor de zo omstreden Britse generaal. In de laatste maanden van de oorlog heeft Montgomery geen enkele veldslag van betekenis meer geleverd, maar nu staat hij opeens in het centrum van de gebeurtenissen – hij is geliefd bij de bevolking van de bevrijde landen, maar wordt door veel politici en collega’s met de nek aangekeken. Tot aan zijn dood in 1976 zouden beide opvattingen lijnrecht tegenover elkaar blijven staan.

      

   







   
      
         
            7. Playboydictator vernederd tot op het bot
   

         

         
            Als Benito Mussolini in juli 1943 van zijn post ontheven wordt, geeft Hitler de Italiaanse dictator een nieuwe kans als leider van een marionettenstaat in Noord-Italië. Maar ‘Il Duce’ is geknakt, en zelfs Hitler kan niet voorkomen dat het bergafwaarts gaat met de fascistenleider.
   

         

         Op 25 juli 1943 om 17 uur precies zet Mussolini’s chauffeur de auto met de Italiaanse leider en zijn privésecretaris neer voor de residentie van koning Victor Emanuel III, Villa Savoia, in het snikhete Rome. Mussolini is op het matje geroepen om de nachtelijke marathonvergadering met de fascistentop in de Grote Raad te bespreken, maar heeft geen idee waar de vorst heen wil.

         Met vriendelijke stem zegt de koning: ‘Mijn waarde leider, de situatie is niet goed meer. Italië ligt in puin, het leger is ontmoedigd en de soldaten hebben hun vechtlust volledig verloren.’

         Mussolini luistert zwijgend. De ernst van de situatie dringt langzaam tot hem door terwijl de koning verdergaat.

         ‘Het zal u zonneklaar zijn wat Italië van u vindt. U bent ’s lands meest gehate man. Ik ben uw enige overgebleven vriend. Maar u heeft niets te vrezen, ik sta in voor uw veiligheid.’

         Mussolini gaat moeizaam zitten en de kleur trekt weg uit zijn gezicht als hij beseft dat hij is afgezet. ‘Dan is alles dus voorbij,’ mompelt Il Duce wel drie keer voor zich uit.

         Na afloop van het bezoek wordt Mussolini opgehaald door een kapitein van de gendarmerie, die zegt: ‘Duce, u bent in gevaar en wij zullen u hiervandaan begeleiden. Gaat u mee.’

         Mussolini slaat het aanbod af; een belachelijk idee, vindt hij.

         ‘Het is een bevel, Duce,’ gaat de officier verder, wijzend op een ambulance. In de wagen zit een gewapende bewaker. Als Mussolini aarzelt, voert de officier hem bij de elleboog naar de wagen. De privésecretaris volgt met nog een officier, drie gewapende gendarmes en twee politieagenten in burger met machinepistolen. De deuren van de ambulance klappen hard dicht. Mussolini is gearresteerd.

         Il duce kwijnt weg
   

         De eerste nacht als voormalig dictator brengt Mussolini door op een zwaar bewaakt politiebureau. Carabinieri met machinepistolen begeleiden hem als hij naar het toilet moet en hij slaapt op een veldbed met bewakers ernaast.

         In de weken daarna wordt Il Duce een aantal keer verplaatst, onder andere naar het eiland Ponza in de Tyrreense Zee en een hotel op de berg Gran Sasso ten noordoosten van Rome. Weg is het imago van de sterke leider op ski’s met ontbloot bovenlijf of achter een ploeg op het veld. Op Gran Sasso, waar hij de enige ‘gast’ is, brengt Mussolini zijn tijd door met lezen en met het schrijven van lange brieven aan zijn vrouw Rachele.

         Maar op 12 september 1943 wordt de dictator bevrijd door Duitse commando’s tijdens een actie zonder bloedvergieten. Il Duce vliegt naar Wenen, en de dag daarop ontmoet de onttroonde fascistenleider Hitler bij Salzburg. Maar ondanks zijn herwonnen vrijheid is Mussolini een schim van zichzelf. De 60-jarige oud-dictator kampt met buikpijn en depressies. Hij zou best tevreden zijn met een teruggetrokken bestaan als pensionado, maar een toelage komt niet ter sprake. Hitler negeert Il Duces toestand en geeft hem te verstaan dat hij een nieuwe, fascistische natie in Noord-Italië zal moeten leiden. Die republiek moest een Duitse marionettenstaat zijn, door Hitler bedoeld als een militaire bufferzone om de opmars van de geallieerden richting het noorden te stuiten.

         Nieuwe staat velt het doodvonnis
   

         De Repubblica Sociale Italiana (Italiaanse Sociale Republiek) werd op 18 september 1943 uitgeroepen, en het eerste congres vond op 14 november in Verona plaats. Deze ‘Republiek van Salò’ was genoemd naar de plaats Salò aan het Gardameer, waar het hoofdkwartier lag. Mussolini ging met Rachele en andere familieleden wonen in Villa Feltrinelli in Gargnano.

         De eerste belangrijke beslissing van de Republiek van Salò viel op 24 november: de coupplegers van de Grote Raad, die Mussolini aan de kant hadden geschoven, moesten worden berecht. Tot de verraders behoorde Mussolini’s schoonzoon Galeazzo Ciano, getrouwd met dochter Edda, die was gevlucht naar Zwitserland. Onder het mom van amnestie werd Ciano door de Duitsers naar Verona gelokt, maar hij belandde op 8 januari 1944 in de beklaagdenbank. Drie dagen later werden Ciano en vijf anderen vastgebonden op een stoel en van achteren gefusilleerd. Het bevel was afkomstig van Mussolini, aangespoord door Berlijn. Edda vluchtte terug naar Zwitserland en wilde haar vader nooit meer zien.

         Andere familieleden en sympathisanten zwermden echter om Mussolini heen, zoals zijn minnares Clara Petacci, die in de buurt ging wonen. Al wist Rachele Mussolini dat haar echtgenoot haar ontrouw was, dit ging te ver. Bovendien vond ze dat die minnares maar een ‘hersendode vink’ was.

         Mussolini zelf vond, ondanks alle schermutselingen en jaloezie, rust in familiekring, maar niemand mocht zich met zijn ambt bemoeien. Ook de oudste, politiek ambitieuze zoon Vittorio niet. Volgens Mussolini was hij ‘een idioot’.

         Leider heeft huisarrest
   

         Ondanks zijn gekwakkel en wispelturigheid vond Benito Mussolini in de villa in Gargnano en op kantoor in Salò een redelijk vast ritme.

         Vanwege slapeloosheid zat het staatshoofd vaak al vóór 8 uur op kantoor na een Spartaans ontbijt – doorgaans een kop thee. Mussolini las tijdens werktijd wat achter zijn bureau, dat vroeger leeg en glanzend gepoetst was maar nu bezaaid was met boeken, krantenknipsels en foto’s. Ambtsberichten met vragen en politieke documenten die ondertekend moesten worden, stuurde hij door naar ministers – in minstens één geval met de aantekening: ‘Ik ben maar burgemeester van Gargnano.’

         Villa Feltrinelli werd, tot grote ergernis van Mussolini, dag en nacht bewaakt door SS’ers.

         ‘Ik wil niet dat iedereen denkt dat ik een gevangene ben,’ zei hij. Maar dat was precies wat hij was, ondanks de titel van staatshoofd. De Duitse officier en edelman Fürst von Urach schreef hierover in een brief: ‘Ik zing of fluit altijd wanneer ik door de tuin loop, want achter elke boom staat een SS’er met een pistool. Zwarthemden lopen hier ook rond, maar vooral om de illusie in stand te houden.’

         De edelman doelde erop dat enkele Italianen aangewezen waren om het beeld van Italiaanse zelfstandigheid hoog te houden, terwijl de Duitsers feitelijk de broek aan hadden.

         Ondanks de bewaking bleef Mussolini hout hakken voor zijn conditie, speelde hij viool in de tuin of zat hij gewoon in de schemering over het meer te staren. Zijn gedachten over de toekomst van Italië werden zoetjesaan afgelost door ideeën over zijn eigen nalatenschap. Zijn legendarische ijdelheid werd nu beperkt tot het scheren van zijn kruin en af en toe een manicure. Ook zijn ooit zo enorme libido was afgezwakt, en hij had nog maar enkele minnaressen. Dat Mussolini voorheen omringd was door vrouwen, blijkt uit onder meer Clara Petacci’s dagboeken van 1932 tot 1938, die in 2009 zijn vrijgegeven door het staatsarchief. Volgens Petacci schepte Mussolini zelfs tegen haar op over zijn erotische escapades.

         Een tijdlang drong Clara Petacci er bij Mussolini op aan om haar de hele dag door ieder uur te bellen, zodat ze er zeker van kon zijn dat hij er niet al te veel andere minnaressen op na hield. In april 1938 betrapte ze hem echter toch in bed met een andere vrouw. Daar wond Il Duce echter geen doekjes om.

         ‘Ja, het was een vluggertje, en wat dan nog? Geen vleugje enthousiasme, alsof ik het deed met mijn eigen vrouw. Ik kan me niet voorstellen dat ik maar één vrouw zou hebben – ik heb een keer 14 minnaressen tegelijk gehad. Ik nam er elke avond drie of vier, een voor een. Dan heb je een beetje een beeld van mijn seksualiteit.’

         Volgens het bedienend personeel liepen de veroveringen van Mussolini eerder in de duizenden dan in de honderden. Toch bleef Petacci tot haar laatste snik aan zijn zij.

         Hitler duikt weer op
   

         Maar zoals Mussolini’s veroveringsdrang taande, zo had hij geen puf meer om de Republiek van Salò te leiden. Sinds de terechtstelling van zijn schoonzoon zonk de vroeger zo vitale leider steeds dieper weg in een welhaast apathische toestand, waarbij zijn dagen gevuld waren met het geklaag van zijn vrouw over zijn minnaressen en zijn eigen gevoel opgesloten te zijn in zijn huis. Op kantoor voelde hij zich eenzaam te midden van alle mensen om zich heen. De communicatie met de Duitsers sloeg om in pure haatdragendheid, en Il Duce beschreef zijn bondgenoten als ‘geboren misdadigers, barbaarse vandalen, slecht, onrechtvaardig en gewelddadig’.

         Maar Hitler hield Mussolini nog altijd de hand boven het hoofd en ontbood hem eind april 1944 in Salzburg. Mussolini had echter zijn eigen agenda: protesteren tegen de Duitse bezetting van Triëst in Noord-Italië en de slechte behandeling van Italiaanse arbeiders in Duitsland aan de kaak stellen. En al beloofde Hitler er iets aan te doen, er gebeurde niets. Drie maanden later kwamen de twee oude wapenbroeders weer bijeen in de Beierse Alpen, maar Mussolini had er zo mogelijk nog minder aan dan aan de vorige ontmoeting. Hitler voer nu eens uit over zijn naaste adviseurs en zat dan weer stil naar de muur te staren, terwijl hij kopjes thee dronk en pillen slikte. Il Duce was aangeslagen door Hitlers hysterische aanval op Von Ribbentrop, Göring en Keitel. Hijzelf werd volledig genegeerd en alle eerdere beloften kwamen niet ter sprake. Toen het bezoek voorbij was, nam Hitler afscheid met de woorden: ‘Geloof me, je bent de beste – en wellicht enige – vriend die ik heb.’

         Weer thuis was Mussolini nog meer gedesillusioneerd. Zijn artsen kwamen elke morgen langs om erop toe te zien dat Il Duce zijn dieet volgde. Maar Mussolini’s uniform en nette pak pasten niet meer. Zijn kragen werden te wijd en verhulden niet meer dat zijn eens zo sterke stierennek nu een gerimpelde schildpaddenhals leek. En de pas aangeschafte leesbril kon de zwarte wallen onder zijn ontstoken ogen niet maskeren.

         Mussolini had geen zin meer om zijn soldaten aan het front op te peppen, dus zijn weinige bezoeken haalden niet veel uit. De Republiek van Salò bleef niet overeind dankzij zijn eigen soldaten, maar door de aanwezigheid van Duitse troepen.

         In april 1945 was het eind nabij. Het ooit 150.000 man sterke leger van Salò was tot een vijfde geslonken, deels door desertie. Toen de vijand het hoofdkwartier naderde, vluchtte Benito Mussolini – niet met zijn vrouw Rachele, maar met zijn geliefde Clara Petacci. Enkele dagen later werd hij door Italiaanse partizanen opgepakt en terechtgesteld.

         Op zijn grafsteen had Mussolini het liefst de volgende tekst gehad: ‘Hier rust een van de meest intelligente figuren die ooit op aarde hebben rondgelopen.’

      

   







   
      
         
            8. Scheepsbouwer verslaat de nazi’s
   

         

         
            In fabriekshallen in de zuidelijke staat Louisiana werken duizenden arbeiders zich in het zweet om landingsvaartuigen te produceren, bedacht door Andrew Higgins. Na jarenlang getouwtrek heeft hij de vlootleiding weten te overtuigen van zijn ontwerp. Een jaar later speelt het een beslissende rol op D-day.
   

         

         De senatoren uit Washington, D.C. zijn onder de indruk na de rondleiding bij Higgins Industries in New Orleans, Louisiana. Er was geen enkele wanklank te horen onder de duizend zwoegende arbeiders, die in de drukkende hitte aan het hameren, lassen en schroeven waren onder grote spandoeken met het opschrift ‘The guy who relaxes, is helping the Axis’ – wie uitrust, helpt de asmogendheden.

         Het is 6 augustus 1943, en een maand eerder hebben de arbeiders een recordaantal van 700 landingsvaartuigen in slechts 30 dagen aan de Amerikaanse marine geleverd. Voor een publiek van duizenden Higgins-medewerkers heeft senator Homer Ferguson verkondigd:

         ‘De mannen en vrouwen van Higgins doen het onmogelijke, en goed ook!’

         Ook de eigenaar van de fabriek, Andrew Jackson Higgins, kreeg een pluim van de senator, die hem ‘de beste botenbouwer van het land’ noemde.

         Deze opmerking van de senator bleek geen loze kreet te zijn. Van de 14.072 vaartuigen waarover de Amerikaanse marine eind 1943 in totaal beschikte, kwam meer dan de helft van de lopende band van Higgins in New Orleans. En de meeste waren van het type dat voor altijd verbonden zou zijn met de naam van Andrew Higgins: de LCVP – Landing Craft, Vehicle, Personnel. Volgens de opperbevelhebber van de geallieerden in Europa, Dwight D. Eisenhower, gaf deze boot de doorslag in de oorlog. Zonder dit vaartuig was D-day wellicht mislukt en was West-Europa niet bevrijd.

         De LCVP’s werden meestal Higginsboten genoemd naar hun ontwerper Andrew Higgins – een geslaagde ondernemer die al van jongsaf aan creativiteit aan ondernemingslust paarde. Higgins werd in 1886 in Nebraska geboren als jongste van tien kinderen. Hij groeide op in Omaha en werd naar eigen zeggen van alle scholen getrapt omdat hij spijbelde en vocht. Maar hij had wel een neus voor zaken: hij maaide gras met een zeis om wat geld te verdienen, en beschikte binnen de kortste keren over 17 maaimachines. De jonge Higgins liet oudere jongens voor zich werken en streek een flinke winst op als eigenaar.

         Na een paar jaar verhuisde hij naar New Orleans, waar hij een succesvolle houthandel opzette. Maar in de loop van de jaren 1920 ging hij zich steeds meer bezighouden met de bouw van boten. Hij maakte platbodems voor de ondoordringbare moerassen van Louisiana, en niet van zelfvertrouwen gespeend doopte hij zijn eerste model ‘Wonderboat’. Die sloeg al snel aan bij jagers, oliebedrijven en vooral de talloze rumsmokkelaars die bij nacht en ontij illegale drank naar de drooggelegde VS brachten. En ook aan de kustwacht, die jacht maakte op de smokkelaars, sleet Higgins boten.

         Boot vaart over boomstammen heen
   

         Toen de drooglegging voorbij was en de Amerikanen weer drank konden kopen, waren de vette jaren voor Higgins even voorbij. Op dat moment begon hij aan de ontwikkeling van het type dat uit zou groeien tot de Higginsboot. Eerst maakte hij de Eurekaboot, een platbodem die van voren schuin omhoog liep om over drijvende boomstammen te kunnen varen en zonder schade aan land te kunnen gaan. Hij haalde zijn inspiratie uit de lichaamsbouw van de blauwe vinvis. De Eureka leek op een gewoon plezierjacht en had een ruime hut, maar de moerasboot lag veel beter in het water en kon op een dubbeltje draaien.

         In de jaren die volgden verbeterde Higgins de boot, bijvoorbeeld met een romp die planten en andere obstakels uit de buurt van de schroef hield. En hij maakte het vaartuig sterker met een boeg uit één stuk hout. Higgins moest op zoek naar nieuwe klanten nu er geen drank meer werd gesmokkeld, en kwam in contact met de Amerikaanse marine, die zat te springen om landingsvaartuigen voor het marinekorps. Maar telkens als hij gedurende de jaren 1930 de admiraals probeerde over te halen de Eureka uit te proberen, kreeg hij nul op het rekest. Al snel kreeg Higgins echter steun van een belangrijke bondgenoot: de mariniers zelf.

         Higgins neemt de handschoen op
   

         De troepen die aan land gezet moesten worden, wilden maar wat graag een landingsvaartuig dat niet al ver uit de kust op een zandbank zou lopen. En ze hadden hun zinnen gezet op de Eureka van Higgins.

         Pas in het najaar van 1940 kregen de botenbouwer en zijn medestanders de marineleiding zo ver de Eureka te overwegen als landingsvaartuig en te testen. En die test kwam er alleen maar omdat Higgins hem zelf betaalde. Maar het geld was goed besteed. Volgens een officieel rapport was de Eureka ‘veruit de beste boot’. De bureaucraten gingen ten slotte overstag en bestelden 335 landingsvaartuigen. Higgins had eindelijk voet aan de grond gekregen bij de Amerikaanse marine.

         Maar de Eureka had één manco: de soldaten moesten over de reling springen om aan land te gaan. De geniale boot waar Higgins naam mee zou maken, was er nog lang niet.

         In maart 1941 meldde zich een zekere Victor H. Krulak, een kapitein van het marinekorps, bij Higgins. Hij had foto’s bij zich van een Japans landingsvaartuig met een brede klep aan de voorkant. Die klep kon naar beneden, waardoor de boot de soldaten veel sneller aan land kon zetten dan de Eureka van Higgins, waarbij ze immers over de reling moesten klimmen. Zo’n vaartuig wilde de marine graag hebben.

         Hoewel de Japanse aanval op Pearl Harbor pas negen maanden later zou plaatsvinden, zag de marineleiding in dat de VS vroeg of laat betrokken zou raken bij de oorlog, en was ze al voorbereidingen aan het treffen.

         Higgins was onder de indruk en gaf zijn mensen de opdracht een boot te ontwikkelen die de beste eigenschappen van zijn Eureka en de Japanse boot combineerde. Twee maanden later werd de nieuwe Higginsboot op een meer bij New Orleans gedemonstreerd. Vanaf de oever keken leden van het marinekorps vol bewondering toe hoe een vrachtwagen aan boord ging, een stukje over het meer voer en op het strand aan land gezet werd. Vervolgens deden 36 mannen hetzelfde.

         Prototype is in drie dagen klaar
   

         Na de positieve geluiden vanuit het marinekorps over de boot van Higgins meldde de commissie voor landingsvaartuigen van de marine dat ze drie dagen later zou afreizen naar New Orleans. Ze vroeg de botenbouwer een schets te tonen van een groter vaartuig voor tanks en artillerie.

         Uit de reactie van Higgins blijkt wel hoe gedreven hij was. Aan de telefoon antwoordde hij dat hij niet alleen een schets op papier klaar zou hebben voor het bezoek van de commissie, maar ook een prototype van het vaartuig gebouwd zou hebben. Volgens de marineofficier was dat helemaal niet mogelijk.

         ‘Om de drommel wel!’ antwoordde Higgins. ‘Zorgen jullie maar dat jullie er over drie dagen zijn.’ Zodra hij de hoorn op de haak had gelegd, begonnen drie hectische dagen in de fabriek. Zijn medewerkers bouwden bliksemsnel een half voltooide sleepboot om tot een vaartuig voor tanktransport door de stuurhut en andere overbodige onderdelen eraf te slopen, maar de klep gaf problemen. Toen de lassers daaraan wilden beginnen, hadden de ingenieurs hun tekeningen nog niet klaar. Hierop sloot Higgins zijn belangrijkste krachten in zijn kantoor op, net zo lang tot de klep af was.

         Drie dagen later kon de botenbouwer glimmend van trots een werkend prototype tonen, met zo veel laswerk dat het de bijnaam Patches kreeg: lappendeken. Maar het voer prima en voldeed aan alle eisen van de admiraals.

         Jammer genoeg voor Higgins had ook de marinewerf inmiddels een landingsvaartuig voor tanks ontwikkeld. En de eerzuchtige bureaucraten van de marine gaven uiteraard de voorkeur aan hun eigen project.

         Higgins meende echter dat er veel aan deze boot schortte en ging persoonlijk verhaal halen bij senator Harry S.

         Truman, de voorzitter van een Senaatscommissie die erop moest toezien dat de bewapening van de VS niet nodeloos duur werd. De latere president liet zich uiteindelijk door hem overtuigen en stuurde een bericht naar de marine: ‘Bouw een van jullie boten en voer een vergelijkende test uit met het product van Higgins.’

         Vaartuig kapseist bijna
   

         De test van de vaartuigen vond op 25 mei 1942 plaats bij Norfolk in de staat Virginia. Vertegenwoordigers van het ministerie van Marine, de afdeling scheepsbouw, het marinekorps en het leger trotseerden regen en wind terwijl ze gespannen naar het hevig schuimende water staarden. Eerst maakte het tanktransportvaartuig van de marine zijn opwachting, en daarna de Patches van Higgins, die nu LCM heette – Landing Craft Mechanized.

         Alles ging van een leien dakje, tot de twee platbodems open zee bereikten. De neus van het marinevaartuig verdween een paar keer in de golven en het water gutste over het dek. Telkens moest de stuurman inhouden om het water eruit te pompen en te proberen de 30 ton zware tank aan boord in evenwicht te houden. Tot schrik van de toeschouwers begon het vaartuig zo te rollen dat de hele bemanning, de stuurman incluis, met hun reddingsvest aan op de reling ging zitten, klaar om overboord te springen. De stuurman keerde het vaartuig uiteindelijk voorzichtig om en voer terug naar kalmer water. De LCM van Higgins zoefde intussen soepel over de golven, gleed het strand op en zette zijn tank af. Daarna kwam het vaartuig makkelijk los van het zand en voer het weer weg. Na deze afgang moesten de bureaucraten van de marine zich gewonnen geven. Alle scheepswerven van het land kregen opdracht meteen de constructie van Higgins toe te passen voor hun landingsvaartuigen.

         De Eurekaboot kwam in massaproductie, terwijl de Higginsboot nog op veel weerstand stuitte en slechts in een beperkt aantal werd gemaakt.

         Higgins woest om ongeluk
   

         Terwijl Higgins voor zijn vaartuig had gevochten, had de Amerikaanse marine aan een alternatief voor de Higginsboot gewerkt. Ook dit type had een klep aan de voorkant. Deze zogeheten LCPR was duidelijk afgeleid van het ontwerp van Higgins, maar de klep was smaller. Higgins was des duivels.

         Toen de marine 300 LCPR’s wilde bestellen bij Higgins zelf, weigerde hij pertinent het volgens hem inferieure vaartuig in productie te nemen. De Amerikaanse soldaten aan boord zouden ‘neergeschoten worden als kleiduiven’ als ze één voor één van de smalle klep liepen, zo meende hij.

         Opnieuw moest een duel uitkomst bieden. De boten werden tegelijk getest in augustus 1942, en zoals al voorspeld door Higgins won zijn constructie het ruimschoots. Terwijl de 36 soldaten aan boord van de LCPR van de marine meer dan een halve minuut bezig waren met uitstappen, kostte het evenveel mannen op de boot van Higgins maar 12 seconden. Toch hield de marine voet bij stuk en bestelde de vlootleiding honderden exemplaren bij de concurrenten van Higgins. De klep was echter niet het enige zwakke punt van de LCPR, zo vond de temperamentvolle zuiderling. De boot was te zwaar van voren, waardoor hij op zandbanken voor de kust aan de grond zou lopen. En dat gebeurde ook tijdens een nachtelijke oefening buiten de kust van Florida in het voorjaar van 1943. 14 soldaten waren bezweken onder het gewicht van hun rugzak en verdronken. Een boze Higgins schreef een brief op poten aan de generaals van het marinekorps en het leger, waarin hij de admiraals ervan beschuldigde ‘het bloed van hun landgenoten aan hun handen te hebben’.

         Marine gaat overstag
   

         Na het fatale ongeluk werden enkele oudere officieren van de afdeling scheepsbouw van de marine vervangen. Hun minder behoudende opvolgers bestelden direct 1000 Higginsboten. In mei 1943 volgde een order van nog eens 2000 boten, ten bewijze dat de driftkop uit Louisiana na tien jaar zijn zin had.

         Higgins zelf sprak pas jaren later over de gang van zaken: ‘Ik ben zeker niet ontevreden over de marine, want na 1942 konden we het prima samen vinden.’

         Nu kon Higgins eindelijk doen waar hij het beste in was: de zaken in een razend tempo afhandelen. Hij huurde vrouwen in, wat ongehoord was in het Louisiana van die tijd, en verbeterde de lopende band.

         Het werktempo werd enorm opgeschroefd en de fabriek leverde zo snel vaartuigen af, dat de marine in de problemen kwam: de transportschepen die de landingsvaartuigen naar het front moesten brengen, konden het niet bijbenen. Maar ook daar vond de energieke en vindingrijke scheepsbouwer iets op: in het bijzijn van twee verblufte admiraals sneden zijn medewerkers met behulp van een lasapparaat een boot in negen stukken, waarna ze hem probleemloos weer in elkaar zetten. Zo pasten er meer boten in het laadruim van de transportschepen, legde Higgins uit. En zo gezegd, zo gedaan.

         Eind 1943 hadden de Higginsboten hun waarde bewezen van Noord-Afrika tot de Stille Oceaan en was hun bouwer een ware volksheld. De tijd was rijp voor de vuurproef.

         Higginsboot wint de oorlog
   

         In de nacht van 6 juni 1944 begon de grootste vlootoperatie tot dan toe. Een enorme strijdmacht stak het Kanaal over – D-day was een feit. Het zou niet lang meer duren voor Hitler uit Frankrijk verdreven was en Europa bevrijd. Voor het ochtendgloren zetten de transportschepen hun lading van meer dan 1500 landingsvaartuigen af in het woelige water. De meeste waren van het type Higginsboot, en al snel voeren ze in grote zwermen om de enorme schepen van de invasievloot. De troepen klommen er via touwladders in, waarna ze in lange, rechte rijen koers zetten naar de kust. Om 6.30 uur schraapten de eerste Higginsboten over het zand van Utah en Omaha Beach. Aan het eind van D-day hadden ze meer dan 150.000 Britse en Amerikaanse soldaten aan land gezet – en de verliezen waren veel minder zwaar dan gevreesd.

         De geallieerde opperbevelhebber, generaal Dwight D. Eisenhower, sprak in november met Thanksgiving de natie toe: ‘Wij danken de Heer voor Higgins Industries, zijn leiding en zijn arbeiders, die ons van de landingsvaartuigen voorzagen om onze campagne te kunnen uitvoeren.’

         Toen de oorlog afgelopen was, had Higgins Industries ruim 20.000 vaartuigen in alle soorten en maten geleverd aan de geallieerden. Vele jaren later zou Eisenhower zeggen dat Higgins de man was die de oorlog gewonnen had.

      

   







   
      
         
            9. Cowboygeneraal geeft duitsers een pak slaag
   

         

         
            Achter de branie van generaal Patton ging een geniale tacticus schuil, voor wie zelfs Hitler bang was. Als aanvoerder van het 3e Leger gaf George S. Patton bevel tot de snelste opmars die de wereld ooit had gezien.
   

         

         ‘We hebben het beste eten, het beste moreel en het beste materieel. God, ik krijg medelijden met die rotzakken tegen wie we vechten!’

         Generaal George Patton moet even wachten tot het gejuich wegsterft. Hij houdt zijn speech in een Engels voetbalstadion met 92.000 soldaten uit het 3e Leger van de Verenigde Staten. De troepen gaan naar Frankrijk om te vechten, en Patton steekt hun een hart onder de riem: ‘Je wint een oorlog niet door te sterven voor je land. Je wint door die andere sukkel te laten sterven voor zijn land,’ meent hij.

         Hij komt uit een familie met een lange militaire traditie en vocht zelf in de Eerste Wereldoorlog. Patton houdt van de strijd en wil dat zijn troepen net zo de oorlog ingaan als hij.

         ‘Als je over 30 jaar met je kleinzoon op schoot zit, hoef je in elk geval niet te zeggen dat je in de Tweede Wereldoorlog stront hebt geschept in Louisiana,’ schreeuwt hij tot groot enthousiasme van de manschappen.

         Patton kan niet wachten om met zijn mannen ten strijde te trekken en te laten zien wat hij in zijn mars heeft. Maar bij de eerste geallieerde invasie in Normandië in juni 1944 wordt zijn 3e Leger nog niet ingezet. Het mag pas komen opdraven als veldmaarschalk Montgomery een bruggenhoofd heeft gevestigd. Dat plan zit Patton helemaal niet lekker. Montgomery is zijn grote rivaal en het irriteert hem mateloos dat de Brit anderhalf jaar eerder alle aandacht kreeg tijdens hun gezamenlijke actie tegen de Duitse generaal Rommel in Noord-Afrika. Ook vindt Patton dat Montgomery ouderwets oorlog voert en het tactische benul van een ‘simpele legerkok’ heeft.

         Bliksemactie overrompelt de vijand
   

         Als de geallieerde opperbevelhebber generaal Eisenhower het 3e Leger op 1 augustus eindelijk inzet, krijgen de Duitsers alle opgekropte frustraties van Patton op hun brood. Met ongekende agressie valt het de Duitse divisies aan die in Normandië zijn samengekomen.

         Patton gaat heel anders te werk dan de andere geallieerde legerleiders. Hij vindt dat de artillerie het leger helemaal niet vooruit hoeft te gaan.

         Hij slaat toe waar de Duitsers dat het minst verwachten. En als hij een bres in de verdediging heeft geslagen, stuurt hij tanks tot ver achter de vijandelijke linies, zodat de vijand moet kiezen tussen terugtrekken of omsingeld worden.

         ‘Ik ben niet geïnteresseerd in stapels rapporten over stellingen behouden. Laat dat maar aan de Duitsers over, wij gaan vooruit. Aan behouden hebben we niks,’ prent Patton zijn officieren in.

         Pattons tactiek werkt. Binnen twee weken verslaat het 3e Leger de Duitsers in Bretagne en stoot het 250 kilometer door tot aan Chartres, een uur rijden van Parijs. Een paar dagen later stuurt hij Montgomery een telegram: ‘Heb in de Seine gepist.’

         In zijn gebruikelijke botte bewoordingen laat Patton zijn rivaal weten dat het 3e Leger ver voorligt op de Britten en elk moment Parijs kan binnentrekken.

         Te weinig brandstof
   

         De eer om de hoofdstad te bevrijden valt na politiek getouwtrek te beurt aan de Franse 2e Pantserdivisie, onderdeel van het 3e Leger. De bevrijding kost Patton wel een rib uit het lijf. Hij moet zijn schaarse voorraden delen met de Parijzenaren, die zitten te springen om eten en brandstof.

         En juist brandstof is voor Patton altijd een bron van zorg. Zijn tanks en andere pantservoertuigen gebruiken ten minste 1,3 miljoen liter benzine per dag. Maar doordat het 3e Leger zo snel optrekt, weet de bevoorrading geen gelijke tred te houden. Bovendien verbruiken de andere geallieerde troepen in het noorden van Frankrijk miljoenen liters brandstof per dag, waardoor er zelden genoeg is voor iedereen. Toch weet hij eind augustus Reims, Troyes en Commercy in Noordoost-Frankrijk in te nemen. Vooral de aanval op Commercy verloopt zoals Patton het graag ziet.

         ‘Kolonel Clarke leidde een compagnie tanks over de brug over de Moezel en bestookte vier Duitse kanonnen. Ze stormden naar voren als in een western, uit alle macht schietend. Precies zoals we het hun geleerd hebben,’ vertelt de Amerikaans de oorlogscorrespondenten in zijn hoofdkwartier.

         Het 3e Leger dankt zijn snelheid niet alleen aan de lef en het tactisch vernuft van de generaal, maar ook aan luchtsteun. Patton heeft zich in de luchtmacht verdiept en is ook bevriend geraakt met brigadegeneraal Otto Weyland. Zijn 19e Tactische Luchtcommando maakt de snelle opmars van Pattons leger mogelijk. De gevechtsvliegtuigen volgen het 3e Leger op de voet en verzwakken de Duitsers voor Pattons tanks arriveren. Andere geallieerde generaals laten volgens de regels alleen vliegtuigen komen voor grote vijandelijke legers die buiten het bereik van hun geschut zijn.

         Julius caesar wijst de weg
   

         Patton is enthousiast over de prestaties van de luchtmacht en toont zijn dankbaarheid door de piloten te verwennen met dozen goede Franse wijn, Luger-pistolen en andere souvenirs uit de depots van de verdreven bezettingsmacht.

         De snelle opmars van Patton heeft niet alleen te maken met zijn vurige ambitie om de grootste generaal ooit te worden, er zit ook tactiek achter. Een offensief met een hoog tempo leidt tot minder verliezen bij de aanvallende troepenmacht, omdat de vijand niet de kans krijgt zijn verdediging op orde te krijgen, maar voortdurend wordt opgejaagd.

         Patton is er een meester in om telkens juist die plek te vinden waar zijn leger een natuurlijke hindernis kan nemen. Zijn geheim schuilt in een boek dat tijdens de tocht door Frankrijk steeds met hem meegaat: het bijna 2000 jaar oude werk Over de Gallische Oorlog van Julius Caesar. Zoals Patton met een kwinkslag zegt: ‘Die rare oude Romein kon als geen ander het terrein lezen. En de dalen en rivieren liggen nu nog steeds waar ze in de tijd van Caesar lagen. Als ik bij mijn jacht op nazi’s een rivier of heuvel tegenkom, hoef ik me dus alleen maar af te vragen waar die Romeinse rotzak hem overstak. Zoals ik altijd zeg: als het goed genoeg was voor Julius, is het goed genoeg voor George.’

         Op 17 september bereikt Patton Metz, met zijn 43 vestingwerken als de sterkste vestingstad van West-Europa beschouwd. De Duitsers zullen die niet zomaar opgeven. Vanuit Metz zijn de wegen naar de Luxemburgse zuidgrens met Duitsland goed verdedigbaar.

         Snelheid en verrassingsaanvallen waren tot dusver Pattons sterkste wapens, maar nu krijgt hij te maken met een vast front en een onverzettelijke vijand. De slag draait uit op een ramp voor het 3e Leger. Na drie maanden vechten bij Metz zijn 29.000 Amerikanen gewond geraakt of gesneuveld.

         ‘Die verdomde Duitse schoften hebben me mijn eerste bloedneus bezorgd,’ schrijft Patton in het rapport aan zijn superieur, generaal Omar Bradley. ‘Ik wil een vergeldingsaanval vanuit de lucht uitvoeren en hoop dat u me de grootste, smerigste bommen kunt leveren, waarmee we de vesting met de grond gelijk kunnen maken.’

         De geallieerden hebben echter gebrek aan voorraden en Patton krijgt zijn luchtbombardement niet. Hij wordt zelfs bekritiseerd wegens de zware verliezen en krijgt van generaal Eisenhower een direct bevel om met een klein leger Metz te omsingelen en met de rest verder te trekken naar Duitsland.

         Het volgende obstakel is de Siegfriedlinie, door de Duitsers de Westwall genoemd: een reeks bunkers en tankversperringen langs de Duitse westgrens. Hier moet Patton een bres in zien te slaan. Zware sneeuwval en bittere koude gooien echter roet in het eten. En Weyland kan geen luchtsteun geven, want in een sneeuwstorm zien de piloten niets.

         Midden in alle ellende krijgt de generaal een telefoontje dat zijn humeur danig opkrikt. De beller is Otto Weyland, die net terug is van een bespreking met Eisenhower.

         ‘George, ik heb net – namens jou – toegezegd dat het 3e Leger een enorme operatie onderneemt,’ zegt Weyland.

         ‘Wat dan?’ vraagt Patton.

         ‘We moeten door de Siegfriedlinie breken, optrekken naar Berlijn en de oorlog winnen. Alle vliegtuigen in het luchtruim van Europa steunen je.’

         ‘Verdomme’ antwoordt Patton dolgelukkig. Eindelijk krijgt hij dezelfde back-up als Montgomery. Eindelijk kan hij zich ontplooien en een plaats in de geschiedenis verwerven, naast veldheren als Napoleon en Caesar.

         Ardennenoffensief gooit roet in het eten
   

         Operatie Tink gaat meteen van start, en Weylands vliegtuigen beginnen met tactische bombardementen op de Siegfriedlinie en het gebied erachter. Maar op 16 december verrassen de nazi’s met een tegenaanval op de Amerikanen in de Ardennen – het glooiende bosgebied waar Luxemburg, België en Duitsland samenkomen. Patton legt zijn plannen stil en trekt noordwaarts. 200.000 Duitse troepen dreigen het 9e en 1e Leger van de Amerikanen terug te dringen, havenstad Antwerpen te veroveren en de aanvoerlijnen naar de geallieerde legers af te snijden.

         Bij een crisisberaad op 19 december 1944 verzekert Patton Eisenhower, Bradley en de andere bevelhebbers ervan dat hij over drie dagen zes divisies – 60.000 man – kan inzetten tegen de Duitsers. De andere generaals grinniken, want het 3e Leger bevindt zich ver van de Ardennen, en zijn oorlogsmachine is ingesteld op een aanval naar het oosten.

         Maar Patton houdt woord. Met een van de indrukwekkendste logistieke operaties uit de militaire geschiedenis verandert het 3e Leger van richting en bereikt het de Ardennen zoals beloofd. Slecht weer, verwarring en de felle Duitse tegenstand maken de Slag om de Ardennen lang en bloedig. Patton moet zijn charisma in de strijd gooien om de klus te klaren: elke ochtend vroeg rijdt hij naar de eenheden die zich aan het front met de Duitsers bevinden. Zijn aanwezigheid inspireert de soldaten en draagt bij aan het afstoppen van de Duitsers.

         Patton volgt hiermee het advies op van generaal Sherman, een held uit de Amerikaanse Burgeroorlog: ‘Een leider moet aan het front zijn bij zijn troepen. Het brein achter de operatie moet altijd zichtbaar zijn, en zijn energie voelbaar.’

         Eind januari is het Duitse offensief ten langen leste afgeslagen, en Patton richt de blik weer oostwaarts. Hij hoopt dat Operatie Tink nieuw leven kan worden ingeblazen, maar helaas. Op 29 januari 1945 besluiten de politici om voorrang te geven aan Montgomery’s offensief, dat via Nederland naar het Ruhrgebied moet doorstoten, en daarvoor alle middelen moet krijgen. Montgomery neemt gelijk het 9e Leger van de Amerikanen over. Hij zou ook graag Pattons hele 3e Leger erbij hebben, maar het blijft bij twee divisies. Toch is Patton des duivels. De Amerikanen leveren alle wapens, alle brandstof en de meeste troepen, terwijl de Engelsen met de eer gaan strijken.

         Maar de Amerikanen staan niet geheel buitenspel. Eisenhower heeft bedongen dat het Amerikaanse 1e, 3e en 15e Leger over een breed front van Luxemburg tot Zwitserland naar de Rijn trekken om de Duitse troepen weg te houden bij Montgomery’s frontdivisie.

         De voorraden zijn nog altijd schaars, en Patton krijgt te verstaan dat hij alleen op brandstof en munitie kan rekenen zolang Montgomery de Rijn nog niet over is. Hij heeft het druk – precies zoals hij het graag ziet.

         Patton houdt zich doof
   

         Trier is Pattons eerste doelwit. Om de strategisch belangrijke stad aan de Moezel te kunnen innemen, heeft hij een extra tankdivisie nodig, die Eisenhower hem voor 48 uur uitleent. Als Trier na twee etmalen niet is veroverd, moeten de tanks wel weer terug. Landmijnen en hevige tegenstand vertragen Pattons opmars echter. Als na 48 uur de schemer invalt, heeft zijn leger de stad nog niet eens bereikt. Patton beveelt zijn mannen daarom alle communicatie met Eisenhower te verbreken en berichten van diens kant te negeren. Vervolgens zet hij een hevig slotoffensief in.

         Een dag later later lukt het Eisenhower eindelijk Patton te bereiken via een ordonnans, die een bliksemtelegram aflevert in diens hoofdkwartier met de mededeling: ‘Voor de inname van Trier zijn vier divisies nodig. Jij hebt er twee. Rijd om de stad heen en trek verder Duitsland in.’

         Patton pakt zijn potlood en schrijft op het telegram: ‘Heb Trier ingenomen met twee divisies. Wat zal ik doen? De stad

         weer teruggeven aan de Duitsers?’

         Van Trier gaat Patton verder in de richting van Koblenz. Hij zakt een stuk af langs de Rijn, op zoek naar een plek om de brede rivier over te steken, die al eeuwenlang een natuurlijke verdediging vormt en Duitsland beschermt tegen invallen. De Rijn is het laatste grote obstakel dat de geallieerde opmars nog kan tegenhouden.

         Terwijl Patton vooruit stormt, volgt Montgomery zijn vaste tactiek door het beoogde invasiegebied te beschieten met zware artillerie. Al bijna een maand maakt Montgomery zich op om de Rijn over te steken. De vijand weet waar de aanval komt, maar kan niets doen omdat de overmacht te groot is. Winston Churchill spreekt zelfs al een lofrede op Montgomery in, waarin hij zijn generaal feliciteert met de eerste geslaagde aanval via de Rijn in de geschiedenis. Als de Britten de rivier oversteken, zal de rede via de radio worden uitgezonden.

         Op de vroege ochtend van 22 maart – enkele uren voordat Montgomery volgens plan de rivier zal oversteken – belt Patton naar zijn opperbevelhebber, generaal Bradley.

         ‘Bradley, bazuin het nog maar niet rond, maar ik ben er al over,’ zegt Patton.

         ‘Bedoel je over de Rijn?’

         ‘Yep. Ik heb er vannacht een hele divisie overheen gedirigeerd. Maar er zijn zo weinig Pruisen in de omgeving dat ze het nog niet hebben ontdekt. We houden het nog even voor ons,’ zegt Patton voor hij ophangt.

         Weer is de eigengereide generaal succesvol met zijn tactiek. Hij valt aan op de plek die de vijand het minst verwacht, en daarom het slechtst verdedigt.

         Later op de dag belt Patton weer: ‘Zeg aan al wie het horen wil dat we de Rijn zijn overgestoken. We hebben al 33 vliegtuigen neergehaald die onze bruggen wilden vernietigen. De hele wereld moet weten dat het 3e Leger er al was voor Monty uit zijn stoel kwam,’ roept hij.

         Met een nauw verholen sneer naar Montgomery’s aanstaande aanval stuurt Bradley een communiqué uit naar de wereldpers: ‘Zonder steun van bommen, rookgordijnen, artilleriegeschut en paratroepen is het 3e Leger van de Verenigde Staten vandaag, 22 maart, om 22.00 uur de Rijn overgestoken.’

         In feite stak het 3e Leger niet als eerste de Rijn over. Enkele dagen eerder veroverde het 1e Leger een brug over de Rijn die de Duitsers niet op tijd tot ontploffing wisten te brengen. Toch is Patton apetrots dat hij Montgomery weer heeft verslagen.

         Hitler vreest onberekenbare generaal
   

         Op 23 maart staan de geallieerden aan de oostkant van de Rijn. Duitsland is zo goed als verslagen, niet in het minst dankzij Patton. Zelfs Adolf Hitler, die zich in Berlijn heeft verschanst, respecteert hem: ‘Die gekke cowboy is de gevaarlijkste man van de geallieerden,’ aldus de Führer.

         Omdat de rest van Duitsland nog moet worden ingenomen bedenkt Patton iets nieuws om zijn troepen te motiveren. Seksueel contact met Duitse vrouwen is verboden, maar Tsjecho-Slowaakse vormen geen probleem, aangezien de Tsjechen bondgenoten zijn. Patton lanceert weer een slogan: ‘Op naar Tsjecho-Slowakije en naar verbroedering.’

         Of zoals Patton het tegen generaal Bradley verwoordt: ‘Hoe stop je een leger met zo’n strijdkreet?’

         Aan het eind van zijn offensief bereikt Patton Tsjecho-Slowakije. In totaal verovert zijn 3e Leger in negen maanden een gebied dat zes keer zo groot is als Nederland. Als hij op 9 juni 1945 terugkeert in Los Angeles, krijgt de legendarische generaal een warm onthaal van 100.000 mensen.

         ‘Het 3e Leger heeft Duitsland volledig vermorzeld. Als je wilt weten hoe de hel eruitziet, hoef je slechts vanuit de lucht naar Duitsland te kijken,’ zegt hij tegen de menigte.

         De oorlogsheld keert terug naar het verwoeste Derde Rijk als militair bewindvoerder van Beieren, maar op 21 december 1945 overlijdt hij aan de verwondingen die hij 13 dagen eerder opliep bij een auto-ongeluk. Volgens een inzittende die het overleefd heeft, keek Patton een paar tellen voor het ongeluk uit het raam en zei: ‘Wat is oorlog toch verschrikkelijk. Wat zonde.’

      

   







   
      
         
            10. Stalins ijzervreter is onstuitbaar
   

         

         
            Het Rode Leger vlucht halsoverkop als Hitlers Wehrmacht de Sovjet-Unie binnenvalt. Er is een tekort aan bekwame officieren na de zuiveringen die Stalin heeft doorgevoerd in de legertop. Maar de dictator heeft één troefkaart: de ijzervreter Georgi Zjoekov.
   

         

         Het komt met bakken uit de hemel als maarschalk Georgi Zjoekov hoog op zijn witte Arabische volbloed klaarstaat bij de Spasski-poort in Moskou. Het slechte weer mag de pret echter niet drukken: duizenden Russen zijn lachend en zingend op weg naar het Rode Plein om de overwinningsparade bij te wonen.

         Op het plein staan rijen soldaten van landmacht, marine en luchtmacht. Plotseling klinkt het commando ‘Parade!

         Recht!’ gevolgd door luid gejuich van de toeschouwers. Als de torenklok tien slaat, spoort Zjoekov zijn paard aan en rijdt hij onder begeleiding van marsmuziek het plein op.

         De kleine, gedrongen maarschalk, gekleed in uniform en behangen met de hoogste onderscheidingen, ziet dat de soldaten zich niets van de regen aantrekken, al druipt het water van hun helmen en petten. Het is zo’n grote gebeurtenis dat het weer hen volkomen koud laat. Zjoekov is diep onder de indruk en barst bijna in huilen uit als hij ziet hoe veteranen onder tromgeroffel 200 Duitse vaandels aan de voet van het Leninmausoleum gooien.

         Van alle kanten wordt de maarschalk overladen met loftuitingen. Zelfs de meedogenloze leider van het land, Jozef Stalin, die de parade gadeslaat vanaf het podium boven het mausoleum, geeft de officier een welwillend knikje.

         Al hebben miljoenen Russische soldaten bijgedragen aan de strijd tegen nazi-Duitsland, in juni 1945 is Zjoekov het symbool van de overwinning op Adolf Hitler.

         Stalin wil van rivaal af
   

         De ereparade op 24 juni was het hoogtepunt in Zjoekovs loopbaan. Twee maanden eerder, op 30 april 1945, hadden zijn troepen Berlijn ingenomen, en deze overwinning was vooral op zijn conto te schrijven. Met zijn strategisch inzicht, ijzeren wil en natuurlijke gezag had hij niet alleen de opmars van Hitler aan het Oostfront gestuit, maar de Duitsers ook meedogenloos teruggedreven over de Russische, Poolse en Oost-Duitse steppen, net zo lang tot hij met het Rode Leger de Duitse hoofdstad had bereikt.

         In de zomer van 1945 wees alles erop dat Zjoekov op een hoge positie in de nieuwe supermacht de Sovjet-Unie kon rekenen, en alles verliep volgens plan toen hij een jaar later werd benoemd tot opperbevelhebber van de Sovjetstrijdkrachten. Maar de triomf was van korte duur. Een kleine drie maanden na zijn promotie werd de maarschalk van zijn positie ontheven en naar een afgelegen militair district gestuurd. Volgens de officiële verklaring had Zjoekov te veel eer voor de zege op de Duitsers naar zich toegetrokken, maar in werkelijkheid voelde de paranoïde Stalin zich vermoedelijk bedreigd. De dictator was inmiddels op leeftijd en was politiek kwetsbaar. Daarom was hij altijd op zijn hoede voor mensen die zijn status als alleenheerser konden bedreigen. Zjoekov was door zijn populariteit bij het volk en het leger een potentiële rivaal, met wie afgerekend moest worden. Dat kon hij echter niet doen door de maarschalk naar een kamp te sturen of ter dood te brengen, zoals hij normaal gesproken met zijn tegenstrevers deed. Daar was Zjoekov eenvoudigweg te geliefd voor.

         Toen Zjoekov een kleine 50 jaar eerder onder eenvoudige omstandigheden opgroeide, lag het overigens niet voor de hand dat hij ooit tot zulke hoogten zou stijgen.

         Oorlogsheld groeit op in armoede
   

         Zjoekov werd op 1 december 1896 geboren in het plaatsje Strelkovka, 130 kilometer ten zuidwesten van Moskou. Zijn vader Konstantin was schoenmaker en verdiende niet genoeg geld om het gezin te kunnen onderhouden. Moeder Oestinja moest dan ook op het land van een boer werken.

         Ondanks de armoede ging Zjoekov drie jaar naar school, een jaar meer dan bij het gewone volk gebruikelijk was. In 1908, toen hij 12 was, kreeg hij een leerplek in Moskou, waar zijn oom bontwerker was. De kennismaking met de grote stad met haar hectiek, mensenmassa’s en indrukwekkende gebouwen was een cultuurschok voor de dorpsjongen, die ook de turbulente politiek leerde kennen.

         In Zjoekovs tienerjaren sluimerde er onvrede in Rusland. Tsaar Nicolaas II en een kleine elite maakten de dienst uit, terwijl de rest van de bevolking in bittere armoede leefde. De boeren en de arbeiders in de opkomende industrie begonnen hun ongenoegen te uiten, en drie jaar voordat Zjoekov naar Moskou kwam, in januari 1905, vond er voor het Winterpaleis in Sint-Petersburg een vreedzame demonstratie plaats. Die draaide uit op een bloedbad toen de politie het vuur opende en bijna 1000 mensen doodde.

         Politiek en de strijd voor sociale rechtvaardigheid konden de jonge leerling-bontwerker echter niet boeien. Hij was met andere zaken bezig.

         Zjoekov is een studiebol
   

         Als leden van een ambachtsgilde misten hij en de andere bontwerkers het solidariteitsgevoel van het proletariaat, zo verklaarde hij zijn gebrek aan engagement later in zijn memoires. In werkelijkheid had hij het druk met studeren en zijn weg vinden in de grote stad. Zjoekov was leergierig en volgde na zijn 12-urige werkdag lessen aan een avondschool. Elk vrij uurtje zat hij met zijn neef Aleksandr, die in Leipzig had gestudeerd en daar de Duitse taal had geleerd, te blokken op Russisch, Duits, wiskunde en aardrijkskunde.

         ‘Ik kreeg een paar tijdschriften van Aleksandr en kocht zelf boeken van het geld dat ik op treinkaartjes bespaarde door te gaan lopen in plaats van de trein te nemen,’ zei Zjoekov in zijn memoires over de drukke jaren in Moskou.

         In 1912 rondde hij zijn opleiding tot bontwerker af, en twee jaar later had hij een stabiel inkomen, werkten er drie jongens onder hem en zag hij een eigen zaak aan de horizon gloren. Maar de middenklasse kende zijn beperkingen.

         Zoals miljoenen anderen zag Zjoekov zijn droom vervliegen toen de Eerste Wereldoorlog uitbrak. In augustus 1915 sloot hij zich op 18-jarige leeftijd aan bij het leger van de tsaar. Hij werd bij de cavalerie ingedeeld en gestationeerd bij de rivier de Dnjestr in Moldavië, toen een Russische provincie. Dankzij zijn kennis van de Duitse taal specialiseerde hij zich in het oppakken van Duitsers. Hoewel hij bij een patrouille in 1916 gewond raakte door een mijn en in een veldhospitaal in Oekraïne terechtkwam, beviel het leven als soldaat hem.

         Zjoekov toonde zich een moedig soldaat en werd opgeleid tot onderofficier. Toen in 1917 de Russische Revolutie uitbrak, nam hij dienst in het bolsjewistische leger van Lenin, en twee jaar later meldde de vroegere bontwerker zich aan bij de nieuwe communistische partij van Rusland. Zjoekov was echter geen fanatieke communist – in tegenstelling tot veel andere soldaten, die zich aangetrokken voelden door Lenins belofte van ‘vrede, brood en land’. In de lente van 1918 sloot het nieuwe bolsjewistische regime vrede met Duitsland, maar dat noch de val van de tsaar een jaar eerder bracht rust in het land.

         Op de revolutie van 1918 volgde twee jaar van burgeroorlog, waarbij diverse groeperingen de strijd aanbonden met Lenins troepen. Tot die contrarevolutionairen behoorde Aleksandr Antonov, met wie Zjoekov in 1920 de degens kruiste. De operatie was een succes, al was Zjoekov er bijna bij gesneuveld.

         ‘Een Antonovist beschoot me met zijn geweer en doodde mijn paard. We vielen, en ik zat vast onder het paard. Ik keek de dood in de ogen, maar Notsjevka, de politiek commissaris, kwam me te hulp. Met een houw van zijn sabel doodde hij de schurk, greep diens paard bij de teugel en hielp mij in het zadel,’ schreef de maarschalk later.

         Met zijn verrichtingen tijdens de wereld- en burgeroorlog legde Zjoekov de basis voor een lange loopbaan in het Rode Leger. In het interbellum steeg de jonge officier snel in rang, en hij stond bekend om zijn strenge discipline. Zo kreeg een officier er flink van langs nadat deze een oogje had dichtgeknepen toen zijn mannen dreigden hun voertuigen na een oefening ongewassen een nacht te laten staan.

         ‘De vermoeidheid die je nu voelt is niets vergeleken bij wat je in een oorlog te wachten staat,’ tierde Zjoekov, en hij zette de soldaten met emmer en spons aan het werk. Toen ze eindelijk naar bed konden, moest de officier achterblijven om nog een uitbrander te incasseren.

         In de tweede helft van de jaren 1930 had er zomaar een einde kunnen komen aan de carrière van Zjoekov. Stalin had het gemunt op de maatschappelijke elite en voerde een nietsontziende zuivering door in de militaire top.

         Officier heeft baat bij zuivering
   

         Van 1936 tot 1938 liet de Sovjetdictator talloze hooggeplaatste communisten, industriëlen en officieren oppakken, deporteren en executeren. De gedisciplineerde en in politiek opzicht flexibele Zjoekov wist behendig buiten schot te blijven bij de Grote Zuivering die Stalin na de dood van Lenin doorvoerde. Sterker nog, hij had er zelfs baat bij.

         In 1939 werd Zjoekov naar Mantsjoerije gestuurd in de plaats van officier Feklenko, die in ongenade was gevallen bij Stalin. Feklenko moest daar de Japanners bestrijden die oprukten over de grens tussen Mantsjoerije en Mongolië. Zjoekov bezorgde de Sovjet-Unie een grote overwinning bij de rivier Halhin Gol, waarmee een einde kwam aan jarenlange grensconflicten. Stalin kende hem de eervolle onderscheiding Held van de Sovjet-Unie toe. Zjoekov werd bovendien bevorderd tot generaal en schopte het later tot chef van de generale staf van het Rode Leger.

         Maar in de zomer van 1941 sloeg het noodlot toe: Duitse troepen overschreden massaal de grens met de Sovjet-Unie. Honderdduizenden soldaten van het Rode Leger sneuvelden, en Zjoekov moest bij Stalin op het matje komen. De generaal vroeg om overplaatsing naar het front. Toen Stalin hem verweet zijn verantwoordelijkheid te ontlopen en een makkelijk baantje te willen, zei hij: ‘Nee. Het gaat me niet om makkelijker werk; ik wil mijn land beter van dienst zijn door werk te doen waar ik meer van afweet.’ In juli ging Zjoekov naar Jelnja bij Smolensk om de Duitse troepen, die snel oprukten naar Moskou, tot staan te brengen. Het werd een hevige, bloedige slag, maar toen de kanonnen zwegen was Zjoekov de grote overwinnaar. De Wehrmacht had voor het eerst serieuze tegenstand ontmoet aan het Oostfront en had – ook voor het eerst, maar bepaald niet voor het laatst – aan den lijve ondervonden wat een van de beste Russische bevelhebbers kon uitrichten.

         Drie dagen na de triomf werd Zjoekov naar Leningrad gestuurd, dat door de Duitsers was omsingeld. Toen de generaal het vijandelijke offensief naar die stad had gestuit, kreeg hij opnieuw een opdracht van Stalin: Zjoekov moest de Duitse opmars naar Moskou een halt toeroepen. Voorafgaand aan het treffen probeerde hij de soldaten moed in te spreken, en in zijn woorden klonk evenveel nationalisme als communisme door. Hij verwees duidelijk naar de Russische overwinning op Napoleon in 1812: ‘De velden en bossen waar we nu Moeder Moskou gaan verdedigen, zijn bevlekt met het heilige bloed van onze voorgangers, die de geschiedenis zijn ingegaan voor hun overwinning op de hordes van Napoleon. [...] Bloed voor bloed. [...] Voor eer en vrijheid, voor ons moederland, voor ons heilige Moskou.’

         De soldaten hoorden hem ademloos aan, en onder leiding van Zjoekov wisten ze de hoofdstad te redden. En toen de Duitsers eind augustus 1942 bij Stalingrad stonden, benoemde Stalin hem tot onderbevelhebber en stuurde hij hem naar de stad.

         Uit de Sovjetarchieven blijkt dat Zjoekov vanaf dat moment bij belangrijke oorlogsbesluiten vaak als plaatsvervanger van Stalin optrad. In 1943 werd hij bevorderd tot Maarschalk van de Sovjet-Unie, en zijn roem bereikte nieuwe hoogten toen hij de Duitsers terugdreef door Wit-Rusland, Polen en het oosten van Duitsland. De aanvoerder behaalde een

         van zijn laatste zeges in de Slag om de Seelower Höhen, zo’n 60 kilometer ten oosten van Berlijn. Dat was het laatste Duitse verdedigingswerk voor de hoofdstad, en toen de troepen van Zjoekov de Duitsers verslagen hadden, lag de weg naar Berlijn open. Tijdens de parade in Moskou eind juni 1945 was de maarschalk op het toppunt van zijn carrière, maar Jozef Stalin was allang plannen aan het smeden voor de val van de oorlogsheld.

      

   







   
      
         
            Over Helden en schurken

         

         Als Europa onder de voet wordt gelopen door de onstuitbare oorlogsmachine van Adolf Hitler, is Winston Churchill de enige leider die de Führer durft te trotseren. De ijzeren wil van de Britse premier wordt een voorbeeld voor de Britten en de burgers in bezet Europa. In Duitsland wordt Albert Speer begin februari 1942 minister van Bewapening, en hij gaat meteen aan de slag. De fabrieken moeten kunnen rekenen op een stabiele aanvoer van krijgsgevangenen – die de SS dan niet meer hoeft te doden. Churchill was een held pur sang, en Speer een rasechte schurk – of is het toch niet zo zwart-wit? Churchill had racistische denkbeelden en Speer redde met gevaar voor eigen leven de Duitse infrastructuur. In deze deel leggen we de persoonlijkheden van de oorlog langs de meetlat.
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