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            Hitler verleidt een hele natie
   

         

         
            Begin jaren 1930 staat Duitsland aan de rand van de afgrond. De bevolking is verbitterd, de armoede grijpt om zich heen en de werkloosheid rijst de pan uit. Veel Duitsers zien Adolf Hitler als de enige die het land uit de crisis kan loodsen. De nazileider maakt zich geliefd door het volk brood en werk te beloven en om wraak te roepen voor de vernederende vredesvoorwaarden na de Eerste Wereldoorlog. Als de nazi’s eenmaal aan de macht zijn, begint Hitler de maatschappij naar zijn hand te zetten: werklozen gaan snelwegen aanleggen, de jeugd moet bij de Hitlerjugend om tot gehoorzame burgers te worden opgevoed en vrouwen moeten raszuivere kinderen baren om de nieuwe gebiedsdelen te bevolken. In dit nummer nemen we je mee terug naar het Derde Rijk.
   

         

      

   







   
      
         
            1. Duitsland werkt zich uit de crisis
   

         

         
            In luttele jaren trekt Adolf Hitler met een omvangrijk bouwprogramma Duitsland uit het economische moeras. De werkloosheid neemt snel af, en de nazi’s krijgen een pluim als financiële wonderdoeners. Maar het succes is een lege huls. De nazileiding gebruikt trucs om de cijfers op te leuken.
   

         

         Journalisten en fotografen drommen samen op een bouwplaats bij Darmstadt. Hier is de pers getuige van een ongewoon schouwspel. Onder toeziend oog van rijkskanselier Adolf Hitler marcheert een stoet van 720 man voort, allen met een schop op de schouder. ’s Ochtends waren de mannen nog werkloos, nu hebben ze een missie: ze gaan aan het werk voor een nieuw snelwegnet, dat het hele Duitse rijk zal verbinden.

         ‘Jullie taak zal niet gemakkelijk zijn,’ stelt Hitler in een toespraak die via de rijksomroep in alle huiskamers binnenkomt. ‘Er zullen dagen komen dat regen, vorst en sneeuw jullie arbeid tot een hel maken. Maar het is nodig,’ galmt de kanselier. ‘Doordat jullie deze zware taak vandaag op jullie nemen, kunnen honderdduizenden anderen straks werken in fabrieken en werkplaatsen door jullie koopkracht,’ gaat Hitler verder, en hij sluit af met een energiek: ‘Duitse arbeiders – aan de slag!’ Onder heilgeroep grijpt de Führer een spade die klaarstaat en steekt hem in de grond.

         Achter hem staat Fritz Todt te kijken. Todt is door Hitler benoemd tot Generalinspektor voor de snelwegenaanleg, en de ingenieur beschrijft de vertoning later: ‘Steeds weer stak hij zijn schop in het zand. Er was niets symbolisch aan zijn handelen, dit was echte bouwdrift. Twee arbeiders schoten toe, en iedereen ging door tot de zandhoop voldoende weggewerkt was, en het zweet van Hitlers voorhoofd gutste.’

         Zo’n inzet kon alleen maar betere tijden inluiden, en optimisme was hard nodig. Na jaren van laagconjunctuur en op hol geslagen werkloosheid stond het Duitse rijk op de rand van de afgrond.

         Duitsland op sterven na dood
   

         In september 1933, met Hitlers eerste scheppen voor een snelweg die Hamburg en Bazel moest verbinden, was de weg letterlijk gebaand voor de vooruitgang. Met een nieuw wegennet was Duitsland rijp voor het tijdperk van de auto.

         Even belangrijk voor de nazi’s was dat het aantal werklozen, inmiddels een duizelingwekkende zes miljoen, flink omlaag zou gaan. 600.000 man, 10 procent van alle werklozen, zouden aan de slag kunnen bij de wegenbouw, beloofde Fritz Todt.

         Het hele land was ervan op de hoogte, want de Duitsers kregen eerder vrij van hun werk om de radio-uitzending te beluisteren. En velen vatten weer moed. Toen Hitler nog geen acht maanden eerder aan de macht kwam, lag de economie in puin. Strenge herstelbetalingen na de nederlaag van de Eerste Wereldoorlog hadden het land uitgehold en de economie in een vicieuze cirkel van geldontwaarding en buitenlandse leningen gestort. Allengs was Duitsland afhankelijk geworden van Amerikaans geld. Om de schuld af te kunnen lossen leenden de Duitsers weer van de Amerikanen, die tegelijkertijd grote hoeveelheden Duitse goederen invoerden. De beurskrach op Wall Street van 24 oktober 1929 was dan ook een dubbele ramp voor de Duitsers: de Amerikanen wilden de Duitse leningen afgelost zien nu ze het geld zelf nodig hadden, en tegelijk voerde de VS hoge tolmuren in om eigen waar te beschermen. Het gevolg was dat de Duitse uitvoer instortte.

         Een voor een sloten fabrieken en ondernemingen. In 1932 was de Duitse maakindustrie nog maar 58 procent van het niveau in 1928 en schoot de werkloosheid omhoog. Eind 1929 zaten 1,5 miljoen mensen zonder werk. Drie jaar later was dat gestegen tot ruim 30 procent van de beroepsbevolking.

         ‘De ellende van ons volk ziet er gruwelijk uit. Miljoenen arbeiders uit de industrie zitten zonder werk en hebben honger. De hele midden- en handwerksklasse zijn verarmd,’ verkondigde Hitler in een proclamatie aan het Duitse volk kort na de machtswisseling, op 1 februari 1933.

         De nieuwe kanselier, die tijdens de verkiezingen ‘werk en brood’ voor iedereen had beloofd, ging meteen aan de slag om de ontwikkeling te stuiten. De nazileiding kwam drie maanden na de machtsovername met de ‘Wet ter bestrijding van de werkloosheid’, zette een miljard rijksmark opzij voor openbare werken en beloofde subsidies voor private bouwbedrijven.

         Snelwegen zijn het begin van herstel
   

         Het bouwen van zogeheten Autobahnen, uitsluitend bedoeld voor motorvoertuigen, werd Hitlers voornaamste wapen in de werkloosheidsbestrijding, hoewel de wegen geen idee van de nazi’s waren. Het eerste stuk snelweg voor alleen auto’s, AVUS, Automobil-Verkehrs- und Übungsstraße, werd al in 1921 in de buurt van Berlijn geopend. Het weggedeelte had de status van een proeftraject, maar in 1932 werd een echte snelweg geopend tussen Bonn en Keulen. Andere lagen op de tekentafel, maar de crisis hield politieke toezeggingen tegen. In zo’n zware tijd kon Duitsland zich zulke fratsen niet veroorloven, vonden de meeste politieke partijen. Ook de nazi’s, wier vertegenwoordigers de voorgenomen nieuwigheden bestempelden als ‘pretwegen voor plutocraten’.

         Zodra Hitler aan de macht kwam, veranderde hij echter van mening. Om de inspanningen te stroomlijnen richtte de Führer een organisatie op, het Gesellschaft zur Vorbereitung der Reichsautobahnen, om de bouw te coördineren. Aan het hoofd kwam Fritz Todt, een ervaren ingenieur en partijlid sinds 1922. Hoewel Todt de bouw voortvarend ter hand nam, werd de belofte van 600.000 man aan het werk niet ingelost. Het aantal wegarbeiders bedroeg nooit meer dan 125.000.

         Polders moeten natie vergroten
   

         Wegaanleg was echter niet de enige maatregel tegen werkloosheid. In 1935 werd de RAD (Reichsarbeitsdienst) opgericht, die alle jonge mannen tussen de 18 en 25 jaar opriep voor een half jaar dienstplicht voor het rijk. Ze werden aan het werk gezet bij de aanleg van dijken en weteringen en bij droogmakerijen voor de landbouw. Duitsland moest zelfvoorzienend zijn om de economie te versterken en het land minder afhankelijk te maken in geval van oorlog of crisis. ‘Als het RAD-programma de komende 20 jaar wordt uitgevoerd, heeft Duitsland er door landwinning een heel nieuw gewest bij,’ schreef Fritz Edel, een van de leiders, in 1937.

         Volgens de nazi’s was de RAD na drie jaar al een succes. De dienst had duizenden hectares moerassen en draslanden, maar ook andere woeste gronden omgevormd tot bouwland.

         Tegenwoordig schatten economen het effect van de RAD echter niet hoog in, maar er verdwenen zo wel jonge mannen uit de werklozenstatistieken. Deze kunstgreep leverde niet alleen fraaie cijfers op maar was ook goedkoop voor Duitsland, omdat de mannen alleen zakgeld kregen.

         Minstens zo belangrijk was dat de dienst de jongelui uit het hele land bij elkaar bracht met het oog op een mogelijke oorlog. ‘Zonen van mijnwerkers, ambtenaren en hoogleraren werken samen – schouder aan schouder – en leren wat de woorden “natie” en “socialisme” betekenen,’ schreef Fritz Edel nogal hoogdravend.

         De nazi’s zagen de Duitsers als een eenheid, bij elkaar gehouden door volksaard en lotsverbondenheid, die door de partij ontwikkeld moest worden. Al in juli 1933 verbood Hitler alle andere partijen dan de NSDAP. De nazi’s hieven ook alle niet-nationaalsocialistische verenigingen en bonden op. De padvinderij, sportverenigingen, wandelbonden en hobbyclubs werden vervangen door nazistische alternatieven.

         Deze zogeheten Gleichschaltung, het iedereen op één lijn brengen, betekende echter niet dat alle Duitsers gelijk waren. Vanaf 1934 golden bijzondere wetten voor joden, aan wie burgerrechten en toegang tot banen en functies ontzegd werden die alle niet-joodse Duitsers wel hadden. Ook vrouwen moesten zich schikken in een bescheidener rol in de samenleving. Meteen na de machtsovername werden vrouwen uit alle vooraanstaande posities verdreven. Vanaf 1934 werden getrouwde vrouwelijke artsen en ambtenaren naar huis gestuurd, en vanaf juni 1936 konden vrouwen niet langer optreden als rechter of openbaar aanklager.

         De ware roeping van de vrouw was het gezin. ‘De vrouw is een grote taak toevertrouwd: De zorg voor haar man, zijn ziel, zijn lichaam en zijn geest,’ stelde Gertrud Scholtz-Klink, hoofd van de nazistische vrouwenbond.

         Ter bekrachtiging van de rol van de vrouw verstrekten de nazi’s leningen aan jonge stellen, mits de vrouw na hun trouwen haar baan opzegde. Bij elk geboren kind werd de lening voor een vierde deel kwijtgescholden, dus een gezin met vier kinderen was schuldenvrij. Om de geboortecijfers zoveel mogelijk op te krikken deelde het bewind medailles uit aan vrouwen die veel kinderen kregen. Elk jaar werd op 12 augustus, de geboortedag van Adolfs moeder Klara Hitler, het ‘Moederkruis’ uitgereikt. Vrouwen met acht of meer kinderen kregen een gouden medaille.

         Een belangrijk neveneffect van het naar huis sturen van vrouwen om kinderen te baren was dat het aantal werkzoekenden flink daalde – waar de nazi’s zich goed bewust van waren. Het succes was navenant: in de loop van 1934 zakte de werkloosheid onder de drie miljoen, en het jaar daarop zaten er minder dan twee miljoen mensen zonder werk.

         Ook werd het leven beter voor de gemiddelde Duitser. Er kwam kinderbijslag, de pensioenen werden hoger en arbeiders konden vakantie vieren: 12 vrije dagen, tegen eerder hooguit een week. Dit alles leidde tot algemene tevredenheid en een hogere productie.

         Spionnen kijken mee
   

         En de nazi’s lieten het daar niet bij maar probeerden ook de invulling van de vrije tijd te sturen door de organisatie Kraft durch Freude (KdF), Kracht door vreugde, op te richten.

         De KdF telde in zijn hoogtijdagen 30 miljoen leden en 4000 personeelsleden en organiseerde wandeltochten, schouwburgbezoek, skireizen naar de Italiaanse bergen, bootreizen en zonvakanties – voor een schappelijke prijs. De organisatie zette zelfs speciale treinen in, zodat ook de plattelandsbewoners konden meegenieten van het culturele aanbod in de grote stad.

         Een hele nieuwe wereld opende zich voor vele arbeiders, die allang blij waren dat iemand zich hun lot aantrok. Het succes werd mede bereikt doordat de nazi’s de vakbonden en vrijetijdsverenigingen opgeheven hadden, zodat de KdF de enige mogelijkheid voor werkenden was om zich te verstrooien. De vakantiekampen werden ook als propagandamiddel gebruikt. De overheid zag erop toe dat iedereen het hijsen van de vlag en de toespraken bijwoonde. Ook had het partijapparaat spionnen tussen de gewone vakantievierders geplaatst die erop letten of iemand zich kritisch uitliet over de partij.

         De Duitsers hebben nooit kunnen genieten van het ontzagwekkendste project van de KdF: het luxe badhotel Prora op het eiland Rügen in de Oostzee. De bouw van het hotel, dat bij oplevering 10.000 kamers zou hebben geteld, alle met uitzicht op zee, stokte toen de oorlog uitbrak. De bootreizen hielden toen ook op en de cruiseschepen werden ingezet voor de krijgsmacht.

         Een dergelijk lot onderging een ander KdF-project: een auto voor alle Duitsers. Hitler, zelf een autofreak, zette meteen na de machtsovername Ferdinand Porsche aan het werk om een voertuig voor het gewone volk te ontwerpen.

         Daar moest een gezin van vijf in kunnen en het mocht hoogstens 990 rijksmark kosten, eiste Hitler. Het resultaat, de Volkswagen, ook KdF-Wagen genoemd, die Porsche in het voorjaar van 1937 kon tonen, wekte groot enthousiasme. Ruim 330.000 gezinnen bestelden en betaalden de auto. Maar niemand kreeg hem, want toen de fabriek in Wolfsburg eindelijk productieklaar was, was de oorlog uitgebroken en werd de lopende band gebruikt om tanks en andere militaire voertuigen te maken.

         De lucht is de toekomst
   

         De nazi’s wilden ook de ontwikkeling van luchtvaartuigen versnellen en Duitsland omvormen tot een industriële grootmacht. Vanaf midden 19e eeuw waren er al luchtschepen, maar ze werden pas in 1928 gangbaar, toen de 236 meter lange Graf Zeppelin de Atlantische Oceaan overstak met 40 bemanningsleden en 20 passagiers. De vlucht van het Duitse Friedrichshafen naar Lakehurst in New Jersey duurde ruim vier dagen, de terugvlucht zelfs maar drie – de helft van de tijd die schepen erover deden om de oceaan over te steken.

         De reizigers hadden hetzelfde comfort als op oceaanstomers. Ze sliepen in kleine, maar luxueuze hutten. ’s Avonds kwamen ze bijeen in de eetzaal en kregen ze aan met bloemstukken versierde tafels een exquise diner opgediend op het eigen goudomrande porselein van de Graf Zeppelin.

         Aanvankelijk was er weinig belangstelling van de nazi’s voor zeppelins. ‘Nee, mijne heren, ik zal nooit een voet in een luchtschip zetten,’ verkondigde Hitler in een vergadering met een groep raketgeleerden. Joseph Goebbels, de minister van Propaganda, zag wel meteen de mogelijkheden van zeppelins, waarvan de uitstraling van snelheid, gestroomlijnde effectiviteit en avontuur perfect paste bij het zelfbeeld van de nazi’s.

         Op 1 mei 1933, drie maanden na de machtsovername, vloog de Graf Zeppelin op bevel van Goebbels boven Berlijn ter gelegenheid van de Dag van de Arbeid. Kort daarop was een nieuw luchtschip klaar, de Hindenburg. Dit diende als blikvanger op de partijdagen in Neurenberg en tijdens de Olympische Spelen in Berlijn van 1936. Toen bokser Max Schmeling in dat jaar de grote Amerikaan Joe Louis versloeg in New York, zorgde Goebbels ervoor dat Schmeling vorstelijk met de Hindenburg naar het vaderland terug kon vliegen.

         Later bleek de Hindenburg ook heel winstgevend te zijn. Eind 1936 was het luchtschip 34 keer de oceaan overgestoken met tezamen 3500 passagiers en 29 ton vracht. Maar op 6 mei 1937 sloeg het noodlot toe, toen door een vonk de 200.000 m3
       waterstof in het vaartuig ontbrandde. 36 mensen kwamen om, en beelden van de Hindenburg in lichterlaaie markeerden het einde van het tijdperk van de zeppelins.

         Staatsbankroet komt dichterbij
   

         De luchtschipindustrie ging ten onder, maar de wapenindustrie draaide op volle toeren. Hitler maakte er geen geheim van dat hij de door de overwinnaars van de Eerste Wereldoorlog bedongen beperkingen voor de Duitse krijgsmacht aan zijn laars lapte. In 1933 werd het leger van de toegestane 100.000 man uitgebreid tot 300.000, wat de werkloosheidsstatistieken ook ten goede kwam. Hoewel de Duitsers niet over een luchtmacht mochten beschikken, bracht Hitler heimelijk de productie van bommenwerpers en jagers op gang en werkte hij aan de opbouw van de marine. In 1939 was Hitler klaar met een gedurfd vlootplan genaamd Z, dat Duitsland vÓÓr 1945 van onder meer vier vliegdekschepen en tien slagschepen moest voorzien. Plan Z zou de koopkracht omhoog stuwen en de economie verder opjagen, hoopten de nazi’s.

         In 1939 kampte Hitler echter wel met geldgebrek. De bewapening was betaald met geleend geld door middel van MEFO-schuldpapieren. MEFO stond voor Metallurgische Forschungsgesellschaft mbH oftewel Metallurgisch Onderzoeksbedrijf: een nepfirma met als enig doel het kunnen verstrekken van schuldbewijzen. Die werden door de wapenfabrikanten uitgegeven, en het idee was dat de staat ze zou gaan aflossen zodra de productie winstgevend zou worden. Zo ver kwam het nooit. Integendeel, de begroting was een gatenkaas. De economische voorspoed, die kinderbijslag, langere vakanties en hogere pensioenen had gebracht, was gebouwd op opgesmukte cijfers zonder basis in de productie. De bijna niet bestaande werkloosheid was een illusie, onder meer bereikt door vrouwen en joden uit de statistieken weg te laten en een soort dwangarbeid in te voeren.

         De Reichsbank was dan ook gealarmeerd. In november 1938 kreeg Hitler bericht dat er een gat van twee miljard rijksmark in de staatskas was ontstaan, en dat het rijk binnenkort niet meer kon uitbetalen. In januari 1939 was een staatsbankroet aanstaande. In een poging de tekorten weg te werken hadden de nazi’s joden een vluchtbelasting opgelegd als ze het land uit wilden, en in 1937 werden joden die nog in Duitsland woonden, gedwongen staatsobligaties te kopen van het deel van hun vermogen dat hoger was dan 5000 rijksmark. Dat bracht acht miljard rijksmark op, maar het was niet genoeg.

         In 1939 kon het rampzalige geldgebrek elk ogenblik aan het licht komen, en Hitler zag maar één uitweg: hij moest meer middelen aanwenden en financiële kansen scheppen. De mogelijkheden daartoe lagen in het oosten, waar ondernemende Duitsers volgens de nazi-ideologie recht hadden op onbegrensde Lebensraum. Op 1 september 1939 staken Hitlers troepen de Poolse grens over.

      

   







   
      
         
            2. Hitlerjugend opgeleid tot kanonnenvoer
   

         

         
            De Duitse jeugd moet zo taai als leer en zo hard als het staal van Krupp zijn, zo meent Hitler. Daarom moeten alle jongens lid worden van de Hitlerjugend, waar miljoenen kinderen worden gehersenspoeld en opgeleid om zich voor het vaderland op te offeren.
   

         

         Het gigantische stadion in Neurenberg trilt op zijn grondvesten door het geschreeuw van 54.000 jongens en meisjes.

         Ze kijken vol verwachting naar het podium, waar de leider van de Hitlerjugend, Baldur von Schirach, met Adolf Hitler verschijnt.

         Na een korte introductie door Von Schirach verstomt het Heil-geroep en kan de Führer het woord nemen.

         ‘Voor de derde keer zijn jullie hier voor deze bijeenkomst, die met het jaar groeit,’ begint Hitler, waarna hij zijn visie voor de Duitse jeugd van de toekomst uit de doeken doet: ‘De Duitse jongen moet zo snel zijn als een hazewindhond, zo taai als leer en zo hard als het staal van Krupp.’

         Dan barst het gejuich weer los en moet Hitler even pauze houden. Hij besluit zijn toespraak met de woorden: ‘Jullie zijn de toekomst van de natie. De toekomst van het Duitse rijk!’

         Alle toeschouwers rechten de rug en steken de borst vooruit in hun uniform. De bewondering is van hun gezichten te lezen als Hitler afdaalt van het spreekgestoelte. Met een glimlach schrijdt de Führer tussen de gelederen jongens in bruine hemden en meisjes in zomerjurken door. Reikhalzend proberen ze een glimp van hem op te vangen.

         Hitler zet de jeugd in het zonnetje
   

         De jongeren waren in september 1935 uit het hele land naar Neurenberg gekomen. De meesten hadden de trein genomen of waren met vrachtwagens aangevoerd, maar de echte diehards hadden de hele weg gemarcheerd. Elk jaar werden er in de aanloop naar de partijdagen zogeheten Adolf Hitler-marsen georganiseerd. De deelnemers legden honderden kilometers af met het vaandel van hun plaatselijke afdeling.

         Deze mate van toewijding was kenmerkend voor de leden van de Hitlerjugend, die na de machtsovername van de nazi’s in 1933 tot een massale beweging uitgroeide.

         13 jaar eerder was het allemaal bescheiden begonnen. In 1922 verzamelde de jonge rechtenstudent Kurt Paul Gruber een groepje jongens van 15 en 16 om zich heen in Plauen in Saksen.

         Gruber was een fanatieke nazi en geloofde heilig in Adolf Hitlers idee om Duitsland sterk te maken door de saamhorigheid onder de jeugd te stimuleren. Een jaar eerder had Hitler de leiding genomen over de nazipartij, en hij greep elke gelegenheid aan om te benadrukken hoe belangrijk de jeugd voor de natie was.

         Daarom wilde Gruber de partij voorzien van een sterke jeugdbeweging. Met geld van een lokale kledingfabrikant begon hij een campagne, die een groot succes werd. Binnen een paar maanden had Grubers organisatie in Saksen 2500 leden.

         Hitler zag kansen in Gruber en zijn beweging, en op een partijbijeenkomst in juli 1926 verbond hij de organisatie formeel aan de nazipartij. De beweging kreeg de naam Hitlerjugend, Bund deutscher Arbeiterjugend, en Kurt Paul Gruber werd de eerste Reichsjugendführer.

         De eerste jaren verliepen rustig. Af en toe marcheerden de jonge nazi’s samen met de SA, de knokploeg van Hitler, door de straten. Dan deelden de jongens pamfletten uit voor de nazipartij. Soms kregen de jongeren het aan de stok met politieke tegenstanders ter linkerzijde en braken er straatgevechten uit – een primitieve krachtmeting die bij beide partijen populair was.

         Gedode nazi wordt martelaar
   

         Maar op 24 januari 1932 kwamen de nazi-jongeren voor het eerst volop in de belangstelling te staan.

         Op een koude zondag werd Herbert Norkus, een 15-jarig Hitlerjugendlid uit Berlijn, doodgestoken door communisten. Hij kreeg een heldenbegrafenis met lijkredes van onder meer hoofd propaganda Joseph Goebbels, en al snel was de arbeidersjongen de martelaar van de beweging.

         De dood van Herbert Norkus was ook de grote kans van Baldur von Schirach. Von Schirach, een jonge edelman, had Hitler in 1925 horen spreken en was overtuigd van de voordelen van het nazisme. In oktober 1931, drie maanden voor de dood van Norkus, had Von Schirach Gruber opzijgeschoven en de leiding van de Hitlerjugend overgenomen. Hij had een propagandaoverwinning nodig om zijn leiderschap kracht bij te zetten en de jeugdbeweging groter te maken. Von Schirach wist de dood van Norkus handig te koppelen aan Duitse heldhaftigheid en de grote rol die Hitler de jeugd had toebedacht als hij aan de macht zou komen.

         ‘Wat de Hitlerjugend werd in januari 1932, dankt de vereniging niet in de laatste plaats aan het heilige symbool van jonge offerbereidheid en heldenmoed, dat de naam Herbert Norkus draagt,’ bralde Von Schirach.

         De Reichsjugendführer maakte elk jaar een pompeuze pelgrimage naar het graf van Norkus en schreef lofdichten en -liederen op de jonge martelaar. Voor hem was de dood van Herbert Norkus een heilig martelaarschap, waar hij in zijn toespraken voortdurend op hamerde.

         ‘Hoe meer mensen willen sterven voor een beweging, hoe onsterfelijker ze wordt. De Hitlerjugend kan haar critici de mond snoeren met een historisch feit: haar doden,’ zei hij.

         Von Schirachs gevoel voor melodrama en propaganda deed niet onder voor dat van Hitler en Goebbels, en de jongerenbeweging groeide als kool.

         De Reichsjugendführer maakte ook volop gebruik van rituelen. Zo blies hij de eedaflegging, waarbij jongens op 20 april, de verjaardag van de Führer, trouw zwoeren aan Duitsland, op tot een nationale happening.

         ‘Duizenden burgers sturen vandaag geschenken aan de Führer op zijn verjaardag,’ zei Von Schirach, ‘maar de jeugd schenkt zichzelf.’

         Jeugd moet in een keurslijf
   

         Een van de duizenden jonge Duitsers die zich lieten verleiden was Henry Metelmann. Hij was geboren in Altona bij Hamburg en trad in 1933 op zijn 10e toe tot de Hitlerjugend.

         Toen Metelmann een paar jaar eerder voor het eerst naar school ging, had zijn gelovige moeder hem aangemeld bij de protestantse jeugdbeweging Jungschar, een padvindersorganisatie. Maar toen Hitler in 1933 aan de macht kwam, werden alle jongerenverenigingen verboden of opgeslokt door de Hitlerjugend. Op een dag, toen de kinderen van zijn afdeling stonden te wachten op een bijeenkomst van de Jugendschar, werden ze opgehaald door een korps van de Hitlerjugend en moesten ze met tromgeroffel door de stad marcheren. Hierna vielen ze officieel onder de plaatselijke afdeling van de Hitlerjugend.

         Het gezin reageerde koeltjes. Metelmanns vader wierp tegen dat er geen geld was voor de bruine hemden die bij het uniform hoorden, maar hij kreeg een pakket met twee stuks opgestuurd – een cadeautje van de partij.

         Henry Metelmann zelf keek in het begin de kat uit de boom, maar hij kreeg al snel de smaak te pakken en ging zich thuisvoelen bij de Hitlerjugend: ‘Het uniform was geweldig met al dat glimmende leer en het hakenkruis. En voorheen hadden we nooit een echte voetbal gehad, maar de Hitlerjugend gaf ons een complete sportuitrusting,’ schreef hij later. De jongens waren lid van een lokale afdeling, die vaak een keer per week plus zondag bijeenkwam. De plaatsen waar ze elkaar troffen werden Heim genoemd en waren vaak oude fabrieken, schuren of kelders onder een woning. Henry Metelmann stak zijn handen flink uit de mouwen in zijn Heim: met zijn vrienden witte hij de muren, die ze vervolgens versierden met nazivlaggen, affiches, revolvers, stalen helmen en citaten uit Hitlers boek Mein Kampf.

         Tijdens de bijeenkomsten kregen de leden onderwijs op het gebied van rassenleer, de geschiedenis van de nazipartij en de rol van de vrouw in de samenleving. Daarbij werd de partijlijn zorgvuldig gevolgd. Na de les zongen de jongens uit het liedboek van de Hitlerjugend. De gezangen gingen meestal over Duitsland en de eer om in de strijd te sneuvelen. Metelmann vond het vooral leuk om op zomerkamp te gaan. Een kamp duurde twee à drie weken, en de ouders van de jongens betaalden een symbolische bijdrage. Metelmann, die was opgegroeid met het idee dat op vakantie gaan iets voor rijke mensen was, genoot met volle teugen en verheugde zich erop nieuwe plaatsen te leren kennen.

         De kampen lagen op verschillende plekken in Duitsland. Zo bezocht Metelmann onder meer een kasteel in Thüringen in het midden van het land en de Oostzeekust vlak bij de Poolse grens. Het was niet voor niets dat de kampen zo verspreid lagen: de kinderen moesten het vaderland leren kennen waar ze later voor zouden sterven.

         ‘Ik heb vooral dankzij de Hitlerjugend geleerd hoe fraai en afwisselend Duitsland was. Ik ontwikkelde een onvoorwaardelijke liefde voor mijn vaderland en ik was bereid het met alle middelen te verdedigen, zelfs met mijn leven,’ schreef Henry Metelmann in zijn autobiografie.

         Officieren maken indruk op tieners
   

         Als de jongens op kamp waren, konden ze zich heerlijk uitleven. Ze sliepen in tenten en voetbalden en zwommen de hele dag. Maar soms werd het ernst. Tijdens een wandeling kon de leider ineens roepen: ‘Vijandelijke toestellen van links!’ of ‘Machinegeweervuur van rechts!’ Dan moesten de jongens heel snel dekking zoeken. Ook kregen ze training in het gooien van handgranaten en het graven van loopgraven, en moesten ze over het terrein sluipen zonder door de ‘vijand’ opgemerkt te worden. Daarnaast kregen de jonge leden van de Hitlerjugend les in de theorie en geschiedenis van oorlogvoering, waarbij de leiders beroemde veldslagen natekenden in het zand of officieren van de Wehrmacht op bezoek kwamen. Deze mannen straalden kracht en zelfvertrouwen uit, en de jongens hingen aan hun lippen als ze vertelden over het moderne wapentuig waarmee Adolf Hitler Duitsland had uitgerust: duikboten, tanks en jachtvliegtuigen.

         Terwijl Duitsland zich voorbereidde op de oorlog, namen de bijeenkomsten van de Hitlerjugend steeds meer tijd in beslag, die ten koste ging van school. In het begin ging Henry Metelmann zes dagen per week naar school, maar in 1937 stelde het ministerie van Onderwijs de Staatsjugendtag in, waarmee de zaterdag gereserveerd werd voor de activiteiten van de Hitlerjugend. Metelmann en zijn vrienden werden met een lunchpakket en een veldfles naar een veld gebracht, waar ze de hele dag gevechtstraining kregen.

         De deelnemers werden opgesplitst in twee teams. Het rode team ‘vocht’ tegen het blauwe. Een van de teams moest een positie verdedigen, bijvoorbeeld een heuvel, terwijl het andere moest proberen om deze in te nemen. Als je de rode of blauwe band van de arm van een tegenstander wist te grissen, was deze dood en moest hij het slagveld verlaten.

         ‘In het begin vond ik deze gevechten helemaal niet leuk, maar ik wende er langzaam aan. Een mens kan – als er genoeg tijd is – overal aan wennen en het als een natuurlijk onderdeel van het leven accepteren,’ schreef Metelmann, die net als veel anderen niet tegensputterde.

         Deze oorlogskampen waren dan ook beter dan het alternatief. Jongens die geen lid waren van de Hitlerjugend, kregen op zaterdag lessen in de geschiedenis en ideologie van de partij voorgeschoteld – niet bijster aantrekkelijk.

         Het lidmaatschap van de Hitlerjugend was tot 1939 in principe vrijwillig, maar de druk om lid te worden was groot. Begin 1935 telde de organisatie bijna vier miljoen leden, maar de ambitieuze Von Schirach vond dat niet genoeg. In zijn nieuwjaarstoespraak van 1936 riep hij dat jaar uit tot het jaar van de jongens, en voor het eerst werden alle jongens die geboren waren in een bepaald jaar automatisch lid. Onder het motto ‘de gehele jeugd voor de Führer’ begon Von Schirach bovendien een omvangrijk propagandaoffensief.

         Via de radio, kranten, scholen en sporttoernooien werden de jongeren aangespoord om zich aan te melden. Von Schirach verschafte zich toegang tot adresbestanden van gemeenten en stuurde de ouders van alle kinderen die in 1926 geboren waren een brief. Ook kregen de scholen de opdracht om weifelende leerlingen over de streep te trekken.

         Wie toch weigerde, werd het vuur na aan de schenen gelegd. Metelmann herinnert zich hoe Walter Römer, zijn enige klasgenoot die niet bij de Hitlerjugend zat, werd verhoord door de nazi-informant van de school, biologieleraar Karl Sieg. Sieg suggereerde dat de ouders van Römer mogelijk tegen de nazi’s waren – en iedereen in Duitsland wist dat dat gelijkstond aan een doodvonnis.

         Jongens willen vechten
   

         Veel leden van de Hitlerjugend waren enthousiast toen ze in 1939 hoorden dat het oorlog was. Ze waren er klaar voor om af te rekenen met de Untermenschen in het oosten en hun rol als Herrenvolk te vervullen.

         In het begin werkten de jongens als reservist en moesten ze bijvoorbeeld post bezorgen of branden blussen. Maar later werden ze rechtstreeks het slagveld op gestuurd.

         Metelmann was blij met het uitbreken van de oorlog en meldde zich bij het leger toen hij 18 was. Later ging hij naar het Oostfront als tankbestuurder. ‘Ik keek ernaar uit,’ schreef hij. ‘Nu kon ik de Führer laten zien uit wat voor hout ik gesneden was.’

         Eenmaal aan het Oostfront besefte Metelmann echter dat oorlog meer inhield dan heldhaftige overwinningen. Terwijl zijn divisie Stalingrad naderde, werd hij verliefd op een Russisch meisje, en toen hij ziek werd, verzorgde een Russische vrouw hem. Dit bracht Metelmann aan het twijfelen over wat hij bij de Hitlerjugend had geleerd over het inferieure Russische ras.

         Na de nederlaag bij Stalingrad in 1943 maakte Metelmann wreedheden mee waarop de Hitlerjugend hem niet had voorbereid. Zo liet een officier van zijn divisie een gewonde Russische soldaat overrijden in plaats van hem te hulp te schieten en werden doodsbange Russische meisjes die op de vlucht waren in koelen bloede neergeschoten.

         Metelmann besefte dat de zomerkampen van zijn jeugd, met gezang en speels gestoei niet alleen voor de gezelligheid waren geweest. Net als veel anderen was hij klaargestoomd om als kanonnenvoer voor de Führer te dienen. De Hitlerjugend vocht aan bijna alle fronten, en de sterfte lag hoog.

         Toen het vroegere lid van de Hitlerjugend in 1945 een stadje aan de Rijn moest verdedigen, werd hij gevangengenomen door de Amerikanen. Eerst weigerde hij te geloven dat de foto’s van concentratiekampen die hij te zien kreeg echt waren, maar langzaam begon het hem te dagen dat alles wat hij over nazi-Duitsland geleerd had, op leugens berustte. Door zijn herinneringen op te schrijven probeerde hij zich te verzoenen met zijn verleden in de Hitlerjugend.

         ‘Het schuldgevoel over wat ik anderen heb aangedaan – vooral de Russen – is een zware last voor mij. Ik heb spijt van mijn daden en koester geen wrok over wat mij is aangedaan,’ schreef hij vlak voor zijn dood in 2011.

      

   







   
      
         
            3. Spelen worden grote nazishow
   

         

         
            Hitler geeft niets om sport maar ziet in de Olympische Spelen hét middel om te pronken met nazi-Duitsland. Sporters, supporters en journalisten van over de hele wereld gaan mee in het verhaal en doen enthousiast verslag van de vrolijke zomerdagen in Berlijn.
   

         

         ‘De opening van de Olympische Spelen overtreft ieders verwachtingen. De Spelen zullen naar alle waarschijnlijkheid voldoen aan wat de heersers van Duitsland er duidelijk mee willen bereiken: de wereld een nieuw gezichtspunt geven van waaruit ze het Derde Rijk kan bezien.’

         Dat schreef New York Times-journalist Frederick Birchall over de opening van de Spelen in Berlijn op 1 augustus 1936. De verslaggever was onder de indruk. Met wapperende vlaggen marcheerden getrainde jonge mannen en vrouwen het enorme, gloednieuwe stadion binnen, waar ze langs Hitler liepen, die vanuit de ereloge elke natie en huidskleur voorbij zag komen. Toen de laatste van de 3956 sporters uit in totaal 49 landen in het stadion was, liep Hitler naar de microfoon. Deze keer liet hij niet zijn gebruikelijke felle toon en scherpe retoriek horen. De dictator sprak rustig en formeel. ‘Hierbij verklaar ik de Olympische Spelen in Berlijn voor geopend, de 11e olympiade van onze tijd,’ was alles wat hij zei, waarna er een vlucht duiven werd losgelaten.

         Als besluit van de opening ontstak de hardloper Siegfried Eifrig de Olympische vlam en kreeg Hitler een olijftak van Griekenland, waar de Spelen hun oorsprong vinden. Zoals de dictator daar stond tussen vredesduiven en met een olijftak, zou je niet zeggen dat hij zich eerder nog zo minachtend had uitgelaten over het sportevenement.

         Duitsland is keurig en vreedzaam
   

         In 1931 was al bepaald dat Berlijn de gaststad zou worden, en toen Hitler in januari 1933 aan de macht kwam, kreeg hij de rol van gastheer. Die paste hem echter niet. Volgens de Führer waren de Olympische Spelen en de idealen van een gemeenschap van volkeren en een nobele competitie ‘een uitvinding van joden en vrijmetselaars’ en ‘ondenkbaar in een rijk dat door nationaalsocialisten wordt geregeerd’.

         Sport nam in de nazistische samenleving wel een grote plaats in en had zelfs zijn eigen minister, SA-kolonel Hans von Tschammer und Osten, maar diende slechts als voorbereiding op de oorlog. Of zoals propagandaminister Joseph Goebbels het uitdrukte: ‘Om het karakter van het volk te sterken en het de strijdlust en moed te geven die nodig zijn om te overleven.’

         Gaandeweg veranderde Hitler echter van gedachten. Hij wist dat veel landen hem en de NSDAP met argwaan bekeken. Bij de Olympische Spelen, als ieders ogen op de hoofdstad zouden zijn gericht, kon hij Duitsland laten zien zoals het echt was. Of beter gezegd: zoals hij wilde dat de wereld het zag. Vol vuur bouwden de dictator en zijn adviseurs daarom een decor op van een kraakhelder, open en vreedzaam Duitsland.

         Al vóór het begin van de Spelen werd er een belangrijke doelstelling bereikt, toen het Amerikaans Olympisch Comité in december 1935 besloot af te zien van een boycot.

         Nazi-Duitsland was berucht om zijn jodenvervolgingen – een akelig feit, dat de aanleg van grootse Autobahnen en de indrukwekkende economische groei niet konden verbloemen. Het Internationaal Olympisch Comité was daarom alert op discriminatie van joden en niet-blanken. En met reden.

         Hitler had joden al uitgesloten van Duitse sportclubs en openbare zwembaden, waardoor veel joodse sporttalenten de handdoek in de ring gooiden of hun carrière voortzetten in het buitenland. Die ontwikkeling baarde onder meer de VS zorgen, die deelnam met het grootste Olympische team.

         ‘De basis van de moderne Olympische Spelen wordt ondermijnd als afzonderlijke landen de deelname van sporters mogen beperken op grond van klasse, van geloof of van ras,’ aldus Avery Brundage, de voorzitter van het Amerikaans Olympisch Comité.

         Nadat Brundage in 1934 Duitsland had bezocht, op de voet gevolgd door nazistische vertegenwoordigers, moest hij echter concluderen dat joodse sporters rechtvaardig werden behandeld en dat een boycot niet nodig was. Sport en politiek moesten zich niet met elkaar vermengen en Amerikaanse sporters moesten zich buiten ‘de onmin tussen nazi’s en joden’ houden, vond Avery Brundage nu.

         Joodse hoogspringer mag niet meedoen
   

         In het Derde Rijk zag de situatie er heel anders uit, want de nazi’s waren er meester in om naar buiten toe mooi weer te spelen maar intussen joden te blijven uitsluiten. In reactie op buitenlandse kritiek probeerden de nazi’s onder meer de joodse hoogspringer Gretel Bergmann te laten deelnemen voor Duitsland.

         Bergmann, die naar Engeland was verhuisd, werd in 1934 teruggehaald door haar vader, die van het regime te verstaan had gekregen dat ze moest uitkomen voor Duitsland. Werkte de familie niet mee, dan volgde er straf, en zoals Bergmann later opmerkte: ‘In het toenmalige Duitsland was de geringste aanleiding al genoeg.’

         Met tegenzin keerde Bergmann terug naar Duitsland, waar ze met een sprong van 1,60 meter meteen het nationale record verbrak. Dat konden de nazi’s echter niet verkroppen. De machthebbers schrapten Bergmanns resultaat en verklaarden dat ze toch niet goed genoeg was voor de Spelen.

         In haar plaats werd Dora Ratjen opgesteld voor het vrouwenhoogspringen. Ze werd vierde. Pas na de Spelen kwam uit dat Ratjen een man was. Ter voorbereiding op het evenement werd ook de houding ten opzichte van de joodse gasten opgepoetst. Het antisemitische blad Der Stürmer, dat gewoonlijk overal in Berlijn in de schappen lag, werd tijdelijk opgeheven, en de inwoners van Berlijn kregen te horen dat joodse bezoekers ‘even hoffelijk behandeld moeten worden als ariërs’. Ook bordjes met de tekst ‘Joden ongewenst’ of ‘Geen toegang voor joden en honden’, die in parken en bij openbare gelegenheden hingen, werden tot na de Spelen verwijderd.

         Nazi’s creëren het perfecte plaatje
   

         Om er zeker van te zijn dat de beleefdheid geen gewoonte werd, voegden de autoriteiten eraan toe: ‘De basishouding van het Duitse volk jegens het jodendom is onveranderd.’

         Intussen werden de straten mooier gemaakt. Leegstaande panden werden goedkoop verhuurd en de bewoners moesten hun voortuin vrijhouden van onkruid en afval. Gemeenten kregen de opdracht grote straten schoon en netjes te houden. Ook ongewenste personen werden verwijderd: prostituees werden gearresteerd, bedelaars verdreven en Roma verplaatst naar een speciaal zigeunerkamp. Gevangenen werden uit het zicht vastgezet, en wie in een concentratiekamp zat – destijds nog geen vernietigingskampen – moest binnen blijven in plaats van zoals gewoonlijk op het land te ploeteren.

         Bij het beeld van een gastvrij Duitsland hoorden ook goede omstandigheden voor de deelnemers, want bij eerdere edities ontbrak het daar nogal eens aan. In het beste geval verbleven de sporters in haastig in elkaar getimmerde barakken dicht bij het stadion, maar de meerderheid moest het doen met goedkope, louche hotels. Los Angeles had vier jaar eerder geëxperimenteerd met huisvesting van de sporters in een dorp vlak bij het stadion. Hier bevonden zich naast woningen faciliteiten als een postkantoor, politiebureau en een kleine bioscoop. De innovatie oogstte veel lof, en de nazi’s verbeterden in 1936 het eoncept nabij het dorp Elstal. Wehrmacht-soldaten onder leiding van kapitein Wolfgang Fürstner verplaatsten tonnen zand om het terrein vlak te maken en roeiden alle muggen in het vochtige gebied uit. Fürstner paste perfect in de Duitse propaganda. Hij bezat niet alleen een IJzeren Kruis eerste klasse voor zijn inzet in de Eerste Wereldoorlog, maar was ook nog eens half joods. Hitler, die graag wilde laten zien dat Duitsland mensen niet op ras, maar op verdienste beoordeelde, maakte bewust Fürstner voor het Olympische dorp verantwoordelijk. Hij hield het spel echter niet tot het einde vol. Halverwege juni, nadat 370.000 mensen, inclusief de pers, het dorp hadden bewonderd, werd Fürstner gedegradeerd tot plaatsvervangend projectleider. Dit zou zijn omdat de kapitein geen rekening had gehouden met de schade die de vele bezoekers het dorp toebrachten.

         Fürstner hield zich groot, tot drie dagen na de Spelen. Hij ontving een Olympische medaille eerste klasse en woonde een feest voor zijn opvolger bij – en pleegde toen zelfmoord. Om de propagandazege niet om zeep te helpen beweerden de nazi’s dat Fürstner bij een verkeersongeluk om het leven was gekomen. Hij werd begraven met militaire eer op het Invalidenfriedhof.

         Een groot succes
   

         De propaganda van de nazi’s leek zijn vruchten af te werpen en ook in sportief opzicht waren de Spelen een daverend succes. Tijdens de 16 zomerse dagen in Berlijn werden er opvallende prestaties neergezet. Een van de gedenkwaardigste was die van de Amerikaanse topatleet Jesse Owens. Owens, wiens ouders arme boeren uit de zuidelijke staat Alabama waren, werd in Duitsland bijna hysterisch bewonderd. De opwinding bereikte nieuwe hoogten op 3 augustus, toen de Amerikaan goud won op de 100 meter. Naast Owens ‘leken de andere deelnemers wandelaars’, zoals een commentator zei.

         Hitler vond het maar niets. ‘De Amerikanen moeten zich schamen dat ze de negers de medailles voor hen laten winnen,’ foeterde hij volgens Baldur von Schirach. En Albert Speer wist nog dat Hitler zei dat ‘mensen wier voorouders uit het oerwoud komen’ fysiek sterker zijn en daarom moesten worden uitgesloten van de komende Olympische Spelen.

         Die opmerkingen hoorde het publiek echter niet, en naar buiten toe deed Hitler zich heel menselijk voor. Elke dag lachten hij en andere nazikopstukken de winnaars vanuit de ereloge vriendelijk toe. Zelfs toen Duitsland zijn spierballen liet zien, bleef het beeld intact. Op 13 augustus vond in het stadion een militaire parade plaats. Op pompeuze muziek van Wagner marcheerden troepen van alle krijgsmachtonderdelen naar binnen.

         Drie dagen later klonken er vijf kanonschoten in het stadion en het scorebord meldde: ‘Het laatste schot is afgevuurd.’ Hitlers doel was bereikt: met 16 dagen van propaganda had hij de wereld weten te verleiden.

      

   







   
      
         
            4. Berlijn als centrum van de wereld
   

         

         
            De Duitse hoofdstad is een aanfluiting, zo vindt Hitler. Hij wil Berlijn omdopen tot Germania en een triomfboog bouwen die twee keer zo groot is als die van de Fransen in Parijs. De bouwplannen worden steeds megalomaner, en uiteindelijk droomt de Führer van een stad met enorme paleizen, gigantische ministeries en vier luchthavens.
   

         

         Toen Hitler in de lente van 1936 samen met de architect Albert Speer de aanleg van een snelweg inspecteerde, mompelde de Führer: ‘Ik heb nog een project op stapel staan. Het is het grootste van allemaal.’

         Meer zei Hitler niet over zijn bouwplannen, want hij had voorlopig zijn handen vol aan het buitenlands beleid. De Führer wilde eerst de Britten en Fransen op de proef stellen door het gedemilitariseerde Rijnland te bezetten, waar Duitsland na de Eerste Wereldoorlog de zeggenschap over had verloren. Londen en Parijs tekenden slechts protest aan. Nu wist Hitler dat hij brutaler te werk kon gaan om zijn territoriale ambities te verwezenlijken.

         In juni 1936 was de Führer zo ver om Speer in te wijden in zijn bouwplannen: ‘Berlijn stelt niet zo veel voor. U moet een schets maken,’ zei hij, waarna hij de architect twee velletjes papier aanreikte. ‘Neem deze tekeningen mee. Als u iets klaar heeft, laat het me dan zien.’

         Op Hitlers tekeningen stonden een enorme triomfboog en een nog veel grotere koepelhal, waar 180.000 mensen in pasten. Deze gebouwen moesten aan de uiteinden van een 5 kilometer lange boulevard staan, die was geïnspireerd op de beroemde Champs-Élysées in Parijs.

         ‘Deze schetsen heb ik 10 jaar geleden gemaakt. Ik heb ze bewaard omdat ik er niet aan twijfelde dat ik ze op een dag zou realiseren. En nu gaan we dat doen,’ legde Hitler uit aan Speer. Overweldigd verliet de 31-jarige architect het vertrek. In zes jaar had zijn loopbaan een hoge vlucht genomen: van werkloze architect die van het geld van zijn vader leefde tot bouwmeester van de nazi’s.

         Stad moet in 1950 voltooid zijn
   

         In 1930 had Speer Hitler horen spreken op een verkiezingsbijeenkomst en was hij onder de indruk geraakt van de charismatische leider van de nazibeweging. De architect werd lid van de NSDAP, en toen de nazi’s in 1933 aan de macht kwamen, mocht hij de woningen van de partijkopstukken verbouwen.

         Speer kwam al snel bekend te staan om zijn bombastische stijl en snelle oplevering. Toen Hitler zijn werken zag, vroeg hij de architect het paradeplein in Neurenberg vorm te geven, en lang voordat dat project voltooid was, kreeg Speer al de volgende opdracht van de dictator: Berlijn zou Germania worden, de hoofdstad van het duizendjarige rijk van de nazi’s. Reeds in 1950 moest de nieuwe stad er staan, zo besloot Hitler.

         Speer wist nauwelijks wat Hitler precies voor ogen had. Om een duidelijker beeld te krijgen liet hij de tekeningen uitvergroten, zodat hij de hoogte van de gebouwen kon berekenen aan de hand van de poppetjes die Hitler had getekend. Gaandeweg ontdekte Speer dat de platte koepel die Hitler had geschetst niet voldeed, en hij tekende een uit de kluiten gewassen versie van de Sint-Pieter in Rome. En de triomfboog, die de Führer slechts van één balustrade had voorzien, kreeg een heel woud van zuilen.

         Na een paar maanden kon Speer een concept presenteren. Uit respect voor Hitler had hij zijn naam niet op de schetsen gezet, maar ruimte gelaten voor de handtekening van de Führer. Die kwam er echter niet.

         Germania barst uit zijn voegen
   

         Al vroeg zag Speer in dat het lastig zou worden om een 5 kilometer lange versie van de Champs-Élysées door Berlijn te trekken met een koepelhal en een triomfboog aan de uiteinden. De boulevard zou te veel op zichzelf staan als hij geen deel uitmaakte van een totaalplan voor de nieuwe hoofdstad.

         Dat plan groeide uit tot enorme proporties: Speer wilde de stad opbouwen rond twee assen: een van noord naar zuid en een van oost naar west. Ze moesten elkaar kruisen in het centrum, niet ver van de koepelhal. Aan de vier uiteinden van de assen zou een luchthaven komen. Rond de stad zou een snelweg worden aangelegd, en hoofdwegen zouden Germania doorkruisen. Vanuit het centrum zouden invalswegen als spaken in een wiel lopen, en het spoorwegnet ging volledig op de schop. De vele Berlijnse treinstations werden vervangen door twee grote aan weerszijden van het centrum: het Südbahnhof en het Nordbahnhof.

         Daarnaast schetste Speer nieuwe woonwijken en een universiteits- en een ziekenhuiswijk. Er moesten nieuwe parken komen, en onder de grond zouden metrolijnen de stadsdelen met elkaar verbinden. Hitler was enthousiast, maar zijn belangstelling ging vooral uit naar de grote boulevard, de Große Straße, die deel uitmaakte van de noord-zuidas. Toen de Führer de bouwplannen met de architect besprak, hoorde hij Speer weinig aandachtig aan en vroeg hij: ‘Wat zijn uw plannen voor de Große Straße?’

         Speer en Hitler spraken elkaar een paar keer per week, meestal laat in de avond, als de Führer zijn overige taken had afgerond. Soms stonden de twee de halve nacht gebogen over bouwtekeningen en maquettes.

         ‘Op een dag zal Berlijn de hoofdstad van de wereld zijn,’ voorspelde Hitler, en hij zag al voor zich hoe bezoekers overweldigd zouden zijn door de enorme gebouwen.

         Grote hal is een gevaar
   

         Speer kreeg een kantoor in de buurt van de Rijkskanselarij, zodat Hitler ongezien via zijn tuin op bezoek kon gaan bij de architect om het 30 meter lange model van de stad te bewonderen. De maquette stond op tafels met wielen, en vaak zat Hitler op zijn knieën tussen de gebouwen om de grootsheid op zich te laten inwerken.

         ‘Dan zwolg hij in ministeries, hoofdkantoren van Duitse bedrijven, de nieuwe opera, luxe hotels en tempels van volksvermaak – en ik zwolg met hem mee,’ zei Speer later.

         Bij toeval hoorde de leiding van de luchtverdediging van de plannen voor een koepelhal van 290 meter hoog. Een ambtenaar waarschuwde dat vijandelijke vliegtuigen het gebouw als baken konden gebruiken om het centrum van Berlijn te bestoken, maar Hitler trok zich daar niets van aan.

         ‘Göring heeft me ervan verzekerd dat vijandelijke toestellen Duitsland niet zullen bereiken. De plannen gaan door.’ Hitler en Speer probeerden de bouwplannen geheim te houden, want ze waren bang dat de Berlijners in opstand zouden komen als ze erachter kwamen dat 50.000 appartementen zouden worden gesloopt om plaats te maken voor de grootste gebouwen. Julius Lippert, burgemeester van Berlijn en lid van de nazipartij, wist van de plannen en werkte ze tegen, waarop Hitler hem aan de kant schoof.

         In 1939 begonnen de werkzaamheden en trokken arbeiders het centrum binnen om huizen te slopen. Bewoners moesten hun huis verlaten en werden ondergebracht in appartementen die van joden waren geweest. Die werden in piepkleine woningen gehuisvest en later gedeporteerd.

         Speers medewerkers gingen naar Zweden en Noorwegen om graniet te kopen. Volgens de architect zou dat materiaal Germania dezelfde allure geven als de ruïnes van het oude Griekenland en Rome, die nog steeds indruk maakten. Het graniet zou de nieuwe hoofdstad een uitstraling van eeuwigheid geven.

         In 1941 tekenden Zweedse bedrijven een overeenkomst voor de levering van 10 miljoen kubieke meter graniet aan Duitsland gedurende 10 jaar, maar er werden nauwelijks stenen geleverd.

         Germania eindigt als grafstenen
   

         Al in 1942 lieten de Duitsers weten dat het Derde Rijk geen stenen meer kon importeren. De bouw van Germania was stil komen te liggen en de arbeiders waren overgeplaatst. Maar Duitsland bleef de Zweden betalen, en het graniet hoopte zich op in Noorwegen en Zweden, klaar om opgehaald te worden wanneer de Duitsers de oorlog gewonnen hadden. Om dat te bewerkstelligen, benoemde Hitler zijn lievelingsarchitect tot minister van bewapening. Met zijn organisatietalent wist Speer de wapenproductie te verdrievoudigen, onder meer door joodse gevangenen uit de concentratiekampen te werk te stellen.

         Tijdens de processen van Neurenberg in 1946 ontkende Speer op de hoogte te zijn geweest van de uitroeiing van de joden en de mensonterende omstandigheden in de kampen. Hitlers architect ontsnapte aan de galg en zat 20 jaar in de Spandaugevangenis in Berlijn.

         Na zijn vrijlating reed Speer naar de luchthaven Tempelhof en kwam hij langs de plek waar de Große Straße had moeten komen. Toen hij het Haus des Fremdenverkehrs zag, een van de weinige voltooide gebouwen van Germania, schrok hij: ‘We konden geen maat houden,’ erkende hij.

         De Noorse en Zweedse granietblokken werden nooit opgehaald. Na de oorlog slingerden ze rond in havens, en uiteindelijk werden ze opgekocht door steenhouwers. Zo eindigde een groot deel van Hitlers Germania als grafstenen in diverse Europese landen.

      

   







   
      
         
            5. Hitler is de nieuwe messias
   

         

         
            Adolf Hitler is niet alleen staatshoofd van Duitsland. Bij het volk heeft hij de status van halfgod. De cultus rondom de leider van de nazi’s groeide dankzij een uitgekiende strategie die invloed had op verschillende aspecten van het dagelijks leven.
   

         

         In de vroege ochtend van 30 september 1938 ondertekenden de leiders van Duitsland, Frankrijk, Groot-Brittannië en Italië het Verdrag van München. Met dit verdrag kreeg nazi-Duitsland het recht om Tsjecho-Slowakije binnen te vallen en grote gebieden met Duitstalige inwoners ‘weer bij het rijk te voegen’. Binnen een paar uur wist heel Duitsland van de afspraak en enkele dagen later rolden Duitse tanks de Tsjechische grens over.

         In de ogen van het Duitse volk had Hitler het weer geflikt. Op unieke wijze had hij de andere staatshoofden om de tuin geleid en zonder strijd een Duitse minderheid gered.

         Voor de meeste Duitsers kwam dit niet als een verrassing. Sinds hij op het politieke toneel was verschenen, had de kleine man met de luide stem de successen aaneengeregen. Velen zagen hem inmiddels als onfeilbaar. Hitler was een sterke man die een leemte opvulde na een periode met een kwakkelende economie en een enorme werkloosheid.

         ‘Wij verlangen naar een leider die ons de weg wijst. Een leider die hard is en nietsontziend. Hij moet de wil van God uitvoeren,’ schreef een Duitse journalist in 1923.

         Adolf Hitler had zich al jaren voorbereid op deze rol. In 1919 werd hij lid van de Deutsche Arbeiterpartei, DAP. Vanaf 1920 kreeg de partij een nieuwe naam: Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, NSDAP. Tegelijkertijd veranderde ook het programma: dit werd nationalistisch en anti-joods. Hitler baande zich snel een weg naar de partijtop. Hij was verantwoordelijk voor de propaganda en viel op door zijn bevlogen manier van spreken.

         Führer-mythe krijgt vorm
   

         In 1921 werd Hitler de leider van de nazipartij en niet veel later liet hij zich aanspreken met Führer. Dit onderstreepte dat veel leden van de NSDAP hem al zagen als een verlosser. Vooral in München, de geboorteplaats van de nazipartij, had men veel bewondering voor hem en daarom pleegde de jonge partij uitgerekend hier in november 1923 een staatsgreep tegen de Weimarrepubliek. De coup mislukte, de NSDAP werd verboden en Hitler verdween voor vijf jaar achter slot en grendel wegens hoogverraad.

         Tijdens zijn gevangenisstraf schreef Hitler Mein Kampf, waarin hij zichzelf presenteerde als de verlosser en uitlegde hoe hij Duitsland weer groot zou maken door de joden te vernietigen en grote gebieden in het oosten te veroveren.

         Hitler kwam al in december 1924 vrij en werd niet uitgezet naar Oostenrijk, waar eerder wel sprake van geweest was. In februari 1925 werd de NSDAP opnieuw opgericht en Hitler werd naar voren geschoven als de redder van Duitsland.

         Het land lag volledig op zijn gat, dus zijn boodschap ging erin als koek. Hitler wist de harten van de arbeiders en de middenklasse te veroveren met zijn ultranationalistische, anticommunistische en anti-joodse boodschap.

         Ook onder buitenlandse journalisten was dit Duitse politieke fenomeen niet onopgemerkt gebleven. In een brief aan de redactie van de krant de New York Evening Post schreef de Amerikaanse journalist en schrijver Hubert Renfro Knickerbocker: ‘Hitler is een kurk die meedrijft op wat er leeft onder het volk. Niemand in Duitsland kan zo goed op de gevoelens van de massa inspelen als Hitler.’

         Hitler wist echter dat alleen zijn spreektalent niet voldoende was. Tot 1930 was de Führer eigenlijk alleen binnen de partij onomstreden, maar om het hele land voor zich te winnen, moesten er moderne propagandamiddelen worden ingezet. Joseph Goebbels, een doctor in de literatuur, was de juiste persoon om dit voor elkaar te krijgen.

         Kort nadat hij Hitler voor het eerst had ontmoet, schreef Goebbels in zijn dagboek: ‘Deze man heeft echt alles om koning te worden. Hij kan de wereld veroveren.’

         Vanaf het begin was de strategie erop gericht om Hitler neer te zetten als een verlosser die zich vanuit de goot had opgewerkt naar zijn huidige positie als redder van het land. Keer op keer werd men eraan herinnerd dat Hitler, samen met zijn trouwe discipelen, nooit zijn doel uit het oog had verloren, ondanks alle mogelijke tegenwerking.

         Messias daalt neer uit de hemel
   

         Als onderdeel van de lancering van Hitler nam de NSDAP deel aan verkiezingen in de Weimarrepubliek. Goebbels voerde een enorme campagne met posters en bijeenkomsten, en vlak voor de verkiezingen in juli 1932 begon de tournee Hitler über Deutschland. In zes dagen vloog Hitler naar 20 steden, waar hij sprak voor miljoenen mensen. De symboliek was onmiskenbaar: de messias daalt neer vanuit de hemel.

         De nazi’s kwamen in 1933 aan de macht, waardoor Goebbels welhaast onbeperkte middelen kreeg om Hitler te promoten. Als minister van Volksvoorlichting en Propaganda had hij invloed op alle communicatiemiddelen – kranten, boeken, tijdschriften, radio en film. Alles wat een bedreiging vormde voor het regime werd verboden. Daarnaast verordonneerde Goebbels dat kunstenaars en intellectuelen lid moesten worden van de Reichskulturkammer. Alle leden hiervan moesten de idealen van de nazi’s onderschrijven.

         Schrijvers en kunstenaars kwamen er al snel achter welke gevolgen dat had. Negatieve beeldvorming omtrent Hitler werd verboden en bestraft in speciale rechtbanken. Daarnaast werden telefoongesprekken afgeluisterd en brieven geopend om iedere vorm van kritiek direct de kop in te drukken.

         Buitenlandse journalisten werden geïntimideerd of bedreigd. Op negatieve stukken werd gereageerd met een inreisverbod, maar minder kritische reporters werden uitgenodigd voor parades waar Hitler door het volk werd aanbeden. In 1934 woonde de Amerikaanse journalist en oorlogsverslaggever William L. Shirer de jaarlijkse rijkspartijdag in Neurenberg bij: Als ware hij een Romeinse keizer reed Hitler bij zonsondergang door een erehaag van juichende nazi’s.’ Even later stond Shirer in een menigte die scandeerde: ‘Wij brengen hulde aan onze Führer.’

         ‘De aanwezigen keken naar hem alsof hij de messias was en hun gezichten zagen er welhaast onmenselijk uit. Als hij nog langer was gebleven, waren er zeker vrouwen flauwgevallen van opwinding,’ schreef hij naar het thuisfront via persbureau Universal Service.

         Het messiasverhaal zat er goed in bij de man in de straat: ‘Ik zag dat alleen Hitler kon zorgen voor de wederopstanding van Duitsland. Deze man is niet geboren in een paleis, maar in een eenvoudig huisje,’ schreef een partijlid.

         Film versterkt het beeld van de held
   

         Het geloof in Hitler als de verlosser verspreidde zich door heel het Derde Rijk. Men dichtte hem zelfs goddelijke krachten toe. Sommige mensen hadden een huisaltaar voor Hitler, waar ze cadeaus en bloemen neerlegden. In veel steden werden Hitlerbomen geplant en op 20 april, de geboortedag van de Führer, vulden de straten zich met uitzinnige menigten en hingen er overal gelukswensen. Vooral in München sloofden winkeliers zich uit met prachtige etalages met bustes van Hitler, versierd met lauwerkransen.

         Goebbels en zijn ministerie wakkerden het vuur nog eens extra aan doordat de Führer werkelijk overal te zien was. Cineaste Leni Riefenstahl maakte de inmiddels legendarische productie Triumph des Willens, een urenlang eerbetoon aan Hitler en de grootsheid van het nazisme.

         In de film zien we Hitler die vanuit de hemel neerdaalt op aarde met zijn vliegtuig. Triumph des Willens is opgebouwd als een bijna religieuze verhandeling die zijn climax bereikt als duizenden mensen ‘Sieg Heil’ scanderen. Meer dan 20 miljoen Duitsers werden in vervoering gebracht door dit eersteklas staaltje moderne propaganda.

         Nu Hitler werd gezien als halfgod, was het zaak dit beeld vast te houden. Vanaf 1936 bemoeide hij zich daarom niet meer met de binnenlandse politiek, zodat hij niet betrokken was bij impopulaire maatregelen. In de ogen van het volk stond hij er boven en hield hij zich voornamelijk bezig met het uitstippelen van de toekomst van Duitsland en het behalen van zeges op het internationale politieke toneel.

         Hitler verscheen in 1940 voor het laatst in de openbaarheid na de zege op Frankrijk. Later, toen de strijd tegen de Sovjet-Unie in het honderd liep, trok hij zich steeds meer terug en hield hij geen toespraken meer in het openbaar.

         Dit betekende dat Hitler zijn unieke status als halfgod behield, ook al zag iedereen dat de oorlog verloren was.

         De meeste Duitsers waren dan ook ontsteld toen zij eind april 1945 hoorden dat hun messias zelfmoord had gepleegd.

      

   







   
      
         
            6. Arische kinderen ontvoerd
   

         

         
            Mensen met de juiste genen zijn goud waard in Hitler-Duitsland, en de nazi’s hebben er alles voor over om het Derde Rijk te bevolken met Übermenschen met blond haar en blauwe ogen. De partij deinst niet terug voor ontvoering en moedigt zelfs vrije seks aan.
   

         

         Heinrich himmler was in zijn nopjes. 7 oktober 1939 was een bijzondere dag voor de Reichsführer-SS: niet alleen werd hij 39 jaar, maar Hitler benoemde hem tot ‘rijkscommissaris voor de versterking van de Duitse etniciteit’. Dat hield in dat Himmler nu verantwoordelijk was voor de bevolking van Polen, dat Duitsland een maand eerder had bezet.

         De rijkscommissaris liet er geen gras over groeien. Hij vroeg om een rapport, en de volgende maand lagen er 40 pagina’s op zijn bureau. Het rapport bevatte een gedetailleerd plan voor het uitbuiten van de bevolking van de veroverde gebieden in het oosten. Het grootste deel van de mensen moest worden gedeporteerd of tewerkgesteld, zodat Duitse kolonisten de Lebensraum konden betrekken. De overblijvende Polen moesten Duits worden en toetreden tot het Herrenvolk. Dat gold met name voor jonge inwoners: ‘We dienen kinderen die in raciaal opzicht waardevol zijn uit te sluiten van deportatie. We moeten hen opvoeden in het oude deel van het Duitse rijk op geschikte instituten of bij pleeggezinnen,’ stond er. ‘Ze moeten niet ouder zijn dan acht tot tien jaar, want tot deze leeftijd kunnen we hun nationale identiteit beïnvloeden en hen germaniseren.’

         Duitse vrouwen krijgen te weinig kinderen
   

         Toen Himmler het rapport had gelezen, besloot hij zo snel mogelijk over te gaan tot het selecteren van kinderen die in aanmerking kwamen in Polen en andere landen, hoewel dat betekende dat honderdduizenden kinderen zouden worden weggerukt van hun familie om met een nieuwe identiteit bij een pleeggezin in een vreemd land te worden ondergebracht. De behoefte aan nieuwe modelburgers ging voor alles.

         De organisatie die het project moest uitvoeren, was al vier jaar eerder opgericht. Lebensborn (‘levensbron’) werd eind 1935 in het leven geroepen als liefdadigheidsorganisatie die kraamklinieken en tehuizen voor ongetrouwde moeders en hun kinderen runde. Naastenliefde was echter niet het voornaamste motief. Duitsland verkeerde in een bevolkingscrisis: het inwonertal daalde al tientallen jaren. In 1900 werden er 35,8 kinderen per duizend inwoners geboren. In 1933, toen Hitler aan de macht kwam, waren het er nog maar 14,7. Als de Führer zijn ambitie om de veroverde gebieden in het oosten te bevolken met ‘ariërs’ wilde waarmaken, moest deze trend een halt toegeroepen worden. In totaal waren er maar liefst 120 miljoen mensen nodig, zo schatte Himmler in.

         De nazi’s gaven dan ook de hoogste prioriteit aan de bevolkingspolitiek. In de propaganda werden het moederschap en het gezinsleven geprezen. Er werd een kinderbijslag ingevoerd en echtparen konden geld lenen, waarbij per kind een deel werd kwijtgescholden. Ook werden klinieken die adviseerden op het gebied van geboortebeperking gesloten en werd reclame voor voorbehoedsmiddelen verboden. Abortus werd illegaal als ‘sabotage van de raciale toekomst’.

         Het beleid om de bevolking te verrijken met een groot aantal kinderen van een superieur ras was een grondslag van het gedachtegoed van de nazipartij. ‘Als Duitsland er een miljoen kinderen per jaar bij krijgt en 700.000 tot 800.000 van de zwaksten elimineert, zal onze kracht toenemen,’ zei Adolf Hitler al in 1929. ‘Als we het noordse ras weten te herintroduceren en hiermee een volk van 200 miljoen individuen opbouwen, zal de wereld aan ons toebehoren,’ sprak Heinrich Himmler een jaar later.

         Vrouwen worden geselecteerd
   

         Lebensborn was een belangrijk gereedschap voor het verwezenlijken van deze plannen, en al een paar maanden nadat de organisatie was opgericht, opende het eerste tehuis voor ongetrouwde zwangere vrouwen zijn deuren. Heim Hochland stond in Steinhöring, een dorp 30 kilometer ten oosten van München. Het was eerder een katholiek kindertehuis geweest, maar de nazi’s hadden de bewoners eruitgezet en hun eigen Kinder- und Mütterheim ingericht.

         Aanvankelijk was er plek voor 30 moeders en 55 kinderen, en de gegadigden werden zorgvuldig geselecteerd. Alleen ‘raszuivere’ vrouwen kwamen in aanmerking. Zo zouden de nieuwe kinderen van het rijk de juiste eigenschappen hebben om een Herrenvolk te vormen.

         Geheel in de tijdgeest werd de schedel van de vrouwen gemeten en de vorm van hun hoofd onderzocht. Alleen degenen met een langwerpige schedel, volgens de nazi’s kenmerkend voor ariërs, maakten een kans, en blond haar en blauwe of groene ogen waren ook een voorwaarde. De vrouwen mochten geen ziekten onder de leden hebben.

         Wie door de selectie kwam, kon zich verheugen op een goed onderkomen in een prettige omgeving. De tehuizen waren gevestigd in statige villa’s die, net als Heim Hochland, vaak geconfisqueerd waren. Ze waren van Hitlers persoonlijke vijanden geweest of hadden toebehoord aan joden die het land waren ontvlucht. Het hoofdkwartier van de organisatie in München was het in beslag genomen huis van de schrijver Thomas Mann, die zich kritisch over de nazi’s had uitgelaten.

         Sommige tehuizen waren ingericht met meubels van mensen die naar een kamp waren gestuurd. Ze hadden moderne medische apparatuur en goed opgeleid personeel om de raszuivere kinderen veilig ter wereld te kunnen brengen.

         Het beleid wierp zijn vruchten af. Gregor Ebner, de hoofdarts van Lebensborn, kon in 1939 aan Himmler melden dat in totaal 1300 moeders een plaats in een tehuis aangevraagd hadden. 653 van hen voldeden aan de eisen. En terwijl de sterfte onder pasgeboren kinderen in Duitsland 6 procent bedroeg, was het cijfer in de Lebensborntehuizen de helft daarvan. ‘De geboortes verlopen zonder veel complicaties. Dat komt door de selectie op ras en de kwaliteit van de vrouwen die we opgenomen hebben,’ schreef Ebner trots.

         De kosten waren echter wel hoog: een verblijf in een tehuis kostte 400 rijksmark per moeder. ‘Maar,’ zo merkte Ebner op, ‘de prijs is niet van belang als we op deze manier duizenden kinderen van goeden bloede kunnen redden.’

         Enkele kinderen voldeden echter niet aan het ideaal, al was hun moeder door de selectie gekomen. Deze baby’s wachtte een gruwelijk lot. Ingrid von Oelhafen was zelf in het Lebensbornsysteem opgegroeid en had gezien hoe een gehandicapt jongetje, Jürgen Weise, van zijn moeder werd gescheiden en naar een Kinderfachabteilung in Brandenburg bij Berlijn werd gebracht. ‘Hij kreeg kalmeringsmiddelen en werd verder aan zijn lot overgelaten. Op 6 februari 1942 stierf de kleine jongen. Hij was toen acht maanden oud,’ vertelde Ingrid von Oelhafen na de oorlog.

         Jürgen was lang niet het enige slachtoffer. Ten minste 147 kinderen werden in Brandenburg vermoord, van wie velen uit Lebensborn waren voortgekomen, zo denken historici.

         Vrouwen moeten naziliederen zingen
   

         Moeders die gezonde kinderen baarden, mochten die over het algemeen houden, maar ze moesten zich wel aan de regels van het tehuis houden. Lebensborn hield zich niet alleen met de fysieke gesteldheid van de vrouwen bezig – ook hun politieke denkbeelden moesten gezond zijn. Daarom kregen ze drie keer per week les in ideologie zolang ze in het tehuis verbleven. De vrouwen kregen propagandafilms te zien, lazen hoofdstukken uit Mein Kampf, luisterden naar toespraken op de radio en zongen nazistische strijdliederen.

         Het personeel moest de moeders goed in de gaten houden en hield zorgvuldig bij hoe ze zich gedroegen in het dagelijks leven, hoe ze zich hielden tijdens het baren en wat ze over Hitler en het naziregime zeiden. Elke vrouw kreeg een zogeheten RF-boekje uitgereikt. RF stond voor Reichsführer, en als een vrouw het tehuis verliet, werd het boekje naar Himmler gestuurd. Op basis daarvan bepaalden hij of zijn medewerkers of de moeder in kwestie in aanmerking kwam voor een tweede verblijf. Himmler liet zich persoonlijk op de hoogte houden over de gang van zaken in de tehuizen, en vanuit zijn kantoor kwam het ene directief na het andere. Hij bemoeide zich met name met het eten, want hij wist precies wat goed was voor de vrouwen. De koks kregen uitgebreide instructies voor het stomen van groente, en Himmler stond erop dat zwangere vrouwen elke dag kabeljauwlevertraan kregen. Bovendien drukte de Reichsführer het personeel op het hart om zwangeren havermoutpap te geven, desnoods onder dwang. Toen een aantal vrouwen protesteerden omdat ze er dik van zouden worden, klom Himmler in de pen: ‘Zeg tegen hen dat de Engelsen, met name de dames en heren van de aristocratie, letterlijk grootgebracht zijn met dit gerecht. Het is buitengewoon correct voedsel. Om deze reden moeten de moeders in onze tehuizen zich aanwennen om havermoutpap te eten, en ze moeten ook leren het aan hun kinderen voor te zetten. Heil Hitler.’

         Himmler kwam regelmatig op bezoek in de tehuizen om te kijken hoe het de moeders en kinderen verging. Hij riep zelfs baby’s die geboren waren op zijn verjaardag, 7 oktober, uit tot zijn petekinderen. Elk kind kreeg een zilveren beker met zijn of haar naam en die van Himmler erin gegraveerd, en de tehuizen moesten voortdurend rapporteren hoe het met zijn oogappeltjes ging. In één zo’n verslag kon Himmler lezen dat Ingemar Kurt, geboren op 7 oktober 1937, ‘zich goed ontwikkelt en een gezond en krachtig jongetje is’. Gerlinde, die twee jaar later op dezelfde datum ter wereld was gekomen, had een zware longontsteking gehad, maar was hersteld. ‘Gerlinde heeft haar ziekte overwonnen en is een kwiek kind.’

         Voordat de kinderen het tehuis verlieten, moesten ze een doopritueel doorlopen dat als een soort eed van trouw aan Hitler en de SS diende. Aan een tafel met hakenkruisvlaggen en een buste of foto van Hitler beloofden de moeders hun kind op te voeden tot goede nazi’s. Dan droegen ze hun baby over aan een SS’er, die een soort zegen uitsprak. De woorden verschilden van tehuis tot tehuis, maar de strekking was ongeveer hetzelfde: ‘Wij geloven in de almachtige God en in de missie van ons Germaanse bloed, dat eeuwig jong blijft op de Duitse bodem. Wij geloven in het ras, de drager van het bloed. En in de Führer, die God voor ons koos.’

         Dan hield de officier het kind een SS-dolk boven het hoofd en nam hij het op in de SS met de woorden: ‘Wij laten jou toe tot onze gemeenschap als een onzer ledematen. Onder onze bescherming zul je opgroeien en je naam eer aandoen, je broederschap vervullen met trots en je ras sieren.’

         Kinderen worden weggerukt
   

         Ondanks de successen moest Himmler inzien dat de tehuizen van Lebensborn te weinig kinderen afleverden voor zijn groot-Duitse droom. Zelfs inclusief nieuwe gebiedsdelen als het Sudetenland, telde het Derde Rijk niet veel meer dan 79 miljoen inwoners – bij lange na niet de 120 miljoen waar Himmler naar streefde.

         Om de bevolkingsgroei verder te stimuleren gaf de Reichsführer soldaten in de bezette gebieden het bevel om arisch uitziende kinderen te kidnappen.

         Deze ontvoeringen werden al snel een integraal onderdeel van de bevolkingspolitiek in de oostelijke gebieden, met name Polen. Op sommige plaatsen moesten de inwoners plaatsmaken voor Duitse gezinnen. De bezetter verdeelde de kinderen hier in twee groepen. Jongens en meisjes met een Slavisch uiterlijk werden naar het oosten gedeporteerd om tewerkgesteld of gedood te worden. Kinderen die er arisch uitzagen konden Duitser worden, met alle voordelen van dien.

         ‘Ik zag kinderen van hun moeder worden afgenomen, sommigen werden zelfs van haar borst gerukt. Het was een vreselijk gezicht – de pijn van de ouders, de klappen van de Duitsers en het gehuil van de kinderen,’ zei een ooggetuige van een ontvoering in Zamos´c´ in het zuiden van Polen in 1942.

         Van de 30.000 kinderen die uit Zamos´c´ afgevoerd werden, werden er 4445 geschikt geacht voor Lebensborn. De selectie vond plaats in Kindererziehungslager – kinderopvoedingskampen. Jongens en meisjes werden hier gecontroleerd op ziekten en psychologisch onderzocht, en de vorm van hun hoofd en kleur van hun haren en ogen werden geregistreerd.

         Afhankelijk van het resultaat werden de kinderen in drie groepen verdeeld: gewenst, aanvaardbaar en ongewenst. Wie een ronde hoofdvorm had viel in de categorie ‘aanvaardbaar’, en een kind dat tbc had of zigeunerachtige trekken vertoonde, belandde onherroepelijk in de derde categorie.

         Het stempel ‘ongewenst’ stond gelijk aan een wisse dood. Deze kinderen werden naar een vernietigingskamp gestuurd of ter plekke vermoord. Sommigen werden naar centra in Polen gebracht waar werd geëxperimenteerd met verdovende middelen of kalmeringsmiddelen. De nazi’s vervalsten de documenten, zodat het leek of de kinderen waren overleden aan een ziekte of een hartafwijking.

         Kinderen zijn een product
   

         Van de uitverkoren kinderen werd het verleden uitgewist. Ze kregen meestal te horen dat hun ouders dood waren, waarna ze een nieuwe, Duits klinkende naam kregen en naar Duitsland werden gestuurd. Daar werden ze ondergebracht in tehuizen, waar Pools spreken streng verboden was. Kinderen die geen Duits konden of wilden leren, werden teruggestuurd naar Polen, net als jongens en meisjes die zichzelf als Pools bleven zien.

         De Poolse kinderen kregen gezelschap van lotgenoten uit andere landen, met name Tsjecho-Slowakije, Slovenië en de Sovjet-Unie. Een van hen was Alexander uit de Krim. Hij was pas een jaar en tien maanden oud toen de nazi’s in 1942 het schiereiland binnenvielen. Met zijn blonde haar en blauwe ogen zag het jongetje er heel gewenst uit, en toen een paar SS-officieren hem op een dag zagen spelen bij het huis van zijn ouders, namen ze hem mee.

         Aanvankelijk werd Alexander naar Polen gestuurd, waar artsen vaststelden dat hij gezond was en aan alle raciale eisen voldeed. Hij werd van top tot teen opgemeten om er zeker van te zijn dat hij geen ‘joodse kenmerken’ bezat.

         Toen Alexander goedgekeurd was, werd hij overgeplaatst naar het Lebensborntehuis Sonnenwiese in Kohren-Sahlis in de deelstaat Saksen. Hier werd het jongetje, dat inmiddels de naam Folker had gekregen, samen met andere kinderen ter adoptie aangeboden.

         ‘Mijn eerste herinnering is een kamer met 30 andere kinderen. Ik weet nog dat er mensen binnenkwamen terwijl wij op een rijtje stonden als honden die een nieuw baasje zochten. Die mensen zouden mijn ouders worden. Ze gingen weg en kwamen de volgende dag terug. Blijkbaar wilde mijn “moeder” liever een meisje, terwijl mijn “vader” een jongen wilde. Ik legde mijn hoofd op zijn schoot, en dat gaf de doorslag. Ik was hun zoon,’ vertelde Folker.

         Zo makkelijk ging het niet altijd. Als pleegouders niet tevreden waren met hun kind, konden ze het gewoon terugbrengen. Het kind was een product, een gestolen goed,’ aldus Folker.

         Doe het voor de führer
   

         Ontvoeringen en hulp aan ongetrouwde moeders waren niet de enige tactieken waarmee de nazi’s de bevolkingsgroei wilden stimuleren. In een geheim bevel aan alle leden van de SS en de politie van 28 oktober 1939 droeg Himmler hen op om hun plicht jegens de Duitse natie te vervullen door vader te worden. Of de mannen getrouwd waren of niet, maakte niet uit.

         ‘Buiten de burgerlijke wetten en conventies, die zeker noodzakelijk zijn onder andere omstandigheden, hebben Duitse vrouwen en meisjes van goeden bloede de edele taak om moeder te worden van kinderen van soldaten. Het lot zal bepalen of deze soldaten ooit terugkeren van het front. De plicht geldt ook als de betrekking buiten het huwelijk plaatsvindt – niet op een onfatsoenlijke manier, maar vanuit een diepe morele ernst,’ zo lichtte Himmler het bevel toe.

         De Reichsführer verzekerde de soldaten ervan dat hij en zijn medewerkers voor de moeders en kinderen zouden zorgen zo lang de oorlog duurde, of indien de mannen zouden sneuvelen in de strijd.

         ‘U SS’ers en de moeders van deze kinderen laten zien dat u bereid bent – door middel van uw geloof in de Führer en voor ons bloed en ons volk – leven te schenken aan Duitsland met een even grote moed als u zult strijden en vallen voor het land,’ schreef Himmler.

         Het bevel viel niet in goede aarde bij de kerk, maar ook niet bij het volk, dat erg conservatief was. Er gingen al geruchten over onzedelijke toestanden bij de jeugdorganisaties van de nazi’s, maar nu werd er ook gezegd dat Lebensborn seksuele betrekkingen tussen eerzame vrouwen en SS-soldaten stimuleerde.

         Himmler probeerde de schade te beperken, maar maakte het alleen maar erger door te zeggen: ‘Wij bevelen uitsluitend waardevolle, raszuivere mannen aan als helpers van de voortplanting Later benadrukte de SS-leider dat het bevel uiteraard niet gold voor echtgenotes van agenten en soldaten. Hij zei een groot vertrouwen te hebben in de Duitse vrouwen, die heel goed zelf konden bepalen of een eventuele verhouding in politiek en raciaal opzicht passend was. Maar de reputatie van Lebensborn was bezoedeld.

         Noorse vrouwen hebben perfecte genen
   

         Toen de storm was gaan liggen, breidde de Reichsführer het Lebensbornprogamma uit naar bezette landen. Soldaten werden gestimuleerd het bed te delen met plaatselijke, ‘raszuivere’ vrouwen. Als dat in een zwangerschap resulteerde, werden de moeders ondergebracht in Lebensborntehuizen, waar de kinderen veilig ter wereld konden komen. In de loop van de oorlog kwamen er tehuizen in Nederland, België, Luxemburg, Frankrijk, Noorwegen en Denemarken.

         Het succes was beperkt – behalve in Noorwegen. Daar werd door de bezetter veel energie gestoken in het programma, want de lange, blonde Noorse vrouwen voldeden perfect aan het ideaalbeeld van de nazi’s.

         Maar ondanks de inspanningen in Duitsland en Noorwegen bleek na verloop van tijd dat Himmler en Hitler de race niet konden winnen. De oorlog kostte veel meer mensen het leven dan de Lebensborntehuizen konden afleveren, en de droom van het duizendjarige rijk spatte uiteen.

         Op 1 mei 1945 bereikten de Amerikanen het tehuis in Steinhöring. Ze troffen er 300 kinderen tussen zes maanden en zes jaar aan. In de weken daarna stuitten de Amerikanen, Engelsen en Russen op het ene tehuis na het andere. Vaak waren de archieven vernietigd en was het bijna onmogelijk te achterhalen waar de kinderen vandaan kwamen. Jongens en meisjes die al waren geadopteerd door een gezin, konden vrijwel nooit naar hun echte ouders worden teruggebracht. Sommige kinderen zijn er nooit achtergekomen dat ze zijn geadopteerd, terwijl anderen het bij toeval ontdekten. Folker besefte dat hij was geadopteerd toen zijn speelkameraadjes op een dag zeiden dat hij een ‘bastaard’ was.

         Toen hij volwassen was, ging Folker Heinecke op zoek naar zijn herkomst. Na meer dan 30 jaar ontdekte hij dat hij op de Krim was geboren als Alexander Litau. In tegenstelling tot veel andere Lebensbornkinderen kon Folker zich verzoenen met zijn verleden. Hij was natuurlijk boos op de nazi’s dat ze het Lebensbornprogramma in het leven geroepen hadden, maar verweet zijn pleegouders niets: ‘Ik heb een goede jeugd gehad. Mijn ouders geloofden in het nazisme tijdens de oorlog, maar ze hebben mij altijd goed behandeld.’

      

   







   
      
         
            7. Verraders helpen de gestapo
   

         

         
            Er klinkt in 1941 steeds vaker geschreeuw uit de verhoorkamers van de Gestapo. Sinds de oprichting acht jaar eerder heeft de geheime politie de teugels aangehaald, en de agenten krijgen hulp van informanten. Gewone Duitse burgers geven hun buren en collega’s aan.
   

         

         Helen Stuffel drukt haar oor tegen de muur en concentreert zich om erachter te komen wat haar buurman aan het doen is. Het is lang niet de eerste keer dat de kleermaakster aan de muur van haar appartement op de derde verdieping in de stad Essen in het Ruhrgebied zit te luisteren naar Peter Holdenberg, die naast haar woont. En net als eerder is Stuffel er deze avond van overtuigd dat ze stemmen hoort van vijandelijke radiozenders: de Britse BBC en de Russische Radio Moskou.

         Elke dag van 21.45 uur tot middernacht luistert de 64-jarige Holdenberg naar verboden frequenties, zo weet Stuffel. Maar om haar vermoeden bevestigd te krijgen, nodigt ze de volgende dag twee buurvrouwen uit. De gasten zijn het met haar eens: Peter Holdenberg luistert naar illegale zenders.

         De volgende ochtend stapt Stuffel naar de plaatselijke afdeling van de nazipartij, die de Gestapo inschakelt.

         ‘Holdenberg is een onruststoker,’ zegt Stuffel als ze een verklaring aflegt aan een Gestapoagent. De buurman is ook een jodenvriend, zo legt ze uit: hij heeft ooit geklaagd dat hij geen boodschappen op de pof meer kon doen nadat de joodse winkels gesloten waren. En een buurvrouw heeft hem zelfs goede dingen horen zeggen over de Sovjet-Unie.

         ‘Hij is een groot gevaar voor de regering,’ waarschuwt de kleermaakster, waarna ze het bureau van de Gestapo verlaat en teruggaat naar haar appartement.

         Ruim een week later, op 10 december 1941, klinkt het gestamp van laarzen in het trappenhuis. Het stopt op de derde etage bij de deur met het bordje ‘Holdenberg’. Er wordt hard en lang op de deur gebonsd, maar het duurt een tijdje voor de invalide bewoner kan opendoen.

         ‘Gestapo,’ zeggen de agenten, waarna ze Holdenberg op besliste toon meedelen dat hij is gearresteerd omdat hij wordt verdacht van staatsvijandig gedrag.

         Hitler wil controle
   

         In 1941 zuchtten de Duitsers al acht jaar onder de nazitirannie, en duizenden burgers hadden in de schoenen van Holdenberg gestaan. Een burenruzie, een echtelijke twist of jaloezie op het werk kon uitdraaien op een aangifte bij de geheime staatspolitie. En niemand wilde in handen van de Gestapo vallen, want wie dat overkwam, was nog niet jarig. ‘Het is begrijpelijk dat de mensen liever niets met ons te maken hebben. Want er is geen probleem dat de Gestapo niet kan oplossen. Wij worden gezien – als u mij een grapje toestaat – als een kruising tussen een schoonmaakster en de vuilnisemmer van het rijk,’ zei het hoofd van het Duitse veiligheidsapparaat, Reinhard Heydrich, in 1941.

         Hoewel de Gestapo een project van Hermann Göring was toen de dienst op 26 april 1933 in het leven werd geroepen, namen Reichsführer-SS Heinrich Himmler en zijn rechterhand Reinhard Heydrich al snel de leiding over van alle organen die met veiligheid te maken hadden. Tegen de Führer zei Himmler: ‘Het is praktisch, noodzakelijk en correct om alle vijanden van het rijk op dezelfde manier te vervolgen.’ En daarbij werden geen halve maatregelen genomen: het minste of geringste was genoeg voor een zware straf.

         Als onderdeel van de nietsontziende SS openden de Gestapo en de veiligheidsdienst SD de jacht op staatsvijanden: niet alleen communisten, sociaaldemocraten en joden, maar ook gewone Duitsers die kritiek uitten op Hitler en de nazi’s. De Gestapo was ‘de dokter die het Duitse lichaam verzorgt,’ zoals een van de kopstukken het uitdrukte.

         En die verzorging vergde verregaande bevoegdheden. De politie-eenheid werd boven de wet geplaatst om zo efficiënt mogelijk te kunnen werken. Vanaf 1936 mochten de agenten – vaak met hulp van de SS – verdachten zonder bevel van een rechter arresteren, gevangenzetten, martelen en zelfs om het leven brengen.

         ‘Eenieder moet weten dat als hij een vinger opheft tegen de staat, hem een wisse dood wacht,’ waarschuwde Hitler in 1934. De terreur was een feit.

         Communisten zijn als eersten aan de beurt
   

         Terwijl plaatselijke Gestapoafdelingen hun intrek namen in raadhuizen en geconfisqueerde gebouwen, kregen de

         Berlijnse agenten een statig hoofdkwartier in de Prinz-Albrecht-Straße. In de vestibule prijkten busten van Hitler en Göring. De dienst bestond uit rechercheurs en SS’ers: er was behoefte aan kantoorklerken die de archieven bijhielden én bullebakken die de burgers bang konden maken.

         De eerste grote actie van de Gestapo was gericht tegen de politieke tegenstanders van de nazipartij, met name de communisten. Alleen al in 1933 spoorde de dienst 60.000 leden van de communistische partij op door het hoofdkwartier te bestormen en net zo lang kasten en lades uit te kammen tot ze de ledenlijst te pakken hadden.

         Agenten reden in militaire vrachtwagens naar het huis van vermeende staatsvijanden, arresteerden hen en sloten hen op in de cellen en verhoorkamers van hun bureau. Tot 1935 werden meer dan 200 vooraanstaande communisten na een gewelddadig verhoor naar een concentratiekamp gestuurd, waar ze, zoals de nazi’s het uitdrukten, in ‘beschermende hechtenis’ werden genomen.

         24 communistenleiders werden gedood tijdens een verhoor of in een kamp, en ook met gewone partijleden werd niet zachtzinnig omgesprongen. Een van hen was de 53-jarige Gotthilf Schlotterbeck, die omkwam in het concentratiekamp Dachau. En zijn familie moest het ook ontgelden. Gotthilfs zoon Friedrich maakte het mee.

         ‘De Gestapo nam ook mijn broer Hermann mee omdat hij communistische pamfletten had verspreid. De SS’ers sloegen hem, gooiden hem op de grond en braken zijn botten door op hem te stampen. Na een paar weken lieten ze hem gaan, maar hij was zwaar invalide geworden. Hij was pas 14,’ vertelde Friedrich na de oorlog.

         De meedogenloze behandeling van politieke vijanden en hun familie was staand beleid: de dienst wilde op deze manier voorkomen dat anderen zich tegen de nazipartij keerden. Kinderen en jongeren die al banden hadden met de sociaaldemocraten of communisten werden regelmatig opgezocht en meegenomen door de Gestapo om hen ervan te doordringen dat het nazisme het enige toegestane gedachtegoed was. Ook Friedrich Schlotterbecks invalide broer Hermann moest geregeld voor de Gestapo verschijnen.

         ‘De Gestapo bleef de druk op de ketel houden, en dat bewerkstelligden ze door hem niet met rust te laten. Telkens als hij op het hoofdkwartier verscheen voor het verplichte “onderwijs in sociaal gedrag” werd hij door de agenten in elkaar geslagen,’ vertelde Friedrich, die als enige van de vijf leden van zijn gezin de oorlog overleefde.

         De familie Schlotterbeck ondervond de tactieken van de Gestapo aan den lijve, maar de politiedienst was in feite niet bijzonder groot. In het begin waren er 1000 medewerkers, en in 1944 was dat aantal gegroeid tot 31.000. Als je echter bedenkt dat de Gestapo de 66 miljoen inwoners van Duitsland in het gareel moest zien te houden, is dat een bescheiden aantal. Maar de dienst kreeg van alle kanten hulp, en al in 1939 puilde het Gestapoarchief uit. In de Prinz-Albrecht-Straße en de overige gebouwen van de dienst werden in eindeloze rijen grijze ladekasten maar liefst twee miljoen persoonlijke archiefkaarten bewaard.

         Politie dringt door in dagelijks leven
   

         De belangrijkste assistenten van de organisatie waren de zogeheten blokleiders en blokwachten: fanatieke nazi’s die toezicht hielden op hun eigen woonblok. Deze handlangers van de Gestapo hielden bijvoorbeeld bij wie niet de nazivlag hees of niet deelnam aan parades van de nazi’s.

         De bewoners wisten wie de blokleiders waren en wat de gevolgen konden zijn als ze hun mond voorbij- praatten in hun gezelschap. Een roekeloze uitspraak was genoeg voor een persoonlijk dossier in het archief van de geheime politie.

         ‘We wisten nooit wanneer onze blokleider zou komen spioneren. We wisten alleen dat hij vroeg of laat zou komen,’ zei een Berlijner na de oorlog.

         Max Reich, een van de vele blokleiders van Berlijn, zag in de zomer van 1942 een tekst op een toilet:

         ‘De massamoordenaar Hitler moet dood, dan kan de oorlog stoppen.’ De blokleider begon de plaats scherp in de gaten te houden, en twee maanden later kon Reich de dader, een 73-jarige man, op heterdaad betrappen toen deze opnieuw met een krijtje in de weer was. Het voorval werd meteen aan de Gestapo gerapporteerd, en de oude man kon het niet navertellen.

         Vanwege het systeem van blokleiders was het buitengewoon lastig voor tegenstanders van de nazi’s om buiten beeld te blijven.

         ‘Het toezicht is inmiddels zo goed georganiseerd dat leden van ondergrondse bewegingen bijna niet meer bijeen kunnen komen in particuliere appartementen. Elk trappenhuis heeft een informant,’ schreef een sociaaldemocraat, die zijn vrienden waarschuwde: ‘De blokleider praat met huisvrouwen over prijzen en schaarste, dringt huizen binnen, komt erachter welke kranten ze daar lezen en hoe hun leven eruitziet. Elke huurder krijgt minstens eens per week bezoek van een blokleider, en de informatie wordt uit hem geperst,’ aldus de sociaaldemocraat.

         Het leven aan de linkerkant van het politieke spectrum werd steeds gevaarlijker, want de Gestapo probeerde vaak gearresteerde communisten en sociaaldemocraten te werven als informant. Als een arrestant bereid was te spioneren, werd hij niet in elkaar geslagen of naar een concentratiekamp gebracht. Hij keerde dan terug naar zijn ondergrondse kringen en bracht voortdurend verslag uit aan de geheime politie.

         Ook andere tegenstanders van het regime werden op deze manier gechanteerd. Zo had Hitler een appeltje te schillen met de kerk omdat veel geestelijken moeite hadden de methoden van de nazi’s te verenigen met de boodschap van het christendom. Alleen al in Aken haalde de Gestapo drie priesters en twee monniken over informant te worden.

         Ze moesten collega’s die kritische preken hielden of joden hielpen, aangeven bij de dienst.

         Maar de handlangers – zowel binnen de kerk als in politieke kringen – waren hun leven niet zeker. Zodra het regime hun inlichtingen niet meer nodig had, kregen de informanten een kogel door hun hoofd of werden ze op de trein of vrachtwagen gezet naar een concentratiekamp.

         Dodelijke dronkenmanspraat
   

         Meestal kwam de Gestapo staatsvijanden echter niet op het spoor dankzij spionnen in de kerk of bij politieke bewegingen, maar dankzij doodgewone burgers, die net als Helen Stuffel in Essen hun buren of collega’s erbij lapten.

         Sinds het begin van de jaren 1930 waren de Duitsers bestookt met propaganda over de grootsheid van Adolf Hitler en de kwaadaardigheid van zijn tegenstanders. Het aangeven van mensen die zich kritisch over hem uitlieten, was dan ook geheel in de geest van de cultuur van het Derde Rijk. Meer dan een kwart van de zaken die de Gestapo opende, was gebaseerd op informatie van gewone burgers die anderen van verkeerd gedrag beschuldigden. Buren, collega’s, vrienden en familieleden werden massaal aangegeven.

         De gemiddelde aangever was een man uit de lage middenklasse. Hoogopgeleide Duitsers waren minder geneigd hun landgenoten te verraden. Maar in principe kon niemand die het waagde een mop over Hitler te vertellen of iets slechts over het naziregime zei, zich veilig wanen.

         Een 64-jarige vrouw uit het Rijnland kwam daar tijdens een cafébezoek met twee vriendinnen achter.

         ‘Mussolini heeft meer politieke kennis in zijn laars dan Hitler in zijn hele hoofd,’ merkte ze vrolijk op.

         Helaas vingen andere cafébezoekers haar woorden op, en al na vijf minuten verschenen er twee Gestapoagenten. Ze hadden een telefoontje gekregen over de opmerking van de vrouw en namen haar mee voor verhoor. Deze cafébezoekster was bij lange na niet de enige die aangehouden werd na een kritische uitspraak of na een bezoek aan een etablissement.

         In april 1935 beweerde Karl Feedler uit Oberhausen in een dronken bui dat een groep SS’ers – en niet de later ter dood gebrachte Nederlandse communist Marinus van der Lubbe – in 1933 de Rijksdag in Berlijn in brand had gestoken. Een andere gast in de bar hoorde dat en belde de Gestapo, die Feedler twee jaar opsloot. Ook een vrachtwagenchauffeur zag in 1941 het Gestapobureau van binnen toen hij na een paar biertjes iets te openhartig werd.

         ‘Ik zeg jullie, we zijn voor de gek gehouden, net als in 1914-1918. We gaan deze oorlog verliezen, net zoals we de vorige verloren hebben,’ riep de man midden op straat. Het leverde hem een paar maanden ‘beschermende hechtenis’ op.

         Zelfs in hun eigen huis moesten de Duitsers op hun tellen passen. Veel vrouwen maakten gebruik van de mogelijkheid tot klikken om van hun ontrouwe echtgenoot af te komen. Een tip aan de Gestapo was genoeg: binnen de kortste keren stonden agenten voor de deur om hem af te voeren. Soms was een jongen door zijn lidmaatschap van de Hitlerjugend een fanatieke aanhanger van de Führer, terwijl zijn ouders weinig van de dictator moesten hebben. In Dresden kregen een vader en zijn zoon ruzie omdat de zoon het boek Mein Kampf van Hitler verkocht. ‘Ze maakten elkaar uit voor rotte vis, en uiteindelijk riep de zoon dat hij zijn vader zou aangeven bij de autoriteiten. Korte tijd later schoot de vader zichzelf dood,’ vertelde de getuige Gertrud Sombart na de oorlog.

         Gertrud was een tiener toen Hitler aan de macht kwam en zag de spanningen in de samenleving. Om angst te zaaien liet de Gestapo de vonnissen tegen staatsvijanden in de kranten afdrukken, opdat iedereen wist wat de prijs was voor verzet tegen het regime. De vader van Gertrud Sombart was geen aanhanger van Hitler, en ook haar gezin was in de greep van de angst: ‘We waren voortdurend bang omdat mijn vader niet zo voorzichtig was. Mijn moeder zei vaak: “Hou toch je mond! Bemoei je er niet mee!” Maar als hij wist dat iemand niet te vertrouwen was, hield hij wel degelijk zijn mond,’ vertelde Gertrud, die zich herinnerde dat het gezin na het uitbreken van de oorlog vaak naar de BBC zat te luisteren, hoewel dat streng verboden was door de nazi’s.

         ‘We moesten het geluid heel zachtjes zetten, het werkte het best om de radio ergens mee te bedekken. En we mochten het tegen niemand zeggen, want een man die naar de vijandelijke radiozenders had geluisterd was verraden en vermoord,’ zei Gertrud. Alleen al in de eerste helft van 1940 arresteerde de Gestapo 2197 Duitsers voor het luisteren naar illegale zenders, maar het gezin Sombart werd niet ontdekt. Zo veel geluk had Peter Holdenberg uit Essen niet. Zijn buurvrouw Helen Stuffel gaf hem eind 1941 aan, en de 64-jarige gepensioneerde man zat nu angstig in een stoel tegenover een Gestapoagent, die hem beschuldigde van luisteren naar de vijand, heulen met de joden en sympathie met de communisten.

         Verhoor eindigt met gebroken botten
   

         ‘Het is een samenzwering. Ik heb al een hele tijd gedoe met Stuffel,’ legde Holdenberg uit.

         De oude man kon echter niet op tegen de overmacht, want de agenten hadden, zoals gebruikelijk bij dit soort zaken, hun huiswerk gedaan. Na de tip van Stuffel had de Gestapo andere betrokkenen verhoord om zich een beeld te vormen van de verdachte. De agenten hadden geleerd van de jaren 1930, toen ze de ene valse aangifte na de andere binnenkregen, ingegeven door jaloezie of ruzie. Veel mensen probeerden op deze manier van hun vijanden af te komen.

         De Gestapo had de schoonmaakster van Holdenberg bezocht, die ontkende dat hij tegen de nazi’s was. Hij had in ieder geval nooit in haar bijzijn naar de radio geluisterd. Maar volgens de agenten verklaarde ze dat vooral om haar werkgever te helpen. De verdenking tegen Holdenberg werd ondersteund door drie andere getuigenverklaringen, die strookten met het verhaal van Helen Stuffel.

         Holdenberg bleef er echter bij dat hij onschuldig was en legde uit dat hij sinds hij in 1935 invalide was geraakt, een rustig en teruggetrokken bestaan had geleid. Maar volgens de ondervrager bewees dat niets, en hij gaf Holdenberg te verstaan dat de zaak absoluut niet gesloten was. Burgers die naar de BBC luisterden konden 18 maanden gevangenisstraf krijgen, zo kreeg Holdenberg te horen voordat hij naar een cel in het Gestapocomplex werd gebracht.

         De Gestapo maakte volop gebruik van de cellen die waren ingericht in de bureaus in het hele land: een verhoor kon een aantal weken in beslag nemen. Het verblijf in de vochtige ruimtes was slechts een van de vele methoden om gevangenen te breken. Een andere tactiek was om arrestanten te slaan en te schoppen zodra ze in de verhoorkamer waren. Daardoor raakten ze in shock en waren ze eerder geneigd hun mond open te doen.

         De methoden van de Gestapo hingen echter af van de misdaad waarvan iemand verdacht werd. Als het niet om een staatsvijand ging die zich actief tegen het regime verzette, kwamen er weinig stok- of vuistslagen aan te pas. De zaak van Holdenberg viel in deze categorie.

         De Gestapoagenten maakten echter stelselmatig gebruik van marteling tijdens het verhoren van politieke vijanden, vakbondsleden en leden van kleine verzetsorganisaties – mensen die plannen en activiteiten van anderen konden verraden. Soms boeiden de agenten de handen van een gevangene op zijn rug, maakten een haak aan de handboeien vast en hesen het slachtoffer net zo lang op tot zijn schouders uit de kom raakten. Ook kregen gevangenen elektrische schokken toegediend aan de handen, voeten en oren. Als een arrestant dan nog steeds zijn kaken op elkaar hield, werden er soms elektroden in de anus en op de penis geplaatst.

         Ook waterboarding en het verbrijzelen van testikels en vingers behoorden tot de methoden van de Gestapo. Af en toe zetten de agenten de ramen van de verhoorkamer open, zodat het geschreeuw van de arrestanten over de binnenplaats galmde en andere gevangenen bang maakte.

         De ondervragers legden veel creativiteit aan de dag. Johann Georg Elser, die in november 1939 een bomaanslag op Adolf Hitler had gepleegd, was een van de gevangenen die te maken kregen met de uitgekookte verhoormethoden van de Gestapo in het hoofdkwartier aan de Prinz-Albrecht-Straße.

         ‘Elser was nog maar een schim van wat hij ooit was geweest omdat de Gestapo hem inlichtingen had proberen te ontfutselen door hem veel zoute haring te voeren, hem bloot te stellen aan warmte en hem drinken te weigeren,’ zei het hoofd van de recherche (Kripo), Arthur Nebe.

         Tijdens de mishandeling bleef Elser beweren dat hij op eigen houtje gehandeld had. Maar volgens Gestapochef Heinrich Müller moesten er medeplichtigen zijn aan de aanslag: ‘Hypnotiseer hem, pomp hem vol met drugs, maak gebruik van alle methoden waar onze onderzoekers mee hebbengeëxperimenteerd,’ luidde het bevel aan zijn beulen. Na 14 maanden werd Elser naar het kamp Sachsenhausen overgeplaatst. Later kwam hij in het concentratiekamp Dachau terecht, en in april 1945 werd hij geëxecuteerd.

         Ook toen Duitsland in puin lag, bleef de Gestapo zijn taken uitvoeren.

         Terreur eindigt na 12 jaar
   

         In het laatste oorlogsjaar regende het bommen op Berlijn, en in februari 1945 was het hoofdkwartier van de Gestapo in de Prinz-Albrecht-Straße zwaar beschadigd. Toch bleven de nazi’s achter staatsvijanden aan zitten.

         Eind april waren er geen water en elektriciteit meer vanwege de Russische beschietingen, en in de nacht van 23 op 24 april besefte Heinrich Müller dat het tijd was om het hoofdkwartier te ontruimen en de Gestapo ten grave te dragen.

         De meeste gevangenen werden uit hun cel gehaald en doodgeschoten op de binnenplaats. Toen de Russen het gebouw binnengingen, troffen ze maar zes levende arrestanten aan.

         In de optiek van de nazi’s was de geheime politie een groot succes geweest. De dienst was relatief goedkoop en telde op het hoogtepunt in 1944 slechts 31.000 betaalde medewerkers, maar had bijna alle politieke tegenstand de kop in weten te drukken. Omdat er geen precieze cijfers zijn over het aantal arrestaties van de Gestapo – de meeste archieven gingen in vlammen op of werden vernietigd bij de gevechten met de geallieerden – weten we niet hoeveel burgers de dienst heeft gemarteld en gedood. Vermoedelijk zijn honderdduizenden mensen verhoord, en miljoenen burgers hadden een dossier. Dit was niet mogelijk geweest als gewone burgers de geheime politie niet hadden geholpen door anderen aan te geven.

         De hardhandige behandeling die staatsvijanden kregen, droeg bij aan het verzwakken van de tegenstand tegen het regime. Marteling, opsluiting en vernedering ontnamen velen de strijdlust.

         Mogelijk was ook Peter Holdenberg geïntimideerd door het vooruitzicht op jaren in de cel toen hij op de avond van 10 december 1941 werd opgesloten. Zijn kennismaking met de Gestapo was zo traumatisch geweest dat hij maar één uitweg zag.

         Toen de bewakers de volgende ochtend de celdeur openden, hing Holdenberg aan een strop aan het plafond. Hij had zichzelf proberen op te hangen, maar hij leefde nog. Maar de 64-jarige Duitser stierf in het ziekenhuis zonder bij bewustzijn te zijn geweest.

         Of Peter Holdenberg daadwerkelijk naar de radiozenders van de vijand had geluisterd, zullen we nooit weten.

      

   







   
      
         
            8. Ondergedoken joden overleven de holocaust
   

         

         
            Terwijl de nazi’s de joodse bevolking van het Derde Rijk stelselmatig uitroeien, weet een enkeling aan de dood te ontkomen. Maar de prijs is hoog: vrouwen betalen in natura voor een plek om te slapen, alle onderduikers lijden honger en als hun geluk opraakt, wacht onherroepelijk de dood.
   

         

         Berlijn, 22 juni 1942, zes uur ’s morgens. Er wordt op de deur geklopt bij mevrouw Jacobsohn. Een agent in burger van de geheime politie van de nazi’s, de Gestapo, wil haar jonge logee spreken. Niet veel later staat de man naast het bed van de 20-jarige vrouw. Ze heet Marie Jalowicz en is joods.

         ‘Trek je kleren aan. We hebben een paar vragen. Je bent over een paar uur terug,’ zegt hij.

         Marie is in één klap klaarwakker. Ze denkt razendsnel na en besluit het naïeve meisje te spelen. ‘Dat soort dingen duren vaak wel een tijdje, en ik heb honger,’ zegt ze met een glimlach. De agent geeft haar toestemming om naar beneden te gaan om een boterham te eten.

         ‘Ik kan toch moeilijk wegrennen in mijn onderjurk?’

         Op weg naar buiten grist Marie haar tas en portemonnee mee. Want de jonge jodin is niet van plan een boterham te eten. Ze wil vluchten.

         Marie weet dat de Gestapo altijd met twee man komt. In het trappenhuis staat nummer twee. Marie kruipt nu in de huid van een jonge moeder die per ongeluk is buitengesloten door haar zoontje. Al flirtend legt ze uit dat ze een sleutel gaat halen bij een buurvrouw één deur verderop, en de Gestapoman geeft haar met een brede grijns een klap op haar achterste terwijl ze naar buiten loopt door de voordeur van de Schmidstraße 26 in de Berlijnse wijk Kreuzberg. Marie Jalowicz is de nazi’s te slim af geweest – en dat zal de komende drie jaar nog vaker gebeuren.

         Davidsster is een vloek
   

         De rassenwetten van Neurenberg uit 1935 waren desastreus voor de joden. Zij vormden een nieuwe onderklasse, die vrijwel geen rechten meer had, en dwangarbeid was voor veel joden de enige inkomstenbron. Om voor iedereen herkenbaar te zijn moesten ze een gele davidsster op hun borst dragen. Wie de ster probeerde te verbergen, werd gedeporteerd, en op het verwijderen ervan stond de doodstraf.

         Marie Jalowicz besefte dat ze afgevoerd zou worden naar een werkof vernietigingskamp als ze in handen van de nazi’s viel en dacht creatief. Ze had door dat ze het er mogelijk levend van af kon brengen door telkens een andere rol te spelen, zoals bij de eerste ontmoeting met de Gestapo.

         Met een naald en draad in de voering van haar jas en een paar losse steken in de ster kon Marie de gele lap razendsnel op haar kleding naaien of juist verwijderen. Ze droeg het onding alleen in gebieden waar de mensen haar kenden en het zou opvallen als de ster ontbrak. Tijdens het zoeken naar een onderkomen in andere wijken, bij mensen die ze kon vertrouwen, droeg ze de ster niet. Vriendschappen en goede contacten waren van levensbelang. In haar tijd als dwangarbeider, toen ze met 200 andere joodse vrouwen schroefjes indraaide voor het leger, had ze handig gebruikgemaakt van haar innemende persoonlijkheid. Ze kon geen ontslag nemen, maar had een opzichter overgehaald haar te ontslaan vanwege ziekte. De vrijheid was echter van korte duur: na een paar weken werd ze tewerkgesteld in een spinnerij.

         Ook daar wist ze weg te komen, deze keer met een verklaring van een arts die met de joden sympathiseerde.

         Leven gered met een pennenstreek
   

         De eerste volgepropte veewagons met joden vertrokken in het najaar van 1941 van de Duitse stations richting het oosten. De joden werden per aangetekende brief opgeroepen, en wie niet kwam opdagen op het station op het aangegeven tijdstip, kreeg bezoek van de Gestapo.

         De eerste keer was Marie Jalowicz ontkomen, maar de nazi’s gaven het niet zomaar op. Toen Marie alleen thuis was, belde de postbode aan. Hij kwam eerst met een aangetekende brief voor een andere joodse logé.

         ‘Hij is er niet, hij is opgehaald,’ zei Marie. De postbode noteerde: ‘Naar het oosten gestuurd, adres onbekend.’ Hij had ook een brief voor mejuffrouw Jalowicz bij zich.

         ‘Noteert u maar hetzelfde als bij die andere brief: naar het oosten gestuurd, adres onbekend,’ zei Marie prompt.

         Met één pennenstreek was Marie Jalowicz gewist uit het register van het arbeidskantoor, en mogelijk ook uit dat van andere diensten. Dit gelukje gaf Marie weer een sprankje hoop, in ieder geval voor de korte termijn. Met de papieren van haar vriendin Johanna Koch zette ze de volgende stap.

         Haar paspoort en Kennkarte, een identificatiedocument, werden vervalst met een inktoplossend middel en een met de hand getekend stempel. Een nieuwe foto werd erin geplakt, en nu was Marie arisch. Ze kon de jodenster in de prullenbak gooien. Hiermee behoorde Marie tot het selecte gezelschap ‘ongewenste elementen’ met een valse identiteit.

         Deze joden werden ‘onderzeeërs’ genoemd: ze leefden zo onzichtbaar mogelijk en waren voortdurend op zoek naar een veilige haven. Hun dagelijks leven stond in het teken van angst en honger, maar ruim 1600 van de 160.000 Berlijnse joden wisten zo 10 jaar lang te overleven: van de invoering van de rassenwetten in 1935 tot het eind van de oorlog in 1945.

         Marie pleegt abortus
   

         Gastvrijheid was niet altijd gratis, en Marie Jalowicz raakte zwanger toen ze, zoals zo vaak, een man met seks had betaald om haar verborgen te houden. Abortus was illegaal, en Marie kocht een arts om om geneesmiddelen uit te schrijven om een abortus op te wekken.

         Zittend op een emmer in een volkstuinencomplex buiten Berlijn had Marie een miskraam. Ze begroef de foetus, een jongetje, gewikkeld in krantenpapier onder een pruimenboom. De jonge jodin had veel pijn, maar had geen spijt van de abortus. Het was al moeilijk genoeg om zelf te overleven, en de zorg voor een baby kon ze er onmogelijk bij hebben. Bovendien zou het gehuil haar kunnen verraden. Abortus was de enige optie voor een voortvluchtige jodin in het Derde Rijk.

         Joodse vrouw trouwt met naziofficier
   

         De in Oostenrijk geboren Edith Hahn overleefde met behulp van de liefde. In 1939 moest ze naar het joodse getto van Wenen verhuizen, en na een paar jaar dwangarbeid in de landbouw en bij een fabriek in Duitsland wist ze van identiteit te veranderen. Een christelijke vriendin gaf haar een kopie van haar papieren, en voortaan heette ze Grete Denner.

         Edith Hahn was nu op papier arisch en ging in 1942, op haar 18e, naar München, waar ze als vrijwillig verpleegster voor het Rode Kruis een nieuw leven begon. Hier ontmoette Edith de officier Werner Vetter. Ze werden verliefd, maar hun relatie werd op de proef gesteld toen hij Edith ten huwelijk vroeg nadat ze zwanger was geraakt. Ze sloeg het aanzoek af met de smoes dat trouwen in oorlogstijd ongepast was.

         ‘Ik houd van je, ik wil dat je van mij wordt,’ zei Vetter tegen de vrouw die hij als Grete kende.

         Edith fluisterde: ‘Ik kan niet met je trouwen omdat ik joods ben. Mijn papieren zijn vals. Er ligt een foto van mij in het archief van de Gestapo in Wenen.’

         De liefde overwon het verschil in ras, en Werner bewaarde het geheim. Maar toen Edith op 9 april 1944 moest bevallen van hun kind, werd ze weer even met de neus op de feiten gedrukt.

         Op de kraamafdeling had Edith geleerd dat barende vrouwen onder narcose vaak dingen over zichzelf en hun naasten eruit flapten – en dat risico kon ze niet lopen. Zonder pijnstillers en met het geloei van het luchtalarm tijdens een Amerikaans bombardement op de achtergrond zette Edith thuis een dochter op de wereld. De kersverse moeder bleef tot het eind van de oorlog in haar rol als nette Duitse huisvrouw, maar niet alleen in Duitsland zelf moesten joden slim zijn en veel geluk hebben om te overleven. In Polen hadden ze het nog zwaarder.

         Joden schieten joden dood
   

         Na de Duitse inval in Polen in 1939 opende de bezetter de jacht op de joden. Aan het eind van de oorlog was nog maar 10 procent van de 3 miljoen Poolse joden in leven. Een van hen was de pianist Wladyslaw Szpilman, een populaire muzikant die in het bezette Warschau meerdere keren hulp uit onverwachte hoek kreeg.

         Eind oktober 1940 dreven de nazi’s een paar honderdduizend joden bijeen in het getto van de stad. Ze moesten allemaal een witte mouwband met blauwe ster dragen. In het getto verdiende Szpilman een paar zloty als pianist in joodse cafés en restaurants, maar toen de Duitsers de teugels verder aanhaalden, werden hij, zijn broer, zijn twee zussen en zijn ouders met anderen ondergebracht in een barak en tewerkgesteld. Ze moesten het in beslag genomen bezit van andere joden sorteren. Terwijl de lege koffers zich ophoopten, wist het gezin dat het een kwestie van tijd was voor zij, net als duizenden vóór hen, naar de Umschlagplatz zouden worden gebracht.

         Vanuit het omheinde gebied op dat plein werden de joden aan boord van treinen gedreven met bestemming Treblinka. De selectie voor de transporten was willekeurig. Joodse politieagenten die in het getto voor de Duitsers werkten moesten elke dag een handvol mensen uitkiezen die naar het plein moesten marcheren. De agenten werden gedwongen om onderweg een aantal joden neer te schieten – als waarschuwing voor de anderen om niet in verzet te komen.

         Beroemdheid redt muzikant
   

         Op 16 augustus 1942 zat de familie Szpilman in de zomerhitte op het stoffige plein te wachten op deportatie. Een wisse dood lag in het verschiet. De stank van de lijken van vermoorde joden in een hoek van het plein mengde zich met de geur van chlorine waar de veewagens mee ontsmet werden.

         Met zijn laatste zloty’s kocht Szpilmans vader een snoepje, dat hij met zijn zakmes in zessen sneed. Het was de laatste gezamenlijke maaltijd van het gezin. In de vroege avond werden Wladyslaw Szpilman en zijn familie met veel geschreeuw door de Duitse soldaten naar de lange rij voor de treinwagons gecommandeerd.

         ‘Hier! Hier! Szpilman!’ klonk het plotseling in het Pools. De 30-jarige pianist voelde een ruk aan zijn kraag en werd uit de rij getrokken. Een Poolse politieman met een joodse mouwband had de muzikant herkend. Szpilman riep zijn vader, die probeerde te glimlachen en te zwaaien.

         Wladyslaw Szpilman was nu op zichzelf aangewezen in het getto en leefde op gestolen brood en verrotte aardappelen. Hij zat in een appartement vlak bij het politiebureau en wist nooit wanneer zijn vrienden eten zouden komen brengen. Toen het gebouw in de herfst van 1944 bestookt werd met granaten, moest de inmiddels graatmagere pianist op zoek naar een nieuwe schuilplaats in het kapotgebombardeerde Warschau.

         Duitse officier redt sterpianist
   

         In november 1944 had de Poolse winter bezit genomen van de ruïnes van de hoofdstad. Wladyslaw Szpilman was nog steeds op de vlucht. Zes weken eerder hadden de Duitsers een opstand van het Poolse verzet met harde hand neergeslagen, en het Rode Leger bereidde een beslissende aanval op de stad voor. Szpilman had een schuilplaats gevonden in een zolderkamertje van een grote villa.

         Op 17 november werd de pianist in het huis verrast door de Duitse kapitein Wilm Hosenfeld. Nadat Szpilman had uitgelegd wie hij was, droeg de Duitse officier hem op om op de piano van het huis te spelen. Szpilman had geen idee waarom, maar liet zijn vingers bibberend over de toetsen van de ongestemde piano strijken. Wilde de Duitser hem in de val lokken, of was hij echt een muziekliefhebber?

         Hosenfeld liet Szpilman alleen en beloofde terug te keren met eten. Na drie dagen verscheen de officier met brood en marmelade, en er volgden nog meer bezoekjes. Op 12 december zag de pianist de Duitser voor het laatst. Vijf weken later, op 17 januari 1945, werd Warschau bevrijd. Toen Szpilman na de oorlog weer op de radio optrad, speelde hij Nocturne van Chopin, dat hij in 1939 had moeten afbreken vanwege een bombardement, en dat hij voor Hosenfeld had opgevoerd.

      

   







   
      
         
            9. Duits verzet vecht tegen de bierkaai
   

         

         
            Begin 1943 delen jonge leden van de Duitse verzetsgroep Weiße Rose pamfletten uit in München. Ze keren zich tegen het naziregime van Hitler en roepen op tot de strijd tegen de dictatuur. Maar deze vrijheidsstrijders staan bijna alleen: in het Derde Rijk durven slechts weinigen een kritisch geluid te laten horen.
   

         

         In februari 1943 staan drie jonge Duitsers te roken in de Stadelheimgevangenis in München. Tegen de regels in heeft een bewaker de gevangenen een paar sigaretten toegestopt voordat ze naar het schavot worden geleid. ‘Ik wist niet dat de dood zo makkelijk was,’ zegt een van hen, Christoph Probst, tegen de andere twee. Ze zijn lid van de verzetsgroep Weiße Rose, die een paar maanden lang pamfletten heeft uitgedeeld tegen de nazi’s en de oorlog. Enkele dagen eerder zijn Probst en broer en zus Hans en Sophie opgepakt door de Gestapo. De Weiße Rose heeft geen bomaanslagen gepleegd, liquidaties uitgevoerd of gevoelige informatie doorgespeeld aan de vijand. In de ogen van de nazi’s zijn de misdaden van de leden nog veel erger: de verzetsstrijders hebben zelfstandig nagedacht en andere Duitsers aangespoord hetzelfde te doen.

         Als eerste brengen de bewakers Sophie over de binnenplaats naar een gebouwtje waar de beul klaarstaat bij de guillotine. Met een rechte rug stapt de jonge vrouw door de deur, en even later klinkt een doffe dreun. Sophie Scholl werd 21 jaar oud. Dan is de beurt aan Hans, die voor het gebouwtje even stopt en zich half omdraait.

         ‘Leve de vrijheid!’ roept de 25-jarige verzetsman in de richting van de ramen van de cellen. Dan gaat hij de guillotine tegemoet. Hans, Sophie en Christoph behoren tot de duizenden tegenstanders van het regime die de nazi’s vermoorden.

         Rijksdagbrand leidt tot onderdrukking
   

         De Scholls waren niet altijd tegen de nazi’s geweest. Sterker nog: als kinderen waren Hans en Sophie onder de indruk van de daadkracht van de nazibeweging. Op zijn 15e werd Hans lid van de Hitlerjugend om erbij te horen, maar wellicht ook om zich af te zetten tegen zijn liberale vader, die niets van de nazi’s moest hebben. Sophie van 12 bewonderde haar broer en sloot zich aan bij de meisjesafdeling van de Hitlerjugend.

         De twee deden wat miljoenen van hun landgenoten ook deden en zagen het regime nog niet als een bedreiging. Hans en Sophie wisten niet dat de nazi’s het gemunt hadden op joden, homoseksuelen en gehandicapten, en hoorden bij de jeugd die volgens Hitler en zijn secondanten de toekomst van het Derde Rijk moest veiligstellen.

         Andere Duitsers verzetten zich ook toen al tegen de nazi’s. In de jaren 1920 vonden er vaak straatgevechten plaats tussen communistische actiegroepen en de knokploeg van de nazi’s, de SA. Aanhangers van de nazipartij die zich in de arbeiderswijken van Berlijn waagden – ‘de roodste stad van Europa na Moskou’ volgens propagandaminister Joseph Goebbels – riskeerden een stevig pak slaag.

         De communistische partij besefte dat ze gevaar liep toen Hitler in 1933 rijkskanselier werd, maar paradoxaal genoeg gaven juist communisten de Führer de kans hard op te treden tegen de partij zonder dat het volk in opstand kwam.

         Op een avond in februari werd de Berlijnse brandweer naar de Rijksdag geroepen, die in lichterlaaie stond. De mannen wisten het gebouw zelf te redden, maar het interieur raakte zwaar beschadigd. Hitler brak een diner af en spoedde zich naar het parlementsgebouw, waar hij gezelschap kreeg van de tweede man van de nazipartij, Hermann Göring.

         ‘Dit is een communistische aanslag,’ zei het zwaarlijvige nazikopstuk. ‘Een van de communistische daders is opgepakt.’ En inderdaad kon de politie melden dat een jonge Nederlandse communist was gearresteerd en dat er materiaal om brand te stichten in het gebouw was gevonden. Marinus van der Lubbe stak het gebouw vermoedelijk in brand, uit protest tegen de machtsovername van Hitler, maar de brand kwam de nieuwe kanselier zo goed uit dat velen denken dat de nazi’s zelf achter de brandstichting in de Rijksdag zaten.

         De volgende dag voerde de regering naar aanleiding van de brand wetten in die de burgerrechten beperkten. Bovendien openden de nazi’s de jacht op communisten, en later verboden ze de partij. Een aantal communistische leiders ontvluchtten het land, onder wie Walter Ulbricht, die de Tweede Wereldoorlog in de Sovjet-Unie doorbracht. Na 1945 keerde hij terug om de communistische DDR op te richten en te leiden. Andere communistische kopstukken werden opgepakt en overgebracht naar Dachau, het eerste concentratiekamp van nazi-Duitsland, dat in maart 1933 zijn deuren opende.

         Hierdoor zaten de gewone communisten zonder leiders, maar hoewel de partij door het regime was verboden, werd de beweging ondergronds voortgezet. In de zomer van 1933 betaalde de helft van de leden, zo’n 180.000 mensen, nog contributie. Ook organiseerden arbeiders inzamelingen in fabrieken, en zo werden 422 partijleden betaald om verzetsdaden te plegen. Tot begin 1934 behandelde alleen al het gerechtshof van Berlijn 1000 zaken in verband met acties van het communistische verzet.

         Arbeiders saboteren fabrieken
   

         De hoofdstad bleef een broeinest van communisten. Een van de leiders was de fabrieksarbeider Robert Uhrig, die 21 maanden cel kreeg van de nazi’s. Dat versterkte echter alleen maar het moreel van de communisten, en na zijn vrijlating vormde Uhrig met een aantal van zijn oude collega’s een ondergrondse verzetsgroep.

         De communistenleider zocht aansluiting bij andere vijanden van de nazi’s. Zo kwam hij in contact met de advocaat Josef Römer, die het illegale blad Informationsdienst uitgaf en verspreidde. De twee antifascisten gingen samenwerken en vormden na enige tijd de top van het communistische verzet in Berlijn. De Uhrig-Römer-groep distribueerde Informationsdienst twee keer per maand, hielp mensen die gevlucht waren voor het regime en pleegde sabotageacties na het uitbreken van de oorlog. Zo zette de groep arbeiders in de wapenfabrieken ertoe aan met opzet fouten te maken of machines te beschadigden.

         Maar het resultaat van het verzetswerk stelde teleur. Er sloten zich wat arbeiders bij de ondergrondse aan, maar verreweg de meesten wilden gewoon werken. Om een kans te maken het regime van Hitler omver te werpen, moest er hulp uit het buitenland komen. Sommige communisten probeerden die te krijgen door vertrouwelijke informatie het land uit te smokkelen. De nazi’s noemden deze verraders de Rode Kapel omdat ze spioneerden voor de communisten en ‘muziek’ uitzonden in de vorm van gecodeerde radioberichten vanuit Berlijn naar hun contacten in het buitenland. De belangrijkste agenten van de Kapel waren de echtparen Harnack en Schulze-Boysen, die tot de gegoede burgerij behoorden en vaak in diplomatieke kringen verkeerden. Beide mannen hadden bovendien een succesvolle loopbaan. Arvid Harnack werkte op het ministerie van Economische Zaken, terwijl zijn goede vriend en verzetsmakker luitenant Harro Schulze-Boysen in de staf van de Luftwaffe zat.

         De twee communisten konden dankzij hun positie aan vertrouwelijke informatie komen, die ze naar de VS en later de Sovjet-Unie stuurden. Ze waarschuwden in 1941 voor Hitlers aanvalsplannen, maar werden niet geloofd.

         In 1942 kwam de Gestapo op het spoor van de Rode Kapel vanwege de gebrekkige beveiliging van berichten uit Moskou. De leden werden geschaduwd tot het regime genoeg wist om de hele groep te kunnen oprollen. Bijna alle leden werden ter dood veroordeeld. Mildred, de vrouw van Arvid Harnack, was Amerikaanse en had als buitenlander strikt genomen geen verraad gepleegd. Ze werd veroordeeld tot zes jaar dwangarbeid, maar door persoonlijk ingrijpen van Hitler kwam er een nieuw proces, waarbij ze dezelfde straf kreeg als de anderen.

         Ook Robert Uhrig en Josef Römer liepen in 1942 tegen de lamp: meer dan 200 leden van hun verzetsgroep werden gearresteerd. De helft was al bezweken aan mishandeling in de gevangenis toen de processen begonnen. De overlevende communisten werden ter dood veroordeeld.

         Van de 422 communisten die de partij betaalde om verzetsdaden te plegen, pakte de politie er binnen twee jaar 219 op. 125 waren er het land ontvlucht, de nazi’s hadden er 24 vermoord en 54 verzetsstrijders verlieten de partij. Na 1942 was het communistisch verzet in Duitsland op sterven na dood.

         Tieners ontketenen een opstand
   

         Terwijl de communisten in de jaren 1930 steeds meer op de achtergrond kwamen, zaten Hans en Sophie Scholl op school en brachten ze veel vrije tijd door bij de jeugdorganisaties van de nazi’s. Hans bleek een geboren leider en werd verantwoordelijk voor 150 jongens, maar hij twijfelde inmiddels. De indoctrinatie en onvoorwaardelijke trouw aan Hitler stonden op gespannen voet met zijn drang naar zelfstandigheid.

         En hij was niet de enige die na verloop van tijd weerzin kreeg tegen het regime. Overal in Duitsland wilden tieners zich bevrijden van het juk van het nazisme. Bij de leden van de gegoede burgerij kwam dat tot uitdrukking via liefde voor swing en jazz – volgens het regime ‘ontaarde negermuziek’. Platen werden illegaal over de grens gesmokkeld en in huizen werden grote swingfeesten georganiseerd. Jongeren dansten hier op de muziek van sterren als Louis Armstrong en Glenn Miller. Ze dronken alcohol en deden aan vrije seks, een gruwel in de ogen van de nazi’s.

         ‘De dansende mensen waren een vreselijke aanblik,’ meldde een lid van de Hitlerjugend die als spion naar een feest was gestuurd. ‘Geen van de paren danste op een normale manier. Het was alleen swing van de ergste soort.’ De jonge nazi walgde helemaal toen zelfs de bandleden gingen staan en ‘jitterbugden op het podium als wilde dieren’.

         Andere jeugdgroepen gooiden het over een radicalere boeg. De Edelweißpiraten waren groepjes jongeren tussen de 12 en 18 jaar die eind jaren 1930 in de West-Duitse steden ontstonden. De piraten moesten niets hebben van de strenge regels van het nazisme en van de Hitlerjugend in het bijzonder. De jongens droegen windjacks en geruite overhemden met een edelweiss-embleem, de meisjes witte sweaters. Beide geslachten lieten hun haar groeien. Na het uitbreken van de oorlog in 1939 voerden deze groepen hun activiteiten op. De piraten brachten regimekritische graffiti aan, vochten op straat met leden van de Hitlerjugend en hielpen gedeserteerde soldaten aan een schuilplaats.

         De autoriteiten wisten niet zo goed wat ze met deze jeugdgroepen aanmoesten. Sommige politieagenten zagen hun daden als kwajongensstreken, maar toen de piraten na 1939 steeds brutaler werden, greep het regime in. Bij een grote actie in 1942 werden 793 Edelweißpiraten opgepakt en naar een heropvoedingskamp gestuurd. Daar moesten ze leren goede nazi’s te worden. Twee jaar later bestonden de groepen echter nog steeds, en nu vormden ze zo’n groot probleem dat de leiders van de piraten in Keulen opgehangen werden.

         Eenzame strijder wil oorlog afwenden
   

         Hoewel de Edelweißpiraten zich verzetten tegen het regime, probeerden ze niet de oorlog te stoppen of de wandaden van de nazi’s een halt toe te roepen met aanslagen op de top van het Derde Rijk. Niet veel burgers durfden dat aan, maar de meubelmaker Johann Georg Elser was een uitzondering. Hij pleegde op eigen houtje een aanslag die Hitler op een haar na fataal werd. Elser kwam in actie om de oorlog waar de nazi’s op aanstuurden te voorkomen.

         ‘Naar mijn oordeel kon de situatie in Duitsland veranderen als de huidige leiding zou worden geëlimineerd. Ik bedoel Hitler, Göring en Goebbels,’ zei de aanslagpleger later. Elser was niet bekend bij de overheid en opereerde alleen, waardoor hij onder de radar van de Gestapo bleef.

         De meubelmaker had de perfecte plaats gevonden om de aanslag uit te voeren. Elk jaar op 8 november was Hitler in München om de mislukte couppoging van de nazi’s op die dag in 1923 te herdenken.

         Volgens een strikt tijdschema marcheerde de Führer door de straten van de stad, begeleid door partijleden van het eerste uur. Om 20.30 uur precies kwam hij dan aan bij de bierhal Bürgerbräukeller. Meestal sprak hij het publiek zeker anderhalf uur toe voor hij weer vertrok. In de nazomer van 1939 begon Elser de kroeg te frequenteren. Na sluitingstijd liet hij zich insluiten, en zo maakte hij een holte in een zuil naast het spreekgestoelte. Na 30 à 35 nachten was het gat groot genoeg voor de bom die Elser in elkaar geknutseld had. Hij was via een baan bij een steengroeve aan de springstof gekomen en maakte een tijdklok van wekkers en auto-onderdelen.

         Toen Hitler op 8 november 1939 in München arriveerde, had de aanslagpleger het tijdmechanisme al ingesteld en zat hij in een trein naar de Zwitserse grens. Daardoor wist hij niet van de wijzigingen in Hitlers schema. De Führer kwam al om 20.00 uur bij de Bürgerbräukeller aan en had zijn toespraak met bijna een half uur bekort. Om 21.07 uur nam Hitler het applaus van het publiek in ontvangst, waarna hij afscheid nam en per auto naar het station gebracht werd. Zo’n 120 nazi’s vierden nog feest in de bierkelder toen Elsers bom om 21.20 uur afging – het tijdstip waarop Hitler normaal zijn toespraak zou hebben beëindigd. Zeven bezoekers waren op slag dood, en van de 63 gewonden stierf er nog één in het ziekenhuis. ‘Was dat even geluk hebben,’ zei Hitler toen hij het nieuws over de bomaanslag hoorde. In de tussentijd was Elser aangehouden toen hij de Zwitserse grens ongemerkt probeerde over te steken. In zijn zak werd een ansichtkaart van de Bürgerbräukeller gevonden waarop een zuil met een kruis was gemarkeerd. Toen het personeel hem als stamgast herkende, was hij er gloeiend bij.

         SS-leider Heinrich Himmler weigerde te geloven dat Elser op eigen houtje had gehandeld en verdacht de Britse inlichtingendienst van betrokkenheid. In de hoop informatie aan hem te kunnen ontfutselen hield Himmler de aanslagpleger in leven. Maar Elser paste zijn verklaring niet aan onder invloed van marteling of medicatie, en kort voor het einde van de oorlog werd hij in kamp Dachau geëxecuteerd.

         Studenten hopen op nederlaag
   

         Net als Georg Elser beschouwde ook Hans Scholl de oorlog als een catastrofe voor Duitsland. De jonge Duitser was allang over zijn jeugdige fascinatie voor het nazisme heen en had zelfs vijf weken in de cel gezeten wegens het lidmaatschap van een illegale jongerenorganisatie. Scholl maakte als dienstplichtige de verschrikkingen van het Oostfront mee, en toen hij in 1942 met verlof mocht om zijn studie medicijnen in München af te maken, was hij bereid tot verzet. Hij richtte de geheime studentengroep Weiße Rose op en ging samen met de andere leden teksten tegen het regime verspreiden.

         ‘Saboteer munitie- en wapenfabrieken. Steek een spaak in het wiel van de oorlogsmachine – een machine met als enig doel het in stand houden van de nazipartij en haar dictatuur,’ stond er te lezen op een pamflet dat inwoners van grote steden midden 1942 in hun brievenbus vonden.

         Sophie Scholl sloot zich in het najaar bij haar broer en zijn vrienden aan. De pas 21-jarige vrouw was nog feller gekant tegen de nazi’s dan de overige leden van de Weiße Rose. Ze weigerde zelfs deel te nemen aan een inzameling van wollen kleding voor de troepen aan het Oostfront: ‘We moeten deze oorlog verliezen. Als we kleren sturen, verlengen we hem juist,’ zei ze. Dit was het onderwerp van het zesde pamflet van de groep, het laatste, dat in februari 1943 werd verspreid. Hans en Sophie waren pamfletten aan het uitdelen op de universiteit van München toen ze werden betrapt door een conciërge. De rector haalde de Gestapo erbij, en het spel was uit voor de studenten. De hele groep werd opgerold en voor het gerecht gebracht. De beruchte rechter Roland Freisler, die meer tegenstanders van het regime naar de galg had gestuurd dan wie dan ook, kwam naar Berlijn om de zaak voor te zitten.

         Het vonnis stond op voorhand al vast. Hans en Sophie Scholl zouden worden terechtgesteld met hun vriend en medeverzetsstrijder Christoph Probst.

         ‘U zult binnenkort staan waar ik sta,’ zei Hans Scholl tegen de rechter en de andere nazi’s in de zaal. Die avond rookten de drie een sigaret in de Stadelheimgevangenis voordat ze door de bewakers naar de guillotine werden geleid. De Weiße Rose was niet meer, net als vrijwel alle andere groepen en personen die zich tegen de Führer hadden gekeerd. Duizenden Duitsers betaalden met hun leven voor ontrouw aan het nazisme. Maar het bestaan van het verzet bewees dat niet álle Duitsers zich op de vlakte hielden.

      

   







   
      
         
            10. Het thuisfront stort in
   

         

         
            Tussen het puin in de kapotgebombardeerde straten staan eind 1944 lange rijen voor lege winkels. De vrouwen van het Derde Rijk proberen zich in leven te houden in de ruïnes van de stad, terwijl de mannen aan het front vechten en de kinderen geëvacueerd zijn naar het platteland.
   

         

         Anneliese Heider laat haar vingers neerdalen op de zwarte toetsen van de schrijfmachine. Het is woensdag 4 oktober 1944, en de 16-jarige kantoormedewerkster doet extra haar best, want papier is na vijf jaar oorlog schaars in Duitsland. Als Anneliese een verkeerde toets aanslaat, moet ze in de weer met een correctielint, wat het document bijna onleesbaar maakt.

         De zon schijnt uitbundig naar binnen door de ramen op de vierde verdieping van het gebouw waar Anneliese en haar collega’s van de administratie van de spoorwegen in München zitten te werken. Omdat het mooi weer is, is het niet zo koud in het gebouw, maar vaak dragen de meisjes gebreide handschoenen om warm te blijven. Toch is de blauwe lucht ook reden tot zorg. De meisjes weten donders goed dat helder weer de kans vergroot op geallieerde luchtaanvallen. Delen van de Zuid-Duitse stad liggen al in puin. Anneliese ziet elke dag brokstukken op straat liggen als ze van haar ouderlijk huis naar haar werk loopt. Op veel plaatsen zijn de gevels ingestort door de trillingen van de bombardementen en lijken de gebouwen net poppenhuizen, waar je zo naar binnen kunt kijken in woonkamers en keukens.

         De typistes maken zich terecht zorgen. In de loop van de middag loeien de sirenes in München, en geroutineerd staan ze op van hun werkplek, pakken ze hun jas en hun lunchpakket en nemen ze de schrijfmachines onder hun arm. Ze weten dat de apparaten moeilijk vervangbaar zijn en niet verloren mogen gaan.

         Op de trap voegt Anneliese zich bij de stroom medewerkers die vijf verdiepingen afdalen naar de schuilkelder. Daar zet ze de typemachine onder een bankje. De hele procedure is onderdeel van het dagelijks leven geworden. De overwinningsroes van de beginjaren van de oorlog heeft plaatsgemaakt voor angst, gemis, verlies en honger.

         Oorlog rukt families uiteen
   

         Veel Duitsers hadden Hitler in de jaren 1930 gesteund in de hoop op een betere toekomst, maar toen de Wehrmacht in september 1939 de Poolse grens overstak, begon een nieuwe werkelijkheid voor het Duitse volk.

         Maand na maand stonden de perrons van de stations vol huilende vrouwen en kinderen die afscheid namen van hun man, geliefde of vader voor de trein naar het front vertrok. De thuisblijvers moesten leven met de zorgen en de vrees de mannen nooit meer te zien.

         Hoewel de verliezen de eerste twee jaar beperkt waren, bracht de postbode af en toe een envelop met een zwarte rand als een man of zoon was ‘gevallen voor de Führer’.

         Anneliese Heider was bang dat ook haar familie op een dag zo’n brief zou krijgen. Haar vader kon niet bij het leger omdat hij in de Eerste Wereldoorlog een arm had verloren, maar haar broer Ludwig werd opgeroepen nadat hij in de Reichsarbeitsdienst had gewerkt, een programma waarbij jonge mannen op de akkers werkten om de productie op peil te houden. In de zomer van 1941 reisde de 20-jarige Ludwig af naar het 1800 kilometer lange Oostfront dat Hitler had geopend.

         ‘We maakten ons allemaal zorgen om hem. Soms barstte mama tijdens het eten plotseling in huilen uit omdat ze aan haar zoon dacht en zich afvroeg of hij wel iets te eten had,’ vertelde Anneliese na de oorlog.

         In totaal stuurde Hitler 3,7 miljoen mannen naar de Sovjet-Unie, en bijna alle Duitsers hadden wel een familielid aan het front. Dat was een zware psychische belasting.

         ‘Zelfs als ik al mijn energie verzamel, knaagt jouw ongewisse lot voortdurend aan me,’ schreef een 43-jarige vrouw in een brief aan haar man, van wie in 1943 een paar maanden niets was vernomen. Brieven van het front konden een paar weken onderweg zijn, vooral in de laatste oorlogsjaren. Maar telkens als de postbode verscheen, stonden de vrouwen doodsangsten uit.

         Niet alleen het gemis van vaders en echtgenoten drukte een stempel op het dagelijks leven, maar ook de schaarste aan eerste levensbehoeften hakte erin.

         Elke dag honger en kou
   

         Hoewel veel voedingsmiddelen al op 28 augustus 1939 op de bon waren gegaan, bleef de levensstandaard in het begin van de oorlog redelijk op peil. Huisvrouwen konden nog kopen wat ze nodig hadden en kregen genoeg bonnen voor vlees, brood en boter. Alleen met luxeartikelen als koffie, alcohol en tabak moesten ze wat zuiniger aan doen dan voor het uitbreken van de oorlog.

         Maar vanaf 1942 begon het bommen te regenen op Duitsland en werden steden, fabrieken en spoorwegen verwoest. De schappen werden steeds leger en de paspoppen van de kledingwinkels waren naakt. Een suikerbon was geen garantie dat er ook suiker op voorraad was, en huisvrouwen gingen ’s ochtends vroeg in de rij staan om meer kans te maken op de schaarse boodschappen. Tijdens het wachten bespraken ze met elkaar strategieën om een paar dagen te doen met 200 gram meel of 1 deciliter melk.

         ‘Iedereen praat over eten … Dit dagelijkse geklets gaat me steeds meer op de zenuwen werken … Thuis vraag ik me vaak af wat ik moet maken … We komen zo veel ingrediënten te kort. Huisvrouwen hebben het dus bepaald niet makkelijk,’ schreef een vrouw aan haar man aan het front.

         In de Eerste Wereldoorlog had de nazitop geleerd dat een gebrek aan voedsel tot een volksopstand kon leiden. Daarom deden de autoriteiten er alles aan om suiker uit Hongarije en graan uit Oekraïne te halen. Maar omdat ook de soldaten aan het Oostfront moesten eten, moesten er keuzes gemaakt worden en was creatief denken vereist. Om de situatie aan het thuisfront te verbeteren stuurden de nazi’s onderwijzeressen de bossen in om duizendblad, prei, klaverzuring, brandnetels, paardenbloemen en nog meer eetbaars te plukken. Ook vertelden de autoriteiten de Duitse huisvrouwen hoe ze soep konden maken van deze ingrediënten.

         Veel Duitsers trokken de natuur in om eten te zoeken. Ook Anneliese ging met haar moeder naar het bos, en eetbare paddenstoelen waren voor haar een ‘heerlijke delicatesse’, die haar moeder schoonmaakte en bakte met ui en peterselie. Het gezin Heider bezat bovendien een tuin met kruiden, bonen en vruchten, die het bestaan verlichtte.

         Maar aan toiletpapier was lastig te komen, en het was de taak van Anneliese om voor een alternatief te zorgen.

         ‘Ik had een stapel oude kranten onder mijn beheer en sneed er steeds een voorraad toiletpapier af. Maar voordat we het konden gebruiken moest ik elk stukje een paar keer verfrommelen om het zachter te maken.’

         Ook kolen om te koken en te stoken waren bijna niet te krijgen, en om ’s winters warm te blijven moest het gezin Heider zich dik aankleden. Soms was het zo koud dat de vader van Anneliese in het holst van de nacht naar het spoor ging om kooltjes te rapen die van goederentreinen waren gevallen. Dat was echter riskant, want de nazi’s beschouwden het als diefstal en er stonden strenge straffen op. Het rapen van kolen was echter niet de enige wetsovertreding die gewone Duitsers pleegden om in eerste levensbehoeften te voorzien: de zwarte handel tierde welig in het Derde Rijk.

         Overal werd gehandeld
   

         Omdat de rantsoenen telkens werden verlaagd, moesten de Duitsers het platteland op om voedsel te zoeken, al was dat illegaal. Als betaalmiddel namen de stedelingen horloges, tabak of kleding mee, omdat die zaken van meer waarde waren dan een stapel rijksmarken. Boeren liepen plotseling in chique kleren rond, die ze op de zwarte markt hadden gekregen in ruil voor graan en vlees. Het regime zette er strenge straffen op, maar het was lastig om de handelaren te betrappen, die vaak in een onopvallende schuur of in een steegje zaten. Voor de ambtenaren van het regime was het echter geen verrassing dat de zwarte handel zo’n vlucht had genomen, want de bevolking leed honger.

         ‘Onder dergelijke omstandigheden nemen hamsteren en ongecontroleerde verkopen – onder de toonbank, aan de deur, voor woekerprijzen op de zwarte markt en via ruilhandel – net zo snel toe als de bitterheid bij degenen die geen “connecties” hebben, of geen tijd of geen mogelijkheid hebben om illegaal te handelen, of wier geweten het overtreden van de wet verhindert,’ rapporteerde een regionale nazileider.

         Maar de meeste mensen hadden meer last van hun lege maag dan van hun geweten. Terwijl armen geen kans hadden om het karige rantsoen aan te vullen, verkochten welgestelde Duitsers hun bezittingen voor een extra kip of een pond boter – ook burgers uit de hoogste maatschappelijke klassen, zoals professorsvrouw Mathilde Wolff-Mönckeberg. ‘Geloof het of niet, maar ik ben ook begonnen met ruilhandel, net als iedereen. Het is eigenlijk best spannend,’ schreef Wolff-Mönckeberg in een brief aan haar kinderen.

         Ze vermeldde dat ze de oude eettafel van het gezin had geruild tegen een beetje voedsel.

         ‘Ik vind het heel vervelend dat ik afscheid heb moeten nemen van die tafel, maar we kunnen ons geen sentimentaliteit meer veroorloven. Ik heb hem geruild voor vet en vlees en verschillende lekkernijen die de nieuwe eigenaar van de tafel mee naar huis kan nemen uit de kantine. Wat kun je anders doen in deze tijden? De maag stelt bepaalde eisen, en voor geld is niets te koop,’ lichtte de professorsvrouw toe. Het verlies van voorwerpen verbleekte echter bij het verlies van privacy, want al snel moesten veel Duitse gezinnen eraan wennen dat dakloze landgenoten bij hen introkken.

         Vreemden komen bij de heiders wonen
   

         Toen geallieerde vliegtuigen in 1943 steeds meer Duitse steden in puin legden, droegen de nazi’s gezinnen met een ruim huis op om daklozen onder te brengen. Voor Anneliese Heider en haar gezin aan de rand van München betekende dat dat er in de nazomer van 1943 plotseling een onberispelijk geklede barones met haar dochter voor de deur stond. De vreemden droegen echte juwelen, die Anneliese nog nooit had gezien. Dat waren dan ook zowat de enige bezittingen die ze nog over hadden: de rest lag onder het puin van hun gebombardeerde woning in Hamburg in het noorden van het land.

         De nieuwelingen betrokken de kamers van Anneliese en Ludwig, waar een tweepits kookplaat neergezet werd. Omdat de barones vóór de oorlog personeel had gehad om te koken en schoon te maken, deed ze keer op keer een beroep op het gastgezin om te helpen bij huishoudelijke taken.

         Een jonge vrouw betrok een kelderruimte in het huis van de Heiders, en Anneliese moest in de woonkamer slapen. Met de drie logees erbij zat de kleine schuilkelder stampvol, en het badwater moest met meer mensen gedeeld worden.

         ‘Met zo veel mensen, die telkens kwamen en gingen, was wat ooit ons eigen, gezellige huis was, overvol en deed het eerder aan een herberg denken. Onze woonkamer werd mijn toevluchtsoord, waar ik me door mijn boeken en mijn fantasie naar verre plaatsen kon laten voeren,’ zei Anneliese later. Veel Duitsers stortten zich op literatuur om de werkelijkheid te ontvluchten en even niet aan honger en puinhopen te hoeven denken.

         Ook film- en theatervoorstellingen gingen door, al regende het bommen. In Groot-Duitsland waren meer dan 7000 bioscopen, waarvan alleen al 400 in Berlijn, en volgens propagandaminister Joseph Goebbels was het belangrijk voor het moreel dat het volk vermaakt bleef worden.

         Anneliese Heider ging vaak naar de film met haar collega Martina, maar alleen als het bewolkt was, anders kon de voorstelling door bommen onderbroken worden.

         Ook Mathilde Wolff-Mönckeberg ploeterde ‘door regen, storm en zelfs sneeuw’ om klassieke concerten bij te wonen, en het viel de professorsvrouw op dat niet alleen beschaafde burgers er behoefte aan hadden om zich even terug te trekken in een wereld zonder honger en zorgen.

         ‘Voordrachten over Shakespeare trekken volle zalen. Het grootste auditorium zit tot de nok toe vol met mensen van diverse pluimage. Sommigen hadden hier vroeger nooit van hun leven een voet binnen de deur gezet.’ Volgens journaliste Ursula von Kardorff hielden deftige mensen partijen midden in de ellende, en de reden was tragikomisch: ‘Het idee is om zo veel mogelijk feesten te geven en zo veel mogelijk uit het huis te halen zolang het nog staat,’ schreef Von Kardorff.

         Kinderen spelen tussen het puin
   

         Terwijl volwassenen maar even aan hun zorgen konden ontsnappen, waren kinderen er goed in om afleiding te vinden in het dagelijks leven. De jongsten hadden nooit vrede gekend en vroegen zich niet af waarom er zo veel ellende was. Voor jongens en meisjes waren de ruïnes een spannende speelplek. Ze konden over de brokstukken klimmen, verstoppertje spelen en granaatscherven zoeken.

         ‘Overal was verwoesting, maar de blijdschap van de kinderen liet zien dat in ieder geval voor hen het eind van de wereld nog niet nabij was,’ merkte een moeder uit Bremerhaven op toen ze haar dochter Ute een gevaarlijk spelletje zag doen.

         ‘Het was een moment van kinderplezier, en ik wilde het eigenlijk niet bederven … “Wheeee!” gilde mijn Ute in koor met de andere kinderen terwijl ze van een stapel brokstukken roetsjten alsof het een glijbaan was. Ze keek me aan en ik zag puur plezier in haar ogen.’

         Maar de ruïnes hadden natuurlijk ook een duistere kant. Dat merkte de 11-jarige Ulli Fromann.

         ‘Gisteren vonden we een soldatenlaars in een berg puin. Er stak nog een stuk bot uit,’ schreef het meisje in een brief aan haar vader aan het Oostfront.

         In het begin van de oorlog gingen de kinderen gewoon naar school, maar vanaf 1943 hadden ze vanwege de bombardementen steeds meer vrij: meestal de eerste twee uur als er ’s ochtends gebombardeerd werd, en als het midden op de dag granaten regende mochten ze vaak eerder naar huis. En de kinderen vonden het best.

         ‘We zijn altijd blij als de lessen uitvallen, want het is daar niet warm. En we krijgen geen huiswerk, want er zijn geen boeken,’ schreef Ulli Fromanns zusje Jutta in 1945 aan haar vader, die ze zes jaar niet gezien had.

         Kinderen hadden het soms echter ook zwaar. Vaak zagen ze hun moeder huilen, en de meeste vaders en oudere broers vochten aan het front. Omdat er geen volwassen mannen waren, kregen de kinderen op jonge leeftijd al veel verantwoordelijkheid.

         ‘Ik doe hartstikke veel omdat moeder zo bang is,’ noteerde een jongen van 10 in zijn dagboek. Ulli Fromann schreef aan haar vader: ‘Ik probeer de rol van een man te spelen omdat ik praktisch aangelegd ben, net als jij. Mama is daar wat slechter in.’

         Vaak moesten de kinderen op kleine broertjes en zusjes passen, in de rij voor de winkels staan en helpen in het huishouden. En dat deden ze met een lege maag. Hun moeders vonden het heel erg dat ze niet meer konden doen.

         ‘Als we hebben gegeten, vragen de kinderen altijd wat er verder nog te eten is,’ schreef een vrouw uit Berlijn. Een andere moeder uit de hoofdstad vertelde dat haar kinderen rotte aardappelen niet door hun keel konden krijgen en dat haar jongens begonnen te krijsen omdat er niets anders te eten was. Voor een vrouw die in augustus 1944 al een hele tijd niets had gehoord van haar man aan het front, was de voortdurende strijd om te overleven haast te veel. In haar dagboek klaagde ze tegen haar man: ‘Waarom lig ik niet gewoon onder het puin? Er is altijd zo veel dat geregeld moet worden, en ik ben van nature geen vechter. Ik ben wanhopig. Ik weet niet of je ooit nog terugkomt of dat je allang dood bent. Maar wat zou ik graag even willen kunnen ontspannen. Ik houd dit niet veel langer meer vol.’

         De vrouw wist echter genoeg krachten te vinden om haar twee kinderen thuis te kunnen houden. Andere moeders moesten een pijnlijk besluit nemen.

         Kinderen gaan naar het platteland
   

         De honger was het ergst in de steden, en met name de laatste twee jaar van de oorlog was de situatie zo penibel dat veel ouders hun kinderen wegstuurden. Al in september 1940 had Hitler een memo gestuurd aan hoge partijfunctionarissen met het bevel: ‘Alle jonge mensen die in gebieden wonen waar het luchtalarm herhaaldelijk afgaat moeten naar andere delen van het rijk gestuurd worden.’ Maar aanvankelijk kostte het ouders veel moeite om het document te ondertekenen waarmee ze de Kinderlandverschickung – het wegsturen van hun kinderen naar het platteland – aanvroegen.

         Wat als een sympathieke maatregel klonk, was vooral bedoeld als effectieve manier om de jeugd op te voeden met het nazisme. Kinderen tussen de 10 en de 14 jaar kwamen in een combinatie van kostschool en Hitlerjugend-kamp, waar ‘een zeer militaire sfeer heerste om ons alles af te leren wat voor verwijfd doorging,’ vertelde een jongen later.

         Kinderen onder de 10 werden meestal ondergebracht bij een gastgezin, maar niet iedereen werd even goed behandeld: veel plattelandsbewoners was het vooral om de drie rijksmark per dag te doen die ze van de staat kregen. En de kinderen konden ze inzetten als gratis werkkrachten op de boerderij.

         Toen de situatie in de steden vanaf 1943 nog uitzichtlozer werd, zat er voor veel moeders niets anders op dan hun kinderen naar het platteland te sturen, waar ze in ieder geval goed te eten kregen en niet elke dag het risico liepen een bom op hun hoofd te krijgen. Maar makkelijk was het niet.

         ‘Ik werd een bus in geduwd. Toen draaide mijn moeder door. Ze gilde als een idioot en riep: “Ik kan mijn dochter niet alleen laten, zien jullie dat dan niet?”’ vertelde een meisje dat in 1944 werd weggestuurd. Ook voor oudere jongens viel het niet mee, al probeerden ze ‘zo hard als het staal van Krupp’ te zijn. Zoals de tiener Herbert Weber het uitdrukte: ‘De tranen van onze moeders leken ons aan de buitenkant niet te kunnen deren. Maar ik weet nog hoe ik me inhield terwijl er een storm aan emoties door mijn lijf gierde op het moment dat mijn moeder mij in haar armen sloot. Ik had het wel op een brullen kunnen zetten, maar dat deed een echte jongen niet.’

         Ook de veiligheidsdienst kwam erachter dat het scheiden van familieleden niet goed voor het moreel was.

         ‘Het verlangen naar elkaar is zo groot voor ouders en kinderen dat iedereen eronder lijdt. Bezoek is zelden mogelijk of toegestaan,’ stond er in een rapport van de Sicherheitsdienst, die meende dat het gebrek aan contact tussen ouders en kinderen op termijn de familieband zou schaden en de gezinsleden van elkaar zou vervreemden.

         Het regime en de ouders hadden echter één doel gemeen: voorkomen dat de jeugd grotendeels omkwam door honger of bommen. Vanaf de zomer van 1943 werden er circa 1,7 miljoen kinderen tussen de 6 en de 14 jaar geëvacueerd uit de platgebombardeerde steden.

         Maar het einde van alle ellende was nog lang niet in zicht. Hoe dichter de geallieerden Duitsland naderden, hoe verder de moeders waren van een weerzien met man en kinderen.

         Gezin heider hijst de witte vlag
   

         De Duitsers waren in de lente van 1945 bijna aan het eind van hun Latijn: ze wilden allemaal dat de oorlog zo snel mogelijk voorbij was. Duitsland was verslagen, dat besefte iedereen. Het was alleen de vraag of de Amerikanen of de Russen er het eerst zouden zijn. Op 29 april 1945 hoorde het gezin Heider kanongebulder in het westen, en Anneliese was opgelucht dat de Amerikanen München vóór het Rode Leger zouden bereiken. Over de Russen zei men dat ze massaal vrouwen verkrachtten; over de Amerikanen dat ze chocoladerepen uitdeelden.

         Maar niemand wist wat er te gebeuren stond in de Zuid-Duitse stad, en de Heiders begonnen zich voor te bereiden.

         De hele dag droegen ze bedden, eten, water, dekens en kleding naar de kelder om te kunnen overleven als de gevechten lang zouden duren. Anneliese zag dat haar vader ook een wit laken klaarlegde.

         ‘Ik hoop dat hij weet wat het juiste tijdstip is. Als hij de vlag te vroeg ophangt, knoopt de SS hem op aan de dichtstbijzijnde boom. Als hij er te laat mee is, zullen de Amerikanen vuren op alles wat er als een vijand uitziet,’ dacht Anneliese. Ze kon ’s nachts de slaap niet vatten omdat de gedachten door haar hoofd maalden. Ze dacht aan haar vriendin Martina en haar broer Ludwig. Martina was twee maanden eerder overleden aan een simpele infectie vanwege een tekort aan medicijnen, en Ludwig was door de Russen gevangengenomen.

         ‘Lieve God, brengt u alstublieft mijn broer veilig thuis. Mama heeft haar zoon hard nodig. Ik denk niet dat ze het zonder hem redt,’ bad Anneliese.

         ’s Nachts hoorde het gezin dat de Duitsers zich terugtrokken, en de volgende ochtend zagen de Heiders de eerste Amerikaanse tank door de straat voor hun huis rijden. De vader van Anneliese rende de trap op en hing de witte vlag uit een raampje. Later die dag kwam het bericht dat de Duitsers in de stad zich hadden overgegeven, en de Amerikanen richtten een hoofdkwartier in in de oude school van Anneliese.

         Maar hoewel de oorlog voorbij was voor de familie Heider, moesten Anneliese en haar ouders nog drieënhalf jaar wachten tot Ludwig terugkeerde uit de Sovjet-Unie. Maar al op 30 april slaakte Anneliese een zucht van verlichting: zes jaar van zorgen, inspanningen en frustratie waren voorbij.

         ‘Ik was 11 toen de nachtmerrie begon, en nu ben ik 17. Ik heb jaren verloren aan de oorlog, ik heb mijn jeugd verloren. Maar op de een of andere manier hebben we het gered.’

      

   







   
      
         
            Over Het derde Rijk van binnenuit

         

         Begin jaren 1930 staat Duitsland aan de rand van de afgrond. De bevolking is verbitterd, de armoede grijpt om zich heen en de werkloosheid rijst de pan uit. Veel Duitsers zien Adolf Hitler als de enige die het land uit de crisis kan loodsen. De nazileider maakt zich geliefd door het volk brood en werk te beloven en om wraak te roepen voor de vernederende vredesvoorwaarden na de Eerste Wereldoorlog. Als de nazi’s eenmaal aan de macht zijn, begint Hitler de maatschappij naar zijn hand te zetten: werklozen gaan snelwegen aanleggen, de jeugd moet bij de Hitlerjugend om tot gehoorzame burgers te worden opgevoed en vrouwen moeten raszuivere kinderen baren om de nieuwe gebiedsdelen te bevolken. In dit nummer nemen we je mee terug naar het Derde Rijk.
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