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         DICHTE MISTBANKEN DRIJVEN OP 20 AUGUSTUS 1939 OVER DE VLAKTE BIJ DE GRENSRIVIER DE HALHIN GOL. DE STILTE VAN DE VROEGE OCHTEND WORDT RUW DOORBROKEN DOOR 150 RUSSISCHE VLIEGTUIGEN. DE AANVAL VAN HET RODE LEGER OP DE JAPANSE STELLINGEN BIJ DE RIVIER VOLGT OP DRIE MAANDEN VAN SCHERMUTSELINGEN ROND DE GRENS VAN MONGOLIË EN MANTSJOERIJE. IN MEI HADDEN DE JAPANNERS DE SOVJETS GEPROVOCEERD MET EEN OFFENSIEF, EN NU WILDEN DE RUSSEN LATEN ZIEN DAT HET ZE MENENS WAS. AAN DE REST VAN DE WERELD GING DE KRACHTMETING VRIJWEL ONOPGEMERKT VOORBIJ, MAAR DE STRIJD WAS WEL DEGELIJK VAN BELANG VOOR HET VERLOOP VAN DE OORLOG. DAT GELDT OOK VOOR DE DUITSE POGING TOT HET OPZETTEN VAN EEN WEERSTATION IN GROENLAND, STALINS PLAN OM FINLAND TE VEROVEREN EN DE JAPANSE BEZETTING VAN EILANDJES BIJ ALASKA. HET ZIJN DE VERGETEN SLAGEN VAN DE OORLOG.

      
   


   
      
         
            1. Rode leger leert japan een lesje
   

         

         
            Japanse en Russische tanks beschieten elkaar op de oevers van de rivier de Halhin Gol, terwijl honderden vliegtuigen een bloedig luchtgevecht voeren. Het Rode Leger heeft het moeilijk, maar bevelhebber Georgi Zjoekov heeft nog een troef achter de hand..
   

         

         Over de vlakte bij de grensrivier de Halhin Gol drijven dikke, grijswitte mistbanken. De Japanse soldaten die patrouilleren langs de rivier die Mantsjoerije van Mongolië scheidt zijn wel gewend aan de ochtendnevel. Ze weten dat de mist zal oplossen in de zonnestralen. De troepen maken zich op voor de zoveelste saaie dag, maar om 5.45 uur verandert alles. Uit de mist doemt een angstaanjagende zwerm van 150 Russische bommenwerpers en jachtvliegtuigen op. De granaten vliegen de Japanners om de oren en overal klinken exposies terwijl rook en stof zich met de mist mengen.

         De luchtaanval op 20 augustus 1939 is het begin van een grootschalig Russisch offensief bij de Halhin Gol. De Sovjets willen een einde maken aan de schermutselingen tussen de grootmachten in het grensgebied tussen Mantsjoerije en Mongolië, die nu al drie maanden bezig zijn.

         Het sabelgekletter begon in mei, toen volgens de Japanners Mongoolse ruiters door het keizerrijk gecontroleerd grondgebied aan de rivier binnendrongen. De Mongoolse nomaden die de streek bevolkten, hechtten weinig waarde aan grenzen en waren altijd op zoek naar grasland voor hun paarden, koeien, geiten en kamelen. De Halhin Gol vormde de grens tussen Mongolië en Mantsjoerije, dat het Japanse leger in 1931 en 1932 had veroverd. Mongolië lag ten westen daarvan en was een protectoraat van de Sovjet-Unie, en de Russen waren niet blij met de ontstane grens. Volgens het Kremlin moest de grens tussen de twee mogendheden niet door de rivier lopen, maar 16 kilometer naar het oosten, op door de Japanners gecontroleerd grondgebied. Dat was een provocatie voor de politieke top in Tokio, die een groot rijk in het Verre Oosten wilde verwezenlijken.

         ‘De missie van Japan is het domineren van Azië, de zuidelijke zee en op termijn alle vier windstreken,’ had generaal Sadao Araki in 1935 gezegd. Het lag voor de hand dat het keizerrijk na de verovering van Mantsjoerije zijn zinnen zou zetten op Mongolië en Siberië, die beide rijk aan grondstoffen waren. Het Japanse leger wachtte alleen nog op een excuus om aan de verovering te beginnen. De spanningen aan de Halhin Gol en de schending van de grens door de Mongoolse ruiters kwamen de Japanners goed van pas.

         Russen in de val gelokt
   

         Na een aantal kleine incidenten tussen Russische en Japanse troepen aan de Halhin Gol waren de Japanners op 28 mei klaar voor een grootscheeps offensief. Ze hadden ontdekt dat de Russische genie een pontonbrug had gebouwd over de rivier en het Rode Leger stellingen had betrokken op slechts 1,5 kilometer van het dorp Nomonhan op de oostoever van de Halhin Gol. Dit bood de Japanners een unieke kans om de Sovjets in de val te lokken. Een eenheid onder leiding van kolonel Takemitsu Yamagata trok op naar de Russische stellingen bij Nomonhan aan de oostkant van de rivier.

         Een kleinere groep, aangevoerd door luitenant-kolonel Yaozo Azuma, volgde een route die parallel liep aan die van Yamagata. Azuma moest de brug blokkeren, die de enige vluchtroute vormde voor de Russen. Het Rode Leger zou vast komen te zitten tussen de troepen van Yamagata en Azuma.

         De bevelhebbers hadden de tegen-stander echter ernstig onderschat. Yamagata verwachtte dat de stellingen bij Nomonhan bewaakt zouden worden door Mongoolse grenswachten en lichte cavalerie, maar hij stuitte op een sterke troepenmacht met pantservoertuigen en zware artillerie. Yamagata moest zijn missie staken.

         Azuma had evenmin succes. De brug werd bewaakt door Russen met zwaar geschut en gepantserde voertuigen met 45mm-kanonnen. De Japanners hadden geen antitank-geschut, en zonder artillerie was luitenant-kolonel Azuma kansloos. Toen de aanval van Yamagata spaak gelopen was, zat Azuma klem tussen twee sterke Russische eenheden. Weldra hadden de Russen een bloedbad aangericht. Azuma zelf werd dodelijk ge-troffen door een Russische kogel, en slechts enkele van de 200 Japanners ontkwamen.

         Japan opent de aanval
   

         Na deze nederlaag maakte de commandant van de Japanse 23e Divisie, luitenant-generaal Michitaro Komatsubara, samen met kolonel Masanobu Tsuji een nieuw plan. Ze wilden de Russen voorgoed verdrijven uit de streek rond de Halhin Gol en de weg vrijmaken voor verdere Japanse gebiedsuitbreiding.

         De Japanners zouden de Russen in de tang nemen. De 23e Divisie moest de Fui-heuvels innemen, die zo’n 18 kilometer van de Russische pontonbrug aan de oostkant van de rivier lagen. Dan zouden Komatsubara’s mannen de Halhin Gol oversteken en langs de westoever in zuidelijke richting op-rukken naar de pontonbrug. Gelijktijdig zou een tweede eenheid over de oostoever naar de brug optrekken, en samen moesten de Japanners de Russische stellingen omsingelen en uitschakelen.

         Nu waren de Japanners wel goed uitgerust. Er namen 15.000 man deel aan het offensief, die beschikten over 87 tanks, 180 vliegtuigen en 116 stuks antitankgeschut en andere artillerie. Met zo’n overmacht zou de operatie ‘zo makkelijk als een kip slachten met een bijl’ zijn, aldus de Japanse legerleiding.

         Vliegtuigen stijgen niet op
   

         Op 27 juni, voordat het offensief begon, wisten de Japanners een groot deel van de Russische luchtmacht in het gebied uit te schakelen: 125 vliegtuigen die op de grond stonden of aan het opstijgen waren, werden verwoest. In de nacht van 1 juli bezette de 23e Divisie de heuvels van Fui zonder slag of stoot, en de volgende nacht bouwde Komatsubara’s genie een pontonbrug over de Halhin Gol. In de vroege ochtend kwamen de Japanners tijdens een hevig onweer de heuvels uit met 87 tanks. Ze staken de brug over en overrompelden het Russische 149e Infanterieregiment.

         De explosies van het artilleriebombardement mengden zich met de donderklappen, en de Russen renden naar hun pantservoertuigen om de strategisch gelegen hoogvlakte Bain Tsagan aan de westkant van de rivier te verdedigen. Maar de Japanners verdreven de slecht voorbereide Sovjets en bogen af naar het zuiden, richting de Russische brug.

         Het Rode Leger zette alles op alles, maar de Japanners gebruikten brandbommen en granaten, die de benzinetanks van de pantservoertuigen in brand staken. Al snel was de vlakte in een dikke rook gehuld.

         ‘Het gebied lag bezaaid met ijzeren brokstukken van de tanks, en de rook van brandende voertuigen verduisterde het slagveld,’ vertelde een Japanse soldaat later.

         Komatsubara’s troepen naderden de brug, die voor het Rode Leger van levensbelang was.

         Sovjettanks zijn het sterkst
   

         Als de brug in Japanse handen zou vallen, konden de aan-vallers versterkingen sturen naar de troepen die al aan de overkant van de rivier stonden. De Russische generaals zetten een felle tegenaanval in om te voorkomen dat de Japanners de brug zouden bemachtigen. Daarop viel de Japanse opmars stil. De aanvallers groeven zich in op een zandvlakte niet ver van Bain Tsagan.

         Vanuit hun stellingen zagen de soldaten de tweede Japanse eenheid, die een poging deed de brug vanaf de oostoever van de Halhin Gol in te nemen. De Russische tanks waren echter veel beter dan die van de Japanners. Terwijl de granaten van de Sovjettanks het dunne pantser van de vijandelijke voertuigen met gemak doorboorden, maakte het Japanse geschut nog geen deukje in de zware tanks van het Rode Leger.

         Vóór zonsondergang zagen de Japanners zich genoodzaakt zich terug te trekken, terwijl ze door de Russen onophoudelijk bestookt werden met granaten.

         De Japanners waren in de meerderheid, maar waren kansloos tegenover de sterke vijandelijke tankeenheden.

         ‘De gepantserde troepen waren onze troef,’ zei de Russische commandant Georgi Zjoekov later.

         Dat gold ook voor Zjoekov zelf. In de jaren 1930 had hij naam gemaakt als een bekwame, daadkrachtige officier en was hij een lieveling van Stalin geworden. Nu bereidde Zjoekov een offensief voor om de Japanners voorgoed terug te drijven. De bevelhebber liet versterkingen aanrukken: twee infanterie-divisies, een tankbrigade, twee Mongoolse cavaleriedivisies, een luchtlandingsbrigade en vele kleinere eenheden voegden zich bij de Russische troepenmacht. Met de trein werd 55.000 ton materieel naar Siberië vervoerd, dat op 4500 vrachtauto’s werd overgeladen voor de laatste 650 kilometer naar het front.

         Voor de keizerlijke troepen was het veel moeilijker om oorlogstuig aan te voeren. De Japanse generaals hadden maar 800 vrachtwagens en ontbeerden de reserves om hun troepen te kunnen versterken. De Russen begonnen de overhand te krijgen aan de Halhin Gol.

         Zjoekovs plan was simpel. Hij wilde zijn troepen in drieën opdelen. De centrale eenheid onder zijn eigen bevel zou met steun van artillerie en vliegtuigen Komatsubara’s stellingen frontaal aanvallen, terwijl de twee andere groepen de Japanse flanken zouden bestormen. Samen moesten de drie Russische eenheden de Japanners omsingelen.

         De Russische generaal wilde bovendien dat de aanval een volslagen verrassing zou zijn, en begon de Japanners zand in de ogen te strooien. Via de radio en veldtelefoons gaf hij bevelen om voorbereidingen te treffen, en de Russen drukten pamfletten die de indruk moesten wekken de soldaten aan te sporen. Daarnaast klonk elke avond uit luidsprekers het gebulder van tank- en vliegtuigmotoren over de vlakte. In het begin trapten de Japanners erin en openden ze het vuur op de luidsprekers. Na een tijdje ontdekten ze echter dat de vijand de aanval niet had geopend, en toen het offensief op het punt van beginnen stond, waren de keizerlijke troepen zo aan het geluid gewend dat ze er niet op reageerden. Dat was precies wat Zjoekov beoogd had: de tegenstander was ervan overtuigd geraakt dat de Russen niet zouden aanvallen, en het grootse offensief kwam als een donderslag bij heldere hemel.

         Rode Leger zet de aanval in
   

         De volgende ochtend om 5.45 uur bestookten Russische vliegtuigen de Japanse stellingen met een regen van bommen. De bommenwerpers waren nog niet vertrokken of er kwam een spervuur van granaten van de Russische linies.

         De aanval duurde twee uur en 45 minuten – precies genoeg tijd om de bommenwerpers gereed te maken voor een nieuwe missie. De Japanners schuilden in hun loopgraven, terwijl de aarde trilde door de inslagen van bommen en granaten. Het klonk als ‘gongs uit de hel’, vertelde een Japanner.

         Om 9.00 uur rukten Russische tanks op door de mist langs de rivier. De Japanners waren zo geschrokken door de aanval dat ze niet meteen terugschoten. Pas om 10.15 uur zetten de verdedigers hun wapens in, maar toen waren de Russen al op meerdere plaatsen door de vijandelijke stellingen gebroken. De Japanners stonden langs het hele 50 kilometer lange front onder druk, en voor het invallen van de avond had het Rode Leger de verdedigers aan de zuidelijke flank bijna 13 kilometer weten terug te dringen.

         Op 21 en 22 augustus rukte de hoofdmacht van Zjoekov langzaam op, want in het noorden hadden de Japanners de Fui-heuvels nog in handen. De vijand ‘bood meer verzet dan we hadden verwacht’, merkte de commandant geërgerd op. De keizerlijke troepen konden echter niet eeuwig stand- houden. Op 24 augustus opende Komatsubara de aanval met twee eenheden, het 72e en 28e Regiment. In de dichte ochtendmist liep het 72e echter recht in een Russische tankval. Achter een plukje dennenbomen hadden tanks de vijand opgewacht, en het regiment leed zware verliezen. De generaal van het regiment, het grootste deel van zijn staf en bijna alle compagnie- en bataljonscommandanten kwamen om.

         De Japanse truc om brandbommen naar de Russische tanks te gooien werkte niet meer, want het Rode Leger was grotendeels overgeschakeld op een minder licht ontvlambare brandstof. Bij voertuigen die nog wel op benzine reden, legde de bemanning een baksteen of kippengaas op de motor om die tegen de bommen te beschermen.

         Komatsubara’s mannen waren inmiddels zo moegestreden dat Zjoekov zijn kans schoon zag de heuvels in te nemen.

         Zjoekov verslaat Japanners verpletterend
   

         Op 25 augustus bestookte de commandant de Japanners op de Fui-heuvels met granaten. Het bombardement deed denken aan het aanhoudende, indringende getrommel van boeddhistische monniken, merkte een Japanner op.

         De Japanse kanonnen waren kapotgeschoten, en de troepen konden zich niet verdedigen tegen de volgende aanval, waarbij tanks met vlammenwerpers werden ingezet. De vuurspu-wende voertuigen maakten veel slachtoffers. Het zag eruit alsof ‘ze rode pijlen spuwden, zoals de tong van een slang’, vertelde een Japanse soldaat na afloop van de slag. Uiteindelijk trokken de verdedigers zich terug, maar de officieren deelden handgranaten uit aan de gewonden die niet op eigen kracht konden lopen. Ze moesten zelfmoord plegen en mochten zich niet gevangen laten nemen, zo luidde het bevel. Toen de Russen de heuvels op 25 augustus innamen, telden ze 600 gesneuvelde Japanse officieren en soldaten.

         Nu Zjoekov de Fui-heuvels veroverd had, rukten de Russen op naar Nomonhan en omsingelden ze de Japanners daar. Komatsubara kon niet veel langer standhouden, want de Japanners waren bijna door hun voedsel en water heen, en overdag kon het in het woestijnachtige landschap wel 38 °C worden. De dorstige mannen dronken koelvloeistof.

         Nu een schandelijke overgave in het verschiet lag, staken de soldaten de vaandels van hun regiment in brand om ze niet in vijandelijke handen te laten vallen. Veel hoge officieren pleegden zelfmoord of leidden een banzaiaanval: een wanhopige bestorming om de Russische omsingeling te doorbreken.

         Ook Komatsubara was van plan de hand aan zichzelf te slaan, maar kreeg bevel om een poging tot uitbreken te doen.

         De luitenant-generaal maakte met 400 man gebruik van een tijdelijke terugtrekking van de Russische tanks om brandstof in te slaan, en de Japanners doorbraken de omsingeling in de vroege ochtend van 31 augustus. Diezelfde dag luwden de gevechten. Sinds het begin van de confrontatie vier maanden eerder waren er 50.000 doden en gewonden gevallen.

         In de dagen daarna vonden nog enkele schermutselingen plaats, maar de strijd was beslist. Op 16 september tekenden beide partijen een verdrag. De Japanse politieke top haalde opgelucht adem. Het keizerrijk had een flinke knauw gekregen en zou de Sovjet-Unie nooit meer aanvallen. De Japanners waren echter niet van plan hun droom van een groot Aziatisch rijk op te geven, maar ze zochten andere vijanden uit: de VS en de Europese koloniën in Zuidoost-Azië.

      
   


   
      
         
            2. Stalin wil dwars door finland
   

         

         
            Tot verrassing van Finland valt het Rode Leger midden in de wildernis aan. Maar het land geeft zich niet zomaar gewonnen, en de generaals stropen de mouwen op. Hun bondgenoot: de ijskoude Scandinavische winter.
   

         

         Andrej Zelentsov sprak klare taal toen hij in november 1939 bevelen gaf aan zijn 23.000 man: ‘Zodra we bij de Zweedse en de Noorse grens komen, stoppen we. En als we op Zweedse of Noorse soldaten stuiten, salueren we alleen.’

         Het ontbrak hem niet aan zelfvertrouwen. De leider van de Russische 163e Divisie maakte zich op voor de aanval op Finland via de plaats Suomussalmi, halverwege de 1566 kilometer lange grens met de Sovjet-Unie. Elders langs de grens stonden honderdduizenden soldaten van het Rode Leger eveneens klaar voor het offensief, maar bij Suomussalmi is Finland op z’n smalst, en vanaf daar is de route naar de Zweedse grens bij Haparanda het kortst. Stalin hoopte dat Zelentsov en zijn mannen het land binnen drie weken door zouden steken en de Finnen tot overgave konden dwingen. Rond Suomussalmi waren de Russen veruit in de meerderheid. Om zich te verdedigen tegen Zelentsovs 23.000 man hadden de Finnen slechts een paar verspreide divisies, waaronder een grenswacht in het dorp Juntusranta van circa 20 man onder de jonge tweede luitenant Martti Elo. In totaal hadden de Finnen in het hele gebied ongeveer 3000 soldaten. Op 30 november 1939 begon het Russische offensief. Iets ten noorden van Suomussalmi staken de soldaten de grens over, op weg naar Juntusranta. Aan de Finse kant van de grens ontdekten de bewoners al snel dat er iets gebeurde. In de boerderij Arola hoorde de vrouw des huizes, Lempi Seppänen, de hond blaffen, en toen ze naar buiten liep zag ze Russische soldaten in de verte naderen. Snel zette ze haar drie kinderen op een slee en gleed weg over het dunne ijs van een meer. Lempi Seppänen, die zwanger was van haar vierde, was gewend slee te rijden en was al snel buiten het bereik van de vijand.

         In Juntusranta luisterde tweede luitenant Martti Elo naar de radio om te horen wat er aan de hand was. Een van zijn mannen was de dag ervoor aan de grens geweest en had aan Russische zijde ongebruikelijke activiteiten gezien. Dit werd gemeld aan het plaatselijke hoofdkwartier, maar er kwam geen antwoord. Van het radionieuws werd hij niet wijzer, dus Elo besloot vier man naar de grens te sturen. Hij was er niet gerust op, maar zei bij zichzelf: ‘Nu zullen we ze eens laten zien dat we Finnen zijn.’

         Op weg naar de grens stuitte de patrouille op Russische soldaten en werd het eerste schot bij Suomussalmi gelost.

         Lempi Seppänen was inmiddels in Juntusranta en vertelde Martti Elo over de Russische aanval. Elo meldde direct aan het hoofdkwartier dat er een overmacht was, waarschijnlijk een hele divisie. Maar de commandant geloofde het niet en vroeg hem alleen te controleren of de verdediging in orde was.

         Maar al snel genoeg werd duidelijk dat de Russen kwamen. Elo’s kleine strijdmacht werd aangevallen en moest zich terugtrekken. Op 2 december besloot de tweede luitenant zelf op het hoofdkwartier verslag uit te brengen. Onderweg kwam hij luitenant Arvo Airanne tegen. Wat ze tegen elkaar zeiden, weet niemand. Maar naderhand ging Airanne verder naar het front, terwijl Martti Elo de laars en sok van zijn ene voet uittrok, zijn grote teen in de trekker van zijn geweer stak, de loop in zijn mond plaatste en vuurde.

         Weg naar de westkust ligt open
   

         Na Elo’s zelfmoord was in ieder geval de legerleiding wakker. Op 3 december erkende het hoofdkantoor de ernst van de situatie rond Juntusranta. In februari begonnen de officieren koortsachtig eenheden naar het gebied te verplaatsen.

         De legerleiding had zo geaarzeld omdat ze zich niet kon voorstellen dat het grote Rode Leger midden in de wildernis de grens zou oversteken. Suomussalmi had bijna geen goede wegen en de spoorlijn was ruim 50 kilometer verderop.

         Maar de Russen hadden zich de hele herfst op oorlog in het gebied voorbereid. En begin december waren de omstandigheden geschikt voor een winteroffensief: de temperatuur lag maar net onder het vriespunt, dus de zware uitrusting van de Russen werkte nog prima, en tegelijkertijd konden tanks en artillerie makkelijk oprukken over de bevroren bodem.

         Aanvankelijk stuitten de Russen nauwelijks op verzet. De Finnen moesten zich overal terugtrekken, en op 6 december 1939 werd Suomussalmi geëvacueerd. Voor de terugtrekking brandden de Finnen het dorp plat, zodat de Russen er geen dekking konden zoeken. Toen het Rode Leger er aankwam op 7 december, stond alleen de kerk er nog.

         Andrej Zelentsov was tevreden. In een week was zijn 163e Divisie zo’n 30 kilometer opgerukt en waren de toevoerlinies in orde gemaakt. De afstand tot grotere wegen was te doen, en als de Russen die eenmaal bereikten, dan zou de route naar Oulu aan de westkust en de Zweedse grens openliggen.

         Op 10 december besloot de Russische legerleiding zelfs de 163e Divisie te versterken met de Oekraïense 44e Artilleriebrigade onder leiding van Aleksej Vinogradov. Die bevond zich verder naar het zuiden, maar begaf zich noordwaarts. Aan Finse zijde viel de verdediging onder de door de wol geverfde kolonel Hjalmar Siilasvuo. Hij had in de Eerste Wereldoorlog gevochten en nam op 8 december in de avond de taak op zich. Al na drie dagen begon de kolonel een tegenoffensief. Al had hij slechts een beperkte troepenmacht ter beschikking, Siilasvuo wist de meeste wegen naar de Russische hoofdmacht in Suomussalmi af te sluiten.

         Tegelijkertijd waren er nieuwe Sovjettroepen onderweg – elitesoldaten zelfs. De Oekraïense 44e Artilleriebrigade was eerder dat jaar succesvol in Polen, toen Stalin het oostelijke gedeelte van het land bezette in samenspraak met nazi-Duitsland. De brigade gold als een van de beste van het Rode Leger, maar de Finse winter was een dreun. Al aan boord van de trein naar het noorden hadden de mannen het ijskoud, en het moreel zakte in.

         Toen de 44e Artilleriebrigade aankwam op een station aan Russische zijde, was de leiding nergens te bekennen. De mannen moesten per vrachtwagen 200 kilometer afleggen naar het front in de volgorde waarin ze aankwamen, en rust was ze niet gegund.

         De Oekraïense soldaten schrokken zich rot. Ze droegen nog hun zomeruniform en bijna niemand had gevoerde laarzen. Al op de mars naar het front bevroren vele voeten.

         Op 15 december stuitte een kleine Finse eenheid op een bataljon van de 44e Artilleriebrigade. De Finnen vielen van alle kanten aan vanuit het bos. Soldaten doken plotseling op, schoten op de vijand en verdwenen weer tussen de bomen. Zo kregen de Oekraïners de indruk dat de Finnen veruit in de meerderheid waren. De opmars stokte, en dit tafereel speelde zich op verschillende plaatsen af. De 44e Artilleriebrigade bereikte Suomussalmi niet, maar liep vast op de Raateweg, die naar de stad voerde. De 163e Divisie had maar één weg terug naar zijn eigen linies en dreigde volledig omsingeld te worden.

         Dronken Russen gaan op de Finnen af
   

         Op Stalins verjaardag, 21 december, kregen de Russische soldaten een extra rantsoen wodka. De ingesloten mannen in Suomussalmi zopen zich klem, en dronken voetvolk zwalkte recht op de Finse linies af. De Russen werden bij bosjes neergemaaid.

         Aan Finse zijde kreeg Hjalmar Siilasvuo er troepen bij en op 22 december werd er een nieuwe 9e Divisie opgericht. Met frisse moed viel de kolonel de 44e Artilleriebrigade aan, die nog op de Raateweg stond. Het resultaat was bescheiden, want er waren meer vijandelijke troepen gearriveerd. Maar de aanval had wel een psychologisch effect. De Oekraïners dachten al in de minderheid te zijn, en nu werden ze bang voor de ‘witte dood’, die geruisloos en ongezien door het bos bewoog en overal kon toeslaan.

         Uiteindelijk waren er 11.000 Finnen op de been, die ook nog eens geholpen werden door de kou. De hele kerst was het rond de -20 °C; op tweede kerstdag daalde het kwik zelfs naar -28,7 °C. Op 27 december voerde de Finse hoofdmacht vanaf twee kanten een aanval op Suomussalmi uit. Hjalmar Siilasvuo moest tegelijkertijd alles op alles zetten om de 44e Artilleriebrigade op afstand te houden. De nachtmerrie van de kolonel was dat de twee vijandelijke strijdkrachten met elkaar in contact kwamen.

         De missie slaagde, en in de nacht van 27 op 28 december vielen de Finnen de plaats nog eens uit alle macht aan. En al braken de troepen niet door, de Russen begonnen zich de volgende ochtend vroeg over het ijs terug te trekken naar Juntusranta. De verraste Finnen volgden, en om 15.35 uur gaf Siilasvuo het bevel: ‘De Russen trekken zich terug. Pak ze!’

         De achterhoede van het Rode Leger kwam al snel in zwaar weer. Finse soldaten bleven maar aanvallen; na 20 minuten lagen 400 Russen dood op het ijs van het Kiantajärvimeer.

         Later die dag marcheerden Finse soldaten Suomussalmi weer in. De Russen waren als een haas vertrokken en hadden allerlei uitrustingen achtergelaten. 150 vrachtwagens, 11 tanks, 11 veldkanonnen, 250 paarden, 12 veldkeukens en tal van geweren vielen in Finse handen. Vooral die laatste waren belangrijk voor de strijd, want het Finse leger had er tekort aan. Toen luitenant-kolonel Frans Fagernäs arriveerde met een regiment van vooral mannen van middelbare leeftijd in burgerkleding, zei hij: ‘Met onze geweren kunnen we niet eens oude Russische vrouwtjes raken. De vijand heeft veel betere wapens dan wij – ga eens wat betere geweren zoeken.’

         Chaos op de Raateweg
   

         De herovering van het dorp vijzelde het moreel van de Finnen enorm op. Vóór de invasie deden velen het in hun broek voor het Rode Leger, maar na de terugtrekking van de Russen begreep iedereen dat de vijand niet onoverwinnelijk was. Begin januari had Siilasvuo’s staf een plan voor een aanval op de 44e Artilleriebrigade op de Raateweg: de aanvoerlijnen moesten worden onderbroken en de vijand gesplitst in groepjes die stuk voor stuk konden worden vernietigd. Siilasvuo vermoedde al dat de Oekraïners moe werden. En hij had gelijk: de divisie stond stil en de onervaren leiders wisten zich geen raad. Honger en vrieskou ondermijnden lichamen en moraal, en de leiders kregen de onjuiste informatie dat de 163e Divisie zich nog in Suomussalmi bevond.

         Eén bepaling in de handleiding van het Rode Leger voor oorlogvoering maakte de situatie er bepaald niet beter op: een Sovjet-soldaat moest zich tot aan zijn nek ingraven als zijn divisie meer dan twee uur op dezelfde plaats bleef. Zo’n kuil beschermde weliswaar tegen Fins vuur, maar in de kou was het net een vrieskist, waarin veel soldaten de dood vonden. Het ontbrak de divisie aan de Raateweg anders niet aan wapens. Volgens de Russische statistieken beschikten circa 14.000 man op het 30 kilometer lange traject op 1 januari 1940 over 396 machinegeweren, 38 76mm-kanonnen, 48 antitankkanonnen, 44 tanks en 100 tractoren. Maar door het gebrek aan smeerolie en koelvloeistof bevroren de motoren. Tegelijkertijd raakten radiobatterijen in de vrieskou snel leeg.

         Oekraïense divisie gaat ten onder
   

         Op 5 januari bereikte de temperatuur -30,5 °C, en de hele 44e Artilleriebrigade bezweek bijna aan de kou en onophoudelijke Finse aanvallen. De Finnen wisten de divisie op te splitsen en vielen genadeloos de geïsoleerde eenheden aan.

         De divisiecommandant, Aleksej Vinogradov, verzocht de legerleiding om toestemming om zich terug te trekken. Het antwoord was nee. Vinogradov kreeg juist te horen dat hij de Finse omsingeling moest doorbreken: een onmogelijke taak. Op 6 januari was het Vinogradov duidelijk dat terugtrekken de enige optie was. Hij stuurde een verkenningsgroep naar het noorden om na te gaan of de divisie ergens kon ontkomen. Maar de verkenners kwamen niet terug. Later op de middag sneden de Finnen de laatste telefoonlijn tussen Vinogradov en de Russische generale staf door. In een slotbericht smeekte ene majoor Ivlev: ‘Help ons, ze moorden ons uit. Help ons.’

         Op zichzelf teruggeworpen gaf Vinogradov het sein tot een gecontroleerde terugtocht langs de Raateweg richting het oosten. Maar de terugtrekking draaide uit op een radeloze vlucht. De soldaten liepen zo dicht bij elkaar dat bijna elke Finse kogel een levend wezen raakte – man of paard.

         In Finland stierven 7000 tot 9000 Oekraïense soldaten. Vinogradov wist zelf veilig de grens over te steken, maar werd vervolgens door een militaire rechtbank veroordeeld en op 11 januari 1940 voor de ogen van zijn mannen geëxecuteerd.

         Boerin Lempi Seppänen overleefde en bracht de oorlog door in de plaats Muhos in het westen van Finland. Toen het vrede was, keerde ze terug naar de boerderij en ontving ze de Lotta Svärd-medaille. Ze stierf in 1998 op 88-jarige leeftijd.

      
   


   
      
         
            3. Duikers glippen egyptische haven binnen
   

         

         
            In een decembernacht in 1941 zoeven drie torpedo’s door het water naar de haven van Alexandrië. Italiaanse duikers besturen de dodelijke vaartuigen. De volgende morgen zijn alle duikers opgepakt en denken de Britten dat de aanval op de oorlogsschepen in de haven is mislukt.
   

         

         Twee kilometer voor de kustlijn van het Egyptische Alexandrië komt de Italiaanse onderzeeër Scirè boven. Het is 18 december 1941, iets over acht ’s avonds, en Junio Valerio Borghese, die het bevel heeft over de Scirè, gaat behoedzaam te werk. Het brein achter de komende aanval op de Britse vlootbasis in de Middellandse Zee wil koste wat het kost voorkomen dat de vijand de onderzeeër ontdekt.

         En dat lukt, dankzij de bewolkte, bijna maanloze nacht. Een groepje bemanningsleden klimt vanuit de toren van de onderzeeër op het gladde dek, waar ze drie wapens onder het dekzeil vandaan halen. Het zijn bemande torpedo’s, die even later klaar zijn om te vertrekken.

         Intussen geeft Borghese vanuit de controlekamer van de onderzeeër de laatste bevelen aan zes duikers, die twee aan twee de torpedo’s door het Britse mijnenveld rond de haven van Alexandrië moeten leiden om de grootste schepen onklaar te maken. Na de briefing klimmen ze door de toren omhoog en nemen ze plaats op hun ‘varkens’, zoals ze de lompe torpedo’s graag noemen.

         De motoren maken bij het starten nauwelijks geluid, maar de kracht is groot genoeg om de hoofden van de bemanningsleden boven de waterspiegel te houden, terwijl het lijf van het ‘varken’ zich onder water bevindt. Rond negenen geeft de leider van de duikers, Luigi Durand de la Penne, met zijn hand het oké-teken, waarna de drie bemande torpedo’s zich langzaam van de onderzeeër verwijderen.

         Vanaf het dek van de Scirè kijkt Borghese zijn mannen trots na als ze snel in het donker verdwijnen. Zelf kan de bevelhebber niets meer doen. Het is nu aan de elitesoldaten om de onderwateraanval, die naar hij hoopt een van de spectaculairste van de Tweede Wereldoorlog zal worden, tot een goed einde te brengen.

         Eenheid zet in op Middellandse Zee
   

         In 1940 was de strijd om de Middellandse Zee opgelaaid, toen de Italiaanse regeringsleider Benito Mussolini zich eerst aansloot bij het Duitse kamp en vervolgens in Noord-Afrika een mislukte veldtocht tegen de Britten ondernam. De nazi’s kwamen hun Italiaanse vrienden meteen te hulp, en opeens was de woestijnveldtocht een brandhaard van de oorlog.

         Vanwege de gevechten in Afrika moesten er nu troepen en voorraden vanuit Europa naar de woestijn worden vervoerd via de Middellandse Zee. De Italiaanse vloot telde onder meer zes slagschepen, die de transportkonvooien van de asmogendheden effectief beschermden. Maar eind 1940 schakelde een Britse luchtaanval de helft daarvan uit. De asmogendheden vielen op hun beurt de Royal Navy aan. In november brachten Duitse onderzeeërs een Brits vliegdekschip en een slagschip tot zinken. Daardoor hadden de Engelsen in 1941 nog maar twee grote slagschepen over in het Middellandse Zeegebied, HMS Valiant en HMS Queen Elizabeth, die Alexandrië als basis hadden. Als deze werden uitgeschakeld, was de grootste dreiging voor de konvooien van de asmogendheden afgewend.

         Hiervoor wilde de Italiaanse vloot een troef inzetten: de speciale eenheid La Decima MAS met het motto Memento Audere Semper (vergeet nooit te durven). De eenheid naderde de vijand heimelijk met kleine, gemotoriseerde vaartuigen om schepen en ander materieel onklaar te maken. Een van die vaartuigen was de bemande torpedo, die na wat technische problemen in september 1941 succes had, toen zes duikers drie schepen tot zinken brachten in Gibraltar. Vervolgens plande de leider van La Decima MAS, Junio Valerio Borghese, een ambitieuze aanval op de Britse hoofdbasis in Alexandrië.

         Italiaan zegt zijn moeder vaarwel
   

         Meteorologen hielpen Borghese aan het optimale tijdstip voor de aanslag: een bewolkte avond met nieuwe maan. Van verkenningsvliegtuigen hoorde hij dat de hoofddoelen, de HMS Valiant en de HMS Queen Elizabeth, nog in de haven van Alexandrië lagen. Als er ook een vliegdekschip lag, zou dat het derde doel worden. Anders moesten de duikers een olietanker bestoken, wat hopelijk voor een flinke brand zou zorgen.

         Hoewel de Italianen goed waren voorbereid, kon er veel misgaan. De bemande torpedo’s waren moeilijk te hanteren en het kleinste foutje kon ze uit koers brengen, waardoor de vijand de torpedo’s zou ontdekken. Alle soldaten van La Decima MAS wisten dat de missie zwaar en levensgevaarlijk zou worden. Hun commandant Luigi Durand de la Penne schreef voor vertrek een afscheidsbrief aan zijn moeder.

         ‘Mijn lieve moeder, als u deze brief krijgt, ben ik dood. Ik heb me vrijwillig aangemeld voor een gevaarlijke missie, die is mislukt.’ Niettemin voelde de 27-jarige De la Penne zich redelijk veilig op zijn torpedo toen het vaartuig op 18 december 1941 door het ijskoude water van de Middellandse Zee naar de haven van Alexandrië tufte.

         De kapitein-luitenant-ter-zee was de meest ervarene van de zes duikers en had deel uitgemaakt van het succesvolle torpedoteam dat drie maanden eerder bij Gibraltar drie Britse schepen tot zinken had gebracht. Toen kon zijn eenheid door het neutrale Spanje terug naar Italië vluchten, maar De la Penne wist dat het deze keer lastiger zou zijn om weg te komen. De vaartuigen konden niet terug naar de Scirè, waardoor de duikers na de aanval aan zichzelf waren overgeleverd. En met hun slechte Engels zouden ze snel opvallen in Egypte, waar de politie nauw samenwerkte met de Britten.

         Duikers slikken speed
   

         Achter De la Penne zat sergeant Emilio Bianchi, die iets dieper in het water lag dan de stuurman doordat de kracht van de schroef het vaartuig schuin omhoog duwde. Beide mannen konden echter gewoon ademhalen, zodat ze de zuurstof uit de flessen op hun buik nog niet hoefden te gebruiken. Ook al was de kans klein dat de kustwacht hen in het donker op de open zee ontdekte, De la Penne bleef alert en was klaar om te duiken mocht er een patrouilleschip naderen. Om het risico op ontdekking verder te verkleinen, voeren de drie bemande torpedo’s een flink eind van elkaar vandaan en kwamen ze pas vlak voor de haveningang weer bij elkaar. Het mijnenveld voor de haven veroorzaakte geen problemen voor de vrij kleine, langzame vaartuigen.

         Op de ontmoetingsplek haalden de duikers hun proviand tevoorschijn en propten ze snel wat eten naar binnen. Ook namen ze een amfetaminepilletje, dat hun wat extra energie gaf voor het nachtelijke avontuur.

         De volgende hindernis was een metalen net dat bij de pier was gespannen om aanvallen tegen te gaan. Dat bleek lastiger te passeren dan verwacht. Hoewel de duikers erin getraind waren zulke netten op te tillen met speciaal gereedschap, dat in een kist achter op de ‘varkens’ zat, maakten ze zich zorgen dat het karwei te veel lawaai zou maken.

         Aanvallers geven flink gas
   

         Terwijl de Italianen nog nadachten over de beste aanpak, gingen plotseling de lichten in de haven en langs de pier aan en begon de vuurtoren 500 meter verderop te knipperen. De mannen van La Decima MAS zagen al snel waarom. Drie Britse torpedobootjagers kwamen terug van de gevechten bij de Libische stad Sirte, en de metalen versperring ging langzaam open om de oorlogsschepen vrije doorgang te verlenen.

         ‘Gas erop!’ siste De la Penne en hij gebaarde naar zijn collega’s dat ze moesten duiken om van de gelegenheid gebruik te maken de haven binnen te komen zonder het net te hoeven optillen. Maar op dat moment voer er een patrouilleboot door de opening, die dieptebommen begon af te werpen buiten de pier. De bommen rolden van de boot en ontploften een paar meter onder water om eventuele vijanden in de diepte uit te schakelen. De duikers moesten even wachten om in het kielzog van de schepen de haven binnen te kunnen varen. Onder het wateroppervlak voelden ze de druk van de bommen, die zo dichtbij ontploften dat hun benen tegen de metalen romp van de torpedo’s werden geperst en de vaartuigen bijna omsloegen.

         Toen de torpedobootjagers naderden, verdween de patrouilleboot en gaven de duikers vol gas om de schepen te volgen. Dat lukte, maar het gevaar was nog niet geweken. Toen Vincenzo Martellotta en zijn tweede man Mario Marino bovenkwamen, zaten ze vlak achter de eerste torpedobootjager. De schroef van de jager veroorzaakte wervelingen in het water, wat het voor de torpedo’s moeilijk maakte om goed vooruit te komen. Intussen kwam de tweede torpedobootjager steeds dichter bij hun hoofden. Martellotta en Marino wisten het vege lijf te redden door op het laatste moment een scherpe draai te maken, weg van de torpedobootjager.

         De la Penne en Bianchi speelden ook met hun leven toen ze diep onder de tweede torpedobootjager doken. Toen het schip boven hen voer, werd hun vaartuig door de kracht van de boeggolf tegen de bodem gedrukt. Even later passeerde ook de derde torpedobootjager, en deze keer werkten de krachten in tegengestelde richting en schoot de torpedo omhoog. De la Penne kon zijn vaartuig niet meer besturen. Pas nadat het tegen de metalen rand van het net was geknald, kreeg hij het weer onder controle. Wonder boven wonder liep de torpedo geen schade op en hoorden de bewakers bij de pier door het lawaai van de schepen niets. Ook het derde team, Antonio Marceglia en Spartaco Schergat, bereikte heelhuids de haven.

         Duikpak scheurt
   

         In de haven stuurde De la Penne het vaartuig dichter naar zijn doelwit: de HMS Valiant, die iets verderop lag. Tot zijn ergernis werd het schip beschermd door een torpedonet. In plaats van het net op te tillen, besloot De la Penne tot een riskante actie. Hij steeg naar de oppervlakte en drukte het 53 centimeter brede vaartuig tussen twee boeien door die een knooppunt vormden. Er klonk een schrapend geluid, dat niet werd opgemerkt op het Britse schip, maar De la Penne voelde wel dat zijn duikpak was gescheurd: er liep ijskoud water naar binnen. Ook was een van de staalkabels verstrikt geraakt in de propeller, waardoor de torpedo 14 meter naar de bodem zakte. En toen De la Penne zich omdraaide, zag hij dat Bianchi weg was!

         Intussen waren Vincenzo Martellotta en Mario Marino op zoek naar een geschikt doelwit. Anders dan de andere twee teams bleven ze aan de oppervlakte om zich beter te kunnen oriënteren. Maar er lagen geen vliegdekschepen in Alexandrië. Daarom voeren ze naar de grote Noorse olietanker Sagona die helemaal achter in de haven voor anker lag. Terwijl ze zich klaarmaakten om het voorste, explosieve deel van de torpedo te plaatsen, werd Martellotta tegen het hoofd geraakt door het roer van een boot die over hen heen voer. Door de klap moest hij overgeven en hij wist nog net de zuurstofslang uit zijn mond te halen voor het braaksel het water in liep. Hij kon niet meer duiken en Marino moest zelf de springkop aanbrengen, terwijl zijn partner omhoog zwom.

         De springkop van de torpedo werd met een staalkabel aan het schip bevestigd. De bom zou de meeste schade aanrichten als hij midden onder de kiel werd geplaatst, maar dat was een klus voor met zijn tweeën. Nu Mario Marino alleen was, maakte hij de bom aan de achtersteven vast. Om 2.55 uur zette Marino de timer op circa drie uur later.

         Toen plaatste hij enkele brandbommen rond de Sagona, die de olie in brand moesten steken als de romp van de tanker scheurde, waarna het vuur zich naar de rest van de haven kon verspreiden.

         Toen Mario Marino klaar was, stelde hij zijn ‘varken’ in om zichzelf te vernietigen en zocht hij zijn kameraad op. Samen zwommen ze naar een stil plekje in de haven.

         Het ging allemaal wat beter bij Antonio Marceglia en Spartaco Schergat, die net als De la Penne een torpedonet waren gepasseerd om bij hun doel, de HMS Queen Elizabeth, te komen. Geheel volgens het boekje bevestigden ze de kabel onder het middelste rompdeel van het schip, waarna ze de springkop met klemmen vastzetten. Om 3.15 uur bungelde de torpedomijn op een metertje afstand van de scheepsromp. Marceglia stelde de timer in en stuurde de torpedo toen snel omhoog. De twee kwamen met zo’n vaart boven water, dat het geluid de aandacht trok van een bewaker. Hij scheen met zijn zoeklicht, maar zag de hoofden niet in het donkere water. De duikers zetten koers naar de kust, stelden hun torpedo in op zelfvernietiging en zwommen het laatste stukje naar de wal.

         De la Penne moet zeewater drinken
   

         Voor Luigi de la Penne was de situatie kritiek: zijn torpedo was total loss en zijn partner was verdwenen. Het was koud, donker en stil op 14 meter diepte. Hij zwom naar de oppervlakte, maar Bianchi was nergens te bekennen.

         Zijn torpedo lag bijna 30 meter van het doelwit, maar de vastberaden De la Penne besloot de springkop met zijn blote handen naar het Britse slagschip te slepen. Met het gereedschap uit de kist achter op het ‘varken’ koppelde hij het ruim 200 kilo zware onderdeel los, waarna hij het centimeter voor centimeter over de zeebodem begon te trekken. De gladde ondergrond bood slechts weinig grip, maar de springkop gleed dankzij de modder wel gemakkelijk over de bodem.

         De la Penne moest vaak pauzeren om weer op krachten te komen. Hij had het bloedheet ondanks het ijskoude water dat nog steeds door de scheur in zijn duikpak naar binnen sijpelde. Ook begon er water in zijn zuurstofmasker te lopen. Om niet te verdrinken, dwong hij zichzelf om het zoute water door te slikken, ook al schuurde het zout zijn keel.

         De Italiaan kon zich niet goed oriënteren, want door zijn gesjouw wervelde er zand op van de bodem. Maar na 20 minuten zwoegen kreeg hij de romp van de HMS Valiant in het oog. De kapitein-luitenant stelde de timer in op de springkop, die nu zo’n vijf meter onder het doelwit lag. Daarmee kon de bom het schip nog steeds flink wat schade toebrengen, ook al hing hij niet aan een kabel vlak onder de kiel, zoals de bedoeling was. De la Penne deed zijn zuurstofmasker af, steeg naar de oppervlakte en zwom uitgeput weg.

         ‘Stop!’ klonk het opeens van het schip.

         De la Penne zwom onverstoorbaar door, maar toen de wacht een salvo afvuurde dat het water deed opspatten, zocht hij dekking achter een boei. Daar trof hij tot zijn vreugde zijn partner Emilio Bianchi aan. De kogels bleven hen om de oren fluiten en ze hadden geen andere keus dan zich over te geven.

         Gevangen onder in het schip
   

         Aan boord van de HMS Valiant werden De la Penne en Bianchi direct verhoord. Ze waren echter goed voorbereid en lieten niets anders los dan hun naam en rang, ook al hadden de Britten er een cadet bij gehaald die Italiaans sprak om er zeker van te zijn dat de Italianen elke vraag begrepen. In de overtuiging dat de aanslag was verijdeld, staakten de Engelse officieren het verhoor al snel.

         Eerst haalde Luigi de la Penne opgelucht adem, maar dat veranderde toen een paar matrozen hen steeds dieper de buik van het schip in leidden. Onder in het vaartuig werden de twee gevangenen ieder naar een laadruim gebracht, waar ze sigaretten en een glas rum kregen.

         Ontspannen werden ze daar echter niet van, want ze zaten niet ver van de plek waar De la Penne de torpedo had geplaatst, die waarschijnlijk om iets over zessen in de ochtend zou ontploffen.

         De minuten tikten voorbij, terwijl De la Penne nerveus door zijn cel ijsbeerde. Hij keek voortdurend op zijn waterdichte horloge: 5.20 uur, 5.30 uur, 5.40 uur …

         Om 5.50 uur hield De la Penne het niet meer uit en vroeg hij of hij de kapitein, Charles Morgan, mocht spreken.

         ‘Uw schip ontploft over tien minuten. Het is me er niet om te doen onnodig slachtoffers te maken. Ik stel voor dat iedereen zich op het dek verzamelt,’ vertelde de duiker de kapitein boven op het dek zonder een spier te vertrekken. ‘Waar bevindt de springstof zich?’ vroeg kapitein Morgan. ‘Als je niets zegt, stuur ik je weer naar beneden.’

         De la Penne zweeg echter en werd teruggebracht naar zijn cel, terwijl hij via de luidspreker hoorde dat iedereen op de HMS Valiant aan dek werd geroepen. De eerste bemanningsleden stonden al op het dek toen ze om 5.58 uur een luide knal hoorden. 500 meter verderop was de achtersteven van de olietanker Sagona opengereten. De weglekkende olie vloog in brand en ook de torpedobootjager HMS Jervis, die er vlakbij lag, vatte vlam. De bemanning rolde over het dek. Helaas voor de Italianen had de torpedobom die Marino had geplaatst alleen een gat geslagen in het achterste deel van het schip en waren de olietanks in het middelste deel vrijwel intact gebleven. De grote vuurzee die zich naar de rest van de haven moest verspreiden, bleef uit.

         Schip wordt uiteengereten
   

         De Britse zeelui op de HMS Valiant volgden de situatie met verbijstering, tot ze om 6.05 uur zelf omver werden geworpen door de kracht van de torpedo van De la Penne, die grote gaten sloeg in de romp van het schip. 30 meter van de 200 meter lange onderzijde van het vaartuig raakte zwaar beschadigd.

         Onder in het oorlogsschip kwam de klap nog harder aan. De explosie kwakte Luigi de la Penne zo hard tegen de muur dat hij korte tijd het bewustzijn verloor. Toen de duiker weer bijkwam, zag hij dat de explosie de deur van het ruim had beschadigd. Hinkend baande hij zich een weg door de dichte rook van de branden her en der in het schip, en hij bereikte veilig het dek, waar totale chaos heerste.

         Een paar minuten later deed de laatste torpedo van de duikers de 31.000 ton zware HMS Queen Elizabeth schudden op zijn grondvesten. De onderkant werd opengereten en het water stroomde het schip in. De schoorstenen braakten uit de machinekamers afkomstige stukken metaal uit, en al snel was de lucht gevuld met de as die uit de gaten overal in het kapotte Britse vaartuig kwam.

         Hoewel ook de zeelui van de HMS Queen Elizabeth zich op het dek hadden verzameld, doodde de explosie acht Engelsen.

         Op de HMS Valiant was de schade minder groot doordat de springkop op de bodem lag en niet aan de romp bevestigd was. Ook Bianchi en De la Penne overleefden de explosie. Toen de Britten zich hadden herpakt, arresteerden ze De la Penne opnieuw en brachten ze hem en Bianchi naar de kade.

         In het prille ochtendlicht stelden de Italianen tevreden vast dat hun doelen waren gezonken. Doordat de haven ondiep was, staken de schepen echter nog deels boven het water uit, wat betekende dat ze konden worden geborgen en gerepareerd en niet helemaal verloren gingen. Toch waren de Italianen ervan overtuigd dat ze de vijand een flinke slag toe hadden gebracht, waarvan hij niet snel zou herstellen.

         Churchill is jaloers
   

         Op het land werden De la Penne en Bianchi met Vincenzo Martellotta en Mario Marino herenigd, die ook waren betrapt. Nadat zij hun torpedo hadden geplaatst, waren ze onopgemerkt het water uit geglipt en hadden ze hun duikpak verruild voor gewone kleren. Maar toen ze het bewaakte havengebied wilden verlaten, werden ze ontdekt.

         Antonio Marceglia en Spartaco Schergat hadden in eerste instantie meer geluk. Zij kwamen een eindje van het zwaarst bewaakte kusttraject aan land. Hun vermomming als Franse zeelieden werkte goed, totdat ze hun Britse ponden gingen inwisselen voor Egyptische. Daarmee wilden ze namelijk een lokale visser betalen om hen naar een veilige bestemming te brengen, waar de Italiaanse onderzeeër Zaffiro de duikers zou oppikken. Maar toen Marceglia en Schergat geld aan het wisselen waren, kregen een paar Egyptische agenten argwaan en pakten ze de Italiaanse mannen op – om hen vervolgens uit te leveren aan de Britten.

         Na twee dagen besefte de bemanning van de Zaffiro dat de zes La Decima MAS-helden niet terugkwamen en verliet de onderzeeër de vijandelijke vaarwateren. In Italië maakte de marine zich niet druk om het verlies van de duikers. Dat was een kleine prijs voor het grote succes.

         Na de aanslag in Alexandrië hadden de Britten geen grote oorlogsschepen meer in de Middellandse Zee, waardoor die weer de Mare Nostrum – ‘onze zee’ – van de Italianen was. In de zes maanden daarop vervoerden de asmogendheden ongehinderd troepen en materieel naar Noord-Afrika.

         De Britse minister-president Winston Churchill schreef aan zijn voornaamste militaire adviseur: ‘Is er een reden te bedenken dat wij niet in staat zouden zijn tot soortgelijke offensieve, met wetenschappelijke precisie uitgevoerde acties als die welke de Italianen hebben laten zien? Je zou toch denken dat wij het voortouw hadden moeten nemen.’

      
   


   
      
         
            4. Oorlog in een uithoek
   

         

         
            Attu, het buitenste eilandje van de Aleoeten, wordt alleen bewoond door vissers en zeevogels. Maar na een bombardement van de plaats Dutch Harbor op een ander eiland landen de Japanners plotseling op Attu. Voor het eerst is een stuk Amerikaans grondgebied bezet.
   

         

         Bliep. Bliep. Bliep. Het geluid van de radar is intens, en van het ene moment op het andere zijn de mannen in de radarruimte klaarwakker. Tot dusver was het rustig op de Amerikaanse marinebasis in de plaats Dutch Harbor, maar de strepen op het scherm laten geen ruimte voor twijfel: er is een zwerm vijandelijke vliegtuigen in aantocht. Er wordt meteen alarm geslagen en al snel gieren de sirenes op de basis terwijl slaapdronken soldaten naar de kanonnen en het luchtafweergeschut rennen.

         De soldaten zijn nog niet op hun post of de Japanse jachtvliegtuigen en torpedobommenwerpers doemen op uit de ochtendmist. Ze maken een duikvlucht en werpen hun bommen af, terwijl ze door de Amerikanen onder vuur genomen worden. Zonder te zijn geraakt verdwijnen de vliegtuigen weer even snel als ze zijn gekomen. Als er een squadron jagers van een Amerikaanse basis in de buurt verschijnt, is de vogel al gevlogen. De rust keert weer, en de Amerikanen bekomen van de schrik.

         De Japanse aanval op 3 juni 1942 was de eerste confrontatie in de slag om de eilandengroep Aleoeten, een keten van zo’n 200 eilanden tussen Alaska en het Russische schiereiland Kamtsjatka in de noordelijke Stille Oceaan.

         De VS hadden de Aleoeten in 1867 van Rusland gekocht, en het leek merkwaardig dat de Japanners belangstelling hadden voor de boomloze, immer mistige eilanden. Het klimaat was bar, de eilandengroep had bijna geen natuurlijke hulpbronnen en het strategisch belang was gering. Maar Tokio had vooral zijn oog op de Aleoeten laten vallen om Japan zelf te kunnen beschermen. Kort vóór de aanval, op 18 april 1942, was de Japanse hoofdstad bestookt door toestellen van het vliegdekschip USS Hornet, en de Japanners waren bang dat de Amerikanen zouden toeslaan vanaf bases op de Aleoeten.

         Bovendien ging er een psychologisch effect uit van het bezetten van Amerikaans grondgebied. Door de eilanden te veroveren kon Japan laten zien dat het heer en meester was in de Stille Oceaan, waar het sinds de aanval op Pearl Harbor in december 1941 aan een opmars bezig was.

         Amerikanen worden vernederd
   

         Op 4 juni keerden de Japanse vliegtuigen terug naar Dutch Harbor, en deze keer was de aanval nog heviger. Toen de rook was opgetrokken, waren 43 Amerikanen dood, 11 vliegtuigen verwoest en was een kazerneschip gezonken. Het hospitaal en andere gebouwen lagen in puin. De verdedigers hadden 10 Japanse toestellen neergehaald. Amerikaanse verkenningsvliegtuigen probeerden de vliegdekschepen op te sporen waar de aanval vandaan was gekomen, maar vergeefs.

         Een paar dagen later landden de Japanners op de eilanden Kiska en Attu in het uiterste westen van de eilandengroep, 1300 kilometer van Dutch Harbor. Die eilanden waren dunbevolkt en werden slecht verdedigd, en binnen enkele dagen waren ze in Japanse handen.

         Voor de VS was het onaanvaardbaar dat de vijand op hun grondgebied stond. Vanwege het klimaat waren de Aleoeten in feite onbruikbaar als springplank voor een aanval op de VS, maar veel bewoners van de westkust waren daar wel bang voor.

         De Amerikanen konden echter niet meteen terugslaan. Door Pearl Harbor was de Pacifische vloot ernstig verzwakt, en de regering gaf prioriteit aan de voorbereidingen op de oorlogvoering in Europa.

         Maar begin 1943 waren de Amerikanen klaar om in actie te komen. De Japanse bezettingstroepen op Kiska en Attu waren afhankelijk van bevoorrading van buitenaf. Daarom stelde Thomas Kinkaid, de commandant van de marine in het gebied, een blokkade rond de Aleoeten in. Op 26 maart vochten Amerikaanse en Japanse schepen vroeg in de ochtend een zeeslag uit bij de Komandorski-eilanden. De Japanners waren veruit in de meerderheid, maar behaalden geen duidelijke overwinning. De keizerlijke marine had de gehavende zware kruiser Salt Lake City tot zinken kunnen brengen, maar even na het middaguur staakten de Japanners de strijd en vertrokken ze. De commandanten waren bang door hun brandstof heen te raken en vanuit de lucht te worden aangevallen. De terugtrekking kwam de Amerikanen goed van pas.

         ‘De Japanners hadden de Salt Lake City met een honkbal tot zinken kunnen brengen,’ merkte admiraal Kinkaid later op.

         Bezetters zijn geïsoleerd
   

         Na de zeeslag bij de Komandorski-eilanden domineerde de U.S. Navy de wateren rond Attu en Kiska en moesten de troepen van de keizer via onderzeeërs bevoorraad worden. Kinkaid wilde van de gelegenheid gebruikmaken om de vijand te verdrijven. De admiraal bestudeerde de rapporten van de inlichtingendiensten en stelde een plan op.

         Eerst moest Attu bevrijd worden. Er zaten naar verluidt slechts 1500 Japanners, en de verovering van het eiland zou volgens Kinkaid een eitje worden. Daarna zouden de Amerikanen kunnen oprukken naar het beter verdedigde Kiska. Op 1 april keurde de generale staf Kinkaids plannen goed. Operatie Sandcrab kon beginnen. De admiraal bracht een slagvaardige vloot bijeen voor de invasie: drie slagschepen en een vliegdekschip vormden de kern. Deze vaartuigen werden begeleid door kruisers en destroyers, en 54 bommenwerpers en 128 jachtvliegtuigen leverden luchtsteun.

         De landing op Attu zou worden uitgevoerd door de 7e Infanteriedivisie onder leiding van generaal-majoor Albert E. Brown. De soldaten hadden getraind om ingezet te worden in Noord-Afrika in de strijd tegen de woestijntroepen van Erwin Rommel, maar maakten hun debuut op een koud en nat eiland in de noordelijke Stille Oceaan.

         Op 30 april kwamen de troepen aan in Fort Randall, een Amerikaanse basis op het vasteland van Alaska bij Cold Bay. Die naam was goed gekozen: het was er bitter koud, en niet veel soldaten hadden warme kleren. Volgens de officieren zou de strijd echter hooguit drie dagen duren.

         Maar hoe bar en boos de omstandigheden op Attu waren, ondervonden de Amerikanen al vóór de landing, die een paar dagen vertraagd werd door een storm. Het waait altijd op het 56 kilometer lange en 24 kilometer brede eiland, en het is steevast in mist gehuld. Op 11 mei 1943 zetten de mannen van de 7e Infanteriedivisie er voet aan de grond.

         Kanonnen blijven steken in de modder
   

         Het aanvalsplan was simpel: twee eenheden landden op Beach Scarlett en Beach Red aan de noordkant, en in het zuiden gingen twee andere groepen aan land op Beach Yellow en Beach Blue. De troepen zouden elkaar ontmoeten bij de Jarmin-pas midden op het eiland en daarna Chichagof Harbor in-nemen, de Japanse hoofdbasis.

         Op alle vier de stranden gingen de troepen ongehinderd aan land, maar het terrein was lastig. De zuidelijke stranden kwamen uit in wat de plaatselijke bevolking muskeg noemde: een moerasachtige grond met mos en algen.

         De zware voertuigen, veelal met kanonnen op sleeptouw, bleven al snel steken in de drassige bodem. Zo’n 70 meter van het strand verloren de banden hun grip, en weldra draaiden de wielen zonder weerstand rond in de zwarte, stinkende modder. De voertuigen kwamen steeds vaster te zitten.

         De troepen hadden ook last van de mist, maar die diende tegelijkertijd als camouflage voor de invasiemacht. Pas in de loop van de middag had de Japanse bevelhebber, kolonel Yasuyo Yamasaki, door dat de Amerikanen aan land waren gegaan.

         Yamasaki stuurde zijn troepen meteen uit de kuilen waar ze zich in verschanst hadden om de stellingen rond Chichagof Harbor te bemannen. Die hadden de Japanners ge-durende 11 maanden gebouwd. Toen het 2e en 3e Bataljon van de 7e Infanteriedivisie rond 19.00 uur aankwamen in een dal dat naar de Jarmin-pas leidde, renden de Japanners uit hun verborgen stellingen en openden ze de aanval. De Amerikanen leden zware verliezen. Het beloofde een fel gevecht te worden.

         Tot de schouders in de sneeuw
   

         Toen generaal Albert Brown om 21.30 uur, vijf uur na de landing, de balans opmaakte, zag hij het nog wel positief in.

         Er waren 3500 Amerikaanse soldaten aan land gegaan op Attu, en één bataljon moest nog landen.

         De volgende dag zetten de mannen van Brown hun opmars vanuit het zuiden en het noorden voort, maar de vijand bood hevig verzet. In het zuiden werden de troepen telkens weer teruggedrongen, en in het noorden verdedigden de Japanners Hill X, een strategisch belangrijke heuvel op weg naar de Jarmin-pas, uit alle macht. Na de tweede dag waren er 44 Amerikanen gesneuveld – veel meer dan gedacht.

         In de dagen daarna stapelden de verliezen zich op en zat er maar weinig beweging in het front. De Amerikanen zaten nog op vrijwel dezelfde posities als op de eerste dag van de invasie. Ze ondervonden veel hinder van het weer en de verdedigers beten flink van zich af. Vanwege de mist konden de Amerikaanse vliegtuigen niet opstijgen, waardoor er geen luchtsteun was, en de soldaten rilden van de kou in hun zomeruniform.

         Brown wilde een doorbraak forceren en droeg zijn troepen in het noorden en zuiden op om tegelijkertijd op te rukken. Maar zodra de Amerikanen in het open landschap waren, namen de Japanners hen onder vuur vanaf heuvels en aarden wallen.

         ‘Ze hadden overal machinegeweren, en hun mortieren schoten systematisch gaten in onze linies,’ vertelde sergeant Louis Adami, die erbij was.

         De opmars werd verder bemoeilijkt door een dik pak sneeuw. Volgens een verslag van de oorlogscorrespondent van de Chicago Tribune liepen de mannen tot hun schouders in de sneeuw. Albert Brown moest het offensief al snel afblazen, en op 14 mei schreef hij in een rapport aan het hoofdkwartier: ‘De opmars door de pas zal, tenzij we extreem veel geluk hebben, langzaam gaan en veel slachtoffers vergen. Er zijn meer troepen nodig dan ik nu onder mijn bevel heb.’

         De volgende dag zag het er echter een stukje beter uit. Om 11.00 uur trok de mist in het noorden van het eiland op, en in het heldere weer zagen de Amerikanen dat de Japanners zich hadden teruggetrokken tot Moore Ridge, een heuvelrug ten zuiden van Hill X. De bezetters hadden zelfs voedsel en munitie achtergelaten.

         Dankzij deze terugtrekking hadden de Amerikanen de gelegenheid om even op krachten te komen, maar toen de soldaten hun opmars hervatten, wachtte hun een vervelende verrassing: niet álle Japanners waren vertrokken. Enkele vijanden hadden zich verborgen in betonnen schuttersnesten en konden de Amerikanen goed zien in het heldere weer. Tot overmaat van ramp namen Amerikaanse vliegtuigen de eigen troepen per ongeluk onder vuur.

         Thomas Kinkaid begon wanhopig te worden, ook omdat er geruchten gingen dat er Japanse versterkingen in aantocht waren. De admiraal ontsloeg Albert Brown en gaf generaal-majoor Eugene M. Landrum het bevel op Attu.

         Zo penibel was de situatie echter niet. Er waren geen Japanse schepen in aantocht, en de vijand stond zwaar onder druk. Op 16 mei, de dag dat Landrum het bevel overnam, bereikten de troepen in het noorden een doorbraak: ze namen Moore Ridge in, waardoor de weg naar de Jarmin-pas openlag. Die nacht vluchtten de Japanners naar Chichagof Harbor.

         Japanners gaan tot het uiterste
   

         Maar hoewel de Japanners de centrale hoogvlakte hadden opgegeven, bleven ze zich verzetten. Op weg naar Chichagof Harbor werden de Amerikanen constant beschoten vanuit mitrailleursnesten die her en der waren aangelegd.

         ‘We wenden ons aan om plotseling uit de kuilen te springen waar we ons verschuilden en als een kip zonder kop langs de steile helling naar de volgende schuilplaats te rennen, vanwaar we over de sneeuw verder renden,’ vertelde luitenant Donald E. Dwinell, die zwaar te lijden had onder de kou: ‘Ik kon de veldtelefoon maar met één hand vasthouden, want drie vingers van mijn andere hand waren bevroren.’

         Maar ondanks de kou en de tegenstand rukten de Amerikanen gestaag op, en op 28 mei besefte het Japanse garnizoen in Chichagof Harbor dat de strijd verloren was. De bevel-hebber, kolonel Yasuyo Yamasaki, schreef een laatste bevel. Een groot deel van de Japanse troepen was uitgeschakeld, gaf hij toe in het document dat die dag werd rondgedeeld. ‘Maar,’ vervolgde hij in de klassieke Japanse stijl, ‘het moreel van officieren en soldaten in deze sector is voortreffelijk, en we hebben nog belangrijk terrein in handen. We willen dan ook de vijandelijke troepen wegvagen.’

         In bedekte termen zette Yamasaki zijn mannen echter aan tot een zelfmoordactie, een zogenoemde banzaiaanval. Later die dag riep hij zijn soldaten bijeen, en op dat moment was hij een stuk duidelijker.

         ‘We kwamen bij elkaar voor het hoofdkwartier. Er was ook personeel van het veldhospitaal. Het was tijd voor de laatste aanval. We kregen te horen dat alle patiënten van het hospitaal zelfmoord moesten plegen. Ik heb maar 33 jaar geleefd, en nu ga ik hier sterven. Ik heb nergens spijt van. Banzai voor de Keizer,’ schreef de arts Nobuo Tatsuguchi in zijn dagboek.

         Wanhopige soldaten plegen zelfmoord
   

         Yamasaki’s 700 tot 1000 man sterke troepenmacht voerde de volgende dag een van de grootste banzaiaanvallen van de oorlog uit. In een poging zo veel mogelijk Amerikanen te doden overvielen de Japanners Amerikaanse commandoposten en een veldhospitaal terwijl ze strijdkreten slaakten en met bajonetten om zich heen staken. Sergeant Robert Gonzales en soldaat Anthony Krsinich zaten in een tent die als commandopost diende toen de Japanners kwamen.

         ‘Een horde Japanners kwam aanstormen, schreeuwend en roepend. De wind had het geluid gedempt, maar nu bereikte het geschreeuw ons op volle sterkte. Het deed het bloed in onze aderen stollen. Kapitein Pence riep een bevel en rende de tent uit, recht in de groep Japanners. Ze riepen en schoten, hakten met bajonetten en gooiden met granaten. Ze maakten alles op hun pad kapot,’ vertelden Gonzales en Krsinich later.

         De Japanners stootten ver door, maar werden gestopt bij de heuvel Engineer Hill. Daar sneuvelden Yamasaki en Tatsuguchi. Yamasaki stierf met geheven zwaard, terwijl Tatsuguchi dodelijk getroffen werd door een Amerikaanse kogel. Na afloop liep Robert Sherrod, verslaggever van het tijdschrift Time, over het slagveld. Hij telde zo’n 800 doden. ‘Groepjes mannen hadden hun zelfgekozen plicht te sterven gedaan – liever dan de vernedering van gevangenname te ondergaan. Ze hadden zichzelf opgeblazen. Ik zag iemand die met een bajonet in zijn rug gestoken was, vast en zeker door een kameraad. Alle anderen hadden zelfmoord gepleegd met een granaat,’ schreef Sherrod.

         In totaal lagen er 2351 dode Japanners op Attu. Slechts 28 vijanden gaven zich over. Van de 15.000 Amerikanen kwamen er 549 om en raakten er 1148 gewond.

         De Amerikanen leerden van hun fouten op Attu. Toen een strijdmacht van 34.000 man op 15 augustus op Kiska landde, droegen ze allemaal een parka en stevige overschoenen. De marine en luchtmacht gooiden vóór de invasie bommen op het eiland om de vijand murw te beuken.

         Al die voorbereidingen bleken echter niet nodig. Toen de Amerikanen aan land waren gegaan, ontdekte ze dat de Japanners onopgemerkt al hun troepen hadden geëvacueerd.

      
   


   
      
         
            5. Duitsers gaan geallieerde schepen te lijf
   

         

         
            Halverwege 1942 is konvooi PQ 17 op weg naar de Sovjet-Unie als de escorteschepen plotseling wegvaren bij de koopvaardijvaartuigen. Intussen vallen er talrijke Duitse U-boten en vliegtuigen aan en richten torpedo’s een inferno van vuur en explosies aan.
   

         

         De bemanning van de olopana is nerveus. Samen met 34 andere vaartuigen in het konvooi PQ 17 moet het schip op 27 juni 1942 naar de Sovjet-Unie vertrekken, maar de transporten hebben inmiddels een levensgevaarlijke reputatie. In de eerste negen maanden nadat het eerste konvooi Engeland in augustus 1941 verliet, ging slechts één van de in totaal 103 schepen verloren. Maar sinds mei 1942 treden de Duitsers hard op tegen de geallieerde konvooien, nu ze inzien hoe belangrijk de transporten met oorlogsmaterieel en voedsel naar de Sovjet-Unie zijn.

         Churchill blijft echter bij zijn beleid. De strijd aan het Oostfront bevindt zich in een beslissende fase en de konvooihulp is noodzakelijk om een Duitse overwinning te voorkomen.

         Als de helft van de schepen aankomt, is de operatie gerechtvaardigd,’ zegt hij op 18 mei, de dag voor konvooi PQ 16 afvaart.

         Het konvooi verliest acht schepen en volgens het hoofd van de defensiestaf heeft deze manier van bevoorraden geen zin meer. ‘Het is je reinste waanzin,’ schrijft hij in zijn dagboek. Maar Churchill stuurt het volgende transport op pad: PQ 17.

         Voor vertrek stelt schout-bij-nacht Louis Hamilton de reders die de vrachtvaartuigen ter beschikking stellen, gerust. Het zal geen ‘pleziertochtje’ worden, maar het Engels-Amerikaanse escorte van oorlogsschepen zal de konvooivaartuigen goed beschermen, zo belooft de schout-bij-nacht.

         Hamilton leidt zelf een afstandsescorte met vier kruisers, die op het gevaarlijkste traject meevaren. Het nabije escorte met destroyers en korvetten, onder leiding van kapitein Jack Broome, zal meevaren tot Archangelsk, de bestemming van PQ 17. Verder volgt de Home Fleet, bestaande uit slagschepen, destroyers, kruisers en een vliegdekschip, het konvooi op afstand. ‘U zult deze schepen misschien niet zo veel zien, maar ze varen de hele tijd met u mee,’ aldus Hamilton.

         Nazi’s willen PQ 17 wegvagen
   

         Als het konvooi op 27 juni uitvaart, verdwijnen de zorgen van de bemanning naar de achtergrond. De mannen vermaken zich in de messes, waar ze naar grammofoonplaten luisteren en herinneringen aan eerdere missies uitwisselen. Maar na drie dagen varen is het gedaan met de rust: ergens in de mist klinkt de diepe brom van een vliegtuig. De Duitsers hebben PQ 17 gelokaliseerd en zijn van plan om zo veel mogelijk vrachtschepen uit te schakelen. ‘Het voornaamste doel van de aanval is de vijandelijke scheepstonnage snel te vernietigen,’ aldus de richtlijn voor de operatie met de codenaam Rösselsprung, naar de paardensprong bij het schaken.

         De Duitsers zullen bij de operatie hun enorme vuurkracht in het bezette Noorwegen gebruiken, waaronder het slagschip Tirpitz, het indrukwekkendste vaartuig van Europa. Verder beschikken ze in Noorwegen over de zware kruisers Admiral Scheer en Admiral Hipper, acht destroyers, vier torpedoboten en 20 U-boten. Hermann Görings 5e Luchtvloot heeft meer dan 100 vliegtuigen in Noorwegen en Finland, vooral Junkers Ju 88- en Heinkelbommenwerpers. Terwijl PQ 17 oostwaarts vaart, wachten de Duitsers het juiste moment voor de aanval af.

         Luftwaffe zet de aanval in
   

         Op 2 juli rond 19.00 uur slaan de nazi’s toe. Zeven Heinkel-watervliegtuigen met torpedo’s vallen van geringe hoogte de reddingsschepen van het konvooi aan die de zeelui te hulp moeten komen als de vrachtschepen worden verwoest.

         Vanaf het dek bulderen kanonnen en mitrailleurs en de vliegtuigen antwoorden met een kogelregen. Op het reddingsschip Zamalek wordt het glas van de brug kapotgeschoten en raken drie mannen gewond. Een artillerist verliest een oog.

         De salvo’s lijken af te ketsen op de Duitse vliegtuigen, maar opeens stort een van de toestellen vlak voor het konvooi in zee. De bemanningsleden zijn kansloos in het koude water, maar hun collega’s betuigen heldenmoed. In plaats van de aanval voort te zetten landt één watervliegtuig voor het konvooi. Terwijl de Britse zeelui ongelovig toekijken, halen de Duitsers hun kameraden uit het water en stijgen ze weer op.

         Hoewel de aanval hevig is, aarzelt Hitler om zijn sterkste wapen in te zetten. De Führer is woedend over de geallieerde hulp aan de Sovjet-Unie, maar vreest ook de Britse zeemacht. Vooral de gedachte dat zich mogelijk een Brits vliegdekschip schuilhoudt in de arctische mist, boezemt hem angst in. Admiraal Otto Schniewind, die de vloot leidt bij Operatie Rösselsprung, wil graag alle middelen gebruiken, maar Hitler is onvermurwbaar. Het superslagschip Tirpitz mag beslist niet beschadigd raken en de marine mag alleen kleinere troepen inzetten. Vanaf bases in het noorden van Noorwegen vallen Duitse U-boten en vliegtuigen het konvooi echter in alle hevigheid aan.

         Weer is het reddingsschip Zamalak een doelwit. Op 4 juli wordt het vaartuig gebombardeerd, terwijl de scheepsarts nog bezig is de gewonden van de eerste aanvalsgolf te opereren. Hij werkt door terwijl het luchtafweergeschut op het dek begint te bulderen. Hoewel het een zware aanval is, blijft de Zamalek drijven. Maar drie andere schepen zinken tijdens het eerste grote offensief van de Luftwaffe op het konvooi.

         Ondanks de hevige aanvallen is de sfeer aan boord van de schepen van PQ 17 relatief goed. Het Royal Navy-escorte geeft de bemanning een veilig gevoel en op de marineschepen heerst zelfvertrouwen. ‘Zolang we genoeg munitie hebben, kunnen we overal heen,’ aldus Jack Broome in zijn dagboek.

         Maar het hoofd van de marine in Londen ruikt onraad. De Engelsen hebben een geheim Duits bericht ontcijferd waarin staat dat de Tirpitz is verplaatst. De Britse inlichtingendiensten denken dat de Duitsers iets van plan zijn.

         Bij de admiraliteit in Londen berekent het hoofd van de Royal Navy, sir Dudley Pound, gebogen over een zeekaart dat de Tirpitz zich op slechts zes uur varen van PQ 17 bevindt. In allerijl begeeft Pound zich naar het inlichtingencentrum. Wanhopig probeert hij wijzer te worden over de locatie van de Tirpitz. Hij vraagt herhaaldelijk of de verantwoordelijke inlichtingenofficier zeker weet dat het slagschip nog in de haven van de Altafjord in het uiterste noorden van Noorwegen ligt. De officier zegt dat hij geen bericht heeft gehad dat het vaartuig zou zijn uitgevaren. Bovendien denkt hij dat het slagschip nog niet klaar is om te varen.

         Pound is er echter van overtuigd dat de Duitse marine achter PQ 17 aan zit. En hij schat in dat het escorte alleen geen kans maakt tegen Hitlers superslagschip. Alleen als het escorte zich terugtrekt en de Tirpitz meelokt naar de Home Fleet, is de slag te winnen. Daarom geeft Pound, tegen het advies van collega’s in, het bevel dat de schepen zich moeten verspreiden om individueel naar de Sovjet-Unie te varen.

         Kapiteins zijn geschokt
   

         Het bevel van de admiraliteit komt hard aan bij de commandobrug van de marineschepen. Om 21.11 uur horen ze dat Hamiltons kruisers zich ‘met hoge snelheid’ terug moeten trekken naar het westen. 12 minuten later komt de instructie om het konvooi op te breken en afzonderlijk naar de Russische haven te varen. De kapiteins op de Barentszzee zijn ontzet. Dit kan maar één ding betekenen: de Duitse marine ligt op volle sterkte dicht in de buurt en heeft al haar kanonnen op de geallieerde schepen gericht.

         De drie leiders van de escortes geven het bericht door aan de marineschepen, die het verbaasd en geschokt ontvangen. ‘Waar is de vijand in godsnaam?’ seint een Britse onderzeeër en een andere geeft aan van plan te zijn aan de oppervlakte te blijven. ‘Ik ook,’ antwoordt Jack Broome met galgenhumor vanaf de destroyer Keppel.

         De oorlogsschepen van het verre en nabije escorte maken zich klaar voor de strijd en magazijnen en kanonnen worden beschermd met vlamvaste deksels. Met een snelheid van 25 knopen varen ze naar het westen om de Tirpitz te ontmoeten. Enkele marineschepen blijven achter en gaan, net als de vrachtschepen, zelfstandig verder naar Archangelsk. De bemanning van de koopvaardijschepen ziet verward hoe het escorte tussen ijsschotsen, olievlekken en wrakstukken door wegvaart.

         In hun eentje zijn de vrachtschepen een makkelijke prooi voor Duitse U-boten en vliegtuigen. Een officier op het Amerikaanse schip John Witherspoon schrijft: ‘Onvoorstelbaar dat we onbeschermd door moeten. Een aantal schepen is volledig onbewapend. Iedereen is een andere kant op gegaan. Sommige schepen blijven met zijn tweeën of drieën.

         Wij gaan alleen verder …’

         Eerst proberen de vrachtvaartuigen bij de escorteschepen te blijven, maar die willen daar niets van weten. Ze schudden hen af door te versnellen en door onverwacht van koers te veranderen. Alleen luitenant Gradwell van de mijnenveger Ayrshire neemt een groepje vrachtschepen mee. Met onder meer het oude kolengestookte, sterk walmende schip Troubadour uit Panama in zijn kielzog trotseert Gradwell het bevel om op te splitsen – en om naar Archangelsk te gaan. De luitenant vaart resoluut de andere kant op: naar het noorden, weg van de vijandelijke onderzeeërs en vliegtuigen. Het ijs in.

         Het gevaar van het overal ronddobberende ijs trotserend, laveert Gradwell zijn gevolg tussen de vele schotsen door. Een nacht en een dag ploegen ze voort, tot het ijs ze tegenhoudt. Gradwells onderbevelhebber loopt over de schollen naar de andere boten. De vaartuigen hebben M-3-tanks op het dek en de officier beveelt de bemanning de kanonnen ervan te laden en zich voor te bereiden op gevechten. Witte verf die in het ruim van de Troubadour ligt, kan als camouflage dienen. Alle schepen worden geverfd, waardoor ze tegen het ijs wegvallen. De truc werkt: een Duits vliegtuig dat op een kleine 40 kilometer afstand voorbij vliegt, merkt ze niet op. De schepen van Gradwells gevolg komen veilig aan. Maar niet alle vaartuigen van PQ 17 hebben zo veel geluk.

         Schepen zinken binnen halfuur

         Op 5 juli hangt er een dichte mist boven de Duitse bases in Noord-Noorwegen, maar als het ’s middags opklaart, stijgen de Junkers Ju 88-toestellen op.

         Tegen 17.00 uur is de lucht boven de Barentszzee zwanger van noodsignalen en hulpgeroep, terwijl de vliegtuigen zich steeds weer op de hulpeloze vrachtschepen storten. De aanvallen komen overal vandaan. De opbouw van de Washington wordt door 21 bommen doorzeefd. In een halfuur tijd worden zes vaartuigen en één tankschip tot zinken gebracht of uitgeschakeld.

         Voordat de bemanningsleden in de reddingsboten stappen, gooien ze alle vertrouwelijke documenten overboord om te voorkomen dat die in vijandelijke handen vallen.

         In de open reddingsboten vechten de mannen met de kou en de vermoeidheid, die ongemerkt tot de dood kunnen leiden. De stokers en de machinisten, die doorgaans alleen een broek en een shirt dragen, hebben het het zwaarst. Sommigen geven het op en zwemmen weg door de ijskoude zee.

         De reddingsboten hebben echter één voordeel: ze zijn geen doelwit voor bommen. Een groepje overlevenden slaat het aanbod van de Olopana om hen aan boord te nemen dan ook af. Liever nog weken in een open boot op de ijzige Barentszzee dan mee te reizen op een vrachtschip zonder escorte.

         Tirpitz gaat de zee op
   

         Terwijl de geallieerde konvooischepen vechten voor hun leven, geeft Hitler Operatie Rösselsprung eindelijk groen licht om voluit te gaan. Na berichten dat de Britse escorteschepen het konvooi hebben verlaten, vertrekt de Tirpitz op 5 juli om 10.52 uur met een aantal andere schepen. Ze moeten het konvooi nog diezelfde dag tegen de avond bereiken.

         De marineleiding maant de Tirpitz wel voorzichtig te zijn: ‘Meld een overvlucht van welk luchtvaartuig ook direct. Aarzel niet de operatie af te breken als de situatie onzeker wordt. Geef de vijand nooit de gelegenheid een slag toe te brengen aan de kern van de vloot.’

         De angst voor serieuze tegenstand is echter ongegrond. Als de Britten horen dat de Tirpitz is uitgevaren, heeft de Duke of York, het vlaggenschip van de admiraal van de Home Fleet, niet genoeg brandstof meer om het slagschip te achtervolgen.

         In plaats daarvan krijgt de voormalige escorte van PQ 17 het bevel: ‘Binnen een paar uur aanval verwacht van vijandelijke bovenwatereenheden. Primaire doel: vernietiging vermijden, en als de vijand zich heeft teruggetrokken terugkeren naar het aanvalsgebied om overlevenden te redden.’

         Op de schepen die het bericht ontcijferen, groeit de wanhoop. Er is een grote aanval op komst. Maar er gebeurt niets. Als de Duitsers informatie krijgen dat er een Engelse eenheid is gezien, laat de marineleiding de Tirpitz en zijn gevolg omkeren. Op 6 juli varen ze ’s ochtends vroeg de Noorse fjorden weer binnen zonder een schot te hebben gelost.

         Duitsers zijn door doelwitten heen
   

         Op 5 juli zijn er nog 18 vrachtschepen onderweg. Op 7 en 8 juli brengen U-boten vijf schepen, waaronder de Olopana, tot zinken en in de nacht van 9 op 10 juli eist het bloedbad zijn laatste slachtoffers als twee vrachtschepen moeten worden verlaten. ‘De operatie tegen PQ 17 werd op 10 juli gestaakt, want er waren geen doelwitten meer,’ noteren de Duitsers droog.

         Op 24 juli zijn alle overlevenden van het konvooi gered. Slechts 11 van de 35 schepen hebben hun bestemming bereikt en een groot deel van de lading is verloren gegaan.

         De Russische leiders zijn ontsteld dat de Engelsen het konvooi hebben opgesplitst en koelen hun woede op de 1200 overlevenden van PQ 17 in Archangelsk. Deze mogen elkaar niet bezoeken, er worden bewakers bij de loopplanken gezet en alle post wordt achtergehouden. De geallieerden krijgen geen eten of kolen van de Russen en slaan in het geheim aan het plunderen om te overleven.

         Op de terugweg naar een geallieerde haven in het westen verliest het konvooi nog twee vaartuigen. Commodore John Dowding, die het bevel over PQ 17 heeft, schrijft als alles achter de rug is een verslag, dat eindigt met: ‘Geen bijster geslaagd konvooi.’

      
   


   
      
         
            6. Amateurleger jaagt op nazi’s in groenland
   

         

         
            De Deense gouverneur van Groenland benoemt een groep geïsoleerde jagers tot het ‘Groenlandse Leger’. Met jachtgeweren en sledehonden moeten de mannen uitkijken naar Duitsers aan de verlaten oostkust van het eiland. Ze verwachten niemand te vinden, maar het loopt anders.
   

         

         Poulsen, volgens mij zie ik iemand op het ijs,’ roept Henry Rudi nerveus vanuit de deuropening. Ib Poulsen pakt meteen zijn jachtgeweer en rent vanuit het houten huis de sneeuw in.

         De duisternis is al neergedaald over Eskimonæs in Oost-Groenland, en Poulsen ziet niets. Hij denkt dat Henry Rudi een ijsbeer heeft gezien, maar dan klinkt er een mechanisch geluid.

         ‘Wie is daar?’ roept Poulsen.

         Het geluid verdwijnt weer, maar de sledehonden beginnen te janken.

         ‘Wie bent u?’ vraagt een stem in het donker in een mengeling van gebrekkig Deens en Noors met een sterk Duits accent.

         Poulsen beseft dat de Duitsers het huis in Eskimonæs hebben bereikt, dat dient als hoofdkwartier van de sledepatrouille die hij leidt.

         Hij roept terug: ‘Wat doet u hier?’

         ‘Ik moet de heer Poulsen spreken,’ antwoordt de stem. Hoe Poulsen ook zijn best doet, hij kan niet bepalen waar het geluid vandaan komt.

         ‘Een van u moet hiernaartoe komen. Ongewapend,’ zegt Poulsen en hij legt zijn vinger op de trekker.

         ‘Bent u van plan zich met wapens te verdedigen?’ vraagt de stem.

         ‘Ja,’ roept Poulsen en meteen vliegen de mitrailleurkogels hem om de oren. Hij laat zich op de grond vallen en vuurt in de richting van de schittering van de mitrailleur, maar in het donker raakt hij niets. De Duitse kogels versplinteren een ijsblok, waardoor Poulsen scherpe stukken ijs in zijn gezicht krijgt. Hij beseft dat zijn oude geweer niet opkan tegen de mitrailleur en vlucht een heuvel op die achter het huis ligt.

         Vanaf de heuvel ziet Poulsen hoe het mitrailleurvuur uitdooft. Zijn angstvisioen is waarheid geworden: de Duitsers hebben het hoofdkwartier van de sledepatrouille overgenomen, dat tevens een weerstation is. Henry Rudi en zijn andere collega, Kurt Olsen, zijn spoorloos verdwenen en Poulsen vreest dat ze dood zijn.

         Als hij zijn ademhaling weer onder controle heeft, dringt er nog een grimmig feit tot Poulsen door: het is intens koud. Het ging allemaal zo snel dat hij geen jas heeft aangetrokken. Nu staat hij buiten, waar het min 30 graden is, met alleen een overhemd, een broek en sloffen van zeehondenbont aan. En er is in een straal van 300 kilometer geen hulp te vinden.

         Jagers worden gerekruteerd
   

         Er leefden maar weinig mensen aan de 2500 kilometer lange oostkust van Groenland. Ten noorden van de twee enige nederzettingen, Angmagssalik en Ittoqqortoormiit, lag een bergachtige kust van 1100 kilometer. Dit was het terrein van vissers uit Groenland en van jagers uit Noord-Europa, die goed gedijden in de bergachtige woestenij, waar de fjorden 10 maanden per jaar waren dichtgevroren. Daarnaast stonden er vier weerstations aan de kust, elk bemand met drie à vier radio-operators.

         Groenland was Deens bezit, en toen Denemarken in april 1940 door Duitsland werd bezet, beval de Deense regering de gouverneur van Noord-Groenland, Eske Brun, samen te werken met de Duitsers. Maar Brun besloot een bepaling in de Deense wet inzake het bestuur van Groenland te volgen, die stelde dat de gouverneur in het belang van het eiland moest handelen indien de communicatie met Denemarken werd verbroken. Brun ging ervan uit dat het bevel uit Kopenhagen onder druk was gegeven. Hij beschouwde dit als ‘verbroken communicatie’ en nam zelf het bestuur over het grootste eiland ter wereld over.

         De gouverneur wist hoe belangrijk de weerstations in Oost-Groenland waren. Weerberichten uit Groenland vormden een cruciale bron voor betrouwbare weerberichten in Europa, die onmisbaar waren voor militaire operaties. Brun vermoedde dat de Wehrmacht weleens expedities naar Groenland kon organiseren om weerstations op te zetten.

         Brun wilde een patrouille opzetten om Duitse aanvallen op de oostkust te melden en de weerstations te verdedigen. Het probleem was: niemand in Groenland had enige militaire ervaring. Daarom onderzocht hij hoeveel jagers er al aan de oostkust waren, en in de zomer van 1941 vormden 15 mannen de Noordoost-Groenlandse sledepatrouille.

         Het hoofdkwartier werd het weerstation op Eskimonæs, een kleine landtong met daarop een rood houten huis. Er werden zeven mannen gestationeerd, de andere acht gingen naar het eiland Ella Ø, 300 kilometer verderop. Hun taak was om aan de kust ten noorden van Ittoqqortoormiit te patrouilleren zover de hondensleden konden komen.

         De patrouilleleider was radio-operator Ib Poulsen, die bij een van de weerstations had gewerkt. Hij had geen militaire achtergrond en voelde zich wat onwennig in zijn leidersrol. De rest van de groep, de piepjonge radio-operator Kurt Olsen en de jager Marius Jensen, die hem vanuit Denemarken waren gevolgd, had al even weinig ervaring. Ze zagen het gebrek aan militair gewicht echter niet als een probleem, omdat ze niet dachten dat de Duitsers echt naar Groenland zouden komen.

         Patrouille ontdekt Duitse soldaten
   

         Begin maart 1943 stuurde Poulsen Marius Jensen met twee Groenlanders, William en Mikael, naar het eiland Sabine Ø. De sneeuwstormen waren voorbij en Poulsen had besloten dat de patrouille alle gebieden moest onderzoeken die in de winter onbereikbaar waren geweest.

         Zo’n 8 kilometer van een jachthut op Sabine Ø spitsten Jensens sledehonden hun oren. De jager dacht dat er een beer in de buurt was en liet de leiding over aan de honden. De dieren gingen echter recht op de hut af. Jensen kon zijn ogen niet geloven toen hij rook uit de schoorsteen zag komen, want hij wist dat hier al ruim een jaar geen jagers waren geweest.

         ‘Voetsporen … mensen … voetsporen … laarzen … laarzen met hakken!’ riep de Groenlander Mikael.

         Op dat moment renden er twee mannen vanuit de hut de heuvels in. Toen Jensen, William en Mikael de hut even later bereikten, vonden ze een groene legerjas met een hakenkruis.

         De Duitsers waren al in augustus van het jaar aangekomen en hadden in het geheim een weerstation opgezet. Hun leider, kapitein Hermann Ritter, had het station eigenlijk elders willen plaatsen, maar zijn trawler Sachsen moest vanwege het ijs uitwijken naar Sabine Ø, slechts 100 kilometer van Eskimonæs. Hij had de meteorologen toestemming gegeven om het eiland te verkennen, en twee van hen waren ontdekt door Jensen. Naast de meteorologen had Ritter 19 soldaten, een arts en twee radio-operators onder zich, maar hij was niet blij met zijn rol. Hij was zelf geen nazi, en tijdens een eerder verblijf op Spitsbergen was hij gaan houden van de cultuur in het Noordpoolgebied en van de jagers. En nu moet hij tegen hen vechten.

         Gouverneur vormt provisorisch leger
   

         Marius Jensen beseft dat hij Poulsen zo snel mogelijk moest inlichten. Maar omdat hij de honden niet wilde uitputten, besloot hij alvorens de terugreis te aanvaarden de nacht door te brengen in een andere hut op Kaap Wynn.

         De Duitsers volgden echter de sledesporen naar Kaap Wynn, maar net voordat ze wilden aanvallen, begonnen de honden te janken, waardoor Jensen en de twee Groenlanders wisten te ontkomen. Ze moesten de honden wel achterlaten en lopend de lange weg terug naar Eskimonæs afleggen.

         Op de ochtend van 13 maart kwam Jensen aanstrompelen over het ijs. Zodra hij binnen gehoorsafstand was, riep hij: ‘Duitsers, Duitsers op Sabine Ø!’

         Via de radio stelde Ib Poulsen meteen Eske Brun op de hoogte van de komst van de Duitsers. De gouverneur vroeg de Amerikaanse luchtmacht om hulp, maar de U.S. Air Force had onvoldoende middelen om snel in actie te komen.

         De sledepatrouille moest zich dus in eerste instantie zelf redden. Dat stelde Brun voor een nieuw probleem: als de patrouille de Duitsers aanviel, had de vijand het recht om de leden ervan te executeren, omdat de mannen geen soldaten waren volgens de internationale regels voor oorlogvoering.

         IJlings richtte Brun het Groenlandse Leger op. Over de radio kreeg Poulsen te horen dat hij nu als kapitein aan het hoofd stond van een leger. Kurt Olsen werd sergeant, en omdat Brun geen gewone soldaten in zijn leger wilde, benoemde hij de overige mannen tot korporaals. De gouverneur had geen mogelijkheid om het leger van uniformen te voorzien en beval de mannen daarom om mouwbanden te maken: rood-wit met blauwe sterren, waarop de rang stond en die de groep jagers en radio-operators aanduidde als militairen.

         Ib Poulsen verwachtte elk moment een Duitse aanval, maar de dagen verstreken zonder dat er iets gebeurde. Dat kwam doordat de Duitsers geen ervaring hadden met het reizen met hondensleden. Ze hadden drie spannen op Jensen, William en Mikael veroverd, maar moesten er nog mee leren rijden. Pas op de avond van 23 maart viel de vijand aan. Even later stond Poulsen in zijn eentje zonder jas en op sloffen buiten.

         Poulsen zwoegt door hel van ijs
   

         De kou sneed in Poulsens huid en hij wist dat hij dood kon vriezen als hij niet snel meer kleren wist te bemachtigen. Maar teruggaan naar de Duitsers wilde hij niet, en de 300 kilometer naar Ella Ø waren onmogelijk af te leggen zonder hondenslee. Hij besloot naar een naburige jachthut te gaan waar Henry Rudi vaak gebruik van maakte en waar een radio was. Hier kon hij opwarmen en aan Brun laten weten dat de Duitsers Eskimonæs hadden overgenomen.

         Toen Poulsen de hut bereikte, zaten zijn handen zozeer onder de bevriezingswonden dat hij de deur niet open kreeg. Uiteindelijk moest hij op zijn knieën gaan zitten en de klink met zijn polsen draaien. Uitgeput kroop hij de hut binnen. Er lag een handgeschreven briefje op tafel: ‘Ga niet naar Eskimonæs, dat is overgenomen door de Duitsers. Denk dat Poulsen dood is. Met ons gaat het goed. Olsen, Rudi.’

         Er ging een golf van blijdschap door Poulsen heen, en ook al was hij alleen, het nieuws dat de andere twee nog leefden bracht een glimlach op zijn gezicht. Hij streepte de zin met zijn naam door en schreef: ‘Het gaat goed met mij.’ Toen hij met veel moeite het vuur had aangemaakt, bekeek hij zijn verwondingen. Hij had eerstegraads bevriezingen over zijn hele lichaam. Zulke bevriezingswonden zijn niet ernstig en genezen vanzelf, maar ze zijn wel intens pijnlijk.

         Helaas ontdekte Poulsen dat de batterijen van de radio het niet meer deden. Maar hij vond wel wat oude, vuile kleren, een anorak en een paar te grote laarzen. Hij trok alles aan en ging op weg naar Ella Ø.

         Na een eenzaam gevecht, dat hij meerdere keren dreigde te verliezen, kreeg Poulsen op de avond van 4 april eindelijk de herkenbare rots in het oog die achter het station op Ella Ø lag. Opgelucht maar uitgeput sleepte hij zich naar het midden van de dichtgevroren sond in de hoop dat iemand hem zou zien. In 11 dagen tijd had hij 370 kilometer gelopen, maar de laatste 8 kilometer naar het station leken opeens ondoenlijk. Gelukkig zag hij al snel een slee aankomen. Daarop zat de Groenlander Mikael, die hij naar het zuiden gestuurd had voordat de Duitsers naar Eskimonæs waren gekomen. Poulsen verloor het bewustzijn toen hij het huis binnen werd gedragen. De volgende ochtend ontdekte hij tot zijn schrik dat hij de enige was die het eiland had bereikt. Van Henry Rudi en Kurt Olsen was geen spoor.

         Het station had geen codeermachine waarmee hij Brun een versleuteld bericht kon sturen over de Duitse overname van Eskimonæs. Daarom besloot Poulsen een bericht te schrijven in het Groenlands. Zelf kon hij de taal alleen spreken, maar met hulp van Mikael lukte het de boodschap op te schrijven en naar de hoofdstad Godthåb te sturen.

         Er kwam snel antwoord: Kurt Olsen had Eske Brun al 10 dagen eerder op de hoogte gebracht via de draagbare zender in Rudi’s hut, waarvan de batterijen toen nog werkten. Poulsen was teleurgesteld. Hij had zo veel moeite gedaan om de gouverneur in te lichten en nu bleek dat deze het allang wist. Pas de volgende ochtend antwoordde Poulsen dat hij het contact met de anderen in Eskimonæs was kwijtgeraakt en nu naar hen op zoek zou gaan.

         Slederijder wordt neergeschoten
   

         Vóór de aanval op Eskimonæs had Poulsen Marius Jensen en een ander lid van de sledepatrouille, Eli Knudsen, naar het noorden gestuurd. Zij moesten een derde lid zoeken, Peter Nielsen, die ten noorden van Sabine Ø gestationeerd was, om hem te waarschuwen dat er Duitsers in het gebied waren.

         Jensen en Knudsen hadden Peter Nielsen gevonden en de drie waren samen op weg gegaan naar Eskimonæs, niet wetend dat de Duitsers bezig waren het station aan te vallen. Om praktische redenen konden de mannen niet in colonne reizen en ze spraken af om elkaar op 26 maart weer te zien op het schiereiland Wollaston Forland, niet ver van Eskimonæs. Jensen en Nielsen kwamen daar aan, maar Knudsen niet. De twee mannen vermoedden dat hij naar Sandodden gereden was om te overnachten in de oude jachthut die hij daar had.

         Eli Knudsen had inderdaad zijn oude hut opgezocht, maar hij wist niet dat daar Duitsers verbleven die op de terugweg waren nadat ze Eskimonæs hadden platgebrand.

         Hermann Ritter en zijn eenheid waren nog maar net in Sandodden toen ze een slee recht op zich af zagen komen.

         Ritter beval zijn mannen om niet te schieten, en toen de slee tot op zo’n 100 meter genaderd was, riep de commandant: ‘Halt!’ Knudsen gaf zijn honden direct het teken om om te keren, maar toen de slee zich weer van hen verwijderde, riep Ritter: ‘Schiet de honden dood.’ De mitrailleurs ratelden en de honden vielen dood of gewond neer in de sneeuw. Knudsen trok zijn geweer en schoot terug, maar hij raakte niets. Zelf werd hij wel getroffen en uit de slee geslingerd. Ontzet rende Ritter naar Knudsen en hij draaide hem om. De gewonde jager kreunde en zijn mond liep vol met bloed. Ritter keek de soldaat die had geschoten boos aan.

         ‘De trekker zat vast, ik kon er niets aan doen,’ zei de man ter verdediging. De arts van de eenheid onderzocht Knudsen in de hut, maar de kogel had zich in zijn borst geboord en na een halfuur was hij dood – het eerste sterfgeval in Noordoost-Groenland door toedoen van een mens.

         Dit droeve bericht bereikte Poulsen pas toen Peter Nielsen, Henry Rudi en Kurt Olsen tot zijn grote verrassing op 8 april op Ella Ø aankwamen. De Duitsers hadden Nielsen en Jensen gevangengenomen toen deze naar Sandodden waren gegaan om te kijken of Eli Knudsen in de hut was. Peter Nielsen was al snel weer ontsnapt en had Kurt Olsen en Henry Rudi aangetroffen in een jachthut.

         Kort daarop kreeg Poulsen vanuit Godthåb de opdracht naar Ittoqqortoormiit te gaan om deze nederzetting te verdedigen. Op 19 april verlieten de mannen, nog altijd zonder Jensen, Ella Ø om de reis van 12 dagen te gaan maken. In Ittoqqortoormiit woonden ongeveer 300 mensen, die doodsbang waren bij het idee dat er Duitsers naar hun dorp konden komen. Poulsen maakte zich zorgen dat die angst werkelijkheid zou worden en dat de Duitsers de nederzetting net als Eskimonæs plat zouden branden.

         Op een dag klonk er in een van de huizen een schreeuw, en Poulsen keek meteen naar buiten. Tot zijn grote verbazing stond Marius Jensen daar met zijn slee, naast een andere man: Hermann Ritter. Poulsen ging naar buiten en vroeg Jensen wie die man was.

         ‘Mijn gevangene,’ zei Jensen opgewekt.

         Ritter had vanaf Sabine Ø een verkenningstocht ondernomen met Jensen als gids. Op die tocht was de Deen erin geslaagd Ritter zijn wapen af te pakken, en hij had gedreigd de Duitser neer te schieten als deze zich zou verzetten.

         Maar Ritter was vrijwillig mee naar Ittoqqortoormiit gegaan. Wellicht vond hij het niet zo erg om weg te zijn bij de nazi’s.

         De andere Duitsers zouden Ittoqqortoormiit nooit bereiken. Op 29 mei werd hun station op Sabine Ø gebombardeerd door Amerikaanse bommenwerpers. Later die zomer werden de overgebleven soldaten door een Duits watervliegtuig gered.

         Hermann Ritter kwam terecht in een gevangenkamp in de VS. Hij keerde na de oorlog terug naar Duitsland en schreef nog jaren brieven met zijn oude tegenstander, Ib Poulsen.

      
   


   
      
         
            7. Wehrmacht valt britten aan op rotseiland
   

         

         
            Half november 1943 landen Duitse paratroepers op het Griekse eiland Leros, terwijl infanteristen met boten aan land worden gezet. De Britten zijn zwaar in de minderheid en proberen zich zo goed en kwaad als het gaat te verdedigen vanuit hun stellingen tussen de rotsen.
   

         

         I n gesloten formatie vliegen 36 Junkers-transportvliegtuigen over de baai ten westen van Leros. Boven hen vliegt een groep Messerschmitt-jachtvliegtuigen om ervoor te zorgen dat Britse piloten geen roet in het eten gooien. Boven de juiste locatie springen uit ieder vliegtuig 12 luchtlandingstroepen.

         De Britse soldaten op de grond kijken eerst stomverbaasd naar de lucht terwijl de parachutes zich ontvouwen. Dan beginnen ze te schieten. Een kogelregen vliegt de paratroepers om de oren, en als ze eenmaal geland zijn, gaat de strijd verder.

         Het is bijna drie uur in de middag op 12 november 1943. Die ochtend hebben de Duitsers Operatie Taifun in gang gezet. Het doel: het eiland Leros veroveren, het laatste grote geallieerde bolwerk in de Egeïsche Zee.

         De eilandengroep Dodekanesos, waartoe Leros behoort, ligt in het zuidoosten van de Egeïsche Zee en was al 30 jaar lang bezet door Italië. Op 25 juli 1943 werd de Italiaanse fascistische dictator Benito Mussolini afgezet en zijn opvolger, Pietro Badoglio, keerde Hitler de rug toe en sloot een wapenstilstand met de geallieerden. De Italiaanse troepen in de Dodekanesos waren plotseling de tegenstander van de Duitsers, die er nu zelf voor moesten zorgen dat ze de controle behielden over dit gebied om de aanstormende Britten af te slaan. De Britten wisten op 17 september 1943 Leros en Kos te veroveren, evenals Symi en een paar andere eilandjes in de buurt. Op Kos was een klein vliegveld.

         Het Italiaanse garnizoen op Leros verwelkomde de nieuwe bezetters met open armen. Hun commandant was naar Lakki gegaan om ze daar te ontvangen. De 4500 Italianen op het eiland hadden positief gereageerd op het aanbod om zich bij de Britten aan te sluiten en zich tegen hun vroegere bondgenoot te keren. Iets soortgelijks gebeurde er op Kos, maar ondanks deze nieuwbakken coalitie waren de Italianen en Britten in deze regio zwaar in de minderheid. Bovendien waren de Italiaanse soldaten niet goed getraind en was hun uitrusting van slechte kwaliteit en vaak onvolledig. Getalsmatig hadden de Duitsers dus de overhand, en ze beschikten ook over vliegbases op Kreta en Rodos. Dit betekende dat ze luchtsteun konden bieden aan de troepen- en bevoorradingstransporten in de zeeën rondom de eilanden. Afgezien van het vliegveldje op Kos lag de dichtstbijzijnde Britse basis op Cyprus, 500 kilometer verderop.

         De Duitsers maakten goed gebruik van dit voordeel. De Wehrmacht veroverde Kos in één dag, op 3 oktober 1943, en vier dagen later was Symi aan de beurt. Deze eilanden waren een makkelijke prooi, en nu was alleen Leros nog over.

         Commandant is incompetent
   

         De Britten verwachtten een Duitse invasie op korte termijn en ondanks het risico van luchtaanvallen en grote verliezen hadden ze het geïsoleerde eiland toch goed weten te bevoorraden. Leros was slechts 53 vierkante kilometer groot, maar er waren flink wat zwaarbewapende stellingen.

         De Duitsers trotseerden echter het Britse luchtafweergeschut en voerden in de dagen voorafgaand aan de landing op 12 november een groot aantal bombardementen uit. De burgerbevolking in Leros-Stad, die de Britten als bevrijders had binnengehaald, vluchtte de bergen in. De Britse commandant, generaal-majoor Ben Brittorous, volgde hun voorbeeld. Hij richtte zijn hoofdkwartier in in een tunnel die in de rotsen boven de stad was uitgegraven. Hiervandaan communiceerde hij met zijn troepen via een beroerde radioverbinding.

         Vanuit zijn veilige schuilplaats in de bergen had de eigenwijze, heetgebakerde en arrogante Brittorous geen idee van de situatie op het eiland. Veel te laat realiseerde de leiding in het regionale Britse hoofdkwartier in Caïro zich hoe slecht de troepen op Leros ervoor stonden, ondanks alle voorbereidingen. Ze besloten de incompetente Brittorous te vervangen en op 5 november 1943 kwam brigadegeneraal R.A.G. Tilney op Leros aan om Brittorous van zijn taak te ontheffen. Hij betrok de tunnel van zijn voorganger en joeg de aanwezige staf direct tegen zich in het harnas door deverdedigingsstrategie om te gooien. Tilney wilde een invasie van de Duitsers voorkomen door bij iedere mogelijke landingsplek Italiaanse eenheden te stationeren. Maar een zwakke plek in het plan springt in het oog: er ontstond een lange, smalle frontlinie met slecht bewapende Italianen die ook al niet erg gemotiveerd waren. Tilney was er echter van overtuigd dat dit de enig mogelijke strategie was. Hij vond het idee van een grote centrale strijdmacht maar niks, want hij dacht dat een snel transport van veel soldaten niet mogelijk was gezien de slechte infrastructuur op Leros.

         Duitsers zetten voet aan wal
   

         Ondanks de onenigheid over de verdedigingsstrategie bereidden de Britse en Italiaanse soldaten zich voor op de Duitse aanval. Ze kregen nog wel hulp van de inlichtingendienst, die op 11 november een gecodeerde boodschap onderschepte waarin stond dat de aanval de volgende morgen zou plaatsvinden. De Duitse landing was op zichzelf dus geen verrassing, maar de kracht en overmacht waren dat wel.

         De Duitse hoofdmacht, die bestond uit Kampfgruppe Dörr en Kampfgruppe von Saldern, ging aan land in de Grifobaai ten noordoosten van Leros-Stad. Vanaf de kustbatterijen op de berg Appetici ten oosten van de stad zagen Italiaanse soldaten dat ook Kampfgruppe Schädlich aan land ging. De Italianen kregen later veel kritiek te verduren omdat ze geen schot hadden gelost. Deze soldaten stonden echter voor een onmogelijke keuze. Ze wisten dat ze tegenover een goed getrainde Duitse legermacht stonden die ook nog eens gevechtservaring had opgedaan aan het Oostfront. Daarnaast werden ze door hun voormalige Duitse bondgenoten als verraders beschouwd en waren ze bang voor represailles. Doordat regeringsleider Pietro Badoglio zich nu had aangesloten bij de geallieerden, had Adolf Hitler strenge orders uitgevaardigd: iedere Italiaanse officier die ‘wapens in handen van opstandelingen liet vallen’, moest ter plekke worden geëxecuteerd, terwijl soldaten naar het Oostfront moesten worden gedeporteerd of naar ‘werkkampen’ in Oost-Europa. Dit gerucht verspreidde zich snel en de angstige Italianen verlieten de kustbatterijen zonder slag of stoot. De Britten gaven het echter niet zo snel op.

         Een op de 10 paratroepers sneuvelde
   

         In een poging om de Duitsers bij de Appetici tot staan te brengen, stuurde Tilney luitenant Ted Johnson met een groepje soldaten naar het gebied. De onervaren Johnson kwam er echter al snel achter dat zijn opdracht haast ondoenlijk was. De luitenant kon op geen enkel moment de strijd aangaan met Duitse troepen en moest bovendien toezien hoe Duitse sluipschutters zijn mannen een voor een neerschoten. Johnson besloot om zich tussen de rotsen te verbergen. De rest van de dag zaten de Britten daar vast, terwijl de Duitsers hun greep op Leros verstevigden.

         Na de landing vanaf zee werden de paratroepers boven het eiland gedropt. Halverwege de middag stelde de commandant van de eerste groep, Hauptmann Martin Kühne, tevreden vast dat hij ‘tot dan toe slechts 10 procent’ van zijn mannen had verloren.

         Kühne gebruikte de volgende uren om de omgeving van de berg Clidi onder controle te brengen en contact te leggen met de troepen die ’s ochtends aan land waren gegaan. De Duitsers gingen het gevecht met de Britten nog uit de weg, maar als Kühne en zijn mannen op een Italiaanse eenheid stuitten, dan voerden ze zonder pardon Hitlers wraakorders uit. Officieren die trouw waren aan Badoglio werden direct doodgeschoten.

         Toen de avond viel, namen de gevechten af. Gedurende de nacht woedde er een hevige storm op Leros en de volgende dag hadden Duitse landingsvaartuigen de grootste moeite om de kust te bereiken. De Italianen in de kustbatterijen maakten gebruik van de situatie om de vaartuigen te beschieten.

         Sommige vaartuigen wisten de kust te bereiken, maar de meeste keerden terug naar het nabijgelegen Kalymnos. De soldaten gebruikten hun helmen om water te hozen.

         Een nieuwe golf luchtlandingstroepen verging het echter nog slechter. Vanwege de harde wind op en rond het eiland vlogen de transportvliegtuigen niet in formatie, maar alleen. Een van de toestellen vloog zo laag dat de parachutes zich niet ontvouwden voordat de paratroepers de grond raakten. Andere vliegtuigen vielen ten prooi aan de Britse machinegeweren. ‘Een van de langzame troepentransporten werd geraakt,’ aldus Marsland Gander, correspondent bij The Daily Telegraph. ‘Het vliegtuig stond in brand en stortte neer in de baai. Het trok een parachute achter zich aan en het leek wel alsof er een poppetje aan vastzat.’

         Ondanks alle problemen hadden de Duitsers al voet aan de grond gekregen op het eiland en waren ze de baas rond de berg Appetici ten oosten van Leros-Stad. Nadat er extra troepen waren geland, verkregen ze ook de controle over de berg Clidi in het noorden. Hierdoor had de invasiemacht alle toegangswegen naar Leros-Stad stevig in handen.

         Britten vallen het verkeerde eiland aan
   

         De situatie voor brigadegeneraal Tilney werd met het uur moeilijker. Een Britse troepenmacht die de mannen op Leros moest ondersteunen, maakte een fout en landde op een ander – nota bene onbewoond – eiland. Het ontbrak de Britten ook aan luchtsteun, die belangrijk was om grote troepenbewegingen uit te voeren op Leros. Britse jachtbommenwerpers kwamen helemaal vanuit Cyprus, maar de Duitse Messerschmitt Bf 109-jagers hielden ze stuk voor stuk tegen.

         Desondanks deed Tilney een tegenaanval in de nacht van 14 november. De Duitsers waren inmiddels al drie dagen op Leros. Tilney stuurde een troepenmacht die zich in drieën moest delen en de Duitse troepen op de berg Clidi met een tangbeweging moest omsingelen. De Britten raakten echter de weg kwijt in het donkere, onherbergzame terrein, en toen het licht werd zetten Duitse Stuka-duikbommenwerpers de aanval in. Korporaal Vic ‘Taffy’ Kenchington, die gewonde soldaten moest evacueren, schreef later dat de Stuka’s in de lucht hingen alsof het taxi’s waren. Een voor een vielen ze aan.

         ‘We renden naar de eerste gewonden, langs mannen die verstijfd in de stellingen lagen die ze nooit meer zouden verlaten. Ze hadden een grauwwitte of bleke blauwgroene huidskleur, en er liep bloed uit hun oren of neus. We zagen geen verwondingen. Ze waren omgekomen door de drukgolf van een ingeslagen bom,’ aldus Taffy.

         De aanval kostte veel soldaten het leven, maar de Britten stonden op het punt om door de Duitse linies te breken en misschien wel het tij te keren. Vanwege de slechte radioverbinding was Tilney echter niet op de hoogte van de opmars. In plaats van door te drukken beval hij de mannen om zich terug te trekken en liet hij de Duitsers vanaf zee onder vuur nemen. Deze tactiek had nauwelijks effect en niet veel later zetten Stuka’s de aanval in op de Britse schepen.

         Tot overmaat van ramp beschoot een Italiaanse kustbatterij in de verwarring een Brits bevoorradingsschip dat Leros naderde.

         Toen op 14 november de nacht viel, hadden de Britse officieren bij Leros-Stad het gevoel dat ze een verloren strijd streden. Dat werd versterkt doordat broodnodige munitie per ongeluk op het buureiland Kalymnos bij de Duitsers terechtkwam.

         Elders dachten de bemanningsleden van een paar Britse torpedoboten dat ze met hun neus in de boter vielen. Vlak bij de kust zagen ze een aantal Duitse landingsvaartuigen en ze gingen meteen in de aanval. De schepen waren kansloos. Later bleek echter dat er gewonde Duitse soldaten en Britse gevangenen aan boord waren. Het enige Britse succesje die nacht kwam van de destroyer HMS Echo. Samen met de destroyer Belvoir probeerde het schip Leros te bereiken met troepen en voorraden. Duitse luchtaanvallen dwongen de Belvoir te vluchten naar neutrale Turkse wateren. De Echo kwam echter wel aan en wist zijn belangrijke lading de volgende dag te lossen in Lakki.

         Terwijl Tilney wachtte tot de versterkingen in Leros-Stad waren aangekomen, bereidde hij een offensief voor om de Duitsers uit zijn hoofdkwartier te verjagen. Door nieuwe Stuka-aanvallen stokte de opmars en toen rond 15.00 uur de aanval eindelijk begon, bestond zijn troepenmacht uit slechts 80 soldaten – doodmoe na drie dagen vechten.

         Soldaten vluchten mijnenveld in
   

         Tilney had de gedemoraliseerde mannen persoonlijk op weg gestuurd. Ze moesten ieder huis doorzoeken, zonder dat ze wisten waar de Duitse sluipschutters zaten. Vanuit hogere posities werden signalen naar de Stuka’s gestuurd en de aanvalsgolven volgden elkaar in rap tempo op. Ondanks alles wisten de Britten zich naar een hoger gelegen positie te knokken, waar 25 overrompelde Duitsers zich direct overgaven. Even was er vreugde, maar die werd al gauw teniet gedaan toen de kogels hen van alle kanten om de oren vlogen. De Duitsers schoten op alles wat bewoog, ook op hun kameraden. Er was totale paniek en de Britten vluchtten hals over kop een mijnenveld in.

         Niet veel later werd het donker en de nieuwe troepen van de Echo trokken vanuit Lakki naar het noorden. Tilney wilde hen de volgende ochtend inzetten. Hij had echter geen idee dat de Duitsers op dat moment elders op het eiland een groot deel van de geharde Brandenburg Brigade aan land zetten.

         De afgematte Britse troepen hadden de weg tussen Leros-Stad en Lakki nog in handen, maar ze werden voortdurend beschoten en gebombardeerd door Stuka’s. Terwijl de munitie in de krakkemikkige Britse stellingen opraakte, zagen de mannen de Duitsers dichterbij komen. Toen de kogels op waren, vochten de Britten door met handgranaten en pistolen, of gaven stellingen zich gewoon over.

         Amfetamine houdt troepen op de been
   

         Veel Britse soldaten hadden een flinke dosis amfetamine genomen, zodat ze enkele dagen achtereen konden vechten. Toen de voorraad echter opraakte, nam het stimulerende effect af en was de nederlaag onafwendbaar.

         Er mocht geen oorlogsmaterieel in Duitse handen vallen, dus de Britse soldaten probeerden zo snel mogelijk kanonnen en handwapens te demonteren. De meest vitale onderdelen werden in zee gegooid. Zodra ze zeker wisten dat ze niet meer zouden worden beschoten, stonden de soldaten op uit hun stellingen en liepen ze de zegevierende Duitsers tegemoet.

         Toen de gevechten in de heuvels bij Leros-Stad bijna waren beëindigd, vonden de Duitsers de tunnel met het Britse hoofdkwartier. Daar stuitten ze op de communicatiecodes. Tilney zat inmiddels in Leros-Stad en toen hij ’s middags het Britse hoofdkwartier in Caïro om versterkingen smeekte, was het bericht niet langer versleuteld. De Duitsers luisterden geïnteresseerd met hem mee.

         ‘We vechten tegen vermoeidheid en een overmacht,’ aldus de Britse commandant. Caïro stuurde echter geen antwoord en al helemaal geen versterkingen.

         Wat er nog over was van de Britse verdedigers had zich

         teruggetrokken naar de westkust van het eiland. Luitenant Clifford Clark had hier zo’n 180 mannen verzameld met wie hij de volgende morgen het hoofdkwartier wilde heroveren. De groep werd echter bezocht door een ordonnans, de enige communicatiemethode op het eiland. Zijn bericht luidde: ‘De brigadegeneraal heeft om 16.00 uur de overgave getekend.’

         Tilney had ingezien dat de situatie hopeloos was. De Duitsers hadden alle uitgangen van het hoofdkwartier geblokkeerd en de militaire leiding op Leros was gevangengenomen. Om onnodig bloedvergieten te voorkomen, was overgave de enige reële mogelijkheid. Toen het hoofdkwartier in Caïro later die middag orders gaf om het hele gebied in en rond de Egeïsche Zee te evacueren, was de Duitse zege compleet. Niemand kon echter vermoeden dat het succes op Leros de laatste Duitse zege van betekenis zou zijn in de Tweede Wereldoorlog.

      
   


   
      
         
            8. Tiger rijdt race tegen de dood
   

         

         
            De Duitse tankcommandant Michael Wittmann rust na een lange rit vanuit Parijs uit bij de invasiestranden in Normandië. Hij verwacht een rustige dag, maar als er opeens een Britse tankdivisie opduikt, staat hij voor de grootste uitdaging van zijn leven.
   

         

         Michael Wittmann buigt zich over een kaart. Het is juni 1944 en de tankofficier probeert een overzicht te krijgen over de situatie aan het Noord-Franse front. Opeens komt een van zijn mannen hijgend binnenrennen.

         ‘Tanks, er komen heel veel tanks aan,’ roept de SS’er. ‘Ze hebben rare, ronde vormen. Ik denk niet dat ze Duits zijn.’

         Daar gaat Wittmanns rustige ochtendje. Hij haast zich door het struikgewas naar rijksweg 175 en ziet vanachter de bladeren een eindeloze rij pantservoertuigen voorbijrijden. Britse.

         Wittmann snelt terug naar zijn eigen tanks, die op een holle weg verscholen staan. Gewoonlijk heeft hij 14 Tigers paraat staan, maar nu zijn er maar vier. De rest heeft hij onderweg vanuit Parijs met een kapotte motor of versnellingsbak achtergelaten. De Duitsers zijn hopeloos in de minderheid – en toe aan rust.

         Maar Michael Wittmann kan de Britten niet zomaar via de hoofdweg tot achter de Duitse linies laten komen. Zijn kleine plukje tanks is de enige eenheid die kan voorkomen dat de Britse vijand het front in Normandië opschuift.

         De SS-officier roept een paar bevelen, en zijn geroutineerde soldaten komen onmiddellijk in actie. Een voor een worden de motoren van de Tigers met veel gebulder gestart. Omdat Wittmanns eigen tank onderweg uit Parijs is gestrand, voert hij het bevel over een andere. Die rijdt 20 meter, waarna de motor afslaat. Wittmann springt vloekend en tierend uit de tank, rent naar een Tiger met het nummer 222 erop en klimt erin. De commandant moet plaatsmaken en ziet hoe zijn tank wordt klaargemaakt voor de aanval met Wittmann in de toren.

         Britten ruiken geen onraad
   

         Als ze rijksweg 175 op rijden, is de colonne tot stilstand gekomen. De Britse voorhoede verkent het terrein verderop en een lange rij pantservoertuigen staat te wachten tot de kust veilig is.

         Net als de Duitsers hebben de Britse soldaten een rustige ochtend gehad. Het is 13 juni 1944, een week na D-day, en hun poging om uit het bruggenhoofd te breken, lijkt te slagen.

         De rust wordt wreed verstoord als Wittmann zijn eerste schot afvuurt en een Britse Cromwell-tank verwoest die niet in de gaten had dat er gevaar dreigde.

         ‘Ik verraste de Engelsen net zo goed als ze mij verrasten,’ zei Wittmann na de confrontatie.

         Na het succes staat Wittmann voor een keuze: achter de Britse tanks aan gaan die zojuist zijn langsgereden op weg naar Caen, of de andere kant op rijden, naar Villers-Bocage, waar een lange rij vijandelijke voertuigen staat te wachten. Hij weet niet hoeveel het er zijn en hoe goed ze bewapend zijn.

         Wittmann heeft geen tijd om zijn compagnie bijeen te rapen. Zijn instinct en zijn vijf jaar ervaring bij de Wehrmacht geven de doorslag: hij rijdt in de richting van het dorp. Terwijl zijn andere Tigers de Britse voorhoede bezighouden, racet Wittmann in zijn tank over de weg. Hij en zijn bemanningsleden in Tiger 222 nemen het zonder dat ze het beseffen op tegen een hele Britse tankdivisie.

         Eenzame Tiger komt in actie
   

         Op weg naar Villers-Bocage wijst Wittmann meteen het volgende doelwit aan: een Sherman Firefly die 100 meter verderop zijn kanon aan het draaien is in de richting van het onverwachte gevaar. Na een voltreffer van Tiger 222 draait de toren niet meer. Even later komen ze binnen schootsafstand van acht geparkeerde Britse halfrupsvoertuigen. De bemanning staat naast de wagens de benen te strekken en is thee aan het zetten. De geur begint zich net te verspreiden als de grote Tiger-tank van Wittmann op de Britten af dendert. Hun pauze wordt wreed verstoord wanneer de Duitse tank het vuur opent.

         ‘Ze waren zo overrompeld dat ze alle kanten op stoven, behalve naar hun voertuigen,’ vertelde Wittmann. ‘Ik schoot de voertuigen aan gort terwijl ik erlangs reed,’ voegt hij eraan toe.

         Om granaten te besparen neemt de tankcommandant de slecht bepantserde M5-halfrupsvoertuigen onder vuur met zijn machinegeweren. Intussen rijdt de Tiger gewoon door over de rijksweg. Michael Wittmann vertrouwt op zijn dikke voorpantser en doet niets om zijn tank te beschermen tegen het vijandelijke vuur.

         De Britse halfrupsvoertuigen zijn smeulende wrakken als Wittmann verderop zijn volgende slachtoffers in het oog krijgt: drie kleine Stuart- tanks. Die hebben 37mm-kanonnen, maar ze kunnen net zo goed met een katapult schieten.

         De voorste begint midden op de weg een draai te maken, wellicht in een suïcidale poging de doorgang te versperren voor de Duitse Tiger. Maar met een 88mm-granaat doorboort Wittmann het pantser van de Stuart, waarbij de vierkoppige bemanning om het leven komt. De explosie waarschuwt de Britse troepen verderop op de weg dat er iets helemaal mis is.

         De paniek slaat toe
   

         Aan de rand van het plaatsje Villers-Bocage bevindt zich het commando van het Britse pantseroffensief. De regimentscommandant zelf is er niet, maar de overige officieren hebben door dat er een vijandelijke aanval aan de gang is.

         Luitenant John Cloudsley-Thompson, die het bevel voert over een van de Cromwell-tanks van het commando, ziet de flits van de explosie van de Stuart verderop en hoort meteen daarop de knal. Cloudsley-Thompson ziet een andere Britse tank een draai maken en geeft de bestuurder van zijn voertuig opdracht hetzelfde te doen. Achter de Britten maakt de weg een bocht, en als ze die kunnen nemen, zijn ze buiten het bereik van de onbekende vijand.

         De Cromwell, die pas in gebruik genomen is, is gebouwd om snel te rijden – maar helaas alleen vooruit. Achteruit haalt hij maar zo’n 3 km/h en dat is niet toereikend om snel weg te kunnen komen.

         ‘Plotseling vloog er een pantserdoorborende granaat tussen mij en het hoofd van de radio-operator door,’ zo vertelde John Cloudsley-Thompson na de oorlog.

         Hoewel hij de bocht niet kan halen, beseft de commandant dat hij zo snel mogelijk weg moet zien te komen. Hij draagt zijn bestuurder op achteruit door een heg te rijden en tussen twee huizen in halt te houden. Even later ziet hij de Cromwell-tank van luitenant Pat Dyas hetzelfde doen.

         Op dat moment begint het granaten te regenen op de tanks die nog de bocht om proberen te komen. Als de dikke rook van de explosies een beetje optrekt, ziet John Cloudsley-Thompson eindelijk wat de oorzaak van de chaos is: een Duitse Tiger-tank op nog geen 25 meter afstand van de Britten.

         Vanuit de tuin buldert het kanon van zijn Cromwell, maar zelfs op deze korte afstand ketst de granaat af op het pantser van de Duitse tank. De 23-jarige luitenant houdt zijn adem in als het 88mm-kanon van de Tiger traag zijn kant op draait.

         ‘Boem! We waren getroffen,’ herinnert de luitenant zich later. Hij voelt de granaat tussen zijn benen door vliegen voor die zich in de motor van de tank boort. ‘Mijn mond zat vol zand en verbrande verf. “Naar buiten!” riep ik, en ik sprong de tank uit.’

         De hele bemanning, inclusief Cloudsley-Thompson, brengt het er zonder kleerscheuren vanaf en ziet de Tiger langsrijden.

         ‘De commandant zwaaide met zijn pet en grijnsde,’ vertelt hij. Wittmann ziet de Cromwell van luitenant Dyas, die in de tuin naast hem staat, niet. Als de Tiger voorbijrijdt, heeft de Britse tank de mogelijkheid om op het zwakke zijpantser van de Duitse tank te vuren, maar Dyas kan deze unieke kans niet verzilveren: hij is zijn schutter kwijt. Vlak voor de strijd begon, is deze naar buiten gegaan om te plassen, en hij was niet op tijd terug. De Tiger rijdt onverstoorbaar door, Villers-Bocage in.

         Baksteen verhindert vlucht
   

         Slechts twee Britse commandotanks weten de bocht om te rijden en zo buiten bereik van de Tiger te komen. Nu proberen ze koortsachtig van de hoofdstraat af te komen voordat de Duitser er is. De voorste, een onbewapende Sherman-tank met artilleriewaarnemers, slaagt daar niet in. De Duitsers noemen Sherman-tanks ‘Tommyfornuizen’ – naar de bijnaam van Britse soldaten – omdat ze zo makkelijk in brand te schieten zijn. Het voertuig van de waarnemers maakt die reputatie waar wanneer de Tiger de hoek om komt en een granaat op de kanontoren afvuurt.

         Achter de wagen is een Cromwell achteruit een zijstraat in gereden om zo een draai te maken en weg te komen. Maar er zit een straatsteen klem tussen een wiel en een rupsband.

         Vanuit zijn toren ziet de commandant hoe de Tiger in de hoofdstraat stopt, achteruit rijdt en zijn toren op hem richt.

         De Brit kiest eieren voor zijn geld en beveelt zijn mannen de Cromwell-tank te verlaten. De bestuurder struikelt en valt met het hoofd naar voren dwars door een winkelruit. Een seconde later vuurt het Duitse kanon.

         Kanonschot besluit de missie
   

         Inclusief de opgegeven Cromwell in de zijstraat heeft Wittmann 10 tanks en een aantal pantservoertuigen verwoest. Maar niet alle vijanden zijn uitgeschakeld. Als Wittmanns schutter bezig is om het kanon terug te draaien naar de hoofdstraat slaat er een granaat in in de muur van een naburig huis. Het volgende schot is een voltreffer, maar ketst af op het dikke voorpantser van Tiger 222.

         De tegenstander was een Sherman Firefly, die een nog krachtiger geschut heeft dan het 88mm-kanon in de toren van de Tiger. De Duitse tank beantwoordt het vuur, maar mist doel. De twee voertuigen staan op zo’n 400 meter van elkaar en het zicht is slecht door het stof dat door de inslaande granaten is opgedwarreld. Na nog een paar missers kunnen beide schutters de ander nauwelijks meer zien.

         Michael Wittmann besluit dat het tijd is om terug te keren naar zijn eenheid. De Britten beginnen duidelijk weer op adem te komen na de schok van de aanval. Hij rijdt achteruit en maakte een volledige draai om Villers-Bocage weer te verlaten. Maar luitenant Pat Dyas is niet van plan om Wittmann zomaar te laten ontsnappen.

         De Cromwell van Dyas heeft de aanval doorstaan doordat Wittmann de tank in de tuin over het hoofd zag en Dyas zonder schutter niet kon schieten. Inmiddels heeft hij zijn radiotelegrafist aan het kanon gezet en hij draait de weg op om de Tiger frontaal aan te vallen. Maar doordat de schutter onervaren is, maakt Wittmanns geroutineerde bemanning korte metten met de tegenstander. De Cromwell van Dyas is het laatste slachtoffer van Tiger 222 die dag.

         Aan de dodelijke actie van Wittmann komt abrupt een eind als een granaat een rupsband van de Tiger treft. Het is niet duidelijk waar het schot vandaan komt, maar de tank is uitgeschakeld en Wittmann draagt zijn vierkoppige bemanning op het voertuig te verlaten. Ze lopen op de Duitse linies af.

         ‘Ik begaf me naar een divisie 15 kilometer verderop. Wist een aantal keer vijandelijke tanks te ontlopen,’ schreef Michael Wittmann die avond.

         Het Britse offensief is uitgedraaid op een nederlaag en de troepen trekken zich terug uit Villers-Bocage. Een paar dagen later bergt Wittmann Tiger 222 en laat hij het slagveld over aan de propagandamakers. De Duitse pers bejubelt de toch al populaire tankofficier, en in kranten en tijdschriften wordt beschreven hoe hij in zijn eentje de vijand heeft verslagen.

      
   


   
      
         
            9. Nieuw front na tweede d-day
   

         

         
            Massa’s parachutisten dalen neer in Zuid-Frankrijk, terwijl landingsvaartuigen duizenden soldaten afzetten op de kust. Twee maanden na D-day binden de geallieerden opnieuw de strijd aan met de Duitse kustverdediging, maar interne strubbelingen zorgen bijna voor een vroegtijdig einde.
   

         

         De maan is slechts een klein stipje aan de hemel en de Zuid-Franse kust is in het donker gehuld. Alleen het geluid van de golven die op de klippen breken, geeft aan dat Cap Nègre nabij is. In vredestijd zou niemand hier midden in de nacht durven varen. Maar voor de Franse commando’s die in rubberboten de kust naderen, gelden andere regels. Ze hebben een belangrijke missie.

         Cap Nègre doemt als een donker silhouet voor ze op. De bootjes varen voorzichtig richting de kust en sergeant Georges du Bellocq springt geruisloos aan land. Voor het eerst in jaren heeft hij weer Franse grond onder de voeten. Dit is echter niet het moment om sentimenteel te doen en de soldaten klimmen omhoog langs de kliffen, klaar om de aanval in te zetten. De mannen maken wel geluid, maar dat wordt overstemd door het oorverdovende lawaai van de zee.

         Als ze 100 meter hebben geklommen wordt het vlakker, maar hun weg wordt versperd door prikkeldraad. Sergeant Du Bellocq is nu dicht bij de Duitse stellingen die de kanonnen op Cap Nègre verdedigen. Voorzichtig klimt hij over een hekje en laat hij zich in de loopgraaf glijden. Dan hoort hij een stem: ‘Ludwig? Ludwig?’ Instinctief richt Du Bellocq zijn machinepistool in de richting van het geluid en haalt de trekker over. Een salvo en een kreet. Operatie Dragoon – de geallieerde landing in Zuid-Frankrijk – kent zijn eerste slachtoffer.

         Dan breekt de hel los. De Duitsers schieten in paniek op alles wat beweegt en vormen zo een groter gevaar voor hun kameraden dan voor de mannen van sergeant Du Bellocq. De Fransen rukken op door de loopgraven. De kanonnen op Cap Nègre moet het zwijgen worden opgelegd, zodat ze geen bloedbad kunnen aanrichten onder de duizenden soldaten die de volgende morgen op de omringende stranden landen.

         Operatie Dragoon moet een nieuwe Duitse nederlaag worden. Een die past in een lange reeks die werd ingezet met het fiasco bij Stalingrad een jaar eerder.

         Churchill wil richting Oostenrijk
   

         De nederlaag bij Stalingrad in 1943 was het begin van het einde voor de Wehrmacht. De Duitsers hadden hun laatste offensieve krachten aan het Oostfront opgebruikt en het initiatief lag nu bij het Rode Leger. Tegelijkertijd werd de Wehrmacht uit Noord-Afrika verdreven en dankzij een Amerikaans-Britse landing in Italië was ook voor Mussolini het einde in zicht. De geallieerden geloofden er nu echt in.

         Toch verschilden de Amerikanen en Britten van mening over hoe de oorlog kon worden gewonnen. De Amerikanen dachten aan een invasie in Noord-Frankrijk, waar de afstand tot de Duitse grens niet zo groot was. Gelijktijdig zou er een landing in Zuid-Frankrijk moeten plaatsvinden, zodat de Duitsers op twee fronten moesten vechten. Ze noemden de invasie in het noorden Sledgehammer (moker), en die in het zuiden heette Anvil (aambeeld). De landingen in Frankrijk moesten de weg naar Duitsland vrijmaken en de uitgeputte troepen van Stalin in het oosten ontlasten.

         Hulp aan de Sovjet-Unie stond niet zo hoog op het prioriteitenlijstje van de Britten en vooral premier Winston Churchill. Churchill wilde de Duitsers namelijk zo snel mogelijk uit Italië verdrijven en vervolgens Oostenrijk binnenvallen.

         Churchill werd echter niet meer zo serieus genomen door de Amerikanen. Na ruim vijf jaar oorlog was Groot-Brittannië verzwakt, terwijl de Amerikanen steeds maar verse troepen en nieuw materieel konden aanvoeren in de strijd tegen Hitler. De Amerikaanse politieke top en legerleiding in Washington, generaal Dwight ‘Ike’ Eisenhower en president Franklin D. Roosevelt, hadden het laatste woord en Churchill werd min of meer gedwongen tot een landing in Noord-Frankrijk.

         Eisenhower wil waar voor zijn geld
   

         De Britse premier was evenmin gelukkig met een invasie in Zuid-Frankrijk. De troepen voor deze operatie moesten namelijk uit Italië worden gehaald en een gebrek aan manschappen daar betekende dat een snelle opmars naar Oostenrijk geen optie meer was. Britse generaals schoten de premier te hulp met argumenten die Eisenhower niet kon negeren: om de invasie in Noord-Frankrijk tot een succes te maken, moest de landing op meer stranden plaatsvinden dan de Amerikanen in gedachten hadden. Meer stranden betekende meer landingsvoertuigen, die nu nog in de Middellandse Zee lagen. Met andere woorden: de geallieerden konden Noord- en Zuid-Frankrijk niet tegelijk aanvallen.

         Eisenhower zag hier ook wel de logica van in, maar tot verbazing van Churchill bepaalde hij dat Operatie Anvil in Zuid-Frankrijk dan maar moest worden uitgesteld. Dus ook al zou deze dan geen waarde meer hebben als afleiding voor de invasie in Noord-Frankrijk, het plan werd toch doorgezet. Eisenhower dacht dat zijn troepen het zuiden van Frankrijk snel zouden kunnen veroveren en waardevolle havens als Marseille en Toulon konden bemachtigen.

         Hier zouden geallieerde vrachtschepen belangrijk materieel kunnen lossen. Daarnaast konden Franse troepen in Italië terugkeren naar huis en bijdragen aan de bevrijding van hun land.

         Aan het plan lag een kille berekening ten grondslag: Eisenhower had een hoop tijd en geld gestoken in het trainen en bevoorraden van Franse troepen rond de Middellandse Zee en hij vond dat ze wel voor iets beters konden worden gebruikt dan de veldtocht in Italië. Hij wilde zijn eigen en door Amerika betaalde troepen daar inzetten waar hij dacht te gaan winnen.

         ‘We moeten een poort naar Frankrijk voor hen openen, anders is onze investering voor niets geweest,’ schreef een van de Amerikaanse stafofficieren in een memo. ‘Als er geen invasie in Zuid-Frankrijk komt, zitten Amerikaanse en andere troepen vast in het Middellandse Zeegebied.’

         Churchill deed nog een laatste poging om de operatie tegen te houden. ‘Als u dit doorzet, beste generaal, dan kan ik niet anders dan naar Zijne Majesteit de Koning gaan en mijn ontslag aanbieden,’ zo dreigde hij. Eisenhower was er echter van overtuigd dat Churchill blufte.

         ‘Ike zei gewoon nee en dat deed hij de hele middag, in alle toonaarden van het Engels,’ aldus zijn stafofficier. Eisenhower bleef volharden in zijn weigering om de aanval af te blazen. Deze had inmiddels ook een nieuwe naam gekregen: Operatie Dragoon.

         Vliegtuigen voorop
   

         Half augustus 1944 voer een armada geallieerde schepen noordwaarts op de Middellandse Zee. Duitse piloten zagen het met lede ogen aan, maar waren niet talrijk genoeg om de vloot aan te vallen, mede door de aanwezigheid van zeven vliegdekschepen. Churchill had besloten om er het beste van te maken en was aan boord van een van de schepen. Liever als veldheer voorop in de strijd, dan een verslagen man.

         Toen de nacht inviel op 14 augustus lagen de geallieerde invasieschepen dicht bij de Franse kust. Tegelijkertijd klommen 9000 Amerikaanse en Britse paratroepers aan boord van transportvliegtuigen in de buurt van Rome. ‘Mannen, jullie zijn uitgekozen om de invasie te leiden waarmee we de moffen de genadeklap uitdelen,’ riep de Amerikaanse luitenant-kolonel William Yarborough tegen zijn bataljon, dat klaarstond om te vertrekken.

         ‘Jullie weten waar we heengaan. Daar houden we stand tot sint-juttemis of totdat we versterking krijgen. We zien elkaar in Frankrijk. God zij met jullie!’

         Vervolgens stegen de vliegtuigen op en vlogen ze door de maanloze nacht richting Frankrijk. De troepen zouden worden gedropt op een aantal heuvels iets verder in het binnenland, zodat de Duitsers geen kanonnen naar het gebied konden sturen om vanaf daar het strand te beschieten.

         Soldaten varen blind in het donker
   

         Het was een totale chaos toen de parachutisten landden. De meeste mannen konden hun eigen eenheid maar moeilijk vinden in het donker. Een Britse luitenant was helemaal alleen en hij stond stijf van de zenuwen toen hij plotseling iemand zag in het donker. De jonge officier stond al klaar om te schieten toen hij in het Engels hoorde: ‘Wie ben jij?’

         Hij gaf zelf geen antwoord, maar stelde dezelfde vraag terug. Het antwoord: ‘Ik ben brigadegeneraal Pritchard.’ De luitenant realiseerde zich dat hij bijna de commandant van de Britse luchtlandingstroepen had neergeschoten.

         Bij de Amerikanen was het nog een stuk erger. Slechts 40 procent van de soldaten landde in de afgesproken dropzones. Sommigen kwamen op ruim 40 kilometer van het doel terecht en een paar groepen werden zelfs boven zee gedropt. Door hun bepakking verdronken ze jammerlijk.

         Een majoor vond slechts twee van zijn 2000 mannen. ‘Waar zijn we?’ vroeg een van hen hoopvol.

         ‘Ik ben er vrijwel zeker van dat we ergens in Frankrijk zijn,’ antwoordde de majoor droogjes. ‘Maar verder heb ik echt geen idee.’

         Sommige parachutisten deden er dagen over om hun eenheid te vinden. Intussen hadden ze zelf groepjes gevormd om de strijd aan te binden met de Duitsers. Een van hen was luitenant-kolonel Yarborough. ‘Ben je belazerd,’ zei hij, toen een Franse boer wijn aanbood om hun komst te vieren. ‘We zijn op zoek naar moffen.’

         Leider doet een dutje
   

         Terwijl de paratroepers landden, waren Franse commando’s op weg naar de kust, onder andere bij Cap Nègre. Hun missie was om de flanken van de invasiestranden te bezetten en Duitse versterkingen tegen te houden. Daarnaast moesten ze kanonnen onschadelijk maken. Een ooggetuige zag hoe de mannen aan land sprongen en de grond van hun vaderland kusten na vele jaren in het buitenland: ‘Ze schudden elkaars handen en ze omhelsden elkaar als broers die elkaar jaren niet hadden gezien.’

         Toen de zon opkwam en het langzaam licht werd, vlogen er honderden geallieerde vliegtuigen boven Zuid-Frankrijk. Grote viermotorige bommenwerpers wierpen hun dodelijke lading af op een kuststrook van zo’n 70 kilometer lang, terwijl kleinere vliegtuigen precisiebombardementen uitvoerden op hoofdkwartieren en bruggen in het binnenland. Vanaf zee schoten vijf slagschepen, 22 kruisers en 85 destroyers een ongekende regen van granaten af. Schepen met raketten voeren dicht langs de stranden om daar dood en verderf te zaaien onder de weinige verdedigers.

         De invasie zelf begon om 8 uur in de ochtend. De landingsvaartuigen voeren massaal richting de Franse kust. Churchill bekeek de operatie vanaf een destroyer en hij zag dat de Duitsers nauwelijks terugschoten.

         De eerste aanvalsgolf ging richting de bekende badplaats Saint-Tropez. De omgeving was eerder al onderzocht aan de hand van vakantiefoto’s. De landing vond plaats in drie sectoren en de soldaten ondervonden nauwelijks tegenstand. Ze merkten dat de stellingen verspreid lagen en dat ze slecht bemand waren, met ongemotiveerde troepen.

         Terwijl de eerste aanvalsgolf het strand verliet, keerden de landings-boten terug naar de schepen om meer troepen op te halen. Toen ze weer naar de kust voeren, zag een aantal Amerikaanse soldaten Churchill aan dek staan.

         ‘Winnie! Winnie!’ riepen de mannen enthousiast en ze zwaaiden naar de beroemdheid. Hij groette hen op zijn beurt met zijn beroemde V-teken – ‘V for Victory’ (overwinning). Verder stond hij zich maar een beetje te vervelen. Er gebeurde weinig schokkends vanwege het beperkte verzet en hij ging naar zijn kajuit voor een dutje.

         De strijd om de stranden was echter nog niet voorbij en er dreigde zelfs een catastrofe toen de landingsvaartuigen op weg waren naar een baai met de codenaam Camel Red. De Duitse stellingen waren hier nog intact. De granaten daalden neer op de vaartuigen, totdat een marineofficier besloot om de strijdmacht naar het nabijgelegen strand Camel Green te sturen, dat al zonder veel tegenstand was ingenomen. Zijn commandant was woest, maar de soldaten waren opgelucht en de landing bij Camel Green was een daverend succes.

         Saint-Tropez viel nog voordat het avond werd. Terwijl de Duitsers zich klaarmaakten om de stad te verdedigen tegen de Amerikaanse troepen, trokken paratroepers en Franse partizanen vanuit het achterland de stad binnen, waarna er van Duits verzet geen sprake meer was.

         Hitler vestigt zijn hoop op tanks
   

         De hele ochtend kwamen er verwarrende berichten binnen bij de Duitse opperbevelhebber in Zuid-Frankrijk, generaal Johannes Blaskowitz. Een aantal eenheden rapporteerde over gevechten met geallieerde soldaten, terwijl andere helemaal niets van zich lieten horen. Later bleek echter dat veel Duitse communicatielijnen waren doorgesneden.

         De weinige meldingen die Blaskowitz wel kreeg, gingen over de troepen in de stellingen bij de kust. Deze werden voornamelijk bemand door ‘oostlegioenen’ met soldaten uit Oekraïne, Georgië en Armenië. De posities vielen snel omdat de troepen slecht getraind en bewapend waren.

         De Duitsers hadden behoefte aan elitetroepen, en de 11e Pantserdivisie was al onderweg vanaf haar basis in het binnenland. 75 tanks rukten snel op, vergezeld door infanterie in trucks. Ze speurden de lucht af naar geallieerde vliegtuigen.

         ‘Voertuigen bedekt met takken denderen over de wegen op klaarlichte dag,’ aldus de stafchef van de divisie in zijn dagboek. ‘Ze houden flink wat afstand van elkaar, terwijl ze van schuilplaats naar schuilplaats rijden.’

         De divisie bereikte de Rhône zonder problemen, maar daar viel de opmars stil. De geallieerden hadden alle bruggen vanaf de zee tot Avignon, 60 kilometer landinwaarts, gebombardeerd. De tanks konden de rivier niet oversteken.

         Toen de avond viel op 15 augustus 1944, hadden de geallieerden 94.000 manschappen en 11.000 voertuigen aan land gezet. De kustverdediging was uitgeschakeld, 2000 Duitse soldaten waren gevangengenomen en ergens verderop stond de 11e Pantserdivisie geparkeerd bij de Rhône.

         ‘Dit was de ergste dag van mijn leven,’ zei Adolf Hitler moedeloos tegen de staf in zijn hoofdkwartier. Hij zag hoe de situatie uitdraaide op een catastrofe voor zijn troepen die de geallieerden in Noord-Frankrijk probeerden af te stoppen. Door de invasie in Zuid-Frankrijk verloor hij alle hoop.

         Normaliter eiste Hitler dat iedere vierkante meter tot de laatste man werd verdedigd, maar nu stemde hij apathisch in met een evacuatie van heel Frankrijk. Zelfs Hitler begreep dat zijn troepen zouden worden weggevaagd als ze zich niet snel terugtrokken naar de Frans-Duitse grens.

         Interne strijd duurt voort
   

         In de nacht van 16 op 17 augustus begon de Duitse terugtocht uit Zuid-Frankrijk. Er bleven nog troepen achter om de havensteden Toulon en Marseille te verdedigen, maar deze werden al gauw aangevallen door Franse eenheden. Op 28 augustus was ook daar de strijd gestreden.

         De overige troepen van Blaskowitz vluchtten zo snel als ze konden. De 11e Pantserdivisie bleef achter om de achtervolgers op te houden voordat ze iedereen konden omsingelen. Ze slaagden in hun missie en de meeste troepen uit Zuid-Frankrijk wisten de Siegfriedlinie te bereiken. Hier stokte de geallieerde opmars in de herfst van 1944.

         Dankzij Operatie Dragoon veroverden de geallieerden Zuid-Frankrijk in een paar dagen. Via Toulon en Marseille werden enorme hoeveelheden materieel aangevoerd voor de mannen die Eisenhower Duitsland in wilde sturen. Churchill vond dit de best uitgevoerde landing uit de oorlog, maar toch was deze invasie volgens hem een strategische fout. Hij was er vast van overtuigd dat een unieke kans om nazi-Duitsland te vernietigen verloren was gegaan toen duizenden soldaten van de frontlinie in Italië werden weggehaald.

         De landing in Zuid-Frankrijk was een succes, maar de oorlog was nog lang niet voorbij. Nu stonden de geallieerde troepen voor het hol van de leeuw: nazi-Duitsland.

      
   


   
      
         
            10. Amerikanen betalen hoge prijs voor bos
   

         

         
            Amerikaanse troepen zitten vast in een oorlogshel in het bos Hürtgenwald. 80.000 Duitse soldaten verzetten zich hevig in de dichtbegroeide wildernis. Ingegraven mijnen, verborgen machinegeweren en gecamoufleerde bunkers maken het bos tot een levensgevaarlijke val voor de Amerikanen.
   

         

         Eerste luitenant Edward Peer drukt zich tegen de bosgrond. Even later wordt de stilte in het Hürtgenwald doorbroken als er Amerikaanse granaten over zijn hoofd suizen. Ze slaan in in boomtoppen een paar honderd meter verderop, en de Amerikaanse officier beveelt de artillerie gehakt te maken van de houten bunkers, machinegeweren en loopgraven van de Duitsers. Maar Peer weet dat de schade waarschijnlijk minimaal zal zijn.

         Een paar maanden lijden de Amerikanen nu al zware verliezen bij hun poging terrein te winnen in het Hürtgenwald onder Aken, maar nu, op 2 november 1944, moeten Peer en zijn 28e Infanteriedivisie verandering brengen in de situatie. De divisie is nog maar vijf dagen in het bos, waar de sporen van de mislukte Amerikaanse offensieven goed zichtbaar zijn: overal liggen helmen en gasmaskers van gevallen kameraden.

         Om 9.00 uur zwijgt de artillerie. De soldaten van Peers compagnie maken hun helm goed vast en kruipen over de zachte bosgrond vooruit. Als ze een van de weinige open plekken naderen, waar daglicht doordringt, weet de eerste luitenant dat de mannen op hun hoede moeten zijn. Peer stuurt vier soldaten vooruit om het terrein te verkennen.

         De soldaten zigzaggen tussen ontploffende Duitse granaten door in de richting van een prikkeldraadversperring. Als ze zoeken naar een doorgang, worden twee van hen dodelijk geraakt door granaten. De anderen knippen het prikkeldraad door en betreden het Duitse mijnenveld dat erachter ligt. Maar als de regen van Duitse kogels en granaten aanhoudt, geven ze het op en keren ze terug naar de rest van de compagnie.

         In de loop van de dag stuurt Peer vergeefs meer patrouilles op pad om een weg door het mijnenveld te vinden, maar het verlies onder de soldaten is te groot.

         ‘De geneeskundige troepen haalden de mannen zo snel mogelijk uit het mijnenveld, maar er waren te veel gewonden,’ schrijft de officier. Hij staakt de aanval en beveelt de troepen zich terug te trekken om loopgraven te graven voor de nacht.

         Zo maken Peers soldaten kennis met de hel van het Hürtgenwald, en ze zijn niet de eersten. In anderhalve maand tijd heeft het bos de reputatie gekregen een waar slagveld te zijn.

         Gevaar van het bos wordt onderschat
   

         In september 1944 had de commandant van het Amerikaanse 1e Leger, Courtney Hodges, al besloten dat het Hürtgenwald moest worden veroverd. Het bos van 125 vierkante kilometer aan de Belgische grens was van strategisch belang. Als ze dit in handen kregen, konden de Duitsers geen versterkingen meer sturen naar het noordelijker gelegen Aken, waarnaar Amerikaanse troepen op weg waren. Bovendien was het bos de kortste weg naar de dammen in de Roer, waar een groot deel van de Duitse elektriciteit ten westen van de Rijn werd opgewekt. Hodges en de andere officieren stuurden daarom half september zonder aarzeling troepen het Hürtgenwald in, ook al hadden die geen bruikbare kaarten.

         ‘De generaals waren overdreven optimistisch na bijna drie maanden een duidelijk verslagen vijand te hebben achtervolgd,’ zei kapitein Harry Kemp, verwijzend naar de snelle geallieerde opmars door Frankrijk en België sinds D-day. Maar het Hürtgenwald bleek beslist geen snelle doorsteek naar Berlijn. Als onderdeel van de Duitse verdedigingslinie Siegfriedlinie was het bos versterkt met bunkers en verborgen mitrailleursnesten. Bovendien zaten er veel meer Duitse troepen in het bos dan de Amerikanen hadden verwacht – zo’n 80.000. En ten slotte maakte het dichte bos luchtsteun, die op andere delen van het front had bijgedragen aan de snelle geallieerde opmars, onmogelijk.

         De Amerikanen moesten door de modder kruipen en mijnen ontwijken en noemden het bos al snel ‘de groene hel’. Op sommige plekken stonden de bomen maar een paar meter van elkaar en hadden de mannen het gevoel dat ze door een groot, donker doolhof liepen.

         Een Amerikaanse infanterist zei: ‘Ik had nog nooit zo’n dicht bos gezien als het Hürtgenwald. Het bleek de ergste plek van allemaal te zijn.’

         Verraderlijke mijnen
   

         De eerste Amerikaanse aanvallen in september en oktober liepen faliekant mis. De 9e Infanteriedivisie, die het offensief in het Hürtgenwald leidde, verloor in een maand tijd 4500 soldaten en rukte maar 3 kilometer op.

         De Amerikaanse troepen waren niet getraind in gevechten in het bos, en de hevige regenval van het najaar had de smalle paden van het Hürtgenwald in modderpoelen veranderd. De tanks kwamen er moeilijk door, waardoor de troepen vaak zonder steun van pantservoertuigen moesten oprukken. En als de Amerikanen eens een doorgang vonden, lagen er Duitse mijnen. Die maakten elke dag slachtoffers, onder wie een jonge soldaat die met een jeep over een mijn reed.

         ‘Zijn kleren en de sneeuwkettingen werden 20 meter hoog in de bomen gevonden,’ vertelde zijn meerdere geschokt. Ook tussen de bomen en het struikgewas lagen er mijnen onder de grond, en de infanteristen wisten nooit of de volgende stap zo’n dodelijke Duitse val tot ontploffing zou brengen. Ze gooiden stukken hout voor zich uit om mijnen te activeren of tastten voorzichtig met hun bajonet over de bosbodem op zoek naar de struikeldraad van de springladingen.

         In het vuur van de strijd konden de soldaten het terrein echter niet altijd op mijnen onderzoeken en door het dichte bos hadden ze geen overzicht. Daardoor raakten ze elkaar tijdens de opmars en bij aanvallen gemakkelijk kwijt.

         De Amerikanen hadden niet veel dagen nodig om te concluderen dat het Hürtgenwald een vreselijke plek was.

         ‘Je kunt geen dekking zoeken. Je hebt nooit een vrij schootsveld. De artillerie maait de bomen om als een zeis. Alles gaat mis. Lopen is moeilijk. Alles is koud en nat,’ schreef een gefrustreerde sergeant.

         Terwijl de Amerikaanse troepen in de wildernis werden afgeslacht, zat generaal Hodges veilig in zijn hoofdkwartier in het Belgische kuuroord Spa. Voor hem en zijn stafchefs was het Hürtgenwald slechts een groene vlek op de landkaart, waar ze ver vandaan bleven. De legerleiders hielden halsstarrig vast aan het idee dat het bos veroverd moest worden, hoewel diverse frontofficieren hun in september al over de waanzin vertelden.

         Begin november stuurde Hodges trucks met troepen van de 28e Infanteriedivisie naar het Hürtgenwald, in de hoop de Duitsers zo definitief uit het bos te verdrijven. Maar de omstandigheden waren er in de loop van het najaar niet beter op geworden, zoals eerste luitenant Edward Peer al snel zou merken.

         Troepen ontvluchten het front
   

         Peer moest met zijn compagnie de plaats Hürtgen aanvallen, maar op 2 november besefte de eerste luitenant dat ze niet door het mijnenveld heen konden dringen.

         Toen de eenheid de volgende morgen ontwaakte, hing er een dichte mist in het bos. De Amerikanen maakten van het slechte zicht gebruik om uit de loopgraven te kruipen en buiten het schootsveld van de vijand te komen. Ze kregen het bevel een nieuwe route naar de rand van Hürtgen te vinden en zich daar aan te sluiten bij een andere compagnie. Hun uniformen waren klam van de motregen van die nacht en ochtend en onder het lopen schoven hun vochtige sokken heen en weer in hun laarzen. De mannen keken steeds op hun kompas, dat in de wildernis even onmisbaar was als een geweer of schep.

         In de loop van de ochtend stuitten Peers troepen op de compagnie bij Hürtgen, maar de eerste luitenant besefte al snel dat ook deze nieuwe positie levensgevaarlijk was. Meerdere soldaten werden door Duitse sluipschutters geraakt, die onmogelijk te zien waren in de groen-bruine omgeving. Toen het ook nog eens mortiergranaten begon te regenen, pakten Peers mannen hun schep en groeven ze zich in de koude, modderige bosgrond in.

         Ook de overige troepen van de 28e Infanteriedivisie ervoeren weinig anders dan ellende. Telkens als de infanteristen een beetje terrein wonnen, werden ze snel weer teruggedreven.

         ‘We veroveren drie bomen per dag, en die kosten ons 100 mannen per stuk,’ aldus een officier die de moedeloosheid bij zijn mannen na dagenlange gevechten in november toe zag nemen. De soldaten vreesden voortdurend voor hun leven. ‘De dagen waren zo angstig dat ik bad of het donker mocht worden, en de nachten waren zo erg dat ik bad of de dag mocht komen,’ herinnerde een soldaat zich, en een officier vertelde dat zijn mannen ‘huilden als ontroostbare kinderen’. Op 6 november had een compagnie genoeg van het bloedbad. Na een lang nachtelijk bombardement waarbij veel van hun kameraden waren omgekomen, klommen de soldaten uit de loopgraven en sloegen ze op de vlucht. ‘Ze duwden en trokken, gooiden hun uitrusting weg en probeerden aan het vuur en aan hun kameraden te ontkomen in een wanhopige poging om te ontsnappen. Ze waren doodsbang,’ aldus een officier. Er waren ook Amerikanen die zichzelf in de hand of voet schoten om weg te komen uit het Hürtgenwald.

         Na 14 tragische dagen in november was de 28e Infanteriedivisie sterk uitgedund. 6184 soldaten waren dood of gewond, 620 waren er doorgedraaid en 783 moesten van het front worden weggedragen omdat ze loopgraafvoeten hadden gekregen van de vele uren in de natte, modderige gangen. Op enkele plekken was de frontlijn een paar kilometer opgeschoven in Amerikaans voordeel, maar dat woog niet op tegen de verliezen.

         ‘De prijs per meter was extreem hoog. Het moet de duurste grond ter wereld zijn geweest,’ zei een commandant, die net als veel andere Amerikanen in het Hürtgenwald niet begreep waarom de soldaten moesten blijven lijden.

         Maar Hodges en de andere leiders in Spa keken er heel anders tegenaan: er moesten troepen bij.

         Amerikanen veroveren Hürtgen
   

         Terwijl Peer en de andere overlevenden van de 28e Infanteriedivisie het Hürtgenwald mochten verlaten om op krachten te komen, werden er verse troepen van de 8e Infanteriedivisie het bos in gestuurd.

         Eind november waren de Amerikanen een klein stukje opgerukt en had de genie de wegen versterkt met boomstammen, zodat tanks en bevoorradingsvoertuigen niet bleven steken in de modder. Dankzij de verbeterde situatie konden de troepen van luitenant Paul Boesch van de G-compagnie op 28 november Hürtgen aanvallen.

         De soldaten bleven dicht bij de tanks, die vanuit het bos het hooggelegen dorp in reden. Plotseling waren er overal oorverdovende artillerie, brullende mortieren, salvo’s uit automatische wapens en ontploffende handgranaten.

         ‘Het was een heftige, gruwelijke, angstaanjagende ervaring. We stormden naar voren en vochten ons een weg van het ene gebouw naar het andere. We vuurden en gebruikten onze bajonetten en geweerkolven,’ vertelde luitenant Paul Boesch.

         Al snel schoten overal in het dorpje knetterende vlammen op. Stof en rook vulden de longen van de Amerikanen en de Duitsers, waardoor ze moesten hoesten en spugen.

         ‘We wierpen ons door gaten, ramen en kapotte deuren heen en dan was het een gevecht van verdieping na verdieping, kamer na kamer. Ik had in mijn stoutste dromen niet kunnen denken dat vechten zo fascinerend kon zijn – verschrikkelijk, gruwelijk, dodelijk maar toch spannend en bedwelmend,’ schreef Boesch. Pas nadat het dorp was veroverd, kwam de schok van de onwerkelijke ervaring.

         Op elke straathoek lagen doden en gewonden, bloedend en in groteske houdingen. Geneeskundige troepen droegen schreeuwende soldaten de kerk in, die was ingericht als een hospitaal. Paul Boesch kwam zelf ook op een veldbed in de kerk terecht toen hij ’s avonds door een Duitse granaat werd verwond. Maar hij had zijn missie volbracht: Hürtgen bleef de rest van de oorlog in Amerikaanse handen.

         Vanaf half december begon het flink te vriezen en namen de hevige gevechten in het Hürtgenwald af – niet in de laatste plaats door Hitlers Ardennenoffensief, dat beslag legde op de Duitse en geallieerde middelen. De slotconfrontatie in het Hürtgenwald moest wachten tot februari 1945, toen de 78e Infanteriedivisie de Duitsers definitief uit het bos zou verdrijven.

         Geallieerden veroveren dam
   

         Toen de Amerikanen van de 78e Infanteriedivisie begin februari over de Kall Trail naar de hooggelegen plaats Schmidt liepen, schrokken ze. Talloze lijken van landgenoten van het novemberoffensief, waarmee de 28e Infanteriedivisie Schmidt kort in handen had gekregen, lagen door het bos verspreid. Door de kou waren diverse lichamen goed bewaard gebleven, en er staken armen en benen uit de sneeuw. Ook lagen er overal wrakstukken van voertuigen en militaire uitrusting.

         Op 8 februari deden drie regimenten een bliksemaanval op Schmidt, dat uitkeek op de Roerdaldammen in de Roer. Tanks en voetsoldaten kwamen tegelijkertijd het bos uit – dezelfde manoeuvre die de Amerikanen in Hürtgen hadden toegepast. Maar doordat er vóór Schmidt een open vlakte lag, waar de Duitsers alles konden zien, liep de beginfase van het offensief uit op een bloedbad.

         ‘Degenen van ons die te voet waren, hadden op het open terrein weinig beschutting. Alleen grassprietjes, onkruid en gaten die de tanks in de grond hadden gemaakt. Onze beste kans om te overleven was doorgaan,’ vertelde een soldaat. Ondanks de hoge prijs was het enthousiasme groot toen het dorp die avond veroverd was en 300 Duitsers gevangen waren genomen. De Amerikaanse bevelhebbers vreesden echter dat vluchtende Duitsers de dammen in de Roer zouden opblazen en stuurden troepen naar de 77 meter hoge Schwammenaueldam. Als die dam zou worden opgeblazen, zou de rivier namelijk zo veel breder worden dat het de geallieerde opmars naar Berlijn zou vertragen. Luitenant James Phelan leidde de eenheid, die snel optrok langs de rand van het Hürtgenwald en het imposante bouwwerk op 9 februari ’s avonds laat bereikte. Ondanks vijandelijk artillerievuur wisten meerdere soldaten op de dam te komen. Ze seilden ab naar een tunnel en schakelden een groep Duitse mitrailleur- en sluipschutters uit. De dam was nu in geallieerde handen en Phelan en de andere Amerikanen in het Hürtgenwald konden opgelucht ademhalen. Eindelijk hadden de troepen het bos bedwongen en kwam er een einde aan vijf maanden vechten in de hel.

         Slag komt Amerikanen duur te staan
   

         Toen het in februari 1945 eindelijk begon te dooien, kwamen er in het Hürtgenwald honderden Amerikaanse lijken onder de sneeuw vandaan. Met 33.000 dode, gewonde of anderszins uitgeschakelde soldaten was de prijs voor de zege enorm. De Duitsers verbaasden zich over de Amerikaanse aanval.

         ‘De Duitse legerleiding begreep niet waarom de Amerikanen zo zwaar aanvielen in het Hürtgenwald. In het bos konden ze geen vliegtuigen of tanktroepen inzetten, terwijl die juist zo bepalend waren geweest in de eerdere slagen,’ zei de Duitse generaal Rudolf von Gersdorff.

         De Amerikaanse opperbevelhebbers kregen kritiek, en met name generaal Hodges werd verweten dat hij ondanks de extreme verliezen het Hürtgenwald per se wilde veroveren.

         ‘De Slag om het Hürtgenwald was een fiasco, waar onze hoge officieren na de oorlog blijkbaar nooit meer over wilden praten,’ aldus luitenant Leonard Lomell 50 jaar nadat hij had deelgenomen aan de hevige gevechten in het Duitse bos. Lomell had ook in de voorste gelederen gevochten op D-day. Toch noemde hij het Hürtgenwald het gruwelijkste wat hij in de hele oorlog had meegemaakt.

      
   


   
      
         
            Over Vergeten slagen

         

         Dichte mistbanken drijven op 20 augustus 1939 over de vlakte bij de grensrivier de Halhin Gol. De stilte van de vroege ochtend wordt ruw doorbroken door 150 Russische vliegtuigen. De aanval van het Rode Leger op de Japanse stellingen bij de rivier volgt op drie maanden van schermutselingen rond de grens van Mongolië en Mantsjoerije. In mei hadden de Japanners de Sovjets geprovoceerd met een offensief, en nu wilden de Russen laten zien dat het ze menens was. Aan de rest van de wereld ging de krachtmeting vrijwel onopgemerkt voorbij, maar de strijd was wel degelijk van belang voor het verloop van de oorlog. Dat geldt ook voor de Duitse poging tot het opzetten van een weerstation in Groenland, Stalins plan om Finland te veroveren en de Japanse bezetting van eilandjes bij Alaska. Het zijn de vergeten slagen van de oorlog.
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