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  Beschrijving


  In onze schooltijd vertelden de geschiedenisboekjes heldhaftige verhalen over koningen en keizers, geniale legeraanvoerders en staatslieden die met een enkele haal van hun pen de loop der historie konden veranderen.


  Maar deze zelfde boekjes zwegen in alle talen over de grote hoofdrolspeelster achter de schermen van het wereldtoneel: Hare Majesteit de Liefde!


  Want wie weet hoe anders onze aardbol er misschien had uitgezien als de groten van deze wereld zich wat meer met hun taak en wat minder met de erotiek hadden bemoeid.


  Angelika Jordan schreef een serie historische romans, die een pikante aanvulling vormen op onze schoolbankenwijsheid. Ze laat u kennis maken met verleidelijke vrouwen, die door hun gevaarlijke charmes het lot van Europa bepaalden.


  Dit is het levensverhaal van één van die grote minnaressen.


  Op een avond in de negentiende eeuw ziet koning Ludwig I van Beieren een Spaanse danseres optreden. Ze noemt zich Lola Montez en de koning raakt volkomen onder haar betovering. Hij verliest zijn hoofd en zijn hart aan deze warmbloedige schoonheid met haar vurig temperament. Binnen korte tijd heeft Lola de romantische, dweepzieke vorst om haar vinger gewonden. Terwijl men alom schande spreekt over deze bizarre verhouding, oefent het dansmeisje met het twijfelachtige verleden ongekende macht uit...


  Maar dit is niet de enige opzienbarende affaire in het stormachtige leven van Maria Dolores Porris y Montez, die in werkelijkheid Gilbert heet en uit Ierland afkomstig is. Ze duikt op in alle hoofdsteden van Europa, in Amerika en Australië, verafgood en bejubeld, de schrik van de zedelijkheidsridders.


  Eigenlijk was ze haar tijd ver vooruit - de ‘Grande Vedette’van de negentiende eeuw.
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  Graaf Lerchenfeld, de vleugeladjudant van de koning, verstijfde. Hij tastte met zijn linkerhand naar de kwast van zijn degen en vermande zich.


  ‘Vergeef mij, mevrouw, maar dat is volstrekt onmogelijk. U staat helaas niet op de audiëntielijst.’


  ‘Heeft men de koning daar eigenlijk wel om gevraagd?’ siste Lola Montez woedend. ‘Dat heeft men blijkbaar niet gedaan, want als het waar is, wat men van uw vorst vertelt, en zijn beroemde schoonheidsgalerij bewijst dat toch wel …’


  Op de achtergrond kuchte waarschuwend de kamerdienaar van de koning. De ‘Spaanse danseres’ keek geërgerd om.


  Lerchenfeld glimlachte flauw. ‘Welnu, mevrouw?’


  Lola Montez keek hem met bliksemende ogen aan en zette haar linkervoet naar voren. Zij trok haar tot de vloer reikende japon van groene zijde tot boven haar enkels omhoog.


  ‘Of ben ik misschien niet mooi genoeg om de koning van Beieren te behagen?’


  De jonge adjudant bloosde verlegen. ‘Mevrouw,’ zei hij verontschuldigend.


  De schoonste vrouw van Europa mat hem met minachtende blik.


  ‘Houd uw antwoord maar voor u, graaf. Ik weet zelf dat ik mooi ben. En toch moet ik al weken op dit ogenblik wachten als een koopvrouw uit de voorstad. Dat is een schandaal.’


  Graaf Lerchenfeld boog het hoofd. Inderdaad! Deze vrouw was betoverend. Een wervelwind van temperament en schoonheid.


  Sedert de danseres, die in vele steden van Europa het middelpunt van schandalen was geweest, nu ook in München was neergestreken, was alle aandacht op haar gericht. De Beierse kranten stonden vol al of niet verzonnen verhalen, pikante onthullingen en oude kletspraatjes over die zondige vrouw uit Andalusië. Haar slechte roep was Lola Montez, toen ze hals over kop uit het nietige vorstendommetje Reuss-Lobenstein-Ebersdorf moest vertrekken, vooruitgesneld.


  En nu wilde zij München veroveren! Na Londen, Parijs, Berlijn, Dresden, Warschau en Sint-Petersburg ook de hoofdstad van Beieren in verwarring brengen.


  Men sprak op straat openlijk over haar en in de salons en de adellijke kringen achter de hand.


  Wie was zij eigenlijk? Het heette dat zij een Spaanse was, Maria Dolores Porris y Montez. Maar zij was ook bekend als Eliza Dolores Gilbert of als mevrouw James. Was zij in Madrid of in Genève geboren? In Calcutta, Constantinopel of Edinburgh?


  De hoofdcommissaris van de Münchense politie, Von Pechmann, wist in elk geval dat de verdachte Spaanse danseres geen papieren bezat. En dat was dan ook zo ongeveer alles wat hij wist. Zijn agenten en spionnen tastten in het duister.


  München echter had in de herfst van 1846 eindelijk weer eens opwindende stof voor gesprekken. De karikatuur-tekenaars regen de mannenverslindende duivelin aan hun puntige tekenstiften. De ‘naakte Lola’ deed de ronde – erotische tekeningen werden op grote schaal verspreid. Men gaf elkaar knipoogjes. De kletspraat vierde hoogtij.


  Enkele weken geleden, in het begin van oktober, was Montez in een door vier paarden getrokken koets vanuit Freimann München binnengereden. Nauwelijks uit de koets gesprongen legde ze reeds haar rijzweep over de huisknecht van het hotel ‘Zum goldenen Hirschen’, waar ze van plan was haar intrek te nemen, omdat hij niet de nodige dienstvaardigheid toonde.


  Ze had nadien niet stilgezeten, en als er maar een klein deel waar was van wat men elkaar over de wilde Lola vertelde, kon München nog het een en ander verwachten.


  Ook koning Ludwig I van Beieren had zich laten inlichten. Hij glimlachte. Zolang men in de hogere kringen slechts over haar fluisterde, zweeg de burgerlijke oppositie, en zolang het plebs in de straten wat te kletsen had, werden de door de beginnende industrialisering ook in de steden van Beieren samengepakte ontevreden arbeidersmassa’s afgeleid.


  Dat was ongetwijfeld beter dan het onzalige bieroproer van twee jaar geleden. Toen hadden de brouwers de prijs van het bier verhoogd en de woedende inwoners van München hadden naar aanleiding daarvan een bloedige opstand ontketend – zelfs tegen hem, de beminde koning.


  Het waren verschrikkelijke, onbegrijpelijke uren geweest. Ludwig schudde in verwarring zijn hoofd. Voor beroering in de gestalte van een mooie vrouw had de monarch beslist meer begrip. Evenals voor zijn duurste liefhebberij, de bouwkunst.


  Juist op dit ogenblik was hofbouwmeester Klenze bij de koning om een uiteenzetting te geven, en graaf Lerchenfeld wist maar al te goed dat hij zijn soeverein daarbij in geen geval mocht storen. Hij richtte zijn slanke, rijzige gestalte in haar volle lengte op en zei: ‘U zult begrijpen, mevrouw, de heer intendant van de hofgebouwen is bij zijne majesteit, en als het om de kunst gaat …’


  Lola Montez trok haar lippen op. Vuurrode, verleidelijke lippen. ‘Ik ben een artieste, heer adjudant, en ik ben een vrouw. Ik zal niet vrijwillig van deze plaats weggaan.’


  De graaf zuchtte. Hulpeloos keek hij naar de lakeien, die in hun met blauwe tressen versierde livreien links en rechts naast de deur van de koninklijke studeerkamer stonden te zwijgen als vergeten standbeelden.


  De jonge adjudant leek geïrriteerd. Hemel, wat was zij mooi! Een triomf van schoonheid – het haar als zwarte zijde, de stralend blauwe ogen, de blanke, fraaie hals. Lerchenfeld sloeg zijn ogen neer. Het diepe decolleté, de smalle taille, de slanke gestalte – een droom, omhuld door gifgroene zijde en geheimzinnige zonde. Men had te weinig van haar verteld, veel te weinig.


  De graaf wist wat iedereen wist: dat de koning hield van de Spaanse taal en alles wat Spaans was. Dat hij mooie vrouwen vereerde en een vriend van de danskunst was. Hoe zou hij het vinden als men deze Spaanse danseres van hem verwijderd hield?


  Lerchenfeld maakte een onzekere indruk. Lola Montez merkte het en verhief haar stem.


  ‘Zult u mij bij zijne majesteit toelaten?’


  Lerchenfeld legde de vinger op zijn lippen om haar tot kalmte te manen en trad een stap dichterbij.


  ‘En als ik dat niet doe, madame?’


  ‘Dan ga ik gillen.’ Ze keek om zich heen en haar ogen gloeiden van toorn. Grote vazen van Saksisch porselein stonden langs de met gobelins behangen wanden van de voorzaal. ‘Dan vallen er scherven, heer adjudant. De koning zal zijn oren dicht moeten houden. Ik laat me niet reeds voor het diner begonnen is van tafel nemen als een bedorven hors d’oeuvre. Houd daar alstublieft rekening mee.’


  Lerchenfeld ontstelde hevig. Ze is van de duivel bezeten, dacht hij, en hij vroeg voorzichtig: ‘Maar wat ter wereld wilt u van zijne majesteit?’


  ‘Niets dat een kunstzinnige monarch me zou kunnen weigeren en men mij waar dan ook geweigerd zou hebben: een gastvoorstelling in zijn koninklijke schouwburg.’


  Op dit ogenblik ging de deur open. De intendant der koninklijke paleizen, Leo von Klenze, verliet de studeerkamer van de koning. Hij droeg rollen papier onder zijn arm – bouwplannen en ontwerpen. Zijn naam was in brede kring beroemd, want zijn kunstzinnige vriend, de koning, en hij hadden van de residentie met haar benauwde binnenstad en nauwe straten in enkele tientallen jaren een breed opgezette, zeer ruime stad gemaakt. In korte tijd waren werken van wereldbetekenis ontstaan. Men reisde naar Beieren om ze met verbazing te aanschouwen. De glyptotheek, het Koningsplein, de arcaden in de paleistuin en de pinacotheek, het Odeonplein, de hofkerk en de nieuwe gebouwen van de residentie waren al klaar, de erehal op de Theresienwiese en de propyleeën waren nog in aanbouw.


  Pas enkele weken geleden had vorst Metternich, de eigenlijke regent van Europa, op de zestigste verjaardag van de koning van Beieren bewonderend uitgeroepen: ‘Wat men in München ziet, overtreft de stoutste verbeeldingskracht. Men begrijpt niet hoe een man op het idee kon komen dit alles tegelijk te ondernemen. Wat de koning ook laat bouwen en ondernemen, alles is geweldig groot.’


  Het was óók het werk van Klenze. De hofarchitect knikte graaf Lerchenfeld toe. Hij liep, het hoofd gebogen, met rasse schreden en maakte in het voorbijgaan een lichte buiging voor Lola Montez. Zijn bijziende ogen fonkelden. Hij was kunstenaar genoeg om dit kunstwerk van vlees en bloed te bewonderen. ‘Madame,’ fluisterde hij.


  De danseres zag hem nauwelijks. Ze was op haar tenen gaan staan. Voor de deur dichtviel, zag ze een ogenblik de koning aan zijn schrijftafel zitten: rechtop, slank, de neus, zoals bij alle Wittelsbachers, scherp gebogen, met levendige blauwe ogen en fijn generfde handen. Sinds vier uur in de morgen werkte hij, zoals elke dag, hield besprekingen, liet zich rapport uitbrengen, nam beslissingen, dicteerde brieven. Zijn arbeidskracht leek onuitputtelijk, ofschoon op zijn gezicht op het ogenblik, nu er een bundel zonnestralen op viel, een trek van berusting en vermoeidheid verscheen.


  De koning schreef. Misschien een gedicht, dacht Lola Montez. Ze had gehoord dat hij gedichten schreef, romantische, gevoelige verzen. Hij had zelfs een gedichtenbundel laten drukken – in leer gebonden en goud op snee.


  Het ontroerde Lola Montez dat een koning gedichten schreef. Haar hart klopte hevig. Ze móést hem spreken! Hij zou haar begrijpen.


  Met lege handen was ze naar München gekomen. Behalve haar kleren en sieraden bezat ze nauwelijks nog iets van waarde. Als ze maar eerst voor de koning stond, dan zou alles anders worden. Ze wist het. Ze kende de macht die ze over mannen had.


  Toen de deur in het slot gleed, keerde ze zich bruusk om.


  ‘Welnu, graaf?’


  Lerchenfeld ontstelde hevig. Hij betrapte zich erop dat deze vrouw hem onzeker maakte. Hij probeerde Lola te kalmeren en zei: ‘Het zou beter zijn, mevrouw, als u nu wegging. Ik beloof u …’


  ‘Je regrette, monsieur!’ Ze viel hem in de rede en stortte een waterval van Franse zinnen over hem uit. Daarbij tastte ze met haar slanke vingers langs de briljanten broche die de kokernauwe zijden japon onder de kanten kraag bijeenhield.


  ‘Wilt u me nu die audiëntie bezorgen, of geeft u de voorkeur aan een schandaal?’


  Lerchenfeld zuchtte berustend en legde zijn hand op de knop van de deur. Lola Montez perste haar lippen op elkaar. Ze glimlachte.


  De koning was aan het schrijven. Krassend gleed de pen over het papier. Hij keek niet op.


  ‘Neem me niet kwalijk, majesteit.’


  ‘Moet je me nu storen?’


  De adjudant bleef naast de deur in de houding staan.


  ‘In de voorzaal wacht een dame, majesteit.’


  Ludwig vertrok zijn mond. ‘Dat is uw zaak, graaf.’


  ‘Ze laat zich niet afwijzen. Ze gedraagt zich … opgewonden. In strijd met alle hofetiquette.’


  ‘En waarom vertel je dat aan mij, Lerchenfeld? Ben je niet mans genoeg om het met haar klaar te spelen?’


  De adjudant aarzelde voor hij antwoordde: ‘Ze wil spektakel maken als ze niet ogenblikkelijk bij u wordt toegelaten.’


  De koning luisterde verbaasd. ‘Zo? Dan roep je de wacht!’


  ‘Vergeef me, majesteit. Het is een heel mooie vrouw. Als uwe majesteit erin toestemt haar te ontvangen …’


  Ludwig legde zijn pen neer en keek Lerchenfeld onderzoekend aan.


  ‘Een mooie vrouw, zeg je?’


  ‘Een adembenemend mooie vrouw, met uw verlof.’


  ‘Maar je dweept, Lerchenfeld. Zeker je verloofde?’


  ‘Nee, majesteit, pardon.’


  ‘Wie dan wel?’


  ‘Een Spaanse danseres.’


  De koning stond op. ‘Lola Montez misschien? Ik heb gehoord dat ze in München is aangekomen.’


  ‘Ja, majesteit. Die is het.’


  ‘En ze laat zich niet afwijzen?’


  ‘Haar temperament is ontembaar. Ik ben bang dat ze me de ogen uitkrabt als ik haar wegstuur.’


  ‘Wat wil ze van me?’


  ‘Vergunning om in de koninklijke schouwburg een gastvoorstelling te geven.’


  ‘Dan moet ze naar Frays gaan. Waartoe betaal ik anders de intendant van mijn koninklijke schouwburg? Moet ik dan alles alleen beslissen?’


  ‘De heer Frays heeft haar afgewezen.’


  ‘Dan blijft het daarbij.’


  ‘Zoals u verkiest, majesteit.’


  Maar Lerchenfeld ging niet weg. De koning dacht een ogenblik na. Een schaduw van melancholie gleed over zijn gezicht. Hij stond daar hoog opgericht, ongebogen. Aan zijn blonde slapen vertoonde zich nauwelijks een enkel grijs haar. Niemand zou hebben vermoed dat hij al over de zestig was. Hij keerde zich om.


  De adjudant wilde het studeervertrek verlaten.


  ‘Wacht even, Lerchenfeld.’


  ‘Majesteit?’


  ‘Is ze werkelijk zo mooi als men beweert?’


  ‘Veel mooier. Ze is onvergelijkelijk.’


  De koning bevochtigde zijn wijsvinger en streek ermee over zijn blonde snor. Hij was in gepeins verzonken.


  Op dat ogenblik dacht hij aan de markiezin Mariannina di Fiorenzi met haar zwarte haren en vurige ogen. Dat was lang geleden, maar nog altijd zweefde haar beeld hem voor ogen. Zijn blik viel op het gouden medaillon op zijn bureau. Het goedige gezicht van zijn koninklijke gade, Therese, die hem acht kinderen had geschonken, zag hem aan. Hij sloot de ogen en schudde het hoofd.


  ‘Dan zal ik de dame afwijzen,’ zei de graaf.


  De koning ging rechtop staan en antwoordde: ‘Nee, Lerchenfeld. Laat mevrouw Montez binnen.’


  Ze maakte de reverence die aan het hof gebruikelijk was. Ze merkte dat de deur zich achter haar sloot en boog het hoofd.


  De achtentwintigjarige schoonheid had talrijke mannen van hun slaap beroofd. Maar nu bestond geen enkele van haar minnaars meer voor haar. Thomas James, haar gescheiden man. De romance met Franz Liszt in Dresden. De als een dwerg zo lelijke gouverneur van Warschau, prins Paskjewitsj. Alexandre Dumas senior, die ze de bons gaf ten gunste van zijn zoon. De Parijse journalist Dujarrier, die in een duel om haar zijn leven verloor. En laatstelijk de belachelijke vorst Heinrich van Reuss-Lobenstein-Ebersdorf, die ze voor de gek had gehouden.


  Allen waren ze vergeten, want nu was ze in de tegenwoordigheid van een koning. Ludwig van Beieren stond bij het raam en sloeg haar gade. Lola Montez voelde dat een echte vorst voor haar stond en wat ze meende te ervaren, was meer dan de lust tot veroveren. Veel meer dan het spel om invloed, roem en de bedwelming van een paar in tederheid doorgebrachte uren.


  Ze hoorde afgemeten schreden naderbij komen – gedempt door de wol van het tapijt en helderder op het onbedekte parket. Ze sloeg haar ogen op.


  De koning stond vlak voor haar. Ze keken elkaar aan. Haar neusvleugels trilden, ze herkende de grandseigneur in hem en de mens die naar liefde verlangde.


  Ook zij verlangde naar liefde. Ze had Europa stormenderhand veroverd en elk veroverd bastion weer moeten prijsgeven nog voor ze zich kon vestigen en er bezit van kon nemen.


  Ze had met haar schoonheid en de bevalligheid van haar bewegingen harten overwonnen, maar nog nooit had ze een man ontmoet uit wiens blik zoveel dorst naar schoonheid sprak: een mecenas, die zijn vermogen besteedde om zichzelf en de wereld betoverende kunstwerken te schenken – een vorst die anderen gelukkig wilde maken en zelf gelukkig wenste te zijn.


  ‘Sire,’ begon ze, maar haar stem dreigde te breken.


  De ogen van de koning gleden van de rode rozen in haar kapsel tot de punten van haar schoenen; ze waren vol bewondering en onuitsprekelijke verbazing. Hij dronk haar zinnelijkheid in. De geur van het haar en haar zijdeachtige huid. En hij voelde de hartstocht die van haar uitstraalde.


  De waaier, die ze in haar rechterhand hield, beefde. Haar vingers beroerden de kanten mantilla, die over haar arm hing.


  De koning keek haar lang aan. Er was iets nieuws in zijn leven gekomen; hij stelde dat met verwondering vast. Nog eenmaal, zo kwam het hem voor, zou hij een vrouw mogen liefhebben …


  Hij deed een schrede terug. ‘Zo ziet de onvergelijkelijke er dus uit,’ zei hij meer tot zichzelf dan tot haar. ‘U hoeft voor mij niet te knielen, señora. Sta alstublieft op.’


  Lola Montez opende haar mond en begon: ‘Sire.’ Ze wilde meer zeggen, maar zweeg. Ze stond op. Haar bewegingen waren licht en ongedwongen.


  De koning maakte een uitnodigende handbeweging en zei: ‘Laten we gaan zitten, señora Montez.’


  De glimlach was als met een fijn penseel op haar gezicht getekend. Ze was innerlijk helemaal ondersteboven. Ze wilde het niet laten merken, maar wist dat ze het niet kon verbergen, want ze ervoer in haar diepste wezen dat het beslissende uur voor haar was aangebroken.


  Ze zaten tegenover elkaar bij het hoekvenster, dat op het grote plein uitzag. De koning legde zijn rechterhand op de mahoniehouten tafel en omvatte het vergulde gevest van een Venetiaanse dolk. Het klonk als het geluid van een zilveren klok, toen de kling op het ingelegde tafelblad kletterde.


  ‘Spreek, señora. Vertel me over uzelf.’


  Ze aarzelde. ‘Wat zou ik over mezelf kunnen vertellen, sire?’


  ‘Alles, geëerde. Uw naam is alom bekend. Daar moet een reden voor zijn.’


  ‘Overdrijvingen, majesteit.’


  ‘Stumperwerk, lieve señora. Nu weet ik dat stumpers uw schoonheid hebben beschreven. Het is alsof men schilderijen met woorden wil weergeven; men zegt: rood, blauw, groen, maar kan men daarmee een schilderij doen schitteren? Ik weet zelf hoe onmachtig woorden zijn. Een leven lang heb ik daaronder geleden.’


  ‘En ik weet dat uwe majesteit de macht van het woord beheerst. Ik heb enkele van uw gedichten gelezen.’


  ‘Gevoelens. Niets dan gestamel. Rijmelarij.’


  ‘Poëzie, mijn vorst.’


  Opgewonden stond Ludwig, die steeds meer onder de invloed van de schone danseres kwam, op en zei: ‘Vertel me alstublieft alles over uw persoon, lieve mevrouw. Spreek Spaans. Ik houd van de melodie van die taal. Ik wil uit uw mond de waarheid vernemen, want geruchten zijn slechte dienaren van de vriendschap.’


  ‘Uwe majesteit heeft geruchten over mij gehoord?’


  ‘Wat u mij nu zult vertellen, doña Lolita, zal ik laten gelden, want het komt uit uw ziel.’


  Een bittere trek legde zich om haar mond. ‘Men heeft veel over mij verteld, sire. Men belastert me. Men zegt dat mijn moeder een zigeunerin was, een Creoolse, een straatmeid, en mijn vader een Spaanse graaf, en dan weer een Engelse deugniet of een Indische radja.’


  ‘U bent niet in Indië geboren?’


  Lola Montez schudde het hoofd. ‘Ik stam uit het Ierse graafschap Limerick, majesteit …’


  Terwijl ze vertelde liet de koning, die een paar passen achteruit was gelopen, geen oog van haar af. Hoe onvergelijkelijk mooi is ze, dacht hij verzaligd. De ziel van de door haar schoonheid bedwelmde vorst nam haar verschijning in zich op en haar woorden klonken in zijn oren als muziek uit hoger sferen.


  Lola Montez vertelde van haar vader, de Engelse luitenant Edward Gilbert, die ze zich nauwelijks kon herinneren, en van haar moeder Oliverez de Montalva, een pretlievende jonge vrouw uit een voorname Ierse familie. Met haar ouders was ze, nauwelijks vier jaar oud, naar Calcutta gegaan.


  ‘Dat was mijn eerste en machtigste herinnering: de zeereis van zes maanden naar Indië, waarheen mijn vader als officier van het koloniale leger was overgeplaatst. Ik was precies vier jaar oud; sindsdien is er iets in me dat me voortdrijft – reislust, heimwee naar verre landen, verlangen naar het grote en schone in de wereld. Uwe majesteit zal dat beter begrijpen dan anderen.’


  ‘En óf ik het begrijp, señora. Menigmaal benauwt mij de engte. Ik ben koning van Beieren, maar ik ben ook de gevangene van Beieren. Ik ben in Straatsburg geboren, enkele jaren voor de verschrikkelijke Franse revolutie. Ik heb Europa bereisd, Italië, Griekenland, Frankrijk, Spanje, maar ik heb nooit opgehouden heimwee te hebben naar de verre landen van de wereld. Ik weet, doña Lolita, dat wij verwanten zijn naar hart en geest en dat onze zielen dezelfde liefde koesteren. Vertel verder, alstublieft.’


  En Lola Montez vertelde over haar leven. Alle grootdoenerij, al het onbeheerste was van haar afgevallen. Ze sprak als tot een vriend.


  ‘Mijn vader stierf toen ik nauwelijks vijf jaar was, aan de cholera. Hij was aan het hoofd van een expeditie naar het binnenland getrokken en keerde niet terug. Mijn eigenlijke vader werd kapitein Craigie – misschien de enige mens die echt van me heeft gehouden.’


  ‘Uw moeder niet?’


  ‘Ze was mooi, pretlievend, oppervlakkig. Vergeef me, sire, maar u moet de waarheid horen. Ze trouwde met Craigie, die haar vader had kunnen zijn, niet uit liefde, maar om geborgen te zijn. Mijn stiefvader echter had mij hartelijk lief. Ik heb het nooit vergeten. Sindsdien zocht ik die verloren liefde.’


  ‘U hebt haar ooit gevonden?’


  ‘Ik heb minnaars gevonden, sire, vergeeft u mij. Men zegt dat ik even lichtzinnig en pretlievend ben als mijn moeder. Misschien is dat zo. Maar wat mijn rusteloze ziel overal in de wereld zocht, was de verloren tederheid van mijn stiefvader. Hij liet me in Schotland opvoeden. Nooit had een dochter een liefdevoller vader dan ik. Mijn moeder verliet hem en wierp zich in de armen van de jonge luitenant James. Mij wilde ze aan een oude rechter uithuwelijken, omdat hij rijk was. Toen ontstal ik haar Thomas James. Korte tijd waren we gelukkig. Ik geloofde tenminste gelukkig met hem te zijn. We keerden naar Indië terug. Maar het was een ellendige tijd.’


  De koning zag haar vorsend aan. ‘Dat klinkt verbitterd.’


  ‘Hij was geen man, sire – slechts het omhulsel, de karikatuur van een man, zonder verstand, zonder grootheid, zonder hart. Hij bracht zijn avonden door in speelhuizen en in de salons van de Britse kolonie. Hij dronk, hij speelde, hij ging met Indische meisjes naar bed.’


  ‘Haat u hem nu nog?’


  Lola Montez schudde het hoofd. ‘Ik was blij toen hij er met de vrouw van een officier vandoor ging. Ik keerde naar Engeland terug. James diende een eis tot echtscheiding tegen me in en daagde me voor de rechtbank. Het was weerzinwekkend: ik was een echtbreekster, hij wierp me met vuil. Ik werd schuldig bevonden en uit de kringen gestoten die slechts hun eigen leugenachtige eigengerechtigheid kennen.’


  De monarch vertrok zijn mond, alsof hij iets weerzinwekkends had geproefd. Op zachte toon antwoordde hij: ‘Hoe goed begrijp ik u, señora! De mensen zien de splinter in het oog van een ander, maar de balk in hun eigen oog zien ze niet.’


  ‘Wat heb ik dan gedaan, majesteit? Ik wilde mijn leven verwezenlijken. Ik wilde gelukkig zijn, niet de slavin van een man die ik niet liefhad. Is een vrouw rechteloos en eerloos, alleen omdat ze zich niet voegt naar de maatstaven van een leugenachtig tijdperk?’


  Het was alsof Lola Montez haar verleden opving in een vergrotende spiegel, onopgemaakt, zonder veinzerij en verdraaiing. Een film van avontuurlijke beelden ontrolde zich: de vlucht naar Madrid, haar doorbrekende geestdrift voor de dans. Ze leerde de fandango dansen, de bolero en de cachucha. Ze oefende met fanatieke ijver tot ze er bijna bij neerviel. Ze kende ook daarin geen grenzen, evenmin als in de liefde.


  En dan haar eerste openbare optreden in een stinkende onderwereldkroeg in Madrid! Tabakswalm, wellustige mannenogen, brullende stemmen en het bedwelmende succes bij dronken stalknechts, spuwende visboeren en ordinaire meisjes, die zelf meesterlijk de fandango dansten en haar toejuichten als een koningin.


  Lola’s ogen schitterden bij de herinnering. ‘Het was mijn eerste succes, sire. En mijn mooiste. Maar men heeft me nooit vergeven dat ik in een kroeg heb gedanst.’


  ‘Wie dansen moet,’ antwoordde de koning, ‘moet overal dansen. Het kan hem niet schelen waar en wanneer. U moet een groot kunstenares zijn, señora.’


  ‘Ik weet dat ú me begrijpt, sire. Er zijn niet veel mensen die me hebben begrepen. Niet in Londen, waar lord Ranelagh een schandaal ontketende toen ik voor het eerst in de koninklijke schouwburg optrad. Het publiek juichte me toe, maar lord Ranelagh had claqueurs betaald om me uit te fluiten.’


  ‘Had hij daar dan reden toe?’


  ‘De best denkbare, majesteit. Hij was verliefd op me en ik had hem afgewezen. Ik ging naar Berlijn.’


  ‘Daarover heb ik gelezen. Uw optreden in de schouwburg daar was een triomf.’ Ludwig onderdrukte een glimlach. ‘En uw optreden bij de militaire parade niet minder.’


  Ook Lola Montez glimlachte. ‘Een dwaze geschiedenis, sire.’


  Nu lachte de koning vrijuit. ‘Tsaar Nicolaas moet verrukt zijn geweest, toen u op Unter den Linden hoog te paard midden tussen het keizerlijke gevolg sprong. Alleen koning Friedrich Wilhelm zal wel niet erg enthousiast zijn geweest over uw exclusieve voorstelling. Hij is dan ook wel een echt preutse heer, die koning van Pruisen. Wilde hij u laten arresteren?’


  ‘Ik ben nog net op tijd in de donkere nacht uit Berlijn gevlucht.’


  ‘Dat zal u in München niet gebeuren, señora.’


  ‘Niet zolang uwe majesteit koning van Beieren is.’


  ‘En hebt u de escorterende officier werkelijk op de zweep getrakteerd, toen hij de teugel van uw paard wilde grijpen?’


  Toorn vonkte in haar ogen. Ze sprong op en riep: ‘Moest ik me dan door ruwe soldatenvuisten laten mishandelen, alleen omdat mijn paard schichtig werd?’


  De koning kon nog steeds geen oog van haar afhouden. ‘Een koningin,’ antwoordde hij, ‘maakt haar eigen wetten, en gij zijt een koningin, doña Lolita. Heeft ook de grote Franz Liszt dat niet van u gezegd?’


  Lola Montez bloosde. ‘Uwe majesteit herinnert me aan reeds lang vergeten dagen.’


  De monarch vatte haar rechterhand, die heet was en beefde.


  ‘U kunt er trots op zijn, señora, dat deze koning van de muziek u heeft liefgehad en dat u zijn betovering onderging’


  Lola Montez keek hem ernstig aan, toen ze op zachte toon antwoordde: ‘Nu, majesteit, weet ik dat het waar is wat men over u vertelt.’


  Een trek van berusting gleed over het scherp besneden gezicht van de koning.


  ‘Men begrijpt me niet.’


  ‘Ik begrijp u, sire.’


  ‘Omdat u het schone en edele zoekt, zoals ik, señora. Omdat u veel grievends en kwaads hebt ondervonden, zoals ik. Dat bindt ons en ik hoop dat het ons dichter bij elkaar zal brengen. Dat is mijn wens.’


  Lola Montez sloeg haar ogen neer. ‘Ik heb nog voor geen mens mijn hart geopend. Daar was ik te trots voor. Mijn hele leven heb ik om erkenning moeten vechten. Ik was in werkelijkheid eenzaam en gekweld. Thans, tegenover uwe majesteit, voel ik me vrij.’


  Ze knielde op de grond en boog het hoofd.


  Verlegen wilde de koning haar ophelpen. ‘Niet zo, Lola. Dit niet, alsjeblieft.’


  ‘Laat me, sire. Ik kniel uit vrije wil, want het is me vreemd te moede in tegenwoordigheid van uwe majesteit te zijn. Ik vertrouw op God en zijn genade. Ik vertrouw op het geluk der gelukkigen, want ik weet dat de koning het geluk zoekt zoals ik het zoek.’


  Ludwig vatte haar beide handen en trok haar omhoog. Ze stonden vlak voor elkaar. Haar lippen beefden. Ze ving zijn blik op, die in haar binnenste drong, en doorstond hem.


  De ogen van de koning straalden, toen hij verklaarde: ‘U zult dansen, señora Montez. In mijn schouwburg.’ Haar ogen vulden zich met tranen. Ze schaamde zich er niet voor. Toen wierp ze haar hoofd achterover. Haar stevige, ronde borsten, die uit het decolleté naar boven kwamen, gingen driftig op en neer.


  ‘Sire,’ fluisterde ze.


  De koning ademde zwaar.


  ‘Wat ben je mooi, Lolita! Kan het mogelijk zijn dat met jou het liefdesgeluk nog eens tot me komt als een geschenk van de hemel? Terwijl ik dacht dat ik daar te oud voor was geworden, een man die niet veel meer van het leven heeft te verwachten. Uitgedroogd als een bron in de woestijn.’


  ‘Een man,’ antwoordde ze, ‘die denkt als een koning en een koning die voelt als een man. Mijn ziel ligt ontbloot voor uwe majesteit.’


  Ze voelde hoe zijn blik haar lichamelijk betastte, haar haar liefkoosde, haar gezicht streelde, haar lippen beroerde, haar borsten omvatte. Elke belemmering van de conventie tussen koning en onderdaan was weggevallen. Er bestond geen afstand meer tussen de monarch bij de gratie Gods en de burgerlijke danseres, de vogelvrijverklaarde en uitgeworpene. Nu waren ze alleen nog maar een man en een vrouw die tot elkaar werden aangetrokken door de macht van het verlangen.


  Ze voelde dat hij haar begeerde en ze wist dat ze hem nodig had – als vorst, als beschermheer, als de geliefde van haar ziel en van haar lichaam.


  Een vermetel plan rijpte in haar, en ze aarzelde niet het in de daad om te zetten, zoals ze zich haar leven lang noch door het gezonde verstand, noch door voorzichtigheid had laten leiden, maar uitsluitend door impulsieve, hartstochtelijke vastbeslotenheid.


  Ze nam de dolk van het bureau en zette de punt op haar borst.


  Een ogenblik gleed ontzetting over het gezicht van de koning. ‘Niet doen!’ riep hij.


  Toen lachte ze, bewoog het mes naar beneden en sneed de groene zijde door. Haar borsten drongen naar voren, stralend blank, zoals de borsten van Venus. Kletterend viel het mes op de grond.


  De koning staarde haar aan.


  ‘Wat prachtig,’ mompelde hij. In zijn stem klonk de bewondering van de kunstenaar samen met de begeerte van de naar liefde hunkerende man. Hij wilde dichter bij haar komen, maar ze maakte een afwerend gebaar, nam de mantilla van haar arm en wikkelde die langzaam om zich heen, zonder haast en koketterie.


  Ze triomfeerde in haar schoonheid. Ze was bereid zich te geven en tegelijk week ze terug. Met één hand hield ze de mantilla voor haar borst. Het stralende wit schemerde door de kant. Ze neeg het hoofd.


  De koning sloot de ogen. ‘Wat mooi,’ fluisterde hij. ‘Hoe mooi en rein zijt gij, madonna.’


  ‘Ik zal dansen, sire. Voor uwe majesteit zal ik dansen. Velen zullen me zien, maar ik zal slechts voor mijn koning dansen, en alleen de koning mag me zien zoals ik ben.’ Ze gleed langzaam naar de vloer en maakte een reverence.


  Ludwig stond daar nog toen ze zijn studeervertrek reeds lang had verlaten. Zijn lippen vormden woorden, geluidloze, tedere woorden. En hij, die een leven lang de schoonheid had gezocht, was begonnen zijn laatste droom te dromen – de droom van het verwerkelijkte geluk.


  Toen graaf Lerchenfeld de kamer binnenkwam, hoorde hij de koning zeggen: ‘Ik ben verliefd, Lerchenfeld. Ik ben opnieuw verliefd. Het leven meent het goed met me.’


  Verward trok de adjudant zich terug.


  Lola Montez danste in de koninklijke schouwburg voor Ludwig I van Beieren, koning bij de gratie van Napoleon, over wie de Corsicaanse keizer eens had gezegd: ‘Ik zou deze prins best kunnen laten fusilleren. Hij zal nooit in Beieren regeren.’


  In 1809 wilde de Beierse kroonprins zijn troepen tegen Napoleon in het veld brengen, tegen de wil van zijn vader, Maximiliaan I, die uit de hand van Napoleon de koningskroon had ontvangen. Ludwig verlangde er vurig naar ‘een einde te maken aan de slavernij van de Duitsers, de eerste van de vorsten van de Rijnbond te zijn die de strijd tegen Napoleon aanbond’. En hij wilde dat ‘het volk de grootst mogelijke met de plichten jegens het koningshuis verenigbare vrijheid zou genieten’.


  Conservatieve machten in Beieren hadden het indrukwekkende elan van de koning verlamd. Al lang heerste in Europa, na de roes van de vrijheidsoorlog, weer de Restauratie, die door vorst Metternich te Wenen met geweld werd gehandhaafd. De koning moest aan de conservatieve ministers toegeven en de perscensuur weer invoeren. Hij wilde van zijn onderdanen burgers maken. Hij verbood voor de toegang tot de koninklijke kunstverzamelingen entreegeld te heffen. Iedereen moest zijn geestdrift voor de kunst en het geluk van een vrijer leven met hem delen.


  Intussen waren de Beieren weer koninklijke onderdanen geworden. De revolutie van 1848 wierp haar lange schaduwen vooruit. Maar nu was deze vrouw in zijn leven gekomen. Nog eenmaal herkreeg de koning zijn vertrouwen. Hij kreeg weer hoop.


  Lola Montez was overgelukkig. Als in een roes was ze naar haar kamers in het hotel ‘Zum goldenen Hirschen’ teruggekeerd. Ze nam Juana, haar bejaarde dienstbode en vriendin, in de armen en kuste haar uitbundig.


  ‘We zullen in de koninklijke schouwburg dansen, Madre de los Toreros. Ik heb de koning betoverd. Ik zal Beieren betoveren. We zullen wilde feesten vieren en gelukkig zijn. Het leven is heerlijk!’


  De oude Juana, die als kindermeisje en kamenier de halve wereld door was geweest, dochter van een restauranthouder in Madrid, kookster van vissoep en haantjesbraadster uit hartstocht, knorde: ‘Ben je verliefd, muchacha?’


  ‘Op de wereld, liefste, op jou, op de koning. Wat een man! Wat een man is dat!’


  Ze omhelsde het kamermeisje van het hotel. Ze omarmde de kleine Glanzer, die Juana behulpzaam was om de señora te bemoederen. En ze omhelsde Katling.


  Hij wilde haar de hand kussen. ‘Wat bent u betoverend,’ zei hij smachtend.


  Lola Montez giechelde.


  ‘Dat heeft de koning ook gezegd. Maar de manier waarop hij dat heeft gezegd! Jij bent een saaie Piet, Katling. Lach dan toch! Wees vrolijk met mij!’


  ‘Mijn Engelse aard, mevrouw, vergeef mij,’ antwoordde hij wat gereserveerd. Hij hield van haar en lag aan haar voeten. Hij had haar door half Europa vergezeld en men vertelde allerlei pikante verhalen over hem en Montez. Dat bezorgde hem hartzeer, want hij had het niet ver bij de trotse dame gebracht. Maar hij hoopte nog altijd.


  Katling wilde een lang verhaal beginnen over de voorname kringen in München en de praatjes aan het hof.


  Lola Montez liet hem niet uitspreken. Ze schoof hem zacht van zich af en zei: ‘Je maakt me moe, beste Katling. Neem een voorbeeld aan Juana. Die stort vreugdetranen. Allen verheugen zich met mij.’


  En allen verdrongen zich om haar heen: de enigszins gezette chocoladefabrikant Hörmann, die elke dag met prachtige dozen bonbons zijn opwachting bij haar maakte; de rijke bierbrouwer Mayer, die manden vol bloemen aansleepte en smachtte naar een gunstbewijs van de verafgode vrouw; de piepjonge, verliefde luitenant Stauffenbach, die urenlang aan haar voeten zat, haar hand streelde en uit zijn kinderlijke ogen smachtend tot haar opzag.


  Ze streek de officier over zijn haar. ‘Jij bent een beste jongen, Stauffenbach. Ik mag je graag. Laat champagne komen, mijn vriend! We willen feestvieren.’


  Stauffenbach haastte zich het bevel van zijn meesteres uit te voeren. Lola Montez had in München veroveringen gemaakt, maar die waren maar bijkomstigheden voor haar. Ze moest mannen om zich heen hebben – dienaren die haar vereerden. Ze hield hof in de kleine kring. Nu wilde ze met steun van de koning de grote wereld veroveren.


  ‘Wat zegt men in München over mij?’


  Hörmann bracht met tintelende levendigheid verslag uit.


  ‘München staat op zijn kop, señora. Men ziet uw gast-voorstelling koortsachtig tegemoet. Ze zijn nieuwsgierig, die filisters, maar ze zullen grote ogen opzetten.’


  ‘Heel München spreekt nog slechts over de grote gebeurtenis van het seizoen,’ voegde brouwer Mayer eraan toe.


  Stauffenbach, die juist met het meisje Glanzer, dat een champagnekoeler droeg, terugkwam, haalde een affiche van de schouwburg uit een zak van zijn uniform en declameerde de tekst met verheffing van stem, als droeg hij een proloog voor: ‘De betoverde prins, klucht in twee bedrijven, door J. von Plötz.’ Hij giechelde vergenoegd. ‘Wat hol klinkt dat, wat onnozel. Maar nu komt het: In de entr’acte danst mademoiselle Lola Montez uit Madrid Spaanse volksdansen! Dat klinkt een beetje anders.’


  Hörmann en Mayer klapten geestdriftig in de handen. Juana pinkte ontroerd een traan uit haar oog.


  Lachend riep Lola Montez: ‘Dat klinkt, inderdaad. En wat zal ik dansen!’


  Van het presenteerblad nam ze een glas champagne, dat Glanzer net had gevuld, en smeet het tegen de wand. Het klonk als overwinningsmuziek. Stauffenbach was buiten zichzelf van vreugde. ‘Een ander glas voor señora Montez, de onvergelijkelijke!’ riep hij. ‘Daar willen we op drinken!’


  Katling kuchte. ‘Maar de intendant van de koninklijke schouwburg is woedend.’


  ‘Die ouwe zuurpruim!’ Lola Montez spreidde vergenoegd haar vingers uit. ‘Hij heeft me als een opdringerige bedelares buiten de deur gezet. Hij heeft me laten proefdansen als een beginneling en me toen afgewezen. Nu moet hij terugkrabbelen, omdat zijn koning het wil. Mijn koning.’


  ‘Onderschat u de heer Frays niet, señora,’ waarschuwde Katling.


  ‘Ach wat, Frays is een lakei van de koning en zal naar mijn pijpen dansen. Maar ik zal voor de koning dansen. Voor hem alleen.’


  Niet vaak hadden zo veel galarijtuigen in dichte opeenvolging bij de koninklijke schouwburg voorgereden als op die avond. Dienaren in livrei snelden toe, openden de portieren en bogen diep. De dames droegen elegante japonnen, de heren uniform of rokkostuum. Alles wat een rang bekleedde en naam had in het koninkrijk, bevolkte de foyer, de loges en de baignoires.


  De mooiste vrouwen van München hadden zich feestelijk uitgedost: de taille nauw ingeregen, de hoepelrokken wijd opbollend, het decolleté laag uitgesneden en opgevuld met fonkelende, kostbare sieraden. En de mooiste meisjes van de residentie wilden zich met de Andalusische danseres meten – haar de loef afsteken, schitteren in de ogen van de koning en wellicht een plaats in zijn schoonheidsgalerij veroveren.


  Aan de wanden van de koninklijke schouwburg, op vergulde lichtkronen, flikkerden honderden kaarsen. In de zaal hing een atmosfeer van nieuwsgierigheid en gespannen verwachting. Plotseling stierven de stemmen weg. De dames gingen op hun tenen staan, de heren rekten hun hals. Aan de balustrade van de koninklijke loge verscheen de monarch.


  ‘Leve de koning!’


  Als uit één mond klonk hem het geestdriftige gejuich in de oren. Ludwig glimlachte minzaam, boog het hoofd naar het parket, wendde het oog naar de loges en wenkte.


  De kaarsen gingen uit, het beschilderde scherm spleet in tweeën. De klucht kabbelde lusteloos en belachelijk nietszeggend voort over de hoofden van het publiek.


  Achter het toneel was intendant Frays de wanhoop nabij. De inspiciënten liepen als opgejaagd rond.


  ‘Is ze er nog altijd niet?’ jammerde Frays. Zijn gezicht was vertrokken tot een grimas. Montez was nog niet verschenen. ‘Ze zal me ruïneren. Dat kan me mijn ambt kosten.’


  De klucht sleepte zich vreugdeloos door het eerste bedrijf. Er was nauwelijks iemand die lachte. De koning praatte in zijn loge met graaf Lerchenfeld, zijn vleugeladjudant.


  Toen kwam ze. Letterlijk op het laatste ogenblik. Ze reed met afgejakkerde paarden voor en sprong lachend uit het rijtuig.


  De intendant ontving haar handenwringend.


  ‘Onmiddellijk nu, mademoiselle! Vlug, alstublieft. Het eerste bedrijf is bijna afgelopen.’


  Ze glimlachte. ‘Waarom zo’n haast, meneer de intendant? Onthoud één ding: Montez komt altijd op tijd.’


  Toen het bedrijf onder matte bijvalsbetuigingen eindigde, ging het licht op het toneel uit. Het orkest zette een zachte, bijna melancholieke melodie in. Montez betrad het toneel. En hoe! Gehuld in een nauwsluitend zwart Spaans kostuum, gegarneerd met witte kant, en een vuurrode roos in het haar. Om haar hals schitterde een briljanten collier. Ze ging met veerkrachtige tred naar het voetlicht, wiegde zacht in de heupen, bleef met een ruk staan, verslapte en maakte een buiging voor de koning. Voor hem alleen. Toejuichingen stegen naar haar op, daverende toejuichingen, die de muziek overstemden.


  Ze bleef in gebukte houding staan, als gereed voor de sprong.


  Plotseling zetten de wilde klanken van de fandango in: hartstochtelijk, luid, ritmisch. Als uit een slaap ontwakend richtte de danseres zich op, hief het hoofd omhoog, strekte haar armen uit en deed de castagnetten klepperen. Ze wervelde zich omhoog, maakte enkele korte passen, bewoog haar heupen, draaide zich om, stampte met de voet, keerde zich weer om en sprong in de draaikolk van de opzwepende muziek omhoog. Haar armen beschreven cirkels om haar hoofd.


  Lola Montez danste voor de koning. Ze keek slechts naar hem. Hij had zich over de balustrade van zijn loge gebogen, het hoofd naar voren gericht, en keek op haar neer.


  Het was stil in de zaal, beklemmend stil. Aller ogen waren op haar gericht. Niemand kon het oog van de bewegingen van dit volmaakte lichaam afwenden. Lola Montez bespeurde de bewonderende blikken van de mannen, maar ook de vijandige van de dames. Ze liet ze van zich afglijden als iets dat haar niet kon deren. Want haar hart was bij de koning. Hem wilde ze behagen. Anders niemand.


  De dames in de baignoires trokken minachtend hun gepoederde neusje op. Ze fluisterden: ‘Wat danst ze onbeschaamd! Je kunt haar onderrokken zien! Dat is schaamteloos, weerzinwekkend …’


  De blikken van de mannen lieten haar geen moment los. Wat een vrouw, wat een onvergelijkelijke vrouw! Een vulkaan van hartstocht, een vuurwerk van gloeiend temperament …


  Onbeweeglijk als een standbeeld zat de koning in zijn loge! Graaf Lerchenfeld hoorde hem ademen. De adjudant wist dat zijn monarch aan deze vrouw verloren was.


  De muziek brak af. Lola Montez zonk midden op het toneel neer. Met beide handen bedekte ze haar sneeuwwitte boezem. Haar ogen zochten de koninklijke loge. Ze ving de blik van de koning op. Ze glimlachte bijna onmerkbaar. Toen keerde ze zich met een ruk om en ging onder daverend applaus af.


  Lerchenfeld kuchte. ‘Veroorlooft uw majesteit zich heen te gaan voor het souper?’


  Ludwig hief geïrriteerd het hoofd op. Zijn lippen trilden. De heren van zijn gevolg verstijfden. ‘Jullie filisters,’ zei hij minachtend. ‘Nu aan eten en drinken te denken! Voelen jullie niet dat jullie zojuist in tegenwoordigheid van een godin zijn geweest?’


  Abrupt stond hij op en verliet de loge.


  Voor de ingang van de schouwburg verdrongen zich de geestdriftige Münchenaars: studenten, jonge officieren, schilders, de zonen van de adel. Toen Lola Montez naar buiten kwam, barstte hoerageroep los. Gejuich omving de Spaanse danseres.


  Montez glimlachte. ‘Ik dank u,’ fluisterde ze. Ze baande zich een weg naar haar rijtuig. De jongelieden spanden de paarden uit en trokken de koningin van de avond in triomf naar haar hotel. Honderden volgden en riepen zonder onderbreking: ‘Leve Lola Montez!’


  De danseres zat alleen in het rijtuig. Als schimmen zag ze de voorbijdeinende gezichten. Als uit de verte, als uit de oneindigheid, hoorde ze het gejuich van de enthousiaste menigte. Ze liet zich achterovervallen en weende.


  De oude, grijze lijfdienaar van de koning, Moser, hield de gouden kandelaar in de hand. Hij gaapte verstolen toen hij de koning door de pronkzalen van de residentie voorging naar de kleine blauwe salon.


  ‘Wil uwe majesteit niet gaan slapen?’ vroeg Moser zijn vorst.


  ‘Zet de kandelaar weg in de salon, Moser.’


  Ludwig ging naar het raam. Het was een heldere, koude sterrennacht. Moser boog zich bij de haard en wierp enige houtblokken in het vuur. De vlammen knetterden.


  ‘Het schone,’ fluisterde de koning. ‘Het verhevene en schone. Dat is het, Moser. Als we het verachtelijke en lelijke konden vernietigen, zou deze wereld een paradijs zijn! Zeg iets, Moser!’


  De lijfdienaar stond zuchtend op. Hij vertrok zijn gezicht, want hij werd geplaagd door reumatiek. Hij kende de koning en hield op zijn manier van hem; de beide oude heren begrepen elkaar zonder woorden.


  Ludwig streek met zijn hand over het venster alsof hij het licht van de maan wilde grijpen. ‘Een mooie, lichtende wereld. Dat is als muziek, Moser.’


  ‘Gaat u nu slapen, majesteit. Het wordt tijd.’


  Met een ruk keerde de koning zich om. Hij wilde boos reageren. Toen bedacht hij zich en glimlachte. Op zachte toon antwoordde hij: ‘Ga jij maar slapen, Moser. Je bent moe, dat zie ik. Het is ook al laat.’


  Moser hield zijn rug gebogen.


  ‘Laat genoeg, majesteit, maar niet voor mij. Een oude man heeft weinig slaap nodig …’


  Hij bedacht zich en boog het hoofd.


  Ludwig trad op zijn lijfdienaar toe en raakte zijn schouder aan. ‘Toe nu maar, Moser. En droom van iets moois. Ik droom vannacht met open ogen.’


  Moser bromde: ‘Zoals uw majesteit beveelt,’ en slofte de salon uit.


  Met grote stappen liep Ludwig op en neer. Hij dacht slechts aan één ding: Lola! Haar onstuimigheid en haar schoonheid drongen hem in de ziel en maakten hem weer jong. Hij voelde het in zijn lichaam.


  Oplettend bekeek hij zichzelf in de spiegel. Een oude man, had zijn lijfdienaar gezegd. Moser was de zeventig gepasseerd, de koning had kort geleden zijn zestigste verjaardag gevierd … Voor het ogenblik wilde hij berusten. Onderzoekend gleed zijn blik over zijn spiegelbeeld. Levendige blauwe ogen, een hoog voorhoofd, nog altijd blonde lokken zonder een enkel grijs haar, een hoog opgerichte, kaarsrechte gestalte.


  Hij boog het hoofd naar het koele glas en fluisterde: ‘Wat houd ik van haar, wat houd ik veel van haar!’


  Even later verliet hij de salon. Waar hij voorbijging, begonnen door de luchtstroom de kaarsen te flakkeren. De wachtposten salueerden. Hij legde de vinger op de lippen. ‘Niet zo luid,’ zei hij, ‘jullie jagen mijn droom weg.’


  De officier van de wacht opende de deur van zijn studeervertrek. Ludwig zette zich aan zijn schrijftafel en nam de pen ter hand. Hij schreef de hele nacht. Het waren gedichten.


  


  Lola Montez sliep nog, toen de bode van de koning haar hotel betrad. Hij droeg een mand met vuurrode rozen. ‘Voor señora Montez,’ zei hij vormelijk.


  De eigenaar van het hotel wilde de mand van hem overnemen, maar week terug toen de bode hem met een trotse blik mat.


  ‘Ik moet het geschenk op allerhoogst bevel persoonlijk overhandigen.’


  De hotelhouder liep voor de bode uit snel de trap op. Toen Lola Montez door aanhoudend geklop was gewekt, wierp ze snel een negligé om haar schouders en liet Juana de deur openen. De bode zette de mand voor Lola neer en boog diep. Uit de mand nam de danseres een in leder gebonden boek – de luxe-uitgave van de gedichten, die Ludwig had laten drukken. Ze las de brief die in het boek lag, en drukte vervolgens een kus op het papier.


  ‘Geef hem geld, muchacha!’ beval zij Juana.


  De bode maakte een diepe buiging en liep achteruit naar de deur.


  Lola Montez drukte het in leer gebonden boek en de brief aan haar hart. ‘O God, hij houdt van me,’ mompelde ze, en ze dacht: Hoe zal het verder gaan? Zal ik hier eindelijk rust vinden?


  De hofschilder, Jozef Stieler, mopperde: ‘Zit u nu toch eindelijk eens stil, mademoiselle! Hoe moet ik uw portret schilderen als u voortdurend beweegt, zoals de staart van een koe die de muggen wegjaagt.’


  Montez lachte. ‘Dat klinkt zeer onhoffelijk, meneer de hofschilder.’


  Stieler bromde: ‘Laat ik dan liever zeggen dat u zo onrustig bent als een mooie engel als het dondert. Waar bent u bang voor?’


  ‘Ik ben niet bang, meneer Stieler. Ik ben opgewonden.’


  ‘Omdat de koning zo komt?’


  Haar gezicht lichtte op. Ludwig I had Stieler opgedragen Lola Montez te schilderen voor zijn schoonheidsgalerij. Dat was een hoge onderscheiding. De in schoonheid zwelgende koning liet paleizen en musea bouwen, parken aanleggen en fonteinen en prachtige straten. Hij liet standbeelden maken en meesterwerken van de grote Italianen, Hollanders en Duitsers aankopen voor zijn verzamelingen. Hij hield van alles wat mooi was.


  Zo ontstond ook zijn ‘geschilderde harem’ in kasteel Nymphenburg: een verzameling portretten van burgermeisjes uit München, Italiaanse gravinnen, Griekse hofdames en Oostenrijkse aartshertoginnen. In de salons en op de markten werd daarmee al de spot gedreven. En nu was Montez aan de beurt. Hoe kon het ook anders! Zij had het dus klaargespeeld de koning in haar netten te verstrikken, deze vreemdelinge.


  Ludwig echter gebruikte de zittingen als een ongezochte gelegenheid om met haar samen te zijn. Hij verzuimde het geen dag, in het atelier van de hofschilder te verschijnen. Ook vandaag niet.


  Met veerkrachtige tred kwam hij binnen. Stieler legde het penseel neer en Lola Montez gleed in een reverence. ‘De koningen,’ zei Ludwig glimlachend, ‘zijn de beschermers van de kunst, maar de kunst is de meesteres van de koningen. Laat u niet storen, Stieler. Ik ben verrukt, Lolita.’


  Hij kuste haar de hand. Ze bloosde. ‘U bent al te goed, sire.’


  Sedert haar optreden in de koninklijke schouwburg had Ludwig zijn aangebedene slechts bij Stieler gezien. Daar kon hij haar alle dagen treffen zonder dat er te veel over werd gekletst. Want aan de hebbelijkheid van de koning, mooie vrouwen voor zijn galerij te laten schilderen, was men gewend. Bij Stieler sprak Ludwig met Lolita over God en de wereld, maar hij liet vooral haar vertellen. Zijn zucht om meer over vreemde landen te vernemen, was onverzadigbaar. En terwijl zij sprak, kon hij haar gadeslaan. Hij dronk haar schoonheid in zoals een droge spons het water. Haar levendigheid en haar geestige opmerkingen brachten hem in vervoering. Nog nooit had hij een vrouw ontmoet die zo blij van zin en sprankelend van leven was.


  ‘Señora,’ zei hij tot haar, ‘als u spreekt, klinkt dat als bovenaardse muziek. U bent een kostbaar instrument. Schilder het, Stieler, schilder het bovenaardse.’


  ‘Ik schilder, majesteit.’


  ‘Houd de ziel van de señora in haar portret vast, Stieler. Ik wil dat de hele wereld haar ziel ziet.’


  Stieler verbeterde een reflex in de ooghoek.


  Ludwig keerde zich om. ‘Lichaam, verstand en ziel,’ mompelde hij. ‘Wat een volmaaktheid!’


  Sinds zijn eerste ontmoeting met Lola Montez was hij als het ware een ander mens geworden. Hij leek weer even vol zelfvertrouwen als vroeger. De arbeid drukte hem niet meer. Zijn leven had weer betekenis. En hij verborg zijn hartstocht voor de schone danseres niet.


  Lola Montez was ervan in de war. Ze merkte dat de koning van haar hield. In het begin wilde ze verliefdheid voorwenden om de monarch te veroveren en de mecenas uit te buiten. Nu voelde ze zich dankbaar en gelukkig. Ze bewonderde de vorst. Hij was anders dan anderen. Hij was een mens.


  Ludwig ging vlak voor haar staan. Ontstemd hield Stieler op met schilderen.


  ‘Doña Lolita,’ zei Ludwig tot haar, ‘ik ben zo gelukkig als een verliefde jongeman van vijftien jaar.’


  Ze sloeg de ogen neer. Ja, ook zij was verliefd, zoals een jong meisje. Ze vergat dat hij de koning was. Ze vergat dat zij zo lang het avontuur had gezocht. Ze wilde de man bezitten die ze liefhad. En plotseling leek het haar dat dit genoeg geluk was. Een traan biggelde over haar wang.


  Ludwig droogde die en zei: ‘Gij weent, señora?’


  ‘Ik ween van geluk, majesteit.’


  Lola Montez hield in München hof als een vorstin. Nog woonde ze in het hotel ‘Zum goldenen Hirschen’, maar ze voelde dat deze dagen spoedig voorbij zouden zijn.


  De balzaal van het hotel was met guirlandes en vlaggen, papieren bloemen en dennetakken versierd. De gloeikousjes van de gaslantaarns straalden een groenachtig licht uit. Vanaf het podium schetterden de blaasinstrumenten oude Beierse boerendansen en walsen van Johann Strauss en Josef Lanner de zaal in. De burgerij van München hield haar bal. Het was het bal van de bakkers, de schoenmakers en de kuipers, de kaarsenmakers en de winkeliers, het feest van de schilders en studenten, die bij de burgermeisjes een vluchtig avontuur zochten en misschien hun levensgeluk zouden vinden.


  Want het geluk van de eigen haard was het ideaal van die tijd. Men hield van de idyllische schilderijen van Schwind en Spitzweg. Men droomde bij de romantische gedichten van baron Von Eichendorff en Annette von Droste-Hülshoff. De burgerlijke droom van vrijheid, gelijkheid en broederschap was uitgedroomd. De bescheiden zelfvoldaanheid vierde hoogtij, met economische welvaart, hoepelrokken en driekwartsmaat. Alles leek goed zoals het was. In de ambtelijke kantoren regeerden echter politiementaliteit en censuur, maar vele burgers hinderde dat nauwelijks. Aan de universiteiten begon het te gisten. Een nieuwe stand kwam op: die van de arbeidersmassa. De boerenzonen verlieten het land en bevolkten de fabrieken. Hier kregen ze voor het eerst te maken met een vreeswekkende concurrent: de machine. Deze begon de fabriek te beheersen zoals de koning heerste over de staat. De koning was hun heilig. Niemand wilde dat het anders zou worden, maar velen hadden er een voorgevoel van dat het anders móést worden.


  Op deze avond was daarvan in de balzaal van ‘Zum goldenen Hirschen’ niets te bespeuren. Lola Montez hoorde in haar kamer het stotende ritme van de muziek, het gestamp van de voeten, het schelle gelach. Ze lag op de divan, streelde haar honden en las. Maar de schetterende kopermuziek hinderde haar. Vol afkeer vertrok ze haar mond. Wrevel steeg in haar op. Ze meende te horen dat men over haar sprak. Het gelach klonk als spot in haar oren. Ze wist hoe men over haar dacht, maar dat was haar onverschillig.


  Ze ging voor de spiegel staan en bekeek zich lange tijd. Toen fluisterde ze: ‘Het is waar, ik ben mooi. Welk een macht en welk een geluk! Ik ben mooi, en ik weet het. Een koningschap bij Gods genade – de werkelijkste en goddelijkste macht, als men haar maar wist te gebruiken!’


  Het heidense lawaai uit de balzaal irriteerde haar. Nu ergerde ze zich eraan. Woedend ging ze de kamer uit. Ze droeg een lange groene japon, die strak als een tweede huid haar lichaam omhulde. Toen ze de balzaal binnenkwam, sloegen het lawaai en de tabakswalm haar tegen. Wat ze zag, kwam haar belachelijk ordinair voor. De muzikanten maakten meer herrie dan muziek. Dikke mannen met rode gezichten in grasgroene pakken sleurden stevige vrouwen over de geschuurde houten vloer. Jongemannen met snorren zwaaiden brullend met hun bierglazen. Kleine winkelmeisjes snaterden als ganzen op de vogelmarkt.


  Lola Montez vond het grotesk. Haar ergernis was verdwenen. Minachtend gleed haar blik over het rumoerige gezelschap. Ze lachte, en bij haar lachen spitsten de mensen de oren en keken haar met vijandige blikken aan. De stemming bevroor.


  ‘De Spaanse moet weg!’ riep een van de mannen. Hij was dronken.


  Het begon pijnlijk te worden. De hotelhouder snelde toe. Hij zwaaide met zijn armen. ‘Dit is niets voor u, madame,’ zei hij.


  Een lid van de balcommissie maakte een onhandige buiging en vroeg: ‘Zou u alstublieft de zaal willen verlaten, madame? Dit is ons feest. U stoort ons.’


  Haar gezicht werd rood van woede. Nijdig antwoordde ze: ‘Ik vind dat ik gestoord word, meneer. Ze moeten met die herrie ophouden, heer hotelhouder!’


  Het klonk als een bevel. Een van de winkelmeisjes lachte schril en riep: ‘Kijk daar, die koningshoer!’


  ‘Marktwijf!’ siste Montez.


  De vertegenwoordiger van de balcommissie wilde haar met zachte drang de zaal uit schuiven. Ze ging een stap achteruit en gaf hem een klinkende oorvijg. Daarna draaide ze zich om en ging met opgeheven hoofd de zaal uit, waar grote opschudding heerste. De scheldwoorden die haar werden nageroepen, deerden haar niet. Ze voelde zich bevrijd.


  Het schandaal deed in München de ronde. Er vormden zich twee partijen. De vereerders van Montez lagen aan haar voeten, haar vijanden begonnen haar te haten. Ze was pas een paar maanden in de Beierse hoofdstad en nu al het voorwerp van felle woordenwisselingen.


  Juana voelde dat het nog veel erger zou worden en maakte zich zorgen.


  Lola omhelsde haar. ‘Laat ze hun gang gaan, muchacha,’ zei ze lachend. ‘Hier zullen we gelukkig worden.’ De jonge luitenant Stauffenbach hing met hondetrouw aan de señora. Nog altijd kwam Hörmann met zijn prachtige dozen bonbons en bedolf de bierbrouwer Mayer haar onder bergen bloemen. Bankiers, rijke kooplieden en hoge ambtenaren van de ministeries gingen bij Montez in en uit. Ze hoopten via de danseres invloed op de koning te krijgen. Maar er hing spanning in de lucht.


  Katling, die Lola jarenlang als haar schaduw was gevolgd, voelde zich achteruitgezet. Hij had gehoopt dat ze eens met hem zou trouwen. Ze dacht er niet aan, en Katling merkte dat ze de koning werkelijk liefhad. Dat deed hem pijn. Hij wilde haar vernederen om haar terug te winnen.


  ‘U bent onvoorzichtig, madame,’ zei hij bits. ‘U maakt u veel vijanden.’


  Lola Montez lachte hem uit. ‘Je bent een zwartkijker, Katling. Wat kunnen mij die vijanden schelen!’


  ‘Er zijn mensen met invloed bij, madame. Verwacht u niet dat men koning Ludwig van uw escapades op de hoogte zal brengen?’


  Een wrevelige trek gleed over haar gezicht. ‘Noem zijn naam niet! Bovendien vind ik je vervelend.’


  Katling was beledigd. Geërgerd zei hij: ‘U verbeeldt u dat u onder zijn bescherming staat. Als hij moet kiezen tussen u en de belangen van de staat, zal hij u laten vallen. Vergeet niet dat u van onder bent opgekomen, helemaal van onder.’


  ‘Zwijg, Katling!’


  Hij glimlachte. Hij had raakgeschoten. ‘En u wilt naar boven, helemaal naar de top. Ik waarschuw u, Lola, want de weg is steil, madame, en gevaarlijk. Ik waarschuw u, Lola. Stoot niet ook nog een oude vriend voor het hoofd. U zou me eerder nodig kunnen hebben dan u denkt.’


  Lola Montez mat hem met een koele blik. Ze haalde de schouders op en zei: ‘Ga nu eindelijk weg, Katling. Je bent al veel te lang om me heen geweest. Ik wil je niet meer zien.’


  Katling merkte dat hij te ver was gegaan en begreep dat hij haar had verloren. Hij boog licht het hoofd en trok zich terug.


  Rechtop stond Lola in de kamer. Haar hand speelde nerveus met het diamanten collier om haar hals.


  Juana keek haar van opzij bezorgd aan. Ze zuchtte en zei fluisterend: ‘Madre de Dios, geve de hemel dat er geen ongeluk gebeurt.’


  Resi, de kamenier, die haar meesteres verafgoodde, sloeg een kruis. Ze besloot in de parochiekerk van Sint-Petrus een gewijde kaars te offeren.


  Men stelde de koning inderdaad van de escapades van de schone danseres op de hoogte. Lerchenfeld zorgde daarvoor – niet vijandig en geheimzinnig, zoals de ministers en staatsraden. De vleugeladjudant wist dat hij zijn soeverein met verhalen over schandaaltjes vermaakte, en dat beetje opmontering kon de vorst best gebruiken. Er waren de laatste tijd veel onaangenaamheden. Waarom zou hij niet van tijd tot tijd iets vermakelijks horen?


  ‘De señora,’ rapporteerde de vleugeladjudant, ‘heeft een zekere Huber-Max van de commissie voor het burgersbal in ‘Zum goldenen Hirschen’ een oorvijg gegeven, majesteit.’


  Ludwig gnuifde. ‘Die zwakke vrouw geeft mijn sterke Münchenaars dus muilperen! Wat heb ik je gezegd, Lerchenfeld? Ze heeft het temperament van een volbloed. Ik geloof dat het tijd wordt de señora een ander onderkomen te verschaffen.’


  Nog dezelfde middag ging hij naar haar toe. Voor het eerst sinds die afgedwongen audiëntie waren ze weer alleen. Ludwig verslond haar met zijn ogen. Ze droeg het kostbare Spaanse kostuum dat ze in de schouwburg had gedragen. Zwart en rood. Als leed en liefde. Ze droeg het op haar naakte lichaam. Elke lijn van haar volmaakte figuur tekende zich eronder af. Ze was opgewonden. Ludwig merkte het. ‘Mijn koning,’ fluisterde ze, en zag naar hem op.


  ‘Je bent mooi, Lolita,’ antwoordde hij. Hoe vaak had hij zichzelf deze woorden in gedachten horen zeggen. ‘Ik verlang niets anders dan uwe majesteit te behagen.’ Hij deed haar opstaan en legde zijn arm om haar heen. Ze boog het hoofd achterover. Zijn mond zocht de hare. Toen hij haar kuste, vielen alle zorg en angst van haar af. Hij was haar koning. Ze had haar lippen wijd geopend. Haar koning!


  Ze maakte zich uit zijn omarming los. Haar blik op zijn ogen gericht maakte ze met langzame bewegingen haar japon los. De koning staarde haar aan. Hij wilde haar naderen. Ze schudde het hoofd. Haar blanke schouders werden zichtbaar. Haar zware borsten kwamen te voorschijn. De japon gleed op de grond.


  Ludwig kon er niet genoeg van krijgen naar haar te kijken. ‘Wat ben je mooi, Lolita,’ mompelde hij. ‘Zo mooi, zo mooi, zo mooi.’


  Hij aanbad haar schoonheid.


  Met korte, veerkrachtige stappen trad ze op hem toe. Ze liet zich in zijn armen zinken …


  Laat in de nacht, toen de koning het hotel had verlaten, lag Lola Montez nog steeds wakker. Ze staarde naar het plafond van de eenvoudige kamer. Hier was ze de geliefde van de koning geworden – van een man die haar vader had kunnen zijn. Ze dacht aan Craigie in Calcutta, haar stiefvader. Hij was de enige man geweest die ze werkelijk had liefgehad om haarzelfs wil. En nu Ludwig Wittelsbach!


  Ze wist dat de vaak door depressies geplaagde koning nogmaals het geluk van de liefde zocht. Het lot had haar na jaren van onrust en vlucht tot hem gevoerd. Ludwig gaf haar vertrouwen. Hij kon haar geborgenheid geven. Weliswaar kon haar niet verborgen blijven dat ze in München invloedrijke vijanden had, die alles zouden doen om haar van de koning te scheiden. Zo was het altijd geweest: als ze dacht eindelijk rust te vinden, moest ze hals over kop vluchten. Waarom eigenlijk? Was het haar aanmatiging? Haar trotse aard? Of gewoon het feit dat iedereen haar wilde bezitten en haar met haat vervolgde als ze weigerde zich te geven?


  Ze zuchtte. Op dit ogenblik verlangde ze niets anders dan eindelijk een vaderland te vinden, dat haar rusteloze hart haar hele leven had gezocht.


  Van de kerk van Onze-Lieve-Vrouw bereikte de klokslag van middernacht haar oor. Ze stond op en trok een japon aan. Ze wilde naar buiten om de koude november-lucht in te ademen. Dat zou haar rustig maken. Juist toen ze de kamer verliet, werd er gebeld. Vlak daarop werd voor de tweede maal gebeld, deze keer ongeduldig.


  De huisknecht slofte brommend naar de deur. Hij maakte geen haast. Late gasten waren hem een gruwel. Lola hoorde een snijdende stem bevelen: ‘Opendoen, in naam van de koning!’


  Resi, die in de naastgelegen kamer sliep, snelde toe.


  Een jonge officier liep op Lola Montez toe. Hij maakte een correcte buiging en zei: ‘Madame?’


  ‘Ja?’


  Hij gaf haar een verzegelde envelop. ‘Luitenant Nussbaumer, madame. In opdracht van zijne majesteit.’


  Haar hand beefde toen ze de envelop openmaakte. De officier staarde haar aan. Hij had veel over de door schandalen omgeven Spaanse danseres gehoord. Nu hij tegenover haar stond, vond hij haar veel mooier dan de geruchten beweerden. Mooier en begerenswaardiger dan iedere vrouw die hij kende.


  Lola Montez bewoog mompelend de lippen. Ze was bleek geworden en hield zich aan Resi vast.


  ‘Grote God,’ stamelde de kleine kamenier. ‘Is het iets ergs, señora?’


  Lola lachte. Haar ogen straalden van geluk. ‘Hij heeft een gedicht voor me geschreven. De koning heeft een gedicht aan me gewijd.’


  Nussbaumer staarde haar nog steeds aan. Toen sloeg hij zijn hakken tegen elkaar en zei: ‘Zijne majesteit verwacht antwoord, madame.’


  ‘Op het gedicht?’


  Ze beet zich op de lippen om haar ontroering te verbergen. Ludwig deelde haar mee dat hij een luxueuze woning in de Theresienstrasse tot haar beschikking stelde en haar een legaat van honderdduizend gulden benevens een jaarlijkse rente van vierentwintighonderd gulden toekende. Ze las verder: ‘Ik heb mijn testament aangevuld. Ik zou geen man van eer zijn, geen gevoel hebben, als ik niet zorgde voor u, die alles om mijnentwil hebt opgegeven, die geen ouders hebt en geen broers en zusters, die op de hele wijde wereld niemand anders hebt dan mij.’


  Ze streek met de hand over haar ogen. De koning eerde mademoiselle Maria Dolores Porris y Montez voor het oog van de hele buitenwereld. De grote Kaulbach moest haar schilderen. Ludwig I van Beieren wilde haar tot de rang van een voorname dame verheffen om haar tegen de aanvallen van haar vijanden te beschermen.


  Luitenant Nussbaumer bleef onbeweeglijk staan, terwijl Lola Montez met bevende hand snel een paar regels op papier zette.


  ‘Ik doe om uwentwil afstand van alles, om u word ik in de pers, in kerken en salons vervolgd. Maar alles is niets in vergelijking met het gevoel dat gij, mijn koning, mij inboezemt.’


  Ze had geruchten gehoord. Ze had er een voorgevoel van dat de hofkringen niet langer zouden toezien, maar tot handelen tegen haar zouden overgaan. Nu was dat haar onverschillig.


  Ze gaf de officier de brief, zei: ‘Ik groet mijn koning,’ en kuste Nussbaumer op de wangen.


  ‘Madame,’ stamelde de luitenant verward.


  ‘Ga nu alstublieft. En als de koning u vraagt: ik ben zijn toegewijde dienares.’


  Montez resideerde als een dame van stand met Juana, Resi en de kleine Glanzer in de Theresienstrasse. Ze had een eigen salon, die naar de smaak van de koning was ingericht met kostbare meubels, tapijten en schilderijen en waarin zich de gasten verdrongen als zij een ontvangst gaf: de bankier Wöhrer, de leerfabrikant Schneller, luitenant Nussbaumer. En ook staatsraad Berks.


  Hij vooral was hopeloos in de ban van de schone danseres geraakt. Hij wist dat hij daarmee zijn carrière op het spel zette, zodra het misliep. Hij wist ook dat het hem verder niet kon schelen, als hij bij Montez maar succes had.


  De koning? Nu ja, ze was zijn maîtresse geworden. Via haar kon Berks invloed op de vorst krijgen en op een goede dag zou de verhouding een einde nemen. De koning zou Lola Montez schadeloosstellen en zij zou vrij zijn om met hem te trouwen. Dat zou voor hem een ambt betekenen, misschien zelfs een ministersportefeuille. Graaf en gravin von Berks – dat was het minste dat de koning zou doen.


  Voorlopig was daaraan echter nog niet te denken. Als Ludwig in de Theresienstrasse verscheen, was het huis voor de staatsraad gesloten. De koning had al eens eerder minnaressen gehad. Wie herinnerde zich de toneelspeelster Lotte von Hagen niet, en de gevierde zangeres Kathinka Sigl-Vespermann? En wie wist niet dat duizenden brieven tussen München en Italië heen en weer gingen? De onstuimige markiezin Mariannina di Fiorenzi kreeg vandaag de dag nog huilbuien omdat zij de koning niet had kunnen vasthouden.


  Ludwig glimlachte melancholiek. Hij was een romanticus, maar Lola Montez had nog eenmaal zijn hele hartstocht doen ontvlammen, want zij was niet alleen onvergelijkelijk knap, maar ook ongewoon verstandig. Ze wist te luisteren als hij haar de nieuwe bouwplannen van Klenze verklaarde. Ze had de gave, te zien waar het op aankwam en dit in enkele woorden samen te vatten.


  Dat gold ook voor de politiek. Juist in die jaren woedde achter de schermen de strijd tussen de klerikalen en de vrijdenkers. Minister von Abel, het hoofd van de koninklijke regering, streefde ernaar Beieren door een actieve kerkelijke politiek te beveiligen tegen de alom in Europa te bespeuren revolutionaire bewegingen. Nooit was het op moeilijkheden gestuit, als de minister bijvoorbeeld voorstelde een klooster te stichten of een nieuwe jezuïetenschool. Ludwig verwachtte van de steun van de kerk meer rust in Beieren en meer macht voor de kroon.


  Nu begon de koning opeens bezwaren te maken. Hij opperde bedenkingen en schoof beslissingen op de lange baan. Abel meende te weten wie daarvan de oorzaak was. Sprak zij niet al te openlijk uit wat ze dacht? De hoofdcommissaris van politie, von Pechmann, had overal zijn spionnen. Elke ondoordachte uitlating van Lola Montez kwam in de dossiers van de geheime politie terecht.


  Vorst Metternich, die elke vrijheidsbeweging in de kiem smoorde, noemde zij de ‘beul van Europa’. Ze veroordeelde de perscensuur. Ze spotte met Abel, die zondags in de kerk helemaal vooraan knielde en voor aller ogen met uitgebreide armen hardop bad. Ze noemde hem een huichelaar en dweepzieke reactionair.


  De minister besloot zijn net uit te werpen. Hij liet hoofdcommissaris von Pechmann komen en zei: ‘Ik hoop dat de geheime politie van de koning niet slaapt.’


  Pechmann liep rood aan. ‘Hoe moet ik dat opvatten, excellentie?’


  ‘Klopt het dat een zekere dame niet in het bezit is van de benodigde papieren?’


  ‘Dat klopt, excellentie.’


  ‘En dat zij dus niet kan bewijzen dat ze werkelijk degene is voor wie ze zich uitgeeft?’


  De hoofdcommissaris knikte onderdanig.


  ‘Bedoelde dame heeft te allen tijde toegang tot de particuliere vertrekken van zijne majesteit.’ Hij glimlachte bitter. ‘De koning ontvangt haar de laatste tijd zelfs veel vaker dan zijn ministers. Gewichtige staatszaken blijven onafgedaan, over andere beslist de koning tegen het advies van zijn ministers in. Zou het niet denkbaar zijn dat bedoelde dame in opdracht van een vreemde mogendheid naar Beieren is gekomen? Of als de afgezante van een oproerige beweging, bijvoorbeeld de Engelse vrijmetselaars? Laten we zeggen om onrust te stichten en tenslotte zelfs de geëerbiedigde persoon van onze koning en daarmee de kroon onvoorstelbare schade te berokkenen?’


  Pechmann wist waar de minister heen wilde en antwoordde: ‘Dat zou alleszins denkbaar zijn.’


  Abel begon nerveus zijn bril te poetsen. ‘Dan, meneer de hoofdcommissaris, vergis ik me zeker niet als ik aanneem dat uw dienst, zoals zijn plicht is, zich alle moeite zal geven om de ontbrekende papieren van deze dame aan het daglicht te brengen.’


  Pechmann kneep zijn ogen dicht. Deze Abel heeft zwakke zenuwen, dacht hij. Zijn buiging was hoffelijk en eerbiedig terwijl hij zei: ‘Mijn beambten slapen niet, excellentie.’


  ‘Des te beter voor u, meneer von Pechmann.’


  Het hoofd van de politie begaf zich naar de deur.


  ‘Nog iets, hoofdcommissaris!’


  ‘Excellentie?’


  ‘In het gezelschap van deze dame bevindt zich een zekere Katling, een Engels staatsburger. Hij moet de minnaar van señora Montez zijn geweest en misschien is hij het nog wel – naast de koning. Zou het niet denkbaar zijn dat men in hem een revolutionair ontdekt, die onder een valse naam reist en aanleiding tot een arrestatie geeft?’


  Pechmann kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Ik geloof,’ antwoordde hij op zachte toon, ‘dat ik in de heer Katling niet een medeminnaar van zijne majesteit, maar een vriend van de koninklijke geheime politie heb gevonden, als uwe excellentie mij toestaat. De Engelsman heeft namelijk een verhouding met een meisje, genaamd Glanzer, dat bij die dame Montez in dienst is. Bovendien heeft hij schulden.’


  Minister Abel dacht na. ‘Goed zo,’ mompelde hij. ‘Kijk niet op wat geld, meneer von Pechmann, en wees niet te benepen. Deze aangelegenheid moet met voorrang worden behandeld. Ik ben bang dat we al veel te lang hebben geaarzeld.’


  Staatsraad Berks kwam een half uur vroeger in de Theresienstrasse dan anders. Hij hoopte de señora nog alleen te treffen, voordat de overige gasten zich om de mooie danseres verdrongen.


  De aantrekkelijke Glanzer boog onvriendelijk, toen ze zijn hoed en jas aannam. ‘Het is pas drie uur, meneer,’ zei ze verwijtend.


  Berks sloeg er geen acht op. Hij mocht Glanzer overigens wel, een bekoorlijk, wijsneuzig persoontje. Van haar vernam hij leuke nieuwtjes. Ze verklapte hem de kleine wensen van de señora, die hij kon vervullen voordat anderen dat deden, om zo bij haar in de gunst te komen.


  ‘Kan ik je meesteres spreken?’ vroeg hij kort.


  Glanzer lachte spottend. ‘Gaat u maar in de groene kamer, meneer,’ antwoordde ze.


  Met kwieke pas ging hij naar de bewuste kamer, maar in de deuropening bleef hij verbijsterd staan. Lola Montez lag in haar volle lengte op de divan. Ze was heel laag gedecolleteerd en haar huid schemerde wit als albast door de tule. Naast de divan knielde luitenant Nussbaumer van de koninklijke lijfwacht. Ze woelde met haar vingers in het haar van de jonge officier en hij keek haar dwepend aan.


  Het gaf Berks een klap. Zijn gezicht werd rood van nijd.


  ‘Pardonnez moi, madame,’ mompelde hij.


  Ze was onverstoorbaar. ‘Kom maar binnen, meneer Berks! Of voelt u zich opeens geremd?’


  Aarzelend naderde de staatsraad. Hij vond de situatie pijnlijk en hij mocht die luitenant niet, die de Spaanse met zijn gloeiende, begerige blikken verslond. Hij deed Berks denken aan een jonge hond die altijd klaarlag om zich op iedereen te werpen en degene die zijn kluif zou wegnemen te verscheuren. Die jonge knaap is in staat voor Montez een moord te plegen, dacht Berks.


  ‘Ik had u graag alleen willen spreken, madame.’


  Lola Montez gaf Nussbaumer een licht duwtje tegen de borst en stond op. ‘Ga naar Resi in de keuken, Nussbaumer, en help haar een beetje. Of vind je haar niet aardig?’


  De luitenant bracht zijn uniform in orde, maakte een buiging voor de señora en verliet het vertrek. De staatsraad keurde hij geen blik waardig. Hij was woedend.


  Lola bood Berks een stoel aan en vroeg: ‘Nu, wat hebt u voor belangrijks te vertellen?’


  De staatsraad schraapte zijn keel. Hij maakte een enigszins onnozele indruk. Tenslotte begon hij. ‘Er zijn onaangenaamheden, madame.’


  ‘Spreek!’


  ‘Onaangenaamheden en moeilijkheden. De kranten laten geen gelegenheid ongebruikt om u aan te vallen. Men verlustigt zich in uw verleden. Men rakelt – vergeef mij – pikante voorvallen op. De kranten vliegen weg. Het dagbladbedrijf bloeit. De mensen lezen zo iets nu eenmaal graag.’


  Woede verduisterde Lola’s gezicht. ‘Dat is infaam! Maar in Beieren bestaat toch censuur, dacht ik?’


  ‘Zeker, madame. Maar er zijn ook invloedrijke instanties die het toelaten, die er zelfs toe aanmoedigen.’


  ‘Minister Abel misschien?’


  Berks boog het hoofd.


  Lola Montez stond op. Ze nam een porseleinen vaas van de tafel en bekeek hem oplettend; toen opende ze haar hand en de vaas versplinterde op de vloer.


  ‘Ik zal met de koning spreken. Ik zal ervoor zorgen dat de schuldigen ter verantwoording worden geroepen!’ riep ze kwaad uit.


  Berks hief waarschuwend de hand op. ‘U begrijpt de situatie niet, madame. De koning kan de kranten laten censureren, maar hij kan de gedachten niet verbieden. Beieren zijn koppige lui. Ze zijn nijdig.’


  Ze maakte een minachtende handbeweging. ‘Kruideniers, marktwijven. Wat nog meer?’


  ‘De koning houdt van zijn onderdanen.’


  ‘En u houdt van de koning. U zult ook van mij houden, omdat de koning van me houdt. Toch zal ik hem vertellen wat ik denk. Ik ben vrij en ik wil vrij blijven. Ik kan niet in een gevangenis leven, meneer Berks. Als iets me niet zint, zeg ik het ronduit!’


  De staatsraad schudde bedenkelijk het hoofd. ‘U vergeet, mevrouw, dat u een politiek persoon bent.’


  Zij keek hem met bliksemende ogen woedend aan. ‘Ik ben een vrouw, een kunstenares. De politiek kan me geen steek schelen.’


  ‘Voor de heer Abel bent u een duivel in de gedaante van een vrouw, die zijn invloed op de koning ondergraaft. Het gaat om zijn positie.’


  ‘U overdrijft, beste Berks. Hoe zou ik de carrière van de minister in gevaar kunnen brengen?’


  Berks stond nu vlak voor haar. Hij keek haar bezwerend aan en zei: ‘En u onderschat het gevaar, Lola. Dat zou bedenkelijk kunnen worden. Ik hoor veel op het ministerie. U moest u matigen, madame. In de eerste plaats uzelf niet door verdere schandalen in opspraak brengen. Deze luitenant bijvoorbeeld.’


  Montez lachte schaterend. ‘Nussbaumer? Een aardig speeltuig, meer niet. Of ben je misschien jaloers, Berks?’


  Zacht maar zeer nadrukkelijk antwoordde hij: ‘Ik houd van je, Lola. Ik smacht naar je. Ik kan niet dulden …’


  Zij keek hem verbaasd aan. ‘Maar mijn beste Berks, wat scheelt u?’


  Voor ze zich kon verzetten, had hij haar in zijn armen en probeerde hij haar te kussen. ‘Ik kan niet anders,’ bracht hij uit. ‘Ik heb je nodig, Lola.’


  Ze probeerde zich aan zijn omhelzing te onttrekken. ‘Ben je gek! Denk aan de koning.’


  Zijn mond gleed over haar hals, haar schouders. ‘Behoud de koning, madame, maar stoot mij niet terug. Ik kan zonder u niet meer leven. En als u mijn liefde beantwoordt, als ik slechts mag hopen …’


  Met geweld bevrijdde ze zich. Ze mat hem met een afkeurende blik en zei: ‘We zullen dit voorval vergeten, meneer Berks.’


  Hij ademde zwaar. ‘U wijst me af?’


  Ze keek naar de grond. De roos die ze in haar decolleté droeg, was op de grond gevallen. Berks bukte zich en raapte hem op. Hij kuste de bloem. Zijn ogen weerspiegelden een ontembare hartstocht.


  Een lieve glimlach speelde om haar mond. ‘We zullen vrienden blijven, Berks, en eens misschien …’ Ze onderbrak zichzelf, als vreesde ze te veel te hebben gezegd. Daarna voegde ze er zacht aan toe: ‘Houd de roos als teken van mijn genegenheid.’


  Hij ging voor haar staan en kuste haar hand. ‘Beschik over mij, madame. In mij hebt u uw trouwste bondgenoot, wat er ook gebeurt …’


  Er werd gebeld. De kleine Glanzer glipte voorbij om de deur open te doen.


  Berks zag haar geschrokken na en vroeg: ‘Heeft zij geluisterd?’


  Lola Montez haalde de schouders op. ‘Je ziet overal spoken, Berks.’


  ‘Ik ben ambtenaar, madame, en uit hoofde van mijn beroep wantrouwend.’


  Ze keerde zich om en riep: ‘Resi! Ik wil me verkleden, vlug.’


  Lola liet haar japon op de grond glijden. Haar borsten welfden zich naar voren. Hij ademde zwaar. Ze liet haar handen teder over haar fluweelzachte huid glijden.


  Toen Resi binnenkwam, keerde hij zich om en verliet de kamer.


  Koningin Therese probeerde streng te kijken. Het lukte haar maar moeilijk. Ze was zesendertig jaar met Ludwig getrouwd en had hem acht kinderen geschonken. Ze was een goede koningin, moeder van koning Otto I van Griekenland, moeder van de toekomstige koning van Beieren en moeder van een land dat de zachtmoedige, vriendelijke prinses van Hildburghausen had leren liefhebben.


  Nog maar kort geleden had zij op de naar haar genoemde Theresienwiese tijdens het oktoberfeest, dat in 1810 voor het eerst te harer ere plaatsvond, aan de zijde van de koning de huldiging van het land in ontvangst genomen. Nu leek het alsof zij zich tegen haar wil moest verdedigen tegen politieke twisten, die ze altijd uit de weg was gegaan.


  ‘Ik geloof’ zei ze tegen haar biechtvader, ‘dat het tijd is om een einde aan ons gesprek te maken, pater Hilarius. De koning zal gauw hier zijn.’


  De pater maakte gehoorzaam een buiging. ‘Zoals uwe majesteit beveelt.’


  ‘Waarom spreekt u niet zelf met de koning?’


  ‘Onze allergenadigste soeverein heeft geweigerd mij in audiëntie te ontvangen.’ Een verbitterde glimlach speelde om zijn dunne lippen. ‘Zijne majesteit heeft belangrijker dingen te doen. Ik bedoel mevrouw Montez.’


  ‘Dat is infaam, pater.’


  ‘Vergeef me, majesteit.’


  De koningin maakte een beweging alsof ze lastige vliegen wilde wegjagen. ‘Ze moet een mooie vrouw zijn, en de koning heeft nu eenmaal een zwak voor mooie vrouwen. Misgunt u het hem? Ook een koning heeft recht op een persoonlijk leven.’


  Hilarius kruiste als ter verdediging beide handen over zijn borst.


  ‘Daarover mag ik niet oordelen, majesteit. Die dame is echter niet alleen mooi, maar ook slecht. Deze vrouw is van de duivel bezeten, als uw majesteit het mij genadig vergeeft.’


  Koningin Therese had in haar lange leven te veel meegemaakt om het onvermijdelijke nog als een ramp te willen ondergaan. Het mocht haar kwetsen dat haar man op zijn leeftijd nog een verhouding had waarover men in heel Europa grijnzend sprak – nu ja, over de smaak viel niet te twisten. Maar op dit ogenblik vond ze deze ijveraar in het jezuïetenkleed weerzinwekkend. Hij bemoeide zich met veel dingen die hem niet aangingen. Therese wist dat de koning haar bij al zijn escapades nooit had verwaarloosd of vernederd. Hij was een romantische dweper. Wie wist dat beter dan zij? Maar hij was ook een verstandige monarch en een zorgzame vader voor zijn gezin. Dat kon men niet van alle vorsten zeggen. Ze glimlachte pijnlijk. ‘Ik hoor dat zijne majesteit dit jaar niet, zoals anders, naar Italië zal reizen. Weet u waarom niet, pater?’


  Zonder een ogenblik na te denken antwoordde Hilarius: ‘De weg naar de Theresienstrasse is korter, majesteit.’


  ‘Dat is een smakeloosheid, eerwaarde. U weet zelf dat de reizen van de koning naar Italië ook voor zijn gezondheid worden ondernomen en niet alleen wegens de markiezin di Fiorenzi. Ik heb deze vriendschap overigens altijd getolereerd.’


  ‘Een vriendschap uit de tijd toen de koning nog geen koning en de kroonprins nog niet getrouwd was. Het verschil verdient de aandacht, majesteit. Bovendien blijft de markiezin bescheiden in Italië, maar Montez rijdt in een met vier paarden bespannen koets en vergezeld van dienaren in livrei door München. Het geld geeft de koning.’


  ‘Hij overlaadt ook Fiorenzi met kostbare geschenken. Mag hij dat niet?’


  ‘De markiezin heeft niets met Beierse staatszaken te maken, maar Montez is een openbare aangelegenheid geworden. Ze sleurt de persoon van de koning door het slijk. Zelfs de buitenlandse diplomatie houdt zich met de zaak bezig.’


  De pater haalde een blad papier uit zijn toog en voor de koningin het kon beletten, las hij reeds: ‘Alle eerbied voor de hoogheid van de persoon van de monarch, elk begrip voor de waardigheid van de troon, wordt door deze niets ontziende openbaarheid gewelddadig met voeten getreden.’


  ‘Houd op, pater!’


  Onverstoorbaar vervolgde Hilarius: ‘De kerkelijke partij voelt zich daardoor ten zeerste terneergeslagen en verontrust. Deze partij, die koning Ludwig in redevoeringen en manifesten tot vroomste aller koningen en beschermer van de kerk en het geloof had geproclameerd, ziet zich plotseling voor de ogen van de wereld op de wreedste wijze gelogenstraft.’


  De koningin ademde zwaar. ‘Wie schrijft dat?’


  ‘De Pruisische gezant in München, graaf Bernstorff, aan zijn koning, majesteit.’


  ‘U snuffelt dus in geheime diplomatieke documenten.’


  ‘Het gaat om het welzijn van de kroon.’


  Therese stond moeizaam op. ‘Ja, ik weet het. Ze zijn allemaal bezorgd voor de kroon, zonder daarbij hun eigen handel te vergeten. Ik ben een vrouw, pater.’


  ‘U bent de koningin.’


  ‘Ik heb niet te oordelen over datgene wat u politiek noemt. Ik weet maar één ding: koning Ludwig zou niet de eerste man zijn die voor de bekoorlijkheden van een mooie vrouw zou bezwijken en hij zal ook niet de laatste zijn. Waarom maakt u daarvan zoveel ophef? Ik ben aan zijn zijde oud geworden. Ik ben de moeder van zijn kinderen. Moet ik hem bevoogden? Of wat moet ik doen?’


  Ze maakte nu een wat hulpeloze en gekwelde indruk.


  Hilarius merkte het en antwoordde: ‘Montez oefent een duivelse invloed uit om de koning te beletten goede werken te doen. Uwe majesteit zou kunnen proberen …’


  ‘Goed. Ik zal met hem spreken! Tevreden? Maar nu zou ik willen biechten, eerwaarde.’


  Ze knielde en begon te bidden.


  De pater beet zich op de lippen. Toen maakte hij het kruisteken en vouwde zijn handen. Bijna onverstaanbaar mompelde hij de eerste woorden van het sacrament der boete.


  ‘Ik luister, mijn dochter …’


  Het speelwerk van de kleine doos van Meissner porselein liet een melodie uit Mozarts ‘Don Giovanni’ horen. De koning had Lolita de met kinderfiguurtjes versierde vergulde doos geschonken. ‘Opdat het vrolijke u vrolijk moge stemmen, liefste vriendin,’ zei hij. En steeds als ze zich gekweld voelde, als ze onrustig was en de rusteloosheid haar dreigde te overweldigen, liet ze de veer aflopen. De melodie had een kalmerende uitwerking op haar.


  De decemberdag lag triest voor het venster. Het begon te schemeren. Lola Montez voelde dat het weldra zou gaan sneeuwen. Op een klein tafeltje walmde een kaars. Ze hield van het warme, levendige licht, dat trillende schaduwen op de met zijde bespannen wanden wierp. De laatste tijd voelde ze zich onzeker. Er gebeurden dingen die ze niet begreep. Vijandigheid vergezelde haar altijd en overal. Als ze door München reed, meende ze door boze blikken te worden vervolgd. Als ze een warenhuis binnenging, kwam ze zich voor als een mooi, exotisch dier, dat men voorzichtig naderde, omdat men bang was voor de sterke beschermer. Maar men wachtte er slechts op dat ze zich zou blootgeven om haar aan te vallen. Men richtte onbegrijpelijke toespelingen en zelfs openlijke bedreigingen tot haar. Een bezoeker, die zijn naam niet noemde, deed haar een aanbod: een schikking tot een onbekend bedrag, als zij van de koning bepaalde maatregelen gedaan zou krijgen of München binnen korte tijd zou verlaten. Een door een loopjongen aan de deur afgegeven briefje bevatte zware beledigingen.


  Zou bewaarheid worden wat de trouwe Juana vreesde, dat haar vlucht ook hier nog niet ten einde was?


  Plotseling schrok ze op. De deur bewoog zich.


  ‘Wie is daar?’ riep ze met angstige stem.


  In de geopende deur stond de koning.


  Ze stond op en snelde met een luide kreet in zijn armen. ‘Wat heerlijk, dat je komt,’ fluisterde ze.


  Hij kuste haar teder. ‘Is mijn Lolita bang?’


  Blij zag ze naar hem op. ‘Niet als mijn koning bij me is.’


  ‘En anders?’


  Ze verborg haar hoofd aan zijn borst. ‘Het is vaak zo eng. Er gebeuren rare dingen.’


  Hij probeerde te glimlachen. ‘Vergeet nooit dat je niet onbeschermd bent, schone dame.’


  Ze knikte. ‘Je komt onverwacht.’


  Onderzoekend keek hij haar aan. ‘Ongelegen misschien?’


  ‘Wantrouwt u uw Lolita, sire?’


  Hij sloot haar de mond met kussen.


  ‘Je woont in mijn hart. Maar de anderen willen je daaruit verdrijven.’


  ‘Welke anderen?’


  Schaduwen van verbittering en walging gleden over zijn gezicht.


  ‘Jouw en mijn vijanden, Lolita. Ik moest je zien en je stem horen. Nu voel ik me al veel beter.’


  ‘Je hebt onaangenaamheden?’


  ‘Vaak komt alles me weerzinwekkend voor. En nu moet ik ook nog beleven dat jij bang bent. Is het nu al zo ver gekomen?’


  Plotseling huilde ze. ‘Men wil ons scheiden, Ludwig,’ stiet ze snikkend uit.


  Verbaasd keek hij haar aan. Nog nooit had hij haar zo hulpeloos gezien. Teder vroeg hij: ‘Is er iets gebeurd, kleintje? Vertel het me!’


  Nu ze met hem spreken kon, begon ze zich vrijer te voelen. Die geheimzinnige bezoeker van gisteren had het haar onmogelijk gemaakt te slapen.


  ‘Hij heeft me geld aangeboden,’ vertelde ze, ‘als ik je zou verlaten. Het was zo beschamend. Men wil ons van elkaar scheiden en ongelukkig maken.’


  Ludwig stond in gedachten. ‘Geld dus,’ mompelde hij. ‘Ze gaan wel ver.’


  Vertwijfeld viel ze hem om de hals. ‘Maar wie kan er belang bij hebben ons van elkaar te scheiden?’


  Nadenkend antwoordde de koning: ‘De politiek is een erbarmelijk gedoe, Lolita. Ze zeggen dat het hun om de kroon en om de staat gaat. In werkelijkheid hebben ze uitsluitend hun eigen zelfzuchtige belangen op het oog. En daarbij sta jij hun in de weg, omdat je niet zo wilt als zij willen.’


  ‘Ik? Wie ben ik, majesteit? Een vrouw die haar koning liefheeft. Een vrouw die haar geliefde gelukkig wil maken, anders niet! Wat heb ik met de politiek te maken?’


  Ludwig maakte een bijna hulpeloze indruk, zoals hij nu voor haar stond. Zijn forse gestalte was gebogen. Een verloren glimlach speelde om zijn mond. Maar na enkele ogenblikken had hij zichzelf weer in bedwang. Hij richtte zich op en vatte Lola om haar middel.


  ‘Goed,’ zei hij op vaste toon. ‘Als ze strijd willen, zullen ze strijd krijgen. Ik ben nog altijd koning, en dat zullen ze merken. Maar ik zweer je dat ze ons niet zullen scheiden, en als het hun ooit zou lukken, zal ik niet langer koning zijn.’


  Zijn krachtige armen tilden haar op. Hij droeg haar naar de slaapkamer en wierp zich op haar.


  ‘Bewijs me je liefde,’ zei hij verlangend.


  ‘Ik houd van je,’ stamelde ze. ‘Ik houd oneindig veel van je, koning van mijn hart. En ik weet dat niets mijn beeld uit het jouwe kan verdrijven. Ik zal eeuwig je kleine Lolita blijven.’


  Deze avond zou de Spaanse danseres een flink stuk verder brengen op de weg naar erkenning door de grote wereld. Dat hoopte ze en zo wenste het de koning. Want hij wilde de geliefde van zijn hart niet langer vernederd weten, maar haar als een stralende ster aan de hemel van zijn hoofdstad en residentie zien schitteren.


  Haar angst was vergeten. Als ze vandaag met haar eerste soiree succes had, zou ze tot die grote wereld behoren! En daarvan droomde ze.


  Staatsraad Berks had de lijst van uitnodigingen opgesteld, een illustere verzameling van persoonlijkheden van betekenis in het openbare leven. Hoge adel, ministers en hoge ambtenaren, de leidende figuren van het kunst- en cultuurleven, de voornaamsten van de aanzienlijke burgerij en het officierskorps.


  Lola Montez was opgewonden. Lang voor de tijd was ze, tegen haar gewoonte, klaar met haar toilet. Ze zag er mooier uit dan ooit. Moest ze niet stormenderhand de harten veroveren?


  Ze joeg de in livrei geklede bedienden op. Juana, Glanzer en Resi droegen gesteven kanten mutsjes. Honderden kaarsen gaven een stralend licht. Zacht wiegden de kristallen kronen heen en weer. Het tafelservies fonkelde. De tafels waren met spijzen en dranken overladen. Uit de bloemstukken steeg een bedwelmende geur op.


  Lola Montez glimlachte. Zij was de gastvrouw, Maria Dolores Porris y Montez. Die naam pronkte op de versierde uitnodigingen.


  Ze drukte Juana een kus op het voorhoofd. ‘Wel, muchacha,’ zei ze lachend, ‘dat zal een feest worden!’


  De oude viskookster bromde: ‘Dat geve de Heilige Madonna van Guadaloupe, mijn engel.’


  ‘Roep je voor mij de Moeder Gods aan, Juanita?’


  De oude vrouw antwoordde niet. Ze had haar eigen gedachten over deze stad, die ze niet begreep, en deze mensen, die ze niet verstond. Dolores kon ze dat niet duidelijk maken. Die leefde in de zevende hemel en merkte niet dat koning Ludwig de gevangene van zijn eigen bestaan was – een edelmoedige koning, zeker, en bijna een absoluut monarch. Maar in welke mate men hem gehoorzaamde, lag niet in zijn macht. En Juana, die meer water door de rivieren van het continent had zien stromen dan de smalle bedding van de Isar kon verwerken, had haar illusies al lang begraven. Ze wist bovendien dat liefde een even onzeker iets was als geluk.


  Vanavond echter had ze geen tijd voor dergelijke gedachten. Tenslotte hing van haar het hele huishouden af en ze had heel wat te stellen met die knorrige Beierse kamerdienaars in hun blauwe rokkostuums met kniebroeken, zijden kousen en blinkende schoenen met gespen. Ze misten het bevallige en lichtvoetige dat haar Spaanse landgenoten sierde. Ze waren plomp als Duitse eiken.


  Lolita lachte. Ze zweefde als een elf door de in licht badende ruimten, gehuld in vlammend rood, het diepzwarte haar in een wrong. Om haar hals schitterden smaragden en diamanten. Maar mooier dan alle edelstenen straalden haar ogen.


  Luitenant Nussbaumer, bierbrouwer Mayer en staatsraad Berks verschenen het eerst. De slanke officier en de dikke miljonair sloegen Lola Montez met smachtende ogen gade.


  Ze nam Berks terzijde en vroeg hem: ‘Hoe zal het worden?’


  ‘Met u als middelpunt, madame,’ antwoordde hij vol vertrouwen, ‘kan het niet mislopen.’


  Ze drukte ongeduldig de vingertoppen tegen elkaar. ‘Ik bedoel de gasten. Wie zullen er komen?’


  ‘Ik heb alles gedaan wat ik kon en velen hebben beloofd te zullen komen. Daaronder bevinden zich enkele hooggeplaatste heren. Laten we afwachten, madame.’


  Señora Montez schonk aandacht aan iedere gast die Berks haar voorstelde, ook de jongste officier en de onbeduidendste schilder. Ze had voor iedereen een vriendelijk woord. Ze begroette de fabrikant Hörmann en de bankier Wöhrer. Ze sprak vriendelijk met ambtenaren en hofleveranciers.


  Het tijdstip waarop men nog met goed fatsoen op een soiree kon verschijnen, was reeds lang voorbij, maar de grote namen waren er niet. Er waren slechts enkele echtparen, en als het zo doorging, zou het een derderangs herenavond worden.


  De gastvrouw glimlachte, maar haar innerlijk was in beroering. Als deze avond een blamage werd, en alles wees in die richting, moest dat haar hoop, eindelijk vaste voet in München te krijgen, aanzienlijk verminderen.


  Bij het buffet hadden zich luitenant Nussbaumer en zijn kameraden over de dranken ontfermd. Zij waren althans in goede stemming.


  Lola Montez liep naar Berks toe, die in gesprek was met een paar collega’s.


  ‘Ik ben bang,’ zei ze zacht, ‘dat we niets meer te verwachten hebben.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ antwoordde de staatsraad verlegen. ‘De beloften om te komen waren positief.’


  ‘Louter ongemanierd gespuis,’ siste ze woedend. ‘U hebt me in een afschuwelijke situatie gebracht, meneer Berks.’


  Hij wilde opstuiven, maar bedacht zich en zei: ‘Het spijt me, mevrouw. Geloof tenminste aan mijn goede wil. Ik had gehoopt de doorbraak voor u te forceren.’


  Op dit ogenblik openden zich de vleugeldeuren. De bedienden kwamen met de dekschalen binnen.


  Lola Montez vloog met een rijzweep in de hand op hen af.


  ‘Heb ik opdracht gegeven nu reeds op te dienen?’ vroeg ze op scherpe toon.


  ‘Ik dacht,’ stamelde Resi, ‘omdat het toch al halftien is, madame …’


  De gasten keken verwonderd op.


  ‘Grote God,’ fluisterde Berks, ‘ook dat nog!’


  Hoogopgericht stond Montez daar, het mooie gezicht tot een masker vertrokken. ‘Dat zal de dames en heren spijten!’ riep ze.


  Haar ogen bliksemden. Ze liep als een getergde tijgerkat rond en sloeg met haar zweep de couverts van de tafel. Glas versplinterde en porselein sprong in stukken.


  De gasten verstijfden.


  Woedend keerde ze zich om. ‘Gaap me niet zo aan!’ schreeuwde ze. ‘Maakt dat jullie wegkomt! Ik wil geen mens meer zien!’


  Onthutst trokken de gasten zich terug. De bedienden wisten niet wat ze moesten doen en bleven besluiteloos staan. In de keuken wrong Juana haar handen. Berks was in een standbeeld veranderd.


  Alleen luitenant Nussbaumer vatte de zaak kalm op. Wijdbeens stond hij voor Montez, zonder te wankelen, ofschoon hij licht aangeschoten was.


  ‘Maak de zaak niet nòg erger, señora,’ zei hij met nadruk. ‘Waarom wilt u uw vrienden laten boeten voor wat anderen u aandoen?’


  Ze mat hem met een vijandige blik en antwoordde: ‘U bent er ook een van!’


  Nussbaumer grijnsde en vulde een champagneglas. De wijn stroomde bruisend over de rand. Nussbaumer hief het glas en riep: ‘Op onze schone gastvrouw! Leve Lola Montez!’


  Hij dronk het glas leeg. Lola sloeg het hem uit de hand. Het viel kletterend op de grond.


  De luitenant lachte schaterend en zei: ‘Dat is grappig. Ik vind het allemaal grappig, om je tranen te lachen.’


  Toen Lola hem met ijskoude ogen aankeek, zweeg hij bedremmeld.


  Berks maakte een stijve buiging en zei: ‘Vergeef me, mevrouw. Het is beter dat ik nu ga. Mij zult u wel niet meer kunnen gebruiken.’


  Ze dacht een ogenblik na, en antwoordde: ‘Dat is onzin, meneer Berks. U kunt er niets aan doen, dat men in de hogere kringen hier geen begrip heeft van fatsoen en zich niet behoorlijk weet te gedragen. U hebt gedaan wat u kon.’


  Hij schudde het hoofd. ‘Misschien niet, madame. Ik heb iets over het hoofd gezien.’


  ‘Wat dan wel?’


  Berks vermande zich. ‘Gisteren heeft bij de minister een officiële bespreking plaatsgevonden. De heer von Abel maakte enige toespelingen en sprak vage bedreigingen uit tegen “een zekere dame en haar lakei”. Nu begrijp ik het. Hij wilde in bedekte termen tegen het bezoeken van dit huis waarschuwen. Ik ben er nu zeker van dat hij ook de overige gasten op dezelfde manier heeft gewaarschuwd. Daaraan had ik moeten denken.’


  Lola Montez luisterde oplettend. ‘Met de lakei werd zeker de koning bedoeld, nietwaar?’


  Berks haalde de schouders op. ‘De minister zei: “Ze moeten oppassen. We laten niet met ons spotten. Niemand staat zo hoog, dat wij hem niet kunnen bereiken. We moeten eindelijk de duivelse invloeden uit de weg ruimen, die zoveel onheil aanrichten”. Nu zie ik in …’


  Hij zweeg. Lola Montez wierp het hoofd achterover.


  ‘Dat is een goede tijding, meneer Berks.’


  ‘U bedoelt?’


  ‘Een zeer welkom bericht. Men zweert samen tegen de koning – een laffe en achterbakse aanval. Maar ze hebben zich vergist. Ik zal nu optreden.’


  Berks week voor deze uitbarsting van plotselinge woede terug en vroeg bezorgd: ‘Wat wilt u doen, madame?’


  Ze keerde zich om. ‘Resi,’ riep ze, ‘mijn rijkostuum. En de koets moet voorrijden.’


  Berks leek in de war. ‘Wat bent u van plan, madame?’


  ‘Ik ga naar de koning.’


  ‘Nu, op dit uur?’


  ‘Om de koning te waarschuwen is geen uur te laat.’ Glanzer snelde toe om Resi bij het aankleden te helpen. Om haar mond speelde een verbeten glimlach.


  


  Minister Abel sloeg woedend op de tafel. ‘Zo ziet het er dus uit!’ brulde hij. Zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd. Hij pakte een geparfumeerde zakdoek en veegde daarmee zijn gezicht af, dat rood was van toorn. De referendaris Hammerle schrok. Hij kende de uitbarstingen van de minister maar al te goed. Het was niet raadzaam hem tegen te spreken.


  ‘Het spreekt vanzelf dat ik de bedenkingen van uwe excellentie deel.’


  Abel brieste: ‘U moet niet mijn bedenkingen delen, meneer Hammerle, maar datgene doen waarvoor u wordt betaald: nadenken. De koning heeft mij gelast te zorgen voor de aankoop van een stuk grond in de Barerstrasse.’


  Hammerle dacht even na en antwoordde: ‘Dat betekent nog niets, meneer de minister.’


  Abel mat hem met een minachtende blik. ‘U bent een domkop, meneer Hammerle. Het betekent dat de koning van plan is voor de Spaanse danseres een paleis te bouwen. Tegen mijn uitdrukkelijk advies, wel te verstaan. Naar ik verneem heeft hij Metzger opdracht gegeven de plannen te ontwerpen.’


  ‘Er zal zeker een tijd voor nodig zijn,’ waagde Hammerle in het midden te brengen.


  ‘Metzger is al bezig. Die dwaas van een architect loopt jankend achter dat duivelse wijf aan, zoals een reu achter een loopse teef. Zijne majesteit heeft bevolen niet op geld te kijken en op alle manieren royaal over financiële middelen te beschikken.’


  ‘Het komt tenslotte uit de persoonlijke middelen van zijne majesteit,’ zei Hammerle benepen.


  ‘Begrijp het dan toch eindelijk, meneer! Het gaat om veel meer, namelijk om het lot van mijn regering. Daarover ben ik het met mijn collega’s eens. We moeten handelen voor het te laat is. Heeft die Katling zich al gemeld?’


  ‘Hij wacht al een uur, excellentie.’


  ‘Binnenkomen!’


  De referendaris liep naar de deur. Hij was blij dat hij was ontsnapt.


  Katling maakte een diepe buiging. ‘Uwe excellentie wil mij spreken?’


  Abel keek hem opmerkzaam aan. Hij bood hem geen stoel. Niemand zou mogen zeggen dat het hoofd der regering van zijne majesteit aan één tafel was gaan zitten met een verrader. Abel bladerde tergend langzaam in een politierapport. Hij deed dit zo openlijk, dat Katling zijn eigen dossier moest herkennen. Hij werd bleek. Wat betekende dat? De minister liet alle hoffelijkheid achterwege. Dat was een onmiskenbare belediging. Hij besloot op zijn hoede te zijn.


  ‘Ik lees hier,’ zei Abel na een pijnlijke pauze, ‘dat u met mevrouw Montez naar München bent gekomen en enige tijd met haar in hotel “Zum goldenen Hirschen” hebt gelogeerd. Is dat juist?’


  Katling merkte dat het om meer ging dan om een paar inlichtingen. ‘Dat is juist, excellentie,’ antwoordde hij. Abel glimlachte. ‘Ik lees verder dat u de geheime politie van zijne majesteit een paar kleine diensten hebt bewezen. Tegen betaling natuurlijk.’


  Katling wilde opstuiven. De minister probeerde blijkbaar hem te vernederen door hem op één lijn te stellen met verklikkers van de politie, maar hij beheerste zich en zei: ‘Het klinkt beter, excellentie, als ik vaststel dat de kas van de dienst mij mijn onkosten heeft vergoed.’


  ‘U hebt nog altijd schulden?’


  Katling draaide eromheen. ‘Een paar onbetaalde rekeningen, met uw verlof.’


  ‘En u hebt geen vaste bron van inkomsten, nietwaar?’


  ‘Tijdelijk, inderdaad. Ik verwacht echter enkele aanzienlijke bedragen uit Londen, excellentie, maar ik moet toegeven dat ik op het ogenblik …’


  Abel besloot niet langer terughoudend te zijn. Scherp verklaarde hij: ‘De hoofdcommissaris van politie heeft mij meegedeeld dat er redenen zijn om u uit Beieren uit te wijzen. Geen commentaar hierop, alstublieft! Het bevel tot uitwijzing is opgesteld en mij ter ondertekening gezonden. Ik kan het echter niet verantwoorden, door tenuitvoerlegging van de uitwijzing ertoe bij te dragen dat achtbare burgers van München schade zouden lijden, en dat zou toch wel het geval zijn, als ik u liet uitwijzen. Of niet soms?’


  Katling boog het hoofd. Het was beter daar niet op te antwoorden. Hij had geen zin om enige tijd in het huis van bewaring door te brengen, en met de minister viel niet te spotten. Dat was algemeen bekend.


  Abel lachte zelfvoldaan. ‘Ik merk dat we elkaar begrijpen, meneer Katling. Zou u bereid zijn de regering van zijne majesteit nòg een dienst te bewijzen, eveneens tegen vergoeding van onkosten? Ik kan u beloven dat de hoogte van het bedrag royaal zal worden vastgesteld.’


  Katling hoefde niet lang na te denken. Hij wist nu hoe de zaken stonden. De minister had hem nodig, en hij vond geen aanleiding om ten opzichte van Lola Montez consideratie te gebruiken. Dat had ze niet aan hem verdiend. Hij boog en zei: ‘Uwe excellentie kan over mij beschikken.’


  Abel klapte het dossier dicht en stond op. ‘Er lopen geruchten,’ zei hij als terloops, ‘die er geen twijfel aan laten bestaan dat madame Montez een dubbel spel speelt. Gegeven haar levenswandel tot nu toe zou het ook een wonder zijn als het anders was. Tegenover zijne majesteit speelt zij de trouwe, opofferende vrouw, wie niets anders ter harte gaat dan het welzijn van de koning. Iedereen weet dat zijne majesteit te goed van vertrouwen is. Madame Montez heeft vastgesteld dat hij zich laat misbruiken – als cavalier en als man. Ze heeft hem haar onwankelbare trouw toegezegd, maar ze misleidt hem schandelijk. Ik verlang dat u me daarvoor bewijzen verschaft. Ik acht me als minister verplicht, zijne majesteit voor erger te behoeden.’


  Katling fronste zijn voorhoofd. ‘Als ik goed heb begrepen,’ bracht hij voorzichtig in het midden, ‘wil uwe excellentie met mijn hulp om zo te zeggen kunnen bewijzen dat señora Montez zijne majesteit bedriegt.’ De minister keek zijn bezoeker door de glazen van zijn randloze bril scherp en met koude afkeer aan. ‘Een Spaanse danseres,’ merkte hij nuchter op, ‘kan de koning van Beieren niet bedriegen, meneer Katling.’


  ‘Neem me alstublieft niet kwalijk, excellentie.’


  De stem van Abel klonk zacht, toen hij vervolgde: ‘Maar noem het zoals u wilt. Zijne majesteit dient te weten dat de dame die hij zo kwistig met zijn gunsten overlaadt, een lichtzinnige levenswandel heeft. Dat ze zich voor het oog van iedereen schaamteloos gedraagt, zich zelfs in tegenwoordigheid van heren verkleedt en ’s nachts door de achterdeur herenbezoek binnenlaat. Ik moet namen, feiten, concreet bewijsmateriaal hebben, dat indruk op de koning maakt. Hoe u het klaarspeelt is uw zaak, maar het moet gauw gaan.’


  Katling richtte zich op. ‘Wat zou u denken van een dagboek, excellentie? Een dagboek, dat zijne majesteit in handen wordt gespeeld – met pikante bijzonderheden natuurlijk.’


  ‘En hoe wilt u daaraan komen?’


  Katling dacht een ogenblik na. ‘Een dienstmeisje van señora Montez is met mij bevriend, om zo te zeggen intiem.’


  ‘Betrouwbaar?’


  ‘Volstrekt, excellentie. Als ik haar wat sieraden beloof, een verlovingsring bijvoorbeeld, en als uwe excellentie mij de garantie geeft dat ik naderhand met juffrouw Glanzer onbelemmerd het land kan verlaten, zie ik geen moeilijkheden.’


  Abel knikte. ‘Goed, laat dat dagboek maken. Op uw eigen risico natuurlijk! Als er iets van in de openbaarheid komt, heb ik er niets van geweten.’


  Katling had het begrepen. De zaak was niet ongevaarlijk, maar had twee voordelen: hij kon zich op Lola Montez wreken en bovendien geld verdienen.


  ‘Ik zal u op de hoogte houden, excellentie. Een week zal wel genoeg zijn, denk ik. Dan moet juffrouw Glanzer gelegenheid krijgen om zijne majesteit te ontmoeten teneinde hem een afschrift van de dagboekbladen te overhandigen.’


  ‘Dat is geen probleem. Daar zal ik voor zorgen.’


  Abel knikte zijn bezoeker toe. Katling kon gaan. De minister keerde zich weer naar zijn schrijftafel.


  Katling liep naar de deur, maar daar keerde hij zich nog eens om. ‘Nog een kleinigheid, excellentie.’


  Geërgerd keek Abel op.


  ‘De vaststelling van de kosten – alleen voor de goede orde.’


  Abel vertrok minachtend zijn mond. ‘Vanavond als het donker is zal Hammerle, een referendaris, u een onofficieel bezoek brengen. Zorg dat u alleen thuis bent. Zodra u uw opdracht hebt uitgevoerd en uw schulden hebt betaald, kunt u München verlaten.’


  Er speelde zich een weerzinwekkende komedie af. De koning had het ontwerp van Metzger voor het paleis in de Barerstrasse met weinig veranderingen goedgekeurd en enige benoemingen ondertekend. Toen ontving hij minister Abel om rapport uit te brengen, slecht-geluimd en onwelwillend, zoals Abel ondervond. Nors schoof hij een bundel akten opzij. Zijn stem klonk geïrriteerd en was in het voorvertrek te horen.


  Toen Abel het kabinet van de koning verliet, glipte Glanzer door de deur. Zij was keurig gekapt en sidderde als een espeblad. In haar vochtige hand hield ze een bundeltje dichtbeschreven blaadjes papier. Ze zonk op de knie. ‘Majesteit,’ stamelde ze. Haar stem dreigde haar in de steek te laten.


  Ludwig keek niet op. ‘Ik ben bezig,’ zei hij ruw.


  Glanzer perste tranen in haar ogen. ‘Majesteit,’ herhaalde ze. ‘God behoede uwe majesteit voor alle onheil.’


  Het klonk gemaakt. Ludwig keek haar verbaasd aan en vroeg hoffelijk: ‘Wie bent u, jongedame?’


  Ze zwaaide met de papieren en antwoordde: ‘Een dienstmeisje van señora Montez, majesteit. O, wat verschrikkelijk …’


  ‘Staat u toch op, juffrouw! Wat is er verschrikkelijk?’


  En Glanzer draaide haar van buiten geleerde zinnetjes af.


  ‘Señora Montez is altijd goed voor me geweest. Ik kan het nauwelijks over mijn lippen krijgen. Maar het welzijn van uwe majesteit … Señora Montez heeft haar koning op schandelijke wijze bedrogen. Met een fabrikant, een bankier en met een paar officieren! Uwe majesteit moet zich daartegen beschermen. Dat is mijn enige wens.’


  Ze overhandigde Ludwig het afschrift van haar dagboek. Hij bladerde erin en vroeg: ‘Wie heeft dit geschreven?’


  ‘Ik, majesteit. Gedreven door liefde voor uwe majesteit. Ik kon het niet langer aanzien. Zwart op wit wilde ik vastleggen wat ik niet durf uit te spreken. Heel Beieren, heel het trouwe volk, smeekt uwe majesteit door mij deze schandelijke vrouw niet langer te dulden. O, wat een ongeluk …’


  Nu vloeiden de tranen uit louter angst zo rijkelijk uit haar ogen, dat de koning om haar te kalmeren zei: ‘Huil toch niet langer, juffrouw. We zullen wel zien.’


  Hij las en las. Zijn lippen trilden. Hij wilde niet geloven wat hij las, maar hij was tegelijkertijd geneigd het voor waar te houden, tegen de stem van zijn hart in. En het vrat zich in hem vast. Er woedde een storm in zijn binnenste. Ze lachte hem dus heimelijk uit. Ze lachte hem uit en trad zijn edelste gevoelens met voeten. Ze had minnaars, hoewel ze hem honderdmaal verzekerd had dat er buiten hem geen man voor haar bestond, dat ze nog nooit eerder echt van een man had gehouden.


  ‘O God,’ mompelde hij. ‘Welk een bespotting!’


  Hij hoorde het eenvoudige meisje huilen. Hij moest zich beheersen. Hij moest kracht verzamelen eer hij een besluit kon nemen.


  ‘Vertel, juffrouw!’ beval hij Glanzer. ‘Uw koning beveelt u de waarheid te zeggen.’


  Glanzer stamelde met verstikte stem: ‘Ik heb alles opgeschreven. Ik heb het toch opgeschreven? Straf me alstublieft niet, majesteit.’


  De koning doorzag de komedie niet. Alles was ingestudeerd en lang gerepeteerd onder regie van Katling. Glanzer bracht slechts de van buiten geleerde zinnen uit. Alleen haar tranen waren echt.


  Ludwig was als iemand die zijn verstand kwijt is en hoorde de valse toon niet. Hij werd overspoeld door een golf van gewaarwordingen. Zijn Lolita had hem bedrogen! Zijn Lolita had hem om de tuin geleid, hem voor de gek gehouden. Een wereld stortte voor hem in. Wat bleef hem nog over, als hij ook haar verloor? Hij belde. Graaf Lerchenfeld kwam binnen.


  ‘Dit meisje moet gaan!’ beval de koning. Haar snikken maakte hem helemaal ziek.


  In tranen badend wankelde de kleine komediante, die uit liefde voor Katling zo erbarmelijk had gelogen, naar buiten.


  Ludwig probeerde een kracht te tonen die hij niet bezat. ‘Stuur me de heer von der Tann, Lerchenfeld. Ik moet hem onmiddellijk spreken!’ beval hij.


  Het was de vleugeladjudant duidelijk dat er iets ergs moest zijn gebeurd. Altijd als de koning radeloos was, vroeg hij naar zijn vriend von der Tann, met wie hij van kindsbeen af hartelijke betrekkingen onderhield.


  ‘De heer von der Tann bevindt zich op zijn Frankische landgoed, majesteit,’ antwoordde de graaf op zachte toon.


  ‘Ik moet iemand hebben op wie ik kan vertrouwen.’


  ‘De opperhofmaarschalk …’


  ‘Nee, geen lakeien, graaf!’


  ‘Generaal von Heideck voert het bevel over de wacht, majesteit.’


  ‘Goed, hij moet onmiddellijk komen!’


  Toen de generaal binnenkwam, zat Ludwig met het hoofd in de handen aan zijn schrijftafel. Het scheen dat hij geweend had. Heideck had als jonge luitenant in hetzelfde regiment gediend als kroonprins Ludwig. Dat betekende dat zij zich ook nu nog met elkaar verbonden voelden.


  ‘Uwe majesteit heeft me laten roepen?’


  Ludwig maakte een handbeweging en zei: ‘Lees dit, Heideck! Neem er de tijd voor. Ik wil weten wat jij hiervan denkt.’


  De generaal nam de blaadjes in de hand alsof ze een plan voor een veldslag waren. Langzaam, regel voor regel, las hij. Ludwig sloeg hem gade. Hij probeerde zijn gelaatsuitdrukking te doorgronden. Maar het gezicht van Heideck was als een masker.


  De koning voelde zich alsof hij op de pijnbank lag. ‘Welnu, Heideck?’ vroeg hij opgewonden.


  De generaal zweeg.


  ‘Denk je dat het waar is?’


  ‘Ik geloof,’ antwoordde de generaal, ‘dat het het beste zou zijn die dame hier te laten komen.’


  Zonder op de toestemming van de koning te wachten gaf hij de vleugeladjudant het daartoe strekkende bevel. Ludwig maakte de indruk van een mechanische pop. Zijn handen op zijn rug krampachtig in elkaar grijpend liep hij de kamer door en met grote schreden om de generaal heen, die als een standbeeld in het midden stond.


  ‘Dat is infaam!’ stiet de koning uit. ‘Infaam, infaam, infaam! Mij zo iets … Mij, de koning.’ Hij bleef voor de generaal staan. ‘Maar zeg dan toch, Heideck, wat u van het verhaal denkt! Zonder omwegen, alstublieft.’


  De generaal dacht een ogenblik na. ‘Het zóú waar kunnen zijn, majesteit.’


  ‘Zou kunnen … Nu ja, maar is het ook waar?’


  ‘Madame moet zelf rekenschap geven. In tegenwoordigheid van haar koning moet zij bekennen.’


  Opnieuw begon de koning door de kamer te ijsberen en hield daar pas mee op toen graaf Lerchenfeld de komst van Lola Montez meldde. Ze bleef bij de deur staan. Met één blik zag ze dat er iets belangrijks was gebeurd. Ze begon vermoedens te krijgen. Berks had haar voor de intriges van minister Abel gewaarschuwd. Was ze te lichtzinnig geweest? De koning keek haar niet aan. En wat moest die generaal daar? Ze nam zich voor, onbevreesd op te treden. De revérence was maar oppervlakkig en met vaste stem zei ze: ‘Ik stel me gehoorzaam ter beschikking van uwe majesteit.’


  Ludwigs gezicht weerspiegelde vertwijfeling. Zijn liefde voor haar was niet geschokt, maar de vrees dat hij haar nu moest verliezen, veroorzaakte hem lichamelijk lijden.


  ‘Vertel jij het haar, Heideck,’ bracht hij moeizaam uit. ‘Luister, madame!’ Heidecks woorden klonken als een bevel.


  ‘Is dat mijn koning,’ onderbrak ze hem scherp, ‘die door de mond van een generaal tot mij spreekt?’


  Ludwig volhardde in een gekweld zwijgen.


  Heideck nam de dagboekbladen van de tafel en reikte ze haar zonder een woord te spreken toe. Ze bladerde erin en er ging haar een licht op. Sinds vanmorgen was Glanzer uit haar woning verdwenen. Ze had al haar bezittingen ingepakt en zonder afscheid te nemen het huis verlaten. Lola Montez herkende haar handschrift. Een komplot dus … Over haar gezicht vloog een schaduw van schaamte en toorn. Vrijmoedig keek ze de koning aan. ‘Dat is weerzinwekkend!’ stiet ze uit.


  ‘Zijne majesteit is diep getroffen. Vraag hem vergiffenis, madame! Meer kunt u niet doen,’ zei Heideck.


  Een aanval van razernij doorhuiverde haar. Nijdig verscheurde ze de bladen van het dagboek en strooide ze in de kamer rond. ‘Men belastert me,’ schreeuwde ze blind van woede. ‘Men haalt mijn eer door het slijk en de koning doet er niets tegen! Erger nog! De koning gelooft de eerste de beste leugenaarster!’


  Ludwig voelde haar schrille stem, die anders zo zacht en melodieus klonk, als een fysieke bedreiging. Het deed hem pijn. Als om zich te beschermen hief hij de hand op.


  Met rasse schreden liep ze op hem toe. Een bittere glimlach gleed over haar gezicht. Haar stem klonk nu koud en afwijzend.


  ‘Ik heb het begrepen, sire. U wenst dat ik wegga. Ik zal gehoorzamen.’


  ‘Niet zo, alstublieft,’ mompelde hij.


  ‘U hebt me veroordeeld zonder me gelegenheid te geven me te rechtvaardigen.’


  Het sneed Ludwig door de ziel. Als hij tevoren nog niet had geweten hoe hartstochtelijk hij van haar hield, dan had hij daaromtrent nu pijnlijke zekerheid gekregen.


  ‘Nee,’ bracht hij met moeite uit. ‘Ik doe een beroep op uw welwillendheid.’


  Opnieuw werd Lola Montez woedend. Langs Heideck, die schuw terzijde week, liep ze naar de papiersnippers toe en liet ze omhoogwervelen. Ze lachte minachtend.


  ‘Welwillendheid? Hebt u mij welwillendheid betoond toen u toeliet dat men mij op de gemeenste wijze vernederde? Ik houd van u, majesteit – dat is de waarheid. Ik zou deze beschuldigingen, waarvan de bronnen mij goed bekend zijn, kunnen weerleggen. Maar waarom? Voor een koning die meer geloof hecht aan verraad dan aan trouw? Ik verlaat München onmiddellijk.’


  Ze schrok toen ze de koning aankeek. Een dodelijke bleekheid had zijn gezicht overtogen. Hij wankelde en viel kreunend op de divan. Zijn oogleden trilden. Hij wilde woorden vormen, maar kreeg ze niet over zijn lippen.


  Er ging een schok van angst door haar heen. Dat had ze niet gewild. ‘Sire,’ stamelde ze, ‘mijn koning …’


  Hij stak tastend zijn hand naar haar uit. Tegen Heideck zei ze: ‘Laat me met de koning alleen, generaal.’


  Nadat Heideck het kabinet had verlaten, zonk ze naast Ludwig op de vloer. Tranen parelden op de grond en ze prevelde: ‘Vergeef me, alstublieft. Ik heb u niet willen krenken.’


  Hij voelde de druk van haar hand. ‘Ik weet nu dat het niet waar is,’ zei hij op zachte toon.


  Ze ging naast hem zitten zonder zijn hand los te laten. ‘Het is niet waar,’ zei ze. ‘Men heeft u bedrogen.’


  ‘En ik heb me op een belachelijke manier laten bedriegen. Zeg dat je me vergeeft, Lolita.’


  Ze kuste hem en zei: ‘Ik weet ook wat het spel ten doel heeft.’


  Verbitterd antwoordde hij: ‘O ja. Er wordt een gemene klucht opgevoerd, en ik heb er de hoofdrol van de dwaas in. Ze willen ons van elkaar scheiden, Lolita. Ze willen mij vernederen omdat ik van je houd.’


  ‘Je kunt je tegen hen verzetten.’


  ‘Ik zal de schuldigen straffen.’


  ‘Katling en Glanzer? Dat zijn maar figuranten. Zolang Abel minister is, zal er geen einde aan komen.’


  De koning dacht een ogenblik na. Verstrooid antwoordde hij: ‘Abel, natuurlijk. Dat is degene die aan de touwtjes trekt. Maar ik heb hem nodig. Zijn partij heeft invloed.’


  ‘Er zal geen rust komen. Je moest hem ontslaan.’


  ‘Dan zal men zeggen,’ antwoordde hij gekweld, ‘dat jij dat hebt geëist. De zaak zou een gevaarlijke keer kunnen nemen.’


  ‘Heeft het hoofd van een regering het recht zich in de persoonlijke aangelegenheden van zijn koning te mengen?’


  ‘Vergeet het voor het ogenblik, Lolita. Geef me wat tijd. Ik heb je liefde nodig. Dat is belangrijker.’


  Ze keek hem opmerkzaam aan. ‘En als het waar was geweest wat in die vodjes papier stond?’


  Hij legde zijn arm om haar schouders. ‘Als je dan gekomen was – berouwvol en oprecht – en als je had bekend, zou ik je hebben vergeven, Lolita.’


  ‘Houd je zoveel van me?’


  ‘Zoveel, ja. Het is een hartstocht die ik niet uit mijn hart kan rukken, maar die weerklank moet vinden in jouw ziel, zoals de maan slechts licht geeft als zij beschenen wordt door de zon.’


  Koningin Therese zuchtte. Het lag haar niet, zich buiten Ludwigs voorkennis met zijn aangelegenheden te bemoeien, en daarop liep tenslotte het gesprek uit, dat pater Hilarius met de aartsbisschop, hoofdcommissaris von Pechmann en minister Abel had gearrangeerd. Het was een troost dat koningin Maria van Saksen, een stiefzuster van de koning, toevallig haar reis in München had onderbroken en bereid was haar bij te staan. De koningin van Saksen was een resolute dame met verstand van politieke draaierijen. Bovendien bezat ze genoeg geest en praktisch verstand om ook delicate problemen langs de kortste weg op te lossen.


  ‘Je moet naar hen luisteren, Therese,’ bemoedigde ze haar schoonzuster. ‘Het gaat tenslotte om je man. Familieaangelegenheden moet men beslist behoorlijk afwerken.’


  Therese vertrok haar gezicht. ‘Ik heb een hekel aan Abel, Maria. Hij komplotteert.’


  ‘Ik mag hem ook niet, maar hij is in elk geval minister.’


  ‘De laatste tijd verschuilt hij zich achter pater Hilarius. Ik moest hem beloven in deze ellendige aangelegenheid invloed op Ludwig uit te oefenen.’


  ‘Heb je dat gedaan?’


  ‘Ik heb het niet over me kunnen verkrijgen. Ze maken Ludwig het leven zuur. Die geschiedenis met dat dagboek heeft hem diep geschokt. Hij kan nauwelijks nog slapen. Zijn gezondheid is aangetast. Hij wordt weer geplaagd door die afschuwelijke huiduitslag, na er jaren geen last van te hebben gehad.’


  Koningin Maria wist dat haar broer reeds als kind last van uitslag had gehad, als hij het met de een of andere moeilijkheid niet kon klaarspelen. Maar ze zag de dingen nuchter. Het ging om meer dan een gewone politieke intrige. Europa was in gisting. De vooruitstrevenden in vele landen waren openlijke tegenstanders van de monarchie. Ze wilden de wereld veranderen. In Beieren gebruikten ze Montez als voorwendsel, en aangezien in dit koninkrijk de klokken anders plachten te lopen dan in Berlijn of Parijs, hadden ze nu zelfs de conservatieven aan hun zijde, hoewel om heel verschillende beweegredenen. De koningin van Saksen besloot zelf te handelen.


  ‘De affaire wekt ergernis,’ zei ze tegen haar schoonzuster. ‘Een vuur moet je uittrappen zolang het nog klein is, Therese, en zodra er ook een aartsbisschop bij komt, stijgt rook op. Ik weet daar alles van. Maar waar rook is, is ook vuur. Als we Ludwig een bittere teleurstelling en misschien zelfs erger kunnen besparen, moeten we dat doen.’


  Ze besliste in plaats van haar schoonzuster en zei tegen de kamerdienaar: ‘Hare majesteit verzoekt de heren binnen te komen.’


  De aartsbisschop sprak vriendelijke woorden, die tot niets verplichtten. Hij liet het aan minister Abel en pater Hilarius over het netelige onderwerp op de juiste wijze te belichten. Hoofdcommissaris von Pechmann bleef zo stom als een vis in een kristallen kom.


  De ogen van Abel richtten zich beurtelings op de beide vorstinnen. Hij wist niet goed wat hij met de koningin van Saksen moest beginnen. Ze was hem te flink. Hij besloot voorzichtig van wal te steken.


  ‘Er hebben zich helaas enige misverstanden voorgedaan, majesteit,’ begon hij, en naar koningin Maria gekeerd voegde hij eraan toe: ‘Misverstanden in verband met graaf Seinsheim, majesteit.’ Hij trok een bedroefd gezicht. ‘Tot mijn grote spijt heeft zijne majesteit de koning gedacht dat ik er de oorzaak van was.’


  De koningin van Saksen trok haar wenkbrauwen op. ‘Druk u duidelijker uit, excellentie! Wat heeft Seinsheim met de Spaanse te maken? Bestaat er soms een verhouding tussen die beiden? Dat zou nuttig kunnen zijn. Of niet soms? Het zou het ellendige probleem op verrassende wijze oplossen. Tenslotte is Seinsheim immers een oude vriend van de koning?’


  Minister von Abel zette zijn officiële gezicht. Stijf antwoordde hij: ‘Als uwe majesteit mij toestaat: het gaat om het dubieuze dagboek van een zekere juffrouw Glanzer.’


  ‘Dubieus? Mij heeft men verteld dat de koning het vals heeft bevonden.’


  Abel lachte zelfvoldaan. ‘Het is echt, majesteit, daar kan ik voor instaan.’


  ‘Misschien echt, maar gelogen. Of met een heel bepaald doel verzonnen, als u dat liever is, geachte heer Abel.’


  Abel speelde zijn troef uit. ‘Helaas is de schrijfster niet beschikbaar om getuigenis af te leggen.’


  Koningin Maria zei met een ondertoon van spot tot von Pechmann: ‘En wat zegt de achtbare heer hoofdcommissaris, die anders zelfs de vlooien hoort hoesten, daarvan? Waarom haalt u de schrijfster niet hier, meneer de hoofdcommissaris?’


  Pechmann zei verlegen: ‘Mij is bericht, majesteit, dat bedoeld vrouwspersoon met haar minnaar, Katling, Beieren heeft verlaten.’


  De zuster van de koning lachte spottend. ‘Verlaten? Of is zij op hoger bevel weggewerkt?’


  Minister von Abel liep rood aan. Hij beheerste zich slechts met moeite. ‘Wil uwe majesteit daarmee aanduiden …?’


  De koningin kwam niet onder de indruk. Koel antwoordde ze: ‘Men heeft in elk geval een paar dagen nodig gehad om dat vast te stellen. Maar dat laten we rusten. Wat heeft Seinsheim misdaan?’


  ‘Graaf Seinsheim,’ antwoordde de minister, ‘heeft de ondankbare poging ondernomen zijne majesteit persoonlijk over het dagboek in te lichten …’


  ‘Hij heeft de koning een afschrift van het dagboek voorgelegd,’ onderbrak de koningin van Beieren. ‘Maar Ludwig heeft Seinsheim weggestuurd en zeer boos gereageerd toen de heer von Abel wilde bemiddelen.’


  Abel haastte zich te verzekeren: ‘Het was mijn belangeloze bedoeling vrede te stichten, majesteit, maar de koning heeft goedgevonden te vermoeden dat ik me in de persoonlijke aangelegenheden van zijne majesteit wilde mengen en daarom gedreigd mij de laan uit te sturen, zoals zijne majesteit zich geliefde uit te drukken.’


  Koningin Maria stoof gebelgd op: ‘U drukt u zeer onnauwkeurig uit, meneer von Abel. Ik heb met mijn eigen oren gehoord wat de koning zei, namelijk dit: “Mijn vader zou minister graaf Montgelas op het toppunt van zijn macht de laan uit hebben gestuurd, als hij zich had vermeten zich in een dergelijke aangelegenheid te mengen.” Dat zijn de woorden van zijne majesteit geweest, excellentie.’


  Gedurende al die tijd stond de aartsbisschop zwijgend naast de tafel. Het leek hem tijdverspilling dat de mislukte geschiedenis met het dagboek nog een rol speelde. Hij wist maar al te goed dat de koning zich weer met Lola Montez had verzoend. ‘Ik ben van mening,’ bracht hij in het midden, ‘dat hare majesteiten hun aandacht op een andere, belangrijker kwestie moesten richten.’


  Koningin Maria keek hem uitdagend aan. ‘En op wat dan wel, monseigneur?’


  ‘De stemming van het volk, majesteit. Er heerst opwinding in het land, dat kan men niet over het hoofd zien. De burgers van München zijn verontwaardigd over het schandelijke gedrag van de Spaanse danseres. Ze geeft openbare ergernis. Ze slaat met haar rijzweep om zich heen, ze beledigt beambten die slechts hun plicht doen, ze verzet zich tegen de noodzakelijke voorschriften van de politie. Toen men op haarzelf, beschermd als ze werd door de geëerbiedigde persoon van de koning, geen vat kon krijgen, begon de algemene stemming zich tegen zijne majesteit te keren.’


  Koningin Therese sloeg de ogen neer. Dit was haar allemaal te pijnlijk. Het was een belediging van haar onverzwakte liefde voor de koning. Haar schoonzuster daarentegen had een open oor voor de waarschuwende ondertoon in de stem van de aartsbisschop en vroeg: ‘Wilt u dat nader verklaren, monseigneur?’


  De kerkvorst gaf pater Hilarius een teken en zei: ‘Uwe majesteit eist bewijzen? Die zijn er helaas te over.’


  Pater Hilarius kwam naderbij. Hij had een krant in zijn hand en wilde die voor koningin Therese op de tafel leggen. Ze deinsde terug.


  Haar biechtvader verhief zijn stem. ‘Wat de kranten schrijven, is beschamend. De goede smaak verbiedt mij het uit te spreken, maar de gehoorzaamheid aan de koning eist dat ik mijn terughoudendheid laat varen.’


  Koningin Maria strekte de hand uit. ‘Geen omwegen, pater. Laat zien!’


  Ze las, schudde haar hoofd, snoof minachtend en zei: ‘Dat is toch wel het toppunt! Ze noemen Ludwig een marionet. Ze schrijven dat een mooie duivelin zijn verstand verduistert in opdracht van een machtige duivel.’


  ‘Deze kranten,’ bracht koningin Therese in het midden, ‘spreken slechts uit wat sommige anderen denken.’


  ‘Maar ze vormen de openbare mening,’ wierp koningin Maria op scherpe toon tegen. ‘Daar komt het op aan. Ze houden anderen voor wat zij moeten denken. En de mensen zijn maar al te gauw geneigd om bij gebrek aan eigen gedachten die van anderen over te nemen. Daar zit politieke brandstof in. Zo is de revolutie in Frankrijk ook begonnen.’


  Therese keek haar verbaasd aan. Haar stem drukte bezorgdheid uit toen ze vroeg: ‘Wil je dat met elkaar vergelijken, Maria? Dat verhoede God.’


  ‘Alles begint klein, Therese. En uw mening, monseigneur?’


  De kerkvorst antwoordde met nadruk: ‘Ik lees ook bezorgdheid om het heil der zielen in deze regels, majesteit.’


  De koningin van Saksen knikte. ‘Voor het ogenblik boezemt het mij meer belang in hoe het komt dat de kranten dat feitelijk durven schrijven. Of ontgaat het de censuur, wat daar zwart op wit in de openbaarheid, komt, meneer von Pechmann?’


  ‘De censor handelt naar recht en wet, majesteit.’


  ‘Domme kletspraat! De censor handelt in opdracht van de regering. Zo is het toch, nietwaar, meneer von Abel?’


  Abel gaf er de voorkeur aan niet te antwoorden.


  De aartsbisschop staarde koningin Maria aan. ‘Uwe majesteit verwaardige zich te erkennen dat de haard van de onrust in Beieren lijkt op een vulkaan die zijn gloeiende lava over heel Europa kan uitstorten. De openbare orde is al verstoord. Gepeupel rot samen. Studenten demonstreren. Zelfs eerzame burgers debatteren op de openbare straat. Als er geen einde aan de uitbarsting komt, zijn de koning en de staat in gevaar. En dan zijn alle koningen en staten van Europa in gevaar.’


  De koningin van Saksen knikte. ‘En degene die de vulkaan opstookt heet Lola Montez, als ik goed heb begrepen. Dan moet er gewoon gehandeld worden. Ik koop de vulkaan.’


  De heren keken haar verbaasd aan en Therese schudde bedroefd het hoofd. ‘Nu geen grappen alsjeblieft, Maria.’


  ‘Ik koop de vulkaan,’ herhaalde de koningin van Saksen. ‘De aartsbisschop levert het bewijs dat Montez een bedreiging vormt, niet alleen voor Beieren, maar voor heel Europa, dus ook voor Saksen. Goed dan. Ik ben bezorgd voor mijn land en mijn toekomst. Daarom stel ik een jaargeld van vijftigduizend frank beschikbaar als Montez uit Europa verdwijnt. Ik koop haar van mijn broer.’


  Haar voorstel maakte indruk. Geld had in deze zaak ook een machtige invloed. Dat kon succes hebben.


  Alleen koningin Therese twijfelde. ‘Ze is niet dom,’ wierp ze tegen. ‘Ludwig levert haar meer op.’


  ‘Dan verhoog ik het bedrag.’


  ‘Je plan zal op de koning te pletter lopen, Maria. Hij zal er niet mee instemmen.’


  De koningin van Saksen was nu doordrongen van de noodzaak dat Lola Montez zou verdwijnen. ‘Voldongen feiten hebben hem nog altijd overtuigd,’ antwoordde ze. ‘En als Montez weigert, moet men haar dwingen. Maar ik denk dat de heer von Abel wel de juiste woorden zal weten te vinden om de zaak smakelijk voor haar te maken.’


  Therese vond haar schoonzuster te cynisch. De minister bekeek de aangelegenheid zakelijk. De ongelukkige geschiedenis met het dagboek kwam al te zijnen laste en nu schoof men hem weer de zwarte Piet toe. Maar hij kon zich niet nogmaals met een twijfelachtige zaak inlaten. Daarom besloot hij een zondebok naar voren te schuiven.


  ‘Als uwe majesteit het toestaat,’ wierp hij tegen, ‘zal de heer von Pechmann deze opdracht op zich nemen. Lola Montez zal naar de koning hollen zodra ik haar alleen maar aanspreek. Pechmann echter kan haar ambtshalve laten komen in verband met een paspoortaangelegenheid. Dat ziet er onschuldig uit. Er zijn redenen genoeg om madame Montez uit te wijzen, en dat weet ze. Tegenover de politie zal ze meegaander zijn.’


  Koningin Maria lachte. ‘Goed, excellentie. De bijzonderheden te regelen is uw zaak. Ik handhaaf mijn aanbod, maar zorg er goed voor dat de zaak in orde komt. En discretie, alstublieft. Een tweede misslag zal de koning niet laten passeren. U hèbt een ambt te verliezen.’ Pechmann ook, dacht de minister, maar hij boog zwijgend. Abel zou in opdracht van de koningin van Saksen handelen, maar via de hoofdcommissaris van politie. Als het verkeerd liep, was diens hoofd in gevaar, niet het zijne.


  De portier van het politiebureau hield de deur open.


  ‘Mejuffrouw Montez-Lola, hoofdcommissaris. Verschenen volgens uw oproep.’


  Lola Montez schoof hem opzij. ‘Oproep?’ snoof ze. ‘Men heeft mij verzocht. Ik kom vrijwillig.’


  Onderdanig deed de portier de deur achter haar dicht. Ze monsterde Pechmann. Eerst had ze hem met verwijten willen overstelpen. Van hem had ze niets goeds te verwachten. Nu glimlachte ze. Haar vrolijke stemming keerde terug. Ook de hoofdcommissaris zou het niet wagen haar werkelijk lastig te vallen.


  Pechmann wist dat hij voorzichtig moest optreden. Hij werd overal gevreesd en genoot daarvan, maar zijn macht eindigde voor de huisdeur van Montez, wat hem meer krenkte dan ergerde. Hij had zelfs overwogen of het raadzaam zou zijn Montez op te zoeken, maar deze gedachte verworpen. De koning zou het verkeerd kunnen uitleggen. Pechmann besloot zich correct te gedragen en niet verder te gaan dan verholen bedreigingen. Hoffelijk verzocht hij haar plaats te nemen aan de tafel voor bezoekers. De prikkelende schoonheid van de danseres maakte hem enigszins zenuwachtig. ‘Het spijt me,’ zei hij, ‘dat ik gedwongen ben u lastig te vallen, madame. Alle autoriteiten hebben nu eenmaal tot taak zich met het algemeen belang bezig te houden – zonder aanzien van rang en stand.’


  Ze lachte. ‘Goed, meneer de hoofdcommissaris. Doe dat dan. Ik luister.’


  Pechmann pakte het dikke dossier met het langademige Opschrift JAMES, MARIA DOLORES ELIZA ROSANNA, GEBOREN GILBERT, ALIAS CRAIGIE, ALIAS MONTEZ van de tafel op. Hij gaf zijn bezoekster de gelegenheid om dit opschrift te lezen. ‘Ik wil er niet over spreken,’ zei Pechmann, ‘dat het ons helaas niet is gelukt uw werkelijke wettige naam vast te stellen, madame.’


  Lola Montez keek hem strak aan en zei: ‘Zijne majesteit is tevreden met de naam die ik draag. Moest dat ook voor u niet voldoende zijn? Verder!’


  ‘Het jaar van uw geboorte, madame. Ik weet dat het een dame onaangenaam kan zijn …’


  ‘Bespaar u de moeite eromheen te praten. Ik ben in 1823 geboren. Dat heb ik opgegeven.’


  ‘Er bestaan aanwijzingen dat u in werkelijkheid in 1820 of 1818 bent geboren.’


  ‘En wat dan nog? Geeft dat u het recht mij daarover te ondervragen, als uw koning aanneemt dat ik in 1823 ben geboren? Laten we het kort maken, meneer von Pechmann. Zijne majesteit wil mij binnen een uur spreken. Moet ik hem zeggen dat ik te laat kom omdat u mij met onbenulligheden hebt opgehouden?’


  De hoofdcommissaris merkte dat het weinig zin had het verleden op te graven. Hij had zich voorgenomen haar aan haar schandalen in Londen, Parijs, Berlijn en Warschau te herinneren. Discreet erop willen zinspelen dat koning Wilhelm van Pruisen haar in hechtenis had willen nemen en dat de vorst van Reuss-Lobenstein haar had willen uitwijzen. Hij zag ervan af.


  ‘Madame,’ vervolgde hij, ‘u hebt verre reizen gemaakt. U hebt meer van de wereld gezien dan ik. Nu houdt u zich tijdelijk in Beieren op. Ik vergis me ongetwijfeld niet als ik aanneem dat u het welzijn van zijne majesteit de koning van Beieren, die u zoveel bewijzen heeft gegeven van zijn allerhoogste goedgunstigheid, ter harte gaat. Ik bedoel daarmee niet alleen het persoonlijke geluk van de koning, maar ook zijn hoge ambt.’


  Ze fronste het voorhoofd en antwoordde: ‘Hebt u het over politiek, meneer de hoofdcommissaris? Daar heb ik niets mee te maken. En het particuliere leven van zijne majesteit gaat u niet aan.’


  ‘De koning,’ zei Pechmann docerend, ‘is nooit een particulier persoon. Hij bekleedt zijn ambt bij de gratie Gods. Hij blijft koning, ook … Nu ja, laat mij u een vraag stellen: zou u bereid zijn voor de man die u liefhebt, een offer te brengen?’


  Lola Montez glimlachte. ‘Vraagt u me dat als man of als hoofd van de politie van zijne majesteit?’


  ‘Tot op zekere hoogte ter vervulling van de plichten van mijn ambt, madame,’ haastte Pechmann zich te verzekeren.


  ‘Dan,’ antwoordde ze scherp, ‘is uw vraag ongepast. Ik herhaal dat ik me niet met politiek bemoei, maar bemoeit u zich dan alstublieft ook niet met mijn persoonlijke aangelegenheden! Ik houd van de koning, dat weet iedereen, en de koning houdt van mij. Dat gaat dus alleen ons beiden aan.’


  ‘U vergeet de koningin!’


  ‘Ook deze opmerking is ongepast, meneer von Pechmann. Hare majesteit heeft zich nog niet verwaardigd mij te ontvangen. Ik ben niet aan het hof voorgesteld en besta dus niet voor de koningin.’


  ‘Neemt u dat hare majesteit kwalijk?’


  ‘Geenszins. Ik ben van mening dat de gemalin van de koning tactvol en discreet is, wat men van zijn ambtenaren niet altijd kan zeggen.’


  Pechmann gaf het op, een dergelijke discussie voort te zetten. Hij maakte zittend het begin van een hoffelijke buiging.


  ‘Goed, madame. Ik wil me, zoals gezegd, in geen geval in uw persoonlijke zaken mengen. Wat ik u nu moet uiteenzetten, gebeurt in naam en in opdracht van een hooggeplaatste vriendin van de kunst, – úw kunst, madame.’


  Lola Montez spitste de oren. ‘U bedoelt de koningin?’


  ‘Niet de koningin van Beieren. Mijn opdrachtgeefster bewondert u als danseres. Ze wil u een schenking aanbieden – uit dankbaarheid omdat u zoveel mensen met uw kunst gelukkig hebt gemaakt.’


  Lola Montez bleef wantrouwend. ‘En wat omvat die schenking?’


  ‘Een jaargeld van vijftigduizend gulden. Levenslang, wel te verstaan.’


  ‘Zonder voorwaarden?’


  ‘Eén enkele maar: verlaat München!’


  ‘O!’ Ze stiet een kreet van verbijstering uit. ‘Vijftigduizend! Dat liegt er niet om. En levenslang. Dat betekent: uit de zorgen zijn. Wie wil dat niet?’


  ‘U neemt het aan, madame?’


  Lola Montez stond op. Met ijskoude ogen keek ze op de hoofdcommissaris neer. ‘Meneer,’ antwoordde ze op ongewoon zachte toon, ‘ik heb tot dusver gedacht dat u een heer was. Ik merk nu dat u een kruidenier bent, en nog wel een schunnige. U wilt zielen verkopen. Mijn liefde ruilen tegen geld. Het geluk van de koning tegen een jaarrente. Ik heb medelijden met u.’


  Zonder hem nog een blik waardig te keuren ging ze naar de deur.


  De hoofdcommissaris zat een ogenblik als verlamd. Het bloed steeg hem naar het hoofd. ‘Daar zult u spijt van hebben!’ stiet hij uit. Hij drukte het dossier tegen zijn borst en versperde haar de weg. ‘Daar zult u spijt van hebben,’ herhaalde hij. ‘Ik kan u vernietigen.’


  Zonder zich op te winden antwoordde ze: ‘Pas maar liever op uzelf, meneer de hoofdcommissaris. Anders zou het kunnen zijn dat de koning van uw diensten geen gebruik meer zou maken.’


  De deur viel in het slot.


  Pechmann ademde zwaar. ‘Ze bedreigt me,’ mompelde hij. ‘Ze durft …’


  Hij hapte naar lucht. Zijn gezicht liep blauw aan. Hij kreeg een hartaanval. Hij wankelde naar zijn schrijftafel en belde. De besnorde portier verscheen.


  ‘Een glas water, vlug!’


  Uit een zilveren doosje viste Pechmann een tablet. De portier slofte naar binnen. Bliksems, daar heeft het gespannen, dacht hij. Als hij niet oppast, snijdt die mooie heks hem de adem nog af. Nou, er zou niets aan hem verloren zijn.


  Pechmann leunde hijgend in zijn stoel. De portier zette het glas water op het dossier, midden op de naam Lola Montez …


  De kerkklokken luidden het jaar 1847 in. Het beloofde niet bepaald een jubeljaar te worden, maar er bestond ook geen aanleiding om een begrafenisgezicht te zetten. Bij Lola Montez in de Theresienstrasse ging het vrolijk toe – zoals zo vaak in de laatste maanden. Wie plezier wilde hebben, ging naar haar. Wie werkelijk uit wilde zijn, zocht het gezelschap van de mooie duivelsdanseres. Ze hield open hof. Daarbij vergat ze niet dat er niets was veranderd. Wie gevoel van eigenwaarde had, zag af van het genoegen de minnares van de koning van nabij te bezichtigen of zelfs toenaderingspogingen te wagen.


  Ze kon prat gaan op veel vereerders. Ze behandelde ze allemaal even goed – dat wil zeggen dat ze niemand meer gaf dan hem toekwam. Ook vandaag verdronken haar aanbidders, zoals zo vaak, hun narigheid in alcohol. Het gebrul van de beschonkenen was tot op straat te horen. De voorbijgangers stonden stil en gingen op hun tenen staan. Ze wilden een blik naar binnen werpen. Menigmaal gleed de gastvrouw als een rode, groene of zwarte vlek voorbij. Ze had de gordijnen opengelaten. Men hoorde haar lachen. Men vertelde dat men haar op de tafel had zien dansen, waarbij ze haar rokken optilde en haar benen liet zien – schaamteloos, ongehoord schaamteloos! Ze had mooie benen. Iedereen wist het. Staatsraad von Berks gaf haar vaak de raad haar feesten wat decenter te vieren. Hij ging met haar naar het raam en zei: ‘Kijk alstublieft eens naar buiten.’


  ‘Ik zie mensen,’ antwoordde ze ongegeneerd. ‘Burgers van München. Nieuwsgierigen, die er ook een beetje van willen profiteren.’


  ‘Ziet u die man daar in dat grauwe kostuum, madame? Die met die zware knevel? Die is van de geheime politie. Wat hij hier waarneemt, brengt hij naar het hoofdcommissariaat van politie, waar het in uw dossier terechtkomt.’


  Lola Montez wendde zich af. ‘In ieder geval zit de heer von Pechmann nu in Landshut. Overgeplaatst voor straf.’


  ‘Dat hebt u bereikt, madame, maar zijn taak wordt door een ander voortgezet.’


  ‘Ook de heer von Abel zal zijn ambt niet lang meer bekleden, denk ik. De koning speelt met de gedachte hem als minister te ontslaan. Misschien wordt staatsraad von Berks zijn opvolger. Of zou u dat afslaan?’


  Hij keek haar van opzij aan. ‘Natuurlijk niet, madame. Niettemin moet ik u tot voorzichtigheid manen.’


  ‘De tijden veranderen, Berks. De koning heeft in elk geval de kunst en het onderwijs al aan het ministerie van Abel onttrokken. Dat is een zware slag voor de conservatieven en een overwinning voor de progressieven. De nieuwe minister van onderwijs, de heer von Schrenck-Nötzing, is heel wat liberaler. Ik hoop dat men mij daar erkentelijk voor is in de kringen van de vrijdenkers.’


  ‘Erkentelijk, mevrouw? Wie kan dank verwachten!’


  Ze nam Berks bij een arm en zei: ‘U, mijn waarde. U van mij. Dat beloof ik u, ofschoon …’


  Ze aarzelde. Bij het buffet waren een paar jongere officieren bezig een nieuwe fles te openen. Ze begonnen net te zingen.


  Lola Montez trok Berks de groene salon binnen. ‘Ik maak me bezorgd,’ zei ze.


  De staatsraad keek verrast op. ‘Wegens die spotprent van Moritz von Schwind in de Fliegende Blatter?’


  Ze lachte. ‘Nee. Die heeft geen betekenis. Ook de koning heeft erom gelachen. Hij noemde het een aardige grap.’ Ze hield zich in. Haar gezicht kreeg een nadenkende uitdrukking. ‘Het is me echter niet ontgaan dat de koning er toch door was getroffen. Hij zou graag door zijn kunstenaars bemind worden en niet bespot. Maar ook daarvoor stelt hij Abel verantwoordelijk. Ik denk dat de dagen van de minister geteld zijn. De koning schijnt vastbesloten, zich eindelijk te verdedigen.’


  ‘Dat is goed nieuws, madame. Waarom dan die bezorgdheid?’


  ‘De koning heeft me al maanden geleden beloofd dat hij van plan is mij in de adelstand te verheffen. Dat zou me tegen de aanvallen van mijn vijanden beschermen. Maar er gebeurt niets. Ik kan hem er zelfs in het geheel niet meer aan herinneren.’


  Berks haalde de schouders op. ‘Dat is een moeilijk geval, madame. De grondwet schrijft voor dat adelbrieven slechts mogen worden gegeven aan burgers van Beieren.’


  Lola Montez knipte met haar vingers. ‘Dan moet men mij nu eindelijk maar eens naturaliseren. Ook dat heeft de koning me beloofd. Ik ben nog altijd een lastige vreemdelinge, die men te allen tijde over de grens kan zetten. Dit is een onwaardige toestand.’


  ‘U verlangt te veel tegelijk. Er is verzet tegen uw naturalisatie.’


  ‘Ook tegen de koning?’


  ‘Vergeet niet dat de hoge Beierse adel u niet graag in zijn midden ziet. Laten we onszelf niets wijsmaken. Voor de adel bent u een vreemde.’


  Lola Montez lachte bitter. ‘Ja, ik weet het. Een zwerfster, een nietswaardige. Men is hoogmoedig en wil me niet kennen. O, dat walgelijke zootje!’ Ze stampte woedend op de grond, maar in haar ogen blonken tranen.


  Berks kalmeerde haar. ‘De naturalisatie is de eerste stap naar uw verheffing in de adelstand, madame. De koning zal zijn doel bereiken.’


  Geërgerd wierp Lola Montez tegen: ‘Bij de gemeenteraad van München heeft hij het niet bereikt, ofschoon het de raadsheren, om hun koning deze dienst te bewijzen, niet meer kost dan een besluit. En als ik burgeres van München ben, bezit ik tevens het burgerrecht van Beieren. Maar de gemeenteraad verzet zich tegen de koning.’


  ‘Volgens de wet handelt hij correct.’


  ‘De wet! Handelt hij soms niet correct als hij mij het burgerrecht verleent? Nee, Berks. Ze willen de koning geen genoegen doen. En hoeveel heeft hij niet voor München gedaan! Miljoenen heeft hij in deze stad gestoken – in brede straten, prachtige paleizen en musea. Hij heeft van een dorp een wereldstad gemaakt, en hun dankbaarheid tonen ze door te weigeren een hartewens van de koning te vervullen.’


  ‘U moet geduld hebben, madame.’


  ‘Dat is een eigenschap waarvan ik het allerminst bezit, meneer Berks. Weet u anders niets te vertellen?’


  De staatsraad schudde treurig het hoofd. ‘De zaken staan op het ogenblik niet goed, madame. De zuster van de koning, de keizerin-weduwe Auguste van Oostenrijk, heeft zijne majesteit gesmeekt de betrekkingen met u af te breken en u uit te wijzen.’


  Woedend antwoordde Lola Montez: ‘Daar zit niemand anders dan vorst Metternich achter, die weerzinwekkende reactionair.’


  ‘De koning heeft zijn zuster in elk geval afgewezen. “Laat iedereen zich met zijn eigen zaken bemoeien,” heeft hij haar geschreven. Dat was duidelijk.’


  ‘Ik heb de brief gelezen. Het is jammer dat zovelen zich met de verhouding van de koning tot mij bemoeien.’


  ‘Zo is het, madame. Zelfs de aartsbisschop van Breslau heeft dat kort geleden gedaan. Hij heeft de koning een soort bedsermoen gezonden.’


  ‘En wat heeft hij de koning daarin gezegd?’


  Berks aarzelde. ‘Het klinkt niet vleiend, madame.’


  ‘Dat ben ik gewend, beste Berks. Laat maar eens zien!’


  De staatsraad haalde een afschrift van de brief van de aartsbisschop uit zijn zak.


  Lola Montez las. Ze bloosde en haar hand begon te beven. ‘Dat is dom en onnozel, Berks. “Zondige lippen, helse betovering, duivelse kunsten”, en de fijngevoelige toespeling dat de koning op zijn leeftijd, afgezien van dit alles, afstand behoorde te doen van aardse genoegens en vermaken. Bijzonder smakeloos. Denkt u dat hij naar zo iets luistert?’


  Berks schudde het hoofd. ‘Maar leest u verder, madame.’


  ‘Koning Ludwig, ontwaak uit uw liefdesroes en verman u. Ruk u los uit de betovering, hak de vergiftige boom om, vertrap, verban de slang. Breng uw arme volk tot rust, troost het en stel het tevreden. Geef u terug aan het volk en aan de uwen. Laat het volk, laat uw dierbare, uw edele koningin, uw groot, uw kostbaar koninklijk hart niet ontstelen door deze ellendige, in de hele wereld beruchte hoer.’


  Lola Montez liet het blad zakken. ‘Grote God,’ stamelde ze, ‘zo iets schrijft men de koning?’ Ze keek de staatsraad scherp aan. ‘Zeg me, meneer Berks: ben ik werkelijk die duivelin, die zich in een muis verandert om de koning te verslinden, zoals von Schwind het heeft beschreven. Ben ik werkelijk een vergiftige boom, waarvan de dodelijke uitwaseming de koning verdooft? Ben ik werkelijk de afgrond, die de eer, de roem, het geluk en het zieleheil van de koning verzwelgt?’


  Plotseling begon ze te huilen. Slap liet ze haar hoofd tegen de schouder van de staatsraad rusten. Berks hield haar vast. ‘Bedaar toch, mevrouw,’ smeekte hij.


  ‘Als ik dat was,’ fluisterde ze onder tranen, ‘als ik dat geworden was zonder het te willen, zou ik vannacht nog dit land verlaten, dat zweer ik u. Of ik zou me in de Isar werpen, als ik de koning daarmee een dienst kon bewijzen.’


  Berks schudde het hoofd. ‘Er is al eens een knappe vrouw in een Beierse rivier verdronken omdat ze de vorst van het land betoverd had.’


  Lola Montez keek op. ‘U bedoelt Agnes Bernauer. Daar heb ik over gelezen.’


  ‘Ze maakte de hertog gelukkig, en daarom moest ze sterven. Maar u moet leven voor de koning, madame.’


  Ze knikte. ‘Ja, meneer Berks, dat is beter. Zolang de koning me nodig heeft, vecht ik om zijn hart en voor mijn rechten. Ik heb van hem gehoord dat u hem rapport hebt uitgebracht.’


  ‘Ik heb hem het artikel van de grondwet uitgelegd dat hem de macht geeft de Beierse nationaliteit bij koninklijk decreet te verlenen.’


  ‘Mag hij dat?’


  ‘De minister van het koninklijk huis heeft inmiddels opdracht gekregen het decreet uit te vaardigen.’


  Lola Montez wilde een juichkreet uitstoten. ‘Dan ben ik dus genaturaliseerd en kan de koning me in de adelstand verheffen? Hemel, Berks …’


  De staatsraad hief kalmerend de hand op. ‘Er is nog niets beslist, madame.’


  ‘Ik denk …’


  ‘Eerst moet de vergadering der staatsraden besluiten.’


  ‘Ik begrijp dat niet allemaal.’


  ‘Grondwettelijke bepalingen, madame.’


  ‘Maar de koning!’


  ‘Hij is de heerser.’


  ‘En beveelt!’


  ‘Maar hij regeert niet. Heb geduld, mevrouw. Minister graaf Bray-Steinburg heeft de raad bijeengeroepen.’


  ‘Dat is goed. U bent lid van de staatsraad, meneer Berks. U zult ervoor zorgen …’


  Berks viel haar in de rede. ‘Ik heb slechts één stem, madame. Alles zal verlopen zoals het behoort. Niemand kan zich op den duur tegen de koning verzetten.’


  


  Lola Montez zat nog lang in gepeins verzonken in de groene salon. Ze piekerde. Na een poos viel ze in slaap. Juana wekte haar.


  ‘Dolores, mijn engel,’ zei de oude vrouw, ‘ik heb gemerkt dat de hemel boven dit land zeer laag hangt. Hij kan naar beneden vallen en ons verpletteren. Waarom gaan we niet weer daarheen waar de zon meer is dan een woord? Ik haat de sneeuw.’


  ‘Lieve muchacha,’ zei Lola Montez vriendelijk, ‘niet treurig zijn, alsjeblieft. Ik zal gravin worden.’


  ‘Maar zul je dan gelukkiger zijn?’


  ‘Ludwig en ik …’


  Juana sloot Lola Montez zacht de mond. ‘Ludwig is een goede man. Ludwig is een oude man. Maar deze goede, oude man is een koning, mijn kind.’


  ‘Koningen zijn er om bemind te worden, muchacha.’


  ‘En ook om anderen pijn te doen. Ga nu slapen, mijn engel. De tijd heeft snelle voeten.’


  Lola Montez kuste Juana. ‘Mij,’ antwoordde ze, ‘zal de koning geen pijn doen. Dat weet ik.’


  Juana zweeg. Ze was oud genoeg om te weten wat koningen doen – willens of onwillens. Tenslotte kwam dat op hetzelfde neer. Het eindigde altijd met tranen. Juana stond nog lang voor het raam. Buiten viel nog altijd de sneeuw. Ze dwarrelde in dichte vlokken door de nacht. Juana had het koud, hoewel het vuur in de haard knetterde. Ze had het koud in haar ziel.


  Zelden was een zitting van de staatsraad zo stormachtig verlopen. De raadsleden hadden zich op verlangen van de koning al eens met de naturalisatie van Lola Montez moeten bezighouden.


  De heer von Abel bracht verslag uit. Hij deed zijn uiterste best om de discussies met de koning zo dramatisch mogelijk voor te stellen. Hij begreep dat hij in ongenade was gevallen. Zijn dagen als minister waren geteld en het sprak vanzelf dat Montez daarachter zat. Hij haatte haar en deed geen moeite dit te verbergen.


  ‘Helaas,’ verklaarde Karl von Abel in de vergadering, ‘hebben zich gebeurtenissen voorgedaan die de – ik zou willen zeggen – verstoorde verhouding tussen de regering van zijne majesteit en de koning zelf verder hebben toegespitst. Ik mag eraan herinneren dat minister graaf Bray, mijn geachte collega, in een eigenhandig schrijven van de koning opdracht heeft gekregen voor de genoemde danseres, Lola Montez, het naturalisatiedecreet uit te vaardigen. Daarop moest volgens de grondwet een zitting van de staatsraad volgen om daarover te beslissen. Zoals te verwachten was, heeft de meerderheid der leden van de raad tot afwijzing besloten.’


  ‘Om zeer weinig steekhoudende redenen, zoals u zult moeten toegeven, meneer de minister!’ bracht Berks in het midden. Hij voelde zich sterk genoeg om openlijk partij te kiezen tegen Abel.


  De minister van binnenlandse zaken keerde zich plotseling woedend om. ‘Ik verzoek u dergelijke opmerkingen voor u te houden, meneer Berks!’


  ‘Mij hebben uw argumenten in elk geval niet overtuigd, excellentie.’


  Docerend antwoordde Abel: ‘De wet schrijft voor dat de personalia van de te naturaliseren dame bekend moeten zijn. Welke nationaliteit zij op het ogenblik bezit, of zij gehuwd is, plaats en datum van geboorte. Maar bovenal verlangt de wet daar bewijzen voor, niet oncontroleerbare beweringen.’


  ‘De hele wereld kent Lola Montez,’ beet Berks hem toe. ‘Wat voor bewijzen hebben we dan nog nodig?’


  Een van de raadsleden sprong op. ‘Niemand bestrijdt,’ riep hij Berks spottend toe, ‘dat u deze Engelse Spaanse beter kent dan wij. Of is zij een Spaanse Engelse? In elk geval maken wij onze handen aan deze dame niet vuil.’


  Berks deed alsof hij de insinuatie niet hoorde. Hij was niet van plan de stemming van de raadsleden tegen de koning en Lola Montez nog meer te bederven. De situatie was zo al kritiek genoeg.


  Minister von Abel schraapte zijn keel. Hij liet zijn ogen door de zaal dwalen alsof hij iemand zocht. Toen richtte hij zijn blik op een lege stoel in een van de voorste rijen. Allen merkten het en er viel een ademloze stilte.


  Met zachte maar doordringende stem vervolgde de minister: ‘Neem me niet kwalijk, mijne heren, als ik op het ogenblik wat verstrooid ben, maar ik zocht de heer Hörmann, zonder eraan te denken dat hij geen staatsraad meer is en ook geen districtspresident van München. Ik was een ogenblik vergeten dat onze collega Hörmann uit zijn ambt is ontzet.’


  Enkele van de jongere raadsleden in de achterste rijen stonden op. ‘Wij willen horen waarom!’ riep er een.


  Abel glimlachte en antwoordde: ‘U, mijne heren, hebt collega Hörmann opgedragen zijne majesteit ons besluit met betrekking tot de naturalisatie van genoemde danseres mee te delen.’


  ‘En verder?’


  ‘Verder niets. Dat was reden genoeg om een staatsraad te ontslaan en een districtspresident af te zetten.’


  ‘Wilt u daarmee kritiek op een besluit van zijne majesteit uitoefenen?’ riep Berks op scherpe toon.


  Koel en onpersoonlijk antwoordde Abel: ‘Ik heb slechts de redenen meegedeeld. Nog meer vragen?’


  Er werden opmerkingen gemaakt die duidelijk tegen de koning waren gericht. Abel wachtte tot iedereen ze had verstaan voor hij bezwerend de hand ophief.


  ‘Ik verzoek stilte, mijne heren. Het lijkt me niet ter zake de handelwijze van zijne majesteit te willen begrijpen en beoordelen. Dat moet ons er natuurlijk niet van weerhouden de beslissing te nemen die wij juist achten.’


  Inderdaad had de koning staatsraad Hörmann van zijn functies ontheven en het protocol van de zitting, dat Hörmann de monarch had gebracht, aan minister Bray-Steinburg laten teruggeven. Ludwig was woedend. Hij voelde zich in zijn eer aangetast en koppig verlangde hij gehoorzaamheid. Dat betekende dat Lola Montez de Beierse nationaliteit moest krijgen.


  Minister von Abel herhaalde de komedie die hij in verband met het ontslag van Hörmann had gespeeld. Weer keek hij zoekend rond tot een stilte vol verwachting intrad. Toen verklaarde hij, de nadruk leggend op elk woord: ‘Namens mijn hooggeachte collega, minister Bray-Steinburg, zou ik een eigenhandig schrijven willen voorlezen, dat zijne majesteit graaf Bray heeft doen toekomen. Het luidt: “In Beieren bestaat de monarchale regeringsvorm. De koning beveelt en de ministers gehoorzamen. Meent iemand dat dit tegen zijn geweten indruist, dan stelt hij zijn portefeuille ter beschikking en houdt op minister te zijn. De koning laat zich niet door ministers voorschrijven wat hij te doen en te laten heeft!” Tot zo ver de brief van de koning.’


  Een van de jongere leden wilde weten waarom graaf Bray niet aanwezig was om zelf het woord te voeren. Abel liet de onrust tot bedaren komen alvorens te vervolgen: ‘Minister Bray-Steinburg heeft zijne majesteit geantwoord: “Ter plichtmatige uitvoering van het allerhoogste bevel van vandaag leg ik uwe majesteit eerbiedig het concept van het naturalisatiedecreet ten behoeve van señora Lola Montez voor …”’ De onrust nam toe. Er vielen verontwaardigde interrupties. ‘Heeft graaf Bray geen ruggegraat meer? Hij moet zich hier verantwoorden! Waarom trekt hij zich niets aan van het besluit van dit huis?’


  Opnieuw liet Abel de opwinding de vrije loop alvorens hij verklaarde: ‘Graaf Bray kan zich helaas niet verantwoorden, mijne heren. Hij heeft de koning zijn ontslag aangeboden en dit is aanvaard. Graaf Bray is inmiddels voor een vakantie van vier maanden naar Italië vertrokken.’


  Dat was de bom die Abel liet ontploffen. De vergaderzaal leek op een heksenketel. Er klonken toejuichingen aan het adres van Bray. De graaf behoorde tot de jongere ministers die de koning zeer waardeerde. Dat hij met de graaf in onmin was geraakt, had meer uitwerking dan wanneer Abel zelf zou zijn afgetreden. Abel was conservatief, Bray gematigd progressief. Abel gold als een man van gisteren, hoewel hij pas drieënveertig was geworden, Bray daarentegen als een voorstander van hervormingen. De moed van Abel dwong ook zijn politieke tegenstanders hoogachting af. Ze wilden zich niet als marionetten van de koning laten gebruiken. Daarom schaarden ze zich nu aan de zijde van de conservatieve minister von Abel, wiens politiek zij anders bestreden. Abel was vastbesloten van het gunstige ogenblik te profiteren. Als hij ook al niet lang meer minister zou zijn, wilde hij tenminste voor latere – betere – tijden een goede herinnering achterlaten. Als terloops verklaarde hij: ‘Voor mij bestaat er geen twijfel aan, mijne heren, dat de naturalisatie van genoemde Montez zonder voldoende legitimatie onwettig was en is. Ik heb dit vandaag nog eens aan zijne majesteit meegedeeld en toegelicht. U kunt ervan verzekerd zijn, mijne heren, dat ik niets onbeproefd heb gelaten om alle door de wet voorgeschreven formaliteiten op te sommen en onze weloverwogen argumenten bekend te maken. Tevergeefs.’


  ‘En wat betekent dat?’


  ‘Een ultimatum. Zijne majesteit beveelt de naturalisatie van madame Lola Montez binnen vierentwintig uur. Onherroepelijk.’ De minister genoot van de algemene verontwaardiging. Want de raadsleden waren radeloos – behalve Berks en zijn vrienden, die hun triomf niet verborgen.


  Eén ding stond vast: als ook deze zitting de naturalisatie afwees, zou dat de toorn van de koning tot gevolg hebben. Abel had maar één mogelijkheid om zich te redden: het ultimatum van de koning met een tegenultimatum te beantwoorden. Het was een gewaagd spel, maar het kon worden geprobeerd.


  Het hoofd van de regering verlangde stilte. ‘Ik wil niet langer praten,’ riep hij, ‘maar handelen, zoals u verwacht, mijne heren. Evenals mijn collega’s Seinsheim, Gumppenberg en Schrenck-Nötzing.’


  ‘En wat zullen de ministers doen?’


  ‘Het kabinet is van mening dat het niet voldoende is, de naturalisatie van de danseres af te wijzen. De ministers zijn ervan overtuigd dat alleen onmiddellijke uitwijzing van Lola Montez de orde kan herstellen. En die zullen wij van de koning eisen.’


  Links en rechts klonken bijvalsbetuigingen. Bij interruptie werd de vraag gesteld hoe de ministers deze eis ingewilligd dachten te krijgen.


  ‘Op een manier,’ antwoordde Abel, ‘die velen ongewoon zal voorkomen. Hier en daar zal men ons wellicht oneerbiedigheid ten opzichte van zijne majesteit verwijten, iets waaraan wij, zoals ik u niet hoef te verzekeren, in de verste verte niet denken. Mijn collega’s en ik zullen de koning een memorandum voorleggen waarin wij hem voor de keus stellen: wij of de danseres! Dat is ons voornemen en dat brengen wij ter kennis van zijne majesteit. Als de koning ten gunste van Montez beslist, treden wij af.’


  De leden van de staatsraad applaudisseerden, en dat was voor Abel het bewijs dat hij de juiste weg had gekozen. Hij wilde het op een krachtmeting laten aankomen. Alleen was hij niet sterk genoeg, maar met het kabinet achter zich kon hij de koning misschien beïnvloeden. Want men kon zich moeilijk voorstellen dat de koning ter wille van Lola Montez de hele regering zou laten vallen. In elk geval kon Karl von Abel zich dat niet voorstellen.


  Met de leiders van zijn partij zette hij zich aan de opstelling van het memorandum. Hiermee werd het lot van zijn regering onverbrekelijk met dat van de Spaanse danseres verbonden. Het hing af van één beslissing: ja of nee.


  De koning stond voor het raam van zijn werkkamer met zijn handen op zijn rug. Zijn blik rustte op het silhouet van de Onze-Lieve-Vrouwekerk, dat zich vaag aftekende in de sneeuwjacht van deze februaridag. De mensen op straat hadden hun kraag opgeslagen. Haastig liepen ze met gebogen rug voorbij. Niemand keek, zoals anders, omhoog naar het raam waar de koning stond. Een ijzige wind loeide om de muren van het paleis.


  Ludwig schudde het hoofd. Sinds gisteren weigerde hij bezoekers te ontvangen. De nacht had hij hier doorgebracht. Zelfs zijn persoonlijke bediende, Moser, kon hem niet overhalen naar bed te gaan. Ook Lola Montez had hij niet bij zich toegelaten. Wat hier gedaan moest worden, moest hij helemaal alleen doen.


  Op de tafel lag het memorandum van de ministers. De koning kende het bijna van buiten. ‘Aller-doorluchtigste … Er zijn in het leven ogenblikken …’


  Ludwig lachte wrang. ‘Wat een mooie woorden weten ze te vinden,’ mompelde hij, ‘wat een onderdanige en leugenachtige woorden.’


  Het was als sprak hij met de ministers. ‘Van u, meneer von Abel, heb ik niet anders verwacht. U hangt me de keel uit. U hebt u met alle kracht tegen mijn hervormingen verzet. Ik wil voor de toekomst zorgen, u wilt het verleden in stand houden. Dat scheidt ons.’ Teleurstelling klonk in zijn stem. ‘Maar op jouw vriendschap heb ik gerekend, Seinsheim. Begrijp je niet dat het om meer gaat dan om deze naturalisatie? Ik ben eenzaam, Seinsheim. En Lolita deelt die eenzaamheid met mij. Zij helpt mij te vergeten dat ik eens naar de sterren heb gegrepen. Ik wilde een koning zijn die zijn land en zijn volk naar het hoogtepunt van de vooruitgang bracht. De Abels hebben mij daarin belemmerd. En nu – o God …’


  Ludwig keerde zich om. Graaf Rechberg, de adjudant van dienst, stond in de deuropening.


  ‘De opperhofmeester, majesteit. Indiening van het ontwerp …’


  Bruusk antwoordde de koning: ‘Vandaag niet. Is minister Abel nog niet gekomen?’


  ‘Nee, majesteit.’


  ‘Hoogst onbehoorlijk, mij te laten wachten. Stuur hem onmiddellijk naar binnen, zodra hij komt.’


  ‘Uitstekend, majesteit.’


  De adjudant groette en draaide zich om. Ludwig las het memorandum van Abel nog eens door.


  ‘Sedert oktober van het vorig jaar zijn de ogen van het hele land op München gericht, heeft men zich in alle delen van Beieren oordelen gevormd over wat hier gebeurt en wat bijna het enige onderwerp van gesprek is in de familiekringen zowel als in alle openbare gelegenheden, en uit die oordelen is een stemming ontstaan die tot de meest bedenkelijke moet worden gerekend.’


  ‘Een stemming,’ zei de koning minachtend, ‘die u hebt verwekt, meneer von Abel, u alleen, tegen uw koning. Probeer maar niet het te vergoelijken, meneer de staatsraad. U bent degene die aan de touwtjes trekt. Spreek niet langer van eerbied voor de monarch, die u schandelijk behandelt.’


  De koning lachte grimmig, toen hij het memorandum oppakte en verder las.


  ‘De eerbied voor de monarch taant onder de bevolking hoe langer hoe meer en men hoort nog slechts de bitterste verwijten en de felste afkeuring. Bovendien is het nationale gevoel ten zeerste gekwetst, omdat Beieren de indruk heeft geregeerd te worden door een vreemdelinge, wier reputatie in de openbare mening is gebrandmerkt …’


  Ludwig voelde zich diep getroffen. ‘Zo’n onbeschaamdheid,’ mompelde hij. ‘Deze ongelofelijke onbeschaamdheid is uw werk, meneer von Abel.’


  Hij keerde zich met een ruk om. Graaf Rechberg stond weer in de deuropening.


  ‘Zijn excellentie minister von Abel, majesteit.’


  ‘Binnenkomen!’


  De minister van binnenlandse zaken maakte een correcte buiging.


  ‘Uwe majesteit heeft mij laten ontbieden?’


  De koning reikte Abel het memorandum. ‘Hebt u dat opgesteld, meneer von Abel?’


  ‘Samen met de ministers Seinsheim, Gumppenberg en Schrenck, inderdaad.’


  ‘Maar u bent de geestelijke vader.’


  ‘Majesteit …’


  ‘De aanstichter.’


  ‘Uw onderdanige dienaar …’


  ‘Lees me de laatste alinea voor!’


  Woede vlamde duidelijk in Abels ogen. Hij deed geen moeite om dat te verbergen. ‘Uwe majesteit,’ antwoordde hij beleefd, ‘heeft zelf ongetwijfeld kennis genomen …’


  ‘Onbeschaamdheid!’


  ‘…van hetgeen in dit memorandum staat. Als uwe majesteit veroorlooft …’


  Abel zweeg. Zweet parelde op zijn voorhoofd. De koning liep naar de deur en opende die.


  ‘Rechberg!’


  ‘Majesteit?’


  ‘Beveel deze heer de laatste alinea van een geschrift voor te lezen dat hij zelf heeft opgesteld en mede ondertekend!’


  De adjudant staarde Abel aan, vervolgens de koning. De minister pakte het memorandum op. ‘Ik gehoorzaam, majesteit.’


  Graaf Rechberg trok zich opgelucht terug. Wat het hoofd van de regering voorlas, waren zijn eigen woorden, maar er was een vreemde tegenstelling tussen die woorden en de klank van zijn stem, die een aanstellerige indruk maakte en vijandigheid verried.


  ‘De aller-gehoorzaamste ondergetekenden …’


  Snijdend onderbrak Ludwig: ‘Verraders van hun koning!’


  ‘…hebben de gevolgen van de stap, waartoe alleen de trouwste en innigste aanhankelijkheid aan uw koninklijke majesteit …’


  ‘Huichelaar!’


  ‘…en het besef van het onberekenbare belang van het ogenblik hen hebben bewogen, in alle opzichten nauwkeurig overwogen.’


  ‘Zo? Hebben jullie dat?’


  ‘Majesteit …’


  ‘Ga verder!’


  ‘Zij weten en zijn ervan doordrongen dat, indien het uw majesteit niet behaagt aan hun vurige smeekbede gehoor te geven, hun werk op de plaats waar de goedgunstigheid en het vertrouwen van hun geliefde koning en heer hen geroepen heeft, ten einde is en hun op deze plaats nog slechts één plicht te vervullen overblijft, namelijk de plicht, uwe majesteit, ofschoon met gevoelens van diepe smart, eerbiedig te verzoeken om ontslag uit de hun toevertrouwde ambten …’


  ‘Herhaal dat, meneer von Abel!’


  De minister wierp van terzijde een blik op de koning, die voor het raam stond en keek hoe een lantaarnopsteker zijn ladder tegen de lantaarnpaal zette en omhoogklom om het groen flakkerende licht te ontsteken, dat nauwelijks in staat was door de dichtheid van de sneeuwbui heen te dringen.


  Abel verhief zijn stem, toen hij de laatste woorden van het memorandum opnieuw voorlas.


  ‘…de plicht, uw majesteit, ofschoon met gevoelens van diepe smart, eerbiedig te verzoeken om ontslag uit de hun toevertrouwde ambten.’


  ‘Zo? En wat denkt u dat de koning zal doen?’


  Abel keek naar de grond.


  ‘Antwoord!’


  De minister zweeg verbeten.


  Ludwig ging vlak voor hem staan. ‘Verwacht u soms dat ik uw verzoek inwillig en u naar de duivel jaag?’


  ‘Majesteit!’


  ‘Nu?’


  ‘Als uwe majesteit beveelt …’


  De koning viel hem in de rede. ‘Ik wil het anders vragen, meneer de minister. Vindt u dat datgene wat u daar in elkaar gedraaid hebt, smaakvol of vaderlandslievend is, of zelfs maar succes belooft? Verwacht u misschien dat ik op dergelijke onmiskenbare bedreigingen zal reageren door een toontje lager te zingen?’


  ‘Het was verre van ons te dreigen, majesteit.’


  ‘Maar het viel u wel gemakkelijk te huichelen, meneer de minister. En het viel u zeker gemakkelijk, elke eerbied voor uw koning te onderdrukken.’ Ludwig wond zich onder het spreken meer en meer op. ‘Bent u eigenlijk nog wel goed wijs, Abel,’ vroeg hij, ‘dat u en de andere ministers in verband met de naturalisatie van een vrouw, waartoe ik onbetwistbaar het recht heb, zelfs gemeenschappelijk ontslag als minister wilt nemen?’ De koning begon weer door de kamer heen en weer te lopen. Zijn schreden klonken stampend en afgemeten. ‘Geef antwoord, meneer de minister!’


  Abel balde heimelijk zijn vuisten. Het ergerde hem dat hij onder de invloed raakte van de koning, wiens kracht zijn eigen weerstand overtrof. Hij begon te stamelen en uitvluchten te zoeken. Ludwig veegde ze van de tafel.


  ‘Verklaar me alsjeblieft wat de minister van oorlog ertoe kon bewegen mij de ongehoorzaamheid van mijn eigen leger aan te kondigen! Men heeft mij bedreigd …’


  Abel vermande zich. ‘Wij wilden niet dreigen.’


  ‘U hèbt gedreigd!’


  ‘Wij achtten ons verplicht …’


  De koning onderbrak zijn wandeling. ‘Dat laten we rusten. Het is onbelangrijk waartoe u zich verplicht achtte. Dat is nú helemáál onbelangrijk. Vertel eens, meneer de minister, wie heeft de tekst van uw epistel aan de Augsburger Zeitung gegeven?’


  Abel verschoot van kleur. ‘Majesteit,’ stamelde hij, ‘ik weet niet …’


  ‘U misschien?’


  Machteloze woede bliksemde in Abels ogen. ‘Uwe majesteit zal toch niet veronderstellen dat ik …’


  Sarcastisch vervolgde de koning: ‘U, meneer de staatsraad, acht ik tot alles in staat, zonder me te schamen. Antwoord: wie heeft deze lafheid op zijn geweten?’


  Abel slikte. ‘Als uwe majesteit vermoedt …’ Hij zweeg.


  Aanvankelijk had de koning heftig willen reageren, maar hij dwong zich tot kalmte en zijn stem klonk zacht, bijna vriendelijk, toen hij vervolgde: ‘Ik neem aan, meneer de minister, dat u en uw collega’s, toen dit memorandum werd opgesteld, door het edele motief werden gedreven mijn besluit ten aanzien van señora Montez ongedaan te maken. Dat klopt toch, of niet?’


  ‘Met uw verlof, majesteit.’


  ‘Zonder omwegen, Abel!’


  ‘Als uwe majesteit erkent dat wij ons hebben laten leiden door de onbaatzuchtigheid die alleen in de vervulling van onze plicht en het welzijn van het land, tot heil van de kroon …’


  ‘Dat erken ik, meneer Abel, want u stelt, zoals ik in uw memorandum lees, het welzijn van het land en het heil van de kroon boven uw ambt en waardigheden. Zo moet ik de brief toch opvatten: als Montez niet gaat, gaan wij!’


  ‘Majesteit …’


  ‘Laten we er niet langer omheen praten, Abel. De hele brief, die hele woordenkraam, kan worden samengevat in drie woorden: Montez of Abel. Klopt dat?’


  ‘Mijn trouw aan de troon …’


  ‘Kunt u van me cadeau krijgen. Ik aanvaard uw ontslag. U kunt gaan.’


  Abel week terug. Zijn gezicht werd krijtwit. ‘Majesteit,’ stamelde hij. ‘Uwe majesteit wil haar gehoorzaamste regering …’


  ‘Van gehoorzaamheid is nu geen sprake, heer staatsraad, en regeren zullen voortaan anderen. U bent ontslagen, meneer de minister. Ik zal een ander kabinet benoemen. En verdwijn nu!’ Ludwig keerde zich om. Hij wachtte tot Abel het vertrek had verlaten.


  In de deuropening verscheen weer graaf Rechberg. ‘Tijd om te eten, majesteit,’ zei hij. ‘Wenst uw majesteit in de kring van de familie …?’


  ‘Ik eet helemaal niet!’


  Rechberg verzamelde moed. ‘Zijne koninklijke hoogheid kroonprins Maximiliaan is zojuist aangekomen.’


  ‘Wat wil mijn zoon?’


  ‘Samen met zijn koninklijke hoogheid prins Karl.’


  ‘Wat wenst mijn broer?’


  ‘De hoogheden laten vragen of het uwe majesteit behaagt …’


  ‘Dank u, nee. Vandaag niet.’


  ‘Hare majesteit de koningin heeft de koninklijke hoogheden haar wens laten overbrengen …’


  ‘Ik wil ook de koningin vandaag niet zien, Rechberg. Deel hare majesteit mee dat ik me niet goed voel.’


  De adjudant sloot de deur. Ludwig stond enige tijd midden in de kamer, als begreep hij niet wat er was gebeurd. Toen haalde hij diep adem.


  Enkele minuten later begaf hij zich, in een donkere burgerjas gehuld, naar de Theresienstrasse. Lola Montez glimlachte toen hij haar kuste.


  ‘Als jij er bent,’ zei ze, ‘is alles goed.’


  ‘Als ik bij jou ben,’ antwoordde de koning, ‘kan ik alles verdragen. Meer nog! In jouw nabijheid merk ik dat ik de ideeën van mijn jeugd terugvind. Ik wil je vertellen, Lola, wat ik me heb voorgesteld.’


  ‘Gaat het over politiek?’


  ‘Over hervormingen. Over nieuwe, verstrekkende beslissingen, die voor Beieren, heel Duitsland en Europa van betekenis zullen zijn.’


  ‘Dan,’ antwoordde ze, ‘kan het wachten.’


  Ze deed een stap achteruit en begon haar japon los te maken. Elke keer had de koning daarbij het gevoel alsof hij dat volmaakte lichaam dat ze nu voor hem ontblootte, nog nooit had gezien. Het deed telkens opnieuw zijn adem stokken.


  ‘Wat ben je toch geweldig mooi!’ mompelde hij.


  Ze liet de japon op de grond vallen. Haar naaktheid had iets opwindend natuurlijks.


  ‘Zolang je bij me bent, moet je je zo kunnen voelen als allen zich voelen die elkaar liefhebben. Want met mijn liefde wil ik je vrij maken. Heb je niet gezegd dat je de mensen in je land vrijer wilt maken?’


  ‘Ik wil dat ze gelukkiger worden.’


  ‘Ik maak je gelukkig, mijn koning, opdat jij anderen gelukkig kunt maken.’


  Ze boog haar knie als om een revérence te maken. Er stak niets frivools in, dat ze naakt was. Hij liet haar opstaan. ‘Morgen,’ zei hij, terwijl hij haar kuste, ‘word je genaturaliseerd en over een paar weken zul je gravin zijn.’ Zijn hand gleed over haar borsten. Hij huiverde.


  ‘Ik dank de koning,’ antwoordde ze.


  ‘Maar in je liefde,’ vervolgde hij, ‘mag daardoor geen verandering komen.’


  ‘Als ik naakt ben,’ antwoordde ze, ‘ziet niemand of ik een genaturaliseerde gravin ben of een van haar nationaliteit beroofde bedelares. Zul je me de een of andere dag weer van mijn nationaliteit vervallen verklaren?’


  ‘Nooit!’


  ‘Beloof het me!’


  ‘Ik beloof het. Het woord van een koning is onaantastbaar.’


  In zijn armen zonk ze op het bed. Hij vergat dat hij koning was.


  München jubelde. Aan dagen van spanning was een einde gekomen. De koning had zijn besluit genomen. De ministers van het kabinet-Abel waren ontslagen. Zij vertegenwoordigden het verleden en nu behoorden zij daar zelf ook toe. Lola Montez, die niets van de politiek wilde weten, had hen ten val gebracht.


  Staatsraad von Berks kon een overwinning vieren. Zijn tegenstanders waren ten val gekomen. Hij had geholpen de vijanden van Lola Montez, die ook de vijanden van het volk waren, uit de weg te ruimen.


  Karl von Abel ontruimde in het gebouw van het ministerie zijn schrijftafel. Berks zag hem door de geopende deur bezig. Hij wist dat Abel ook in de toekomst geen man zonder invloed zou zijn. De ten val gebrachte minister-president was de leider van de conservatieve partij, en die was sterker dan alle andere politieke groeperingen in Beieren. De vraag was evenwel: wie zou de koning in de nieuwe regering benoemen?


  Toen Berks de werkkamer van de minister van binnenlandse zaken voorbijging, ontmoette hij Abel, die op het punt stond het gebouw te verlaten. Hij keek zijn tegenstander, met wie hij in de toekomst in de staatsraad nog te doen zou krijgen, vorsend aan.


  Berks besloot de ontslagen minister-president hoffelijk en correct tegemoet te treden. Hij wist maar al te goed hoe vergankelijk de gunst van de machtigen was.


  ‘Nu, meneer von Berks.’ Abel lachte verstrooid. ‘Zult u mijn zetel innemen?’


  ‘Ik ben uw politieke tegenstander,’ antwoordde Berks sarcastisch, ‘maar geen lijkrover.’


  ‘Ik ben dus in uw ogen politiek reeds een lijk?’


  ‘God beware me, meneer von Abel! Houdt u me voor iemand die de oorzaken en de gevolgen met elkaar verwart? Uw regering is ten val gebracht, maar uw partij niet.’


  ‘Maar u hoopt toch op een ministerszetel, denk ik.’


  Berks krulde zijn lippen. ‘Hoop, meneer von Abel, is in de politiek even misplaatst als in de liefde. Alleen feiten en successen zijn van belang. Maar ter zake: de koning heeft de heer von Zenetti met de vorming van een regering belast.’


  Abel liet niet merken dat dit nieuws hem verraste en teleurstelde. Zenetti, de districtspresident van Landshut, gold als progressief en liberaal en een verklaard tegenstander van de conservatieven. Als hij een kabinet moest vormen, had de partij van Abel niets te verwachten.


  De ontslagen minister gaf Berks de hand. ‘Ik wens u geluk,’ zei hij verstrooid. ‘Hopelijk gaan uw verwachtingen in vervulling.’


  Peinzend keerde Berks naar zijn kamer terug. Heimelijk had hij gehoopt zelf de opdracht tot vorming van een nieuwe regering te krijgen. Lola Montez had laten doorschemeren dat zij daarvoor bij de koning haar best zou doen. Maar de koning had de voorkeur gegeven aan Zenetti, en Berks voelde zich voor het ogenblik teleurgesteld.


  Zou hij op het verkeerde paard hebben gewed? Hij hield van Lola Montez en begeerde haar. Maar hij was ook eerzuchtig. Hij werd gedreven door het verlangen om minister en hoofd van de regering te worden. Dat lokte hem. Een ogenblik kwelde hem de gedachte dat de Spaanse danseres hem misschien uitsluitend als werktuig gebruikte om zich met zijn hulp van haar tegenstanders te ontdoen en haar eigen hoogdravende plannen te verwezenlijken. Ze was een sluwe vrouw, die er zeker geen gewetensbezwaren op na hield. Ze had de ervaring opgedaan dat het niet voldoende was, de gunst van de koning te bezitten. Zolang de regering zich verzette, kon zij niet verder komen.


  Berks piekerde daar nog over, toen de bode hem verzocht naar de kamer van de minister te komen. Berks keek op.


  ‘Heeft de heer von Abel het gebouw nog niet verlaten?’


  ‘Minister von Zenetti wenst u te spreken, heer staatsraad,’ antwoordde de bode.


  De teerling was dus geworpen. Berks trok zijn das recht voor hij de werkkamer van de nieuwe minister van binnenlandse zaken binnenging. Zenetti begroette hem hartelijk.


  ‘Ik heb gehoord dat u een grote steun voor mijn voorganger bent geweest, meneer von Berks.’


  Berks spitste de oren. Hij kende Zenetti van de zittingen van de staatsraad en wist dat de nieuwe functionaris van openhartigheid hield.


  ‘Ik ben ambtenaar, excellentie,’ antwoordde Berks. ‘Dat betekent dat ik de regering van zijne majesteit dien. Maar ik was het niet eens met de politieke opvattingen van de heer von Abel.’


  ‘Ja, dat weet ik. Wij zullen goed kunnen samenwerken. Ik reken op u. De koning heeft het kabinet Maurer-Zu Rhein in zijn ambt bevestigd. Ik heb het ministerie van binnenlandse zaken op me genomen.’


  Berks verborg zijn verbazing. Staatsraad von Maurer was protestant. Nog nooit had een niet-katholieke politicus een koning van Beieren als minister gediend.


  ‘Maurer-Zu Rhein?’ vroeg hij verwonderd.


  ‘De heer von Maurer heeft de leiding van het ministerie van buitenlandse zaken, baron Zu Rhein is tot minister van onderwijs benoemd. Ik heb zo’n idee dat dit met een speciale bedoeling is gebeurd, meneer Berks.’


  ‘Het ministerie van de dageraad,’ zei Berks op zachte toon.


  Zenetti lachte. ‘Dat betekent een taak voor ons. Een nieuwe tijd breekt in Beieren aan. Er zal veel voor ons te doen zijn. Zijne majesteit wil de censuur afschaffen. We weten allemaal dat hij die destijds slechts onder druk van de conservatieven heeft ingesteld. Minister Maurer leidt een hervorming van de justitie en van het universitair onderwijs in. Wij willen voor de toekomst werken. Wat gisteren is geweest, moet vergeten zijn. Ons interesseert wat er morgen zal zijn.’ Hij reikte Berks de hand. ‘Op ons succes, collega. Ik denk dat het volk van Beieren ons dankbaar zal zijn. Ons en madame Montez, onze beschermster.’


  Berks wist niet hoe hij deze opmerking moest opvatten. ‘Madame Montez heeft de nieuwe regering toch niet in het leven geroepen,’ zei hij voorzichtig.


  Zenetti lachte. ‘Maar zij heeft de koning wel de moed gegeven het te wagen. Men moet op ons kunnen vertrouwen. De heer von Maurer heeft overigens intussen de naturalisatie-oorkonde voor mevrouw Montez opgemaakt. De koning zal haar vandaag nog ondertekenen.’


  Toen Berks op straat liep om Lola Montez op te zoeken, trof hij op alle hoeken discuterende groepen, waaronder veel studenten. Velen herkenden hem en groetten hem vriendelijk. Hun gezichten drukten vertrouwen uit. Een student van het corps ‘Palatina’ versperde hem de weg, nam zijn baret af en zei: ‘Geef madame Montez de verzekering van onze hoogachting, heer staatsraad. Wij wensen haar geluk.’


  Berks kreeg een gevoel van trots. Zijn teleurstelling was vergeten. ‘Een nieuwe tijd is aangebroken,’ antwoordde hij. ‘Voor het hele land. Voor alle Beieren.’


  ‘Ik en mijn medestudenten zijn protestantse Franken, heer staatsraad. Nog altijd zit dr. Behr, de burgemeester van Würzburg, in de gevangenis omdat hij liberaal dacht en handelde.’


  ‘De nieuwe regering zal hem vrijlaten. Alle politieke gevangenen zullen vrij komen. De koning heeft het desbetreffende besluit reeds ondertekend,’ vertelde Berks aan de verheugde studenten.


  ‘Vraag dan de koning ook, naast de grote Duitsers in het Walhalla te Regensburg nog een borstbeeld te plaatsen.’


  De staatsraad keek verbaasd op. Lachend vroeg hij: ‘En wie zou dat moeten zijn? Señora Montez is nog steeds vreemdelinge.’


  Ze lachten.


  ‘De señora,’ antwoordde een van de studenten, ‘leeft in het hart van de koning. Zij heeft geen borstbeeld in de eretempel nodig. Maar in het hart van het volk leeft Luther.’


  Berks knikte. ‘Wees ervan verzekerd, mijne heren, dat de koning de grote Duitsers kent. En daartoe behoort ook Marten Luther.’


  Hij begreep dat er nu veel zou veranderen. Toen hij in de Theresienstrasse kwam, vond hij daar een volksoploop. De mensen rekten de halzen. Rijpaarden schraapten ongeduldig met de hoeven. Luitenant Nussbaumer en enigen van zijn kameraden zaten te paard.


  ‘Vivat Lola Montez!’ riepen de burgers. ‘Zij heeft Abel weggejaagd. Leve de koning!’


  In een groen rijkostuum, met uitwaaiende sluier, de rijzweep in de hand, kwam de Spaanse danseres naar buiten. De omstanders juichten haar toe.


  Ze wenkte Berks. ‘Dit is een mooie dag,’ zei ze tot hem. ‘De mensen zijn blij. Ik houd van lachende gezichten.’


  ‘Ja, señora,’ antwoordde Berks. ‘Het is een mooie dag.’


  ‘Kom mee, Berks. We rijden naar Nymphenburg.’


  ‘Ik ben gekomen, señora, om u mee te delen …’


  Lola Montez schudde lachend het hoofd. ‘Nu niet, beste Berks. Nu alstublieft geen politiek. Laten we wegrijden!’


  ‘Ik heb veel te doen in het ministerie, maar ik wilde de eerste zijn om u mee te delen dat tot uw naturalisatie is besloten. Morgen zult u het burgerrecht van Beieren bezitten.’


  Lola Montez keek hem verrast aan. Toen omhelsde ze hem en kuste hem voor aller ogen. De omstanders klapten in de handen.


  ‘Dank u,’ fluisterde ze. ‘Ik dank u, mijn vriend.’


  De staatsraad schudde het hoofd. ‘Dank niet mij, señora, maar de koning.’


  Ze sprong in het zadel en stak haar hand op. ‘Ga naar de residentie, mensen,’ riep ze. ‘Laat de koning zien hoeveel de Münchenaars van hem houden.’


  De omstanders lachten en vormden een stoet. De optocht zette zich in beweging. Berks stond aan de kant van de straat. Het paardegetrappel verdween in de verte en langzaam liep de straat leeg.


  Een paar burgers waren achtergebleven. Ze schudden hun hoofd en een van hen zei: ‘Dat gaat te vlug. Wat zullen we morgen beleven? Ze is mooi en verstandig, maar ze spreekt een andere taal dan wij.’


  Peinzend ging Berks naar het ministerie terug.


  Die avond vierde Lola Montez haar naturalisatie. Het huis in de Theresienstrasse was feestelijk verlicht en er had zich een illuster gezelschap verzameld. Stralend als een vorstin bewoog de gevierde schoonheid zich tussen haar gasten. Luitenant Nussbaumer volgde haar als haar schaduw. De dikke bierbrouwer Mayer had een reusachtig boeket meegebracht en de bankier Wöhrer overhandigde het kamermeisje Resi discreet een met fluweel gevoerd etui. Het bevatte een zeer kostbaar briljanten collier, een attentie van de rijke man voor de geliefde van zijn vorst.


  Resi weende van blijdschap. ‘Wat mooi!’ fluisterde ze. ‘Mooi, mijn kind,’ antwoordde de bankier glimlachend, ‘is je meesteres. Deze stenen schitteren slechts als er licht op schijnt, maar señora Montez schittert door haar schone ziel.’


  Lola Montez ging Berks tegemoet en zei: ‘Eindelijk is daar de man aan wie ik na de koning alles verschuldigd ben.’


  De staatsraad beet zich op de lippen. Hij hield van haar, maar hij was met lege handen blijven staan – als man en als politicus. ‘Mij hebt u niets te danken behalve mijn verering, señora,’ antwoordde hij.


  ‘Ik hoop dat die onveranderlijk is, lieve vriend.’


  ‘Evenzeer als mijn trouw.’ Hij boog.


  Lola Montez was ontroerd. ‘Iedereen is goed voor mij,’ zei ze bewogen. ‘De koning houdt van mij, u houdt van mij en het volk houdt van mij.’


  ‘Kom dan naar het raam, madame, en kijk naar beneden!’


  Door de Theresienstrasse trok een onafzienbare menigte mensen. Ze droegen fakkels in de handen. De hele straat was feestelijk verlicht. Een fakkeloptocht bewoog zich in de richting van het paleis. Er klonken luide kreten.


  ‘Grote God,’ stamelde Lola Montez, ‘een fakkeloptocht. Men houdt een fakkeloptocht voor mij!’


  Tranen kwamen in haar kobaltblauwe ogen.


  ‘De wereld ligt aan uw voeten, señora.’


  ‘Wat een dag, Berks! Wat een prachtige dag!’


  De menigte hoopte zich voor haar huis opeen. ‘Vivat Lola Montez!’ riepen de mensen als uit één mond.


  Berks knikte. ‘Dat is uw triomf, señora. De triomf van de schoonheid en de geest.’


  ‘Het is de triomf van de vrijheid, Berks. De triomf van een groot koning, die zijn volk de vrijheid schenkt. En wij beiden, heer staatsraad, mogen zijn werktuigen zijn.’


  Ze opende het venster en wenkte. Het geroep zwol aan tot een stormachtig gejuich. Allen wilden de vrouw zien wier schoonheid de koning betoverde en wier moed de harten bedwong. Al het onaangename was weggewaaid, al het krenkende vergeten. Men wierp haar niet meer de vijandige blikken toe waaronder zij al die maanden had geleden, maar trad haar met onverholen sympathie tegemoet. Men fluisterde niet meer dat ze het geld met handenvol wegwierp. Ze was een symbool van geluk en vreugde geworden. München stortte zich in een roes en zij genoot ervan met volle teugen.


  Een student klauterde op het balkon, trok de baret van zijn hoofd en zwaaide ermee. ‘Wij begroeten onze redster!’ riep hij luid. ‘Zij heeft ons land de ouwe pruik afgerukt!’


  Juichend schreeuwde men: ‘Weg met die ouwe pruik!’


  ‘Zij heeft het verleden de doodsteek gegeven!’


  ‘Een nieuwe dageraad breekt aan!’ zongen de studenten.


  ‘Beieren zal het voorportaal van de Duitse vrijheid zijn. Leve Lola Montez!’


  Ze hief de hand op en riep: ‘Ik dank u! Ik ben met u gelukkig. Leve de koning!’


  ‘Leve de koning!’ klonk het als een echo uit duizenden kelen. ‘Leve Lola en Ludwig!’


  Deze kreet plantte zich door de Theresienstrasse voort naar de Ludwigstrasse, tot de Feldherrnhalle en het slot. München huldigde de Spaanse danseres als een koningin.


  Lola Montez boog zich uit het raam en kuste de student op zijn mond. Hij bloosde. ‘Madame,’ stamelde hij. Er weerklonk daverend applaus.


  Lachend wuifde ze naar de menigte.


  ‘Kaïn, waar is uw broeder Abel?’ riep iemand.


  Een luid gelach steeg op. Er vormde zich een ritmisch spreekkoor: ‘Geen Abel, geen Abel, geen Abel meer!’ Met de fakkels zwaaiend en zingend trok de menigte verder.


  Opeens week de menigte uiteen om een imponerende gestalte door te laten. De mannen namen hun hoofddeksel af, de vrouwen knielden neer. Er werd ‘Vivat!’ geroepen.


  ‘De koning,’ zei Berks. ‘De koning komt!’


  Lola Montez verstijfde. ‘Madre de Dios,’ mompelde ze. ‘Hij komt naar mij toe. Ten aanschouwen van iedereen.’


  Ze ijlde naar de voorkamer en bekeek zich in de spiegel. ‘De koning komt,’ vertelde ze Juana. ‘Ben ik mooi genoeg om hem te ontvangen, muchacha?’


  ‘Mooier dan ooit, mijn kind.’


  Ludwig kwam binnen – zonder overjas, alleen gekleed in een grijs kostuum. Zijn blonde haar hing over zijn voorhoofd. Groot en trots stond hij voor haar.


  ‘Welkom, sire,’ fluisterde ze, en wilde neerknielen. Hij hield haar tegen en bekeek haar langdurig. Zijn blauwe ogen glansden.


  ‘Ik ben gelukkig,’ zei hij. ‘Gelukkig voor u, señora, omdat mijn Münchenaars van u houden.’


  ‘En ik, majesteit, ben gelukkig omdat mijn koning van mij houdt.’


  ‘Voor altijd, Lolita.’


  ‘Ik ben uw gehoorzame dienares, sire.’


  Hij schudde het hoofd en verbeterde zacht: ‘Meesteres. De schone meesteres van mijn schoonheid zoekende ziel.’


  De fakkeloptocht was teruggekeerd en opnieuw klonken buiten toejuichingen.


  Lola Montez wierp het hoofd achterover en zei luid: ‘Uw Münchenaars roepen om u, majesteit. U moet u voor het venster vertonen.’


  ‘Niet mij wil het volk zien, Lolita, maar jou. Het volk wil je schoonheid huldigen, niet de macht. Ga, señora, men roept uw naam.’


  Resoluut nam Lola Montez een glas champagne en opende het venster. Ze zwaaide met het glas, riep: ‘Leve de koning!’ en dronk het glas leeg.


  Als een stormvlaag loeiden de toejuichingen haar tegemoet. Met het glas geheven stond Lola Montez in de omlijsting van het verlichte venster als een van geluk stralende koningin. Een ogenblik sidderde ze. Haar huis stond in de straat die de naam van de koningin droeg, maar koningin Therese bracht dit uur in eenzaamheid door in haar slot. Haar gemaal echter was hier, aan Lola’s zijde. Wat een ogenblik …


  Toen ze zich ontroerd omwendde en de kamer weer binnenkwam, zei Ludwig tot haar: ‘U te beminnen, madame, betekent het leven te beminnen, en ik ben met u een nieuw, mooier leven begonnen.’


  ‘Wie ben ik?’ antwoordde ze op zachte toon. ‘Draag ik een kroon, sire?’


  ‘Jij hebt geen kroon nodig, Lolita. Wie zo mooi is, heeft God verheven. Wat ik te geven heb, is daarbij vergeleken weinig.’


  ‘U, majesteit,’ antwoordde ze, ‘kunt mij in het oog van de mensen verheffen.’


  ‘Dan hernieuw ik hiermee mijn plechtige belofte: u zult in de adelstand worden verheven, madame. Deze kus zij u ten teken.’


  Voor aller ogen kuste hij haar op de wangen. Voor de tweede maal huiverde ze deze avond. De kus van de koning was haar als een zichtbaar merkteken van de adeldom.


  Europa spitste de oren, want in München gebeurden verbazingwekkende dingen. Een gekroonde koning liet zich huldigen in naam van de vrijheid. Een monarch uit een van de oudste vorstenhuizen van Europa ging openlijk naast een burgerlijke vrouw staan. Hij daalde tot haar af en trok haar tot zich omhoog.


  Wat betekende dat? Na tientallen jaren was de verschrikkelijke storm van revolutie, die van Parijs uit stromen bloed had uitgestort over het geschokte Europa, dat er tegelijk een visioen van de toekomst in had gezien, eindelijk langzaam bedaard. De herinnering aan dit verschrikkelijke gebeuren was echter niet uitgewist. De mensen huiverden nog als het verschrikkelijke woord ‘guillotine’ werd uitgesproken. Dat werktuig had duizenden edele hoofden doen vallen en uit het bloed dat het had doen vloeien, was nieuwe hoop geboren. Wat gebeurd was, was niet meer ongedaan te maken.


  In München, de nieuwe ster aan het firmament der wereldsteden, vonden thans onbloedige gebeurtenissen plaats, maar ze vertoonden overeenkomstige trekken. Het begon weer te gisten in Europa. Vorst Metternich ontwaarde het met schrik. Hij probeerde het tegen te houden. Zolang ministers zoals Karl von Abel regeerden, kon de kanselier rustig slapen. Maar de laatste tijd sliep Metternich slecht.


  De dichters voelden het anders aan. Zij blikten dieper en zagen in Lola Montez een symbool. Franz Grillparzer schreef:


  ‘Keert u niet af, minachtend, van de vrouw,


  door wie een koning werd tot man gemaakt:


  zij gaf gestalte aan het nieuwe denken,


  verloor zichzelf, allen de wereld won.’


  


  Lola Montez echter wilde voor zichzelf winnen. Eerst de gravenkroon, later meer. De koning bezat ze reeds. Maar ze werd niet uitsluitend door zelfzucht geleid.


  Anderen zagen dat anders. Wie in de oude orde, waarvan het symbool en waarborg de Oostenrijkse kanselier Metternich was, het leven had behouden, wilde niet in een mogelijke wanorde ten onder gaan. Het bestaande te behouden was de moeite waard.


  Karl von Abel en zijn partij voelden zich geenszins machteloos. Ze hadden hun eigen mening over wat er in München gebeurde. Heimelijk formuleerden ze het aldus: ‘Dat vreemde mens is van de duivel bezeten.’


  Dat was een aannemelijke verklaring. Anderen drukten zich resoluter uit en zeiden: ‘De koning is niet wijs!’ Moest deze Wittelsbacher niet gek zijn om zich op sleeptouw te laten nemen door een snol, die hem ongetwijfeld in het verderf zou storten? Hoe kon hij zich als een kind laten leiden door die door zinnelijkheid en wellust bevlekte hand van een courtisane?


  Het kabinet Maurer-Zu Rhein beloofde hervormingen. Dat klonk goed. Maar aan wie was de nieuwe vrijheid in werkelijkheid te danken? Aan een zwervende Spaanse danseres, die met haar borsten pronkte, met haar heupen draaide en haar benen in de lucht zwaaide – prachtige borsten en volmaakte benen, toegegeven, maar werktuigen om een eerbiedwaardige orde te vernietigen.


  Karl von Abel mobiliseerde zijn aanhangers. Hij was zo druk in de weer als een mol. Berks was het middelpunt van de liberalen. Hij begreep dat nog maar één slag was gewonnen en dat de hele oorlog nog moest worden uitgevochten. Hij wist dat hij tijd nodig had en toch onmiddellijk moest handelen.


  ‘De tijd,’ zei hij, ‘werkt voor ons, maar we moeten waakzaam zijn.’


  Abel werd door zijn aanhangers bestormd. ‘U moet optreden, heer staatsraad!’


  ‘Wij zullen optreden,’ troostte Abel.


  ‘Ook wij willen de vrijheid,’ spotte de conservatieve schrijver Jakob Venedey, maar hij liet er driftig op volgen: ‘Maar de vrijheid uit de hand van een courtisane is geen vrijheid. Die wil ik niet.’


  ‘Wat zult u daartegen doen?’


  ‘Vechten. Liever geen vrijheid dan deze!’


  ‘Wilt u tegen de hoer vechten?’


  ‘Niet tegen haar. Ik vervloek hen die uit haar hand aannemen wat wij zelf moeten verdienen.’


  ‘Lieden zoals Maurer, Zenetti, Berks. Wilt u opstand?’


  ‘Zo nodig, ja. Als er geen andere mogelijkheid bestaat, moet er bloed vloeien!’ Hij sprong op. ‘Bloed tot op het gebeente. Ik zal een pamflet schrijven. Men zal weten dat wij geen zoete broodjes bakken.’


  Graaf Arco-Valley schudde het hoofd. ‘Zo gaat het niet.’


  ‘Hoe dan wel, heer graaf?’


  ‘Met verstandelijke argumenten.’


  ‘Wilt u de Spaanse danseres uit het zadel werpen met verstand?’


  ‘Ik wil de monarchie beschermen.’


  ‘Hoe dan wel? Tegen de koning?’


  ‘Als het moet ook tegen de koning.’


  ‘Dat zegt u als aristocraat?’


  ‘De kroon staat hoger dan de persoon van de koning. Ik zal bepleiten, Ludwig onder curatele te stellen. Maar dit zweer ik, op de dag waarop Montez uit München verdwijnt, geef ik vijfduizend gulden aan de armen van de stad.’


  Lola Montez vermoedde van dit alles niets. Berks zorgde ervoor dat zij het niet gewaar werd. Hij wiegde haar in valse zekerheid. Van haar lot hing zijn carrière af. Dat begreep hij nu beter dan ooit. Hij had zich al zo ver met de Spaanse danseres ingelaten, dat hij niet meer terug kon. Hij was vast van plan de strijd met de anti-Montezpartij aan te binden.


  Hij maakte van zijn positie gebruik om inlichtingen te verkrijgen. Daarbij verliet hij zich niet uitsluitend op de geheime politie van de nieuwe hoofdcommissaris, de heer von Mack. Hij smokkelde zijn eigen tipgevers de kringen van de conservatieven binnen. Hij wist dat de burgemeester en de gemeenteraad van München het ontslagen kabinet-von Abel in een adres de verzekering van hun sympathie hadden gegeven. Dat kwam neer op een openlijke oorlogsverklaring. Berks was vastbesloten die te aanvaarden.


  Minister Zenetti aarzelde. ‘Het is beter,’ zei hij, ‘als wij dit negeren.’


  ‘Het zal steeds grotere omvang aannemen, excellentie,’ gaf Berks in overweging. ‘We moeten de koning inlichten.’


  ‘Niemand zal het wagen, zich openlijk tegenover hem te stellen.’


  De staatsraad haalde een kranteknipsel uit zijn portefeuille. ‘Leest u dit dan alstublieft eens.’


  Zenetti las het snel door. Hij verschoot van kleur, maar zei toch luchtig: ‘Nu ja, meneer von Berks, iedereen weet dat de meerderheid van de senaat van de universiteit van München aan de kant van Abel staat. Maar wat betekent dat?’


  ‘Het betekent dat wij ook van die kant moeilijkheden te verwachten hebben. De senaat heeft een buitengewone vergadering bijeengeroepen. Ik zal u over het verloop inlichten, excellentie.’


  Zenetti stond op. ‘Goed, maar alstublieft geen onvoorzichtigheden! De koning heeft de censuur niet afgeschaft om ons ieders politieke betrouwbaarheid te laten nasnuffelen.’


  ‘Maar als we dralen,’ antwoordde Berks op scherpe toon, ‘werken we onze vijanden in de hand.’ En heftig voegde hij eraan toe: ‘Bovendien herinner ik u eraan dat zijne majesteit de verheffing van señora Montez in de adelstand wenst te verhaasten.’


  Zenetti boog het hoofd. ‘Ja, ik weet het. Ik heb deze aangelegenheid in handen van de heer von Maurer gegeven, maar het zou beter zijn haar wat uit te stellen. De omstandigheden in aanmerking genomen …’


  Berks keek de minister vorsend aan. ‘Ik herhaal, excellentie: met talmen is niets gewonnen. U bent met señora Montez hogerop gekomen en zult met haar vallen. Of al eerder, als u niet oppast.’


  Met bijziende ogen keek Zenetti hem na. Hij zuchtte. Het kwam hem voor dat de moeilijkheden eigenlijk nu pas waren begonnen.


  De zitting van de senaat van de universiteit vond plaats op 18 februari. De rector, Weissbrot, probeerde de waardigheid van zijn hoge ambt te handhaven. Hij hoopte daarbij vooral op professor Görres. De oude Josef Görres was de steunpilaar van de katholieke partij, eens een vurig aanhanger van de Franse revolutie, later een even hartstochtelijk tegenstander van Napoleon en voorvechter van een democratische constitutie. Deze had hij bepleit in de door hem opgerichte ‘Rheinische Merkur’. Hij had de protestanten met de katholieken willen verzoenen en met Ernst Moritz Arndt opgeroepen tot de bevrijdingsoorlogen.


  Nu, in zijn zeventigste levensjaar, wilde hij niet meer vechten. Hij was, hoewel Rijnlander, in München tot Zuidduitser geworden. Het stond de door iedereen geëerde professor in de geschiedenis tegen om nu nog, zoals vroeger, opzwepende redevoeringen te houden. Dat lag niet meer op zijn weg.


  Rector Weissbrot wist dat, maar hij wist ook dat Görres niet veel waardering had voor de koppige professor Ernst von Lassaulx. En juist Lassaulx wierp zich op als een uitgesproken tegenstander van Lola Montez.


  Het verloop van de senaatszitting was stormachtig. Lassaulx stond op het spreekgestoelte en lichtte zijn voorstel toe.


  ‘Ik stel voor,’ riep hij, ‘een deputatie naar de heer von Abel te sturen. Wij hebben allemaal de laatste noodlottige dagen met toenemende bezorgdheid doorleefd. De heer von Abel heeft op verheffende wijze mannenmoed getoond. Daarvoor zijn wij hem dank schuldig. In zijn ambtsperiode bezat onze hogeschool in hem een vriend en toeverlaat. De nieuwe minister komt met hervormingen. Wat voor hervormingen zijn dat? Ik ben bang dat de nieuwe regering onder de invloed van die dame uit het buitenland staat. Wilt u, mijne heren, dat een vrouw – en nog wel een buitenlandse – erover beslist wat voor Beieren goed is? Dat wil niemand, en dus moeten wij het voorkomen. Als wij de heer von Abel de verzekering geven van onze onbegrensde sympathie, zal dat voor bepaalde machten een waarschuwing zijn. Ik verzoek u mijn voorstel aan te nemen.’


  Rector Weissbrot probeerde te sussen. ‘Het ligt niet op onze weg,’ bezwoer hij de senaat, ‘ons in de strijd van politieke partijen te mengen.’


  ‘Op wiens weg ligt het dan, professor Weissbrot?’ wierp Lassaulx op scherpe toon tegen. ‘De overheid van de hoofdstad heeft de moed getoond aan het scheidende kabinet een dankbetuiging te richten. De universiteit is echter de voornaamste instelling van Beieren. Willen wij minder moed tonen?’


  Weissbrot richtte zijn blik hulp zoekend op Görres, die, lusteloos achterover geleund in zijn zetel, geen enkel teken van belangstelling of aandacht gaf.


  ‘Ik verzoek de heer von Görres zijn mening te kennen te geven,’ zei de rector met een smekende ondertoon in zijn stem.


  De oudste van de Münchener professoren, de erkende wetenschappelijke autoriteit van Beieren, maakte een afwijzend gebaar en zei moe: ‘Geen commentaar.’


  Toen Weissbrot liet stemmen, werd het voorstel met een overtuigende meerderheid aangenomen.


  ‘Ik eerbiedig het oordeel van dit hoge college,’ zei de rector op zachte toon, ‘maar ik verzoek u te bedenken dat overijlde stappen alleen maar kunnen schaden. En als dat u niets zegt, vereerde collega’s, ze kunnen in geen geval nut hebben.’


  Lassaulx sprong op. ‘Moet een achtenswaardig man als Abel van ons niet op zijn minst een woord van dank ontvangen?’ vroeg hij opgewonden.


  ‘En moet de koning,’ wierp de rector vermanend tegen, ‘niet zeker zijn van onze genegenheid? Welk ander land heeft een vorst die zich zo welwillend betoont ten opzichte van de belangen van kunst en wetenschap als zijne majesteit? Welke vorst in Europa heeft zoveel voor zijn universiteiten gedaan als Ludwig I van Beieren? Ik heb respect voor de oprechtheid van de afgetreden ministers, maar ik kan me er niet mee verenigen dat wij stappen doen die zijne majesteit, onze geliefde koning, moeten krenken. Ik verdaag de zitting. Misschien komen later nieuwe gezichtspunten naar voren.’


  Maar het besluit was genomen. Weissbrot vereerde de koning, uit wiens handen hij zijn ambt had ontvangen. Hij wilde niets steunen dat zelfs maar indirect tegen de koning was gericht. Hij verafschuwde weliswaar Montez en zag met verbittering dat zij zich met regeringszaken ging bemoeien, maar hij vertrouwde erop dat dit tijdelijk zou zijn. Boven alles evenwel respecteerde hij het persoonlijke leven van de koning. Daarover matigde hij zich geen oordeel aan. En dat gaf de doorslag. Hij besloot de koning in vertrouwen te nemen.


  Ludwig mocht de rector graag. De trouw van de oude geleerde, zijn wijsheid en gematigdheid waren hem aan de universiteit, die hij groot had gemaakt en waarvan hij met heel zijn hart hield, een steun waarop hij kon bouwen.


  ‘Nu, beste Weissbrot,’ zei hij welwillend, ‘wat is er aan mijn alma mater aan de hand?’


  Weissbrot maakte een diepe buiging. ‘Bezorgdheid voert mij tot uwe majesteit.’


  ‘Zorgen hebben we allemaal, mijn beste. Daar zijn de tijden nu eenmaal naar. Maar laat horen! Wilt u meer geld, meer leerstoelen? Hebt u last met de jonge heethoofden? Ik hoor dat er tegenwoordig veel buitenlanders aan mijn universiteit studeren. Dat is nuttig. Wij willen dat de wetenschap de grenzen overwint. De waarheid heeft maar één taal, en als wetenschap en kunst de volken met elkaar verbinden, kunnen we de wapens laten rusten. De wapens van de geest zijn mij liever.’


  Lachend liet hij erop volgen: ‘Waarmee ik niets ten nadele van mijn leger gezegd wil hebben, nietwaar.’


  De rector luisterde beleefd naar wat de koning zei en merkte toen op: ‘Deze keer hindert mij iets anders, majesteit. Er is onrust te vrezen.’


  ‘Onder de studenten? Wat zou dat! Jongelieden moeten niet opzitten en pootjes geven, maar spektakel maken om hun grenzen te leren kennen en het beter te doen dan wij, ouwelui. Toen ik jong was …’ Hij bedacht zich. Toen glimlachte hij, want hij voelde zich helemaal niet oud, integendeel. Sedert Lola Montez in zijn leven was gekomen, voelde hij alle idealen waarvoor hij tientallen jaren op de bres had gestaan, in zich herleven. Hij wist dat de studenten een paar dagen geleden voor zijn Lolita de fakkeloptocht hadden georganiseerd. Dat beviel hem.


  Weissbrot trachtte omstandig de situatie uiteen te zetten. ‘Het is in de senaat tot discussies gekomen, majesteit. De persoon van madame Montez, met uw verlof …’


  ‘Welnu?’


  ‘Om kort te gaan, majesteit: ik ben bang dat bepaalde gebeurtenissen zich zouden kunnen herhalen, die niet geschikt zijn om de eerbied voor de geëerbiedigde persoon van de monarch …’


  Ludwig trommelde ongeduldig op het tafelblad. ‘Zonder omwegen, professor! U zinspeelt op de stommiteit die de stedelijke overheid van München heeft begaan.’


  ‘Het stadsbestuur en de gemeenteraad, majesteit.’


  ‘Voor mijn part. Het adres aan de heer von Abel was een stommiteit. Ik ben geneigd haar te vergeten.’


  ‘Met welwillend verlof van uwe majesteit vrees ik dat ook de academische senaat zich er niet van zal laten weerhouden …’


  Toorn bliksemde in de ogen van de koning. ‘Wilt u daarmee zeggen dat ook de professoren zo verblind zijn om mij in bedekte termen te verstaan te geven dat ze Abel voor een dapper man en mij voor een lafaard houden, professor?’


  De rector ontstelde hevig. Het bloed week uit zijn gezicht. ‘Majesteit!’ stamelde hij.


  ‘Antwoord!’


  ‘Men heeft besloten een deputatie naar Abel te sturen.’


  ‘Met uw goedvinden?’


  ‘Ik kon het niet verhinderen.’


  ‘En wie heeft het voorgesteld?’


  ‘Verscheidene leden van de senaat …’


  ‘De namen!’


  ‘De heer von Lassaulx.’


  ‘Verder!’


  ‘Hij alleen, majesteit.’


  Ludwig dacht een ogenblik na. De huid op zijn vooruitstekende jukbeenderen trilde. De vouwen bij zijn ooghoeken waren strak gespannen. ‘Lassaulx dus. Nu, goed.’ Hij stond op. ‘Ik heb hem professor gemaakt, ik kan hem ook weer ontslaan. Hij is ontslagen, professor. Ogenblikkelijk. Ik duld geen tegenspraak! Ga nu en vertel de heren professoren dat hij die het waagt zich in mijn persoonlijke aangelegenheden te mengen en hij die het waagt zich tegen mijn beslissingen te verzetten, zijn katheder meteen eigenhandig op de Theresienwiese kan zetten. Daar kan hij dan bij het oktoberfeest voor de kermisklanten preken. Voor mijn studenten zal hij geen voorlezingen meer houden. Ik laat de jongelui niet door een paar geleerde leeghoofden opruien.’


  Voor het gebouw van de universiteit in de Ludwigstrasse verzamelde zich een groep opgewonden studenten. Hun aantal nam zienderogen toe. Leden van het conservatieve studentencorps deelden pamfletten uit.


  ‘Professor Lassaulx door de koning met pensioen gestuurd! Lola Montez slaat toe. De Spaanse danseres belaagt nu ook de academische vrijheid.’


  Ernst von Lassaulx had op het mededelingenbord een kennisgeving opgehangen waarin hij afscheid nam van zijn collega’s en studenten. Zijn woorden waren handig gekozen. Hij gaf alle schuld aan ‘het ongeluk van Beieren’, aan Lola Montez. ‘De persoon van de koning is mij heilig,’ verklaarde hij. ‘Ik ben opgekomen voor de orde in de staat. Zonder tucht en orde is er geen beschaafde maatschappij. Ook de wetenschap dient de menselijke orde, die een van God gewilde orde is. Over haar ben ik ongerust. Ik ga heen in het bewustzijn mijn plicht te hebben gedaan jegens de koning en jegens Beieren.’


  Een aanhanger van de verjaagde professor hield een felle rede.


  ‘Medestudenten! Onze alom geachte leermeester moet gaan omdat bepaalde kringen het zo willen. Ik beschuldig de liberalen ervan dat zij wanorde in Beieren veroorzaken. Professor Lassaulx komt echter op voor de overgeleverde orde. Hij moest gaan.’


  Er vormde zich een spreekkoor. ‘Weg met de liberalen!’


  ‘Ik beschuldig de Spaanse danseres ervan, op de koning een verderfelijke invloed uit te oefenen. Zij is verdorven en tuchteloos, zonder beschaving en moraal. Een gescheiden deerne. Professor Lassaulx dringt op haar verwijdering aan. Daarom moest hij gaan.’


  ‘Weg met Montez!’


  ‘Ik beschuldig de koning ervan dat hij zich geheel door die buitenlandse lichtekooi laat beheersen. Professor Lassaulx dringt eropaan de koning te waarschuwen en hem uit zijn verblinding te bevrijden. Hij moest gaan. Leve Ernst von Lassaulx!’


  De protesten van de liberale studenten werden in het geschreeuw overstemd.


  ‘Vivat Lassaulx!’ riepen de aanhangers van de professor.


  ‘Leve de koning!’ De kreten van protest stierven weg. Er vormde zich een comité, dat besloot met fakkels naar het huis van Lassaulx te trekken en hem een serenade te brengen.


  Enkele gendarmen probeerden de studenten uiteen te drijven, maar bleken machteloos. Een hoofdagent ijlde naar von Mack, de hoofdcommissaris van politie. ‘Er is een oproer aan de gang,’ berichtte hij. ‘De studenten willen door de stad trekken.’


  De opvolger van Pechmann besloot hard op te treden. Hij verbood de fakkeloptocht en kondigde voor de politie de staat van alarm af. Bovendien beval hij de burgerwacht op te roepen. De commandant van de burgerwacht, hertog Maximiliaan, liet de officieren van het korps bij zich komen.


  ‘Er is een noodtoestand ingetreden,’ verklaarde hij. ‘De burgerwacht wordt opgeroepen ter bescherming van de residentie en de koning. Zorg ervoor, mijne heren, dat de openbare orde onverwijld wordt hersteld!’


  Boodschappers doorkruisten München om de manschappen naar de verzamelplaats te ontbieden. Al vele jaren was de burgerwacht – behalve voor oefeningen – niet meer opgeroepen. In de kasten kwamen de bont gekleurde uniformen onder het stof te zitten en roestten de geweren. Het was bijna tijd voor de avondmaaltijd. Vele mensen waren nog niet thuis.


  Toen de burgerwacht voor het slot aantrad, had hertog Maximiliaan in totaal vierenzestig man onder zijn bevelen: zestig man voetvolk en vier te paard. De zware bierbrouwerspaarden stonden loom op het plaveisel van kinderhoofdjes en de magen van de dikbuikige burgerwachters knorden. Uit de richting van de universiteit kwam een dreigend rumoer.


  Hoofdcommissaris von Mack had de studenten laten meedelen dat de fakkeloptocht verboden was. ‘Ga rustig naar huis, mijne heren,’ luidde zijn boodschap aan de opgewonden studenten. ‘Op allerhoogst bevel mag de demonstratie voor de heer von Lassaulx niet plaatsvinden. Bij overtreding van dit verbod zullen politie en burgerwacht van de wapens gebruik maken.’


  Er brak een tumult los. Ook veel liberale studenten, die Lola Montez als symbool van hun nieuwe vrijheid beschouwden, verafschuwden het verbod. Zij hadden een afkeer van politieterreur in elke vorm. De woordvoerder van de conservatieven gaf luidkeels uiting aan zijn verontwaardiging. ‘Dat is brutaal geweld,’ riep hij. ‘Men onderdrukt de vrije meningsuiting van de studerende jeugd met bajonetten en geweren.’


  ‘Dat heeft Montez op haar geweten!’


  ‘Weg met de Spaanse!’


  Het plein voor de universiteit was vol met een deinende mensenmassa. Studenten van de verschillende politieke partijen sloten zich aaneen. De burgers verborgen zich in hun huizen. Iedereen vreesde dat weldra het eerste schot zou vallen.


  Een van de studenten riep: ‘Als we niet naar Lassaulx mogen, gaan we naar Montez. Ketelmuziek voor de Spaanse!’


  Met veel lawaai zette de stoet zich in beweging. De weg naar de residentie en de woning van de professor was door de politie en de burgerwacht afgegrendeld. Nu begonnen de studenten, bij wie zich overal mannen en jongelui aansloten, naar de Theresienstrasse op te marcheren. Zwijgend, met grimmige, vastberaden gezichten trokken de studenten door de Ludwigstrasse en sloegen de Theresienstrasse in. De schemering was al lang ingevallen. De gaslantaarns gaven een triest en flakkerend licht, dat zich spookachtig afspiegelde in de sneeuwmodder, die een warrig patroon van stampende schoenzolen vertoonde.


  Het huis van de Spaanse danseres was bijna elke avond vol gasten. Sedert koning Ludwig het kabinet-Abel had ontslagen en de Münchenaars de onstuimige Lola met een fakkeloptocht hadden gehuldigd, waagden zich ook leden van de hoge adel, stafofficieren en hogere ambtenaren in de Theresienstrasse. Men liet bloemen, geschenken en betuigingen van sympathie bij de gunstelinge van de koning bezorgen.


  Lola Montez genoot met volle teugen van haar triomf. Het was voor haar nog slechts een kwestie van enkele weken voor zij de gravenkroon zou dragen en toegang tot het hof zou hebben, maar nu reeds was zij vaak in de koninklijke loge van het theater te zien. De knappe vreemdelinge behoorde definitief tot het stadsbeeld van München.


  Waar zij verscheen, gaapten de nieuwsgierigen haar aan. Het waren welwillende, vriendelijke blikken. Lola deed vrolijk en ongedwongen en gedroeg zich als een minzame vrouw van de wereld. Men kende haar ook in Nymphenburg, het dorp bij het slot. Als ze met uitwaaierende mantels en rokken op een sneeuwwitte Arabier door de straten van het dorp galoppeerde, gevolgd door een stoet van deftige ruiters, stoven ganzen en kippen uit de weg. Als ze met Juana, Resi en een bediende in livrei in de warenhuizen en deftige zaken van de hofleveranciers verscheen om inkopen te doen, bogen de eigenaars en hun personeel als knipmessen. Ze bracht veel geld onder de mensen, geld van de koning. Montez was een blijvende attractie geworden. Ze baarde nog altijd opzien, maar wekte geen afkeer meer. Ze was er gauw bij met haar rijzweep en toonde vaak het grillige humeur van een betoverend mooie vrouw. Maar daaraan was men gewend geraakt.


  De Münchenaars hielden veel van koningin Therese, maar iedereen wist dat hun geliefde koning Ludwig mooie vrouwen vereerde, en de ouderen herinnerden zich nog goed de Italiaanse markiezin di Fiorenzi. Nu was het dan de Spaanse danseres, en hij was de koning der kunsten – zelf een kunstenaar, een dichter, een minnaar.


  Toen de stoet van honderden mensen het huis naderde, spitste staatsraad von Berks de oren. Hij ging naar het raam. Zwart en zwijgend schuifelde de sombere stoet door de Theresienstrasse, meter na meter dichterbij. Het zag er vreedzaam uit – even vreedzaam als de oppervlakte van de zee, waaronder zich gevaarlijke draaikolken vormden. Berks voelde de dreiging.


  Hij nam Lola Montez terzijde en zei ernstig: ‘Ik vrees dat we onaangenaamheden krijgen, señora.’


  ‘Onaangenaamheden?’


  ‘Van de kant van de studenten. Er komt een optocht aan.’


  Ze ging naar het raam. ‘Wat is daar voor ongewoons aan, Berks? De studenten houden van me. Ze brengen me een serenade.’


  ‘Er is meer gepeupel dan studerende jeugd, señora.’


  Ze lachte frivool. ‘Nieuwsgierigen en botteriken. Nu ja – hier is wat te zien. Ze weten dat bij Lola Montez altijd iets aan de hand is. Maar voorop lopen studenten in gala.’


  ‘Met fluitjes, pannen en ratels,’ merkte Berks op.


  ‘En wat dan nog? Dan maken ze maar muziek met hun fluitjes.’


  Luitenant Nussbaumer ging naast de gastvrouw staan. ‘Dat is heel iets anders dan een serenade, madame!’ zei hij waarschuwend. ‘Ik ken de studenten. Dat wordt ketelmuziek.’


  Montez giechelde. ‘Ik ben aan vervelende dingen gewend, Nussbaumer. In Londen waren het de claqueurs, hier zijn het de fluiters. Laten we een glas drinken.’


  Luitenant Nussbaumer schudde het hoofd. ‘Verlaat alstublieft het huis, señora. De achterdeur is nog vrij. Ik breng u in veiligheid.’


  Woedend keek ze hem aan. ‘Onzin, Nussbaumer!’ Ze keerde zich om. ‘Wat zijn jullie eigenlijk voor mannen! Willen jullie ervandoor? Ik zie officieren met ordetekenen op hun borst. Als het werkelijk tot het ergste komt, wil iemand dan voor mij de sabel trekken? Of willen jullie allemaal alleen maar mijn champagne drinken en met me naar bed gaan? Wees maar niet bang! Ik zal mezelf wel helpen.’


  Ze krulde minachtend de lippen.


  Op dat ogenblik klonk er een schreeuw. Er werd gebruld: ‘Weg met haar!’ Een fluitconcert klonk op. De ratels maakten een oorverdovend lawaai. De pandeksels werden tegen elkaar geslagen. Een gehuil steeg op: ‘Montez is een griezel. Weg met Montez!’ En er vormde zich een spreekkoor: ‘Cour-ti-sa-ne! Cour-ti-sa-ne!’ En afwisselend: ‘Hoer-Mon-tez, cour-ti-sa-ne!’


  Van alle kanten kwamen nieuwsgierigen aanlopen. Jonge jongens en gebaarde mannen staken de vuisten omhoog – een woud van vuisten. ‘Weg met Montez!’ en ‘Leve koningin Therese!’


  Dat was een nieuw geluid. De danseres verbleekte.


  Berks bezwoer haar te vluchten. ‘Zolang het nog kan, señora. Ik kan niet langer voor uw veiligheid instaan.’ Ze richtte zich op, keek de staatsraad met een minachtende blik aan en zei: ‘Wat zijn jullie toch voor erbarmelijke lafaards! Tegen deze lieden moet je heel anders optreden.’


  Haar gasten waren angstig in de salon teruggeweken. Lola Montez greep een glas champagne en snelde naar het raam. Juana versperde haar de weg. ‘Bega alsjeblieft geen domheden, Dolores. Het is ernst.’


  Lola schoof de oude vrouw met kracht opzij en deed het raam open. Ze zwaaide met het glas en riep lachend: ‘Vivat! Proost, Beieren!’


  Ze dronk en wierp het glas naar buiten. Het versplinterde op de straat. Er klonk een gehuil van woede. Er werd gefloten. De menigte drong dreigend en schreeuwend naar voren.


  ‘Sla dood de hoer! Sla de hoer dood!’


  Luitenant Nussbaumer en zijn kameraden wilden zich voor hun gastvrouw plaatsen, maar ze drong hen opzij en greep een schaal bonbons van de tafel om die het raam uit te gooien.


  Berks verstijfde. ‘U pleegt zelfmoord, señora,’ stamelde hij.


  Lola Montez was veranderd in een mooie wilde kat. Blazend hief ze de schaal omhoog en schudde de bonbons het raam uit. ‘Vreet van de tafel van Montez!’ riep ze en kromde zich van het lachen toen de oproermakers om de zoetigheden begonnen te vechten.


  ‘Kijk nu die revolutionairen eens! Brood en de zweep, vrienden. Bonbons en slagen, zo tem je oproerlingen!’


  De armsten onder de oproerlingen vergaten waarvoor ze waren gekomen. Ze vochten om de lekkernijen. Ze hadden al lang willen weten hoe die smaakten. Nu konden ze dat te weten komen.


  De studenten begrepen de smaad en de spot. Woedend vertrapten ze het lekkers. ‘Laat liggen, mensen! Pak Montez en vreet die op!’ Woedend bestormden ze het hek en probeerden het open te krijgen. ‘Hier met de bijlen!’ schreeuwden ze. ‘We slaan de hoer dood!’


  De poort kraakte in de scharnieren. Er vlogen stenen door de lucht. Ruiten sneuvelden. Een steen vloog langs Lola’s hoofd en verbrijzelde een champagnefles op het buffet; de champagne bruiste sissend over het dekkleed van Brusselse kant.


  Ontembaar in haar woede rukte Lola een pistool van de wand en spande de haan. Een van de studenten hing aan het hek en schudde aan de poort. Ze richtte het pistool op hem.


  ‘Weg daar of ik schiet!’


  Stenen vlogen door de ramen. Nog steeds vochten sommigen om de bonbons. De storm der verontwaardiging zwol aan tot een orkaan.


  Toen klonk op een afstand gebiedend het bevel: ‘Hoeden af voor de koning!’


  Alleen, blootshoofds, met fladderende lokken, schreed Ludwig door de straat. Een doorgang opende zich voor hem. Als een golf die van het strand terugloopt ebde het lawaai weg. De koning keek toornig om zich heen. ‘Hoed af!’ beval hij op vaste toon. Onbevreesd baande hij zich een weg.


  De mensen weken eerbiedig terug.


  ‘Vivat de koning!’ riep een mannenstem, en anderen vielen in: ‘Leve de koning!’


  Het geschreeuw verstomde en maakte plaats voor verlegenheid. Ludwig lette er niet op. Hij bereikte het huis en zag Lola met getrokken pistool bij het raam staan. Hij knikte haar toe. Ze zag er betoverend uit. Hij bewonderde haar moed en was trots op haar.


  En zij bewonderde hem. Hij kwam alleen, een en al man en majesteit. Ze liep hem tegemoet. Nog steeds stonden de gasten bleek van schrik bij elkaar als een kudde angstige bavianen. Ze bogen zwijgend. Ieder voelde de grootheid van dit ogenblik. Een vrouw had alleen een razende menigte getrotseerd. En alleen was de koning door de stad gegaan, die gistte in oproer.


  Ze keken elkaar diep in de ogen. Het was alsof er niemand om hen heen stond. En alsof er niets was gebeurd zonk ze langzaam door de knieën voor de revérence, met het schietklare pistool nog altijd in de hand.


  ‘Sire,’ zei ze, ‘ik voel me gelukkig dat uwe majesteit mijn feest bezoekt. Welkom, sire.’


  Hij kuste haar de hand en zei: ‘Ik dank u, madame. De koning waarborgt uw veiligheid.’


  Lola Montez keerde zich om. De officieren, ambtenaren en hoge heren ontweken haar blik. Op het tapijt en op de tafels lagen de straatstenen te midden van gebroken ruiten, kristallen glazen en porseleinen borden. Lola glimlachte. Toen gleed een trek van hoogmoed over haar gezicht en ze zei tot haar gasten: ‘Buig voor de verhevenheid van een echte vorst!’


  Hij vatte haar hand. ‘Laat u door deze dame beschaamd maken, mijne heren. Ik prijs mij gelukkig door haar bemind te worden.’


  Ze beefde.


  Uit de straat klonken barse commando’s. Een eskadron cavalerie naderde met gevelde lansen, de officieren met getrokken sabel, gereed om op iedereen in te rijden die weerstand zou willen bieden. Niemand verzette zich.


  Binnen enkele minuten was het oproer gesmoord. Militaire patrouilles grendelden de Theresienstrasse af. Voor het huis van Montez betrok de politie de wacht.


  De gasten waren vertrokken. De bespijkerde schoenen van de wachtposten weerklonken op de straatstenen.


  Lola Montez lag op haar bed en huilde; ze weende tranen van geluk.


  Rondom het paleis was die nacht een kordon van het garderegiment getrokken. De torenklok sloeg twee uur. In de werkkamer van de koning brandde licht. Hij schreef een gedicht. Later kon men lezen dat het geen goed gedicht was, maar Ludwig Wittelsbach had het in een opwelling van zijn diepste gevoelens geschreven.


  ‘Gij hebt mij uit het paradijs verdreven


  en met een muur hebt gij het paradijs omgeven


  verbitt’ren wilt gij mij in hart en zinnen,


  toch zal ik haar niet haten maar beminnen.’


  Hij beminde Lola inniger dan ooit, al zou men ook de oude man bespotten, die een slecht dichter was, maar een groot koning en een edel mens.


  Sinds die dag werd het rijtuig van Lola voorafgegaan en gevolgd door gendarmen – twintig ervoor en twintig erachter. Op het portier prijkte het wapen van de koning. Naast haar zat een officier van de garde. Lola Montez keek niet naar buiten. De voorbijgangers wendden hun gezicht af.


  In de universiteit stonden groepen studenten met elkaar te discussiëren. Er had zich een Lola-partij gevormd, die eindeloos debatteerde met de tegenstanders van de Spaanse danseres. Rondom het mededelingenbord verdrongen zich studenten van alle richtingen en faculteiten. De senaat verbood samenscholingen op straten en pleinen onder bedreiging met zeer strenge straffen. Ook de hoofdcommissaris van politie had samenscholingen verboden.


  Het gistte in München. Er heerste een stemming als tijdens een burgeroorlog, en de stilte was als de stilte voor een zware storm.


  In het ministerie vond onder voorzitterschap van de minister van buitenlandse zaken, von Maurer, een vergadering van de ministerraad plaats. Von Maurer vatte de situatie aldus samen: ‘Dat was een zwarte dag!’ Hij beklemtoonde elk woord. ‘Zijne majesteit is begrijpelijkerwijs verbitterd. Hij verwacht strenge maatregelen tegen de schuldigen. Voor het opgehitste volk wil hij evenwel een uitzondering maken.’


  De minister keek de hoofdcommissaris van politie aan. De heer von Mack had zijn uniform aangetrokken om daarmee zijn gewichtigheid te doen uitkomen. ‘De politie blijft gemobiliseerd,’ meldde hij. ‘De patrouilles in de Theresienstrasse en voor het huis van madame Montez doen dag en nacht dienst, excellentie. Ik mag hieraan toevoegen dat er geen nieuwe onlusten zijn geweest.’


  ‘Ja, dat weet ik. Wie gisteren in de schouwburg is geweest, heeft kunnen ervaren dat men de koning en de koningin ovaties heeft gebracht. Het was verheffend.’ De liberale regeringsraad Rösch glimlachte spottend. ‘Ik denk dat de heer von Mack zijn agenten als claqueurs en hoeraroepers heeft gestuurd.’


  De hoofdcommissaris kreeg een vuurrood hoofd.


  ‘Dat is een kwaadwillige veronderstelling, meneer von Rösch. Men heeft hunne majesteiten spontaan toegejuicht. Een ontroerende demonstratie van trouw aan ons aloude koningshuis.’


  ‘Maar u stond in uniform in de politieloge.’


  ‘Het was mijn plicht voor de veiligheid van hunne majesteiten te zorgen.’


  Minister Maurer hief de hand op. ‘Het blijft een feit dat wij alle maatregelen moeten treffen om de orde te handhaven. Hoe ziet het er in de universiteit uit, meneer Zu Rhein?’


  De minister van onderwijs streek een haarlok van zijn voorhoofd weg. Hij zweette verschrikkelijk.


  ‘Niets nieuws, voor zover mij bekend. Rector Weissbrot heeft melding gemaakt van debatten. De deken van de filosofische faculteit heeft een vlammende toespraak tot de studenten gehouden. Hij heeft op de betekenis van de academische vrijheid en waardigheid gewezen, tot rust en bezinning aangemaand en in het bijzonder doen uitkomen dat het een academicus niet betaamt zich met het gepeupel af te geven. Met zijn vivat op de koning hebben de studenten van harte ingestemd.’


  Minister Maurer bleek verheugd te zijn. ‘Dat is verblijdend, collega.’ Hij wendde zich tot de verzamelde ministers en raadsleden en vervolgde: ‘Niettemin ontveins ik me niet dat de haard van de onrust – onder meer – in de universiteit is te zoeken. Baron Zu Rhein zal laten nagaan of er aanleiding bestaat bepaalde buitenlandse oproerkraaiers van de studentenlijst te schrappen. Bovendien is het volk verbitterd over het – overigens noodzakelijke en juiste – inzetten van militairen bij de onlusten. Het leven van de koning was in gevaar. Het leger en de politie hebben de dreiging afgewend. Daarvoor zijn wij hun dank verschuldigd. Om verdere onlusten in de kiem te smoren, verorden ik: verscherpte voorcensuur van alle binnenlandse kranten, onverbiddelijke nacensuur van alle buitenlandse publikaties en verbied ik alle Franse bladen en tijdschriften. De uitvoering hiervan is aan u opgedragen, meneer de hoofdcommissaris.’


  Von Mack boog zonder iets te zeggen.


  ‘Ik wil dat er een einde komt aan de schandalige praatjes over het persoonlijke leven van zijne majesteit,’ vervolgde Maurer.


  ‘Ik ben het helemaal met u eens, excellentie,’ stemde von Mack in. Hij zwaaide met een exemplaar van de Londense Times. ‘Maar ik moet wel opmerken dat madame Montez zelf in deze Engelse krant een artikel over het gebeurde heeft doen opnemen. Ze beklaagt zich daarin over het feit dat men haar persoonlij kleven door het slijk haalt. Ze legt er de nadruk op dat ze in München wil blijven – uit vrije wil en in vrijheid, omdat ze niet van plan is voor terreur te buigen. Ze is, schrijft ze zelf, door de allerhoogste goedgunstigheid een burgeres van het land. Ze heeft eerbied voor de wetten en vereert de koning …’ Hij pauzeerde even en vervolgde toen met verheffing van stem: ‘Maar ze wil ook niet verzwijgen dat de autoriteiten haar niet altijd de loyaliteit betonen die déze situatie eigenlijk eist. In dit artikel, excellentie, wordt onder meer uw naam genoemd.’


  Maurer knikte berustend. ‘Dank u, meneer von Mack. Zijne majesteit heeft madame Montez zelf aangespoord dit artikel te schrijven. Men is er zich van bewust dat de hele wereld nu naar München kijkt. Het is onze plicht, de koning thans trouw terzijde te staan. Zijne majesteit heeft het tumult in de Theresienstrasse grove onbetamelijkheid genoemd. Daar hoeft men niets aan toe te voegen. Ik dank u, mijne heren.’


  Toen iedereen al was opgestaan, nam minister Zu Rhein onverwachts het woord. ‘Nog één ding,’ zei hij kuchend. ‘Ik heb vandaag van zijne majesteit een eigenhandig schrijven ontvangen inzake het ontslag van enige hoogleraren aan de universiteit.’


  Minister Maurer keek verwonderd op. ‘Een uitdrukkelijk bevel, collega?’


  Zu Rhein knikte.


  ‘Welke hoogleraren betreft dat?’


  ‘De heren Deutlinger, von Döllinger, Höfler, Moy, Philip en Sepp.’


  Staatsraad von Berks glimlachte. ‘Uitsluitend ultra-montanen. Dat is een geruststelling.’ Hij had de koning zelf deze namen genoemd.


  Minister Maurer schudde bedenkelijk het hoofd. ‘Maar tegelijk ook gevaarlijk, meneer von Berks. Het zijn aanhangers van de katholieke partij van de heer von Abel.’


  ‘De lui die aan de touwtjes van de onlusten trekken, excellentie.’


  Minister Maurer wendde zich tot baron Zu Rhein. ‘En professor Ringeis? De heer von Görres?’


  ‘Die niet.’


  Maurer haalde verlicht adem. Het zou erg zijn geweest als Görres ook was ontslagen. Duitsland achtte deze naam meer dan alle andere. Hij was sinds tientallen jaren een symbool en monument van de Duitse eenheid en vrijheid. En een monument omverhalen zou de monarchie geen goed hebben gedaan.


  ‘Stel de ontslagbrieven op, collega Zu Rhein. Ik zal ze persoonlijk naar de koning brengen. En u, meneer von Mack, staat mij met uw leven borg voor de veiligheid van madame Montez. Men zal niet kunnen zeggen dat mijn regering in gebreke is gebleven een dame die onder bescherming van zijne majesteit staat, de vanzelfsprekende eerbied te bewijzen.’


  De heer Maurer verzweeg dat de koning hem – onder vier ogen en vriendschappelijk – had verzocht aan de uitnodiging van señora Montez voor een van haar feesten gevolg te geven en dat hij niet van plan was ooit haar huis te betreden.


  


  In de officierenkantine van de koninklijke garde was de avondtafel geheel bezet. Aan het hoofd ervan lepelde generaal von Heideck lusteloos zijn erwtensoep. De oversten en stafofficieren deden hetzelfde.


  Heideck had zo zijn eigen gedachten over het inzetten van de militairen, maar hij was soldaat en gehoorzaamde de koning onvoorwaardelijk. Hijzelf had er een afschuw van ‘op vrouwenrokken te passen’. Niet dat hij de moed en de schoonheid van de Spaanse danseres over het hoofd had gezien, dat apprecieerde hij in hoge mate. Bovendien was hij vastbesloten generaal van zijn koning te blijven, ook als het erger zou worden. En wat erg was, besliste de koning. Punt, uit.


  Aan het andere einde van de tafel hadden de jongere officieren slechts één onderwerp van gesprek: Lola Montez. Velen vereerden haar. Sommigen bezochten haar feesten. Maar ook onder de lagere officieren had zich een groep van besliste tegenstanders van Lola gevormd. Eerste luitenant von Raven wachtte met hongerige ogen op het voornaamste gerecht: schenkelvlees met groente. Hij was een liefhebber van schenkelvlees. Met zijn elleboog stootte hij luitenant Wolffsdorf aan en vroeg: ‘Ken je de nieuwste van Herr Maier en Pepi al?’


  Wolffsdorf beet op zijn lepel.


  ‘Pepi komt bij Herr Maier. Ach, Herr Maier,’ zegt Pepi, ‘wilt u een gouden bril met diamanten voor me kopen?’


  ‘Waarom wil je een gouden bril met diamanten hebben?’ vraagt Herr Maier.


  ‘Om als ik bij u kom, Maurer niet voor Abel aan te zien, als ik hem tegenkom.’


  Wolffsdorf verslikte zich en proestte de erwtensoep over de tafel. Een gele erwt rolde tot voor het bord van kapitein graaf Lössberg. De jonge vaandrigs gniffelden.


  Majoor von Trossing wierp een woedende blik op Wolffsdorf en Raven en berispte hen scherp: ‘Ik moet u ernstig verzoeken u beschaafd te gedragen, mijne heren!’


  De officieren bogen schuldbewust het hoofd. Trossing was een kruiper. Hij was bang voor de generaal en Heideck had bevolen dat de naam van madame Montez niet meer mocht worden genoemd in verband met zijne majesteit. Sindsdien heette de koning nog slechts Herr Maier en Lola Montez werd Pepi genoemd.


  ‘Maar je moet toch toegeven, Raven,’ bracht graaf Lössberg in het midden, ‘dat de Spaanse zich de laatste tijd hoogst fatsoenlijk, om niet te zeggen braaf burgerlijk gedraagt.’


  ‘In het openbaar, kapitein. Hebt u overigens gehoord dat zij zwarte missen moet lezen?’


  ‘Vrouwenpraatjes. Daarvoor is ze veel te vitaal. Die houdt van pikantere dingen.’


  ‘In elk geval een betoverend idee, dat de naakte heks, mooi als ze is …’


  Lössberg schudde het hoofd. ‘Je bent een uilskuiken, Raven.’


  Wolffsdorf schoof zijn bord weg. ‘Feit is, dat ze onder haar fluwelen japonnen geen ondergoed draagt. Ze laat haar kleren op haar blote huid naaien. Fluweel op het stevige, witte vlees. Nou, als dat niets is!’


  Raven knipte met zijn vingers. ‘Dat heb je zeker van Nussbaumer, niet?’


  Luitenant Nussbaumer vertrok zijn mond en zei: ‘Ik vind dat er betere stof voor gesprekken van officieren van de koning is. Dit is iets voor wijven van de groentemarkt.’


  Raven grijnsde. ‘Jij moet het wel weten, Nussbaumer.’


  Wolffsdorf nam de luitenant schijnbaar in bescherming, want hij zei: ‘Kameraad Nussbaumer houdt het niet met Zenzi van de markt, maar met Resi van Pepi.’ Na door Montez te zijn afgepoeierd, was de luitenant namelijk verliefd geworden op haar kamenier, en Raven had een veel energie vergende verhouding met een knappe jonge marktvrouw. Dat wist het hele garnizoen.


  ‘Is het waar dat Herr Maier Pepi tot gravin Landsfeld wil maken?’ vroeg vaandrig Weber.


  Graaf Lössberg ving de naam op. Hij wist wat velen wisten: de koning was vastbesloten Montez de negenpuntige gravenkroon op te zetten en ook de naam was al bekend: gravin Lola von Landsfeld. Een mooie naam.


  ‘Wij zijn soldaten,’ zei kapitein Lössberg op scherpe toon. ‘En als zodanig hebben wij niet te oordelen over hetgeen de koning goed acht.’


  Luitenant von Raven boog vormelijk. ‘Precies mijn mening, kapitein. Maar wij hebben over Herr Maier gesproken, niet over zijne majesteit.’


  De jonge officieren onderdrukten een cynisch gelach. Het gezicht van Lössberg werd donkerrood. ‘Dat is insubordinatie, luitenant, en bovendien een smakeloosheid.’


  ‘Over smaak valt niet te twisten, graaf. De erwtensoep bijvoorbeeld smaakt als schoensmeer.’


  ‘Houd uw mond.’


  ‘Tot uw orders, kapitein.’


  ‘U schijnt overigens niet te begrijpen dat u met uw geklets alleen maar de oproerkraaiers en revolutionairen in de kaart speelt. Leest u geen kranten?’


  Wolffsdorf vertrok zijn mond. ‘Die zijn gecensureerd, kapitein.’


  ‘Dan leest u maar tussen de regels! Het leger is de steunpilaar van de monarchie, van het monarchistisch beginsel, maar overal in Europa zetten volksopruiers weer een hoge borst op; revolutionairen. In Italië bijvoorbeeld Mazzini.’


  ‘Men zegt dat Montez met hem in briefwisseling staat.’


  ‘Geruchten, mijn beste. Maar in ernst: de antiklerikalen en antiroyalisten beginnen weer mogelijkheden te zien. Ze zeggen: “Sla op de zak” en bedoelen de ezel. Vertaald: “Sla Montez en tref de koning!” Zo zit dat.’


  Zoetsappig merkte Raven op: ‘Pepi, als ik u verzoeken mag, kapitein, – bevel van de generaal. Ingeval de kapitein met de “ezel” zijne majesteit zou bedoelen …’


  ‘Dat is walgelijk, meneer von Raven!’ Graaf Lössberg schoof onrustig op zijn stoel heen en weer en wierp een steelse blik op het hoofdeinde van de tafel. ‘Hebt u als lid van de adelstand zo weinig zelfbewustzijn en zo weinig begrip van de eer van een officier en uw stand …’


  De luitenant had een ijskoude blik in zijn ogen, toen hij zijn superieur onderbrak. ‘Ik ben zeer zeker van hogere adel dan u, graaf Lössberg, en officier, zoals u, kapitein, maar ik heb leren denken. Leg me arrest op, als u wilt, of rapporteer me bij de generaal, als u het niet laten kunt. Daag me uit tot een duel en ik stuur u mijn secondanten, maar u zult ideeën niet met een verbod uit de wereld helpen, volksmeningen niet verstikken door censuur en een danseres niet tot non maken alleen door haar Pepi te noemen.’


  Lössberg probeerde het anders. ‘Het gaat om de kroon, luitenant,’ zei hij. ‘Haar dienen wij.’


  ‘Het gaat om meer, graaf Lössberg, namelijk om de toekomst van ons land. Het gaat om Duitsland en Europa. Feit is dat men elkaar wegens die Montez afmaakt. Intussen zijn intriganten en geruchtenverspreiders aan het werk, uiterlijk rechtschapen, achtenswaardige mannen, maar ook politiespionnen en censoren, allemaal in naam van de koning en allemaal achtbaar. Ik haat dit spel.’


  ‘Er zal om Montez geen revolutie komen. Daarvoor is de trouw van het volk aan de troon te groot.’


  De stem van Raven klonk verdrietig toen hij antwoordde: ‘Dat, kapitein, zijn vergeelde plaatjes uit het sprookjesboek van het Duitse verleden. De koning zelf heeft de vrijheid gewild. Hij begreep de idealen van een nieuwe tijd. Maar de bureaucraten en strooplikkers, die van gisteren en eergisteren, hebben ze de hals omgedraaid.’


  ‘Ons koningshuis heeft eeuwenlang geregeerd.’


  ‘Geve God dat dit ook in de toekomst zo zal zijn, kapitein, maar ik vrees dat wij, voor we veel jaren verder zijn, kwade dingen zullen beleven. Ik vrees dat een nieuwe storm reeds op de poorten van Europa beukt en aan de Europese tronen rukt. Alleen waait hij deze keer niet uit Parijs, maar over de oceaan uit Amerika. Als u kranten leest, weet u dat. Nu staat toevallig naast de Beierse troon een Spaanse danseres. Misschien is dat goed. Misschien trekt zij het onweer naar zich toe en van de koning af. Dan zeg ik: gelukkig Beieren!’


  Hij had de laatste zinnen luid en hartstochtelijk uitgesproken, zodat generaal von Heideck opkeek.


  Op zachte toon vervolgde Raven nu: ‘Maar ik ben bang dat het niet lang zal duren. We moeten ons wapenen tegen een nieuw ontwaken der geesten en ideeën. Met sabels en kanonnen zullen we ze niet overwinnen. En nu verzoek ik u te mogen gaan, kapitein.’


  Hij stond op, groette de generaal en verliet de zaal. Heideck had nog niet het teken tot beëindiging van de maaltijd gegeven. Hij keek de jonge officier na en vroeg graaf Lössberg: ‘Wat is er gebeurd, kapitein?’


  De kapitein stond op. ‘Neem me niet kwalijk, generaal – een woordenwisseling. Ergerlijke insubordinatie.’


  ‘Op het persoonlijke vlak of in verband met de dienst?’


  Graaf Lössberg dacht na. Toen antwoordde hij: ‘Persoonlijk, excellentie. Moet ik de eerste luitenant terug laten komen?’


  Generaal von Heideck maakte een ontkennend gebaar en zei: ‘De maaltijd is beëindigd! U mag roken, mijne heren.’ Hij liet zich door de bediende van de kantine een sigaar aansteken.


  De wit-blauwe reiswagen met het wapen van de koning op de portieren, een prachtige, luxueuze koets, door vier paarden getrokken, rolde door het Frankische land naar Bad Brückenau, gevolgd door een lange stofwolk, die naar de blauwe junihemel steeg.


  Op de achterbank zaten Juana en Resi, bestoven door het gele stof. In de wagen leunde Lola Montez achterover. ‘Een mooi, vruchtbaar land,’ zei ze. Ondanks de lange rit voelde ze zich fris. Vanavond zou ze in het zomerslot van Brückenau de koning treffen.


  Berks knikte. ‘Een gelukkig land, señora. Hopelijk ook voor u een symbool.’


  Ze wist wat hij daarmee bedoelde.


  Voor het hotel stond, toen de koets voorreed, het hele personeel opgesteld, vooraan de hotelhouder. Ook de heer von der Tann, de oudste en beste vriend van de koning, was verschenen om haar te ontvangen. Tot dusver had hij zich niet verwaardigd Montez ook maar aan te zien. Toen zij nu, jong en stralend, uit de koets stapte, moest hij erkennen dat de Wittelsbacher nog altijd scherpe ogen had – in elk geval als het vrouwen betrof. Overigens, zo peinsde de baron, leek het wel of de blik van de koning zich begon te vertroebelen. Maar von der Tann wist dat alleen de señora hem blind maakte voor al het andere.


  De eerste dagen in Brückenau verliepen vreedzaam en geanimeerd. Lola, de koning en von der Tann aten gemeenschappelijk in het slot. De warme zomeravond was als voor een droom geschapen. De stormlantaarns flakkerden met een gele gloed, de bomen in het slotpark ruisten zacht. Het gezoem van meikevers vervulde de lucht. De bloesems geurden bedwelmend.


  Ludwig hield Lola’s hand vast. ‘Wat een nacht!’ zei hij. ‘Zo moest het altijd blijven.’


  ‘Het zal zo blijven.’


  ‘Bevalt Brückenau je, Lolita?’


  ‘Het slot is betoverend.’


  ‘Ik bedoel de stad.’


  ‘Wat ken ik van de stad? Het hotel, en dat is genoeg. Maar dit prachtige slot …’


  ‘Je paleis in de Barerstrasse zal je bevallen.’


  ‘Is het klaar?’


  ‘Nog een paar weken …’


  Lola Montez giechelde. ‘De residentie van mevrouw Maria Dolores Porris y Montez.’


  ‘Doña Maria!’


  ‘Gravin Lola?’


  ‘Praat daar nu niet over, alsjeblieft.’


  ‘Waarom niet? Wil je je belofte niet houden?’ Ontstemming groefde een plooi boven zijn neuswortel. ‘Wie zegt zo iets! Maar het is niet zo erg gemakkelijk om je verheffing in de adelstand erdoor te drukken.’


  Ze spitste de oren. Dat had hij al vaker gezegd. Ze besloot zich klaarheid te verschaffen.


  ‘Zei je “erdoor drukken”? Wie kan weigeren wat de koning in ernst wil?’


  Ze sprak luid en onbeheerst. Ludwig vond het onbehoorlijk.


  ‘Praat daar niet over, alsjeblieft!’ verzocht hij. ‘Er zijn onaangenaamheden genoeg met de regeringszaken. Laat die tenminste buiten deze paar vakantiedagen.’


  Ze trok haar hand weg. Waarom, dacht hij, staat ze er zo hardnekkig op in de adelstand te worden verheven? Waarom, dacht ze, wil hij er niet over praten, ofschoon ik zijn koninklijk woord ervoor heb? Zit de koningin daar misschien achter?


  Koningin Therese deed een kuur in Franzensbad. De ministers, hoge ambtenaren, hovelingen en aristocraten waren onbereikbaar in München. Geen van hen kon Ludwig op het ogenblik met hinderlijke zaken lastig vallen. Als ze er nu niet in slaagde haar hartewens vervuld te krijgen, zou het haar nooit lukken!


  Ze liet geen gelegenheid voorbijgaan om de koning eraan te herinneren, hem te vragen, hem te vleien. Hij toonde geduld en toegevendheid. Baron von der Tann zag het met bezorgdheid.


  ‘Madame behoorde meer begrip voor de koning te hebben,’ zei hij voorzichtig. ‘Hij is naar Brückenau gekomen om zich te ontspannen. Respecteert u dat alstublieft.’


  Lola keek hem scherp aan. ‘Behoort u tot diegenen, meneer von der Tann, die de toegangspoort tot de adeldom met zeven gouden sloten verzegelen? Nu, goed dan, baron. Uw familie behoort tot de oudste en voornaamste adellijke geslachten van Beieren. Ik begrijp heel goed …’


  ‘U vergist u, madame.’ De baron schudde zachtjes het hoofd. ‘U vergist u, als u denkt dat ik de koning ontraad u te verheffen. Als hij u de gravenkroon wil opzetten, mag hij het doen. Een von der Tann raakt dat niet.’


  ‘Waarom zegt u mij dan telkens weer dat ik de koning daarmee niet aan zijn hoofd moet zeuren?’


  ‘Omdat ik hem een paar rustige, zorgeloze dagen gun. Aan uw zijde, madame. Want dat maakt hem gelukkig.’


  Haar gelaatstrekken werden verduisterd door droefheid. ‘En wat mij gelukkig maakt, kan u niet schelen?’


  De volgende dag reeds kwam het bij het middagmaal tot een afschuwelijke scène. Weer begon Lola Montez over de adelbrief te praten. Het was alsof haar zaligheid ervan afhing. Ze maakte ronduit een opdringerige indruk.


  ‘Alsjeblieft, Lolita,’ verzocht de koning gekweld.


  ‘Maar ik wil erover praten.’


  ‘Madame,’ bracht von der Tann geërgerd in het midden, ‘ziet u niet dat zijne majesteit ontspanning nodig heeft?’


  Lola stak haar kin uitdagend naar voren. ‘Ik zie dat men mij niet wil begrijpen. Nog altijd leef ik in dit land als een vogelvrije.’


  ‘U bezit alles wat een vrouw zich maar wensen kan.’


  ‘Niet alles, baron. Niet eens dat waarop iedere groentevrouw aanspraak kan maken: de openlijke erkenning. U bent een ignorant, meneer von der Tann.’


  Ludwig verschoot van kleur en zei driftig: ‘Zulke woorden worden in mijn tegenwoordigheid niet gebruikt, señora.’


  ‘En u, majesteit,’ antwoordde ze woedend, ‘laat u bevoogden. U loopt aan de leiband van jaloerse hovelingen. U bent bang voor uw eigen moed.’


  De baron legde zijn bestek neer. ‘Genoeg! Dat is genoeg! Ik heb gehoor gegeven aan de wens van zijne majesteit, ofschoon …’


  Montez stootte een bediende, die net een volgende schotel wilde serveren, opzij en vervolgde: ‘Als u mij veracht, zeg dan tenminste ronduit dat u mij veracht.’


  Een schaduw gleed over het gezicht van de koning. Hij verafschuwde scènes. Van niets had hij een grotere afkeer dan van getwist in zijn omgeving. Zonder een woord te spreken stond hij op en verliet de eetzaal.


  Baron von der Tann verstijfde. ‘Dat had u niet mogen doen, madame,’ zei hij koud. ‘Uw gedrag is schandalig’


  Ze sprong woedend op. ‘Ik doe wat mij goeddunkt, want ik behoor niet tot degenen die veinzen. Eer ik mijn ziel verkoop, wil ik liever arm zijn, liever weer voor de vissers in een havenkroeg in Barcelona dansen. Daar begrijpt men mij tenminste. Daar acht men mij.’ De baron keek haar met een ijskoude blik aan. ‘Misschien is het inderdaad beter, señora, dat u terugkeert naar het land vanwaar u gekomen bent. U mist de waardigheid van de traditie.’


  Ze begon te schreeuwen. ‘O huichelaar!’ schold ze. ‘Wat een afschuwelijke komedie. Ik houd van de koning. Dat is de waarheid. Maar ik wil niet langer van aalmoezen leven. Kijk naar me, meneer!’ Ze rukte haar japon open en liet haar borsten zien. Vervolgens schortte ze haar rok op, zodat haar naakte benen zichtbaar werden. ‘Dat is Montez. Ik weet dat ik mooi ben. Mooier dan al uw gravinnen en prinsessen. Ik weet dat de mannen naar me smachten. Ook u, baron. Zeg maar ronduit dat u graag met me naar bed zou willen. Dat willen ze allemaal, maar niemand wil me geven wat me toekomt.’


  Haar borsten deinden op en neer. Ze stond daar als een razende bacchante – verblindend schoon, tergend mooi, een hartstochtelijke furie.


  Met hoogrood gezicht verliet von der Tann het vertrek. Lola zond hem een schaterende lach na en ging zo snel mogelijk naar het hotel. ‘Inpakken!’ riep ze. ‘Onmiddellijk inpakken. Ik vertrek.’


  Juana kwam haar tegemoet. ‘Wat is er gebeurd, Dolores?’


  ‘We vertrekken terstond!’


  De hotelhouder wilde haar kalmeren. Ze stootte hem opzij. ‘Aan de kant, jullie knechten. Het rijtuig moet voorkomen! Zeg de koning dat ik dit verschrikkelijke land verlaat.’


  Juana giechelde. Ze kende haar Dolores. ‘Dat is goed, mijn schoonheid,’ zei ze. ‘Eindelijk, eindelijk!’


  Resi huilde. ‘Señora,’ bedelde ze, ‘lieve, vereerde señora.’


  ‘Ga naar je Nussbaumer, jij domme gans. Kruip in zijn bed en laat je troosten. Ik heb er genoeg van.’


  De woede maakte Montez knap als een wrekende engel. Ze rukte zich de japon van het lijf, gooide de koffers door elkaar, stopte haar sieraden in de etuis.


  De hotelhouder stuurde ijlings de huisknecht naar het slot. ‘Zijne majesteit moet komen! Als de dame vertrekt, kan ik mijn testament wel maken,’ verzuchtte hij. Hij was bang dat de koning hem zou straffen. Snel als de wind deed het nieuws de ronde dat de Spaanse een aanval van razernij had. De goede mensen zagen ontzet maar met een ondergrond van leedvermaak hoe de koning persoonlijk door de hoofdstraat kwam aanlopen – met grote stappen en fladderende jaspanden – en het hotel binnenging. Kreten, vloeken en geween klonken hem tegemoet. Hij snelde de trap op. ‘Lolita,’ zei hij ademloos, ‘lieve, liefste Lolita.’ Net een onbeduidende, bange minnaar.


  Ze keerde zich niet om.


  ‘Wat is er aan de hand, Lolita …’


  Zonder hem aan te kijken antwoordde ze: ‘Het is uit, majesteit. Gaat u maar. Wat kan het u nog schelen dat men mij bespot, belastert, veracht? Ik ben uw maîtresse geweest. Adios, señor!’


  Hulpeloos stond de koning te midden van de wanorde. Resi snikte. Hij had graag met haar meegehuild. De oude Juana pakte doodrustig, met rappe handen kleren en ondergoed in de koffers. Ze lachte inwendig.


  De koning vermande zich en zei vormelijk tegen Lola Montez: ‘Luister, mevrouw! Is het u voldoende als ik u in tegenwoordigheid van deze getuigen beloof dat u binnen zes weken gravin Landsfeld zult zijn?’


  Lola’s schouders begonnen te beven toen de hand van de koning ze aanraakte. Toen hief ze het hoofd op.


  ‘Lolita,’ zei hij zacht.


  Ze wierp zich in zijn armen. ‘Vergeef me,’ stamelde ze, ‘vergeef me alsjeblieft.’


  Hij streek haar teder over het haar. ‘Het is in orde, kleintje.’


  ‘Ik had mijn hoofd verloren, sire. Als u wilt, zal ik u dienen als de geringste dienstbode van uwe majesteit.’


  Hij schudde het hoofd. ‘Gravin von Landsfeld,’ herhaalde hij. ‘Dat is mijn besluit.’


  Minister von Maurer beet zich op de lippen, toen staatsraad von Berks hem het eigenhandige schrijven van de koning voorlegde, dat door een adjudant was gebracht: ‘Señora Montez is in de gravenstand verheven. Ik wil geen enkele tegenwerping horen.’


  Berks glimlachte. ‘Dat is een bevel, excellentie.’


  De minister legde de brief neer. ‘Het is goed, Berks,’ antwoordde hij mat.


  Nadat de staatsraad was vertrokken, zat hij lang onbeweeglijk achter zijn schrijftafel. Toen doopte hij de pen in de inkt en begon te schrijven: ‘Uwer majesteits aller-onderdanigste dienaar,’ schreef hij, en dacht na. ‘Ik zal volgens uw allerhoogst bevel de adelbrief voor señora Montez opstellen, maar die dan laten liggen tot uwe koninklijke majesteit een nieuwe minister heeft benoemd, die hem kan ondertekenen.’


  Maurer wist dat hij hiermee zijn eigen lot bezegelde.


  ‘Ik meen dat ik uwe koninklijke majesteit in februari van dit jaar van een afgrond heb gered. Uwe koninklijke majesteit nadert echter sinds enige tijd de rand van een tweede, veel diepere afgrond, en daar mijn krachten niet toereikend schijnen te zijn om uwe koninklijke majesteit van deze tweede afgrond te redden, is het zowel voor mij als voor uwe koninklijke majesteit beter als uw majesteit naar betere krachten omziet.’


  Door de klerk bij de griffie liet Maurer de adelbrief opstellen ‘voor Maria von Porris und Montez’ als gravin Landsfeld: ‘Aldus gedaan in Aschaffenburg op de veertiende dag van de maand augustus in het jaar 1847 na de geboorte van Christus, het tweeëntwintigste jaar van onze regering …’


  De vier velden van het door de koning ontworpen wapen vertoonden een zwaard, een leeuw, een dolfijn en een rode roos. Daarbij was plaats opengelaten voor de handtekeningen van de koning en de minister.


  ‘Ludwig I, rex.’ De minister ondertekende niet.


  ‘Ik beveel het u,’ liet de koning meedelen.


  Maurer plaatste zijn handtekening onder die van de koning. Hij beefde. Een ziekelijke bleekheid overtoog zijn gezicht. Hij had zich niet verzet.


  Enkele dagen later, op 25 augustus, vierde Ludwig zijn eenenzestigste verjaardag. Op deze dag liet de koning van Beieren openlijk bekendmaken dat señora Lola Montez de negenpuntige gravenkroon droeg.


  Minister Maurer boog beschaamd het hoofd. Hij wist dat zijn dagen als minister geteld waren. Hij zou dezelfde weg gaan als zijn voorganger, Karl von Abel.


  München beleefde de gebeurtenis van het jaar. Het nieuws ging door de wereldpers. Er liepen geruchten. De hoge Beierse adel was vervuld van machteloze woede om het feit dat de Spaanse danseres haar doel had bereikt. Men betuigde de koningin met verholen cynisme zijn diepgevoelde deelneming. Het was nu wel te verwachten dat die Landsfeld toegang tot het hof zou krijgen. Dat herinnerde aan vroegere eeuwen, toen vele vorsten er in morganatische huwelijken een tweede gemalin op na hielden. Koningin Therese leed in stilte.


  Ludwig beval zijn ministers en officieren gravin Landsfeld de verschuldigde eerbied te bewijzen. Ze zou binnenkort haar eerste receptie geven. Het moest een schitterend feest worden. Minister Maurer had bevel gekregen er te verschijnen. Men sloot weddenschappen af over de vraag of hij zou gehoorzamen. Ludwig stelde officieren ter beschikking van de gravin. Men bleef haar ‘de naakte heks’, ‘de dolle Lola’, ‘de koningshoer’ noemen.


  Het volk drukte het profaner en treffender uit: ‘Gravin Kaïnsfeld die Abel heeft doodgeslagen.’ Wanneer zou ook Maurer door haar worden ‘doodgeslagen’?


  Het nieuwe paleis in de Barerstrasse was feestelijk verlicht. Lola Montez zou er haar intocht houden. Duizenden nieuwsgierigen stonden langs de straten toen de gasten voor de receptie kwamen aanrijden.


  De poorten van het ‘sprookjespaleis’ waren wijd geopend, het gebouw was overdadig geïllumineerd, helemaal volgezet met zilveren vaatwerk en porselein uit Nymphenburg, Meissen en Sèvres. De tafels waren bekleed met zijde. Aan de wanden hingen vergulde kandelaars en Chinese gobelins. De zalen waren herschapen in bloementuinen.


  Voor de oprit stonden galarijtuigen, lakeien in livrei en trappelende paarden. Sieraden schitterden. Wat de nieuwbakken gravin deze avond aan haar mooie lichaam droeg, schatten deskundigen op een waarde van zestigduizend gulden. Allemaal geschenken van de koning. Het volk was verbijsterd.


  Militairen flankeerden de weg naar het paleis – kurassiers in bonte uniformen met wuivende helmpluimen, gardeofficieren met gouden tressen.


  Toen de kales van de koning voorreed, rukte de vleugeladjudant het portier open. Ludwig stapte uit en wachtte tot gravin von Landsfeld arriveerde. De wachtposten salueerden. De koning bood zijn Lola de hand. Met de linkerhand lichtte ze de zware japon van brokaat tot de enkels op toen ze – op en top een aristocrate – naast hem over de rode loper schreed.


  In de salon verdrongen zich de gasten, een verzameling van adel, elegantie en deftigheid, maar het ging er vormelijk toe. De gezichten stonden strak. Men gehoorzaamde aan een allerhoogst bevel. De officieren stonden stijf en correct – als weggelopen uit het schilderij van een veldslag.


  Toen de koning langs hen heen liep, bogen zij hoffelijk. De dames maakten een revérence. Alles was conform de regels.


  De koning merkte het. Hij probeerde het ijs te breken met vriendelijkheid. ‘Dames en heren,’ zei hij, ‘ik beveel onze betoverende gastvrouw, gravin von Landsfeld, aan in uw welwillendheid. Laten we drinken op de schoonheid!’


  Het vond geen weerklank. De gravin keek met een hoogmoedig gezicht rond en haatte dit gezelschap. Haar glimlach was als bevroren.


  Staatsraad von Berks hief zijn champagneglas op en riep: ‘Op de koning en de gravin von Landsfeld!’


  Hij dronk snel. De gasten nipten aan hun glazen.


  Lola Montez onderdrukte met moeite haar woede. Ze dwong zich tot vriendelijkheid. ‘Laat iedereen zich ongedwongen bewegen,’ zei ze, ‘ik verafschuw vormelijkheid.’


  De koning knikte haar toe. ‘Wij kennen uw zuidelijk temperament, gravin. Het verrukt ons en brengt ons in vervoering. Op het geluk van de edele vrouw des huizes!’


  Hij dronk zijn glas leeg. Koelte waaide door het vertrek, hoewel de septemberavond buiten warm was. Ludwig voelde ergernis bij zich opkomen. Ze pleegden verzet tegen hem. Hij had grote lust om grof te worden. Slechts met moeite bedwong hij zich. Hij wendde zich tot Lola Montez en zei: ‘Kom, gravin. Ik wil u uw vertrekken tonen.’


  Hij bood haar zijn arm. Graaf Lerchenfeld, de vleugeladjudant, volgde hen, op de voet gevolgd door staatsraad von Berks. Waar ze langs kwamen, werden hoofden gebogen, sloegen officieren de hakken tegen elkaar en ruisten zijden japonnen als de draagsters ervan de revérence voor de koning maakten. Allemaal uiterst plichtmatig.


  ‘Waar is minister Maurer?’ vroeg de gravin op zachte toon.


  Ludwig glimlachte tegen de omstanders. ‘Door ambtsbezigheden verhinderd, zoals hij me liet melden.’


  ‘En neemt u dat, majesteit?’


  ‘Laten we het alsjeblieft vergeten.’


  Ze vertrok haar mond. ‘Hij ergert me. Hoe lang zal hij nog minister zijn?’


  Ludwig glimlachte naar links en naar rechts. ‘Spreek daar vandaag niet over, alsjeblieft.’


  De gravin wendde het hoofd om. ‘Staatsraad von Berks heeft zijn onwankelbare trouw betuigd,’ zei ze als sprak ze over de een of andere onbeduidende aangelegenheid. ‘Uwe majesteit zal een minister nodig hebben die weet dat hij alleen aan de koning verantwoording schuldig is.’


  Berks las het van haar lippen. Hij kneep de ogen dicht. Toen de koning, zeer spoedig, het paleis verliet, verdrong zich nog steeds een nieuwsgierige menigte in de straat: studenten, burgers, arbeiders en veel armen. Ze weken schuw voor de koning terug. Op hun gezichten waren eerbied en weerbarstigheid te lezen.


  De koude winter stond voor de deur. Men vroeg zich af waar de guldens voor huisbrand, stevige schoenen en een warme jas vandaan moesten komen en die gravin Landsfeld droeg schitterende edelstenen om haar blote hals, op haar deinende boezem en aan haar slanke vingers. Voor zestigduizend gulden aan sieraden … Maar de nachten waren nog warm. Men hoefde de kamers nog niet te verwarmen en had genoeg aan lichte schoenen en een hemd.


  Toen de koning weg was, verlieten de meeste gasten het paleis. Alleen de vrienden van Montez bleven. De muziek drong zacht tot de straat door. Het klonk vrolijk, maar vreemd. De militairen op wacht stonden bewegingloos – boerenjongens, zonen van burgers, kinderen van arbeiders. Hun gezichten stonden strak. Men kon niet zien wat ze dachten.


  Boven danste gravin Landsfeld een vurige cachucha. De jonge officieren klapten geestdriftig in hun handen.


  ‘Olé!’ juichte de Spaanse danseres. ‘Olé!’ antwoordden de jeugdige heren in koor.


  De soldaten die het paleis bewaakten, klonk het als een bevel in de oren. Ze namen de houding aan en omklemden steviger hun geweren.


  ‘Doorlopen, mensen!’ snauwden ze de omstanders bars toe. ‘Wat staan jullie daar te kijken?’


  De mannen hielden hun handen in hun zakken en veranderden niet van plaats.


  Gravin Landsfeld wachtte er tevergeefs op dat de koning haar aan het hof zou voorstellen. Officieel bestond zij in de residentie niet en koningin Therese deed alsof ze nooit van een gravin Landsfeld had gehoord. De ministers volgden haar voorbeeld. Ludwig maande hen aan hun opwachting bij de gravin te maken. Ze bogen eerbiedig, mompelden ‘zoals uwe majesteit beveelt’ en bleven thuis.


  Lola Montez wist wat dat betekende. Ze begon te intrigeren. Toen minister Maurer op 30 november zijn ontslagbrief ontving, zuchtte ze zacht. Tot zichzelf zei ze: ‘Daar moest het op uitdraaien. God bescherme de koning!’


  De bejaarde vorst Zu Oettingen-Wallerstein, die tien jaar hoofd van de regering was geweest voordat Karl von Abel hem opvolgde omdat de koning niet langer zijn goedkeuring wilde hechten aan zijn cultuurpolitiek, was op het paleis ontboden. Oettingen was bij het volk gezien. Hij was conservatief, maar geen ijveraar.


  ‘Ik zou graag willen,’ zei Ludwig tot hem, ‘dat u de nieuwe regering zou vormen, Oettingen.’


  ‘Als het anders kan, liever niet, majesteit,’ antwoordde hij afgemeten.


  ‘Het kan niet anders.’


  De vorst was de koning tientallen jaren lang trouw geweest. Ze waren persoonlijke vrienden. ‘Als ik er niet omheen kan, majesteit, zal ik mijn plicht doen.’


  ‘U kunt er niet omheen, vorst. Ik heb u nu meer dan ooit nodig. Neem staatsraad von Berks in uw kabinet op. Aan hem hebt u een betrouwbare steun.’


  Oettingen gehoorzaamde. Hij deed het met tegenzin, maar hij gehoorzaamde.


  Het ‘Lola-ministerie’ was geboren.


  Gravin Landsfeld triomfeerde. De minister van binnenlandse zaken, Berks, haar favoriet, regeerde. In haar paleis hield ze hof, in het geheim voerde ze politiek. Wat ze zo lang had verafschuwd, scheen haar nu vreugde te bereiden. Ze had de smaak van de macht te pakken gekregen. Wie iets wilde bereiken, hoefde slechts tot haar te gaan. Als ze knikte, was het zo goed als in orde. Men noemde haar de laatste tijd ‘Lola Montez I van Beieren’.


  Het hoofd van de regering beleefde moeilijke weken. Eindelijk nam hij de koning in vertrouwen en zei: ‘Majesteit, ik kan niet verhelen dat het land zich in een moeilijke situatie bevindt.’


  Ludwig luisterde verbaasd. ‘Ik begrijp u niet, vorst,’ antwoordde hij voorzichtig. ‘Het handwerk bloeit, de industrie breidt zich uit, de kassen zijn niet leeg, overal heersen orde en rust, overal vlijt en welstand, de oppositie is uitgeschakeld …’


  ‘Maar niet de openbare mening, als uwe majesteit mij veroorlooft. En het optreden van gravin Landsfeld …’


  Ludwig knikte bedrukt. ‘Ja, ik hoor nogal wat. Van tijd tot tijd zitten er anonieme brieven tussen de post – veronderstellingen, verdachtmakingen. Het spreekt vanzelf dat ik daar geen aandacht aan schenk. Kwaadwillige laster, anders niet.’


  ‘Zeker, majesteit. Niettemin heb ik de gravin verzocht een wat gereserveerder houding aan te nemen.’


  De koning glimlachte verstrooid. ‘Ze heeft inderdaad veel temperament, vorst. Vaak zou zelfs ik niet weten wat ik aan haar heb. Dat baart me allemaal te veel opzien.’


  Oettingen zuchtte. ‘Ik verzoek uwe majesteit dringend de gravin aan te sporen zich te matigen.’


  Het was winter geworden, Lola’s tweede winter in München. Ze verafschuwde de sneeuw en zocht verstrooiing en afleiding in steeds wildere feesten. Met volle handen gaf ze het geld uit dat de koning zo royaal tot haar beschikking stelde.


  Minister von Berks probeerde olie op de golven te werpen. Hij trad met veel tact op, maar dat was al spoedig niet meer voldoende om de acties en aanvallen van de tegenstanders van Lola in de kiem te smoren. Steeds vaster aaneengesloten formeerden zich de stoottroepen onder aanvoering van Karl von Abel, steeds duidelijker richtte hij zich tegen de koning zelf, die Montez per slot van rekening in het zadel had getild. Vorst Oettingen voelde zich tenslotte gedrongen de gravin een brief te schrijven. Ook hij weigerde, ondanks de dringende verzoeken van Ludwig, pertinent haar te bezoeken. Het hoofd van de regering was werkelijk bang voor een politieke catastrofe. Onder de oppervlakte gistte het. Niemand wist of het niet morgen al tot ongeregeldheden zou komen. Aan brandstof ontbrak het waarachtig niet. Oettingen deed een beroep op de gravin om eindelijk rede te verstaan.


  Ze kreeg een aanval van woede, toen ze de brief las. ‘Ik zal hem wegjagen!’ zei ze, en het was haar onverschillig wie het hoorde – een ongelofelijk tactloze opmerking en bovendien dwaas. ‘Ik zal Oettingen een trap geven!’


  Haar vrienden applaudisseerden. En dat waren waarachtig niet alleen gelukzoekers, aanbidders en jonge officieren. Ook kunstenaars van naam, schrijvers en geleerden waren voor haar charmes en haar geestvolle openhartigheid bezweken. In de Barerstrasse meldden zich bezoekers uit de hele wereld. Lola Montez had het toppunt van haar loopbaan bereikt. Het kon nu alleen nog maar bergafwaarts gaan met haar.


  Want zij was het die in feite over Beieren regeerde. De koning bezocht haar steeds minder, maar als ze met elkaar alleen waren, viel alles weg wat hen scheidde. Een paar woorden waren voldoende om hem onder haar invloed te brengen. Maar steeds vaker bracht de koning zijn avonden alleen door in zijn werkkamer. Hij begon zich vermoeid te voelen. Menigmaal overviel hem de benauwende gedachte dat er geen uitweg meer was. Oude vrienden trokken zich van hem terug. Alleen hun eed verbond hen nog aan hem, de trouw aan het aloude vorstenhuis. Ludwig voelde zich eenzaam.


  De eerste sneeuw viel dit jaar bijzonder vroeg. De thermometer daalde ver onder het vriespunt. Lola had het koud. Vaak was haar heimwee naar Spanje bijna niet te overwinnen. Ze droomde met open ogen van de warme zon van het zuiden en de herinnering aan haar kinderjaren in Indië toverde haar buitensporige beelden voor ogen. Hoe ver, hoe onbereikbaar ver was dat alles nu! Onrust bracht haar in beroering. Toen Juana haar een schotel dampende vissoep bracht, weende ze opeens.


  ‘Eet, mijn engel,’ zei de oude vrouw op zachte toon.


  ‘O God,’ stamelde ze, ‘hoe zal alles verder gaan? Geef antwoord, muchacha!’


  ‘Dat weet God alleen, Dolores. Maar vergeet nooit dat je kunt dansen.’


  ‘Ik zou studenten willen uitnodigen,’ zei ze plotseling. ‘Jonge, vrolijke mensen. Ik zou een feest voor de studenten willen geven.’


  Men vertelde dat het ‘wild’ toeging als de studenten zich bij gravin Landsfeld verzamelden, ‘wild en losbandig’. Zelfs van de straat af kon men er iets van zien. De gordijnen waren niet dicht. Lola verborg niets. Zou ze niet mogen lachen, drinken en dansen?


  Er waren ook enkele spionnen binnengesmokkeld en die rapporteerden iets ongehoords. De gravin zette de baret van een student van het corps ‘Palatina’ op en danste een fandango: uitgelaten, vrolijk, onbezorgd.


  In het clubgebouw van ‘Palatina’ vond een verhoor plaats. De beide boosdoeners – piepjonge eerstejaars – stonden voor de ‘rechtbank’.


  ‘De heren Müller en von Klevenov,’ aldus de woordvoerder van de vergadering, ‘hebben zich schuldig gemaakt aan een zwaar vergrijp tegen het reglement van ons corps.’


  Müller, een verlegen Zwaab, liet het hoofd hangen. Klevenov stribbelde tegen. ‘Ik hoor “vergrijp”,’ merkte hij arrogant op. ‘Mag ik vragen waarin ons vergrijp heeft bestaan?’


  ‘U hebt toegelaten,’ antwoordde de voorzitter van de ereraad, ‘dat de zogenaamde gravin Landsfeld onze kleuren misbruikte. Zij heeft uw baret gedragen, meneer von Klevenov.’


  ‘Hij stond haar goed. Beter dan u.’


  Er stak een storm van verontwaardiging op.


  ‘U bent een proleet, meneer von Klevenov.’


  Hij lachte. ‘En jullie zijn schijnheilige, onnozele dwazen. De gravin is mooi, mooi als de zonde. Ik houd van alles wat mooi is.’


  Müller en von Klevenov werden met algemene stemmen van het lidmaatschap van ‘Palatina’ vervallen verklaard.


  ‘Om verdere beschamende voorvallen van deze aard te voorkomen, zijn wij voornemens strenge maatregelen te nemen,’ kondigde de voorzitter aan.


  Hij wist dat de bezoekers van de gravin overwegend uit leden van ‘Palatina’ bestonden. Hij besloot hun een slag toe te brengen die bij het publiek opzien zou baren.


  Op de eerstvolgende vergadering van de studentenverenigingen deed hij een voorstel. ‘Het is schaamteloos,’ riep hij met verheffing van stem, ‘hoe velen van onze medestudenten, leden van officiële corpsen, naar de gunst dingen van die duivelse gravin, die de naam van de koning te schande maakt en onze vereerde professoren van ambt en waardigheden berooft.’


  Er klonk boegeroep.


  ‘Verdienstelijke mannen der wetenschap,’ vervolgde hij, ‘huisvaders, die nu geen inkomen meer hebben, terwijl de hoer van de koning zich in goud baadt. Wie van mening is dat deze dame voortaan nog in beschaafde kringen past, moet zelf eerloos zijn.’


  ‘Wie dat eist,’ interrumpeerde een van de gematigde leden van ‘Palatina’, ‘maakt zich belachelijk en compromitteert bovendien de koning.’


  De voorzitter glimlachte flauw. ‘De verheven “Palatina”,’ vervolgde hij, ‘is niet van zins het ondermijnende gedoe van Montez te bevorderen. Daarmee handelen wij tegelijkertijd voor zijne majesteit – als plaatsvervangers, om zo te zeggen – zolang de koning door ons onbekende oorzaken verhinderd is zelf te handelen.’


  Dat waren grote woorden. De studentenverenigingen waren heel streng met betrekking tot het begrip eer. Ze hadden in dit opzicht iets van ijveraars en er stak iets onwerkelijks in. Zij zelf vatten het ernstig op. De voorzitter van ‘Palatina’ had met zijn voorstel nog een bepaalde bijbedoeling. Hij had het met de oudere leden van zijn corps besproken en die behoorden bijna zonder uitzondering tot de partij van Abel. Iets opzienbarends, een openlijke demonstratie, was nodig.


  ‘Ik stel vast,’ riep hij plechtig uit, ‘dat enkele heren ons roemrijke corps met schande hebben overdekt. Dat is niet goed te maken.’


  De president van de vergadering wilde van toon veranderen. ‘Jullie hebben ze toch geroyeerd? Is dat niet voldoende?’


  ‘Het is niet voldoende. Ik stel voor “Palatina” te ontbinden.’


  Om zijn woorden kracht bij te zetten, stond hij op, deed met een breed gebaar zijn insigne af en zette zijn baret af. Anderen deden hetzelfde, eerst aarzelend, toen geestdriftig.


  De vertegenwoordigers van de andere corpsen aanschouwden dit theatrale spel verbijsterd maar met ontroering. Ze voelden zich aangegrepen. Wat hier gebeurde, was van historische grootheid.


  ‘“Palatina”,’ aldus de president, ‘heeft haar wapenschild gezuiverd alvorens zich te ontbinden. Het corps verdient onze onbegrensde achting. Vivat “Palatina”!’


  Er weerklonk daverend applaus.


  De voorzitter van het ontbonden corps verbrandde symbolisch de kleuren van zijn vereniging. Zijn vrienden spoorde hij aan de zaal te verlaten. ‘Wij hebben niet langer het recht aan één tafel te zitten met de achtenswaardige vertegenwoordigers van de andere corpsen.’


  Allen volgden hem. De anderen riepen hen terug en boden hun het lidmaatschap van andere verenigingen aan. ‘Schande over Landsfeld!’


  ‘Weg met de koningshoer!’


  Een gebrul antwoordde, en toen de Palatijnen de kreet: ‘Wraak voor “Palatina”!’ aanhieven, was de geestdrift niet meer te overtreffen.


  Lola Montez hoorde ervan. Ze begreep dat hier politiek tegen de koning werd bedreven en ze wist dat de conservatieven het hele spel hadden bekonkeld en geënsceneerd. Zij raadpleegde Berks.


  ‘Het gebeurde heeft stof doen opwaaien,’ waarschuwde de minister van binnenlandse zaken. Het zat hem niet lekker.


  ‘Inderdaad, dat heeft het,’ antwoordde de gravin sarcastisch. ‘Er moet iets gebeuren.’


  ‘De universiteit is een kruitvat, gravin. Eén vonk, en zij vliegt de lucht in. Bovendien buit de pers wat rondom “Palatina” gebeurd is terdege uit.’


  ‘Leg ze dan toch een verbod op! Waarvoor betaalt de koning censoren?’


  Berks was op en top politicus. Hij glimlachte toegevend. ‘De censuur, gravin,’ zei hij op docerende toon, ‘is een bruikbaar middel om berichten uit de pers te weren. Voor korte tijd. Tot het tegenhouden en omkeren van stromingen is zij nauwelijks in staat.’


  Spottend antwoordde de gravin: ‘Dan moet u zelf iets doen, excellentie. Aanvallen, heb ik eens van een generaal gehoord, is de beste verdediging.’


  ‘En hoe wilt u de aanval uitvoeren?’


  ‘Ik zou de studenten kunnen aansporen een nieuw corps in het leven te roepen, een dat de vrijheid in zijn vaandel schrijft. Trouw aan de koning, trouw aan de troon, onvoorwaardelijk. Een macht die aan de universiteit positie kiest tegen de conservatieve studenten en de professoren.’


  Berks dacht na. ‘Het idee is verstandig,’ zei hij tenslotte, ‘bijna tè verstandig.’


  ‘De koning zal het goedkeuren.’


  ‘Zeker. Als u hem daarom vraagt, gravin.’


  ‘Uw zoon, meneer von Berks, studeert immers aan de universiteit van München? Zou hij niet bereid zijn het initiatief te nemen? Voor al het overige zorg ik.’


  De zoon van de minister was bereid het initiatief te nemen. In het tuinhuis van het grafelijk paleis, de toekomstige zetel van het nieuwe corps, hield hij de oprichtingsvergadering. Lola Montez liet op haar kosten door de hofkleermaker kleurige uitmonsteringen vervaardigen, die zij zelf had ontworpen, en voor zichzelf een japon in de kleuren van de nieuwe studentenvereniging. Ze was vastbesloten, het corps tot haar lijfgarde en strijdgroep te maken.


  Toen op het mededelingenbord de oprichting van het nieuwe corps bekend werd gemaakt, barstte er in alle zalen van de universiteit een storm van verontwaardiging los.


  ‘Zijne majesteit hecht genadig zijn goedkeuring aan de oprichting van een nieuwe studentenvereniging, geeft haar zelf de naam “Alemannia” en verleent haar alle rechten en vrijheden van de andere corpsen aan de universiteit,’ aldus luidde de mededeling.


  Dat was, zo tierden de conservatieven, een ongehoorde provocatie. De Alemannen voelden zich verheven en gedragen door de koninklijke bescherming. Hen deerde het niet. De overige groeperingen achtten zich bespot. Ze vonden al gauw een bijnaam. ‘Weg met Lolomannia!’ riepen ze, en trokken massaal naar het rectoraat.


  Professor von Thiersch, de opvolger van de bejaarde Weissbrot, hief hulpeloos zijn armen omhoog. ‘Wat wilt u, mijne heren?’ riep hij bezwerend. ‘Zijne majesteit zelf heeft “Alemannia” geïnaugureerd.’


  ‘Lolomannia, rector magnificus!’


  ‘Wat zegt u?’


  ‘Zelfs een blinde kan toch zien dat Montez haar zondige hand in het spel heeft? Zij heeft de oprichtingsvergadering bijgewoond. Wij eisen dat de academische senaat “Alemannia” verbiedt.’


  De rector riep een zitting van de senaat bijeen. Hij wist dat het technisch niet mogelijk was tegen het nieuwe corps op te treden, maar hij wist ook dat het kwaad bloed zou zetten als het niet gebeurde.


  ‘Mijne heren,’ zei hij vertwijfeld, ‘we gaan moeilijke tijden tegemoet. Ik ben bang voor onlusten.’


  Hij keek naar Görres.


  De oudste van de professoren maakte een vermoeide handbeweging. ‘Alles wat gebeurt,’ betoogde de professor in de geschiedenis, eens aanhanger van een radicaal katholicisme, ‘heeft onvermijdelijk zijn geschiedenis, evenals de geschiedenis de gebeurtenissen die haar bepalen hun eigen plaats aanwijst.’


  ‘Moeten wij “Alemannia” het recht ontnemen op het terrein en in de gebouwen van de universiteit te vertoeven en te werken en ons daardoor verzetten tegen zijne majesteit zelf, collega?’


  ‘Verboden, meneer de rector, zijn als dammen en dijken aan de kust van de zee. Ze blijven overeind zolang de golven zich in de vooruit berekende banen bewegen, maar als een stormvloed de zee in beroering brengt, hangt het van de zee zelf af of de dijken bezwijken. Of en wanneer dat zal gebeuren …’ Hij liet zijn armen zakken. ‘Dat moet u aan de zee vragen, meneer von Thiersch.’


  Hij was zelf rector geweest en had zelf tegenover de zee gestaan. Nu sprak hij als een orakel.


  Professor von Thiersch, die als ‘Praeceptor Bavariae’, in geestdrift voor de Grieken, het humanistische leerplan van de Beierse gymnasia zo beslissend had beïnvloed, voelde nu de adem van de geschiedenis in zijn gezicht. Die adem was heet. Hij kwam voort uit de muil van een roofdier. Met een handbeweging sloot de rector de vergadering.


  Toen gravin Lola de feestzaal binnenkwam van het tuinhuis, waarin het oprichtingsfeest plaatsvond, sloeg de geestdrift haar tegemoet – uitbundig, vol vertrouwen op de toekomst. Op hun schouders droegen de studenten haar naar de ereplaats. Voor minister von Berks, de afgezant van de koning, stonden ze eerbiedig op. Er was een diepe stilte ingetreden.


  De minister kuste de gravin galant de hand. ‘Ik ben verrukt, gravin,’ zei hij.


  De vergaderden trappelden hun bijval.


  ‘Is dit allemaal niet geweldig, meneer von Berks?’


  Zo zacht dat niemand anders hem verstond, antwoordde hij: ‘Ongetwijfeld, señora, geweldig en gevaarlijk.’


  ‘Gevaarlijk?’


  Ze lachte onbezorgd.


  ‘Het zou misschien toch beter zijn geweest, madame, van de universiteit af te blijven. U weet dat de hogescholen overal en altijd de broeinesten van nieuwe ideeën zijn.’


  De gravin keek hem opmerkzaam aan. ‘In het geval van München,’ antwoordde ze, ‘is dat wel een beetje anders. Ditmaal staan de progressieven aan de kant van de koning. Aan onze kant.’


  Berks knikte verstrooid. Toen stond hij op.


  ‘Geëerde gravin, mijne heren! Zijne majesteit laat u door mij groeten. De koning heeft “Alemannia” zijn allerhoogste gunst geschonken. Toon u deze gunst waardig. Ik wens u geluk. Stem met mij in in de roep: “Vivat Ludwig Rex! Vivat het vaderland!”’


  Het ‘vivat’ leek op een oorlogskreet, alsof men daarmee alle tegenstanders wilde verslaan, die op de loer lagen en slechts op hun gelegenheid wachtten. Zodra evenwel de in livrei gestoken bedienden voldoende wijn hadden geschonken, verdronken heimelijke angsten in de feestvreugde. Het werd een lange nacht. Gravin Lola bleef tot het einde.


  Maar door de pers, de universiteit en de hoofdstad waarde het gerucht. De overige corpsen gaven het parool: ‘Alle Lolomannen van de universiteit!’


  Dat betekende een openlijke oorlogsverklaring. Het boosaardige woord ‘maîtressenregering’ viel. Ook dat kwam Lola Montez ter ore, en zij ging naar de koning om zich te beklagen.


  ‘Men beledigt en bedreigt het corps,’ zei ze opgewonden, ‘dat de allerhoogste bescherming van uwe majesteit geniet. Vervolging van leden van “Alemannia” is aan de orde van de dag. Er zijn pogingen ontdekt om de Alemannen van de universiteit te verwijderen. Uwe majesteit moet ingrijpen.’


  Ludwig schudde ernstig het hoofd. ‘Je overdrijft, mijn kind.’


  ‘Ik overdrijf niet. Men hoont ons, jou en mij. Het is ongehoord. Daar moet tegen opgetreden worden.’


  Ludwig voelde zich de laatste tijd niet goed. ‘Wat moet ik doen?’ vroeg hij mat. ‘Politie te hulp roepen? Iedere Aleman een gendarme meegeven als hij de universiteit betreedt? Of het leger mobiliseren?’


  Ze staarde hem ontzet aan. ‘Betekent dat, majesteit, dat u niet bereid bent …?’


  ‘Ik doe,’ antwoordde de koning, ‘wat mij te doen overblijft. Al het andere is zaak van de regering. Vorst Oettingen zal maatregelen nemen.’


  Ze krulde minachtend de lippen. ‘De vorst is geen vriend van mij, Ludwig. Vergeet dat niet.’


  ‘Maar de heer von Berks is minister van binnenlandse zaken.’ Hij glimlachte verlegen, want hij kende de scheldnaam ‘Lola-ministerie’. ‘Berks is een energiek man, nietwaar? Ga naar hem, Lolita. Hij zal wel weten wat men in zulk een situatie doet.’


  


  Lola Montez voelde zich voor het eerst in haar leven hulpeloos, maar haar woede kende geen grenzen. Ze reageerde geprikkeld en onbezonnen.


  Steeds openlijker kwamen haar tegenstanders uit hun dekking, die de majesteit van de koning hun had opgedrongen, te voorschijn. De kranteberichten en spotprenten overtroffen elkaar in verholen bedreigingen en openlijke spot. ‘Wat moeten we doen,’ zuchtte een redacteur, ‘als er geen Montez meer is?’


  Ze ging nu nog slechts de straat op in gezelschap van Alemannen in vol ornaat. Dat vonden de jonge heren leuk. Ze voelden zich sterk. De gravin verzuimde geen studentenfeest in het tuinhuis. Het ging er luidruchtig toe. Het gebrul van de beschonkenen galmde door de nacht. De dolle Lola danste op de tafels; haar wildheid bracht de Alemannen in vervoering.


  Herhaaldelijk echter, en steeds vaker, huilde ze heimelijk. Voor het eerst in haar korte, bewogen leven voelde ze zich weerloos. Ze had sombere voorgevoelens, die haar in haar eenzame nachten kwelden. Maar ze was vastbesloten haar huid zo duur mogelijk te verkopen en goot om zo te zeggen de spot met bakken vol over haar tegenstanders uit.


  Ze hitste de Alemannen op tot verweer, en de jongelui vatten dit op als een vrijbrief van de koning. Ze trokken in groepen door München en molesteerden burgers die zich niet van de trottoirs lieten dringen. In de universiteit kwam het tot vechtpartijen.


  Vorst Oettingen overlegde met de rector. Beiden voelden hun onmacht. Minister Berks wist dat hij op een kruitvat zat en Lola Montez had de lont in haar hand.


  ‘Gravin,’ smeekte hij, ‘drijf het niet tot het uiterste. We moeten voorzichtig zijn.’


  Ze lachte luid. ‘U ook al, Berks? Hemel, onder wat voor mensen leef ik toch!’


  Het was alsof een demon haar aandreef om met haar lot te spelen. Woedend joeg ze Berks het huis uit en ging op weg naar Wilhelm von Kaulbach. Ludwig had deze schilder, wiens portretten ver buiten Beieren beroemd waren, opgedragen een portret van de gravin te schilderen. De koning wilde dit bij de plechtige opening van de nieuwe pinacotheek laten onthullen, om daarmee de vorst der schilders en zijn gravin te huldigen. Hij verwachtte er veel van, en evenals bij Stieler verzuimde hij geen enkele zitting.


  Maar tussen Kaulbach en de gravin bestond van de aanvang af een gespannen verhouding. Kaulbach was bars, om niet te zeggen grof. Dat kwam overeen met zijn Noordduitse aard: kortaangebonden, onvriendelijk, bijna bazig.


  Lola probeerde het met haar charme, maar het hielp niet. Ludwig trachtte te bemiddelen. Hij had graag gezien dat tussen zijn lievelingsschilder, dat eigenzinnige genie, en de geliefde van zijn hart, deze ontembare schoonheid, zo iets als harmonie of misschien zelfs vriendschap was gegroeid. Teleurgesteld moest de koning vaststellen dat het tegendeel het geval was. Hij moest zelfs herhaaldelijk bemiddelen, omdat Kaulbach dreigde het werk te staken. Dat deed de monarch leed. Hij beschouwde de schilder als zijn vriend. Hij had hem naar München gehaald en zoveel mogelijk aangemoedigd. Hij liep met het plan rond hem tot directeur van de koninklijke academie te maken. Als Kaulbach eenmaal tot de gasten van de gravin behoorde, zou veel ijs rondom het paleis in de Barerstrasse smelten. Maar Kaulbach ging niet. Evenmin als vorst Oettingen, evenmin als von der Tann, evenmin als de Arco’s, de Törrings en de Leuchtenbergs. Ludwig zuchtte.


  Op deze dag voelde de gravin zich nerveus en vermoeid. Het studentenfeest in het tuinhuis had tot in de morgen geduurd. Ze zat stijf op de verhoging. Haar Duitse dog lag aan haar voeten. De hond leek te slapen, maar zijn ogen flikkerden oplettend. Ze gluurden naar de reusachtige newfoundlander, die zich naast Kaulbach achter de ezel had uitgestrekt. Ook hij was waakzaam.


  Lola had ook haar pinscher Chérie meegebracht. Kaulbach mocht die kleine keffer niet. Zijn newfoundlander was goed gedresseerd. Daar hield hij van. De pinscher was ongehoorzaam en nieuwsgierig. Daar had hij een hekel aan. Kaulbach had een hekel aan alles wat hem zenuwachtig maakte. Ook aan de grillige danseres.


  ‘Waarom hebt u dat beest meegebracht?’ knorde hij somber.


  ‘Hindert het hondje u soms?’ vroeg ze snibbig.


  ‘Ja, het mormel hindert me.’


  ‘En de uwe hindert mij, monsieur.’


  ‘Het is mijn hond.’


  ‘Chérie is de mijne!’


  ‘Honden,’ bracht de koning filosofisch in het midden, ‘zijn als bloemen. Je kunt van rozen houden, maar bang zijn voor hun dorens.’


  ‘Rozen prikken, majesteit,’ antwoordde Kaulbach gemelijk, ‘maar ze pissen niet tegen mijn ezel.’


  Dat had Chérie tijdens de vorige zitting gedaan. De gravin lachte schaterend. ‘Die is mooi,’ zei ze vrolijk.


  De schilder wilde woedend opstuiven, maar Ludwig kalmeerde hem. ‘Schilder nu alstublieft, beste Kaulbach,’ verzocht hij.


  Verbeten penseelde Kaulbach erop los. De koning wist dat hij niet mocht kijken naar schilderstukken die niet af waren, hoe graag hij er ook een steelse blik op had geworpen. Kaulbach stond het niet toe, en Ludwig schikte zich in het onvermijdelijke.


  Opeens begon de pinscher erbarmelijk te janken. Knarsend scheurde een doek waarin de hond zijn tanden had gezet. De natte verf kleefde aan zijn huid. Bezorgd sprong de gravin op.


  ‘Laat maar, madame!’ zei Kaulbach bars. ‘Ik doe dat zelf.’


  Hij ging voor een half voltooid portret staan, waar het verhullende doek van af was gevallen. Maar Lola Montez had al genoeg gezien. ‘Dat is ongehoord!’ riep ze ontzet. ‘Kijk toch eens, majesteit.’


  Het was een portret van haarzelf, levensgroot, in haar volle lengte: de ‘dolle Lola’ met een rijzweep in de hand, in een japon die haar als een tweede huid omsloot, met blote benen en loshangend haar, in haar ogen het vuur van de hartstocht. Een beeld van teugelloosheid.


  De koning was ontzet. Zijn lippen trilden. Lola Montez was buiten zichzelf van woede.


  Kaulbach wilde haar opzij schuiven.


  ‘Pak hem, Pedro!’ beval ze haar dog, die onmiddellijk opstond en zijn tanden liet zien. Maar de newfoundlander van Kaulbach was op zijn hoede. Hij wierp zich op de dog, die zijn meester wilde aanvallen. De beide honden vochten verwoed en sleepten elkaar door het atelier. Schilderijen vielen om, tuben verf kletterden op de grond, een bus olie liep leeg. Woedend joegen de honden elkaar in het rond.


  ‘Roep dat ondier terug!’ krijste de gravin.


  Ze bloedde. De kleding van Kaulbach was gescheurd, zijn onderarm vertoonde een gapende wond. Eindelijk kon de gravin haar dog opzij trekken en Kaulbach zijn newfoundlander terugroepen. De gravin en de schilder stonden tegenover elkaar.


  ‘Meneer!’ riep Montez buiten adem. ‘Daar zult u voor boeten!’


  ‘Maar dat gaat te ver,’ zei de koning verlegen. ‘Dit betreurenswaardige ongeluk …’


  Lola Montez snoof. ‘Hij heeft me beledigd. Ik eis dat dit schaamteloze portret onmiddellijk wordt vernietigd.’


  Kaulbach was bleek geworden. Slechts met moeite onderdrukte hij zijn toorn. Zonder iets te zeggen boog hij voor de koning en verliet het atelier. Zijn newfoundlander volgde hem grommend. Chérie was in de verste hoek weggekropen.


  Montez huiverde. Haar borst ging op en neer. Toen ze het pijnlijk bedroefde gezicht van de koning zag, begon ze te beven.


  ‘Majesteit,’ stamelde ze, ‘ik weet niet wat me scheelt. Bent u nu boos op me?’


  ‘Hij is weg,’ antwoordde Ludwig toonloos. ‘Hij is zonder groet weggegaan.’


  ‘Hij heeft me met dit portret bespot.’


  ‘En ik dacht: althans de schilders, mijn vrienden, zijn me trouw gebleven. Hij zal je portret niet afmaken, dat merk ik wel.’


  ‘Maar ik bloed.’


  ‘Niemand zal het ooit kunnen bewonderen.’


  Ze merkte dat hij diep getroffen was. Schaamte vervulde haar. Op haar tenen staande keek ze hem in de ogen. ‘Ben ik slecht?’ vroeg ze zacht. Het klonk ontroerend kinderlijk.


  Hij schudde het hoofd. ‘Ik bid dat God je altijd zal beschermen, Lolita,’ antwoordde hij.


  Hij boog voor haar en verliet het atelier. Een ogenblik stond ze verbluft. De dog wreef zich tegen haar been en Chérie kwam jankend naderbij. Ze pakte het hondje op en kuste het teder. ‘Mijn lieve, kleine lieveling,’ mompelde ze. ‘Je vrouwtje is erg bedroefd.’ Tranen druppelden de pinscher op de snuit.


  De dog gromde. Kaulbach was binnengekomen.


  ‘Verlaat onmiddellijk mijn huis, madame!’ zei hij koel. ‘En kom nooit meer terug.’


  Ze knikte.


  Kaulbach scheurde de beide doeken uit de ramen en vernietigde ze.


  De grote gehoorzaal van de universiteit was al een half uur voor het academisch kwartiertje tot de laatste plaats bezet. De rector zelf had een speciale lezing over ‘Hoe de Duitsers de oude Grieken waarderen’ aangekondigd. Hij wilde daarbij, zo heette het, ook over het begrip der gematigdheid en de deugd der harmonie spreken.


  Men vatte dat op als een zinspeling op recente gebeurtenissen. Iedereen begreep dat er iets in de lucht hing. Al dagenlang was de universiteit onrustig geweest. Dat hinderde professor Thiersch bijzonder. Hij voelde er zich onbehaaglijk bij.


  Het gonsde in de gehoorzaal als in een bijenkorf. Opeens drong een groep studenten binnen, hoewel tientallen anderen geen toegang meer konden krijgen. Een van de indringers drong door tot het spreekgestoelte en riep: ‘De Lolomannen eruit!’ Er werd gerammeld met de kleppen van de lessenaars. ‘De Lolomannen eruit! De Lolomannen eruit!’


  Het werd een heksenketel. Plotseling trad als op commando een stilte vol verwachting in.


  ‘Laatste aanmaning tot de Lolomannen, of wij ontruimen de gehoorzaal!’


  Een van de Alemannen sprong op en schreeuwde: ‘Dat is je reinste terreur!’


  Hoongelach was het antwoord.


  ‘Wij wijken niet! Vivat gravin Landsfeld!’


  Het gejuich verstomde. Er hadden zich een paar groepjes gevormd, die de Alemannen, die zich vertwijfeld verdedigden, uit de banken trokken. Er vielen slagen.


  Rector von Thiersch verscheen in de deuropening. ‘Maar mijne heren!’ riep hij bezwerend. ‘Mijne heren!’


  Niemand lette op hem. Hij moest opzij. Aan de haren trokken de woedende studenten de Alemannen uit de zaal. In de gangen kwam het tot een vechtpartij.


  Berks lichtte de koning in. Ludwig, die woedend was over het gebeurde, ontbood de rector om verantwoording af te leggen. ‘Wat ik gehoord heb, professor, stuit me ten zeerste tegen de borst. Als dat niet ophoudt, zie ik me gedwongen strenge straffen op te leggen.’


  Thiersch zuchtte. ‘Als ik aller-onderdanigst een idee naar voren zou mogen brengen, majesteit …’


  ‘Ik luister.’


  ‘Misschien zou uwe majesteit er goed aan doen zich te verwaardigen een afvaardiging van de studenten te ontvangen.’


  ‘En?’


  ‘De jongeheren duidelijk te verstaan te geven dat ze wat meer discipline …’


  Ludwig keek hem met fonkelende ogen aan. ‘Is dat alles wat u mij te bieden hebt, professor? Leven we al in de anarchie? Schep eindelijk orde, of ik laat de universiteit sluiten. Dank u.’


  Een paar dagen gingen voorbij, onrustige dagen. De studenten wijzigden hun tactiek. Zodra in een gehoorzaal Alemannen verschenen, stonden ze als één man op en gingen weg. De deuren grendelden ze aan de buitenkant. Binnen schopten de ingeslotenen ertegenaan en buiten stonden hun tegenstanders en jouwden hen uit. Het was een kwestie van tijd tot het tot het eerste bloedvergieten zou komen.


  De bestuursleden van ‘Alemannia’ vergaderden in de salon van gravin Landsfeld om krijgsraad te houden. De jonge Berks en graaf Hirschfeld voerden het woord.


  In plaats van tot gematigdheid aan te sporen, hitste Lola Montez hen op tot verzet.


  ‘Jullie mogen je niet klein laten krijgen,’ bezwoer zij de jongemannen. ‘Vergeet niet dat jullie de koning vertegenwoordigen. En mij.’


  De Alemannen besloten zich nog slechts in groepen te vertonen en onmiddellijk terug te slaan.


  De gravin lachte. ‘Verdedig u! Neem dit als beloning.’ Ze scheurde stukken van haar blouse af en gaf iedere jongeman een lapje. ‘Dat zal jullie geluk brengen. Ik zal intussen bij het ministerie bemiddelen.’


  Ze liet inspannen en reed naar Berks. De gendarme, die voorop reed, liet zijn paard galopperen. In snelle vaart reed de koets met het koninklijke wapen op de portieren door de straten. Straatjongens holden er schreeuwend achteraan. Ze maakten obscene gebaren en gooiden met stenen. De paarden steigerden. De gendarmen sloegen met de zweep naar de opgeschoten knapen. Verscheidene mannen dreigden met hun vuisten.


  Voor het gebouw van het ministerie schoolde een volksmenigte samen. Hoofdcommissaris von Mack stuurde versterking. ‘Krachtig optreden!’ beval hij.


  De agenten begaven zich tussen de mensen. Ze maakten een lusteloze indruk. ‘Doorlopen, mensen!’ zeiden ze. ‘Loopt dan toch door. Wat is er te zien?’


  ‘Dat satanswijf is binnen. Worden we nu al door haar geregeerd?’


  ‘Doorlopen, mensen!’


  De mensen morden. De politie had moeite om de orde te handhaven. De gendarmerie grendelde de ingang van het ministerie af.


  In de werkkamer van de minister van binnenlandse zaken zei de gravin dringend tot Berks: ‘Als u nu niets doet, excellentie, komt er opstand.’


  Berks wreef zich over het voorhoofd. ‘En als ik wel iets doe, gravin?’


  ‘Het gepeupel wordt oproerig.’


  ‘Het is niet alleen gepeupel.’


  ‘Ze hebben mijn koets met stenen bekogeld. Over de beledigingen die ze me hebben toegeroepen, zwijg ik maar. Deze lieden spotten met de overheid. Wilt u daarbij werkeloos toezien?’


  Berks voelde zich in het nauw gedreven. ‘U mag niet vergeten, gravin, dat uw Alemannen ze hebben uitgedaagd. Wat gisteren in de Brienerstrasse gebeurd is, bijvoorbeeld! De Alemannen hebben zich niet ontzien, onschuldige burgers lastig te vallen.’


  Lola Montez lachte vol leedvermaak. ‘Ze hebben gereageerd op scheldwoorden. Zuivere zelfverdediging, meneer von Berks.’


  ‘Welke scheldwoorden?’


  ‘Lolomannen, bijvoorbeeld.’


  ‘Is dat een scheldwoord?’


  ‘Hoerenlopers, Spaanse bedknapen, lakeien van Landsfeld. Weet ik veel! Bovendien was uw eigen zoon erbij, excellentie.’


  ‘Ja, dat weet ik. Ik heb hem daarover onderhouden. Hij heeft zich op de openbare straat schandelijk gedragen.’


  ‘Is dat alles wat u kunt, meneer von Berks? Dan spijt het me dat ik u tot minister heb gemaakt.’


  Berks werd bleek. ‘Dat gaat toch te ver, gravin!’ Hij bedwong zijn ergernis en belde. De bode verscheen in de deuropening.


  ‘Champagne en twee glazen!’


  De minister probeerde het gebeurde te bagatelliseren. ‘Laten we de zaken nuchter bekijken,’ zei hij. Maar er viel hem niets geschikts in. Hij wachtte tot de bode de champagne gebracht en de glazen gevuld had. ‘Laten we drinken, vereerde gravin,’ zei hij luchtig. ‘Dat zal ons kalmeren.’


  ‘Ik wil niet gekalmeerd worden,’ antwoordde Lola Montez. Maar ze dronk. Ze had thuis al met de Lolomannen gedronken. Ze voelde zich alsof ze vleugels had.


  ‘Als ik bedenk,’ zei ze op zachte toon, ‘welk verdriet wij de koning aandoen, zou ik kunnen huilen. Hij heeft een groot hart. Hij bezit een gevoelige ziel. Beieren weet niet dat het een genie als koning heeft.’


  Berks bekeek haar uit zijn ooghoeken. Hij werd niet wijs uit haar. Ze viel van het ene uiterste in het andere. Voorzichtig antwoordde hij: ‘Uw liefde voor de koning geeft me kracht.’


  Ze sprong op. ‘Dat is goed, Berks, heel goed. Handel dan nu, voor het te laat is. Te laat voor u en de koning.’


  Ze ging naar het raam en deed het open. Zonder op de mensen te letten die zich op het plein hadden verzameld en naar haar opkeken, ging ze op de vensterbank zitten. Ze keerde hun haar rug toe en hief glimlachend het glas: ‘Gravin Landsfeld drinkt op uw welzijn, excellentie!’


  ‘En wat verder, gravin?’


  ‘Ik wacht.’


  ‘Waarop?’


  ‘Tot u de kracht tot handelen hebt gevonden.’


  Ze wipte opgewonden met haar benen. De eerste kreten klonken tot haar op: ‘Weg daar! Dat wijf moet weg!’


  Ze lette er niet op.


  Berks toonde zich ontsteld. ‘Ga van het raam weg, gravin! Ik verzoek het u dringend.’


  ‘Bent u bang? Dat bent u vroeger ook al eens geweest, meneer von Berks. In de Theresienstrasse. Toen was u nog geen minister. Maar nu …’


  Ze keerde zich naar de mensen, hief het glas naar hen op en zwaaide. Er kletterde een steen tegen de muur van het gebouw. De gendarmen dreven de opgewonden menigte achteruit.


  Vergenoegd keek Montez van haar hoge zitplaats op het schouwspel neer. ‘Kijk die helden nu eens, Berks! Hoe ze mokken zonder iets te doen. Als ik daar beneden was, zou u niet lang meer op uw stoel zitten, excellentie.’


  Berks liep naar het raam en probeerde de gravin de kamer in te trekken. Woedend weerde ze hem af.


  ‘Raak me niet aan! Ik ken u nu. U bent precies even laf als uw voorganger. Ach, wat zeg ik! Maurer was een lafaard. Hij ondertekende mijn adelbrief onder protest. Maar hij bezat in elk geval waardigheid. Abel had moed. Hij gooide de koning zijn portefeuille voor de voeten, noodgedwongen weliswaar, maar hij deed het. Daarin herken ik karakter. Ik haat hem, maar hij is moedig. En u?’ Ze slingerde het glas tegen de schrijftafel van Berks, waar het versplinterde, en verliet met grote, stampende stappen de kamer.


  Toen ze, beschermd door gendarmen, in haar koets stapte, keek ze onbevreesd rond. Sombere ogen keken haar aan. Dreigende ogen. Ze ontweek ze niet.


  De koetsier sloeg op de paarden los. Met een ruk schoot de wagen naar voren. De menigte week terug, maar sloot zich achter de koets weer aaneen. De gendarme die erachter reed, had moeite om de verbinding in stand te houden.


  ‘Maak ruimte!’ beval hij, en hief zijn zweep op.


  ‘Hondsvot!’ riep een van de mannen. ‘Wil jij me slaan, hoerenknecht? Doe het dan.’ Hij rukte zijn hemd open en toonde zijn blote borst. ‘Verrekken kun je, jij en de Spaanse hoer, die onze borden leegvreet.’


  De gendarme was al lang doorgereden. Een politieofficier joeg de man terug. ‘Weg daar, of ik arresteer je!’


  ‘Arresteren? Dat kunnen jullie. Alleen maar arresteren. Heeft de koning dat bevolen?’


  ‘Mond houden!’


  ‘Arresteer me maar, dan kan ik mijn buik ook eens vol eten op kosten van Ludwig, net als zijn hoer!’


  De omstanders joelden. De officier greep de man in zijn kraag en voerde hem weg. Achter de koets klonk gejouw.


  Josef von Görres was dood. Toen de extra-edities van de kranten met een zwarte rand verschenen, viel een verlammende stilte over München. De strijd van de grote Görres was gestreden.


  De studenten bogen hun hoofd, ook de protestantse. Allen voelden dat met hem een tijdvak werd begraven. Een onafzienbare zwijgende stoet volgde de kist. De 31ste januari 1848 was koud en regenachtig. Op hun schouders droegen acht studenten de kist langs het koninklijk paleis. Voor een van de ramen stond de koning. De kist werd gevolgd door professor Sepp, die door de koning van zijn ambt was ontheven. Hij liep rechtop, blootshoofds, zijn witte haar glansde. Hij hief het hoofd niet op. Voor hem, zwart afstekend tegen de grauwe hemel, deinde de kist op en neer.


  De studentenvergadering besloot tot een fakkeloptocht ter ere van de overledene. Rector von Thiersch gaf zijn toestemming en bracht het verzoek om vergunning over aan de hoofdcommissaris van politie. Ook Mack gaf zijn toestemming.


  De minister van binnenlandse zaken, Berks, dacht er echter anders over. Hij ontbood Mack en zei: ‘Ik geloof dat u overijld gehandeld hebt, meneer von Mack.’


  De hoofdcommissaris probeerde zich te rechtvaardigen. ‘Ik vond geen aanleiding om deze uiting van verknochtheid van de studenten aan hun algemeen geëerde leraar te verbieden, excellentie. De naam Görres is een grote, verheven naam voor Beieren en Duitsland. Een roemrijke bladzijde in de Duitse geschiedenis. De koning hield van hem en Görres was hem in trouw toegedaan.’


  ‘Ongetwijfeld, maar toch …’


  ‘En ik dacht … in deze moeilijke tijd – de lasten van zijn hoge ambt, die zijne majesteit drukken … De koning heeft me eens verteld dat hij tientallen jaren geleden, in zijn jeugd als kroonprins, al zijn hoop op Görres had gesteld. Het symbool van een grootsere, mooiere toekomst …’


  Berks knikte verstrooid. ‘Dat eert u allemaal, hoofdcommissaris, maar we moeten aan vandaag denken. Er zullen onlusten uitbreken. Laat de toestemming intrekken.’


  Mack schudde het hoofd. ‘Op grond waarvan, als ik vragen mag?’


  ‘Het is zeer ongebruikelijk om een overledene met een fakkeloptocht te eren, en in dit geval zit er nog een politieke kant aan ook. Een eerbetoon – nu, goed. Een stille tocht – voor mijn part. Maar geen fakkeloptocht! Neem alstublieft de nodige maatregelen!’


  Toen rector von Thiersch het verbod bekendmaakte, veranderde de rouw in verontwaardiging. Berks wist niet dat hij de boog te strak had gespannen. Zijn veelgeroemde tactische bekwaamheid had hem in de steek gelaten. Er was een groot strateeg nodig geweest om deze toestand te beheersen.


  De verontwaardiging van de studenten deelde zich mee aan het volk. Iedereen voelde zich solidair. De studenten slingerden de rector hun minachting in het gezicht. ‘U bent tekort geschoten, professor, door te capituleren voor een bevel van de politie.’


  ‘Had ik moeten weigeren?’


  ‘Ja, dat had u.’


  ‘Dat zou openlijk verzet tegen het gezag van de staat zijn geweest.’


  ‘In tijd van nood is dat gerechtvaardigd.’


  ‘En mijn plicht?’


  ‘Uw geweten, professor! Zegt uw geweten u niet dat u hebt gefaald?’


  Een voorbijganger spuwde naar hoofdcommissaris von Mack. Voor men de boosdoener kon grijpen, dook hij tussen de menigte en die beschermde hem. De eerste kreten stegen op: ‘De koning moet weg! Wij worden geregeerd vanuit het bed van een danseres die hier is komen aanlopen. De koning moet weg …’


  Dat had tot nu toe nog niemand durven zeggen. De persoon van de koning was onaantastbaar gebleven. Als Berks verstandig was geweest, had hij de fakkeloptocht alsnog toegestaan.


  Lola Montez stijfde hem in zijn ontoegeeflijke houding. ‘Als wij nu terugkrabbelen,’ zei ze, ‘breekt de vloed door de dijken.’


  Görres had deze woorden enkele weken voor zijn dood nog gebruikt – in omgekeerde zin.


  Vorst Zu Oettingen-Wallerstein, het hoofd van de regering, bemoeide er zich persoonlijk mee. Hij wilde bemiddelen, de opwinding tot bedaren brengen. Hij liet de rector de studenten in de aula bijeenroepen. Oettingen vertrouwde op zijn aanzien als gematigd politicus en onbesproken mens. Hij dacht dat deze deugden gewicht in de schaal moesten leggen tegenover de vertoornde studenten.


  ‘Mijne heren,’ riep hij bezwerend uit, ‘ik verzoek u te bedenken dat de universiteit dient om te studeren en niet om onrust te stoken. U bent jong. U staat aan het begin van een veelbelovend leven. Vele verschijnselen kunt u wellicht nog niet met alle achtergronden doorzien.’


  Hij hoorde hier en daar gefluit. De vorst voelde zich beledigd. Het krenkte hem, want hij deed zijn best voor koning en vaderland.


  ‘Dat komt niet te pas,’ merkte hij verbitterd op ‘Waar blijft uw eerbied? Uw sympathieën en antipathieën hebben niets met de studie te maken.’


  ‘Ophouden!’


  ‘Ik maak u er opmerkzaam op dat de academische vrijheid alleen gehandhaafd blijft met orde op academisch terrein.’


  ‘Ophouden! Ophouden!’


  Rector Thiersch sprong op. ‘Mijne heren!’ riep hij bezwerend. Het gefluit en gesis werd luider. Vorst Oettingen kon zijn toespraak slechts met moeite beëindigen. Toen hij zich met de rector en de leden van de senaat voor verdere besprekingen terugtrok, maakten de studenten herrie voor de raadkamer.


  ‘Geen minister mag de academische vrijheid aantasten!’


  ‘En ook geen koning!’


  ‘De Lolomannen moeten de universiteit uit, dan hebben we academische rust.’


  Gejoel, gefluit en boegeroep vermengden zich.


  In grote groepen trokken de studenten op 7 februari van de universiteit door de Ludwigstrasse naar de stad. Op het Odeonplein liepen hun twee Alemannen voor de voeten: graaf Hirschfeld en Müller, de Zwaab. Het rumoer verschrikte hen.


  ‘Sla de Lolomannen dood!’ riepen de jonge fanatici, en probeerden de twee te pakken.


  Hirschfeld en Müller begonnen te hollen. De bende achtervolgde hen. Opgeschoten lummels, voermansknechts en dagloners sloten zich bij de achtervolgers aan. Enkele gendarmen snelden vergeefs toe om de troep te verstrooien. De drijfjacht bewoog zich in de richting van de Feldherrnhalle.


  Müller gelukte het in de Theatinerstrasse te ontkomen en café Rothemann te bereiken. Hij verstopte zich daar in de keuken.


  Graaf Hirschfeld werd door de bende ingesloten.


  ‘Wat heeft de naakte heks voor ondergoed aan?’ spotten de studenten.


  ‘Niks, niks heeft ze aan!’ antwoordden de straatjongens in koor.


  Graaf Hirschfeld, wiens gezicht rood was van woede, sloeg om zich heen. ‘Ga aan de kant daar!’ beval hij. ‘Waagt dat gepeupel me aan te raken?’ Hij was nu helemaal de aristocraat – trots en vol minachting.


  Slagen regenden op hem neer. Hij probeerde zijn hoofd met de armen te beschermen. Op zijn voorhoofd verscheen een bloedige snee. Zijn oog was met bloed belopen.


  Er drongen politieagenten door de menigte. ‘In naam des konings: u bent gearresteerd!’


  Een hand legde zich op Hirschfelds schouder. Hij sloeg om zich heen en trof de agent in zijn gezicht. Er ontstond tumult. Hirschfeld verdween in de menigte en bereikte ook het café Rothemann. De bende stormde achter hem aan en belegerde het café, dat tegenover het paleis lag. De caféhouder liet snel de ijzeren rolluiken neer. Vuisten rukten aan het hek.


  Graaf Hirschfeld nam de leerling-kok terzijde en zei: ‘Hier heb je een gulden, knaap. Ga naar gravin Landsfeld in de Barerstrasse en vertel haar dat graaf Hirschfeld en Müller hier in de val zitten. Zij zal helpen.’


  De leerling klom door een raam het erf op en kwam zonder moeite door de deinende menigte. Daarna liep hij zo hard hij kon. De wachtpost voor het paleis wilde hem niet doorlaten.


  ‘Ik kom bestellingen opnemen voor banketbakkerij Rothemann,’ zei de slimme knaap.


  De soldaat liet hem passeren. Hij kwam bij de gravin en staarde haar wezenloos aan. Dit was dus die beroemde, beruchte dame … Hij speelde het klaar een onderdanige buiging te maken en zei hijgend: ‘Mevrouw de gravin moet dadelijk komen!’


  Montez glimlachte. ‘En waar moet ik komen?’


  ‘Naar café Rothemann in de Theatinerstrasse. Graaf Müller en Hirschfeld … De studenten willen ze doodslaan.’


  Lola Montez begreep wat er aan de hand was. Vlug wierp ze een mantel over de schouders en pakte de rijzweep. Juana versperde haar de weg. ‘Dat is waanzin, Dolores. Wil je je tussen de wolven begeven?’


  ‘Grendel de deuren!’ beval ze met krachtige stem. ‘Sluit de ramen.’


  Resi jammerde. ‘Ze zullen mevrouw de gravin kwaad doen …’


  ‘Onzin! Moet ik mijn vrienden in de steek laten?’ Ze nam een pistool en snelde naar het dichtstbijzijnde politiebureau. In korte woorden zette ze de toestand uiteen en besloot bondig: ‘Laat de politie uitrukken! In naam van de koning.’


  De commissaris draaide aan zijn knevel. ‘Ik heb geen bevel, mevrouw de gravin,’ zei hij verlegen. ‘En zonder bevel …’


  Ze wierp hem een minachtende blik toe en stormde weg. Voor de Feldherrnhalle, van de Theatinerkerk tot café Rothemann, deinde de woedende menigte. Langs de bronzen leeuwen en de standbeelden van de veldheren Tilly en Wrede baande ze zich een weg. Plotseling klonken de kreten: ‘Daar komt Montez! Daar is Landsfeld!’


  Woedend zwaaide ze met haar rijzweep. ‘Aan de kant, zeg ik!’


  Opgekropte woede fonkelde in de ogen van de mannen. Ze persten hun lippen opeen. Niemand ging uit de weg. Toen sloeg ze toe. De zweep suisde fluitend door de lucht. Eenmaal, tweemaal …


  Een woedend gehuil steeg op. Handen strekten zich naar haar uit. Een student pakte haar bij de schouder en wilde haar op de grond trekken. Ze plantte haar vuist in zijn gezicht. Hij wankelde achteruit en zij baande zich een weg door de mensenzee.


  Snel stak ze het plein over. Ze kon café Rothemann niet meer bereiken. Ze kon nog maar één kant uit: naar de Theatinerkerk. De razende menigte achtervolgde haar tot op de stoep van de geel oplichtende barokkerk. Ze ijlde de treden op en bereikte het beschermende godshuis. Sint-Cajetanus … Zwaar ademend leunde ze tegen een pilaar. Om haar heen was het halfdonker. De kaarsen flikkerden. De vrede Gods …


  Ze knielde neer en sloeg de handen voor haar gezicht. Een paar kerkgangers in de banken dichtbij wierpen steelse blikken op haar. Dof klonk gemurmel door de ruimte. Van buiten drong, als het nijdige zoemen van een zwerm insekten, de duizendvoudige stem van de haat naar binnen.


  Van een zijaltaar klonk het zilveren geluid van de altaarschellen bij de consecratie. ‘Madre de Dios,’ mompelde ze vurig.


  Toen ze opkeek, stond een geestelijke voor haar, de handen over de borst gevouwen. Hij keek haar glimlachend aan.


  Op straat loeiden de stemmen van de achtervolgers … Ze stond op. ‘Eerwaarde,’ begon ze.


  ‘Ik luister.’


  Ze wilde vragen te mogen biechten, maar ze zweeg.


  De priester boog nauw merkbaar het hoofd. ‘Zoekt u bescherming in het huis des Heren, mijn dochter?’


  Ze schudde heftig het hoofd en liep de kerk weer uit.


  Toen ze de bovenste trede van de stoep betrad, verblind door het daglicht, werd ze ontvangen door een fluitconcert, lachen, joelen en boegeroep. Dat kende ze al.


  ‘Sla de hoer dood!’


  Ze trok het pistool uit haar ceintuur.


  ‘Terug of ik schiet!’


  Haar gezicht drukte driftige vastbeslotenheid uit. De mensen weken voor deze dreiging terug. Er opende zich een doorgang. Toen een man haar van achteren het pistool uit de hand sloeg en haar aan haar ceintuur beetpakte, als de klauwen van de beul, kreunde ze luid. Wat willen ze toch van me, dacht ze verwonderd.


  Mannen vielen op haar aan, hijgende, door woede verblinde mannen. Ze trokken en rukten aan haar. Lola walgde ervan. Haar mantel ging open en sleepte over de grond. Krakend scheurde haar japon. Het deed haar lichamelijk pijn – een beledigende pijn. Haar kapsel ging los.


  ‘Beesten!’ hijgde ze. ‘Afschuwelijke beesten!’


  Ergens werd geschreeuwd. De zware stap van met spijkers beslagen schoenen.


  Bloed sijpelde in een dun straaltje over haar slapen. Het begon donker om haar heen te worden door de boven haar op en neer bewegende lichamen, die naar zweet en bier stonken. Nu werd ze opeens bang. Seconden van angst.


  Was dit het einde? Het einde van een kort, wild leven en een lange, angstwekkende droom? Commando’s schalden door de lucht. De stinkende lichamen maakten zich van haar los. Ze keek in het gezicht van een officier van de gendarmerie.


  De politiemannen hadden de mensen teruggedrongen. Ze hielpen haar overeind. De officier salueerde.


  ‘Wees niet bang, mevrouw de gravin. U staat onder mijn bescherming.’


  Agenten in blauwe uniformen en hoge laarzen vormden een kring om haar.


  ‘Naar het paleis, mevrouw?’


  ‘Naar de residentie. Onmiddellijk!’


  De officier klapte de hakken tegen elkaar. Ze kon nog bevelen. Er was niets verloren.


  De mensen schreeuwden: ‘Waarom hebben jullie haar niet doodgemaakt? Nu maakt zij ons dood …’


  Lola rammelde aan het traliehek van de residentie. De beide wachtposten stonden als houten poppen. Schuw bleven haar achtervolgers op eerbiedige afstand. Achter een haag van gendarmen vormden ze een halfronde, levende muur.


  De officier van de wacht salueerde. ‘Mevrouw de gravin wenst?’


  ‘Ik wil naar de koning! Doe open!’


  De luitenant aarzelde even en maakte toen rechtsomkeert. Bevend over haar hele lichaam stond Lola Montez voor de hoofdingang, de poort van het paradijs voor een danseres – zoals destijds, vijftien maanden geleden. Nu was ze gehavend. Haar japon was gescheurd, haar gezicht bebloed, haar kapsel losgegaan. Een exotische schoonheid. Zoals Salomé …


  De koning kwam snel aangelopen.


  ‘Opendoen!’ beval hij.


  De scharnieren van het hek knarsten.


  ‘Lolita, mijn liefste.’ Zijn lippen beefden.


  ‘Ik ben gekomen, majesteit …’


  Hij voerde haar het slot binnen. Geluidloos weken de bedienden opzij. Buiten mopperde de menigte. Ze wierp zich aan zijn borst.


  ‘Wat hebben ze je gedaan, lieveling?’


  ‘Ze hebben me geslagen. O God, ze hebben me geslagen.’


  ‘Is het erg?’ Hij veegde het bloed van haar voorhoofd. Ze schudde het hoofd.


  ‘Waarom ben je niet thuisgebleven? Ik had het je dringend verzocht.’


  ‘Ik wilde mijn vrienden beschermen, Ludwig. Jóuw vrienden. Kan ik je liefde verdienen als ik minder dapper ben dan jij?’


  Hij kuste haar. Hij rilde en dacht aan Salomé, die koning Herodes Antipas van Galilea door haar natuurlijke danskunst in vervoering had gebracht. Jonge schoonheid voor de oude koning. En die van hem het hoofd van Johannes de Doper eiste … Zijn kus gloeide op haar voorhoofd. Hij trad achteruit. ‘Dat is te erg,’ mompelde hij. ‘Ik zal de universiteit laten sluiten,’


  Drie dagen later stonden de studenten voor de gesloten deuren van hun academisch tehuis. Er was een kennisgeving aangeplakt. ‘Wegens muiterij tegen mijn allerhoogste wil blijft de universiteit tot oktober gesloten.’


  In oktober was het twee jaar geleden dat Montez naar München was gekomen.


  ‘Studenten die niet in München hun vaste woonplaats hebben, moeten de stad binnen vierentwintig uur verlaten,’ luidde het slot van de kennisgeving.


  Dat was te veel! Beslist te veel.


  Op het plein voor de universiteit werd beraadslaagd. Het resultaat: naar de rector.


  Weer vormde zich een stoet. De hoeveelste, sinds Montez in deze stad de rust had verstoord? En weer sloten zich vele burgers bij de studenten aan. En niet alleen arbeiders en opgeschoten jongens. Allen voelden dat het er nu om spande. Velen waren bang. Het dreigende woord ‘revolutie’ joeg hen schrik aan. Europa bevond zich in het revolutiejaar 1848. Gematigden probeerden de gemoederen te kalmeren. ‘Geen onbezonnenheden, alsjeblieft!’ Het antwoord was gelach en: ‘Montez of wij. Ook tegen de koning.’


  Dat rook naar opstand.


  Voor het huis van professor von Thiersch stroomden de mensen samen. Van de zestienhonderd studenten van de Ludwig-Maximilianuniversiteit, die de koning zelf in 1826 van Landshut naar München had verplaatst, ontbraken er niet veel. Het aantal meelopers en opruiers was dubbel zo groot. Er werden spreekkoren aangeheven: ‘Wij willen onze rector zien! Wij willen onze rector zien!’


  Bleek en ontdaan verscheen professor von Thiersch op het balkon van zijn huis. Hij hief de hand op. Het werd stil. Een stilte vol verwachting. ‘Mijne heren,’ begon de rector aarzelend, ‘ik verzoek u dringend …’


  ‘Harder!’


  De professor sprak luider. Zijn zinnen waren een beetje omslachtig, werden langer en sneller uitgesproken. ‘Ik bezweer u, mijne heren, uw kalmte te bewaren. Dat is op het ogenblik het enige dat ik u kan vragen: uw kalmte en uw gezonde verstand.’


  ‘Wij willen resultaten zien!’


  ‘Ik beloof u dat ik alles zal doen wat mij mogelijk is om te bereiken dat men nog eens over de getroffen maatregel nadenkt en er verandering in brengt. Val mij nu alstublieft niet in de rug aan. Ik zal onmiddellijk naar het ministerie gaan.’


  Hij werd bedankt met hoerageroep. Von Thiersch maakte ontsteld een afwijzend gebaar. Toen hij zijn woning verliet, zette de stoet zich in beweging. Aan het hoofd van de studenten liep de rector door de straten. Nog maar enkele dagen tevoren had hij achter de gepensioneerde professor Sepp aan het hoofd van een andere stoet gelopen: de begrafenis van Josef von Görres. De gang van vandaag viel hem nòg zwaarder. Hij ging niet vrijwillig.


  Van alle kanten kwamen nieuwsgierigen aangelopen en sloten zich bij de stoet aan. Heel München was in beweging gekomen.


  In het ministerie was vorst Oettingen bezig met een brief die hij van plan was de koning voor te leggen. Ook hij bereidde zich op de zwaarste gang van zijn leven voor. Hij schreef, en zijn hart schreef mee: ‘De maatregel waartoe uwe koninklijke majesteit heeft besloten, is zo verschrikkelijk streng, brengt zulk nameloos leed over duizenden rechtschapen gezinnen, grijpt zo diep in in de toekomst van zestienhonderd jonge mensen en doet in zo ongelofelijke mate de onschuldigen lijden met de schuldigen, dat ik daaraan en de gevolgen ervan niet zonder huivering kan denken …’


  Hij dacht eraan dat de studenten in München veel geld uitgaven: voor eten, drinken, vermaak en boeken. Vele burgers leefden van het verhuren van kamers aan studerenden. Restaurants, levensmiddelenzaken, handwerkslieden in de omgeving van de universiteit zouden gebrek moeten lijden. Ellende zou het gevolg zijn.


  ‘Ik heb haar zien komen en ik wist dat men haar te lijf wilde en wie het waren. Ik ben getuige geweest van de ongehoorde manier waarop ze werd getart.’


  Hij kende degenen die aan de touwtjes trokken, die munt sloegen uit de onlusten. Het zat hem dwars dat hij niets had kunnen verhinderen. Hij was machteloos, en dat beschaamde hem.


  ‘Het gedrag van gravin Landsfeld, die haar huis verliet om zich te midden van de opgewonden volksmenigte te begeven, deze letterlijk te tergen, heeft mij helemaal de ogen geopend en de afgrond doen zien waarin uwe koninklijke majesteit en Beieren opzettelijk gestoten moesten worden.’


  Dat was het! Montez was de aanleiding, niet de oorzaak.


  Het gebeurde had andere achtergronden. Een nieuwe tijd klopte aan de deur en vorst Oettingen had hem moeten binnenlaten. Hij was de portier, maar hij wilde niet zijn werktuig zijn.


  ‘Mijn aanhankelijkheid aan uwe koninklijke majesteit is te oud en te innig dan dat ik daaraan tot op zekere hoogte zou kunnen meewerken. Mijn invloed schiet helaas te kort tegenover het noodlot dat uwe koninklijke majesteit schijnt te grijpen en van geweldmaatregel tot geweldmaatregel schijnt te drijven.’


  Hij zag het volkomen duidelijk. Hij hield van Ludwig als koning en als mens en hij erkende de grootheid van de man van wie hij het onheil niet kon afwenden. De machten waartegen hij was aangetreden, bleken sterker. ‘Ik verzoek derhalve uwe majesteit, mij aller-genadigst van mijn ambt te ontheffen.’


  Montez had nu al het derde regeringshoofd versleten. Montez?


  Vorst Zu Oettingen-Wallerstein liet het hoofd in zijn handen rusten. Zijn rug kromde zich. Hij weende. Het rumoer van de naderende menigte, geboren uit sinds lang opgekropte gevoelens van haat en wraakzucht, golfde tot hem omhoog.


  Niet de studenten zongen. Die marcheerden in zwijgende vastbeslotenheid achter hun rector aan. Die wisten waarom het ging: om een krachtproef tussen hun rechten op vrijheid en het recht van de staat op orde, trouw van de burgers en gehoorzaamheid. Zij die achter hen aan drongen, ging het om tastbaarder dingen: brood en soep, de huur voor de studentenkamers, het kwartje voor het bier, de gulden voor de kermis.


  Rector von Thiersch verdween in het gebouw van het ministerie. Op de trap kwam hij het hoofd van de regering tegen. Thiersch boog en zei: ‘Excellentie, ik kom tot u …’


  Vorst Zu Oettingen-Wallerstein schudde het hoofd. ‘Gaat u naar de heer von Berks, professor. Ik ben niet meer in dienst.’ Zo was dus het laatste fort gevallen, de laatste dijk doorgebroken. Hij dacht aan Görres. De conservatieven hadden met intriges de weg gebaand voor de liberalen, de democraten en de revolutionairen. Ze hadden zich met elkaar verbonden tegen Montez, zonder te merken dat ze daarmee hun vijanden, de vijanden van de monarchie, in de kaart speelden. Oettingen wist het.


  Terwijl hij het ministerie verliet, traden overal in de stad volksredenaars op: op de Schwabinger Platz, de Sendlinter Torplatz, het Isartor, op de Karlsplatz, in de Engelse tuin. Ze trokken gretige toehoorders.


  ‘Het volk lijdt gebrek,’ riepen zij, ‘terwijl de hoer van de koning zich vetmest. Zij vreet jullie brood, mensen. Zij hangt de edelstenen om haar hals die jullie met jullie vlijt hebben verdiend. Zien jullie dat niet? Zij woont in een toverpaleis, in een sprookjesburcht in de Barerstrasse. En wie heeft het betaald? Zij soms? Of de koning? Ja, de koning heeft het betaald, maar jullie mogen driemaal raden met welk geld! En wie regeert er in het ministerie? Vorst Oettingen soms, of minister Berks? Denk eens na, mensen. Landsfeld regeert. Zij manipuleert en conspireert. Nou ja, zullen jullie zeggen, dat is nou eenmaal zo. Heren zijn heren en dames zijn dames. En de koning is de koning. Hij heeft er het recht toe. Maar welke rechten hebben jullie? Jullie moeten gehoorzamen, maar moeten jullie ook gehoorzamen als de koning jullie het geld voor je studentenhuren afneemt? Moeten jullie ook gehoorzamen als hij jullie gendarmen naar de keel laat vliegen omdat jullie zijn hoer de vuile bek willen snoeren? Ik zeg jullie: wie wind zaait, zal storm oogsten! Zo staat het in de bijbel. Ik hoor de storm, en als jullie niet wakker worden, zal hij jullie wegvagen.’


  Koud zweet deed de toehoorders huiveren. Ze voelden de adem van de revolutie.


  Voor het gebouw van het ministerie, waarbinnen rector von Thiersch met de minister van binnenlandse zaken confereerde, klonken kreten. ‘Ontruim de tent! Maak korte metten met de Lola-ministers!’


  De mannen, opgehitst door een paar onruststokers, maakten zich gereed om aan te vallen. Ze begonnen straatstenen los te wrikken. Toen kwam de gendarmerie aanrijden. Kapitein Baur, de commandant, trok zijn sabel.


  ‘Jaag ze uit elkaar!’ beval hij.


  Stenen vlogen in het rond. De paarden schrokken. Woedend sloegen de agenten op de muiters in. Er klonken kreten van woede en pijn. Gewonden kronkelden zich in de modder. Paniek greep om zich heen. De mensen stoven uit elkaar en vluchtten, achtervolgd door de bereden gendarmen. Uit de zijstraten rukten militairen aan. Het plein liep leeg.


  Kapitein Baur liet zijn vos steigeren. Grimmig lachend stak hij zijn sabel in de schede. Hij had zijn plicht gedaan – voor koning en vaderland.


  Als een lopend vuurtje verspreidde zich door München het nieuws dat er bloed was gevloeid. Een ijzige huivering verlamde de burgers. Oude mensen herinnerden zich de bestorming van de Bastille in 1789.


  Terwijl de studenten naar de universiteit terugmarcheerden, verzamelden de burgers zich voor het stadhuis op de Marienplatz. Weldra waren daar meer dan duizend mensen. Twee mannen namen een spreker op hun schouders. Hij riep: ‘Wij willen de burgemeester spreken. Als de koning niet toegeeft, zal er geweld worden gebruikt. Wij eisen …’


  ‘Wij eisen!’ herhaalde de menigte.


  ‘Wij eisen: heropening van de universiteit, ontbinding van het corps Alemannia en ontslag van de kapitein van de gendarmerie Baur!’


  In de raadzaal leidde burgemeester von Steinsdorf een inderhaast bijeengeroepen vergadering van de gemeenteraad. ‘Het volk laat zich niet kalmeren,’ zo vatte hij de toestand samen. ‘Er blijft ons niets anders over dan een deputatie naar de koning te sturen. Ik zal zelf de leiding nemen.’


  Hij ging naar het balkon en verkondigde: ‘De raad heeft besloten …’


  De menigte bracht de burgemeester geestdriftige ovaties, en wat voor het huis van de rector was gebeurd, herhaalde zich hier. Toen burgemeester von Steinsdorf op het plein verscheen, vormde zich een stoet. In het gelid, met de afgemeten waardigheid van ernstige burgers, volgden de stedelingen het hoofd van hun stad naar de residentie.


  De officier van de wacht weigerde het hek te openen. ‘Zijne majesteit is niet te spreken,’ verklaarde hij.


  Burgemeester von Steinsdorf sprak met nadruk. ‘Het is hoogst dringend, luitenant. Vestig de aandacht van zijne majesteit op de ernst van de toestand. Ik verzoek aller-onderdanigst de deputatie van de burgers te ontvangen.’


  Achter Steinsdorf stonden de beide afgevaardigden van de burgerij, Rosipal en Reschreiter. Ze gaven uiting aan de vastbeslotenheid van de burgers om niet te wijken.


  Ludwig zag vanuit het raam de zwijgende mensenmassa. Het verbitterde en bedroefde hem. De stad die hij zo liefhad en boven alle andere onderscheidde, kwam met eisen. Steinsdorf liet hij zeggen: ‘Komt men met tweeduizend man achter zich tot de koning om hem een verzoek te doen?’


  De burgemeester was verontwaardigd. Hij wist dat hij niet met lege handen bij de burgers kon komen. Tenslotte kwam hij op de slimme gedachte zich bij prins Luitpold te laten aandienen. Hij wist dat de koning zijn lievelingszoon niet graag iets weigerde.


  ‘Uwe koninklijke hoogheid verzoek ik te bemiddelen,’ zei Steinsdorf. Hij sprak duidelijk en overtuigend. Reschreiter en Rosipal ondersteunden hem.


  Oplettend hoorde de prins hen aan. ‘Ik begrijp het,’ zei hij tenslotte. ‘Ik begrijp het, mijne heren. Wacht hier.’


  Hij sprak met zijn broer, kroonprins Maximiliaan. ‘Wij moeten handelen,’ besliste de troonopvolger. ‘Onmiddellijk. De koning moet de mensen aanhoren.’


  Ze gingen naar de koningin, bij wie zich hertogin Auguste von Leuchtenberg, de zuster van de koning, en prins Carl, de broer van Ludwig, bevonden. Kroonprins Max bracht verslag uit.


  ‘Het is ernstig, mama. Wij moeten de koning duidelijk maken …’


  Koningin Therese keek hem aan. ‘U kent allen zijn onbuigzaamheid. Als men met eisen bij hem komt …’


  Prins Carl hief de hand op. ‘Dit is meer dan geweld, Therese. Dat zijn voorboden van de revolutie.’


  ‘Hier in München?’ Ze glimlachte flauw.


  ‘Waarom niet in München, majesteit?’ Prins Luitpold richtte zich op. ‘U kent de Münchenaars niet, mama. Als de koning zich vergevensgezind toont, juichen ze hem toe. Blijft hij stijfhoofdig, dan worden ze koppig.’


  ‘Ik als troonopvolger,’ bracht prins Max in het midden, ‘acht me verplicht …’


  ‘De troonopvolger,’ onderbrak de koningin hem op docerende toon, ‘heeft tot taak aan morgen te denken, maar de plicht om vandaag te gehoorzamen!’


  ‘Je ziet het niet duidelijk genoeg,’ wierp de hertogin von Leuchtenberg tegen. ‘Het gaat niet meer om de een of andere gravin Landsfeld. Dat is onbelangrijk geworden, ook al eisen de mensen zeer terecht dat zij wordt uitgewezen. Max en Luitpold hebben met de burgemeester gesproken. Zij weten wat buiten gebeurt. De koning weet het niet. Als hij het wist …’


  Buiten vond de vooroefening voor de revolutie plaats, voorlopig nog met spreekkoren. Vandaar tot de bestorming van de residentie was maar een korte stap.


  ‘Ze zullen het niet wagen,’ zei de koningin hoofdschuddend.


  ‘En als ze het wel wagen?’ vroeg prins Carl. ‘Ga, Therese, ga naar Ludwig. Naar jou luistert hij. Jou vertrouwt hij.’


  De koningin zuchtte. ‘Goed dan. Jullie weten dat ik me niet graag in de zaken van de koning meng. Maar als het moet …’


  Toen ze de werkkamer van de koning binnenkwam, stond hij op. Ze hadden niet veel woorden nodig. Daarvoor hadden ze te lang vreugde en leed met elkaar gedeeld. Ludwig wist dat ze hem geen verwijten maakte. Niet wegens Landsfeld. Ze had hem nooit verwijten gemaakt. Niemand had zoveel begrip voor hem als de koningin, want ze hield van hem.


  ‘Geef toe, Ludwig,’ smeekte ze hem met zachte stem. ‘Moet ik die deputatie ontvangen? Ze willen me dwingen, Therese.’


  ‘Geef toe. Dat is je waardig. Het volk houdt van je en vereert je. Eén woord van jou, en alles is vergeten.’


  Hij kuste haar op de wang. ‘Goed, Therese. Om jou een plezier te doen.’


  Burgemeester Steinsdorf, Rosipal en Reschreiter stonden rechtop voor hun koning – eerbiedig, maar niet onderdanig.


  ‘Het volk, majesteit,’ begon Steinsdorf.


  ‘Het volk, meneer de burgemeester,’ onderbrak de koning hem scherp, ‘is opgehitst door onverantwoordelijke elementen. Men wil mij dwingen mijn weloverwogen beslissingen te herroepen. Wilt u dat ook, Steinsdorf?’


  Ludwig had graag willen toegeven. Maar hij was een Wittelsbacher – niet alleen welwillend, maar ook koppig en trots. Deze eigenschappen streden om de voorrang.


  Tenslotte won de stijfhoofdigheid. Hij kon er niet overheen komen dat de lieden in wier naam de burgemeester sprak, zijn Lolita hadden mishandeld. Dat gaf de doorslag. ‘Ga heen, mijne heren,’ beval de koning nors. ‘Ik zal u laten meedelen wat ik heb besloten.’


  Teleurgesteld ging de deputatie op de terugweg. Toen de drie mannen het hek uitkwamen en de duizendkoppige menigte tegemoet traden, die vier uur in de kou had staan wachten, stelden zij zich zwijgend aan het hoofd van de stoet. Zonder iets te zeggen keerden allen naar het stadhuis terug. De koning sloeg hen door het venster gade. Hij liet minister Berks, het waarnemend hoofd van de regering, roepen en zei moe: ‘Deel de rector en de stedelijke overheid mee dat ik mij bereid heb verklaard de universiteit toe te staan de colleges reeds in het zomersemester te hervatten, maar dat de rust moet worden gehandhaafd. Zo niet, dan trek ik mijn toestemming terug.’


  Dat waren halve maatregelen. De burgers morden, de studenten lachten. Ludwig was zwak geworden. Hij had zich voor het eerst sinds hij regeerde blootgegeven. De stedelijke overheid was verontwaardigd. ‘Dat is niet voldoende,’ riep Steinsdorf opgewonden, toen minister Berks hem het besluit van de koning meedeelde. ‘De universiteit moet onmiddellijk worden heropend. Onmiddellijk!’


  ‘Wilt u de koning dwingen?’


  Steinsdorf schudde bedroefd het hoofd. ‘Niet ik, excellentie. De burgers zullen het doen, en ik kan het hun niet beletten.’


  Opnieuw braken onlusten uit. Voor het hoofdbureau van politie eiste een joelende menigte de uitlevering van kapitein Baur, die het bevel had gegeven van de wapens gebruik te maken. Er bestond gevaar dat men hem zou lynchen.


  De raddraaiers hitsten op tot nieuwe relletjes. Lola Montez kreeg van de koning bevel haar paleis niet te verlaten. Dubbele wachtposten patrouilleerden. De Barerstrasse was een bezienswaardigheid geworden.


  Zwijgend schoven groepjes burgers langs het paleis van gravin Landsfeld. In plaats van naar Nymphenburg of de Engelse tuin, maakten de gezinnen hun zondagswandeling in de Barerstrasse. De kinderen keken met grote, ronde ogen, waaruit nieuwsgierigheid en angst spraken, omhoog. Daar woonde een heks …


  De gordijnen van het paleis bleven gesloten.


  


  Gravin Landsfeld liep opgewonden tussen de vier muren van haar zitkamer op en neer. Ze voelde zich een gevangene. Zelfs de wijde wereld was te eng voor haar geweest. Hier leek het haar een gevangenis.


  In de nacht liet de koning, die haar met korte tussenpozen boodschappers en officieren van de wacht stuurde, haar een briefje overhandigen. ‘Ik geef niet toe. Blijf kalm. Alles komt goed.’


  De gendarmen konden de mensen slechts met moeite in bedwang houden. Lola deed ’s nachts geen oog meer dicht. Juana drong er bij haar op aan te vluchten. ‘Laten we weggaan, Dolores,’ bedelde ze. ‘Weg uit dit verschrikkelijke land. We zullen weer dansen. Jij moet dansen, mijn engel. Dat is je leven. Gravinnen zijn er al te veel in de wereld. Dat betekent niets. Danseressen, die de mensen betoveren, dat telt.’


  Lola Montez schudde het hoofd. Ze wilde bij Ludwig blijven. ‘Hij houdt van me,’ fluisterde ze. ‘Ik kan hem niet verlaten. Ach, muchacha …’


  Op datzelfde ogenblik sprak burgemeester Steinsdorf de minister van binnenlandse zaken dringend en opgewonden toe.


  ‘Wat wilt u nog?’ stamelde Berks. ‘Is de heropening van de universiteit u niet voldoende?’


  ‘Daar gaat het niet meer om, excellentie. Er is nog één mogelijkheid om de revolutie te verhinderen: de uitwijzing van gravin Landsfeld.’


  Berks sprak hem niet tegen. Hij wist dat het uur was gekomen. Zijn vertrouwen was weg, zijn hooghartige kalmte had plaats gemaakt voor bittere vertwijfeling. Hij voorvoelde dat hij voor de puinhopen stond van hetgeen hij had gehoopt.


  Zonder zich te bedenken ging hij naar de koning. Zijn handen beefden en zijn blik was onvast geworden. ‘Majesteit,’ zei hij, ‘het volk laat zich niet kalmeren. Het eist de uitwijzing van gravin Landsfeld. Ik verzoek uwe majesteit dringend …’


  Ludwig bekeek hem met een minachtende blik. ‘Ze zeggen het allemaal. Mijn zonen, de koningin, mijn broer, de generaals, de rector en de stedelijke overheid. U dus ook, excellentie.’


  ‘Het volk, majesteit …’


  ‘Het volk!’ Ludwig liet zijn armen zakken. ‘Mijn Beieren! Wat heeft Lolita jullie gedaan? U het allereerst, meneer von Berks, bent haar gevolgd, hebt aan haar voeten gelegen. En u laat haar nu in de steek?’


  ‘Het geluk van uwe majesteit …’ jammerde Berks.


  ‘Domme kletspraat!’


  ‘Bezorgdheid voor kroon en vaderland. Als het tot het uiterste komt, majesteit, zal er bloed vloeien. Veel bloed. Het bloed van uw onderdanen, koninklijke majesteit. In München zal de rode haan kraaien. Het land zal in opstand komen. Neurenberg, Regensburg, Augsburg, Landshut in puin vallen en in de as gelegd. En de allerhoogste, geëerbiedigde persoon van uwe majesteit …’


  Ludwig drukte de vingers tegen zijn slapen. ‘Welk een visioen,’ mompelde hij, ‘welk een waanzinnig visioen. Heb ik dat aan Beieren verdiend?’


  Berks nam zijn toevlucht tot het laatste middel. ‘Uwe majesteit moet ook aan de gravin zelf denken. De hoofdcommissaris van politie verklaart dat hij niet langer voor haar leven kan instaan. Het volk, door geweldige opwinding gedreven, is zijn gevoelens niet meer meester.’


  Ludwig maakte een afwerend gebaar en zei: ‘Ga nu alstublieft. Keer naar het ministerie terug, beste Berks, en houd u gereed. Ik zal u mijn bevelen doen toekomen.’


  De minister boog en ging heen. Zijn stappen stierven weg – korte, gejaagde stappen. De gang van iemand die geen hoop heeft.


  Stijf zat de koning aan tafel, de ogen op het portret van zijn Lolita gericht. Hij ademde zwaar. Wat moest hij doen? Zijn gevoelens weifelden tussen liefde en plicht. Hij had Lola Montez gezworen dat hij haar niet in de steek zou laten. Maar hij had ook een heilige eed als koning afgelegd, dat hij zijn land zou dienen. Mocht hij nu zijn persoonlijk geluk boven de belangen van de staat stellen?


  Hij kon niet besluiten. Hij had tijd nodig.


  Maar niets was nu zo schaars geworden als tijd. Toen vorst Oettingen vernam hoe de zaken stonden, keerde hij in het ministerie terug. Hij wilde op zijn post zijn. Nu mocht hij zijn koning niet verlaten. Burgemeester von Steinsdorf legde hem uit dat alleen de uitwijzing van gravin Landsfeld de orde kon herstellen.


  Oettingen schudde verbaasd het hoofd. ‘Dat is rebellie, Steinsdorf. De koning zal militairen inzetten.’


  Hij wist maar al te goed dat niemand kon voorspellen wat de troepen zouden doen. De verhouding tussen de koning en de militairen was nooit bijzonder goed geweest. Ludwig had de oorlogsbegroting herhaaldelijk drastisch besnoeid ten behoeve van zijn bouwwerken. Hij was een kunstenaar, geen bevelhebber. De regimenten wisten het. Oettingen zuchtte.


  ‘Goed, burgemeester. Probeert u de mensen in toom te houden. Ik zal doen wat ik kan.’


  De ministerraad was permanent bijeen. Oettingen maakte de eisen van het volk tot de zijne: arrestatie van de kapitein der gendarmerie Baur, onmiddellijke heropening van de universiteit, uitwijzing van Lola Montez!


  Ludwig en Oettingen stonden tegenover elkaar: twee vrienden, twee aristocraten. Ook de koninklijke familie ondersteunde de eisen. Ludwig wilde eerst niet toegeven en ging toen door de knieën.


  ‘Ingewilligd, Oettingen,’ zei hij en verliet het vertrek. De ministers begaven zich naar de stedelijke overheid. ‘Zijne allerhoogste majesteit,’ deelde de vorst mee, ‘heeft besloten aan onze eisen gehoor te geven.’


  De raadsleden applaudisseerden. Hun gezichten ontspanden zich.


  ‘U zult wel begrijpen dat de koning dit besluit uit vrije wil heeft genomen,’ vervolgde Oettingen gekweld, ‘een gebaar van zijn goedgunstigheid en vaderlijke minzaamheid.’


  Rosipal en Reschreiter glimlachten flauw.


  ‘De koning weet zich een met zijn volk. Leve de koning!’


  Toen burgemeester von Steinsdorf vanaf het balkon van het stadhuis de allerhoogste beschikking bekendmaakte, steeg gejuich tot hem op. ‘Leve de koning!’ riepen de Müncheners. ‘Op naar de residentie!’


  Ze lachten en vielen elkaar in de armen. Tranen van vreugde en ontroering vloeiden. Koning en volk waren weer één. De stoet van burgers stroomde door de straten naar het slot. Toen daarboven het raam openging, schalde het jubelende ‘vivat’ omhoog. Aan het venster stond de koningin. Ze zwaaide met haar hand. Het gejuich wilde niet eindigen. Achter koningin Therese tekende zich de smalle schaduw van kroonprins Maximiliaan af.


  De koning stond alleen in zijn kamer. Hij hield het medaillon van Lola Montez in zijn hand en drukte er zijn lippen op.


  Zojuist had hij het bevel tot uitwijzing van gravin Landsfeld ondertekend: Ludwig I, Rex …


  Luitenant Nussbaumer stond voor de gravin. Hij zag er bleek en afgetobd uit. In de deuropening hielden Juana en Resi elkaar omklemd. Geen lakeien, geen bedienden, geen kamermeisjes meer. Het personeel had het paleis heimelijk verlaten.


  Nussbaumer staarde de gravin aan. Zijn hand beefde toen hij haar het koninklijke schrijven overhandigde. Ze las het, keek de luitenant aan en mompelde: ‘Nee, dat kan zijn laatste woord niet zijn.’


  In de straat voor haar paleis verdrong zich een joelende menigte. Een straatsteen verbrijzelde de ruit.


  ‘Haal Montez eruit! Smeer haar in met pek en veren!’ De luitenant had graag willen huilen. ‘Ga alstublieft, señora,’ smeekte hij. ‘U hebt niet veel tijd meer. Ik breng u buiten de stad.’


  Lola Montez liet de koninklijke brief op de grond fladderen. Bleekheid overtoog haar gezicht. Ze wilde schreeuwen, maar deed het niet. Ze wilde tieren, maar deed het niet.


  Juana ontplooide een koortsachtige activiteit. ‘Kom, Resi, inpakken!’


  De beide vrouwen begonnen in allerijl de koffers te pakken. Blindelings deden ze kleren, sieraden, ondergoed en kostbaarheden in de dozen.


  ‘Señora …’ Nussbaumer kwam dichterbij. ‘Lieve, vereerde señora …’


  De gravin richtte zich op. ‘Ik dank u, luitenant,’ zei ze. ‘In u verlies ik een echte vriend.’ Ze kuste hem.


  ‘Als ik mee zou mogen, gravin …’


  ‘Nee, Nussbaumer. Blijf hier. Dien uw koning. Ik kan u niets meer bieden. U bent nog jong. Later, als ik er niet meer ben, kunt u uw kinderen vertellen …’ Ze wendde zich snel af en beval op gebiedende toon: ‘Inspannen! We vertrekken.’


  De koetsier had het rijtuig aangespannen en in de koetspoort gereden. Een bende asocialen en dolzinnigen bombardeerde de ramen met stenen. Ruiten versplinterden. Een afdeling gendarmerie rukte aan, velde de bajonetten en drong de menigte terug.


  De gravin, Juana en Resi stapten vlug in de koets. De poort in het hek ging open en de paarden rukten de wagen vooruit. De omstanders sprongen opzij. Toen ze in beweging kwamen en stenen naar de koets wierpen, sloeg het rijtuig de hoek al om.


  ‘Naar de residentie!’ beval Lola de koetsier.


  Juana vatte haar hand. ‘Je bent gek, kind,’ zei ze woedend, ‘dat kost je je leven. De stad uit, koetsier!’


  De weg naar het slot was versperd. Rondom het grote plein hielden afdelingen militairen de wacht. Door het Kosttor rolde de koets met het koninklijke wapen aan de portieren naar het noorden, door de Ludwigstrasse naar Pasing.


  De bevelvoerende officier in de Barerstrasse greep niet in toen de van woede brullende, teleurgestelde mensen het hek bestormden. Lachend en schreeuwend stormden ze de trappen op, sloegen spiegels kapot, verbrijzelden vazen, sneden schilderijen, damasten bekledingen en zijden tapijten stuk. Bijlen werden krakend in het palissanderhout gedreven. Het gepeupel was losgeslagen en vernielde wat het niet toebehoorde. De plunderaars stopten hun zakken vol.


  Langs omwegen bereikte het nieuws de koning. Toorn overmeesterde hem, een fatale woede. Hij sprong op. ‘Wacht hier!’ beval hij zijn vleugeladjudant, graaf Lerchenfeld.


  ‘Majesteit,’ stamelde de officier, ‘ik zal u begeleiden. Uwe majesteit kan niet alleen, zonder bescherming …’


  ‘U blijft, Lerchenfeld! Dit is mijn zaak. Helemaal alleen …’


  Het was kouder geworden. Er woei een ijzige oostenwind. Zonder jas en hoed snelde de koning door de stad. Als opgejaagd rende hij naar de Barerstrasse. De voorbijgangers weken schuw terug. Het gejoel van de plunderaars, het versplinteren van hout en het gerinkel van glas klonk hem tegemoet. Ze vochten om de waardevolste stukken.


  Ludwig probeerde zich een weg te banen. Hij kwam slechts langzaam vooruit. Het was hem onmogelijk door de voordeur te komen. Hij liep om het gebouw heen, klom over de achtermuur en betrad het paleis door de personeelsingang. Wild lawaai sloeg hem tegemoet. Hij was buiten zichzelf van woede. ‘Opzij!’ beval hij bars. ‘Opzij voor de koning!’


  Ontstelde gezichten staarden hem aan. Een hand opende zich en liet een zilveren schaal vallen, uit een andere kletterde een gouden collier op de grond. Er ontstond een beklemmende stilte.


  Door de versplinterde deur liep de koning het balkon op. Hoogopgericht stond hij tegenover de brullende menigte. Zijn stem klonk koud en vol minachting, toen hij riep: ‘Vernielt men het eigendom van de koning? Dit huis is van mij. Verdwijn!’


  Schaamrood overtoog de gezichten. Niemand waagde het hem vrij in de ogen te zien. Een stem riep: ‘Leve de koning!’ en er klonken toejuichingen. Ludwig wendde zich af. De plunderaars en nieuwsgierigen waren verdwenen. Er heerste een spookachtige stilte – de stilte van de ontzetting en van de verwoesting. De laarzen van de koning liepen op scherven. Het kraakte onder zijn zolen.


  Met de handen op zijn rug liep hij van kamer tot kamer. Zijn ogen stonden somber. Dit alles had hij voor haar bedacht, voor haar in het leven geroepen. Hij zocht haar met zijn hart. Hij wist dat ze niet zou terugkeren.


  Hij liet zijn hoofd tegen de post van de slaapkamerdeur steunen. Dons dwarrelde om hem heen. Tussen de overblijfselen van het nachtkastje lag zijn portret – stukgesneden en vertrapt. Geur van parfum hing in het vertrek.


  Er was iets onherroepelijks gebeurd. Ludwig wist dat zijn kracht was gebroken. ‘Sterven,’ mompelde hij. ‘Nu sterven …’ Zijn hart bloedde.


  Toen hij in zichzelf gekeerd, stil en als een vreemde voor zichzelf naar de residentie terugkeerde, was zijn rug gebogen. Rechts en links namen mannen zwijgend hun hoed af. De vrouwen negen verlegen het hoofd. Ludwig dankte hen niet. Het was alsof hij niet kon begrijpen wat om hem heen gebeurde.


  Op de Salvatorplatz was een groep beschonkenen bezig een man af te tuigen die jammerend op de grond lag. Hij bloedde. Stokslagen regenden op hem neer, voeten trapten hem en zijn belagers brulden: ‘Sla die hoerenbok dood!’


  De referendaris Schönerer van het ministerie van binnenlandse zaken behoorde tot de kring rondom gravin Landsfeld. Het volk had hem herkend. Toornig baande de koning zich een weg. Hij walgde ervan. ‘Maak plaats, gepeupel!’ snauwde hij. De mannen wankelden terug en lieten hun handen zakken. Ludwig hielp de gewonde overeind en bracht hem naar de wacht van het slot. De officier salueerde.


  ‘Naar het ziekenhuis!’ beval de koning.


  Hij liep de brede stoep op. Met moeite. Elke stap deed hem pijn. De koningin zag hem komen. Ze durfde niet naderbij te komen. De in livrei geklede lakeien schudden het hoofd. Het was droevig om aan te zien.


  Lola Montez was in de Blütenburg tussen Pasing en Obermenzung aangekomen. Hertog Albrecht de Vrome had dit kasteeltje gebouwd voor zijn geliefde, de mooie Augsburgse barbiersdochter Agnes Bernauer. In deze ‘bloemenburcht’ wilde hij met haar de vruchten van een verboden liefde genieten. Welk een ironie van het lot!


  Het kasteeltje lag in een bos verborgen. Lola Montez weigerde te geloven dat haar afscheid van Ludwig en München definitief was. De stilte had haar nieuw vertrouwen geschonken. In de morgenschemering trok ze boerinnenkleding aan, sloop de stal in, spande een brik voor één paard aan en reed in volle vaart naar München. Na een levensgevaarlijke rit van anderhalf uur bereikte ze de buitenwijken. Het oproer was nog in volle gang. Militairen hadden de huizenblokken rondom de residentie afgegrendeld. Het was Lola Montez daardoor niet mogelijk de koning te bereiken.


  Vertwijfeld dwaalde ze door de straten. Niemand herkende haar. De dag leek eindeloos. Ze ging naar de Barerstrasse. Mensen trokken voorbij, met open monden van verbijstering. Gendarmen hadden een kordon om het paleis getrokken. Ze hielden de wacht voor een spookhuis waarvan de deuren met planken waren dichtgespijkerd. Ze sidderde.


  Tegen de avond sloop ze de woning van minister von Berks binnen. Hij was onthutst en ontsteld. ‘Gravin,’ stamelde hij, ‘dit is waanzin. Als men u herkent, bent u verloren.’


  ‘Ik moet naar de koning. Verschaf me de gelegenheid hem te spreken.’


  ‘Ik smeek u, señora, verlaat onmiddellijk de stad. We hebben met moeite de opstand onderdrukt. Zodra ruchtbaar wordt dat u Beieren nog niet hebt verlaten …’


  Ze bad en smeekte, maar Berks schudde het hoofd. ‘Het spijt me, gravin, en als het om geld gaat …’


  Ze keek hem woedend aan. ‘Het gaat niet om geld, meneer Berks.’


  ‘Dan is elk woord te veel. Niemand kan uw uitwijzing ongedaan maken, zelfs de koning niet. Maar als u mij belooft op de Blütenburg te blijven, zal ik naar de koning gaan en u berichten.’


  Met een bezwaard hart gaf ze toe. Er was geen andere mogelijkheid.


  De minister verzocht zijn zoon en graaf Hirschfeld, de beide woordvoerders van ‘Alemannia’, de gravin te begeleiden.


  Hirschfeld nam de teugel. De straten waren leeg, het geweld van de opstand was naar het scheen bedaard. Alleen gendarmerie en militairen patrouilleerden nog.


  Maar het gerucht deed de ronde dat Montez heimelijk in de stad was geweest. Men vertelde dat zij zich in de nabijheid van München ophield en orgiën vierde met de studenten. Terstond laaide het vuur van het oproer weer op en dreigde tot een grote brand te worden.


  Burgemeester von Steinsdorf liet een geruststellende bekendmaking van de hoofdcommissaris van politie aanplakken: ‘… dat gravin Landsfeld, alias Montez, nadat zij gisteren de hoofd- en residentiestad München had verlaten, vandaag, 12 februari 1848, om elf uur voormiddags in gezelschap van twee politiebeambten van Pasing naar Lindau is gereisd.’


  Dat was gewoon gelogen. Ze bevond zich nog altijd als boerin verkleed op de Blütenburg en hoopte nog steeds. Op 17 februari ontving ze via Berks het geheime bevel zich onmiddellijk naar Weinsberg te begeven en zich onder de hoede van dokter Justinus Kerner te stellen. Met Juana, Resi en de beide Alemannen stapte ze op het station van Pasing in de trein. Hirschfeld had een coupé gereserveerd.


  De Zwabische arts en dichter nam haar in zijn kliniek op. Men had hem meegedeeld dat Montez bezeten was en dat hij haar de duivel moest uitdrijven. Daar had hij verstand van.


  ‘Madame,’ zei hij tegen haar, ‘we zullen een hongerkuur doen.’


  ‘Pardon, dokter?’


  ‘Dagelijks dertien druppels frambozesap en een kwart van een witte ouwel. Daarbij wat ezelinnemelk.’


  ‘Waarom?’


  ‘Mijn zoon Theobald, die ook arts is, zal u magnetiseren, gravin. Dat werkt wonderen.’


  Na een paar dagen had ze genoeg van de komedie, hoewel ze verbazend was vermagerd, zoals dokter Kerner tevreden vaststelde. Ze was de laatste maanden om de heupen wat te dik geworden. Maar het stond haar goed. Opeens was ze verdwenen. Als boerin verkleed reed ze in een vierdeklassecoupé met de trein naar München. Ze durfde niet naar Berks te gaan. Daarom ging ze naar Barton, een Engelse vriend, die maanden haar gast was geweest. ‘Houd me een paar dagen hier, Barton,’ vroeg ze. ‘Tot ik de koning heb gesproken.’


  Barton beefde van angst. ‘Dat is onmogelijk, gravin,’ antwoordde hij. ‘Ik ben een vreemdeling. Men zal mij arresteren en uitwijzen …’


  Toen ze weigerde de woning te verlaten, ging Barton zelf naar de politie. Hoofdcommissaris von Mack beet zich nerveus op de lippen.


  ‘Fataal,’ zei hij, ‘hoogst fataal. Wat moet ik doen?’


  Het was inmiddels nacht geworden. Mack stuurde een paar agenten in burger naar de woning van Barton en liet de gravin onder bescherming van de duisternis op het hoofdbureau brengen. Via zijn secretaris lichtte hij de koning in.


  Ludwig sliep. Men moest hem wakker maken. ‘Ik kom,’ zei hij, ‘ik kom onmiddellijk. Is het mogelijk, mijn Lolita …’


  Even later stonden ze tegenover elkaar.


  ‘Lolita,’ fluisterde hij.


  Ze wierp zich in zijn armen. Tranen druppelden op zijn borst. Ook hij weende.


  ‘Ik houd van je,’ fluisterde ze. ‘Laat me alsjeblieft bij je blijven.’


  Hij schudde goedig het hoofd. ‘Het gaat niet, liefste. Ik kan niet meer op eigen gezag beslissen. Als bekend wordt dat je terug bent, is een catastrofe onvermijdelijk. Probeer dat te begrijpen, mijn kind.’


  Nog eenmaal kwam haar trots naar boven. ‘Dat is het dus,’ antwoordde ze verbitterd, ‘jij bent een koning zonder macht, een vorst zonder vrijheid. Waarom maak je er geen einde aan? Ben je je eed: “Zonder Lolita wil ik niet langer koning zijn” vergeten? Dat zijn je woorden geweest, Ludwig. Gooi hun de rommel voor de voeten en ga met mij mee. Alsjeblieft …’ Ze drong zich tegen hem aan. ‘Doe het, Ludwig. Uit liefde voor mij en uit liefde voor jezelf. Je bent te trots om een slaaf te zijn. Laten we weggaan, Ludwig. Bij mij zul je rust vinden en geluk.’


  Hij glimlachte. ‘Als ik het zou kunnen geloven …’


  Geloofde hij eraan? Wilde hij het? Een lichte glans van geluk gleed over zijn gezicht.


  ‘Ik dank je, Lolita. Reis vooruit naar Zwitserland. Ik kom je over een paar dagen achterna.’


  Ze kuste hem hartstochtelijk. Diep getroffen wendde hij zich af.


  Als mevrouw Eliza Bolton verliet ze met een Beierse vreemdelingenpas in gezelschap van twee politiebeambten het hoofdbureau. Nog in diezelfde nacht passeerde ze de landsgrens en reisde ze met Juana en Resi door naar Genève. Daar wachtte ze op de koning.


  Ook haar tweede terugkeer was ruchtbaar geworden. Er werd gezegd dat ze nog steeds in het land was. De rebellie vond nieuw voedsel. De burgers grepen naar de wapens. Ze dachten dat de koning hen had bedrogen en bestormden, met dorsvlegels, bijlen en verroeste ijzeren staven zwaaiend, het hoofdbureau van politie. Met zijn rug tegen de muur, de handen omhoog, stond daar bleek als een lijk hoofdcommissaris von Mack.


  ‘Ze is weg!’ schreeuwde hij.


  ‘Dat willen we van de koning zelf horen.’


  Enkele uren later werd aan vele muren een bekendmaking aangeplakt, luidende als volgt: ‘Wij, bij de gratie Gods koning van Beieren, achten ons genoopt te verklaren dat gravin Landsfeld niet meer de Beierse nationaliteit bezit. Ludwig, graaf von Waldkirch, staatsraad.’


  Dat was de officiële waarheid. De wil van het volk had gezegevierd.


  Maar dat was nu niet voldoende meer. De leiders van de opstand wilden meer. Het oproer om Montez was de voorbode van een grotere revolutie, die overal in Europa begon uit te breken. Als een bom sloeg in München het bericht in dat koning Louis Philippe van Frankrijk afstand van de troon had gedaan. De nationale garde had hem daartoe gedwongen. ‘Vive la réforme!’ luidde de strijdkreet. ‘Leve de republiek!’ Opnieuw vloeide bloed in Parijs. Frankrijk was een republiek geworden. München leek op een kookpot zonder deksel. Het borrelde. Burgers en studenten trokken spektakel makend door de stad. Ze braken de straat open en wierpen, barricaden op. Nu luidden de eisen anders: eigen verantwoordelijkheid van de ministers, openbare rechtspleging, volledige persvrijheid en vrijheid van gedachte, ontslag van het kabinet-Berks!


  Nog bleef het in de andere Europese hoofdsteden verdacht stil. Later zouden bloediger gebeurtenissen plaatsvinden. In München verscherpte zich de toestand snel. Op 3 maart lag op het stadhuis een petitie, waarin van de koning werd geëist de wensen van het volk te vervullen. Reeds vroeg in de namiddag hadden bijna tienduizend burgers getekend.


  De deputatie van de stedelijke overheid begaf zich naar de koning. Vermoeid verklaarde hij dat er een nieuwe kamer zou worden gekozen! Aanplakbiljetten verkondigden dat minister Berks ‘om gezondheidsredenen’ ontslag had gekregen.


  München lachte. En het dreigde. Want het bericht verspreidde zich, dat uit Augsburg cavalerie onderweg was. Militairen zouden het stadhuis hebben bezet. De klokken luidden, stormklokken. Duizenden bestormden het tuighuis en bewapenden zich. Ze waren voorzien van geweren, lansen, slagersbijlen en houten knuppels, antieke morgensterren en zeisen. De burgerwacht rukte uit – aan de kant van de opstandelingen en tegen de koning. Zwart-rood-gouden vlaggen wapperden. De Marseillaise weerklonk: ‘Allons enfants de la patrie!’


  Het ‘vivat’ op de republiek steeg omhoog. De kurassiers van Freising rukten uit het noorden tegen München op, de lichte cavalerie van Augsburg uit het westen.


  Ludwig weifelde. Toen liet hij in een proclamatie afkondigen dat de grondwet zou worden herzien, een Duits parlement zou worden voorbereid en een verenigd Duitsland in het leven zou worden geroepen.


  Dat waren de eisen van de democraten. Ludwig, de meest Duitse van alle Duitse vorsten, zoals hij zich graag noemde, was zijn collega’s op de andere tronen voor. Men had hem die proclamatie afgedwongen, maar hij had haar al lang in zijn hart gedragen.


  Op 11 maart schreef de Allgemeine Zeitung: ‘Onze koning is gisteravond voor het eerst sinds de februarigebeurtenissen weer aan de zijde van de koningin in de schouwburg verschenen en door zijn getrouwe volk ontvangen met een geestdrift zoals het huis nog maar zelden heeft beleefd. Na de toejuichingen, die bijna niet wilden eindigen, zette het publiek het volkslied in en zong er drie coupletten van met begeleiding van het orkest. Herhaalde, langdurige vivats volgden op deze hulde, die wel nooit uit een dankbaarder hart was gebracht.’


  Tien dagen later wreef Beieren zich de ogen uit. De koning liet een proclamatie van de volgende inhoud verspreiden: ‘Wij zijn een nieuwe richting ingeslagen, een andere dan is vervat in de grondwet, volgens welke ik nu bijna drieëntwintig jaar heb geregeerd. Ik leg de kroon neer ten gunste van mijn geliefde zoon, kroonprins Maximiliaan. Ik heb geregeerd in trouw aan de grondwet. Mijn leven was gewijd aan het welzijn van mijn volk. Als was ik een ambtenaar van een republiek, zo nauwgezet ben ik omgegaan met het goed van de staat, met de gelden van de staat. Ik kan iedereen vrij in de ogen zien. Mijn diepgevoelde dank aan allen die mij waren toegedaan. Ook nu ik van de troon ben afgedaald, klopt mijn hart vurig voor Beieren, voor Duitsland.’


  Velen weenden.


  In zijn dagboek schreef Ludwig: ‘Regeren kon ik niet meer en een handtekeningenmachine wilde ik niet zijn. Om geen slaaf te worden, ben ik vrijheer geworden.’


  In Genève wachtte Lola Montez op de koning van haar hart. Toen ze het nieuws van zijn troonsafstand vernam, snikte ze.


  ‘Hij zal komen,’ zei ze tegen Juana. ‘Nu zal hij bij me komen, muchacha, en alles zal goed worden.’


  De oude vrouw schudde het hoofd en antwoordde: ‘Mannen zijn als honden, mijn engel. Zolang je ze aait, likken ze je hand, maar zodra ze uit je buurt zijn, zoeken ze andere begunstigers.’


  Lola verdedigde Ludwig. ‘Hij is een koning!’


  ‘Ook koningen zijn mannen,’ hernam de oude, en streek haar verafgode lieveling over het haar.


  Lola Montez had een zekere Papon aangesteld als haar secretaris. Hij moest haar briefwisseling met Ludwig verzorgen om de haar toegezegde toelage te krijgen. Papon schreef heimelijk aan de memoires van de Spaanse danseres. De koning deelde hij buiten weten van de gravin mee, dat hij de memoires en de brieven van de koning zou laten uitgeven, tenzij een bedrag van honderdduizend frank werd betaald om dit te voorkomen. Ludwig was verontwaardigd en brak de briefwisseling af. Nu geloofde hij de lasterpraatjes van haar vijanden, wat hij zo lang verbitterd had geweigerd. Men vertelde hem dat ze het in Genève bonter maakte dan ooit tevoren. Was deze chantagebrief niet het bewijs van haar verraad? Zijn hart was gebroken.


  Lola vermoedde daarvan niets. Ze hoopte nog altijd.


  Van Genève ging ze naar Bern en vandaar naar Luzern. Haar rusteloosheid dreef haar voort. Op 8 april reisde ze naar Rotterdam, om per schip naar Londen te gaan. Op de kade stond tussen de wachtende passagiers vorst Clemens Metternich, de ten val gebrachte Oostenrijkse kanselier, die evenals zij door de revolutie was verdreven. Eens was hij haar meest verbitterde tegenstander geweest, nu voortvluchtig, evenals zij.


  Enkele weken na haar aankomst in Engeland trouwde ze met de twintigjarige George Heald, vaandrig van de koninklijke lijfgarde. Ze wilde leven en liefhebben. Al had de koning haar ook vergeten, zij wilde niet vergeten zijn. In het oude slot Berrymead Priory, dat door de rijke erfgenaam was gehuurd, richtte zij haar ‘Blütenburg’ in, en ze genoot met volle teugen.


  ‘Ach wat,’ zei ze lachend, ‘het leven gaat door.’


  Het ging door met intriges. De familie van Heald was woedend. Men groef oude akten op en ontdekte dat Lola van haar eerste man, kapitein James, weliswaar was gescheiden, maar dat het huwelijk nooit rechtsgeldig was ontbonden. Het kwam tot een aanklacht wegens bigamie.


  Hand in hand met haar man kwam Lola voor de rechter. ‘Ik ben me van geen schuld bewust,’ zei ze tegen de rechter. ‘Mijn man is dood.’


  De openbare aanklager zwaaide met een document. ‘U vergist u, mevrouw,’ zei hij bits. ‘Kapitein James leeft. In Indië. Hier is het bewijs.’


  Lola verbleekte. ‘Dat heb ik niet geweten,’ zuchtte ze. ‘Van geloofwaardige zijde heeft men mij verzekerd …’


  De rechter verdaagde het proces. Op de tweede dag bleef de beklaagdenbank leeg. Het echtpaar Heald had zich naar Parijs begeven. Er volgden twee onrustige jaren in Frankrijk, Italië en Spanje. In Barcelona kwam het tot felle woordenwisselingen tussen de echtgenoten. Heald vermaakte zich met jonge meisjes. Lola maakte daar scènes over. In haar onberekenbare woede stak ze met een mes naar hem. Heald liep weg. Zij plaatste een advertentie, waarin ze een beloning beloofde aan degene die haar echtgenoot zou terugbrengen. Hij was al lang naar Londen teruggekeerd en liet zijn huwelijk ongeldig verklaren. Ze stond opnieuw alleen.


  Wat hield haar nog in Europa vast? Ze was dit continent van oproer en onvrijheid gaan haten. Amerika! Dat was het land van belofte. Hadden de Amerikaanse kranten niet vaak genoeg over de met schandalen omgeven Lola Montez geschreven? En een gravin Landsfeld, de geliefde van een koning, een exotische sprookjesfiguur uit het oude Europa, moest dat niet een attractie worden?


  In de herfst van 1851 trad ze voor het eerst in New York op. Ze wilde munt slaan uit haar Beierse affaire en voerde Tiroolse dansen uit. Ze maakte een lusteloze indruk. Het applaus was matig.


  Maar ze liet zich niet ontmoedigen. Door de jonge schrijver C. P. Ward liet ze een toneelstuk schrijven, een sentimenteel stuk met dansnummers, getiteld ‘Lola in Bavaria’. Ze engageerde acteurs en danseressen – mooie meisjes, geen enkele ouder dan zestien jaar. Ze maakte groot vertoon en speelde zelf de hoofdrol van danseres, wereldburgeres, officiersvrouw, gravin, revolutionaire en vervolgde. Ook koning Ludwig kwam erin voor – zijn rol had waardigheid en karakter – een operettekoning met charme. Het stuk trok volle zalen. Gravin Lola Montez vierde triomfen in Boston, Philadelphia, Albany, Saint-Louis. De pers was ondersteboven van geestdrift. Men vertelde het door van salon naar salon. Een Europese gravin als dansster, dat overtrof alles wat men tot dan toe had beleefd. Toen ze in San Francisco kwam, was de stad één vlaggenzee. De kanonnen losten saluutschoten, muziekkorpsen speelden de Amerikaanse en Beierse volksliederen. Kinderen strooiden bloemen op haar weg. De leden van de gemeenteraad trokken, zoals vroeger in München de studenten, haar rijtuig naar het hotel.


  De stad aan de Stille Oceaan stond op haar kop.


  Ze bleef er verscheidene maanden. Haar voorstellingen waren uitverkocht. Als ze op straat liep, juichte men haar toe zoals in haar beste dagen in München. Ze was het sieraad van elke miljonairsparty. Maar in haar binnenste knaagde de onrust, de drang naar verandering. Ze had genoeg van het toneelspelen. Nergens, met uitzondering van München, had ze het zo lang uitgehouden.


  Vaak huilde ze. Dan bedronk ze zich en trommelde met haar vuisten op de deur van haar hotelkamer en riep: ‘Doe open, Ludwig! Doe dan toch open!’


  In haar paleis in München had het bevel van de koning, toen de opstand woedde, haar binnen haar vier muren opgesloten. Nu was ze de gevangene van haar gejaagde leven en haar roem. Ze behoorde aan de anderen, niet aan zichzelf.


  In deze dagen leerde zij Patrick Purdy Hall, een verslaggever van de Daily Alta, uit Sacramento kennen. Daar was de goudkoorts uitgebroken. Hall was een aardige jongeman. Ze mocht hem. Hij schonk haar uren van tederheid. Zonder aarzeling trouwde ze met hem, ontbond haar gezelschap en vertrok uit San Francisco. De kranten schreven venijnige artikelen over de onberekenbare gravin. Weldra was ze vergeten.


  In Sacramento voelde ze zich prettig. Ze genoot ervan, huisvrouw te zijn, te koken, schoon te maken, kleinburgerlijke thee-uurtjes te geven. Dat ging een paar weken goed. Toen trad ze opeens in het kleine theater op. Haar man mopperde, maar durfde het haar niet te verbieden. Ze maakte er zelf een einde aan. Ze kon het niet langer uithouden in Sacramento. Ze wilde verder. Ze móést verder …


  In de herfst van 1853 reden de Halls met paard en wagen door het gevaarlijke Indianengebied naar Grass Valley. Daar was pas weer goud gevonden. De plaats groeide snel naar vijftienhonderd inwoners, onder wie zich nauwelijks honderd vrouwen bevonden. Avonturiers, ontsnapte gevangenen, Europese immigranten, handelaars, zakenlieden, – allen dolven naar goud en zochten er hun geluk. De goudkoorts woedde en de goklust vierde hoogtij. Velen werden in één klap miljonair, anderen tot bedelaars – zo gewonnen zo geronnen.


  Op korte afstand van Grass Valley kocht Lola Montez een blokhuis in koloniale stijl, wit geverfd met rondom balkons. Ze noemde het Maryhill. Hier wilde ze blijven. Ze hield van het leven en genoot ervan. Want het leven was mooi. Patrick Hall kwijnde aan haar zijde weg. Hij begon te drinken en heel kort daarna was hij doorlopend dronken. Op zekere dag gooide ze hem het huis uit en ze zag hem nooit meer terug. Hij stierf in San Francisco aan de cholera.


  Lola Montez werd de ongekroonde koningin van Grass Valley. De alleenstaande vrouw was in deze mannenstad veiliger dan in München, want een lijfwacht volgde haar overal op de voet. Het waren forse gouddelvers, bereid om iedereen neer te schieten die het zou wagen haar aan te raken. Ze werd een symbool van het schone, het eerbiedwaardige – een madonna van de gelukzoekers.


  Van tijd tot tijd trad ze op. Er waren nooit genoeg kaarten, die honderd dollar per stuk kostten. De lijfgarde haalde haar in de wagen van Maryhill af. Als ze danste, heerste in de zaal een ademloze stilte. De blikken van de mannen wendden zich niet van haar af, verlangende blikken. Ze ontketende stormen van toejuichingen, maar er viel geen onvertogen woord. Na de voorstelling bracht haar garde haar naar het landhuis terug. Een van hen zat op de geldzak met de opbrengst, het geweer op de knieën. Niemand zou het gewaagd hebben haar te overvallen.


  Ze schraapte nieuwe rijkdommen bijeen, kocht land en fokte varkens. Rondom het huis plantte ze een zee van bloemen. Vaak reed ze, vergezeld van haar garde, zoals vroeger door jonge officieren, ver het land in. Ze droeg dan het groene rijkostuum. De sluier waaide uit. Haar hart klopte onstuimig. Ze lachte. Dat was het leven waarnaar ze verlangde.


  Elke woensdag hield ze een ontvangst. Gravin Landsfeld nodigde ter receptie. Anders dan in München verschenen de topmensen van de samenleving: burgemeester, rechter, bankier en de goudkoningen. Ze droegen zware ringen aan hun vingers en gouden horlogekettingen op hun geborduurde vesten. Hun baarden waren geknipt en geparfumeerd, ze gedroegen zich galant en beschaafd. De gravin liet champagne schenken, las voor, musiceerde. De mannen verdroegen het – ter wille van haar.


  Evenals in München stond ze ook hier met de pers en de geestelijkheid op voet van oorlog. De plaatselijke krant noemde de ontvangsten van Montez ‘orgiën’ en de predikant waarschuwde vanaf de preekstoel tegen het duivelswijf, dat schaamteloze dansen uitvoerde, de zeden bedierf en de mannen hun zuurverdiende geld afhandig maakte. Lola kende dat, en het verveelde haar. In het geheim verkocht ze haar bezit. Alleen haar lijfgarde nam ze in vertrouwen. De ruwe kerels hadden tranen in de ogen toen de postkoets wegreed. Lola’s koffers waren met dollars gevuld. In haar handtas had zij een klomp goud, die de gelukzoekers van Grass Valley haar ten afscheid hadden geschonken. Met liefkozende vingers streelde ze het glanzende metaal. Achter haar vervaagden de blokhutten van de gouddelverskolonie. Verder, dacht ze, altijd verder …


  Ook Amerika was haar te eng geworden. In San Francisco stelde ze een nieuw gezelschap samen en scheepte zich in naar Australië. In augustus 1855 begon ze in Sydney haar tournee met ‘Lola in Bavaria’. Ze had hetzelfde succes als in Amerika, maar ook dezelfde onaangenaamheden als altijd.


  Aangemoedigd door de ongewoon goede opbrengsten verlangden enkele acteurs van haar gezelschap hogere gages. Lola Montez betaalde de woordvoerder op haar manier: met de zweep. Hij liep naar de politie en diende een aanklacht in.


  Enkele dagen later begaf het gezelschap zich aan boord van een schip dat het naar Melbourne zou brengen. Kort voor de afvaart van het schip kwam een politieman aan boord en wuifde met een arrestatiebevel.


  Lola Montez sloot zich op in haar hut.


  De agent bonsde op de deur. ‘Maak open, mevrouw!’ beval hij. ‘Ik moet u arresteren.’


  ‘Als u me moet arresteren,’ antwoordde ze, ‘zal ik opendoen, maar ik maak u er opmerkzaam op dat ik naakt ben.’


  ‘Dan kleedt u zich eerst aan,’ eiste de politieman.


  ‘Ik blijf naakt,’ antwoordde ze.


  De agent hield voet bij stuk en betrok de wacht voor haar deur. Hij had niet in de gaten dat het schip intussen al op zee was. Twintig mijl van Sydney kon hij zich pas weer aan land laten zetten. Bij zijn terugkeer in de stad werd hij met een gelach vol leedvermaak ontvangen.


  In Melbourne trad Lola Montez met haar ‘Spinnedans’ op. De pers noemde de dans smakeloos en onzedelijk. Boos keerde ze de stad de rug toe. Met een paar leden van haar gezelschap reisde ze langs moeilijke woestijnwegen in open bestelwagens onder de gloeiende zon naar de gouddelversstad Ballarat. Opnieuw blokhutten, een mannenmaatschappij, goudkoorts.


  Ze liet plakkaten drukken. ‘Lola Montez, aan wier voeten koningen hebben gelegen en die de oorzaak is geweest van bijna even wereldschokkende gebeurtenissen als de schone Helena, komt in onze stad!’


  De gouddelverskolonie ontving haar met gejuich. Het publiek was dol van geestdrift. Maar ook hier stortte de plaatselijke krant bij bakken vol modder over haar uit. Voor de volgende avond het scherm werd opgehaald, kwam ze alleen voor het voetlicht. ‘Lady’s and gentlemen,’ zei ze glimlachend, ‘ik heb in de krant gelezen dat ik immoreel ben. Wie heeft dat geschreven? Iemand die het weet? Nee, dames en heren! Iemand die het graag zou willen weten.’


  Gelach.


  ‘Ik vraag u: zou ik met dit vermoeiende werk mijn geld moeten verdienen als ik immoreel was?’ Stormachtig juichten de mensen haar toe. Maar ze wilde niet langer ‘Lola in Bavaria’ spelen. Een droom was geëindigd. Ze ontbond haar gezelschap en keerde naar Europa terug.


  In Saint Jean de Luz aan de Cóte d’Azur behoorde gravin Landsfeld tot de beste kringen. Ze leidde het leven van een rijke vreemdelinge – gevierd, gevleid, geacht. Het geld dat ze had, gaf ze met volle handen uit.


  Maar ook hier hield ze het niet lang uit. Ergens rustig blijven strookte niet met haar karakter. Reeds in december 1857 arriveerde ze weer in New York. Veel mensen, vol verwachting, begroetten haar op de kade. De mooie gravin was er weer! Verslaggevers verdrongen zich om haar heen.


  ‘Ik ben teruggekomen,’ zei ze in een toespraak, ‘teruggekomen in dit land, dat ik liefheb en dat ik dank verschuldigd ben. Amerika is de laatste toevlucht voor de slachtoffers van de tirannie en de onderdrukking in de oude wereld.’


  De omstanders applaudisseerden. Ze begrepen wat deze vrouw wilde zeggen en voelden zich trots. De verslaggevers schreven al haar woorden op. De vervolgde en vogelvrij verklaarde aristocrate ontroerde het hart van de Amerikanen. Maar haar leeftijd begon haar parten te spelen. Toen ze weer in de schouwburg optrad, was de zaal halfleeg, de bijval matig. Ze had geen aantrekkingskracht meer.


  Het deed haar weinig. Ze brak haar tournee af en begon haar memoires te schrijven – niet de vervalste gedenkschriften van monsieur Papon, maar een officiële autobiografie. De kranten vochten om de toestemming het verhaal te mogen publiceren voordat het boek zou verschijnen. Lola Montez ontving de hoogste honoraria die ooit voor levensherinneringen waren betaald.


  Toen besteeg ze het spreekgestoelte. Ze sprak over de mooie vrouwen uit de geschiedenis. Ze was er zelf ook een. In een lange zwartfluwelen japon, met kortgeknipt haar, een sigaret rokend, vrij en ongeremd trad ze voor haar publiek. Het hing aan haar lippen, twee uur lang zonder adempauze.


  Lola Montez sprak over galante avonturen en charme, over vrouwelijke wilskracht en gezond eten. Ze vertelde over de schone Helena en over Cleopatra, over Lucretia Borgia en Katharina de Grote. Ze schonk aandacht aan de kunst om gezond te leven. Ze gaf haar toehoorsters adviezen over sport, lichaamsverzorging en doelmatige kleding. Ze veroordeelde het benauwende korset en prees lange wandelingen aan als middelen tot gezondheid en schoonheid. Lola Montez was haar tijd tientallen jaren vooruit. Haar brochure over schoonheidsverzorging vond enorme aftrek. Haar boek ‘Het geheim der schoonheid en wenken om de mannen te boeien’ bereikte grote oplagen.


  Opnieuw reisde ze door Amerika, van succes naar succes – ditmaal als spreekster. Haar faam ijlde haar naar Engeland vooruit. Toen ze na een succesrijke tournee door de Britse eilanden in St. James Hall te Londen sprak, moest de politie het verkeer omleiden. Iedereen wilde de mooie, geestige, door schandalen omweven Lola Montez zien.


  In een van haar voordrachten zei ze: ‘Koning Ludwig van Beieren is een van de meest gecultiveerde en fijnzinnige gentlemen van de oude school. Hij is een van de geniaalste mannen van Europa. De kunst heeft meer aan hem te danken dan aan welke andere monarch ook die ooit heeft geleefd. Zijne majesteit aanbad de schoonheid als een troubadour en zijn galante avonturen hangen samen met zijn liefde voor de kunst. Hij was de grootste en beste koning die Beieren ooit heeft gehad.’


  Toen ze eind 1859 in Verenigde Staten terugkeerde, stond er geen enkele verslaggever op de kade. Ze sprak voor lege zalen. Amerika had haar voorgoed vergeten. Ze begon te lezen en verdiepte zich in werken over filosofie en godsdienst. Al het uiterlijke viel van haar af. Ze zocht God en de betekenis van het leven. Nooit had ze de oude Juana vergeten, die al lang dood was. Steeds duidelijker kwam de herinnering aan Ludwig bij haar boven. Van tijd tot tijd stond er iets over hem in de krant. Ook na zijn troonsafstand bekommerde hij zich om zijn geliefde bouwwerken. Op eigen kosten liet hij de erehal en de Bavaria op de Theresienwiese, de Siegestor en de kathedraal van Spiers verfraaien. Hij kon niet leven zonder schoonheid. Hij moest schoonheid bewonderen en tot stand brengen.


  Lola Montez wist het. Als aandenken aan hem bewaarde ze het medaillon met zijn portret. In deze maanden bezocht ze gevangenen, zieken en ouden van dagen. Ze bad met hen, troostte hen en gaf geld voor hen uit.


  Nu schonken de kranten weer aandacht aan de gravin. Ze verweten haar huichelarij. Niemand wilde geloven dat ze een ander mens was geworden: vroom, welgemanierd en bereid om te helpen. Maar ze wàs een ander mens geworden, alleen in haar hart trouw aan zichzelf. Ze wilde niet aan het leven voorbijgaan, hoe het ook op haar afkwam. Vroeger had ze hen die kwaad van haar spraken met de zweep de mond gesnoerd. Nu glimlachte ze vergevensgezind. Ze kon niet meer haten.


  Toen de strenge winter van 1860 veel ellende over de armen bracht, reisde ze langs moeilijke wegen door de staat New York, bezocht arbeiderswijken, armenhuizen, bejaardentehuizen en toevluchtsoorden voor onbehuisden. Zelf door tering uitgemergeld verpleegde en troostte ze. Ze verkocht haar laatste sieraden om te helpen.


  Toen ze geen geld meer had, keerde ze naar New York terug en leefde arm en onbekend in een onverwarmde zolderkamer midden in Manhattan, rillend van de koorts, zonder vrienden en aanspraak. Geduldig, berustend in haar lot, wachtte ze op de dood.


  Op een morgen werd er aan de deur geklopt. Ze hoestte en spuwde bloed. Er stond een dame voor haar, een goed geklede dame, die de zieke vrouw aanstaarde en verlegen het hoofd schudde.


  ‘Wat wilt u?’ vroeg Lola Montez lusteloos.


  De vreemde boog zich met tranen van ontroering in de ogen naar haar over. ‘Eliza,’ fluisterde ze, ‘lieve goede Eliza, ken je me niet meer?’


  Lola Montez schudde het hoofd. ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw …’


  Een snik ontwrong zich aan de keel van de vreemde vrouw. ‘Montrose. Denk aan Montrose in Ierland, Eliza! Onze oude school. Ik ben Anne, je schoolvriendin Anne. Ik heb iets over je in de krant gelezen.’


  Ze lagen in elkaars armen. Lola Montez glimlachte. ‘O, God,’ zei ze, ‘dat ik dit geluk nog mag beleven. Woon je in New York?’


  ‘Ik ben met John Buchanan getrouwd. We hebben geld, Eliza. Genoeg geld. Kom bij ons. Je zult weer gezond worden.’


  Maria Dolores Eliza Rosanna Gilbert schudde het hoofd. ‘Ik heb niet lang meer te leven, Anne. Ik zou jullie maar tot last zijn. Laat me hier sterven. God heeft het zo gewild.’


  Mevrouw Buchanan zorgde ervoor dat haar schoolvriendin in haar huis werd gebracht. Ze liet artsen komen en zorgde voor een verpleegster. De ten dode gedoemde werd met alle liefde omgeven.


  Ze kreeg ook nog een beroerte. Lola Montez was aan de rechterzijde verlamd en kon niet meer spreken. Als levenloos lag ze in haar bed.


  De januarimaand van 1861 was bitter koud. New York boog het hoofd onder sneeuwstormen en vorst. In de haard knetterde een houtvuur. Toen Anne Buchanan in de kamer kwam, legde de verpleegster haar vinger op de lippen.


  ‘Het einde nadert, mevrouw,’ fluisterde ze.


  Mevrouw Buchanan sidderde. De wereldberoemde Lola Montez, gravin von Landsfeld, die koningen betoverde en menigten in opwinding had gebracht en die zelfs in haar broosheid nog van een tere schoonheid was, moest sterven. Anne Buchanan wilde gillen, maar ze beheerste zich. Glimlachend liep ze naar het bed. ‘Lieve Eliza,’ fluisterde ze.


  De zieke probeerde woorden te vormen.


  ‘Spreek niet, Eliza. Alles zal goed worden.’ Ze vatte haar hand, die vochtig en verstijfd was.


  Lola Montez opende haar gebarsten lippen. ‘Ludwig,’ mompelde ze, ‘ik ben moe …’


  Toen de ex-koning, die intussen tweeënzeventig jaar was geworden, in het kroonprinselijk paleis te München de brief van een zekere mevrouw Buchanan uit New York ontving, waarin hij over de laatste ongeluksjaren en de dood van zijn voormalige geliefde Lolita werd ingelicht, schrok hij. Een sinds lang op de achtergrond geraakte episode uit zijn lange, rijke leven kwam weer naar voren.


  ‘O God,’ fluisterde hij, ‘ik had niet vermoed dat zij met hoogachting aan me dacht.’


  Juist in deze maanden was het hart van Ludwig weer voor een schone vrouw in vuur geraakt, namelijk voor de zeventienjarige Carlotta von Breidbach-Bürresheim. Voor de laatste keer. En nu dit bericht.


  Ludwig schudde verbijsterd het hoofd. Ze heeft toch van mij gehouden, dacht hij ontroerd, en hij schreef een van zijn laatste gedichten:


  ‘Laat steeds mij minnen, ook al moet ik lijden,


  laat in mijn ziel het vurige verlangen.


  Hem die geen liefde kent kan ik niet benijden.’


  Een grafsteen op het Greenwood-kerkhof in New York draagt het opschrift:


  Mevrouw Eliza Gilbert overleden


  17 januari 1861


  Hier rust Lola Montez, gravin von Landsfeld.
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In onze schooltijd vertelden de
geschiedenishoekjes heldhaftige
verhalen over koningen en kei-
zers, geniale legeraanvoerders
en staatslieden die met een en-
kele haal van hun pen de loop
der historie konden veranderen.
Maar deze zelfde bockjes zwe-
gen in alle talen over de grote
hoofdrolspeelster ~achter de
schermen van het wereldtoneel :
Hare Majesteit de Licfde!
‘Want wie weet hoe anders onze
aardbol er misschien had uit-
gezien als de groten van deze
wereld zich wat meer met hun
taak en wat minder met de
erotick hadden bemoeid.

Angelika Jordan schreef cen
serie historische romans, die
cen pikante adnvulling vormen
op onze schoolbankenwijsheid.
Ze laat u kennis maken met
verleidelijke vrouwen, dic door
hun gevaarlijke charmes het
lot van Europa bepaalden.

Dit is het levensverhaal van
één van die grote minnaressen.

Op cen avond in de negen-
tiende ecuw ziet koning Lud-
wig I van Beieren cen Spaanse

danseres optreden. Ze noemt
zich Lola Montez en de koning
raakt volkomen onder haar be-
tovering. Hij verliest zijn hoofd
en zijn hart aan deze warm-
bloedige schoonheid met haar
vurig temperament. Binnen
korte tijd heeft Lola de roman-
tische, dweepzicke vorst om
haar vinger gewonden. Terwijl
men alom schande spreckt over
deze bizarre verhouding, oefent
het dansmeisje met het twijfel-
achtige verleden ongekende
macht uit

Maar dit is nict de cnige op-
zienbarende affaire in het
stormachtige leven van Maria
Dolores Porris y Montez, die in
werkelijkheid Gilbert heet en
uit Ierland afkomstig is. Ze
duikt op in alle hoofdsteden
van Europa, in Amerika en
Australié, verafgood en beju-
beld, de schrik van de zedelijk-
heidsridders.

Eigenlijk was ze haar tijd ver
vooruit - de ,,Grande Vedette”
van de negentiende ecuw.
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