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To wake each day with something
To wake each day with you
Is waking up in fear of love
For all that you could do

Uit “Surviving” van Kaz Hawkins




Proloog 

Ik proef bloed. De onmiskenbare ijzerachtige smaak vult mijn mond. Met mijn tong betast ik de kiezen in mijn linkerkaak. Ze zitten los en doen pijn als ik ze beweeg, maar op de een of andere manier lucht dat me op. Ik voel het nog. Dus ik leef.

Ik leun tegen de houten spijlen van de babybox en kijk naar onze dochter. Haar gezichtje is donkerrood aangelopen en haar snerpende gegil vult de keuken. Het is zo overheersend dat er niets anders bestaat. Ik kan niet denken, niets doen. Alleen luisteren. Maar dat is goed. Zij is er nog.

‘Stil maar, liefje. Mama is hier.’ Mijn stem is hees en rauw, maar haar grote ogen draaien in een reflex mijn kant op. ‘Je hoeft niet meer bang te zijn. Hij is weg.’ 

Voor de buitenwereld is mijn leven perfect. Ik heb een knappe, rijke man, een gezonde dochter van drie maanden en woon in een prachtig huis, volledig volgens de laatste modetrends ingericht door een bekende binnenhuisarchitect. Meestal is Oscar een lieve en zorgzame echtgenoot. Nog altijd de charmante man op wie ik hopeloos verliefd werd en van wie ik ondanks alles nog steeds veel hou. Maar niemand ziet wat er werkelijk achter de voordeur van ons mooie huis gebeurt. 

Want soms, totaal onverwacht, dan ontploft hij. Vaak naar aanleiding van een klein voorval, een onbenulligheid. Als ik iets niet precies doe zoals hij dat wil. Als ik even niet in zijn plaatje van het perfecte vrouwtje pas. Het is dan alsof er een kabeltje in zijn hoofd knapt en kortsluiting ontstaat. Dan heeft hij zichzelf niet in bedwang en straft hij me. Voor mijn fouten. Mijn zelfstandigheid. Of gewoon, omdat hem iets dwarszit. En dat gebeurt steeds vaker. Elke keer gemener en gewelddadiger dan daarvoor. 

Wat doe ik hier dan nog? Waarom heb ik hem niet verlaten, meteen na zijn eerste klap? Of later toen het steeds erger werd? Die vragen stel ik mezelf telkens opnieuw. 

Ik heb het wel geprobeerd en ben zelfs naar de politie gegaan. Bibberend van angst vertelde ik daar mijn verhaal, maar de agent keek me slechts meewarig aan. Ze konden niets voor me doen. Het was mijn woord tegen het zijne. Er waren geen bewijzen, geen foto’s of een dagboek. Bovendien zouden ze dan met Oscar gaan praten en dan … Ik durfde er nauwelijks aan te denken, dan zou hij pas echt kwaad worden. En dus trok ik mijn aangifte weer in. 

Ik ging terug naar huis en probeerde het gewoon nog een keer. Vastberaden voortaan geen fouten meer te maken. Maar lang duurde dat niet, want onvermijdelijk ontplofte hij toch weer. 

Vandaag is alles veranderd. Zijn woede was niet meer alleen op mij gericht, maar ook op Evi, ons kleine meisje. Juist op tijd kwam hij weer bij zinnen. Maar wat gebeurt er de volgende keer? Mijn adem stokt zodra ik daaraan denk. Het gaat nu niet meer alleen om mij. Vooral om haar. We moeten nu echt bij hem weg, maar simpelweg vluchten is geen optie. Met zijn rijkdom en invloed vindt hij ons zeker terug. Daarom heb ik een plan bedacht. Een definitief plan. Het is niet zonder gevaar. Ik weet niet of ik het overleef, maar ik heb nu geen andere keuze meer. 

Juist om die reden heb ik alles op papier gezet. Mijn hele verhaal. Vanaf het begin, toen alles nog mooi was, tot aan de situatie van vandaag. Als het niet goed gaat, als me iets overkomt, dan is het voor de politie. Opdat ze lezen wat er echt is gebeurd en ze hem kunnen beletten ermee door te gaan en dat een andere vrouw zijn volgende slachtoffer wordt. 

Mijn woorden zijn ook voor Evi, zodat zij, als ze oud genoeg is om ze te begrijpen, zal lezen wat er echt is gebeurd. En hoeveel haar moeder van haar houdt.




Mijn verhaal – Deel 1 

Hoe het allemaal begon

(en ik nog geen idee had van wat me te wachten stond)




Hoofdstuk 1 

 

‘Jeetje, wat een drukte! Zo duurt het nog minstens een half uur tot wij aan de beurt zijn voor een tafeltje.’ Met een diepe zucht sloot Patty aan in de lange rij voor haar favoriete terras. Haar tas liet ze met een theatraal gebaar naast haar voeten neervallen.

Al vanaf de eerste dag op de basisschool zijn Patty en ik elkaars beste vriendinnen. De juf en onze ouders verbaasden zich over onze vriendschap. Die drukke, dominante Patty en het stille muisje Jessie pasten helemaal niet bij elkaar. Maar inmiddels zijn we twintig jaar verder en nog steeds zijn we “Best Friends Forever”.

‘Laten we naar een ander café gaan.’ Ik hoefde niet zo nodig op het hipste terras van de stad te zitten. Voor mij volstond een plekje in de zon en een lekker koel glas witte wijn. 

Voor Patty lag dat anders. Natuurlijk was ze hier voor de gezelligheid, maar ze wilde ook graag gezien worden. Als wij straks eenmaal ons tafeltje hadden bemachtigd, zou ze direct een foto op Facebook plaatsen. En daarvoor was dit terras “the place to be”.

‘Jullie mogen best hier aanschuiven, dames.’ Een lange slanke man sprak ons aan. ‘Ik zit hier alleen en die twee stoelen zijn nog vrij.’

Verbaasd keken we opzij. De man was knap en netjes verzorgd. Hij droeg een zomerse beige pantalon en linnen overhemd. Zijn hemdsmouwen had hij een stukje opgerold en zijn colbertjasje hing keurig gevouwen over de leuning van de stoel naast hem. Naast zijn voeten stond een leren aktetas. Uitnodigend wees hij naar de lege stoelen aan zijn tafeltje.

Ik twijfelde. Hij zag er dan wel vriendelijk uit, maar ik kende hem niet. Moesten we wel zo direct ingaan op de uitnodiging van een wildvreemde man? Wat als het een gladjanus was die ons probeerde op deze manier te versieren? 

Maar nog voor ik mijn mond kon openen om de uitnodiging af te slaan, pakte Patty haar tas op en met een grote zwaai stapte ze over het rode afzettingslint.

‘Wat ontzettend vriendelijk van u. Zo’n aanbod slaan we natuurlijk niet af.’ Vragend keek ze de man aan, duidelijk afwachtend tot hij zijn colbertje zou oppakken en de stoel direct naast hem voor haar zou vrijmaken.

Wat bedremmeld stond ik nog achter het lint. Beperkt in mijn bewegingen, vanwege mijn knielange kokerrok en twee tassen vol boodschappen, maakte ik voorzichtig aanstalten Patty te volgen, toen ik een stevige hand onder mijn elleboog voelde. 

Zijn vingers op mijn blote huid bezorgden me kippenvel, maar ik kon niets bedenken om hem af te schepen. Galant nam de man mijn tassen over en zorgvuldig hielp hij me het terras op. 

‘Kom, ga hier zitten.’ In een vloeiende beweging legde hij zijn jasje op zijn tas en trok de stoel naast de zijne naar achteren. ‘Trek je van mij niets aan. Ik moet nog flink wat stukken lezen.’ Met een knikje wees hij naar de dikke tas.

Ik knikte opgelucht. Hij was slechts beleefd en wilde niets van ons. ‘Dank u wel, meneer. Dan zullen wij u niet langer storen.’ 

Glimlachend keek ik opzij naar Patty die inmiddels in de andere stoel was neergeploft. Ik kon me niet aan de indruk onttrekken dat ze teleurgesteld was dat ze niet op mijn plek zat, maar ik stelde niet voor van plaats te wisselen. Ik kende mijn vriendin goed genoeg om te weten dat ze dan haar buurman niet met rust zou laten. Haar overduidelijke signalen bewust negerend, draaide ik mijn stoel een stukje haar kant op, zodat ik haar recht kon aankijken. ‘Ik heb je zo veel te vertellen, Pat. Maar laten we eerst iets bestellen.’




Hoofdstuk 2 

‘Het lijkt wel alsof ze ons niet wíl zien.’ Geërgerd liet Patty haar arm weer zakken toen de serveerster voor de derde keer voorbijliep, maar stoïcijns de andere kant op bleef kijken. 

‘Zou ze het ons kwalijk nemen dat we hier zijn gaan zitten in plaats van in de rij te blijven staan?’ Ik probeerde ook al minstens tien minuten oogcontact te maken met het personeel, maar zonder enig succes. 

‘Zie je die mensen aan dat tafeltje linksvoor? Die zijn na ons gaan zitten en krijgen nu hun bestelling al.’ Patty schoof haar stoel een beetje opzij, zodat de steeds passerende bediende haar niet langer kon negeren. ‘Mevrouw! Mogen we eindelijk bestellen? We willen graag twee glazen witte …’

‘Dit deel van het terras is van mijn collega. Hij komt zo bij u.’

‘Pardon?’ Met open mond staarde Patty de alweer weglopende jonge vrouw na.

‘Ober!’ Een dominante stem achter me galmde over het terras. ‘Deze dames willen graag bestellen.’ 

Dat was de man die zijn tafeltje met ons deelde. Terwijl ik me omdraaide om hem te bedanken, zag ik tot mijn verbazing dat een jonge kelner dwars over het volle terras naar ons toekwam. Diverse gasten aan de tafeltjes die hij passeerde, spraken hem aan, maar hij negeerde hen volledig.

‘Goedemiddag, dames en meneer. Wat kan ik voor u betekenen?’

‘Uh … Twee glazen Chardonnay, alstublieft. En graag een schaaltje olijven.’ 

Ik glimlachte in mezelf. Het gebeurde niet snel dat Patty naar woorden moest zoeken, maar ook zij was stomverbaasd. 

‘Dank u wel, meneer. Nu helpt u ons nogmaals uit de brand.’ Vriendelijk knikte ik onze buurman toe.

‘Ach, het was niets. Ik kan zulke mooie dames aan mijn tafel toch geen dorst laten lijden?’ 

Zag ik dat nu goed? Knipoogde hij naar mij? Ik voelde hoe mijn wangen begonnen te gloeien en glimlachte verlegen. 

‘En overigens heet ik geen “meneer”, maar Oscar Keysers.’

‘Goedemiddag, Oscar. Ik ben Patty.’ Met haar verleidelijkste glimlach stond Patty op en boog opzichtig voorover om hem een royale blik op haar decolleté te gunnen.‘En jij? Hoe heet jij?’ Oscar keurde haar nauwelijks een blik waardig. Glimlachend keek hij mij aan.

Ik kreeg het nog warmer in de brandende zon en stotterde bijna. ‘Mijn naam is Jessie.’

‘Een fijne middag, Jessie. En nu moet je me verontschuldigen, want ondanks het mooie weer moet ik werken.’ 




Hoofdstuk 3 

‘Zag je dat, Jes? Volgens mij heeft hij een oogje op jou. Laat Michel dat maar niet horen, dan wordt hij stikjaloers.’

‘Eerlijk gezegd is dat juist wat ik je wilde vertellen. Michel en ik zijn uit elkaar.’

‘Wat? Heeft hij het uitgemaakt?’ Patty praatte zo hard dat de gasten aan de omringende tafels het gemakkelijk konden verstaan.

Wat gegeneerd nam ik een flinke slok wijn. ‘Nee, ik ben bij hem weggegaan.’

‘Jij? Waarom? Ik dacht dat jullie nooit ruzie hadden?’

‘Dat klopt, we hadden nooit ruzie. Maar we praatten ook nauwelijks met elkaar.’

‘Toch snap ik het niet. Het is toch fijn dat je vent je gewoon je eigen gang laat gaan?’

Ik slikte. Patty klaagde al jaren over haar vriend die op alles wat ze deed commentaar had. Bijna wekelijks belde ze me huilend op, omdat ze weer een fikse aanvaring gehad hadden. Toch hield ze te veel van hem om hem te verlaten. Bovendien wilde ze dolgraag kinderen en haar biologische klok tikte door. En nu liet ik een aardige, wat sullige vriend lopen, omdat die alles wel best vond. 

‘Het interesseerde hem niet wat ik deed of met wie ik afsprak. Als twee vreemden leefden we in hetzelfde huis. Het enige dat we nog deelden was de huur.

‘Tja, het is jouw leven. Ik hoop dat je de juiste keuze maakt. Goede mannen liggen niet voor het oprapen.’

‘Ja, ik weet het zeker. Ik wil een man die meer aandacht voor me heeft.’

‘En nu? Waar ga je heen? Ik neem tenminste aan dat Michel in jullie woning blijft?’

‘Ja, de flat staat op zijn naam. Ik ben daarom weer bij mijn ouders ingetrokken. Mijn moeder is vreselijk kwaad en zegt nauwelijks een woord tegen me. Ik ben eerlijk gezegd blij vanmiddag even weg te zijn.’

‘Nou, sterkte meid. Het spijt me vreselijk, maar ik moet gaan.’ Met een demonstratief gebaar zette ze haar lege wijnglas neer. ‘Er wachten vanmiddag nog twee permanentjes en een kleurspoeling op me.’

‘Dat maakt niet uit. Ik ben blij dat je tijd kon vrijmaken. Ik wilde je dit graag persoonlijk vertellen.’

‘Vind je het erg om af te rekenen? Ik moet echt vliegen.’ Patty sloeg haar laatste slok wijn achterover en hing haar tas over haar schouder. ‘Stuur je me straks een tikkie?’

‘Geen probleem. Tot binnenkort.’

Snel dronk ik mijn glas leeg en keek rond om de aandacht van de ober te trekken. Weer leek het alsof ik lucht was voor het personeel op het terras. ‘Sorry, meneer … Mag ik misschien afrekenen?’ 

Met grote passen snelde de daarstraks nog ze vriendelijke ober aan mij voorbij. Hij liet niet merken dat hij me gehoord had.

Ik raapte mijn tassen bij elkaar en deed alsof ik aanstalten maakte om op te staan, maar ook dat signaal negeerde hij. 

Naast me hoorde ik de man aan ons tafeltje zachtjes lachen en ik draaide opzij.

Zodra ik hem aankeek, stopte hij abrupt. ‘Sorry, Jessie. Niet boos worden. Ik lach je echt niet uit.’

Onbewust glimlachte ik. ‘Ik ben niet boos. Tenminste, niet op jou. En eigenlijk ook niet op het personeel hier. Zij hebben het erg druk vandaag.’

‘Zal ik je dan nog een keer helpen en de ober voor je roepen?’ Naast zijn ogen zag ik kleine lachrimpels, al hield hij zijn gezicht deze keer zorgvuldig in de plooi.

‘Nou, eerlijk gezegd, graag.’

‘Dan moet je me beloven met me uit eten te gaan.’

‘Wat?’ Verbouwereerd staarde ik hem aan. ‘Maar we kennen elkaar helemaal niet.’

‘Jawel, hoor. We hebben ons zojuist aan elkaar voorgesteld.’

‘Ik bedoel, niet echt. Nee, dat kan ik niet doen. Zo ben ik niet. Ik ga niet zomaar …’

‘Maak je geen zorgen. Ik verwacht niets van je. Het is alleen dat ik aanstaande zaterdag uitgenodigd ben voor een zakelijk diner bij de Blauwe Zwaan met allemaal saaie gasten. Ik heb daar helemaal geen zin in, maar ik kan het niet maken om niet te gaan. Zou je me alsjeblieft willen vergezellen?’

Met zijn handen omhoog keek hij me smekend aan. ‘Als je nee zegt, dan respecteer ik dat natuurlijk. En dan roep ik de ober evenzogoed voor je.’

Nu kon ik mijn glimlach niet langer inhouden. Stiekem bedacht ik hoe Patty zou reageren als ze dit hoorde. Wat doe je toch moeilijk, Jes. Een rijke vent vraagt je mee uit naar de Blauwe Zwaan. Dat is potdomme een driesterrentent!

‘Gelukkig, je lacht alweer! Betekent dat een ja?’

‘Nou, vooruit. Ik ga met je uit eten, verder niets. Ik kom zelf naar het restaurant en zie je daar.’ Ik ging dan wel overstag, maar dat betekende nog niet dat ik zomaar mijn adres prijsgaf.

Een grote glimlach spleet zijn gezicht bijna in tweeën. ‘Ober! Deze knappe jongedame wil afrekenen!’




Mijn verhaal – Deel 2 

Hoe mijn nieuwe leven startte

(en het oude haast ongemerkt verdween)




Hoofdstuk 4 

De weken daarna leefde ik als in een droom. Oscar was precies het tegenovergestelde van Michel. Hij vroeg naar mijn werk als verpleegkundige en luisterde aandachtig wanneer ik hem vertelde wat zich die dag had voorgedaan. Als we samen ergens heen gingen, hield hij galant de deur voor me open en hielp me na afloop in mijn jas. Trots als een aap liep hij dan naast me. 

Mijn aanvankelijke terughoudendheid liet ik snel varen en ik werd tot over mijn oren verliefd. 

Oscar was eigenaar van een ICT-bedrijf en de zaken liepen erg goed. Geld was nooit een probleem. Via hem maakte ik kennis met een andere wereld. Hij nam me mee naar chique restaurants en exclusieve theatervoorstellingen. We vlogen eerste klas naar Parijs, waar hij me verraste met een nieuwe garderobe. Elk kledingstuk was afkomstig uit een van de bekende modehuizen. Mijn haren werden voortaan geknipt in een dure salon en mijn wenkbrauwen veranderden in keurige strakke lijnen. 

Ik had het niet in de gaten, maar stap voor stap modelleerde Oscar me tot zijn ideale vrouw. Perfect passend in de high society waarmee hij zich graag omringde.

Mijn moeder was helemaal onder de indruk van haar nieuwe schoonzoon en vergat haar eerdere boosheid om mijn verbroken relatie. Onbevangen liet ze zich door Oscar ondervragen over mijn kinderjaren en puberstreken. Idolaat hing hij dan aan haar lippen en onthield ieder woord. 

In de flat van mijn ouders waren we echter nooit alleen. We spraken daarom steeds vaker af in zijn huis en het duurde niet lang voordat ik bijna elke nacht bij hem sliep. 

Alleen mijn vriendschap met Patty vond Oscar niets. Zij paste niet in zijn wereld en dus ook niet meer bij mij. Hij was echter sluw genoeg om onze omgang niet te verbieden. Integendeel. Hij stond er zelfs op haar uit te nodigen op een van de chique dinertjes bij hem, correctie, bij óns thuis. 




Hoofdstuk 5 

‘Eindelijk ben je er! Alle andere gasten wachten al.’

‘Sorry, Jes. Mijn laatste klant liep uit. De permanentvloeistof pakte niet en ik kon die vrouw niet met een uitgezakt kapsel naar huis sturen.’

‘Kom maar snel binnen. De kok wil de amuses juist uitserveren.’

‘Een kok? En amuses?’ Patty knikte waarderend. ‘Nou, meid. Je hebt echt een vette vis aan de haak geslagen.’

‘Ja, Oscar verwent me vreselijk. Eerlijk gezegd voel ik me er niet echt prettig bij. Je wilt niet weten hoe duur de kleren zijn die hij voor me koopt.’

‘Maar zo te zien went dat snel.’ Patty keek me minzaam aan. ‘En dat chique kapsel kostte vast meer dan de drie tientjes die je bij mij kwijt bent?’

Een beetje opgelaten haalde ik mijn handen door mijn stijlvol geföhnde haren. De kortere laagjes van mijn nieuwe coupe voelden vreemd aan.

‘Nou, zeg het eens. Waar heb je dat laten doen?’

‘Eh …’ Ik aarzelde even. Een paar maanden eerder had een dure kapsalon in de binnenstad zijn deuren geopend en ik herinnerde me bijna woordelijk hoe Patty geringschattend haar neus daarover had opgehaald. ‘Hoe durven ze die prijzen te vragen? Wel honderdvijftig euro voor een permanent! Ik weet zeker dat die tent binnen drie maanden failliet is.’ 

Het tegendeel was echter waar. Het leek wel alsof de hele stad daar gekapt wilde worden. Om een afspraak te maken, moest je minstens drie weken van tevoren reserveren. Tenzij Oscar belde natuurlijk. Voor hem maakten ze een uitzondering en ik kon dezelfde dag terecht. 

‘… Uh, je weet wel. Bij die nieuwe zaak aan het plein.’ 

Patty zei niets, maar haar blik sprak boekdelen. 

‘Sorry, meid. Ik wilde je echt niet passeren, maar Oscar stond erop.’

‘Ach, het maakt niet uit. Ik heb het druk genoeg.’ Met grote passen en een rechte rug liep Patty naar de kamerdeur van waarachter de stemmen van de andere gasten duidelijk hoorbaar waren. ‘Laten we snel naar binnen gaan, anders worden de amuses van je nog koud.’ 

Ik dacht aan de toastjes met krab en kaviaar die klaarstonden en moest op mijn lippen bijten om haar niet te corrigeren. Stilzwijgend liep ik achter haar aan. Patty deed wel alsof het haar niet uitmaakte, maar het feit dat ik naar een andere kapper was gegaan, liet haar niet koud. Dat zag ik aan de manier waarop ze nerveus de goedkope stof van haar iets te strakke felrode jurkje glad probeerde te strijken.

‘Ah, daar is de dame die ons heeft laten wachten op het lekkere eten!’ 

Het geroezemoes in de salon verstomde na Oscars luide woorden. De hoofden van de aanwezige dames en heren uit zijn kennissenkring draaiden bijna simultaan naar de deuropening waarin Patty stokstijf stil bleef staan. 

Ik stond half verborgen achter haar, maar zelfs daar voelde ik hoe de hooghartige blikken haar binnen een seconde van top tot teen scanden en te min bevonden. Kil draaiden de gasten hun rug naar haar toe en vervolgden hun conversaties.

‘Kom eens hier, Jessie. Ik wil je graag aan het echtpaar De Rijcke voorstellen.’ De blik die Oscar me toezond was onverbiddelijk en met een bemoedigend klopje op haar arm liet ik Patty alleen bij de deur achter en voegde me onder de andere gasten. De een na de ander sprak me geïnteresseerd aan en ik vergat mijn vriendin. Een half uurtje later zag ik haar wegschieten naar het toilet en nog voor het hoofdgerecht werd geserveerd, kondigde ze aan dat ze zich niet lekker voelde en naar huis ging. 

De volgende dag had ik mijn handen vol aan de cateraar en het verhuurbedrijf die hun spullen kwamen ophalen en die middag nam Oscar me mee naar een kunstexpositie. Pas twee dagen na het diner belde ik Patty op om te vragen hoe het met haar ging.

‘Ach, ik zal wel iets verkeerds hebben gegeten. Mijn maag is niet gewend aan kaviaar en champagne.’ Luchtig vertelde Patty dat ze zich weer prima voelde, maar geen tijd had om met me te praten. ‘In tegenstelling tot de rijke kakmadammen op jullie feestje moet ik gewoon mijn eigen brood verdienen.’

Daarna verwaterde ons contact snel. Ik had het niet eens door. Telkens als we met elkaar afgesproken hadden, moest ik afbellen vanwege een onverwacht uitstapje of belangrijk diner met Oscar.

Ik zag niet waar hij welbewust op aanstuurde. Daarvoor was mijn bril nog te roze. Maar nu realiseer ik me hoe slecht ik me heb gedragen. Alsof ik me voor haar schaamde. Zonder dat ik het in de gaten had, raakte ik mijn beste vriendin kwijt.




Hoofdstuk 6 

Oscars interesse in mijn werk werd na een tijdje wat minder en regelmatig ergerde hij zich aan mijn avond- en nachtdiensten. Ik probeerde mijn rooster zo veel mogelijk aan zijn wensen aan te passen, maar toen ik op een avond door een zieke collega werd gebeld met de vraag haar nachtdienst over te nemen, barstte de bom.

‘Wat? Moet je nu alweer inspringen? Waarom zeg je niet gewoon dat je niet kunt?’

‘Maar ik kan wel. We hebben niets vanavond.’

‘Wat denk je dan van mij? Doe ik er soms niet toe? Wat heb ik aan een vrouw die er ’s nachts niet is? Bel haar af en zeg dat je je vergist hebt.’

‘Dat kan ik echt niet maken. Ik draai veel minder avond- en nachtdiensten dan mijn collega’s en we zijn onderbezet.’

‘Wat kan mij die onderbezetting schelen? Ik wil gewoon dat je ’s avonds thuis bent. Waarom zeg je niet gewoon je baan op?’

De laatste tijd had ik doorlopend het gevoel dat er aan twee kanten aan me werd getrokken. De krappe bezetting en mijn overbelaste collega’s aan de ene kant en Oscar die me volledig claimde aan de andere kant. Toch wilde ik mijn baan niet kwijt. Mijn werk als verpleegster bood me voldoening en zelfstandigheid. Als ik dat opgaf, hield ik niets meer van mezelf over. Dan was ik nog slechts Oscars vriendin, woonde in zijn huis en deed precies wat hij wilde. 

‘Laten we hier morgen verder over praten. Nu moet ik echt gaan, anders kom ik te laat.’ Met mijn tas in mijn handen liep ik naar het keukenlaatje waarin mijn autosleutels lagen. Althans, waarin ze behoorden te liggen. Een voor een legde ik alle overige spullen op het aanrecht en verbaasd staarde ik naar de lege bodem. ‘Schat? Weet jij waar mijn sleutels zijn?’

‘Bedoel je deze soms?’ Schijnbaar nonchalant leunde Oscar tegen het kozijn van de openstaande haldeur. Met een vals lachje rammelde hij met mijn autosleutels alsof het een belletje was. ‘Pak ze dan, als je kan.’

‘Wat flauw, lieverd. Ik heb nu geen tijd voor spelletjes.’

In plaats van de sleutels aan me terug te geven, tilde Oscar zijn arm nog hoger op, zodat ik er met geen mogelijkheid bij kon. ‘Alleen als je belooft je baan op te zeggen, krijg je ze terug.’

‘Je weet hoe belangrijk mijn werk voor me is. Alsjeblieft, geef mijn autosleutels terug.’

‘Waarom wil jij die baan zo graag houden? Je werkt je kapot voor dat hongerloontje van je. Dat hebben we helemaal niet nodig. Ik zorg toch goed voor je? Ik koop alles wat je wilt. En dan moet ik na mijn werk toch nog zelf koken en alleen eten.’ 

Nerveus keek ik op mijn horloge. Mijn dienst begon over een kwartier. Aangezien ik minstens tien minuten moest rijden, als het verkeer meezat tenminste, en mijn uniform moest ophalen, kwam ik zeker te laat.

‘Verdomme, Oscar. Geef mijn sleutels terug!’

De harde klap tegen mijn wang liet me tollen op mijn benen. Ik realiseerde me nauwelijks wat me overkwam en staarde hem met open mond aan.

‘Wat denk je wel? Dat je tegen me kunt vloeken? En mij commanderen? Je bent mijn vrouw en dus doe je wat ik zeg!’ Trillend van woede stond hij tegenover me. De blik in zijn ogen maakte me bang. Net als zijn nog steeds opgeheven hand. Alsof hij elk moment nog eens zou slaan.

In mijn mond proefde ik bloed. Waarschijnlijk had ik op mijn tong gebeten. Nog steeds te verbouwereerd om iets zinnigs te kunnen zeggen, wreef ik voorzichtig over mijn wang.

Of het door die tranen kwam, weet ik nog steeds niet. Maar ineens zakte Oscar op zijn knieën op de grond. Met zijn handen om mijn heupen trok hij me tegen zich aan en begroef zijn hoofd radeloos in mijn buik. ‘O, wat erg! Sorry, schatje. Ik bedoelde het niet zo. Het spijt me. Ik weet niet wat me bezielde.’ Met grote betraande ogen keek hij me aan. ‘Ik beloof je dat dit nooit meer gebeurt. Vergeef je me?’

Sprakeloos knikte ik en pakte de sleutels uit zijn hand. Voorzichtig maakte ik me los uit de beklemmende omarming. ‘Ja, natuurlijk. Maar nu moet ik gaan.’ 

Zonder zijn reactie af te wachten, draaide ik me om en liep de deur uit. Ik moest opschieten.
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Die nacht was de ergste in mijn carrière als verpleegster. Totaal gestrest kwam ik bijna een half uur te laat de teamkamer binnen, wat me direct op een reprimande van mijn afdelingsleider kwam te staan. Tot overmaat van ramp had nóg een collega zich ziekgemeld, terwijl alle bedden op de afdeling vol lagen. Ik rende de hele nacht van kamer naar kamer en had geen tijd om na te denken over de ruzie thuis. Toen een van de patiënten me voor de zoveelste keer oppiepte omdat hij nogmaals moest plassen, reageerde ik mijn frustraties op de arme man af. Uiteraard voelde ik me daarover vreselijk schuldig en bood nederig mijn excuses aan. 

Ik was opgelucht toen mijn dienst erop zat, en afgemat parkeerde ik vroeg in de ochtend mijn oude autootje naast de luxe bolide van Oscar in de garage.

Tijdens mijn werk had ik geen tijd gehad iets te eten en mijn maag rommelde. Bovendien tolde mijn hoofd en wist ik dat ik voorlopig niet kon slapen. In de keuken pakte ik daarom een beker yoghurt en een flinke mok kruidenthee en liep de kamer in om op de bank onder een fleecedeken een film te kijken. En misschien daar in slaap te vallen, in plaats van in bed naast Oscar.

Halverwege de kamerdeur en de zithoek bleef ik plotseling stilstaan. Verbaasd staarde ik naar het grote boeket rode rozen op de salontafel. Tegen de kristallen vaas stond een roze envelop met mijn naam erop en daarnaast lag een klein doosje in cadeaupapier.

Snel zette ik de thee en de yoghurt op de tafel. Mijn handen trilden zo erg dat ik moeite moest doen daarbij niet te knoeien. Langzaam liet ik me op de bank zakken en staarde een tijdje naar de spullen op tafel.

‘Wil je niet weten wat erin zit?’ Ontspannen leunde Oscar in zijn ochtendjas tegen de deurpost en glimlachte naar me. 

Aarzelend pakte ik de envelop en haalde er een grote kaart vol zoete hartjes uit. 

Lieve Jessie, het spijt me verschrikkelijk dat ik zo kwaad op je werd. Wil je me alsjeblieft vergeven? Liefs, Oscar.

Voorzichtig, alsof hij breekbaar was, vouwde ik de kaart weer dubbel en legde hem terug op de tafel. Nog steeds zei ik niets. 

‘Maak het pakje eens open.’ 

Ik keek hem onderzoekend aan, maar zijn blik verraadde niets. Niet goed wetend wat ik ervan moest denken, pakte ik het doosje en trok het plakband los. Ik schrok toen ik het logo van een exclusieve juwelier uit de hoofdstad zag. 

‘Nou, waar wacht je nog op?’ Oscar was ondertussen dichterbij gekomen en stond nu recht tegenover me. Met een guitige glimlach, alsof er niets tussen ons was gebeurd, nam hij het doosje van me over en knielde voor me op de grond. ‘Mijn allerliefste Jessie. Wil je met me trouwen?’ 

Sprakeloos staarde ik naar de inhoud van het doosje, toen naar Oscar en weer terug. Een knots van een diamant schitterde me tegemoet. Ik vroeg me benauwd af of ik zo’n kostbare ring überhaupt wel durfde te dragen. Maar eigenlijk deed dat er niet toe. Na zijn harde mep wist ik helemaal niet of ik dit wel wilde. 

Waarschijnlijk zag Oscar mijn aarzeling en begreep hij heel goed wat me dwarszat. Voorzichtig zette hij het doosje op de tafel en nam toen mijn beide handen vast en bracht ze naar zijn lippen. ‘Als jij mijn vrouw wordt, beloof ik je dat … Dat dat van gisteren … Dat zal nooit meer gebeuren.’ 

Ik had hem niet eerder horen stotteren. Oscar was een gladde prater die altijd gemakkelijk uit zijn woorden kwam. Maar nu kostte dat hem moeite. 

Of het door de spanning kwam? Of door mijn vermoeidheid en stress? Ik weet het niet, maar mijn tranen rolden over mijn wangen en mijn schouders schokten hevig. Ik had het idee dat ik nog nooit zo hard had gehuild. Niet als kind na een valpartij en zeker niet toen ik het met Richard uitmaakte. Met lange uithalen en diepe schokken zat ik snikkend op de bank. 

Oscar sloeg zijn armen om me heen en streelde me geruststellend op mijn rug. ‘Toe maar. Gooi alles er maar uit.’ 

Langzaam werd ik rustiger en bij gebrek aan een zakdoek veegde ik mijn gezicht af aan de mouw van mijn shirt. 

‘Wat is er aan de hand? Waarom huil je zo?’ Zijn bezorgde blik priemde in mijn ogen en ik kon zijn blik niet ontwijken. Hij was weer de oude Oscar. Onmogelijk om te negeren.

‘Ik weet het niet. Om alles. Om ons. En daarna op het werk. Het was zo verschrikkelijk.’

‘Op je werk? Maar dat vind je toch zo leuk? Wat is er dan gebeurd?’

Met horten en stoten vertelde ik hem over mijn zware nacht vol vervelende gebeurtenissen.

‘Schatje, toch. Dan ga je daar toch gewoon weg. Zeg je baan op en neem even de tijd. Dan kun je straks, over een paar maanden of zo, als alles weer rustig is, gewoon op zoek gaan naar een andere baan. Voor een goede verpleegster is altijd werk.’

Dat was helemaal geen slecht idee. Ik zou niet helemaal stoppen met werken, zoals Oscar me gisteren vroeg. Ik zou alleen een rustpauze nemen. 

‘Ja, dat ga ik doen. Ik zeg volgende week direct mijn baan op.’

‘Oké, dan zijn we het daarover eens. En dan nu die andere vraag. Hoelang wil jij deze arme man nog in spanning laten voordat je hem een antwoord geeft?’ Met een guitige glimlach keek hij me vol verwachting aan.

Weer aarzelde ik en slikte. Mijn mond voelde kurkdroog aan en hoewel ik snakte naar een slok thee, kon ik niet anders dan hem secondelang aankijken. Deze man, die me in een opwelling een tik had gegeven, maar die me de afgelopen maanden ook voortdurend op handen had gedragen. Was het eerlijk hem af te wijzen vanwege één fout, waarvoor hij zich nadien uitgebreid verontschuldigde?

‘Ja, ik wil. Ik wil heel graag je vrouw worden, Oscar.’

Die ochtend sliep ik niet op de bank. Oscar was door het dolle heen en droeg me naar boven alsof ik een prinses was. We bedreven de liefde, hij was attent en liefdevol. Daarna viel ik als een blok in slaap en droomde van een mooie toekomst voor ons samen. 
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De dag na Oscars huwelijksaanzoek zei ik mijn baan op. Uiteraard probeerde mijn afdelingshoofd me alsnog om te praten en verontschuldigde ze zich uitgebreid voor haar botte opmerking. Hoewel ik wist dat mijn vertrek de problemen voor mijn collega’s nog groter maakte, hield ik voet bij stuk. Ik vond dat rot, maar ik kon niet anders. Ik had het immers aan Oscar beloofd en onbewust wist ik dat aan die toezegging niet te tornen viel. 

Ik bande de vervelende herinnering aan Oscars gewelddadige uitbarsting gewoon uit mijn geheugen en mijn leven kreeg een nieuwe wending. Ondanks mijn plotselinge overvloed aan vrije tijd, verveelde ik me geen moment. De huwelijksvoorbereidingen slokten het grootste deel van mijn dagen op. 

Oscar stond erop een groots huwelijksfeest te organiseren met alle bijbehorende pracht en praal. Groots was niet eens het juiste woord. Nu ik erop terugkijk, was het gewoonweg over de top. Hij huurde een idyllisch kasteel, boekte hotelkamers voor de meer dan honderd gasten en liet een sterrenkok een uitgebreid diner bereiden. 

Mijn ouders waren de enige aanwezigen van mijn familie en vrienden. Ik had alleen Patty’s naam toegevoegd aan de lange gastenlijst die Oscar had opgesteld, maar tot mijn teleurstelling kwam ze niet opdagen. 

Mijn moeder was in de zevende hemel. Apetrots zat ze naast haar kersverse schoonzoon aan de lange tafel en snoof alle pracht en praal gulzig in zich op. 

Uiteraard genoot ik van het grootse feest. En van de trotse blik van Oscar wanneer hij zijn mooie bruid voorstelde aan de lange rij chique gasten. Ik geloofde hem zelfs toen hij zei dat alles speciaal voor mij was. 

Pas veel later realiseerde ik me dat het imposante feest vooral een schouwspel was voor de buitenwereld. Iedereen mocht, nee móést zien, hoe geweldig goed het hem ging. En vooral wat voor een fantastische echtgenoot ik had getroffen. 




Mijn verhaal – Deel 3 

Hoe de eerste barsten ontstonden

(maar ik te blind was om ze te zien)
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Na de bruiloft had ik snel door dat het thuiszitten niets voor mij was. Natuurlijk, ik kon mijn dagen prima vullen met winkelen, bezoekjes aan een schoonheidssalon of op stap gaan met de echtgenotes van Oscars kennissen en zakenpartners. Hij noemde hen “mijn nieuwe vriendinnen”, maar zij accepteerden mij alleen vanwege het feit dat ik zijn vrouw was. De succesvolste en rijkste man van de hele kliek. Ze waren vast verbaasd over zijn keuze voor mij, maar zouden dat nooit hardop zeggen. Ze deden allemaal hun stinkende best om bij me in het gevlei te komen. En daarmee in dat van Oscar.

Ondanks hun vriendelijke woorden voelde ik me niet op mijn gemak tijdens de lunches of high tea’s in de hippe bars in de stad. Elke nieuwe outfit of aanpassing in iemands kapsel werd uitvoerig gecomplimenteerd, ongeacht of deze haar flatteerde of niet. Zodra de dame in kwestie echter was verdwenen, vlogen de geniepige commentaren over de tafel. Ik ergerde me aan het oppervlakkige en achterbakse gedrag en verlangde vaak terug naar de directe opmerkingen van Patty, die gewoon rechtuit zei waarop het stond. Ook miste ik de inhoudelijke gesprekken op mijn werk over zaken die er echt toe deden.

Op een ochtend zat ik aan de eettafel uit te blazen van mijn gymoefeningen in de door Oscar speciaal voor mij ingerichte fitnesskamer. Nogmaals streek ik de krant voor mij op tafel glad en staarde bedachtzaam uit het raam. Dit was precies wat ik wilde.

In het ochtendblad stond een artikel over een nieuw hospice dat binnenkort geopend werd. Men zocht personeel, waaronder een verpleegkundige. Uiteraard zou ik ook nachtdiensten moeten draaien, maar het werk zou zo veel meer betekenen dan alleen de verpleegkundige handelingen. Er zou vast veel meer tijd zijn voor gesprekken met patiënten en hun familie. Bovendien betrof het een baan voor slechts zestien uur per week. Twee dagen of nachten per week, wat stelde dat nu voor? Daar had Oscar toch vast geen bezwaar tegen. En trouwens, zo hadden we dat ook afgesproken. Een paar maanden na het opzeggen van mijn oude baan, zou ik weer op zoek gaan naar een nieuwe functie. Nog in mijn sportkleren ging ik achter zijn bureau zitten en diezelfde ochtend verstuurde ik mijn sollicitatiebrief. Wat zou Oscar vanavond opkijken als ik het hem vertelde. Hij zou vast reuzetrots op me zijn. 
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Maar die avond vertelde ik hem niets. Dat was geen bewuste beslissing, het liep nu eenmaal zo. Terwijl ik net de computer afsloot, belde hij en deelde simpelweg mee dat hij voor die avond een paar zakenrelaties met hun echtgenotes had uitgenodigd. Of ik een driegangendiner voor zes personen kon regelen? Om acht uur zouden ze er zijn.

‘Natuurlijk, schat. Wat zal ik zo snel klaarmaken? Die pikante kip met rijst die jij laatst zo lekker vond?’

Het was even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Nou, het is beter dat je het diner bij een cateraar bestelt. Jouw beperkte keukenkunsten voldoen misschien in de kringen waar jij vandaan komt, maar gasten uit mijn milieu verwachten gerechten van een hoger niveau.’

‘Eh … nou, ja. Ik zou het graag zelf …’

‘Trek gewoon een mooie jurk aan. Dan komt het vast wel goed.’ Zonder mijn antwoord af te wachten, verbrak Oscar de verbinding. 

Zo, daar kon ik het mee doen. Nu waren mijn “keukenkunsten” zoals hij ze noemde, niet meer goed genoeg voor zijn gasten. Sprakeloos staarde ik naar de telefoon in mijn handen, maar even later haalde ik mijn schouders erover op. Hij zou het wel druk hebben en daarom zo kortaf zijn. Bovendien was ik al lang blij dat ik geen uitgebreide maaltijd hoefde te koken. Dat zou me in de tijd die me nog restte toch nauwelijks lukken. 

Snel belde ik de cateraar waarvan Oscar eerder gebruik had gemaakt en koos op mijn gemak in mijn garderobe een geschikte japon uit.

De daaropvolgende dagen zocht ik telkens naar een rustig moment om Oscar over mijn sollicitatie te vertellen, maar op de een of andere manier kwam het er niet van. De avond na het diner kwam hij pas tegen tienen moe en geprikkeld thuis, na een lange werkdag waarop alles had tegengezeten. De dag daarop dineerde Oscar ’s avonds buiten de deur en had ik nauwelijks de gelegenheid hem te spreken. Ik vergat mijn sollicitatiebrief en ging weer door met mijn nietszeggende leventje vol schoonheidsbehandelingen en lunchparty’s met mijn nieuwe vriendinnen.
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Enkele dagen later pakte ik net mijn nieuwe aankopen uit toen ik Oscar hoorde thuiskomen. Snel hing ik mijn nieuwe kleren in de kast en haastte me de trap af. ‘Wat ben je vroeg thuis. Ik had je nog niet verwacht.’ Nog wat nahijgend stond ik in de deuropening en keek hem verbaasd aan. ‘Het spijt me, ik ben pas net thuis van het winkelen en heb nog niets gekookt.’ Ik baalde van mezelf dat ik voor hij er iets over zei al in de verdediging ging, maar ik kon me niet inhouden.

Oscar leek me echter niet te horen. Met gefronste wenkbrauwen las hij de krant die op zijn bureau lag. ‘Wat is dit?’

Het duurde even voor ik door had wat hij bedoelde. De krant in zijn hand was die waarin de vacature bij het hospice stond. ‘Dat wilde ik je nog vertellen, schat. Ik heb daarop gesolliciteerd.’

‘Wat heb je gedaan?’ Zijn stem klonk gevaarlijk donker.

In een reflex zette ik een stap achteruit, maar de deur van het kantoor was intussen dichtgevallen en ik stootte ertegenaan. ‘Gewoon … Gesolliciteerd als verpleegkundige daar.’ 

‘En dat bespreek je niet eerst met mij?’ Oscar kwam langzaam vanachter het bureau vandaan en liep dreigend mijn kant op. 

‘Dat hadden we toch zo afgesproken toen ik mijn baan opzei?’

‘We hadden niets afgesproken!’ Met een demonstratief gebaar scheurde hij de krant in tientallen stukjes. Hij stond op nog geen tien centimeter van me vandaan en spuwde de woorden in mijn gezicht. ‘Achterbaks kreng! Je weet toch wie hier de baas is?’ 

Nog voor ik kon antwoorden, sloeg hij me met zijn vlakke hand in mijn gezicht. Door de harde klap sloeg mijn hoofd naar achteren, tegen de dichte deur. Even werd alles zwart en ik voelde hoe mijn benen onder me wegzakten. Net als de vorige keer dat hij me sloeg, was ik te zeer geschokt om iets uit te brengen. Terwijl ik hem sprakeloos aanstaarde, gleed ik langzaam tegen de gladde deur naar beneden. 
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De volgende ochtend zat ik aan de keukentafel en zag op mijn telefoon dat ik een whatsappbericht van Oscar had. “Schatje, het spijt me van gisteren. Ik hou van je. Dat weet je toch?”

Ik drukte het bericht meteen weg. Ik had geen zin om te antwoorden. Straks zou hij daar vast kwaad over zijn, maar ik kon het niet opbrengen erop te reageren.

Nu zag ik ook dat ik eerder die ochtend was gebeld door een onbekend nummer. Dat was vast een van mijn nieuwe vriendinnen van wie ik het nummer niet had opgeslagen. Ik kon haar het beste direct afbellen. De eerstvolgende dagen was ik niet van de partij.

‘Wat fijn dat u terugbelt, mevrouw Keysers. Ik belde u zojuist naar aanleiding van uw sollicitatie voor een verpleegkundige. Wij nodigen u graag uit voor een eerste gesprek.’

‘O.’ Ik had geen moment meer aan die verdomde sollicitatie gedacht. Sinds het moment dat Oscar de krant met de vacature voor mijn ogen verscheurde, had ik elke gedachte daaraan uitgebannen. Het had toch geen zin meer. 

‘Bij nader inzien denk ik dat deze baan toch niet bij me past.’

‘Wat bedoelt u daarmee? Uit uw cv blijkt dat u goed gekwalificeerd bent voor de functie.’ De dame aan de andere kant van de lijn klonk eerder verontwaardigd dan verbaasd.

‘Het spijt me werkelijk, mevrouw. Maar ik trek mijn sollicitatie in.’

‘Nou, dat spijt ons ook. Bijzonder veel zelfs. Maar als u het niet wilt, dan houdt natuurlijk alles op. Een goedemorgen nog.’

Wezenloos staarde ik naar de telefoon in mijn handen. Daar ging mijn droombaan. Mijn kans op een wezenlijke invulling van mijn dagen. Op zinvolle gesprekken met collega’s en patiënten. 

Daar zat ik dan in onze stijlvolle keuken. Hij was werkelijk prachtig. Een glanzend wit kookeiland tegenover een enorme houten kastenwand met alle mogelijke inbouwapparatuur. Alles precies zoals ik het wilde. Ik dacht aan mijn agenda vol lunchafspraken en feestjes. Het ene nog luxueuzer dan het andere. Ik kon kopen wat ik wilde, reizen naar chique oorden en hoefde daar niets voor te doen. Was dit dan mijn toekomst? Als Oscars brave huisvrouw? Zijn mooie popje? Dat precies deed wat hij wilde?
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De week na Oscars uitbarsting was ik ziek. Voor de buitenwereld althans. Ik zorgde ervoor hees genoeg te klinken om mijn ouders en kennissen te overtuigen. ‘Nee, kom maar niet op bezoek. Ik denk dat ik nog besmettelijk ben.’

Ondertussen leefden Oscar en ik min of meer naast elkaar heen. We voelden ons ongemakkelijk in elkaars gezelschap en praatten nauwelijks met elkaar. Ik stond ’s morgens pas op nadat ik zijn auto hoorde wegrijden. Na zijn werk kwam hij later dan gewoonlijk thuis en dan warmde ik het avondeten voor hem op. Zelf zorgde ik ervoor dan al gegeten te hebben. Met een smoesje dat ik me niet lekker voelde of moe was, ging ik daarna zo vroeg mogelijk naar bed. Oscar kwam vaak pas na middernacht naar bed en dan deed ik of ik sliep.

Het eerste weekend vroeg hij me niets en ging hij alleen naar zijn borrels en etentjes. Na een week waren mijn kneuzingen echter nauwelijks meer zichtbaar en stond Oscar erop dat ik hem weer vergezelde. Onze relatie was bekoeld, maar ik was nog altijd zijn paradepaardje. En daar showde hij maar al te graag mee.

Lusteloos stond ik voor mijn kledingkast. Een voor een schoof ik de hangertjes met cocktailjurkjes opzij. Te strak om mijn billen. Een te diep decolleté. Een veel te korte rok of te hoge split. Hoewel ik het voorheen nooit een probleem had gevonden om er zoals Oscar wilde een beetje sexy uit te zien, stonden nu al die jurken me tegen. 

Uiteindelijk bleef mijn blik hangen op een donkerblauw broekpak. Een pantalon, een blazer en een bijpassende glanzende top. Toen ik het setje in de winkel aanpaste, stond het me geweldig. Een beetje stoer en toch chique. Eenmaal thuis was de misprijzende blik van Oscar echter voldoende geweest om het pak helemaal achter in de kast te hangen en er niet meer uit te halen. 

Tot vanavond dan. Nu was het donkere kostuum precies de outfit die ik nodig had om me sterk te voelen. Op mijn gemak draaide ik mijn haren in een strakke klassieke rol en trok een paar pumps met torenhoge hakken aan. Met mijn kin omhoog en de meest hooghartige blik die ik kon opbrengen, kwam ik tien minuten te laat de trap af. 

Oscar had de auto al voorgereden en had haast om te vertrekken. Even schitterde in zijn ogen een irritatie over mijn kledingkeuze, maar daar schonk ik geen aandacht aan. Zonder hem een blik waardig te keuren, liep ik aan hem voorbij en stapte op mijn gemak in.

Die avond kreeg ik het ene compliment na het andere en stiekem lachte ik in mezelf. Mocht Oscar vanavond alsnog zijn beklag doen over mijn kledingkeuze, dan kon ik hem fijntjes op de pluimpjes van de andere gasten wijzen.

Maar bij thuiskomst had hij geen commentaar. In plaats daarvan kroop hij in bed tegen me aan en sloeg zijn arm om me heen. ‘Schatje, het spijt me van laatst.’ Voorzichtig schoof hij zijn hand onder mijn satijnen pyjama en streelde mijn buik. ‘Ik heb je gemist.’

Alsof het de eerste keer was, beminde hij me. Teder rolde hij me op mijn rug en heel lichtjes zoende hij mijn mond. Mijn hals. En mijn borsten.

Ondanks de verschrikkelijke gebeurtenissen een week eerder realiseerde ik me dat ik nog steeds van hem hield. Ergens onder zijn gewelddadige uitspattingen zat nog altijd de man op wie ik lang geleden verliefd was geworden. 

Mijn lichaam reageerde heftig op zijn aanrakingen. Ik kon er niets tegen doen en moest me wel overgeven. ‘Ik ook. Ik heb jou ook gemist.’




Mijn verhaal – Deel 4 

Hoe alles weer goed leek te komen

(maar niet voor lange tijd)
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Zwanger! Ik was zwanger! Eerder verbaasd dan verheugd staarde ik naar de twee verticale streepjes op het testapparaatje. Dit was totaal onverwacht en helemaal niet mijn bedoeling. Ik slikte niet voor niets de pil.

Een paar dagen eerder was ik niet volgens planning ongesteld geworden, maar daarover haalde ik mijn schouders op. Het kwam vast door de stress. Of het vele feesten. Hoewel ik er niets van verwachtte, kocht ik puur voor de zekerheid een test.

Maar toch … Nu het bewijs van mijn ongeplande zwangerschap in mijn handen lag, maakte mijn hart een sprongetje. Het was alsof het wezentje in mijn buik zich al roerde. Alsof het zei: “Hallo mama, hier ben ik.” 

Nauwelijks beseffend wat deze nieuwe wetenschap voor me betekende, bleef ik zitten met mijn beide handen op mijn strakke getrainde buik. Het was amper te geloven. We werden ouders, Oscar en ik.

Die middag liep ik als een dwaas door het huis. Met elke minuut groeide mijn liefde voor het kleine poppetje, zoals ik ons kindje in gedachten begon te noemen. Een voor een opende ik de deuren van de nauwelijks gebruikte kamers op de bovenverdieping. Waar zou de babykamer komen? Het ruime vertrek boven de keuken, dat uitkeek over de tuin? Of toch liever in het kleine kamertje naast die van ons? En waar plaatsten we de box? Het babybadje? In gedachten droomde ik van een mooie toekomst met ons drieën. Nu kwam alles goed. Oscar was vast reuzetrots. Ik kon haast niet wachten om hem het prachtige nieuws te vertellen.

‘Zwanger? Ben je zwanger?’ Met een wezenloze uitdrukking op zijn gezicht staarde Oscar me aan. 

Bij thuiskomst na zijn werk liep hij direct door naar de slaapkamer om zich om te kleden. Meteen ging ik hem achterna. Ik kon eenvoudigweg niet langer wachten. De woorden buitelden al over mijn lippen, voor ik goed en wel binnen was. ‘Ja, ik ben zwanger! Ik heb vanmiddag een test gedaan.’

‘Hoe kan dat nou? Je gebruikt toch de pil?’

‘Tja, dan zal ik hem wel een keer vergeten zijn.’ Laconiek haalde ik mijn schouders op. ‘Maar dat doet er niet meer toe. We krijgen een kindje! Is het niet geweldig?’

Oscar staarde me eerst sprakeloos aan en toen hij eindelijk bij zijn positieven kwam, bracht hij niet meer dan een fluistering uit. ‘Dit heb je met opzet gedaan.’

‘Wat bedoel je?’

‘Je bent opzettelijk gestopt met de pil.’

‘Hoe kom je daarbij?’

‘Je wist dat ik dit niet zou willen. Daarom ben je stiekem met de pil gestopt! Kijk me maar niet zo onschuldig aan. Zo geniepig ben je wel. Net zoals die baan waarop je achter mijn rug om solliciteerde!’ 

Ik slikte. Dit was niet de reactie van de trotse vader waarop ik had gehoopt. ‘Maar … wil je het dan niet?’

‘Nee, natuurlijk niet! Ik ben niet met je getrouwd zodat je met vette haren achter een kinderwagen aan kunt hobbelen!’

‘Uh …’ Verbluft staarde ik hem aan. 

‘Hoe moet het dan met ons? Wat denk je van onze sociale verplichtingen? Het is duidelijk. Je denkt alleen aan jezelf. En nooit aan mij.’

‘Aan jou?’ 

‘Ja, natuurlijk. Moet ik met een tientonner aan mijn zijde verschijnen op de recepties en cocktailparty’s? Denk je dat ik met een olifant naar bed wil? En je zult zien. Al jouw aandacht gaat dan uit naar dat kleine mormel en mij vergeet je gewoon.’

Verbluft plofte ik op het voeteneinde van het bed. Met open mond staarde ik naar Oscar, die driftig heen en weer liep door de kamer. Het ging alleen om hemzelf. En zijn mooie showpoppetje. Ik had het kunnen weten. Alles draaide immers altijd om hem. En in zijn perfecte plaatje paste geen kind. Dan stond hij immers niet langer op de eerste plaats.

‘Morgenvroeg bel ik meteen dokter Snijders. Dan laat ik hem jou doorverwijzen naar een abortuskliniek. Hij is me nog iets schuldig en zal niet tegensputteren.’ 

In de loop der tijd was ik Oscars succesvolle manier van zakendoen steeds beter gaan begrijpen. Het was niet voor niets dat wij zo veel feestjes of recepties bezochten. Daar legde hij zijn contacten met belangrijke mensen op sleutelposities en als het nodig was, herinnerde hij ze fijntjes aan de “financiële probleempjes” die hij in het verleden voor hen had opgelost. Mijn ongeplande zwangerschap benaderde hij nu net zo, alsof het een zakelijke tegenslag was waarvoor het juiste mannetje opgetrommeld werd. 

‘Abortus?’ Beschermend legde ik mijn handen op mijn buik. Hoewel ik echt wel wist dat het onmogelijk was, toch leek het alsof het poppetje in mijn baarmoeder zich opnieuw roerde. ‘Nee, dat wil ik niet. Dit is ons kindje. Dat kan ik niet doodmaken.’

Bij mijn laatste woorden stopte Oscar met ijsberen door de kamer. Als een statig standbeeld stond hij doodstil. Met zijn hakken in de vloerbedekking draaide hij zich langzaam naar me om. ‘Ons kindje?’ Zijn smalende lach leek misplaatst bij zijn koude ogen. ‘Je bent net een week over tijd. Het is nog gewoon een klompje cellen. Stel je niet zo aan. Dat zuigen ze eenvoudig weg.’ 

Verbijsterd keek ik hem aan. Zijn minachtende opmerking over mijn zwangerschap maakte me ijskoud en misselijk tegelijk. ‘Nee … nee.’ Ik mompelde meer dan dat ik de woorden echt uitsprak, maar Oscar had ze toch gehoord.

‘Nee? Zeg je nee tegen me? Nadat je me er zo hebt ingeluisd, spreek je me keihard tegen? Probeer je op die manier je zin door te drijven?’

Ik was zo in mijn akelige gedachten opgegaan dat ik niet doorhad dat Oscar steeds bozer werd. Bijna trillend van woede stond hij voor me. Het pak dat hij naar zijn werk had gedragen, veegde hij in een beweging op de vloer en met een harde duw drukte hij me neer op ons bed. Voor ik goed en wel in de gaten had wat er gebeurde, schoof hij zijn hand onder mijn rok en trok hij mijn slip in een ruk omlaag. 

‘Dit is je eigen schuld. Had je maar niet zo achterbaks moeten doen.’ Zijn woorden waren niet meer dan een fluistering. Alsof hij zichzelf verdedigde voor zijn gewelddadige gedrag.

Zonder verdere omwegen spreidde Oscar mijn benen en nauwelijks een seconde later stootte hij zo hard bij me naar binnen dat ik naar adem hapte. Met zijn ene hand pakte hij mijn polsen in een stevige greep en duwde mijn armen boven mijn hoofd. Met zijn andere hand scheurde hij mijn blouse open en rukte mijn bh opzij. Graaiend kneep hij bij elke stoot zo hard in mijn borsten dat de tranen in mijn ogen sprongen.

In paniek probeerde ik mijn handen los te wurmen om hem van me af te duwen, maar mijn weerstand maakte zijn greep alleen maar vaster. Zijn gewicht drukte zo zwaar op me dat ik me nauwelijks kon bewegen. Ik kon ook niet protesteren. Niet roepen of schreeuwen. Ik was zelfs nauwelijks in staat daarover na te denken, te overdonderd door wat er gebeurde. Gedachteloos registreerde ik zijn bewegingen in mijn onderlijf. 

Hardhandig drukte Oscar zijn mond op de mijne. Gretig wrong hij zijn tong naar binnen, steeds dieper, tot achter in mijn keel. 

Kokhalzend probeerde ik mijn hoofd opzij te draaien, maar hij liet me niet gaan. Hoe heftiger ik me verzette, des te vaster zoog zijn mond zich om de mijne. Ik stikte bijna en er zat niets anders op dan me over te geven. 

Willoos en slap bleef ik onder hem liggen en registreerde hoe Oscar in mijn onderlijf mechanisch op en neer pompte. Het duurde niet lang meer, nauwelijks een minuut misschien, maar ik telde de seconden af tot het voorbij was.

Na een laatste harde stoot en een kermende kreun liet hij me los en rolde van me af. Zijn blik stond ondoorgrondelijk en er was geen spoor te zien van de euforie die hem normaal gesproken overmande als hij klaarkwam. Zonder me aan te kijken, stond hij eenvoudigweg op en liep direct naar de badkamer.

Zodra hij weg was, kroop ik naar mijn zijde van het bed en rolde me onder het dekbed zo klein mogelijk op. Alleen mijn kruin kwam nog boven het beddengoed uit.

Terwijl Oscar wachtte tot het water van de douche op temperatuur was, kwam hij nog even de slaapkamer binnen. Ik hoorde hem lopen. Bij het voeteneinde van het bed stond hij stil. ‘Sorry, schatje, ik bedoelde het niet zo. Het is alleen … Als jij zulke dingen doet, dan maak je me zo agressief! Daar kan ik niets aan doen.’ 
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Hoelang ik zo gelegen heb, weet ik niet. Ik moet op een gegeven moment in slaap zijn gevallen. 

De volgende ochtend werd ik rillend wakker van Oscars wekker. Ik voelde me ellendig en bleef doodstil liggen, terwijl hij zich klaarmaakte voor zijn werk. 

De kledingkast werd geopend en hangers schoven piepend over de verchroomde buis. Even later hoorde ik de deur van de badkamer dichtgaan en ik kon me even ontspannen. Na een paar minuten kwam hij terug de slaapkamer in. Vlak naast ons bed bleef hij staan, nauwelijks een meter van me vandaan. 

Ik verroerde me niet en deed alsof ik sliep. 

Een korte zucht verraadde zijn ergernis. Toen draaide hij zich om en liep zonder iets te zeggen de kamer uit. 

Pas toen ik beneden de voordeur hoorde dichtslaan en zijn auto knisperend wegreed over het grind van de oprit, kwam ik voorzichtig overeind. Mijn hoofd klopte en mijn lichaam was stram en stijf. Alsof ik een zware sporttraining had gedaan, maar dan vele malen erger. Nerveus sloeg ik de dekens terug en staarde naar mijn gehavende lijf. Ik droeg nog de kleren van de vorige middag. Op mijn heupen en tussen mijn benen tekende zich duidelijk donkere kneuzingen af. Van mijn zijden slipje was niet veel meer over. Het hing nauwelijks met wat draadjes aan elkaar, verscheurd en besmeurd met bloed. Verder wilde ik daar niet bij stilstaan. Ik kon er niet over nadenken. Dan werd ik gek.

De scherpe pijn in mijn onderlichaam negerend, stond ik op. Aan het kindje durfde ik niet eens te denken. Stapje voor stapje schuifelde ik naar de badkamer. Na een warm bad en wat paracetamoltabletten zou ik me vast beter voelen. Bij de wasbak vulde ik een glas met water, maar toen ik opkeek, schrok ik me wild. Het gezicht, dat mij met een lege blik aanstaarde, herkende ik niet meer. Dat kon toch niet het mijne zijn? 

Mijn rechterwang was dik en rood en onder mijn oog zat een donkerblauwe plek. Alsof ik de oogschaduw niet boven, maar onder mijn oog had aangebracht. Op mijn gezwollen bovenlip zat een donkerrode korst die brak zodra ik mijn mond opende. Blijkbaar had Oscar me gebeten tijdens het ruwe zoenen, maar dat had ik niet eens gemerkt.

Met een koel washandje depte ik voorzichtig de bloedvlekken van mijn gezicht. Ik zag er niet uit. Die ochtend had ik een afspraak voor een high tea met mijn nieuwe vriendinnen. Het zou me nooit lukken mijn gehavende gezicht onder een laag make-up te verbergen. Hun kritische blikken registreerden dat meteen. Alleen al de gedachte aan hun stekende opmerkingen die daarop ongetwijfeld volgden, maakte me bijna misselijk van schaamte. 

Dit mocht niemand weten. Nooit. Die vernedering kon ik niet aan. De komende dagen bleef ik thuis, verborgen voor de buitenwereld.

Moedeloos strompelde ik de slaapkamer weer in. In mijn badjas plofte ik neer op het voeteneinde van ons bed.

Was dit nu mijn toekomst? Elke keer wanneer ik niet exact voldeed aan Oscars denkbeelden, verloor hij zijn zelfbeheersing. Dan strafte hij me gewelddadig. Of hij vierde ijskoud zijn duistere lusten op me bot. Of allebei. Gewoon, omdat ik van hem was. Zijn bezit, dus kon hij met me doen wat hij wilde.

‘Nee!’ Ik schreeuwde het uit. ‘Nee! Nee! En nog eens nee.’ Dat wilde ik niet. 

Ik werd ontzettend kwaad. Zo kwaad was ik nooit eerder geweest. Op Oscar. Ja, op hem. Maar ik was vooral woest op mezelf. Was ik dan zó blind geweest? Had ik niet gezien hoe zijn gedrag veranderde? En hoe hij onze relatie vergiftigde? Hoe was het mogelijk dat ik zijn geweld accepteerde? Dat ik hem toestond mij te misbruiken? En uit schaamte voor de buitenwereld sloot ik me vrijwillig op in huis? Om iets dat híj had gedaan.

Hier kon ik niet langer mee doorgaan. Dan ging ik kapot. En niet alleen ik. Ook voor ons kindje. Voor ons kleine poppetje moest ik bij hem weggaan. Niet wachten tot hij terugkwam, maar meteen vertrekken.

Maar hoe moest ik dat aanpakken? Ik had nauwelijks eigen spaargeld. In mijn trots mijn eigen aandeel te leveren aan ons onderhoud had ik er indertijd op gestaan maandelijks een deel van mijn salaris aan hem af te dragen. Mijn karige spaargeld ging daarna grotendeels op aan de dure trouwjurk die ik per se zelf wilde bekostigen. Oscar had me later wel een creditcard gegeven die ik gebruikte in winkels of restaurants in de stad. Zodra ik hem echter verliet, zou hij die direct blokkeren. 

Nee, zelf zou me dit niet lukken. Ik moest mijn trots opzij zetten en hulp vragen. Maar aan wie? Waar kon ik terecht?

Bij mijn ouders? Mijn moeder zag me aankomen! Zij geloofde me nooit als ik haar vertelde wat Oscar gedaan had. Zelfs niet als ik haar de blauwe plekken liet zien. Daar zou ik het zelf wel naar gemaakt hebben. Want haar ideale schoonzoon, de perfecte prins op het witte paard … Nee, dat zou ze nooit geloven. Het eerste wat zij zou doen, was hem opbellen en verraden waar ik was.

Een van mijn nieuwe vriendinnen dan? Een voor een liet ik ze in gedachten voorbijgaan, maar er zat niemand tussen op wie ik een beroep kon doen. Hun mannen waren allemaal bevriend met Oscar. Of van hem afhankelijk als medewerker of leverancier. 

En verder? Verder had ik niemand meer. Mijn oude vrienden en mijn collega’s uit het ziekenhuis was ik al lang uit het oog verloren. Ook Patty had ik bijna een jaar niet gezien. Ik had mijn oude vrienden verwaarloosd. En nu was ik ze kwijt.

Moedeloos zakte ik in elkaar. Met mijn hoofd in mijn handen zat ik op de rand van ons bed en staarde naar mijn gehavende lijf in de grote spiegel aan het voeteneinde. Ik kende niemand naar wie ik toe kon gaan. Er zat niets anders op, ik had professionele hulp nodig. Nauwelijks in staat mijn trillende handen te bedwingen, toetste ik een ander nummer in. Dat van de politie.




Mijn verhaal – Deel 5 

Hoe mijn laatste hoop de grond in werd geboord

(maar ik me daar niet bij kon neerleggen)
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Nog geen uur later zat ik tegenover een wat oudere agent in een klein kaal kamertje. Nauwkeurig nam hij me van top tot teen op en schraapte zijn keel. ‘Mevrouw Keysers? U komt aangifte doen tegen uw man, de heer … Oscar Keysers?’ De verbazing droop van zijn gezicht. Oscar was in deze stad een vooraanstaand persoon. Bovendien behoorde de burgemeester tot zijn nauwe kennissenkring.

Stilletjes knikte ik de man bevestigend toe. 

‘U moet hardop praten, mevrouw. Deze aangifte wordt opgenomen, zodat we het proces-verbaal kunnen uittypen.’

‘Eh … ja. Het klopt wat u zegt. Ik kom aangifte doen tegen mijn man.’

De agent kneep zijn lippen minzaam op elkaar. ‘Wat is er gebeurd?’

Ik slikte. Waar moest ik beginnen? En wat moest ik vertellen?

De agent bekeek mijn aarzeling vanonder zijn brillenglazen en tikte voortdurend met zijn nagels op het tafelblad. ‘Waarvoor bent u hier, mevrouw Keysers?’

‘Nu …’ Slecht op mijn gemak maakte ik onder de tafel een prop van een nat papieren zakdoekje. ‘Gistermiddag …’

‘Ja?’

‘… vertelde ik Oscar dat ik zwanger ben. En …’

‘En wat?’

Ik hakkelde en zocht naar woorden. Wat moest ik zeggen? Hoe was het ook alweer precies gebeurd? ‘Hij werd kwaad. En verloor zijn zelfbeheersing.’ Ik draaide mijn gezwollen wang naar de agent, zodat hij die goed kon zien.

‘Dus uw man heeft u in het gezicht geslagen en daarvoor komt u aangifte doen?’

‘Eh … nee. Ik bedoel, ja.’ Ik zonk bijna in elkaar op de harde stoel. Zoals de agent het formuleerde, leek het alsof ik me aanstelde. Alsof Oscar slechts een kleine fout had gemaakt. Ik voelde me zo klein worden dat ik over de verkrachting daarna niet meer durfde te beginnen.

‘En wat wilt u dat wij doen?’

‘Wat bedoelt u?’

De agent zette zijn ellebogen op het formica tafelblad en leunde met zijn kin op zijn vuisten. ‘Laat me eerlijk tegen u zijn, mevrouw. Ik zie heus wel aan uw gezicht dat er iets is gebeurd. De vraag is echter of dat daadwerkelijk komt door een geweldsdelict van uw man. Het kan ook door iemand anders zijn gedaan. Of misschien schuilt er een andere oorzaak achter uw blauwe oog en dikke wang. Wellicht bent u gevallen?’

‘U gelooft mij niet?’ Trillend van verontwaardiging staarde ik naar de agent.

‘Daar gaat het niet om, mevrouw. Maar ik zal eerlijk tegen u zijn …’ Hij zocht even naar zijn woorden. ‘In dit soort gevallen, als er sprake is van huiselijk geweld, dan is het vaak uw woord tegen het zijne. En aangezien uw man … hoe zal ik het zeggen … voldoende middelen heeft voor een topadvocaat …’ De agent stopte halverwege zijn zin en keek me meelijwekkend aan. ‘Eerlijk gezegd acht ik uw kansen niet groot.’

Ik slikte. ‘Kunt u dan niets voor mij doen?’

‘Als u dat wenst, kunnen we een indringend gesprek met hem voeren, maar of dat iets oplevert, kan ik u niet garanderen. Soms heeft dat zelfs een tegengesteld effect.’

Mijn mond werd droog en de zenuwen raasden door mijn lijf. Nee, een gesprek met Oscar was geen goed idee. Met zijn gladde tong praatte hij zich er meteen uit. ‘En een opvang? Ergens waar ik veilig ben. Kunnen jullie mij daarbij helpen?’

De agent schudde zijn hoofd. ‘Ik vrees dat uw verwondingen daarvoor op dit moment niet ernstig genoeg zijn. Bovendien moet er dan sprake zijn van een wederkerend patroon. Zo’n eerste aangifte is daarvoor niet voldoende.’ De agent sloot zijn schrijfblok en maakte aanstalten om op te staan.

‘En nu? Wat moet ik dan doen?’

‘Ons advies is om naar huis te gaan en met uw man te praten. Misschien is het beter hem niet direct te vertellen over dit gesprek.’

‘Denkt u echt dat dat helpt? Met hem praten? En de volgende keer dan? En de keer daarna?’

‘Als er sprake is van een terugkerend patroon wordt het anders. Het is sowieso goed om alles wat er gebeurt vast te leggen, bewijzen te verzamelen.’

Bewijzen … Moest ik werkelijk alle scherven verzamelen? Of telkens foto’s maken van mijn blauwe plekken? En dan nog … Was dat voldoende? Of moesten er ook nog getuigen zijn die bereid waren tegen Oscar te verklaren? Met het gewicht van een blok beton op mijn schouders stond ik op en liep het politiebureau uit.

Wie hem ingeseind had over mijn bezoek aan het politiebureau, weet ik nog steeds niet. Waarschijnlijk een van zijn zakenvriendjes of iemand van de politie die bij hem in het gevlij wilde komen, maar op het moment dat ik de draaideur uitkwam, stond hij er. Met zijn handen over elkaar geslagen, nonchalant leunend tegen zijn auto. Hij had hem gewoon recht tegenover het politiebureau neergezet. Op een plek waar je niet mocht parkeren. Alsof hij mij daarmee wilde tonen dat hij boven de wet stond. Dat hij de lokale agenten in zijn macht had.

Vol zelfvertrouwen grijnsde hij naar mij. Voor een willekeurige buitenstaander leek het vast alsof hij vriendelijk en galant was, maar ik zag in zijn ogen het venijn. ‘Stap maar in, schatje. Dan gaan we snel naar huis.’
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Toen we thuiskwamen, stond midden op de salontafel een grote vaas rode rozen. Daarnaast lag een platte doos met een strik erom. Dit voelde als een déjà vu. Ik had dit al eens meegemaakt, maar met één groot verschil. De vorige keer kwam ik thuis van mijn werk en nu … nu had ik zojuist geprobeerd aangifte te doen. Tegen hem. En hij wist het.

‘Nou, wat sta je hier nog? Dat is voor jou.’ Oscar slikte. ‘Vanwege gisteren.’

Ik durfde nauwelijks te geloven dat hij meende wat hij zei. Was hij dan niet boos op me? Enigszins opgelucht liep ik naar de tafel en het cadeau. Met zijn dwingende blik strak op me gericht, pakte ik het pakje met trillende vingers uit. In mijn handen hield ik een roodfluwelen platte doos. Met ingehouden adem tilde ik het deksel op en staarde naar een prachtig parelsnoer op een satijnen bed. 

Ik merkte hoe Oscar achter me ging staan. Ik voelde zijn adem in mijn nek. Voorzichtig schoof hij mijn haren over een schouder en pakte toen het fraaie collier uit de doos. Even moest hij wat priegelen en toen klikte het slotje dicht. Teder streelde hij mijn hals. Zijn duimen gleden langs mijn nek, over mijn sleutelbeen.

‘Wat ik gisteren met je deed was fout. Ik had me niet zo mogen laten gaan. Dat spijt me.’

Langzaam ontspande ik me. Mijn zorgen waren voor niets geweest.

‘Maar wat jij vandaag deed, maakt me kapot!’ Met een harde ruk trok Oscar de ketting naar achteren. Ondanks de gladde ronde parels, sneed het snoer in mijn hals en als vanzelf sloeg mijn hoofd met een klap achterover tegen zijn borst. Ik zat klem.

Wanhopig haalde ik raspend adem. Ondertussen probeerde ik het collier los te trekken, maar het lukte me niet mijn vingers tussen de parels en mijn hals te wurmen.

Weer rukte Oscar het parelsnoer hardhandig naar achteren. Daar was de kabel niet tegen bestand en als in een hagelbui stuiterden tientallen kostbare parels op de marmeren vloer. 

Bijna tollend op mijn benen greep ik de rand van de tafel vast en hapte met diepe halen naar adem.

‘Ondankbaar nest!’ 

Ik voelde hoe hij mijn haren vastgreep en me weer overeind trok.

‘Ik heb zo veel voor je gedaan, je vertroeteld en in de watten gelegd. Alles wat je wenste, kocht ik voor jou. En wat doe jij?’ 

Ik was niet in staat weerstand te bieden aan de harde rukken aan mijn haren en was gedwongen hem recht aan te kijken. Op nog geen tien centimeter van zijn gezicht hield hij mijn hoofd in een houdgreep. Zijn oogballen puilden uit hun kassen, het wit gemarmerd met rode strepen door een gesprongen ader. ‘Jij … Jij … Je hebt me verraden. Naar de politie! Hoe durf je?’ Met een flinke por duwde hij me van zich af.

Terwijl ik langzaam achteroverviel, zochten mijn armen zwaaiend naar houvast. Het enige dat ze echter tegenkwamen was de enorme kristallen vaas met rode rozen. 

Mijn hoofd duizelde van de harde klap op de marmeren tegels. Ik wilde mijn ogen stijf dichtknijpen. Niets meer zien. Niets meer horen. Nooit meer. 

Maar dat was me niet gegund. Met een plof liet Oscar zich op me vallen. Zijn volle gewicht drukte op mijn buik en zijn benen omklemden mijn lichaam als een bankschroef. ‘Dacht je werkelijk dat je me kunt verraden?’ Zijn handen pakten mijn schouders vast en schudden me door elkaar. ‘En dat ik je zomaar laat gaan?’ Oscars smalende lach klonk vals. ‘Tot de dood ons scheidt, lieve schat. Dat heb je me zelf beloofd.’ Zijn handen gleden weer om mijn hals, maar deze keer was de streling niet teder. Zijn duimen drukten op mijn strottenhoofd en zijn vingers knepen in mijn nek.

Ik schrok op uit mijn bedwelming en keek hem met wijd opengesperde ogen aan. ‘Nee. Niet doen.’ Mijn stem maakte geen geluid, maar hij begreep me en liet los.

‘Begrijp dat ik de volgende keer niet stop.’ Dreigend keek hij me aan. ‘Als je me nog eens zoiets flikt. Of als je bij me weggaat, dan … Dan duw ik door. Tot de dood ons scheidt. Begrepen?’

Geluidloos knikte ik. Wat moest ik anders? 

Als verdoofd lag ik tussen de parels, de kristalscherven en de rozen met hun scherpe doornen in het bloemenwater op de vloer. Uit een harde klap van de dichtslaande voordeur concludeerde ik dat Oscar vertrok, maar dat registreerden mijn hersenen nauwelijks. Het enige wat ertoe deed was lucht. Raspend haalde ik adem door mijn pijnlijke keel. Happend naar zuurstof. 

Ik leefde nog, ons kindje ook, maar mijn roze wolk was geheel verdampt. De hemel was dichtgeplakt met donkere regenwolken en het noodweer viel in volle hevigheid op me neer.
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Uit bezorgdheid voor het prille leven in mijn buik gedroeg ik me de weken daarna voorbeeldig. Ik deed precies wat Oscar van me verlangde en zorgde er angstvallig voor hem niet te provoceren. Met het groeien van mijn buik leek zijn boosheid om mijn zwangerschap te verdwijnen. Wellicht speelden de vele schouderklopjes en felicitaties van zijn kennissen en zakenpartners daarbij een rol.

Toen na negen maanden onze dochter Evi werd geboren, was hij ondanks zijn eerdere bezwaren ontzettend trots. Hij gedroeg zich bijna alsof hij zijn dochter zélf gebaard had. In onze voortuin liet hij een groot roze bord met een strik plaatsen en het voltallige personeel van zijn bedrijf trakteerde hij op beschuit met muisjes. Voorzichtig groeide mijn hoop dat het vaderschap hem had veranderd, zachter gemaakt. Dat onze ruzies en het daarmee gepaard gaande geweld nu voorgoed voorbij waren. 

Maar Evi was een huilbaby. Toen ze zes weken oud was, huilde ze elke dag, soms wel langer dan een uur. Als Oscar naar zijn werk was en we met zijn tweetjes thuis waren, ging het prima. Dan legde ik haar op mijn buik of liep ik een stukje door de tuin met haar in de draagzak en dan werd ze vanzelf rustig. Maar als Oscar ’s avonds thuiskwam, voelde ze de veranderende sfeer in huis precies aan. Dan huilde ze niet alleen jammerend, nee, dan krijste ze net zolang tot ze uitgeput in slaap viel. Urenlang zat ik ’s avonds met haar op schoot, maar als ze eenmaal zo overstuur was, hielp niets meer. Gek werd Oscar daarvan. 

Nog meer dan aan het gehuil zelf, stoorde hij zich eraan dat al mijn aandacht naar Evi uitging. Hij had gelijk gehad. Ik had geen zin meer in feestjes of recepties en voelde er niets voor ons kindje bij een oppas achter te laten. Hij ervaarde dat alsof hij op de tweede plaats kwam, heel ver na onze dochter. En in feite was dat ook zo. Mijn moederhart was sterker en ik kon gewoon niet anders.

Zo begon het ook vanmorgen. Rond vijf uur werd ik wakker van een aanhoudend gejengel vanuit de babykamer naast onze slaapkamer. Even probeerde ik het zeurende geluid nog te negeren, maar lang hield ik dat niet vol. Stilletjes klom ik uit bed en op mijn tenen sloop ik de kamer uit.

‘Stil maar, liefje.’ Voorzichtig tilde ik Evi uit haar wiegje en legde haar tegen mij aan. Eenmaal samen in de schommelstoel werd ze weer rustig en samen doezelden we een beetje weg.

‘Zit je nu alwéér hier?’ 

Ik had niet gehoord dat Oscar was opgestaan en schoot geschrokken overeind toen hij recht tegenover me zijn stem verhief. Evi werd ook wakker van de barse stem van haar vader en zette meteen een keel op.

‘Ach, schatje. Je hoeft niet te schrikken. Het is papa maar.’

‘Hallo! Ik had het tegen jou!’

‘Sorry, schat. Ik hoorde haar vanmorgen huilen en ging haar troosten. Daarna ben ik hier in slaap gevallen. Het spijt me.’ Ik baalde van mijn onderdanige toon, maar het was of ik niet anders meer kon.

‘Het spijt je? Dat zeg je iedere keer, maar ondertussen lig ik de halve nacht alleen in bed.’

‘Het is slechts voor een paar maanden. Ze groeit hier vast snel overheen. Dat zei de kraamhulp toch?’

‘Ja, ja. Dat zei ze, maar ondertussen wordt het steeds erger. Ik ga me douchen. Zorg jij dat het ontbijt dadelijk klaar is, ik ga vandaag eerder naar kantoor.’

Met Evi in mijn armen snelde ik de trap af. In de keuken legde ik haar in de box voor de grote tuindeuren. De zachte klanken van de muziekmobiel vulden de ruimte en glimlachend zag ik hoe ze met grote gebiologeerde ogen de ronddraaiende figuurtjes volgde.

Maar lang kon ik daar niet naar blijven kijken, ik moest het ontbijt voor haar vader klaarmaken. 

Terwijl ik zijn eieren kookte, brood roosterde en koffiezette, hoorde ik hem binnenkomen. Met een snerpend geluid schoof hij een houten keukenstoel over de marmeren tegelvloer naar achteren en ging zitten. Zachtjes, maar net wel zo hard dat ik het kon horen, tikte hij ongeduldig met zijn lepeltje tegen zijn kopje.

‘De koffie is bijna klaar. Nog een paar minuutjes, schat. Neem alvast wat sinaasappelsap.’ 

Vanuit haar plekje in de box voelde Evi de veranderde sfeer in de keuken weer precies aan en met korte hikjes begon ze zachtjes te snikken. 

Ik zag aan Oscars blik dat hij zich aan het gehuil ergerde en beet op mijn lip. Met trillende handen draaide ik de dop van de pak jus d’orange en hield hem boven zijn glas, maar mijn aandacht was er niet bij. Geschrokken zag ik hoe bijna de helft van het vruchtensap naast het glas op de tafel belandde.

‘Het spijt me. Ik pak even een doekje.’

Oscar zei niets en keek me met samengeknepen ogen aan.

Zorgvuldig veegde ik de tafel af en pakte een schoon bord voor hem. Pas toen de zwarte damp uit de broodrooster walmde, had ik in de gaten dat de toast intussen verbrand was. Ik haastte me terug naar het aanrecht en viste snel de zwarte sneetjes uit het apparaat. 

‘Jeetje, Jessie! Kun je dan werkelijk niets?’

‘O, sorry. Het spijt me, schat.’ Nu begon ik me alweer te verontschuldigen. Ik ergerde me aan mezelf, maar ik kon er niets aan doen. 

‘Laat dat ontbijt maar zitten en schenk alleen koffie voor me in.’ Gebiedend hield hij zijn kopje naar me op. 

Als gevolg van de harde woorden huilde Evi in haar box steeds harder. De hartverscheurende uithalen sneden door mijn ziel en ik deed echt mijn best, maar van de zenuwen bibberde ik zo erg dat de hete koffie op Oscars hand spetterde.

‘Godverdomme!’ Met een klap viel het porselein op de harde tegelvloer. ‘Kijk eens wat je gedaan hebt!’ Op zijn zojuist nog smetteloze overhemd zat een flinke bruine vlek. ‘Onhandige trien!’

De harde klap met zijn vlakke hand tegen mijn gezicht liet me duizelen. Ik wankelde op mijn benen en viel dwars over de tafel. Het serviesgoed kletterde op de grond en voor ik goed en wel doorhad wat er gebeurde, lag ik in een plas koffie op de witte marmeren vloer. Uit mijn hand stak een gemene glasscherf en langzaam kleurde mijn witte jurk donkerrood.

Veel tijd om daarbij stil te staan kreeg ik niet. Een sterke hand greep mijn lange haren vast en trok me langzaam omhoog. 

De stekende pijn daarvan overweldigde me en blokkeerde elke gedachte. Trappelend met mijn voeten zocht ik naar steun en probeerde zelf overeind te komen.

‘Kun je dan helemaal niets?’ Zijn blik was ijskoud en met zijn sterke handen drukte hij me vast tegen de muur. 

Haast onbewust zette ik me af. Duwde hem weg. Dit wilde ik niet.

‘Wat is dat? Wil je soms vechten?’ Tergend langzaam gingen zijn handen omhoog. Van mijn armen naar mijn hals. ‘Denk je nu echt van mij te kunnen winnen?’ Hij lachte hikkend, bijna manisch. ‘Dan kun je het krijgen ook.’

Ik schrok. Dit was niet mijn bedoeling. Ik had hem nog bozer gemaakt dan hij al was.

‘Nee. Niet doen.’ Ik fluisterde piepend en keek hem met grote ogen aan. ‘Het spijt me.’

Die laatste woorden hoorde hij niet. Ik weet zelfs niet zeker of ik ze gezegd heb. Of had ik ze alleen gedacht?

Daarna waren er alleen nog zijn handen. Als een bankschroef om mijn hals. Steeds harder. Nog vaster. Alsjeblieft! Niet doen! In mijn hoofd gilde ik, maar mijn mond maakte geen geluid. 

Ik duizelde en voelde mijn benen onder me wegzakken en gleed langzaam naar de grond.

Even moet ik buiten bewustzijn geweest zijn, want toen ik opkeek, zag ik hem aan de andere kant van de keuken staan. Vlak voor de box. Met zijn rug naar me toe. In zijn gestrekte armen hield hij de panisch huilende Evi. Haar gezichtje was donkerrood aangelopen en haar wangen waren nat van de tranen. Onderwijl ze snerpend hard gilde, probeerde ze zich kronkelend uit zijn ijzeren greep te bevrijden. 

‘Kop houden, zeg ik!’ Oscar schreeuwde hard in haar gezicht. ‘Ik word gek van dat gegil van jou.’

Uiteraard hadden zijn felle woorden geen enkel effect. Voor zover dat nog mogelijk was, schreeuwde Evi nog een fractie harder. 

Ik greep me vast aan een stoelleuning en de scherpe pijn in mijn hand negerend, trok ik me half overeind. Ik was duizelig, maar kroop glibberend over de natte tegels in zijn richting. ‘Stop daarmee, zo maak je het nog erger. Geef haar aan mij.’ Panisch rukte ik aan zijn armen, in de hoop dat hij de baby zou loslaten.

Zonder zich naar me om te draaien, liet hij de spartelende baby met een hand los en stootte met zijn elleboog hard naar achteren.

Ik was zo op Evi gefocust dat ik de dreun tegen mijn kaak niet zag aankomen. Er kraakte iets in mijn mond. Een kies zat los en ik proefde de smaak van bloed. Happend naar adem greep ik me nog steviger aan hem vast om niet te vallen, maar als een lastige vlieg schudde hij me van me af. Half liggend, half zittend, met mijn hoofd tegen de spijlen van de box, kon ik niets anders dan sprakeloos toekijken hoe hij Evi met een vies gezicht losliet. Gelukkig was de val slechts kort, zo’n dertig centimeter maximaal, maar de zachte plof waarmee ze op het matrasje in de box neerkwam, deed me ineenkrimpen.

Oscar deed het niets. Zonder nog naar een van ons te kijken, draaide hij zich om en liep de keuken uit.




Mijn plan 

Hoe ik het heft in handen neem

(hoe gevaarlijk dat ook is)




Surviving isn't for you
For it's me who fights the fight
So one day I hope you'll suffer
For my breath you held so tight

Uit “Surviving” van Kaz Hawkins
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Met mijn smartphone in mijn trillende handen leun ik tegen de houten spijlen van de box. Het bloeden in mijn mond is gestopt, maar de ijzerachtige smaak kleeft nog aan mijn tong. Ik besteed er nauwelijks aandacht aan. Ook niet aan het doffe gevoel in mijn kaak en de kloppende pijn in mijn hand, zo totaal ben ik gefocust op de woorden die ik typ. Zo gedetailleerd en objectief mogelijk beschrijf ik de gewelddadige gebeurtenissen van vanmorgen. Ik voeg ze toe aan mijn verslag. Aan mijn verhaal over het geweld dat zo keurig verborgen blijft achter de voordeur van ons mooie huis, zodat niemand het ziet. Als ik klaar ben, sla ik het bestand weer op in een beveiligde map in de cloud, samen met de foto’s van mijn verwondingen en de scherven op de vloer.

Evi is intussen in slaap gevallen, waarschijnlijk uitgeput van het huilen. Ik wil haar niet wakker maken en sta voorzichtig op. Eindelijk kijk ik naar mijn kloppende hand. Er steekt nog een stukje van de glasscherf uit. Met mijn tanden op elkaar geperst, trek ik het eruit. Wezenloos staar ik naar het stroperige dieprode bloed dat een grote vlek op het poreuze natuursteen achterlaat. Eigenlijk zou ik nu naar het aanrecht moeten rennen voor een sopje en een spons. En als ik de bloedspetters heb opgedweild, moet ik snel de scherven opvegen, de omgevallen stoelen rechtop zetten en de verspreid liggende ontbijtspullen oprapen. Ik weet immers nooit wanneer Oscar thuiskomt. En als de rommel er dan nog ligt, wordt hij woedend.

Ik haal mijn schouders op en haast gedachteloos bestudeer ik de diepe snee vlak naast mijn duim. Die moet gehecht worden. Als voormalig verpleegster weet ik dat maar al te goed. Maar ik druk mijn hand slechts hard tegen mijn buik en staar als versteend naar de gestaag groeiende vlek in het witte linnen van mijn dure zomerjurk. Het doet geen pijn. Net als de blauwe plekken en de gekneusde ribben van de vorige keer. Pijn voel ik niet meer. Daar raak je aan gewend. Veel erger is de angst. De gekmakende radeloosheid als hij mijn keel dichtknijpt en ik denk dat hij niet stopt, dat ik stik.

Het allerergste is echter mijn angst om Evi. De hardhandige wijze waarop hij haar vanmorgen vastpakte en naar haar schreeuwde. Ik dacht werkelijk dat mijn hart even stilstond toen zijn vingers zich gevaarlijk om haar tengere lijfje kromden en hij zich moest bedwingen ze niet samen te knijpen. Dat korte moment heeft alles veranderd. Het gaat niet langer alleen om mij. Het idee dat Evi zijn volgende slachtoffer wordt, maakt me vastbesloten. Het is tijd om tot actie over te gaan. Langer wachten kan niet meer.

Ik heb een plan bedacht. Mijn ultieme strategie. Het zit al een tijdje in mijn hoofd, alleen is het zo gevaarlijk dat ik het steeds terzijde schoof. Maar ik zie geen andere optie meer. Ik kan immers niet zomaar vluchten of naar de politie gaan met vage bewijzen. Mijn verslag is daarvoor onvoldoende, dat is slechts mijn woord tegen het zijne. Ook de foto’s van mijn blauwe plekken en schrammen zijn niet doorslaggevend, zij zouden immers ook op een andere wijze veroorzaakt kunnen zijn.

Om ervoor te zorgen dat Oscar echt voor langere tijd de gevangenis in gaat, moet hij op heterdaad betrapt worden. Niet voor een uitbarsting van “huiselijk geweld” of problemen in de “relationele sfeer”, dan staat hij immers na korte tijd weer buiten. Nee, het moet minstens om verkrachting gaan. Of, nog beter, om een poging tot moord. Dat is mijn plan.
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Ik kan het niet alleen. De kans dat ik op het juiste moment in staat ben de politie te waarschuwen is minimaal. Ik moet hulp krijgen van iemand die ik kan vertrouwen, en dat is een probleem. Ik heb mijn eigen ruiten ingegooid. Mijn vroegere vrienden en kennissen ben ik uit het oog verloren. Door Oscars geniepige gemanipuleer. En door mijn eigen lafheid en gemakzucht.

Toch is er een persoon waar ik telkens aan denk. De enige persoon ter wereld aan wie ik mijn leven toevertrouw. Ik heb alleen geen idee of ze nog bereid is me te helpen. Als ze nee zegt, begrijp ik dat maar al te goed. 

Nauwelijks een uur later bel ik bij haar aan. Patty schrikt als ze ziet wie er op de galerij van haar flat staat. Sprakeloos staart ze me aan en ik voel haar verbaasde blikken prikken op mijn huid. Ondanks ons verwaterde contact kent ze me veel te goed. Ze constateert meteen de onder mijn concealer verborgen blauwe plek op mijn slaap, de rode striemen in mijn hals en het verband om mijn rechterhand. Dan glijdt haar blik naar de buggy met Evi. De strakke trekken om haar mond verzachten even, maar zodra ze weer naar mij kijkt, is dat voorbij. ‘Ik had jou hier niet meer verwacht.’ Haar stem hapert.

‘Sorry, Pat.’

‘Waarvan heb je spijt? Dat je mij direct hebt laten vallen voor je rijke vent? Of omdat je al je oude vrienden kwijt bent?’

‘Ik weet het. Het was fout van me, maar Oscar … Hij liet me geen keus.’

‘En jij doet braaf wat hij wil.’ Het is geen vraag. Eerder de vaststelling van een feit.

‘Ja, dat klopt. Dat deed ik.’

‘En nu heb je spijt.’ Weer een constatering. 

‘Ja. En ik heb je hulp nodig …’

Weer zegt ze niets, maar draait zich om en loopt weg, de huiskamer in. Met de slapende Evi in de buggy voor me uit, volg ik haar de flat in. 

Patty’s huiskamer is nog net zo rommelig als vroeger. Ik maak een plekje vrij op de bank en ga zitten. De versleten vloerbedekking en het lelijke behang steken enorm af tegen mijn perfect ingerichte huis, maar het voelt vertrouwd. Alsof ik eindelijk thuiskom. 

In de keuken fluit de waterketel en ik hoor hoe het water in de theepot klotst. Ze heeft niet gevraagd wat ik wil drinken, maar dat hoeft niet. Daarvoor kennen we elkaar te goed.

‘Je hebt mijn hulp nodig.’ Ze schenkt het hete water in twee grote aardewerken mokken en sopt met een zakje vruchtenthee op en neer. Oscar zou ervan gruwen, van de vruchtenthee, de kant-en-klare zakjes en de lompe mokken. Maar ik niet.

‘Voor jullie bruiloft werd ik niet uitgenodigd, maar nu heb je mijn hulp nodig.’

‘Maar je stond wel op de lijst van genodigden die Oscar naar de drukker heeft gestuurd.’ Terwijl ik de woorden uitspreek, realiseer ik me wat er is gebeurd.

‘En dat geloof jij?’ Onder Patty’s rechteroog trilt een spiertje. Ze is net zo gespannen als ik. En gekwetst, meer dan ze ooit zal toegeven. ‘En daarom liet je daarna ook niets meer van je horen?’

Ik denk terug aan onze witte broodweken. Toen was alles nog goed. Althans, ik had nog niet door hoe Oscar me manipuleerde, me kneedde tot zijn perfecte ideaal. Daarvoor was ik te verliefd. ‘Het spijt me, Pat.’

‘Ja, ja, dat zei je al.’

We nippen allebei aan de hete thee en zoeken naar onze woorden.

‘Als je me nu de deur uitzet, kan ik je dat niet kwalijk nemen. Dat is je goed recht. Maar je bent de enige die ik vertrouw, daarom ben ik hier. Ik zit in de problemen.’

‘Dat is je aan te zien, meid. Je zit zwaar in de shit, met die perfecte vent van je. Als ik die in mijn handen krijg …’

Ik kan er niets aan doen, waarschijnlijk komt het door de spanningen van deze ochtend, maar ik schiet onbedaarlijk in de lach door de recht voor zijn raap opmerking van mijn vriendin. Hikkend zit ik met mijn hoofd in mijn handen bij haar op de bank, terwijl de tranen tussen mijn vingers door rollen. Ik merk hoe ze naast me komt zitten en haar armen om me heen slaat, en het voelt weer net zo vertrouwd als vroeger. ‘O, Pat. Het spijt me echt.’ Dan gooi ik alles eruit. Ik vertel haar over mijn leven met Oscar. 

Patty laat me praten, ze zegt nauwelijks iets, alleen af een toe een vloek of verwensing naar Oscar. De ene na de andere pot thee gaat erdoor en tussen de middag eten we brood. Geen quinoasalade of wraps, maar gewone boterhammen uit de supermarkt met pasta en jam. Ik merk dat ik flinke honger heb en eet er wel drie. Het maakt me niet uit wat Oscar daarvan vindt.

Evi slaapt de hele ochtend. Ze is natuurlijk doodmoe van haar lange huilbui en veel te late voeding vanmorgen. Pas na de lunch wordt ze wakker. 

Ik pak haar uit de Maxi-Cosi en geef haar aan Patty. 

Heel even kijkt ze mijn vriendin met grote verbaasde ogen aan, maar dan begint ze te lachen en te kirren. Ze hebben een klik, die twee. 

Ik verwarm Evi’s melk in de magnetron. ‘Hier, geef jij haar die maar.’ 

Dankbaar pakt Patty de fles aan en terwijl ze mijn dochter voedt, bestudeer ik haar. Ze geniet ervan, dat is duidelijk. Maar ik zie ook verdriet in haar ogen en ik denk het te begrijpen. 

Vroeger droomden we hardop dat we tegelijk zwanger zouden worden en dat onze dochters ook elkaars beste vriendinnen werden, net zoals wij. Maar voor Patty zit dat er voorlopig niet in. Na veel geruzie heeft ze uiteindelijk haar knipperlichtrelatie met haar vriend verbroken.

‘Toen ze net was geboren, wilde ik jou vragen haar peettante te worden.’

‘Maar dat vond Oscar niet goed.’ Weer geen vraag.

Als ik terugdenk vraag ik me af waarom ik met zijn voorstel heb ingestemd. Een paar nieuwe patserige vrienden uit de hoofdstad hadden veel betere financiële middelen om voor Evi te zorgen als er iets met ons zou misgaan. Jij wilt toch ook het allerbeste voor ons meisje? Kritiekloos had ik met zijn voorstel ingestemd, maar sindsdien hebben we het echtpaar niet meer gezien. 

Als Evi begint te gapen en in haar ogen wrijft, legt Patty haar weer in haar wiegje en zingt zachtjes tot ze slaapt. 

Ondertussen zet ik koffie en wanneer ik met de volle mokken de kamer inkom, zit Patty op me te wachten.

‘Zo, en vertel eens waarmee ik je mag helpen.’ 

Patty’s directe manier van vragen geeft me de moed haar te vertellen wat mijn plan is. Halverwege mijn verhaal zie ik dat ze slikt en lijkbleek wordt. Toch onderbreekt ze me niet en laat alles op zich inwerken.

‘Maar … Dat is levensgevaarlijk, Jessie. Wat als ik te laat kom? Of als het me niet lukt hem tegen te houden?’

Een hele poos nemen we verschillende scenario’s met elkaar door. Wanneer doen we het? Hoe zorg ik ervoor dat Evi bij haar is en wanneer waarschuwt ze de politie? Ik kan tegen een stootje, waarschuw ik haar steeds. Het moet echt erg zijn, anders komt hij er gewoon mee weg.

Er kleven veel risico’s aan ons plan. Te veel vindt Patty.

‘Het is de enige manier. Ik heb er vaak over nagedacht. Anders lukt het me nooit bij hem weg te gaan en dan … dan gaat het zeker een keer mis. Met mij of met Evi.’

Bij die laatste woorden schieten Patty’s ogen naar mijn slapende dochter. Alsof nu pas echt tot haar doordringt wat voor een gevaar mijn kleine meisje loopt. 

‘Daarom moet het echt op deze manier. Het kan niet anders.’

Patty knikt. Ze begrijpt het.
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‘Er is nog iets.’ Ik vis een notitieblaadje uit mijn tas en geeft het aan Patty. ‘Hiermee kun je het bestand met mijn verhaal downloaden.’

‘Waarom geef je dat aan mij?’

‘Als ik dat zelf niet meer kan, moet jij dat voor me doen. En dan geef je het aan de politie als extra bewijs.’

Zonder op het briefje te kijken, stopt Patty het in haar broekzak. Alsof ze helemaal niet over die mogelijkheid wil nadenken. 

‘En op Evi’s zestiende verjaardag geef je het ook aan haar.’

Nu perst ze haar lippen op elkaar en glimlacht naar me met natte ogen. ‘Dat beloof ik, maar ik hoop het niet nodig te hebben.’

‘Ik moet nu echt gaan. Om zes uur komt Oscar thuis en hij mag niet weten dat ik ben weggeweest.

Bovendien ligt de rotzooi van vanmorgen nog in de keuken. Toen ik me eenmaal had voorgenomen jou om hulp te vragen, ben ik meteen vertrokken. Ik was veel te bang dat ik anders de moed weer zou verliezen.’

‘Ik ben blij dat je gekomen bent, Jes. Ik heb je gemist.’

‘Ik jou ook.’ 

Met onze armen om elkaar heen blijven we even staan in de krappe hal tot we schrikken van het harde geluid van de deurbel. 

Door het gestreepte, melkachtige glas zie ik een silhouet. Het komt me vaag bekend voor. ‘Het is Oscar! Wat doet hij hier? Hoe weet hij …?’

‘Snel, verstop je.’ Patty fluistert dwingend en duwt mij en de buggy met Evi erin terug de kamer in.

‘Laat hem niet binnen, alsjeblieft.’ Het vertrouwde gevoel van zojuist is in een klap verdwenen en mijn hart klopt als een razende in mijn keel. Zo stil mogelijk sluip ik terug de kleine flat in en verberg me in de badkamer. Samen met Evi kruip ik achter het plastic douchegordijn. Door de dunne muren van de flat hoor ik precies wat er in de hal gebeurt.

Voordat ze de deur van het slot doet, haakt Patty het knopje van de dievenketting in de rail en pas dan opent ze de deur tot een kier.

‘Jessie!’ Oscar negeert Patty totaal en schreeuwt gewoon langs haar heen.

Gespannen als een veer sta ik naast de buggy in de kleine douchebak. Ondertussen is Evi wakker geworden en aan haar trillende lipje zie ik dat mijn nervositeit op haar overslaat. Snel pak ik haar uit de buggy en druk haar stevig tegen me aan. ‘Rustig maar, meisje. Niet huilen nu.’

‘Jessie! Ik weet dat je er bent. Jouw auto staat hier op de parkeerplaats.’

‘Ga weg, Oscar. Je bent hier niet welkom.’ Patty’s stem klinkt vastberaden en ik ben trots op mijn sterke vriendin.

‘O, nee? Dat zullen we nog wel eens zien.’ Een doffe klap verraadt dat hij hard tegen de voordeur beukt.

‘Laat dat! Je maakt het slot nog kapot.’ Nu klinkt er een vleugje paniek door in haar stem. 

Hij lacht schel. ‘Dat is nu net de bedoeling.’ Het gebonk dat dan volgt, is nog luider dan daarvoor.

Met zijn schouder ramt Oscar keer op keer tegen het deurpaneel en daar zijn de dunne schakels van de dievenketting niet tegen bestand.

‘Auw!’ Patty gilt als ze door de kracht van de openslaande deur achteruitgeslagen wordt en met haar schedel tegen de muur klapt. 

Hiermee gaat hij te ver. Dat Oscar mij slaat, is een ding, maar van mijn vriendin moet hij afblijven. Snel leg ik Evi terug in haar reiswiegje in de buggy en stap uit de douchebak. Het gordijn sluit ik nauwkeurig achter me in de hoop dat ze zo niet opvalt.

‘Hier ben ik.’ Als een overmeesterde misdadiger steek ik mijn handen op en loop de hal in. Zo rustig mogelijk kijk ik Oscar aan en zie dat het hem moeite kost zijn ademhaling te controleren. Hij heeft Patty’s pols vastgegrepen en draait nu langzaam haar arm op haar rug steeds verder omhoog. 

Ze bijt haar tanden stevig op elkaar, maar kan niet voorkomen dat er tranen in haar ogen springen door de gemene pijn. 

‘Laat haar met rust en neem mij mee.’ Met een grote pas stap ik langs haar heen. Net voor ik mijn sprakeloze echtgenoot passeer, kijk ik nog een keer om. Ik negeer Patty’s bezorgde blik en fluister geluidloos “nu”. 
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Met mijn handen tussen mijn benen zit ik naast Oscar in de auto. Ik durf niets te zeggen. Zelfs niet opzij te kijken naar zijn gezichtsuitdrukking. Ik beweeg me niet, maar mijn hoofd tolt van de emoties. Opgelucht bedenk ik dat Evi veilig is. Patty zorgt voor haar, dat weet ik zeker. Toch overheerst mijn angst voor wat me te wachten staat mijn gedachten. Wat gaat Oscar straks doen? Zijn strakke blik en gespannen spieren verraden zijn krampachtig ingehouden woede. Zenuwachtig vraag ik me af of Patty mijn gefluisterde boodschap goed heeft begrepen.

Terwijl Oscar zijn luxe Audi de weg opdraait, drukt hij op de play-knop van de muziekinstallatie en de bombastische klanken van het requiem van Verdi vullen de auto. “Bam, bam, bam, bambam”. Ogenschijnlijk gedachteloos trommelt hij op het stuur mee met het orkest.

Voor ik hem leerde kennen, wist ik niets van klassieke muziek. Hoewel ik nog steeds geen expert op dat gebied ben, herken ik dit stuk. Op deze muziek reageert hij zich na een vervelende werkdag af op zijn boksbal. “Bam, bam, bam, bambam”.

Inwendig krimp ik in elkaar bij elke paukenslag. 

Zolang we in de auto zitten, ben ik veilig. Maar lang zal dat niet duren. De rit naar ons huis duurt hooguit een kwartiertje, als we daar tenminste naartoe rijden. Enigszins gerustgesteld denk ik aan de tracker die Patty vanmiddag op mijn telefoon heeft geïnstalleerd. Ze kan me altijd vinden.

Twee politiewagens komen ons met loeiende sirenes tegemoet en ondanks het groene verkeerslicht stopt Oscar voor een drukke kruising. 

Haast onbewust gaat mijn hand naar de hendel van het portier. Elke vezel in mijn lijf wil dat ik uitstap en heel hard wegren, maar dat is net wat ik niet moet doen. Ik wil niet telkens op de vlucht slaan en bang afwachten tot hij me vindt. Toch aarzel ik en onbewust haal ik opgelucht adem als hij weer gas geeft en verder rijdt.

In de verte zie ik ons huis liggen. De enorme witte villa met de grote tuin. Ogenschijnlijk rustig geeft hij richting aan, draait de oprit op en zet de motor uit.

Doodstil blijf ik zitten. Ik kan het niet opbrengen uit te stappen. Mijn benen weigeren mee te werken. Als een willoos lam mijn slachtbank tegemoet. 

‘Wat is er? Kom je niet mee?’ Oscar heeft de voordeur geopend en komt terug om mij te halen. ‘Wil je niet binnenkomen?’ Uiterst hoffelijk opent hij mijn portier en reikt me zijn hand. 

Nu moet ik wel meekomen. Zijn galante hand negerend, stap ik gammel van angst uit en loop voor hem uit naar de voordeur. Op de drempel blijf ik staan. Wat is hij met me van plan? Oscars charmante en ogenschijnlijk vriendelijke houding stelt me allerminst gerust. Die is voor de buitenwacht. Maar eenmaal achter onze voordeur wordt hij een andere man. Dat weet ik inmiddels uit ervaring. De vraag is alleen hoelang het nog duurt voor hij zijn woede op mij loslaat. 

Zijn hand in mijn rug maakt dat ik doorloop. Bevend van angst hoor ik hoe hij de voordeur dichttrekt. Nauwgezet draait hij de sleutel om en schuift de deurvergrendelingen dicht. Dat doet hij altijd als we thuiskomen, maar nu beklemmen de normaal gesproken zo veilig lijkende handelingen me. 

Opgelucht bedenk ik dat ik Patty geïnstrueerd heb de zijdeur van de garage te gebruiken. Daar heb ik vanmorgen de beveiligingspallen opengezet. Bovendien heeft ze de code van het alarmsysteem, zodat ze altijd naar binnen kan.

‘Kom, ik een verrassing voor je.’ Vriendelijk pakt hij mijn tas en hangt hem aan het haakje naast de kapstok. Nog steeds klinkt zijn stem poeslief. 

Mijn verwarring over Oscars vriendelijke gedrag is misschien wel erger dan de pijn wanneer hij me slaat. Wat is dit? De stilte voor de storm? Of heeft hij toch spijt van zijn uitbarsting vanmorgen? En is hij ondanks mijn bezoek aan Patty niet kwaad? Met bezwete handen open ik de keukendeur en stap de drempel over. 
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Verbaasd kijk ik naar de smetteloos witte vloer. Er is niets meer te zien van de bloedvlekken en glasscherven van vanmorgen. Op de keukentafel ligt een vrolijk gekleurd kleed en zelfs het aanrecht is onberispelijk schoon.

‘Zo, eerst een kopje koffie. Jij hebt natuurlijk liever een cappuccino.’ Oscar wacht mijn antwoord niet af en schudt verse bonen in het speciaal in Italië bestelde espressoapparaat.

Te verbluft om te protesteren laat ik me op een keukenstoel zakken. Wat is dit? Zojuist bij Patty was Oscar nog witheet en beukte hij woedend de voordeur stuk. Nu doet hij of er niets aan de hand is. Met trillende handen neem ik de wijde kop met de stevige schuimlaag van hem aan. Als een echte barista heeft hij een poging gedaan een hartje te tekenen in het schuim, maar de verhoudingen zijn scheef. De ene helft is bijna helemaal opgeslokt door het andere deel.

Terwijl Oscar de bonen maalt voor zijn eigen kopje, pak ik heimelijk mijn telefoon en app snel “stop” naar Patty. Ik begrijp niets van zijn ogenschijnlijke vriendelijkheid, maar dit is in elk geval niet het goede moment voor ons plan. 

‘Wat is er? Reageert ze niet op jouw bericht?’ Mijn zijn minuscule kopje espresso in zijn grote handen, gaat hij tegenover me aan tafel zitten. 

Snel stop ik de telefoon weg en neem een grote slok van mijn cappuccino, al is dat slechts om mezelf een houding te geven.

‘Dat zal ze voorlopig ook wel niet kunnen.’

‘Hoezo?’

Stilletjes in zichzelf glimlachend lepelt Oscar het laatste schuimrandje uit zijn kopje. Dan kijkt hij me met een haast triomfantelijke grijns aan. ‘Ik denk dat de politie haar nu ondervraagt.’

Verbluft kijk ik hem aan. ‘Hoe weet je dat zij de politie heeft gebeld?’

Lachend zet hij zijn kopje op het schoteltje. ‘Ik had echt wel door dat jullie iets van plan waren, maar daar heb ik een stokje voor gestoken.’

‘Wat … wat heb je dan gedaan?’ Een akelig voorgevoel zorgt ervoor dat ik niet meer stil kan blijven zitten.

‘Jouw aan de kant gezette hartsvriendin Patty heeft Evi ontvoerd.’ Heel welbewust laat Oscar een stilte vallen. Ondertussen peilt hij nauwgezet mijn reactie. 

Zijn indringende blik voelt alsof ik vanbinnen naakt ben. Het is net alsof hij kan zien wat zich in mijn hersenen afspeelt. Mijn verbijstering en de opkomende paniek die al mijn andere gedachten verdringt.

‘Daarom heb ik hevig ontsteld de politie gebeld. Ik zei dat ik voor Patty’s flat stond en onze dochter hoorde huilen. Ik kon me haast niet bedwingen haar daar met geweld weg te halen. De dienstdoende agent wist me gelukkig te kalmeren en drong erop aan naar huis te gaan en het aan hen over te laten.’

Ik slik en staar Oscar wezenloos aan. Waar is hij in hemelsnaam mee bezig?

‘Dacht je nu heus dat ik onze dochter per ongeluk bij Patty achterlaat? Dat ik jou ophaal en ons meisje zomaar vergeet?’

Verbijsterd schud ik van nee.

‘Waar heb je haar verstopt? In de kledingkast? Of achter de wasmachine? Hoe denk je dat het overkomt als de politie haar daar vindt?’ 

Met afschuw denk ik aan de buggy achter het plastic douchegordijn. Mijn angst moet van mijn gezicht af te lezen zijn. Oscar vindt dat blijkbaar grappig en lacht me hardop uit. Het lijkt wel alsof hij niet meer bijkomt. Hij gaat net zolang door tot de deurbel hem onderbreekt. ‘Ah, daar zul je ze hebben.’

‘Evi! Liefje!’ Ik spring op uit mijn stoel als de agent met de buggy binnenkomt. Even schrik ik van de lege reiswieg, maar dan zie ik Oscar met onze dochter op de arm de keuken inlopen.

‘Meneer en mevrouw Keysers. We hebben uw dochter inderdaad in de bewuste flat aangetroffen.’ 

‘Maar Patty is helemaal geen …’ Een blik op Oscar is genoeg om mijn zin halverwege in te slikken. Hij staat schuin achter de agent en met een ijskoude uitdrukking op zijn gezicht legt hij een hand om Evi’s dunne nekje en doet alsof hij er hard in knijpt.

‘Ik bedoel … Ik begrijp het niet. Ze was mijn beste vriendin.’ Ik krijg een vieze smaak in mijn mond en walg van mezelf, maar haal opgelucht adem als ik zie hoe hij zijn hand laat zakken.

‘Tja, mevrouw Keysers. Wat haar beweegredenen zijn, dat weten we nog niet. Dat moet blijken uit het verhoor. Uw dochter is in elk geval ongedeerd aangetroffen en dat is het belangrijkste.’

Ik knik een beetje wezenloos en kijk naar Evi die onrustig in haar vaders armen kronkelt. Ze is moe en heeft honger. Oscar houdt haar echter stevig vast, waardoor ze geen kant op kan.

‘Onze complimenten overigens voor het feit dat u de zaak niet verder heeft laten escaleren, meneer Keysers. Niet iedere man is in staat zijn ongerustheid en woede op zulke momenten te beheersen. Het is goed dat u het aan ons hebt overgelaten om uw dochter terug te halen.’
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Als Oscar de agent uitlaat, ren ik met de protesterende Evi stevig in mijn armen naar de berging. Ik ben niet in staat helder na te denken, te overdonderd door Oscars gemene streek, maar één ding is me duidelijk. Zodra Oscar terugkomt van de voordeur, zal hij me geen seconde meer uit het oog verliezen. Dat betekent dat ik nu meteen moet gaan. Ik heb geen idee waarnaartoe, maar hier moet ik weg. Ik moet Evi in veiligheid brengen. En ik moet de politie ervan overtuigen dat ze met de arrestatie van Patty op het verkeerde spoor zitten.

Ik neem niets mee. Daarover kan ik niet eens nadenken. Weg van hier! Van hem! Snel, voordat hij terugkomt. Die woorden malen door mijn hoofd en blokkeren elke andere gedachte. 

In paniek ruk ik aan de klink van de achterdeur die uitkomt in onze tuin, maar hij zit nog op slot. 

Mijn sleutels. Waar zijn mijn sleutels? Koortsachtig realiseer ik me dat ze nog in mijn tas in de hal zitten. En daar staat Oscar met de agent te praten, daar kan ik onmogelijk naartoe.

Ik draai me om en kijk in het rond. Tegenover de buitendeur is de tussendeur naar de garage. Normaal gesproken open ik de automatische roldeur met de afstandsbediening aan mijn sleutelbos, maar ik herinner me dat er in het kastje naast de garagedeur een manuele bedieningsknop zit.

Terwijl ik zo stilletjes mogelijk langs mijn auto sluip, hoor ik de voordeur dichtslaan.

‘Jessie? Waar ben je?’ Vanuit de keuken komt Oscars stem. Hij klinkt geïrriteerd. 

Dan hoor ik voetstappen op de trap. Hij zoekt me eerst boven, op Evi’s kamer en die van ons, maar hij zal snel doorkrijgen dat we daar niet zijn. 

Waar zit die verdomde knop in hemelsnaam? In het schemerduister zoek ik naar de juiste schakelaar, maar ik knip slechts het licht aan. Dan zie ik hem, het is geen knop, maar een slot. Gelukkig steekt de sleutel erin en hoef ik hem slechts om te draaien.

Net als ik de sleutel vastpak, hoor ik Oscars voetstappen naar beneden komen. Hij rent de trap af. Dat ga ik nooit redden. Daarvoor opent de roldeur zich veel te traag.

In paniek kijk ik over mijn schouder en zie de vriezer in de hoek staan. Zo snel ik kan, loop ik erheen en ruk de deur open. Zonder na te denken pak ik de eerste beste zak die ik tegenkom en sluit de deur.

‘Wat doe je hier?’ Dreigend staat Oscar in de deuropening.

‘Heb je vanavond zin in chinees?’ Ik slik en kijk naar de zak wokgroenten In mijn hand. Normaal gesproken zou ik direct een zakje bamivlees of reepjes kipfilet uit de vriezer hebben gepakt. Oscar weigert immers vegetarisch te eten, maar ik betwijfel of dat hem opvalt. 

Verbluft staart hij me aan.

Om tijd te winnen loop ik met Evi op mijn arm langs hem heen naar de keuken. Het is sowieso tijd voor haar flesje en de vertrouwde handelingen doen me goed. Ik meet het water af, zet het in de flessenwarmer en als het heet genoeg is, voeg ik nauwkeurig de juiste hoeveelheid melkpoeder toe. Ondertussen voel ik Oscars ogen in mijn rug prikken. Hij zegt niets, maar zijn aanwezigheid maakt me nerveus.

‘Ze heeft honger.’ Het slaat helemaal nergens op, maar ik heb sterk het gevoel dat ik me moet verantwoorden. ‘Als ze dadelijk heeft gedronken, slaapt ze vast rustig in.’ Ik ratel maar door, terwijl ik zijn blikken zoveel mogelijk negeer. Doe ik hier wel verstandig aan? Had ik haar meteen naar boven moeten brengen? Wat als Oscar gewelddadig wordt terwijl ik haar nog vasthoud?

‘Haar luier moet verschoond worden.’ Ik loop daarom meteen door naar boven en geef haar daar de fles.’ Zonder zijn antwoord af te wachten loop ik met Evi in mijn armen de trap op, in de hoop dat hij me nog even met rust laat.
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Eenmaal op de babykamer leun ik met gesloten ogen tegen de dichte deur. Opgelucht haal ik een paar keer diep adem, maar ik heb geen tijd om bij te komen. Ik leg Evi tegen een kussen op mijn schoot, zodat ik haar met een hand kan voeden. Zodra ze rustig aan de speen sabbelt, pak ik met mijn andere hand mijn telefoon en zoek het nummer van het politiebureau.

‘Hallo, u spreekt met Jessie Keysers. Ik wil graag de agent spreken die zojuist mijn dochter heeft thuisgebracht.’ Ik praat zo hard als ik durf, maar ondertussen luister ik goed of ik iets op de overloop hoor.

‘Ah, mevrouw Keysers. Is alles goed met haar?’

‘Ja … Uh, ik bedoel nee. Ik moet hem echt dringend spreken.’

‘Het spijt me mevrouw, maar de betreffende rechercheur zit op dit moment in de verhoorkamer. Ik mag hem daar niet storen. Kunt u mij vertellen wat er aan de hand is?’

‘Het klopt niet. Patty heeft mijn dochter niet ontvoerd.’ Mijn stem slaat bijna over en van schrik sla ik een hand voor mijn mond. ‘Alstublieft, roept u hem. Ik moet hem echt spreken.’

‘Een momentje dan, ik zal zien wat ik voor u kan doen.’

Ik word in de wacht gezet en uit de luidspreker van mijn telefoon klinkt een irritant vrolijk deuntje. 

Ongeduldig wacht ik af tot de dienstdoende agent het gesprek zal overnemen. Ondertussen gaat mijn blik telkens naar de dichte kamerdeur. Waar is hij nu? Wat doet hij en hoelang zal hij zijn geduld kunnen bedwingen?

Het antwoord op die vraag volgt snel. Zijn zware voetstappen op de trap waarschuwen me dat hij eraan komt. 

Snel pak ik mijn telefoon op. Oscar ontploft als hij merkt dat ik de politie bel. Met mijn bezwete vingers wil ik het telefoongesprek snel afbreken, maar in plaats van op het rode hoorntje, druk ik op de luidsprekerfunctie.

‘Mevrouw Keysers?’ De bekende stem van de agent die nog geen half uur geleden in onze keuken stond, galmt door de kinderkamer.

Vanuit de open kamerdeur kijkt Oscar mij vragend aan.

‘Mevrouw Keysers, bent u daar nog?’ 

Niet in staat om mijn ogen van hem los te rukken, probeer ik met mijn vrije hand het toestel snel uit te zetten, maar in mijn zenuwen stoot ik het op de grond. Als gebiologeerd staar ik naar het oplichtende scherm. Ik kan er niet bij, zo met Evi op mijn schoot.

‘Wacht maar, schatje, ik pak het wel voor je.’ 

Ik krijg de kans niet hem tegen te houden en kijk machteloos toe hoe hij de microfoon uitzet en het toestel naar zijn oor brengt. ‘Hallo agent. Mijn vrouw is nog in de war vanwege de ontvoering van onze dochter door haar vriendin. Het spijt me dat we u in uw onderzoek hebben gestoord. Tot ziens.’ 

Ik open mijn mond om iets te zeggen. Een smoes, een verontschuldiging, iets, maar mijn hersenen blokkeren en er komt geen enkel geluid uit mijn mond. Met een brok in mijn keel kijk ik hem aan. 

Op de smakkende slokjes van Evi na, is het doodstil in de kleine kinderkamer.

‘Achterbaks kreng!’ Oscar gooit mijn telefoon keihard naar me toe.

In een reflex duik ik in elkaar, waardoor het toestel tegen mijn schouder komt. Ik hap naar lucht van de pijn en realiseer me dat als ik me niet voorover had gebogen, de telefoon tegen Evi’s hoofdje was geknald. Met haar kleine lijfje stevig tegen me aangedrukt, gil ik het uit van angst. Niet om mijzelf, maar voor haar. 

‘Nee!’ Ik ben woedend. Hoe durft hij? Er komt een oerkracht bij me naar boven. Als een furieuze leeuwin sta ik op en ga recht tegenover hem staan. ‘Het maakt me niet uit wat je met mij doet, maar haar raak je met geen vinger aan!’

Verbouwereerd staart Oscar me aan. Zo zelfverzekerd heeft hij me nog nooit gezien.

Ik realiseer me dat ik snel moet zijn voor zijn woede weer de overhand krijgt. En dat gaat zeker gebeuren. In twee grote stappen ben ik bij de wieg en gooi Evi er bijna in. Ik neem niet de tijd het dekentje dicht te slaan. Uiteraard is de kleine meid het daar niet mee eens en ze protesteert luid, maar dat kan me niets schelen. Nu ik haar niet langer hoef vast te houden, kan ik Oscars aandacht afleiden.

‘Wat ben jij een lafaard. Zo’n klein meisje aanvallen. En dat alleen omdat jij je emoties niet kunt beheersen.’ Met de meest minachtende blik die ik kan opbrengen, loop ik met opgeheven kin langs hem heen. Ik moet hem hier weg zien te krijgen, de babykamer uit. Ik trek de deur open, maar nog voor ik de kamer uit ben, voel ik een harde ruk aan mijn paardenstaart. Ik bijt mijn tanden op elkaar om het niet uit te schreeuwen van de pijn, maar ik kan niet voorkomen dat de tranen in mijn ogen springen. 

Aan mijn haren sleurt hij me de overloop over in de richting van onze slaapkamer en ik kan niets doen om hem tegen te houden. Ik weet wat hij van plan is en walg bij die gedachte, maar diep in mijn hart ben ik opgelucht. Evi is tenminste veilig. Voor even dan.
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‘Je denkt toch niet dat ik je zomaar laat gaan?’ Oscar duwt me voorover op het bed. Zijn dreigende stem bezorgt me kippenvel. 

‘Wat … wat bedoel je?’ Ik draai mijn hoofd opzij zodat ik zijn gezicht kan zien.

‘Doe maar niet of je dat niet weet. Je wilde bij me weggaan. Daarom was je bij … haar!’ Hij spuwt het laatste woord er bijna uit en de minachting druipt van zijn stem.

Ik kom voorzichtig overeind en kijk hem recht aan. Het heeft geen zin te ontkennen, dat zie ik meteen. ‘Maar het kan zo toch niet langer tussen ons?’

‘Nee! Je mag niet gaan.’ Oscar ontploft. Zo duivels heb ik hem niet eerder meegemaakt. De eerste harde klap landt tegen mijn kaak en ik val opnieuw achterover op het bed. Ik hoor iets kraken in mijn kaak en proef bloed in mijn mond. Bij de volgende klap wordt alles zwart. 

Als ik weer bijkom, lig ik op de vloer. Hoe ik daar ben beland, weet ik niet. Oscar buigt zich over me heen en trekt me aan mijn haren omhoog. Spugend schreeuwt hij keihard in mijn gezicht. ‘Begrijp je dat? Ik laat je niet gaan. Je bent van mij!’ 

Net zo plotseling als hij me vastgreep, laat hij me weer los en mijn achterhoofd knalt tegen de bedrand. Even wordt het zwart voor mijn ogen en een scherpe pijnscheut beneemt me mijn adem. 

Ik krijg echter geen tijd om bij te komen. Oscars klappen regenen ondertussen als dikke hagelstenen op me neer. Instinctief rol ik me op en maak me zo klein mogelijk. Met mijn armen bescherm ik mijn hoofd en mijn knieën druk ik tegen mijn buik. Ik voel zijn harde trappen stuk voor stuk en bij elke stoot krimp ik ineen, maar ik houd vol. 

Dan zit hij op me. Hij draait me op mijn rug en dwingt me plat te blijven liggen. Het geweld heeft hem opgewonden gemaakt en nu hij zijn ergste woede op mij heeft bekoeld, viert hij zijn geile lusten op me bot. 

In gedachten bereid ik me voor op wat komen gaat. Ook dit kan ik aan. Het maakt me niet uit wat hij met me doet, als mijn dochter maar veilig is.

Zijn handen betasten mijn lijf. Ze knijpen en kneden, rukken aan mijn kleren. Dan dwingt hij mijn benen uiteen en dringt naar binnen. Zijn stoten zijn hard en lomp.

Als een willoze pop lig ik onder hem. Ik walg van wat Oscar doet, maar laat het gelaten over me heen komen. Ik heb geen keus, hij is zoveel sterker. 

Het is alsof ik er zelf niet bij ben. Een andere vrouw wordt hier verkracht. Ik hoor haar gillen, huilen en raspend ademhalen. In mijn gedachten praat ik tegen haar. Volhouden, lieverd. Dit gaat voorbij. Er komt een moment dat je vrij bent. Verlost van hem. Waag het niet op te geven!

Als het voorbij is, ligt Oscar nahijgend op me. Ik voel zijn warme tranen op mijn borst druppen, terwijl hij snikkend tegen me fluistert. ‘Het spijt me, lieverd. Je mag me niet verlaten.’ 

Zijn handen glijden om mijn hals, zijn duimen strelen mijn strottenhoofd. ‘Het is je eigen schuld. Je had niet naar haar mogen gaan.’

Apathisch luister ik naar wat hij zegt, maar zijn bedoelingen dringen niet tot me door. Nog niet. Daar ben ik te moe en lamgeslagen voor. En te onverschillig. Hij kan met me doen wat hij wil, het interesseert me niet meer. Ik wil mijn ogen sluiten en verdwijnen, maar zijn autoritaire blik dwingt me hem aan te kijken. 

‘Je bent van mij. Begrijp je dat? Van niemand anders. Alleen van mij.’ 

Net als vroeger haken onze ogen zich in elkaar, maar de connectie die we ooit deelden is weg. Achter zijn kille blik rest niets dan leegte.

Zonder een spier te vertrekken duwt hij zijn duimen omlaag en knijpt mijn luchtpijp dicht.

Ik ontwaak uit mijn lethargie en sper mijn ogen wagenwijd open. Nee! Dit wil ik niet. Dit mag niet. In gedachten zie ik Evi’s gezichtje voor me. Wie zorgt voor haar als ik er niet meer ben? 

Ik weet niet of ik hallucineer of niet, maar met een volwassen stem spreekt mijn dochter me bemoedigend toe. Niet opgeven, mama. Vecht! Nog één keer. Je kunt het. Doe het voor mij.


Ik kronkel en worstel. Vecht voor lucht, maar het is alsof ik onder water verdwijn. Mijn handen zoeken naar grip en met mijn allerlaatste kracht, ik weet niet waar ik die vandaan haal, grijp ik Oscars polsen en trek zo hard ik kan, maar ze zijn van staal en laten niet los.

Heel ver weg hoor ik Oscar tieren en razen. Hij is kwaad. Op mij, op zichzelf. Maar vooral op mij. 

‘Het is jouw schuld! Jij ging bij me weg. O, Jessie …’ 




Hoofdstuk 27 

Waar ben ik? Is alles nu voorbij?

Ik droom en ben wakker. Waak en slaap. Ik hoor voetstappen. En stemmen. Woorden. Zinnen. 

‘Loslaten! Nu! U bent gearresteerd.’

Een zware druk glijdt van me af. Ik drijf, ik zweef. Ik ga.

Handen drukken op mijn borst. Pompen, duwen. Felle flitsen schitteren achter mijn ogen. Mijn hoofd knalt haast uit elkaar. Wat gebeurt er?

Over mijn mond wordt een harde kap geplaatst. Pff … pff … Lucht! 

‘Kijk! Ze komt bij.’

Een prik in mijn arm. Ik schrik, maar voel geen pijn. Ik ben moe. Zo moe. 

‘Jessie!’

Die stem … dat is Patty! Wat doet zij hier? Dat kan helemaal niet.

‘Alsjeblieft, Jessie. Vecht! Vecht voor Evi.’ 

‘Evi?’ Mijn lippen bewegen geluidloos. 

‘Evi slaapt. Ze is veilig.’

Ik glij weg. Heel even, maar er is iets dat ik nog moet weten.

‘Oscar?’ 

‘Niet bang zijn. Hij is gearresteerd en kan jullie geen kwaad meer doen.’

‘Jij? Hoe?’ Het zijn slechts zuchten, geen woorden, maar ze snapt precies wat ik bedoel. 

‘De kapotte ketting van het voordeurslot. Oorspronkelijk dacht de politie dat die al langer stuk was, tot ze de gebroken schakels in de hal terugvonden. Maar het was jouw verslag dat de doorslag gaf. Ik heb de inlogcode meteen aan de politie gegeven en toen ze lazen wat Oscar allemaal heeft gedaan, begrepen ze dat ze meteen hierheen moesten komen.’ Patty lacht, maar ik voel haar tranen op mijn gezicht. ‘Jouw verhaal heeft je gered.’ 

Gerustgesteld glimlach ik in mijzelf. Ik heb gevochten en gewonnen. Dat wat zich achter onze voordeur afspeelde, wat niemand ooit zag, is nu publiekelijk bekend. Oscar is ontmaskerd en gearresteerd. Nu kan hij niemand meer kwaad doen, ook Evi niet. Later, als ze oud genoeg is, krijgt ze mijn verhaal. Dan zal ze lezen wat er echt is gebeurd. Ik hoef niet langer te strijden. Ik laat het los.

Niet opgeven, mama! Vecht! Doe het voor mij.


Ik hap naar adem. Weer is daar die volwassen kinderstem in mijn hoofd. Ik klamp me aan haar woorden vast en vecht. Voor mijn leven en dat van haar. En vandaag, morgen en alle dagen erna zal ik haar zelf vertellen hoeveel haar moeder van haar houdt.




But I'm cleansed of all your deeds now
I know you'll never know
So just to warn the others
It's my time to tell and show

Uit “Surviving” van Kaz Hawkins




Verantwoording 

Je kent vast de term “een roze olifant in de kamer” voor een probleem dat overduidelijk aanwezig is, maar waarover niet of nauwelijks wordt gesproken.

Femicide is zo’n roze olifant. Iedere acht dagen wordt in Nederland een vrouw vermoord. Bijna altijd door haar man, haar vriend of haar ex. Nederland heeft hiermee de twijfelachtige eer in de top drie van Europese landen met de relatief hoogste femicidecijfers te staan. En dat terwijl er in Nederland in totaal, Europees gezien, juist weinig moorden worden gepleegd. 

In de meeste gevallen rinkelden de alarmbellen vooraf al luid en duidelijk. Er was al langer sprake van een patroon van intimidatie en geweld. De slachtoffers deden meerdere malen aangifte voor mishandeling, stalking of bedreiging. En toch ging het daarna mis. Femicide is hiermee de meest voorspelbare vorm van moord.

Gelukkig wordt lang niet iedere vrouw die met dit geweld tegen haar “vrouw-zijn” te maken heeft vermoord, maar dat geeft ook meteen aan dat de bijna vijftig doden per jaar in Nederland slechts het topje van de ijsberg zijn. 

Degenen die het wel lukt los te breken uit zo’n giftige relatie, moeten daarmee vaak hun eigen leven achter zich laten. Zij offeren hun werk, hun familie en vrienden voor zichzelf en hun kinderen op, om een nieuwe start te kunnen maken. Maar de rest van hun leven zijn ze bang dat hij hen weer vindt.

Het verhaal van Jessie is verzonnen, maar dat wil niet zeggen dat het niet waar zou kunnen zijn. In Nederland leven honderden, misschien wel duizenden Jessies. Elk van hen met een persoonlijk verhaal. Allemaal vrouwen en juist om die reden zijn ze het slachtoffer van bedreiging of geweld.

Ik heb niet de illusie dat het schrijven van dit boek de oplossing is voor dit probleem. Toch is het belangrijk om de term femicide te blijven benoemen, al was het alleen maar in de hoop op een groeiend inzicht in deze problematiek en meer begrip in de samenleving en bij politie en justitie voor de hopeloze situatie waarin deze vrouwen zich bevinden. 
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