
  
    
      
    
  


		
			
				Boiler Room - Anita Larkens

				Love, love me  do

				You  know I love you

				I’ll always be true

				So  please, love me do

				Whoa, love me  do

				..

				Lyrics: John Lennon,  Paul McCartney

				..

				1 Eugénie

				‘Alwin Oude Wetering, advocaat van de verdediging,’ zo stelt hij  zich voor  aan het gezelschap. 

				Ik  schiet in een vreugdeloze lach,  vanwege die  bijna-rijm, maar ook omdat het zo absurd is. Hoofden draaien geschokt mijn kant op. Hier valt niets te lachen.

				De aanwezigheid van Alwin beduidt  iets  wat  ik maar  niet kan  bevatten: iemand heeft  mijn man vermoord. En ze denken dat ik het heb  gedaan.

				Het had  een leuk  verhaal voor de kleinkinderen kunnen zijn. ‘Jullie opa deed mee aan een spel dat oma bedacht had. En  toen dacht iedereen ineens dat het  echt was.’

				Het verhaal is  er  wel, maar er zullen  geen  kleinkinderen zijn. Er zullen niet eens kinderen  zijn. Mijn liefste Paul stierf twee dagen voor hij zou  trouwen. Met  mij. Ik ben Eugénie, de  hoofdverdachte.  

				Alwin Oude Wetering legt zijn hand op mijn  arm. Wanneer ik  niet snel genoeg  reageer, knijpt hij me  venijnig.

				‘Au,’ sis ik hem toe. Maar  ineens  begrijp ik waarom hij het doet. Ik heb  weer geglimlacht. Terwijl ik aan mijn  niet-bestaande  kleinkinderen  dacht, heb ik gelachen naar de rechercheurs die  mij verhoren.

				In  ons  voorgesprek had mijn advocaat A.O.W. me zorgvuldig geïnstrueerd. ‘Houd je gezichtsuitdrukking neutraal,’ zei hij. ‘Kijk ernstig, maar  niet  schuldbewust.’ We hadden zelfs geoefend voor een spiegel. Ik vond  het allemaal nogal overdreven  toen, maar nu  zie ik  wat er  gebeurt. De rechercheurs lijken  ontdaan door mijn  laconieke houding. Misschien vind ik het ook allemaal een  grote  grap. Ik ging trouwen en toen ging mijn aanstaande  dood.  Hij  moest dood,  maar niet echt. Dat kan  ik ze maar niet aan hun verstand  brengen. 

				2

				De ergste  dingen  beginnen vaak met een vergissing.  Het was  donderdagmiddag, de dag voor onze bruiloft,  en  ik had nog  maar  één ding te regelen. Ik was pas tegen drieën  opgestaan. Dat  had alles  te maken met de avond en de nacht ervoor,  maar daarover later. Ik liep  in mijn huispak met  een snee brood  in mijn hand, toen de  deurbel ging. Er stond een meisje voor  de deur met  een  pakket in haar handen. ‘De  blije doos,’ zei ze lachend.  Ik wilde net  zeggen  dat ik geen  baby verwachtte, toen ze eraan toevoegde:  ‘Voor de aanstaande bruid.’ 

				Ik hoefde nergens te  tekenen.  Iemand had de  cadeaubox  voor mij aangevraagd,  als verrassing. 

				Ik scheurde de doos meteen open,  met mijn nagels. Dat  kon nu nog. Vanavond zouden ze gevijld en gelakt worden.  Er zaten heel  veel monsters in de doos,  samples van producten  die een bruidspaar nodig  zou kunnen hebben. Een klein flesje  champagne  van een  drankleverancier, een geluksplantje  als bedankje voor de  gasten, één enkele roos, een ballon, een  tubetje  handcrème en een sleutelhanger  met een  kompas eraan. Ik  gooide alle  reclamefolders weg en blies de ballon op.

				Toen  de  deurbel opnieuw ging, legde ik net een knoopje in het rubber. Met ballon en al  opende ik de deur. Twee agenten,  een dunne en een dikke.  Ze  keken naar mij en naar de ballon. Ik had het natuurlijk meteen door, maar ik wachtte geduldig.

				‘Mevrouw Willems? Mogen we even binnenkomen? We  hebben naar  nieuws  voor u.’

				‘Mijn  man  is dood,’ zei ik. 

				Ze haperden  op  de drempel, stomverbaasd. 

				‘Juist,’ zei de dikke. ‘Wij hebben wat vragen voor  u.  Als u uw schoenen wilt  aantrekken?’

				Hij keek  naar mijn blote voeten. 

				De pedicure. Ik was  de pedicure  vergeten.

				‘Mag ik nog  even iemand bellen?’

				‘Liever  niet,’ zei de man. ‘U kunt  het beste meteen  meekomen.’

				Ik mopperde, omdat  ze  hun  taak zo verdomd serieus namen. Maar het  hoorde allemaal bij het  spel en  ik was  de beroerdste niet. 

				3 Ilja

				‘Heb je dit  gezien?’ Mijn collega  Wouter schuift een  persbericht over de wand naar mij toe. ‘Dode bij vrijgezellenfeest.’ Die kop trekt meteen  de aandacht. Een aanstaande bruiloft hoort een feest te zijn en deze is een catastrofe. 

				Nog voor ik een woord heb gelezen,  verstijf  ik op  mijn  stoel. Ik  sluit even  mijn ogen  om van de  schrik te bekomen,  maar dan sta ik  op. 

				Ik zit in een klein vierkant hokje, een cubicle zoals ze het  in  Amerika noemen.  Wij kunnen  elkaar niet  zien, maar wel horen. Het geluid wordt  enigszins gedempt  door  de halfhoge  metalstud wanden, maar  als Wouter  hard tegen  iemand praat, dan  kan  ik  hem letterlijk verstaan. Zijn  vierkant zit  vast aan mijn vierkant.  We zijn  buren met een schutting  in deze kantoortuin.

				Ik sta op om zijn aandacht te  trekken. Over de wand kan ik de hele  ruimte overzien, vanaf 1.20 meter van de vloer. Onder  die hoogte  zitten de mensen. Op hun stoel, op hun bureau, voor mijn part  liggen  ze  op de vloer – ik  kan het  toch niet zien. 

				Ik  wapper met het persbericht  naar  Wouter. ‘Hier  wil ik iets mee doen,’  zeg  ik. ‘Nee,  sterker nog. Hier móét  ik iets mee doen.’

				Mijn stelligheid komt  voort uit  twee feiten. Eén:  ik  ben een bevlogen onderzoeksjournaliste.  Twee: er staat een foto bij  het persbericht,  van een vrouw met een  zwart  balkje over  haar  ogen. Ook zonder de aanduiding ‘Eugénie W.’ herkende ik  in haar onmiddellijk de  oud-collega met wie  ik jarenlang gewerkt  heb. Ik heb me vaak  afgevraagd hoe  het met Eugénie gaat. Nu weet ik  het. Het  gaat niet goed. Ze is hoofdverdachte van  de moord op  haar aanstaande man. 

				Op de  redactie gonst het gewoon  door, maar Wouter en ik praten  zacht genoeg om ons  gesprek binnen  mijn  vierkantje te  houden.  Hij heeft zijn stoel om het wandje gereden en zit nu  knusjes naast me. 

				Er is een  reden dat  we zo innig  samenwerken. We smeden een plan. We maken een eerste  concept voor het hoofdartikel in de zaterdagkrant. Want daar hoort  Eugénie  thuis: in het hart van haar eigen dagblad. 

				4

				Eugénie Willems  en ik  werkten  vier jaar samen aan de Europabijlage voor dit provinciale dagblad. ‘Europa is hot,’ zei onze hoofdredacteur. Wij vonden het prima. Voor ons betekende het  een contract voor  onbepaalde  tijd, en daarvoor wilden we over álles schrijven. Helaas was  het  budget  niet zodanig dat we heel Europa  door  mochten reizen,  maar eens  per maand  trokken  we  naar  Brussel, om Europarlementariërs te interviewen.

				Eugénie  en  ik waren altijd al maatjes op het  werk geweest, maar  in Brussel werden we vriendinnen. Zussen  bijna. Eugénie  was familie, en toch  raakte ik haar kwijt.  

				‘We hebben  ruzie gehad,’  vertel ik Wouter.  ‘Knallende, vernietigende ruzie.’ Het  ging over een  man, uiteraard. Het  gaat altijd over  een man. ‘Daarom schrok ik zo. Het  ging om hem.’ Ik druk mijn vinger  onder het  woord ‘dode’  in  die akelige  kop. ‘Mijn  ex-vriend. Eugénies aanstaande echtgenoot.’

				Wat Wouter  zegt klinkt  zinnig. ‘Kun  je er wel  over  schrijven dan?’ Hij  krabt  zich op het hoofd.  ‘Ik  bedoel, is dat  ethisch  verantwoord?’

				Mijn vierkant lijkt kleiner te  worden. Ik kijk omhoog, om een gevoel  van  ruimte te  krijgen.

				‘We zouden gaan trouwen,’ zeg ik.

				Mijn hokje  is vijf bij  vijf  tegels,  schat  ik  zo. Een perfect blokje. Raar om  daar nu bij stil te staan.

				‘Jee Il, dat wist ik niet.’  Wouter rolt  nog dichter naar me toe. Hij kijkt bedenkelijk. ‘Ik ken  haar eigenlijk  niet zo goed. Niet zoals jij  haar kent. Eerlijk gezegd lijkt  ze me niet iemand die iets slechts kan doen.’  Hij  slaat zijn ogen neer. ‘Ze heeft bescherming nodig. Zo  heb  ik haar  altijd  gezien.’

				De sectie blijkt al  verricht te zijn. Paul zal vanmiddag worden  begraven.

				‘Kom. We gaan.’

				Ik grijp  mijn colbert  van de stoel en  been door de  kantoortuin. Wouter komt op een holletje achter mij aan.

				‘Waar  gaan we heen?’

				‘Naar de  uitvaart van  een  bruidegom.’

				‘Four weddings and a funeral,’ zegt Wouter.

				‘Alleen een funeral,’ zeg  ik. ‘Die bruiloft komt er niet meer.’

				5 Eugénie

				Ik heb de moord op  mijn  man  beraamd. Misschien  maak je  nu dezelfde vergissing die de politie begaat en  denk je  dat  ik het gedaan  heb.  Dat is niet  zo.  Ik heb de moord georganiseerd, maar  het moest  een feest  worden, het  grootste feest dat  we ooit  hadden  gehad.  Gevolgd door een nog groter feest twee  dagen later.  Mijn trouwdag, de droom van  ieder  meisje. Een  droom die nu een nachtmerrie is geworden.

				Wanneer  begreep ik  precies dat het spel over was? Was het in de  politieauto,  die me  net een  brug te ver  leek voor een  ludieke  actie?  Of  was het  pas op het bureau, toen niemand naar me glimlachte, ook niet toen  ik opnieuw  vroeg of ik  mijn pedicure mocht bellen? Ik weet het niet  meer.  Ik weet alleen dat ik  eerst dacht dat  ik het veel te warm had in mijn huispak en vlak daarna zat te  bibberen van  de kou.

				Lieve Paul, ik dacht dat het  een spel was,  maar jij, lieve aanstaande echtgenoot,  bent met één  enkele steek van een mes om het leven gebracht. 

				Ik  zit in  deze arrestantencel en  maak me zorgen over mijn nagels.  Ze houden  mij hier achtenveertig  uur en dan  mag ik naar buiten. Onder voorwaarden. Ik blijf een person of interest, zoals  ze dat  in films zo mooi  noemen.

				Ik heb maar  één doel. Ik wil hier zo  snel mogelijk weg, zodat  ik fatsoenlijk afscheid van  jou kan nemen,  lieve  Paul. Dat is één van de  dingen die ik  jouw  moordenaar nooit  zal vergeven. Hij  heeft me mijn rouw afgenomen. In plaats van  een gebroken  bijna-weduwe te zijn,  moet  ik me verdedigen, met de hulp  van A.O.W., advocaat van de  verdediging.

				6

				Ik ontmoette Paul in  Brussel. Oké,  dat is niet  helemaal waar. Nu ik niets meer te verliezen  heb, kan  ik maar  beter de hele waarheid vertellen,  al is die  nog zo beschamend. Ik had Paul  al  eerder ontmoet,  gewoon in  Nederland. Wat minder gewoon was,  was dat hij de vriend van Ilja was. Na Brussel was  hij namelijk die van  mij. 

				Er is  iets  voorgevallen daar. Terwijl Ilja met een Europarlementariër lunchte, sprong  tussen mij en haar  verloofde de vlam  over. Zeg  maar gerust  een vreugdevuur. In één middag tijd werden  we van vage kennissen de  meest hartstochtelijke minnaars die je  maar kunt bedenken. 

				Ilja betrapte ons op  heterdaad. Twee uur later reed ik de Nederlandse grens over. Ik kon haar  niet  meer  onder ogen komen. De  volgende dag diende ik mijn  ontslag  in  bij de  krant.  Het was een keuze. Ik wilde vechten voor Paul en dat kon  niet met Ilja aan mijn zijde. 

				Nu, een  jaar later, ben ik ze allebei  kwijt.  Ik ben ook mezelf verloren. Ik dacht dat  alles  weer goed  zou komen, dat  ons  huwelijk als een soort magische  lijm  zou  werken. Maar nog  op de drempel  van mijn  lege huis weet ik wel beter. Daar  had ik de moord niet voor nodig  gehad. 

				7 Ilja

				Ik  zie Eugénie heel even. Ik  zie  haar achterhoofd, op de voorste rij. Eigenlijk herken  ik haar alleen  omdat  ik weet dat ze  daar  zal  zitten. Haar hoofd is gebogen. Ik  zie  haar  nek  onder  het opgestoken haar. Meer zie ik  niet van Eugénie.

				Als  ik  naar  haar nek  kijk, weet ik het. ‘Zij heeft  het  niet gedaan,’ fluister  ik tegen  Wouter, die naast me  staat  tegen  de houten  wand. 

				Er zijn  geen  zitplaatsen meer. Paul was  een jonge man, een geliefde  jonge man. Ik zie veel  bekende gezichten en de gewoonlijke aasgieren. Een moord  trekt vliegen  aan als een stinkende mesthoop. 

				In  een opwelling buig ik me over de vrouw die op de  achterste rij  zit.  

				‘Ilja,’ zegt ze verrast. Eugénies buurvrouw grijpt mijn  arm vast,  alsof die  een  reddingsboei is. ‘Fijn dat je er bent.’ 

				Naderhand staan we buiten. Eugénies buurvrouw  rookt, en ik neem haar even apart.  Ik  hoor onze voetstappen in het  grind. Mijn zintuigen zijn  nog  scherper dan  anders, maar dat  is  de  schok. Alles  komt dubbel zo hard  binnen.  

				‘Ze  heeft  het niet gedaan,  Ilja,’ zegt  de buurvrouw. Haar gespannen lippen  laten dieprode afdrukken na op de  filter van de sigaret. 

				‘Ik  weet het.’ Ik doe een  stap naar haar toe en  houd mijn adem in. De scherpe rook waait in mijn  gezicht. ‘Daarom heb ik je  hulp  nodig.’

				Ze klaart meteen  op.  In een noodsituatie  willen mensen graag iets doen. Het geeft ze de illusie van controle in een situatie van machteloosheid. Ik speel daar handig op in.  

				‘Kun  je mij vertellen wie  erbij waren die avond? Wie deden er  mee  aan  het spel?’

				Mijn aantekeningen  zijn  goud waard. Ik heb nu  al genoeg informatie om een eerste hoofdartikel te vullen.  Wouter  doet de rest. Hij heeft in de koffiekamer met  bezoekers gesproken.  Ik durfde  niet naar binnen. Als de aanblik van Eugénies nek mij al pijn deed,  hoe moet  het dan voor haar zijn  om  mijn gezicht te zien?  ‘Slet’  is het laatste woord dat ik tegen  haar gezegd heb. Zo’n herinnering heeft  ze niet nodig.  Niet vandaag.

				8

				‘Vind je dit niet een beetje cru?’ 

				Ik herlees  de alinea waar  Wouter op wijst. ‘… weer  een Beatle vermoord.’ 

				‘Het was zijn rol,’ protesteer ik.  ‘Een Beatle  in een  sixtiespak.’

				‘Je kunt niet  zomaar  schrijven  dat Paul  McCartney  is vermoord,’ zegt Wouter.  Hij rolt een paar TicTacs in zijn  mond.  Die  mierzoete groene.

				‘Maar  hij  heet Paul. En hij was  een  Beatle.’

				Mijn logica is  volkomen  geschift, dat begrijp ik  zelf ook wel. 

				‘En Eugénie  was een elfje. Ga je  haar  nu laten wensen dat Paul weer tot leven komt?’

				Ik selecteer  de alinea en druk op  backspace. ‘Zo beter?’

				Wouter slaat het  doosje  tegen mijn bureau.  Er zit een TicTac  in de  hoek van  het plastic vast.  

				‘Het  was een spel, Ilja. Een  moordspel. Een spel dat niemand heeft gewonnen.’  Hij gooit het doosje  in  mijn prullenbak, met het snoepje er nog in.  ‘Er  zijn  alleen verliezers hier. Daar moet ons artikel  over gaan. Over  het feest  dat op een drama uitliep.’

				‘Your turn,’  zeg ik.  Ik maak  ruimte  voor  Wouter  en  pak  mijn  tas. ‘Ik ga even  een  boodschap  doen.’

				Als ik terugkom, is mijn hoofd weer helder. ‘Goed,’ zeg ik. ‘Laten we een schema maken.’

				Ik hang de  lijst met de rolverdeling op het scheidingswandje. 

				Wouter kijkt er  bedenkelijk naar. ‘Ik vind het  maar een allegaartje.’

				‘Dat klopt,’ zeg ik. ‘Het  kostuumverhuurbedrijf  had bijna niets meer  op voorraad. Allemaal eindfeesten  van scholen en zo.’

				Eugénie had het  moeten doen met wat er  nog was, zo  vertelde haar buurvrouw. ‘Ze hebben het  hele script  moeten aanpassen.’  

				Het was de bedoeling dat er  een kasteelgezelschap samen zou komen; freules, kamermeisjes, landheren, een kokkin, een tuinman  en  een ober. Maar vanwege de kostuumschaarste zag de cast  er  op de rampdag  zo  uit:

				..

				Paul: -> Beatle,  in een  sixtieskostuum

				Vriend 1: ->  Maarschalk

				Vriend 2: ->  Matroos

				Vriend  3:  -> Cowboy

				Vriend 4: -> Tiroolse boer

				Zus:  -> Indianenvrouw

				Eugénie: -> Elfje

				Vriendin 1: -> Flamengodanseres

				Vriendin 2: -> Tiroolse boerin

				Vriendin  3: ->  Dienstmeisje

				Vriendin 4:  ->  Geisha

				Broer: ->  Seventies soulman

				‘Ik  denk  dat ons eerste artikel  vooral informatief moet  zijn,’ zegt Wouter. Hij laat me lezen wat hij heeft gedaan.

				‘Dan verwijzen  we  naar de vervolgserie van ons Beatle-dossier.’

				‘Dat heb je...’  begin ik,  maar Wouter  schudt  zijn hoofd.

				‘Nee natuurlijk niet. Ik heb het ‘Dossier Moordweekend’ genoemd. Vier zaterdagen  Il, hebben  we van ons opperhoofd gekregen.’

				Vier zaterdagen  om  een  moord op te  lossen. Want vergis je  niet, dat is mijn plan. Ik  zal Eugénie niet laten vallen. 

				9 Eugénie

				Twee  etmalen eenzame detentie geeft je alle  tijd om na te denken.  In gedachten heb ik een  lijst  gemaakt. Hij  komt overeen met  de rolverdeling voor het moordspel, minus vier. Vier personen  hebben de moord niet gepleegd.  Paul  niet, ik  niet, zijn zus niet en mijn broer niet. Daar steek ik  mijn hand  voor in  het  vuur. Het personeel komt ook niet in aanmerking;  Paul  was nog  springlevend toen  zij na het  diner vertrokken. Blijven  er  acht over. Vier mannen en vier vrouwen, van wie  ik bij  God niet zou weten wat zij voor motief kunnen hebben. 

				We  hadden  er  allemaal  zin  in. Op het  terras van  het landgoed sloegen we de koffie over en dronken  meteen witte wijn. Tegen de tijd dat we de kostuums moesten aantrekken, waren we aangeschoten. Ik had  er mijn handen aan vol om  onze gasten in hun rol te  houden.  

				Iedereen  had een  draaiboek. Het scenario was enigszins gewijzigd door  de kostuumschaarste, maar twee uur later, toen  het eten opgediend werd, zat de verhaallijn erin. 

				Ik was  een  elfje. Eerst vond ik dat het  leukste  pak, tot ik aldoor  met mijn  vleugeltjes moest wapperen  om anderen  koelte toe te  waaien.  Tegen de tijd dat de openingszin werd uitgesproken,  was ik lichtelijk chagrijnig en had ik hoofdpijn van de wijn. 

				Paul  was prachtig.  Zijn  haar was korter dan  dat  van een Beatle, maar  het kostuum stond  hem goed.  ‘Love  love  me  do,’ zong  hij  me toe. 

				We hadden de  draaiboeken weg moeten gooien. Ook  dat  heb  ik in  mijn cel bedacht. Gewoon lekker  eten en  drinken met  zijn  allen en Paul met zijn  gitaar. Dat  was pas feest geweest. Dan was  er ook geen mes  aan te  pas gekomen en leefde mijn man misschien nog. Het gaat allemaal  om oorzaak  en gevolg.  Dat  heb  ik  in mijn Brusseltijd geleerd. Geen actie blijft zonder  consequenties. 

				10

				Vier vrienden en  vier vriendinnen.  Met de maaltijd  op  tafel ging de  deur op slot. Er  was niemand meer in  het landhuis  (dat in de  folder ‘kasteel’  werd genoemd), alleen wij, de genodigden voor het moordspel. Dat  maakt het  zo macaber,  nu  het echt is. Eén van die acht  heeft  Paul  vermoord. Dat is  nog  steeds niet  te geloven. 

				Ik  ben  niet de meest betrouwbare getuige.  Dat komt omdat ik om vijf  uur  ’s  ochtends  de  plaats delict heb  verlaten. Ik hing mijn elfjespakje aan  de  haak  van de deur van onze  kasteelslaapkamer en  trok een  zomerjurk aan. Daarna  kuste ik Paul en vertrok  met  mijn  schoonzus naar  Alkmaar.  De  inspecteur vindt dat  die reis mij wel erg gelegen kwam, ook als ik uitleg  dat  de afspraak al maandenlang stond. Ik had de laatste doorpas van mijn trouwjurk bij De  Witte Markies en  ik  wilde er  op tijd  zijn. Als de naaister nog aanpassingen moest doen, zou  dat die ochtend  moeten gebeuren. 

				Uiteindelijk  waren we  zo vroeg dat  we net zo goed in  slaapzakken voor de  deur  hadden kunnen gaan  liggen. De zaak was nog niet eens officieel  open, maar een van de meisjes liet ons binnen en schonk  ons koffie  in. 

				Om  halftwaalf ’s middags  kwam ik  thuis.  Tijdens de autorit, die heen en terug bijna vijf uur geduurd heeft, had ik gedoezeld,  maar thuis viel  ik als een blok in slaap. 

				Paul was toen al  uren dood. Ik denk  dat dat het moeilijkst zal zijn voor de verwerking. Terwijl ik mijn  laatste doorpas deed, verdween alle  bloed uit  het  lichaam  van mijn man.  

				11 Ilja

				Onze krant, die al bijna twee jaar in het slop zit, beleeft een  ongekende hausse  door de Moordweekendbijlage. Wouter en ik overschrijden het maximum  aan clichés, maar de  lezers smullen. We zetten vooral de verkleedpartij dik aan. Plaats delict in Gronings Downton Abbey. Die  is  van  Wouter. Ik bedenk de tussenkoppen, waarin ik de verdachten twee aan twee introduceer. De  maarschalk en  de flamengodanseres. De matroos en de  Tiroolse boerin.  De cowboy en  het dienstmeisje.  De Tiroolse  boer en de  geisha. We schrijven ons suf en schamen ons dood. Maar de  tips stromen binnen,  bij  de redactie  en bij de politie.

				‘We kunnen trots op  onszelf zijn,’ zegt Wouter, maar ik zie dat hij het niet echt meent. ‘Weet je nog van  die uitzendingen van Peter R. de Vries? Hij had het  altijd over “een geruchtmakende moordzaak”.’

				Nou, dat doet Dossier Moordweekend in ieder geval; opschudding  veroorzaken.  We  zouden  bijna vergeten  dat het om twee mensen gaat.  Het slachtoffer en  de  dader. Ik neem me voor om die kop een volgende keer te gebruiken.

				12

				Het slachtoffer en de  dader sneuvelt bij de eindredactie. We  lezen het in de derde editie. Mijn  poging tot waarheidsvinding is verdrongen  door de  zucht  naar hogere oplagen.  De  nieuwe  tussenkoppen  zijn complete soaps. Wolf  in lederhosen?  En twee alinea’s verder: Wie is de deerne  in Dirndl?

				Vooral die vraagtekens doen het goed, hoor ik in  de redactievergadering. De testgroep –  een lezerspanel dat de  redactie adviseert –  wil vragen en  antwoorden. Wij stellen  de vragen, maar we geven de antwoorden niet. Dat  lijken  ze niet  te lezen.

				Wouter en  ik worden uitgenodigd voor latenighttelevisieshows  om  over de –  inmiddels  – zeer geruchtmakende moordzaak te praten. We gaan  niet op de  uitnodiging  in. Ik  zou niet  weten wat ik moet vertellen en Wouter  heeft  camerakoorts. Nu we zo in de spotlights staan duiken we het liefst onder, om  te doen waar we  echt goed in zijn: onderzoek.

				In mijn appartement richt ik samen met Wouter de boiler room in. In  financiële kringen is een boiler room een  frauduleuze organisatie die beleggers telefonisch  benadert om  ze te laten  investeren in nepaandelen  (de naam verwijst naar  het  callcenter van  waaruit de verhitte  telefoontjes worden gepleegd).  In  mijn  huis is het het kleinste  kamertje  en de plek waar mijn  waterboiler  hangt.  We zetten er twee schragen neer en leggen er een  plank op. De gipsen wandjes  fungeren uitstekend als levensgrote  prikborden. Wouter en ik  schrijven namen met  gekleurde markers op de schone  plekken.  Terwijl  onze laptops zoemen op de plank kijken wij naar wat we al weten.

				‘Kut,’ zegt Wouter.

				‘Lul,’ zeg ik en we lachen  nerveus. We  weten niets. Helemaal niets. 

				13 Eugénie

				Eén  enkele messteek, recht in  het hartzakje. Paul was niet onmiddellijk dood, maar door  het enorme bloedverlies verloor hij het bewustzijn. 

				Jarenlange  fitnesstraining werkt nu in mijn  nadeel. Het kost namelijk  kracht  om iemand  zo diep te  raken. Tijdens het eerste gesprek  op het bureau word ik gevraagd mijn  shirt  uit te doen. Zo kunnen  ze zien of ik mijzelf heb  verwond tijdens  de aanval.  De  dunne kijkt naar mijn borsten in de sportbeha, maar  de dikke  ziet  alleen mijn spieren. Zij zou het  gedaan  kunnen  hebben, lees  ik  in zijn ogen. 

				Ik voel me  vernederd en verdrietig en  vraag  of ik Paul mag zien. Dat kan  niet,  zeggen  ze. Ik sta  halfnaakt in een politiebureau  en ik mag niet bij  mijn man. 

				Iedereen is gehoord, zeggen ze. Ik constateer het kleine, maar  o  zo belangrijke verschil.  Gehoord,  verhoord.  Mijn schoonzus  heeft toegegeven dat ik gespannen was tijdens  de autorit, maar dat ik  ook heb geslapen. Hoewel haar verklaring op waarheid berust, zie ik ook de zwakte  ervan.  Zolang de tijdlijn niet  compleet is,  blijf ik als verdachte in beeld.

				14

				In onze ‘Europatijd’  bij de  krant werd er  in Brussel een vrouw  vermoord.  Nu  gebeurde dat wel vaker. Het opvallende – en voor  Ilja  en mij het nieuwswaardige – was dat de  verdachte een Europarlementariër  was.  

				We deden verslag en ontdekten dat,  van  alle hoofdsteden in West-Europa, Brussel op  de tweede plaats stond als het  ging  om  het aantal moorden per inwoner. Met die wetenschap  werden we  voorzichtiger tijdens onze  uitstapjes. Maar we ontdekten meer. Een verdachte schuift hogerop als hij  of zij scoort op de drie  M’s. Mogelijkheid.  Middelen. Motief. 

				Ik had de Mogelijkheid om Paul  te vermoorden. Ik  had de  Middelen. Maar ik  had  geen Motief. Daarom lieten  ze me  gaan. Om  die ene M. Om  die andere  twee hielden ze me in de gaten. 

				‘De drie  M’s  leiden naar de dader,’ zo schreven wij in onze Europabijlage. Ik  voldeed  aan  twee  M’s, net  als de tien andere aanwezigen.  In Brussel bleek het motief  een afpersingszaak  te zijn. Voor de moord op  Paul kon ik  geen enkele verklaring verzinnen. ‘Zinloos  geweld’ waren woorden die in het persbericht gebruikt waren. Maar  dat klopte  niet. Zinloos geweld is vaak willekeurig.  Er wordt agressie geuit, zonder aanziens des persoons. Paul  is vermoord  om een reden. Een reden die ik ga vinden.

				De Europarlementariër werd van alle blaam gezuiverd door het ontbreken van een motief. Ik  zoek diezelfde uitweg.

				15 Ilja

				We werken  in volstrekte stilte, maar in mijn hoofd speelt een  liedje. Het zou  logischer zijn als  het een Beatlesnummer was, met Paul McCartney hier  aan de muur, maar  ik  hoor  Elvis  Presley. ‘You  were  always on my mind.’  Ik neurie zachtjes mee. Mijn ogen vullen zich met  tranen. Het is  waar denk ik. Eugénie  was altijd  in mijn gedachten. Is. Alles wat ik  hier  in dit claustrofobische  hok doe, is voor mijn beste vriendin.

				We eten op mijn  balkon. Wouter belt  met  het opperhoofd om te zeggen dat  we klaar zijn  voor de sloteditie.  Hij  liegt.  In de boiler room schrijven we  helemaal niets. Ik luister naar  Elvis in mijn hoofd en  Wouter maakt tekeningetjes bij  de namen op de muur. Obscene figuurtjes.  Ik hoop dat ik geen problemen met mijn ketel krijg. Stel je voor  dat  iemand de tekeningen  en de namen zou zien. Wouter heeft een  goedbedeelde topless squaw bij ‘Indianenvrouw’ getekend.  De seventies soulman bedrijft  de  vrije liefde. Ik  bijt in een harde Italiaanse  bol en kauw. Spoel het brood  weg met  een Radler. We moeten  nuchter blijven. De  moordenaar is hier, in mijn  boiler room. We zullen hem vinden, als we maar goed genoeg zoeken. Dat  moet ik blijven geloven.

				16

				Geef nooit op. Die boodschap kregen Eugénie en  ik mee toen we  voor het eerst naar Brussel vertrokken.  Met weemoed denk ik terug  aan  die tijd. 

				‘De matroos  heeft  een strafblad.’

				Wouter  klinkt zo blij dat ik  niets  durf  te zeggen. Het betekent helemaal  niets  namelijk. Ook ik heb een  strafblad. Ik ben  twee maal veroordeeld voor het negeren van een  ambtelijk bevel.  Als ik Wouter  daaraan herinner,  reageert hij fel.

				‘Ik heb die oorkondes ook, Il. We deden het samen, weet je nog?’

				Natuurlijk wist ik  het nog.  Wouter had de agent zelfs een  duw gegeven, zodat  hij ruimte had om  een foto te maken. 

				‘Onze matroos heeft een vriend met een bierglas bewerkt.’

				Geschrokken  kijk ik naar de tekening van de  matroos,  die zijn baret wel op  een hele vreemde plek draagt. Wouter pakt  een rode marker en zet een cirkel  om  de naam.  Na daar  een poosje  naar te  hebben  gekeken zakt onze kleine opleving  weer in. Het  is  een spoor. Het  is alleen  de vraag  of  het een heet spoor of een dwaalspoor is. 

				Elvis zwelt weer  aan in mijn hoofd. Wouter tekent een bootje. Onze boiler room  is belachelijk.  Ik  besluit  om alles hier op  te ruimen en  gewoon weer  naar  mijn vierkantje op  de  redactie te gaan.  

				Net als  we onze nederlaag erkennen, gaat mijn telefoon. Mijn hart jubelt. Eugénie.  Elvis zwelt aan. ‘You were  always on my mind…’

				‘Ilja,  moet je horen,’ zegt ze,  precies zoals ze altijd een gesprek begon. 

				Ik hoor. Ik  luister. Ik ben overmand door  blijdschap. Een heet  spoor. Dat zegt ze. ‘Ik heb een heet spoor.’ Eugénies journalistenknobbel jeukt, maar ze kan er niet bij, onder al  dat verdriet.

				‘Wil jij het uitzoeken, Jaja?’ 

				Ze gebruikt mijn  koosnaampje. Alles is goed tussen ons. 

				Dan huilt  ze. Natuurlijk. Ze  is net haar  man verloren. 

				‘Ik  vind het zo erg voor  je,’ stamel ik. ‘Gecondoleerd  met je verlies.’

				‘Jij ook,’ zegt  ze zacht en  dat is  zo’n groot gebaar dat  ik even  niets  kan zeggen. 

				‘Ik moet  je spreken,’  zegt Eugénie. ‘Tien  minuten, News Café?’

				‘Ik  ben er.’ 

				Het  kost  me drie  minuten om op  ons bankje aan te schuiven. Hier zaten Eugénie en ik zo  vaak. De ironie. Nieuwsjagers in  het nieuwscafé. Ik ben  nerveus. Daarom heb ik haar  niet  gevraagd om bij mij thuis te komen. Eugénie weet niet  waar  ik woon.  Niet  meer.  Als ik uit  het  raam kijk, kan ik  mijn  appartement  zien.  Belachelijk.  Handig,  dacht ik eerst. Dat  is het ook, nog steeds. Ik eet  hier zo vaak dat ik geen keuken nodig  heb. 

				Er  is nog een  reden waarom ik Eugénie niet  thuis  heb uitgenodigd. De boiler room.  Als ze  die  ziet is het  over. De moord  op  haar man staat als een  cartoon op die  muren.  Een  grap,  dat  is wat we ervan  gemaakt hebben.

				‘Dim sum,’ zegt  een stem achter me.

				Ze  heeft  het zo vaak gezegd. Ik  wenk  de serveerster.  ‘Twee keer dim sum en twee witte wijn graag.’ 

				Dan sta ik  op om  mijn beste vriendin in mijn armen te  nemen. 

				17 Eugénie

				De  vrouw aan de  andere kant van de  lijn is woedend.  ‘We missen  “Saartje”,’  zegt ze. Saartje is  het dienstmeisjeskostuum.  Een  origineel stuk uit het begin van de twintigste eeuw. In plaats daarvan heeft ze  een goedkoop nylon  serveersterjurkje teruggekregen. ‘In  alle  jaren  dat we de  kostuums verhuren is dit nog  nooit gebeurd.’

				Ik ben op het randje van  tranen,  maar  ik slik  ze  door. De  vrouw weet  dat ik pas  weduwe ben,  dat kan  niet anders. Iedereen leest Dossier Moordweekend.  Zelfs ik. Maar  ze  heeft ook  een bedrijf te runnen.  

				‘Ik zal het uitzoeken,’ beloof ik. 

				Ik kan helemaal niets uitzoeken.  Ik houd mezelf net op de been. Ik heb vastgezeten op verdenking van moord. Aan  rouw kom ik niet toe. Ik  ben stuk. Helemaal stuk.

				‘Saartje’ blijft me bezighouden. Een moord.  Een ontbrekend  kostuum. Ik voel dat het een  aanwijzing is, maar  ik  kan er helemaal  niets mee. Mijn  hoofd zit vol met Paul. 

				Mijn  broer  weet niet meer dan dat ik weet. 

				‘Ik heb het hele pakket gewoon  afgeleverd,’ zegt hij.

				Dat was  de afspraak. Iedereen hangt het eigen kostuum in de pantry van  het kasteel en Stef  brengt ze  terug. Hij dacht  dat het goed was. Tot de stomerij  het hele pakket bij  het kostuumverhuurbedrijf  afleverde en Saartje bleek te missen. 

				18

				Rechts boven de header Plaats delict in  Gronings Downton  Abbey staat Ilja’s telefoonnummer, in vetgedrukte cijfers. Haar oude nummer.  Ik bel haar.

				‘Een heet  spoor,’ zeg  ik. 

				Ze klinkt blij, veel  blijer dan zou moeten. Paul is dood. Mijn  Paul. Haar  Paul. 

				De dim sum  smaakt niet meer  hetzelfde. Dat  komt omdat ik veranderd ben.  Ik stond op  het punt  te gaan trouwen  en nu ben ik niet  eens echt een weduwe. We zijn niets van  elkaar,  Paul  en ik. We hadden niet eens een samenlevingscontract, omdat we toch wilden  trouwen. Geen  testament.  Ik ben vrijgezel en berooid, maar dat zal ik  Ilja niet vertellen. Niet voor ze mij geholpen heeft om degene te vinden  die  Paul van mij  afgenomen heeft. 

				Ik snoof  haar geur op toen ze  mij vasthield. Ze is zo  vertrouwd. Ik moest mijn  best doen om  niet te huilen, want ik heb  haar gemist.  Meer dan ik  mezelf ooit zal bekennen. 

				‘Saartje,’ herhaalt Ilja en  we giechelen nerveus. Beschaamd kijken  we elkaar aan.  

				‘Ik mis hem  zo, Ilja,’ zeg ik.

				Ze klopt me op  mijn hand en slaat haar  ogen neer. Ik  weet  wat ze wil zeggen, maar  ze doet het niet. Zij mist Paul ook. Ze  mist  hem al  sinds ik hem van haar  afgenomen  heb. 

				‘Een  heet spoor,’  zegt ze ten slotte. ‘Wouter en  ik gaan het uitzoeken.’

				Wouter.  Ik had twee jaar met hem in de or gezeten, tot aan  de herverkiezing. Eerlijk gezegd waren we alleen  lid geworden  vanwege de compensatie-uren die we  mochten  schrijven.  Meestal  maakten we in  de  kroeg een agenda en  verzonnen we  de notulen.  

				‘Hoe  is hij als partner?’

				‘Onhandig. Slim. Lui. Streberig.’

				‘Klinkt als een goede  vervanging  voor mij,’  zeg  ik. 

				Ilja schudt haar  hoofd. Nu  kijkt ze  mij recht aan. ‘Niemand  kan jou  ooit vervangen.’ Dat was bijna precies wat ze in  Brussel zei, toen  ze  Paul en mij in haar hotelbed aantrof.  Het scheelde  maar één  woord. ‘Niemand kan  mij ooit vervangen.’

				Ik vraag me af of ze gelijk heeft.  Nu. Toen.  Hield Paul net zoveel van mij als hij ooit van  Jaja heeft gehouden? Gek genoeg geeft het troost,  alsof ik zijn  lievelingstrui hier in  handen heb. Ik snuif aan Ilja zoals  ik in  Pauls  kledingkast snuffel. Hij heeft haar vastgehouden. Zij  is mijn verbinding  met  hem.  

				19 Ilja

				Terug in de boiler  room bekijken we wat we hebben.  Twee sporen. Maar  nog  steeds geen  motief. Door Eugénie  wist ik het  weer. De drie M’s.  Mogelijkheid, Middelen, Motief.

				Ik zette een rode cirkel om Vriendin 3, het dienstmeisje. ‘Romy,’ had Eugénie  mij  verteld.  Ik ken Romy. Ze is de dochter  van  de  beste vriendin van Eugénies moeder. Op  verjaardagen bij Eugénie zag ik haar. Noem het intuïtie, maar al wanneer  ik de cirkel om haar naam trek,  weet ik dat zij  het niet is. Een  moordenares.

				Ik ben professioneel genoeg om  mijn  leads te  checken.  Ik bel haar. Romy  schrikt van mijn vraag,  dat hoor ik aan  de stilte. Even voel  ik  een speldenprikje twijfel, maar dat  verdwijnt  al snel.

				‘Ik vind het  verschrikkelijk,’  zegt ze. ‘Dat Paul dood is. Maar de jurk heeft er  niets mee te  maken. Ik schaam  me dood.  O God, ik bedoel, ik schaam me. Dat kan  ik je  wel vertellen.’  

				Hortend en  stotend komt het er  uit. Hoe ze  met  Vriend 4 in haar kamer beland was. Er vlekken waren achtergebleven.  Dat was de reden dat  ze  het gedaan had. Er zat sperma op Saartje.

				‘Het zou niet zo erg zijn,  ik wilde heus  wel  betalen.’ 

				Ik kijk naar het  schema  op  mijn wand  en zie  haar  dilemma. Vriend 4 hoort  bij Vriendin 4. Zij  is zijn echtgenote. 

				‘Ik heb het omgeruild. We hadden staan  zoenen  in de  kelder en  daarom wist ik dat  de personeelskleding daar hing.’

				‘Hangt  Saartje  in  de kelder?’

				‘Wie?’ roept  ze geschrokken uit.

				‘De jurk met  de vlekken,’ zeg ik snel.

				‘Die hangt hier,’ zegt Romy. ‘Aan de  waslijn.’

				Omgeruild, zegt ze, maar in feite is  het diefstal; het kostuumverhuurbedrijf  kreeg  een heel ander pak terug en  het kasteel mist een  serveersterjurk. Vroeg of laat  zullen ze dat  merken. Er  waren  vijf kelners  en vijf serveersters in  dienst van  het landgoed, die allemaal op de  bewuste avond werkten. Eugénie en Paul kregen waar  voor hun geld. Tien  bedienden  op tien gasten. Tien  personeelskostuums, waarvan Romy  er eentje  had weggenomen. 

				Ik bedank haar voor haar openheid en  zet  een groene cirkel om de rode. Een  verdachte  geschrapt.  Daarna trek ik pijlen van Vriend  4  naar Vriendin 4 en  een stippellijn  naar Romy. Gelaten bekijk  ik  het resultaat. De wanden van  mijn ketelhok zijn  gevuld met  intriges. 

				20

				‘Naar buiten,’ zegt Wouter. 

				‘Waarom?’

				‘Een  doodlopend spoor volgen.’

				De beheerder van het kasteel wil ons maar al te  graag toegang verlenen. Zijn goede  naam staat op het  spel en de politie komt maar niet  verder. 

				‘De kelder graag,’  zegt Wouter.

				Het bevalt me dat hij de leiding  neemt. Ik ben nog steeds onthutst door mijn  weerzien met Eugénie. Haar verdriet raakte me in  het hart van mijn eigen verlies. Ik mis Paul. Ik mis de liefde die ik al kwijt  was. 

				We tellen  vier jurkjes, van de vijf  die er  moeten zijn. Het andere is nog niet terug van  het kostuumverhuurbedrijf. Ze  houden  het  als onderpand tot  Saartje  terug  is.  

				‘Goed,’ zegt  Wouter. ‘Dat  weten we dan ook weer.’

				Hij wil met alle geweld een artikel over  Romy schrijven,  die hij  gekscherend Monica Lewinsky noemt. Voor hem is het  gewoon een verhaal, voor mij is het  mijn leven. Mijn  leven dat ik had, met mijn beste vriendin Eugénie. Met Paul.

				‘Not funny,’ zeg  ik.  

				De beheerder staat  boven  aan het trapje. ‘En, iets gevonden?’  

				‘Nop,’ zegt Wouter.

				‘Ja,’  zeg ik. 

				Ik ben opnieuw beneden.  Het klopte  allemaal en  daarin zit ’m nou  juist onze dwaling.

				‘Eén, twee, drie, vier…’

				‘Hoedje van papier.’

				Ik negeer Wouter. In  plaats daarvan  tel ik  nog  eens om zeker  te zijn. Vier dienstmeisjesjurken en daar  achter een  rail met  vier kelnerkostuums.

				21  Eugénie

				Paul is  pas gevonden toen het bijna middag  was. Iedereen was al naar huis. Het ontbijt,  dat de vorige dag in de koelkast was klaargezet, was  volledig  zelfbediening. De koffers werden gepakt, auto’s kraakten over het  grind. Niemand  wachtte op Paul.  

				‘Laat  hem maar  lekker uitslapen,’ zei zijn zus. Op  dat moment sliep mijn  man al niet meer. In de  vroege  ochtenduren is hij doodgestoken. 

				Ik voel  me schuldig. We hadden het  anders  moeten doen. Maar  ik  had erop gestaan om de dag voor de bruiloft  alleen door  te  brengen. 

				Een schoonmaakster vond hem die middag. Zij  was de eerste die het pand betrad, nadat het andere  personeel al  na het diner  de vorige avond  was vertrokken. Dat  was  de  charme van het spel. Vanaf het dessert  stonden we er  alleen voor.

				Ik krijg  bericht dat ik  niet langer  als verdachte  word beschouwd. Mijn alibi is  bevestigd.  Rondom het  tijdstip dat  Paul werd vermoord,  heeft een  bewakingscamera  mijn  aanwezigheid vastgelegd  bij een tankstation  in de polder. Ik zou opgelucht moeten zijn, maar  dat ben ik niet.  De moordenaar van  mijn man loopt vrij  rond. Ik kan de  volgende  zijn.

				22

				Ilja  belt. Ze vraagt  me om bij haar te  komen, omdat ze  een  aanwijzing  heeft. Een heet spoor. Ze geeft me haar adres. Nu kijk ik vanaf haar balkon  naar het News Café waar we eergisteren werden herenigd. Ik voel  van alles door mijn  verdoofdheid heen prikken. Verwachting, angst,  afgunst.

				‘Misschien  is het niks,’ zegt  Ilja.

				‘Vertel het me maar.’

				‘Er  mist een pak  van het personeel.  Een kelnerkostuum. Het  zouden er vijf  moeten zijn, vijf dienstmeisjes, vijf kelners. Er  hangen er  maar vier.’

				‘En nu denk jij…’

				‘Dat er  bloed op het vijfde zit.’

				23 Ilja

				Ze heeft  haar  trouwring om. Ik zie het maar ik zeg  er niets van.  Het is haar  goed  recht. Hij zou  haar man worden.  Haar nagels zijn afgekloven. Restjes oude nagellak bedekken alleen nog het midden. Ik kijk naar mijn  handen en stel  me voor dat  ik Pauls ring draag. 

				Eugénies ringtone. Ze kijkt op  het scherm. ‘De politie,’  zegt ze ademloos.

				Ik denk dat het niets is, zoals steeds. Met een lepeltje duw ik  de losse blaadjes in mijn thee  heen  en weer. Het ziet er vies  uit. Een heksenbrouwsel.

				‘Ze hebben iets  gevonden,’ hijgt Eugénie. Ze staat op, trillend van  spanning.

				‘Wat dan?’ vraag ik lusteloos. Mijn  spoor is  heet, dat  voel ik.  Dit is  loos alarm.

				‘Een capsule  of  zo. Een pil.’

				Een  bezemwagen zoemt  de Grote Markt  over. Ik  kijk  ernaar terwijl ik  Eugénies  hand pak.

				‘Wacht,’  zeg ik. ‘Wacht alsjeblieft.’  

				24

				Ik herpak  mezelf. ‘Hij  is hier.  De  dader.’

				Eugénie gilt. Mensen kijken omhoog en ik zie iemand  snel  een telefoon pakken. Dat is  prima. Laat de politie maar  komen.

				De twijfel die  er nog was, is ineens helemaal weg.  Mijn  hart bonkt nu  niet  meer zo hard. Eindelijk  kan ik  het zeggen. ‘Het is  geen  capsule,’ zeg  ik met mijn trillende lippen  tegen haar oor.

				Ik weet wat het niet is omdat ik denk te weten  wat het wel  is.

				We sluipen  mijn gang in. Voor  de witte deur  – die  ik zo  graag wil  vermijden  – houden  we  onze pas in. We lopen hand in hand en dicht tegen elkaar aan.

				‘Wouter,’ fluister ik.

				Nu  begrijpt ze me. ‘Wij  hebben aan één woord genoeg,’ zeiden we altijd. Dat is nog steeds zo. Eén  woord. Eén naam.

				Ik sluip  door een kier naar binnen.  Eugénie rent  naar  buiten.

				‘Kijk Il,’ wijst Wouter. Een tekening van een kelner. ‘Is  het niet altijd zo? De butler heeft het gedaan.’

				Mijn  mond lacht, maar het is allemaal schijn. Ik zie de fade-in en  fade-out op Wouters  laptop en geloof mijn ogen niet. 

				Het zaadje van argwaan  was geplant toen  ik Wouter over de  ruzie met Eugénie vertelde. Ze  heeft bescherming nodig, had hij gezegd.  Het waren niet eens de woorden, maar de trilling in  zijn  stem,  die mijn wantrouwen aanwakkerde.  Later negeerde hij het  ontbrekende kelnerpak, dat was aanwijzing twee. De groene capsule vormde  het sluitstuk. 

				Zodra  ik  de  politie  hoor binnenkomen,  laat ik de glimlach los.

				‘Dus wat zegt u?’ vraagt de rechercheur. ‘Een snoepje?’  

				‘Een TicTac,’ zeg  ik. ‘Een groene TicTac.’

				Het  snoepje rolt door het  bewijszakje,  als de agent hem  aan ons toont. ‘Deze is op het lichaam gevonden.’

				‘Ja die,’  bevestig  ik. Echt bewijs  is het natuurlijk niet,  maar  opgeteld  bij  wat ik zojuist in  de  boiler room  heb gezien, weet ik het zeker. Er moeten miljoenen TicTacs op  de  wereld  zijn, maar dit is ’m. Wouters daderspoor.

				25 Eugénie

				We wisten het niet. Ik  niet, maar Jaja ook niet. De  fixatie van Wouter op mij. ‘Een obsessie,’ noemt de politie het  een week  later. Ik  heb  nooit  iets aan hem  gemerkt, ook niet in  onze  or-periode. Maar de feiten liegen  er  niet om.  Op Wouters harde schijf stonden meer  dan  drieduizend foto’s van mij, vage plaatjes, genomen met  zijn  telefoon. Toen de politie hem aanhield, draaide er op zijn  laptop een slideshow van mij, van  de dag van het  Moordfeest. Aan het eind een  selfie, als kelner.  Brillcream en  een plaksnor  en de  anonimiteit van een  pak.  Daaruit bestond Wouters vermomming. Hij had een personeelslid van het  kasteel omgekocht, om de rol over te nemen. De rol van  zijn leven, noemde hij het tijdens het verhoor. ‘Wouter wilde  maar twee dingen,’ vertelt de politie. ‘Een  gevierd  journalist worden en uw geliefde zijn.’

				26 Ilja

				Wouter en ik staan op de voorpagina van  de krant. Ik boven  de kop, hij  eronder. 

				Een moordenaar  in ons midden

				Ongeloof en verbijstering overheersen op de redactie van uw krant. Onze collega  Wouter,  die ruim zeven jaar  de specials  schreef, is hoofdverdachte in een geruchtmakende moordzaak. 

				Zo begint  mijn artikel.  Ik kijk naar Wouter met het balkje over  zijn ogen, zoals  ik vier weken geleden naar Eugénie keek. Naast de foto staat een tekstblok. 

				De drie  M’s

				Mogelijkheid: Wouter S. bleef  achter toen het andere personeel vertrok,  om ’s nachts zijn slag  te slaan. 

				Middelen:  een mes. 

				Motief:  jaloezie.  Afgunst omdat  Eugénie  W. aan  een andere man  eeuwige  trouw zou beloven. 

				We geven niet alle informatie, omdat  het te gruwelijk is. Paul  is  gevonden met een mes  in zijn hart. Dat is  goed en dat is slecht, zo  horen  we  van  de  politie.  Goed  omdat er geen  twijfel is over  het moordwapen.  Slecht omdat Paul net  iets langer heeft geleden dan wanneer het mes er  uit zou zijn getrokken.  

				..

				27  Eugénie

				We  houden voorzichtig contact. Praten  doen we  nog niet veel,  na wat er gebeurd is. Maar  het is goed zo. Vroeger  konden  Ilja en  ik  dat ook,  samen  zwijgen en gelukkig zijn.  Geluk is een te groot woord op dit  moment. Dankbaarheid, dat voel  ik. Lieve Paul, ik  dank  je.  Je  hebt Jaja en mij weer samengebracht. Ik heb mijn beste  vriendin, mijn zusje terug.  Een geschenk over de  dood  heen. 

				En soms liefste Paul, dans ik met  je  terwijl  je me toezingt: ‘Love, love me do.’

				..

				Anita Larkens (1965) debuteerde eind 2013 bij  De Crime Compagnie met  de psychologische thriller Schaduwdochter  (e-book).  Ook werd haar verhaal  ‘Onzichtbaar’  opgenomen  in de bundel Verleiding, die in de zomer van 2013  verscheen. In januari 2015 verschijnt de  paperback  van Schaduwdochter. 

				Anita schrijft ook non-fictie (in 2001 De  volmaakte vrouw) en artikelen  (voor  onder andere  Schrijven Magazine).  Zij werkt nu aan haar volgende  boek De betrokkenen, een psychologische thriller die deels  is gebaseerd op ware  gebeurtenissen. 

				www.anitalarkens.com

				..

				(You Were) Always on My Mind is geschreven  door  Johnny  Christopher,  Mark James  en  Wayne Carson. Het nummer  is door tientallen artiesten vertolkt, waaronder Elvis Presley  en Willie Nelson.  
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