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         Ik werd wakker met een hand op mijn buik net onder mijn navel. De palm lag plat op mijn doorweekte huid. De gespreide vingers bedekten de hele buikhuid vanaf de navel tot aan het krullende haar.

         Mijn ademhaling was normaal en ik ging op mijn zij liggen en deed alsof ik sliep terwijl de vingers mijn lichaam verkenden. De duim trok zachte cirkels rond mijn navel. Toen nam de pink het over en sloop langzaam naar beneden. De beweging was zo licht en langzaam dat het bijna onmerkbaar was. Maar ik wist dat het echt was, want mijn lichaam smolt en ging helemaal vanzelf open. Ik moest op mijn onderlip bijten naarmate zijn pink meer aandrong en verder tussen mijn gesloten dijen kroop. De aangestoken gloed gloeide in mijn schoot en ik rolde op mijn rug. Maar zonder mijn ogen te openen spreidde ik mijn benen zodat zijn hele hand erbij kon. Nu was het een wijsvinger die door de gladde plooien gleed en ik zuchtte. Ik deed nog steeds alsof ik sliep, maar er kwam een piepend geluid uit mijn mond.

         "Mmm," zei Rune's stem. "Is dat lekker?" Hij beet me een beetje in mijn oorlel.

         "Ja," fluisterde ik. Hij duwde warm en opgewonden tegen mijn dij terwijl zijn hand kleine jammerende kreetjes uit me bleef lokken. Met zijn ogen dicht legde ik een hand op zijn bovenarm en trok hem over me heen. Hij gleed meteen in me en ik legde zijn handen op zijn achterste om hem helemaal omhoog te duwen.

         Het gaf een voldoening die zowel vertrouwd als nieuw was. Ik wiegde mijn heupen en toen hij de piek van zijn opwinding bereikte, duwde ik hem nog dichter naar me toe en volgde met een schreeuw van verrukking.

         Toen opende ik mijn ogen en keek ik die dag voor het eerst naar mijn man.

         "Goedemorgen, Rune," zei ik.

         "Goedemorgen, schat," zei hij. Zijn ogen waren gesloten toen hij zich uit me terugtrok. Hij ging op zijn rug liggen met een hand op zijn borst. Zijn ademhaling was fel en ik was bang dat hij zich niet goed voelde. Het was maar een paar maanden geleden dat hij hartproblemen had gehad. Elke keer dat hij bleek werd of er moe uitzag, kroop mijn angst weer naar voren. Maar toen sprong hij uit bed.

         "Ik moet zo weg," zei hij. Hij ging naar de kledingkast en vond schone kleren voor zijn werkdag. De tevredenheid viel van zijn gezicht te lezen toen hij naakt door de slaapkamer stapte.

         "Wat doe jij vandaag?" vroeg hij terwijl hij met zijn rug naar de kast stond en een stropdas koos.

         "Na het werk ga ik naar yoga en dan ..."

         Maar Rune was al in de badkamer verdwenen.

         "Kijk naar me," mompelde ik bij mezelf. Maar hij hoorde het niet. Hij was het bed uit gegaan zonder een enkele blik op mijn gezicht te werpen. Ik voelde me 's werelds meest eenzame vrouw, en ik ging op mijn rug liggen en staarde naar het plafond. Het kostte me een paar minuten om de jongens wakker te maken en ze uit bed te krijgen. Ik wilde het zo graag goed doen. Elke dag deed ik mijn best om een goede, trouwe echtgenote te zijn. Ik vocht. Maar het was zo moeilijk voor mij. Keer op keer had ik mijn voornemens zien afbrokkelen. Het was onmogelijk voor me om mijn lichaam en ziel voor Rune verborgen te houden als ik tederheid miste. Ik vertrouwde zijn liefde niet en dat betekende dat ik niet op mezelf kon vertrouwen. En ik kon het niet helpen op zoek naar andere mannen te gaan.

         Ik lag in bed, sloot mijn ogen en voelde de hete tranen opspringen.

         Maar toen verscheen Rune in de deuropening met zijn mond vol schuimende tandpasta.

         "Wil je mee naar Japan?"

          
   

         Natuurlijk wilde ik naar Japan. Rune had een paar vergaderingen met Japanse zakenpartners en het bedrijf zou mijn ticket betalen. We gingen naar Tokio en Kyoto, en mijn hart klopte iets sneller van verwachting. Ik verheugde me op vrouwen in kimono, sushi, hoffelijke en raadselachtige mensen.

         We gingen in november. Na 14 uur reizen landden we in Tokio. Op het vliegveld werden we opgehaald in een limousine. De buitenwijken van de stad zagen eruit als een Europese metropool, alleen groter en iets lelijker, met beige en muiskleurige flatgebouwen. Het was helemaal niet exotisch of anders. Het was gewoon eentonig. Maar ik glimlachte naar Rune. Hij zou me alleen maar negatief noemen als ik zei dat de stad saai was.

         De stad leek eindeloos groot. Maar eindelijk draaiden we een steile weg op en stopten we voor een hotel. Asia Center of Japan heette het. Een anoniem flatgebouw met glazen schuifdeuren en glimlachend personeel bij de receptie. We kregen sleutelkaarten en namen de lift naar de 11e verdieping. De kamer was net zo anoniem als de rest van het gebouw en met twee brede tweepersoonsbedden in de kamer was er nauwelijks genoeg ruimte om de koffer te openen. Ik wierp me op het bed en liet de jetlag over me heenkomen.

         Toen ik wakker werd, was het buiten donker. Het hotel was rustig en de kamer was te ver van de straat dat ik het lawaai beneden kon horen. Ik keek naar Rune, die op zijn rug op het andere bed lag. De bedden waren zo breed dat ik hem niet kon aanraken toen ik mijn arm uitstak. Maar hij zag de beweging, ging op zijn zij liggen en glimlachte naar me. Zijn tanden gloeiden wit in de donkere kamer.

         "Hé," zei hij.

         "Jij ook hé."

         Hij stond op, liep naar mijn bed en ging erop zitten met een knie aan weerzijde van mijn borst. Ik deed mijn handen omhoog en knoopte de bovenste knopen van zijn shirt los. Toen deed ik mijn handpalmen tegen zijn ribben. Zijn huid was warm en glad en ik voelde zijn borst in en uit bewegen terwijl hij ademde.

         Hij legde zijn handen op mijn borsten en boog zijn hoofd om me te kussen, maar ik draaide mijn hoofd weg.

         "Ik moet mijn tanden poetsen."

         "Ik ook," zei hij. Maar hij bewoog niet. Hij ging zitten en keek naar mijn gezicht terwijl zijn vingers in lichte patronen op mijn borsten bewogen op mijn kleren. Toen ging hij op zijn knieën zitten en draaide me om met een ruk, alsof ik een pannenkoek die gekeerd werd. Ik was verrast en lag plat op mijn buik te wachten op wat hij nu zou doen. Hij zat op zijn hielen, nog steeds met een knie aan elke kant van mijn lichaam, maar nu met zijn handen op mijn billen. Hij voelde hun ronding door de rok, duwde licht op de rondingen van de spieren en trok de stof op en over mijn billen heen.

         Ik voelde me een beetje belachelijk met mijn rok opgerold tot een worst om mijn middel en ik probeerde me om te draaien. Maar Rune legde een hand op mijn lendenen en duwde me naar beneden. Een paar lange seconden deed hij niets. Toen boog hij zich over me heen en fluisterde in mijn oor.

         "Vertel me als moet stoppen."

         Ik zei niets.

         "Moet ik doorgaan?"

         Als reactie draaide ik mijn hoofd, keek hem aan en knikte.

         Hij legde zijn vrije hand op mijn billen en ik voelde dat ik mijn onderrug boog om zijn hand te ontmoeten. De hand op mijn lendenen greep de rand van mijn panty en rolde ze samen met het slipje naar beneden. Ik voelde me vies en walgelijk na de lange reis, en opnieuw bewoog ik me. Maar hij hield mijn heupen vast en trok me omhoog tegen zich aan. Mijn naakte huid voelde zijn opwinding door de stof van zijn broek en de stevigheid stak de gloed in mij aan. Ik wilde het. Na 15 jaar samen wist Rune precies hoe hij mijn lichaam kon laten smelten, zodat ik weer de zijne werd. Maar zijn bewegingen deden me denken aan een andere man, mijn voormalige geliefde, met wie ik door Europa had gereisd. Karl. Hij had me op dezelfde manier genomen. Dezelfde bewegingen die werden uitgevoerd om mijn verlangen te wekken, niet alleen om zijn eigen te bevredigen. Het beeld van Karl vloog door mijn hoofd en verdampte, maar de herinnering was voldoende om mijn opwinding te vergroten. Ik ging op handen en voeten zitten en duwde mijn kont naar achteren.

         Rune beantwoordde me door mijn billen in zijn handen te nemen en ze te spreiden. Ik kreunde toen ik zijn tong in mijn spleet voelde. Zijn mond bewoog van mijn stuitje naar de eerste ingang, over het stevige stuk vlees en naar de andere, grotere en zachtere ingang. Hij zoog me in zijn mond en ik begroef mijn gezicht in het kussen om mijn hoge gejank te onderdrukken. Zijn tong trok de omtrek van de ingang en hij volgde met een plagende vinger, drukkend tegen de achterwand van de ingang. Ik was zo opgewonden dat ik niets coherent kon zeggen. Vol van verlangen, boorde ik mijn gezicht verder in het kussen en boog mijn rug nog meer terwijl ik kreunde: “Ja. Ja."

         Rune verwijderde zijn mond en richtte zich op. Ik hoorde een rits, die een raspend geluid maakte bij het openen en het fluisterende geluid van stof tegen stof terwijl hij zijn broek en onderbroek naar beneden duwde.

         Toen voelde ik hem. Hij gleed langzaam en recht in mij, trok zich terug en stootte opnieuw. Hij zei niets, pompte gewoon langzaam en regelmatig in me met zijn handen licht op mijn heupen rustend. Ik was hebzuchtig naar meer en duwde mezelf achteruit, maar hij ging verder in zijn kalme, ritmisch tempo. Dat was niet genoeg voor mij, en ik reikte terug en greep zijn kogels. Met een wijsvinger kon ik het stevige vlees erachter bereiken en ik drukte mijn vinger tegen de huid daar om hem aan te sporen gewelddadiger te bewegen. Eerst stond hij stil. Ik voelde dat hij zijn adem inhield, alsof hij al zijn wilskracht gebruikte om niet los te laten. Maar toen bewoog hij zich opnieuw, heftiger deze keer, in harde, snelle schokken terwijl hij in mijn billen kneep.

         Ik was zo hongerig naar mijn eigen hoogtepunt dat ik mijn hand bewoog zodat ik mezelf kon aanraken. Ik legde een vinger aan elke kant van mijn gladde, gezwollen kern en liet deze heen en weer glijden in het ritme van de stoten van Rune. Mijn geslacht kookte en smolt alsof er een vuur in mij was aangestoken. Rune's bewegingen werden nog steviger en hij drong zich zo diep in me dat ik een tintelend gevoel diep in me voelde.

         Toen ik het hoogtepunt bereikte, kreunde ik en zakte ineen op het bed. Rune's lichaam volgde het mijne en hij bleef stoten totdat hij ergens ver achter in zijn keel brulde. De bewegingen werden langzamer en stopten uiteindelijk helemaal, en hij ging vol met zijn lichaam op mijn rug liggen. Hij was zwaar, maar het gewicht was warm en veilig en niet oncomfortabel.

         Zijn borst was vochtig van het zweet en zijn haar kietelde mijn schouder. Na een tijdje kon ik niet blijven liggen. Ik rolde onder hem vandaan en ging op mijn zij liggen zodat ik naar zijn gezicht kon kijken. Hij lag nog steeds op zijn buik met half gesloten ogen en hij haalde licht adem.

         "Mmm," zei hij zonder dat hij zijn ogen helemaal open deed. "Ik heb honger."

         Het was over zevenen. Volgens onze innerlijke klokken was het midden in de nacht en we hadden al een tijd lang niets gegeten.

         "Kom, laten we wat te eten vinden," zei ik en stond op.

         Met schoongewassen lichamen en schone kleren gingen we naar de receptie en vroegen of er goede restaurants in de buurt waren. De vriendelijke receptioniste gaf ons een fotokopie van een kaart en wees naar een kleine winkel bij het hotel.

         "Restaurants," zei hij, knikkend, met een brede glimlach en met opgetrokken wenkbrauwen. Ik wist zeker dat hij kon zien wat we net hadden gedaan en ik bloosde. Rune zag mijn rode wangen, lachte even en greep mijn hand. Hij kneep in mijn vingers terwijl we door de lobby van het hotel en door de glazen deuren naar buiten liepen.

         Er waren acht restaurants aan het kleine plein gevestigd, dat een beetje teruggetrokken was van een brede en drukke weg. We liepen langs de rij verlichte gevels om te kiezen. Er was een restaurant gespecialiseerd in rundvlees uit Kobe. Een sushi-restaurant was halfleeg en een Indiaas restaurant zat vol met toeristen met rugzakken tussen hun voeten. Toen kwamen we bij een tentje vol Japanse mensen die praatten, gebaarden, aten en bier dronken. Er waren geen borden of menu in het Engels buiten, maar ik kon zien dat de gasten kleine dumplings en soep voor zich op tafel hadden staan.

         Ik trok Rune mee naar binnen. We liepen tegen een muur van lawaai aan toen we binnen kwamen. De meeste gasten waren mannen in hemdsmouwen met bier van de tap op de tafels voor hen. En iedereen praatte voorover geborgen naar elkaar toe, zwaaiden met hun armen en duwden hun haar van hun voorhoofd met drukke gebaren. Het leek erop dat we een grote debatclub waren binnengegaan en er waren geen andere Europeanen te zien.

         Een vrouwelijke bediende ontmoette ons. We konden niet verstaan wat ze zei, maar ze bracht ons naar een tafel achter in de ruimte. Vanaf hier konden we de bar zien, waar een aantal gasten op barkrukken net zo energiek zaten te eten, drinken en praten als de gasten aan de kleine, ronde tafels bij het raam. De serveerster gaf ons een paar menukaarten. Voordat ze verdween, wees Rune naar een groot glas bier dat op de aangrenzende tafel stond en hield twee vingers op.

         "Twee?" vroeg de ober.

         "Ja," knikte Rune.

         De sfeer was zo levendig en de Japanse gesprekken in de kamer leken zo enthousiast dat ik er ook blij van werd. Toen mijn biertje voor me werd gezet, dronk ik een grote slok en tilde mijn mok op om met Rune te proosten. Hij glimlachte naar me over zijn bier.

         "Proost," zei hij terwijl hij dronk. Hoewel hij glimlachte, zaten er twee duidelijke rimpels tussen zijn wenkbrauwen en er zaten weliswaar maar een paar, maar toch duidelijke grijze haren bij zijn slapen. De leeftijd en zijn ziekte hadden zijn sporen nagelaten. Nu bestudeerde hij zorgeloos de menukaart terwijl hij zijn wijsvinger over de pagina met de Japanse karakters liet glijden.

         "Hier kan ik niks van maken," zei hij.

         Ik keek naar de kaart. Alles was in het Japans. De prijzen leken me redelijk, maar ik had geen idee wat ik zou krijgen als ik naar een willekeurige regel wees.

         De serveerster kwam terug en ging zwijgend naast onze tafel staan. Geïnspireerd door Rune wees ik naar een bord met kleine, gefrituurde noedels, die in op dat moment net met een andere ober langs kwamen.

         "Twee," zei ik, terwijl ik twee vingers opstak.

         De ober knikte en schreef iets op zijn blok.

         Ik zag een vrouw aan een tafel achter Rune. Ze wenkte me en wees naar haar eigen eten. Het leek alsof ze een bord fijngesneden kool voor zich had. Ik knikte dankbaar en wees ook naar het bord van de vrouw. De serveerster schreef iets op haar blok en kantelde haar hoofd alsof ze wachtte tot ik meer zou bestellen.

         "Twee," zei ik opnieuw en de serveerster knikte.

         Ik knikte ook heftig om te zeggen dat het genoeg was. Ik wist niet of we verzadigd zouden zijn, maar ik kon geen gerechten meer zien waar ik naar kon wijzen.

         De serveerster sloot haar notitieblok en liep weg van onze tafel. Ik nam een grote slok bier. Rune legde zijn hand op de mijne en streelde de rug van mijn hand met zijn wijsvinger terwijl zijn blik door de kamer dwaalde. Ik leunde achterover in mijn stoel en keek naar de gasten van het restaurant. Ik keek naar hun zwarte haar en donkere ogen, witte hemden en slanke handen die de strookjes eten met eetstokjes naar hun mond brachten.

         Ons eten kwam eraan. Een kom kool en twee borden met elk zes kleine deegpakketten.

         "Gyoza," zei de serveerster terwijl ze de borden voor ons neerlegde.

         Rune tilde zijn lege bierglas op en wees erop om te laten weten dat hij een nieuwe wilde. Ik had niet gemerkt dat hij het eerste biertje al op had. Ik begon mijn wenkbrauwen al om hoog te doen, maar knipperde in plaats daarvan met mijn ogen en schudde mijn hoofd om mezelf en liet het gaan. Ik moest niet nu al beginnen met hem te bekritiseren, nu we nog maar net acht uur in Japan waren.

         "Wat?" Vroeg hij. "Waarom schud je je hoofd?"

         "Het was niets," zei ik.

         Onze gyozes waren vurig heet en knapperig, vol met pittig vlees en de kool was vers en koel. Ik ontspande. Na een half biertje was het gemakkelijker om het knapperige voedsel met mijn stokjes naar mijn mond te zwaaien zonder ze te laten vallen, of zo leek het in ieder geval. De zoemende stemmen waren een deken waarop ik kon leunen, zodat ik niets tegen Rune hoefde te zeggen. We kauwden en slikten door en dronken ons bier, glimlachten naar elkaar en bestudeerden de andere gasten.

         Rune bestelde nog twee bier van de tap en bestelde op de een of andere manier ook een portie gebakken kippenvleugeltjes. Die aten we ook en mijn lippen werden glad van het vet.

         Tevreden en een beetje aangeschoten liepen we terug naar het hotel. De boombladeren waren op de trottoirs gevallen en de wind blies mijn haar in mijn ogen. Ik bewoog me in een comfortabele bel van vermoeidheid en stak mijn arm onder die van Rune terwijl we zwijgend door de uitgestrekte verlaten straat liepen.

         De volgende dag stond Rune op en trok zijn werkkleding aan. Een pak, lichtblauw shirt en net gepoetste schoenen. Ik trok mijn jurk en panty aan en ging met Rune naar beneden om het ontbijt te bekijken. Misosoep, gebakken vis en andere Japanse gerechten vulden een buffet naast het westerse eten zoals pannenkoeken en yoghurt. Ik was geïntrigeerd door de kleine kommetjes soep en ingemaakte groenten en vulde een dienblad met onbekende gerechten.

         Rune las de krant op zijn iPad, keek op zijn telefoon en knaagde een kom yoghurt met muesli leeg. Toen hij zijn koffie op had, duwde hij zijn stoel naar achteren, stond op en kuste me op mijn voorhoofd.

         "Zien we elkaar hier om zes uur?" Vroeg hij.

         Ik slikte een mondvol soep door. "Ja," knikte ik.

          
   

         Ik trok Tokio in, gewapend met een kaart van de stad en de aanwijzingen van de receptioniste over hoe ik naar het dichtstbijzijnde metrostation en het winkelgebied Ginza kon bereiken. Het spitsuur was voorbij en er was veel ruimte in de metro. Ik zat en keek stiekem naar de andere reizigers. De mannen waren zo slank, hun lichamen zo stevig, hun haar zo glanzend en hun kleren zo netjes. Een aantal van de jongere mannen droegen spijkerbroeken en sweatshirts en kleurrijke sneakers, en sommige jongere vrouwen hadden gekleurd haar en wijdere kleren over hun dunne lijven. Van tevoren had ik me mensen voorgesteld die leken op de karakters in de manga strips van mijn jongens, maar die waren er niet.

         Ik staarde naar de man op de stoel tegenover mij. Zijn schone, gladgeschoren gezicht en glanzend zwarte haar gaven hem een jong uiterlijk. Maar hij had een wereldvermoeide blik en typte nummers op een telefoon terwijl hij zuchtte. Zijn bewegingen verraadden het gewicht van de jaren en zijn verantwoordelijkheden. Ik zat in een mist van jetlag en mijn hand wilden onder het jasje van de man voelen, tussen de knopen van het shirt door om zijn stevige, warme buik te voelen. De metro schommelde een beetje, ik wiegde mee en deed mijn ogen dicht. Door de rust van de treinwagon wilde ik mijn hoofd tegen het raam achter me leunen en fantaseren over hoe de Japanse man eruitzag onder zijn kleren. Ik stelde me voor dat zijn lichaam stevig was met lange ledematen, smalle voeten en een honingkleurige huid die aanvoelde als zijde onder mijn vingertoppen. Ik stelde me voor dat ik zijn broek open knoopte en de rits opendeed. Eronder droeg hij een witte katoenen onderbroek en rook hij naar zeep.

         Mijn fantasieën wakkerden een smeulende vonk tussen mijn dijen aan. Ik drukte mijn benen tegen elkaar en dwong mezelf mijn ogen weer open te doen. De man tegenover me was opgestaan en naar de deuren gelopen. Ik beet op mijn onderlip en keek naar mijn kaart om aan iets anders te denken.

         Ik stapte uit op een metrostation dat groot en chaotisch was. Nu was de metro bovengronds en de platforms en muren waren zo grijs als de novemberlucht. De borden waren in het Japans en ik had geen idee welke richting ik op moest gaan om het winkelcentrum te vinden. Ik zag een vrouw van mijn leeftijd, gekleed in kleding die ik graag zou willen hebben, en ik volgde haar terwijl ze een trap af liep en het stationsgebouw uit. Verderop liepen we snel langs supermarkten en fastfoodtentjes. De vrouw bewoog zich snel op haar hoge hakken terwijl ze in haar telefoon praatte. Ze had nylonkousen om haar slanke benen en ze had een halflange, rode wollen jas om haar bovenlichaam. Haar lange, zwarte haar viel zwaar op haar rug en ik rook een geur van een kruidige parfum die ik niet kende.

         Ze verdween door de glazen deuren van een warenhuis. Rijen met toonbanken met cosmetische waren glommen en trokken me naar binnen in het kielzog van de vrouw. Onmiddellijk verscheen er een glimlachende bediende aan mijn zijde en door de afleiding verloor ik de vrouw uit het oog. Ik werd naar een toonbank gelokt met een cosmetisch label waar ik nog nooit van had gehoord. De bediende duwde me op een stoel en begon aan mijn gezichtshuid te voelen. Ze zei enkele woorden in het Japans en er volgde een "oké?". Ik begreep niets, maar dat maakte niet uit. Ik zakte achterover in de witte, beklede stoel en liet de jonge verkoopster crèmes op mijn gezicht uitproberen en me doosjes en tubetjes presenteren. Ze deed iets met mijn wenkbrauwen en de koele vingertoppen die mijn voorhoofd aanraakten, maakten mijn hele gezicht zacht en open en mijn lippen vormden een glimlach.

         Uiteindelijk kocht ik een potje gezichtsmasker. Ik betaalde met een creditcard en rekende maar niet om wat het kostte in Deense kronen. Ik wist alleen dat het een gezichtsmasker was, omdat dat er in kleine letters onderaan de glanzende rode glazen pot in het Engels op stond. Ik bedankte en de bediende ze en boog terwijl ze me een glanzende papieren zak met mijn aankoop, een brochure en een handvol monstertjes overhandigde. Een geüniformeerde bewaker opende de deur voor me en ik ging snel de straat op gehuld in een wolk van geparfumeerde crèmes.

         Het regende buiten. Er ontstond een zee van gekleurde paraplu’s. Het duurde niet lang voordat mijn enkels koud en doorweekt waren en mijn schoenen vochtig. Ik ging de glazen deuren van de volgende winkel in. Het was een kledingwinkel met tien verdiepingen en het was helemaal volgestouwd. Zwermen van pratende Chinezen met riemen en verstandige schoenen duwden enorme rolkoffers voor zich uit, alsof ze zich opmaakten voor een rondvaart, en Japanse tienermeisjes hielden kleurrijke T-shirts voor hun lichaam en giechelden.

         Ik vond een afdeling met stapels van vederlichte kasjmier in de kleuren van de mooiste edelstenen. In een waas koos ik gestreepte sjaals voor de jongens en een zachte grijze trui voor Rune. Toen stond ik lange tijd voor damestruien. Mijn oog was gevallen op een diepe oranje, een frambozenrode en een saffierblauwe trui en ik kon maar niet kiezen. Toen ik de winkel verliet, had ik een tas met twee sjaals, Rune's grijze trui en drie zachte, warme, felgekleurde truien voor mezelf. Ik wilde mijn gezicht begraven in de luchtige wol. Het was alsof mijn hart een beetje sneller klopte bij de gedachte aan de prachtige zachtheid van de kleuren.

         Ik liep door een zijstraat en volgde een stel dat een klein eetcafé binnen stapte. Hier hoefde ik niet te wijzen op het eten van de andere gasten, omdat er kleurenfoto's van de gerechten op het menu stonden. Ik wees naar iets met noedels in een kom en naar een theepot op de aangrenzende tafel. Toen ging ik achterover zitten en keek naar de mensen die buiten door de regen renden.

         Ik was moe toen ik had gegeten. Ik ging terug naar het metrostation en vond de juiste trein terug naar ons hotel. Onderweg kon ik niet anders dan fantaseren over hoe de mannen in de trein onder hun kleding eruit zagen. Het was een obsessie van me geworden. Er zaten een paar mannen op de stoelen tegenover mij. Misschien waren ze op weg naar de volgende vergadering in hun pakken, winterjassen en leren schoenen en met mappen en laptoptassen tussen hun voeten. Maar ik keek verder dan hun kleren. Ik zag smalle heupen en strepen zwart haar van hun geslacht tot aan hun navel. Ik dagdroomde over kleine, lichtbruine tepels die hard werden onder mijn hand, en over rechte en ranke ruggen die verschenen als de witte shirts uitgetrokken en opzij gegooid waren. Keer op keer dwong ik mijn gedachten weg van de naakte Japanse mannen, maar keer op keer keerden de beelden terug.

         Terug in de hotelkamer paste ik mijn nieuwe truien. De heldere kleuren waren fel in de witte hotelkamer en mijn huid zag er bleek en moe uit. Maar ik hield van de kleuren en ik legde mijn aankopen op het bed om ze te bewonderen. Een saffierblauw vest, een frambozenrode trui en een andere in exact de kleur van een mandarijn. Ik aaide de zachte wol en legde mijn wang tegen het blauwe vest. Helemaal alleen, was ik gelukkig, een beetje duizelig en volkomen gedachteloos. Toen borg ik de truien op zodat ik op het bed kon liggen, thee drinken en lezen. Ik sms'te de jongens die bij mijn moeder logeerden zolang we op reis waren, en ik vijlde mijn nagels en stak mijn neus in mijn pot met het Japans gezichtsmasker. Om zes uur kwam Rune opdagen. Hij legde zijn computertas op de vloer en begon zijn jas uit te trekken. Mijn fantasiebeelden van Japanse mannen brandden nog steeds op mijn netvlies. Ik schoof me naar de rand van het bed en ging aan het voeteneinde zitten en hij kwam naar me toe. Hij hield zijn hoofd schuin en vragend, en hij kwam dicht naar me toe. Ik legde mijn handen op zijn rug en drukte mijn gezicht tegen zijn buik. Hij rook bekend naar zijn eigen droge geur van deodorant en Rune. Mijn handen trokken het shirt uit zijn broek zodat mijn lippen zijn buikhuid konden voelen en mijn tong zijn huid kon proeven. Hij rolde zelf zijn jas uit en hing hem over de rug van een stoel.

         "Wacht even," zei hij, terwijl hij een fles water van het bureau pakte. Ik keek op en zag zijn adamsappel op en neer bewegen terwijl hij dronk. Hij zette het flesje terug en drukte zich weer tegen mijn gezicht aan. Ik beet zachtjes in de blote huid onder zijn navel terwijl mijn handen zijn broek losknoopten en hem langs zijn dijen omlaag duwde. Achter het zachte katoenen ondergoed was hij al opgewonden en stevig. Ik wrikte zijn onderbroek over hem heen en duwde die ook langs zijn dijen. Er groeiden kleine donkere haartjes op zijn dijen, en ik aaide mijn handen eroverheen, ze kietelden aan mijn handpalmen. Hij snakte naar adem en legde zijn handen op mijn schouders, alsof hij wilde dat ik kalm bleef. Maar ik wou niet kalm blijven. Mijn mond dook en omhulde hem, of zoveel van hem als ik kon. Hij vulde mijn hele mond met zijn smaak van zout en zeewier en vlees, en ik ademde hard door mijn neus. Nu bewogen zijn handen naar mijn achterhoofd en drukten ertegen zodat ik mijn hoofd niet weg kon bewegen. Maar dat gaf niet. Ik was hebzuchtig en zoog en likte hem totdat hij kreunde.

         "Wacht even," zei hij weer. Maar ik wou niet wachten. Ik wilde alles van hem krijgen wat hij in zich had. Ik wilde een hulpmiddel zijn dat hem plezier gaf. Ik wilde de mond en handen zijn die zijn billen vasthielden. Ik wilde geluiden uit hem lokken en hem zich laten overgeven.

         Het duurde niet lang voordat een diepe brom in zijn keel opborrelde. Hij legde zijn hoofd in zijn nek, opende zijn mond en liet zijn begeerte ontsnappen met een laag gebrul dat uit hem rolde totdat hij weer adem moest halen.

         Zijn greep op mijn achterhoofd was werd losser en hij deed een stap achteruit en leunde tegen het bureau. Zijn mond was half open en zijn blik was wazig. Met één hand veegde hij zijn lippen af.

         "Zo zeg, wat een begroeting," zei hij ten slotte, toen hij weer op adem was. Zonder te kijken naar wat hij deed, reikte hij zijn handen naar beneden, trok zijn ondergoed op zijn plaats en deed zijn broek dicht. Toen legde hij weer een hand op mijn schouder.

         "Ga liggen," zei hij en duwde me.

         Ik ging op achterover op mijn ellebogen liggen, maar ik schudde mijn hoofd. "Moeten we niet wat gaan eten?"

         "Je hebt gelijk. Ik en mijn partners hebben in een bar hier vrij dichtbij afgesproken. In de Roppongi-wijk. Er zijn daar allerlei barretjes en restaurantjes.”

          
   

         Ik trok een mooie jurk aan, zwart met mooie plooien aan de voorkant. Zwarte enkellaarzen en een zwarte wollen jas erover. Toen dacht ik aan mijn aankopen. Uit de papieren zak trok ik het blauwe vest en trok het aan. Toen gaf ik de grijze trui aan Rune.

         "Alsjeblieft, ik heb iets voor je gekocht."

         Hij was er blij mee, maar begroef zijn gezicht in zijn trui om zijn vreugde te verbergen. "Bedankt, wat lief van je," zei hij uiteindelijk. Hij boog zich voorover, kuste de zijkant van mijn hoofd en beet me lichtjes in mijn oorlel. "Als we terugkomen, zal ik je laten zien dat ik je ook anders kan bedanken."

         Ik glimlachte en hief mijn hoofd op zodat ik hem op zijn wang kon kussen. Maar ik vond niet dat zijn woorden om me te bedanken klonken als een verleidelijke belofte. Meer als een zakelijke deal.

         Beneden op de straat liepen we in de tegenovergestelde richting van de avond ervoor. Rune had een adres op zijn telefoon ingevoerd en wist waar we heen moesten. Hij stapte er doelbewust op af terwijl ik constant iets zag waar ik naar wilde kijken: winkels, een boekhandel, de stenen poort bij de ingang van een tempel. Op een gegeven moment reden een stel miniatuurauto’s langs ons op de rijbaan. Het waren mooi versierde gokarts, waardoor ze leken op de auto’s van het Super Mario-spel. De bestuurders van de auto's waren ook verkleed en de voorste bestuurder droeg de rode pet en de blauwe overall van Super Mario. Ik stond stil op de stoep, en staarde naar de verklede volwassenen in hun felgekleurde karts. Er was een draak, een schildpad, een prinses en een vreemd wezen dat op een hond leek, allemaal achter het stuur in een gokart die hoorde bij de verkleedkleren van de bestuurder.

         Toen de auto’s weggereden waren, zag ik dat Rune al veel verderop in de straat was. Ik haastte me achter hem aan en pakte zijn hand zodat hij niet meer van me weg kon lopen.

         "Je moet wel bij me blijven," zei hij.

         "Heb je de mensen in de gokarts niet gezien?"

         "Ja, ze waren behoorlijk feestelijk", was zijn enige opmerking.

         We ontmoetten drie van Rune's Japanse contacten in een dicht opeengepakte, obscure bar met luide, bonzende muziek. Er stonden tafels op de vloer van een grote ruimte, tafels op een mezzanine met uitzicht op de bar en rijen barkrukken langs een enorme bar die net zo lang was als de achterwand van de ruimte.

         Er waren evenveel Amerikanen, Australiërs en Europeanen als Japanners, ik kon de gesprekken horen terwijl een serveerster ons door de kamer leidde. We kregen een tafel op de mezzanine, van waaruit we konden uitkijken over het lokaal, de bar en het podium met de band die bezig was zich door iets heen te slepen dat leek op de klassiekers van Bruce Springsteen. Mijn eerste gedachte was dat de plaats niet echt Japans was, maar meteen daarna dacht ik dat het misschien wel heel Japans was. Ik had geen idee.

         De Japanse contacten van Rune bestelden bier van de tap, sake en sushi. Het was moeilijk om met ze te praten, zowel vanwege de muziek maar ook omdat de mannen niet zo goed Engels spraken. Ze probeerden het en ik probeerde het ook, maar na een tijdje besloot ik maar gewoon achterover te leunen en naar de bar te kijken. Ik at sushi, dronk bier, dronk een glas sake en glimlachte naar de mannen. De sushi was beter dan alle sushi dan ook die ik ooit in Denemarken had gegeten. De vis smaakte licht naar zee en zout en frisse lucht, en de rijst smolt op mijn tong. Ik tikte met mijn voet op het ritme van de muziek en liet een glinsterende parel van de zalmkuit in een kleine explosie van zout op mijn tong barsten.

         Net als de mannen in de metro, waren Rune's partners slank en mooi gekleed en hadden ze sterk zwart haar en donkere ogen. Degene die het dichtst bij mij zat, had heel hoge jukbenen en een sensuele en gemarkeerde mond. Ik betrapte mezelf erop dat ik zat te staren naar de oppervlakte van zijn wangen en moest mezelf dwingen om een blik op de band te werpen. De man met de hoge jukbenen zag me naar hem kijken en hij glimlachte en hief zijn glas in mijn richting. Ik rilde even, maar glimlachte en proostte terug met mijn bier.

         Twee jonge vrouwen hadden zich nu bij de band op het podium aangesloten. De vrouwen zongen als achtergrondkoortje en schudden met tamboerijnen, die niet te horen waren over de zware drumbeat. Sommige westerse gasten probeerden op de vloer voor het podium te dansen, maar er was geen ruimte en ze botsten voortdurend tegen stoelen en tafelpoten.

         Mijn blik dwaalde weer af naar de man met de hoge jukbenen. Hij had zijn jas uitgedaan en zijn shirt zat strak om zijn borstkas, liep over zijn stevige buik en verdween in zijn tailleband. Onder de stof van zijn broek kon ik de omtrek van zijn duidelijke heupen zien, en toen hij zich op zijn stoel omdraaide, tekende zijn rug een duidelijk patroon onder de stof van het shirt. Ik ademde in door mijn neus en sloot mijn ogen om het beeld uit mijn hoofd te krijgen.

         Rune legde zijn hand op mijn arm. "Je bent moe."

         Ik keek naar hem. "Ja. Nee. Misschien."

         "Laten we gaan als je genoeg hebt gegeten."

         Ik knipperde met mijn ogen en knikte. Mijn jas hing aan de achterkant van mijn stoel en ik liet Rune me erin helpen. Toen ik opkeek, zag ik dat de man met de hoge jukbenen de tussenliggende dansvloer op ging met een vrouw die ik nog niet eerder had gezien.

         "Zijn vriendin is blijkbaar gekomen," zei Rune, terwijl hij met zijn kin op het stel wees.

         We namen afscheid van de andere mannen en liepen tussen de tafels, de gasten en de obers, die sleepten met schalen sushi en glazen met schuimig bier van de tap. Op straat was ik opeens moe en ik moest mezelf terug naar het hotel slepen, waar ik op mijn bed viel en in slaap viel met mijn kleren nog aan. Het laatste wat ik nog meekreeg was dat Rune mijn laarzen uittrok en iets mompelde over jetlag.

          
   

         We brachten drie dagen door in Tokio. Overdag liep ik tussen hoge gebouwen en nam ik de metro. Ik zag tempels, warenhuizen en kleine sushi-restaurants onder een snelweg die mijn theekop deed schudden. 's Avonds waren we in overvolle restaurants met Rune's zakenpartners. We aten kobevlees, dat zo zacht was dat het op de tong smolt, en sashimi, dat naar zee smaakte. We dronken sake en pruimenwijn bij de knapperige tempura, en op weg naar huis naar het hotel kochten we zeewierchips en bier in een van de talloze 24-uurs winkels waar je op elk uur van de dag eten en koffie kon krijgen.

         Na de drie dagen vertrokken we met een Japanse hogesnelheidstrein, de shinkansen, naar Kyoto. Ik vond alles aan de treinreis geweldig. De beleefde rijen op het perron, stiptheid en schone stoelen in de trein. Iedereen wist wat ze moesten doen, iedereen zorgde voor elkaar en ging stilletjes naar hun zitplaatsen. Ik voelde me onhandig en groot toen Rune en ik onze bagage opborgen en gingen zitten. Ik had het te warm, wrong me uit mijn jas en zocht naar een haakje om hem op te hangen, terwijl zweetdruppels zich verzamelden tussen mijn borsten en op mijn bovenlip. Het was alsof Japanse vrouwen het nooit heet hadden en hun voorhoofden nooit glommen van het zweet. Onopgemerkt veegde ik mijn bovenlip met mijn mouw af en keek discreet naar een vrouw aan de andere kant van de gang. Ze zat in een roze vest en een gladde wollen rok en pakte een bakje met eten uit. De doos was verdeeld in compartimenten, en er zat een rijstbal, wat vis, wat groenten en iets dat leek op gebakken kip in. Het eten was net zo delicaat als de vrouw en ik voelde me nog zwaarder en zweteriger. Rune en ik hadden grote kartonnen mokken koffie gekocht bij Starbucks op het station, en ik nam een slokje lauwe melkkoffie, fronste en keek uit het raam.

         De trein kwam in beweging. Rune legde een hand op mijn knie. Mijn spieren smolten en werden zwaar. De hand gleed iets over de dij omhoog en de pink kietelde de zachte huid helemaal bovenaan. Het fluisterende geluid van de stof van de rok tegen de kousen was nauwelijks hoorbaar, maar ik hoorde het toch, keek naar Rune en glimlachte. Hij liet zijn hand weer langs mijn dij zakken en toen weer omhoog voordat hij zijn hand weer op mijn knie legde. De duim kroop achter de knie naar de warme, verborgen plek. Het gladde nylon van de kousen verhoogde de gevoeligheid van mijn zenuwen en mijn zintuigen beefden. Er hoefde maar iets te gebeuren, voor mijn lichaam het overnam en zich zacht maakte. Ik zou nooit zoals de rustige, fatsoenlijke vrouw in de stoel tegenover me worden. Maar ik sloot mijn ogen en droomde van een slanke Japanse man in een wit shirt terwijl de trein zich als een schicht door Japan bewoog en Rune's vingers een verborgen wandeling op mijn been maakten.

          
   

         In Kyoto trokken we onze koffers achter ons aan naar een hotel bij het station, checkten in en maakten meteen ruzie. Het begon ermee dat Rune onmiddellijk op een bed ging zitten met zijn laptop en e-mails begon te checken. Ik vroeg hem of hij een kopje thee wilde, hij antwoordde niet, ik was geïrriteerd en al heel snel beten we elkaar bittere beledigingen toe. Uiteindelijk klapte hij zijn laptop dicht, pakte zijn jas en tas en liep de kamer uit met de mededeling dat hij een zakencontact zou bezoeken en dat we elkaar later wel weer zouden zien. De deur viel met een klap achter hem dicht.

         Ik viel op het bed en begroef mijn gezicht in mijn handen. De ergernis was als een knoop in mijn maag. Rune en ik konden niet langer dan een paar dagen achter elkaar lief voor elkaar zijn, en we zouden het nooit leren. We maakten steeds dezelfde fouten. Eén stap vooruit en twee achteruit.

         Buiten waren de straten van Kyoto nat van de regen, maar binnen was de kamer volledig stil. Ik zat met mijn kopje thee te bedenken hoe Rune en ik steeds in de herhaling vielen, keer op keer, keer op keer. We konden het niet laten variaties van dezelfde ruzie te maken. We wilden allebei gelijk hebben, geen van ons wou opgeven of toegeven dat we ons slecht gedroegen. Geen van beiden hadden we ooit een veldslag gewonnen in onze eigen privéoorlog.

         Moe van mezelf pakte ik mijn toilettas, ging de gang op en op zoek naar de spa van het hotel, of onsen, zoals het in het Japans werd genoemd.

         In een gedeelde badkamer zaten een paar Japanse vrouwen op kleine plastic krukjes en wasten zich voordat ze het hete zwembad in gingen. Alle vrouwen zaten met hun rug naar de ruimte, dus ze zaten naar hun eigen spiegelbeelden te kijken terwijl ze heet water over hun lichaam goten. Het was intiem en privé om in een kamer te zijn die gevuld is met naakte vrouwen die allemaal wegkeken. Ik kleedde me uit en vond een plastic kruk in een hoek. Van daaruit kon ik naar de andere vrouwen kijken en hen nadoen.

         Naakt, schoon en fris gewassen, gleed ik het bassin met het warme water in. Ik ging op een richel onder water zitten. Mijn bleke, ronde borsten waren twee gewelven versierd met de donkere cirkels van de uiteinden die boven het wateroppervlak uitstaken. Mijn witte huid gloeide tegen de donkerblauwe tegels. Ik voelde me een onhandige vis, een kabeljauw misschien, of een meerval. Het hete water maakte me licht in mijn hoofd. Ik zuchtte, liet mijn ogen dicht vallen en zei tegen mezelf dat ik moest stoppen met mezelf uit te schelden. Rune en ik hadden ruzie gehad. Het was niet de ondergang van de wereld, en het was niet de eerste keer, en het was niet omdat ik een slecht persoon was. Of omdat ik lelijk was en hij eigenlijk wilde scheiden. De waarheid was dat hij ziek was geweest, ik was met iemand anders geweest, we hadden een moeilijke periode doorgemaakt, en nu probeerden we allebei om ons huwelijk weer op de rails te krijgen. Dat zei ik tegen mezelf terwijl ik half lag, half zat in dat hete water, terwijl de rustige Japanse vrouwen kwamen en gingen in de halfdonkere badkamer.

         Toen ik later weer terugkwam in de kamer en naar mijn telefoon keek, waren er geen berichten van Rune. Ik droogde mijn haar, deed make-up op en trok schone kleren aan. De zwarte jurk, de zwarte laarzen en zwarte kousen. Het was allemaal een beetje somber, dacht ik, dus deed ik een paar grote gouden oorbellen in en stopte mijn haar in een rommelig knotje. Toen ging ik naar de hotelbar.

         Ik bestelde een gin en tonic omdat dit het eerste was waar ik aan dacht. De serieuze barman duwde mijn drankje en een kom pinda's in mijn richting en schreef het op rekening van de kamer.

         Er zat een man aan de andere kant van de bar. Een Japanse man met hoge jukbenen, lange pony en een smalle hand met een glas bier, dat hij naar zijn mond bracht. Zijn huid had de kleur van thee met veel melk en zijn vingers waren lang. Ik ving zijn blik en hij glimlachte naar me. Ik glimlachte terug en tilde mijn eigen glas op. Hij gleed van zijn barkruk, pakte zijn biertje en kwam naar me toe. Ik klopte op de barkruk naast me en hij ging zitten.

         Het gesprek was stokkend, maar niet ongemakkelijk. Zijn naam was Akihiro en sprak uitstekend Engels. Hij kwam eigenlijk uit Nagoya, maar verbleef een week in het Kyoto-hotel om het huis van zijn overleden vader te proberen te verkopen.

         "Dat vind ik triest voor je", zei ik.

         "Het maakt niet uit," zei hij. "Hij was de laatste vijf of zeven jaar dement. Het huis is leeg." Hij nam een slokje van zijn bier en glimlachte zodat de huid bij zijn ogen fijne rimpeltjes vormden.

         We spraken over andere landen bezoeken, hij vertelde me over Kyoto en Nagoya, en ik vertelde hem over Kopenhagen. Voordat ik echt besefte wat ik aan het doen was, hadden we drie drankjes gedronken en waren we het erover eens dat hij me de volgende dag een beroemde tempel met meer dan 1.000 rode poorten zou laten zien. Toen trok hij zijn jasje aan en gaf me een hand. We waren zo dicht bij elkaar dat ik zijn geur van ceder en zout kon ruiken. Toen boog hij licht en verdween om te dineren met een vriend.

         Ik zag aan mijn spiegelbeeld in de lift dat mijn wangen gloeiden van de alcohol. Ik stopte de kaart in het slot en viel op het bed. Rune was nog niet terug. Ik lag op de sprei en haalde zwaar adem. Toen deed ik het ene nachtlampje aan en glimlachte naar mezelf terwijl ik naar het plafond in de halfdonkere kamer staarde. De drankjes en de bruine ogen van Akihiro gaven mijn lichaam nog steeds warmte. Ik was enthousiast en gelukkig, niet wetend waarom. Ik voelde me levend. Ik kon Akihiro's kruidige, zoute geur nog in mijn neusgaten merken en het gevoel van zijn droge, smalle hand in de mijne. Zonder de gedachte bij mezelf toe te geven of te verwoorden, wist ik dat mijn lichaam hongerig was naar de mooie man met de theekleurige huid. Plotseling had ik het te warm. Ik trok mijn kleren uit, gooide ze op de grond en wierp mezelf terug op het bed in mijn ondergoed. Mijn rechterhand gleed langs mijn buik en in mijn broekje, terwijl mijn linkerhand op mijn rechterborst lag. Mijn tepel werd meteen hard onder de dunne stof van de beha. Ik zuchtte. Ik deed mijn ogen dicht en de slaperigheid kroop over me heen. Half in slaap verscheen Akihiro's gezicht in mijn droom. Nu was het zijn hand die verder langs mijn buik bewoog en mijn afgrond vond, en het was zijn mond die tegen mijn borst tikte door de beha. De andere borst wilde ook gestreeld worden en ik bewoog mijn hand. Ik stelde me voor hoe Akihiro’s mond zich over mijn buik bewoog en zijn hand de eenzame borst vond en erop ging liggen.

         Ik deed mijn rug naar achteren en accepteerde de kussen die Akihiro op mijn kruis plantte. Het waren mijn eigen handen die het slipje langs mijn heupen duwden, maar het was zijn mond die me in mijn semi-slaperige toestand opende en me zacht maakte. Het was Akihiro die vonken van verlangen door mijn aderen stuurde en het was Akihiro wiens tong de meest intieme plekken op mijn lichaam onderzocht. Ik gaf mezelf volledig over aan zijn streling. Terwijl hij zijn mond van mijn huid tilde en verder het bed op kroop, stak ik mijn hand uit om hem aan te raken. Ik pakte zijn hete, stevige lichaam vast en hield hem vast zodat hij van opwinding kreunde. Hij was groot en mijn vingers konden zich nauwelijks om hem sluiten. Ik bewoog mijn hand op en neer, en zijn verlangen maakte het mijne nog sterker.

         Ik was ongeduldig. Ik duwde Akihiro op zijn rug en ging bovenop hem zitten. Eerst kuste ik zijn borst, beet in zijn tepels en begroef mijn gezicht in de holte tussen zijn schouder en zijn oor. Ik snoof aan zijn geur en proefde zijn zoute huid. Toen bracht ik hem langzaam in mij omhoog. We zuchtten allebei toen hij helemaal bij mij naar binnen drong. Ik zat een paar seconden stil om mijn lichaam eraan gewend te laten raken hem in me te hebben. Toen begon ik hem te berijden. Eerst voorzichtig, dan harder en harder. Zijn hand reikte tot mijn spleet en met de punt van zijn wijsvinger prikte hij me terwijl ik hem bereed. Die aanraking was niet genoeg, ik was hebzuchtig en duwde zijn hand weg zodat ik mezelf kon aanraken. Dus legde hij zijn handen op mijn billen en duwde hij me hard en ritmisch over zich heen.

         De vonken in mij verzamelden zich in een vlam. Mijn verlangen nam toe totdat ik me niet meer kon inhouden. Ik spande me in mijn hele lichaam terwijl de golven van verlangen door me heen donderden. Toen namen ze af en ik lag alleen in het midden van het bed, gaar en zacht in mijn hele lichaam. Het zweet parelde op mijn borst en ik ademde schokkend. Uitgeput en een beetje beschaamd voor de beelden die ik op mijn netvlies had, viel ik in slaap met een hand licht op mijn kruis en de andere hand op mijn rechterborst.

         Ik werd wakker toen Rune zichzelf in de kamer binnenliet. Ik ging rechtop in bed zitten en knipperde de slaap uit mijn ogen.

         "Sorry," zei hij. Hij ging naast me zitten en omhelsde me. Mijn lichaam was zacht van de spa, de jenever, de slaap en mijn verbeelding, en ik gaf toe aan zijn omhelzing. Hij wreef met zijn neus tegen mijn haar en ik zei ook "sorry".

         Het was al laat, maar de receptioniste zei dat er een klein eetcafé tegenover het hotel was. We kregen grote kommen noedels, groenten en eend en we slobberden het eten naar binnen. Overal om ons heen waren groepen mannen, die sake en bier dronken en dezelfde noedels aten. Ik vroeg niet wat Rune in Kyoto had gedaan en hij vroeg me niet waar ik mijn tijd had doorgebracht. In plaats daarvan leverden we commentaar op de andere gasten, het eten en lachten we hoe slecht we waren in het eten met eetstokjes.

         Terug in de hotelkamer vond Rune een radiozender met oude, sentimentele rockmuziek. Hij stak zijn hand uit en trok me in een dans in de krappe ruimte tussen de bedden en het bureau. Hij liet zijn kin op mijn haar rusten en zong zachtjes mee op een lied van Leonard Cohen. Ik hield hem in mijn armen en luisterde naar de muziek en Rune's mompelde woorden. Maar ik kon niet horen wat hij fluisterde en hij keek over mijn schouder en staarde uit het raam.

         Ik trok hem dichter naar me toe, maar hij bleef uit het raam staren. Ik wilde zijn gedachten kunnen lezen, maar dat lukte niet. Hij was een man in shirt en broek en leren schoenen die met me danste op romantische muziek, maar ik wist niet of het mijn man, Rune was, of dat hij gewoon de man imiteerde die hij ooit was geweest. De drie gin en tonics en het bier die ik voor het eten had gehad, lieten een traan over mijn wangen lopen. Ik wist niet waar we mee bezig waren en ik had geen idee wat er in zijn hoofd om ging.

         Hij hief zijn hoofd op en keek me in de ogen, en ik wist dat ik ook een vreemde voor hem was geworden. Ik ging op bed zitten en begon mijn laarzen uit te trekken. Onze liefde was moe geworden. We gingen slapen zonder verder nog iets te zeggen, maar ik lag daar te luisteren naar de auto's die voorbij zoefden in de plassen op straat.

         Toen ik wakker werd, was het koud in de kamer. Rune moest de verwarming lager hebben gezet. Ik hoorde het geluid van de douche. Toen ik in de kleine houten doos keek die naast de waterkoker stond, was er geen koffie, alleen maar theezakjes. Ik kroop terug in bed en trok het laken tot aan mijn kin.

         Rune zou de hele dag vergaderingen hebben. Misschien had hij een slecht geweten, omdat hij me verzekerde dat we samen konden lunchen en dat we in elk geval zouden afspreken in een restaurant om 's avonds met enkele Japanse kennissen dineren. Hij scheef een adres op voor me en hield zijn hoofd scheef terwijl hij me onderzoekend aankeek.

         "Red je je alleen?" Vroeg hij.

         "Natuurlijk. Ik ga een tempel bezoeken," zei ik.

         Rune keek opgelucht, trok zijn jas aan en vertrok. Ik wist zeker dat ik hem hoorde fluiten toen hij over de gang liep.

         Ik was lang bezig met mijn kleren en make-up. Ik koos voor een grijze rok en trok de zachte, frambozenkleurige trui aan. Ik zat in het ontbijtrestaurant met een kopje koffie en een croissant voor me toen Akihiro opdook. Zijn bewegingen waren formeel en afgemeten, maar hij glimlachte en liet zijn rechte witte tanden zien.

         We gingen met de trein naar een buitenwijk om bij de tempel van Fushimi Inari te komen. Zonder veel tegen elkaar te zeggen, liepen we langs lage gebouwen en gingen stenen poorten door, bewaakt door beelden van vossen die uit dezelfde grijze steen waren gehouwen. In Shintoïsme is de vos het dier dat rijst, vruchtbaarheid en rijkdom beschermt, legde Akihiro uit, en hij glimlachte toen ik stil werd bij het zien van de fraai versierde tempels en oranjerode houten poorten van de tempel. Er waren er wel meer dan 1000 en we volgden ze langs een lang, kronkelend pad rond de tempel, een steile heuvel op en terug naar het beginpunt. Er waren niet veel toeristen in het vochtige novemberweer, maar Japanse mannen en vrouwen liepen in kimono's rond en namen selfies. Het was zo anders dan wat ik ooit had gezien dat ik het niet kon laten om naar alles te staren. Hij wees op details, ik stelde vragen en we stonden dicht bij elkaar op de top van de heuvel, uitkijkend over de tempel en de stad onder ons. Ik voelde zijn schouder tegen de mijne drukken en ik draaide mijn hoofd om naar zijn gezicht te kijken. Hij glimlachte nog steeds en duwde de het lange zwarte haar weg uit zijn ogen. Mijn hand lag op de reling en hij legde de zijne erop. Ik was in de war en aarzelde. Toen dacht ik aan iets dat ik ooit had gelezen, misschien op een vodka fles of een fortune cookie.

         "Het is met overspel als met de dood: er zijn geen zachte overgangen."

         Het was waar. Je kunt niet een beetje ontrouw zijn. Of je bent het, of je bent het niet. Dat was ik nu nog niet. Deze keer niet. Maar ik was er wel naar op weg. Ik kon dat voelen met alle zenuwen in mijn lichaam. Ik bewoog mijn lichaam zodat mijn schouder de druk van zijn schouder beantwoordde. Ik hield mijn hoofd naar achter en glimlachte naar hem.

         We liepen de heuvel af en langs de lage huizen naar het station. Toen we uitstapten, vonden we onze weg terug door de grijze straten van Kyoto naar ons hotel. Zonder dat we het erover gehad hadden, volgde ik hem naar zijn kamer. Het leek op de kamer van mij en Rune, alleen gespiegeld en met andere foto's aan de muur. We legden onze jassen op het ene bed en keken elkaar aan, plotseling verlamd van verlegenheid.

         Ik moest de verlamming doorbreken en ik trok hem tegen me aan. Mijn handen gleden over zijn rug en voelden de knokige vleugels van zijn schouderbladen onder de dunne, gladde stof van zijn shirt. Mijn handen gleden verder over de ribbels van zijn ribben en liet mijn vingers op zijn heupen rusten.

         We hadden zo weinig taal gemeen dat de strelingen voor ons moesten spreken. Elke keer dat een van ons de ene hand ophief om de ander aan te raken, plaatsten we die met precisie en aandacht op het lichaam van de ander. Ik legde mijn handen op zijn borstspieren en voelde de stevige vlaktes stijgen op het ritme van zijn ademhaling. We voelden elke streling heel duidelijk en elke aanraking stuurde een rilling van lust door me heen. Al mijn zintuigen waren gewekt en ik voelde een smeulende energie en lust in mijn bloed. Mijn kleren vielen van me af alsof ze op eigen kracht van mijn lichaam waren verdwenen. Terwijl ik naakt voor Akihiro stond, begon hij langzaam en methodisch zijn eigen kleren uit te trekken en op een stoel te leggen. Alleen de witte onderbroek had hij nog aan toen hij naar me toe stapte, zijn handen op mijn schouders legde en me kuste met droge, strakke lippen. Ik duwde de onderbroek naar beneden en hij stapte eruit terwijl hij strak naar mijn gezicht keek.

         Het bed trok me naar zich toe en ik viel er op neer met Akihiro bovenop me. Met hem liefhebben was anders dan ik ooit eerder had meegemaakt. Hij was bedachtzamer en attenter dan alle mannen die ik kende. Zijn huid was droog en glad en in zijn kruis groeide een dichte, zwarte bebossing. Ik stak mijn neus in zijn oksel en ontdekte een geur die scherp was en een beetje in mijn neus stak zonder ongemakkelijk te zijn.

         Hij stak een onderzoekende vinger door mijn gladde plooien, dus ik opende mezelf. Mijn lichaam trok hem naar zich toe en hij gleed in me op als een watervogel die stilletjes onder het wateroppervlak duikt. We waren twee organismen die woordeloos in elkaar waren gedraaid en samen zwommen we naar waar het verlangen en genot het grootste waren. Zijn ogen onderzochten mijn gezicht en zagen dat ik hebzuchtig was. Ik wilde meer. Hij ging op zijn knieën zitten zonder zich uit me te trekken. Toen tilde hij mijn benen op zodat ze over zijn schouders lagen en greep mijn heupen om mijn kruis helemaal tegen de zijne te drukken. Nu kon hij een hand op mijn buik leggen met een duim die naar binnen stak en de bovenkant van mijn spleet doorboorde waar de kern van mijn opwinding sprankelde.

         Zijn gezicht en lichaam waren oneindig mooi toen hij op zijn knieën ging zitten en naar me keek. De schoonheid en intensiteit van zijn bruine ogen deden me iets, tilden me uit mijn zorgen, mijn nuchtere verlangens en mijn eenzijdige streven naar bevrediging. Ik wilde de schoonheid van het moment behouden in de wetenschap dat mijn wereld groot was en dat er een eindeloze hoeveelheid mogelijkheden was. Ik wilde mezelf openstellen voor de wereld en het in me opnemen. Ik sloot mijn ogen en liet Akihiro zijn heupen en hand bewegen en me naar de rand van een orgasme brengen. Toen hij merkte dat ik mijn piek naderde, stopte hij met bewegen en mijn zintuigen werden een beetje rustiger. Maar de honger was nog steeds in mij en ik drukte zijn hand op mijn buik. Opnieuw sloop zijn duim naar mijn afgrond en bewoog hij zijn heupen kalm en stevig. Deze keer mocht hij niet te stoppen en duwde me op, op mijn ellebogen, en drukte me dichter tegen hem aan. De beweging van de duim was bijna ondraaglijk licht, en het verlangen groeide langzaam op tot de intensiteit broeierig werd en zich verspreidde van mijn kruis naar mijn heupen, langs mijn dijen en over mijn buik naar mijn borst. Mijn climax kwam met een gesnik dat door me heen rolde als een zoete storm.

         Akihiro bewoog niet maar bleef in me terwijl ik daar lag en ademhaalde. Terwijl mijn ademhaling rustiger werd, tilde hij mijn benen van zijn schouders en ging op me heen liggen. Ik wilde hem diep in me voelen en bij zijn heupen vasthouden. Zijn handen trokken rondjes om mijn borsten en met beide wijsvingers trok hij cirkels rond de harde, donkere uiteinden. Ik tilde mijn knieën op om hem tegen me aan te duwen, maar hij trok zich terug en ging op zijn hielen tussen mijn benen zitten. Ik bekeek hem. De huid op zijn buik was zo zacht en mooi als van een tiener en had smalle rimpels. Zijn dijen waren slanke, stevige balken, en tussen hen steeg zijn geslacht, donkerder dan de rest van het lichaam, helemaal symmetrisch en volledig hard en recht. Hij pakte iets en ik hoorde het geluid van de folie van een condoom. Hij deed hem soepel om en ging weer op me liggen. De punt van zijn geslacht raakte mijn scheur zacht aan en mijn vlees opende zich voor hem. Hij wachtte en ik merkte hoe alles in mij toegaf, zich meer opende en naar hem verlangde. Toen hij zich in mij binnendrong, was het alsof hij zijn lichaam in mij goot en ik het in ontvangst nam. Hij was volkomen, volkomen hard, en hij duwde zich zo ver in mij dat het leek alsof hij nieuwe en onontdekte plaatsen in mij bereikte. Mijn verlangen kon niet op dezelfde hoogte worden gebracht als voorheen, maar zijn lichaam verzadigde een veel diepere honger. Toen hij kwam, werden zijn bewegingen sneller, steviger en harder. Zijn ademhaling brak in zijn keel en hij zakte over me heen. Ik telde de wervels van zijn ruggengraat met mijn vingers en kuste zijn nek.

         We lagen op de witte lakens van het hotel en luisterden naar elkaars adem terwijl de dag voor het raam vervaagde. Hij deed een nachtlampje aan, die de kamer in gouden licht baadde. Ik ging rechtop zitten en volgde hem met mijn ogen terwijl hij door de ruimte naar de minibar liep. Hij gaf me een fles mineraalwater en ging naast me zitten.

         Een enorme vrede vulde mijn geest. Ik was ontrouw. Alweer. Ik was wie ik was. Maar ik was ook getrouwd. Ik wreef mijn voorhoofd tegen de schouder van Akihiro en hij draaide een lok van mijn haar om zijn vinger.

         Ik nam afscheid door een kus op zijn mond te planten. Hij glimlachte weer en liet mijn haar los. Ik stond op en trok mijn kleren aan.

         |Ik ga nu," zei ik.

         Hij knikte.

         "Het was geweldig je te ontmoeten," zei ik.

         "Insgelijks", zei hij.

         De deur naar zijn kamer viel achter me dicht met een zachte klik en ik liep door de gang naar de lift.

         Ik had niet lang voordat het tijd was om Rune te ontmoeten. Ik ging snel in bad, vond schoon ondergoed en deed make-up op. Het kon me niet schelen of Rune vermoedde wat ik die dag in Kyoto had gedaan. Passie met anderen was noodzakelijk als ik de vele dagen en uren en minuten en plichten die een leven vormen zou moeten overleven. En ik dacht dat Rune dat wist.

         Ik had de hele dag nog niets gegeten, en nu had ik honger. De receptioniste belde een taxi en gaf de chauffeur het adres dat Rune me had gegeven.

         Ik ging een sushirestaurant binnen waar de muren bekleed waren met zwart, glanzend marmer. Rune wachtte op me aan de bar. Meteen zag ik in zijn glanzende ogen en rode wangen dat hij gelukkig en trots was op zijn dag. Hij stond bij een groep Japanners die allemaal knikten en groetten en glimlachten, en ik knikte groette en glimlachte terug. Een van hen gaf me een drankje en we proostten. Ik dronk een slok van de zoete, geparfumeerde cocktail en glimlachte naar Rune. Hij onderzocht mijn gezicht en zag er gelukkig uit. Hij kuste me in de nek en stak zijn neus in de warme, verborgen plek achter mijn oor. Toen ging hij rechtop staan en keek me aan.

         "Het is weer gewoon jij en ik, mijn vriend," zei hij.

         Ik wist dat hij wist dat ik zou glijden tussen trouw en overspel, aanwezigheid en afstand, toewijding en kou zolang we samen waren. En hij voelde hetzelfde. We waren hetzelfde.

         "Het is weer gewoon jij en ik," zei ik terwijl ik hem tegen me aantrok.

         Hij sloeg een arm om mijn schouder. "Proost op ons."

         Het gevoel van zijn warme lichaam naast het mijne gaf me een comfortabel gevoel vanbinnen, en ik legde een hand op zijn lendenen en liet mijn vingers onder de taille van zijn broek glijden. We hoorden bij elkaar. Ondanks alles.

          
   

         "In herinnerde passie,

         Kijk uit voor de herinnering aan andere omhelzingen,

         Een verre aanraking met een koele huid ... "

          
   

         Dit is hoe Tove Ditlevsen schreef in het gedicht Huwelijk. Ik herinnerde het me nog uit mijn schooltijd. Ik had nooit gedacht dat mijn leven zo zou worden. Maar dat was mijn huwelijk met Rune. De passie is nooit helemaal verdwenen, maar trok me terug als een magneet. Keer op keer.

         "Jij en ik, Rune," zei ik.

      

   







   
      
         
            Over Naar het oosten - de intieme bekentenissen van een vrouw 6 - erotisch verhaal

         

         
      Over de serie:


      
      "Ik wil jullie mijn levensverhaal vertellen. Althans, dat van een deel van mijn leven. Een deel van mijn leven dat mij nog toebehoord, maar verstopt is. Mijn seksleven. Hetgeen waarvoor ik gemaakt ben. Wat ik het beste kan."

De wereld zit vol mannen, en de eerste persoonsverteller in deze serie is een vrouwelijke Don Juan, die simpelweg geen nee kan zeggen. Eva houdt van haar man en kinderen, maar voor haar is dat niet genoeg. Haar leven is betekenisloos zonder de spanning van een nieuw avontuurtje, dus wanneer de kans voor een erotische ervaring er is, pakt ze die.

De vrouwelijke protagonist van de serie, Eva, is geïnspireerd op een echt persoon van vlees en bloed. De auteur Anna Bridgwater heeft na gesprekken met deze vrouw haar verhaal opgeschreven als een getuigenis over het geheime leven dat ze leefde naast haar man en kinderen.
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