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Vrijdag 4 april 1997

 18.47 uur> kabinet van de minister-president De  vrouw  die  in  het  voorvertrek  van  het  kantoor  van  de minister-president  zat,  staarde  afwisselend  naar  de  dubbele deur  en  naar  de  telefoon,  terwijl  ze  steeds  onrustiger  werd. 

Ze  droeg  een  blauw  mantelpakje,  een  keurig,  klassiek  jasje  met bijpassende  rok  en  een  iets  te  bont  shawltje.  Ofschoon  ze  al  een lange  werkdag  achter  de  rug  had,  zat  haar  kapsel  nog  steeds keurig  in  model,  een  elegante,  maar  enigszins  ouderwetse coupe.  Dat  kapsel  maakte  haar  ouder  dan  ze  in  werkelijkheid was.  Misschien  deed  ze  dat  wel  met  opzet,  misschien  moest  de haarmode  die  men  in  het  begin  van  de  jaren  tachtig  achter  zich had  gelaten  -  opgeknipt  aan  de  zijkant,  vol  bovenop  -  haar  het aanzien  geven  dat  haar  leeftijd  van  ruim  veertig  jaar  haar  niet kon bezorgen. 

Ze  had  genoeg  te  doen,  maar  in  tegenstelling  tot  andere dagen  kwam  er  niets  uit  haar  handen.  Ze  zat  daar  maar.  Het enige  wat  misschien  haar  toenemende  vrees  dat  er  iets  niet  in orde  was  verraadde,  waren  haar  lange,  goedverzorgde  vingers met  de  donkerrode  nagels  en  twee  gouden  ringen  aan  iedere hand.  Die  voelden  steeds  weer  aan  haar  slaap,  alsof  ze  een  paar onzichtbare,  uit  de  band  springende  haren  wilden  rechtstrij-ken,  en  tikten  vervolgens  met  een  dof  geluid  tegen  de  bureauonderlegger,  als  een  reeks  met  een  geluiddemper  afgevuurde schoten. De vrouw stond plotseling op en liep naar het raam. 
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Buiten  begon  het  al  te  schemeren.  Het  zag  ernaar  uit  dat april  weer  net  zo  grillig  zou  worden  als  het  spreekwoord  belooft.  Vijftien  verdiepingen  onder  haar  zag  ze  hoe  de  mensen rillend  door  de  Akersgate  snelden,  sommigen  liepen  geïrriteerd in  een  rondje,  terwijl  ze  op  een  bus  wachtten  die  misschien nooit  zou  komen.  In  het  kantoor  van  de  minister  van  Cultuur zag  ze  nog  licht  branden.  Ondanks  de  afstand  kon  de  vrouw  in het  blauwe  pakje  zien  hoe  de  secretaresse  haar  eigen  bureau verliet  om  haar  baas  een  stapel  papieren  te  brengen.  De  jonge minister  lachte  tegen  de  oudere  vrouw  en  wierp  haar  blonde haar  naar  achteren.  Ze  was  te  jong  om  minister  van  Cultuur  te zijn. En ze was ook niet lang genoeg. Een vrouw van nauwelijks een  meter  zestig  in  een  avondjurk  was  geen  gezicht.  Tot  overmaat  van  ramp  stak  de  jonge  vrouw  ook  nog  een  sigaret  op  en zette ze een asbak op de stapel papieren. 

Ze  zou  daar  niet  moeten  roken,  dacht  de  vrouw  in  het blauw.  Er  hangen  per  slot  van  rekening  allemaal  cultuurschatten.  Het  kan  niet  goed  zijn  voor  de  schilderijen.  Het  kan gewoonweg niet goed zijn. 

Dankbaar  klampte  ze  zich  vast  aan  dit  gevoel  van  irritatie. 

Daardoor  werd  de  onrust,  die  ondertussen  dreigde  om  te  slaan in een onbekende, bezorgde angst, heel even verdrongen. 

Twee  uur  geleden  had  minister-president  Birgitte  Volter zeer  beslist  en  bijna  onvriendelijk  gezegd  dat  ze  door  niets of  niemand  gestoord  wilde  worden,  wat  er  ook  was.  Dat  had  ze gezegd: ‘Wat er ook is.’

Gro  Harlem  Brundtland  zou  dat  nooit  gezegd  hebben.  Zij zou  gezegd  hebben:  ‘Ongeacht  waar  het  over  gaat’,  of  ze  zou misschien  alleen  maar  gezegd  hebben  dat  ze  niet  gestoord wilde  worden.  Al  hadden  alle  zestien  verdiepingen  van  het regeringsgebouw  in  lichterlaaie  gestaan,  dan  nog  zou  Gro Harlem  Brundtland  met  rust  gelaten  zijn,  als  ze  daar  om had  gevraagd.  Maar  Gro  was  op  25  oktober  het  jaar  ervoor afgetreden  en  er  waren  nieuwe  tijden  aangebroken,  met  nieu10



we  gewoontes  en  een  nieuwe  taal,  en  Wenche  Andersen  hield haar  gevoelens  voor  zich.  Zij  deed  net  als  anders  haar  werk, doelmatig en discreet. 

Een  dik  uur  geleden  had  Benjamin  Grinde,  rechter  bij  het hooggerechtshof,  de  kamer  van  de  minister-president  verlaten. 

Hij  was  gekleed  geweest  in  een  antracietgrijs  Italiaans  kostuum,  had  nog  even  geknikt  en  had  vervolgens  de  dubbele deur  achter  zich  dichtgedaan.  Minzaam  glimlachend  had  hij zich  veroorloofd  haar  een  complimentje  met  haar  nieuwe  pakje te  maken  en  was  toen  met  de  bordeauxrode,  leren  aktetas onder  zijn  arm  geklemd  de  trap  afgelopen  naar  de  lift  op  de veertiende  verdieping.  Wenche  Andersen  was  automatisch opgestaan  om  Birgitte  Volter  een  kopje  koffie  te  brengen,  maar gelukkig  was  haar  op  het  allerlaatste  moment  het  resolute  bevel te binnen geschoten haar baas niet te storen. 

Maar nu begon het echt laat te worden. 

De  staatssecretarissen  en  de  raadsadviseurs  waren  al  weg,  net als  de  rest  van  het  kantoorpersoneel.  Wenche  Andersen  zat  op een  vrijdagavond  helemaal  alleen  op  de  vijftiende  verdieping van  een  flatgebouw  in  het  Regeringskwartier  en  wist  niet  wat  ze moest  doen.  In  het  kantoor  van  de  minister-president  heerste doodse  stilte.  Maar  dat  was  eigenlijk  geen  wonder,  het  waren tenslotte dubbele deuren. 

 19.02 uur, Odinsgate 3

Er  was  absoluut  iets  mis  met  de  inhoud  van  het  eenvoudige, tulpvormige  kristallen  glas  dat  hij  omhooghield  om  te  zien hoe  het  licht  door  de  rode  vloeistof  werd  gebroken.  Hij  probeerde  zich  tijd  te  gunnen,  luisterde  naar  de  wijn,  probeerde  te ontspannen  en  van  de  wijn  te  genieten  op  een  manier  die  een zware  bordeaux  nu  eenmaal  verdiende.  Wijn  uit  1983  moest vriendelijk  en  uitnodigend  zijn.  Deze  was  bij  de  eerste  slok veel  te  wrang  en  hij  trok  zijn  mond  verbaasd  van  afgrijzen 11



samen  toen  hij  proefde  dat  ook  de  afdronk  in  geen  verhouding stond  tot  de  prijs  die  hij  voor  de  fles  had  betaald.  Bruusk  zette hij  het  glas  neer  en  greep  naar  de  afstandsbediening  van  de televisie.  Het  journaal  was  al  begonnen.  De  uitzending  interesseerde  hem  niet  en  de  beelden  flitsten  aan  hem  voorbij zonder  dat  hij  er  iets  van  zag,  behalve  dat  de  nieuwslezer  een uitermate  smakeloos  pak  droeg.  Wie  droeg  er  nou  een  geel colbert! 

Hij  had  het  moeten  doen.  Er  waren  geen  alternatieven geweest.  Nu  het  allemaal  voorbij  was,  voelde  hij  niets.  Hij had  een  gevoel  van  bevrijding  verwacht,  de  mogelijkheid  om na al die jaren weer gewoon adem te halen. 

Hij  zou  zich  zo  graag  opgelucht  voelen.  In  plaats  daarvan werd  hij  overvallen  door  een  ongewone  eenzaamheid.  De meubels  om  hem  heen  kwamen  hem  ineens  onbekend  voor. 

De  oude,  zware  eiken  buffetkast  waar  hij  als  kind  vaak  op  was geklommen  en  die  nu  in  al  zijn  pracht  in  zijn  woonkamer troonde,  met  druivenreliëfs  en  met  de  exclusieve  verzameling Japanse  Netsuke-miniaturen  achter  de  deurtjes  van  geslepen glas,  maakte  nu  nog  slechts  een  sombere  en  dreigende  indruk op hem. 

Op  het  tafeltje  dat  tussen  hem  en  het  televisietoestel  in stond,  lag  een  voorwerp.  Hij  begreep  niet  waarom  het  daar lag.  Het  was  hem  volkomen  onduidelijk  waarom  hij  het  had meegenomen. 

Hij  rilde  en  liet  de  nieuwslezer  met  een  druk  op  de  knop verdwijnen.  Morgen  was  hij  jarig.  Hij  werd  vijftig.  Toen  hij stram  uit  de  chesterfieldbank  opstond  om  naar  de  keuken  te gaan,  voelde  hij  zich  veel  ouder.  De  paté  kon  hij  vanavond alvast  maken.  Die  móést  vanavond  zelfs  al  gemaakt  worden. 

Die  kwam  het  best  tot  zijn  recht  na  vierentwintig  uur  in  de koelkast te hebben gestaan. 

Heel  even  overwoog  hij  nóg  een  fles  dure  bordeaux  open  te maken.  Hij  liet  het  idee  echter  varen  en  stelde  zich  tevreden 12



met  cognac,  waarvan  hij  zich  in  een  schoon  glas  een  flinke  bel inschonk. Keukencognac. 

Maar ook de keuken bood hem geen afleiding. 

ipjy  uur, kabinet van de minister-president Haar  kapsel  zat  nu  niet  meer  zo  perfect.  Een  weerbarstige, gebleekte  lok  viel  voor  haar  ogen  en  ze  voelde  zweetdruppeltjes op  haar  bovenlip.  Nerveus  greep  ze  haar  handtas,  knipte  die open  en  haalde  er  een  pas  gestreken  zakdoek  uit,  die  ze  eerst tegen haar mond en daarna tegen haar voorhoofd hield. 

Nu  zou  ze  naar  binnen  gaan.  Misschien  was  er  iets  gebeurd. 

Omdat  Birgitte  Volter  de  telefoon  had  uitgeschakeld,  moest  ze aankloppen.  Misschien  was  de  minister-president  ziek.  Ze  had de  afgelopen  dagen  nogal  gestrest  geleken.  Hoewel  Wenche Andersen  veel  op  Birgitte  Volters  enigszins  lompe  en  nogal ongewone  stijl  tegen  had,  moest  ze  toegeven  dat  de  ministerpresident  heel  vriendelijk  was.  De  laatste  week  was  Birgitte Volter  echter  een  beetje  afwijzend  geweest,  humeurig  en  snel geïrriteerd. Zou ze ziek zijn? Nu ging ze naar binnen. Nu. 

In  plaats  van  de  minister-president  te  storen,  ging  ze  nog eens  naar  het  toilet.  Ze  bleef  geruime  tijd  voor  de  spiegel  staan, maar  kon  onmogelijk  iets  vinden  om  te  corrigeren.  Ze  waste uitgebreid  haar  handen  en  pakte  toen  een  tubetje  handcrème uit het kastje onder de wastafel. Die had ze niet echt nodig en ze kreeg  er  klamme  handen  van,  maar  het  rekte  de  tijd.  Ze masseerde  haar  vingers  grondig  en  voelde  hoe  de  crème  in haar  huid  trok.  Onbewust  keek  ze  weer  op  haar  horloge  en ademde  zwaar.  Er  was  pas  vier  en  een  halve  minuut  verstreken. 

De  kleine  gouden  wijzertjes  leken  bijna  stil  te  staan.  Angstig  en gelaten  liep  ze  terug  naar  haar  bureau;  zelfs  het  geluid  van  de toiletdeur die achter haar dichtviel boezemde haar angst in. 

Nu  móést  ze  naar  binnen  gaan.  Wenche  Andersen  kwam half  overeind,  aarzelde,  en  ging  toen  weer  zitten.  De  bood13



schap  was  volkomen  duidelijk  geweest.  Birgitte  Volter  wilde niet  gestoord  worden.  ‘Onverschillig  wat’.  Maar  ze  had  ook niet  gezegd  dat  Wenche  Andersen  naar  huis  kon  gaan  en  het zou  ongehoord  zijn  om  zonder  toestemming  het  kantoor  te verlaten.  Nu  ging  ze  naar  binnen.  Ze  moest  naar  binnen gaan. 

Ze  legde  een  hand  op  de  deurkruk  en  drukte  haar  oor  tegen de  deur.  Geen  geluid.  Voorzichtig  tikte  ze  met  haar  middelvinger  tegen  het  hout.  Nog  steeds  geen  geluid.  Ze  opende  de buitenste  deur  en  tikte  tegen  de  volgende.  Dat  haalde  ook  niets uit;  niemand  die  ‘kom  binnen’  zei,  niemand  die  ‘ik  wil  niet gestoord  worden’  zei.  Er  werd  helemaal  niets  gezegd  en  Wenche  Andersen  transpireerde  nu  niet  meer  alleen  op  haar  bovenlip.  Voorzichtig  en  aarzelend,  zodat  ze  hem  bliksemsnel  weer dicht  kon  doen  als  de  minister-president  in  iets  belangrijks verdiept  was,  maakte  ze  deur  op  een  kier  open.  Maar  van  waar ze  nu  stond,  met  slechts  een  kier  van  tien  centimeter,  kon  ze alleen een stukje van de zitgroep met het ronde tafeltje zien. 

Plotseling  werd  Wenche  Andersen  gegrepen  door  een  besluitvaardigheid  die  haar  vele  uren  vreemd  was  geweest.  Ze duwde de deur wijd open. 

‘Het  spijt  me’,  zei  ze  hardop.  ‘Het  spijt  me  dat  ik  moet storen, maar...’

Meer hoefde ze niet te zeggen. 

Minister-president  Birgitte  Volter  zat  in  haar  stoel,  haar bovenlichaam  lag  over  het  bureaublad.  Ze  deed  denken  aan éen  student  die  laat  op  de  avond  in  een  luxueuze  leeszaal  voor een  tentamen  zat  te  blokken;  iemand  die  even  was  ingedommeld,  die  even  een  dutje  deed.  Wenche  Andersen  stond  zes  en een  halve  meter  van  haar  vandaan  in  de  deuropening,  maar kon  het  toch  zien.  Het  bloed,  dat  een  grote,  stilstaande  plas  op het  conceptvoorstel  voor  de  samenwerking  met  de  Schengen-landen  had  gevormd,  was  moeilijk  over  het  hoofd  te  zien.  Het was  zo  opvallend  dat  Wenche  Andersen  niet  eens  naging  of  ze 14



haar  baas  nog  kon  helpen,  of  ze  misschien  een  glas  water  voor haar  kon  halen  of  haar  een  zakdoekje  kon  geven  om  de  smurrie weg te vegen. 

Ze  deed  voorzichtig  maar  zeer  beslist  de  deuren  van  het kantoor  dicht,  liep  naar  haar  eigen  bureau  en  pakte  de  hoorn van  de  telefoon  die  in  directe  verbinding  stond  met  de  meldkamer  van  de  politie  van  Oslo.  Al  na  één  keer  overgaan  antwoordde een mannenstem aan de andere kant van de lijn. 

‘Jullie  moeten  onmiddellijk  komen’,  zei  Wenche  Andersen, haar  stem  trilde  nauwelijks.  ‘De  minister-president  is  dood. 

Doodgeschoten.  Birgitte  Volter  is  vermoord.  Jullie  moeten meteen komen.’

Ze  legde  de  hoorn  neer,  pakte  een  andere  telefoon  op  en kreeg de beveiligingsdienst aan de lijn. 

‘Met  het  kantoor  van  de  minister-president’,  zei  ze,  rustiger nu.  ‘Grendel  het  gebouw  af.  Er  mag  niemand  naar  binnen  of naar buiten. Alleen de politie. En vergeet de garage niet.’

Zonder  op  antwoord  te  wachten  legde  ze  neer  en  toetste  een ander, viercijferig nummer in. 

‘Veertiende  etage’,  antwoordde  de  man  die  een  verdieping lager  in  een  kooi  van  kogelvrij  glas  zat,  bij  de  sluis  naar  boven, naar  het  allerheiligste,  het  kantoor  van  de  regeringsleider  van het Koninkrijk Noorwegen. 

‘Met  het  kantoor  van  de  minister-president’,  zei  ze  nogmaals.  ‘De  minister-president  is  dood.  Stel  het  crisisplan  in werking.’

Zo  deed  Wenche  Andersen  haar  plicht  zoals  ze  haar  werk altijd  uitvoerde:  systematisch  en  feilloos.  Het  enige  dat  erop wees  dat  dit  allerminst  een  gewone  vrijdagavond  was,  waren twee  roze  vlekken  op  haar  wangen,  die  steeds  groter  werden  en inmiddels bijna haar hele gezicht bedekten. 
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 ip.$o uur, redactie van De Avondkrant Toen  de  ouders  van  Liten  Lettvik  hun  blonde  dochtertje  destijds  Lise  Anette  doopten,  ofschoon  er  een  één  jaar  ouder  zusje was  dat  die  naam  onvermijdelijk  tot  ‘Liten’,  oftewel  Kleintje zou  samentrekken,  konden  ze  nauwelijks  vermoeden  dat  Lise Anette  vierenvijftig  jaar  later  tweeënnegentig  kilo  zou  wegen, noch  dat  ze  twintig  cigarillo’s  per  dag  rookte  en  iedere  dag whisky  dronk,  precies  tot  de  grens  van  wat  een  uitgeputte  lever aankon.  Haar  hele  verschijning,  met  het  grijze,  weerbarstige haar  en  een  gezicht  dat  duidelijk  sporen  droeg  van  dertig  jaar  in de  Oslose  krantenstraat  Akersgate,  met  daarbij  het  feit  dat  ze nog  steeds  koppig  vasthield  aan  het  in  de  jaren  zeventig  bevochten  recht  om  geen  bh  te  hoeven  dragen,  nodigde  uit  tot hoon.  Maar  niemand  dreef  de  spot  met  Liten  Lettvik.  Althans niet waar zij bij was. 

‘Wat  moet  een  rechter  van  het  hooggerechtshof  verdomme vrijdagmiddag  laat  nog  bij  de  premier?’  mompelde  ze  voor zich  uit,  terwijl  ze  haar  borsten,  die  opzij  hingen  en  op  haar vetrollen steunden, herschikte. 

‘Wat zei je?’

De  jongen  tegenover  haar  was  haar  hondje.  Hij  was  broodmager,  een  meter  zesennegentig  lang  en  had  nog  steeds  puistjes.  Liten  Lettvik  verachtte  jongens  als  Knut  Fagerborg.  Snotjongens  die  zes  maanden  als  uitzendkracht  bij   De  Avondkrant werkten.  De  gevaarlijkste  journalisten  ter  wereld.  Liten  Lettvik wist  het,  zij  had  het  zelf  ook  ooit  gedaan  en  hoewel  dat  lang geleden  was  en  de  situatie  bij  de  Noorse  pers  destijds  heel anders  was  geweest,  herkende  ze  zichzelf  in  hem.  Maar  Knut kwam  haar  nu  van  pas.  Net  als  alle  anderen  bewonderde  hij haar  mateloos.  Hij  dacht  dat  zij  voor  een  verlenging  van  zijn tijdelijke  aanstelling  zou  zorgen.  Daarin  vergiste  hij  zich  danig, maar voorlopig kon ze hem gebruiken. 

‘Grappig’,  mompelde  ze  weer,  eigenlijk  meer  tegen  zichzelf dan  tegen  Knut  Fagerborg.  ‘Vanmiddag  heb  ik  Grinde  gepro



beerd  te  bellen  bij  het  hooggerechtshof.  Het  is  behoorlijk  lastig om  uit  te  vinden  wat  die  commissie  van  hem  eigenlijk  uitvoert. 

Een  jong  trutje  in  de  receptie  kwetterde  dat  hij  naar  de  premier was. Wat zou hij daar in godsnaam moeten?’

Ze  hief  haar  armen  boven  haar  hoofd  en  rekte  zich  uit.  Knut herkende  de  geur  van  Poison.  Nog  niet  zo  lang  geleden  had  hij zich  bij  de  dienstdoende  arts  met  een  antihistaminicum  moeten  laten  behandelen  na  een  one-night  stand  met  een  dame  die dezelfde smaak had als Liten Lettvik. 

‘Is er wat?’ zei ze plotseling, alsof ze hem nu pas opmerkte. 

‘Er  schijnt  wat  gebeurd  te  zijn.  De  politieradio  ging  net  nog enorm  tekeer  en  nu  zwijgt  hij  in  alle  talen.  Dit  heb  ik  nog  nooit meegemaakt.’

Nu  had  de  twintigjarige  Knut  Fagerborg  nog  niet  zo  heel veel  meegemaakt,  maar  Liten  was  het  met  hem  eens:  het  was vreemd. 

‘Nog iets van de straat gehoord?’ vroeg ze. 

‘Nee, maar...’

‘’n  Avond!’  Een  man  van  een  jaar  of  veertig,  in  een  grijs tweedjasje, kwam de redactie binnengesloft. 

‘Er  is  iets  aan  de  hand  in  het  regeringsgebouw.  Allemaal auto’s  en  mensen,  de  hele  straat  wordt  afgezet.  Verwacht  de premier soms een of andere hoge piet uit het buitenland?’

°s Avonds? Op een vrijdagavond?’

Liten Lettvik had pijn in haar linkerknie. 

Twee  uur  voordat  het  boorplatform  Alexander  Kielland kapseisde,  had  ze  pijn  in  haar  linkerknie  gehad.  Vlak  voor de  moord  op  Olof  Palme  had  ze  helse  pijnen  gevoeld.  Om  nog maar  te  zwijgen  over  hoe  ze  de  avond  nadat  de  Golfoorlog  was uitgebroken  naar  de  dokter  was  gestrompeld,  zich  erover  verbazend  dat  de  pijn  zo  laat  was  gekomen.  Die  nacht  hoorde  ze dat koning Olav was overleden. 

‘Ga jij d’r eens heen om het uit te zoeken.’

Knut vertrok. 
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‘Kennen  jullie  trouwens  iemand  die  in  ’65  een  kind  heeft gekregen?’

Li  ten  Lettvik  wreef  over  haar  knie,  wat  niet  zo  makkelijk was, ze pufte en haar buik knelde tegen de tafelrand. 

‘Ik  ben  in  ’65  geboren’,  riep  een  elegante  vrouw  in  een seringkleurig  pakje,  die  met  twee  archiefmappen  binnenkwam. 

‘Daar heb ik niks aan’, zei Liten Lettvik. ‘Jij leeft nog.’

 20.1$ uur, kabinet van de minister-president Billy  T.  voelde  iets  wat  hij  als  verlangen  interpreteerde.  Het klopte  ergens  in  zijn  middenrif  en  hij  moest  verscheidene malen diep ademhalen om een helder hoofd te krijgen. 

Het  kantoor  van  de  Noorse  minister-president  zou  werkelijk smaakvol  zijn  geweest,  als  ze  niet  zelf  morsdood  met  haar hoofd  op  de  papieren  voor  haar  had  gelegen;  het  was  letterlijk een  ‘bloedige  belediging’  aan  het  adres  van  de  binnenhuisarchitect,  die  zorgvuldig  een  groot  bureau  met  gekromde  rand had  uitgezocht.  De  zwierige,  golvende  vormen  kwamen  op verscheidene  plaatsen  in  de  kamer  terug,  onder  andere  in  een boekenkast  die  weliswaar  zeer  decoratief  was,  maar  die  bij gebrek  aan  rechte  lijnen  totaal  onbruikbaar  leek.  Er  stonden dan  ook  niet  veel  boeken  in.  De  kamer  was  rechthoekig,  met een  zithoek  aan  de  ene  kant  en  aan  de  andere  kant  het  bureau met  twee  gastenstoelen  ervoor.  Niets  in  de  kamer  was  echt luxueus  te  noemen.  Het  schilderij  aan  de  wand  achter  het bureau  was  groot,  maar  niet  erg  mooi,  en  Billy  T.  kon  niet meteen  herkennen  wie  het  gemaakt  had.  Het  eerste  dat  bij  hem opkwam  toen  hij  om  zich  heen  keek,  was  dat  hij  elders  in  het land  veel  exclusievere  kantoren  had  gezien.  Dit  was  een  door  en door  sociaal-democratische  kamer,  een  nuchtere  kantoorruimte,  die  bij  Noorse  bezoekers  een  goedkeurend  knikje teweeg  zou  brengen,  maar  die  buitenlandse  staatshoofden 18



waarschijnlijk  nogal  bescheiden  zouden  vinden.  Aan  beide korte  zijden  van  de  kamer  was  een  deur,  door  de  ene  was  Billy T.  zojuist  binnengekomen,  de  andere  voerde  naar  een  soort zitkamer met douche en toilet. 

De arts zag bleek, er zaten bloedvlekken op zijn grijze jas. Hij worstelde  met  zijn  latex  handschoenen  en  Billy  T.  bespeurde een zweempje plechtigheid in zijn gespannen stem. 

‘Ik  neem  aan  dat  de  premier  twee  tot  drie  uur  geleden  is overleden,  maar  dat  is  slechts  een  voorlopige  aanname.  Ik  ga ervan  uit  dat  de  temperatuur  in  deze  kamer,  in  ieder  geval  tot onze komst, constant is geweest.’

Eindelijk  gaven  de  handschoenen  mee,  met  een  zuigend geluid  namen  ze  afscheid  van  zijn  vingers,  waarna  ze  in  een zak van het tweedjasje verdwenen. De arts richtte zich op. 

‘Ze is door het hoofd geschoten.’

‘Ja, dat zie ik ook’, mompelde Billy T. 

Zijn chef zond hem een waarschuwende blik. 

Billy  T.  begreep  de  hint.  Hij  keerde  zich  om  naar  de  drie mannen  van  de  technische  recherche,  die  zoals  zo  vele  keren eerder  direct  aan  het  werk  waren  gegaan:  ze  fotografeerden, namen  maten  op,  streken  hun  poeder  uit  om  vingerafdrukken op  te  sporen,  ze  bewogen  zich  door  de  grote  kamer  met  een gratie  die  iedereen  zou  verbazen  die  hen  nooit  eerder  had gezien.  Ze  deden  alsof  dit  heel  gewoon  voor  hen  was,  alsof het  allemaal  dagelijkse  routine  was.  Maar  er  heerste  een  bijna sacrale  stemming  in  de  kamer,  de  gebruikelijke  galgenhumor bleef  achterwege  en  de  bedrukte  stemming  werd  nog  eens versterkt  doordat  de  temperatuur  begon  te  stijgen.  Een  dode minister-president  nodigde  nu  eenmaal  niet  uit  tot  lichtzinnigheid. 

Zoals  altijd  wanneer  hij  bij  een  lijk  stond,  dacht  Billy  T.  dat niets  zo  naakt  was  als  de  dood.  Om  deze  vrouw  te  zien,  die  tot drie  uur  geleden  het  land  had  bestuurd,  een  vrouw  die  hij  nooit had  ontmoet,  maar  die  hij  toch  iedere  dag  had  gezien,  op  tv,  in 19



de  kranten,  die  hij  op  de  radio  had  gehoord  —  om  Birgitte Volter,  het  toonbeeld  van  een  publieke  persoonlijkheid,  dood over  haar  eigen  bureau  te  zien  hangen,  dat  was  erger,  pijnlijker, en  bracht  hem  meer  in  verlegenheid  dan  wanneer  hij  haar zonder  kleren  had  gezien.  Billy  T.  wendde  zich  af  en  liep  naar het raam. 

Links,  in  de  diepte,  lag  het  ministerie  van  Financiën.  Het gebouw  leek  in  elkaar  te  krimpen  van  ergernis  over  de  onlangs uitgevoerde,  buitensporig  dure  restauratie  van  het  hooggerechtshof  dat  ernaast  stond.  Verder  naar  het  zuidwesten  zag Billy  T.  het  dak  van  het  parlementsgebouw,  een  beetje  schuchter, zo vanaf de op een na hoogste verdieping van het regeringsgebouw  gezien,  met  boven  op  de  koepel  een  magere,  impotente  vlaggenmast.  De  uitvoerende,  rechterlijke  en  wetgevende macht, bijna op één rechte lijn. 

En  daar  tussenin  de  Akersgate,  het  hol  van  de  mediawolven, dacht Billy T. en hij draaide zich weer om. 

‘Een  wapen?’  vroeg  hij  aan  een  jonge  agent  die  zich  een ogenblik  in  de  richting  van  de  deur  had  teruggetrokken  en water  dronk  uit  een  plastic  bekertje  dat  hij  voorzichtig  teruggaf aan  een  geüniformeerde  agente  in  het  voorvertrek.  Hij  schudde zijn hoofd. 

‘Nee.’

‘Nee?’

‘Nog niet. Geen wapen.’

Hij veegde zijn mond af met de mouw van zijn jas. 

‘Dat  vinden  we  heus  nog  wel’,  ging  hij  verder.  ‘We  hebben nog  niet  overal  gezocht.  De  toiletten,  gangen,  trappenhuizen. 

Dit  gebouw  is  verdorie  net  een  doolhof.  Maar  in  deze  kamer  is het waarschijnlijk niet. Het wapen, bedoel ik.’

‘En  zelfs  op  een  vrijdagavond  wemelt  het  in  dit  doolhof  van de  mensen’,  zei  de  afdelingschef  met  een  zekere  verbazing.  ‘Ze verzamelen  zich  momenteel  beneden  in  het  restaurant.  Zeker zestig tot zeventig personen, tot nog toe.’
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Billy T. vloekte zacht. 

‘Dit  gebouw  telt  verdomme  zeker  vierhonderd  kantoorka-mers.  Mag  ik  versterking  voorstellen?’  zei  hij  met  een  gespannen glimlach, terwijl hij over zijn gladgeschoren schedel wreef. 

‘Zeker’,  zei  de  afdelingschef.  ‘Het  is  duidelijk  dat  we  het wapen moeten vinden.’

‘Een tien voor deze logica’, zei Billy T., zo zacht dat niemand het kon verstaan. 

Hij  wilde  hier  weg.  Ze  hadden  hem  hier  niet  meer  nodig. 

Hij  wist  dat  de  komende  dagen,  weken,  ja,  misschien  zelfs maanden  een  ware  hel  zouden  worden.  Er  zou  geruime  tijd  een uitzonderingstoestand  gelden.  Geen  vrije  dagen  en  al  helemaal geen  vakanties.  Geen  tijd  voor  de  jongens.  Voor  vier  kinderen, die  in  ieder  geval  in  de  weekenden  recht  op  hem  zouden moeten  hebben.  Maar  op  dit  moment  was  hij  hier  niet  nodig, niet  in  dit  rechthoekige  kantoor  met  het  prachtige  uitzicht  over een  avondlijk  verlicht  Oslo,  met  een  vrouw  die  dood  over  haar bureau hing. 

Weer  werd  hij  gegrepen  door  het  gevoel  van  eenzaamheid  — 

dat  was  het:  eenzaamheid  -  en  verlangen,  naar  haar,  zijn partner  en  enige  vertrouweling.  Zij  had  nu  hier  moeten  zijn, samen  waren  ze  onkwetsbaar,  in  zijn  eentje  had  hij  het  gevoel dat  zijn  twee  meter  twee  op  sokken  en  het  omgekeerde  kruisje in  zijn  oor  hem  niet  hielpen.  Voor  de  laatste  keer  ontweek  zijn blik de poel bloed onder het kapotgeschoten vrouwenhoofd. 

Hij draaide zich om en greep naar zijn borst. 

Hanne  Wilhelmsen  was  in  de  vs  en  zou  pas  met  kerst terugkomen. 

‘Allejezus,  Billy  T.’,  fluisterde  de  politieman  die  water  had gedronken.  ‘Ik  voel  me  hondsberoerd.  Dat  is  me  nog  nooit overkomen.  Op  de  plaats  delict,  bedoel  ik.  Niet  sinds  ik  aspirant was.’

Billy  T.  gaf  geen  antwoord,  hij  keek  de  man  kort  aan  en vertrok  zijn  gezicht  even  in  een  grimas,  die  met  een  beetje 21



goede wil uitgelegd kon worden als een glimlach. 

Zelf voelde hij zich ook ellendig. 

 20.30 uur, redactie van De Avondkrant

‘Er  schijnt  echt  iets  aan  de  hand  te  zijn’,  hijgde  Knut  Fager-holm,  die  zijn  spijkerjasje  met  teddyvoering  op  de  grond slingerde.  ‘Het  stikt  er  van  de  mensen  en  van  de  auto’s,  overal afzettingen,  en  het  is  er  hartstikke  stil!  Iedereen  is  bloedserieus!’

Hij  liet  zich  in  een  veel  te  lage  bureaustoel  vallen,  zijn  benen schoten alle kanten op, hij leek net een spin. 

Liten  Lettviks  linkerknie  deed  ongelooflijke  pijn.  Ze  stond op  en  zette  voorzichtig  haar  voet  op  de  grond,  waarbij  ze  haar knie heel langzaam steeds meer belastte. 

‘Dat wil ik zelf zien’, zei ze en ze haalde een doosje sigaartjes uit haar zak. 

Behoedzaam  en  langzaam,  terwijl  Knut  Fagerborg  ongeduldig  stond  te  trippelen  en  het  liefst  voor  haar  uit  naar  het regeringsgebouw was gerend, stak ze een sigaartje aan. 

‘Ik  geloof  dat  je  gelijk  hebt’,  zei  ze  glimlachend.  ‘Er  is  echt iets aan de hand.’

Ze hinkte de redactie uit. 

 20.34 uur> paleis Skaugum in Asker De  zwarte  regeringslimousine  remde  zachtjes  af  voor  de  ingang van  het  koninklijke  woonpaleis  in  Asker,  een  halfuurtje  rijden van  de  stad.  Nog  voordat  de  auto  helemaal  stilstond,  opende een  lange,  slanke  man  in  een  donker  kostuum  het  rechter-achterportier  en  stapte  uit.  Hij  trok  zijn  jas  dichter  om  zich heen  en  liep  met  grote  passen  naar  de  voordeur.  Halverwege wankelde  hij  even,  een  ogenblik  slechts,  hij  zette  een  voet  opzij en hervond zijn evenwicht. 
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Een  man  in  livrei  deed  open  en  bracht  hem  onmiddellijk naar  een  kamer  die  veel  weg  had  van  een  bibliotheek.  Met gedempte  stem  werd  de  minister  van  Buitenlandse  Zaken gevraagd  te  wachten.  De  man  die  hem  had  ontvangen,  trok verbaasd  zijn  wenkbrauwen  op  toen  de  minister  de  uitgestoken hand  wegwimpelde  die  zijn  jas  in  de  garderobe  wilde  ophangen.  Nu  zat  de  slungelige  minister  van  Buitenlandse  Zaken  in een  ongemakkelijke  barokstoel,  met  het  gevoel  dat  er  niet genoeg  plaats  voor  hem  was.  Hij  trok  zijn  jas  nog  dichter om zich heen, hoewel hij het niet koud had. 

De  koning  verscheen  in  de  deuropening.  Hij  was  informeel gekleed,  in  een  grijze  broek  en  een  overhemd  met  openstaand boord.  Zijn  gezicht  stond  nog  bezorgder  dan  anders  en  zijn ogen,  waarvan  het  bovenste  deel  onder  zware  oogleden  schuilging,  flikkerden  onrustig.  Hij  glimlachte  niet.  De  minister van  Buitenlandse  Zaken  stond  haastig  op  en  stak  zijn  hand uit. 

‘Ik  heb  helaas  zeer  slecht  nieuws,  majesteit’,  zei  hij  zacht  en hij kuchte achter zijn gebalde linkerhand. 

De  koningin  was  haar  gemaal  gevolgd.  Zij  stond  enkele meters  van  de  deur  af  en  hield  een  glas  met  ijsblokjes  in  haar hand.  Het  klingelde  knus  toen  ze  binnenkwam,  als  een  uitnodiging  voor  een  gezellige  avond.  Ze  droeg  een  damesachtige  spijkerbroek  en  een  bonte  trui  met  zwarte  en  rode  koeien erop.  Haar  professionele  gezichtsuitdrukking  kon  een  zekere nieuwsgierigheid  naar  de  reden  van  zijn  bezoek  niet  verhullen. 

De  minister  van  Buitenlandse  Zaken  voelde  zich  niet  goed. 

Het  koninklijk  paar  genoot  kennelijk  van  een  zeldzame  rustige avond  thuis.  Aan  de  andere  kant  waren  zij  niet  de  enigen  wier avond verpest werd. 

Hij  knikte  naar  de  koningin,  keek  vervolgens  de  koning weer  in  de  ogen  en  zei:  ‘Minister-president  Volter  is  dood, majesteit. Ze is vanavond doodgeschoten.’
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De  twee  majesteiten  wisselden  een  blik,  de  koning  wreef peinzend over zijn neuswortel. Het was stil. Lang stil. 

‘Ik  geloof  dat  de  minister  even  moet  gaan  zitten’,  zei  de koning  uiteindelijk  en  hij  wees  naar  de  stoel  waar  de  lange, donkere  man  zojuist  uit  was  opgestaan.  ‘Neemt  u  plaats  en vertelt u verder. Misschien kan ik uw mantel aannemen.’

De  minister  van  Buitenlandse  Zaken  keek  omlaag  met  een gezicht  dat  leek  uit  te  drukken  dat  hij  niet  eens  wist  dat  hij  zijn jas  nog  aan  had.  Onhandig  trok  hij  hem  uit,  kon  zich  er  echter niet  toe  zetten  hem  aan  de  koning  te  geven  en  hing  hem daarom maar over de rug van de stoel. Hij ging weer zitten. 

Toen  ze  langs  hem  liep  om  een  paar  meter  verderop  in  een stoel  plaats  te  nemen,  beroerde  de  koningin  met  haar  hand even  lichtjes  zijn  schouder:  het  troostende  gebaar  van  een vrouw,  die  achter  de  dikke  donkere  brillenglazen  van  de  minister van Buitenlandse Zaken tranen vermoedde. 

‘Wilt  u  iets  drinken’,  vroeg  ze  zacht,  maar  de  man  schudde zijn hoofd even en schraapte toen langdurig zijn keel. 

‘Nee, ik geloof het niet. Dit wordt een lange nacht.’

 20.50 uur, Ole Brummsvei 212

‘Mijn  opjechte  deelneming’,  brouwde  de  bisschop  van  Oslo  en hij probeerde de blik van de man tegenover hem te vangen. 

Dat  lukte  niet.  Roy  Hansen  was  vierendertig  jaar  lang Birgitte  Volters  geliefde  geweest,  waarvan  drieëndertig  jaar als  haar  echtgenoot.  Toen  ze  trouwden  waren  ze  allebei  nog piepjong  geweest  -  achttien  jaar  -  en  ondanks  enkele  turbulente  periodes  waren  ze  al  die  tijd  bij  elkaar  gebleven,  terwijl iedereen  om  hen  heen  probeerde  te  bewijzen  dat  een  levenslang huwelijk  ondenkbaar  was  in  een  urbane  en  hectische  samenleving. Birgitte was niet alleen een belangrijk deel van zijn leven geweest,  in  veel  opzichten  was  zij  zijn  leven,  iets  wat  volgens hem  een  logisch  gevolg  was  van  het  feit  dat  ze  samen  voor  haar 24



carrière  hadden  gekozen.  Nu  zat  hij  op  de  bank  te  staren  naar een punt dat er niet was. 

De  partijsecretaris  van  de  Arbeiderspartij  stond  bij  de  ve-randadeur,  ze  scheen  zich  in  het  bijzijn  van  de  bisschop  allerminst  op  haar  gemak  te  voelen.  Ze  had  dan  ook  tegen  zijn aanwezigheid geprotesteerd. 

‘Ik  ken  ze’,  had  ze  gezegd.  ‘Allemachtig,  Birgitte  was  niet eens lid van de kerk!’

Maar  het  was  nu  eenmaal  de  gewoonte  en  gewoontes  moesten  gevolgd  worden.  Vooral  nu.  Nu  alles  op  zijn  kop  stond  en er  gebeurd  was  wat  niemand  ooit  voor  mogelijk  had  gehouden. 

De  crisisplannen  werden  uit  de  kast  gehaald  en  van  stof  ontdaan  en  veranderden  plotseling  in  iets  nieuws,  iets  anders  dan alleen  maar  een  boek  dat  in  een  la  lag  voor  het  geval  er  iets gebeurde dat toch nooit zou gebeuren. 

‘Gaat u alstublieft weg’, fluisterde de man op de bank. 

Het  gezicht  van  de  bisschop  drukte  ongeloof  uit,  maar  niet voor  lang.  Hij  hervond  zich  en  kreeg  zijn  bisschoppelijke waardigheid terug. 

‘Dit  is  een  zeer  moeilijk  moment  voor  u’,  brouwde  hij  verder in  zijn  Oost-Noorse  dialect.  ‘Natuurlijk  respecteer  ik  uw  wens om  alleen  te  zijn.  Zijn  er  misschien  anderen  die  u  wilt  zien? 

Iemand van uw familie misschien?’

Roy  Hansen  staarde  nog  steeds  naar  het  punt  dat  de  anderen niet  konden  zien.  Hij  snikte  niet,  hij  ademde  rustig  en  regelmatig,  maar  uit  zijn  bleekblauwe  ogen  vloeide  een  stille  tranenstroom,  een  klein  beekje  dat  hij  allang  niet  meer  probeerde  weg te vegen. 

‘Zij  kan  blijven’,  zei  hij,  zonder  de  partijsecretaris  aan  te kijken. 

‘Dan  ga  ik  maar’,  zei  de  bisschop,  maar  hij  bleef  nog  steeds zitten.  ‘Ik  zal  voor  u  en  uw  gezin  bidden.  En  belt  u  alstublieft op als ik of iemand anders iets voor u kan doen.’

Hij  bleef  nog  steeds  zitten.  De  partijsecretaris  wachtte  bij  de 25



deur  en  had  zin  om  die  open  te  doen  om  het  vertrek van de man te  bespoedigen,  maar  iets  aan  de  hele  situatie  maakte  dat  ze  als verlamd  bleef  staan.  De  minuten  verstreken  en  het  enige  wat  ze hoorden  was  het  tikken  van  een  pendule  met  een  eikenhouten kast.  Plotseling  sloeg  de  klok  negen  slagen,  zware,  gespannen, aarzelende  slagen,  alsof  het  uurwerk  liever  had  dat  de  avond niet verder zou gaan. 

‘Ja,  ja’,  zei  de  bisschop  met  een  diepe  zucht. ‘Dan ga ik maar eens.’

Toen  hij  eindelijk  vertrokken  was  en  de  partijsecretaris  de deur  achter  hem  had  dichtgedaan,  liep  ze  terug  naar  de  woonkamer.  Roy  Hansen  keek  haar  voor  de  eerste  keer  aan,  een wanhopige  blik  die  overging  in  een  grimas  toen  hij  eindelijk  in echt  huilen  uitbarstte.  De  partijsecretaris  ging  naast  hem  zitten en  hij  liet  toe  dat  ze  zijn  hoofd  op  haar  schoot  legde,  terwijl  hij naar adem hapte. 

‘Iemand  moet  met  Per  praten’,  snikte  hij.  ‘Ik  kan  het  nu  niet opbrengen met Per te praten.’

 2i. 03 uur, Odinsgate 3

De  lever  was  van  prima  kwaliteit.  Hij  hield  hem  onder  zijn neus  en  legde  het  puntje  van  zijn  tong  heel  even  tegen  het  lichte stuk  vlees.  De  slager  in  Torshov  was  de  enige  in  wie  hij  echt vertrouwen  had  als  het  om  kalfslever  ging  en  hoewel  de  slagerij een beetje afgelegen lag, was het de omweg waard. 

De  truffels  had  hij  drie  dagen  geleden  in  Frankrijk  gekocht. 

Gewoonlijk  nam  hij  genoegen  met  een  blikje,  maar  als  de gelegenheid  zich  voordeed  -  wat  relatief  vaak  het  geval  was 

- ging er niets boven de verse variant. 

-dong. 

Hij  moest  iets  aan  die  deurbel  doen.  Het  geluid  was  zo onharmonieus  en  atonaal,  dat  hij  er  iedere  keer  weer  van schrok. 
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Hij  keek  snel  even  op  zijn  horloge.  Hij  verwachtte  niemand. 

Het was vrijdag en zijn feestje was morgen pas. 

Hij  wilde  naar  de  voordeur  lopen,  maar  bleef  ineens  aarzelend  staan.  Toen  liep  hij  resoluut  naar  de  zware  eiken  salontafel en  pakte  het  voorwerp  dat  daar  lag.  Zonder  er  verder  bij  na  te denken,  opende  hij  een  van  de  met  druiven  versierde  buffet-deuren  en  legde  het  ding  achter  het  linnengoed,  onder  een tafellaken  dat  ooit  nog  eens  door  zijn  betovergrootmoeder  was geweven.  Hij  duwde  de  deur  weer  dicht  en  veegde  zijn  handen af  aan  zijn  flanellen  broek.  Toen  liep  hij  naar  de  hal  om  te  zien wie er had aangebeld. 

‘Benjamin Grinde?’

Voor  de  deur  stond  een  vrouw,  ze  was  een  jaar  of  veertig  en had  drie  strepen  op  haar  schouder.  Ze  leek  zich  prettig  te voelen  in  haar  uniform,  dat  perfect  paste  en  dat  haar  grote boezem,  die  je  onder  het  dichtgeknoopte  jasje  kon  vermoeden, gunstig  deed  uitkomen.  Ze  scheen  nogal  in  haar  maag  te  zitten met  de  boodschap  die  ze  kwam  brengen.  Ze  keek  hem  niet  aan, maar  staarde  naar  een  punt  tien  centimeter  boven  zijn  hoofd. 

Naast haar stond een iets jongere man met een bril en een volle, goedverzorgde baard. 

‘Ja’,  antwoordde  Benjamin  Grinde,  terwijl  hij  een  stapje opzij  deed  en  de  deur  wijd  opende  om  de  beide  politiemensen binnen te laten. 

De  twee  wisselden  snel  een  blik.  Toen  volgden  ze  de  rechter van het hooggerechtshof naar zijn woonkamer. 

‘Ik  neem  aan  dat  jullie  me  gaan  vertellen  wat  dit  te  betekenen heeft?’ vroeg hij en hij wees naar de bank. 

Zelf  nam  hij  plaats  in  een  diepe  leunstoel.  De  politiemensen bleven  staan.  De  man,  die  achter  de  bank  stond,  friemelde verlegen aan een naad in het leer en sloeg zijn ogen neer. 

‘We  moeten  u  vragen  mee  te  komen  naar  het  bureau’,  zei  de vrouw,  nadat  ze  eerst  haar  keel  had  geschraapt.  Ze  voelde  zich duidelijk  steeds  minder  op  haar  gemak.  ‘Wij  zien...  dat  wil 27



zeggen de officier van justitie... wil graag dat u met ons meekomt voor een... voor een gesprek, zou je kunnen zeggen.’ 

‘Voor een gesprek?’

‘Een  verhoor.’  De  baard  richtte  zich  nu  op  en  ging  verder: 

‘We willen u ondervragen.’

‘Mij ondervragen? Waarover?’

‘Dat hoort u wel als we daar zijn. Op het bureau, bedoel ik.’

Rechter  Benjamin  Grinde  keek  eerst  de  vrouw  en  daarna  de man  aan.  Toen  begon  hij  te  lachen.  Een  diepe,  aangename lach, hij leek zich kostelijk te amuseren. 

‘Jullie  weten  vermoedelijk  wel  dat  ik  de  regels  ken’,  bromde hij.  ‘Strikt  genomen  hoef  ik  helemaal  niet  met  jullie  mee  te gaan.  Ik  wil  vanzelfsprekend  graag  van  dienst  zijn,  maar  dan moet ik wel weten waar het over gaat.’

Hij  stond  op  en  alsof  hij  zijn  zelfverzekerdheid  wilde  onderstrepen,  liet  hij  hen  even  alleen  en  verdween  in  de  keuken. 

Even  later  was  hij  weer  terug,  met  het  cognacglas  in  zijn  hand. 

Hij  hief  het  glas  met  een  elegant  gebaar  op,  alsof  hij  zijn verjaardag al aan het vieren was. 

‘Ik  neem  aan  dat  jullie  niet  drinken  in  diensttijd’,  zei  hij glimlachend  en  hij  ging  weer  rustig  in  zijn  stoel  zitten,  nadat  hij de krant had gepakt die naast hem op de grond lag. 

De agente nieste. 

‘Gezondheid’,  mompelde  Benjamin  Grinde,  terwijl  hij  met het   Economisch  Dagblad  ritselde,  waarvan  het  roze  krantenpapier wonderlijk goed bij de meubels paste. 

‘Ik  denk  dat  u  met  ons  mee  moet  komen’,  kuchte  de  vrouw, iets  beslister  nu.  ‘We  hebben  een  aanhoudingsbevel,  voor  het geval dat...’

‘Een aanhoudingsbevel? Waarvoor, als ik vragen mag?’

De  krant  lag  weer  op  de  grond  en  Grinde  zat  voorovergebogen in zijn stoel. 

‘Alstublieft,’  zei  de  vrouw,  die  naar  de  bank  liep  om  plaats  te nemen,  ‘zou  het  niet  beter  zijn  als  u  gewoon  met  ons  mee28



kwam  ?  U  zei  het  immers  zelf  al:  u  kent  de  regels  en  er  komt alleen  maar  een  hoop  narigheid  van  als  we  u  moeten  arresteren. 

Denk  bijvoorbeeld  eens  aan  de  kranten.  Het  is  toch  veel  beter als u gewoon meekomt.’

'Laat  dat  bevel  eens  zien.’  Zijn  stem  was  kil,  hard  en  duldde geen tegenspraak. 

De  jongere  man  frunnikte  een  tijdje  aan  zijn  rits  en  trok  ten slotte  een  blauw  vel  papier  uit  zijn  binnenzak.  Hij  bleef  aarzelend  staan  en  keek  zijn  oudere  collega  aan,  om  te  zien  wat  hij moest  doen.  Ze  knikte  kort  en  Benjamin  Grinde  pakte  het formulier  aan.  Hij  vouwde  het  open,  legde  het  op  zijn  knie  en streek er een paar keer overheen. 

Ze  hadden  verdorie  zijn  hele  titel  opgenomen.  ‘Mr.drs. 

Benjamin  Grinde,  rechter  aan  het  hooggerechtshof.  Aangeklaagd  wegens  overtreding  van  §233  Wetboek  van  Strafrecht, zie §232 Wetboek van Strafrecht...’

Toen  hij  las  wat  het  delict  behelsde,  werd  hij  niet  alleen bleek,  zijn  gebruinde  huid  werd  volkomen  grauw  en  als  bij toverslag was zijn gezicht ineens nat van het zweet. 

'Is  ze  dood?’  fluisterde  hij,  tegen  niemand  in  het  bijzonder. 

'Is Birgitte dood?’

De  twee  politiemensen  wisselden  nogmaals  een  blik  en  wisten  dat  ze  allebei  precies  hetzelfde  dachten:  óf  de  man  had  geen flauwe  notie  wat  er  was  gebeurd,  óf  hij  zou  aan  zijn  toch  al  niet misselijke  titel  de  woorden  ‘koninklijk  toneelspeler’  kunnen toevoegen. 

‘Ja. Ze is dood.’

De  vrouw  was  even  bang  dat  Benjamin  Grinde  van  zijn stokje  zou  gaan.  Zijn  gelaatskleur  was  angstaanjagend  en  als  hij er  niet  uitgezien  had  alsof  hij  in  een  onbeschaamd  goede  vorm verkeerde, zou ze voor zijn hart hebben gevreesd. 

‘Hoe?’

Benjamin  Grinde  was  nu  opgestaan,  hij  zag  er  aangeslagen uit.  Door  zijn  afhangende  schouders  had  hij  iets  weg  van  een 29



fles.  Het  cognacglas  had  hij  hardhandig  op  de  tafel  neergezet; het  goudkleurige  vocht  klotste  en  fonkelde  in  het  licht  van  de kroonluchter boven de eettafel. 

‘Dat  mogen  we  niet  zeggen.  Dat  weet  u  best’,  zei  de  vrouw. 

In  haar  stem  lag  iets  zachts,  iets  wat  haar  collega  irriteerde  en wat  voor  hem  aanleiding  was  haar  bruusk  te  onderbreken: 

‘En? Gaat u nu mee?’

Zonder  te  antwoorden  vouwde  Benjamin  Grinde  het blauwe  papier  op,  zorgvuldig  en  overdreven  precies,  waarna hij het zonder aarzelen in zijn zak stopte. 

‘Natuurlijk  ga  ik  mee’,  mompelde  hij.  ‘Dat  aanhoudingsbevel is echt niet nodig.’

Voor  het  oude,  eerwaardige  herenhuis  in  Frogner  stonden vijf  politieauto’s.  Toen  hij  op  de  achterbank  van  een  ervan plaatsnam, zag hij twee agenten naar binnen verdwijnen. 

Die  moesten  waarschijnlijk  zijn  appartement  bewaken, dacht  hij.  Misschien  wachtten  ze  op  een  huiszoekingsbevel. 

Toen maakte hij zijn gordel vast. 

Op  dat  moment  merkte  hij  dat  zijn  handen  beefden,  en  niet zo’n beetje ook. 

 21,30 uur, Kirkevei 129

De  telefoon  had  aan  een  stuk  door  gerinkeld.  Uiteindelijk  had ze  de  stekker  eruit  getrokken.  Het  was  vrijdagavond  en  ze  wilde vrij  hebben.  Echt  vrij.  Dat  had  ze  wel  verdiend.  Ze  draafde iedere  dag  heen  en  weer  tussen  het  ministerie  en  het  parlementsgebouw,  dus  ze  had  geen  zin  om  haar  zuurverdiende  vrije vrijdagavond  ook  nog  te  laten  verpesten.  De  kinderen  waren allebei  weg,  ze  zag  haar  halfvolwassen  dochters  überhaupt  nog nauwelijks.  Momenteel  maakte  ze  zich  daar  niet  druk  om.  Ze was  moe  en  voelde  zich  niet  erg  lekker,  de  pieper  had  ze  expres achterin  een  klerenkast  gelegd,  ook  al  moest  ze  eigenlijk  ieder moment van de dag bereikbaar zijn. Een halfuur geleden had 30



 ze  het  faxapparaat  in  de  slaapkamer  gehoord,  maar  ze  had  geen zin  om  te  gaan  kijken  wat  het  was.  Ze  mixte  een  Campari  met een  beetje  tonic  en  veel  ijsklontjes,  legde  haar  voeten  op  de salontafel  en  hoopte  dat  ze  in  het  enorme  aanbod  van  televisiekanalen,  waar  ze  maar  niet  aan  kon  wennen,  een  of  andere detective kon vinden. 

Bij de nrk had je de meeste kans. 

Er  begon  net  een  journaaluitzending.  Halftien  ?  Dat  was  dan zeker het late nieuws. Zo vroeg al ? Ze stond op om een krant te pakken. 

Toen  viel  haar  oog  op  de  tekst  rechts  in  het  beeld:  extra. 

Het  was  een  ingelaste  uitzending.  Ze  bleef  met  haar  glas Campari  in  de  hand  staan.  De  man  met  het  dunne,  blonde haar  en  de  vermoeide  ogen  leek  moeite  te  hebben  zijn  tranen  te bedwingen en hij schraapte zijn keel voor hij begon. 

‘Minister-president  Birgitte  Volter  is  op  51-jarige  leeftijd overleden.  Ze  is  vandaag  aan  het  eind  van  de  middag  of  vroeg in  de  avond  in  haar  kantoor  in  het-regeringsgebouw  doodgeschoten.’

Het  glas  viel  op  de  grond.  Ze  hoorde  aan  het  geluid  dat  het niet  gebroken  was,  maar  het  wollige,  lichte  vloerkleed  was waarschijnlijk  voorgoed  verpest.  Zonder  er  acht  op  te  slaan liet ze zich langzaam weer op de bank zakken. 

‘Dood’,  fluisterde  ze.  ‘Birgitte?  Dood...  Doodgeschoten?’ 

‘We schakelen over naar het regeringsgebouw.’

Een  opgewonden  jongeman  die  klein  leek  in  zijn  veel  te grote  jekker,  staarde  met  opengesperde  ogen  in  de  onrustige camera. 

‘Ja,  ik  sta  hier  voor  het  regeringsgebouw  en  we  hebben zojuist  de  bevestiging  gekregen  dat  Birgitte  Volter  inderdaad...’  Hij  had  duidelijk  moeite  om  de  juiste  woorden  te vinden,  hij  had  nog  niet  eens  tijd  gehad  om  een  donker  pak  aan te  trekken,  zoals  de  man  in  de  studio,  en  hij  stotterde  en  kuchte een beetje, ‘...is overleden. Ze is, naar we vernomen hebben, 3i



door  haar  hoofd  geschoten  en  volgens  onze  inlichtingen  moet ze onmiddellijk zijn overleden.’

Toen wist hij niets meer te zeggen. Hij slikte een paar keer en de  cameraman  scheen  niet  te  weten  of  hij  hem  in  close-up moest  houden.  Het  beeld  schoot  een  beetje  heen  en  weer  tussen de  reporter  -  die  in  het  licht  van  een  felle  fotolamp  stond  —  en de  zacht  gonzende  activiteit  op  de  achtergrond,  waar  politiemensen  hun  handen  vol  hadden  om  nieuwsgierige  toeschouwers en journalisten buiten de rood-witte afzetting te houden. 

Birgitte  was  dood.  De  journaalstemmen  vervaagden  en  ze merkte  dat  ze  misselijk  was.  Ze  duwde  haar  hoofd  tussen  haar knieën  en  strekte  haar  arm  uit  naar  een  ijsklontje  dat  op  het tapijt  lag.  Het  zat  onder  de  pluisjes,  maar  toen  ze  het  tegen  haar voorhoofd hield, werd ze iets helderder. 

De  man  in  de  studio  begon  aan  een  heldhaftige  reddingsactie  tegenover  zijn  jongere,  onervaren  collega  die  voor  het regeringsgebouw stond. 

‘Weet je of er al arrestaties zijn verricht?’

‘Nee, daar zijn geen aanwijzingen voor.’

‘En  het  wapen?  Is  het  al  duidelijk  wat  voor  wapen  er  is gebruikt?’

‘Nee,  we  weten  alleen  dat  Birgitte  Volter  dood  is  en  dat  ze  is doodgeschoten.’

‘Wat gebeurt er momenteel in het regeringsgebouw?’

En  zo  ging  het  eindeloos  door,  vond  minister  van  Volksgezondheid  Ruth-Dorthe  Nordgarden,  die  niet  veel  oppikte van  wat  er  werd  gezegd.  Na  een  tijdje  verliet  het  beeld  het regeringsgebouw  en  schakelde  over  naar  het  parlementsgebouw,  waar  voor  de  draaiende  camera  een  aantal  ernstige fractievoorzitters buiten adem binnenkwam. 

De telefoon! 

Ze  stak  de  stekker  weer  in  het  contact  en  nauwelijks  enkele seconden later ging de telefoon al over. 
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Toen  ze  de  hoorn  neerlegde,  was  haar  enige  gedachte:  ben  ik nu mijn baan kwijt? 

Daarna  liep  ze  naar  de  klerenkast  in  de  slaapkamer.  Ze haalde  de  pieper  weer  tevoorschijn  en  zocht  iets  passends om  aan  te  trekken.  Zwart.  Het  moest  zwart  zijn.  Aan  de  andere kant:  met  haar  winterbleke  huid  was  zwart  niet  echt  flatteus. 

Ze wist dat ze mooi was, dat wist ze heel goed, goed genoeg om in  april  geen  zwarte  jurk  te  kiezen.  Dan  moest  het  maar  bruin worden. Iets donkers. 

De schok was een beetje weggeëbd en maakte plaats voor een toenemende irritatie. 

Dit  was  werkelijk  een  uitermate  slecht  tijdstip  om  te  sterven. 

Haar kwam het in ieder geval erg slecht uit. 

De bruine fluwelen jurk leek haar geschikt. 
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Zaterdag 5 april 1997

 o.yo uur, op straat voor Odinsgate 3

De  redacteur  was  pisnijdig  geworden  toen  ze  vertrok,  maar daar  trok  ze zich niets van aan. Ze wilde niet zeggen waar ze op speculeerde.  Dat  was  haar  zorg.  Haar  zaak.  Als  het  al  een  zaak was. 

 "Something  in  the  way  he  moves,  tells  me  na-na-na-na-na-na-na-na\ neuriede ze zacht en tevreden. 

In  Benjamin  Grindes  appartement  brandde  in  elk  geval geen  licht.  Dat  kon  natuurlijk  betekenen  dat  hij  sliep.  Maar op  dit  moment  sliep  vermoedelijk  bijna  niemand  in  het  koninkrijk  Noorwegen;  het  was  vrijdag  en  de  moord  op  minister-president  Birgitte  Volter  was  ingeslagen  als  een  atoombom. 

Zowel  de  nrk  als  het  commerciële  tv2  bracht  ieder  uur  extra uitzendingen,  al  hadden  ze  in  feite  weinig  nieuws  te  melden. 

De  uitzendingen  bestonden  hoofdzakelijk  uit  tijdvulling, nietszeggende  commentaren  en  necrologieën,  waaraan  goed te  merken  was  dat  Birgitte  Volter  slechts  zes  maanden  geleden was  aangetreden  en  de  redacties  het  materiaal  dus  niet  al hadden  klaarliggen.  Voordat  de  ochtend  aanbrak  zou  het wel beter zijn. 

De  donkere  ramen  konden  ook  betekenen  dat  rechter Grinde  was  uitgegaan.  Naar  een  feestje  misschien,  of  een 

‘partijtje’,  zoals  men  aan  deze  kant  van  de  stad  zei.  Maar  het kon ook iets anders betekenen. 
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Ze  keek  naar  links  en  naar  rechts  en  stak  toen  de  straat  over. 

De  auto’s  stonden  zo  dicht  tegen  elkaar  langs  de  stoeprand geparkeerd,  dat  ze  zich  amper  tussen  een  Volvo  en  een  bmw, die  bumper  aan  bumper  stonden,  wist  door  te  persen.  Ze zuchtte  en  hijgde  en  moest  ten  slotte  omkeren  om  ergens een grotere tussenruimte te zoeken. 

Er  was  iets  loos  met  het  slot  van  de  voordeur  van  Odinsgate 3. Of eigenlijk was er iets met de deur zelf, die sloot niet goed en leek  een  beetje  kromgebogen  te  zijn.  Uitstekend.  Dan  hoefde ze  niet  aan  te  bellen.  Voorzichtig  deed  ze  de  zware  massief» 

houten deur open en stapte de hal binnen. 

In  de  onverwacht  grote  hal  rook  het  naar  specie  en  schoonmaakmiddel,  voor  de  kelderdeur  was  een  fiets  aan  de  trapleuning  vastgemaakt.  Het  trappenhuis  was  fraai  en  goed  onderhouden,  met  gele  wanden  en  een  groene  sierlijst,  de oorspronkelijke  glas-in-loodramen  op  iedere  overloop  waren goed bewaard gebleven. 

Halverwege de tweede trap bleef ze staan. 

Stemmen.  Stemmen  die  op  gedempte  toon  een  dialoog voerden. En zacht gelach. 

Verbazingwekkend  snel  drukte  ze  zich  tegen  de  muur  en dankte  het  lot  dat  ze  juist  op  deze  avond  haar  geluidloze  Ecco-schoenen  droeg.  Ze  sloop  verder  naar  boven,  zo  dicht  mogelijk langs de muur. 

Op  de  trap  zaten  twee  mannen.  Twee  politiemannen  in uniform. Ze zaten voor Benjamin Grindes appartement. 

Ze had het bij het rechte eind gehad. 

Net  zo  voorzichtig  als  ze  gekomen  was,  sloop  ze  weer  naar beneden.  Toen  ze  eenmaal  buiten  stond,  voor  de  defecte  voordeur,  diepte  ze  een  mobiele  telefoon  op  uit  haar  ruime  mantel. 

Ze  toetste  de  code  van  een  van  de  waardevolle  nummers  van haar  telefoonlijst  in.  Het  nummer  van  inspecteur  Konrad Storskog,  een  vijfendertigjarige,  door  en  door  onsympathieke streber.  Zij  wist  als  enige  dat  hij  op  zijn  tweeëntwintigste  de 35



auto  van  zijn  ouders  total  loss  had  gereden,  met  een  hoeveelheid  alcohol  in  zijn  bloed  die  nooit  gemeten  was,  maar  die waarschijnlijk  tegen  de  drie  promille  had  gelegen.  Ze  had  in  de auto  erachter  gezeten,  het  was  donker  geweest,  midden  in  de nacht,  en  er  was  verder  niemand  op  straat  geweest,  ze  had  zijn ouders  geïnformeerd,  die  de  situatie  en  de  carrière  van  de jonge,  pas  geslaagde  politieman  op  opmerkelijke  wijze  hadden gered.  Liten  Lettvik  had  dat  allemaal  in  haar  hoofd  opgeslagen voor  het  geval  ze  er  later  iets  aan  kon  hebben  en  ze  had  er  nooit spijt  van  gehad  dat  ze  destijds,  dertien  jaar  geleden,  haar burgerplicht had verzuimd. 

‘Storskog’,  klonk  het  hard  aan  de  andere  kant,  ook  een mobiele telefoon. 

‘Ha  die  Konrad,  ouwe  jongen’,  grinnikte  Liten  Lettvik. 

‘Druk vannacht?’

Het werd doodstil. 

‘Hallo? Ben je daar nog?’

De verbinding kraakte niet, dus ze wist dat hij er nog was. 

‘Konrad,  Konrad’,  zei  ze  minzaam.  ‘Doe  nou  niet  zo  moeilijk.’

‘Wat wil je?’

‘Gewoon antwoord op een heel klein vraagje.’

‘En dat is? Ik heb het loeidruk.’

‘Is rechter Benjamin Grinde momenteel bij jullie?’

Weer stilte. 

‘Geen flauw benul’, zei hij ineens, na een lange pauze. 

‘Onzin.  Natuurlijk  weet  je  dat  wel.  Gewoon  ja  of  nee, Konrad. Ja of nee.’

‘Waarom zou hij hier zijn?’

‘Als  hij  niet  bij  jullie  is,  dan  is  er  sprake  van  een  grove nalatigheid.’  Ze  glimlachte  en  voegde  eraan  toe:  ‘Want  hij moet  zo  ongeveer  de  laatste  zijn  geweest,  die  de  dame  in levenden  lijve  heeft  gezien.  Volter,  bedoel  ik.  Hij  was  vanmiddag bij haar op kantoor. Natuurlijk moeten jullie hem spreken! 
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Kan  je  niet  gewoon  ja  of  nee  zeggen,  Konrad,  dan  kun  je  je daarna weer aan je belangrijke werk wijden.’

Het werd nogmaals volkomen stil. 

‘Dit  gesprek  heeft  nooit  plaatsgevonden’,  zei  hij  hard  en stellig. 

Toen hing hij op. 

Liten Lettvik had de bevestiging gekregen die ze nodig had. 

 ‘Something in de way he moves... ’ neuriede ze tevreden, terwijl ze in de richting van de Frognervei liep om daar een taxi te scoren. 

De tijd begon te dringen. 

 0.57 uur, hoofdbureau van politie

Zelfs  Billy  T.,  die  daar  maar  zelden  oog  voor  had,  moest toegeven  dat  Benjamin  Grinde  een  uitzonderlijk  knappe  man was.  Hij  was  adetisch  gebouwd,  niet  bijzonder  groot,  had brede  schouders  en  smalle  heupen,  maar  niet  overdreven. 

Zijn  kleding  was  uitgesproken  smaakvol,  zelfs  zijn  sokken, die  te  zien  waren  als  hij  zijn  benen  over  elkaar  sloeg,  pasten bij  zijn  stropdas,  die  hij  nu  ietsje  had  losgemaakt.  De  donkere haarkrans  rond  zijn  hoofd  was  kortgeknipt,  wat  zijn  bijna kale  kruin  tot  iets  gewilds  scheen  te  maken,  iets  gewensts,  iets dat  getuigde  van  potentie  en  grote  hoeveelheden  testosteron. 

Zijn  ogen  waren  donkerbruin  en  zijn  mond  welgevormd. 

Zijn  tanden  waren  verrassend  wit,  de  man  was  ten  slotte  al vijftig. 

‘U  bent  morgen  jarig?’  vroeg  Billy  T.,  in  de  papieren  bladerend. 

Een  jongere  collega  had  Grindes  personalia  vast  opgenomen,  terwijl  Billy  T.  even  iets  persoonlijks  had gedaan. Iets zeer persoonlijks.  Hij  had  een  handgeschreven  brief  van  twee  kantjes  naar  Hanne  Wilhelmsen  gefaxt.  Daarna  had  hij  een  douche genomen. Beide hadden geholpen. 
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‘Ja’,  zei  Benjamin  Grinde,  op  zijn  horloge  kijkend.  ‘Of eigenlijk vandaag, om precies te zijn. Hij glimlachte bleekjes. 

‘Vijftig  jaar,  hè’,  zei  Billy  T.  ‘Laten  we  dit  dan  maar  snel afhandelen, zodat het feest niet in het water valt.’

Benjamin  Grinde  zag  er  voor  het  eerst  verbaasd  uit,  tot  nu toe  was  zijn  gezicht  nogal  leeg  geweest,  vermoeid  en  bijna apathisch. 

‘Afhandelen?  Ik  maak  u  erop  attent  dat  ik  enkele  uren geleden  een  aanhoudingsbevel  onder  mijn  neus  heb  gekregen. 

En nu zegt u dat u dit snel wilt afhandelen?’

Billy  T.  draaide  zich  van  de  schrijfmachine  weg  en  keek  de rechter  aan.  Hij  legde  zijn  handen  plat  op  de  tafel  en  hield  zijn hoofd scheef. 

‘Luister,’  zuchtte  hij,  ‘ik  ben  niet  dom.  En  u  bent  zéker  niet dom.  Wij  weten  allebei  dat  Birgitte  Volters  moordenaar  niet vriendelijk  tegen  haar  secretaresse  glimlacht  en  dan  braaf  naar huis  gaat  om  daar...’  hij  zocht  in  de  papieren,  ‘...paté  te maken. Daar was u toch mee bezig?’

‘Ja...’  De  man  zag  er  nu  oprecht  verbaasd  uit.  Die  politiemensen waren toch helemaal niet in de keuken geweest? 

‘U  bent  zo’n  perfecte,  voor  de  hand  liggende  dader  dat  u  het onmogelijk geweest kunt zijn.’

Billy  T.  lachte  kort  en  wreef  zo  hard  over  zijn  oorlelletje  dat het omgekeerde kruisje danste. 

‘Ik  lees  misdaadromans,  moet  u  weten.  Het  is  nooit  degene die  je  denkt  dat  het  is.  Nooit.  En  moordenaars  gaan  daarna  niet naar  huis.  Om  eerlijk  te  zijn,  Grinde,  dat  aanhoudingsbevel was  klinkklare  onzin.  Ik  geef  u  helemaal  gelijk  dat  u  het  in beslag  heeft  genomen.  Gooi  het  maar  weg.  Verbrand  het. 

Typisch  paniekvoetbal  van  die  verrekte  juristen.  Pardon  my French...’

Hij  ging  weer  voor  de  schrijfmachine  zitten,  liet  zijn  vingers vier  regels  neerhameren  en  draaide  er  vervolgens  een  nieuw  vel in.  Hij  wendde  zich  weer  tot  Benjamin  Grinde  en  leek  even  te 38



aarzelen,  maar  legde  toen  toch  zijn  zeer  lange  benen  met  boots in maat 47 op de rand van de tafel. 

‘Waarom was u daar?’

‘Op haar kantoor? Bij Birgitte?’

‘Birgitte? Kende u haar? Persoonlijk, bedoel ik?’

De  voeten  landden  met  een  dreun  op  de  vloer  en  Billy  T. 

boog zich over het bureau. 

‘Ik  ken  Birgitte  Volter  al  sinds  mijn  jeugd’,  antwoordde Benjamin  Grinde,  terwijl  hij  de  politieman  aankeek.  ‘Ze  is een  jaar  ouder  dan  ik  en  als  je  jong  bent  is  dat  een  behoorlijk verschil,  maar  op  Nesodden  kende  iedereen  elkaar.  Wij  waren destijds bevriend.’

‘Destijds. En nu, bent u nog steeds bevriend?’

Benjamin  Grinde  ging  verzitten  en  sloeg  zijn  linkerbeen over zijn rechter. 

‘Nee, dat kan ik zo niet zeggen. Wij hebben elkaar in de loop van  de  tijd  maar  heel  sporadisch  gezien.  Dat  komt  omdat  onze ouders  nog  jarenlang  buren  zijn  gebleven,  ook  nadat  wij  zelf allang  het  huis  uit  waren.  Nee.  Ik  zou  niet  zeggen  dat  wij vrienden zijn. Waren, bedoel ik.’

‘Maar u noemt haar bij de voornaam?’

Grinde glimlachte zwakjes. 

‘Als  je  elkaar  als  kinderen  al  hebt  gekend,  dan  klinkt  het nogal  krampachtig  om  elkaar  nu  bij  de  achternaam  te  noemen. 

Ook al heb je geen contact meer. Of vergaat het u anders?’

‘Ik denk het niet.’

‘Goed.  U  wilt  weten,  waarom  ik  bij  haar  was.  Dat  zal  wel  in haar  agenda  staan.  Of  misschien  kan  haar  secretaresse  het bevestigen.  Ik  kwam  praten  over  meer  financiële  middelen voor  de  commissie  waar  ik  voorzitter  van  ben.  Een  door  de regering ingestelde onderzoekscommissie.’

‘De  commissie  Grinde  natuurlijk’,  zei  Billy  T.  en  hij  legde zijn benen weer op de tafel. 

Benjamin  Grinde  staarde  naar  de  laarzen  van  de  reus  aan 39



de  andere  kant  van  de  tafel  en  vroeg  zich  af  of  het  gedrag  van de  politieman  bedoeld  was  als  een  demonstratie  van  macht, nu  hij  eindelijk  een  van  ’s  lands  hoogste  rechters  in  zijn  greep had. 

Billy  T.  glimlachte.  Zijn  ogen  waren  net  zo  intens  ijsblauw als die van een husky en de rechter sloeg zijn eigen ogen neer. 

‘U  moet  deze  voeten  niet  zien  als  een  uiting  van  gebrek  aan respect’,  zei  Billy  T.,  terwijl  hij  de  met  staal  beslagen  laars-neuzen  bewoog.  ‘Maar  het  is  nogal  lastig  om  zulke  lange  benen te  hebben.  Kijk!  Ze  passen  niet  eens  gewoon  onder  het  bureau!’

Hij  deed  het  uitgebreid  voor  en  legde  zijn  voeten  toen  weer op de tafel. 

‘U  wilde  dus  over  een...  uitbreiding  van  financiële  middelen praten ?’

Grinde knikte. 

‘Waarom  heeft  u  zich  dan  niet  tot  de  minister  van  Volksgezondheid gewend? Zou dat niet logischer zijn geweest?’

De rechter keek weer op. 

‘In  principe  wel.  Maar  ik  wist  dat  Birgitte  bijzonder  geïnteresseerd  was  in  het  werk  van  de  commissie.  Bovendien...  was het  voor  mij  een  aanleiding  om  haar  weer  eens  te  ontmoeten. 

We  hadden  elkaar  jarenlang  niet  gesproken.  Ik  wilde  haar  graag feliciteren. Met haar nieuwe baan, bedoel ik.’

‘Waarom heeft u meer geld nodig?’

‘Geld?’

‘Ja,  waarom  wilde  u  met  mevrouw  Volter  bespreken  dat  u meer geld nodig heeft voor dat comité van u ?’

‘Commissie.’

‘Whatever. Waarom?’

‘Het  werk  gaat  veel  meer  tijd  kosten  dan  wij  in  eerste instantie  aannamen.  We  moeten  uitgebreide  gesprekken  voeren  met  vijfhonderd  ouderparen  die  in  1965  hun  baby  hebben verloren. Dat is een flinke klus. En we moeten... ook in het 40



buitenland moeten enige onderzoeken worden gedaan.’

Hij  keek  om  zich  heen  en  liet  zijn  ogen  rusten  op  het  raam, waar  het  zwaailicht  van  een  politiewagen  blauw  en  pulserend tegen de ruit hamerde. Plotseling doofde het licht. 

‘Hoelang bent u bij de minister-president geweest?’

De  rechter  dacht  na  en  staarde  naar  zijn  horloge,  alsof  dat het antwoord wist. 

‘Moeilijk te zeggen. Een halfuurtje, zou ik zeggen. Ik was om kwart  voor  vijf  bij  haar.  Nee,  het  was,  om  precies  te  zijn,  drie kwartier.  Tot  halfzes.  Toen  ben  ik  weggegaan.  Dat  weet  ik  nog, want  ik  vroeg  me  af  of  ik  een  bepaalde  tram  nog  kon  halen  of dat ik een taxi zou nemen. Drie kwartier.’

‘Juist.’

Billy  T.  stond  plotseling  op.  Hij  torende  boven  de  veel kleinere rechter uit. 

‘Koffie? Thee? Cola? Rookt u?’

‘Ik zou erg graag een kopje koffie hebben. Nee, ik rook niet.’

De  politieman  liep  naar  de  deur  en  maakte  die  open.  Hij praatte  gedempt  met  iemand  die  er  blijkbaar  vlak  achter  stond. 

Daarna  deed  hij  de  deur  dicht  en  ging  weer  zitten,  maar  nu  in de vensterbank. De rechter voelde een ergernis opkomen. 

Prima  dat  de  man  zijn  hoofd  had  kaalgeschoren  en  een spijkerbroek  droeg  die  langgeleden  betere  dagen  had  gekend. 

Zelfs  de  beslagen  boots  kon  hij  eventueel  accepteren,  het  was waarschijnlijk  moeilijk  om  voor  zulke  grote  voeten  passend schoeisel  te  vinden.  Het  omgekeerde  kruisje  was  echter  puur provocatie,  vooral  in  deze  tijd  waarin  rechts-extremisten  en satanisten  bijna  dagelijks  ernstige,  kwetsende  delicten  begingen.  En  het  moest  toch  mogelijk  zijn  om  tijdens  een  verhoor rustig te blijven zitten. 

‘Het spijt me als u vindt dat ik er als een nazi uitzie’, zei Billy T. 

Kon de man gedachten lezen ? 

‘Ik  heb  lang  bij  de  onrustbrigade  gewerkt,’  voegde  de  poli-4i



tieman  eraan  toe,  ‘en  ik  heb  nog  niet  afgeleerd  om  er  als  een bruut  uit  te  zien.  Gewoonlijk  is  het  heel  effectief.  De  zware jongens  behandelen  je  zo’n  beetje  als  hun  maat,  weet  u.  Je  moet er verder niets achter zoeken.’

Er  werd  aangeklopt  en  zonder  op  antwoord  te  wachten bracht  een  jonge  vrouw  in  een  fletse  rode  corduroyjurk  en verstandige schoenen twee bekertjes koffie binnen. 

‘Je bent een engel’, grijnsde Billy T. ‘Dank je wel!’

De koffie was gloeiend heet en zo sterk dat je lepeltje er bijna rechtop  in  bleef  staan,  je  kon  hem  onmogelijk  drinken  zonder te  slurpen.  Het  kartonnen  bekertje  werd  zo  heet,  dat  het  zacht werd en je het slechts met moeite kon vasthouden. 

‘Is  er  tijdens  uw  gesprek  iets  bijzonders  voorgevallen?’  vroeg Billy T. 

De  rechter  scheen  te  aarzelen,  hij  morste  koffie  op  zijn  broek en wreef met driftige bewegingen over zijn dij. 

‘Nee’,  zei  hij,  zonder  de  politieman  aan  te  kijken.  ‘Dat  zou  ik niet zeggen.’

‘Haar  secretaresse  zegt  dat  mevrouw  Volter  de  laatste  tijd  een beetje uit haar gewone doen leek. Is u dat opgevallen?’

‘Ik  ken  Birgitte  Volter  eigenlijk  niet  meer  zo  goed.  Ze  maakte  op  mij  een  heel  correcte  indruk.  Nee,  ik  kan  niet  zeggen  dat mij iets is opgevallen.’

Benjamin  Grinde  leefde  van  en  voor  het  zoeken  naar  waarheid  en  gerechtigheid.  Hij  sprak  altijd  de  waarheid.  Hij  was absoluut  niet  gewend  te  liegen.  Hij  voelde  een  knoop  in  zijn maag  en  werd  misselijk.  Voorzichtig  zette  hij  het  koffiebekertje op  de  rand  van  het  bureau.  Toen  keek  hij  de  politieman  recht in de ogen. 

‘Er  was  niets  aan  haar  gedrag  dat  mij  aanleiding  heeft  gegeven te denken dat er iets zou zijn’, zei hij met vaste stem. 

Het  ergst  van  al  was  dat  de  politieman  recht  door  hem  heen leek te kijken, naar de leugen die zich als een giftige slang achter zijn borstbeen had ontrold. 
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‘Er  is  mij  niets  abnormaals  opgevallen’,  herhaalde  hij  en  hij keek weer uit het raam. 

Het  zwaailicht  was  weer  teruggekomen  en  sloeg  tegen  de donkere, matte ruit. 

 2.23 uur Noorse tijd, Berkeley, Californië Lieve Billy T, 

 Niette  geloven!  Ik  was  net  aan  het  koken  toen  jefax  binnenkwam.  

 Het is toch niet te geloven ! Ik heb meteen Cecilie gebeld en ze is nog nooit  zo  snel  van  de  universiteit  naar  huis  gekomen.  De  moord krijgt  hier  ook  de  nodige  aandacht  en  we  zitten  aan  het  tv-scherm gekluisterd.  Maar  eigenlijk  horen  we  niets,  ze  zeggen  steeds  weer hetzelfde. Ik verlang meer dan ooit naar huis! 

 Pas  op  dat  jullie  je  niet  op  een  paar  theorieën  vastpinnen.  We moeten  iets  leren  van  de  Zweden,  die  in,  de  zaak-Palme  naar  het zich  laat  aanzien  volkomen  vastliepen  in  het  ene  duidelijke’  spoor na  het  andere.  Van  welke  theorieën  gaan  jullie  in  eerste  instantie uit?  Terrorisme?  Rechts-extremisten?  Ik  heb  begrepen  dat  in  die kringen  tegenwoordig  weer  enige  activiteit  te  bespeuren  is.  En vergeet  in  geen  geval  de  meest  voor  de  hand  liggende  oplossingen: idioten,  familie,  afgewezen  minnaars  (daar  weet  jij  alles  van...).  

 Hoe  organiseren  jullie  het  werk?  Ik  heb  duizend-en-een  vragen waar  jij  momenteel  natuurlijk  nog  geen  antwoord  op  hebt.  Maar alsjeblieft  :  laat  iets  van  je  horen,  ik  beloof  je  snel  terug  te schrijven. 

 Dit is alleen maar mijn eerste reactie, ik hoop dat je deze fax nog kunt  lezen  voordat  je  gaat  slapen.  Ofichoon  er  de  komende  tijd  wel niet  veel  van  slapen  zal  komen.  Ik  fax  het  naar  je  huis,  anders storen  de  jongens  zich  er  misschien  aan  dat  een  inspecteur  in ballingschap  zich  met  zaken  bemoeit  waar  ze  in  feite  niets  mee te maken heeft. 
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 De  hartelijke  groeten  van  Cecilie.  Zij  maakt  zich,  typisch genoeg,  vooral  zorgen  om  jou!  Ik  denk  meer  aan  Noorwegen, mijn Noorwegen. Wat een waanzin! Schrijven hoor! 

 Liefs, 

 Hanne

 2.49 uur, redactie van De Avondkrant 

‘Geen sprake van, Liten. Dit kunnen we niet maken.’

De  redacteur  boog  zich  over  de  tafel  en  bekeek  een  ontwerp voor  de  voorpagina.  Die  was,  sinds  de  eerste  extra  editie,  die  al rond  middernacht  op  straat  werd  verkocht,  radicaal  veranderd. 

Voor  hem  lag  een  voorpagina  die  gedomineerd  werd  door  een grote  foto  van  Benjamin  Grinde,  voorzien  van  de  dramatische vette  kop:  rechter  van  het  hooggerechtshof  gearresteerd,  en  daaronder,  kleiner:  ‘De  man  die  Volter  als laatste levend zag’. 

‘Hier  hebben  we  onvoldoende  bewijs  voor’,  zei  de  man, terwijl  hij  in  zijn  neus  kneep  en  zijn  bril  rechtzette.  ‘Dit  gaat echt  niet.  Hier  gaat  hij  een  schadeclaim  voor  indienen.  Miljoenen.’

Het  kostte  Liten  Lettvik  geen  enkele  moeite  om  volkomen vertwijfeling  uit  te  beelden.  Ze  stond  daar  wijdbeens,  zwaaide met  haar  armen,  schudde  haar  hoofd  en  sloeg  haar  ogen  ten hemel. 

‘Wat zullen we nóu krijgen!’

Ze  ging  zo  tekeer,  dat  het  geroezemoes  op  de  redactie  even verstomde.  Toen  de  anderen  zagen  wie  er  zo  brulde,  gingen  ze weer  gewoon  door  met  hun  werk.  Liten  Lettvik  reageerde  wel vaker dramatisch, ook als er eigenlijk geen aanleiding voor was. 

‘Ik  heb  twee  bronnen’,  siste  ze  met  opeengeklemde  kaken. 

‘Twéé bronnen!’

‘Kom even mee’, zei de redacteur, hij bewoog zijn handen 44



op  en  neer,  in  een  poging  haar  tot  kalmte  te  manen,  wat  door Liten  Lettvik  als  zeer  denigrerend  werd  opgevat.  Toen  ze  eenmaal  in  zijn  imposante  kantoor  waren,  lieten  ze  zich  allebei  in een stoel vallen. 

‘En  welke  bronnen  zijn  dat  dan  wel?’  vroeg  hij,  haar  aankijkend. 

‘Zeg ik niet.’

‘Goed. Dan komt het er ook niet in.’

Hij  pakte  de  telefoon  en  keek  naar  de  deur,  om  haar  duidelijk te maken dat ze kon gaan. Liten Lettvik leek een ogenblik te aarzelen,  toen  stampte  ze  echter  naar  buiten,  de  gang  door, naar  haar  eigen  hokje.  Haar  kamer  was  een  grandioze  chaos, overal  lagen  boeken,  kranten,  officiële  documenten,  etenspa-piertjes  en  afgekloven  klokhuizen.  Ze  wroette  even  in  de  berg op  het  overvolle  bureau  en  vond  met  bewonderenswaardige trefzekerheid,  tussen  een  pizzadoos  met  twee  slappe  stukjes peperoni en een oude krant, het dossier dat ze zocht. 

‘Die  klootzak  zou  zelf  eens  wat  moeten  doen  om  de  krant  te verkopen’, mompelde ze, terwijl ze een cigarillo pakte. 

Haar  dossier  over  Benjamin  Grinde  was  redelijk  omvangrijk. Ze werkte er al ettelijke weken aan. Het bevatte alles wat er in  de  pers  over  de  commissie  was  verschenen,  vanaf  het  allereerste  interview  met  Frode  Fredriksen,  de  advocaat  die  de  zaak aan  het  rollen  had  gebracht.  Ze  Viste  het  knipseltje  uit   Aftenposten uit het dossier. 
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‘Niets menselijks is mij vreemd!’

Advocaat  Fredriksen  viert  25-jarig  jubileum  met  vrijspraak in zaak-Brevik

advocaat 

Fredriksens 

cliënt 

Tone 0vrebo

Karsten 

Brevik 

vrijgesproken 

Anders Kurén (foto)

in  de  zaak  van  de  drievoudige 

moord, 

een 

zware 

nederlaag 

voor  het  OM.  Vandaag  viert 

Frode  Fredriksen  heeft  niet  op 

Frode  Fredriksen  zijn  25-jarig 

de  inrichting  beknibbeld.  Zijn 

jubileum als advocaat. 

kantoor  laat  duidelijk  zien  dat 

 -  Hoe is het om het zelfzo goed ge

hij  bijna  alles  heeft  waar  zijn 

 troffen te hebben en ondertussen je minderbedeelde 

cliënten 

let

 leven te wijden aan de verliezers in terlijk  een  moord  voor  zouden 

 de maatschappij? 

plegen.  Een  van  de  wanden 

-  In  de  eerste  plaats  is  het  heel wordt  geheel  in  beslag  genospannend.  Bovendien  zou  ik  ze men  door  een  gigantisch  schilgeen  verliezers  willen  noemen. 

derij 

van 

Frans 

Widerberg, 

Ik  hou  niet  van  dat  woord.  Niewaarvan  de  oranjerode  stralen mand  is  een  verliezer.  Maar somop  een  glimmend  gepolijst  mamige  mensen  zijn  iets  minder  gehoniehouten bureau 

vallen. 

lukkig  dan  anderen,  hun  prijs  in 

Op  het  bureau  staat  een  zilvede  loterij  van  het  leven  is  niet ren  fotolijstje:  vader,  moeder 

even  groot  als  die  van  een  ander. 

en 

twee 

geslaagde  kinderen, 

Daarnaast  is  het  een  verrijking. 

een  jongen  en  een  meisje.  Zijn 

Er  gaat  geen  dag  voorbij  waarin 

vrouw  zou  makkelijk  voor  foik niet iets leer. Gedurende de aftomodel  kunnen  worden  aangelopen  vijfentwintig  jaar  heb  ik gezien,  wat  ze  echter  niet  is: 

zeer  veel  mensen  leren  kennen, 

Frode  Fredriksen  is  getrouwd 

in  de  meest  afschuwelijke  situamet  de  niet  onbekende  psyties.  Niets  menselijks  is  mij  nog chologe 

en 

maatschappijcriti- 

vreemd. 

ca  Beate  Frivoll.  Gisteren  werd 

 -  Is het niet zwaar om met ver-
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 krachters en moordenaars te wer  hun  baby  heeft  verloren.  Dat  ge

 ken? 

beurde  in  1965,  het  jaar  waarin 

-  Nee,  dat  zou  ik  niet  zeggen. 

mijn vrouw en ik onze eerste kre

Zulke  cliënten  vormen  een  congen.  De  dood  van  het  kindje  lijkt crete  uitdaging:  vrijspraak  of 

zinloos  en  onnodig  en  heeft  deze 

een  lagere  strafmaat.  Veel  zwaarmensen  al  die  jaren  gekweld.  Nu der  zijn  de  gevallen  waar  sprake 

probeer  ik  namens  de  ouders 

is  van  onrecht,  maar  waar  geen 

schadeloosstelling  te  verkrijgen. 

schuld  kan  worden  aangetoond. 

Dat  zijn  lastige  zaken.  Heel  las

Zo  sta  ik  momenteel  een  echttig! 

paar  bij  dat  dertig  jaar  geleden 

Het  interview  was  nog  veel  langer,  maar  ze  kon  de  rest  van  het knipsel  even  niet  vinden.  Dat  maakte  niet  uit.  In  de  linkerbovenhoek  had  ze  met  een  paar  hanenpoten  de  datum  opgeschreven: 2i september 1996. 

Het  interview  had  de  dandy  advocaat  achter  het  teakhouten bureau  een  berg  opdrachten  opgeleverd.  Verbazingwekkend kort  na  het  interview  had  hij  namens  119  ouderparen  een verzoek  om  schadeloosstelling  ingediend  bij  het  parlement. 

Ze  waren  allemaal  van  mening  dat  de  dood  van  hun  kleine lieveling  onverwacht  en  volkomen  onnodig  was  geweest.  Alle zaken  hadden  gemeen  dat  niets  op  een  verkeerde  behandeling duidde.  In  de  meeste  gevallen  sprak  de  overlijdensverklaring van  een  ‘plotselinge  hartstilstand’.  Dat  bracht  de  poppen  pas goed  aan  het  dansen.  De  oppositiepartijen  -  die  trouwens volkomen  verlamd  leken  in  hun  strijd  tegen  Gro  Harlem Brundtland,  van  wie  niemand  toen  nog  wist  dat  ze  kort  daarna zou  aftreden  -  hadden  de  regering  op  10  november  1996 

gedwongen  een  onderzoekscommissie  in  te  stellen.  Dat  was onvermijdelijk  geweest,  aangezien  een  paar  drukken  op  de toetsen  bij  het  Centraal  Bureau  voor  de  Statistiek  aantoonden dat  er  in  1965  veel  meer  kinderen  van  nog  geen  jaar  oud  waren 47



gestorven  dan  in  de  jaren  ervoor  en  erna.  Benjamin  Grinde  was de  perfecte  commissievoorzitter,  hij  gold  als  topjurist  en  kon, naast  andere  aanzienlijke  verdiensten,  ook  nog  eens  bogen  op een  doctoraalexamen  geneeskunde.  De  oppositie  had  de  smaak van  succes  nog  steeds  in  de  mond,  nadat  een  andere  rechter  van het  hooggerechtshof  een  halfjaar  eerder  een  onderzoeksrapport over  de  geheime  diensten  had  gepresenteerd.  Met  een  dissertatie  getiteld   Zwijgen  en  verzwijgen.  Rechtsbescherming  van  de patiënt  in  gezondheidsonderzoeken,   was  Benjamin  Grinde  een voor  de  hand  liggende  keuze  geweest,  die  bovendien  werd versterkt  door  de  onkreukbare  integriteit  die  zijn  ambt  met zich meebracht. 

Liten Lettvik was moe. 

Als  ze  er  eens  goed  over  nadacht,  begreep  ze  eigenlijk  niet waarom  ze  enkele  uren  nadat  de  minister-president  was  vermoord  oude  krantenknipsels  zat  te  lezen,  over  een  onderzoek waar  niemand  meer  over  sprak  en  waarvan  niemand  de  uitkomsten  nog  wist.  Misschien  kwam  het  doordat  ze  er  zoveel mee  bezig  was  geweest.  De  laatste  weken  had  ze  geen  enkel artikel  geproduceerd  en  ze  had  het  enkel  en  alleen  aan  haar positie  als  primus  inter  pares  van  de  redactie  te  danken  dat  dat nog  geen  negatieve  gevolgen  voor  haar  had  gehad.  De  zaak  met de  dode  zuigelingen  interesseerde  haar.  Misschien  maakte  die interesse  haar  blind.  Ze  had  hier  nu  geen  tijd  voor.  Ze  moest zich op de moord concentreren. 

Benjamin  Grinde.  Benjamin  Grinde  was  degene  die  haar  nu interesseerde.  Ze  hoefde  maar  aan  de  man  te  denken,  of  haar knie  begon  te  steken.  Het  was  onmogelijk  om  niet  geïntrigeerd te  worden  door  het  toeval.  Wekenlang  had  ze  getracht  uit  te vinden  waarmee  de  commissie  Grinde  bezig  was,  maar  steeds weer  was  ze  afgescheept  met  algemene  en  voor  de  hand  liggende  feiten.  En  dan  is  uitgerekend  de  voorzitter  van  de commissie  vermoedelijk  de  laatste  die  de  minister-president levend heeft gezien. 
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‘Nou moet je eens aan de slag gaan, Liten.’

Dat  was  de  redacteur.  Zoals  gewoonlijk  liet  hij  een  blik  vol walging  door  haar  kamertje  gaan,  voordat  hij  zich  omdraaide en  herhaalde:  ‘Nu  moet  je  eens  aan  het  werk.  Er  zou  toch genoeg te doen moeten zijn.’

 7.00  uur,  vergaderzaal  van  de  ministerraad  in  het  regeringsgebouw Iedereen  had  hetzelfde  sterke  onbehagen  ervaren  toen  ze  een verdieping  lager  de  sluis  naar  het  kantoor  van  de  ministerpresident  passeerden.  Hoewel  daar  geen  politiemensen  meer aanwezig  waren  —  in  ieder  geval  niet  zichtbaar  -  en  het  enige ongewone  dat  ze  konden  zien  een  gesloten  deur  was  die  gewoonlijk  openstond,  wisten  ze  dat  achter  de  muur  waar  iedereen  hardnekkig  niet  naar  probeerde  te  kijken,  Birgitte  Volter een half etmaal geleden was doodgeschoten. 

De  kabinetsleden  waren  buitengewoon  stil,  alleen  de  brouwende,  zangerige  stem  van  de  minister  van  Economische Zaken was te horen. 

‘Het  is  toch  verschrikkelijk.  Ik  heb  er  gewoon  geen  woorden voor.’

Ze  zat  aan  de  gigantische  ovale  tafel  en  een  van  de  ranke, moderne  microfoons  wees  brutaal  en  vrijpostig  in  haar  richting ; ze dekte hem af met haar hand, terwijl ze zich naar het oor van  de  minister  van  Defensie  boog.  Het  mocht  niet  baten. 

Geheel  volgens  de  regels  omtrent  leeftijd  en  dienstjaren  zaten ze allebei niet ver van het hoofd van de tafel en het geluid droeg door de hele ruimte. 

De  minister  van  Buitenlandse  Zaken  kwam  als  laatste  binnen.  De  anderen  hadden  al  plaatsgenomen.  Hij  zag  ongewoon bleek  en  de  minister  van  Cultuur  zou  zweren  dat  zijn  haar  in  de loop  van  de  nacht  grijzer  was  geworden.  Ze  probeerde  hem tevergeefs  een  opbeurende  glimlach  toe  te  werpen,  maar  hij 49



keek  niemand  aan.  Hij  bleef  een  ogenblik  bij  de  stoel  van  de minister-president  staan,  aan  het  hoofd  van  de  ovale  tafel, maar  nam  snel  een  besluit.  Hij  trok  de  grote  leren  stoel  naar achteren,  liet  hem  onbenut  staan  en  ging  op  de  stoel  links  ervan zitten. De plaats van de minister van Buitenlandse Zaken. 

‘Ik  ben  blij  dat  iedereen  kon  komen’,  zei  hij,  zijn  collega’s met samengeknepen ogen aankijkend. 

De  minister  van  Landbouw  was  de  enige  die  vrijetijdskle-ding  droeg,  een  spijkerbroek  en  een  flanellen  overhemd.  Hij was  in  zijn  vakantiehuisje  in  de  bergen  om  te  vissen,  toen  de regeringsauto  hem  kwam  halen,  en  hij  had  eenvoudigweg  geen tijd  gehad  om  langs  zijn  flatje  te  rijden  om  iets  gepasters  aan  te trekken.  Nu  zat  hij  met  een  doosje  pruimtabak  te  spelen,  hij durfde  geen  pruim  te  zetten,  hoe  groot  de  behoefte  daaraan ook  was.  Het  zou  respecdoos  kunnen  lijken.  Hij  stak  het  doosje in zijn borstzak. 

‘Dit  is  voor  ons  allemaal  een  afschuwelijke  dag’,  zei  de minister  van  Buitenlandse  Zaken,  nadat  hij  zijn  keel  had geschraapt.  ‘Voor  wat  de  zaak  zelf  betreft...  de  politiezaak bedoel  ik,  daar  weet  ik  maar  heel  weinig  van.  Er  is  geen  wapen gevonden.  Er  is  nog  niemand  aangehouden.  De  politie  werkt natuurlijk  op  volle  toeren.  Ondersteund  door  de  veiligheidsdienst.  Ik  hoef  jullie  nauwelijks  te  vertellen  waarom  die  erbij betrokken is.’

Hij  tastte  naar  het  glas  mineraalwater  dat  voor  hem  stond  en dronk  het  helemaal  leeg.  Niemand  verbrak  de  stilte,  hoewel  er in  de  geluidsgeïsoleerde  ruimte  genoeg  vragen  in  de  lucht  leken te  hangen.  Alleen  het  gesnuf  van  de  minister  van  Olie  en Energie was te horen. 

‘Wat ik nu vooral wil, is jullie op de hoogte stellen van wat er gaat  gebeuren.  Praktisch  en  constitutioneel.  Ik  heb  straks  om negen  uur  een  formele  ontmoeting  met  de  koning  en  later vandaag  zal  er  een  buitengewone  ministerraad  zijn.  Jullie horen nog hoe laat.’
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De  minister  van  Buitenlandse  Zaken  hield  het  lege  glas  nog steeds  vast,  hij  keek  ernaar  alsof  hij  hoopte  dat  het  zich  vanzelf weer  zou  vullen.  Toen  zette  hij  het  met  tegenzin  neer  en wendde  zich  tot  de  secretaris-generaal,  die  aan  de  andere  kant van de lege stoel zat. 

‘Kunt u een en ander even uideggen?’

De  secretaris-generaal  van  het  ministerie  van  Algemene Zaken  was  een  oudere  vrouw  die  energiek  en  volhardend  streed tegen  het  feit  dat  ze  over  twee  maanden  zeventig  werd.  In  de loop  van  de  nacht  had  ze  zichzelf  verscheidene  malen  betrapt op  een  verwerpelijke,  egocentrische  gedachte:  wat  hier  nu  was gebeurd,  zou  mogelijkerwijs,  in  het  beste  geval,  ertoe  leiden  dat haar pensioen met een jaar werd uitgesteld. 

‘Otto  B.  Halvorsen’,  begon  ze,  terwijl  ze  een  leesbril  op  haar smalle, hoekige gezicht zette, ‘stierf op 23 mei 1923. Samen met Peder  Ludvig  Kolstad  is  hij  de  enige  die  als  zittend  ministerpresident  is  overleden.  Daarmee  hebben  we  dus  tenminste  een voorbeeld.  Ik  zie  geen  reden  om  in  deze  zaak  anders  te  handelen.’

Deze  zaak...  Minister  van  Financiën  Tryggve  Storstein voelde  een  hevige  ergernis,  grenzend  aan  woede.  Dit  was geen  ‘zaak’.  Ze  hadden  hier  te  maken  met  het  afschuwelijke feit dat Birgitte Volter dood was. 

Tryggve  Storstein  was  in  feite  een  heel  knappe  man.  Zijn regelmatige  gelaatstrekken  maakten  iedere  karikaturist  het leven  moeilijk;  hij  had  donker  haar  dat  ofschoon  hij  tegen de  vijftig  liep  nog  niet  dunner  leek  te  worden  en  ogen  die  zijn gezicht  een  bezorgde  uitdrukking  gaven  en  hem  er  zelfs  als  hij glimlachte  droevig  lieten  uitzien.  Zijn  neus  was  recht  en Noord-Europees  en  zijn  mond  kreeg  bij  het  spreken  soms  iets sensueels.  Maar  Tryggve  Storstein  deed  zijn  uiterste  best  om zijn  voordelige  uiterlijk  een  beetje  te  verdoezelen.  Dat  kwam misschien  door  zijn  jeugd  in  een  afgelegen  plaatsje  in  het noorden  van  Noorwegen,  of  doordat  hij  in  zekere  zin  in  de 5i



partij  was  geboren.  In  ieder  geval  had  zijn  kleding  een  zekere neiging  tot  de  smakeloosheid  die  rechtse  ballen  alle  vroegere leden  van  de  sociaal-democratische  jongerenorganisatie  aanwreven.  Zijn  kleren  pasten  op  zich  goed  om  zijn  goedgetrainde lichaam,  maar  ze  stonden  nooit  echt  goed.  Nooit  echt  smaakvol.  De  donkere  kostuums  waren  te  donker  en  de  andere  waren bij  C&A  gekocht.  Nu  droeg  hij  een  soort  ‘tweedjasje’  van synthetisch  materiaal,  een  zwarte  broek  en  bruine  schoenen. 

Hij  was  nerveus  en  drukte  aan  één  stuk  door  het  knopje  van zijn balpen in. Klik-klak. Klik-klak. 

‘Otto  B.  Halvorsen  stierf  weliswaar  na  een  kort  ziekbed’, ging  de  secretaris-generaal  door,  terwijl  ze  Storstein  geïrriteerd  over  haar  bril  aankeek.  ‘Men  had  dus  tijd  om  enige voorbereidingen  te  treffen.  Van  die  voorbereidingen  kon  men waarschijnlijk  dankbaar  gebruik  maken,  toen  Peder  Kolstad in  maart  1932  plotseling  aan  een  beroerte  overleed.  Men volgde  toen  dezelfde  procedures.  Maar  goed.  In  ieder  geval neemt  de  minister  van  Buitenlandse  Zaken  voorlopig  de taken  van  de  minister-president  waar,  tot  de  regering  aftreedt. 

Dat  kan  gebeuren  zodra  een  nieuwe  regering  is  gevormd.  Tot die  tijd  functioneert  het  huidige  kabinet  als  demissionair kabinet.’

Ze  spitste  haar  mond  even  en  zag  er  daardoor  uit  als  een bebrilde muis. 

‘Dat  wil  zeggen  dat  alleen  de  lopende  zaken  behandeld worden. Ik heb een notitie uitgewerkt...’

Ze  gaf  een  gebiedend  seintje  aan  een  vrouw  die  net  was binnengekomen  en  die  nu,  duidelijk  slecht  op  haar  gemak, naast  de  deur  stond  te  wachten.  Op  aanwijzing  van  haar  meerdere  maakte  ze  snel  een  ronde  om  de  tafel,  waarbij  ze  alle ministers een setje van drie aan elkaar geniete Aatjes gaf. 

De  secretaris-generaal  ging  verder:  ‘.  .waarin  staat  wat  men als  “lopende  zaken”  kan  beschouwen.  In  grote  trekken  komt het erop neer dat het zaken zijn die de volgende regering



nergens  op  vastleggen.  De  benoeming  van  rechters,  bijvoorbeeld...’

Ze  keek  op  van  het  papier  dat  voor  haar  lag  en  zocht de ogen van  de  minister  van  Justitie,  maar  die  zat  naar  het  plafond  te kijken.  Hij  had  zijn  blik  op  de  kleine  halogeenlampjes  gevestigd, die net planeten in een vreemd universum leken. 

‘...is  momenteel  niet  mogelijk.  Goed.  Alles  staat  in  de stukken.  En  als  er  vragen  zijn,  dan  staan  wij  vierentwintig uur per dag tot uw beschikking.’

De  secretaris-generaal  klopte  op  haar  papieren  en  keek  de minister  van  Buitenlandse  Zaken  met  een  strenge  glimlach aan. 

‘Dank u’, mompelde hij en hij hoestte. 

Hij  voelde  een  verkoudheid  opkomen,  er  lag  een  klamme, klemmende band om zijn hoofd. 

‘Ik  heb  de  voorzitter  van  het  parlement  gesproken.  Er  is vandaag  om  12.00  uur  een  buitengewone  vergadering.  Ik  ga ervan  uit  dat  de  nieuwe  regering  in  de  loop  van  volgende  week benoemd wordt. Maar we wachten tot na de begrafenis.’

Het  werd  stil.  Volkomen  stil.  De  minister  van  Landbouw greep  onwillekeurig  naar  zijn  borstzakje,  maar  liet  het  doosje pruimtabak  toch  nog  maar  even  zitten.  De  minister  van  Economische  Zaken  haalde  een  hand  langs  de  lokken  die  uit  haar anders  zo  perfecte  wrong  waren  gèsprongen.  Tryggve  Storstein verbrak de stilte. 

‘Morgenmiddag  is  er  een  buitengewone  vergadering  van  het partijbestuur’,  zei  hij  zacht.  ‘Voorlopig  zal  ik  als  partijvoorzitter optreden.  Ik  zal  jullie  onmiddellijk  informeren  over  wat  er  de komende dagen in de partij gebeurt.’

Minister  van  Volksgezondheid  Ruth-Dorthe  Nordgarden streek  haar  blonde  haar  achter  haar  oor  en  wierp  de  minister van  Financiën  een  blik  toe.  Zij  was,  net  als  Tryggve  Storstein, vice-voorzitter  van  de  partij.  Functies  die  zij  vijfjaar  geleden  als troostprijs hadden gekregen, toen Gro Harlem Brundtland na S3



een  dramatische  confrontatie  plotseling  om  persoonlijke  redenen  was  teruggetreden  als  partijleider.  Birgitte  Volter  had gewonnen.  Tot  een  uur  voordat  de  beslissing  viel  was  het onmogelijk  te  zeggen  op  wie  van  de  drie  de  keus  zou  vallen. 

De  vakbond  had  de  beslissende  stem  gehad.  Birgitte  Volter kwam  oorspronkelijk  uit  de  vakbeweging  en  had  die  relatie zorgvuldig gekoesterd. 

Ze  waren  allebei  vice-voorzitter.  Het  belangrijkste  verschil tussen  hen  was  dat  Tryggve  Storstein  de  nederlaag  vijf  jaar geleden  sportief  had  opgevat.  Bovendien  werd  hij  in  brede kring  gerespecteerd,  ofschoon  de  meeste  mensen  wel  iets  op hem  hadden  aan  te  merken.  Ruth-Dorthe  Nordgarden  had daarentegen  zowel  gezworen,  kritiekloze  vrienden  als  vijanden die  haar  ronduit  haatten.  Zolang  er  van  de  eerste  soort  voldoende  waren,  redde  zij  zich  wel.  Tryggve  Storstein  behoorde daar niet toe. Het wantrouwen was wederzijds. 

‘Eén  ding  moeten  we  helder  voor  ogen  houden’,  voegde Tryggve  Storstein  eraan  toe,  terwijl  hij  zijn  papieren  recht legde.  ‘Het  is  niet...  de  huidige  parlementaire  situatie  in  aanmerking  genomen,  met  de  regeringsgeilheid  die  de  centrumpartijen  het  afgelopen  halfjaar  aan  de  dag  hebben  gelegd...  We kunnen  er  niet  zonder  meer  van  uitgaan  dat  het  land  over  een week  nog  steeds  door  de  Arbeiderspartij  wordt  geregeerd.  Dit is hun kans, als ze hem willen grijpen. De centrumcoalitie.’

Niemand had zo ver nagedacht. Iedereen keek elkaar aan. 

‘Mooi  niet’,  mompelde  de  minister  van  Jeugd-  en  Gezinszaken,  die  ondanks  haar  jonge  leeftijd  al  een  oudgediende  in  de regering  was.  ‘Ik  zal  doodvallen,  als  ze  dat  nu  doen.  Ze wachten maar tot het najaar.’

Ze  sloeg  ineens  een  hand  voor  haar  mond.  Het  was  niet  het juiste moment om het over doodvallen te hebben. 
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 8.oo uur, hoofdbureau van politie

‘Dit  zijn  erg  veel  koks’,  mompelde  Billy  T.  ‘Dat  móét  de  brij wel bederven.’

De  vrouw  naast  hem  knikte  zwakjes.  Er  waren  zeker  vijftig mensen  in  de  conferentiezaal  op  de  derde  verdieping  van  het politiebureau.  De  mensen  van  de  veiligheidsdienst  waren  gemakkelijk  te  herkennen,  ze  zaten  apart  en  zagen  eruit  alsof  ze een  buitengewoon  groot  geheim  met  zich  meedroegen.  Bovendien  zagen  de  meesten  van  hen  er  uitgerust  uit,  wat  niet  gezegd kon  worden  van  de  politiemensen;  zij  hadden  er  veelal  al  bijna een  etmaal  opzitten.  Een  zwakke  geur  van  oud  zweet  verspreidde zich door de ruimte. 

‘bvd,  bvd,  bvd,’  ging  Billy  T.  verder,  ‘en  alles  gaat  naar  de ratsmodee.  Die  jongens  daar  gaan  de  meest  vreselijke  doemscenario’s  voorspiegelen.  Terrorisme  en  ellende  en  dreigementen  uit  het  Midden-Oosten.  Terwijl  we  vermoedelijk  alleen maar  met  een  idioot  te  maken  hebben.  Verdomme,  Tone-Marit,  dit  moet  geen  Noorse  tegenhanger  van  de  Palme-zaak worden.  Als  we  dit  niet  binnen  een  paar  weken  hebben  opgelost,  dan  kunnen  we  het  wel  schudden.  Daar  kun  je  gif  op innemen.’

‘Je  bent  moe,  Billy  T.’,  zei  Tone-Marit.  ‘Natuurlijk  moet  de veiligheidsdienst  erbij  zijn.  Die  kunnen  per  slot  van  rekening inschatten  of  we  eventuele  dreigementen  van  aanslagen  serieus moeten nemen.’

‘Ja,  ik  ben  zo  moe  als  een  hond.  Maar  zoveel  verstand  van dreigementen  kunnen  ze  nu  ook  weer  niet  hebben.  Volter  is  per slot van rekening al dood. Dus...’

Hij  grinnikte  en  probeerde  vergeefs  een  plaatsje  voor  zijn benen  te  vinden  tussen  de  rijen  stoelen;  ten  slotte  moest  hij  de man op de stoel voor hem vragen ergens anders te gaan zitten. 

‘Dus  ze  zitten  midden  in  een  catch  22-dilemma.  Als  zij  gelijk hebben  dat  de  moord  door  een  politieke  of  terroristische groepering  is  gepleegd,  dan  hebben  ze  hun  werk  niet  goed 55



gedaan.  En  als  ik  gelijk  heb  dat  er  een  of  andere  idioot  aan  het werk  is  geweest,  dan  heeft  de  veiligheidsdienst  hier  niets  te maken. Dat soort dingen kunnen wij nu eenmaal.’

‘Hou  je  toch  rustig’,  zei  Tone-Marit  zacht.  ‘Je  kunt  het gewoon  niet  hebben  dat  ze  aan  de  uitslag  van  jouw  antecedentenonderzoek twijfelden.’

‘Alleen maar omdat ik van vrouwen hou’, siste Billy T. 

‘Jij  gaat  naar  bed  met  iedereen  die  zich  aanbiedt’,  corrigeerde  Tone-Marit.  ‘En  nog  een  paar.  Maar  daar  had  het  niets mee  te  maken.  Dat  weet  je  best.  Je  bent  ooit  lid  geweest  van  de Communistische  Partij.  Bovendien  heb  je  geen  enkele  reden om  aan  te  nemen  dat  dit  het  werk  van  een  gek  is.  We  hebben überhaupt  geen  reden  om  welke  conclusie  dan  ook  te  trekken. 

Niet één. Dat zou jij moeten weten.’

‘Ik  ben  nooit  lid  geweest  van  de  Communistische  Partij. 

Nooit!  Ik  was  radicaal!  Dat  is  iets  heel  anders.  Ik  bén  verdomme  radicaal.  Maar  dat  betekent  nog  niet  dat  ik  niet  te vertrouwen ben!’

De  chef  van  de  veiligheidsdienst  en  de  hoofdcommissaris hadden  aan  een  tafel  vooraan  in  de  zaal  plaatsgenomen,  ze keken  de  anderen  aan  als  twee  leraren  van  een  klas  waarvan  ze niet  wisten  hoe  ze  die  moesten  aanpakken.  De  hoofdcommissaris,  die  pas  drie  maanden  tevoren  naar  deze  functie  was bevorderd,  had  vuile  strepen  in  zijn  gezicht  en  hij  zat  constant in  een  blauwe  stoppelbaard  te  krabben.  Het  overhemd  van  zijn uniform  vertoonde  een  vuile  rand  langs  de  kraag  en  zijn stropdas  hing  scheef.  De  chef  van  de  veiligheidsdienst  droeg geen  uniform,  hij  was  correct  gekleed  in  een  beige  zomer-kostuum,  een  krijtwit  overhemd  en  een  egale,  lichtbruine stropdas. Hij zat naar het plafond te staren. 

‘In  de  operationele  commandokamer  is  een  staf  geïnstalleerd’,  verklaarde  de  hoofdcommissaris  zonder  nadere  introductie  of  inleiding.  ‘Die  ruimte  houden  we  in  ieder  geval  de eerste  paar  dagen  aan.  De  tijd  zal  leren  of  we  daarna  moeten verkassen.’
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De  tijd  zal  het  leren.  Iedereen  wist  wat  een  dergelijke  uitspraak betekende. 

‘We  staan  verdomme  echt  met  lege  handen’,  fluisterde  Billy T. 

‘Voorlopig  hebben  we  nog  erg  weinig’,  bevestigde  de  hoofdcommissaris luid, terwijl hij opstond. 

Hij  liep  naar  een  overheadprojector  toe  en  legde  een  sheet  op de glasplaat. 

‘Tot  nu  zijn  er  achtentwintig  mensen  verhoord.  Dat  zijn  de mensen  die  qua  plaats  en  tijd  in  verband  kunnen  worden gebracht  met  de  plaats  delict.  Het  personeel  in  het  kantoor van  de  minister-president,  zowel  politici,  beleidsmedewerkers als  kantoorpersoneel.  En  de  beveiligingsmensen  op  de  veertiende  verdiepingen  op  de  begane  grond.  En  een  paar...  gasten. 

Personen die de minister-president gisteren hebben bezocht.’

De  hoofdcommissaris  wees  naar  een  rood  vakje  op  de  sheet, dat  vol  met  namen  stond.  Zijn  hand  trilde.  De  balpen  waarmee hij  wees  —  en  die  zich  als  een  gigantische  aanwijsstok  op  de wand  erachter  aftekende  -  stootte  tegen  de  sheet  en  verschoof de  illustratie.  Hij  probeerde  hem  weer  op  zijn  plaats  te  krijgen, maar  gaf  het  op  toen  het  ding  ergens  achter  leek  te  blijven haken. 

‘Voorlopig  hebben  we  nog  geen  vaste  theorieën.  Ik  herhaal: we  hebben  geen  vaste  theorieën.  Het  is  van  het  allergrootste belang  dat  we  breed  te  werk  gaan.  Bij  dit  werk  zal  de  veiligheidsdienst  een  zeer  centrale  rol  spelen.  De  manier  waarop  de moord is gepleegd...’

Hij  zette  de  projector  uit  en  gebruikte  beide  handen  om  de recalcitrante  sheet  te  verwijderen.  Daarna  legde  hij  een  nieuwe sheet op de glasplaat en zette het apparaat weer aan. 

‘...duidt op een hoge mate van professionaliteit.’

De  sheet  toonde  een  schets  van  de  veertiende  en  de  vijftiende verdieping van het regeringsgebouw. 
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zien  zijn  er  twee  toegangsmogelijkheden,  door  het  voorvertrek waar  de  secretaresse  zit  hier  naar  binnen..  /  hij  tikte  met  zijn pen  tegen  een  deur,  ‘...of  via  een  vergaderkamer,  door  de zitkamer en dan hier naar binnen.’

De pen tekende een vierkantje op de sheet. 

‘De  beide  ingangen  hebben  gemeen  dat  men  langs  deze  deur moet..  /  weer  tikte  de  pen  tegen  het  glas,  ‘..  .en  die  ligt  in  het zicht van het bureau van de secretaresse hier.’

De  hoofdcommissaris  zuchtte  zo  diep  dat  het  zelfs  helemaal achterin  waar  Billy  T.  en  Tone-Marit  Steen  zaten  te  horen  was. 

Daarna bleef het een hele tijd stil. 

‘Bovendien,’  zei  de  hoofdcommissaris  plotseling,  zijn  stem brak  midden  in  het  woord  en  hij  hoestte  hard,  ‘bovendien moet  men,  om  de  drie  verdiepingen  van  de  minister-president te bereiken, dit punt passeren.’

Ditmaal  gebruikte  hij  een  stompe  wijsvinger,  die  de  gehele ingang op de veertiende verdieping bedekte. 

‘Deze  veiligheidssluis  wordt  vierentwintig  uur  per  dag  bewaakt.  Er  is  natuurlijk  ook  een  nooduitgang,  hier...’  zijn vinger  bewoog  weer,  ‘...maar  er  is  absoluut  niets  wat  erop wijst dat die is gebruikt. De deuren zijn verzegeld en het zegel is niet verbroken.’

‘John  Dickson  Carr  had  hier  moeten  zijn’,  fluisterde  Billy  T. 

in Tone-Marits oor. 

De hoofdcommissaris ging yerder. 

‘Al  gedurende  enige  tijd  worden  er  renovatiewerkzaamhe-den  aan  het  gehele  regeringsgebouw  verricht,  zowel  in-  als uitwendig.  Voor  dat  doel  staat  het  aan  twee  kanten  in  de steigers.  We  hebben  natuurlijk  gecheckt  of  iemand  op  die manier  heeft  kunnen  binnenkomen,  maar  ook  daarvoor  zijn geen  aanwijzingen.  Niets.  De  ramen  zijn  intact,  de  kozijnen niet  aangeraakt.  Natuurlijk  onderzoeken  we  ook  alle  ontluchtingskanalen  en  dergelijke,  maar  tot  dusver  lijkt  ook  dat  een dood spoor te zijn.’
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De  chef  van  de  veiligheidsdienst  had  zijn  armen  over  elkaar geslagen, hij bestudeerde iets wat voor hem op de tafel lag. 

‘Het  wapen  is  nog  niet  gevonden.  Het  ziet  het  ernaar  uit  dat er  een  relatief  klein  kaliber  wapen  is  gebruikt,  waarschijnlijk een  revolver.  Vanmiddag,  als  het  voorlopige  sectierapport  beschikbaar  is,  weten  we  meer.  Op  dit  moment  ziet  het  ernaar  uit dat  het  tijdstip  van  de  moord  kan  worden  vastgesteld  ergens tussen  18.00  en  18.45  uur.  En  dat  betekent...’  Hij  keek  de aanwezigen  met  toegeknepen  ogen  aan.  ‘Het  zou  eigenlijk onnodig  moeten  zijn  dit  te  zeggen.  Maar  ik  zeg  het  toch: als  het  ooit  belangrijk  is  geweest  om  ons  niet  in  de  kaart  te laten kijken, dan is het nu wel. Als er ook maar iets naar de pers of  anderen  uidekt,  dan  zal  er  een  grondig  onderzoek  worden ingesteld.  En  dan  bedoel  ik  ook  grondig.  Ik  accepteer  geen,  ik herhaal, geen énkel lek in deze zaak. Begrepen ?’

Er steeg een instemmend gemompel op uit de zaal. 

‘De  chef  van  de  veiligheidsdienst  zal  nu  een  korte  uiteenzetting geven.’

De  man  in  het  beige  pak  stond  op  en  liep  om  de  tafel  heen. 

Hij  ging  met  een  elegante  zwaai  op  het  tafelblad  zitten  en  sloeg zijn armen weer over elkaar. 

‘Zoals  de  hoofdcommissaris  al  zei  houden  we  alle  mogelijkheden  open.  We  weten  dat  rechts-extremistische  groeperingen de  laatste  tijd  een  zekere  activiteit  aan  de  dag  hebben  gelegd  en we  weten  dat  sommige  van  die  groeperingen  met  zogeheten dodenlijsten  opereren.  Dat  is  op  zich  niets  nieuws.  Die  lijsten bestaan  al  geruime  tijd  en  minister-president  Volter  stond  daar al lang voordat ze aantrad op.’

Hij  stond  weer  op  en  liep  al  pratend  heen  en  weer.  Hij  had een  diepe,  prettige  stem,  hij  sprak  vloeiend  en  zonder  haperingen. 

‘We  kunnen  ook  niet  uitsluiten  dat  de  moord  verband houdt  met  de  jongste  ontwikkelingen  in  het  Midden-Oosten. 
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Noorwegen  er  achter  de  coulissen  alles  aan  doet  om  het  vredesproces te redden.’

‘En  dan  kunnen  de  jongens  van  de  veiligheidsdienst  weer met  hun  oude  makkers  van  de  Mossad  samenwerken’,  mompelde Billy T. bijna onhoorbaar. 

Tone-Marit  deed  alsof  ze  hem  niet  hoorde  en  rekte  haar  hals uit om de man vooraan beter te kunnen zien. 

‘Bovendien  zijn  er  nog  een  paar  andere  mogelijke  theorieën die  we  momenteel  onderzoeken.  Maar  daar  hoeven  we  nu  niet nader op in te gaan.’

De  chef  van  de  veiligheidsdienst  zweeg  en  knikte  even  tegen de  hoofdcommissaris  om  aan  te  geven  dat  de  bespreking  afgelopen  was.  De  hoofdcommissaris  plukte  aan  zijn  smerige kraag en zag eruit alsof hij nu intens naar huis verlangde. 

‘Geloof  jij  nog  steeds  in  dat  geklets  over  een  soloactie  van een  of  andere  idioot?’  vroeg  Tone-Marit,  toen  ze  even  later  de conferentiezaal verlieten. ‘Dat zou dan een genie moeten zijn!’

Billy  T.  gaf  geen  antwoord,  hij  staarde  haar  een  paar  seconden aan en schudde toen heel langzaam zijn hoofd. 

‘Nu moet ik echt naar bed’, mompelde hij. 

 9.07 uur, hoofdbureau van politie

De  leeftijd  van  de  vrouw  die  in  een  zwarte  jurk  en  met  een klein,  rood  shawltje  om  haar  hals  van  een  glas  mineraalwater zat  te  nippen,  liet  zich  onmogelijk  raden.  Politieagente  Tone-Marit  Steen  was  onder  de  indruk;  de  vrouw  zag  er  uitgerust  en verzorgd  uit,  ofschoon  ze  tot  ’s  morgens  vier  uur  was  verhoord. 

Haar  ogen  waren  weliswaar  een  beetje  rood,  maar  ze  was perfect  opgemaakt  en  haar  soepele  gebaartjes  lieten  een  aangename  lichte  parfumgeur  door  de  kamer  zweven.  Tone-Marit drukte  haar  armen  tegen  haar  lichaam  en  hoopte  dat  ze  niet  al te erg stonk. 

‘Het  spijt  me  werkelijk  dat  we  u  weer  moeten  lastigvallen’, 60



zei  ze  met  een  stem  die  oprecht  klonk.  ‘Maar  u  begrijpt  zeker wel dat u voor ons een uitermate belangrijke getuige bent.’

Wenche  Andersen,  de  secretaresse  van  de  minister-president, knikte kort. 

‘Dat  geeft  niet.  Ik  kan  nu  toch  niet  slapen.  Dat  spreekt vanzelf. Nee, vraagt u maar.’

‘Om  het  werk  van  vannacht  niet  nog  eens  over  te  doen,  stel ik  voor  om  even  kort  door  te  nemen  wat  u  al  heeft  verteld. 

Onderbreekt u me maar als er iets niet klopt.’

Wenche  Andersen  knikte  en  legde  haar  handen  in  haar schoot. 

‘Birgitte Volter wilde niet gestoord worden, klopt dat?’

De vrouw knikte. 

‘En  u  weet  niet  waarom.  Ze  had  een  onderhoud  met  rechter Grinde,  een  afspraak  die  een  week  tevoren  was  gemaakt.  Nadat u  Volter  voor  het  laatst  levend  had  gezien,  zijn  er  geen  andere personen  naar  haar  kantoor  toe  gekomen.  Maar  u  zegt...’ 

Tone-Marit  bladerde  in  de  papieren,  en  vond  ten  slotte  waar ze  naar  zocht.  ‘U  zegt  dat  ze  de  laatste  tijd  een  beetje  onrustig was. Gestrest, zegt u. Waarom vond u dat?’

De vrouw in het zwart keek haar aan en leek naar woorden te zoeken. 

‘Dat is eigenlijk moeilijk te zeggen. Ik kende haar nog niet zo goed.  Ze  was...  afwijzend?  Lichtgeraakt?  Allebei  een  beetje. 

Een  beetje  kortaf,  zeg  maar.  Meer  dan  ze  eerder  was  geweest. 

Veel meer kan ik er eigenlijk niet van zeggen.’

‘Kunt  u...  kunt  u  een  paar  voorbeelden  geven?  Wat  irriteerde haar?’

Wenche Andersen deed een poging tot een glimlach. 

‘Gewoonlijk  komt  de  bode  ’s  morgens  om  kwart  over  acht met  de  kranten.  Donderdag  was  er  een  of  andere  vertraging  en toen  kwamen  ze  pas  tegen  halftien.  De  minister-president  was zo  geïrriteerd  dat  ze...  ja,  dat  ze  vloekte.’  De  vrouw  had  twee kleine  roze  vlekken  op  haar  wangen  gekregen.  ‘En  niet  zo’n 61



beetje  ook.  Ik  ben  naar  buiten  gegaan  om   Dagbladet  en   De Avondkrant  voor  haar  te  kopen.’  Ze  zuchtte.  ‘Dat  soort  dingen.  Onnodige  dingen.  Dingen  waar  een  minister-president gewoonlijk geen energie aan verspilt.’

Tone-Marit  hield  de  vrouw  een  flesje  mineraalwater  voor. 

‘Graag’, antwoordde ze en ze hield haar plastic bekertje op. 

De  politieagente  keek  haar  een  tijdje  aan,  zo  lang  dat  de  stilte pijnlijk werd. 

‘Hoe  was  ze  eigenlijk?’  vroeg  ze  toen  ineens.  ‘Wat  was  het voor iemand?’

‘Birgitte  Volter?  Hoe  ze  was?’  De  roze  vlekken  groeiden. 

‘Tja...  hoe  was  ze.  Ze  was  zeer  plichtsgetrouw.  Werkte  hard.  In dat opzicht was ze bijna net als Gro Harlem Brundtland.’

Er  verscheen  een  stralende  glimlach  op  haar  gezicht,  waarbij ze  een  rij  mooie,  goedverzorgde  tanden  toonde.  Er  glom  goud in haar kiezen. 

‘Ze  maakte  lange  dagen.  Was  erg  makkelijk  in  de  omgang, gaf  altijd  duidelijke  opdrachten.  Zeer  duidelijke  opdrachten. 

En als er eens iets niet goed ging... Als je zo’n volle agenda hebt als  de  minister-president,  gebeuren  er  altijd  wel  onvoorziene dingen,  maar  dat  nam  ze  altijd  rustig  op.  En  verder  was  ze vrij...’

Weer  zocht  ze  naar  het  goede  woord;  haar  blik  dwaalde  door de  kamer,  alsof  ze  de  juiste  uitdrukking  zocht  die  zich  ergens had verstopt en weigerde tevoorschijn te komen. 

‘Warm’,  zei  ze  uiteindelijk.  ‘Ik  zou  haar  echt  warm  willen noemen.  Ze  dacht  zelfs  aan  mijn  verjaardag,  ik  heb  rozen  van haar  gekregen.  En  ze  had  bijna  altijd  tijd  voor  een  praatje  over koetjes en kalfjes.’

‘Maar  als  u  iets  negatiefs  zou  moeten  zeggen’,  onderbrak  de politieagente haar. ‘Wat zou u dan zeggen?’

‘Tja,  iets  negatiefs...’  De  vrouw  speelde  met  de  zoom  van haar  jasje  en  sloeg  haar  ogen  neer. ‘Nou ja, ze was wel eens een beetje...  een  beetje  te  joviaal.  Ik  mocht  haar  geen  excellentie 62



noemen,  ze  wilde  per  se  dat  ik  haar  Birgitte  noemde.  Dat  was niet  gewoon.  En  ook  niet  correct,  als  je  het  mij  vraagt.  Bovendien  was  ze  soms  erg  slordig,  met  betrekking  tot  heel  concrete zaken,  bedoel  ik.  Ze  vergat  bijvoorbeeld  altijd  haar  toegangspasje  en  zo.  En  achter  die  jovialiteit  was  een  soort...  hoe  zal  ik het  noemen  ?  Een  soort  afstandelijkheid  ?  Nee,  nu  klets  ik  maar wat.’  Ze  praatte  nu  zachtjes,  fluisterde  bijna  en  ze  schudde gelaten haar hoofd. 

‘Iets anders ?’

‘Nee, eigenlijk niet. Niet iets van belang.’

Er werd op de deur geklopt. 

‘Later’,  riep  Tone-Marit.  Zachte  voetstappen  verwijderden zich  door  de  gang  toen  ze  zei:  ‘Laat  mij  maar  beslissen  of  iets van belang is.’

De  vrouw  keek  haar  recht  in  de  ogen  en  streek  snel  haar haren glad, een onnodige beweging. 

‘Nee,  eerlijk  gezegd  kan  ik  niets  meer  vertellen.  Behalve misschien  iets  wat  me  vannacht  te  binnen  schoot.  Of  eigenlijk vanmorgen.  Een  paar  uur  geleden.  Maar  dat  heeft  hier  in  feite niets mee te maken.’

Tone-Marit  leunde  naar  voren,  pakte  een  pen  en  liet  die tussen haar rechter wijs- en middelvinger op en neer wippen. 

‘Vannacht  moest  ik  het  kantoor  van  de  minister-president controleren’,  ging  Wenche  Andersen  verder.  ‘Om  te  zien  of  er iets  ontbrak,  zoals  die  politieman  zei.  Dat  was  nadat  Birgitte... 

was  weggebracht.  Maar  ik  had  haar  immers  al  gezien.  Toen  ik haar  vond  en  daarna  nog  eens,  toen  ze  daar  over  haar  bureau hing. Ik heb haar twee keer gezien. En...’

Ze  staarde  uitdrukkingsloos  naar  de  pen  die  in  een  zenuwslopend  staccato  op  het  tafelblad  tikte.  Tone-Marit  hield  er meteen mee op. 

‘Het spijt me’, zei ze achteroverleunend. ‘Gaat u verder.’

‘Ik  heb  haar  dus  twee  keer  gezien.  En  niet  om  op  te  scheppen.  ..  nee,  echt  niet,  maar  ik  sta  bekend  als  iemand  die...  die 63



altijd  alles  ziet.’  De  roze  vlekken  op  haar  wangen  waren  inmiddels  omringd  door  een  dieprode  rand.  ‘Ik  zie  altijd  alles. 

Dat  is  ook  wel  noodzakelijk  in  mijn  functie.  En  het  viel  me  op dat de minister-president haar shawl niet droeg.’

‘Haar shawl?’

‘Ja,  een  grote  wollen  omslagdoek  met  franje,  zwart  met  een rood patroon. Die droeg ze altijd over haar schouder, zo...’

Wenche  Andersen  knoopte  haar  eigen  shawltje  los,  vouwde er een driehoek van en legde die over haar schouder. 

‘Niet  precies  zo,  natuurlijk,  want  het  was  immers  een  omslagdoek,  veel  groter  dan  dit  kleine  shawltje,  maar  u  begrijpt vast  wel  wat  ik  bedoel.  Ik  weet  het  niet  zeker,  maar  ik  denk  dat ze  hem  met  een  veiligheidsspeld  vastmaakte,  want  hij  viel  er nooit af. Ze was dol op die shawl en ze droeg hem dan ook vaak. ’

‘En wat was er met die shawl?’

‘Hij was weg.’

‘Weg?’

‘Ja, ze droeg hem niet en hij lag ook niet in de kamer, toen ik daar controleerde. Hij is domweg verdwenen.’

De  politieagente  boog  zich  weer  naar  voren,  haar  ogen schitterden  en  de  vrouw  aan  de  andere  kant  van  de  tafel  trok zich onbewust een beetje terug. 

‘Weet u zeker dat ze die shawl gisteren droeg? Heel zeker?’

‘Honderd  procent  zeker.  Het  was  me  opgevallen  dat  hij  een beetje  scheef  hing,  alsof  ze  niet  in  de  spiegel  had  gekeken  toen ze hem omsloeg. Honderd procent. Is dat belangrijk?’

‘Misschien’,  zei  Tone-Marit  Steen  zacht.  ‘Misschien  niet. 

Kunt u die shawl nog iets nauwkeuriger beschrijven?’

‘Tja,  zoals  ik  al  zei  was  het  een  zwarte  shawl  met  een  rood patroon.  Hij  was  vrij  groot,  zo  ongeveer...’  Wenche  Andersen hield  haar  handen  ongeveer  een  meter  van  elkaar,  ‘..  .en  hij  was vrijwel zeker van zuiver wol. Ja, volgens mij was het wol. En hij is domweg verdwenen.’

Tone-Marit  draaide  zich  om  naar  de  pc  bij  het  raam.  Tien 64



minuten lang zat ze zwijgend te typen. 

Wenche  Andersen  dronk  nog  wat  mineraalwater  en  keek discreet  op  haar  horloge.  Ze  voelde  hoe  de  vermoeidheid  bezit van  haar  nam,  het  monotone  getik  van  de  vingers  van  de  agente op het toetsenbord werkte slaapverwekkend. 

‘En u heeft geen schot gehoord?’

Wenche  Andersen  schrok,  ze  was  blijkbaar  even  ingedommeld. 

‘Nee. Echt niet.’

‘Dan  zetten  we  er  voor  vandaag  een  punt  achter.  U  kunt  op onze  kosten  een  taxi  naar  huis  nemen.  Bedankt  dat  u  de  moeite heeft  genomen  nog  eens  hiernaartoe  te  komen.  Ik  kan  helaas niet beloven dat het de laatste keer was.’

Nadat  ze  elkaar  een  hand  hadden  gegeven,  bleef  Wenche Andersen aarzelend bij de deur staan. 

‘Denkt u dat hij gepakt wordt? De moordenaar, bedoel ik?’

Haar  ogen,  die  tot  nu  toe  slechts  een  beetje  rood  waren geweest, stonden vol tranen. 

‘Ik  weet  het  echt  niet.  Daar  kunnen  we  niets  van  zeggen. 

Maar  we  zullen  ons  uiterste  best  doen  -  als  dat  een  troost  kan zijn’, voegde Tone-Marit eraan toe. 

Maar  toen  was  de  secretaresse  van  de  minister-president  al weg. Ze had de deur voorzichtig achter zich dichtgetrokken. 

 12.00  uur,  plenaire  vergaderzaal  van  het  Parlement De  halfronde,  op  een  amfitheater  lijkende,  grote  vergaderzaal van  het  Noorse  parlement  was  nog  nooit  zó  vol  geweest.  Alle 165  stoelen  waren  bezet  en  dat  waren  ze  al  zeker  een  kwartier. 

Anders  dan  gewoonlijk  zat  er  niemand  met  zijn  buurman  te kletsen.  De  leden  van  de  regering  zaten  op  de  onderste  rij stoelen,  alleen  de  stoel  van  de  minister-president  was  leeg, afgezien  van  een  boeket  met  twaalf  rode  rozen  dat  op  de  rand van  de  stoel  lag  en  dat  ieder  moment  op  de  grond  leek  te 65



kunnen  vallen.  Niemand  voelde  zich  geroepen  om  ze  beter neer  te  leggen.  Ook  de  diplomatenloge  was  tot  de  laatste  stoel bezet  met  buitenlandse  representanten,  allemaal  in  donkere kleding  en  met  bleke  gezichten,  behalve  de  ambassadeur  van Zuid-Afrika,  die  zwart  was  en  een  bontgekleurde  dracht  droeg. 

Uit  de  persloge  kwam  het  enige  geluid  dat  behalve  wat  sporadisch  gekuch  en  gehoest  te  horen  was:  het  zachte  gebrom  van camera’s.  De  publieke  tribune  was  afgeladen,  twee  bewakers hadden  er  hun  handen  vol  aan  om  laatkomers  buiten  de  deur  te houden. 

De  voorzitter  verscheen  aan  de  linkerkant.  Ze  schreed  naar binnen,  met  rechte  rug  en  gezwollen  ogen.  Ze  was  een  van Birgitte  Volters  weinige  echte  vriendinnen  geweest  en  wist slechts  op  de  been  te  blijven  door  een  lange  training  in  officiële  waardigheid.  Haar  krullen  bungelden  triest  rond  haar hoofd,  alsof  ook  zij  over  het  verlies  van  een  goede  vriendin rouwden. 

De  kamervoorzitter  klopte  drie  keer  zachtjes  met  een  houten hamer  op  de  tafel.  Daarna  schraapte  ze  haar  keel  en  bleef  toen lange  tijd  zwijgend  staan,  waardoor  de  spanning  in  de  zaal  nog intenser  werd.  Ten  slotte  slikte  ze  zo  luid  en  zo  dicht  bij  de microfoon dat het overal in de zaal te horen was. 

‘Het  parlement  is  voltallig’,  zei  ze  uiteindelijk,  waarna  ze  de lijst  plaatsvervangers  voorlas  die  bij  uitzondering  tamelijk  kort was. 

En  dat  was  maar  goed  ook,  want  formaliteiten  leken  op  een dag als deze volkomen misplaatst. 

‘Minister-president  Birgitte  Volter  is  gestorven’,  zei  ze  uiteindelijk.  ‘En  wel  op  de  meest  brute  manier  die  maar  denkbaar 
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is. 

De  herdenking  ging  aan  minister  van  Financiën  Tryggve Storstein  voorbij.  Hij  was  in  gedachten  verzonken.  Alles  om hem  heen  vervloeide  tot  één  grote  mist:  de  gouden  versieringen aan het plafond, de donkerrode vloerbedekking, de stem 66



van  de  voorzitter.  Er  leek  zich  een  glazen  stolp  om  zijn  stoel heen  gevormd  te  hebben;  hij  voelde  zich  volkomen  alleen.  Hij zou  tot  partijvoorzitter  gekozen  worden.  Ruth-Dorthe  had geen  schijn  van  kans.  Daarvoor  was  ze  veel  te  omstreden.  Maar zou  hij  ook  minister-president  worden?  Hij  wist  niet  eens  of hij  dat  wel  wilde.  Natuurlijk  had  hij  wel  eens  met  de  gedachte gespeeld.  Vroeger,  voor  de  grote  confrontatie  in  1992,  toen  Gro Harlem  Brundtland  haar  functie  beschikbaar  stelde  en  het hanengevecht  had  uitgelokt  dat  uiteindelijk  door  Birgitte  Volter  was  gewonnen.  Maar  nu?  Wilde  hij  minister-president worden ? 

Hij  schudde  zijn  hoofd.  Zulke  vragen  mocht  je  niet  stellen. 

Je  deed  wat  de  situatie  verlangde.  Wat  de  partij  verlangde.  Bij dat  cliché  trok  hij  zijn  mondhoeken  omlaag  en  sloot  zijn  ogen. 

Een  kort,  bevrijdend  ogenblik  dacht  hij  aan  de  mogelijkheid dat  de  oppositie  de  macht  zou  overnemen,  maar  die  blasfemische  gedachte  werd  snel  weer  verdrongen.  Ze  moesten proberen  aan  de  macht  te  blijven.  Iets  anders  zou  chaos  betekenen. Een nederlaag. Hij had geen zin meer in nederlagen. 

‘Ten  slotte  stel  ik  voor  om  minister-president  Birgitte  Volter op staatskosten te begraven’, zei de voorzitter. 

Tryggve Storstein richtte zich op. 

‘Unaniem  aangenomen’,  hamerde  de  vrouw  op  het  spreekgestoelte.  Haar  hand  streek  in  een  snelle,  kwetsbare  beweging over  haar  wang.  ‘De  minister  van  Buitenlandse  Zaken  heeft  het woord gevraagd.’

De  slungelige  man  leek  nog  magerder  en  verdrietiger  dan die  ochtend.  Toen  hij  eenmaal  achter  het  spreekgestoelte stond,  zag  hij  er  volkomen  gedesoriënteerd  uit,  maar  toen vermande hij zich en wendde zich naar rechts. 

‘Mevrouw  de  voorzitter’,  zei  hij  met  een  kort  knikje  en  hij keek  op  een  briefje  dat  voor  hem  op  de  katheder  lag.  ‘Ik  ben  zo vrij  geweest  het  woord  te  vragen,  om  te  zeggen  dat  de  gehele ministerraad  vanzelfsprekend  zijn  ambt  ter  beschikking  stelt, 67



nu de minister-president is overleden.’

Dat  was  alles.  Hij  aarzelde  even  en  zette  zijn  bril  recht,  alsof hij  nog  iets  wilde  zeggen.  Toen  stapte  hij  van  het  spreekgestoelte  af  en  liep  terug  naar  zijn  plaats  zonder  het  briefje  mee  te nemen. 

‘Dan vraag ik nu om een minuut stilte’, zei de voorzitter. 

De  geladen  pauze  duurde  tweeënhalve  minuut.  Zo  nu  en dan  was  er  wat  gesnuf  in  de  zaal  te  horen,  maar  zelfs  de  persfotografen respecteerden het plechtige moment. 

Met  de  woorden:  ‘De  zitting  is  opgeheven’,  hamerde  de voorzitter de vergadering af. 

Minister  van  Financiën  Tryggve  Storstein  stond  op.  Anderhalve  dag  zonder  slaap  resulteerde  in  een  soort  roes;  hij  had  het gevoel  dat  hij  buiten  zichzelf  stond  en  staarde  naar  zijn  handen, alsof ze bij iemand anders hoorden. 

‘Hoe  laat  vergadert  de  ministerraad,  Tryggve?’  vroeg  de minister  van  Cultuur.  Ze  droeg  een  donkergrijze  jurk  en aan  haar  make-up  was  duidelijk  te  zien  dat  ze  al  een  hele  tijd niet meer in de spiegel had gekeken. 

‘Om twee uur’, antwoordde hij kort. 

Toen  verliet  iedereen  de  zaal,  rustig  en  met  neergeslagen ogen,  als  een  rouwstoet  die  voor  een  begrafenis  oefende.  De persfotografen  merkten  op  dat  er  maar  één  persoon  was  die  een poging  leek  te  doen  om  een  glimlach  te  verbergen:  minister van Volksgezondheid Ruth-Dorthe Nordgarden. 

Maar het kon ook een grimas zijn. 

75.32  uur, café Gamle Christiania (Gamla) 

‘Het type Christer Petterson. Heel zeker. Verdomd als het niet waar is.’

Het  kostuum  dat  de  man  droeg  leek  bij  de  Texaco  gekocht  te zijn.  De  stof  glom  en  deed  denken  aan  de  bevernylon  uit  de jaren  zeventig.  Hij  tilde  zijn  bierglas  op,  dat  bijna  leeg  was.  Met 68



een  schuimsnor  om  zijn  mond  ging  hij  verder:  Je  zal  zien  dat de  politie  straks  een  modderfiguur  slaat.  Net  als  in  Zweden.  Ze bijten  zich  vast  in  allerlei  knullige,  megapolitieke  sporen.  En dan  is  het  gewoon  een  of  andere  zonderling.  Het  type  Christer Petterson.’

‘Of een jaloerse minnaar.’

De  vrouw  met  dit  niet  erg  originele  idee  was  relatief  jong, rond de dertig, en ze had een zeer hoge stem. 

‘Wie weet er iets over Volters liefdesleven?’

Vier  van  de  vijf  anderen  aan  de  tafel,  allemaal  mannen, begonnen te lachen. 

‘Liefdesleven  ?  Ze  deed  het  met  Tryggve  Storstein,  dat  staat wel  vast.  Godverdomme,  en  dan  moet  hij  straks  het  hele  zwikje overnemen!  Delicate  zaak  voor  de  wouten,  zeg  ik  je,  hij  moet een van de verdachten zijn! Ik weet dat...’

De  Texaco-man  was  zeker  van  zijn  zaak,  maar  hij  werd  in  de rede  gevallen  door  de  bulderende  stem  van  een  bebaarde  man van  een  jaar  of  veertig.  Hij  was  volkomen  kaal,  maar  zijn enorme, ravenzwarte baard reikte tot op zijn borst. 

‘Dat  gerucht  over  Volter  en  Storstein  slaat  nergens  op.  Storstein  heeft  een  verhouding  met  Helene  Burvik,  niet  met  Volter. 

Dat  is  allang  verleden  tijd.  Lang  voor  het  partijcongres  van 

’92.’

‘Ik  dacht  dat  Tryggve  Storstein  gelukkig  getrouwd  was’, mompelde  de  jongste  van  de  journalisten  om  de  tafel,  een meisje  van   Aftenposten  dat  nog  geen  vast  plaatsje  in  Gamla  had weten  te  veroveren.  ‘Hoe  zou  zo’n  man  überhaupt  tijd  moeten hebben voor een minnares?’

Het  werd  volkomen  stil,  iedereen  verstijfde,  zelfs  het  bier werd  even  met  rust  gelaten.  Liet  meisje  bloosde  hevig,  maar was  moedig  genoeg  om  verder  te  gaan:  ‘Ik  bedoel,  hoe  weten jullie  dat  het  waar  is  wat  jullie  zeggen?  Als  ik  de  helft  van  alle roddels  moest  geloven  die  ik  het  afgelopen  jaar  heb  gehoord, dan  heeft  het  grootste  deel  van  de  ministers  een  liederlijk 69



verleden  en  een  seksleven  waar  wij  allemaal  jaloers  op  kunnen zijn.  Als  ze  tenminste  geen  homo  zijn.  Hoewel...  die  ook,  wat dat  betreft.  Waar  halen  ze  de  tijd  vandaan?  Dat  vraag  ik  je. 

Voor  alles  wat  ze  uitspoken,  bedoel  ik.  En  hoe  wéten  jullie  dat allemaal? En is dat nou écht zo interessant?’

Ze  hief  haar  wijnglas  op,  ze  was  de  enige  die  geen  bier dronk. 

Als  door  een  zwaai  van  een  onzichtbaar  toverstafje  werd  ze acuut  uit  de  groep  geduwd.  Ze  zat  aan  de  korte  kant  van  de tafel,  op  een  krukje,  en  de  twee  mannen  die  ieder  aan  een  kant van  haar  zaten,  draaiden  zich  van  haar  af;  hun  schouders groeiden uit tot een muur tussen haar en de anderen. 

‘Ach  gut,  ’  mompelde  de  baard,  ‘wat  een  schatje.  En  zo keurig.’

Li  ten  Lettvik  kwam  binnen  en  zag  hen  zitten.  Ze  hief  een hand  op  ter  begroeting  en  kreeg  antwoord  van  drie  zwaaiende bierglazen.  Toen  liep  ze  naar  de  toog  toe  en  kwam  met  een  glas in haar handen op haar collega’s af. 

‘Cola,  Liten  ?  Niet  te  geloven!’  De  Texaco-man  schudde  zijn hoofd. ‘Dit moet vereeuwigd worden. Bel de fotograaf.’

‘In  tegenstelling  tot  jullie,’  zei  Liten  Lettvik  rustig,  terwijl  ze zich  op  een  krukje  liet  zakken  waarbij  het  grootste  deel van haar enorme  achterwerk  over  de  zitting  heen  hing,  zodat  het  net  leek alsof  er  vier  stoelpoten  uit  haar  achterste  groeiden,  ‘werk  ik momenteel  vierentwintig  uur  per  dag  en  probeer  ik  nuchter  te blijven.  Aan  jouw  krant  is  duidelijk  te  zien...’  ze  hief  haar  glas op  naar  de  journalist  van   Dagbladet  die  naast  haar  zat,  ‘..  .dat jullie  niet  hetzelfde  beleid  voeren  als  wij.  Wat  hebben  jullie vandaag  eigenlijk  gedaan?  De  hele  krant  van  jullie  is  één  grote hulde  aan  Birgitte  Volter,  Gods  gift  aan  het  koninkrijk,  de grootste  minister-president  van  deze  tijd!  Waar  is  de  kritiek gebleven,  Ola?  Jullie  crèmejournalistiek?  Het  felle  zoeklicht? 

 Dagbladet  altijd  haantje-de-voorste’  Vandaag  lopen  jullie  echt achteraan.’
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‘Wij  snappen  tenminste  dat  we  niet  in  het  wilde  weg  en ongebreideld  moeten  speculeren,  zolang  we  verdomme  nog niets weten.’

De  baard  was  boos.  Hij  had  al  vele  prijzen  in  de  wacht gesleept  en  was  een  zeer  ervaren  journalist.  Herhaaldelijk  waren  hem  redacteursfuncties  aangeboden,  die  hij  altijd  brommend  had  afgeslagen,  tevreden  omdat  de  aanbiedingen  in  feite aantoonden  hoe  goed  hij  was.  Hij  wilde  een  echte  journalist zijn.  Hij  wist  alles  en  was  een  prettige  gesprekspartner,  als  je zijn superioriteit erkende. Maar anders niet. 

‘Als  de  premier  van  Noorwegen  in  haar  kantoor  wordt doodgeschoten,  is  het  toch  écht  tijd  voor  speculaties’,  ging Liten  Lettvik  verder.  ‘Wat  denk  je  dat  de  politie  doet?  Die speculeert  ook.  Want  ze  weten  nog  helemaal  niets.  Ze  baseren zich  op  theorieën  en  ideeën,  en  gaan  van  daaruit  aan  de  slag. 

Net als wij.’

‘Het  is  nog  te  vroeg  voor  speculaties’,  zei  Ola  Henriksen schamper. ‘Die tijd komt vanzelf. Als het volk is uitgerouwd.’

‘Dat  kunnen  we  nooit  zo  lang  rekken’,  meldde  het  uitgestoten meisje dunnetjes. 

‘Waar  ben  jij  dan  mee  bezig?’  vroeg  Ola  Henriksen.  Hij staarde  Liten  aan  terwijl  hij  zijn  bierglas  ronddraaide.  ‘Wat weet jij, wat wij niet weten?’

Liten  Lettvik  lachte,  hees  en  hard.  ‘Alsof  ik  jou  dat  zou vertellen.’

Ineens  keek  ze  op  haar  horloge,  een  plastic  Swatch  die  een brede rand eczeem langs het bandje liet zien. 

‘Ik moet even bellen’, zei ze abrupt. ‘Hou m’n plaatsje vrij.’

De  anderen  bleven  zitten  en  keken  haar  na.  Allemaal  hadden ze  ineens  het  onbehaaglijke  gevoel  dat  ze  eigenlijk  heel  ergens anders  zouden  moeten  zijn  en  heel  andere  dingen  zouden moeten  doen  dan  in  Gamla  bier  te  zitten  hijsen,  maar  niemand zei iets. 

‘Hoe laat gaat de Tostrupkelder eigenlijk open ?’ mompelde 7i



de  oudste  man  uiteindelijk,  hij  praatte  al  een  beetje  met  een dubbele tong. 

Niemand  antwoordde.  Ze  keken  Liten  Lettvik  na,  die  niet alleen  het  doorrookte  café  uitging,  maar  voor  de  zekerheid  ook de  straat  overstak,  waar  ze  voor  het  warenhuis  Glasmagasin ging staan, vlakbij de ingang van de lunchroom. 

Het  was  koud  buiten.  Vanwege  de  motregen  drukte  ze  zich tegen  de  muur  en  keerde  ze  de  straat  haar  rug  toe  toen  ze  zijn geheime nummer intoetste. 

‘Storskog’, kefte hij zoals altijd. 

‘Konrad,  Konrad,  beste  vriend’,  zei  Liten  Lettvik,  waarop  hij zoals  gewoonlijk  met  een  overweldigende  stilte  reageerde.  ‘Ik heb  even  een  vraagje.  Hetzelfde  als  gisteren  trouwens.  Je  was toen niet erg coöperatief.’

De pauze duurde niet zo lang als ze had verwacht. 

‘Dit  is  de  laatste  keer  dat  je  wat  van  me  krijgt,  Lettvik.  Hoor je dat? De laatste keer.’

De  stem  zweeg  en  leek  op  een  belofte  te  wachten,  die  echter niet kwam. 

‘Hoor  je  me,  Lettvik?  Nu  moet  het  maar  eens  afgelopen  zijn. 

Afgesproken?’

‘Dat ligt eraan. Wat heb je voor me?’

Weer een lange pauze. 

‘Benjamin Grande...’

‘Grinde.’

‘Ook goed. Grinde. Hij is gisteren aangehouden.’

‘Aangehouden?’  Liten  Lettvik  liet  de  telefoon  bijna  uit  haar handen  vallen  en  er  klonk  een  vrolijk  gepiep  toen  ze  in  haar verwarring allerlei toetsen indrukte. 

‘Hallo? Ben je daar nog?’

‘Jx’

‘Aangehouden  zeg  je?  Jullie  hebben  rechter  Grinde  aangehouden?’

‘Hou je gemak eens even. Het is allang weer ingetrokken. 
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Het  was  allemaal  een  enorme  blunder,  de  juristen  waren  weer eens een beetje overhaast te werk gegaan.’

‘Maar  het  was  er  dus  wel?  Op  schrift?  Een  schriftelijk  aanhoudingsbevel ?’

‘Ja.  De  hoofdinspecteur  die  het  had  uitgevaardigd  is  vandaag  flink  op  zijn  vingers  getikt.  Door  de  hoofdcommissaris zelf. Die kan zijn bevordering verder wel vergeten.’

Liten  Lettvik  keerde  zich  om  naar  de  straat.  Een  blinde  man werkte  zich  met  een  witte  stok  die  hij  voor  zich  uit  zwaaide door  de  stroom  mensen  op  het  trottoir  heen,  hij  raakte  Liten Lettvik tegen haar scheen. 

‘Kan ik een kopietje krijgen, Konrad?’

‘Nee.’

‘Als  jij  me  een  kopie  geeft,  ben  je  van  me  af.  Dan  bel  ik  je nooit meer op.’

‘Dat gaat niet. Dit moet voldoende zijn.’

‘Verleidelijk  aanbod,  Konrad.  Ik  bel  je  nooit  meer  op,  als  je mij  een  kopie  van  dat  aanhoudingsbevel  kan  leveren.  Erewoord.’

Hoofdinspecteur  Konrad  Storskog  zweeg.  Hij  hing  gewoon op.  Liten  Lettvik  staarde  even  naar  haar  mobiele  telefoon,  toen klapte ze hem dicht en stopte hem in haar jaszak. 

Met een brede glimlach op haar gezicht stak ze de straat over, ze  zwaaide  naar  de  zes  wachtende  journalisten  en  verdween  in de  richting  van  de  redactie.  Haar  cola  stond  onaangeroerd  op de tafel. 

‘Godzijdank  heeft  Konrad  een  hekel  aan  juristen’,  mompelde ze en ze neuriede:  'Loof, loof de Heer!' 

Ze  wist  vrijwel  zeker  dat  Konrad  Storskog  iedere  gelegenheid  zou  aangrijpen  om  voorgoed  van  haar  af  te  zijn.  Ze  liep bijna te fluiten van plezier. 
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 19.04 uur Noorse tijd, Berkeley, Califomië Lieve Billy T, 

 Bedankt  voor  je  fax,  ik  vind  het  echt  geweldig  datje  de  tijd  neemt om  me  te  schrijven.  Ik  hoop  dat  deze  fax  je  niet  wakker  maakt (maakt  jouw  faxapparaat  erg  veel  lawaai?),  want  als  je  slaapt, dan  heb  je  dat  echt  verdiend.  Je  moet  een  computer  aanschaffen, dan kunnen we e-mailen! Dat is goedkoper en makkelijker. 

 De  moord  op  Birgitte  Volter  krijgt  hier  nog  steeds  aandacht.  

 Maar  de  Heer  zij  geprezen  voor  het  internet!  Ik  heb  urenlang  langs de  Noorse  nieuwssites  zitten  surfen.  Maar  die  schijnen  ook  niet  zo heel  veel  te  weten.  Afgezien  van  De  Avondkrant'dan,  die  het  ene scenario  na  het  andere  opdist.  Ja,  ja,  ze  moeten  toch  iets  bedenken om al die extra edities mee te vullen. 

 Watje  over  die  bewakers  schrijft,  heejt  me  echt  aan  het  denken gezet.  Als  jullie  maar  vier  personen  met  zekerheid  in  verband kunnen  brengen  met  de  plaats  delict—de  secretaresse,  de  rechter  (is dat  trouwens  die  man  van  die  commissie?)  en  de  twee  bewakers  — 

 dan  zou  ik  eerst  op  zoek  gaan  naar  een  eenvoudige  manier  om  bij de  minister-president  binnen  te  komen.  Voor  de  vier  die  er  zeker zijn  geweest,  schijnt  het  immers  bijna  onmogelijk  te  zijn  een motief  te  vinden.  Dus  het  kan  ook  iemand  anders  zijn  geweest en  die  iemand  moet  op  een  of  andere  manier  zijn  binnengekomen.  

 Typisch  onze  chef,  om  de  luchtkanalen  en  de  ramen  op  de  vijftiende  verdieping  te  laten  onderzoeken!  Ik  snap  wel  dat  dat  ook gedaan  moet  worden,  Billy  T,  maar  wij  weten  allebei  dat  het antwoord  bijna  altijd  in  de  eenvoudigste  oplossing  ligt.  Hadden  de bewakers  misschien  net  even  pauze?  Het  was  vrijdagavond  en voorzover  ik  heb  begrepen  was  het  niet  erg  druk  in  het  gebouw.  Er kan  iemand  via  de  makkelijkste  weg  zijn  binnengekomen!  Rookt de  bewaker?  Had  hij  last  van  zijn  maag?  Ik  ga  ervan  uit  dat  de bewakers  gescreend  zijn,  maar  waren  er  misschien  toch  ergens onregelmatigheden  ?  Invallers  ?En  nog  iets:  als  dit  mijn  zaak  was, 74



 zou  ik  de  toegangsproblematiek  in  eerste  instantie  laten  liggen.  Ik zou  naar  motieven  zoeken.  Ik  neem  aan  dat  de  jongens  van  de veiligheidsdienst  momenteel  tekeergaan  en  de  ene  prachtige  theorie na  de  andere  verzinnen,  over  terrorisme  en  zo,  maar  hoe  zit  het met  het  echte,  ouderwetse  speurwerk  ?  Had  ze  vijanden  ?  Vast  wel.  

 Die  vrouw  heeft  immers  haar  hele  leven  aan  haar  carrière  gewerkt.  En  niet  in  de  laatste  plaats:  stond  ze  misschien  op  het  punt om  iets  openbaar  te  maken  ?  Wilde  de  regering  een  besluit  nemen waar  vooraanstaande  belangengroepen  benauwd  voor  waren?  

 Oké,  ik  denk  niet  dat  iemand  een  moord  zou  plegen  om  de  bouw van  een  gasgestookte  elektriciteitscentrale  in  West-Noorwegen  te verhinderen, maar toch... 

 Eenvoud,  Billy  T.  Het  eenvoudigste  is  het  beste!  Zoek  eerst  het motief,  dan  kom  je  er  vanzelf  achter  hoe  de moordenaar  is binnengekomen.  Niemand  pleegt  een  moord  als  hij  geen  motief  heeft.  Niet met  voorbedachten  rade  in  ieder  geval,  en  dit  moet  toch  met voorbedachten rade zijn gedaan. 

 Laat  niet  met  je  sollen  door  de  jongenswan  de  veiligheidsdienst.  

 Maar  jaag  ze  ook  niet  tegen  je  in  het  harnas.  Je  hebt  al  genoeg vijanden. 

 Overigens moet ik zeggen dat niets zo slecht is of het is ook ergens goed  voor.  Cecilie  en  ik  hadden  al  drie  dagen  ruzie  toen  we  van  de moord  hoorden.  Ze  wil  langer  blijven,  maar  dat  wil  ik  absoluut niet.  Ik  hou  echt  van  de  good  ol’e  u.s.  ofA.,  maar  één  jaar  zonder werk is genoeg. Nu zijn we weer de dikste maatjes. 

 Aan  de  andere  kant:  van  dat  bezoek  seal  nu  wel  niks  meer komen. Ofwel? 

 Ik  duim  voor  jullie  en  wacht  vol  spanning  op  je  volgende  fax.  

 Doe  Hakon  de  hartelijke  groeten  als  je  hem  ziet  en  zeg  hem  maar dat er een brief onderweg is. 

 Dikke kus, 

 Hanne
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‘Op  zo’n  avond  kan  ik  je  toch  niet  alleen  met  je  moeder  laten zitten’,  fluisterde  ze,  terwijl  ze  haar  arm  nonchalant  en  zusterlijk  om  zijn  schouder  legde.  ‘Dat  zou  gewoon  niet  goed  voor  je zijn!’

Benjamin  Grinde  glimlachte  met  zijn  mond,  niet  met  zijn ogen, en strikte zijn schort achter zijn rug vast. 

‘Het  spijt  me  dat  ik  je  vannacht  heb  opgebeld,  Nina.  Ik  hoop dat ik Geirr en de kinderen niet wakker heb gemaakt.’

‘Ben  je  gek’,  verzekerde  Nina  Rambol  hem.  ‘Natuurlijk moest je me bellen! Je was compleet overstuur!’

Ze  knabbelde  op  een  wortel  en  leunde  tegen  het  aanrecht. 

‘Pijn in je rug.’

‘Wat?’

‘Je  hebt  pijn  in  je  rug’,  zei  ze  met  een  brede  glimlach.  Ze  zat nu  met  bungelende  benen  op  het  aanrecht.  De  platte  schoenen sloegen  steeds  tegen  het  pannenkastje,  maar  ze  leek  de  misprijzende frons op zijn voorhoofd niet op te merken. 

‘Dat  heb  ik  tegen  de  gasten  gezegd.  Dat  jij  zo’n  last  van  je ischias  had,  dat  je  het  feestje  moest  afzeggen.  Ik  moet  je  van iedereen de groeten doen en je beterschap wensen.’

‘Dank  je’,  mompelde  hij  en  hij  staarde  mistroostig  naar  de gebraden  rosbief,  die  hij  tien  minuten  voor  sluitingstijd  snel nog  even  bij  Smor-Pettersen  had  gekocht.  ‘Het  had  zalm moeten zijn. In bladerdeeg.’

‘Wat  kan  ’t  schelen’,  zei  Nina  en  ze  mikte  op  de  vuilnisemmer  die  vanavond  midden  in  de  keuken  stond.  Het  restje wortel  trof  geen  doel  en  heel  even  leek  ze  te  overwegen  van het  aanrecht  af  te  springen.  Maar  toen  veranderde  ze  van gedachten  en  pakte  in  plaats  daarvan  het  grote  glas  rode  wijn dat naast haar stond. 

‘Wat slurp je toch ongelooflijk als je drinkt’, mompelde hij. 

Ze  staarde  hem  over  het  wijnglas  aan  en  hield  haar  hoofd scheef. 
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‘Benjamin. Nu ben je werkelijk jezelf niet meer.’

Benjamin  Grinde  had  geen  vrouw.  Een  man  die  een  bewonderende  hand  op  zijn  colbertje  opvat  als  een  uitnodiging om  over  de  voordelen  van  alpaca  te  praten,  vindt  geen  vrouw. 

Hij  vindt  vriendinnen.  Nina  Rambol  was  zijn  beste  vriendin. 

Ze  was  vijfjaar  jonger  dan  hij  en  ze  hadden  elkaar  leren  kennen toen  hij  co-schappen  liep  en  zij  als  medisch  secretaresse  werkte. 

Dat  was  een  eeuwigheid  geleden  en  haar  echtgenoot  had  na verloop  van  tijd  het  bijzondere  feit  geaccepteerd  dat  zijn  vrouw een mannelijke getuige koos toen ze trouwden. 

‘Zal  ik  Jon  en  Olav  ook  naar  huis  sturen?’  vroeg  ze  met  een kinderlijke,  troostende  stem,  terwijl  ze  hem  over  zijn  rug streelde.  ‘Heb  je  dat  liever?  Had  ik  ze  niet  moeten  laten komen? Ze wilden beslist...’

‘Nee, nee. Het is goed...’

‘Hé, jullie tweeën! Nu móéten jullie eindelijk eens komen!’

De  schelle  uitroep  was  afkomstig  van  een  vrouw  die  in  de deuropening  stond.  Ze  had  een  glas  sherry  in  haar  hand  en  ze wankelde  een  beetje.  Haar  gezicht  was  bruin  en  rimpelig  als een  rozijn  en  de  slappe  huid  van  haar  armen  sloeg  tegen  haar mouwloze,  gebloemde  tuniek  toen  ze  haar  glas  ophief  om  te proosten.  Haar  oranje  legging  was  al  jaren  uit  de  mode  en  was ook  toen  al  eigenlijk  niet  erg  flatteus  geweest  voor  dames  van tweeënzeventig. 

‘Ik  vlieg  als  een  vogeltje  uit  Spanje  hiernaartoe  om  mijn goudhaantje  te  feliciteren  en  dan  sta  je  hier  een  beetje  te kniezen!  Kom  nou  toch  bij  ons  zitten,  Ben.  Kom  bij  je  moeder. 

Wat  staat  die  jurk  je  goed,  Nina.  Prachtig!  Maar  je  hebt  ook altijd al gevoel voor kleuren gehad!’

Ze  strompelde  op  zeven  centimeter  hoge  hakken  door  de keuken  en  wilde  Benjamin  bij  zijn  arm  vastpakken.  Hij  trok zich terug en vermeed het haar aan te kijken. 

‘Zo  dadelijk,  ma.  Ik  kom  zo.  Ik  moet  hier  nog  even  wat doen. Vraag de anderen maar vast aan tafel te gaan.’

77



Hij  draaide  zich  met  een  slakom  in  zijn  hand  naar  haar  om, maar  veranderde  van  gedachten  en  gaf  de  kom  aan  Nina.  Zijn moeder  leek  de  motie  van  wantrouwen  niet  op  te  merken  en was  alweer  bezig  om,  met  haar  glas  hoog  opgeheven,  de  gladde keukenvloer opnieuw te forceren. 

‘Het  is  echt  onvoorstelbaar,  wat  verschrikkelijk!’  zei  Benjamins  moeder,  toen  de  kaarsen  waren  aangestoken  en  de  schalen  werden  doorgegeven.  ‘Die  lieve  kleine  Birgitte.  Die  prachtige,  kleine  Birgitte!  Ja,  jullie  weten  natuurlijk  dat  Ben  en Birgitte  Volter  als  kind  onafscheidelijk  waren!  Ze  was  bij ons  kind  aan  huis,  Birgitte.  Een  lief,  welopgevoed  meisje. 

Dat  maakt  het  voor  Ben  allemaal  nog  veel  erger.  Ben  is  zo gevoelig,  moet  je  weten.  Dat  heeft  hij  van  zijn  vader.  Kan  ik met  je  mee  naar  de  begrafenis,  Ben  ?  Het  is  toch  logisch  dat  ik erheen  ga,  dat  meen  ik  echt,  ze  is  toch  jarenlang  bij  mij  kind aan  huis  geweest!  Wanneer  is  de  begrafenis  eigenlijk?  In  de Dom zeker? Het is toch zeker in de Domkerk?’

Ze  had  de  schaal  met  aardappelsalade  gepakt,  die  nu  op  de maat van haar woordenstroom op en neer bewoog. 

Benjamin  Grindes  moeder  praatte  niet.  Ze  kwetterde.  Haar stem  was  ongewoon  hoog  en  ze  stond  er  dan  ook  op  om Leeuwerik genoemd te worden. 

‘Wij  waren  niet  onafscheidelijk,  ma,  En  ze  was  ook  niet  kind aan  huis  bij  ons.  Ze  is  misschien  drie  keer  bij  me  geweest. 

Hooguit.  Ik  heb  haar  een  paar  keer  met  haar  huiswerk  geholpen. Een doodenkele keer.’

Leeuwerik  Grinde  hief  beledigd  haar  zware  oogleden  op,  die nog zwaarder waren gemaakt door veel te veel oogschaduw. 

‘Wat  een  onzin  nou  toch,  Ben.  Denk  je  soms  dat  ik  niet  weet wie  er  bij  ons  kind  aan  huis  was?  Hè?  Birgitte  was  een...  een huisvriendin,  zo  zou  ik  haar  bijna  willen  noemen.  Jij  was helemaal  weg  van  haar,  ja.  Een  beetje  verliefd  zelfs,  dat  was je,  Ben.’  Ze  knipoogde  naar  Jon,  die  het  had  opgegeven  om  op de  aardappelsalade  te  wachten  en  in  plaats  daarvan  in  zijn  vlees 78



zat  te  prikken.  ‘Die  twee  hadden  een  paar  kunnen  worden,  hoe vaak  heb  ik  dat  niet  tegen  mijn  man  gezegd.  Jammer  alleen  dat die...  hoe  heette  hij  ook  alweer,  Ben?  De  man  van  Birgitte? 

Hoe heette hij ook alweer?’

‘Roy  Hansen’,  mompelde  Benjamin,  terwijl  hij  de  schaal met aardappelsalade probeerde te pakken. 

Zijn  moeder  hield  de  schaal  buiten  zijn  bereik  en  ging verder:  ‘Roy  was  het,  ja.  Roy.  Wat  een  vréselijke  naam,  vinden jullie ook niet ? Wie noemt zijn kind in vredesnaam zo ? Nou ja, hij was ook geen bijzonder goede partij, als je het mij vraagt, en ik  wil  niet  indiscreet  zijn,  helemaal  niet,  en  ik  heb  ook  geen vooroordelen, ik ben nooit erg preuts geweest, maar...’

Ze  boog  zich  vertrouwelijk  over  de  tafel  heen,  haar  kin  hing bijna  in  de  aardappelsalade  toen  ze  haar  ogen  samenzweerderig van de een naar de ander liet gaan. 

‘Ze móésten trouwen!’

Verrukt  leunde  ze  weer  achterover  en  gaf de salade aan Nina. 

‘Ma!’

‘Oeps! Nu heb ik mijn mond voorbijgepraat!’

Ze  sloeg  een  hand  voor  haar  mond  en  sperde  haar  ogen open. 

‘Ben  houdt  niet  van  roddelen.  Het  spijt  me,  Ben!  Maar  op een dag als deze vergeef je je oude moeder een beetje loslippigheid  toch  wel?  Gefeliciteerd,  goudhaantje  van  me!  Gefeliciteerd!’

Ze  hief  haar  glas  zo  abrupt  op  dat  er  rode  wijn  over  het tafelkleed spatte. 

‘Proost!’  De  anderen  glimlachten  en  keken  de  jubilaris medelijdend aan. 

De telefoon ging. 

Toen  Benjamin  Grinde  opstond,  voelde  hij  plotseling  een duizeling  opkomen,  als  een  windvlaag.  Hij  moest  zich  aan  de stoelleuning  vasthouden,  hij  drukte  met  duim  en  wijsvinger  op zijn neuswortel en kneep zijn ogen dicht. 
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‘Wat is er aan de hand, Benjamin ?’ vroeg Nina bezorgd en ze legde haar hand op de zijne. ‘Voel je je niet goed?’

‘Niks  aan  de  hand’,  zei  hij  zacht,  toen  hij  zijn  hand  terugtrok om naar de telefoon in de gang te lopen. 

De duizeligheid wilde niet weggaan. 

‘Met  Grinde’,  zei  hij  zacht,  terwijl  hij  de  deur  van  de  kamer dichtdeed. 

‘Hallo!  U  spreekt  met  Liten  Lettvik,  journalist  bij   De Avondkrant.   Het  spijt  me  dat  ik  u  zo  laat  op  de  zaterdagavond bel,  maar  aangezien  we  te  maken  hebben  met  een  uitzo  nderingstoest...’

‘Ik ben maandag op kantoor te bereiken.’

De hoorn ging naar het telefoontoestel. 

‘Wacht!’

Gelaten drukte hij de hoorn weer tegen zijn oor. 

‘Waar gaat het over?’

‘Het gaat over de zaak-Volter...’

‘Wat?’

‘De zaak-Volter.’

De  wereld  stond  een  ogenblik  stil,  toen  begon  hij  te  draaien, steeds  sneller.  De  serie  van  vijf  kleine  lithografieën  aan  de  wand tegenover  hem  veranderden  in  een  sneltrein;  hij  moest  naar  de vloer kijken. 

‘Daar  wil  ik  niet  over  praten’,  zei  hij  kokhalzend.  Het  maagzuur beet in zijn tong. 

‘Maar luister eens, Grinde...’

‘Ik  heb  gasten’,  onderbrak  hij  haar  verbeten.  ‘Ik  ben  vandaag vijftig geworden. Hoe durft u mij te bellen. Ik hang op.’

‘Maar Grinde...’

Hij  knalde  de  hoorn  zo  hard  op  de  haak  dat  er  een  barst  in kwam. 

Uit de woonkamer hoorde hij het gekrijs van zijn moeder. 

‘En  hij  flirt  met  me!  Stel  je  toch  vóór!  Een  vlotte,  echt voorname  senor!  Natuurlijk  wordt  het  niet  serieus,  dat  snap80



pen  jullie  wel,  maar  als  ik  acht  maanden  van  het  jaar  daar  in  het zuiden  ben,  dan  is  het  toch  heerlijk  om  een  beetje  aandacht  te krijgen!’

Leeuwerik  Grinde  lachte  verrukt.  Nina  Rambol  begreep beter  dan  ooit  waarom  Benjamin  Grinde  zich  in  zijn  jeugd met zijn schoolboeken in zijn kamer had opgesloten. 

Zijn moeder hief net haar glas, toen hij weer binnenkwam. 

‘Proost,  goudhaantje!  Wie  was  dat?  Nog  meer  felicitaties, Ben?’

Haar  pols  met  de  vele  gouden  armbanden  veegde  over  de tafel  en  ze  keek  naar  de  boeketten  die  in  de  loop  van  de  dag waren bezorgd. 

‘Ben?’  Ze  kreeg  ineens  een  onbekende,  ernstige  uitdrukking op haar gezicht. ‘Ben, wat is er?’

Jon  en  Nina,  die  met  hun  rug  naar  hem  toe  zaten,  draaiden zich ineens om. 

Benjamin  Grinde  wankelde,  zijn  gezicht  was  grauw  en  zijn ogen  lagen  zo  diep  in  hun  kassen  dat  ze  in  het  zwakke  licht  net kogelgaten leken. 

‘Ma!  Ik  heet  geen  Ben.  Ik  heb  nooit  Ben  geheten.  Ik  heet Benjamin!’ Toen sloot hij zijn ogen en viel flauw. 
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Zondag  6 april 1997

7.30   uur,  diep  in  de  bossen  van  Nordmarka  bij  Oslo Het  water  greep  naar  hem,  het  klampte  zich  kleverig  aan  zijn lichaam  vast  en  wilde  hem  niet  loslaten.  Het  dwong  hem  met de  toppen  van  zijn  longen  te  ademen,  snelle,  korte  teugen, waardoor  zijn  huid  zich  samentrok.  Zijn  hart  hamerde  hectisch  in  zijn  brede  borstkas.  Hij  voelde  duidelijk  hoe  het  bloed door  zijn  lichaam  stroomde,  hij  voelde  de  pulserende,  ritmische  stoten  van  zijn  hart,  voelde  hoe  het  bloed  door  steeds  fijner wordende  aderen  in  benen,  armen  en  tenen  geleid  werd,  waarna  het  zich  een  weg  terug  baande  naar  de  zwoegende  longen, om  nieuwe  kracht,  nieuw  leven  te  krijgen.  Hij  dook  weer  onder en  concentreerde  zich  op  zijn  zwemslagen,  trage,  lange  slagen; hij  was  een  albatros  in  het  water,  een  tijgerhaai,  hij  bewoog  zijn voeten  net  zo  bliksemsnel  als  een  vis  zijn  vinnen,  waardoor  hij genoeg  snelheid  kreeg  om  hoog,  hoog  boven  het  grijze,  spiegelgladde wateroppervlak uit te schieten. 

Hij  had  zich  nog  nooit  zo  springlevend  gevoeld.  In  een vloeiende  beweging  bereikte  hij  de  wal.  Hij  stond  wijdbeens op  een  kale,  grijze  rots,  miljoenen  jaren  geleden  gladgeslepen in  dit  wondermooie  land  waar  hij  thuishoorde.  Liefdevol  liet hij  zijn  ogen  over  zijn  naakte  lichaam  dwalen,  van  de  grote mannelijke  voeten  met  de  bleekblonde  haren  tot  zijn  schouders,  die  van  hard  werken  en  nog  hardere  training  getuigden. 

Toen  hij  zijn  halfopgerichte  penis  zag,  moest  hij  lachen.  Hij 82



hield  van  koud  water,  hij  zwom  altijd  zonder  zwembroek,  als een  bespotting  van  alle  mannen  die  hij  kende.  Maar  nu  was  hij alleen. 

Zonder  zich  af  te  drogen  —  hij  had  niet  eens  een  handdoek bij  zich  —  draaide  hij  zich  om  naar  het  meertje.  Het  water  had zich achter hem gesloten en slechts hier en daar braken visjes de waterspiegel in kleine, zich perfect uitbreidende ringen. 

De  ochtendnevel  hing  tussen  de  bomen,  die  nog  net  zo naakt  waren  als  hijzelf.  Verlegen  bekeken  ze  hun  spiegelbeeld in  het  water.  Hier  en  daar  klampten  vuile  sneeuwvlekken  zich koppig  vast  aan  heide  en  bosjes  gras.  De  vochtige,  frisse  lucht kon  onmogelijk  meer  dan  vier,  vijf  graden  zijn  en  hij  rook  de onmiskenbare  geur  van  een  naderende  lente.  Hij  glimlachte  en ademde diep in door zijn neus. 

Hij was nog nooit, nooit zo gelukkig geweest. 

Hij  had  geen  vertrouwen  in  de  man  gehad,  hoewel  die  hem door  verschillende  leden  van  de  groep  was  aanbevolen.  Twee leden  hadden  gemeend  dat  hij  het  waard  was  te  benaderen. 

Hij, de leider, had nee gezegd. De man had iets weeks over zich gehad.  Hij  had  toen  nog  niet  zelf  met  hem  gesproken,  hem alleen  vanuit  de  verte  gadegeslagen,  een  hele  dag  had  hij  de nietsvermoedende  bewaker  van  het  regeringsgebouw  geschaduwd.  Zoiets  leverde  vaak  nuttige  informatie  op.  Iemand  een dag  lang  schaduwen  kon  hem  meer  vertellen  dan  alle  referenties van de wereld bij elkaar. 

Hij  wist  niet  goed  waarom  hij  uiteindelijk  toch  deze  man gekozen  had.  De  manier  waarop  de  jongen  bewoog  had  iets onacceptabel  feminiens.  En  zijn  kleren  waren  ook  verkeerd, straalden ook iets weeks uit. Misschien lag het aan zijn blik. Hij had  bruine  ogen,  maar  dat  was  niet  van  doorslaggevende betekenis.  Belangrijker  was  dat  ze  rusteloos  heen  en  weer schoten. Besluiteloos. Vaag. 

‘Geen sprake van’, had hij beslist. ‘Die man is een risico.’

Veiligheidsmaatregelen.  Dubbele  controle.  Drievoudige  ga83



ranties.  Al  die  dingen  waren  nog  nooit  zo  belangrijk  geweest  als nu,  nu  de  landverraders  in  het  parlement  de  veiligheidsdienst gedwongen  hadden  om  de  aandacht  van  het  werkelijke  gevaar 

— het rode — af te wenden en op groepen als de zijne te richten. 

Eindelijk  was  hij  erin  geslaagd  iets  op  te  bouwen  wat  op  een daadkrachtige  organisatie  begon  te  lijken.  Ze  waren  misschien niet  met  zo  veel  mensen,  er  waren  er  maar  tien  die  hij  honderd procent  vertrouwde,  maar  kwaliteit  was  belangrijker  dan kwantiteit.  Bij  de  rekrutering  van  nieuwe  leden  moesten  ze ontzettend  voorzichtig  te  werk  gaan.  Een  potentieel  lid  werd maandenlang  onder  de  loep  genomen,  voordat  de  groep  überhaupt toenaderingspogingen deed. 

De  bewaker  was  een  aanhanger  van  de  extreem-rechtse Vooruitgangspartij.  Niet  als  lid,  maar  hij  was  duidelijk  sympathisant.  Dat  was  over  het  algemeen  geen  goed  uitgangspunt. 

Mensen  van  de  Vooruitgangspartij  koesterden  weliswaar  vaak dezelfde,  ware  vaderlandsliefde  als  hijzelf,  maar  de  meesten waren  oliedom,  en  als  ze  dat  niet  waren  dan  leden  ze  meestal aan  iets  wat  hij  democratische  overdaad  noemde.  Die  uitdrukking  beviel  hem,  hij  had  hem  zelf  bedacht.  Mensen  van  de Vooruitgangspartij  misten  het  juiste  begrip  voor  de  dringende noodzaak  om  andere  middelen  te  gebruiken  dan  de  door  joden geleide machtselite in Noorwegen toeliet. 

Daarom  had  hij  nee  gezegd.  De  twee  die  de  man  hadden aanbevolen  waren  gepikeerd  geweest,  maar  hij  had  de  indruk dat  ze  zijn  beslissing  hadden  geaccepteerd.  Ze  hadden  geen andere keus. 

‘Hij  moet  zich  eerst  bewijzen’,  had  hij  ongeveer  een  jaar geleden verklaard. 

Kon  daarna  hadden  de  twee  hem  verteld  dat  de  bewaker bevriend  was  met  iemand  die  lid  was  van  Loki.  Loki  was  een vereniging  van  romantische  idioten,  een  groep  drankzuchtige padvinders  die  zich  lieten  vollopen  en  dan  auto’s  van  Paki-stanen  molden.  Kwajongensstreken.  Zonder  ideologische  ver84



ankering,  ze  hadden  gewoon  geen  enkel  benul,  hadden  nauwelijks  iets  anders  gelezen  dan  cowboyboekjes.  Maar  de  bewaker had een interessante baan. 

Ze  hadden  nooit  eerder  de  mogelijkheid  gehad  om  iemand te  rekruteren  die  zo  dicht  bij  de  regering  stond.  Dichterbij  dan deze bewaker konden ze onmogelijk komen. 

Daarom  had  hij  de  man  verder  geschaduwd.  Op  eigen houtje  en  niet  zo  vaak.  Hij  wist  alles  over  de  bewaker.  Hij wist  welke  kranten  hij  las,  op  welke  tijdschriften  hij  geabonneerd  was  en  welke  wapens  hij  had.  Want  hij  beschikte  over wapens;  was  lid  van  een  schietvereniging.  Hij,  de  leider,  had thuis  in  de  kelder  een  heel  dossier  met  informatie  over  de bewaker,  hij  wist  zelfs  dat  hij  de  vijftienjarige  dochter  van de huisbewaarder neukte en dat hij Boss-aftershave gebruikte. 

Uitermate  langzaam  had  hij  de  man  benaderd.  Schijnbaar toevallig  had  hij  in  een  café,  waar  de  bewaker  in  zijn  eentje  een vierpersoonstafeltje  bezet  hield,  gevraagd  of  er  een  stoel  vrij was.  Daarna  had  hij  een  Amerikaans  wapentijdschrift  tevoorschijn  gehaald.  De  bewaker  had  toegehapt  en  sindsdien  hadden ze elkaar misschien vijf of zes keer gesproken. 

De  man  was  nog  geen  lid.  Hij  wist  niet  eens  van  het bestaan  van  de  groep,  in  ieder  geval  niet  concreet.  Maar  op de  een  of  andere  manier  moest  hij  begrepen  hebben  dat  die mogelijkheid  bestond.  Hijzelf,  de  leider,  had  zoveel  verteld  als mogelijk  was  zonder  dat  er  iets  bewezen  kon  worden,  zonder dat  er  gekletst  kon  worden.  En  de  bewaker  had  het  begrepen. 

Hij  had  begrepen  dat  er  een  mogelijkheid  bestond,  ook  voor hem. 

Het  belangrijkste  was  nu  om  afstand  te  houden.  Volledige afstand.  Niemand  mocht  de  bewaker  met  de  groep  in  verband brengen. Dat was levensgevaarlijk. 

‘Eindelijk  zijn  we  begonnen’,  riep  Brage  Hakonsen  tegen twee  kraaien,  die  geschrokken  van  een  omgewaaide  boom opvlogen. 
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Daarna  zette  de  forse  jongeman  met  enorme  passen  koers naar de blokhut aan de rand van het bos. 

‘Eindelijk zijn we begonnen!’

In  het  huisje  bewaarde  hij  een  grote  hoeveelheid  papieren, allemaal  zorgvuldig  opgeborgen  in  ordners  en  plastic  mapjes. 

Hij  ging  zitten,  nog  steeds  naakt,  zijn  huid  was  roodgevlekt  van de kou. 

‘We  zijn  begonnen’,  mompelde  hij  nog  eens  bij  zichzelf terwijl hij naar een lijst met zestien namen staarde. 

 8.14 uur, Holmenvei 12

Karen  Borg  staarde  Billy  T.  gefascineerd  aan  en  probeerde  zo discreet  mogelijk  nog  een  brood  uit  de  diepvriezer  te  vissen  en in de magnetron te smokkelen. 

‘Heb je nog meer?’

De  man  had  al  acht  boterhammen  achter  de  kiezen,  maar  hij had nog steeds honger. 

‘Momentje’,  zei  Karen  en  ze  schakelde  het  ontdooiprogram-ma in. ‘Vijf minuutjes!’

Politie-inspecteur  Hakon  Sand  kwam  de  grote,  lichte  keuken  binnen  en  liet  zich  op  een  stoel  met  een  gevlochten  zitting vallen.  Hij  had  blote  voeten  onder  zijn  zwarte  broek.  Zijn  haar was  nat  en  donkere  vlekjes  op  zijn  pas  gestreken,  lichtblauwe overhemd  verraadden  dat  hij  zich  niet  goed  had  afgedroogd. 

Hij  haalde  zijn  hand  door  het  witblonde  haar  van  het  tweejarige  jongetje  in  de  kinderstoel,  maar  trok  plotseling  zijn  hand terug en staarde er met afgrijzen naar. 

‘Karen! Hij heeft jam in zijn haar!’

Hans  Wilhelm  lachte  hard  en  zwaaide  een  boterham  met aardbeienjam  door  de  lucht,  ineens  boog  hij  naar  voren  en smakte  de  boterham  op  zijn  vaders  overhemd.  Billy  T.  stond grinnikend  op.  De  jongen  keek  hem  verrukt  aan  en  strekte  zijn armen uit. 
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'Ik  geloof  dat  wij  maar  eens  even  naar  de  badkamer  gaan.  Ga je met Billy T. in bad, Hans Wilhelm?’

‘Bad, bad,’ krijste het jongetje, ‘met Billiet in bad!’

‘Dan  kan  pappa  ondertussen  een  schoon  overhemd  aantrekken.’

‘Heb  ik  nog  schone  uniformhemden?’  vroeg  Hakon  knorrig,  terwijl  hij  aan  zijn  overhemd  plukte  en  boos  de  rode  vlek bekeek. 

‘Tuurlijk’, glimlachte Karen. 

‘Hakon  toch!  Zorg  je  niet  eens  zelf  voor  je  uniformhemden?’

Billy  T.  tilde  het  jongetje  hoog  in  de  lucht,  het  kind  lachte  en sloeg met zijn armen naar het plafond. 

 Is it a bird? Is it a plane? No, its Superman!’

Superman  vloog  in  een  enorme  boog  de  deur  door,  op  en neer  tussen  vloer  en  plafond,  hij moest zo hard lachen dat hij de hik kreeg. 

‘Zo’,  zei  Billy  T.  toen  hij  terugkwam.  De  jongen  had  nat haar  en  droeg  een  schoon  trainingspak.  ‘Dan  nemen  we  nu maar worst.’

Hij  pakte  een  sneetje  van  het  ondertussen  ontdooide  brood en  smeerde  een  stevige  boterham  voor  Hans  Wilhelm,  voor  de zekerheid  sneed  hij  de  boterham  in  tweeën  en  drukte  de  twee helften op elkaar. 

‘Niet  knoeien’,  commandeerde  hij  streng  en  de  jongen  at alles  in  een  bewonderenswaardig  tempo  op,  zonder  ook  maar iets te morsen. 

‘Jij  kunt  nog  een  boel  van  Billy  T.  leren,  Hakon’,  constateerde  Karen  Borg.  Ze  probeerde  haar  enorme  buik  tussen  een stoel en de tafel in te persen. 

‘Wanneer  komt-ie?’  vroeg  Billy  T.,  die  met  zijn  boterham naar haar buik wees. 

‘Het  wordt  een  meisje,  Billy  T.  Ik  ben  over  twee  weken uitgerekend.’
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‘Nee hoor. Een jongen. Dat kan ik zien.’

‘Laten  we  naar  de  kelder  gaan’,  onderbrak  Hakon  Sand  hen. 

‘Kunnen we jouw werkkamer even lenen?’

Karen  Borg  knikte  en  redde  een  melkglas  dat  gevaarlijk  voor de jongen heen en weer wiebelde. 

‘Kom.’  De  twee  mannen  denderden  de  smalle  keldertrap  af en  betraden  een  opmerkelijk  gezellige  kelderkamer.  Hoewel het  een  echte  kelder  was  en  slechts  één  klein  raampje  het  bleke ochtendlicht  binnenliet,  was  het  een  lichte  kamer.  Billy  T.  liet zich  op  de  stretcher  zakken  die  tegen  de  lange  wand  stond, Hakon  ging  in  de  bureaustoel  zitten  en  legde  zijn  benen  op  het bureau. 

‘Verdomd  aardig  stulpje  heb  je  gekocht,  Hakon’,  zei  Billy T.,  terwijl  hij  in  zijn  oor  peuterde.  ‘Leuk  huis,  leuke  vrouw, leuk kind. Wat is het leven toch heerlijk, nietwaar?’

Hakon  Sand  gaf  geen  antwoord.  Het  huis  was  niet  van  hem. 

Het  was  van  Karen.  Zij  was  degene  met  het  geld,  ook  al  konden haar  inkomsten  als  zelfstandig  advocaat  zich  niet  meten  met het  vermogen  dat  ze  had  binnengehaald  als  jongste  en  enige vrouwelijke  partner  in  de  grootste  advocatenfirma  van  het land.  Het  was  haar  idee  geweest  om  in  de  wijk  Vinderen  te gaan  wonen.  En  zij  was  ook  degene  die  niet  wilde  trouwen.  Ze was  al  eens  getrouwd  geweest  en  dat  vond  ze  voldoende.  Dat baby  nummer  twee  in  aantocht  was,  zou  haar  hopelijk  op andere  gedachten  brengen.  Hakon  zuchtte  diep  en  haalde  zijn vingers door zijn haar. 

‘Op  dit  moment  zou  ik  er  heel  wat  voor  over  hebben  om twintig uur te slapen.’

‘En anders ik wel. Of nog langer.’

‘Wat denk je?’

Billy T. liet de stretcher voor wat die was en ging op de vloer liggen,  met  zijn  handen  onder  zijn  hoofd  en  zijn  voeten  op  de stretcher. 

‘Ik  probeer  haar  profiel  te  construeren’,  zei  hij  tegen  het 88



plafond.  ‘Dat  is  niet  echt  makkelijk.  Ik  heb  nu  met  drie ministers,  vier  vrienden,  het  kantoorpersoneel,  haar  politieke medewerkers  en  met  de  duivel  en  zijn  hele  gevolg  gepraat.  Het is grappig, weet je...’

Karen  Borg  stond  met  een  blad  met  koffie  en  plakjes  cake  in de  deuropening.  Billy  T.  draaide  zijn  hoofd  om  en  spreidde zijn armen. 

‘Als  je  die  vent  daar  zat  bent,  Karen,  dan  kom  ik  bij  je wonen. Absoluut.’

‘Ik word die vent daar nooit zat’, zei ze en ze zette het blad op het  computertafeltje.  ‘In  ieder  geval  niet  als  jij  met  zulke dreigementen komt.’

‘Ik begrijp niet wat die vrouw in jou ziet’, mompelde Billy T. 

met een mond vol cake. ‘Ze kan mij zó krijgen.’

‘Wat  wilde  je  net  zeggen?’  vroeg  Hakon  gapend.  ‘Je  vond iets grappig.’

‘Ja.  Het  is  grappig  hoe  moeilijk  het  is  om  je  een  mening  te vormen  over  iemand  die  je  nooit  hebuontmoet.  Ze  zeggen... 

ze  zeggen  allemaal  wat  anders.  De  een  noemt  haar  intelligent, ijverig,  vriendelijk,  pragmatisch.  Heeft  naar  het  schijnt  geen vijanden.  Anderen  zeggen  dat  ze  vaak  eigenaardig  en  koppig was  en  dat  ze  verscheidene  lijken  in  de  kast  had  waar  het  de uitschakeling  van  concurrenten  betrof.  Weer  anderen  menen dat  ze  een  jaar  of  tien  geleden,  töen  ze  haar  carrière  uitstippelde,  geen  enkel  middel  schuwde  om  zich  te  profileren.  En dan  bedoel  ik  echt  geen  enkel  middel.  Als  dat  nodig  was geweest,  was  ze  zelfs  met  de  juiste  persoon  het  bed  ingedoken. 

Terwijl  anderen  juist  weer  wijzen  op  het  opmerkelijke  feit  dat ze haar man nooit ontrouw is geweest. Nooit.’

‘Wie  zijn  die  anderen?’  Voor  het  eerst  toonde  Hakon  Sand enige interesse. 

‘Dat  zijn  nou  net  degenen  die  haar  waarschijnlijk  het  beste kenden,  zij  beweren  dat  ze  nooit  in  iets  dergelijks  verwikkeld  is geweest.  Het  lijkt  wel  alsof...’  Hij  ging  rechtop  zitten  en 89



slurpte  van  zijn  koffie.  ‘Ik  heb  het  idee  dat  hoe  dichter  de mensen  bij  haar  staan,  des  te  aardiger de dingen die ze over haar zeggen.’

‘Dat  lijkt  me  logisch’,  zei  Hakon.  ‘De  mensen  die  ons  het meest na staan, vinden ons het aardigst.’

‘Maar kénnen die ons ook het best?’

Het  werd  stil.  Boven  krijste  het  kind  als  een  mager  speenvarken. 

‘Vermoeiend zijn kleine kinderen, hè ?’

De  politie-inspecteur  verdraaide  zijn  ogen.  ‘Ik  wist  niet  dat het zo veel werk was. Dat het zo... zo afzien was!’

‘Vertel  mij  wat’,  grinnikte  Billy  T.  ‘Je  had  het  zoals  ik moeten  doen.  Vier  kinderen  bij  vier  verschillende  moeders die  doordeweeks  op  ze  passen  en  ze  zo  nu  en  dan  aan  mij overlaten  voor  een  leuk  weekeinde  of  zo.  De  beste  manier  om kinderen te hebben.’

Hakon  keek  hem  aan,  in  zijn  blik  lag  iets  wat  Billy  T.  aan minachting  deed  denken.  Hij  ging  weer  op  de  grond  liggen  en ging door met het nauwkeurig bestuderen van het plafond. 

‘Ja,  ja’,  zei  Hakon  langzaam.  ‘Dus  daarom  ben  je  iedere vrijdag  zo  uitgelaten  en  de  maandag  daarop  zo  chagrijnig. 

Omdat  je  zo  blij  bent  dat  je  ze  weer  hebt  moeten  terugbrengen, bedoel ik.’

‘Laat maar’, zei Billy T. geïrriteerd. ‘Vergeet het maar.’

Hakon Sand stond op en schonk nog eens koffie in. 

‘Pas  op  dat  je  het  niet  omgooit’,  zei  hij,  naar  het  kopje kijkend  dat  een  beetje  wankel  op  het  naaldvilt  stond.  ‘Wat denk jij?’

‘Tja...’  Billy  T.  aarzelde.  ‘In  principe  heb  ik  het  meeste vertrouwen  in  de  mensen  die  haar  het  beste  kenden.  Het probleem  is  alleen...’  Hij  stond  op  en  strekte  zijn  armen  naar het  plafond.  ‘Die  vrouw  was  zo  verschrikkelijk  fatsoenlijk, Hakon!  Het  is  verdomde  moeilijk  om  iets  te  vinden  dat  erop kan  wijzen  dat  iemand  haar  dood  wenste.  En  dan  ook  nog  zó 90



erg, dat ze haar inderdaad vermoordden.’

‘Maar  ja...  we  hebben  nog  wel  het  een  en  ander  te  doen. 

Zacht uitgedrukt.’

Hij zuchtte weer. Dit was een rotdag. 

‘Maar luister nou eens, Hakon.’

Billy  T.  torende  boven  hem  uit  en  steunde  zo  plotseling  met beide handen op het bureau dat Hakon ervan schrok. 

‘Eigenlijk  zijn  er  maar  twee  mogelijkheden.  Of  ze  is  vermoord  omdat  ze  Birgitte  Volter  was.  Omdat  iemand  haar wilde  vermoorden.  Als  persoon,  bedoel  ik.  En  daar  wijst  voorlopig  helemaal  niets  op.  Of  ze  is  vermoord  omdat  ze  de  minister-president  was.  Haar  rol  moest  zogezegd  vermoord  worden.  Een  aanslag  gericht  tegen  Noorwegen,  tegen  de  politiek van  de  regeringspartij,  of  zoiets.  En  ik  moet  toegeven...’  Dit viel  hem  zwaar  en  hij  slikte.  ‘Ik  moet  toegeven  dat  dat  waarschijnlijker  lijkt.  Op  dit  moment,  tenminste.  Hetgeen  betekent  dat  de  jongens  op  de  achtste  verdieping  een  glansrol krijgen. En dat bevalt me helemaal niet.’

Het  kind  huilde  niet  meer,  in  plaats  daarvan  hoorden  ze  een regelmatig,  ritmisch  gebonk,  van  een  stuk  speelgoed  dat  op  de grond werd geslagen. 

‘Vertel me wat je over haar weet, Billy T.’

‘Verdomme, ik kan hier nergens zitten!’

‘Hier. Neem deze.’

Hakon  Sand  gaf  hem  de  bureaustoel  en  Billy  T.  glimlachte tevreden. 

‘Ze  is  vrijdag  jarig,  dus  ze  wordt  verdomme  uitgerekend  op haar  eenenvijftigste  verjaardag  begraven.  Ze  was  nog  maar achttien  toen  ze  met  haar  even  oude  jeugdvriendje  Roy  Hansen trouwde.  Ze  zijn  nog  steeds  getrouwd.  Eén  kind,  Per  Volter, tweeëntwintig.  Zit  op  de  militaire  academie,  is  gelegerd  in  de Fredrikskazerne  in  Stavern.  Aardige  jongen,  het  enige  waar  zijn ouders  zich  zorgen  over  maken,  is  zijn  lidmaatschap  van  de Jonge  Conservatieven.  Redelijk  goede  leerling,  vice-voorzitter 9i



van  een  schietvereniging,  heeft  het  organisatorische  talent  van zijn moeder geërfd.’

‘Een  schietvereniging?  Dan  kan  hij  dus  aan  een  wapen komen?’

‘Jazeker,  een  heleboel  wapens.  Maar  afgelopen  weekeinde was  hij  ergens  ver  op  de  Hardangervidda  op  bivak, het was zelfs nog  moeilijk  om  hem  te  pakken  te  krijgen  om  hem  van  zijn moeders  dood  op  de  hoogte  te  stellen.  Bovendien  zijn  er  geen aanwijzingen  dat  hij  niet  met  zijn  mamma  kon  opschieten. 

Integendeel.  Schijnt  een  aardige  jongen  te  zijn.  Afgezien  van dat  lidmaatschap  van  de  Jonge  Conservatieven  dan.  Maar  echt, die jongen is boven elke verdenking verheven.’

‘Verder’, mompelde Hakon. 

‘Birgitte  Volter  is  geboren  in  Zweden  op  n  april  1946.  Haar vader  was  Zweeds,  haar  moeder  vluchtte  daar  tijdens  de  oorlog naartoe.  Ze  zijn  in  1950  naar  Noorwegen  verhuisd,  naar  Nesodden.  Ze  heeft  gymnasium  gedaan,  de  Handelshogeschool  en werd al snel lid van de vakbeweging. Heeft als secretaresse of zo op  het  hoofdkantoor  van  de  Staatswijnhandel  in  Hasle  gewerkt.  Zat  in  de  gemeenteraad  van  Nesodden  en  bekleedde steeds  hogere  functies  bij  de  Ambtenarenbond.  Enzovoorts, enzovoorts.  The  rest  is  history,  zoals  men  zegt.  De  favoriet  van Gro. Toch ging het in 1992 hard tegen hard.’

‘Vrienden?’

‘Dat  is  ook  zo  gek’,  zei  Billy  T.,  terwijl  hij  weer  in  zijn  oor peuterde.  ‘Ik  geloof  verdomme  dat  ik  een  oorontsteking  krijg. 

Dat ontbrak er nog maar aan.’

Hij  staarde  naar  zijn  wijsvinger,  waar  echter  alleen  een  inktvlek van de dag ervoor op te zien was. 

‘Weet je, al die dingen die je over het politieke wereldje in de krant  kunt  lezen?  Die  kent  die  en  die  is  weer  dikke  vriendjes met  die.  Volgens  mij  klopt  dat  niet.  Volgens  mij  werken  die kranten  met  een  ander  idee  over  vriendschap  dan  jij  en  ik. 

Eigenlijk  zijn  ze  geen  vrienden,  maar  meer  partijgenoten,  zeg 92



maar.  Vrienden  schijnen  die  mensen  maar  weinig  te  hebben  en de  vrienden  die  ze  hebben  kennen  ze  uit  heel  andere  situaties, van  hun  eerdere  werk,  van  school  vroeger  en  zo.  De  enige  in  de politiek  die  volgens  mij  echt  met  Birgitte  was  bevriend,  was  de parlementsvoorzitter. ’

‘Vijanden dan?’

‘Ja,  daar  gaan  we  weer.  Dat  hangt  ervan  af  wat  je  met vijanden  bedoelt.  Wat  is  een  vijand?  Als  dat  iemand  is  die kwaad  over  je  spreekt,  dan  hebben  we  allemaal  ik  weet  niet hoeveel  vijanden.  Maar  is  dat  een  juiste  definitie?  Natuurlijk, Hakon,  als  je  zo  hoog  in  een  machtsgeile  partij  als  de  Arbeiderspartij  belandt,  dan  zijn  er  altijd  mensen  die  reden hebben  om  zich  in  hun  kuif  gepikt  te  voelen.  Maar  vijanden? 

Mensen  die  haar  zouden  willen  vermoorden?  Nee.  Niet  voorzover ik kan zien. Nog niet, tenminste.’

‘Nee..Hakon  Sand  liep  naar  het  raam  en  zette  het  op  een kiertje. ‘Als we de zaak van de andere kant benaderen, zitten we in  feite  met  hetzelfde  probleem’,  zei  hij,  toen  hij  weer  ging zitten. 

‘De andere kant?’

‘Ja,  als  we  uitgaan  van  haar...  rol?  Zo  noemde  je  het  toch? 

Het  lijkt  in  feite  allemaal  zo...  zo  tam  hier  in  Noorwegen.  Ik kan  me  eenvoudig  niet  voorstellen  dat  Anne  Enger  Lahnstein Birgitte  Volter  vermoordt,  al  wil  ze  nog  zo  graag  het  Schengen-akkoord tegenhouden!’

Daar moest Billy T. hard en bulderend om lachen. 

‘Dat  zou  wat  zijn!  Dat  mens  van  Lahnstein  die  in  gevechtstenue  door  de  ontluchtingskanalen  van  het  regeringsgebouw tijgert,  met  een  mes  in  haar  mond  en  een  pistool  aan  haar riem!’

‘Ja, vind je ook niet?’

Hakon  Sand  had  nog  steeds  moeite  zijn  haar  droog  te krijgen.  Doordat  de  kelder  een  beetje  vochtig  was,  duurde dat  langer  dan  normaal  en  hij  woelde  een  paar  keer  door  zijn grijzende kapsel. 
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‘Het  kan  gewoon  niet  met  de  binnenlandse  politiek  te maken  hebben.  Zo  gaat  dat  hier  nu  eenmaal  niet.  En  die theorie  over  een  mogelijke  idioot  snijdt  ook  geen  hout.  Dan zou  de  moordenaar  een  andere  plek  hebben  gekozen.  Allemachtig,  Noorse  ministers  genieten  toch  nauwelijks  enige bescherming,  behalve  als  ze  op  kantoor  zijn.  Een  idioot  zou haar  buiten  hebben  opgewacht.  In  een  winkel.  Bij  een  hand-balwedstrijd. Zoiets.’

‘Of voor een bioscoop’, zei Billy T. zacht. 

‘Precies.  De  moord  op  Olof  Palme  was  een  veel  grotere uitdaging  voor  de  politie,  omdat  echt  iedereen  de  dader  kon zijn!  Wat  Birgitte  Volter  betreft,  hebben  we  een  heel  andere situatie.’

Ze  staarden  elkaar  aan  en  tilden  plotseling  als  op  een  onzichtbaar teken allebei tegelijk hun koffiekopje op. 

‘Niemand  kan  deze  moord  gepleegd  hebben’,  zei  Hakon Sand. 

‘Dan  moeten  we  er  dus  achter  komen  wie  die  niemand  is’, concludeerde Billy T. ‘Zullen we gaan?’

Dat  bleek  moeilijk  te  zijn,  Hans  Wilhelm  klampte  zich  aan Billy  T.’s  linkerbeen  vast  en  wilde  het  voor  geen  goud  meer loslaten. 

‘Met Billiet in bad! Met Billiet in bad!’

Hij  brulde  nog  steeds  toen  de  twee  politiemannen  voor  het gezellige,  witte  huis  aan  de  Holmenvei  in  de  auto  stapten,  maar hij  bedaarde  snel  toen  de  uidaat  een  harde  knal  gaf  en  de  Volvo de lange oprit affiobbelde. 

‘Dag  Billiet  en  pappa.’  Hij  zwaaide  en  stak  toen  een  duim  in zijn mond. 

 11.35 uur, hoofdbureau van politie

Er  klonk  een  zacht  en  constant  gezoem  in  het  grote,  lichtgebogen  politiebureau  aan  de  Gronlandsleiret  44,  een  bijen94



korf  waar  systematisch  en  doelgericht  werd  gewerkt.  Het  gebouw  leek  te  leven.  Zo  had  het  zich  nooit  eerder  gedragen.  Het vuilgrijze,  lange  pand  met  de  zeven  officiële  verdiepingen  en  de twee  extra  etages  waarin  de  vleugellamme  veiligheidsdienst zich  verborgen  hield,  herbergde  gewoonlijk  zo’n  zestienhonderd  ambtenaren,  die  hier  altijd  allemaal  met  hun  eigen  werk bezig  waren,  in  de  strijd  tegen  een  criminaliteit  die  voor  hen  uit rende en een lange neus naar hen maakte. 

Een  schuchter  aprilzonnetje  stond  vermoeid  aan  de  hemel boven  Ekeberg,  maar  het  politiebureau  van  Oslo  leek  nieuwe kracht  gekregen  te  hebben.  Het  gebouw  leek  te  groeien,  zowel in  de  lengte  als  in  de  hoogte,  een  energieke  glinstering  straalde uit  de  ramen,  die  doorgaans  als  matte,  halfgesloten  ogen  naar een  wereld  keken  waar  de  politie  liever  niets  van  wilde  weten. 

De  markiezen  waren  opgetrokken,  de  ramen  stonden  op  een kier  en  binnen  streefden  de  mensen  ondertussen  nog  maar  één ding  na.  Zelfs  de  twee  bovenste,  teruggetrokken  etages  waagden  het  stiekem  op  te  kijken,  ze  drukten  zich  niet  langer  dicht tegen  het  dak  aan  in  de  hoop  nog  meer  schandalen,  nog  meer diepgaande onderzoeken te ontlopen. 

‘Dat  moet  je  de  hoofdcommissaris  nageven’,  zei  Billy  T.  'Hij heeft dit behoorlijk efficiënt georganiseerd.’

In  totaal  waren  142  politiefunctionarissen  fulltime  op  het onderzoek  naar  de  moord  op  Birgitte  Volter  gezet,  naast  nog een  onbekend  aantal  beambten  van  de  veiligheidsdienst.  Er waren  zestien  subgroepen  van  verschillende  grootte  aan  het werk;  de  kleinste,  die  uit  slechts  drie  personen  bestond,  moest de  samenwerking  met  de  veiligheidsdienst  coördineren;  de grootste  groep,  die  zijn  intrek  had  genomen  in  de  sportzaal op  de  zesde  verdieping,  telde  bij  elkaar  tweeëndertig  politiemensen.  Zij  waren  met  name  belast  met  de  coördinatie  van  het tactisch  onderzoek.  De  inlichtingendienst  van  de  politie  was druk  bezig  bronnen  uit  te  persen,  ze  brachten  informatie  in kaart  en  probeerden  een  beeld  te  schetsen  van  de  laatste  ont95



wikkelingen  in  de  onderwereld  van  Oslo.  Billy  T.  moest  samen met  vier  collega’s  Birgitte  Volters  doen  en  laten  in  kaart  brengen,  een  speciale  opdracht  die  hij  veel  spannender  vond  dan  de afmattende  verhoren  waar  hij  de  eerste  dag  na  de  moord  mee bezig  was  geweest.  Tone-Marit  Steen  hoorde  niet  bij  zijn groepje. 

‘Waarom  zou  ik  in  godsnaam  die  man  verhoren  ?  Dat  heb  jij toch al uitvoerig gedaan?’ Billy T. ergerde zich. 

‘Ik  wil  graag  dat  jij  hem  nog  eens  onder  handen  neemt’,  zei Tone-Marit  zacht  en  ze  reikte  Billy  T.  een  dunne,  groene dossiermap aan. 

‘Luister’,  zei  Billy  T.,  terwijl  hij  de  map  naar  de  agente terugschoof.  ‘Nu  moeten  we  de  zaken  niet  door  elkaar  gooien. 

Dit  is  jullie  werk.  Die  bewaker  kan  onmogelijk  iets  belangrijks over Birgitte Volters privé-leven te vertellen hebben.’

‘Nee.  Maar  alsjeblieft,  Billy,  kun  je  dit  niet  als  een  compliment  opvatten?  Ik  denk  dat  de  man  liegt  en  jij  bent  een  van  de besten die we hebben. Alsjeblieft.’

‘Hoe  vaak  moet  ik  je  nog  zeggen...’  Hij  sloeg  hard  met  zijn vuist op de tafel. ‘Hoe vaak heb ik je nu al gezegd dat ik Billy T. 

heet! T.! Niet alleen maar Billy. Je leert het ook nooit!’

Tone-Marit knikte heftig en demonstratief spijtig. 

‘T. Billy T. Waar staat die T eigenlijk voor?’

‘Dat  gaat  je  geen  donder  aan’,  mompelde  hij  en  hij  zette  het raam iets verder open. 

Tone-Marit  Steen  had  een  bedrieglijk  uiterlijk.  Haar  gezicht was  kogelrond  en  zo  lieftallig  dat  ze  gemakkelijk  voor  een twintigjarige  kon  doorgaan,  terwijl  ze  eigenlijk  nog  maar  twee jaar  verwijderd  was  van  haar  dertigste  verjaardag.  Ze  was  lang en  slank  en  had  smalle,  een  beetje  scheve  ogen  die  verdwenen als  ze  lachte.  Ze  had  ruim  vijfentwintig  voetbalinterlands  op haar  naam  staan,  als  linksback.  Die  rol  had  ze  ook  in  haar  werk aangenomen,  ze  was  een  betrouwbare  en  solide  verdediger  van alles wat goed en rechtvaardig was. Ze was sterk, ze had heldere 96



ideeën en ze was voor niemand bang. 

‘Weet  je,  dit  pik  ik  gewoon  niet.’  Haar  ogen  vonkten  en  haar mondhoek  trilde.  ‘Jij  behandelt  mij  over  het  algemeen  als  een stuk  vuil  en  je  neemt  geen  blad  voor  de  mond.  Maar  ik  wil  niet dat je zo tegen mij praat. Begrepen?’

Billy T. zag eruit alsof hij van de maan was gevallen. 

‘Kalm nou maar, meisje van me! Rustig toch!’

‘Ik  ben  je  meisje  niet!  En  nu  is  het  genoeg!  Jij  bent  gewoon een  machozwijn,  Billy  T.!  Je  pronkt  met  je  succes  bij  de vrouwen  en  je  denkt  dat  iedereen  op  je  valt,  maar  in  werkelijkheid...’

Ze  stampvoette  en  Billy  T.  grinnikte.  Wat  haar  nog  bozer maakte. 

‘Eigenlijk  hou  jij  helemaal  niet  van  vrouwen,  Billy  T.  Je  bent bang  voor  ze.  Ik  ben  niet  de  enige  die  het  is  opgevallen  dat  jij vrouwelijke  collega’s  heel  anders  behandelt  dan  mannelijke. 

Dat is algemeen bekend, zal ik je zeggen. Je bent bang voor ons, zo zit dat.’

‘Nee,  nu  moet  jij  ophouden.  Er  zijn  hier  genoeg  meisjes die...’

‘Ach,  hou  toch  op.  Eén  meisje.  Op  dit  hele  bureau  loopt welgeteld  één  vrouw  rond  die  jij  werkelijk  respecteert,  Billy  T. 

Hare  Koninklijke  Hoogheid  Hanne  Wilhelmsen.  En  weet  je waarom? Hè? Weet je dat?’

Ze  leek  een  ogenblik  te  aarzelen,  niet  te  weten  of  ze  het  zou wagen,  toen  bevochtigde  ze  bliksemsnel  met  een  roze  tongpunt haar lippen en haalde diep adem. 

‘Omdat je haar nooit in bed zult krijgen! Omdat zij niet te krijgen is! De enige vrouw die jij werkelijk respecteert is lesbisch, Billy T. Dat zou je toch aan het denken moeten zetten.’ 

‘Nu hou je op!’

Hij  sprong  op  en  gaf  een  harde  trap  tegen  de  prullenbak,  die tegen  de  muur  aan  knalde.  Het  werd  helemaal  stil.  Zelfs  in  de kamer  naast  hen,  waar  ze  eerst  luide  stemmen  hadden  gehoord, 97



was  het  nu  doodstil.  Desondanks  dempte  Billy  T.  zijn  stem niet. 

‘Jij  hoeft  hier  godverdomme  niet  Hanne  Wilhelmsen  zwart te  komen  maken.  Jij...  jij  reikt  haar  nog  niet  eens  tot  de  enkels! 

Niet tot de enkels! En dat zul je nooit doen ook!’

‘Ik  maak  Hanne  niet  zwart’,  zei  Tone-Marit  rustig.  ‘Absoluut  niet.  Als  ik  iets  op  Hanne  heb  aan  te  merken,  dan  ga  ik  wel naar haar toe. We hebben het nu over jou.’

‘Naar  Hanne  gaan?  Naar  Hanne  gaan?  Hoe  wou  je  dat doen? Zwemmend? Hè?’

Tone-Marit  probeerde  een  glimlach  te  onderdrukken,  maar haar ogen verraadden haar. 

‘Hemeltje, wat ben jij kinderachtig.’

‘Hemeltje,  hemeltje’,  deed  hij  haar  met  een  hoog,  verdraaid stemmetje na. 

Tone-Marit  proestte  het  uit.  Ze  probeerde  zich  nog  steeds goed  te  houden,  maar  de  lach  dwong  zich  op,  borrelde  omhoog,  en  uiteindelijk  gierde  ze  het  uit,  de  tranen  stroomden  uit de  smalle  spleetjes  onder  haar  wenkbrauwen.  Ze  liet  zich  in  een stoel  vallen  en  drukte  een  hand  tegen  haar  buik,  ze  boog beurtelings  naar  voren  en  naar  achteren  en  snikte  uiteindelijk zo  hard,  terwijl  ze  op  haar  dijen  sloeg,  dat  Billy  T.  zich  ook  niet meer  goed  kon  houden.  Hij  grinnikte  inwendig  en  vloekte zachtjes. 

‘Ik  ga  wel  met  die  gozer  praten’,  mompelde  hij  ten  slotte,  de groene map oppakkend. ‘Waar zit hij?’

‘Ik  zal  hem  even  halen’,  zei  Tone-Marit  en  ze  droogde  haar ogen, ze kon nog steeds niet helemaal stoppen. 

‘Maak  dat  je  wegkomt’,  zei  Billy  T.  Maar  hij  glimlachte erbij. 

‘Je  zou  eens  met  een  psycholoog  moeten  praten’,  mompelde Tone-Marit onhoorbaar toen ze de deur achter zich dichttrok. 
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 11.30 uur, Ole Brummsvei 212

‘Ik  kan  het  nergens  vinden’,  zei  Roy  Hansen  tegen  de  jonge politieagente  met  vlechten  en  grote,  blauwe  ogen.  ‘Het  spijt me.’

‘Heeft  u  echt  overal  gezocht?’  vroeg  de  Noorse  Heidi  volkomen overbodig, terwijl ze aan haar uniformpet frunnikte. 

‘Natuurlijk.  Overal.  In  tassen  en  kasten  en  jaszakken.  En  in alle laden.’

Het  zoeken  was  iets  verschrikkelijks  geweest.  Hij  had  haar lichaamsgeur  in  haar  kleren  gevonden,  de  hele  kast  rook  naar Birgitte,  en  de  dunne,  breekbare  korst  die  zich  op  de  bloedende wond  van  vrijdagavond  had  gevormd,  was  weer  opengebroken.  Haar  handtassen  vol  vertrouwde  voorwerpen.  De  sleutelhanger  die  hij  in  de  zomer  dat  ze  twintig  werden  voor  haar had  geknoopt;  een  schippersknoop  die  nooit  was  losgegaan  en waar  ze  altijd  gekscherend  van  had  gezegd  dat  hij  net  zo  hecht was  als  hun  liefde  voor  elkaar.  Een  dieprode  lippenstift  die bijna  op  was.  Ineens  had  hij  haar  voor  zich  gezien,  de  snelle, geroutineerde  beweging  met  de  stift  over  haar  lippen.  Een vergeeld  schouwburgkaartje  van  een  avond  die  hij  nooit  zou vergeten;  vanwege  dat  kaartje  was  hij  gestopt  met  zoeken,  hij had  alleen  in  de  slaapkamer  gestaan,  aan  het  kaartje  geroken  en zich  terug  in  de  tijd  gewenst,  toen  ze  nog  niet  aan  haar  Grote Project, Birgittes politieke carrière, hadden gewerkt. 

‘Het pasje is hier echt niet. Het spijt me.’

Op  de  bank  zat  een  jongeman,  de  politieagente  nam  aan  dat hij  de  zoon  des  huizes  was.  Hij  droeg  een  uniform  en  zag angstwekkend  bleek.  Ze  probeerde  naar  hem  te  glimlachen, maar hij staarde langs haar heen. 

‘Dan  geven  we  het  op.  Misschien  is  ze  het  gewoon  verloren. 

Het spijt me echt dat we u moesten storen.’

Toen  ze  de  voordeur  achter  zich  dichttrok,  bleef  ze  even  op de  trap  staan  nadenken.  Op  vrijdag  was  Volter  haar  toegangspasje  vergeten.  Dat  stond  vast.  Toch  hadden  ze  haar  kantoor 99



uitgekamd.  Het  pasje  was  er  niet.  Het  moest  ongeveer  zo  groot als  een  creditcard  zijn,  met  een  foto  erop  en  een  magneetstrip aan  de  achterkant.  Een  heel  gewoon  toegangspasje,  dat  ook niet in de woning van de weduwnaar was. Vreemd. 

Maar  goed.  De  minister-president  kon  het  gewoon  verloren hebben.  Heel  simpel.  Ze  kon  het  op  een  plek  in  het  rijtjeshuis hebben  neergelegd,  waar  de  man  niet  aan  dacht.  Hij  had tenslotte  net  zijn  vrouw  verloren  en  kon  waarschijnlijk  niet helder denken. 

De  politieagente  stapte  in  de  auto  en  stak  het  sleuteltje  in  het contactslot.  Ze  verstrakte  even,  maar  besloot  toen  de  auto  te starten. 

Het zat haar dwars dat ze het pasje niet konden vinden. 

 12.07 uur> hoofdbureau van politie Billy  T.  had  een  pesthumeur.  En  de  man  aan  de  andere  kant van het bureau maakte het er niet beter op. 

‘We  nemen  het  nog  een  keer  door’,  zei  Billy  T.  bars  en probeerde  de  ontwijkende  ogen  te  vangen.  ‘Het  alarm  ging  dus af.  Van  de  vergaderkamer  die  direct  naast  de  zitkamer  van  de minister-president ligt. Dat was om...’

‘Zeven  over  halfzes.  Als  u  mij  niet  gelooft,  moeten  jullie  het logboek maar nalezen.’

‘Hoe  komt  je  in  godsnaam  op  het  idee  dat  ik  je  niet  geloof?’ 

zei Billy T. ‘Hé! Kijk me eens aan!’

De  bewaker  tilde  zijn  hoofd  niet  op,  maar  verhief  zijn  blik een fractie. 

‘Waarom zouden we je niet geloven?’

‘Waarom  ben  ik  anders  voor  de  tweede  keer  opgeroepen?’ 

mokte  de  man.  Hij  was  zevenentwintig  jaar  en  een  paar  maanden, volgens de papieren die Billy T. voor zich had liggen. 

De  bewaker  was  een  merkwaardige  figuur.  Hij  was  niet  echt lelijk,  maar  allesbehalve  knap.  En  ook  al  was  hij  niet  direct 100



afstotelijk,  zijn  hele  verschijning  had  iets  ondefinieerbaar  onaangenaams.  Hij  had  een  smal  gezicht  met  een  spitse  kin  en  hij had  beslist  zijn  haar  moeten  wassen.  Zijn  ogen  hadden  mooi kunnen  zijn,  als  hij  iets  alerter  had  gekeken,  zijn  wimpers waren  lang  en  donker.  Billy  T.  had  zijn  leeftijd  niet  kunnen schatten,  daarom  had  hij  het  nagekeken  in  de  papieren.  Hij had  twintig  kunnen  zijn,  maar  hij  had  ook  tegen  de  veertig kunnen lopen. 


cJe  moet  toch  snappen  dat  jouw  getuigenverklaring  tamelijk belangrijk is, man!’

Billy  T.  pakte  er  een  schets  van  de  vijftiende  verdieping  bij, een  kopie  van  de  sheet  die  de  hoofdcommissaris  de  dag  ervoor had  laten  zien,  en  wees  op  de  vergaderkamer,  die  inderdaad door  slechts  een  smalle  zitkamer  van  het  kantoor  van  de  minister-president was gescheiden. 

‘Hier  was  jij.  Op  een  uitermate  kritiek  tijdstip.  Vertel  eens wat er gebeurde.’

De  bewaker  brieste  als  een  paard,  spuugdruppels  regenden neer op het bureau en Billy T. trok een vies gezicht. 

‘Hoe  vaak  moet  ik  dat  nog  vertellen?’  vroeg  de  bewaker geërgerd. 

‘Zo vaak als ik dat wil.’

‘Kan  ik  iets  te  drinken  krijgen?  Een  glas  water?’ 

‘Nee.’

‘Heb ik niet eens recht op een glas water?’

‘Je  hebt  helemaal  nergens  recht  op.  Als  je  wilt,  kun  je  opstaan  en  het  gebouw  verlaten.  Je  bent  een  getuige  en  wij  zijn afhankelijk  van  het  feit  dat  jij  vrijwillig  een  verklaring  aflegt. 

 Maar  dat  zou  je  dan  verdomme  ook  moeten  doen,  en  een  beetje snel graag!' 

Hij  liet  zijn  vuist  met  een  knal  op  de  tafel  neerkomen  en klemde  daarbij  zijn  kiezen  hard  op  elkaar.  Zijn  hand  was  nog beurs  van  de  uitbarsting  een  halfuur  geleden  en  de  pijn  joeg langs de onderkant van zijn arm omhoog. 
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Dat  hielp  tenminste.  De  bewaker  vermande  zich,  hij  richtte zich op en haalde een hand over zijn schouder. 

‘Ik  was  beneden.  In  de  wachtpost.  Toen  ging  het  alarm  in  de vergaderzaal  af.  Een  zogenaamd  stil  alarm,  je  hoort  het  niet  op de  plaats  zelf,  maar  alleen  beneden  waar  wij  zitten.  Maar  die gaan  aan  de  lopende  band  af,  om  de  dag  gebeurt  het  wel  eens, daarom  letten  we  er  doorgaans  niet  zo  erg  op.’  Hij  praatte tegen  de  tafelrand.  ‘Maar  we  moeten  het  natuurlijk  wel  controleren.  Altijd.  Dus  ik  ging  naar  boven...  dat  wil  zeggen, eigenlijk  moeten  we  er  altijd  met  zijn  tweeën  naartoe  gaan, maar  door  de  renovatie  hadden  we  een  behoorlijk  drukke  dag gehad  en  mijn  collega  was  in  slaap  gevallen.  Vandaar  dat  ik alleen  ging.’  Hij  probeerde  nu  met  de  mishandelde  prullenbak in  de  hoek  te  communiceren.  ‘Ik  nam  de  lift  naar  de  veertiende verdieping,  want  mijn  collega  -  die  zat  te  slapen  -  had  namelijk de  sleutels  van  de  lift  die  helemaal  naar  boven  gaat.  Ik  groette de  bewaker  boven  en  ben  toen  via  de  trap  naar  de  vijftiende gegaan.’

‘Wacht  even.’  Billy  T.  zwaaide  met  zijn  hand.  ‘Dus  je  kunt wél  met  de  lift  naar  de  vijftiende?  Zonder  de  man  in  dat  glazen kooitje te hoeven passeren?’

‘Ja,  naar  de  zestiende  ook.  Maar  dan  moet  je  wel  een  sleutel hebben. Zonder sleutel gaat de lift maar tot de veertiende.’

Billy  T.  vroeg  zich  af  waarom  de  hoofdcommissaris  deze mogelijkheid  niet  had  genoemd  tijdens  de  werkbespreking  de dag  ervoor.  Maar  voor  het  moment  liet  hij  het  liggen,  want zo’n  eenvoudige  toegang  tot  het  kantoor  van  de  ministerpresident  moest  bekend  zijn  bij  de  verantwoordelijke  personen.  Hij  krabbelde  snel  ‘lift’  op  een  geeltje  en  plakte  dat  aan  de lampenkap. 

‘Ga door’, vroeg hij. 

‘Ja,  toen  ben  ik  dus  naar  de  vergaderzaal  gegaan  en  daar  was natuurlijk  niemand.  Weer  een  schakelfout.  Ze  krijgen  dat systeem nooit op orde.’
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‘Was de deur naar de zitkamer open ?’

De  bewaker  keek  hem  plotseling  aan,  voor  de  allereerste keer.  Hij  aarzelde  en  Billy  T.  had  kunnen  zweren  dat  er  een minieme zenuwtrek over de wang van de man ging. 

‘Nee.  Die  was  dicht.  Ik  heb  hem  opengemaakt  en  naar binnen  gekeken,  dat  moet  ik  doen,  want  iemand  kan  zich  daar verstopt  hebben,  maar  daar  was  ook  niemand.  De  deur  van  het kantoor  van  de  minister-president  was  gesloten.  Ik  heb  hem niet aangeraakt.’

‘En toen?’

‘Toen?  Ja,  toen  ben  ik  weer  naar  beneden  gegaan.  Dat  was het.’

‘Waarom heb je niet met de secretaresse gesproken?’

‘De  secretaresse?  Waarom  zou  ik  met  haar  praten?’  De bewaker  trok  een  oprecht  verbaasd  gezicht,  maar  hij  had  zijn ogen  laten  zakken  en  leek  nu  iets  op  Billy  T.’s  borst  te  bestuderen. ‘Dat doe ik nooit... trouwens, ze was er niet.’

‘Jawel,  ze  was  er  wel.  Ze  is  er  de  hele  middag  en  avond geweest.’

‘Nee hoor, ze was er niet!’ De bewaker schudde energiek zijn hoofd. ‘Misschien was ze even naar de wc, weet ik veel, maar ze zat  in  ieder  geval  niet  op  haar  plek.  Dat  weet  ik heel zeker.’ Hij boog  zich  over  de  schets.  ‘Ziet  u  wel?  Van  daaruit  zou  ik  haar gezien hebben.’

Billy T. beet op zijn wang. ‘Mmmm... Oké.’

Hij  pakte  het  gele  briefje  van  de  bureaulamp,  krabbelde  er 

‘wc?’ op en hing het weer terug. 

‘Goed,  toen  ben  je  dus  weer  naar  beneden  gegaan.  Naar... 

hoe noemde je dat ook alweer?’

‘De wachtpost.’

‘Ja.’

Billy  T.  draaide  zich  om  naar  een  aluminium  boekenkast achter  zich,  pakte  een  thermosfles  en  schonk  dampende  koffie in  een  beker  met  een  afbeelding  van  Puccini  erop.  De  be103



waker  keek  vragend  naar  de  koffiebeker,  maar  kreeg  geen antwoord. 

‘Ik zie dat je je voor wapens interesseert’, zei Billy T., voordat hij met veel misbaar op de gloeiend hete drank blies. 

‘Is dat zo goed te zien ?’ vroeg de bewaker nors, terwijl hij op zijn horloge keek. 

‘Heel grappig. Ben je altijd zo grappig ? De papieren, weet je. 

Daar  staat  het  in.  Ik  weet  bijna  alles  van  je.  Ik  heb  hier  zelfs  je antecedentenonderzoek. ’

Hij  zwaaide  provocerend  met  een  A4’tje  dat  hij  vervolgens onderaan de stapel wegstopte. 

‘Dat  mag  u  helemaal  niet  hebben’,  zei  de  bewaker  kwaad. 

‘Dat is tegen de voorschriften!’

Billy  T.  grijnsde  breed  en  staarde  de  bewaker  aan.  Deze  keer kon de man zijn blik niet afwenden. 

‘Nu  ga  ik  je  iets  vertellen,  ja?  Momenteel  nemen  we  het  niet zo  nauw  met  de  regels,  hier  in  het  gebouw.  Als  je  wilt  klagen, dan  kun  je  dat  proberen.  En  dan  zien  we  wel  of  er  mensen  zijn die  tijd  hebben  om  die  klacht  te  behandelen.  Maar  ik  denk  het niet. Wat voor wapen heb je?’

‘Ik  heb  er  vier.  Allemaal  geregistreerd.  Ik  heb  voor  allemaal een  vergunning.  Ze  liggen  allemaal  bij  mij  thuis,  dus  als  u  mee wilt komen dan...’

Hij verstomde. 

‘Dan wat?’

‘Ik kan ze ook hiernaartoe brengen, als u dat wilt.’

‘Weetje, ik geloof dat ik dat wil’, zei Billy T. ‘Maar dan moet ik  benadrukken,  dat  je  dat  volkomen  vrijwillig  hebt  aangeboden. Ik heb het je niet gevraagd.’

De man mompelde iets wat Billy T. niet kon verstaan. 

‘En  dan  nog  iets’,  zei  de  brigadier  plotseling.  ‘Ken  je  Per Volter?’

‘De zoon van de minister-president?’

‘Ja. Hoe wist je dat trouwens?’
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‘Ik  lees  per  slot  van  rekening  de  krant.  Tientallen  kranten  de afgelopen dagen. Nee, ik ken hem niet.’

Hij  leek  steeds  onrustiger  te  worden,  legde  zijn  linkervoet over  de  rechter  en  liet  hem  op  en  neer  wippen,  heel  snel  en zenuwslopend. 

‘Of... ’ voegde hij er plotseling aan toe, ‘ik weet geloof ik wel wie hij is. Goede schutter. Wedstrijdschutter.’

‘Wil dat zeggen dat je hem persoonlijk kent?’

De bewaker dacht opvallend lang na. 

‘Nee’,  zei  hij  en  voor  de  tweede  keer  keek  hij  recht  in  de ijsblauwe  ogen  van  Billy  T.  ‘Ik  heb  hem  nog  nooit  ontmoet. 

Nog nooit van mijn leven.’

 14.10 uur, Motzfeldtsgate 14

De  luidsprekers  van  de  computer  piepten  een  snelle  elektronische  melodie,  om  vervolgens  over  te  gaan  in  een  langgerekt geloei.  Liten  Lettvik  kwam  haar  werkkamer  binnen,  gewikkeld in  een  enorme  handdoek  en  met  eenxigarillo  in  haar  mondhoek.  De  computer  had  even  tijd  nodig  om  de  boodschap  te ontvangen  en  toen  rechts  onderin  het  scherm  het  piepkleine envelopje verscheen, klikte ze onmiddellijk haar mailbox aan. 

Het  mailtje  had  geen  afzender.  Ze  richtte  de  cursor  op  de bovenste regel en klikte tweemaal. 

Het aanhoudingsbevel. 

Konrad Storskog had zijn belofte gehouden. 

Ze wist niet zeker of zij de hare ook zou houden. 

 16.30 uur, hoofdbureau van politie 

‘Ik ben die persconferenties spuugzat’, mompelde politie-inspecteur Hakon Sand. 

De  persvoorlichter  van  het  bureau  kwam  van  een  goedbetaalde  baan  bij   Dagbladet  en  hij  had  iedereen  versteld  doen 105



staan,  toen  hij  de  ondankbare  baan  aannam  om  de  maatschappij te informeren over alles waarin de politie faalde. 

 Persbriefing,   Hakon.  Niet  persconferentie’,  zei  hij,  terwijl hij  de  deur  naar  het  kantoor  van  de  hoofdcommissaris  openhield. 

Vier keer per dag? Is dat echt nodig?’

‘De  beste  manier  om  speculaties  tegen  te  gaan.  Je  deed  het trouwens  prima.  Dat  uniform  staat  je  goed!  En  nu  hebben  we vier uur tot de volgende briefing. Geniet er maar van.’

‘En  dan  hebben  we  nog  steeds  niets  nieuws’,  zei  Hakon  Sand aan  zijn  kraag  trekkend,  die  afschuwelijke  kraag  van  kunstvezel die rode, pijnlijke plekken in zijn hals veroorzaakte. 

Er  bevonden  zich  zes  mannen  in  de  kamer.  Een  van  hen  was bezig  een  diaprojector  te  installeren,  terwijl  een  ander  probeerde  uit  te  vinden  hoe  de  zonwering  werkte.  Dat  lukte  hem niet  en  ten  slotte  moest  de  secretaresse  erbij  worden  geroepen. 

Zij  had  binnen  dertig  seconden  de  kamer  verduisterd  en  deed het licht aan voor ze de deur weer achter zich dichttrok. 

‘We  hebben  een  voorlopig  sectierapport,’  zei  de  hoofdcommissaris,  wiens  blauwzwarte  stoppelbaard  zich  langzamerhand tot  een  echte  baard  ontwikkelde,  ‘dat  in  feite  zeer  nauwkeurig is.  We  hadden  gelijk  wat  het  tijdstip  van  de  moord  betreft. 

Tussen  halfzes  en  zeven.  Exacter  kunnen  we  het  nog  niet vaststellen,  daar  waren  de  temperatuurschommelingen  in  de kamer te groot voor.’

Hij  gaf  een  seintje  aan  Hakon  Sand,  die  opstond  en  de diaprojector aanzette. 

Er  verscheen  een  dia  op  de  wand.  Een  close-up  van  het hoofd  van  minister-president  Birgitte  Volter.  In  het  blonde haar  was  duidelijk  een  gat  te  zien,  een  vrij  klein,  tamelijk  rond gat,  met  zwarte  randen  en  een  streepje  gestold  bloed.  De hoofdcommissaris  knikte  tegen  het  hoofd  recherchezaken, die  in  het  licht  van  de  projector  ging  staan  en  een  uitschuifbare aanwijsstok uittrok. 
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‘Zoals  jullie  zien,  is  de  inschotopening  klein.  De  kogel  zat hier...’

Hij  klikte  met  de  afstandsbediening  en  er  verscheen  een nieuwe  dia.  Onder  het  haar  was  duidelijk  een  klein  bultje  te zien, ongeveer zo groot als een flinke, pijnlijke puist. 

‘De  kogel  is  bij  de  slaap  naar  binnen  gegaan,  door  de  hersenen  en  het  schedelbeen  aan  de  andere  kant,  en  is  daarna  hier blijven  steken,  vlak  onder  de  huid.  Birgitte  Volter  was  op  slag dood.’

Hij klikte weer. 

‘Dit is de kogel.’

Ondanks  de  vergroting  zag  de  kogel  er  nietig  uit,  een  zwart en  wit  meetlint  ernaast  liet  zien  dat  het  om  een  projectiel  van klein kaliber ging. 

‘En  het  vreemde  is...’  zei  het  hoofd  recherchezaken,  maar toen  zweeg  hij  ineens.  ‘Nee,  laten  we  eerst  eens  naar  de  conclusies van de technici kijken.’

Na  een  volgende  klik  verscheen  er  een  tekening.  Een  vrouw in  een  bureaustoel  die  haar  handen  op  het  tafelblad  had  gelegd. 

Achter  haar  stond  een  man  zonder  gezicht,  hij  had  een  wapen in zijn hand, een op de slaap van de vrouw gerichte revolver. 

‘Zo  moet  het  ongeveer  zijn  gegaan.  Het  staat  vast  dat  het wapen  de  slaap  heeft  aangeraakt  toen  het  schot  werd  gelost. 

Dat  kunnen  we  zien  aan  de  kruitsporen  rond  de  inschotopening.  Wat  betekent  dat  de  moordenaar  vlak  achter  haar  moet hebben gestaan. Aan de voorkant was immers geen plaats.’

De aanwijsstok raakte het bureau op de dia aan. 

‘We  willen  natuurlijk  niet  speculeren,  maar  het  ziet  er  in zekere zin uit als...’

‘Afpersing’, zei Hakon Sand. 

De  andere  mannen  keken  hem  aan.  De  chef  van  de  veiligheidsdienst,  die  nu  een  antracietgrijs  kostuum  en  een  rode stropdas  droeg,  sloot  zijn  ogen  en  ademde  luidruchtig  piepend door zijn neus. 
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‘Ja. Zo ziet het eruit. En bovendien...’

Op  de  volgende  dia  gaapte  de  wond  in  het  hoofd  van  de minister-president hen honderd keer vergroot toe. 

‘.. .zijn er resten van vezels te zien. Wolvezels, zo is gebleken. 

We  nemen  aan  dat  ze afkomstig zijn van haar shawl en die is tot nog  toe  niet  gevonden.  Zwarte  en  rode  wolvezels.  Wat  betekent dat...’

‘Is  ze  dóór  haar  eigen  shawl  geschoten?’  vroeg  Hakon  Sand. 

‘Had ze die dan op haar hoofd?’

Het  hoofd  recherchezaken  scheen  zich  nogal  te  ergeren  aan de interrupties. 

‘Ik  stel  voor  dat  we  de  discussie  voor  later  bewaren’,  zei  hij kribbig  en  hij  beschreef  een  cirkel  in  de  lucht  met  de  aanwijsstok,  die  plotseling  bleef  hangen  achter  een  haakje  van  een schilderij  dat  voor  de  presentatie  van  de  muur  was  gehaald. 

‘Nee,  ze  had  haar  shawl  niet  op  haar  hoofd,  ze  droeg  hem  over haar  schouder.  Maar  op  dat  moment  kan  ze  hem  over  haar hoofd hebben gehad, als een soort...’

‘Capuchon’,  mompelde  Hakon  Sand.  ‘De  dader  had  haar geblinddoekt.’

‘Juist’,  bracht  de  chef  van  de  veiligheidsdienst  in,  hij  trok  de knoop  van  zijn  stropdas  recht  en  boog  zich  naar  voren.  ‘De man  kan  de  shawl  over  haar  hoofd  hebben  geslagen  om  haar nog  banger  te  maken.  Een  bekende  tactiek,  om  het  slachtoffer het  zicht  te  ontnemen.  Dat  brengt  mensen  in  verwarring.  Het donker, bedoel ik.’

‘En  dan  komen  we  bij  het  punt  dat  mij  het  merkwaardigst voorkomt.’

Het  hoofd  recherchezaken  had  blijkbaar  besloten  om  niet meer op de hinderlijke interrupties in te gaan. 

‘Het kaliber.’

De dia van de kogel verscheen weer op de wand. 

‘Het is te klein.’

De  hoofdcommissaris  was  opgestaan,  hij  leunde  tegen  de 108



vensterbank  en  keek  de  kamer  in,  terwijl  hij  over  zijn  onderrug wreef. 

‘Wat bedoel je met te klein ?’

‘7.62  millimeter.  Erg  klein.  Het  meest  gangbare  kaliber  voor handvuurwapens  is  9  millimeter.  Of  .38,  zoals  het  in  de  vs  heet. 

Met  zo’n  klein  kaliber  als  dit,  is  het  niet  gezegd  dat...’  Hij krabde over zijn voorhoofd en aarzelde net iets te lang. 

‘Daarmee  is  het  helemaal  niet  zeker  dat  ze  zou  sterven!’ 

Hakon Sand boog zich geestdriftig naar voren. 

‘Precies’,  mompelde  het  hoofd  recherchezaken  lijdzaam  en keek naar het plafond. 

‘Dat  heb  ik  al  eens  eerder  meegemaakt’,  ging  Hakon  Sand verder.  ‘Een  man  die  zich  twee  keer  in  zijn  hoofd  had  geschoten.  Twee  keer!  Het  eerste  schot  kwam  in  de  hersenen  terecht, zonder  dat  het  erge  schade  aanrichtte,  in  ieder  geval  niet  zo  dat hij meteen dood was. Maar waarom...’

Nu  was  hij  degene  die  aarzelde  en  het  hoofd  recherchezaken nam snel het woord weer. 

‘Inderdaad.  Waarom  zou  iemand  die  de  minister-president wil  vermoorden  en  die  erin  slaagt  om  binnen  te  dringen  in misschien  wel  het  best  bewaakte  kantoor  van  Noorwegen,  een wapen  nemen  dat  eigenlijk  niet  geschikt  is?  En  dat  niet  alleen...’  Hij  liet  de  rode  punt  van  de  aanwijsstok  langs  de contouren  van  de  kogel  gaan.  ‘Het  is  een  zeer  zeldzaam  kaliber. 

In  Noorwegen,  tenminste.  Het  is  niet  in  de  winkel  te  koop, alhoewel het natuurlijk besteld zou kunnen worden.’

‘Maar  als...’  begon  de  hoofdcommissaris  en  hij  liep  naar  de wand  waarop  werd  geprojecteerd.  ‘Als  ze  op  enige  manier onder  druk  werd  gezet...  ik  bedoel,  als  de  moordenaar  haar wilde  chanteren,  niet  vermoorden...  waar  was  hij  dan  op  uit? 

En  waarom  heeft  hij  haar  dan  toch  vermoord,  als  dat  niet  zijn bedoeling was?’

Het  was  stil  in  de  kamer  en  het  rook  er  bedompt.  De hoofdcommissaris drukte een toets van de telefoon in. 
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‘Koffie’, zei hij en hij drukte toen nog eens. 

Twee  minuten  later  zaten  de  zes  mannen  rond  de  vergadertafel  koffie  te  slurpen.  Ten  slotte  zette  de  chef  van  de  veiligheidsdienst zijn witte beker neer en schraapte zijn keel. 

‘Aanstaande  woensdag  zou  de  koning  van  Jordanië  komen. 

Incognito.’

De  anderen  keken  elkaar  aan,  de  hoofdcommissaris  staarde de  chef  van  de  criminele  inlichtingendienst  aan,  een  grote, roodharige  man  die  tegen  zijn  gewoonte  in  tijdens  de  hele bijeenkomst nog geen woord had gezegd. 

‘Een  poging  om  de  laatste  restjes  van  het  Oslo-akkoord  te redden’,  zei  de  chef  van  de  veiligheidsdienst  Ole  Henrik  Hermansen  na  een  korte  pauze,  waarin  hij  zoekend  om  zich  heen keek. ‘Mag hier gerookt worden ?’

‘Eigenlijk  niet’,  zei  de  hoofdcommissaris,  over  zijn  hoofd wrijvend. ‘Maar vandaag maken we maar een uitzondering.’

Hij  haalde  een  glazen  asbak  uit  de  la  van  zijn  bureau  en  zette die  voor  zijn  collega  neer.  Hermansen  had  al  een  sigaret  aangestoken. 

‘Nu  minister-president  Volter  dood  is,  gaat  dat  bezoek uiteraard  niet  door.  Het  kan  een  spoor  zijn.  Maar  er  zijn natuurlijk  wel  andere  en  minder  dramatische  manieren  om de  koning  van  Jordanië  weg  te  houden.  Als  er  iets  over  zijn bezoek  was  uitgelekt,  zou  een  telefonisch  dreigement  bij  ons voldoende zijn geweest.’

De  rookkringen  vormden  een  keten  van  aureolen  boven  zijn hoofd. 

‘En  dan  hebben  we  natuurlijk  de  rechts-extremisten  nog. 

Die  zijn,  zoals  jullie  weten,  de  laatste  tijd  weer  actief.  De kranten  overdrijven  natuurlijk,  maar  wij  weten  met  zekerheid dat  twee  of  drie  groeperingen  fanatiek  genoeg  zijn  om  een moord  te  beramen.  Tot  nu  toe  dachten  we  dat  ze  ongeorganiseerd waren. Maar dat schijnt niet meer te kloppen.’

‘Maar...’ Hakon Sand zwaaide als een overijverige examen-IIO



kandidaat  met  zijn  wijsvinger.  ‘Als  zij  hierachter  zitten,  waarom  hebben  ze  dan  niet...  waarom  hebben  ze  de  moord  dan niet opgeëist ? Wat heeft het allemaal voor zin als niemand weet dat zij het hebben gedaan?’

‘Daar  zit  wat  in’,  zei  Ole  Henrik  Hermansen,  zonder  Hakon Sand  aan  te  kijken.  ‘We  hebben  op  een  bericht  gewacht.  Dat  is niet  gekomen.  Maar  als  een  of  meer  van  deze  groeperingen werkelijk  verantwoordelijk  zijn  voor  de  moord,  dan  hebben  we een gigantisch probleem. Komende vrijdag.’

‘De begrafenis’, mompelde de hoofdcommissaris vermoeid. 

‘Precies.  De  minister-president  stond  bovenaan  op  die  zogeheten  dodenlijsten.  En  alle  anderen  die  erop  staan,  en  dan bedoel ik echt alle anderen, komen naar de begrafenis.’

‘En  dat  wordt  één  grote  nachtmerrie’,  zei  de  chef  van  de mobiele eenheid, een gedrongen, zwartharige man. 

‘Daar  zeg  je  zowat’,  antwoordde  de  chef  van  de  veiligheidsdienst,  die  zijn  sigaret  met  een  resolute  beweging  uitdrukte. 

‘Misschien  dat  ze  daarom  nog  geen  verklaring  hebben  afgegeven.  Ze  wachten.  Dat  is  heel  goed  mogelijk,  natuurlijk. 

Absoluut  heel  goed  mogelijk.’ 

 21.39 uur, Stolmakergate 13

 Non potendo carezzarmi, 

 le manine componesti in croce. 

 E tu sei morto senza sapere

 quanto t'amava questa tua mamma. 

Billy  T.  stond  in  een  kleine  slaapkamer,  die  nog  kleiner  leek door  de  twee  stapelbedden  die  slechts  een  halve  meter  van elkaar  stonden.  Hij  hield  even  op  met  het  afhalen  van  de bedden  en  steunde  zijn  hoofd  tegen  het  bovenste  bed.  De muziek  galmde  door  de  hele  flat,  hij  had  in  alle  kamers  luid111



sprekers.  Ook  in  de  slaapkamer  van  de  jongens,  hoewel  zijn vlijtige  pogingen  om  vier  jongemannen  tussen  de  zes  en  de acht  jaar  van  opera  te  leren  houden,  tot  op  heden  gefaald hadden. 

Zuster  Angelica  treurde  over  haar  dode  zoon  in  het  tweede deel  van  Puccini’s   II  trittico  en  Billy  T.  drukte  de  lakens  tegen zijn  gezicht  en  sloot  zijn  ogen.  Hij  had  een  brandend  gevoel achter  zijn  oogleden.  Sinds  afgelopen  vrijdag  had  hij  slechts  vijf uur  geslapen;  het  was  een  onrustige  slaap  geweest,  waarin  hij verschrikkelijk  had  liggen  woelen  en  toen  hij  wakker  werd  was hij  nog  vermoeider  geweest  dan  toen  hij  naar  bed  ging.  Binnenkort  zou  hij  moeten  capituleren  voor  de  Rohypnol,  die  als een  laatste  redmiddel  in  het  medicijnkastje  lag  en  die  hij  al  een jaar niet meer had aangeraakt. 

Hij  wreef  met  de  lakens  over  zijn  gezicht.  Zijn  ogen  brandden.  Eigenlijk  zouden  de  jongens  het  weekeinde  bij  hem  hebben  doorgebracht.  Geduldig,  wijsneuzig  en  vol  begrip  hadden de  vier  halfbroers  het  goed  gevonden  om  zaterdagmiddag  naar hun  respectievelijke  moeders  te  worden  teruggebracht,  nadat Billy  T.’s  zus  vrijdagavond  op  het  laatste  moment  had  moeten inspringen. 

‘Pappa  moet  de  moordenaar  vinden’,  had  Alexander,  de oudste,  aan  de  anderen  uitgelegd.  ‘Pappa  gaat  hem  vinden. 

Nietwaar, pappa?’

Nu  was  pappa  moe.  En  hij  baalde.  Hij  liep  naar  de  woonkamer  en  liet  zich  in  de  enige  makkelijke  stoel  vallen,  een gigantische,  versleten  leren  Engelse  oorfauteuil.  Hij  legde  zijn benen  op  het  gammele  salontafeltje  dat  hij  een  keer  op  een vlooienmarkt  had  gekocht  en  zette  met  de  afstandsbediening het volume van de enorme stereo-installatie nog hoger. 

 M’ha chiamata mio figlio

 Dentro un raggio di stelle

 m 'e apparso il suo sorriso
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 m’ha detto:Mamma, vieni in Paradiso! 

 Addio ! Addio ! 

 Addio, chiesetta! In te quant’ho pregato.’

Hij  zat  met  het  libretto  in  zijn  handen,  ook  al  kende  hij  de  tekst bijna  helemaal  uit  zijn  hoofd.  Het  kleine  boekje  verdween bijna  in  zijn  grote  knuisten  en  hij  staarde  hulpeloos  voor  zich uit. 

Hij  hoorde  nauwelijks  dat  er  werd  aangebeld.  Geïrriteerd probeerde  hij  uit  te  vinden  hoe  laat  het  was;  ten  slotte  vonden zijn  ogen  het  klokje  op  het  fornuis,  terwijl  hij  de  muziek zachter zette. 

‘Ik kom eraan’, zei hij, toen er nogmaals werd aangebeld. Hij frunnikte aan het veiligheidsslot, de bel ging nog een keer. 

‘Ik ben er al!’ snauwde hij en hij trok de deur open. 

Het  eerste  wat  hij  zag,  was  een  enorme  plunjezak  die  niet goed  was  dichtgeknoopt  en  waar  een  grote,  gele  trui  uit  probeerde  te  ontvluchten.  Daarna  zag  hij  een  paar  laarzen,  mooie, bijzondere  laarzen  van  slangenleer,  met  echt  zilverbeslag.  Toen liet hij zijn blik omhoog gaan. 

De  vrouw  die  voor  hem  stond  glimlachte.  Ze  had  halflang, bruin  haar  en  helblauwe  ogen  met  een  zwarte  rand  rond  de  iris. 

Ze  droeg  een  licht  leren  jasje,  nieuw,  met  korte  franje  aan  het borststuk  en  indiaanse  borduursels  op  de  zakken.  De  vrouw was  zongebruind,  een  matgouden  teint  zonder  een  spoor  van rood,  alsof  ze  langdurig  in  een  zonnige  streek  had  vertoefd.  Van haar  ogen  liep  aan  beide  kanten  een  witte  streep  over  haar slaap. Ze begon te lachen. 

‘Je  kijkt  alsof  je  een  marsmannetje  ziet!  Kan  ik  bij  jou logeren?’

‘Hanne’, fluisterde hij. ‘Dat kan niet waar zijn! Hanne!’

‘It’s  me,  all  right’,  zei  ze,  terwijl  Billy  T.  over  de  plunjezak stapte,  zijn  armen  om  haar  heen  sloeg,  haar  optilde  en  de woning binnendroeg. 
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Hij  liet  haar  in  de  oorfauteuil  vallen,  spreidde  zijn  armen  en brulde:  ‘Hanne!  Waarom  ben  je  in  godsnaam  hier?  Wanneer ben je aangekomen? Blijf je lang?’

‘Pak m’n tas even, wil je?’

Billy T. haalde de plunjezak en zette de opera af. 

‘Wil je iets hebben? Iets drinken?’

Hij  was  zo  uitgelaten  als  een  kind  en  hij  voelde  dat  hij  een kleur  van  blijdschap  kreeg.  Dat  was  hij  niet  gewend,  maar  het was  niet  onprettig.  Hanne  Wilhelmsen  was  terug!  Ze  was  weer thuis.  En  ze  zou  bij  hem  logeren.  In  de  koelkast  lagen  nog  een halve,  zelfgemaakte  pizza  van  vrijdag  en  vijf  blikjes  Ringnes-bier.  Hij  pakte  er  twee,  zette  de  oven  aan  en  wierp  de  vrouw  in de stoel een van de blikjes toe. 

‘Vertel!’  Hij  ging  vlak  voor  haar  op  de  grond  zitten,  sloeg zijn  armen  om  zijn  knieën  en  staarde  haar  in  de  ogen.  ‘Wanneer ben je aangekomen?’

‘Net.  Veel  vertragingen  en  zo,  ik  ben  doodmoe.  Hoe  laat  is het eigenlijk?’

Zonder  op  antwoord  te  wachten  streelde  ze  hem  ineens  over zijn kale bol. 

‘Wat fijn om je weer te zien, Billy T.! Hoe gaat het met je?’

‘Goed,  goed’,  zei  hij  ongeduldig.  ‘Ga  je  weer  aan  het  werk? 

Nu meteen?’

‘Nee,  ik  heb  nog  verlof  tot  de  kerst  en  ik  ga  ook  weer  terug naar  Californië.  Over  een  tijdje.  Maar  ik  kon  daar  gewoon  niet blijven.  Cecilie  snapte  het  wel.  Ze  begreep  dat  ik  gek  zou worden als ik daar bleef, terwijl hier...’

Ze zwaaide met haar bierblikje, het bier klotste eruit. 

‘Ik  kon  je  hier  niet  mee  alleen  laten  zitten.  Ik  zou  je  kunnen helpen...  als  een  soort...  freelancer?  Zodat  je  het  niet  alleen hoeft te doen.’

‘Alleen?’  Hij  boorde  zijn  hoofd  in  haar  schoot,  hield  haar benen  stevig  vast  en  schudde,  schudde  hen  allebei.  ‘We  zijn ongeveer met zijn tweehonderden!’
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‘Maar niemand als ik’, zei Hanne Wilhelmsen lachend. 

Hij  zoog  haar  lach  in  zich  op.  Die  prettige,  zacht  trillende lach  kroop  in  zijn  oren,  in  zijn  hersenen  en  verplaatste  zich aangenaam  langs  zijn  ruggengraat  omlaag.  Inspecteur  Hanne Wilhelmsen  was  er  weer.  In  Noorwegen.  In  Oslo.  Ze  wilde hem helpen. 

‘Ik  ben  zo  blij  dat  je  er  bent’,  fluisterde  hij.  ‘Ik  heb...’  Hij zweeg en krabde op zijn rug. 

‘Je  hebt  me  gemist,  hè?  Ik  jou  ook.  Waar  moet  ik  slapen? 

Onze  flat  is  immers  verhuurd,  dus  ik  hoop  dat  ik  zolang  hier kan blijven.’

‘Dat  hangt  ervan  af’,  zei  Billy  T.  ‘Durf  je  het  risico  aan  om het  tweepersoonsbed  met  mij  te  delen,  of  wil  je  in  het  stapelbed van de jongens?’

‘Dat  laatste  lijkt  me  het  veiligst’,  zei  ze  met  een  nadrukkelijke geeuw. 

‘Maar eerst trekken we een flesje wijn open, toch?’

Hanne  Wilhelmsen  staarde  naar  haar  nog  nauwelijks  aangeraakte bierblikje. 

‘Op  dit  moment  wil  ik  niets  liever  dan  met  jou  een  fles  wijn delen. Helemaal niets.’

‘En een stukje pizza’, grijnsde Billy T. ‘Zelfgemaakt.’

De  lichtgroene  cijfers  van  de  wekker  op  het  nachtkastje  vertelden  dat  de  dag  vier  uur  en  vijf  minuten  oud was. Billy T. had het  dekbed  van  zich  afgeschopt  en  lag  diagonaal  in  het  speciaal voor  hem  gemaakte  bed.  Hij  droeg  een  boxershort  en  een footballshirt,  een  cadeau  van  Cecilie,  ‘San  Francisco  49ers’, in  de  maat  xxxl,  en  hij  snurkte  zacht  met  open  mond.  Hanne bleef  even  naar  hem  staan  kijken  en  stond  op  het  punt  van gedachten  te  veranderen.  Toen  stapte  ze  voorzichtig  in  het  bed en kroop naast het grote lichaam. 

‘Ik  heb  zo  naar  gedroomd’,  fluisterde  ze.  ‘En  het  bed  hiernaast is zo hard.’





Hij  smakte  even  en  schoof  een  beetje  opzij.  Toen  sloeg  hij zijn  linkerarm  om  haar  heen  en  mompelde:  ‘Ik  wist  wel  dat  ik jou ooit in mijn bed zou krijgen.’

Hanne  onderdrukte  een  lachje  in  het  donker.  Toen  sliepen ze allebei in. 



Maandag 7 april 1997

p. ƒƒ  uur, hooggerechtshof

Benjamin  Grinde  staarde  de  president  van  de  rechtbank  aan  en schudde zachtjes zijn hoofd. 

‘Ik  weet  eerlijk  gezegd  niet  wat  ik  moet  zeggen.  Zoals  ik  je gisteren  al  door  de  telefoon  zei,  heeft  de  politie  toegegeven  dat het één grote vergissing was. Ik heb geen flauw idee hoe de pers hieraan is gekomen.’

De  president  van  het  hooggerechtshof  hield  de  krant  vlak voor  zijn  gezicht.  Zijn  brillenglazen  waren  zeer  sterk,  waardoor  zijn  ogen  heel  klein  leken,  tot  nu  kneep  hij  ze  ook  nog samen. 

Rechter van hooggerechtshof aangehouden Benjamin Grinde de laatste die Volter in leven heeft gezien DoOrLITEN LETTVIK en TROND KJEVIK(foto) De  politie  ontkent  nu  al  bijna 

bezijden  de  waarheid.  De  polidrie  dagen  hardnekkig  dat  er tie  en  Benjamin  Grinde,  rechin  de  zaak-Volter  aanhoudinter  bij  het  hooggerechtshof, gen zijn verricht, maar dat is

proberen wanhopig te verhul-
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len  dat  Grinde  vrijdagavond 

bronnen  dat  zijn  bezoek  aan  het 

laat  in  zijn  woning  is  aangekantoor van Birgitte Volter vrijhouden. 

dagmiddag  zuiver  routinematig 

was. De politie wil dit echter niet 

Al  een  halfuur  nadat  ministerbevestigen.  De  politie  van  Oslo president Birgitte Volter dood in 

omgeeft  de  aanhouding  met  een 

haar  kantoor  werd  aangetroffen, 

muur  van  stilzwijgen.  Hoofdis tegen rechter Grinde een aancommissaris Hans 

Christian 

houdingsbevel uitgevaardigd. 

Mykland heeft een korte verkla

Het  heeft  er  alle  schijn  van  dat 

ring  afgelegd,  waarin  hij  meede  bekende jurist,  voorzitter van deelde  dat  het  aanhoudingsbevel 

de  commissie  Grinde,  de  laatste 

al  snel  weer  is  ingetrokken  en 

is geweest die de minister-presidat het enkel en alleen op ‘naladent  in  levenden  lijve  heeft  getigheid’  berustte.  De  reactie  uit zien.  Grinde,  die  zich  tegenover 

politieke  kringen  liep  uiteen  van 

 De  Avondkrant  weigert  uit  te geschokt  tot  afwachtend.  Zie 

spreken, beweert volgens onze

ook pagina’s 7,8 en 9. 

‘Niet  zo  mooi’,  mompelde  de  president  van  het  hooggerechtshof. ‘Dit is helemaal niet zo mooi.’

Benjamin  Grinde  staarde  naar  de  tafel  voor  hem,  zijn  blik was  gefixeerd  op  een  rood,  veelgebruikt  wetboek.  De  leeuw  in het  rijkswapen  grijnsde  hem  arrogant  en  minachtend  toe  en Grinde knipperde met zijn ogen. 

‘Je  hebt  gelijk’,  zei  hij  zacht.  ‘Maar  wat  moet  ik  doen?  Mijn werk als rechter voorlopig neerleggen?’

De  president  van  het  hooggerechtshof  legde  de  krant  neer, stond  op  en  liep  om  de  massieve  eikenhouten  tafel  van  de rechterskamer  heen,  naar  het  door  donkergroene  fluwelen gordijnen  omgeven  raam.  Hij  staarde  naar  de  gevel  van  het tegenoverliggende  gebouw,  waarin  de  eerste  regels  van  het volkslied  waren  gebeiteld.  Wellicht  wilde  het  ministerie  van Financiën de omgeving overtuigen van zijn nationale gezind-n8



heid,  in  een  tijd  waarin  alles  werd  gedaan  om  het  vermogen  dat als  een  onuitputtelijke  kruik  van  Sarefat  uit  de  Noordzee omhoog stroomde op te potten. 

‘Mooie  foto’,  mompelde  hij,  terwijl  hij  zijn  handpalmen tegen het glas legde. 

‘Wat?’

‘Dat is een mooie foto van je. In de krant.’

Hij  draaide  zich  om  en  ging  weer  zitten.  Hij  keek  een  poosje afwezig  voor  zich  uit,  alsof  hij  op  reis  was,  ver  weg,  maar Benjamin  Grinde  kende  hem  als  een  man  die  nadacht  voordat hij  ergens  op  reageerde  en  daarom  sloeg  hij  geen  acht  op  zijn zwijgzaamheid. 

‘Dat  zou  niet  juist  zijn’,  zei  de  president  van  het  hooggerechtshof  eindelijk.  ‘Dat  aanhoudingsbevel  was  aantoonbaar ongegrond  en  jouw  terugtreden  zou  betekenen  dat  wij  buigen voor  speculaties.  Maar  voor  de  zekerheid  moeten  we  het  met  de advocaten bespreken.’

Hij  stond  op  en  hield  de  deur  open  voor  de  vier  andere rechters,  die  in  hun  zwarte  toga’s  met  puiperrood  fluweel  rond de  hals  stonden  te  wachten.  Hij  trok  de  oudste  terzijde  en voerde  een  gedempt  gesprek  met  hem,  waarvan  de  anderen geen  woord  konden  verstaan.  Toen  de  president  van  het  hooggerechtshof  de  kamer  wilde  verlaten,  verscheen  de  griffier  in  de deuropening  met  zijn  rituele  verklaring:  ‘De  advocaten  zijn gereed!’

De  oudste  rechter  stond  op  en  knikte  kort  naar  de  anderen, die  reageerden  door  in  een  rij  achter  hem  plaats  te  nemen,  in een  vaste  volgorde,  met  Benjamin  Grinde,  de  laatstbenoemde, achteraan. 

Het  plechtige  gevoel  dat  hem  altijd  vervulde  wanneer  hij  na een  kort  en  formeel  knikje  naar  de  advocaten  direct  na  de voorzitter  plaatsnam,  was  verdwenen.  De  zetel  met  de  hoge rugleuning  voelde  ongemakkelijk  aan  en  zijn  toga  was  te warm. 
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‘Het  hof  is  bijeen.  Wij  behandelen  vandaag  beroepszaak rolnummer...’

Benjamin  Grinde  voelde  zich  zeer  onwel.  Hij  strekte  zijn hand  uit  naar  een  waterglas,  maar  hij  beefde  zo  erg  dat  hij  het liet staan. 

‘Zijn er bezwaren tegen de samenstelling van het hof?’

De  voorzitter  keek  de  advocaten  beurtelings  aan,  ze  stonden rechtop  achter  de  balustrade,  recht  tegenover  de  U-vormige rechterstafel.  De  adamsappel  van  de  advocaat  die  zijn  eerste beroepszaak  had  sprong  als  een  jojo  op  en  neer,  waardoor  hij geen  woord  kon  uitbrengen.  Hij  schudde  heftig  met  zijn hoofd.  De  andere  advocaat,  een  vrouw  van  bijna  zestig,  antwoordde met vaste, heldere stem: ‘Nee.’

‘Ik  ben  mij  ervan  bewust  dat  we  vandaag  een  enigszins bijzondere  situatie  hebben’,  ging  de  voorzitter  verder,  terwijl hij  lukraak  door  de  voor  hem  liggende  papieren  bladerde, juridische  uittreksels  van  variërende  kwaliteit,  voorzover  hij vooraf  had  kunnen  zien.  ‘Ik  neem  aan  dat  u  op  de  hoogte  bent van  het  feit  dat  er  in  een  ochtendkrant  een  groot  artikel  is verschenen  waarin  rechter  Grinde’,  hij  knikte  kort  naar  links, 

‘genoemd  wordt.  Hij  zou  zijn  aangehouden  in  de  tragische moordzaak  die  ons  allen  bekend  is.  Maar  goed.  Wij  hebben van  onze  kant  informatie  ingewonnen  en  de  landsadvocaat heeft  bevestigd  dat  het  hier  om  een  vergissing  ging.  Ik  zie daarom  geen  reden  waarom  een  speculatief  voorpagina-artikel in  een...  in  een  boulevardblad...’  hierbij  trok  hij  een  gezicht alsof  hij  zijn  tanden  in  een  citroen  had  gezet,  ‘..  .tot  het  terugtreden  van  een  rechter  van  het  hooggerechtshof  zou  moeten leiden.  Maar  zoals  gezegd,  dit  is  een  bijzondere  situatie  en  ik wil  u  dan  ook  vragen  of  rechter  Grinde  het  nodige  vertrouwen geniet.  Ik  vraag  daarom  nogmaals  en,  zoals  gezegd,  slechts  voor de  goede  orde:  heeft  u  bezwaren  tegen  de  samenstelling  van  het hof?’

‘Nee!’
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De  advocaten  antwoordden  nu  in  koor  en  de  jongste steunde  op  de  zware  teakhouten  balie.  Hij  slikte  en  stond ineens  in  zijn  volle  lengte  op  toen  de  voorzitter  hem  het  woord gaf. 

Pauze.  Lange  pauze.  De  man  stond  te  zwaaien  op  zijn  benen en  vanaf  de  rechterstafel  was  niet  te  zien  dat  zijn  vrouwelijke tegenhanger  met  gebalde  vuist  en  opgestoken  duim  een  opbeurend  gebaar  maakte;  ze  deed  het  discreet  in  de  beschutting van  de  balie,  maar  de  man  naast  haar  was  zo  afwezig  dat  hij  het niet opmerkte. 

Benjamin  Grinde  voelde  een  onbedwingbare  lust  om  te lachen.  Hij  haalde  zijn  hand  over  zijn  mond  en  probeerde de  lach  te  onderdrukken.  Dit  was  hem  nooit  eerder  overkomen,  nog  nooit  had  hij  de  greep  verloren  op  de  plechtige, ernstige  stemming  waarvan  het  hoogste  gerechtshof  van  het rijk  afhankelijk  was;  dit  móést  plechtig  zijn.  Hij  wist  waar  de advocaat mee zwoegde. 

Het  gezicht  van  de  advocaat  was  krijtwit  en  hij  hapte  naar lucht  als  een  vis  op  het  droge.  Uiteindelijk  bracht  hij  uit: 

‘Hoogst merkwaardig college...’

De  voorzitter  kuchte,  luid  en  demonstratief,  en  de  advocaat stopte  abrupt.  Hij  leek  op  het  punt  te  staan  in  tranen  uit  te barsten.  De  voorzitter  kende  de  rest  van  het  rijmpje  maar  al  te goed:  ‘.  ’s  lands  rijkste  rechters’.  Hij  hief  discreet  zijn  hand  op naar  de  griffier,  die  snel  een  paar  woorden  op  een  geel  memo-briefje  neerkrabbelde  en  dat  voor  de  onfortuinlijke  man  neerlegde,  die  ondertussen  een  vuurrood  hoofd  had  en  een  vette snor van zweet had gekregen. 

‘Hoogst  eerwaardig  college,  ’s  rijks  hoogste  rechters’,  begon hij  van  voren  af  aan  en  zelfs  de  zaal  leek  opgelucht  uit  te ademen,  de  donkere  wanden  leken  niet  langer  zo  streng,  niet meer zo beklemmend. 

Vier  van  de  rechters  glimlachten  een  beetje  en  begonnen  te noteren. 
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Benjamin Grinde voelde geen aandrang meer tot lachen. 

Hij  merkte  ook  niet  op  dat  Liten  Lettvik  stilletjes  van  de achterste  bank  van  de  publieke  tribune  opstond  en  de  zaal verliet. 

 12.00 uur, hoofdbureau van politie

Zelfs  zijn  zangerige  zuidkustdialect  kon  de  woede  van  hoofdcommissaris  Hans  Christian  Mykland  niet  verhullen.  Bijna honderdvijftig  beambten  schoten  overeind  toen  hij  met  zijn vuist op de tafel sloeg. 

‘Ik  ben  hier  uitermate  ontstemd  over.  Uitermate  ontstemd! 

Ik  meende  dat  ik  mij  zaterdag  tijdens  de  bespreking  heel  helder had  uitgedrukt.  Er  mag  niets  naar  pers  uidekken.  Mijn  boodschap was glashelder!’

Weer sloeg hij met zijn vlakke hand op de tafel en het was zo stil  dat  Billy  T.  amper  durfde  uit  te  ademen;  hij  had  pijn  in  zijn maag. 

‘Dat  aanhoudingsbevel  was  een  vergissing.  Dat  weten  we allemaal.  En  nu  lopen  we  het  risico  een  sappige  schadeclaim aan  onze  broek  te  krijgen,  wegens  onrechtmatige  vervolging. 

Weten  jullie  eigenlijk  wel  wat  het  betekent  om  de  derde  macht te beledigen?’

Niemand  voelde  zich  geroepen  te  antwoorden,  de  meesten bestudeerden uitgebreid hun eigen schoot. 

‘Hier  is  het  laatste  woord  nog  niet  over  gezegd.  Dit  wordt  tot op  de  bodem  uitgezocht.  En  ik  zal  er  persoonlijk  voor  zorgen dat  degene  die  het  heeft  laten  uidekken  daar  nog  veel  berouw van krijgt!’

De  hoofdcommissaris  had  uiteindelijk  tijd  gevonden  om zich  te  scheren  en  hij  straalde  een  zekere  vastberadenheid  uit; hij leek in de loop van het weekeinde gegroeid te zijn. 

‘Zo.  Voorlopig  zetten  we  een  punt  achter  deze  kwestie.  Ik  zal tijdens  de  volgende  persconferentie..hij  wierp  even  een  blik 122



op  de  voorlichter  en  corrigeerde  zichzelf,  ‘...tijdens  de  volgende   persbriefing,   bedoel  ik,  duidelijk  maken  dat  Benjamin Grinde  ons  als  getuige  heeft  bijgestaan.  Daarna  zullen  we  eens zien  hoe  groot  de  brand  eigenlijk  is  en  of  die  nog  geblust  kan worden.  Dan  geef  ik  nu  het  woord  aan  het  hoofd  recherchezaken.’

Het  hoofd  recherchezaken  schrok  op,  alsof  hij  tijdens  de uitbrander niet had opgelet; die ging hem niet aan. 

‘Wij  vinden  het  noodzakelijk  om  een  korte  samenvatting  te geven’,  begon  hij,  terwijl  hij  een  sheet  op  de  overheadprojector neerlegde. 

‘Wie  niets  te  melden  heeft,  zegt  het  met  overhead’,  mompelde  Billy  T.,  die  weer  helemaal  achterin  naast  Tone-Marit zat. 

Ze deed alsof ze hem niet hoorde. 

‘Zoals  jullie  weten,  wordt  er  op  alle  fronten  hard  gewerkt.  In de  eerste  plaats  moeten  we  achter  het  hoe  en  waarom  komen. 

Wat  dat  laatste  betreft,  lijkt  het  ons  zinvol  om  de  mogelijke motieven in drie hoofdcategorieën in te delen.’

Hij  draaide  zich  om  en  wees,  zonder  op  te  staan,  naar  het scherm. 

‘Eén:  persoonlijke  motieven.  Twee:  internationale  motieven. Drie: extremistische motieven. In willekeurige volgorde.’

‘Het  is  sowieso  al  behoorlijk  extremistisch  om  de  ministerpresident  te  vermoorden,  ongeacht  de  reden’,  zei  Tone-Marit zacht en Billy T. keek haar verbaasd aan. 

‘Nu  moet  je  een  braaf  meisje  zijn  en  je  mond  houden’, grinnikte hij. 

‘Bovendien  hebben  we  besloten  terughoudend  te  zijn  wat het  verhoor  van  de  naaste  familie  betreft,  in  ieder  geval  tot  na de  begrafenis,  die  vrijdag  plaatsvindt.  En  daar  hebben  we meteen een nieuw probleem.’

Hij  gebaarde  naar  het  hoofd  van  de  oproerpolitie,  of  de 
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gedrongen  man  met  de  gitzwarte  haren  en  baard  stond  stram 

°P-

‘De  begrafenis  zal  door  de  grootst  mogelijke  veiligheidsmaatregelen  worden  omgeven.  Wij  brengen  momenteel  de risicogroepen  in  kaart,  dus  internationale  terroristen,  buitenlandse  agenten,  nationale  extremisten  aan  zowel  rechter-  als linkerzijde...’  Hij  glimlachte  naar  de  chef  van  de  veiligheidsdienst,  die  niet  teruglachte.  Ogenschijnlijk  een  beetje  geïrriteerd  ging  hij  verder:  ‘En  natuurlijk  psychisch  gestoorde  personen.  We  weten  uit  ervaring,  uit  internationale  ervaring  moet ik  zeggen,  dat  idioten  bij  dit  soort  gebeurtenissen  uit  hun  hol kruipen.  Bovendien  houden  we  natuurlijk  ook  onze  bekenden uit  het  gewone  criminele  circuit  in  de  gaten,  net  als  degenen  die op  wat  voor  manier  dan  ook  met  deze  zaak  in  verband  gebracht kunnen  worden.  Morgenochtend  zal  er  aan  dit  thema  een aparte bespreking worden gewijd.’

Hij  ging  weer  zitten  en  zocht  bijval  bij  de  chef  van  de veiligheidsdienst, maar die reageerde nog steeds niet. 

Het hoofd recherchezaken hernam het woord. 

‘Op  dit  moment  worden  alle  verhoren  met  de  functionarissen  in  het  regeringsgebouw  in  de  computer  ingevoerd.  We proberen  vast  te  stellen  wie  zich  mogelijk  onrechtmatig  toegang  tot  het  kantoor  van  de  minister-president  heeft  verschaft. 

Daarom  is  het  belangrijk  dat  alle  verhoren  op  diskette  worden aangeleverd...’

‘Als  we  betere  apparatuur  hadden,  zou  dat  met  één  druk  op de  knop  kunnen  worden  gedaan’,  zuchtte  Billy  T.  terwijl  hij opstond. 

‘Ga je al?’ fluisterde Tone-Marit. 

‘Ik heb wel iets beters te doen’, zei Billy T. 

Er zat hem iets dwars, maar hij kon er met de beste wil van de wereld  niet  opkomen  wat  het  was.  Hij  was  iets  kwijt,  een inlichting  die  hij  ergens  op  de  harde  schijf  in  zijn  hoofd  had opgeslagen. 
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‘Overflow’,  mompelde  hij  voor  zich  uit,  toen  hij  de  deur uitsloop.  ‘Ik  geloof  niet  dat  ik  nog  meer  informatie  aan  kan.’ 

 12.24 uur> centrum van Oslo

Brage  Hakonsen  droeg  een  spijkerbroek  en  een  groot,  roestbruin  sweatshirt  met  het  logo  van  de  Washington  Redskins  op zijn  borst  en  op  zijn  rug  een  afbeelding  van  een  indianenhoofdman  met  hoofdtooi.  De  anderen  vonden  het  raar  dat  hij met  een  roetmop  op  zijn  trui  rondliep,  maar  dat  kwam  doordat  de  anderen  er  geen  bal  van  begrepen.  De  Noord-Amerikaanse  indianen  waren  een  trots  en  fier  volk.  In  tegenstelling tot  hun  onbetrouwbare  verwanten  uit  het  zuiden,  die  kleine, donkerhuidige  schepsels  in  bontgekleurde  kleren,  waren  de oerbewoners  van  Noord-Amerika  een  volk  met  een  indrukwekkende  cultuur  en  met  verstand  van  de  natuur  en  het dierenleven.  De  door  joden  geïnfiltreerde  Amerikaanse  regering  had  hen  gedurende  vele  honderden  jaren  onderdrukt,  hen het  vanzelfsprekende  recht  op  water  en-land  en  prairies  afgenomen  ;  als  hij  daaraan  dacht,  begonnen  zijn  oren  te  suizen  van razernij. 

Vliegensvlug  schoot  hij  weg  achter  een  bestelwagen,  die  met draaiende  motor  en  volgeladen  met  kleding  voor  een  winkel aan  de  Storgate  stond  te  wachten.  De  bewaker  had  een  ogenblik in zijn richting gekeken. 

Toen  Brage  Hakonsen  voorzichtig  en  met  zijn  baseballcap diep  over  zijn  ogen  getrokken  om  de  hoek  keek,  zag  hij  de bewaker  verder  lopen,  net  als  tevoren;  behoedzaam,  hij straalde  een  nervositeit  uit  die  er  eerder  niet  was  geweest.  Niet meer  ontwijkend,  niet  meer  laf,  hij  had  iets  schuws  gekregen, zoals  een  ree  in  de  jachttijd.  Nu  glipte  hij  een  winkel  binnen, G-sport, nadat hij eerst goed om zich heen had gekeken. 

Brage  Hakonsen  holde  langs  McDonald’s  en  rende  bij  rood licht  de  straat  over,  een  Volkswagen  Kever  moest  hard  rem125



men, maar hij sloeg geen acht op de chauffeur. 

Het  duurde  lang  eer  de  bewaker  weer  naar  buiten  kwam.  Hij had  niets  in  zijn  handen,  niet  eens  een  plastic  tasje,  dus  als  hij iets  had  gekocht,  was  het  zo  klein  dat  het  in  zijn  jaszak  paste. 

Nog  steeds  was  hij  uitermate  waakzaam,  hij  keek  voortdurend om  zich  heen  en  bleef  met  onregelmatige  tussenpozen  ineens staan  en  draaide  zich  om,  om  er  vervolgens  even  flink  de  pas  in te  zetten,  niet  ver,  een  paar  meter  maar,  en  dan  weer  langzaam, bijna overdreven rustig verder te lopen. 

Zo  was  hij  eerder  niet  geweest.  De  bewaker  was  het  meest eenvoudige  schaduwobject  ter  wereld  geweest.  De  man  keek nooit  iemand  aan.  Hij  ontweek  alles  wat  oogcontact  heette  en Brage  Hakonsen  had  vaak  vlak  achter  hem  kunnen  lopen,  af  en toe  had  hij  zelfs  als  een  vermakelijk  waagstukje  voor  hem gestaan,  slechts  twee  of  drie  meter  van  hem  vandaan.  De bewaker  had  hem  nooit  opgemerkt.  Nu  had  hij  ogen  in  zijn achterhoofd.  Het  was  vermoeiend  om  hem  te  volgen  en  Brage Hakonsen  had  spijt  van  zijn  trui.  Hij  had  beter  iets  neutralers kunnen  dragen,  een  overhemd  met  een  colbertje,  iets  bruins  of iets grijs. 

De bewaker had nu de brug over de Akerselv bereikt, het was hier  overzichtelijker  en  Brage  Hakonsen  kon  meer  dan  honderd  meter  afstand  houden  zonder  het  risico  te  lopen  hem kwijt  te  raken.  Plotseling  reed  er  een  ambulance  met  loeiende sirene  langs  en  Brage  zag  hoe  de  bewaker  ineenkromp.  Een ogenblik  leek  het  alsof  hij  van  plan  was  in  de  rivier  te  springen, hij  drukte  zich  tegen  de  balustrade  en  keek  verwilderd  om  zich heen. 

Brage  Hakonsen  glimlachte.  Hij  kon  zich  niet  vergissen.  De enige  barst  in  zijn  vreugde  was  dat  de  bewaker  zich  zó  verdacht gedroeg,  dat  hij  opgepakt  zou  worden  als  de  politie  hem  zag. 

Maar  aan  de  andere  kant  was  de  man  uiteraard  al  door  de politie  verhoord,  een  paar  keer  misschien  al,  en  hij  wandelde nog steeds frank en vrij door de straten van Oslo. 
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Toen  de  bewaker  van  het  regeringsgebouw  zijn  eigen  straat inliep  en  de  sleutel  in  de  voordeur  stak  zonder  eerst  een  praatje te  maken  met  de  dochter  van  de  conciërge,  die  hem  beledigd  en met  uitdagend  uitgestoken  heup  stond  aan  te  staren,  was  Brage Hakonsen volkomen zeker van zijn zaak. 

Hij  bleef  nog  even  naar  het  verveloze  pand  aan  de  Jens Bjelkesgate  staan  kijken,  tot  de  bewaker  zijn  eigen  woning moest hebben bereikt. 

Toen probeerde Brage Hakonsen een taxi aan te houden. 

 14.47 uur> redactie van De Avondkrant Liten  Lettviks  linkerknie  deed  geen  pijn  meer.  Bovendien  had ze  een  alcoholvrij  weekeinde  achter  de  rug  en  haar  lichaam  leek op  deze  onverwachte  reinigende  behandeling  te  reageren  met een  afkeer  van  cigarillo’s;  ze  had  al  vijf  uur  niet  meer  gerookt. 

Liten Lettvik voelde zich buitengewoon goed. 

De  politie  had  niets  ontkend.  Op  de  persconferentie  een uurtje  geleden  hadden  ze  zich  weliswaar  in  allerlei  bochten gewrongen,  maar  de  zaak  met  het  aanhoudingsbevel  was  niet ontkend.  Liten  Lettvik  zond  Konrad  Storskog  een  warme gedachte en vroeg zich een ogenblik af of ze hem i n het vervolg inderdaad met rust zou laten. 

Natuurlijk  had   De  Avondkrant  het  bericht  als  enige  gebracht.  Uit  een  zekere  dankbaarheid  had  de  hoofdredacteur haar  toestemming  gegeven  om  het  verband  tussen  de  moord op  Birgitte  Volter  en  Grindes  bezoek  aan  haar  kantoor  verder uit te pluizen. Hoewel hij niet erg enthousiast was geweest. 

‘Uit  die  citroen  zal  niet  veel  sap  meer  te  persen  zijn’,  had  hij voorzichtig  geprotesteerd,  terwijl  hij  bedachtzaam  op  zijn  lip beet.  ‘Dat  was  een  pikante  zaak  vandaag,  Liten,  maar  het  is duidelijk  dat  de  man  niet  meer  onder  verdenking  staat.  Hij  zat vanochtend alweer in het hooggerechtshof!’

‘Luister,  Leif,’  had  Liten  Lettvik  ingebracht,  ‘voor  de  jon-127



gens  van  de  politieke  redactie  is  dit  een  goudmijntje.  Hier  is veel meer uit te halen.’

‘Die  hebben  al  genoeg  aan  hun  hoofd.  Het  is  nog  steeds volkomen  onduidelijk  wat  voor  regering  we  vrijdag  krijgen.  Ze hebben  zich  niet  meer  zo  vermaakt,  sinds  die  opschudding rond Furre.’

‘Precies! En waar ging het bij de zaak-Furre vooral om?’

De  hoofdredacteur  gaf  geen  antwoord,  maar  ze  had  tenminste  zijn  aandacht,  dat  verraadde  zijn  gefriemel  met  zijn bureauonderlegger.  Zijn  vingers,  die  aan  de  versleten  en  rafelige  randen  plukten,  waren  een  duidelijk  teken  dat  hoofdredacteur Leif Skarres interesse was gewekt. 

‘De  kritiek  was  vooral  gericht  op  het  feit  dat  Berge  Furre door  de  veiligheidsdienst  in  de  gaten  was  gehouden.  Ja?  En  dat terwijl  hij  lid  was  van  de  commissie  die  de  veiligheidsdienst moest  doorlichten.  Ja?  Als  commissielid  was  hij  eigenlijk  onschendbaar  en  daardoor  uitgesloten  van  hun  onderzoek.  Kort samengevat.  Maar  toen  begon  de  verdediging  van  de  veiligheidsdienst  te  brullen  dat  niemand  onschendbaar  is,  noch koning  Salomo,  noch  Jan  met  de  pet.  En  nu  hebben  ze  uitgerekend  een  rechter  van  het  hooggerechtshof  gearresteerd! 

Koning  Salomo,  weet  je  wel!  Zonder  enige  juridische  basis! 

Dat is toch heel veel. Meer dan genoeg.’

Leif  Skarre  zweeg  een  tijdje  en  knikte  toen  nors  in  de richting  van  de  deur.  Daarmee  had  hij  zijn  instemming  laten blijken. 

Maar  veel  meer  had  Li  ten  Lettvik  niet  over  Benjamin Grinde  kunnen  vinden.  Dat  werd  haar  duidelijk  toen  ze  zijn dossier  doorbladerde.  Bijna  niemand  scheen  hem  echt  te  kennen.  Zelfs  de  vriendelijke  en  grenzeloos  naïeve  uitzendkracht aan  de  telefoon  van  het  hooggerechtshof,  bij  wie  Liten  vrijdagmiddag  zo’n  succes  had  gehad,  had  haar  niet  kunnen helpen.  Ofschoon  ze  het  duidelijk  erg  spannend  had  gevonden dat een journalist van de landelijke pers in haar mening was 128



‘Nee,  rechter  Grinde  krijgt  eigenlijk  nooit  privé-telefoontjes’,  had  ze  aan  het  andere  einde  van  de  telefoonlijn  gekwetterd. 

Benjamin  Grinde  had  legio  bekenden.  Maar  kennelijk  geen vrienden,  in  ieder  geval  niet  in  juridische  kringen.  De  omschrijvingen  die  ze  tijdens  elf  nutteloze  telefoongesprekken  had gekregen  waren  stomvervelend  en  volkomen  onbruikbaar: Benjamin  Grinde  was  een  bekwame,  correcte  en  hardwerkende man. 

‘Met het kantoor van advocaat Fredriksen, goedemiddag.’

Li  ten  Lettvik  had  uiteindelijk  toch  maar  een  cigarillo  opgestoken,  ze  blies  de  rook  door  haar  neus  uit  terwijl  ze  haar naam  noemde  en  vroeg  of  ze  Frode  Fredriksen  kon  spreken. 

Enkele  seconden  later  al  had  ze  hem  aan  de  lijn,  advocaat Fredriksen  liet  geen  gelegenheid  voorbijgaan  om  zijn  grondwettelijke recht op meningsuiting te benutten. 

‘Een  juridisch  schandaal’,  stelde  hij  bombastisch  vast.  Liten Lettvik  kon  als  het  ware  horen  dat  hij  de  roos  van  zijn  schouders  veegde,  wat  hij  altijd  deed  als  hij  iets  wilde  benadrukken. 

‘Ik  zal  je  één  ding  zeggen,  Liten  Lettvik:  als  de  commissie  deze zaak  niet  tot  op  de  bodem  uitzoekt,  dan  zal  ik  er  persoonlijk voor  zorgen  dat  de  juiste  personen  ter  verantwoording  worden geroepen.  Dat  is  mijn  plicht  als  spreekbuis  voor  de  zwakkeren in de samenleving!’

Nu was Frode Fredriksen in staat om zelfs voor de vervaardiging  van  bruin  brood  de  meest  pompeuze  uitdrukkingen  te gebruiken,  en  Liten  Lettvik  nam  dus  ook  niet  eens  de  moeite iets  op  te  schrijven.  Ze  onderbrak  zijn  tirade  nog  voordat  hij  bij de ‘onaantastbare rechten van de mens’ was aanbeland. 

‘Maar wat is er eigenlijk zo schandalig? Waar gaat het om?’ 

‘De autoriteiten proberen iets te verbergen, Liten Lettvik. 

Ze verbergen iets!’

‘Ja, dat begrijp ik ook. Maar wat?’

‘Dat  weet  ik  natuurlijk  niet,  maar  één  ding  kan  ik  je  ver129



tellen:  zo’n  muur  van  stilzwijgen  als  de  verschillende  instanties rond  deze  zaak  hebben  opgebouwd,  heb  ik  nog  nooit  meegemaakt.  In  mijn  hele  carrière  niet.  En  die  is,  in  alle  bescheidenheid gezegd, zeer lang. Zoals jij weet.’

‘Wat voor stilzwijgen bedoel je?’

Liten  Lettvik  stak  met  het  stompje  van  de  ene  cigarillo  een volgende aan. 

‘Er  zijn  statussen  verdwenen’,  ging  advocaat  Frode  Fredriksen  verder.  ‘Eerst  worden  de  statussen  niet  afgegeven  en  als  ik ze  dan  eindelijk  in  handen  krijg,  zijn  ze  incompleet.  De  ziekenhuizen  hier  in  het  land  zijn  de  kgb  van  de  gezondheidszorg,  dat kan  ik  je  wel  zeggen,  Lettvik.  Niets  dan  geheimdoenerij  en arrogantie  van  de  macht.  Maar  we  laten  ons  niet  ontmoedigen.’

‘Maar  je  hebt  om  uitstel  van  de  behandeling  van  de  schadeclaims gevraagd.’

‘Natuurlijk.  In  de  hoop  dat  de  commissie  Grinde  nieuw licht  op  de  zaak  zal  werpen.  Dan  kunnen  de  bedragen  hoger uitvallen.’

‘Maar  luister  nou  eens,  Fredriksen.’  Liten  Lettvik  verplaatste met  een  ongeduldig  gebaar  de  hoorn  naar  haar  andere  oor.  ‘Je moet  toch  een  idee  hebben  van  wat  er  is  gebeurd,  ik  bedoel... 

Het  is  toch  de  opdracht  van  de  commissie  om  vast  te  stellen  wat er  destijds  is  gebeurd  en  of  de  betrokkenen  voldoende  door  de bevoegde  instanties  zijn  geïnformeerd.  En  zeg  nou  zelf,  dit  is meer  dan  dertig  jaar  geleden  gebeurd,  kan  het  dan  nog  zo’n brandende  kwestie  zijn?  En  waarom  wind  je  je  zo  op,  je  hebt toch  gekregen  wat  je  wilde?  De  commissie  is  uiteindelijk benoemd  en  dat  is  toch  waar  je  in  de  eerste  plaats  om  had gevraagd ?’

Het  werd  volkomen  stil  aan  de  andere  kant  van  de  lijn.  Liten Lettvik  nam  een  flinke  trek  en  hield  haar  adem  in,  terwijl  de nicotine in haar bloed stroomde, een heerlijk gevoel. 

‘Er zijn in 1965 achthonderd kinderen te veel gestorven, 130



Liten  Lettvik’,  zei  hij  uiteindelijk,  zacht  en  dramatisch,  ze hoorde  op  de  achtergrond  papieren  ritselen.  'Minimaal  achthonderd!   In  1964  zijn  hier  in  Noorwegen  1078  kinderen  van jonger  dan  één  jaar  gestorven.  In  1966  was  dat  aantal  976.  De jaren  ervoor  en  erna  ligt  het  aantal  relatief  constant  op  circa duizend,  terwijl  het  langzaam  maar  zeker  is  gedaald  naar  twee-tot  driehonderd  vandaag  de  dag.  Maar  in  1965,  Liten  Lettvik, zijn  er  1914  zuigelingen  gestorven!  Zo’n  uitschieter  kan  geen toeval  zijn.  Ze  zijn  ergens  aan  gestorven.  En  de  autoriteiten willen  niet  helpen  te  achterhalen  wat  dat  was.  Een  schandaal. 

Ik herhaal: een groot schandaal!’

Liten  Lettvik  wist  dit.  Ze  had  er  alles  over  gelezen.  Ze  had nog  steeds  geen  antwoord  op  haar  vraag  gekregen  en  even  wist ze  niet  of  ze  dit  gesprek  überhaupt  nog  wilde  voortzetten.  Toen veranderde  ze  plotseling  van  onderwerp:  ‘Hoe  zit  het  met Benjamin Grinde?’

Advocaat Fredriksen lachte luid en bulderend. 

‘Daar  slaan  jullie  de  plank  echt  helemaal  mis!  Of  de  politie. 

Wat  ze,  voorzover  ik  weet,  inderdaad  ook  hebben  toegegeven, ook  al  hebben  jullie  de  zaak  flink  opgeblazen.  Benjamin Grinde  is  een  door  en  door  integere  man.  Een  beetje  saai, een  beetje  exuberant,  maar  dat  brengt  zijn  functie  met  zich mee.  Dat  zit  daar  in  de  wanden.  O  nee,  Lettvik.  Benjamin Grinde  is  een  buitengewoon  begaafd  jurist  en  een  onberispelijk staatsburger.  Ik  was  zeer  content  tóen  hij  als  voorzitter  van  de onderzoekscommissie  werd  gekozen.  Ik  heb  mij  destijds  ook veroorloofd om hem dat mee te delen. In alle bescheidenheid.’

Dit  leidde  tot  niets.  Liten  Lettvik  bedankte  hem  zonder  veel enthousiasme  voor  het  gesprek.  Toen  koos  ze  nog  een  telefoonnummer. Ze kreeg trek. 

‘Edvard  Larsen’,  antwoordde  een  prettige  stem. 

‘Hallo, met Liten Lettvik. Hoe gaat het ermee?’

‘Goed  hoor’,  klonk  tam  de  stem  van  de  voorlichter  van  het ministerie voor Volksgezondheid aan de andere kant; Liten 131



Lettvik belde te pas en te onpas en leek weinig begrip te hebben voor het feit dat hij haar niet direct met Ruth-Dorthe Nordgarden kon doorverbinden. ‘Wat kan ik vandaag voor je doen ?’ 

‘Luister. Ik móét de minister spreken.’

‘Waar gaat het over?’

‘Dat kan ik je helaas niet zeggen. Maar het is belangrijk.’

Edvard  Larsen  zwom  gewoonlijk  in  een  oceaan  van  geduld, een  onschatbaar  waardevolle  eigenschap  voor  zijn  functie  als stem van de minister. Maar nu dreigde hij te stranden. 

‘Je  weet  heel  goed  dat  ik  moet  weten  waar  het  over  gaat. 

Moet ik dat nu weer duidelijk maken?’

Hij  probeerde  met  een  kort  lachje  de  angel  uit  zijn  irritatie weg te nemen. Liten Lettvik kreunde. 

‘Goed  dan.  Het  is  heel  onschuldig,  maar  wel  belangrijk.  Ik wil haar iets vragen over het werk van de commissie Grinde.’

‘Geef  mij  de  vraag  maar,  dan  zorg  ik  ervoor  dat  je  zo  snel mogelijk antwoord krijgt.’

‘Goed  bedoeld,  maar  bedankt’,  zei  Liten  Lettvik  en  ze  hing op. 

Maar  zo  vreselijk  boos  was  ze  niet.  Geen  enkel  lid  van  de regering  was  zo  gemakkelijk  te  bereiken  als  Ruth-Dorthe Nordgarden.  Je  moest  haar  alleen  wat  stroop  om  de  mond smeren.  Een  ruilhandeltje.  Verstrooid  bladerde  Liten  Lettvik in  haar  filofax  en  haar  vingers  vonden  als  vanzelf  Ruth-Dorthe Nordgardens geheime privé-nummer. 

Het  was  alleen  zo  verdomd  vervelend  dat  ze  tot  vanavond moest wachten. 

 20.50 uur, Stolmakergate 15

‘Je  zou  kunnen  proberen  om  het  hier  een  beetje  gezelliger  te maken. Al was het maar voor de jongens.’

Hanne  Wilhelmsen  droeg  een  oud  leren  schort  dat  onder  de wijn-  en  etensvlekken  zat.  Ze  zwaaide  lijdzaam  met  een  polle-132



pel door de lucht, zodat de klodders tomatensaus rondvlogen. 

‘En misschien kan jij proberen om niet mijn hele keuken onder de saus te smeren’, antwoordde Billy T. grinnikend. 

‘Dat maakt het er heus niet gezelliger op.’

Hij  haalde  zijn  hand  over  de  koelkastdeur  en  likte  de  rode saus eraf. 

‘Mmm,  heerlijk.  Nu  hadden  de  jongens  hier  moeten  zijn. 

Spaghetti met gehakt en tomaat. Hun lievelingskostje.’

‘Tagliatelle  bolognese’,  corrigeerde  Hanne.  ‘Dit  is  toch  geen spaghetti!’

Ze hield de zak voor hem op. 

‘Platte  spaghetti’,  constateerde  hij.  ‘Maar  wat  ga  je  daarmee doen?’  Hij  snaaide  een  stengel  bleekselderij  van  het  aanrecht, beet erin en wees ondertussen naar een muskaatnoot. 

‘Afblijven!’

Ze  zwaaide  weer  met  de  pollepel  en  deze  keer  leverde  hem dat  een  streep  van  rode  spikkeltjes  dwars  over  zijn  spierwitte  Tshirt op. 

‘Moet je die kamer nou eens zien’, zei ze, terwijl ze de deksel op  de  pan  deed.  ‘Die  gordijnen  stammen  nog  ergens  uit  de jaren zeventig!’

Ze  had  vermoedelijk  gelijk.  De  gordijnen  hingen  zorgelijk scheef  en  waren  van  een  grofgeweven  stof,  oranje  met  bruine strepen.  In  de  plooien  zag  je  het  stof  zitten  dat  zich  daar  in  de loop van de jaren had opgehoopt. 

‘Je  zou  ze  op  zijn  minst  een  keer  kunnen  wassen.  En  moet  je dat daar zien.’

Ze  keek  door  het  doorgeefluik  tussen  de  bovenkastjes  en  het aanrecht  naar  de  stereo-installatie  in  de  boekenkast,  die  in  het licht  van  een  staande  lamp  met  drie  peertjes  en  rieten  lampenkapjes stond te blinken en te fonkelen. 

‘Hoeveel heeft die gekost?’

‘Tweeëntachtigduizend  kronen’,  mompelde  Billy  T.,  terwijl hij een lepel in de pan probeerde te steken. 
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‘Afblijven!,  heb  ik  gezegd.  Tweeëntachtigduizend?  Als  je nog  niet  eens  de  helft  van  dat  bedrag  bij  Ikea  had  uitgegeven, had  het  er  hier  best  leuk  kunnen  uitzien.  Je  hebt  zelfs  geen behoorlijke bank!’

‘De jongens zitten graag op de grond.’

‘Je  bent  en  blijft  een  vreemde  snuiter’,  glimlachte  ze.  ‘Ik  zal eens zien wat ik kan doen, zo lang ik hier ben.’

Billy  T.  dekte  de  tafel  en  zette  de  tv  zo  neer  dat  ze  onder  het eten  naar   Redactie  21  konden  kijken.  Daarna  maakte  hij  twee bierflesjes open en zette het geluid zachter. 

‘Wanneer  houden  ze  nou  eindelijk  op  met  al  die  extra uitzendingen?’  mompelde  Hanne  Wilhelmsen  terwijl  ze  haar schort afdeed. ‘Ik heb er vandaag al twee gezien en ze zeggen de hele tijd hetzelfde. In ieder geval bijna.’

De  vrouw  op  het  scherm  was  fors  en  vertrouwenwekkend, ofschoon ze erg aan Baktus de tandentrol deed denken. 

‘Goh,  heeft  ze  haar  haar  afgeknipt?’  vroeg  Hanne  Wilhelmsen. ‘Het staat haar wel goed.’

‘Dat  mens  moet  ondertussen  ongeveer  net  zo  moe  zijn  als wij’,  zei  Billy  T.,  zijn  eten  naar  binnen  schuivend.  ‘Lekker!  Ze heeft  er  al  ik  weet  niet  hoeveel  uitzendingen  opzitten.  En  nou  is Redactie  21  ook  al  anders  dan  anders.  Eerst  hoort  het  nieuws  te komen,  dan  sport  en  dan  komen  de  actualiteiten.  Alles  staat  op zijn kop. Daar ook.’ Hij wees met zijn lepel naar het scherm. 

‘Sst’, gebaarde Hanne. ‘Stil.’

‘Vandaag  is  bij  ons  in  de  studio  te  gast  hoofdcommissaris Hans  Christian  Mykland.  Welkom,  meneer  Mykland!’  zei  de presentatrice. 

‘Dank u.’

‘Ik  kom  maar  meteen  terzake,  meneer  Mykland,  aangezien ik  weet  dat  u  belangrijker  dingen  te  doen  hebt  dan  hier  bij  mij te  staan.  Kunt  u  al  een  duidelijk  antwoord  geven  op  de  vraag  of de  politie  überhaupt  dichterbij  een  oplossing  in  de  zaak-Volter is  gekomen,  tamelijk  nauwkeurig  drie  dagen  nadat  ze  werd vermoord.’
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‘Arme  kerel’,  mompelde  Hanne,  toen  ze  de  hoofdcommissaris  hoorde  antwoorden.  ‘Hij  heeft  helemaal  niets  te  melden, maar  hij  moet  het  doen  voorkomen  alsof  het  heel  veel  is. 

Tasten jullie echt zo in het duister, Billy T.?’

‘Bijna.’

Hij  slurpte  de  tagliatelle  naar  binnen  zodat  er  een  grote,  rode roos rond zijn mond ontstond. 

‘Clown’, mompelde Hanne. 

‘We  hebben  wel  iets  meer’,  zei  Billy  T.,  zijn  mond  met  zijn onderarm afvegend. ‘Onder andere een heel zeldzaam kaliber.’

‘O? Hoe zeldzaam?’

‘7.62  millimeter.  Het  zal  niet  lang  meer  duren,  denk  ik,  voor we  weten  wat  voor  soort  wapen  het  geweest  moet  zijn.  Maar dat  kan  hij  natuurlijk  niet  zeggen.’  Hij  knikte  naar  het  toestel. 

‘Ik  begrijp  sowieso  niet  wat  hij  in  de  studio  doet,  hij  kan immers  helemaal  niets  zeggen.  Hij  is  pisnijdig  over  het  uitlekken  van  die  aanhouding  en  we  hebben  allemaal  een  extra stevige muilkorf aangekregen.’

‘Wat  ook  niet  veel  zal  uithalen’,  zekHanne  en  ze  nam  een slok van haar bier. ‘De politie van Oslo is zo lek als een mandje. 

Altijd al geweest.’

De  hoofdcommissaris  zag  er  bijzonder  opgelucht  uit  toen hij  eindelijk  kon  vertrekken.  De  dame  met  het  rode  haar praatte  de  kijkers  over  naar  een  andere  studio.  Daar  zaten de  fractieleiders  van  de  oppositiepartijen  aan  een  boemerangvormige  tafel.  De  presentator  in  het  midden  staarde  iets  te  lang in  de  camera  voordat  hij  begon  te  praten.  Hij  kondigde  een filmpje aan dat ook op zich liet wachten. 

‘Waarom  lukt  het  ze  hier  toch  nooit’,  glimlachte  Hanne.  ‘In de  vs  zie  je  zoiets  niet.  Daar  klopt  het  allemaal,  altijd  en  steeds weer.’

Tegen  de  achtergrond  van  tamelijk  nietszeggende  beelden van  het  parlement  zette  een  commentator  het  ingewikkelde kaartspel  uiteen  dat  nu  moest  worden  gelegd.  Ten  slotte  richtte 135



de  presentator  in  de  studio  zich  tot  een  onberispelijk  geklede  en extreem ernstige man in een licht colbertjasje. 

‘Ik  dacht  dat  die  ene  vrouw  de  voorzitter  van  de  Christelijke Volkspartij was’, zei Billy T. ‘Niet hij daar.’

‘Zij  is  de  voorzitter  van  de  partij,  maar  hij  van  de  fractie... 

Sst!’

‘Het  zou  niet  juist  zijn  als  wij  politieke  consequenties  zouden  trekken  uit  de  zeer  tragische  situatie  die  met  de  moord  op minister-president Volter is ontstaan.’

‘Betekent  dat  dat  u  de  mogelijkheid  om  nu  in  de  regering  te komen niet aangrijpt?’

De  presentator  sprak  een  wonderlijke  mengeling  van  dialecten  en  de  grappige  haarlok  in  zijn  nek,  die  weliswaar  iets korter  was  geworden  sinds  Hanne  naar  de  vs  was  vertrokken, wipte op de maat van zijn stem op en neer. 

‘Ons  land  is,  zoals  gezegd,  getroffen  door  een  bijzonder tragische  gebeurtenis  en  de  centrumpartijen  hebben  besloten dat  dit  niet  de  juiste  tijd  is  voor  een  kabinetswisseling.  In  deze moeilijke  tijd  moeten  wij  elkaar  bijstaan  en  in  het  najaar  moet het volk dan beslissen wie het land verder zal besturen.’

De  man  van  de  Christelijke  Volkspartij  was  nog  niet  klaar, maar  de  presentator  draaide  zich  naar  links  eri  richtte  zich  tot een  man  met  een  goedverzorgde,  grijsgemêleerde  baard  en  een lijdzame gezichtsuitdrukking. 

‘Hoe zien de Conservatieven dat?’

De  man  schudde  zwakjes  zijn  hoofd  en  vestigde  zijn  blik  op de presentator. 

‘Mediatraining’,  zei  Hanne.  ‘Hij  heeft  een  mediatraining gevolgd.’

‘Wat?’ vroeg Billy T. en hij schepte nog eens op. 

‘Laat maar. Sst.’

‘Het  is  een  moeilijke  tijd  en  zeker  niet  het  juiste  moment voor  politieke  manoeuvres  en  vuilspuiterij.  Ik  wil  echter  benadrukken  dat  dit  weer  ten  volle  aantoont  hoe  onrealistisch  de 136



mogelijkheid  van  een  regeringscoalitie  van  de  centrumpartijen is.  Maandenlang  prijzen  ze  zichzelf  aan,  maar  nu  zich  de gelegenheid  zich  voordoet,  krabbelen  ze  terug.  Dit  bewijst dat  de  Conservatieve  Partij  al  die  tijd  gelijk  heeft  gehad. 

Een  alternatief  voor  een  regering  van  de  Arbeiderspartij  is  niet mogelijk zonder de Conservatieven.’

‘Dat zal dit najaar moeten blijken.’

De  man  van  de  Christelijke  Volkspartij  nam  het  woord, maar hij werd resoluut onderbroken door de presentator. 

Hanne lachte luid. 

‘Ze  willen  geen  van  allen  aan  de  macht!  Ze  zijn  verdorie doodsbang!’

‘Politiek’,  snoof  Billy  T.  en  hij  schepte  zich  nog  een  derde keer op. ‘Ik bied je een baan aan. Als kok.’

‘Kokkin’,  zei  Hanne  afwezig,  zonder  haar  ogen  van  het scherm te halen. 

‘Wat?’

‘Kokkin.  Een  vrouwelijke  kok.  Een  kok  is  een  man.  Maar  ik wil dit graag even horen, alsjeblieft.’ -

‘Het  zou  absoluut  verkeerd  zijn  om  misbruik  te  maken  van deze buitengewone situatie.’

De  representant  van  Centrum-Rechts  echode  wat  zijn  samenwerkingspartner  van  de  Christelijke  Volkspartij  had  gezegd  en  de  man  van  de  Conservatieven  schudde  nu  heel  heftig zijn hoofd. 

‘Wat is dan het verschil ?’ vroeg hij. ‘Wat zal er in het najaar dan  anders  zijn?  De  Arbeiderspartij  is  vandaag  in  de  minderheid  en  is  dat  in  het  najaar  nog  steeds.  Dat  zijn  ze  al  sinds  de Tweede  Wereldoorlog.  Denken  Centrum-Rechts,  Links  en  de Christelijke  Volkspartij  soms  dat  zij  bij  de  verkiezingen  de meerderheid in het parlement krijgen?’

‘Dat  zal  blijken’,  probeerde  de  man  van  de  Christelijke Volkspartij  in  te  brengen,  maar  de  presentator  legde  hem met een zeer beslist handgebaar het zwijgen op. 
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De  conservatief  liet  zich  echter  niet  de  mond  snoeren:  ‘Dan wordt  het  tijd  dat  we  horen  wat  jullie  visie  is  op  een  aantal  zeer belangrijke  kwesties!  Daar  hebben  de  kiezers  recht  op.  Hoe staan  jullie  tegenover  de  uitbreiding  van  gasgestookte  centrales?  Hoe  zit  het  met  de  eer?  De  kinderopvang?  Wat  vinden jullie  van  de  financiële  compensatie  bij  zorgverlof?  Krijgen  we daar  nog  iets  over  te  horen  voordat  de  mensen  naar  de  stembus gaan?’

Ze begonnen allemaal door elkaar heen te praten. 

‘Als  de  kat  van  huis  is,  dansen  de  muizen  op  tafel’,  zei Hanne. 

‘Maar  die  daar  willen  toch  helemaal  niet  dansen’,  zei  Billy  T. 

‘Het  zijn  muurbloempjes  die  doodsbang  zijn  dat  iemand  hen ten dans vraagt. Misselijk. Ik word er misselijk van.’

Dat  scheen  hem  echter  niet  erg  te  deren,  hij  schepte  voor  de vierde keer op, schraapte de pan leeg. 

‘Mag ik niet een beetje muziek opzetten?’ vroeg hij. 

‘Nee, toe nou, dit is belangrijker.’

Eindelijk  waren  de  mannen  uitgekibbeld,  ze  kregen  in  ieder geval  kregen  geen  toestemming  om  verder  te  gaan.  Er  werd overgeschakeld  naar  de  presentatrice  in  de  andere  studio,  die nu naast Tryggve Storstein stond. 

‘Jeminee,  wat  ziet  die  er  moe  uit’,  zei  Hanne  zacht,  ze  zette haar bierglas neer zonder de inhoud te hebben aangeraakt. 

Tryggve Storstein zag er zo afgepeigerd uit dat zelfs de make-upafdeling  van  de  nrk  er  niet  veel  meer  aan  hadden  kunnen veranderen.  De  donkere  schaduwen  onder  zijn  ogen  werden door  het  felle  licht  nog  duidelijker  en  zijn  mond  vertoonde  een trieste, bijna norse trek die daar tijdens het hele interview bleef. 

‘Ja,  Tryggve  Storstein,  ondanks  de  tragische  omstandigheden  mogen  we  u  feliciteren  met  uw  nieuwe  functie  als  partijvoorzitter.’

Hij mompelde een soortement bedankje. 

‘U  heeft  samen  met  mij  naar  de  discussie  van  uw  collega’s 138



staan  luisteren.  Gaat  u  dus  vrijdag  een  nieuwe  regering  vormen?’

Tryggve Storstein schraapte zijn keel even en knikte. ‘Ja.’

De  interviewster  was  lichtelijk  van  de  wijs  gebracht  door  het korte  antwoord  en  ze  zwaaide  even  heftig  met  haar  armen  voor haar  een  nieuwe  vraag  inviel.  Storstein  bleef  kortaf,  hij  leek soms  volkomen  afwijzend  en  de  interviewster  had  moeite  de tijd te vullen die blijkbaar voor het interview was ingeruimd. 

‘Hij komt niet echt over als The Great White Hope’, zei Hanne Wilhelmsen, die de tafel begon af te ruimen. ‘Koffie?’ 

‘Graag.’

‘Dan mag jij het zetten.’

De  man  met  de  bril  en  het  merkwaardige  accent  had  het weer  overgenomen.  Hij  had  nu  gezelschap  gekregen  van  drie dagbladredacteurs,  die  met  veel  pathos  en  nadruk  de  ontstane situatie becommentarieerden. 

‘Hoe  kan  de  politiek  in  deze  tijd  normaal  functioneren,  als  er tegelijkertijd  een  politieonderzoek  loopt  waarvan  de  uitkomst kan  zijn,  en  ik  onderstreep  kan  zijn,  dat  zich  onder  de  personen waaruit  de  regering  zal  worden  samengesteld  ook  verdachten bevinden?’ vroeg de presentator. 

‘Ik  zou  willen  dat  de  mensen  leerden  met  punten  te  praten’, zei Hanne. 

Billy  T.  floot  luid  terwijl  hij  met  het  koffiezetapparaat  bezig was. 

De  redacteur  van   Dagbladet  leunde  ijverig  naar  voren  en hing bijna met zijn baard op het tafelblad. 

‘Het  is  absoluut  noodzakelijk  dat  de  politie  zich  buiten  het politieke  proces  houdt.  Natuurlijk  mag  het  werk  van  de  politie niet  belemmerd  worden,  maar  aan  de  andere  kant  mogen  we ook  niet  in  een  situatie  terechtkomen,  waarin  de  regerings-vormende  partij  gecastreerd  wordt  doordat  de  meeste  minis-terkandidaten Birgitte Vol ter hebben gekend.’

‘Typisch’,  zuchtte  Hanne  Wilhelmsen.  ‘Niemand  gelooft 139



dat  het  iemand  uit  haar  directe  omgeving  was,  hoewel  alle statistieken  aantonen  dat  moordenaars  bijna  altijd  uit  de  naaste kring  van  het  slachtoffer  komen.  En  iedereen  die  in  Noorwegen  enige  macht  heeft,  heeft  Birgitte  Volter  gekend.  Dan wordt  het  waarschijnlijk  iets  te  riskant  om  die  statistieken  te geloven.’

Ze stond op en zette de tv uit. 

‘Muziek?’ vroeg Billy T. optimistisch. 

‘Nee! Ik wil rust, oké?’

Bij  gebrek  aan  een  goede  bank  gingen  ze  tegenover  elkaar  op het  grote  bed  in  de  slaapkamer  liggen.  Hanne  leunde  met  haar hoofd  tegen  de  muur,  met  haar  rug  tegen  een  versleten,  magere zitzak.  Ze  nam  een  voorzichtig  slokje  van  de  koffie  die  Billy  T. 

haar had gegeven. 

‘Jakkes!’  Ze  spuugde  het  uit  en  trok  een  vies  gezicht.  ‘Wat  is dit? Asfalt?’

‘Te sterk?’

Zonder  op  antwoord  te  wachten  haalde  hij  melk  uit  de koelkast en schonk een flinke scheut in haar kop. 

‘Zo. Nu blijven we nog wel een tijdje wakker.’

Hij  probeerde  een  comfortabele  houding  te  vinden  in  het bed,  maar  er  waren  geen  kussens  meer  over  en  uiteindelijk  ging hij rechtop zitten. 

‘Er  is  iets  met  die  Ruth-Dorthe  Nordgarden’,  zei  hij,  in  zijn oor  peuterend.  ‘Verdomme,  er  zit  hier  iets.  Het  doet  zo  nu  en dan hartstikke pijn.’

‘Wat bedoel je met iets?’

‘Een ontsteking of zo.’

‘Sukkel.  Ik  bedoel  met  Ruth-Dorthe  Nordgarden.’ 

‘O.’

Billy  T.  tuurde  naar  het  topje  van  zijn  wijsvinger,  maar  daar was nog steeds niets te zien. 

‘Een  eigenaardige  dame’,  zei  hij.  ‘Veel  nerveuze  handgebaren en wonderlijke grimassen. En tegelijkertijd lijkt ze zo... 
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kil!’  Hij  zwaaide  zijn  wijsvinger  door  de  lucht.  ‘Ze  komt  ijskoud  over!  Als  een  vis.  Ze  heeft  iets  wat  ik  graag  verder  zou onderzoeken,  maar  ik  weet  niet  wat  het  is  en  er  is  absoluut  geen reden  om  aan  te  nemen  dat  zij  op  de  avond  van  de  moord  in  de buurt van het kmp was.’

KMP? 

‘Het  kabinet  van  de  minister-president.  Je  moet  het  jargon leren.’

‘Was ze met haar bevriend?’

‘Nee,  ze  beweert  van  niet.  Ze  zei  tegen  me  dat  ze  niet  privé met  elkaar  omgingen.  Verdomd  eigenaardige  dame.  Ze  heeft iets...  iets  engs.  Ik  werd  er  nerveus  van  om  samen  met  haar  in dezelfde kamer te zijn.’

Hanne  Wilhelmsen  gaf  geen  antwoord.  Ze  warmde  haar handen  aan  de  dampende  kop  koffie  en  staarde  naar  een kindertekening  die  op  het  prikbord  hing:  een  zeer  geavanceerde Batmobiel met vleugels en kanonnen. 

‘En wat me...’

‘Ssst’,  viel  Hanne  hem  luid  in  de  rede  en  Billy  T.  morste  van schrik koffie. 

‘Maar wat...’

‘Ssst!’

Billy  T.  mompelde  een  vloek  die  Hanne  echter  negeerde.  Ze bestudeerde  de  muur  achter  hem  en  Billy  T.  draaide  zich  om om te zien wat haar zo fascineerde. 

‘Alexander’, zei hij onzeker. ‘Die heeft Alexander gemaakt.’ 

Plotseling keek ze hem recht aan. Haar ogen leken nog groter dan anders en de zwarte rand rond haar iris nog donkerder. 

‘Zei  ze  dat  ze  niet  privé  met  elkaar  omgingen?’ 

‘Ja. Hoezo?’

Hanne stond op en zette haar koffiekop op de vloer. Toen liep ze naar Alexanders tekening toe en bekeek hem goed. 

‘Wat is er met die tekening’, vroeg Billy T. 
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‘Niets,  niets’,  zei  Hanne.  ‘Hij  is  mooi.  Maar  dat  is  niet  waar ik aan denk.’

Ze  draaide  zich  naar  hem  om,  zette  haar  handen  in  haar  zij en hield haar hoofd scheef. 

‘Birgitte  Volters  zoon,  Per,  is  een  goed  schutter.  Ik  heb  hem een  paar  keer  op  de  Lovenskioldbaan  ontmoet.  Toen  hij  jonger was,  was  zijn  vader  er  vaak  bij.  Ik  kan  niet  zeggen  dat  ik  hem ken,  maar  we  hebben  wel  eens  een  praatje  gemaakt  en  het  zou heel  vanzelfsprekend  zijn  om  naar  elkaar  te  knikken,  als  we elkaar op straat tegenkwamen. En...’

Billy  T.  staarde  haar  aan,  terwijl  hij  weer  met  zijn  vinger  in zijn gehoorgang boorde. 

‘Als  je  een  beginnende  oorontsteking  hebt,  zou  je  er  niet steeds  aan  moeten  zitten’,  zei  Hanne  en  ze  trok  zijn  hand  weg. 

‘Maar  toen,  een  jaar  of  zo  geleden...  nee,  het  was  in  november, vlak  voordat  we  naar  de  vs  gingen,  dus  het  moet  vlak  voor  de regeringswisseling  zijn  geweest,  toen  heb  ik  Roy  Hansen  en Ruth-Dorthe  Nordgarden  samen  in  Café  33  in  Grünerlokka gezien.’

‘In Café 33? Dat hol?’

‘Ja, dat verbaasde mij ook. Ik moest er zijn om iets af te geven aan  iemand  die  daar  werkt  en  daar  zaten  ze,  achter  in  het vertrek,  met  elk  een  bier  voor  zich.  Nee,  het  moet  na  de regeringswisseling  zijn  geweest,  want  voor  die  tijd  wist  ik nauwelijks  wie  Ruth-Dorthe  Nordgarden  was.  Ze  is  immers vrij...  knap?  Blond  en  zo,  valt  in  ieder  geval  op.  Eerst  was  ik van  plan  om  Roy  te  groeten,  maar  iets  hield  me  tegen  en  ik  ben weer naar buiten gegaan zonder dat hij me had gezien.’

‘Maar Hanne, hoe komt het dat je dit nog zo goed weet?’

‘Omdat  ik  diezelfde  dag  een  artikel  in  de  krant  had  gelezen, in   Dagbladet  geloof  ik,  over  die  netwerken  waar  de  pers  zo  vol van  is.  Over  dynastieën  en  dergelijke.  Ik  geloof  zelfs  dat  ik  die krant bij me had toen ik in Café 33 was.’

‘Verdomme’, mompelde Billy T. en hij wreef zijn oorlelletje. 
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‘Ik geloof dat ik naar de dokter moet.’

‘Maar  is  het  niet  vreemd,  Billy  T.’,  zei  Hanne  peinzend.  Ze staarde  weer  naar  de  Batmobiel,  die  naar  ze  nu  ontdekte  een televisiescherm  op  het  pantser  had  en  een  II  Tempo  Gigante-radar  op  de  achterklep.  ‘Vind  je  het  ook  niet  opmerkelijk  dat Ruth-Dorthe  Nordgarden  zegt  dat  ze  niet  privé  met  Birgitte Volter  omging,  als  ze  een  goed  halfjaar  geleden  met  haar  man in een bruin café in Grünerlokka bier zat te drinken?’

Billy  T.  keek  haar  aan  en  wreef  herhaaldelijk  over  zijn schedel. 

‘Ja’,  antwoordde  hij  uiteindelijk.  ‘Daar  heb  je  gelijk  in.  Dat is vreemd.’
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Dinsdag 8 april 1997

 9.00 uur, hoofdbureau van politie 

‘En dat je gestopt bent met roken, Hanne!’

‘Goh,  scherp  hoor!  Het  valt  jou  al  na  tien  minuten  op.  Billy T.  heeft  het  nog  niet  eens  in  de  gaten.  En  jij  bent  bevorderd  tot inspecteur. Gefeliciteerd!’

Hakon  Sand  pakte  haar  hand  en  drukte  die  hard,  terwijl  hij van oor tot oor glimlachte. 

‘Je  moet  snel  eens  bij  ons  komen.  Hans  Wilhelm  is  al  zo groot!’

Hakon  had  zijn  zoontje  naar  Hanne  Wilhelmsen  genoemd en  ze  dankte  de  góden  -  in  wie  ze  niet  geloofde  —  dat  ze  eraan had  gedacht  een  cadeautje  voor  hem  mee  te  nemen.  Strikt genomen  was  het  Cecilie  die  er  in  alle  haast  op  de  luchthaven aan  had  gedacht  om  een  footballshirt  voor  Billy  T.  en  een citroengele reuzenalligator voor Hans Wilhelm te kopen. 

‘Wil je misschien bij ons logeren ?’

Dit  fantastische  idee  leek  ineens  bij  hem  op  te  komen,  zijn gezicht opende zich in een hartelijke uitnodiging. 

‘Dat  komt  Karen  misschien  niet  zo  goed  uit’,  zei  Hanne afwimpelend. ‘Is ze niet bijna uitgerekend?’

‘Volgend  weekeinde’,  mompelde  Hakon,  zonder  verder  aan te dringen. ‘Maar je moet wel snel langskomen.’

Na  een  kort  klopje  op  de  deur  kwam  er  een  geüniformeerde agent  binnen.  Hij  bleef  verbaasd  staan  toen  hij  Hanne  zag zitten. 
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‘Wel  heb  je  me  nou!  Ben  je  terug?  Welkom!  Sinds  wanneer? 

Ga je meteen weer aan het werk?’

Terwijl  hij  Hanne  aankeek  om  antwoord  te  krijgen,  legde  hij een dossiermap voor de politie-inspecteur neer. 

‘Nee.  Alleen  vakantie’,  glimlachte  Hanne  afgemeten.  ‘Een paar weken maar.’

‘Ha! Ik geloof er niks van datje nu van het bureau wegblijft!’

Ze  hoorden  hem  nog  lachen,  toen  hij  allang  de  deur  achter zich had dichtgetrokken. 

‘Wat is dat’, zei Hanne, op de map wijzend. 

‘Laten we eens zien.’

Hakon  Sand  bladerde  het  dossier  door  en  Hanne  Wilhelmsen  moest  zich  inhouden  om  niet  op  te  staan  en  over  zijn schouder  mee  te  lezen.  Ze  gaf  hem  twee  minuten,  toen  hield  ze het niet langer uit. 

‘Wat is het? Iets belangrijks?’

‘Het  wapen.  We  denken  te  weten  met  wat  voor  wapen  de kogel is afgevuurd.’

‘Laat  eens  zien’,  zei  Hanne  ijverig  en  ze  probeerde  de  papieren te pakken. 

‘Hé,  hé’,  protesteerde  Hakon,  terwijl  hij  beide  handen  plat op  de  stapel  papieren  legde.  ‘Zwijgplicht,  weet  je.  Vergeet  niet dat jij verlof hebt.’

‘Doe  niet  zo  flauw!’  Ze  leek  een  ogenblik  te  denken  dat  hij het  meende  en  staarde  hem  ongelovig  aan.  ‘Eens  bij  de  politie, altijd bij de politie. Toe nou!’

‘Geintje!’  Hij  lachte  en  reikte  haar  de  groene  dossiermap aan. 

‘Een  Nagant’,  mompelde  Hanne  Wilhelmsen  en  ze  bladerde  verder.  ‘Vermoedelijk  een  Russische  M1895.  Heel  bijzonder.’

‘Waarom ?’

Ze sloot de map, maar bleef ermee op haar schoot zitten. 
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magazijn.  Als  de  revolver  gespannen  wordt,  wordt  de  cilinder teruggetrokken  om  vervolgens  over  een  klein  uitsteeksel  van  de loop  heen  te  klikken,  waardoor  een  zogeheten  gasdichte  verbinding  tussen  de  cilinder  en  de  loop  ontstaat.  En  het  grappige is, dat het patent eigenlijk ooit gestolen is van een Noor!’

‘Hè?’

‘Hans  Larsen  uit  Drammen.  Hij  vond  een  speciaal  systeem voor  gasdichte  revolvergeweren  uit,  dat  hij  naar  Luik  in  België stuurde  om  te  laten  produceren.  Daar  hadden  ze  maling  aan dat  geweer,  maar  jatten  ze  zijn  patent,  dat  aan  het  eind  van  de negentiende  eeuw  verder  werd  ontwikkeld  tot  een  revolver.  De tsaar en zo.’

‘Ik sta elke keer weer opnieuw verbaasd van jou.’

Hakon  Sand  glimlachte,  maar  hij  wist  dat  een  paar  collega’s jaren  geleden  geprobeerd  hadden  om  Hanne  als  wapenexpert op  te  geven  voor  de  televisiequiz   Dubbel  of  Niets.  ïe  had  fel geprotesteerd  toen  de  nrk  contact  met  haar  opnam  en  het  was nooit wat geworden. 

‘En  wat  is  het  voordeel  van  zo’n...  hoe  noemde  je  het? 

Gasdichte loop ?’

‘Grotere  precisie’,  verklaarde  Hanne.  ‘Het  probleem  bij  een revolver  is  meestal  dat  er  drukverlies  ontstaat  tussen  de  cilinder en  de  loop  en  daardoor  wordt  de  precisie  kleiner.  Gewoonlijk speelt  dat  niet  zo’n  grote  rol,  want  revolvers  zijn  niet  bedoeld om  over  een  grote  afstand  te  gebruiken.  Ik  heb  een  keer  zo’n ding gezien.’

Ze zweeg en las verder. 

‘Hier  staat  dat  er  maar  vijf  van  dit  soort  wapens  in  Noorwegen  zijn  geregistreerd.  Maar  jullie  hebben  een  groot  probleem, Hakon. Een reusachtig probleem.’

Ze  sloeg  de  map  weer  dicht.  Het  zag  er  even  naar  uit  dat  ze hem  ongemerkt  in  de  tas  die  naast  haar  stoel  stond  wilde  laten verdwijnen. Toen legde ze hem voor Hakon op de tafel neer. 
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groot  probleem’,  zei  Hakon  gapend.  ‘De  problemen  staan  in de rij, zou je kunnen zeggen. Waar doel jij op?’

‘Dit  wapen  is  gedurende  lange  tijd  in  massa  geproduceerd. 

Je  zult  het  in  heel  veel  landen  vinden,  vooral  in  gebieden  die altijd  nauwe  betrekkingen  met  de  Sovjet-Unie  hebben  onderhouden.  Ze  werden  in  de  jaren  vijftig  goedkoop  verkocht  aan hun  bondgenoten  in  Europa  en  Afrika.  Je  zult  ze  bijvoorbeeld vinden  in...’  Ze  aarzelde  en  haalde  snel  even  een  hand  over haar  ogen.  ‘In  het  Midden-Oosten.  En  er  zijn  er  ook  een  aantal in  Noorwegen.  Zeker  meer  dan  vijf.  Ze  zijn  meestal  op  curieuze  wijze  het  land  binnengekomen.  Het  exemplaar  dat  ik heb  gezien,  was  eigendom  van  een  Russische  vluchteling,  die het  van  zijn  vader  had  geërfd,  die  tijdens  de  Tweede  Wereldoorlog in het Rode Leger had gediend.’

‘Een  ongeregistreerd  wapen’,  zei  Hakon  zacht  en  gelaten  en hij blies zijn wangen op. ‘Dat ontbrak er nog maar net aan.’

Hanne  Wilhelmsen  lachte  hartelijk  en  haalde  haar  hand door haar haren. 

‘Maar  had  je  dan  iets  anders  verwacht,  Hakon?  Dacht  je soms  dat  de  minister-president  van  Noorwegen  vermoord  is met  een  wapen  dat  in  ons  gebrekkige,  volkomen  onbruikbare wapenregister staat? Dacht je dat nou echt?’

 9.45 uur, ministerie van Volksgezondheid Eigenlijk  wist  niemand  precies  waarom  Ruth-Dorthe  Nordgarden  minister  van  Volksgezondheid  was  geworden,  dacht Edvard  Larsen  toen  de  minister  met  een  wonderlijke  grimas  - 

altijd  dat  rare  trekkebekken,  een  soort  tic,  een  plotselinge gezichtsbeweging,  zonder  dat  er  een  verklaarbare  aanleiding was  doordat  er  iets  was  gebeurd  of  gezegd  —  de  vergadering sloot.  Niemand  begreep  waarom  ze  hier  zat.  Toen  ze  minister van  Volksgezondheid  werd,  had  men,  behalve  in  regeringskringen,  nauwelijks  van  haar  gehoord,  hoewel  ze  toen  al  vier 147



jaar  vice-voorzitter  van  de  Arbeiderspartij  was.  Ze  had geschiedenis  gestudeerd,  met  een  paar  onbelangrijke  bijvakken,  en  had  lang  geleden  een  poosje  voor  de  klas  gestaan.  Ze was  gescheiden  en  had  twee  halfvolwassen  dochters,  een  tweeling,  en  ze  was  ook  nog  een  tijdlang  gewoon  huisvrouw  geweest.  Daarna  was  ze  hier  en  daar  opgedoken,  bij  de  vakbeweging,  bij  andere  sociaal-democratische  organisaties,  maar  nooit voor  langere  tijd.  Haar  positie  was  steeds  sterker  geworden, terwijl  ze  er  tegelijkertijd  op  opmerkelijke  wijze  in  slaagde  zich op  de  achtergrond  te  houden.  En  in  gezondheidsvraagstukken had ze zich nooit bijzonder geprofileerd. Tot ze minister werd. 

Edvard  Larsen  mocht  zijn  nieuwe  baas  niet  en  dat  zat  hem behoorlijk dwars. 

‘Dan sluit ik hierbij de vergadering.’

De  staatssecretaris,  de  raadsadviseur  en  de  secretaris-generaal stonden tegelijk met Edvard Larsen op. 

‘Zeg!’

Ze  draaiden  zich  alle  vier  geschrokken  naar  de  minister  om. 

‘Gudmund! Jij blijft hier.’

De  raadsadviseur,  een  grote  jongeman  uit  Noord-Noorwegen,  kromp  ineen  en  keek  afgunstig  naar  de  anderen  die  opgelucht de kamer verlieten. 

Ruth-Dorthe  Nordgarden  verliet  de  vergadertafel  en  nam  in haar  eigen  grote  bureaustoel  plaats.  Daar  bleef  ze  zitten  en staarde  Gudmund  Herland  aan.  Ze  had  iets  weg  van  een aftandse  barbiepop,  haar  gezicht  was  leeg,  haar  ogen  waren opengesperd  en  ze  vertrok  haar  bovenlip  op  een  manier  die ervoor zorgde dat de nerveuze jongeman uit het raam keek. 

‘Die Grinde’, zei ze vaag. 

De  raadsadviseur  wist  niet  of  hij  mocht  gaan  zitten,  maar zijn  chef  schoot  hem  niet  te  hulp,  daarom  bleef  hij  maar  staan. 

Hij voelde zich belachelijk. 

‘Ja?’ probeerde hij voorzichtig. 

‘Waarom weet ik niet dat hij meer geld wil?’
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‘Ik  heb  geprobeerd  het  ter  sprake  te  brengen...’  begon Gudmund Herland. 

‘Geprobeerd!  Ik  kan  het  niet  tolereren  dat  ik  niet  over  een dergelijke belangrijke zaak word geïnformeerd.’

Ze  speelde  met  een  pen,  die  onder  haar  hardhandige,  hectische behandeling dreigde te breken. 

‘Maar  luister  nou  eens,  Ruth-Dorthe,  ik  heb  je  gezegd  dat hij  een  afspraak  wilde  maken  om  daarover  te  praten,  maar jij...’

‘Je hebt niet gezegd waarover het ging.’

‘Maar...’

‘Einde  gesprek.’  Ze  was  heel  beslist  en  gebaarde  wild  met haar  handen,  zonder  hem  aan  te  kijken.  ‘Je  moet  oppassen.  Je moet echt oppassen. Je kunt gaan.’

Maar  Gudmund  Herland  ging  niet.  Hij  stond  midden  in  de kamer  en  voelde  een  enorme  woede  in  zich  opkomen,  hij kneep  zijn  mond  dicht  en  sloot  zijn  ogen.  Wat  dacht  die  trut wel  niet.  Die  stomme,  over  het  paard  getilde  teef.  Hij  had  haar niet  alleen  verteld  dat  Benjamin  Grinde  haar  wilde  spreken,  hij had  haar  zelfs  dringend  aangeraden  de  man  te  ontvangen.  Met dit  gezondheidsschandaal  zou  ze  zich  kunnen  profileren,  haar daadkracht  kunnen  tonen.  Als  deze  regering  iets  nodig  had, dan  was  het  doortastendheid.  Maar  ze  had  slechts  met  een  half oor  naar  hem  geluisterd  en  hem  weggewimpeld.  Ze  had  geen tijd.  Misschien  later.  Zo  ging  het  altijd:  misschien  later.  Dat mens  wist  niet  wat  het  was  om  minister  te  zijn.  Ze  dacht  dat  je gewone  kantoortijden  had  en  werd  spinnijdig  als  ze  niet  op  tijd klaar was om samen met haar geweldige dochters te eten. 

Hij  beet  zijn  tanden  zo  hard  op  elkaar  dat  het  kraakte  en  hij haar nauwelijks hoorde. 

‘Wou je hier de hele dag blijven staan?’

Hij  opende  zijn  ogen.  Nu  leek  ze  wel  iemand  van   The Addams  Family,   haar  gezicht  had  een  duivelse  uitdrukking. 
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niet  stranden.  Zonder  iets  te  zeggen  draaide  hij  zich  om  en verliet  haar  kamer.  Hij  gunde  zichzelf  echter  een  miniem genoegen en sloeg de deur onnodig hard achter zich dicht. 

Ruth-Dorthe  Nordgarden  pakte  de  telefoon  en  vroeg  haar secretaresse  om  de  secretaris-generaal  terug  te  laten  komen.  Ze wachtte  achterovergeleund  in  haar  stoel,  met  haar  voeten  op  de prullenbak,  en  bestudeerde  ondertussen  de  gordijnen.  Ze  vond ze  afschuwelijk  en  het  irriteerde  haar  dat  ze  nog  niet  waren vervangen,  hoewel  ze  daar  al  verscheidene  malen  opdracht  toe had gegeven. 

Die  zuigelingenkwestie  beangstigde  haar.  Als  ze  nu  moest aftreden,  hetgeen  ze  op  zich  sterk  betwijfelde,  zou  ze  iets  over het  hoofd  hebben  kunnen  zien  en  dat  zou  tegen  haar  gebruikt kunnen  worden.  Misschien.  Wat  had  Benjamin  Grinde  met haar  willen  bespreken  ?  Wat  hij  in  plaats  daarvan  aan  Brigitte had  verteld?  Ging  het  alleen  over  geld  of  was  er  meer?  Iets anders ? 

Ze  doopte  een  suikerklontje  in  haar  koffie  en  legde  het  zoete, bruine  blokje  op  haar  tong.  Geïrriteerd  en  niet  zonder  enige bezorgdheid  dacht  ze  terug  aan  het  gesprek  dat  ze  de  avond tevoren  met  Li  ten  Lettvik  had  gevoerd.  Ze  had  niet  begrepen waar  de  journalist  op  uit  was  geweest.  Maar  ze  had  niets losgelaten.  Het  gesprek  had  bij  Ruth-Dorthe  Nordgarden een  aanhoudende  onrust  teweeggebracht  en  door  alle  zoete suiker heen kreeg ze een zure oprisping. 

De secretaris-generaal stond in de deuropening. 

‘Je wilde mij spreken?’

‘Ja’,  murmelde  Ruth-Dorthe  en  ze  ging  rechtop  zitten.  De suiker  knarste  tussen  haar  tanden  en  ze  moest  een  paar  keer slikken.  ‘Ik  wil  nu  meteen  alle  stukken  over  die  zuigelingenkwestie hebben. Onmiddellijk.’

De  secretaris-generaal  knikte  kort  en  wist  wat  een  dergelijke mededeling  betekende:  de  papieren  hadden  er  eigenlijk  gisteren al moeten liggen. 
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 12.39  uur,  hoofdbureau  van  politie,  kantoren  van  de veiligheidsdienst

De  chef  van  de  veiligheidsdienst,  Ole  Henrik  Hermansen, lachte  abnormaal  hard.  Hij  was  in  ieder  opzicht  een  gereserveerde  man,  zijn  onberispelijke  uiterlijk  en  weinig  expressieve gezicht  maakten  hem  tot  een  cliché  van  een  geheim  agent.  Zijn neutrale  gezicht  had  geen  enkel  specifiek  kenmerk,  van  het grijze,  achterovergekamde  haar  tot  zijn  waterblauwe  ogen  en de  rechte  mond  met  de  smalle  lippen;  deze  man  zou  in  iedere mensenmassa in de westerse wereld kunnen opgaan. 

‘Waar heb je dat ding op de kop getikt?’

De  beambte  die  voor  hem  stond  keek  omlaag  en  glimlachte verlegen. 

‘Ik  draag  hem  alleen  hier.  Alleen  op  mijn  werk.  Nooit buiten.’

Op  zijn  grijze  T-shirt  stond  met  zwarte  letters:  ‘Ik  heb  jouw dossier’. 

‘Dat  mag  ik  hopen.  Zo’n  shirt  zou  ons  een  boel  narigheid kunnen bezorgen.’

‘Hier is nog meer narigheid, chef’, zei de beambte. Hij legde een dossiermap op het bureau en keek vragend naar een stoel. 

‘Ga zitten. Wat is dit?’

‘Bericht van de Zweedse collega’s. Nogal verontrustend.’

Hij  masseerde  zijn  rechterschouder  met  zijn  linkerhand  en trok  een  pijnlijk  gezicht.  De  chef  van  de  veiligheidsdienst raakte  de  map  niet  aan,  maar  hij  keek  zijn  ondergeschikte scherp aan. 

‘Er  is  gisteravond  een  vliegtuigje  neergestort,  een  zesper-soons  Cessna.  In  Noord-Zweden,  ergens  tussen  Umea  en Skelleftea’,  begon  de  man  in  het  T-shirt.  Hij  kneedde  nu  hard zijn andere schouder. 

‘Nadat  we  meteen  vrijdagavond  alle  buurlanden  op  de hoogte  hadden  gesteld,  zijn  de  veiligheidsmaatregelen  rond de premiers van Zweden en Denemarken natuurlijk ver-



scherpt. Daardoor is het niet bekend geworden...’

Hij  aarzelde  en  staarde  naar  het  dossier  dat  hij  voor  zijn  chef had  neergelegd.  Het  zou  beter  zijn  als  hij  het  gewoon  las.  Maar Ole  Henrik  Hermansen  maakte  nog  steeds  geen  aanstalten  om het  dossier  open  te  slaan.  Slechts  een  haast  onzichtbare  frons  op zijn  voorhoofd  verraadde  dat  hij  ongeduldig  op  het  vervolg wachtte. 

‘In  dat  vliegtuigje  had  de  Zweedse  minister-president  Göran Persson  moeten  zitten.  Hij  zou  in  Skelleftea  een  grote  botententoonstelling  openen  en  omdat  hij  ook  naar  het  partijcongres in Umea moest, zou hij met dat vliegtuig gaan.’

‘Hij  had  in  dat  vliegtuigje  móéten  zitten’,  zei  de  chef  van  de veiligheidsdienst zacht, met een ingebouwd vraagteken. 

‘Ja.  Gelukkig  moest  hij  afzeggen.  Op  het  allerlaatste  moment.  De  piloot  vloog  alleen.  Ik  geloof  dat  hij  daar  woonde.  In Skelleftea. De piloot, bedoel ik. Hij is dood.’

Eindelijk  opende  Hermansen  de  dossiermap  en  bladerde hem  snel  door.  Hij  zag  al  gauw  dat  hij  er  niet  veel  uit  kon opmaken. 

‘Wat zeggen onze Zweedse vrienden? Sabotage?’

‘Ze  weten  het  niet.  Voorlopig  zijn  ze  vooral  blij  dat  het  nog niet  is  uitgelekt.  Maar  ze  denken  er  natuurlijk  het  hunne  van. 

Net als wij.’

Ole  Henrik  Hermansen  stond  op  en  liep  naar  de  grote wandkaart  van  Scandinavië,  overal  stonden  rode  speldenknoppen,  soms  in  kleine  groepjes.  De  kaart  was  al  vrij  oud.  Hij  liet zijn vinger langs de Zweedse oostkust glijden. 

‘Hoger’, zei de beambte. ‘Hier.’

Hij was zijn chef gevolgd en zette zijn wijsvinger op de kaart. 

‘Hoeveel  mensen  wisten  dat  hij  met  dat  vliegtuigje  mee  zou gaan?’ vroeg Hermansen. 

‘Zo goed als niemand. Niet eens de piloot.’

‘Niet  eens  de  piloot’,  herhaalde  de  chef  van  de  veiligheidsdienst zacht, terwijl hij met één vinger op zijn hoofd krabde. 
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‘Maken de Zweedse collega’s zich veel zorgen?’

‘Nogal.’

De  beambte  trok  zijn  schouders  omhoog  en  liet  zijn  hoofd heen en weer rollen. 

‘Bovendien komt Persson hierheen. Naar de begrafenis.’

Ole Henrik Hermansen ademde zwaar. 

‘Ja, wie komt er nou niet.’

De  beambte  liep  naar  de  deur  en  had  de  kamer  al  bijna verlaten toen Hermansen plotseling riep: ‘Zeg!’

De  beambte  stak  zijn  hoofd  weer  om  de  deur. 

‘Ja?’

‘Doe  dat  T-shirt  uit.  Bij  nader  inzien...  is  het  toch  niet  zo grappig. Trek het alsjeblieft uit en stop het weg.’

Z5.50  uur, kabinet van de minister-president 

‘Ik zat hier. Ik... zat hier gewoon maar.’

Wenche  Andersen  sloeg  haar  handen  voor  haar  gezicht  en begon  te  huilen,  stil  en  wanhopig.  Haar  schouders  onder  het roestrode  jasje  beefden  en  Tone-Marit  Steen  knielde  naast  haar en  legde  een  hand  op  haar  rug.  De  gebeurtenissen  van.de 

afgelopen  dagen  hadden  hun  sporen  achtergelaten,  de  secretaresse  van  de  minister-president  zag  er  kleiner  en  veel  ouder uit. 

‘Zal ik iets voor u halen? Een glas water misschien?’

‘Ik zat hier maar. En ik deed niets!’

Ze  liet  haar  handen  zakken.  Onder  haar  linkeroog  tekende zich een zwarte streep af, haar mascara liep uit. 

‘Had  ik  maar  iets  gedaan,’  snikte  ze,  ‘dan  had  ik  haar misschien kunnen redden!’

Een  reconstructie  was  nooit  makkelijk.  Billy  T.  onderdrukte een  zucht  en  keek  even  stiekem  naar  rechter  Benjamin  Grinde, die  ook  leek  te  zijn  gekrompen.  Zijn  kostuum  zat  losser  en  de bruine  kleur  op  zijn  gezicht  was  verdwenen.  Op  de  wangen  van 153



de  man  was  een  vaag  patroon  van  gesprongen  adertjes  te  zien, zijn  mond  was  samengeknepen  tot  een  smalle,  onaantrekkelijke streep. 

‘U  had  haar  toch  niet  kunnen  redden’,  troostte  Tone-Marit. 

‘Ze  was  op  slag  dood.  Dat  weten  we  intussen.  U  had  niets  voor haar kunnen doen.’

‘Maar  wie  heeft  het  dan  gedaan?  Hoe  zijn  ze  binnengekomen?  Ze  moeten  toch  op  een  of  andere  manier  langs  mij  zijn gekomen. Waarom ben ik hier gewoon blijven zitten ?’

Wenche  Andersen  legde  haar  hoofd  op  de  tafel.  Billy  T.  keek naar  het  plafond,  hij  probeerde  een  geduld  te  vinden  dat  hij allang  was  verloren.  Het  had  onnodig  lang  geduurd  om  de geluidscontrole  uit  te  voeren,  een  agent  had  in  het  kantoor  van de  minister-president  een  paar  losse  flodders  afgeschoten. 

Hoewel  ze  door  de  dubbele  deur  nauwelijks  te  horen  waren, was  Wenche  Andersen  bij  ieder  schot  van  haar  stoel  opgeveerd. 

In  het  toilet  was  niets  te  horen.  Het  probleem  was  dat  Wenche Andersen  niet  kon  vertellen  hoe  laat  ze  precies  van  haar  plaats was weggeweest. 

‘Misschien  moesten  we  maar  gewoon  beginnen’,  stelde  hij voor. ‘Het lijkt me beter om dit maar achter de rug te hebben.’

De  secretaresse  snikte  luidruchtig  en  scheen  niet  te  kunnen stoppen  met  huilen.  Maar  ze  ging  in  ieder  geval  rechtop  zitten en  pakte  het  papieren  zakdoekje  aan  dat  Tone-Marit  Steen haar aanreikte. 

‘Misschien  wel’,  fluisterde  Wenche  Andersen.  ‘Misschien moesten we maar beginnen.’

Benjamin  Grinde  keek  Billy  T.  aan  en  liep  naar  de  gang nadat die hem een knikje had gegeven. 

‘Wacht daar’, riep Billy T. ‘U komt pas als ik het zeg!’

Toen  boog  hij  zich  over  Wenche  Andersens  bureau  heen  en vroeg  zacht:  ‘Dus  het  was  16.45  uur,  ongeveer.  De  volgende personen  waren  nog  aanwezig...’  Hij  bladerde  in  zijn  papieren. 
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‘Oyvind  Olve,  Kari  Slotten,  Sylvi  Berit  Gronningen  en  Arne Kavli’,  vulde  Wenche  Andersen  met  een  snik  tussen  iedere naam  aan.  ‘Maar  ze  waren  niet  de  hele  tijd  hier.  Ze  zijn  binnen een halfuur vertrokken. Allemaal.’

‘Goed’, zei Billy T., hij draaide zich om en riep naar de deur: 

‘Komt u maar!’

Benjamin  Grinde  kwam  binnen  en  probeerde  een  glimlach uit  zijn  verwrongen  gezicht  te  persen.  Hij  knikte  naar  Wenche Andersen. 

‘Ik heb een afspraak met de minister-president’, zei hij. 

‘Stop’,  zei  Billy  T.,  terwijl  hij  in  zijn  oor  peuterde.  ‘Het  is niet  nodig  om  toneel  te  spelen.  Vertelt  u  maar  gewoon  wat  u deed.’

‘Goed  dan’,  mompelde  Benjamin  Grinde.  ‘Ik  kwam  dus binnen  en  zei  wat  ik  daarnet  zei.  Ik  werd  gevraagd  een ogenblikje te wachten en toen...’

Hij  concentreerde  zich  en  Wenche  Andersen  schoot  weer  te hulp. 

‘Ik  ben  opgestaan  en  naar  mevrouw  Volter  toegegaan,  zij gebaarde  dat  hij  binnen  kon  komen  en  ik  zei:  “Ga  uw  gang”, en toen liep hij langs me, zo.’

Voorzichtig  liep  Benjamin  Grinde  op  Wenche  Andersen  af. 

Ze  werden  het  niet  eens  langs  welke  kant  hij  haar  zou  passeren en  ze  bleven  besluiteloos  tegenover  elkaar  staan,  als  twee kemphanen die niet wisten wie het sterkst was. 

‘Stop’,  zei  Billy  T.  weer,  hij  zuchtte  diep  en  wierp  een veelzeggende  blik  naar  zijn  chef,  die  nog  helemaal  niets  had gezegd.  ‘Zoals  ik  daarnet  al  zei...’  Hij  praatte  overdreven langzaam  en  duidelijk,  alsof  hij  met  een  paar  kinderen  van vijf  had  te  doen  die  nog  niet  wisten  hoe  Mens-erger-je-niet ging.  ‘U  hoeft  geen  toneel  te  spelen.  Probeer  te  ontspannen. 

Het  is  in  dit  stadium  niet  belangrijk  hoe  u  hier  stond  of  liep. 

Dus...’  Hij  legde  een  grote  hand  op  Benjamin  Grindes  schouder  en  leidde  hem  beslist  het  kantoor  van  de  minister-president 155



binnen. ‘U kwam hier binnen en toen...’

Benjamin  Grinde  liet  zich  gewillig  langs  de  zithoek  naar  het midden  van  de  kamer  leiden.  Voorzichtig  liet  Billy  T.  zijn schouder  los  en  gaf  hem  een  bemoedigend  knikje.  Echter zonder  zichtbaar  resultaat.  De  rechter  bleef  hulpeloos  staan, zijn gezicht was nog een fractie bleker geworden. 

‘U  groette  haar  waarschijnlijk’,  stelde  Billy  T.  voor  en  hij wist  dat  hij  suggestiever  was  dan  hij  op  de  politieacademie  had geleerd. ‘Omhelsde u haar? Gaf u haar een hand?’

Benjamin  Grinde  gaf  geen  antwoord,  hij  staarde  naar  het bureau  dat  nu  opgeruimd  en  schoongemaakt  was  en  waar  niets op  de  tragedie  wees  die  hier  afgelopen  vrijdagavond  had  plaatsgevonden. 

‘Gaf u haar een hand, Grinde?’

De  man  schrok,  hij  scheen  zich  plotseling  te  herinneren waar hij was en wat er van hem werd verwacht. 

‘We  gaven  elkaar  een  hand  en  omarmden  elkaar  kort.  Dat wilde  zij.  Die  omarming,  bedoel  ik.  Zelf  vond  ik  dat  niet  zo vanzelfsprekend. Ik had haar in geen jaren gezien.’

Zijn  stem  was  zacht,  gespannen  en  volkomen  vlak. 

‘En toen?’

Billy  T.  maakte  een  roterende  handbeweging  in  de  hoop  dat Grinde daarmee op gang zou komen. 

‘Toen ging ik zitten. Hier.’

Hij  liet  zich  een  stoel  vallen  en  legde  zijn  bordeauxrode aktetas voor zich neer. 

‘Legde u hem daar neer?’

‘Wat? O ja. Mijn tas. Nee.’

Hij  pakte  de  tas  en  zette  die  naast  zich  tegen  de  stoelpoot. 

‘Zo zat ik.’

‘Gedurende drie kwartier’, zei Billy T. ‘En u sprak over...’

‘Dat  speelt  nu  geen  rol,  Billy  T.’,  corrigeerde  zijn  chef kuchend.  ‘Dit  is  geen  verhoor.  Rechter  Grinde  heeft  al  een verklaring afgelegd. Dit is een reconstructie.’
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Er  ging  een  serviel  glimlachje  in  de  richting  van  Benjamin Grinde,  maar  de  rechter  was  heel  ergens  anders  met  zijn  gedachten. 

‘Oké’,  zei  Billy  T.,  zonder  zijn  irritatie  te  kunnen  verbergen. 

‘En toen? Na het gesprek?’

‘Ik stond op en vertrok. Meer is er niet gebeurd.’

Hij  keek  op  naar  Billy  T.  Zijn  ogen  waren  donkerder  dan voorheen,  het  bruin  van  zijn  iris  werd  één  met  zijn  zwarte pupillen.  Het  wit  van  zijn  ogen  was  rooddoorlopen  en  zijn mond was smaller dan ooit. 

‘Meer is er niet te vertellen. Het spijt me.’

Een  ogenblik  scheen  Billy  T.  niet  te  weten  wat  hij  zou  doen. 

Hij  liep  naar  het  raam.  Nu  het  buiten  licht  was,  kwam  de  stad hem  grijzer  en  rommeliger  voor  dan  de  vorige  keer  dat  hij  hier stond,  toen  de  vele  lichtreclames  Oslo  bijna  aantrekkelijk hadden gemaakt. Ineens draaide hij zich om. 

‘Wat zei ze toen u wegging?’

Benjamin  Grinde,  die  nog  steeds  in  de  stoel  zat,  staarde  voor zich uit en zei: ‘Ze zei: “Prettig weekend.”’

‘Prettig weekend? Verder niets?’

‘Nee.  Ze  wenste  me  een  prettig  weekend  en  daarna  ben  ik weggegaan.’

Toen  stond  hij  op,  nam  zijn  tas  onder  zijn  arm  en  liep  naar de deur. 

‘Rechter  Grinde  kan  nu  zeker  wel  gaan?’  vroeg  het  hoofd recherchezaken. Het was eerder een bevel dan een vraag. 

‘Mij best’, mompelde Billy T. 

Maar  hij  vond  het  helemaal  niet  best.  Dit  klopte  niet. 

Benjamin  Grinde  loog.  De  man  was  de  meest  erbarmelijke leugenaar  die  Billy  T.  ooit  had  meegemaakt.  Zijn  leugens hadden  zwaailichten  en  sirenes,  ze  waren  overduidelijk  maar onbegrijpelijk. 

‘Haal  de  bewaker’,  zei  hij  tegen  een  geüniformeerde  agent, terwijl hij zelf achter Benjamin Grinde aanliep. 
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Halverwege  de  trap  legde  hij  nogmaals  een  hand  op  de schouder  van  de  rechter.  Grinde  bleef  abrupt  staan  en  verstijfde,  hij  draaide  zich  niet  om.  Billy  T.  passeerde  hem  en  bleef twee  traptreden  onder  hem  staan,  toen  hij  zich  omdraaide waren hun ogen op dezelfde hoogte. 

‘Ik denk dat u liegt, Grinde’, zei hij zacht. 

Toen  de  rechter  zijn  blik  neersloeg,  verbaasde  Billy  T.  hen beiden  door  zijn  hand  onder  zijn  kin  te  leggen,  niet  hard,  niet eens  onvriendelijk,  maar  ongeveer  zoals  hij  met  zijn  zonen deed  als  ze  hem  niet  wilden  aankijken.  Het  getuigde  van uitermate  weinig  respect,  maar  om  de  een  of  andere  reden accepteerde  Benjamin  Grinde  de  vernedering.  Billy  T.  wist waarom.  Hij  tilde  het  hoofd  van  de  rechter  op  en  hield  het  vast toen  hij  zei:  ‘Ik  geloof  dat  u  mij  niet  de  waarheid  heeft  verteld. 

En  zal  ik  u  wat  vertellen?  Ik  snap  niet  waarom.  Ik  weet  bijna zeker  dat  u  Birgitte  Volter  niet  heeft  vermoord.  Vraag  mij  niet waarom,  maar  dat  denk  ik  nu  eenmaal.  Maar  u  verzwijgt  iets. 

Vermoedelijk  iets  wat  tijdens  het  gesprek  is  gezegd.  Iets  wat mogelijk licht op deze moord kan werpen.’

Grinde  had  zichzelf  weer  in  de  hand.  Met  een  heftige  beweging  trok  hij  zijn  kin  uit  Billy  T.’s  hand  en  deed  een  stap  naar achteren, waardoor hij nu op de brigadier neerkeek. 

‘Ik heb gezegd wat gezegd moet worden.’

‘Dus  u  geeft  toe  dat  er  ook  dingen  zijn  die  u  niét  heeft gezegd?’ Billy T. hield zijn blik vast. 

‘Ik  heb  gezegd  wat  gezegd  moet  worden.  Nu  wil  ik  graag gaan.’

Hij  passeerde  de  lange  politieman  en  verdween  zonder  om te kijken onder aan de trap om de hoek. 

‘Shit’, fluisterde Billy T. bij zichzelf. ‘Shit, shit, shit.’

‘Nu moet je oppassen, knul!’

De  bewaker  was  niet  iemand  die  Billy  T.,  in  een  vriendelijke poging  om  enige  coöperatie  af  te  dwingen,  bij  zijn  kin  zou 158



pakken.  Hij  had  hem  liever  over  de  knie  gelegd en een flink pak slaag  gegeven.  De  jongen  was  nors,  dwars  en  scheen  uitermate nerveus. 

‘Heb je die deurkruk nou aangeraakt of niet?’

Billy  T.  en  de  bewaker  stonden  in  de  kleine  zitkamer  tussen het kantoor van de minister-president en de vergaderzaal. 

‘Dat  heb  ik  nou  al  zo  vaak  gezegd’,  antwoordde  de  bewaker boos. ‘Ik heb die deur niet aangeraakt.’

‘Maar  hoe  verklaar  je  dan  dat  jouw  vingerafdrukken  zowel hier...’  Billy  T.  wees  met  zijn  wijsvinger  naar  een  kleine  cirkel op de deurpost, ‘.. .als hier zijn aangetroffen! Op de deurkruk!’

‘Ik  ben  hier  in  het  verleden  al  zeker  honderd  keer  geweest’, antwoordde  de  bewaker,  terwijl  hij  zijn  ogen  ten  hemel  sloeg. 

‘Staat er soms een tijd bij die vingerafdrukken of zo ?’

Billy T. sloot zijn ogen en begon te tellen. Bij tien deed hij ze weer open. 

‘Wat  is  er  eigenlijk  met  je  aan  de  hand?  Dringt  de  ernst  van de  situatie  wel  tot  je  door?’  Hij  sloeg  hard  met  zijn  vuist  tegen de muur. ‘Hè? Snap je dan helemaal niets?’

‘Ik  snap  dat  u  denkt  dat  ik  mevrouw  Volter  heb  vermoord, maar dat heb ik niet gedaan, verdómme!’

Zijn  stem  sloeg  over  en  zijn  onderlip  begon  te  trillen.  Billy T.  bleef  staan  en  staarde  de  man  lange  tijd  zwijgend  aan.  Toen deed  hij  het  toch.  Hij  legde  zijn  hand  onder  de  kin  van  de bewaker  en  dwong  hem  tot  oogcontact.  De  bewaker  probeerde zich los te wringen, maar Billy T. had hem stevig vast. 

‘Jij  weet  niet  wat  goed  voor  je  is’,  zei  Billy  T.  zacht.  ‘Je begrijpt  niet  dat  wij  tweeën  elkaar  zouden  kunnen  helpen.  Als je  mij  vertelt  wat  er  die  avond  is  gebeurd,  zouden  we  daar allebei  beter  van  worden.  En  dan  nog  iets:  als  jij  Volter  hebt vermoord,  dan  kom  ik  daar  achter.  Dat  kan  ik  je  met  de  hand op  mijn  hart  beloven:  ik  kom  er  achter.  Maar  ik  geloof  niet  dat jij  het  hebt  gedaan.  Nog  niet.  Maar  dan  moetje  me  wel  helpen. 

Begrijp je dat?’
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Billy T. had het gezicht van de man zo stevig vast, dat er rode vlekken  rond  zijn  vingers  verschenen.  Achter  zijn  rug  bromde zijn chef waarschuwend. 

Maar  Billy  T.  sloeg  daar  geen  acht  op.  Hij  tuurde  in  de bruine  ogen  van  de  bewaker,  die  omgeven  waren  door  buitengewoon  lange  wimpers.  Toen  Billy  T.  de  blik  in  de  ogen  van  de bewaker  herkende,  gingen  zijn  nekharen  rechtovereind  staan. 

Wat hij zag was pure angst. 

Een bodemloze angst. 

‘Je  bent  heus  niet  bang  voor  mij,  verdomme’,  fluisterde  Billy T. zo zacht dat alleen de bewaker het kon horen. ‘Als je je hoofd gebruikte,  zou  je  me  vertellen  waar  je  zo  benauwd  voor  bent. 

Want er is iets. Maar wacht maar af, ik kom er heus wel achter.’

Toen  liet  hij  het  gezicht  van  de  bewaker  met  een  plotselinge en geniepige beweging los. 

‘Je kunt gaan’, zei hij nors. 

‘Deze  vrouw  liegt  in  ieder  geval  niet’,  mompelde  Billy  T.  bij zichzelf. 

Wenche  Andersen  had  met  een  in  tranen  gesmoorde  stem tot  in  het  kleinste  detail  verteld  wat  ze  had  gedaan,  vanaf  het moment  dat  ze  Birgitte  Volter  voor  het  laatst  in  leven  had gezien,  tot  ze  de  minister-president  dood  in  haar  kantoor  had gevonden.  Ze  was  drie  keer  naar  het  toilet  geweest,  vertelde  ze, en  blozend  en  verlegen  had  ze  eraan  toegevoegd  dat  het  één keer  om  een  grote  en  twee  keer  om  een  kleine  boodschap  was gegaan.  Tone-Marit  glimlachte  ontwapenend  en  benadrukte dat het niet nodig was om zo in detail te treden. 

‘En daarna heb ik de politie gebeld.’

Wenche Andersen was klaar en haalde diep adem. 

‘Heel  goed’,  prees  Tone-Marit  Steen  haar,  het  vertrouwenwekkende,  schooljufachtige  toontje  was  duidelijker  dan  ooit en Billy T. sloot zijn ogen en wreef over zijn gezicht. 
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zwak  te  glimlachen.  Toen  werd  ze  plotseling  vuurrood.  Tone-Marit  zag  hoe  de  vrouw  letterlijk  werd  gegrepen  door  de opwinding, haar halsslagader zwol op en klopte hevig. 

‘Ik  ben  iets  vergeten’,  zei  Wenche  Andersen.  ‘Ik  ben  alwéér iets vergeten!’

Ze  holde  het  kantoor  van  de  minister-president  binnen, zonder zoals anders om toestemming te vragen. 

‘Het  doosje’,  fluisterde  ze,  terwijl  ze  zich  omdraaide  naar Billy  T.  die  achter  haar  aan  was  gekomen.  ‘Het  pillendoosje. 

Hebben jullie dat meegenomen?’

‘Een pillendoosje?’

Billy  T.  keek  vragend  naar  de  geüniformeerde  agent,  die  de lijst  tevoorschijn  haalde  van  de  voorwerpen  die  voor  nader onderzoek waren meegenomen. 

‘Daar staat hier niets van’, zei de agent hoofdschuddend. 

‘Wat  voor  pillendoosje?’  vroeg  Billy  T.  Hij  hield  zijn  hoofd scheef  en  legde  een  vlakke  hand  tegen  zijn  oor,  dat  nu  echt  heel veel pijn deed. 

‘Een  heel  mooi  doosje  van  geëmailleerd  zilver’,  verklaarde Wenche  Andersen.  Ze  tekende  een  klein  vierkantje  in  de  lucht. 

‘Verguld  en  geëmailleerd.  Misschien  was  het  zelfs  wel  helemaal van  goud.  Het  zag  er  heel  oud  uit  en  het  stond  altijd  hier  op haar  bureau.’  Ze  wees.  ‘Ik...’  Ze  zag  er  volkomen  wanhopig uit,  maar  de  wanhoop  was  vermengd  met  iets  dat  aan  schaamte deed  denken,  en  ze  aarzelde.  ‘Ik  moet  het  maar  gewoon  toegeven’,  zei  ze  eindelijk,  naar  de  vloer  kijken.  ‘Ik  heb  een  keer geprobeerd...’  Opnieuw  sloeg  ze  haar  handen  voor  haar  gezicht,  haar  stem  werd  verwrongen,  alsof  ze  door  een  geluiddemper  sprak.  ‘Ik  heb  geprobeerd  het  open  te  maken.  Maar  het klemde  en  voor  ik  het  open  had,  kwam  de  minister-president de  kamer  binnen  en...  ’  De  tranen  stroomden  over  haar  gezicht en  ze  hapte  naar  adem.  ‘Het  was  zo  gênant’,  fluisterde  ze.  ‘Het ging  mij  immers  helemaal  niets  aan  en  zij...  ze  pakte  het  doosje van me af en heeft er nooit meer iets over gezegd.’
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Billy  T.  glimlachte  vriendelijk  tegen  de  vrouw  in  het  roestrode pakje. 

‘U  bent  vandaag  echt  een  geweldige  hulp  geweest’,  troostte hij.  ‘Het  kan  iedereen  wel  eens  gebeuren  dat  de  nieuwsgierigheid te groot wordt. Gaat u nu maar naar huis.’

Maar  nadat  iedereen  was  vertrokken,  stond  hij  nog  steeds  in het kantoor van de minister-president. 

‘Een  pillendoosje’,  mompelde  hij.  ‘Zouden  er  pillen  in hebben gezeten?’

 17.10 uur, Ole Brummsvei 212

‘Ik  zal  echt  heel  discreet  zijn’,  zei  Hanne  Wilhelmsen.  ‘Ik  zal  in het behang opgaan.’

‘Jij in het behang opgaan? Ónmogelijk.’

Billy  T.  was  er  nog  niet  helemaal  van  overtuigd  dat  hij  er juist  aan  had  gedaan  om  Hanne  Wilhelmsen  mee  te  nemen naar het huis van Roy Hansen. 

‘Je  mag  niets  zeggen’,  mompelde  hij,  terwijl  ze  op  de  voordeur  van  het  geelgeschilderde  rijtjeshuis  afliepen.  ‘En  hou  in ieder geval je mond tegen de mensen op het werk.’

Toen  ze  vlakbij  de  deur  waren,  dacht  Hanne  iets  in  haar ooghoek  te  zien.  Ze  draaide  zich  om  naar  de  halfhoge  heg  die de  smalle  voortuin  omgaf.  Maar  daar  was  niets  te  zien.  Ze schudde haar hoofd en volgde Billy T., die al had aangebeld. 

Er gebeurde niets. 

Billy  T.  belde  nog  eens  aan,  maar  er  werd  nog  steeds  niet opengedaan.  Hanne  liep  de  trap  weer  af  en  keek  omhoog  naar de eerste verdieping. 

‘Er is wel iemand thuis’, zei ze zacht. ‘Het gordijn bewoog.’

Billy  T.  aarzelde  een  ogenblik  en  drukte  toen  nog  een  keer op de bel. 

‘Ja?’

De  man  die  voor  hen  stond  en  zojuist  woedend  de  deur  had 162



opengerukt,  had  tandpasta  in  zijn  mondhoeken  en  een  baard van  drie  dagen.  Hij  had  kleine,  slaperige  ogen,  alsof  hij  net  was opgestaan.  Er  zaten  vlekken  op  zijn  overhemd,  oude,  donkergele  eidooiervlekken.  Hanne  hield  absoluut  niet  van  eieren  en moest  even  haar  gezicht  afwenden.  Ze  ademde  diep  in  door haar  neus  en  glimlachte  naar  een  klein  appelboompje  naast  de voordeur. 

‘Roy  Hansen?’  vroeg  Billy  T.  Hij  kreeg  een  knikje  als  antwoord. 

‘Politie.’  Billy  T.  hield  met  zijn  linkerhand  zijn  legitimatiebewijs  omhoog,  terwijl  hij  zijn  rechterhand  uitstak  om  een hand  te  geven.  ‘Het  spijt  me  dat  we  u  moeten  storen.  Mogen we binnenkomen?’

De  man  deed  een  stap  naar  voren  en  keek  snel  even  om  zich heen. 

‘Goed’,  mompelde  hij.  ‘Er  is  vandaag  al  vier  keer  aangebeld. 

De pers.’

Roy  Hansen  leidde  hen  door  een  kleine  hal  naar  een  schemerige  kamer,  waar  het  stof  danste  in,  de  streep  zonlicht  die tussen  de  dichtgetrokken  gordijnen  door  viel.  Hij  plofte  met een  zachte  kreun  neer  op  een  bank  en  bood  de  twee  politiemensen met een handgebaar ieder een stoel aan. 

Er  hing  een  zware,  klamme  lucht  in  de  kamer  en  het  rook  er zoetig  naar  bloemen  en  rottende  citrusvruchten.  Hanne staarde  naar  een  enorme  fruitschaal  met  sinaasappels  die groengrijze  schimmelvlekken  vertoonden.  Naast  de  schaal  lagen  op  een  vurenhouten  buffet  stapels  ongeopende  post.  In  een hoek  van  de  kamer  stonden  veertig  tot  vijftig  onuitgepakte boeketten  bloemen.  De  platen  aan  de  wand,  populaire,  maar smaakvolle  prenten,  leken  mat  en  kleurloos;  ze  schenen  hun poging  te  hebben  opgegeven  om  wat  vreugde  te  brengen  in  het leven  van  de  bewoners  van  dit  huis  dat  al  bijna  geen  thuis  meer was. 

‘Zal  ik  met  de  bloemen  helpen  ?’  vroeg  Hanne  Wilhelmsen 163



zonder  te  gaan  zitten.  ‘U  moet  ze  in  ieder  geval  niet  daar zomaar laten staan.’

Roy  Hansen  gaf  geen  antwoord.  Hij  keek  naar  de  bloemen-hoek,  maar  het  leek  alsof  al  die  bossen,  die  enkele  vierkante meters  van  de  kamer  in  beslag  namen,  hem  niet  interesseerden. 

‘We  zouden  op  zijn  minst  de  kaartjes  eruit  kunnen  halen,’ 

stelde  Hanne  voor,  ‘zodat  u  de  mensen  kunt  bedanken,  bedoel ik. Later. Als u daar weer puf voor heeft.’

Roy  Hansen  schudde  vermoeid  zijn  hoofd  en  wees  vaag  naar de bloemen. 

‘Laat maar. Morgen wordt de vuilnis opgehaald.’

Hanne ging zitten. 

Deze  kamer  was  vroeger  vast  gezellig  geweest.  Met  daglicht zouden  de  meubels  er  kleurig  en  vrolijk  uitzien  en  de  enorme groene  planten  voor  het  grote  voorraam  zouden  goed  uitkomen.  De  wanden,  die  nu  grijswit  leken,  waren  eigenlijk  zachtgeel  en  als  licht  en  lucht  in  de  kamer  werden  toegelaten, zouden  ze  fraai  bij  de  lichte  vuren  vloer  kleuren.  Vier  dagen geleden  nog  maar  was  deze  kamer  het  middelpunt  geweest  van een  gezellig,  Noors  huis.  Hanne  rilde  bij  de  gedachte  aan  wat de  dood  kan  doen.  Niet  alleen  de  weduwnaar  tegenover  haar, maar  ook  het  huis  zelf  leek  door  een  gevoel  van  leegte  overmand. 

‘Het  spijt  me  echt’,  zei  Billy  T.  en  bij  wijze  van  uitzondering zat  hij  volkomen  stil,  met  zijn  benen  braaf  voor  zich  uitgestrekt.  ‘Het  was  de  bedoeling  dat  we  u  tot  na  de  begrafenis  met rust  zouden  laten.  Maar  er  is  iets  waar  ik  direct  een  antwoord op moet hebben. Maar voordat ik...’

Een  jongeman  van  begin  twintig  kwam  de  trap  af.  Hij  droeg een  trainingspak  en  zwarte  hardloopschoenen.  Hij  was  niet bijzonder  lang,  had  blond  haar  en  een  gezicht  dat  bijna  anoniem leek, zo gewoon was het. 

‘Ik  ga  even  een  stukje  hardlopen’,  zei  hij  zacht  en  hij  liep 164



zonder  ook  maar  een  blik  op  de  gasten  te  werpen  naar  de deur. 

‘Per!  Wacht!’  Roy  Hansen  strekte  zijn  armen  uit,  alsof  hij zijn zoon wilde tegenhouden. 

‘Je weet dat ze zullen proberen met je te praten’, zei hij en hij wierp  een  hulpeloze  blik  op  Billy  T.  ‘Iedere  keer  als  we  naar buiten gaan houden ze ons aan!’

Billy T. stond geïrriteerd op. 

‘De  klootzakken’,  mompelde  hij,  terwijl  hij  naar  de  tuindeur liep. ‘Kun je niet door deze deur naar buiten gaan ? En dan over de heg springen naar de tuin van de buren?’

Hij deed de deur open en keek naar buiten. 

‘Daar,’ zei hij wijzend, ‘over dat hek daar?’

Per  Volter  aarzelde  even,  toen  liep  hij  met  een  narrig  gezicht en  neergeslagen  blik  de  kamer  door  en  ging  door  de  tuindeur naar buiten. Billy T. volgde hem. 

‘Billy  T.’,  zei  hij  en  hij  stak  nogmaals  zijn  hand  uit.  ‘Ik  ben van de politie.’

‘Dat  begreep  ik  al’,  zei  de  jongeman,-Billy  T.’s  uitgestoken hand negerend. 

‘Gecondoleerd’,  zei  Billy  T.,  hij  had  problemen  met  het vreemde  woord,  maar  kon  niets  beters  verzinnen.  ‘Ik  voel  met je mee.’

De  jongen  zei  niets,  maar  begon  op  de  plaats  te  joggen,  alsof hij  het  liefst  wilde  vertrekken,  maar  te  goed  was  opgevoed  om nog onbeleefder te zijn dan hij al was geweest. 

‘Ik wil je iets vragen’, zei Billy T. ‘Nu ik hier toch ben. Klopt het dat je lid bent van een schietclub?’

‘Schietvereniging’,  zei  Per  Volter.  ‘Ik  ben  vice-voorzitter  van de Schietvereniging van Groruddal.’

Voor  de  eerste  keer  gleed  er  een  soort  glimlach  over  het gezicht van de jongeman. 

‘Ken je alle leden?’

‘Bijna. In elk geval de mensen die een beetje actief zijn.’
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‘Doe je mee aan wedstrijden?’

‘Ja.  Momenteel  vooral  militaire  kampioenschappen.  Ik  zit op de militaire academie.’

Billy  T.  knikte.  Toen  haalde  hij  een  foto  tevoorschijn.  Een polaroidfoto,  zonder  toestemming  genomen,  zo  snel  dat  de bewaker  van  het  regeringsgebouw  niet  meer  had  kunnen  protesteren. 

‘Ken je deze man?’

Hij  gaf  de  foto  aan  Per  Volter,  die  zijn  gedraaf  onderbrak  en enkele seconden naar de foto keek. 

‘Nee’, zei hij aarzelend. ‘Ik geloof het niet.’

‘Maar je weet het niet zeker?’

Per staarde nog een poosje naar de foto. Toen schudde hij heftig zijn hoofd, gaf de foto terug en keek Billy T. recht aan. 

‘Nee, ik weet het zeker. Ik heb die man nog nooit gezien.’

Na  een  knikje  sprintte  hij  de  tuin  door,  naar  een  hek  van zo’n  anderhalve  meter  hoogte,  waar  hij  elegant  met  zijwaarts gezwaaide  benen  overheen  sprong.  Hij  verdween  tussen  de struiken die aan de andere kant stonden. 

Billy  T.  keek  hem  na,  fronste  zijn  voorhoofd  en  ging  terug naar Hanne Wilhelmsen en Roy Hansen. 

‘Heeft  u  haar  toegangspasje  nog  gevonden?’  vroeg  hij  toen hij ging zitten. 

‘Nee. Het spijt me. Hier is het niet.’

Billy  T.  en  Hanne  wisselden  bliksemsnel  een  blik.  Billy  T. 

kon  niet  langer  stilzitten,  hij  leunde  voorover  en  de  lage  stoel dwong  hem  als  het  ware  bijna  op  zijn  hurken,  wat  niet  prettig was. 

‘Weet  u  of  uw  vrouw  een  zilveren  of  gouden  pillendoosje had?’

‘Geëmailleerd’,  voegde  Hanne  eraan  toe.  ‘Een  klein  ge

ëmailleerd doosje, ongeveer zó groot.’

Ze vormde een vierkantje met haar duimen en wijsvingers. 

Roy Hansen keek hen niet-begrijpend aan. 

166



‘Een  heel  klein  kistje’,  verklaarde  Hanne.  ‘Waarschijnlijk vrij oud. Een erfstuk misschien?’

Roy  Hansen  hield  zijn  hoofd  schuin  en  krabde  op  zijn  kin. 

De  twee  anderen  hoorden  een  zacht  raspend  geluid.  Toen stond  hij  plotseling  op  en  pakte  een  album  uit  een  goedgevulde boekenkast. Hij ging weer zitten en bladerde een tijdje. 

‘Hier’, zei hij ineens. ‘Kan dit het zijn?’

Hij  boog  zich  over  de  salontafel  en  legde  het  fotoalbum  voor Hanne  Wilhelmsen  neer,  hij  wees  naar  een  zwartwitfoto.  Het was  een  grote  foto,  kennelijk  genomen  door  een  professionele fotograaf  met  een  groot  formaat  film,  zelfs  de  kleinste  details waren  duidelijk  zichtbaar.  Een  erg  jonge  en  zeer  gelukkige Birgitte  Volter  stond  in  bruidsjurk  met  sluier  naast  een  breed glimlachende  Roy  Hansen,  die  tamelijk  lang  haar  had  en  een zwarte  hoornen  bril  droeg.  Het  bruidspaar  stond  naast  een rijkelijk  gevulde  cadeautafel  met  twee  strijkijzers,  een  grote glazen  schaal,  zilveren  bestek,  twee  tafelkleden,  een  kristallen roomkannetje  en  suikerschaaltje  en  een  heleboel  andere  voorwerpen  die  niet  zo  makkelijk  te  identificeren  waren.  En  inderdaad stond er vooraan een heel klein doosje. 

‘Het  is  bijna  niet  te  herkennen’,  betreurde  Roy  Hansen.  ‘En ik  was  het  eerlijk  gezegd  vergeten.  Ik  heb  het  jarenlang  niet meer  gezien.  Ik  weet  niet  eens  meer  van  wie  we  het  destijds gekregen hebben.’

‘Herinnert u zich de kleur nog?' 

Roy Hansen schudde zijn hoofd. 

‘En u weet echt niet waar het vandaan kwam? Heel zeker?’

De  man  schudde  nog  steeds  met  zijn  hoofd.  Hij  staarde  voor zich  uit  en  scheen  in  een  vergeten,  stoffige  hoek  van  zijn hersenen  naar  een  herinnering  aan  de  bruiloft  te  zoeken.  Zijn ogen  waren  op  de  foto  gevestigd,  dat  gelukkige  tafereel,  en plotseling verscheen er een traan in zijn linkerooghoek. 

‘Goed’, zei Billy T. ‘Dan zullen we u verder niet lastigvallen.’ 

Er werd aangebeld. Roy Hansen schrok hevig, de traan liet 167



los  en  rolde  naar  zijn  mondhoek,  hij  veegde  hem  bruusk  met  de rug van zijn hand weg. 

‘Zal ik opendoen?’ vroeg Hanne. 

Roy  Hansen  stond  langzaam  en  moeizaam  op  en  wreef  een paar keer met zijn handen over zijn gezicht. 

‘Nee,  dank  u,  fluisterde  hij.  ‘Ik  verwacht  mijn  moeder. 

Misschien is zij het.’

Het  stof,  de  schemering  en  de  zware  lucht  leken  iets  met  de akoestiek  te  doen.  Het  vermoeide  getik  van  een  oude  tafelklok klonk  alsof  de  klok  in  katoen  was  ingepakt,  de  hele  kamer  leek gewatteerd.  De  stemmen  uit  de  gang  sneden  scherp,  als  krassende messen door de zachte geluidloosheid. 

‘Wie  bent  u’,  hoorden  de  twee  politiemensen  Roy  Hansen zeggen, hij riep het bijna, als een schreeuw om hulp. 

Hanne  Wilhelmsen  en  Billy  T.  sprongen  meteen  op  en stormden  de  gang  in.  Over  Roy  Hansens  gebogen  rug  heen zag  Billy  T.  een  lange  man  van  begin  veertig  staan,  hij  had  een warrige  haardos  en  hield  een  gigantisch  boeket  bloemen  vast. 

Birgitte  Volters  echtgenoot  deinsde  uit  pure  verwarring  achteruit.  De  man  met  de  bloemen  benutte  de  gelegenheid  om  naar binnen  te  stappen.  Billy  T.  wrong  zich  langs  Roy  Hansen  en legde zijn hand plat op de borst van de man. 

‘Wie bent u?’ vroeg hij. 

‘Hè, ik? Ik ben van het blad  Mensen in het nieuws,  we komen alleen  even  onze  deelneming  betuigen  en  misschien  toevallig een praatje maken.’

Billy  T.  draaide  zich  om  en  keek  Roy  Hansen  aan.  Toen  ze kwamen  had  de  man  er  miserabel  uitgezien.  Hij  had  zitten huilen.  Billy  T.  had  het  vreselijk  gevonden  om  hem  te  moeten lastigvallen,  maar  de  vraag  over  het  pillendoosje  was  zo  belangrijk  dat  hij  geen  andere  mogelijkheid  had  gezien.  Roy Hansens  gezicht  was  asgrauw  geworden  en  het  zweet  parelde op zijn voorhoofd. 

‘Wat  bezielt  je  in  godsnaam  om  hier  op  deze  manier  te 168



komen  binnenvallen’,  brulde  Billy  T.  tegen  de  journalist.  ‘Gebruik je verstand, man!’

Hanne  Wilhelmsen  trok  Roy  Hansen  mee  naar  de  kamer  en deed de deur dicht. 

‘Wegwezen’,  siste  Billy  T.  ‘Maak  dat  je  hier  wegkomt,  nu meteen!’

‘Jeetje,  wat  een  opschudding.  We  wilden  alleen  maar  aardig zijn!’

‘Aardig’, zei Billy T. en hij gaf hem een duw tegen zijn borst, zodat  de  man  wankelde  en  het  boeket  liet  vallen.  ‘Wegwezen, zei ik!’

‘Rustig  maar!  Ik  ga  al!’  De  man  stapte  achteruit,  maar  bukte zich  om  eerst  nog  het  boeket  op  te  rapen.  ‘Zou  u  deze  in  het water kunnen zetten ?’

Billy  T.  sloeg  niet.  In  zijn  woede  had  hij  al  veel  dingen vernield,  prullenbakken  en  lampenkappen,  ruiten  en  auto-spiegeltjes.  Maar  Billy  T.  had,  sinds  hij  als  jonge  jongen met  zijn  zus  had  gevochten,  nooit  meer  iemand  geslagen. 

Ook  deze  man  sloeg  hij  niet.  Al  scheelde  het  maar  een  haartje of  hij  had  wel  uitgehaald.  Met  opgeheven  vuist  siste  hij:  ‘Als  ik je hier ooit weer zie... als ik er ook maar lucht van krijg dat jij of iemand  anders  van  dat  pokkenblad  van  je  zich  hier  weer vertoont,  dan...’  Hij  sloot  zijn  ogen  en  telde  tot  drie.  ‘Wegwezen. Nu!’

Toen  hij  de  buitendeur  wilde  dichtslaan,  werd  het  boeket weer naar binnen gestoken. 

‘Kunt  u  ervoor  zorgen  dat  ze  deze  bloemen  krijgen  ?’  hoorde hij de journalist zeggen. 

Toen  drukte  Billy  T.  de  deur  hard  tegen  de  arm  die  het boeket vasthield. 

De  man  buiten  liet  de  bloemen  los  en  schreeuwde  het  uit. 

‘Godverdomme! Wil je me soms dood hebben?’

Billy  T.  trok  de  deur  heel  even  open  en  de  arm  werd  bliksemsnel  teruggetrokken.  Toen  sloeg  hij  de  deur  hard  dicht  en 169



probeerde  hij  zichzelf  diep  ademhalend  weer  onder  controle  te krijgen. 

‘U  kunt  hier  niet  blijven’,  zei  hij  tegen  Roy  Hansen,  toen zijn  hoofd  weer  helder  genoeg  was  om  de  kamer  te  betreden. 

‘Gaat dat de hele tijd zo door?’

‘Nee, niet de hele tijd. Vandaag is het wel het ergst. Het is net of...  het  is  net  alsof  ze  verwachten  dat  ik  het  nu  wel  verwerkt heb. Alsof drie dagen als het ware voldoende moet zijn.’

Hij liet zijn hoofd zakken en barstte in tranen uit. 

Hanne  Wilhelmsen  wilde  weggaan.  Ze  voelde  een  onbedwingbare  drang  om  te  vertrekken,  weg  uit  dit  klamme,  benauwde  huis  met  de  twee  rouwende  mensen  die  niet  met  elkaar konden  praten.  Roy  Hansen  had  hulp  nodig.  Hulp  die  zij  en Billy T. hun niet konden bieden. 

‘Zal ik iemand bellen?’ vroeg ze zacht. 

‘Nee. Mijn moeder komt zo.’

De  twee  politiemensen  keken  elkaar  aan  en  besloten  om  Roy Hansen  alleen  te  laten.  Maar  ze  bleven  nog  drie  kwartier  voor het  huis  aan  de  Ole  Brummsvei  in  de  auto  zitten,  tot  een  oude vrouw  met  hulp  van  een  taxichauffeur  veilig  de  huisdeur  had bereikt.  Zonder  daarbij  door  journalisten  te  worden  lastiggevallen. 

Vermoedelijk  schrok  het  blauwe  zwaailicht  op  het  dak  van de politieauto voldoende af. 

Op  weg  naar  buiten  had  Billy  T.  het  prachtige  boeket  van Mensen  in  het  nieuws  in  de  vuilnisbak  gegooid.  De  bloemen moesten een vermogen hebben gekost. 

 18.30 uur, restaurant Bombay Plaza

Ze  zaten  helemaal  achter  in  het  Indiase  restaurant  papadums  te knabbelen,  terwijl  ze  op  de  kip  tandoori  wachtten.  Het  dunne, knapperige  brood  was  sterk  gekruid  en  Oyvind  Olve  kreeg weer  een  beetje  kleur  op  zijn  gezicht.  Sinds  vrijdagochtend  had 170



hij  zijn  bed  nauwelijks  gezien  en  hij  voelde  dat  de  drie  slokken bier rechtstreeks naar zijn hoofd stegen. 

‘Leuk  je  weer  te  zien’,  zei  hij,  zijn  glas  naar  Hanne  Wilhelmsen opheffend. ‘Wanneer komt Cecilie?’

Hanne  Wilhelmsen  wist  niet  goed  of  ze  boos  moest  worden, omdat  iedereen  die  haar  en  haar  vriendin  kende  eerst  informeerde  wanneer  Cecilie  thuiskwam,  voordat  ze  iets  anders vroegen. Ze besloot zich niet te ergeren. 

‘Met  kerst.  Ik  ga  zelf  nog  weer  terug  naar  de  vs.  Over  een paar weken. Dit is een soort vakantie, zou je kunnen zeggen.’

De  man  tegenover  haar  liep  tegen  de  veertig  en  zag  eruit  als een  gezellige  teddybeer.  Niet  dat  hij  bijzonder  groot  of  dik  was, maar  hij  had  een  kogelrond  hoofd,  met  pikzwarte  stekeltjes  en een  paar  olijk  uitstaande  oren,  en  zijn  warme,  betrouwbare ogen  achter  zijn  ronde  brilletje  keken  onschuldig  de  wereld  in. 

Hetgeen  misleidend  was,  want  hij  was  een  zeer  gedreven  politicus.  Tot  afgelopen  vrijdag  was  hij  staatssecretaris  op  het departement  van  de  minister-president  geweest.  En  hij  was  een goede  vriend  van  Cecilie  Vibe.  Hij  kwam  uit  Hardanger  en  was opgegroeid  op  de  boerderij  naast  het  zomerhuisje  van  Cecilies ouders.  Hanne  Wilhelmsen  levensgezellin,  die  iets  minder moeite  had  met  hun  levenswijze  dan  Hanne,  had  0yvind en  zijn  zus  Agnes,  vakantievrienden  van  vroeger,  meegenomen in  haar  volwassen  leven.  Hanne  Wilhelmsen  had  daarentegen geen  contact  meer  met  haar  jeugd.  De  dag  waarop  Cecilie  en  zij waren  gaan  samenwonen,  markeerde  een  duidelijke  grens  in haar  leven.  En  die  dag  was  inmiddels  alweer  zeer,  zeer  lang geleden.  Ter  compensatie  van  het  gemis  van  haar  eigen  vrienden mocht zij die van Cecilie met haar delen. 

‘Wat ga je nu doen?’

Hij  antwoordde  niet  meteen,  maar  staarde  naar  het  bierglas dat  hij  voortdurend  ronddraaide.  Toen  haalde  hij  zijn  hand over zijn hoofd en glimlachte. 

‘Joost mag het weten. Terug naar het partijbureau, denk ik. 
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Maar eerst... allereerst ga ik met vakantie.’

‘Welverdiend,  zou  ik  zeggen.  Hoe  is  dit  halfjaar  eigenlijk geweest?’  Voordat  hij  kon  antwoorden,  keek  ze  hem  stralend aan:  ‘Waarom  ga  je  niet  naar  Cecilie?  Californië  is  fantastisch in deze tijd van het jaar! We hebben plaats zat en het is maar vijf minuten van het strand.’

‘Ik  zal  er  over  nadenken.  Bedankt.  Misschien  komt  het ongelegen. Voor Cecilie, bedoel ik.’

‘Natuurlijk  komt  het  niet  ongelegen!  Echt,  ze  zou  het  heel leuk  vinden.  Iedereen  belooft  dat  hij  op  bezoek  komt,  maar niemand doet het.’

Hij glimlachte, maar liet het onderwerp verder liggen. 

‘De  afgelopen  maanden  zijn  de  meest  turbulente  van  mijn hele  leven  geweest.  Alles  wat  er  maar  fout  kon  gaan,  ging  ook fout.  Maar...’  Weer  haalde  hij  zijn  hand  door  zijn  haar;  dat gebaar  van  verlegenheid  had  hij  al  zolang  Hanne  hem  kende. 

‘Het  was  ook  heel  spannend.  Het  schept  saamhorigheid.  Geloof  het  of  niet,  maar  al  die  tegenslagen  konden  haar  er  niet onder  krijgen.  Birgitte,  bedoel  ik.  Zij  hield  ons  bij  elkaar.  We stonden  als  één  man  tegenover  de  anderen,  zeg  maar.  De verantwoordelijken tegen de lichtvaardigen.’

Een  lange  donkere  man  bracht  het  eten.  De  vuurrode  kip stond  dampend  en  geurend  tussen  hen  in  en  Hanne  Wilhelmsen  merkte  nu  pas  dat  ze  sinds  het  ontbijt  niets  meer  had gegeten. Ze pakte een stuk  naan en praatte met volle mond. 

‘Hoe  was  Birgitte  Volter?  Als  mens,  bedoel  ik.  Jij  hebt immers jarenlang met haar samengewerkt, nietwaar?’

‘Mmm.’

‘Hoe was ze?’

0yvind  Olve  was  een  typische  West-Noor:  rustig  en  bedachtzaam.  Hij  had  zich  op  grond  van  zijn  proletarische  achtergrond,  door  eerlijke  arbeid  en  door  zijn  vermogen  om  op het  juiste  moment  zijn  mond  te  houden  in  de  partij  omhooggewerkt. Maar nu wist hij niet goed wat hij moest zeggen. 
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Hanne  Wilhelmsen  was  weliswaar  een  goede  vriendin,  maar  ze was  ook  bij  de  politie.  Hij  was  al  twee  keer  verhoord,  door  een reus  die  met  andere  kleding  aan  zo  op  een  affiche  van  de  nazi’s zou passen. 

Oyvind  Olve  aarzelde  en  voelde  dat  de  alcohol  hem  een beetje naar het hoofd steeg. 

‘Ze  was  een  van  de  meest  interessante  mensen  die  ik  heb gekend’,  zei  hij  eindelijk.  ‘Ze  was  bedachtzaam  en  bekwaam,  ze had  overzicht  en  visie.  Maar  het  meest  opmerkelijke  was  misschien  haar  extreme  verantwoordelijkheidsgevoel.  Ze  liet  nooit iets  liggen,  nam  altijd  de  verantwoordelijkheid  op  zich.  En bovendien was ze... ze was echt heel aardig.’

‘Aardig?’  Hanne  lachte.  ‘Bestaan  er  aardige  politici?  Wat bedoel je met aardig?’

Oyvind  Olve  leek  een  ogenblik  na  te  denken,  toen  wenkte hij  de  kelner  om  nog  een  glas  bier.  Hanne  schudde  haar  hoofd toen hij haar vragend aankeek. 

‘Birgitte  had  met  iedereen  het  beste  voor.  Ze  was  er  echt  van overtuigd  dat  het  de  taak  van  de  politiek  is  om  voor  zoveel mogelijk  mensen  een  betere  samenleving  te  scheppen.  Niet alleen  in  haar  speeches,  niet  alleen  op  papier.  Het  ging  haar echt  om  de  mensen.  Ze  wilde  bijvoorbeeld  alle  brieven  lezen van  mensen  die  hun  problemen  aan  haar  voorlegden.  En  dat zijn  er  vrij  veel,  kan  ik  je  vertellen.  Niet  dat  we  veel  voor  die mensen  kunnen  doen.  Maar  zij  las  ze  allemaal  en  veel  ervan trok  ze  zich  echt  aan.  Soms  greep  ze  ook  in.  Tot  grote  ergernis van de ambtenaren. Mateloze ergernis.’

‘Was ze impopulair bij hen? Bij de ambtenaren, bedoel ik?’

Oyvind Olve staarde haar lang aan. Toen at hij verder. 

‘Weet  je,  dat  is  moeilijk  te  zeggen.  Ik  heb  nog  nooit  zulke ogenschijnlijk  loyale  mensen  meegemaakt  als  de  ambtenaren op  het  departement  van  de  minister-president.  Het  is  gewoon niet  te  zeggen  of  ze  haar  mochten  of  niet.  En  misschien  is  dat ook niet zo interessant.’
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Hij  wreef  als  een  moe,  klein  kind  met  gekromde  wijsvingers in zijn ogen. 

‘En haar privé-leven?’ vroeg Hanne. 

De  vraag  overrompelde  hem,  hij  deed  zijn  handen  weer  naar beneden en staarde haar verschrikt aan. 

‘Privé? Ik kan niet zeggen dat ik haar privé kende.’

‘Haar  niet  kende?  Maar  je  hebt  jarenlang  nauw  met  haar samengewerkt!’

‘Gewerkt,  ja.  Dat  is  niet  hetzelfde  als  iemand  privé  kennen. 

Dat zou jij moeten weten.’

Hij  glimlachte  en  het  viel  hem  op  dat  Hanne  zwak  bloosde. 

Ze  werkte  nu  dertien  jaar  bij  de  politie  van  Oslo  en  slechts  twee collega’s  hadden  ooit  een  voet  gezet  in  het  appartement  dat  zij met Cecilie Vibe deelde. 

‘Maar  jullie  hebben  toch  partijfeesten  en  zo’,  drong  Hanne aan. ‘En je hebt toch de halve wereld met haar rondgereisd?’

‘Niet zo veel. Maar wat wil je eigenlijk weten?’

Hanne  Wilhelmsen  legde  haar  bestek  neer  en  veegde  met het grote, witte servet haar mond af. 

‘Laat ik iets anders vragen’, zei ze zacht. ‘Was Birgitte Volter degene  die  besloot  dat  Ruth-Dorthe  Nordgarden  minister  van Volksgezondheid moest worden?’

Nu  liep  0yvind  Olve  rood  aan.  Hij  concentreerde  zich  op een  stukje  naan  dat  hij  in  de  saus  doopte,  er  vielen  rode druppels op zijn overhemd. 

‘Dit zou ik je niet vertellen, als ze nog leefde’, mompelde hij, terwijl  hij  zijn  best  deed  om  de  vlek  weg  te  vegen,  maar  het gewrijf  met  het  droge  servet  maakte  het  alleen  maar  erger. 

‘Misschien is het moeilijk te begrijpen.’

‘Try me’, glimlachte Hanne. 

‘Een  regeringsformatie  is  een  enorm  gecompliceerde  legpuzzel’,  begon  Oyvind  Olve.  ‘Natuurlijk  kan  de  ministerpresident  niet  alles  alleen  beslissen.  Er  moeten  allerlei  afwegingen  worden  gemaakt.  Geografie,  sekse...’  Hij  probeerde 174



een  boertje  weg  te  slikken.  ‘De  vakbonden  willen  meepraten. 

Belangrijke  personen  in  de  partij.  De  partijsecretaris.  Enzovoorts, enzovoorts.’

Hij kreeg weer een oprisping en greep naar zijn hals. 

‘Maagzuur’, mompelde hij verontschuldigend. 

‘Maar  hoe  zit  het  nu  met  Ruth-Dorthe  Nordgarden?’  vroeg Hanne  weer,  ze  had  haar  bord  opzijgeschoven  en  steunde  met haar ellebogen op tafel. ‘Wie heeft haar uitgekozen?’

0yvind  Olve  haalde  een  klein  zakje  Maalox  tevoorschijn  en probeerde  de  inhoud  zo  discreet  mogelijk  naar  binnen  te werken. Wat niet eenvoudig was. 

‘Indiaas  eten  is  niet  goed  als  je  last  van  je  maag  hebt’,  zei Hanne. ‘Wie heeft Nordgarden uitgekozen?’

‘Birgitte  wilde  haar  in  ieder  geval  niet  hebben.  Ruth-Dorthe werd haar door de strot geduwd.’

‘Door wie?’

Hij keek haar lang aan en schudde toen zijn hoofd. 

‘Werkelijk, Hanne. Je bent niet eens lid van de partij.’

‘Maar ik stem op jullie’, grijnsde ze. ‘Altijd!’

Ze  wist  echter  dat  ze  niets  te  weten  zou  komen.  Niet  hierover.  Maar  misschien  over  het  onderwerp  wat  haar  nog  veel meer interesseerde. 

‘Heeft  Ruth-Dorthe  Nordgarden  een  verhouding  gehad met  Roy  Hansen?’  probeerde  ze,  zo  plotseling  dat  0yvind Olve  weer  een  oprisping  kreeg,  er  liep  een  klein  stroompje Maalox  uit  zijn  mondhoek  en  hij  pakte  snel  zijn  mishandelde servet weer op. 

‘Jij  zou  je  boven  zulke  roddels  verheven  moeten  voelen, Hanne’, zei hij zacht. 

‘Dit hoor je dus niet voor het eerst?’

0yvind Olve sloeg zijn ogen ten hemel. 

‘Als  ik  je  alles  zou  moeten  vertellen  wat  ik  heb  gehoord  over wie  het  met  wie  doet  in  de  Noorse  politiek,  dan  kunnen  we  hier de  rest  van  de  week  blijven  zitten’,  zei  hij  met  een  zwak glimlachje. 
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‘Waar rook is, is vuur’, antwoordde Hanne. 

‘Ik  zal  je  één  ding  zeggen,  Hanne’,  zei  0yvind  en  hij  boog zich  naar  voren.  Zijn  stem  was  nu  heel  intens.  ‘Ik  heb  kamers gezien  die  blauw  van  de  rook  stonden,  maar  waar  nog  niet  het kleinste  vlammetje  te  vinden  was.  Dat  heb  ik  lang  geleden  al geleerd.  En  dat  zou  jij  ook  moeten  weten.  Hoeveel  minnaars heb  jij  volgens  de  geruchten  gehad  voordat  men  de  waarheid begon  te  vermoeden?  En  met  hoeveel  vrouwen  heb  jij  het sindsdien volgens het roddelcircuit gedaan ?’

Dit  was  niet  leuk  meer.  De  restjes  tandoori  roken  onaangenaam  en  het  bier  was  verschaald.  Het  was  te  warm  in  het restaurant  en  ze  plukte  aan  de  hals  van  haar  trui.  Hanne Wilhelmsen  leefde  al  bijna  negentien  jaar  lang  in  trouwe afzondering  met  Cecilie,  maar  ze  wist  dat  haar  collega’s  van de  politie  van  Oslo  haar  desondanks  de  meest  fantastische seksuele verhoudingen toedichtten. Ze keek op haar horloge. 

‘Eén  ding  nog’,  zei  ze.  ‘Kenden  ze  elkaar?  Birgitte  Volter  en Ruth-Dorthe Nordgarden?’

‘Nee’,  zei  Oyvind  Olve.  Hij  wenkte  om  de  rekening.  ‘Niet  in de  betekenis  die  jij  aan  elkaar  kennen  geeft.  Niet  privé.  Ze waren partijgenoten.’

‘En  jij  weet  niet  in  hoeverre  Ruth-Dorthe...  wat  een  naam trouwens!’  Ze  glimlachte  en  ging  verder:  ‘...  of  ze  Roy  Hansen überhaupt kende?’

‘Niet dat ik weet.’ Oyvind Olve schudde zijn hoofd. 

‘Dus als ik je vertel dat ik...’

De  kelner  bracht  de  rekening  en  legde  die  na  een  korte aarzeling  voor  Hanne  neer,  hoewel  Oyvind  erom  had  gevraagd. 

‘Nu zie je wat voor autoriteit je uitstraalt’, grinnikte Oyvind. 

‘Als  ik  je  vertel  dat  ik  mevrouw  Ruth-Dorthe  en  Roy  Hansen een halfjaar geleden samen in Café 33 bier heb zien drinken, verbaast je dat dan?’

Hij  keek  haar  met  een  diepe  rimpel  tussen  zijn  teddybeer-ogen aan. 
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‘Ja’, zei hij, zijn hoofd schuin leggend. ‘Dat verbaast me zeer. 

Weet je heel zeker dat zij het waren?’

‘Heel  zeker’,  zei  Hanne  Wilhelmsen.  Ze  schoof  de  rekening naar  de  andere  kant  van  de  tafel.  ‘Ik  zit  momenteel  zonder werk!’

‘Ik  ook’,  mompelde  Oyvind  Olve,  maar  hij  nam  de  rekening toch aan. 

 23.10 uur, Vidarsgate iic

‘Je  moet  me  helpen’,  fluisterde  de  bewaker.  ‘Verdomme,  Brage, ik heb hulp nodig!’

Brage  Hakonsen  droeg  een  spierwit  T-shirt  en  een  onderbroek  in  camouflagekleuren.  Hij  geloofde  zijn  eigen  ogen  niet. 

Voor  zijn  deur  stond  de  bewaker  van  het  regeringsgebouw.  Hij zag  er  verwilderd  uit.  Zijn  haar  piekte  warrig  en  onverzorgd naar  alle  kanten  en  hij  sperde  zijn  ogen  open  alsof  hij  nog  geen twee  minuten  geleden  een  springlevende  vampier  had  gezien. 

Zijn  kleren  slobberden  om  hem  heen  errzijn  schouders  leken  te verdwijnen in het veel te grote legerjack. 

‘Ben  je  nou  helemaal  gek  geworden?’  fluisterde  Brage.  ‘Om hiernaartoe  te  komen!  Op  dit  moment!  Maak  dat  je  wegkomt en laat je hier nooit meer zien!’

‘Maar  Brage’,  jammerde  de  bewaker.  ‘Verdomme,  ik  heb hulp nodig! Ik heb...’

‘Het kan me geen moer schelen wat je hebt gedaan!’

‘Maar  Brage’,  jengelde  de  bewaker  weer.  ‘Luister  nou  toch! 

Laat me binnen en luister nou naar me!’

Brage  Hakonsen  legde  zijn  reusachtige  vuist  op  de  borst  van de bewaker, die een kop kleiner was dan hij. 

‘Voor de laatste keer: maak dat je wegkomt!’

Beneden  ging  de  deur  open.  Brage  Hakonsen  schrok  en duwde  de  bewaker  hard  de  overloop  op.  Daarna  knalde  hij  de deur dicht en de bewaker hoorde het veiligheidsslot rammelen. 
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Er  kwam  een  jongeman  de  trap  op.  De  bewaker  sloeg  zijn kraag  op  en  staarde  naar  de  muur  toen  de  man  hem  passeerde. 

Hij  bleef  naar  de  voetstappen  staan  luisteren  die  op  de  vierde verdieping halt hielden. 

Wat  moest  hij  doen?  De  tranen  stonden  in  zijn  ogen  en  zijn mond  trilde.  Hij  voelde  zich  ellendig  en  moest  op  de  trap  gaan zitten om niet te vallen. 

‘Ik  moet  hier  weg’,  zei  hij  tegen  zichzelf.  ‘Ik  moet  hier verdomme vandaan zien te komen.’

Uiteindelijk stond hij op en wankelde doelloos de nacht in. 
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Woensdag 9 april 1997

 8.32 uur, hoofdbureau van politie

Het  wapen  zat  in  een  envelop  met  luchtkussentjes.  Op  de buitenkant  was  met  zwarte  viltstift  ‘Politie  van  Oslo’  geschreven.  De  zending  was  niet  gefrankeerd.  De  agent  die  in  de  deur van  het  kantoor  van  politie-inspecteur  Hakon  Sand  stond,  was buiten adem. 

‘Deze  is  op  het  hoofdpostkantoor  gepost’,  kuchte  hij.  ‘Daar begrepen  ze  dat  het  iets  belangrijks  kon  zijn.  Hij  is  meteen  hier afgeleverd.’

Hakon  Sand  had  latex  handschoenen  aan.  De  envelop  was  al geopend,  op  zich  een  grove  overtreding,  wie  het  ook  had gedaan,  want  het  had  best  een  bombrief  kunnen  zijn.  Maar het  was  geen  bom.  Hakon  Sand  haalde  er  een  revolver  uit,  die hij heel voorzichtig op een wit vel papier neerlegde. 

‘Een Nagant’, fluisterde Billy T. ‘Een Russische M1895.’

‘Nee,  hè  ?  Niet  nóg  een’,  zuchtte  Hakon.  ‘Doen  Hanne  en  jij zaterdags soms altijd vraag-en-antwoordspelletjes?’

‘Driemaal  raden’,  zei  Billy  T.  zacht.  ‘Over  wapens  en  over motoren. Zij weet van allebei het meeste af.’

‘Niet  aanraken’,  waarschuwde  Hakon  Sand,  toen  Billy  T. 

zich over de revolver boog. 

‘Ik  ben  niet  gek,  hoor’,  mompelde  Billy  T.,  terwijl  hij  het wapen  van  tien  centimeter  afstand  bestudeerde.  ‘Hoewel  het toch  niks  uitmaakt.  Ik  wil  wedden  dat  van  dit  wapen  alles  is 179



weggeveegd  wat  ons  verder  kan  helpen.  Het  is  zorgvuldig gepoetst, zodat het weer zo goed als nieuw is.’

‘Ik  ben  bang  dat  je  gelijk  hebt’,  zuchtte  Hakon.  ‘Maar  raak het  toch  maar  niet  aan.  Ook  de  envelop  niet.  Alles  gaat  naar  het laboratorium.’

‘Zeg!’  Billy  T.  straalde  ineens.  ‘Als  het  op  het  hoofdpostkantoor  is  afgegeven,  hoe  zit  het  dan  met  de  video-opnames  ? 

Dat hele gebouw hangt toch vol met camera’s?’

‘Daar heb ik ook al aan gedacht’, loog Hakon. ‘Jij daar!’

Hij  wenkte  de  agent,  die  nog  steeds  nieuwsgierig  in  de deuropening stond. 

‘Zorg  ervoor  dat  de  video’s  van  de  afgelopen  vierentwintig uur  worden  doorgenomen.  Hoewel,  doe  maar  de  afgelopen twee dagen.’

‘En  met  veel  moeite  vinden  we  dan  een  nietszeggende, onduidelijke  kerel,  die  slim  genoeg  was  om  zijn  gezicht  af  te wenden’, mompelde Billy T. 

‘Als jij een beter voorstel hebt’, zei Hakon, iets te luid. 

Billy  T.  haalde  zijn  schouders  op  en  ging  terug  naar  zijn eigen kamer. 

 12.03 uur, Jens Bjelkesgate 13

Natuurlijk  was  het  idioot  geweest  om  zich  ziek  te  melden.  Echt een  stomme  zet.  Maar  de  chef  had  hem  bezorgd  aangekeken  en bevestigd  dat  hij  er  inderdaad  ellendig  uitzag.  Ongeveer  net  zo ellendig als hij zich voelde, nam hij aan. 

Hij  moest  weg.  Het  liefst  het  land  uit.  Maar  dat  zou  verdacht lijken, dat zag hij ook wel in. 

Hij  kon  naar  Tromso  gaan.  Om  te  skiën.  Dat  zou  hem  goed doen.  Morten,  zijn  beste  vriend,  had  hem  al  een  paar  keer uitgenodigd.  En  er  lag  daar  deze  winter  echt  immens  veel sneeuw. 

Hij  pakte  een  grote  rugzak  in  en  vertrok  op  de  bonnefooi 180



naar  de  luchthaven.  Op  een  woensdag  in  april  konden  de vliegtuigen  onmogelijk  volgeboekt  zijn.  Zeker  niet  midden op de dag. 



Donderdag io april 1997

 ’s Morgens, regeringskwartier

‘Volgens  alle  voorspellingen  wordt  de  nieuwe  ministerraad identiek  aan  de  vorige,  met  als  enige  verandering  dat  Joachim Hellseth,  de  huidige  woordvoerder  van  de  vaste  parlementscommissie  voor  Financiën,  minister  van  Financiën  wordt. 

Andere  wisselingen  binnen  het  kabinet  zouden  een  grote  verrassing zijn.’

De  minister  van  Landbouw  schakelde  de  radio  uit  en  zakte onderuit  in  zijn  bureaustoel.  De  verslaggever  had  vermoedelijk gelijk.  Die  indruk  had  Tryggve  gisteren  tenminste  gegeven. 

Glimlachend,  hoewel  niet  echt  hartelijk,  had  hij  hem  een schouderklopje gegeven. 

Niet  dat  het  zo  geweldig  belangrijk  was.  Natuurlijk  wilde  hij doorgaan.  Hij  had  het  naar  zijn  zin.  Landbouw  was  een  spannend  departement,  het  werk  was  uitdagend  en  belangrijk  en  hij wilde  het  graag  voortzetten.  Maar  als  het  niet  gebeurde,  dan gebeurde het niet. Hij had genoeg andere aanbiedingen. 

De telefoon ging. 

Hij  bleef  een  poosje  naar  het  toestel  zitten  kijken,  breed glimlachend,  hij  voelde  zich  rustig  en  op  zijn  gemak  en  hij  wist dat  de  toekomst  er  rooskleurig  uitzag,  ongeacht  wat  de  boodschap was. Toen nam hij op. 

‘Tryggve Storstein’, zei de telefoniste. 

‘Verbind  maar  door’,  antwoordde  de  minister  van  Land182



bouw  en  na  een  korte  pauze  zei  hij:  ‘Dag,  Tryggve.  Hoe  gaat het?’

‘Beter.  Ik  slaap  nu  in  ieder  geval.  Vannacht  zes  uur.  Ik  voel me een nieuw en beter mens.’

De  minister  van  Landbouw  grinnikte  en  haalde  zijn  pruimtabak tevoorschijn. 

‘Churchill  had  genoeg  aan  vier  uur.  En  zijn  leven  was rustiger dan het jouwe!’

Hij had het idee dat hij Storstein kon horen glimlachen. 

‘Maar  goed’,  zei  Tryggve  Storstein.  ‘Jij  blijft  in  het  team, toch?’

De  minister  van  Landbouw  voelde  dat  de  hand  die  de  hoorn vasthield  begon  te  trillen.  Was  dit  toch  belangrijker  voor  hem dan hij had willen toegeven ? Hij slikte en kuchte even. 

‘Natuurlijk. Als jij dat wilt.’

‘Ik wil het. En de partij ook.’

‘Daar ben ik blij om, Tryggve. Dank je wel.’

Zijn stem klonk oprecht verheugd. 

De  minister  van  Cultuur  bladerde  in  de  vier  faxberichten  die zojuist  op  haar  bureau  waren  neergelegd.  Ze  stak  een  sigaret  op en  stelde  geërgerd  vast  ze  al  meer  had  gerookt  dan  ze  zichzelf eigenlijk voor de lunch toestond. 

Het  waren  aanbiedingen  voor  werk.  Twee  van  verschillende televisiezenders  en  een  van  een  krant.  En  dan  nog  een  van  een grote  multinational  die  iemand  zocht  voor  public  relations.  Ze liet  haar  ogen  over  de  papieren  glijden  zonder  ze  echt  te  lezen. 

Toen  vouwde  ze  de  faxen  op  en  stopte  ze  in  een  lade  met  het opschrift privé. 

De telefoon ging. 

Ze  pakte  de  hoorn  op  en  voerde  een  gesprek  dat  precies vijfenveertig seconden duurde. 

Toen  ze  neerlegde  glimlachte  ze  van  oor  tot  oor.  Ze  riep  haar secretaresse  en  haaide  de  faxen  tevoorschijn  die  ze  net  had weggestopt. 
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‘Voor  de  papierversnipperaar’,  zei  ze,  terwijl  ze  de  papieren aan de secretaresse gaf. 

De oudere vrouw zuchtte opgelucht. 

‘Gefeliciteerd’,  fluisterde  ze  met  een  knipoogje.  ‘Daar  ben  ik blij om!’

Minister  van  Volksgezondheid  Ruth-Dorthe  Nordgarden  kon zich  onmogelijk  concentreren.  Elke  keer  dat  de  telefoon  was gegaan,  had  ze  zich  op  het  toestel  geworpen,  om  steeds  weer teleurgesteld  te  worden.  Nu  was  ze  niet  langer  teleurgesteld.  Ze was boos. 

Ze  had  al  met  de  gedachte  gespeeld  een  paar  van  de  anderen te  bellen,  om  te  weten  te  komen  of  zij  al  iets  hadden  gehoord. 

Aan  de  andere  kant  zou  het  absoluut  vernederend  zijn  om  op die  manier  bevestigd  te  krijgen  wat  ze  onderhand  begon  te vermoeden: de anderen mochten doorgaan, zij niet. 

Nijdig  pakte  ze  haar  handtas  en  woelde  erin  rond.  Toen vond  ze  wat  ze  zocht,  een  in  aluminiumfolie  ingepakte  winterwortel. 

Een pijnlijk geknars vulde haar hoofd toen ze erin beet. 

 13.46  uur,  hoofdbureau  van  politie,  kantoren  van  de veiligheidsdienst

‘Dit kan geen toeval zijn. Dat kan gewoonweg niet.’

De  beambte  die  zonder  kloppen  het  kantoor  van  zijn  chef was  komen  binnenvallen,  was  opgewonden  en  buiten  adem, hij  sloeg  met  zijn  rechterhand  op  de  papieren  die  hij  voor  Ole Henrik Hermansen had neergelegd. 

‘De  Zweden  houden  het  op  sabotage.  Er  is  een  onverklaarbare  beschadiging  van  een  brandstofleiding  gevonden.  Geen slijtage.  Niet  iets  wat  zomaar  kapot  kan  gaan.  Het  hele  vliegtuigje  was  een  paar  uur  voor  vertrek  nog  grondig  gecontroleerd. Toen was er niets aan de hand.’
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Ole  Henrik  Hermansen  had  zijn  neutrale  pokerface  laten varen.  Zijn  gezicht  was  gespannen  en  aandachtig.  Hij  fronste zijn voorhoofd en zijn ogen fonkelden van bezorgdheid. 

‘Staat dit vast? Of, om preciezer te zijn, hoe vast staat dit?’ 

‘Dat weten ze natuurlijk nog niet. Het onderzoek loopt nog. 

Maar dat is niet alles, Hermansen. Er is nog veel meer!’

De  beambte  pakte  een  rode  dossiermap  uit  zijn  diplomatenkoffertje  en  haalde  er  een  foto  uit.  Een  grote,  korrelige kleurenfoto.  Een  jongeman  met  blond,  achterovergekamd haar  staarde  langs  de  camera,  hij  droeg  een  bril  met  een  rand-loos montuur en had een sigaret in zijn mondhoek. 

‘Tage  Sjögren’,  stelde  de  beambte  voor.  ‘Tweeëndertig  jaar oud,  uit  Stockholm,  leider  van  een  groep  rechts-extremisten die  zich  Witte  Strijd  noemt.  Ze  hebben  in  het  verleden  wel moeilijkheden  met  de  politie  gehad,  maar  meestal  waren  dat ongeregeldheden  op  de  geboortedag  van  Karl  xn  en  zo.  Het afgelopen  jaar  lijkt  de  groep  als  het  ware  ondergronds  te  zijn gegaan.  De  Zweedse  veiligheidsdienst  is  hen  uit  het  oog  verloren,  maar  tegelijkertijd  weten  ze  dat  ze  nog  steeds  leven.  En een  week  geleden...’  De  beambte  was  nu  zo  opgewonden  dat hij  lachte,  hij  deed  zijn  chef  aan  zijn  eigen  zoon  denken, wanneer  de  jongen  voor  de  zomervakantie  met  zijn  rapport thuiskwam, ‘...was Tage Sjögren in Noorwegen!’

Ole  Henrik  Hermansen  hield  zijn  adem  in.  Dat  merkte  hij pas  toen  zijn  oren  begonnen  te  suizen  en  meteen  liet  hij  de lucht  tussen  zijn  samengeknepen  lippen  naar  buiten  glippen, een  zacht  trompetterend  geluid  onderstreepte  het  sensationele van de nieuwe inlichtingen. 

‘Wel  heb  je  ooit!’  zei  hij  zacht.  ‘Weten  we  ook  waar  in Noorwegen hij is geweest?’

De  beambte  leunde  achterover  in  de  stoel  en  legde  zijn handen in zijn nek. 

‘Nee.  Het  stomme  is  dat  de  Zweden  deze  Tage  niet  interessant  genoeg  vonden  om  ons  op  de  hoogte  te  stellen.  Ze 
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weten  alleen  dat  hij  hier  is  geweest  en  dat  hij  weer  in  Zweden terug  was  op...’  De  man  straalde  nu  helemaal,  hij  had  iets  weg van  een  aangelijnde  jachthond  die  ergens  lucht  van  had  gekregen  en  nu  wachtte  om  losgelaten  te  worden.  ‘Op  zaterdagochtend!’

Ole  Henrik  Hermansen  staarde  zijn  ondergeschikte  aan. 

Zeer lang. 

‘Zorg  dat  ik  mijn  collega  van  de  Zweedse  veiligheidsdienst aan de lijn krijg’, zei hij toen. ‘We moeten hen vragen de man te verhoren. En wel onmiddellijk.’

 22.30 uur, ministerie van Volksgezondheid De  chauffeur  zat  al  sinds  vijf  uur  ’s  middags in de parkeerkelder te  wachten.  Ze  wist  dat  iedereen,  inclusief  de  secretaris-generaal  en  haar  politieke  medewerkers,  zich  ergerde  aan  haar gebruik  van  de  dienstauto,  maar  zij  hadden  dan  ook  geen  idee hoe  vervelend  het  was  om  te  moeten  converseren  met  alle mogelijke  taxichauffeurs  die  zichzelf  zonodig  tot  stem  van het  volk  moesten  verheffen.  Een  paar  voordelen  mocht  deze functie toch wel met zich meebrengen. 

Bovendien  zag  het  ernaar  uit  dat  dit  de  laatste  dag  was waarop  ze  van  het  voorrecht  van  een  eigen  chauffeur  kon genieten. Tryggve Storstein had nog steeds niet gebeld. 

Intussen  begon  de  pers  ook  te  speculeren.  Liten  Lettvik  had haar  op  haar  geheime  mobiele  nummer  gebeld  en  gevraagd  of het  klopte  dat  zij  niet  was  benaderd  met  de  vraag  om  door  te gaan.  Ruth-Dorthe  Nordgarden  had  de  verbinding  meteen verbroken.  Op  het  journaal  had  men  zich  weliswaar  voorzichtig  uitgedrukt,  maar  ze  hadden  toch  een  vraagteken  bij  haar foto  gezet,  toen  ze  hun  prognose  omtrent  de  nieuwe  regering bekendmaakten. 


Ze  had  nog  een  wortel  nodig.  Geïrriteerd  woelde  ze  haar  tas door, maar vond niets. Er lag nog een volle zak in de pantry. 
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In  de  deur  naar  het  secretariaat  bleef  ze  een  moment  besluiteloos  staan.  Kon  ze  in  de  keuken  de  telefoon  horen  ?  Voor ze  een  besluit  had  kunnen  nemen,  ging  de  telefoon.  Ze  had  alle binnenkomende  lijnen  direct  naar  haar  eigen  telefoon  doorgeschakeld  en  al  haar  medewerkers  naar  huis  gestuurd.  Ze wilde geen getuigen hebben bij haar grote vernedering. 

‘Hallo ?’ schreeuwde ze in de hoorn. Ze was naar haar bureau toe  gesneld  en  stond  nu  aan  de  verkeerde  kant,  er  was  niets  om op te gaan zitten. 

‘Hallo?’ De stem klonk verbaasd. ‘Met wie spreek ik?’

Het was Tryggve. 

‘O, hallo Tryggve. Met mij. Ruth-Dorthe.’

‘Ben je nog aan het werk?’

‘Ik ruim een beetje op.’

Pauze. 

‘Daar kun je mee ophouden. Je blijft.’

Opnieuw een lange pauze. 

‘Dank  je  wel,  Tryggve.  Dit  zal  ik  nooit  vergeten.  Deze  dag, bedoel ik. Nooit.’

Tryggve  Storstein  voelde  aan  de  andere  kant  van  de  lijn  hoe zijn nekharen overeind gingen staan. 

Ruth-Dorthes  bedankje  klonk  hem  bijna  als  een  dreigement in de oren. 
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Vrijdag n april 1997

Z0.#  uur, Stortorg

Sinds  de  begrafenis  van  koning  Olav  in  januari  1991  was  het  in het  centrum  van  Oslo  niet  meer  zo  druk  geweest.  De  straten die  naar  de  Stortorg  leidden,  waren  afgesloten  voor  alle  autoverkeer  en  een  leger  van  geüniformeerde,  slechtgehumeurde, bars  uitziende  politiemensen  probeerde  de  Kirkegate  vrij  te houden  voor  de  rouwstoet,  die  over  enkele  minuten  werd verwacht.  Dat  lukte  maar  met  moeite,  de  doorgang  tussen de  mensenmassa’s  aan  beide  kanten  van  de  straat  was  niet breder  dan  een  flink  pad.  Overal  waren  televisiecamera’s  en her  en  der  zag  Brage  Hakonsen  de  lachwekkend  gemakkelijk herkenbare  beambten  van  de  veiligheidsdienst,  uitgerust  met oordopjes en zonnebrillen, ondanks het sombere weer. 

Twee  politiepaarden  kwamen  vanaf  de  Karl  Johansgate  de hoek  om.  Ze  stapten  gracieus  en  nerveus  ieder  aan  een  kant  van de  straat.  Dat  sorteerde  effect,  de  mensen  deinsden  achteruit voor  de  grote  dieren,  die  het  schuim  om  de  mond  hadden  staan en  met  hun  ogen  draaiden,  waardoor  alleen  het  wit  nog  te  zien was.  Plotseling  kwamen  er  vier  motoren  de  hoek  om,  gevolgd door een stoet van limousines. 

In  een  veel  te  hoog  tempo  reden  ze  naar  de  Domkerk,  waar, de  auto’s  stopten.  Prominente  gasten  uit  alle  uithoeken  van  de wereld  werden  snel  en  soms  nogal  ruw  door  politiemensen  in uniform en in burger het portaal binnengeschoven. Brage 188



Hakonsen  grinnikte  toen  hij  vanaf  zijn  plekje  op  de  hoek  van de  Grense  en  de  Kirkegate  zag  dat  Helmut  Kohl  niet  bij  zijn arm  wilde  worden  gepakt,  hij  gaf  de  fanatieke  politieman  -  die een  kop  kleiner  was  dan  hij  -  een  duw  en  draaide  zich  rustig om, om een of andere bekende naar behoren te groeten. 

Het  muziekkorps  van  de  koninklijke  garde  verscheen.  Chopins   Treurmars  legde  zich  als  een  stille  deken  over  de  mensenmassa.  Brage  Hakonsen  nam  zijn  pet  af,  niet  uit  respect,  maar omdat  hij  wist  dat  het  er  nu  op  aankwam  om  zich  net  als iedereen te gedragen. 

Achter  de  muziek  reed  een  zwarte  auto  met  Noorse  vlaggetjes  op  de  motorkap  en  met  rouwgordijntjes  voor  de  ramen,  die echter  niet  konden  verhinderen  dat  de  vele  mensen  een  glimp opvingen  van  Birgitte  Volters  witte  kist.  Bovenop  de  kist  lag een  krans  van  donkerrode  rozen,  die  aan  een  ring  van  dik, geronnen  bloed  deed  denken.  Brage  Hakonsen  hoorde  hier  en daar  wat  mensen  snuffen.  Om  een  of  andere  reden,  die  hij  niet kon  verklaren  en  al  helemaal  niet  accepteren,  voelde  ook  hij  de ernst van het moment, een gevoel van 'plechtigheid en rouw. 

Geïrriteerd  schudde  hij  het  van  zich  af  en  liep  voor  de mensenmassa langs in de richting van de Stortorg. 

Het  gebeurde  volkomen  onverwacht:  vier  mannen  en  zeven vrouwen  sprongen  joelend  en  schreeuwend  voor  de  rouwstoet, voordat de politie kon reageren. 

 Stop the 

brulden ze.  'Killers! Killers!' 

Brage  bleef  staan  en  staarde  plotseling  in  de  ogen  van  een enorme  rubberen  walvis  die  steeds  dikker  werd  terwijl  een  van de activisten een heliumapparaat bediende. 

 Stop the whaling NOW! Stop the whaling NOW!' 

De  ritmische  uitroepen  overstemden  bijna  de  zware,  treurige  marsmuziek,  maar  de  muzikanten  waren  de  enigen  in  de verre  omgeving  die  zich  niet  van  de  wijs  lieten  brengen.  Ondanks  het  geschreeuw  speelden  ze  rustig  door.  De  walvis,  die nu  bijna  zijn  natuurlijke  grootte  had  bereikt,  bewoog  steeds 189



onrustiger  en  leek  de  Dom  te  willen  binnenzwemmen.  Een  van de  activisten,  een  man  van  dik  in  de  vijftig  met  een  korte ringbaard  en  een  paar  voor  Brage  onbekende  onderscheidingen  op  zijn  schouders,  pakte  een  blik  dat  hem  door  een  jonge vrouw  werd  aangereikt.  Bliksemsnel  wipte  hij  met  een  Zwitsers zakmes  de  deksel  eraf  en  met  een  weids,  demonstratief  gebaar gooide  hij  rode  verf  naar  de  lijkwagen.  De  chauffeur  had  echter begrepen  wat  er  gebeurde  en  zette  de  auto  in  zijn  achteruit.  De paarden  achter  hem  hinnikten  geschrokken  en  draafden  naar achteren.  De  rode  verf  kwam  op  het  asfalt  terecht  en  slechts enkele  druppels  raakten  de  auto  met  het  stoffelijk  overschot van Birgitte Volter. 

Ondanks  het  verrassingseffect  had  de  politie  de  zaak  snel onder  controle.  Twintig  politiemensen  wierpen  zich  op  de demonstranten  en  ze  hadden  maar  vijf  minuten  nodig  om hen  in  de  boeien  te  slaan,  de  walvis  lek  te  prikken  en  zowel de  activisten  als  hun  slappe  potvis  in  het  arrestantenbusje  te proppen  dat  naast  Hennes  &  Mauritz  geparkeerd  stond.  Alles ging  snel  en  effectief  in  zijn  werk,  ofschoon  een  heleboel mannelijke  toeschouwers  zich  geroepen  voelde  om  de  politie te  helpen;  hun  luidruchtige  en  impulsieve  optreden  maakte het moeilijker dan nodig was. 

‘Hé’,  schreeuwde  Brage  Hakonsen  en  hij  rukte  aan  zijn handboeien. ‘Ik hoor hier niet bij!’

Hij  verweerde  zich  uit  alle  macht  toen  drie  mannen  hem  in de auto dwongen. 

‘Horen  jullie  me  niet?  Ik  heb  hier  verdomme  niks  mee  te maken!’

‘Hou  je  kop’,  siste  een  politieagente  voorin  de  auto.  ‘Hebben  jullie  dan  helemaal  geen  fatsoen?  Om  een...  om  een begrafenis te verstoren! Je moest je doodschamen!’

‘Maar  ik  heb  hier  verdomme  helemaal  niks  mee  te  maken’, schreeuwde  Brage  nogmaals,  terwijl  hij  met  zijn  hoofd  tegen  de wand begon te slaan. ‘Laat me eruit, verdomme!’
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Maar  het  enige  antwoord  dat  hij  kreeg  was  het  geronk  van  de startende  motor  en  de  gemompelde  mantra  van  zijn  mede-ar restanten:  Stop the whaling NOW! Stop the whaling NOW!" 

 12.13 uur, Domkerk van Oslo

‘Het was prachtig! Zo ontroerend mooi!’

Leeuwerik  Grinde  probeerde  zacht  te  praten,  maar  haar stem was zo schel dat zelfs haar gefluister op vele meters afstand hoorbaar  was.  Ze  hing  aan  de  arm  van  haar  zoon,  in  kleding  die meer  bij  de  begrafenis  van   De  Peetvader\\a&   gepast,  dan  bij  de uitvaart  van  een  Noorse  sociaal-democratische  minister-president.  Alles  was  zwart.  En  glimmend.  Haar  schoenen  met hoge  hakken,  haar  netkousen,  haar  jurk,  haar  cape.  En  tot overmaat  van  ramp  droeg  ze  ook  nog  een  glanzende  dophoed met  een  stijve,  zwarte  sluier  voor  haar  gezicht.  Wat  ze  nog  niet wist,  maar  waar  ze  erg  mee  in  haar  schik  zou  zijn  wanneer  ze later  op  de  avond  de  opnames  van  de  ceremonie  op  de  televisie zou zien, was dat ze herhaaldelijk door de camera’s in beeld was gebracht, een vrouw die er zo treurig uitzag en die zo snikte, dat moest wel iemand van de allernaaste familie zijn. 

‘Beheers  je,  ma’,  fluisterde  Benjamin  Grinde.  ‘Kun  je  je alsjeblieft een beetje inhouden?’

In  het  portaal  stonden  Roy  Hansen  en  Per  Volter,  allebei  in een  donker  kostuum.  De  zoon  was  een  half  hoofd  groter  dan zijn  vader,  beiden  zagen  er  diepbedroefd  uit  en  staarden  naar de  vloer.  Ze  staken  lukraak  hun  hand  uit  en  veel  van  de  gasten liepen  dan  ook  na  een  korte  aarzeling  verder,  zonder  hun medeleven  uit  te  spreken.  Anderen  bleven  enkele  seconden staan  om  zachtjes  een  paar  woorden  te  zeggen,  de  meeste vrouwelijke ministers omarmden hen allebei lang en hartelijk. 

Liten  Lettvik  stond  samen  met  een  stel  andere  journalisten op  een  paar  meter  afstand  de  rouwenden  gade  te  slaan.  Toen Ruth-Dorthe  Nordgarden  verscheen,  als  laatste  in  de  rij  mi191



nisters,  keerde  Roy  Hansen  zich  af,  ogenschijnlijk  kreeg  hij  een huilbui,  die  pas  wilde  overgaan  toen  Ruth-Dorthe  het  had opgegeven  en  door  de  grote  eikenhouten  deur  was  verdwenen. 

Per  Volter  daarentegen  weigerde  openlijk  om  de  uitgestoken hand  van  de  vrouw  te  beantwoorden,  hij  draaide  zich  demonstratief  om  naar  de  bisschop  van  Oslo,  die  in  vol  ornaat  naast  de rouwenden  stond,  hij  zag  eruit  als  een  bedaagde  adelaar  met geleende veren. 

‘Roy!’  fluisterde  Leeuwerik  Grinde,  toen  ze  hem  uiteindelijk had bereikt. ‘Roy! Wat een tragedie!’

Liten  Lettvik  probeerde  dichterbij  te  komen,  wie  was  die oude vrouw aan de arm van rechter Grinde ? 

‘Uitgerekend  Birgitte’,  ging  Leeuwerik  Grinde  verder  en  de omstanders  draaiden  zich  naar  haar  om.  ‘Wat  verschrikkelijk. 

Die kleine Birgitte! Die kleine, onschuldige Birgitte!’

Ze  snikte  luid  en  wendde  zich  tot  Per  Volter,  die  verbaasd staarde  naar  deze  wonderlijke  vrouw,  die  hij  nog  nooit  had gezien. 

‘Per! Wat ben je groot, en zo knap!’

Ze  probeerde  de  jongeman  te  omhelzen,  maar  hij  week verschrikt  terug.  Hierdoor  hing  Leeuwerik  Grinde  onbeholpen  aan  de  arm  van  haar  zoon,  gevaarlijk  vooroverhellend,  een van  haar  naaldhakken  was  in  een  speet  in  de  vloer  blijven steken, ze viel bijna. 

‘O God, ik geloof dat ik bezwijm’, hijgde ze. 

Benjamin  Grinde  omklemde  de  arm  van  zijn  moeder,  een politieman pakte haar bij haar middel en trok haar omhoog. 

‘Ik  zal  u  even  naar  buiten  brengen,  mevrouw’,  zei  hij  beleefd en  zonder  op  antwoord  te  wachten  begeleidde  hij  haar  door  de deur  en  door  de  mensenmassa  heen  naar  de  Stortorg.  Benjamin Grinde sjokte er achteraan, zijn kraag hoog opgeslagen. 

De  journalisten  in  het  voorportaal  gniffelden.  Allemaal, uitgezonderd  Liten  Lettvik.  Zij  schreef  een  paar  woorden  in haar notitieboekje: Oude vrouw bij BG. Interessant? 
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 i^.oo  uur,  bordes  van  het  koninklijk  paleis  in  Oslo De  journalisten  hadden  volkomen  gelijk  gehad.  Ze  hadden  alle zestien  ministers  juist  voorspeld.  De  kaarten  waren  geschud  en er  was  geen  enkele  verrassing  bij.  Tryggve  Storstein  stond  te midden  van  de  lange  rij  ministers,  hij  had  een  groot  boeket rode  rozen  in  zijn  hand  en  glimlachte  afwezig  en  gereserveerd, precies  zoals  de  situatie  vereiste.  Zijn  voorgangster  was  tenslotte  een  uur  tevoren  ter  aarde  besteld.  Er  waren  minder mensen  dan  gewoonlijk  verschenen  om  de  nieuwe  regering te begroeten, maar des te meer journalisten en fotografen. 

Het  motregende  en  de  minister  van  Verkeer  scheen  de gebruikelijke  fotosessie  graag  snel  achter  de  rug  te  willen  hebben.  Ze  keek  aan  een  stuk  door  op  haar  horloge  en  liep  te  vroeg op  de  zwarte  regeringsauto’s  af.  Tryggve  Storstein  hield  haar tegen. 

Eindelijk  was  het  voorbij,  het  gezelschap  verspreidde  zich. 

Liten  Lettvik  pakte  Ruth-Dorthe  Nordgarden  bij  haar  arm  en dwong een omhelzing af. 

‘Ik bel je vanavond op je mobiel’, fluisterde ze in haar oor. 

17. iƒ  uur, hoofdbureau van politie

‘Eerst  nodigt  hij  de  politie  uit  om  naar  zijn  wapens  te  komen kijken  en  dan gaat hij gewoon in rook op! Begrijp je niet dat dit zaakje stinkt, Hakon!’

Hakon  Sand  trommelde  demonstratief  met  zijn  rechterhand een roffel op het bureaublad. 

‘Om  niet  thuis  te  zijn  als  je  ziekgemeld  bent,  noem  ik  niet 

“in  rook  opgaan”,  Billy  T.  Hij  kan  overal  zijn.  Bij  de  dokter. 

Bij zijn vriendin. Misschien wel bij zijn moeder!’

‘Maar  hij  neemt  de  telefoon  ook  niet  op!  Ik  heb  hem  sinds gisteren  al  ik  weet  niet  hoe  vaak  opgebeld,  hij  kan  toch  niet  de hele dag bij de dokter zitten!’

‘In het ziekenhuis dan. Of bij zijn vriendin, zoals ik zei.’
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‘Die knaap heeft helemaal geen vriendin. Dat zweer ik je.’

Hakon  Sand  haalde  zijn  hand  door  zijn  haar  en  vroeg  Billy T. te gaan zitten. 

‘Waar  denk  je  die  bewaker  nu  eigenlijk  van  te  kunnen beschuldigen?’ vroeg hij vermoeid. 

‘In  de  eerste  plaats  was  hij  op  een  kritiek  tijdstip  op  de  plaats delict  aanwezig.  Ten  tweede  bezit  hij  wapens.  Volgens  het wapenregister  zelfs  vier  stuks.  En  waar  vooral  een  luchtje aan zit...’

Billy  T.  strekte  zijn  hand  uit  naar  een  halfvol  flesje  cola  en dronk het, zonder de eigenaar om toestemming te vragen, leeg. 

‘Smaakt het?’ vroeg Hakon chagrijnig. 

‘Luister’,  zei  Billy  T.  Ineens  trok  hij  een  pijnlijk  gezicht,  hij tilde zijn ene bil op en liet een langgerekte, harde wind. 

‘Gatverdamme, Billy T., hou daar toch eens mee op!’

Hakon  stond  op,  hij  kneep  zijn  neus  dicht  en  liep  hevig wapperend  naar  het  raam,  dat  hij  wijd  openzette.  Billy  T. 

lachte en gooide het colaflesje in de prullenbak. 

‘Maar  waar  vooral  een  luchtje  aan  zit,’  herhaalde  Billy  T.,  ‘is dat de man zich bedacht.’

‘Wat bedoel je met “zich bedacht”?’

Hakon  hield  een  doosje  lucifers  in  zijn  hand,  hij  streek  er eentje  af,  liet  hem  helemaal  opbranden  en  stak  toen  de  volgende aan. 

‘Hij  zei  eerst  dat  ik  bij  hem  thuis  kon  komen  om  zijn  wapens te  zien.  Toen  bedacht  hij  zich  en  zei  hij  dat  hij  ze  wel  hiernaartoe  zou  brengen.  Dat  aanbod  heb  ik  beleefd  geaccepteerd. 

Sindsdien heeft hij zich niet meer laten zien en nu is hij ook nog zogenaamd ziek. Ha!’

‘Jij  vindt  dus,’  zei  Hakon  langzaam,  ‘dat  wij  iemand  moeten oppakken  die  afgelopen  vrijdag  gewoon  zijn  werk  deed,  die  het zeer  criminele  feit  heeft  begaan  om  niet  zoals  hij  beloofde meteen  naar  Billy  T.  toe  te  rennen  en  die  bovendien  ziek  is geworden.  Dat  is  wel  een  heel  grove  overtreding!’  Hij  gooide 194



het  luciferdoosje  op  tafel,  wierp  zijn  hoofd  in  zijn  nek  en  legde zijn  armen  op  de  leuningen.  ‘Dan  moet  je  voor  mij  maar iemand  anders  zoeken.  Een  huiszoekingsbevel  houdt  een  aanhoudingsbevel  in.  En  we  hebben  al  één  overhaast  aanhoudingsbevel  uitgeschreven.  Bovendien  is  dit  jouw  pakkie-an helemaal  niet.  Jij  hebt  al  net  zo’n  moeite  als  Hanne.  Om  je bij  je  eigen  werk  te  houden,  bedoel  ik.  Het  is  niet  jouw  taak  om te beoordelen wat de rol van de bewaker hierin is.’

‘Verdomme,  Hakon!’  Billy  T.  sloeg  met  zijn  vuist  op  de tafel. ‘Tone-Marit stond erop dat ik die vent zou verhoren!’

‘Helpt  niks’,  grijnsde  Hakon.  ‘Vergeet  het.  Ga  terug  naar  je eigen  kamer  en  spoor  nog  maar  een  paar  Volter-vrienden  op om mee te praten.’

Billy  T.  zei  geen  woord,  maar  sloeg  bij  het  weggaan  de  deur hard achter zich dicht. 

 Stop the whaling NOW,  lachte Hakon Sand hartelijk. 

Pas  nadat  hij  twee  telefoongesprekken  had  gevoerd  en  weer aan  het  werk  wilde  gaan,  ontdekte  hij  dat  Billy  T.  hem  te  slim af was geweest. 

De  kopie  van  het  sectierapport,  dat  Billy  T.  absoluut  niets aanging,  maar  waar  hij  als  een  kind  om  had  lopen  zeuren,  lag niet meer op zijn bureau. 

De enige mogelijkheid was dat Billy T. het had gepikt. 

 ip. oo uur, Stolmakergate

‘Moet je het nieuws niet zien, Hanne?’

Billy  T.  pakte  een  koud  pilsje  uit  de  koelkast  en  bekeek  zijn eigen  woonkamer  eens  tevreden.  Hij  had  nieuwe  gordijnen gekregen.  De  oude  oranje  gordijnen  hadden  hem  nooit  gestoord,  maar  hij  zag  wel  dat  de  nieuwe,  korenblauwe  gezelliger waren,  vooral  omdat  Hanne  ook  nog  een  blauwe  bank  had gekocht.  Bovendien  had  ze  op  zolder  nog  een  paar  oude affiches  gevonden.  Hij  wist  niet  hoe  ze  aan  de  lijsten  was 195



gekomen,  maar  ze  stonden  goed  op  de  wand  achter  de  bank. 

De  planten  daarentegen,  waren  volkomen  overbodig.  De  potten  met  indianenpatröon  waren  best  mooi,  maar  de  groene kwasten  zouden  binnen  drie  weken  doodgaan.  Dat  wist  hij heel goed. Hij had al eens eerder een poging gedaan. 

Hanne  gaf  geen  antwoord.  Ze  beet  op  een  balpen,  verdiept in het sectierapport. 

‘Hallo!  Earth  calling  Hanne  Wilhelmsen!  Wil  je  het  nieuws zien?’

Hij  tikte  met  het  flesje  tegen  haar  hoofd  en  zette  de  televisie aan. De begrafenismuziek denderde uit de luidsprekers. 

‘Goed. Maar laat me even met rust!’

Geïrriteerd  wreef  ze  over  de  plek  waar  het  flesje  haar  hoofd had  geraakt,  maar  ze  keek  niet  op  naar  het  scherm.  Billy  T. 

kreunde  en  ging  op  de  grond  zitten  om  de  uitzending  beter  te kunnen volgen. Plotseling barstte hij in lachen uit. 

‘Moet je die idioten nou toch zien! Kijk dan!’

Een  onrustig  beeld  ving  de  woedende  demonstranten  die letterlijk  op  leven  en  dood  een  einde  wilden  maken  aan  de Noorse  walvisvangst.  Een  stem  berichtte  dat  na  de  actie  bij  de Dom  van  Oslo  een  Noor,  drie  Nederlanders,  twee  Fransen  en zes Amerikanen waren gearresteerd. 

‘Amerikanen  die  tegen  de  walvisvangst  protesteren!  Terwijl er  bij  hun  mensen  gegrild,  vergast  en  vergiftigd  worden!  En  er miljoenen  mensen  onder  de  armoedegrens  leven!  Hoe  durven ze!’

Hij nam een grote slok bier en liet weer een wind. 

‘Hou  daar  eens  mee  op’,  mompelde  Hanne,  maar  ze  keek zelfs  nu  niet  op.  ‘Heeft  je  moeder  je  niet  geleerd  datje  dat  op  de wc moet doen?’

‘Eerst  was  het  mijn  oor’,  zei  Billy  T.  narrig.  ‘En  nu  het  daar weer  goed  mee  gaat,  is  mijn  maag  van  streek.  Het  moet  er gewoon  uit.  Er  is  buiten  meer  plaats  dan  binnen,  zei  mijn  oma altijd.’
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Dat  laatste  was  een  volkomen  overbodige  opmerking;  Hanne  was  verdiept  in  het  sectierapport.  De  reportage  over  de  actie was  afgelopen  en  de  nieuwslezer  deelde  mee  dat  de  Noor  weer op  vrije  voeten  was  gesteld,  toen  bleek  dat  hij  niets  met  de demonstratie  te  maken  had,  terwijl  de  buitenlanders  nog  steeds vastzaten. 

‘Wat  zoek  je  eigenlijk?’  vroeg  Billy  T.,  die  voor  het  eerst meer  dan  slechts  beleefde  belangstelling  toonde  voor  wat Hanne bezighield. 

‘Niets’, zuchtte Hanne. Ze raapte de papieren bijeen en stak ze in een plastic mapje. ‘Absoluut niets. Ik dacht een geniaal idee te hebben, dat een antwoord zou geven op al onze vragen.’ 

‘Wat?’

‘Maar  zoals  gewoonlijk  was  het  weer  niet  erg  geniaal.  Het sectierapport  spreekt  tegen  wat  ik  dacht.  Maar  het  was  goed om  het  even  te  controleren.  Bedankt  voor  het  meenemen  van het rapport.’

‘Ik  moest  dat  lievelingetje  van  je  wel  even  flink  om  de  tuin leiden. Wat was er volgens jou zo geniaal?’

‘Niets’,  glimlachte  Hanne.  ‘Het  klopte  niet.  Doen  we  nog een spelletje?’

Billy  T.  sprong  op  en  haalde  het  grote,  ouderwetse  tafel-voetbalspel uit de slaapkamer. 

‘Ik  ben  Engeland’,  riep  hij,  terwijl  hij  de  tafel  met  de  op stalen  stangen  gespietste  rubberen  figuurtjes  naar  de  kamer sleepte. 

‘Best. Dan ben ik Nederland.’

Dat  het  ene  elftal  lichtgroene  shirtjes  had  en  het  andere blauwe,  maakte  voor  hen  niets  uit.  Het  konden  immers  best oude reserveshirts zijn. 

 21.30 uur, Ole Brummsvei 212
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stoel  en  zag  er  net  zo  uitgeteld  en  verslagen  uit  als  hijzelf.  Roy Hansen  staarde  naar  de  foto  van  Birgitte  die  op  het  buffet stond.  De  kaars  ernaast  was  de  enige  lichtbron  in  de  kamer  en had een bijna hypnotiserende werking op hem. 

De  afgelopen  week  was  onwerkelijk  geweest.  Hij  had  zich nooit  voor  New  Age  of  paranormale  fenomenen  geïnteresseerd en  religieus  was  hij  ook  niet.  Maar  de  afgelopen  dagen  was  de ervaring  zijn  eigen  lichaam  te  verlaten  dichterbij  gekomen  dan hij  überhaupt  voor  mogelijk  achtte.  Tryggve  Storstein  was  op bezoek  geweest,  verlegen  en  vermoeid,  maar  zijn  warmte  en zijn  oprechte  verdriet  hadden  Roy  Hansen  onverwacht  goed gedaan.  Tryggve  had  hem  ontroerd.  Ze  hadden  lang  zitten praten  en  nog  langer  samen  zitten  zwijgen.  De  twee  vertegenwoordigers  van  de  afdeling  Protocol  van  het  ministerie  van Buitenlandse  Zaken  waren  minder  welkom  geweest.  Maar  ze hadden  in  ieder  geval  een  schoonmaakbedrijf  laten  komen;  de bloemen,  het  stof  en  de  duisternis  moesten  weg.  En  nu  was  het hier tenminste opgeruimd en schoon. 

Vanmiddag  had  iedereen  geprobeerd  zich  aan  hem  op  te dringen.  Ze  hadden  het  beste  met  hem  voor,  dat  wist  hij  wel. 

Maar  hij  wilde  hier  niemand  hebben.  Alleen  Per.  Maar  Per weigerde  met  hem  te  praten.  Hij  was  buiten  op  een  van  zijn eindeloos  lange  hardlooptochten,  of  hij  zat  werkeloos  in  zijn eentje  op  zijn  kamer,  of  hij  voerde  ellenlange  telefoongesprekken, maar Roy had geen idee met wie. 

Hij  had  de  ontvangst  in  het  raadhuis  verlaten  zodra  de afdeling  Protocol  het  had  toegestaan.  De  partijsecretaris  en drie  anderen  van  het  partijbureau  waren  met  hem  meegegaan. 

Daarna  waren  er  nog  meer  gekomen,  maar  ze  hadden  gelukkig al  snel  begrepen  dat  hij  alleen  wilde  zijn.  En  ze  hadden  achter zich opgeruimd. 

Roy  Hansen  had  de  televisie  even  aangezet.  Daar  werd echter  alleen  eindeloos  verslag  gedaan  van  de  begrafenis.  En dat  had  hem  aan  zijn  laatste,  pijnlijke  nederlaag  herinnerd: 198



niet  eens  Birgittes  dood  kon  hij  voor  zichzelf  hebben.  Zelfs toen ze daar onder een witte houten deksel in een zware kist lag, was ze niet van hem. Ze was van de staat, van het publiek. In de allereerste  plaats  was  ze  van  de  partij.  Nooit  van  hem.  Niet  eens vandaag,  nu  alles  voorgoed  voorbij  was.  In  plaats  van  een rustige,  stille  bijeenkomst  met  de  kleine  kring  mensen  die hadden  gehouden  van  de  vrouw  met  wie  hij  zijn  leven  had gedeeld,  was  Birgittes  begrafenis  een  politieke  topontmoeting geworden. 

Hij  realiseerde  zich  ineens  dat  hij  Birgittes  ouders  miste. 

Beiden  waren  eind  jaren  tachtig  overleden  en  dat  was  waarschijnlijk  ook  maar  het  beste.  Zo  hadden  ze  de  moord  op  hun dochter  niet  hoeven  meemaken.  Ook  van  Birgittes  steeds toenemende  afstand  tot  iedereen  in  haar  omgeving,  van  haar groeiende  verwijdering  tot  iedereen  die  van  haar  hield,  hadden ze  niets  meer  gemerkt.  Toch  zou  het  goed  zijn  geweest  als  hij hen  vandaag  bij  zich  had  gehad.  Misschien  hadden  ze  zijn verdriet  met  hem  kunnen  delen.  Per  was  daar  duidelijk  niet  toe in staat. 

Afgelopen  vrijdag  had  Roy  niets  liever  gewild  dan  zijn  zoon thuis  hebben.  De  uren  tot  zaterdagochtend,  toen  hij  eindelijk voor  hem  stond,  in  uniform  en  met  zijn  volgepropte  plunjezak, waren  ondraaglijk  geweest.  Maar  toen  hij  er  eindelijk  was,  was hij  in  zekere  zin  verdwenen.  Zijn  gezicht  was  hard  en  gesloten geweest. 

Plotseling stond hij in de kamer. 

‘Welterusten.  Ik  heb  gewacht  tot  oma  sliep.  Ik  ga  ook  naar bed.’

Roy  Hansen  had  de  auto  niet  horen  aankomen.  Hij  staarde naar  de  omtrek  van  zijn  zoon  in  de  deuropening;  in  het  kaarslicht was de jongeman onduidelijk te zien. 

‘Maar  Per,’  fluisterde  hij,  ‘kun  je  niet  even  bij  me  komen zitten? Eventjes maar?’

De  jongeman  in  de  deur  bewoog  zich  niet.  Zijn  gezicht  was niet te zien. 
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‘Kom nu eens even zitten. Eventjes maar.’

Plotseling  stroomde  het  licht  neer  van  het  plafond.  Per  had de  lichtschakelaar  omgedraaid  en  toen  Roy  weer  helder  kon zien, kreeg hij een schok. 

Per,  die  aardige,  welopgevoede,  flinke  jongen,  die  zelfs  als puber  zijn  ouders  geen  enkele  keer  reden  tot  bezorgdheid  had gegeven.  Per,  die  altijd  zijn  jongen,  zijn  troost  en  eigenlijk  ook zijn  verantwoordelijkheid  was  geweest  -  Het  Lange  Afscheid van  Birgitte  was  kort  na  Pers  tiende  verjaardag  begonnen  - 

deze jongen was onherkenbaar. 

‘Als  jij  koste  wat  kost  met  mij  wilt  praten,  dan  wil  ik  dat best!’  Zijn  gezicht  was  vertrokken,  zijn  ogen  waren  opgezwollen,  als  bij  een  dode  kabeljauw,  en  als  hij  praatte  vlogen  de spetters  spuug  door  de  lucht.  ‘Eigenlijk  had  ik  niets  willen zeggen!  Maar  denk  je  nou  echt  dat  ik  het  niet  weet?’  Dreigend stond  hij  voor  zijn  vader,  met  gebalde  vuisten.  ‘Jij  bent  een... 

je  bent  een  vuile  huichelaar!  Weet  je,  pappa,  je  bent  een... 

een...’

De  jongen  huilde  nu.  Tijdens  de  uitvaart  had  hij  geen  traan gelaten.  Maar  nu  spoten  de  tranen  als  het  ware  uit  zijn  ogen, zijn  gezicht  was  gevlekt,  alsof  een  vreemde  pest  hem  lelijk  en afstotelijk  maakte.  Roy  zakte  weg  op  de  bank,  hij  lag  bijna  op zijn rug. 

‘Denk  je  dat  ik  niet  wist  waarom  mamma  nooit  thuis  was  ? 

Waarom ze het hier thuis niet meer uithield?’

Roy  Hansen  probeerde  zijn  zoon  te  ontwijken,  maar  Pers heftige vuistbewegingen maakten hem bang, hij verstijfde. 

‘Uitgerekend  met  Ruth-Dorthe  Nordgarden!  Met  haar Dolly  Parton-tronie!  Wat  denk  je  eigenlijk  dat  het  voor  mamma betekende, om die oorbel in het bed te vinden! Nou?’

‘Maar...’

Roy  probeerde  zich  op  te  richten.  Per  hief  zijn  handen  weer op,  zijn  vuisten  hingen  slechts  een  halve  meter  boven  hem  in  de lucht en nagelden hem vast. 
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‘En  ik  heb  jullie  gehoord!  Je  dacht  dat  ik  die  avond  niet  thuis was, maar dat was ik wel!’

‘Per...’

‘Hou op met dat ge-Per! Ik heb jullie gehoord!’

De  jongeman  huilde  nog  steeds.  Hij  hoestte  en  snufte  en  wat hij zei was nauwelijks te verstaan. 

‘Rustig toch, Per! Schreeuw niet zo!’

‘Niet  zo  schreeuwen ? Moet ik me rustig houden ? Jij, pappa, jij  had  je  op  die  avond  vorig  najaar  rustig  moeten  houden.  Jij  en die gore slet!’

Ineens  was  het  over.  Per  Volter  liet  langzaam  zijn  vuisten zakken,  hij  stond  in  een  soort  militaire  rusthouding  en  hapte naar lucht. 

‘Ik wil nooit meer met je praten!’

Per liep naar de deur. 

Roy Hansen stond langzaam op. Hij had geen stem meer. 

‘Maar  Per’,  fluisterde  hij.  ‘Er  is  zoveel  dat  je  niet  weet!  Zo enorm veel dat je niet weet!’

Hij  kreeg  geen  antwoord.  Even  later  hoorde  hij  de  auto wegscheuren.  De  kaars  was  gedoofd  en  de  kamer  baadde  in  een genadeloos, krijtwit licht. 
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Zaterdag 12 april 1997

 10.15 uur, Odinsgate 3

Hij  kon  eenvoudigweg  niet  opstaan.  Hij  had  twee  kussens onder  zijn  hoofd,  het  ademen  viel  hem  zwaar.  Hij  staarde  naar zijn  blote  voeten  en  zocht  naar  het  gat  waaruit  zijn  krachten waren  weggevloeid.  Hij  voelde  zich  dood.  De  totale  leegheid werd  omgeven  door  een  verdriet,  zoals  hij  nog  nooit  had ervaren. 

Er  was  geen  uitweg.  Benjamin  Grindes  wereld  was  bezig  in te  storten.  De  afgelopen  week  was  één  lange  lijdensweg  naar het  niets,  naar  het  absolute  einde  geweest.  Het  was  alsof  er  een taai  vlies  om  hem  heen  zat:  zijn  collega’s  keken  hem  bevreemd aan  en  praatten  niet  met  hem,  zeiden  alleen  het  strikt  noodzakelijke.  Het  krantenartikel  had  alles  verwoest.  Ofschoon  het aanhoudingsbevel  niet  gerechtvaardigd  was  geweest  en  de politie  bezwoer  dat  er  geen  verdenking  tegen  hem  bestond. 

Het  aanhoudingsbevel  lag  er  nu  eenmaal,  een  aanklacht  die zijn  werk  nu  en  in  de  toekomst  onmogelijk  maakte,  nu  het allemaal  algemeen  bekend  was.  Maar  dat  andere  was  nog  veel erger. 

Zou  hij  dan  nooit  van  die  lotsverbondenheid  met  Birgitte bevrijd  worden?  Hield  het  dan  nooit  op?  Na  al  die  jaren?  Ze hadden  allebei  geprobeerd  zich  erdoorheen  te  slaan,  ze  waren in  verschillende  richtingen  weggevlogen  en  allebei  hoog  terechtgekomen, maar ieder in een andere boom. 
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Krampachtig  probeerde  hij  zich  te  vermannen.  Hij  zwaaide zijn  benen  uit  bed  en  richtte  zich  moeizaam  op.  De  bronzen leeuw  die  zijn  slaapkamerdeur  bewaakte  keek  hem  tandenblik-kerend  aan.  Zijn  manen  waren  gladgepolijst  en  glommen  als goud,  zijn  bek  was  zwart  en  groen  uitgeslagen.  Grinde  had  de leeuw  in  een  achterafstraatje  in  Teheran  gekocht.  Hij  was gefascineerd  door  dit  vreemdsoortige,  katachtige  dier,  dat tegelijkertijd  oer-Noors  was:  het  officiële  symbool  van  Noorwegen.  Hij  stond  blazend  in  het  rijkswapen  boven  de  ingang van  het  regeringsgebouw.  Er  lagen  er  twee  voor  het  parlementsgebouw;  tamme,  tandeloze  leeuwen  die  er  afschrikwekkend  probeerden  uit  te  zien,  maar  eigenlijk  niemand  bang maakten.  De  allermooiste  echter  was  de  leeuwin  met  de  weelderige  borsten  die  de  vergader-  en  ontvangstkamer  van  het hooggerechtshof bewaakte. 

Benjamin  Grinde  staarde  naar  het  bronzen  beeld.  De  leeuw nagelde  hem  als  het  ware  aan  zijn  bed  en  zijn  muil  leek  een misselijkmakende  stinkende  adem  uit  te  stoten.  Hij  wilde  hier weg,  weg  uit  de  slaapkamer.  Moeizaamjcwam  hij  op  de  been  en liep naar de keuken. 

Ik  heb  er  nooit  m  gekeken,  bedacht  hij  plotseling,  terwijl  hij naar koffie zocht. Wat zit er eigenlijk in? 

Het  grote  eikenhouten  buffet  met  de  glazen  deurtjes  en  het druivenreliëf  leek  in  de  schemering  bijna  zwart.  De  gordijnen waren  nog  dicht,  het  leven  vond  buiten  plaats,  hier  binnen  was niets. 

Achter  de  oude  tafelkleden  van  zijn  overgrootmoeder  lag  het kleine  doosje  dat  hij  beter  op  zijn  oorspronkelijke  plaats  had kunnen laten staan. 

Een mooi, klein pillendoosje van geëmailleerd goud. 

Hij  haalde  het  tevoorschijn  en  probeerde  het  open  te  maken. 
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 ii.oo  uur,  hoofdbureau  van  politie,  kantoren  van  de veiligheidsdienst

‘En deze man was gisteren dus hier? Op het politiebureau?’

Van  de  anders  zo  correcte,  neutrale  chef  van  de  veiligheidsdienst  was  niet  veel  meer  over.  Hij  stapte  gejaagd  door  zijn kamer heen en weer en haalde zijn vingers door zijn haar. 

‘Wanneer hebben ze hem laten gaan ?’

‘Gistermiddag.  Hij  had  niets  met  die  demonstratie  te  maken.  Hij  was  gewoon  op  de  verkeerde  tijd  op  de  verkeerde plaats.’

‘Brage  Hakonsen’,  mompelde  Ole  Henrik  Hermansen  verbeten. ‘Wisten we al iets van hem ?’

‘Weinig.’

De  beambte  probeerde  zijn  chef  met  zijn  ogen  te  volgen, maar  dat  was  moeilijk,  aangezien  Hermansen  achter  zijn  rug heen en weer draafde. 

‘En wat is dat weinige?’

‘Hij  behoort  onomstotelijk  tot  rechts-extremistische  kringen.  Hij  was  vroeger  lid  van  Arische  Macht,  maar  dat  is  alweer een  tijdje  geleden.  De  laatste  twee  jaar  is  hij  vrijwel  onzichtbaar geweest.  We  vermoeden  dat  hij  een  eigen  groep  of  misschien wel een cel leidt. Maar dat weten we niet zeker.’

Zijn  chef  bleef  ineens  staan,  vlak  achter  de  rug  van  zijn ondergeschikte. 

‘En Tage Sjögren heeft hem dus opgezocht. Vorige week.’

De  beambte  knikte  alleen  maar,  al  wist  hij  niet  of  zijn  chef dat zag. 

‘Zoek  alles  uit’,  siste  Ole  Henrik  Hermansen,  terwijl  hij plotseling  naar  zijn  bureaustoel  liep  en  ging  zitten.  ‘Zoek  alles over  die  vent  uit.  En  in  het  ergste  geval:  arresteren.’ 

iy.32  uur, berg Tromsdalstinden bij Tromso De sneeuw was niet wit meer. De sneeuwvlokken wervelden 204



om  hem  heen  in  een  grijstint  die  hij  nog  nooit  had  gezien.  AI het  grijs  vloeide  samen  tot  een  niets  zonder  nuances;  hij  kon amper  nog  de  punten  van  zijn  ski’s  zien.  Ze  hadden  de  hut nooit  moeten  verlaten.  Hij  had  Morten  gewaarschuwd;  zoals het  weer  was  veranderd  sinds  ze  in  Snarbydal  aan  hun  tocht waren begonnen, hadden ze in de hut moeten blijven. 

‘Maar  het  gaat  bijna  de  hele  tijd  bergaf’,  had  Morten  geprotesteerd.  ‘Twintig  minuten  licht  klimmen  en  dan  een  goed halfuurtje  lekker  afdalen.  Thuis  staat  het  bier  koud.  Wat moeten we hier nou?’

Morten  had  naar  de  voorraadkast  in  de  kleine  berghut gewezen.  Een  paar  zakjes  bloemkoolsoep  en  vier  blikken  labs-kous  waren  veel  minder  aantrekkelijk  dan  een  sappige  biefstuk en een koud biertje in Mortens flatje in Skattora. 

‘Maar  hoe  zit  het  dan  met  lawines?’  had  de  bewaker  gevraagd. ‘Er kan lawinegevaar zijn!’

‘Mijn  hemel!  Ik  ben  hier  al  zeker  honderd  keer  geweest!  Er zijn hier nooit lawines. Laten we gaan!’

Uiteindelijk  had  hij  toegestemd.  Nu  wist  hij  niet  waar Morten was. Hij bleef staan en leunde op zijn skistokken. 

‘Morten! morten!’

De  grijze  sneeuwjacht  leek  het  geluid  niet  te  willen  opnemen.  Zijn  uitroep  keerde  voor  zijn  mond  om  en  vloog  weer naar binnen. 

‘morten!’

Hij  had  geen  idee  waar  hij  was.  Het  ging  nog  steeds  langzaam  omhoog,  hoewel  hij  al  bijna  een  uur  onderweg  was. 

Morten  had  gezegd  dat  ze  na  zo’n  twintig  minuten  aan  de afdaling  zouden  beginnen.  Het  zou  wel  aan  die  ellendige sneeuw  liggen.  Zo  veel  sneeuw.  Er  lag  veel  meer  sneeuw  dan normaal,  het  weerbericht  voor  Noord-Noorwegen  meldde bijna dagelijks nieuwe records. 

Werd  het  hier  niet  een  beetje  vlakker?  Hij  bleef  staan  en probeerde  zich  daarvan  te  vergewissen.  De  rondwervelende, 205



snijdende  sneeuw  drong  door  zijn  kleren;  ze  waren  geen  van beiden op dit weer gekleed. 

‘Morten!’

De  bewaker  van  het  regeringsgebouw  werd  duizelig;  hij  wist nauwelijks  nog  wat  boven  en  wat  onder  was.  Zijn  richtinggevoel  had  hem  allang  in  de  steek  gelaten.  Maar  nu  had  hij tenminste  een  vlak  stuk  bereikt.  De  stijgende  helling  was afgelopen. 

Plotseling  hoorde  hij  een  geluid.  Anders  dan  de  loeiende wind  en  het  geklapper  van  de  klep  van  zijn  rugzak.  Iets  met  een lage  frequentie,  iets  dreigends;  hij  bleef  als  aan  de  grond  genageld staan en voelde de angst langs zijn benen omhoogkruipen. 

De  laag  sneeuw  onder  hem  was  zeker  twee  meter  dik.  Stond hij  op  een  helling?  Of  bij  een  bergwand?  Wanhopig  skiede  hij verder,  snel,  doelbewust,  ook  al  had  hij  geen  idee  waar  hij  naar op weg was. Plotseling verloor hij zijn evenwicht. 

De  sneeuw  onder  zijn  voeten  begon  te  bewegen,  langzaam en  traag.  Het  gebulder  steeg  tot  een  oorverdovend  gebrul  en voordat  de  bewaker  na  zijn  val  weer  op  de  been  had  kunnen komen,  kwamen  de  sneeuwmassa’s.  Het  was  alsof  de  wereld verging.  Hij  werd  heen  en  weer  geslingerd,  het  ene  moment  lag hij  op  zijn  rug,  om  even  later  weer  op  zijn  buik  verder  geschoven  te  worden.  De  sneeuw  drong  overal  naar  binnen  —  niet alleen  door  zijn  kleding,  tot  op  zijn  huid,  maar  ook  in  zijn  oren, zijn  ogen,  zijn  mond,  zijn  neus  -  plotseling  wist  hij  dat  hij  ging sterven. 

De  druk  boven  hem  nam  toe,  hij  dreef  niet  langer  boven  op de  sneeuw  langs  de  berghelling  naar  beneden.  Hij  lag  onder  de sneeuw.  Om  hem  heen  was  het  niet  langer  grijs.  Het  was pikzwart.  Hij  had  het  gevoel  dat  zijn  ogen  in  zijn  schedel werden  gedrukt  en  hij  hapte  naar  lucht  die  er  niet  was.  Zijn luchtwegen zaten vol sneeuw. 

‘Nu zullen ze het nooit weten.’

Hij probeerde nog een laatste keer zijn pijnlijke, platgedruk-206



te  longen  met  lucht  te  vullen.  Toen  werd  het  hem  zwart  voor  de ogen en drie minuten later was hij dood. 

 16.10 uur, Kirkevei 129

Ruth-Dorthe  Nordgarden  zat  in  een  mooie,  oude  empirestoel na  te  denken.  De  stoel  stond  naast  een  Billy  boekenkast  van Ikea  en  zag  er  net  zo  beledigd  uit  als  een  lithografie  van  Munch zich naast een goedkope zeefdruk zou voelen. 

De  minister  van  Volksgezondheid  staarde  naar  de  mobiele telefoon  in  haar  rechterhand.  Toen  legde  ze  hem  met  een  knal op  de  tafel  en  pakte  het  normale  toestel,  een  draadloze  telefoon waar ze nog niet zo goed mee overweg kon. 

Ze  zou  ze  terugpakken.  Misschien  niet  meteen,  maar  ooit zou  ze  het  hun  betaald  zetten.  Tryggve  Storstein  wilde  haar  niet in  zijn  regering  hebben  en  ze  wist  dat  anderen  haar  benoeming hadden doorgedrukt. 

Het  zou  zeker  tijd  vergen.  Maar  vroeger  of  later  zou  de gelegenheid zich voordoen. 

‘Hallo?’

De  lijn  was  dood.  Aarzelend  drukte  ze  een  groen  knopje  in en  glimlachte  opgelucht  toen  ze  de  zoemtoon  kreeg,  gevolgd door een aantal snelle piepjes. 

‘Hallo!’

‘Hallo?’

‘Met Ruth-Dorthe.’

‘O. Gefeliciteerd.’

Zijn  stem  klonk  neutraal.  Maar  ze  wist  precies  wat  ze  van hem  kon  verwachten.  Vanzelfsprekend  was  hij  niet  te  vertrouwen.  Niemand  was  te  vertrouwen.  Toch  was  hij  van  haar.  Hij had  haar  altijd  geholpen,  hij  had  voor  haar  gezorgd,  haar gesteund,  had  geweten  dat  hun  carrières  met  elkaar  verbonden waren,  dat  zij  politiek  gezien  een  Siamese  tweeling  waren. 

Gunnar Klavenses was ook lid van het partijbestuur. 



‘Wat is er in hemelsnaam gebeurd ?’ vroeg ze. 

‘Maak  je  geen  zorgen.  Het  is  ondanks  alles  uiteindelijk  toch goed gekomen.’

Het  werd  stil.  Ze  hoorde  de  afwasmachine  die  ergens  in  het programma  was  blijven  steken  en  alleen  nog  maar  spoelde.  Ze nam de telefoon mee naar de keuken. 

‘Een ogenblikje.’

Het  klonk  alsof  er  een  enorme  storm  binnenin  de  afwasmachine  woedde,  een  orkaan  in  een  conservenblik.  Hulpeloos staarde  ze  naar  de  knoppen  op  het  paneel,  zonder  ze  echter  aan te  raken.  Ten  slotte  schakelde  ze  de  machine  resoluut  uit.  De storm  ging  liggen  en  er  was  alleen  nog  wat  gedruppel  te  horen, steeds zwakker. 

‘Hallo?’

‘Ja, ik ben er nog.’

‘Hij blijft niet lang zitten’, zei ze toonloos. 

‘Dan  denk  ik  dat  je  je  vergist,  Ruth-Dorthe’,  zei  de  man  aan de andere kant van de lijn. ‘Hij staat sterker dan je denkt.’

‘Niet  als  hij  alle  problemen  uit  Birgittes  tijd  erft.  Want  dat doet  hij  immers.  De  verkiezingen  van  dit  najaar  gaan  hem  de kop kosten.’

‘Zeker  niet.  De  moord  gaat  ons  stemmen  opleveren.  Dat gebeurde in Zweden ook.’

Ze  tuurde  naar  de  boom  in  de  achtertuin,  die  alweer  de eerste groene knoppen begon te vertonen. 

‘We  zullen  zien’,  mompelde  ze.  ‘Ik  belde  eigenlijk  om  te vragen of we samen wat zullen gaan eten. Vanavond.’

‘Vandaag  kan  ik  niet.  Ik  heb  het  momenteel  razend  druk. 

Kan ik je niet bellen als ik weer wat meer tijd heb?’

‘Zeker’,  antwoordde  ze  gepikeerd.  ‘Ik  dacht  dat  je  geïnteresseerd zou zijn in wat ik te vertellen heb.’

‘Natuurlijk,  Ruth-Dorthe.  Maar  laten  we  dat  een  andere keer doen, oké?’

Zonder  te  antwoorden  drukte  ze  weer  op  het  groene  knopje 208



met het piepkleine telefoontje erop. Het werkte. 

Ze  dachten  dat  ze  haar  tijd  had  gehad.  Ook  haar  aanhangers. 

Sommigen  tenminste.  Ze  had  het  aan  Gro’s  aftreden  het  jaar ervoor  te  danken  dat  ze  nog  steeds  vice-voorzitter  van  de  partij was.  De  eerste  regeringsperiode  was  niet  helemaal  gegaan  als verwacht,  haar  vriendenkring  was  geslonken  en  het  gemor  van haar  antagonisten  was  toegenomen.  Op  het  partijcongres,  twee weken  na  de  regeringswisseling,  had  iedereen  onnodige  ruzie willen  vermijden.  Het  was  Birgittes  partijcongres  geweest.  De oude  partijleiding  mocht  aanblijven  en  Ruth-Dorthe  Nordgarden  wist  dat  zij  ontzettende  mazzel  had  gehad.  En  ze  wist ook  dat  Tryggve  Storstein  haar  voornaamste  tegenstander  was. 

Destijds  was  hij  slechts  vice-voorzitter  geweest,  net  als  zij.  Nu was hij partijleider. En minister-president. 

Maar ze wist nog steeds aan welke touwtjes ze kon trekken. 

Ze  keek  op  de  klok.  Het  zou  nog  een  paar  uur  duren  eer  haar dochters 

thuiskwamen. 

Ruth-Dorthe 

Nordgarden 

nam 

een 

kop  koffie.  Die  was  te  sterk,  ze  haalde  haar  neus  op  en  ging weer  naar  de  keuken  om  een  scheutje  melk  te  halen.  De koelkast  rook  onaangenaam  toen  ze  hem  opendeed,  de  meisjes verzaakten  hun  taken  erger  dan  ooit.  Geërgerd  constateerde  ze dat  de  uiterste  houdbaarheidsdatum  van  de  melk  al  verstreken was.  Ze  stak  haar  neus  in  het  pak  en  schonk  toen  toch  maar  een scheutje in haar kop. 

Terwijl  ze  staande  van  de  goorbruine  koffie  nipte,  liet  ze  haar ogen  van  de  mobiele  telefoon  naar  de  draadloze  gaan.  Ze  kon maar  moeilijk  begrijpen  dat  mobiele  telefoons  niet  af  te  luisteren  zouden  zijn,  met  de  huidige  technieken  moest  het  toch mogelijk  zijn  om  welk  telefoongesprek  dan  ook  af  te  luisteren. 

Ze  had  het  idee  dat  de  mobiele  telefoon  niet  veilig  was,  het kraakte  en  piepte,  en  af  en  toe  had  ze  andere  stemmen  op  de  lijn gehoord. Uiteindelijk pakte ze hem toch op. 

‘Je  wilde  mij  spreken’,  zei  ze  toonloos  toen  haar  oproep beantwoord werd. 
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Ze  zou  de  ramen  eens  moeten  lappen.  De  schuinstaande voorjaarszon  drong  maar  met  moeite  tot  haar  bureau  door  en het  stof  danste  in  het  bleke  licht.  Ze  luisterde  een  hele  tijd  naar wat de stem aan de andere kant te melden had. 

‘Je  hebt  het  over  interne  documenten’,  zei  ze  uiteindelijk. 

‘Dat is natuurlijk moeilijk. Bijna onmogelijk.’

Wat  niet  klopte.  Dat  wisten  ze  allebei.  Maar  Ruth-Dorthe Nordgarden  wilde  zich  laten  overreden.  Ze  wilde  weten  wat haar dit zou opleveren. 

Vijf minuten later verbrak ze de verbinding. 

Ze  krabbelde  een  paar  woorden  in  haar  agenda,  op  de  bladzijde  voor  komende  maandag.  Ze  moest  zo  snel  mogelijk  de afwasmachine  laten  repareren.  Ze  zou  haar  raadsadviseur  vragen dat te regelen. 

 18. oo uur, Jacob Aallsgate 16

‘Ik  bén  ook  sceptisch!  Ik  zeg  het  maar  gewoon,  ik  ben  inderdaad sceptisch!’

Leeuwerik  Grinde  fronste  haar  donkerbruine  voorhoofd  en tuitte  haar  lippen.  Toch  ontdekte  Liten  Lettvik  een  nieuwsgierige glimp in de ogen van de oude vrouw. 

‘Na  al  die  afschuwelijke  dingen  die  uw  krant  over  Ben  heeft geschreven,  is  het  toch  niet  verwonderlijk  dat  ik  niet  bepaald sta  te  juichen  om  u  te  ontvangen.  Aan  de  andere  kant...’ 

Leeuwerik  Grinde  deed  een  stap  achteruit  in  de  kleine  vestibule  en  gebaarde  Liten  Lettvik  dat  ze  haar  kon  volgen.  ‘Als  ik op  enigerlei  wijze  duidelijk  kan  maken  dat  Ben  niets  met  deze vreselijke  geschiedenis  te  maken  heeft,  dan  zou  dat  natuurlijk fantastisch zijn.’

De  vrouw,  die  toch  al  dik  in  de  zeventig  moest  zijn,  droeg een  strakke  spijkerbroek  die  op  een  fascinerende  manier  aanschouwelijk  maakte  hoe  een  ouder  wordend  lichaam  veranderde.  Haar  magere  benen  leken  krachteloos,  haar  kuiten 210



waren  dun  als  pijpenragers.  Tussen  de  nauwe  broekspijp  en haar  plateausandalen  was  een  stukje  bruine  kuit  met  een  strakke,  glimmende  huid  en  donkere  levervlekken  te  zien.  Onder haar  wijde,  roze  angoratrui,  die  tot  halverwege  haar  achterwerk reikte,  had  de  ouderdom  haar  hele  zitmusculatuur  weggeknaagd. 

Tien  jaar  geleden,  dacht  Li  ten  Lettvik,  tien  jaar  geleden  had ze dergelijke kleren waarschijnlijk nog kunnen dragen. 

‘Gaat  u  zitten’,  beval  Leeuwerik  Grinde  en  Liten  Lettvik nam  een  onaangename,  wraakzuchtige  blik  waar  onder  de wenkbrauwen  van  de  oude  vrouw,  die  tot  twee  dunne  boogjes op  haar  hoge  voorhoofd  waren  weggeplukt.  ‘Iets  te  eten  slaat  u vast niet af.’

Toen  ze  weer  uit  de  keuken  kwam,  hield  ze  een  schaal  met sandwiches in haar ene hand en een gebakschotel in de andere. 

‘Zelf  heb  ik  altijd  erg  op  mijn  lijn  gelet,  zoals  u  ziet.  Voor  mij alleen een glaasje port. Zo!’

Ze  schonk  zichzelf  een  groot  glas  in,  het  roodbruine  drankje stroomde  bijna  over  de  rand.  Liten  Lettvik  knikte  kort  en  kreeg een half glas. 

‘U 

moet 

natuurlijk 

nog 

rijden’, 

verklaarde 

Leeuwerik 

Grinde. ‘Tast toe! Ga gerust uw gang!’

Ze schoof de twee schalen naar de journalist toe. 

Het  zag  er  lekker  uit.  Liten  Lettvik  had  trek.  Ze  had  altijd trek.  Lang  geleden  had  ze  in  een  populair-wetenschappelijk tijdschrift  gelezen  dat  honger  het  geweten  kon  vervangen.  Ze had  geprobeerd  het  artikel  te  vergeten.  Ze  pakte  een  sandwich met  zalm  en  roerei  en  vroeg  zich  af  of  deze  wonderlijke  vrouw altijd  dergelijke  lekkernijen  klaar  had  staan,  ze  was  hooguit  tien minuten in de keuken geweest. 

Het  was  niet  prettig  om  te  moeten  eten  onder  de  adelaarsblik  van  de  vrouw  op  de  bank,  die  haar  met  bruine,  intense ogen  over  haar  portglas  aankeek,  en  Liten  Lettvik  gaf  het  op toen ze de helft ophad. 
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‘Hoe  konden  jullie  nou  zoiets  schrijven?’  herhaalde  Leeuwerik  Grinde.  ‘Jullie  wisten  toen  toch  al  dat  die  aanklacht  een vergissing was.’

‘Aanhoudingsbevel’,  corrigeerde  Liten  Lettvik.  ‘Het  was  een aanhoudingsbevel.  En  we  hebben  ook  geschreven  dat  het  weer was  ingetrokken.  Er  stond  absoluut  niets  in  dat  artikel  wat  niet klopte.’

Leeuwerik  Grinde  maakte  een  afwezige  indruk.  Ze  staarde Liten  Lettvik  ongegeneerd  aan,  haar  gedachten  schenen  zich echter  geenszins  bezig  te  houden  met  het  feit  dat  haar  zoon enkele  dagen  geleden  nog  abusievelijk  voor  een  moordenaar werd  gehouden.  Er  verscheen  een  nieuwe,  onduidelijke  trek  op haar  gezicht,  een  combinatie  van  vermaak  en  verlegenheid,  die Liten Lettvik in verwarring bracht. 

‘Maar  dat  is  immers  alweer  vergeten’,  ging  Liten  Lettvik verder.  ‘De  mensen  vergeten  zo  snel.  Dat  kan  ik  u  verzekeren. 

Maar u kunt mij misschien iets over uw zoon vertellen...’

De  blik  van  de  vrouw  was  ondertussen  ondraaglijk  geworden.  Ze  staarde  Liten  aan,  terwijl  ze  steeds  weer  voorzichtig met een linnen servet haar mond afveegde. 

Liten Lettvik schudde haar hoofd. ‘Is er iets?’

‘U  heeft  roerei  op  uw  kin’,  fluisterde  Leeuwerik  Grinde  en  ze boog  zich  over  de  salontafel  heen.  ‘Hier!’  Ze  wees  naar  haar eigen  kin  en  Liten  Lettvik  haalde  bliksemsnel  haar  hand  over haar  mond.  Een  geel  stukje  ei  werd  over  haar  huid  uitgewreven en Liten Lettvik veegde nog eens met haar andere hand. 

‘U hééft een servet hoor’, zei Leeuwerik Grinde pinnig. 

‘Dank  u’,  mompelde  Liten  Lettvik  en  ze  trok  het  doekje  uit de grote, gegraveerde zilveren servetring. 

‘Nu  is  het  weg’,  glimlachte  Leeuwerik  Grinde  tevreden. 

‘Wat wilde u vragen?’

Liten  Lettvik  voelde  zich  zelden  uit  het  veld  geslagen.  Ze lette  nooit  op  haar  ui  terlijk.  Daar  maakte  ze  zich  niet  druk  om. 

Er  was  sowieso  maar  weinig  waar  ze  zich  druk  om  maakte  en 212



heimelijk  was  ze  zelfs  zeer  tevreden  dat  ze  eigenlijk  van  niemand  echt  hield;  ze  interesseerde  zich  niet  eens  echt  voor andere  mensen.  Hoewel?  Voor  hem  misschien.  Nee,  voor hem  ook  niet.  Het  enige  waar  ze  zich  druk  om  maakte,  haar kruistocht,  haar  grote  project,  was  de  waarheid.  De  waarheid was  een  obsessie  en  ze  lachte  honend  om  alle  onnozele  pogingen  van  andere  journalisten  om  principiële  debatten  te voeren  over  ethiek  en  journalistiek.  Slechts  tweemaal  in  haar lange,  succesvolle  carrière  had  ze  iets  gepubliceerd  wat  niet  juist bleek  te  zijn.  Dat  was  vervelend  geweest  en  ze  had  er  maanden later  nog  last  van  gehad.  Ze  vond  het  ronduit  een  straf  om  iets te moeten rectificeren. 

De  waarheid  kon  nooit  immoreel  zijn.  De  manier  waarop  je die  waarheid  opspoorde  en  de  gevolgen  die  het  voor  andere mensen  had,  was  van  ondergeschikt  belang.  Het  maakte  niet uit  of  ze  leugens  en  onaanvaardbare  praktijken  gebruikte  om de  waarheid  boven  tafel  te  krijgen.  De  waarheid  had  slechts  één kant:  de  objectieve.  Als  ieder  woord  in  een  artikel  juist  was, dan was het artikel daarmee legitiem. 

De  overtuiging  waarmee  ze  haar  eeuwige  zoektocht  naar  de waarheid  voortzette,  maakte  haar  onkwetsbaar.  Maar  op  dit moment,  tegenover  deze  heks,  tegenover  deze  kleine,  ijdele, belachelijke  eekhoorn,  die  aan  de  andere  kant  van  de  zware mahoniehouten  salontafel  haar  snorharen  bewoog,  op  dit moment  voelde  Liten  Lettvik  toch  een  zweem  van  onzekerheid. 

Ze  huiverde  even  en  liet  zich  in  de  stoel  achteroverzakken om  haar  buik  te  kunnen  intrekken.  Voor  het  eerst  in  lange  tijd keek  ze  geërgerd  naar  haar  eigen  borsten.  Ze  hingen  als  een stevig  balkon  voor  haar,  ze  had  zich  eigenlijk  nooit  gerealiseerd dat ze op haar dijen rustten als ze zat. 

‘Ik  vroeg  me  af  of  u  me  iets  over  uw  zoon  zou  kunnen vertellen’,  zei  ze  uiteindelijk.  ‘We  willen  onze  lezers  graag  een correcte  indruk  van  hem  geven.  Hij  bekleedt  tenslotte  een  zeer 213



prominente  functie  en  rijn  leven  is  uitermate  interessant  voor het publiek, vindt u ook niet?' 

'Ja.  uitermate  interessant,  dat  vind  ik  ook!'  Leeuwerik Grinde lachte, een hoge, trillende, scherpe lach. 

'Eerlijk  gezegd  heeft  het  me  altijd  verbaasd  dat  de  pers  20 

weinig  interesse  voor  hem  heeft  getoond.  Weet  u...'  Leeuwerik Grinde  boog  zich  weer  naar  wren,  alsof  ze  een  sfeer  van vertrouwelijkheid  wilde  creëren.  'Ben  was  de  eerste  in  Noorwegen  die  zijn  artsenexamen  heeft  atgelegd  en  ook  nog  een doctorsgraad  in  de  rechten  behaalde.  De  allereerste.  Ik  zal  u eens wat laten zien!' 

Ze  stond  op  van  de  bank  en  liep  al  kwetterend  naar  een boekenkast.  Met  stramme  bewegingen  zakte  ze  op  haar  hurken en pakte een fotoalbum uit de kast. 

'Ik  vond  zelf  dat  die  gebeurtenis  veel  te  weinig  aandacht kreeg.'  Ze  legde  her  album  voor  de  journalist  neer.  'Slechts  een heel klein berichtje in 

. snoof ze. terwijl ze met een

roodgelakte  vingernagel  wees.  'Het  was  een  bijzondere  gebeurtenis.  kan  ik  u  zeggen.  Maar...'  Ze  lier  zich  weer  op  de  bank vallen.  'Toen  Ben  geslaagd  was  voor  zijn  gymnasium.  stond  er een veel groter artikel in de krant.' 

Leeuwerik  Grinde  wenkte  dat  Liten  Lettvik  terug  moest bladeren in het album. 

'Het was maar in het plaatselijke nieuwsblad, maar toch.' 

Liten  Lettvik  bladerde.  Plotseling  zag  ze  de  jonge  Benjamin Grinde.  op  een  grote,  grotgerasrerde  en  vergeelde  krantenfoto. 

Hij  glimlachte  verlegen  in  de  camera  en  ondanks  zijn  lange haar  en  de  onbevangen  ogen  van  een  achttienjarige  was  hij direct  te  herkennen.  De  man  was  in  de  loop  van  de  tijd  knapper geworden,  dar  was  waar,  maar  ook  op  de  oude  krantenfoto  was te  zien  hoe  dat  hij  er  mocht  wezen.  hoewel  nog  onaf,  kwetsbaar en innemend. 

'Jeetje',  mompelde  Liten  Lettvik.  'Had  hij  zulke  goede cijfers?' 
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‘Allemaal  negens  en  tienen’,  giechelde  Leeuwerik  Grinde verrukt.  ‘Op  de  Kathedraalschool.  De  beste  school  van  Oslo... 

ja,  van  het  land,  zou  ik  bijna  willen  zeggen.  In  die  tijd,  tenminste.  Met  die  school  is  het  sindsdien  ook  bergaf  gegaan, zoals met zoveel andere dingen.’

Ze tuitte haar mond weer afkeurend. 

‘Wie is dat?’

Liten  Lettvik  legde  het  zware  album  voor  Benjamin  Grindes moeder  neer.  Leeuwerik  Grinde  pakte  een  bril  met  halvemaanvormige  glazen  uit  een  leren  etui  dat  op  de  tafel  lag  en  bekeek de foto. 

‘Dat,’  zuchtte  ze,  ‘dat  is  Birgitte!  Die  arme  Birgitte,  kijk  toch eens hoe verrukkelijk ze was!’

Birgitte  Volter  had  een  arm  om  de  achttien  jaar  oude  Benjamin  Grinde  geslagen.  De  jongeman  stond  stokstijf,  zijn handen  hingen  weifelend  voor  zijn  dijen,  hij  staarde  ernstig naar  een  punt  naast  de  camera.  Birgitte  Volter,  met  halflang haar,  een  strak  rokje,  pumps  en  een  bril  met  katachtig  montuur,  lachte  naar  de  camera.  Op  haar  andere  arm  droeg  ze  een baby.  Het  kind  lag  niet  helemaal  goed,  het  hoofdje  hing  over haar  elleboog  heen.  Op  het  antracietgrijze  papier  was  met  witte inkt  in  een  sierlijk  en  goed  leesbaar  handschrift  geschreven: 

‘Kleine Livs eerste dag in de zon’. 

‘Kijk  toch  eens’,  zei  Leeuwerik  Grinde  ijverig  en  ze  bladerde verder.  ‘Hier  zijn  we  met  zijn  allen  op  het  strand!  Birgitte Volter  was  een  zeer  goede  vriendin  van  de  familie,  moet  u weten.  Haar  ouders  —  geweldige  mensen,  ze  zijn  een  paar  jaar geleden  helaas  gestorven  —  waren  onze  naaste  buren.  Het  was een  heerlijke  tijd.’  Ze  zuchtte  en  ging  glimlachend  achterover zitten,  terwijl  ze  verlangend  uit  het  raam  keek.  ‘Een  heerlijke tijd’,  herhaalde  ze  zacht,  meer  voor  zichzelf  dan  tegen  Liten Lettvik. 

Maar Liten Lettvik luisterde helemaal niet naar haar. 

‘Wie is dit?’ vroeg ze luid, naar een andere foto wijzend. 
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Leeuwerik  Grinde  gaf  geen  antwoord.  Ze  staarde  nog  steeds naar  buiten,  haar  gezicht  was  veranderd,  haar  ogen  hadden  iets milds  gekregen,  haar  glimlach  leek  van  binnenuit  te  komen,  uit een kamer die ze lang geleden had afgesloten. 

‘Pardon!’ zei Liten Lettvik hard. ‘Mevrouw Grinde!’

‘O’,  schrok  de  oude  vrouw.  ‘Het  spijt  me.  Wat  vroeg  u?’ 

‘Wie is dit?’

Liten  Lettvik  wilde  in  geen  geval  de  aandacht  op  haar  afgekloven  nagels  vestigen  en  klopte  daarom  met  haar  knokkel  op een  babyfoto.  Het  kind  lag  op  de  rug  op  een  dikke  handdoek, de  knietjes  waren  voor  de  borst  getrokken  en  het  keek  boos  met samengeknepen  ogen  naar  de  zon.  Aan  de  ene  kant  van  het kind  zat  Birgitte  Volter,  nog  steeds  flirtend  glimlachend,  en  aan de  andere  kant  zat  een  doodernstige  Benjamin  Grinde.  Achter het  kind,  met  zijn  hand  onder  het  hoofd  van  het  kind,  knielde een  knappe,  breedgeschouderde  man  met  een  stralende  glimlach.  Liten  Lettvik  herkende  de  man  onmiddellijk:  Roy  Hansen. 

‘Wie is dat kind?’

Leeuwerik Grinde keek haar verward aan. 

‘Dat kind? Maar dat is Liv!’

‘Liv?’

‘Ja, het dochtertje van Birgitte en Roy.’

‘Dochter  ?  Maar  ze  hebben  toch  maar  één  kind  ?  Een  jongen, toch? Per.’

‘Maar  mijn  beste...’  Leeuwerik  Grinde  staarde  haar  verwijtend  aan.  ‘Per  is  nog  maar  begin  twintig’,  verklaarde  ze.  ‘En  dit was  in  ’65.  Kleine  Liv  is  gestorven.  Een  verschrikkelijke  tragedie.  Ze  stierf  zomaar...’  Ze  probeerde  met  haar  vingers  te knippen.  ‘Zonder  aanwijsbare  oorzaak.  Heel  vreselijk.  We waren  er  allemaal  kapot  van.  Die  arme  meneer  en  mevrouw Volter,  die  kwijnden  helemaal  weg.  Zo  bikkelhard  zou  ik  het inderdaad  willen  zeggen.  Ze  zijn  nooit  meer  de  oude  geworden.  Goddank  was  Birgitte  nog  zo  jong.  En  Roy,  natuurlijk, 216



hoewel  ik  nooit  begrepen  heb  wat  Birgitte  in  die  man  zag. 

Maar  jonge  mensen,  weet  u...  jonge  mensen  kunnen  zich erdoorheen  slaan.  En  Ben,  die  goede  jongen.  Hij  was  gebroken.  Arme  Ben.  Hij  is  zo  gevoelig.  Net  als  zijn  vader.  Die  was fotograaf,  weet  u,  en  hij  had  eigenlijk  een  kunstenaarsnatuur. 

Dat zei ik altijd.’

‘En  dit  was  dus  in  1965,  zegt  u’,  zei  Li  ten  Lettvik  en  ze  slikte. 

‘Hoe oud was dat meisje?’

‘Drie  maanden  nog  maar,  het  arme  kind.  Een  prachtig  kind. 

Betoverend.  Ze  was  dan  wel  niet  gepland,  als  u  begrijpt  wat  ik bedoel...’  Leeuwerik  Grinde  knipoogde  even  met  haar  rechteroog.  ‘Maar  ze  was  een  zonnestraaltje.  Ze  stierf  zomaar. 

Wiegendood.  Noemen  ze  dat  tegenwoordig  niet  zo?  Wij noemden  het  destijds  gewoon  een  tragedie.  We  hadden  toen nog niet zo veel mooie woorden, weet u.’

Li  ten  Lettvik  moest  ineens  vreselijk  hoesten,  een  bulderende,  hese  hoest,  die  helemaal  uit  haar  knieën  leek  te  komen. 

Ze  hield  beide  handen  voor  haar  mond  en  hijgde:  ‘Kan  ik  een beetje water krijgen?’

Leeuwerik  Grinde  snelde  volkomen  in  de  war  naar  de  keuken. 

Li  ten  hoestte  nog  steeds.  Ondertussen  pakte  ze  het  album  en liet  het  in  de  grote  tas  glijden  die  ze  altijd  bij  zich  had.  Tijdens een laatste, heftige hoestaanval trok ze de rits dicht. 

‘Hier’,  kwetterde  Leeuwerik,  die  met  een  kristallen  wijnglas met  water  uit  de  keuken  terugkwam.  ‘Maar  drinkt  u  toch voorzichtig!  Rookt  u,  mevrouw  Lettvik?  Daar  zou  u  mee moeten stoppen!’

Liten Lettvik gaf geen antwoord en leegde het glas. 

‘Dank u wel’, mompelde ze. ‘Maar nu moet ik gaan.’ 

‘Nu al?’ Leeuwerik Grinde kon haar teleurstelling niet verbergen. ‘Maar u komt misschien nog eens terug? Een andere keer?’

‘Natuurlijk’,  verzekerde  Liten  Lettvik  haar.  ‘Maar  nu  moet ik ervandoor.’
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 7.e  speelde  heel  even  met  de  gedachte  op  weg  naar  buiten nog  een  van  de  verleidelijke  sandwiches  te  pakken.  Maar  ze wist zich te beheerseri. Ergens moest je een grens trekken. 
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Maandag 14 april 1997

 2.00 uur, redactie van De Avondkrant Als  Liten  Lettvik  een  staart  had  gehad,  zou  ze  daar  nu  tevreden mee  kwispelen.  Ze  boog  zich  over  een  computerscherm  en bestudeerde  het  ontwerp  van  de  voorpagina.  Ze  was  met  name tevreden  over  de  foto.  De  trouwfoto  van  Birgitte  Volter  en  Roy Hansen,  genomen  door  fotograaf  Knut  Grinde,  de  vader  van Benjamin  Grinde.  Birgitte  Volters  jurk  toonde  een  klein buikje,  net  iets  te  groot  om,  twee  jaar  na  de  dood  van  Marilyn Monroe, voor modern te kunnen doorgaan. 

‘Hoe  kom  je  eigenlijk  aan  die  foto’s?’  mompelde  de  eindredacteur. 

Hij  verwachtte  geen  antwoord  en  kreeg  dat  ook  niet.  Liten Lettvik  glimlachte  slechts  minzaam  en  vroeg  hem  om  een afdruk. 

‘Maak die zelf maar’, bromde haar collega. 

Maar  niets  kon  Liten  Lettvik  vannacht  uit  haar  goede  humeur  brengen.  Ze  ging  naar  haar  eigen  kamer  en  klikte  op  haar computer de krant van maandag aan. 
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Jeugdvriend onderzoekt familietragedie

Nooit  eerder  gepubliceerde  foto’s  van  minister-president Birgitte Volter

DoOrLITEN lettvik (foto’s: privé)

Vandaag  toont   De  Avondkrant  als  enige  krant  in  Noorwegen  tot  op heden  onbekende  aspecten  van  het  leven  van  de  gestorven  minister-president  Birgitte  Volter.  De  foto’s  uit  Volters  jeugd  zijn  nooit eerder gepubliceerd. 

Geheel  onbekend  was  het  ook 

nen met wie  De Avondkrant con

dat  Birgitte  Volter  en  haar  man 

 tact  heeft  opgenomen  en  die Roy Hansen in 1965 onder traginaar eigen zeggen de familie Vol-sche  omstandigheden  hun  drie 

ter-Hansen  zeer  na  staan,  bewemaanden  oude  dochter  Liv  verren niet op de hoogte te zijn van loren. Birgitte Volter was slechts 

deze  tragische  gebeurtenis.  Wenegentien jaar oud toen het kind duwnaar  Roy  Hansen  was  niet 

werd geboren, maar ze wist toch 

bereikbaar voor commentaar. 

het  gymnasium  af  te  maken. 

Onbekend  was  ook  dat  Birgitte 

Zoals  bekend  is  Birgitte  Volter 

Volter  en  rechter  Benjamin 

nooit  met  een  universitaire  stu

Grinde in hun jeugd goede vriendie  begonnen;  twee  maanden  na den waren. Ruim dertig jaar later 

Livs  dood  werd  ze  secretaresse 

leidt  diezelfde  Benjamin  Grinde 

bij  de  Staatswijnhandel.  Pas  in 

de  commissie  die  de  gebeurte1975 kwam er weer een kind ter nissen in 1965, toen er in Noorwereld:  Per  Volter,  die  thans  de wegen  een  opmerkelijk  hoog 

militaire  academie  bezoekt.  De 

aantal  zuigelingen  stierf,  nader 

familie  heeft  zich  nooit  in  het 

moet onderzoeken. 

openbaar 

uitgesproken 

over 

Zie ook pagina’s 12 en 13. 

Livs dood. Verscheidene perso220



Liten  Lettvik  stak  een  nieuwe  cigarillo  op  en  klikte  verder  naar bladzijde twaalf. 

‘Zeer bedenkelijk’, meent professor

Fred Brynjestad uit hevige kritiek op Grinde Door LITEN LETTVIK en BENT SKULLE (foto)

‘Er  is  alle  reden  om  sceptisch  te  zijn  ten  aanzien  van  de  geschiktheid  van  Benjamin  Grinde  als  leider  van  het  onderzoek  naar  het mogelijke  gezondheidsschandaal  in  1965’,  beweert  hoogleraar Openbaar  Recht  mr.dr.  Fred  Brynjestad  tegenover   De  Avondkrant.  

Anne-Kari  Softeland  (Centrum-Rechts),  voorzitter  van  de  vaste parlementscommissie  voor  Sociale  Zaken,  is  diep  geschokt  over de  nieuwe  informatie  en  meent  dat  zij  en  de  rest  van  het  parlement om de tuin zijn geleid. 

‘Als Birgitte Volter zelf in het be

Fred Brynjestad. ‘Hij is een zeer 

treffende  jaar  een  dochter  heeft 

bekwaam  jurist  en  deze  bedenverloren en zij destijds een naukelijke  omstandigheden  zouden we  vriendschap  onderhield  met 

hem  direct  hebben  moeten  op

Benjamin Grinde, is er reden tot 

vallen.’

voorzichtigheid’  zegt  Brynje

Brynjestad  voegt  eraan  toe  dat 

stad.  ‘Minister-president  Volter 

Grinde niet per definitie voorinhad  op  deze  belastende  feiten genomen  is,  maar  dat  hij  hoe 

moeten  wijzen,  voordat  Grinde 

dan  ook  voor  de  opdracht  had 

tot  voorzitter  van  de  commissie 

moeten bedanken. 

werd  benoemd’,  stelt  Brynjestad 

‘We zien in onze samenleving de 

vast. 

zorgelijke  tendens’,  zegt  prof. 

‘Veel  erger  is  het  dat  Grinde  dit Brynjestad,‘dat de elite in steeds 

zelf niet inzag’, zegt prof.mr.dr. 

grotere mate banden heeft met
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elkaar,  zodat  voor  de  gewone 

het  Rijkshospitaal,  Ann-Berit 

burger  de  grenzen  tussen  macht 

Klavenses. 

en  invloed  uitgewist  worden.  Er 

Parlementslid  Kari-Anne  Softe- 

bestaat  een  onzichtbaar  netwerk 

land  (Centrum-Rechts)  is  diep 

van krachten dat we niet kunnen 

geschokt  dat  deze  relaties  niet 

controleren.’

eerder  aan  het  licht  zijn  geko

Na  alle  research  die   De  Avond

men.  ‘Nu moeten we overwegen 

 krant  de  afgelopen  weken  heeft of  we  niet  een  geheel  nieuwe 

gedaan,  kunnen  we  concluderen 

commissie  moeten  benoemen’, 

dat  Benjamin  Grinde  een  émimeldt  ze  telefonisch  tegen   De 

nence grise in de Noorse samen

 Avondkrant vanaf de Seychellen, leving  is.  Een  jeugdvriend  van 

waar  de  vaste  parlementscom

Birgitte  Volter,  nauw  bevriend 

missie  voor  Sociale  Zaken  momet  belangrijke  personen  in  het menteel  het  systeem  van  lokale 

parlement  en  binnen  justitie.  Zo 

ziekenzorg 

bestudeert. 

‘Dit 

was hij onder andere in de jaren 

toont  weer  aan  hoe  belangrijk 

1979  tot  1984  lid  van  hetzelfde 

het is dat het parlement dergelijzangkoor  als  de  parlementariërs ke  zaken  zelf  in  de  hand  houdt. 

Kari  Bugge-0ygarden  (Arbei

Vermoedelijk had deze commisderspartij)  en  Fredrick  Humlen sie  ook  door  het  parlement  be

(Conservatieven). In zijn studienoemd  moeten  worden.  Het  zou tijd  trok  hij  regelmatig  op  met 

zeer  betreurenswaardig  zijn  als 

de 

latere 

president-directeur 

dit nu tot vertragingen in het onvan  Orkla,  Haakon  Severinsen, derzoek  van  de  commissie  zou 

en met de huidige directeur van

leiden’, sluit ze af. 

Liten  Lettvik  schakelde  de  computer  uit.  Toen  pakte  ze  het album  uit  een  bureaulade.  Verstrooid  bleef  ze  zitten  bladeren. 

Op  verscheidene  bladzijden  gaapten  lege  plekken  haar  aan;  de fotohoekjes  die  de  familiefoto’s  op  hun  plaats  hadden  gehouden, vormden zinloze, holle kaders. 

Liten  Lettvik  had  slechts  één  probleem:  hoe  moest  ze  het album terugbezorgen? 
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Terwijl  de  kamer  zich  langzaam  met  een  lichte,  witte  tabaksrook vulde, dacht ze hier een tijdje over na. 

‘In  feite  maakt  dat  niets  uit’,  besloot  ze  uiteindelijk.  ‘Ik  kan de hele rataplan verbranden.’

Ze nam het album mee naar huis. Voor de zekerheid. 

 7.00 uur, botanische tuin, Toy en

Hanne  Wilhelmsen  hield  ervan  als  het  zweet  langs  haar  lichaam  stroomde  en  haar  hart  protesteerde.  Op  de  licht  stijgende  Trondheimsvei  had  ze  er  nog  een  tandje  bovenop  gedaan  en  vervolgens  was  ze  door  de  botanische  tuin  in  de richting  van  het  Zoölogisch  Museum  gerend.  Ze  koos  een bank  uit  onder  een  boom  waarvan  ze  de  naam  niet  kende. 

De  letters  op  het  bordje  ernaast  waren  onleesbaar,  een  of andere pummel had er zijn tag op gespoten. 

Ze  was  nog  nooit  in  zo’n  goede  vorm  geweest.  Ze  sloot  haar ogen  en  ademde  de  geur  in  van  de  bomen,  die  aan  de  grote, inspannende  zomer  waren  begonnen?  Cecilie  had  gelijk  gehad:  haar  reukzin  was  verbeterd,  sinds  ze  het  roken  had  opgegeven. 

Een  oude  man  kwam  op  haar  toe.  In  zijn  ene  hand  hield  hij een hark vast en in de andere een spade. 

‘Lekker  weertje’,  knikte  hij  haar  toe  en  hij  glimlachte  naar  de hemel, die grijs en vochtig boven hen hing; het motregende. 

Hanne Wilhelmsen lachte. 

‘Nou, zeg dat wel!’

De  man  keek  haar  aan  en  nam  snel  een  beslissing.  Hij  ging naast  haar  op  de  bank  zitten  en  pakte  een  pluk  pruimtabak  die hij zorgvuldig onder zijn tong duwde. 

‘Dit  is  het  beste  weer’,  mompelde  hij.  ”s  Morgens  regen, 

’s middags zon.’

‘Denkt  u?’  vroeg  Hanne  sceptisch  en  ze  legde  haar  hoofd  in haar nek. 
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De  motregen  legde  zich  als  een  vochtige  doek  op  haar  gezicht. 

‘Zeker weten’, zei de tnan gnuivend. ‘Kijk daar maar eens!’

Hij  wees  naar  het  westen,  waar  de  toren  van  de  Sofienberg-kerk in het grauwwitte licht verrees. 

‘Ziet u wel, daar wordt het al lichter.’

Hanne knikte. 

‘Als  het  daarginds  boven  Holmenkollen  lichter  wordt,  zo’n beetje  westzuidwest,  en  er  geen  wind  staat,  zoals  nu,  dan hebben we een paar uur later schitterend weer.’

‘Maar  het  weerbericht  zegt  iets  anders’,  zei  Hanne.  Ze  stond op  om  haar  spieren  te  rekken.  ‘Er  is  tot  woensdag  regen voorspeld.’

De oude man lachte hard en spoog bruin tabakssap uit. 

‘Ik  werk  hier  nu  tweeënveertig  jaar’,  zei  hij  vergenoegd. 

‘Tweeënveertig  jaar  lang  zorg  ik  hier  nu  voor  mijn  planten. 

Ik  weet  wat  ze  nodig  hebben.  Aan  water  en  zon  en  verzorging. 

Het  is  mooi  werk,  mevrouw.  Ze  denken  dat  die  bomen  en planten  hier  een  wetenschappelijke  behandeling  moeten  hebben. Maar die planten hier... die hebben nog meer nodig.’

Hij  keek  haar  lang  aan.  Ze  liet  haar  armen  zakken  en  staarde terug.  Zijn  gezicht  was  bruin  en  verweerd.  Het  verbaasde  haar dat  hij  nog  in  dienst  was,  ze  had  het  idee  dat  hij  jaren  geleden  al met  pensioen  had  kunnen  gaan.  Hij  was  aangenaam  gezelschap,  hij  straalde  een  rust  uit  die  niet  veel  woorden  van  haar verlangde. 

‘Het  gaat  om  instinct,  snapt  u.  Ik  krijg  boeken  en  verhandelingen  en  hoe  ze  het  ook  noemen  van  ze.  Maar  die  heb  ik helemaal  niet  nodig.  Ik  weet  wat  het  kleinste  bloempje  en  de grootste  boom  in  deze  tuin  nodig  hebben.  Ik  heb  namelijk instinct,  snapt  u,  mevrouw.  Ik  weet  wat  voor  weer  het  wordt  en ik weet wat ze nodig hebben. Zelfs het kleinste bloempje.’

Hij  stond  op  en  liep  naar  een  klein  plantje  achter  de  bank. 

Hanne  had  geen  idee  of  het  een  jong  boompje  was,  of  dat  het zo klein hoorde te zijn. 
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‘Kijk  nou  eens  naar  deze  struik,  mevrouw’,  zei  de  man.  ‘Die komt  helemaal  uit  Afrika!  Ik  hoef  geen  boeken  te  lezen  om  te weten  dat  dit  kleine  juffertje  hier  wat  extra  warmte  en  verzorging  nodig  heeft,  snapt  u.  Ze  heeft  heimwee,  het  arme  ding, naar de warmte en haar vriendjes daarginds in Afrika.’

Hij  streelde  over  de  stam  en  Hanne  kneep  haar  ogen  toe  toen ze  zag  dat  de  struik  van  de  aanraking  leek  te  genieten.  Zijn grote,  grove  hand  aaide  met  een  zachte,  sensuele  behoedzaamheid over de plant. 

‘U houdt van deze planten’, glimlachte Hanne. 

Hij stond stijfjes op en leunde op zijn hark. 

‘Anders  kun  je  dit  werk  niet  doen’,  zei  hij.  ‘Ik  doe  dit  al tweeënveertig jaar, weet u. Wat doet u?’

‘Ik werk bij de politie.’

De man lachte luid, een bulderende, aanstekelijke lach. 

‘Nou  ja,  dan  heeft  u  vast  genoeg  te  doen!  Met  die  arme mevrouw  Vol  ter  die  het  loodje  heeft  gelegd.  Heeft  u  dan überhaupt nog tijd om door het park te rennen?’

‘Ach,  ik  heb  eigenlijk  vakantie.’  Hanne  wilde  net  beginnen te  vertellen,  maar  bedacht  zich.  ‘Maar  ik  moet  hoe  dan  ook  in vorm blijven, weet u. Altijd.’

De man trok een groot zakhorloge tevoorschijn. 

‘Nou,  ik  moet  maar  weer  eens  aan  het  werk’,  zei  hij.  ‘Dit  is de  drukste  tijd  van  het  jaar,  snapt  u,  mevrouw.  Zo  in  het voorjaar. Tot ziens maar weer!’

Hij  glimlachte  en  hief  bij  wijze  van  groet  zijn  hark  op.  Toen hij  een  stukje  lager  op  de  helling  was,  draaide  hij  zich  om  en kwam nog een keer terug. 

‘Luister’,  zei  hij  ernstig.  ‘Ik  heb  geen  verstand  van  politie-dingen.  Ik  hou  me  alleen  met  de  tuin  bezig.  Maar  dat  moet  bij jullie  toch  ook  zo  zijn  ?  Dat  het  op  het  instinct  aankomt,  bedoel ik?’

Hanne Wilhelmsen was weer gaan zitten. 

‘Ja’, zei ze zacht. ‘Ik geloof dat u gelijk heeft.’
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De  oude  man  tilde  nogmaals  ten  afscheid  zijn  hark  op  en kuierde verder. 

Hanne  Wilhelmsen  haalde  diep  adem.  De  lucht  was  koel, vochtig  en  leek  als  een  inwendige  reinigingscrème  te  werken. 

Haar  hoofd  werd  licht  en  haar  gedachten  schenen  helderder dan in lange tijd. 

Ze  voelde  zich  als  Monsieur  Poirot.  Aangewezen  op  haar 

 little  grey  cells.   Deze  situatie  was  ongewoon  voor  haar.  Gewoonlijk  had  ze  alles  onder  controle  en  beschikte  ze  over  alle inlichtingen  die  met  een  onderzoek  te  maken  hadden.  Nu kende  ze  slechts  brokstukken.  Zelfs  Billy  T.  had  zijn  frustratie laten  doorschemeren  om  in  zo’n  groot  team  te  werken  dat maar  een  paar  mensen  over  alle  informatie  beschikten.  Hakon had  dan  wel  een  redelijk  overzicht,  maar  hij  stond  vreselijk onder  druk  en  was  vooral  nerveus  omdat  het  kind  nog  niet  was geboren. 

Het  slachtoffer  had  twee  identiteiten.  Ze  was  minister-president  Volter  en  ze  was  Birgitte.  Wie  van  deze  twee  was  er eigenlijk vermoord ? 

Hanne  begon  weer  te  rennen.  Langs  de  helling  naar  beneden,  langs  de  oude  man  die  op  zijn  knieën  in  de  grond  lag  te graven; hij zag haar niet eens. Ze voerde het tempo op. 

Geen  van  deze  twee  identiteiten  leverde  een  motief  op.  In ieder  geval  niets  voor  de  hand  liggends.  Hanne  zag  niets  in  het internationale  motief  waar  de  kranten  voortdurend  op  speculeerden.  Het  extremistenspoor  leek  haar  waarschijnlijker,  hoewel  de  veiligheidsdienst  in  dat  opzicht  niet  veel  te  bieden  had. 

Aan  de  andere  kant  wist  je  maar  nooit  wat  de  jongens  op  de bovenste etage uitvoerden. 

Billy  T.  had  Birgitte  Volters  privé-leven  als  ronduit  saai omschreven.  Daarin  was  als  het  ware  geen  ruimte  voor  schandalen;  haar  openbare  leven  had  al  haar  aandacht  opgeëist.  Als ze  al  een  geheime  minnaar  had  gehad,  dan  was  dat  de  meest geheime minnaar in de geschiedenis. De weinige geruchten die 226



er  waren,  waren  vaag  en  niet  te  verifiëren,  en  hadden  bovendien betrekking op een ver verleden. 

En  er  was  ook  geen  enkele  reden  te  bedenken  om  de  minister-president  te  vermoorden.  In  Noorwegen  werden  geen regeringsleiders  vermoord.  Ofschoon  Olof  Palme  over  Zweden  vermoedelijk  hetzelfde  had  gedacht,  toen  hij  op  die  noodlottige  avond  in  februari  1986  geen  lijfwachten  mee  wilde hebben naar de bioscoop. 

Hanne  was  bij  het  Sofienbergpark  aangekomen  en  het  was opgehouden  te  regenen.  Ze  tuurde  naar  het  westen.  De  lichte plekken  aan  de  hemel  waar  de  oude  man  op  had  gewezen waren  groter  geworden,  er  was  nu al een flink stuk blauwe lucht zichtbaar.  Ze  ging  op  een  schommel  zitten  en  zwaaide  langzaam heen en weer. 

De  weinige  mensen  die  toegang  hadden  gehad  tot  het kabinet  van  de  minister-president  kwamen  niet  in  aanmerking als  moordenaar.  Wenche  Andersen  moest  in  dat  geval  haar  chef op  koelbloedige  wijze  hebben  vermoord,  om  vervolgens  een Oscar  voor  de  beste  vrouwelijke  bijrol  te  verdienen  voor  de manier  waarop  ze  de  politie  om  de  tuin  leidde.  Uitgesloten. 

Benjamin  Grinde?  Die  naar  huis  was  gegaan  om  voorbereidingen  te  treffen  voor  zijn  vijftigste  verjaardag  en  volgens  het verslag  bij  zijn  aanhouding  volkomen  rustig  was  geweest,  tot  ze hem  hadden  verteld  dat  Volter  dood  was  ?  Hij  kon  het  ook  niet zijn  geweest.  Alle  andere  medewerkers  hadden  waterdichte alibi’s.  Ze  waren  bij  besprekingen,  in  een  radiostudio  of  in een restaurant geweest. 

De  oplossing  had  zo  dichtbij  geleken,  toen  ze  om  het  sectierapport  had  gevraagd.  Een  hele  slapeloze  nacht  had  ze  met de  gedachte  gespeeld:  zelfmoord.  Zo  eenvoudig  kon  het  zijn. 

Maar  hoe  had  ze  in  dat  geval  haar  eigen  moordwapen  kunnen laten  verdwijnen,  om  het  een  paar  dagen  later  per  post  bij  de politie  te  laten  bezorgen?  Hanne  Wilhelmsen  geloofde  niet  in een leven na de dood, en in een dermate actief leven al helemaal 227



niet.  Ze  had  in  bed  liggen  woelen  en  steeds  weer  nieuwe theorieën  bedacht.  Opgewonden  had  ze  gevraagd  het  sectierapport  te  mogen  lezen.  Maar  dat  had  haar  theorie  meteen volkomen  ontkracht.  Niemand  kan  zichzelf  van  het  leven beroven  zonder  sporen  achter  te  laten.  Degene  die  de  sectie had  verricht  had  Birgitte  Volters  handen  onderzocht  op  sporen die  op  een  gevecht  konden  duiden  en  op  andere  aanwijzingen die  zelfmoord  konden  uitsluiten.  En  die  had  hij  gevonden:  op haar  handen  was  geen  enkel  spoor  van  kruit  aangetroffen.  Haar theorie was als een kaartenhuis in elkaar gestort. 

Hanne  Wilhelmsen  had  geen  zin  meer  om  hard  te  lopen.  Ze stond  op  van  de  autoband  en  ging  op  weg  naar  huis,  naar  de Stolmakergate 15, Billy T.’s bijzondere behuizing. 

Zou  de  vraag  waarom  het  wapen  naar  de  politie  was  gestuurd  het  moordraadsel  kunnen  oplossen?  Was  er  iemand  die de politie graag iets wilde vertellen ? 

Hanne  schudde  geïrriteerd  haar  hoofd.  Alles  werd  weer  één grote  chaos,  haar  gedachten  maalden  door  elkaar,  zonder  een plaatsje te vinden in het vage patroon waar ze het hele weekeinde aan had gewerkt. 

De  moord  op  Birgitte  Volter  was  een  zaak  zonder  motief.  In ieder  geval  zonder  zichtbaar  motief.  Nog  wel.  Wat  hadden  ze nou  helemaal  ?  Alleen  een  paar  verdwenen  voorwerpen  en  een dode.  Ze  hadden  een  schoongemaakte  revolver  van  onbekende herkomst.  De  ballistische  proeven  hadden  uitgewezen  dat  het inderdaad  het  moordwapen  was,  dat  in  de  envelop  had  gezeten. 

Een  shawl  was  verdwenen.  En  een  pillendoosje  van  geëmailleerd  zilver  of  goud.  En  een  toegangspasje.  Bestond  er  een verband tussen deze dingen? 

Hanne  Wilhelmsen  dacht  plotseling  aan  de  oude  man  in  de botanische  tuin.  Instinct.  Ze  bleef  staan,  sloot  haar  ogen  en luisterde  naar  haar  innerlijke  stem.  Ze  was  gewend  om  haar instinct  te  volgen.  Het  gevoel  in  haar  buik.  De  reflex  in  haar 228



ruggenmerg.  Nu  voelde  ze  slechts  een  beginnende  blaar  op haar linkerhiel. 

Toch rende ze in hoog tempo naar huis. 

 9.10 uur, hoofdbureau van politie

‘Dit kan toch geen toeval zijn, Hakon!’

Billy  T.  denderde  het  kantoor  van  de  politie-inspecteur binnen  en  praatte  veel  te  luid.  In  zijn  armen  droeg  hij  een enorm,  ondefinieerbaar  ding,  het  was  rood  en  leek  van  rubber te zijn. 

‘Wat is dat?’ geeuwde Hakon Sand. 

‘De  walvis’,  grijnsde  Billy  T.  en  hij  legde  de  dode,  leeggelopen  rubberwalvis  in  een  hoek.  ‘Ik  denk  dat  mijn  jongens die  wel  leuk  vinden  om  van  de  zomer  mee  te  spelen!  Het grootste opblaasbeest van het strand.’

‘Verdorie,  Billy  T.  Je  kunt  toch  niet  zomaar  in  beslag  genomen voorwerpen meenemen!’

‘O  nee?  Moet  hij  daar  dan  maar  gewoon  blijven  liggen,  deze walvis...’  Hij  schopte  met  de  punt  van  zijn  laars  tegen  het  rode ding,  dat  zacht  en  zorgelijk  ritselde,  ‘helemaal  alleen  in  die donkere  kelder.  Nee,  dan  heeft  hij  het  bij  mijn  kinderen  toch veel beter.’

Hakon Sand schudde zijn hoofd en gaapte weer. 

‘Luister,  Hakon’,  zei  Billy  T.,  zich  naar  hem  toebuigend. 

‘Dit  kan  geen  toeval  zijn.  Die  bewaker  van  het  regeringsgebouw is zaterdag omgekomen bij die lawine in de bush!’

‘Tromso  is  een  universiteitsstad  met  zestigduizend  inwoners.  Ik  denk  niet  dat  ze  het  daar  leuk  vinden  als  jij  dat  de  bush noemt.’

‘Wat  maakt  dat  nou  uit!  Snap  je  het  nou  echt  niet?  Nu  die vent dood is, kunnen we een kijkje nemen in zijn woning.’

Billy  T.  gooide  een  blauw  formulier  voor  de  jurist  neer. 

‘Hier. Als jij dat huiszoekingsbevel even invult.’
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Hakon  Sand  schoof  het  formulier  weg,  alsof  het  een  doos  vol levende schorpioenen was. 

‘Hoelang  kunnen  ze  over  tijd  zijn  voordat  het  riskant wordt?’ mompelde hij. 

‘Hè?’

‘De baby. Hoelang kan het nog duren?’

Billy T. grijnsde breed. 

‘Nerveus,  hè?  Je  hebt  dit  toch  al  eens  eerder  meegemaakt, Hakon. Het gaat heus goed.’

‘Maar Hans Wilhelm kwam een week te vroeg.’

Hakon probeerde opnieuw een geeuw te onderdrukken. 

‘Ik  dacht  dat  Karen  zei  dat  ze  gisteren  was  uitgerekend?’  zei Billy T. 

‘Ja’,  mompelde  Hakon  en  hij  wreef  over  zijn  gezicht.  ‘Maar het kind is niet gekomen.’

‘Jezusmina,  Hakon!  Het  kan  nog  wel  een  of  twee  weken  na de  uitgerekende  datum  duren  voordat  het  kritiek  wordt!  Bovendien  kan  de  arts  zich  verrekend  hebben.  Ontspan  je.  Vul  dit liever in.’

Hij  probeerde  Hakon  nogmaals  het  formulier  op  te  dringen. 

‘Hou op!’

Hakon  wilde  het  papier  eerst  terugschuiven,  maar  toen  dat niet  ging,  pakte  hij  het  op  en  scheurde  het  met  heftige,  nijdige bewegingen doormidden. 

‘Ik weet niet hoe het met jouw geheugen zit, Billy T., maar ik kan  me  nog  heel  goed  herinneren  dat  ik  het  een  paar  jaar  terug met  een  rechter  aan  de  stok  kreeg,  omdat  ik  niet  snapte  dat dode  mensen  dezelfde  rechten  hebben  als  levende.  Dat  gebeurt me echt niet nog eens.’

Billy T. keek hem met open mond aan. 

‘Trek  die  kin  op’,  ging  Hakon  verder.  ‘Als  jij  niet  van  je fouten  wilt  leren,  moet  jij  dat  weten,  ik  doe  het  in  ieder  geval wel.  Bovendien  -  en  dit  is  de  laatste  keer  dat  ik  het  zeg  -  is  die bewaker  niet  jouw  pakkie-an!’  Hakon  sloeg  met  zijn  hand  op 230



tafel  en  verhief  zijn  stem  nog  een  tikkeltje:  ‘En  als  jij  nu probeert  om  Tone-Marit  voor  je  karretje  te  spannen,  dan... 

dan  ben  ik  het  echt  zat!  Er  is  géén  wettelijke  basis  voor  een arrestatie.  En  ook  geen  basis  om  aan  te  nemen  dat  er  bij  die bewaker  thuis  iets  in  beslag  te  nemen  valt.  Hier!’  Hakon draaide  zich  plotseling  om  en  pakte  een  van  de  vier  wetboeken uit  de  boekenkast  achter  hem.  Hij  liet  het  boek  met  een  dreun op  de  tafel  neerkomen,  zodat  de  ramen  ervan  rinkelden.  ‘Wetboek van Strafrecht, §194! Lees zelf maar!’

Billy T. schoof op zijn stoel heen en weer. 

‘Jeetje, wind je toch niet zo op.’

Hakon Sand zuchtte diep. 

‘Ik  ben  het  zo  zat,  Billy  T.’  Hij  praatte  nu  zachter,  het  leek alsof  hij  zich  mompelend  tot  het  wetboek  richtte.  ‘Ik  ben  jou en Hanne af en toe zo verschrikkelijk zat. Ik weet dat jullie goed zijn.  Ik  weet  zelfs,  dat  jullie  meestal  gelijk  hebben.  Het  is alleen...’

Hij  leunde  achterover  in  zijn  bureaustoel  en  staarde  naar buiten.  Twee  meeuwen  in  het  raamkozijn  keken  naar  binnen; ze  hielden  hun  kopjes  scheef  en  het  leek  net  alsof  ze  medelijden met hem hadden. 

‘Jullie  krijgen  niet  de  hele  shit  over  je  heen  als  het  juridisch niet  klopt.  Maar  ik  wel.  Weet  je  hoe  de  andere  juristen  hier  in huis mij ondertussen noemen?’

‘De  loopjongen’,  mompelde  Billy  T.  Hij  probeerde  zijn gezicht in de plooi te houden. 

‘Dat  laat  me  koud.  Eigenlijk  vind  ik  het  wel  best.  Ik  ben dankbaar  voor  de  band  die  Hanne,  jij  en  ik  hebben.  En  we hebben samen tenslotte al een paar grote zaken opgelost.’

Ze  glimlachten  allebei;  de  meeuwen  buiten  voor  het  raam schreeuwden hees en instemmend. 

‘Maar  zouden  jullie  niet  een  beetje  meer...  respect  voor  me kunnen opbrengen? Zo nu en dan?’

Billy T. keek zijn collega ernstig aan. 

231



‘Nu  zit  je  er  echt  naast,  Hakon.  Ik  zal  je  zeggen...  ’  Hij  boog naar  voren  en  pakte  Hakons  hand.  Hakon  wilde  hem  terugtrekken,  maar  Billy  T.  liet  niet  los.  ‘Als  er  hier  één  jurist  is  voor wie  Hanne  en  ik  respect  hebben,  dan  ben  jij  het.  Niemand anders. En weet je waarom?’

Hakon  keek  zwijgend  naar  hun  handen.  Die  van  Billy  T. 

was  groot  en  behaard  en  verbazend  zacht  en  warm,  zijn  eigen daarentegen  was  knokig  en  hard.  Hij  draaide  zijn  arm  om, waardoor het leek alsof ze zouden gaan dansen. 

‘We  mogen  jou,  Hakon.  Jij  respecteert  ons.  Jij  bent  bereid om  die  inkt  daar  een  beetje  vrij  te  interpreteren...’  Billy  T. 

knikte  naar  het  grote,  rode  wetboek.  ‘Omdat  jij  weet  dat   the bad  guys  anders  niet  te  pakken  zijn.  Jij  hebt  dikwijls  voor Hanne  en  mij  je  nek  uitgestoken.  Je  vergist  je  echt  heel  erg als je denkt dat wij jou niet respecteren. Heel erg.’

Hakon  kreeg  het  er  warm  van  en  onder  in  zijn  buik  lag  een goed gevoel, dat leek op het lang vergeten gelukzalige gevoel uit zijn  jeugd.  Maar  hij  voelde  ook  een  onbeschrijflijke  moeheid. 

Zijn ogen zakten dicht en hij werd een beetje duizelig. 

‘Goh,  wat  ben  ik  moe.  Ik  heb  de  hele  nacht  geen  oog dichtgedaan.  Ik  lag  maar  naar  Karens  buik  te  staren.  Weet je zeker dat het geen kwaad kan?’ *

‘Volstrekt  zeker’,  zei  Billy  T.  en  hij  liet  zijn  hand  los.  ‘Maar nu  moet  je  eens  naar  me  luisteren.’  Hij  wreef  met  zijn  knokkels over  zijn  kale  kop.  ‘Dit  kan  iets  groots  zijn.  Birgitte  Volter  is dood.  En  dan  komt  die  bewaker  plotseling  in  een  sneeuwlawine  om  het  leven.  Van  iedereen  was  hij  degene  die  op  het meest  kritieke  tijdstip  in  haar  kantoor  was.  Hij  was  chagrijnig en  dwars,  hij  heeft  wapens  die  hij  niet  zoals  hij  had  afgesproken kwam  laten  zien.  Dit  kan  om  leven  en  dood  gaan,  Hakon!  Ik móét dat blauwe briefje hebben!’

Hakon  Sand  stond  op.  Hij  strekte  zijn  armen  naar  het plafond, terwijl hij op zijn tenen op en neer wipte. 

‘Hou  er  nou  maar  over  op,  Billy  T.  Je  krijgt  dat  huiszoe232



kingsbevel  niet.  Maar  als  het  een  troost  voor  je  is...’  Hij  liet  zijn hakken  met  een  plof  weer  op  de  grond  komen.  ‘Afgelopen vrijdag  is  er  een  uideveringsverzoek  naar  de  bewaker  gestuurd. 

Met  andere  woorden:  een  formele  oproep  om  te  doen  waar  jij hem  vriendelijk  om  hebt  gevraagd.  Nu  moeten  zijn  erfgenamen  daarover  beslissen.  Hij  zal  wel  ergens  een  paar  ouders hebben.  Als  Tone-Marit  kan  bewijzen  dat  die  ons  verder kunnen  helpen,  dan  zal  ik  dat  met  haar  bespreken.  Met  Tone-Marit. Niet met jou.’

‘Maar  Hakon!’  Billy  T.  wilde  zich  niet  zomaar  gewonnen geven.  ‘De  dood  van  die  bewaker  komt  toch  veel  te  gelegen’ 

Zie je dat dan niet?’

Nu moest Hakon Sand lachen. 

‘Jij  denkt  dus  dat  er  een  terreurorganisatie  is,  die  de  sneeuwval  van  de  eeuw  voor  Noord-Noorwegen  kan  bestellen,  om vervolgens  een  onverwachte  storm  te  laten  opsteken  die  een enorme  sneeuwlawine  veroorzaakt?  Die  lawine  was  dan  zeker al  in  november  gepland!  Toen  is  het  namelijk  al  zo  verschrikkelijk  begonnen  te  sneeuwen.  Mijn  oom  woont  in  Tromso  en hij  is  vorige  week  in  het  ziekenhuis  opgenomen.  Hartinfarct  na te veel sneeuwruimen. Ha!’

Hij lachte weer, lang en hartelijk. 

‘Geen  eenvoudige  klus,  om  zo’n  weershow  te  ensceneren! 

Nee, nu vergis je je deerlijk, Billy T. Ditmaal vergis je je echt.’

Hij  had  gelijk.  Billy  T.  mokte.  Hij  sprong  op,  hurkte  en sloeg zijn armen om de rubberen walvis. 

‘Je kunt de pot op’, zei hij nijdig en hij verliet het kantoor. 

‘En leg die walvis terug waar je hem gevonden hebt’, brulde Hakon Sand hem achterna. ‘Hoor je dat? Leg hem terug!’

J2./J  uur, hooggerechtshof

Vijf  rechters  zaten  in  de  lunchkamer  en  lieten  zich  in  de zogeheten  ‘grote  pauze’  hun  thee  en  hun  lunchpakketjes  sma233



ken.  Twee  van  hen  waren  er  nog  niet  aan  gewend  de  koffie  over te  slaan.  Aan  het  hooggerechtshof  dronk  men  thee.  Het  was een  mooie,  grote  kamer,  met  twee  zitgroepen  van  licht  berkenhout,  bekleed  met  appelgroene  wollen  stof  die  fraai  harmonieerde  bij  de  wanden  die  in  een  warme  gele  kleur  waren  gehouden.  Aan  de  muren  hingen  verschillende  schilderijen  in uitnodigende  kleuren.  De  dunne,  witte  porseleinen  kopjes rinkelden  zachtjes  en  zo  nu  en  dan  hoorde  je  iemand  voorzichtig slurpen. 

‘Heeft iemand Benjamin Grinde vandaag al gezien?’

De  frons  tussen  zijn  ogen  verraadde  de  lichte  onrust  die  de rechtbankpresident  al  voelde  sinds  hij  een  paar  uur  eerder  had gemerkt dat rechter Grinde niet te vinden was. 

‘Ik  was  daarstraks  bij  zijn  kantoor’,  ging  de  president  verder. 

‘Hij  zou  vandaag  toch  als  eerste  uitspraak  doen  in  de  verzekeringszaak die afgelopen woensdag is behandeld, is het niet?’

Drie andere rechters knikten kort. 

‘Ik  moet  volgende  week  een  voordracht  houden  voor  de Verzekeringskamer  en  ik  wilde  graag  aan  het  laatste  vonnis refereren.’

‘Ik  heb  hem  nog  niet  gezien’,  zei  rechter  Sunde,  terwijl  hij zijn krijtwitte overhemdkraag rechttrok. 

‘Ik  ook  niet’,  voegden  twee  anderen  er  als  uit  één  mond  aan toe. 

‘Maar  hij  zou  zijn  vonnis  vanmiddag  klaar  hebben’,  zei rechter  Lovenskiold.  ‘We  vergaderen  om  vier  uur.  Dit  is heel...’

‘Vreemd’,  maakte  een  van  de  anderen  de  zin  af.  ‘Heel vreemd.’

De  president  stond  op  en  liep  naar  de  telefoon  naast  de  deur. 

Na  een  kort,  gedempt  gesprek  legde  hij  de  hoorn  neer  en keerde zich om naar de anderen. 

‘Dit  is  verontrustend’,  zei  hij  hardop.  ‘Zijn  secretaresse  zegt dat  ze  hem  vandaag  gewoon  verwachtte,  maar  dat  hij  niet  is 234



verschenen. Hij heeft ook niets doorgegeven.’

De  rechters  staarden  in  hun  theekopjes  en  buiten  op  straat hoorden  ze  de  draaiende  motor  van  een  stilstaande  vrachtwagen. 

‘Ik  moet  iets  ondernemen’,  mompelde  de  president.  ‘Nu meteen.’

Zou  Grinde  ziek  zijn?  Het  was  niets  voor  hem  om  zonder bericht  weg  te  blijven.  De  president  van  het  hooggerechtshof luisterde  in  zijn  eigen  kantoor  naar  de  beltoon  in  de  telefoonhoorn.  Hij  wist  dat  er  in  de  Odinsgate  3  nu  een  telefoontoestel stond  te  rinkelen,  maar  hij  belde  blijkbaar  voor  dovemansoren. 

Hij gaf het op en legde de hoorn voorzichtig weer op de haak. 

In  de  personeelsmap  vond  hij  twee  nummers  van  Grindes moeder,  zijn  meest  nabije  familielid.  Eén  in  het  buitenland, maar  het  landnummer  zei  de  president  niets.  Het  andere nummer  begon  als  alle  telefoonnummers  in  Oslo  met  22. 

Hij draaide het, langzaam en zorgvuldig. 

‘Hallo,  met  mevrouw  Grinde’,  werd  cr  aan  de  andere  kant gekwetterd. ‘Wat kan ik voor u doen?’

Leeuwerik  Grinde  had  een  prima  humeur.  Gisteren  had  ze bezoek  gehad  van  een  journalist,  vandaag  belde  de  president van het hooggerechtshof haar persoonlijk op. 

‘O,  wat  énig’,  krijste  ze,  de  president  moest  de  hoorn  even van zijn oor weghalen. 

Hij verklaarde zijn probleem. 

‘Het  enige  dat  ik  kan  bedenken,  is  dat  Ben  rust  nodig  heeft’, stelde  ze  hem  gerust.  ‘Hij  is  zo  moe,  weet  u.  Die  affaire  met  de politie  heeft  hem  vreselijk  aangegrepen.  Ja,  ik  weet  natuurlijk niet  of  u  dat  ook  is  opgevallen,  maar  hij  is  zó  gevoelig,  weet  u. 

Dat zit in de familie. Zijn vader, bijvoorbeeld...’

De  president  viel  haar  in  de  rede.  ‘Dus  u  denkt  dat  hij misschien  gewoon  ligt  te  slapen?  Maar  hij  heeft  niets  doorgegeven.’



'Zowel  u  als  ik  weet  dat  dat  niets  voor  Ben  is.  Maar  misschien  heeft  hij  zich  verslapen.  Ik  kan..Ze  zweeg  plotseling, maar  de  pauze  duurde  niet  lang.  'Ik  kan  aan  het  eind  van  de middag  wel  even  bij  hem  langsgaan.  Dat  haal  ik  net  voor  ik naar  de  schouwburg  ga.  Ik  moet  nu  eerst  naar  de  kapper,  weet u, maar vanmiddag...’

'Dank  u  wel’,  onderbrak  hij  haar  weer.  'Ik  zou  u  erg  erkentelijk zijn als u dat wilde doen.’

‘Natuurlijk’,  zei  Leeuwerik  Grinde  en  de  president  meende een lichte gepikeerdheid in haar stem te horen. 

‘Goedemiddag’,  zei  hij  en  hij  legde  de  hoorn  neer  voordat  ze de kans kreeg om te antwoorden. 

77.  30 uur, ministerie van Volksgezondheid 

'Maar dat kan ik toch doen, mijn beste!’

De  secretaresse  van  de  minister  van  Volksgezondheid  reageerde  ontsteld  toen  ze  zag  hoe  haar  chef  zich  over  het  faxapparaat  boog  en  met  samengeknepen  ogen  probeerde  uit  te vinden hoe het ding werkte. 

‘Dit  is  privé’,  blafte  Ruth-Dorthe  Nordgarden  en  ze  stuurde de nerveuze vrouw weg. 

Toen  de  fax  uiteindelijk  was  verzonden,  nam  Nordgarden het origineel mee naar haar kantoor. 

‘Laat  ze  maar  binnenkomen’,  commandeerde  ze  de  receptioniste,  voordat  ze  aan  het  hoofd  van  de  vergadertafel  in  haar kantoor  plaatsnam,  een  halfuur  nadat  de  bespreking  had  moeten beginnen. 

Niemand  keek  haar  aan  toen  ze  binnenkwamen.  De  stemming  was  bedrukt,  er  hing  een  angst  in  de  kamer  die  iedereen voelde,  behalve  de  minister  zelf.  Ze  glimlachte  moeizaam  en vroeg hen plaats te nemen. 

‘Allereerst  moet  ik  u  zeggen  dat  ik  hier  geen  verstand  van heb’,  begon  ze.  ‘Dus  probeert  u  alstublieft  zo  duidelijk  moge236



lijk te zijn. Ga uw gang. Nee, wacht!’

Ze  keek  de  anderen,  twee  mannen  en  drie  vrouwen,  aan  en spreidde haar armen. 

‘Waar is Grinde? Is hij er nog niet?’

Ze keek op haar horloge. 

De vijf anderen keken elkaar verbaasd aan. 

‘Ik  ben  ervan  uitgegaan...’  begon  Ravn  Falkanger,  een oudere  arts,  hoogleraar  pediatrie,  ‘ik  dacht  dat  rechter  Grinde misschien een voorbespreking met u had...’

‘Geenszins’,  onderbrak  Ruth-Dort  he  Nordgarden  hem.  ‘Er is mij niets bekend van een voorbespreking.’

Demonstratief  keek  ze  weer  op  haar  horloge,  ze  trok  de mouw  van  haar  jasje  op  en  hield  haar  arm  onnodig  ver  omhoog. 

‘Maar  goed.  Als  hij  er  nu  nog  niet  is,  moeten  we  maar beginnen. Ik heb dit gelezen.’

Ze  zwaaide  met  een  rapport  van  elf  bladzijden,  dat  ze  diezelfde  ochtend  had  gekregen  van  de  secretaris  van  de  commissie,  een  wetenschappelijk  assistente  die  erongelukkig  en  veel  te jong uitzag. 

‘En  ik  moet  zeggen  dat  jullie  het  er  niet  gemakkelijker  op maken, met al die medische termen.’

De  oudste  van  de  twee  mannen,  hoogleraar  toxicologie Edward Hansteen, schraapte zijn keel. 

‘U  moet  begrijpen,  mevrouw  de  minister,  dat  het  werk  van de  commissie  gaandeweg  een  andere  richting  heeft  genomen dan  de  opdracht  oorspronkelijk  behelsde.  Van  onze  kant  is intussen  de  wens  ontstaan,  om  ook  buitenlandse  archieven  in het  onderzoek  te  betrekken.  Daar  wilde  Benjamin  Grinde  u over  spreken,  maar,  als  ik  het  goed  begrijp...’  Hij  kuchte  weer, iets  nadrukkelijker  deze  keer,  en  staarde  in  zijn  papieren.  ‘Ik heb  begrepen  dat  uw  drukke  werkzaamheden  een  bespreking met  de  heer  Grinde  niet  toelieten.  Ik  neem  aan  dat  hij  zich daarom  tot  minister-president  Volter  heeft  gewend.  Mevrouw 



de  minister...  dit  is  zo’n  delicate  zaak  dat  de  heer  Grinde  de politieke leiding daar op voorhand over wenste te spreken.’

In  de  pijnlijke  pauze  die  hierop  volgde,  begon  de  secretaris van  de  commissie  te  blozen.  Het  zweet  parelde  op  haar  voorhoofd  en  ze  probeerde  zich  tevergeefs  achter  haar  lange,  blonde haren te verbergen. 

‘Nou  ja’,  zei  Ruth-Dorthe  Nordgarden.  ‘Dat  is  een  gepasseerd  station.  Laten  we  ons  bij  het  hier  en  nu  houden.  Ga  uw gang.’

Ze knikte weer naar dr. Hansteen. 

De  bespreking  duurde  drie  kwartier.  De  stemming  werd  er niet  beter  op.  Iedereen  sprak  gedempt,  alleen  de  plotselinge uitroepen  ‘dat  begrijp  ik  niet  helemaal’  en  ‘kunt  u  dat  nog  eens zeggen’  van  de  minister  doorsneden  zo  nu  en  dan  Edward Hansteens  rustige,  prettige  stemgeluid.  Sociaal-arts  Synnove von  Schallenberg  nam  het  soms  van  haar  collega  over,  eveneens met  een  zorgelijk  gezicht  en  met  schuwe  blikken  op  de  minister. 

‘Zoals  u  zeker  begrijpt,’  besloot  dr.  Hansteen,  ‘moeten  we concluderen  dat  er  waarschijnlijk  aanzienlijke  onregelmatigheden hebben plaatsgevonden.’

Hij  onderstreepte  zijn  uitspraak  door  drie  keer  met  zijn knokkels op zijn documenten te tikken. 

Ruth-Dorthe  Nordgarden  staarde  naar  het  rapport  dat  ze 

’s  morgens  had  gekregen.  Ze  had  het  gelezen.  Maar  misschien niet  zo  grondig.  Niet  grondig  genoeg.  Ze  had  het  nooit  naar Liten  Lettvik  mogen  faxen.  En  zeker  niet  vanuit  haar  kantoor. 

Was zoiets te achterhalen? Dit was een gruwelijke vergissing. 

Ze  maakte  een  voor  de  anderen  onbegrijpelijke  grimas  en trok aan een haarlok. 

‘Ja,  maar...’  Haar  mondhoek  trilde  heftig.  ‘Betekent  dit narigheid, politiek gezien ?’

De  vier  oudsten  rond  de  tafel  wisselden  benauwde  blikken. 

De  wetenschappelijk  assistent  verdiepte  zich  in  een  knoest  in 238



het  tafelblad.  Minister  van  Volksgezondheid  Ruth-Dorthe Nordgarden  begreep  net  iets  te  laat  dat  ze  over  de  streep was  gegaan.  De  commissie  was  hier  niet  om  haar  in  politiek opzicht te helpen, maar om de feiten boven tafel te krijgen. 

‘U kunt gaan’, zei ze snel. ‘Bedankt voor...’

De  rest  verdween  in  het  geschraap  van  de  stoelpoten  toen  de vergadering  werd  opgeheven.  De  commissiesecretaris  stootte daarbij  tot  overmaat  van  ramp  haar  stoel  om.  Ruth-Dorthe stond  er  werkeloos  en  met  tranen  in  haar  ogen  bij.  Maar  dat viel geen van de anderen op. 

 19.30 uur, Stolmakergate 13

Hoewel  hij  het  fantastisch  vond  dat  Hanne  Wilhelmsen  bij hem  was  ingetrokken,  genoot  Billy  T.  ervan  om  even  helemaal alleen  te  zijn.  Niemand  die  hem  dwong  naar  het  journaal  te kijken  en  hij  kon  lauwwarme  spaghetti  zo  uit  het  blik  eten, zonder  dat  iemand  zijn  neus  ophaalde.  Het  was  zo  praktisch, hij  legde  het  blik  gewoon  een  tijdje  onder  de  warme  kraan  en voila: het eten was klaar. 

Hij  had  de  zitzak  uit  de  slaapkamer  gehaald,  want  hij  was nog  niet  helemaal  aan  de  blauwe  bank  gewend.  Hij  lag  met  zijn rug  op  de  zak,  benen  en  armen  waren  naar  alle  kanten  uitgespreid.  Hij  negeerde  het  gebonk  van  de  humeurige  buren  op de  muur  en  zette  de  muziek  met  de  afstandsbediening  nog  een beetje harder. 

Madame  Butterfly  naderde  het  einde.  Hij  leed  met  haar  mee in  haar  grote  nederlaag.  De  man  van  wie  ze  hield  en  op  wie  ze jarenlang  had  gewacht,  was  eindelijk  terug  -  met  een  andere vrouw.  En  deze  vrouw,  die  haar  geliefde  had  gestolen,  wilde haar  ook  haar  enige  echte  schat  afnemen,  haar  zoon.  Haar  enig kind. 

De  muziek  zwol  aan  tot  de  climax,  geconcentreerd,  dramatisch.  Billy  T.  sloot  zijn  ogen,  hij  voelde  hoe  de  muziek  hem 239



vulde, zelfs zijn tenen leken te vibreren. 

 Con onor muore chi non puo serbar vita con onore! 

‘In eer sterft, wie niet langer in eer kan leven’, fluisterde Billy T. 

De telefoon doorbrak de finale. 

‘Verdomme 1’

Hij  sprong  op,  rukte  de  hoorn  naar  zich  toe  en  brulde: 

‘Wacht!’  Hij  legde  de  hoorn  naast  het  toestel  en  ging  weer midden in de kamer staan. 

Madame  Butterfly  zong  haar  zoon  toe,  intens  en  vol  smart, voor hem wilde ze sterven. 

Het was afgelopen. 

Met  een  stem  die  zo  vriendelijk  klonk,  dat  Tone-Marit Steen  aan  de  andere  kant  zich  een  ogenblik  afvroeg  of  ze een  verkeerd  nummer  had  gedraaid,  zei  hij:  ‘Hallo,  met  wie spreek ik?’

Zijn  stem  klonk  weer  normaal  toen  hij  even  later  brulde: 

‘Wat zeg je? Is Benjamin Grinde dóód?’

240



Dinsdag 15 april 1997

 8.30 uur, Markveien Café

Hanne  Wilhelmsen  las   Casper  &  Hobbes  en  glimlachte  fijntjes. 

Ze  las  altijd  eerst  de  strips.  Ze  had  alles  opgegeten  wat  ze voorgeschoteld  had  gekregen,  een  hamburger  met  ui  en  gebakken  aardappeltjes,  en  daar  had  ze  een  halve  liter  melk  bij gedronken.  Ze  onderdrukte  een  oprisping  en  had  spijt  van  de aardappelen. 

Billy  T.  had  geen  krant.  Het  ergerde  Hanne  dat  hij  niet voldeed  aan  de  meest  elementaire  vöorwaarde  voor  een  geciviliseerd  bestaan:  een  abonnement  op  een  krant.  Ze  compenseerde  zijn  laksheid  door  ’s  morgens  na  het  hardlopen  te ontbijten in een café waar ze alle kranten kon inzien. 

De  koffie  was  niet  lekker,  maar  hij  was  sterk.  Ze  trok  haar neus  op,  maar  dat  kon  net  zo  goed  vanwege  de  uitgebreide berichtgeving  over  Benjamin  Grindes  dood  zijn.  De  voorpagina  van   Dagbladet  werd  gedomineerd  door  een  grote  foto  van rechter  Grinde  met  een  vette  rode  krantenkop  erboven.  Hanne volgde  de  verwijzing  en  bladerde  verder  naar  bladzijde  vier. 

Die  pagina  schreeuwde  haar  als  het  ware  toe,  maar  alles  wat  er stond  wist  Hanne  allang.  Ze  had  geen  zin  om  verder  te  lezen. 

Toch  moest  ze  toegeven  dat  de  kranten  bij  wijze  van  uitzondering  niet  helemaal  ongelijk  hadden:  het  was  inderdaad  opvallend  dat  Benjamin  Grinde  acht  dagen  na  Birgitte  Volter  was overleden.  De  door  de  hoofdcommissaris  nadrukkelijk  opge241



legde  radiostilte  had  duidelijk  vruchten  afgeworpen:  voorzover  ze  kon  zien  wist  geen  van  de  kranten  nog  dat  het  tijdstip van  overlijden  intussen  was  vastgesteld  op  zaterdagmiddag. 

Maar  het  was  inderdaad  een  vreemde  samenloop  van  omstandigheden.  De  kranten  zouden  helemaal  uit  hun  dak  gaan  als  - 

of  misschien  kon  ze  beter  zeggen:  wanneer  —  ze  ontdekten  dat de  bewaker  van  het  regeringsgebouw  op  diezelfde  dag  het loodje had gelegd. 

Iets  zat  haar  dwars,  maar  ze  wist  niet  wat  het  was.  De  bewaker.  Benjamin  Grinde.  Birgitte  Volter.  Alledrie  waren  ze  in tijd  van  ruim  een  week  gestorven.  Eén  van  hen  was  met  een revolver  vermoord.  Eén  was  omgekomen  in  een  lawine.  Eén had  hoogstwaarschijnlijk  zelfmoord  gepleegd;  dat  had  Billy  T. 

haar  tenminste  toegefluisterd  toen  hij  vanmorgen  tegen  vieren naast  haar  in  bed  viel.  Hij  had  verteld  dat  de  man  in  bed  had gelegen,  met  naast  zich  een  leeg  pillenflesje.  Hanne  pakte  een pen  uit  haar  tas,  zette  het  vuile  bord  op  het  tafeltje  naast  haar  en tekende  een  driehoek  op  haar  servetje.  Grinde,  de  bewaker  en Volter  ieder  in  een  hoek.  Eronder  tekende  ze  een  shawl,  een revolver,  een  toegangspasje  en  een  pillendoosje.  Daar  lag  het antwoord. Ze wist dat het antwoord daar lag. 

Ze  trok  lijnen  tussen  de  voorwerpen  en  de  personen.  Er ontstond  een  rommelig  en  onbegrijpelijk  patroon  en  na  een tijdje  kreeg  ze  pijn  in  haar  hoofd.  Sinds  ze  in  1993  bij  het onderzoek  naar  een  drugsschandaal  voor  de  deur  van  haar kantoor  bewusteloos  was  geslagen,  werd  ze  regelmatig  geplaagd door hoofdpijn. 

Met  het  laatste  restje  melk  slikte  ze  twee  paracetamoltablet-ten weg. 

 De  Avondkrant  overschreeuwde  zichzelf.  Eindelijk  had  ook de  politieke  redactie  interesse  voor  Liten  Lettviks  kruistocht opgevat  en  van  alles  wat  er  stond  op  de  in  totaal  zes  bladzijden die  aan  de  zaak  waren  gewijd,  was  het  politieke  commentaar het meest opvallend. 
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Kunnen wij de waarheid verdragen? 

 Noorwegen is de afgelopen week getroffen dooreen aantal gebeurtenissen die qua dramatiek hun weerga niet kennen in de naoorlogse geschiedenis van ons land. Vorige week vrijdag werd minister-president Birgitte Volter vermoord in haar kantoor. Gisteravond werd een rechter van het hooggerechtshof dood in zijn woning aangetroffen. 

Je  kunt  deze  gebeurtenissen  na

 De  Avondkrant  heeft  als  enige tuurlijk  vanuit  verschillende  inkrant  zelfstandig  de  omstandigvalshoeken  beschouwen.  Somheden  rond  Birgitte  Volters  dood mige  mensen  zullen  zeker  hun 

onderzocht.  Wij  hebben  geen  geogen  sluiten  en  zichzelf  wijsmanoegen  genomen  met  de  officiële ken  dat  ook  hogere  functionariscommuniqués  waarmee  de  polisen  het  slachtoffer  kunnen  zijn tie  het  publiek  probeert  af  te 

van  de  algemene  escalatie  van 

schepen.  Door  ons  zorgvuldige 

geweld  in  onze  samenleving, 

speurwerk  konden  we  in  de 

waar  onze  politici  tot  op  heden 

openbaarheid  brengen  dat  Benzonder  zichtbaar  succes  tegen jamin”Grinde  waarschijnlijk  de 

strijden.  Een  dergelijke  benadelaatste  was  die  Birgitte  Volter  in ringswijze is naïef en dekt de omlevenden  lijve  heeft  gezien.  Wij standigheden  eerder  toe  dan  ze 

zijn  erachter  gekomen  dat  hij 

aan het licht te brengen. 

enige  tijd  verdacht  werd  van  de 

De  Noorse  pers  heeft  in  de  afgemoord  op  Volter.  Later  konden lopen  week  talloze  theorieën  gewe  aantonen  dat  er  een  zeer  naulanceerd,  die  er  allemaal  van  uitwe  band  bestond  tussen  rechter gaan  dat  de  minister-president 

Grinde  en  de  minister-presihet  slachtoffer  zou  zijn  van interdent.  Vandaag  kunnen  wij  ontnationale terreurorganisaties. 

hullen  dat  de  commissie  Grinde 

Maar  als  we  ons  te  zeer  op  deze 

grote  onregelmatigheden  in  de 

mogelijkheid  concentreren,  be

Noorse  gezondheidszorg  heeft 

staat  het  gevaar  dat  we  de  ogen 

ontdekt. 

De 

doorslaggevende 

sluiten  voor  meer  voor  de  hand 

vraag is nu of politici, pers en poliggende verklaringen. 

litie  de  nodige  conclusies  uit  de 
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aan  het  licht  gebrachte  feiten 

een  pedofilieschandaal  met  verdurven te trekken. 

takkingen  tot  diep  in  het  politie

In  een  moeilijke  tijd  als  deze 

apparaat  en  waarschijnlijk  ook 

moet  Noorwegen  zich  als  rechtsin  politieke  kringen.  De  hogestaat  bewijzen.  Als  we  deze  bepriesters  van  de  macht  waren  zo proeving  willen  doorstaan,  dan 

nauw  met  elkaar  verbonden,  dat 

moeten  er  duidelijke  grenzen 

ze  het  onderzoek  naar  deze  grozijn  tussen  pers,  politie,  justitie teske, 

criminele 

handelingen 

en politici. Dat vereist in de allereenvoudig konden 

frustreren. 

eerste  plaats  een  pers  die  bereid 

Als dat zo uitkwam... 

is  om  zijn  mond  open  te  doen  en 

We  moeten  ervoor  waken  dat  dit 

die,  onafhankelijk  van  de  gevesniet ook in ons land gebeurt. 

tigde  orde,  de  waarheid  wil  ach

De  informatie  die   De  Avondkrant terhalen. 

vandaag  als  enige  krant  aan  het 

Wij  moeten  leren  van  andere 

Noorse  volk  kan  voorleggen, 

landen  die  soortgelijke  nationale 

toont  aan  dat  het  bovengemidtrauma’s  hebben  moeten  verwerdelde  sterftecijfer  bij  zuigelingen ken. Zweden heeft dat elf jaar gein  1965  mogelijk  veroorzaakt leden  meegemaakt,  toen  Olof 

werd  door  een  ernstige  fout  van 

Palme  op  straat  werd  doodgede  overheid.  Het  Rijksinstituut schoten.  De  eerste  tijd  concenvoor  de  Volksgezondheid  heeft treerde  het  onderzoek  zich  bijna 

aan  waarschijnlijk  enkele  honuitsluitend op 

het 

zogeheten 

derden  kinderen  een  dodelijk 

‘Koerdenspoor’.  Andere  mogevaccin  uitgedeeld.  Een  overlijkheden  werden  pas  in  ogenheidsorgaan  heeft  een  massaschouw  genomen,  toen  het  te moord  veroorzaakt  en  geleid. 

laat was. Het onderzoek heeft ge

Iets  meer  dan  een  week  geleden 

leden  onder  een  falende  professihad  de  meest  vooraanstaande onaliteit  en  vastgelopen  theoriepolitica van het land met de voor

ën.  En  dat  heeft  ertoe  geleid  dat zitter  van  de  onderzoekscom

Zwedens  nationale  moordraadmissie  een  bespreking  over  deze sel  vermoedelijk  nooit  zal  workwestie. Nu zijn beiden dood. 

den opgelost. 

Zijn  wij  bereid  om  de  waarheid 

België  is  onlangs  opgeschud  door 

onder ogen te zien? 
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Hanne  Wilhelmsen  had  voor  het  eerst  sinds  lange  tijd  zin  in een  sigaret.  De  eigenaar  van  het  cafeetje  had  blijkbaar  nog nooit  van  het  algemene  rookverbod  gehoord,  alle  gasten  zaten flink  te  paffen.  Vlak  voordat  ze  naar  de  vs  waren  vertrokken had  ze  iets  gehoord  over  het  oplaaiende  gezondheidsschandaal dat  toen  net  in  de  belangstelling  kwam.  En  ze  wist  natuurlijk dat  Grinde  de  commissie  leidde.  En  dat  hij  Volter  op  de  dag van  de  moord  had  bezocht.  Maar  had  dat  bezoek  iets  met  de moord te maken ? 

Ze  staarde  weer  naar  het  servetje.  Het  patroon  leek  nu  nog onbegrijpelijker.  Voorzichtig  zette  ze  een  kruis  door  de  bewaker.  Toen  ze  de  lijn  tussen  Benjamin  Grinde  en  Birgitte  Volter dikker  maakte,  scheurde  het  zachte  papier.  De  bewaker  wilde echter  maar  niet  verdwijnen.  Ze  kraste  hem  helemaal  weg, maar  toen  klopte  de  tekening  helemaal  niet  meer.  De  schets wilde  haar  iets  vertellen.  Hanne  begreep  maar  niet  wat  het  was. 

De  hoofdpijn  kwam  terug  en  ze  wilde  niet  nog  meer  medicijnen innemen. 

‘Hanne! Hanne Wilhelmsen!’

Een  man  sloeg  haar  met  een  krant  op  haar  hoofd.  Ze  hief beschermend  haar  arm  op,  maar  toen  opende  haar  gezicht  zich in een stralende glimlach. 

‘Varg! Wat doe jij hier? Ga zitten!’

De  man  droeg  een  wijde,  afgedragen  regenjas  die  hij  met  een nonchalante  beweging  over  de  rugleuning  van  de  stoel  gooide toen  hij  ging  zitten.  Hij  legde  zijn  onderarmen  op  de  tafel  voor zich, vouwde zijn handen en staarde haar aan. 

‘Ongelofelijk. Jij wordt met de jaren mooier.’

‘Wat  doe  jij  hier?  Ik  dacht  dat  jij  die  heerlijke  stad  tussen  de zeven bergen alleen verlaat als het echt noodzakelijk is?’

‘Zeuven  bergen,  Hanne.  Wij  zeggen  zeuven,  niet  zeven.  Ik heb  een  bijzondere  zaak  onder  handen.  Een  weggelopen  jongen  die  niemand  wil  hebben,  maar  die  een  slimme  whizzkid blijkt  te  zijn.  De  Kinderbescherming  vindt  steeds  sporen  van 



het  jong  op  het  internet,  maar  ze  hebben  geen  flauw  idee  waar hij zit. Hij is nog maar twaalf.’

Hij wenkte de barman en bestelde een kop koffie. 

‘Je kunt beter thee nemen’, fluisterde Hanne. 

‘Wat  nou?  ’s  Morgens  moet  ik  koffie  hebben.  En  jij?  Wat doe jij?’

Varg  Veum  en  Hanne  wisten  niet  meer  waar  ze  elkaar  van kenden.  Hij  was  privé-detective  in  Bergen  en  kwam  maar zelden  in  Oslo.  Ze  waren  vage  bekenden,  ze  hadden  een  paar keer  beroepsmatig  met  elkaar  te  maken  gehad.  De  wederzijdse sympathie  die  ze  direct  gevoeld  hadden,  had  hen  allebei  evenzeer verbaasd. 

‘Ik  heb  eigenlijk  verlof’,  zei  Hanne,  zonder  verdere  uideg. 

‘Maar  ik  bemoei  me  toch  een  beetje  met  de  zaak-Volter.  Ik  kan het gewoon niet laten.’

‘Opmerkelijk,  wat  er  vandaag  in  de  kranten  staat’,  knikte  hij naar  de  berg  papier  op  de  tafel.  ‘Dat  gezondheidsschandaal schijnt nu echt grote vormen aan te nemen.’

‘Ik heb het nog niet gelezen’, zei Hanne. ‘Waar gaat het om ?’

‘Tja’,  begon  hij,  terwijl  hij  ongeduldig  om  zijn  koffie  wenkte.  ‘Zoals  het  er  nu  naar  uitziet,  is  er  destijds  een  abnormaal aantal  kinderen  aan  een  zogenaamde  ‘plotselinge  hartstilstand’ 

gestorven.  Dat  schijnt  een  soort  reservediagnose  te  zijn  die  ze gebruiken  als  alle  andere  doodsoorzaken  uitgesloten  zijn.  Al die  kinderen  zijn,  toen  ze  drie  maanden  oud  waren,  ingeënt met  hetzelfde  soort  combinatievaccin.  En  dat  vaccin  was  blijkbaar...’  Hij  trok   De  Avondkrant  naar  zich  toe  en  bladerde ijverig,  steeds  even  aan  zijn  wijsvinger  likkend.  ‘Vervuild.  Hier staat  het:  “waarschijnlijk  gaat  het  om  een  derivaat  van  het conserveringsmiddel”.  Dat  derivaat  lijkt  op  de  werkzame  stoffen  in  het  vaccin,  maar  heeft  een  totaal  ander  effect.  Het  kan  de hartjes  van  die  kinderen  hebben  aangetast  en  de  oorzaak  van hun dood zijn geweest.’

‘Laat zien’, zei Hanne, de krant naar zich toe trekkend. 
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Ze  verdiepte  zich  enkele  minuten  in  het  artikel  en  Varg  had zijn koffie al half op toen ze weer opkeek. 

‘Maar  dit  is  heel  erg’,  zei  Hanne  zacht  en  ze  vouwde  de kranten  op.  ‘Ze  weten  niet  eens  waar  het  vaccin  vandaan kwam.’

‘Nee,  dat  is  het  hele  punt.  De  commissie  schijnt  een  verzoek te  hebben  ingediend  om  in  buitenlandse  archieven  te  mogen zoeken.  De  documenten  hier  in  Noorwegen  vertonen  grote lacunes.  Naar  alle  waarschijnlijkheid  was  het  vaccin  afkomstig uit  een  of  ander  derdewereldland,  waar  ze  het  nog  niet  zo  nauw namen met de hygiëne.’

Hij sloeg de rest van zijn gitzwarte koffie achterover en stond toen ineens op. 

‘Ik  moet  ervandoor.  Maar  luister  eens.’  Hij  aarzelde  even, toen  glimlachte  hij  en  zei:  ‘Ik  word  dit  najaar  vijftig.  Kun  je dan  niet  eens  naar  Bergen  komen?  Ik  heb  besloten  om  een feestje te geven.’

‘Dan  zit  ik  in  de  vs’,  zei  Hanne  spijtig  en  ze  trok  haar schouders op. ‘Maar alvast gefeliciteerd! Tot ziens!’

Hij  sloeg  zijn  jas  om  en  vertrok.  Hanne  scheurde  een  bladzijde  uit  haar  agenda  en  tekende  haar  driehoek  nog  eens. 

Volter-Grinde-bewaker.  In  het  artikel  had  minister  van  Volksgezondheid  Ruth-Dorthe  Nordgarden  verzekerd  dat  de  kwestie  zeer  serieus  werd  genomen  en  dat  de  commissie  over  de nodige  middelen  en  bevoegdheden  zou  kunnen  beschikken om  de  buitenlandse  sporen  te  volgen.  Met  enige  aarzeling schreef  Hanne  de  initialen  RDN  tussen  Grinde  en  Volter in.  De  bewaker  leek  plotseling  overbodig,  zijn  aanwezigheid op  het  papier  verstoorde  de  nieuwe  driehoek.  Als  Benjamin Grinde  zelfmoord  had  gepleegd,  waarom  had  hij  dat  dan gedaan  ?  Als  het  iets  met  het  gezondheidsschandaal  te  maken had,  zag  ze  daar  de  logica  niet  van  in.  Hij  had  er  toch  juist  trots op  moeten  zijn  dat  ze  al  zoveel  bereikt  hadden.  Wat  de  kranten de  afgelopen  week  over  hem  hadden  geschreven,  was  onge247



twijfeld  pijnlijk  voor  hem  geweest,  maar  om  daarom  meteen zelfmoord te plegen... 

De  hoofdpijn  was  ondertussen  ondraaglijk.  Plotseling  kraste ze de hele tekening door en versnipperde het papiertje. 

‘Dit  heeft  geen  zin’,  zei  ze  tegen  zichzelf  en  ging  naar  buiten om te zien of een beetje frisse lucht wilde helpen. 

Eenmaal  buiten  toetste  ze  een  nummer  in  op  haar  mobiele telefoon.  Zonder  haar  naam  te  noemen  vroeg  ze:  ‘Kunnen  we elkaar vanavond spreken?’

Een  paar  seconden  later  sloot  ze  het  gesprek  af:  ‘Goed.  Om zeven  uur.  In  restaurant  Tranen.  Op  de  Alexander  Kiellands-plass.’

Daarna belde ze Billy T. op. 

‘Hallo,  met  mij.  Ik  laat  je  vanavond  ook  alleen.  Ik  heb  een eetafspraak.’

‘Is  dit   off  the  record  of   on  the  records  Cecilie  voor  je  belt?’ 

lachte Billy T. aan de andere kant. 

‘Sufkop.  Ik  heb  een  afspraak  met   Deep  Throat.   Zeg  dat  maar tegen Cecilie.’

De  hoofdpijn  was  nu  moordend  en  met  haar  vingers  tegen haar  slapen  besloot  ze  naar  de  Stolmakergate  te  gaan  en  te proberen een poosje te slapen. 

zz.zj  uur, Odinsgate 3

De  technische  recherche  had  er  de  avond  tevoren  verscheidene uren  doorgebracht.  Overal  hadden  ze  hun  vrijwel  onmerkbare sporen  achtergelaten,  minieme  aanwijzingen  dat  dit  appartement  overhoop  was  gehaald  door  mensen  die  er  niet  woonden, ook  al  hadden  ze  alles  weer  netjes  teruggezet.  Behalve  het  lege potje  met  het  etiket  ‘Sarotex  25  milligram’,  dat  naast  een  half glas  water  op  Grindes  nachtkastje  had  gestaan,  en  het  beddengoed  dat  voor  nader  onderzoek  was  meegenomen.  Billy  T. 

stond  met  een  kort  onderzoeksverslag  in  zijn  hand  midden  in 248



de  kamer.  De  dode  was  in  bed  gevonden,  slechts  gekleed  in  een boxershort. Er waren geen sporen van braak, de deur was aan de binnenzijde  afgesloten  en  vergrendeld  met  een  veiligheidsslot. 

De  moeder  van  de  overledene  had  een  slotenmaker  gebeld  toen ze  niet  naar  binnen  kon,  maar  die  had  genoeg  tegenwoordigheid van geest gehad om eerst de politie te waarschuwen. 

Billy  T.  vouwde  het  rapport  twee  keer  dubbel  en  stak  het  in zijn  achterzak.  Hij  had  gezeurd  om  mee  te  mogen;  Tone-Marit  was  hem  nog  iets  schuldig,  aangezien  hij  op  haar  uitdrukkelijke wens de bewaker had verhoord. 

‘Sarotex?’ vroeg hij Tone-Marit. ‘Slikte hij antidepressiva?’

‘Daar  zijn  geen  aanwijzingen  voor’,  antwoordde  ze.  ‘Hij weet  gewoon  hoe  het  moet.  Eerst  twee  valium  om  rustig  te worden  en  daarna  een  handjevol  Sarotex.  Hij  heeft  het  potje vrijdag  gekocht.  Hij  had  het  recept  op  naam  van  zijn  moeder uitgeschreven  en  bij  de  apotheek  verteld  dat  zijn  moeder  net weduwe  was  geworden  en  een  kalmeringsmiddel  nodig  had. 

De  man  was  tenslotte  arts.  Die  weten  wat  ze  moeten  hebben  en ze kunnen bijna alles in de apotheek krijgen.’

De  keuken  was  de  fraaiste  kamer  van  de  woning.  Kastjes  van kersenhout, aanrechtbladen die eruitzagen als donker marmer. 

‘Labradoriet’,  zei  Tone-Marit  Steen,  terwijl  ze  haar  hand over  het  gladde,  harde  oppervlak  haalde.  ‘Mooi.  En  kijk  hier eens!’

Een  brede  Amerikaanse  koelkast  met  diepvriezer  aan  de  ene en  een  koelafdeling  aan  de  andere  kant  was  in  het  roodbruine kersenhout  geïntegreerd.  Midden  op  het  diepvriesgedeelte  was een  kraantje  waar  je  water  met  ijsklontjes  uit  kon  tappen.  Hij maakte  de  deur  open.  Keurige  pakjes  gestickerd  met  ‘Elandfilet 1996’,  ‘Vossebessen  1995’  en  ‘Fettuccine,  zelfgemaakt,  20 

maart’  beloofden  een  net  zo  delicaat  gevulde  koelkast.  Wat echter  niet  het  geval  was.  Daarin  lagen  alleen  een  aangeschimmeld  stuk  brie,  een  halfvergane  paprika,  drie  flessen  mineraalwater  en  twee  flessen  witte  wijn.  Billy  T.  stak  zijn  neus  in  de 249



opening  van  het  literpak  halfvolle  melk  dat  aan  de  binnenkant van  de  deur  stond  en  trok  een  vies  gezicht.  Grinde  had  blijkbaar  al  een  tijdlang  niets  gegeten.  Boven  een  tweepersoonstafeltje  bij  het  raam  hing  een  steendruk  en  de  keukenmachine was  identiek  aan  die  Billy  T.  in  de  keuken  van  het  bedrijfsrestaurant  van  het  politiebureau  had  zien  staan.  Het  was  een fantastische, maar tamelijk steriele keuken. 

Wat  dat  betreft  was  de  woonkamer  gezelliger.  De  boekenkasten  langs  de  lange  wand  waren  gevuld  met  allerlei  soorten literatuur.  Billy  T.  drukte  een  knop  op  de  cd-speler  in  om  te zien  welke  cd  eruit  zou  komen:  Benjamin  Brittens  opera   Peter Grimes.   Billy  T.  schudde  kort  zijn  hoofd,  niet  helemaal  zijn smaak.  De  visser  Peter  Grimes,  die  bij  noodweer  uitvoer  en  de weeskinderen  die  hem  moesten  helpen  het  leven  zuur  maakte. 

Zo’n  dramatisch  verhaal  leek  hem  niet  goed  voor  iemand  die met zelfmoordneigingen rondliep. 

Tone-Marit  stond  bij  de  grote,  zware  buffetkast  een  paar kleine  figuurtjes  te  bekijken.  Hij  pakte  er  een  van  de  plank  en vroeg zich af wat het was. 

‘Japanse  netsuke’,  zei  Tone-Marit  glimlachend.  ‘Miniatuurtjes  die  oorspronkelijk  als  gordelknopen  werden  gebruikt, maar later als decoratie en verzamelobjecten.’

Billy  T.  keek  verbaasd  van  de  kleine,  angstaanjagende  shin-to-god in zijn handpalm naar Tone-Marit. 

‘Dit  zijn  werkelijk  prachtige  exemplaren’,  ging  ze  verder. 

‘Waarschijnlijk zijn ze echt. In dat geval zijn ze van vóór 1850 en heel veel waard.’

Voorzichtig  zette  ze  de  figuurtjes  weer  terug,  netjes  naast elkaar achter de geslepen glazen deurtjes. 

‘Mijn  grootvader  handelde  in  Japanse  kunst’,  verklaarde  ze een beetje verlegen. 

Billy  T.  zakte  op  zijn  knieën  en  maakte  de  dubbele  deuren met  het  druivenreliëf  open.  Daarachter  lagen  stijve,  gestreken tafellakens met ajourzoom. 
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‘Een  ordelijk  mens,  die  Grinde’,  mompelde  hij  en  hij  sloot de deurtjes weer. 

Daarna  begaf  hij  zich  naar  de  slaapkamer,  die  eveneens  was opgeruimd;  alleen  het  bed  was  afgehaald.  Er  hing  een  broek  in de  elektrische  broekenpers  aan  de  wand.  Over  een  fauteuiltje hingen  een  overhemd  en  een  stropdas.  Een  deur  voerde  van  de slaapkamer  naar  de  badkamer.  Die  was  door  en  door  mannelijk,  met  donkerblauwe  tegels  op  de  vloer  en  rondom  op schouderhoogte  in  de  witte  wanden  een  blauw  met  gele  rand in  een  soort  Egyptisch  patroon.  Het  rook  er  licht  en  fris  naar man.  Eén  tandenborstel.  Een  ouderwetse  scheerkwast  en  echte scheerzeep.  Billy  T.  bekeek  het  scheermes  dat  van  zilver  leek  te zijn; in het handvat waren de initialen BG gegraveerd. 

Hij  voelde  zich  een  indringer.  Plotseling  zag  hij  een  schrikbeeld  voor  zich:  stel  dat  hij  dood  was!  Stel  dat  een  of  andere politieman  zijn  badkamer  doorzocht,  aan  zijn  dingen  zat,  zijn meest  intieme  bezittingen  bekeek.  Hij  huiverde  en  aarzelde even voordat hij de kastdeur opendeed. 

Daar lag het. 

Hij twijfelde geen seconde. 

‘Tone-Marit’,  brulde  hij.  ‘Kom  eens  hier,  en  neem  een plastic zak mee!’

Ze stond bijna onmiddellijk in de deuropening. 

‘Wat is er?’

‘Kijk.’

Ze  kwam  langzaam  naar  hem  toe  en  haar  ogen  volgden  zijn wijsvinger,  die  naar  een  klein  verguld  en  geëmailleerd  pillendoosje wees. 

‘Oeps’, zei ze. Ze sperde haar ogen wijd open. 

‘Ja,  dat  kun  je  wel  zeggen’,  grijnsde  Billy  T.,  terwijl  hij  het kleinood in de plastic zak stopte, die hij direct verzegelde. 
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 1^45 uur> hoofdbureau van politie De  chef  van  de  veiligheidsdienst  zag  eruit  als  een  begrafenisondernemer.  Zijn  kostuum  was  te  donker  en  zijn  overhemd  te wit.  De  smalle,  antracietgrijze  stropdas  hing  als  een  uitroepteken  voor  deze  ongepaste  kledij.  Ze  zouden  weliswaar  Birgitte Volters  naaste  familie  ontvangen,  maar  de  begrafenis  had alweer vier dagen geleden plaatsgevonden. 

Geen  van  de  aanwezigen  in  de  vergaderkamer  had  dit  ooit meegemaakt.  Natuurlijk  hadden  de  meesten  van  hen  in  de loop  van  hun  carrière  wel  eens  met  nabestaanden  van  moord-slachtoffers  gesproken,  maar  niet  op  deze  manier.  Niet  zo officieel. En zeker niet na de moord op een minister-president. 

‘Jemig!’  zei  de  hoofdcommissaris.  Ongelovig  staarde  hij naar  Billy  T.,  die  een  grijze  wollen  pantalon  met  een  scherpe vouw  droeg,  een  wit  overhemd  en  een  donkergrijs,  openhangend  colbertjasje.  Zijn  stropdas  was  in  vage  herfstkleuren  gehouden  ;  hij  was  ineens  een  totaal  andere  man.  Hij  had  zelfs  het kruisje  uit  zijn  oor  gehaald  en  vervangen  door  een  minuscuul, blinkend diamantje. 

De  afdelingschef  kwam  hijgend  en  met  een  rood  gezicht  de kamer binnen. 

‘De  lift  doet  het  niet’,  steunde  hij  en  hij  wreef  met  zijn handen over zijn dijen. 

Roy  Hansen  stond  in  de  deur,  de  secretaresse  van  de  hoofdcommissaris  had  zich  vriendelijk  over  hem  ontfermd.  Hij  liet zijn  blik  over  de  aanwezigen  gaan  en  het  handen  schudden werd  in  de  wirwar  van  stoelen  zo  lang  en  ingewikkeld,  dat  Billy T.  maar  niet  aan  deze  pijnlijke  ronde  deelnam.  Hij  ging  zitten, knikte  de  weduwnaar  toe  en  liet  de  vraag  waar  Per  Volter  bleef achterwege. 

Die  kwam  vijf  minuten  te  laat.  Hij  zag  eruit  alsof  hij  met  zijn kleren  aan  had  geslapen.  Wat  vermoedelijk  ook  het  geval  was; een  geur  van  oud  zweet  werd  begeleid  door  een  onmiskenbare kegel, die hij met mentholpastilles probeerde te maskeren. 
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Zijn  blik  was  ontwijkend  en  hij  hief  een  hand  op  als  collectieve groet,  in  plaats  van  de  handen  te  schudden  die  hem  aarzelend werden toegestoken. 

'Ik  ben  te  laat’,  mompelde  hij  en  hij  liet  zich  in  een  stoel vallen,  demonstratief  met  zijn  rug  half  naar  zijn  vader  toe. 

‘Sorry.’

De  hoofdcommissaris  stond  op,  zonder  goed  te  weten  wat hij  moest  zeggen.  Bij  een  bespreking  over  de  omstandigheden rond  de  moord  op  een  echtgenote  en  moeder  leek  het  niet gepast  hen  welkom  te  heten.  Hij  keek  naar  Roy  Hansen,  wiens blik  op  zijn  beurt  aan  de  rug  van  zijn  zoon  kleefde;  een  blik  die zo  ontzettend  kwetsbaar  en  vol  wanhoop  was,  dat  de  hoofdcommissaris  de  moed  bijna  verloor  en  het  liefst  de  hele  bespreking zou annuleren. 

‘Dit  wordt  geen  aangenaam  onderhoud’,  begon  hij  uiteindelijk.  ‘Dat  betreur  ik  ten  zeerste,  maar  mijn  medewerkers  en ik gaan ervan uit dat u de informatie het liefst uit de eerste hand krijgt. Over de stand van het onderzoek, bedoel ik.’

‘Wij  weten  nog  minder  dan  dat  zootje  voor  de  deur’,  viel  Per Volter hem heftig en luid in de rede. 

‘Pardon  ?’  De  hoofdcommissaris  greep  naar  zijn  schouder  en staarde de jongen aan. ‘Voor de deur?’

‘Ja,  die  journalisten.  Het  was  behoorlijk  vernederend  om daarlangs te moeten. Of denken j uil ie dat ik het op dit moment leuk vind om gefotografeerd te worden?’

Hij  trok  gegeneerd  aan  zijn  overhemd,  alsof  hij  wilde  laten zien in welke deplorabele staat hij verkeerde. 

De  hoofdcommissaris  bestudeerde  iets  voor  zijn  voeten  en slikte  een  paar  keer.  Zijn  adamsappel  ging  koortsachtig  op  en neer, zijn hals was rood van de eczeem. 

‘Ik  kan  niet  anders  dan  mijn  verontschuldigingen  aanbieden.  Het  was  niet  de  bedoeling  dat  ze  op  de  hoogte  zouden  zijn van deze afspraak. Het spijt me.’

‘Daar  hebben  we  wat  aan!’  Per  Volter  schoof  zijn  stoel  naar 2-53



achteren  en  hing  als  een  dwarse  tiener  met  zijn  billen  op  het randje  van  de  stoel,  met  zijn  schouders  tegen  de  rugleuning  en zijn benen uitgestrekt naar voren. 

 ‘To  serve  and  protect.   Heet  het  niet  zo  ?  Daar  hebben  we  tot nu toe nog niet veel van gemerkt. Toch?’

Hij  sloeg  met  een  vuist  tegen  de  muur.  Daarna  sloeg  hij  zijn handen voor zijn gezicht. 

Roy  Hansen  kuchte.  Zijn  gezicht  was  grauw  en  zijn  ogen waren  gevaarlijk  vochtig.  De  overige  mannen  in  de  kamer hielden  zich  muisstil;  alleen  Billy  T.  durfde  de  vader  en  de zoon aan te kijken. 

‘Per’, zei Roy Hansen zacht. ‘Je kunt toch...’

‘Hou  je  mond’,  brulde  Per  Volter.  ‘Dat  heb  ik  toch  gezegd? 

Ik heb toch gezegd dat ik nooit meer met je wil praten?’

Hij sloeg zijn handen weer voor zijn gezicht. 

De  chef  van  de  veiligheidsdienst  was  rood  aangelopen.  Hij frunnikte  met  een  sigaret  die  hij  hier  niet  kon  opsteken  en staarde  naar  zijn  knie.  De  hoofdinspecteur  zat  zonder  het  te merken  met  open  mond,  pas  toen  er  een  druppel  spuug  uit  zijn mondhoek  liep,  deed  hij  hem  dicht  en  veegde  hij  snel  met  zijn mouw zijn mond af. 

De  hoofdcommissaris  keek  peinzend  uit  het  raam,  alsof  hij over een mogelijke vluchtroute nadacht. 

‘Per  Volter!’  Billy  T.’s  stem  was  diep  en  indringend.  ‘Kijk me eens aan!’

De  jongen  aan  de  andere  kant  van  de  tafel  wiegde  niet  meer heen  en  weer,  maar  had  nog  steeds  zijn  handen  voor  zijn gezicht. 

‘Kijk  me  aan!’  brulde  Billy  T.  Hij  liet  zijn  platte  hand  zo hard  op  de  teakhouten  tafel  neerkomen,  dat  de  ramen  ervan rinkelden. 

De jongen schrok en haalde zijn handen weg. 

‘We  snappen  dat  dit  verschrikkelijk  voor  je  is.  Iedereen  hier snapt  dat.’  Billy  T.  boog  zich  verder  naar  voren  over  het  tafel254



blad.  ‘Maar  jij  bent  niet  de  enige  op  de  wereld  die  zijn  moeder heeft verloren! Dus probeer je een beetje te beheersen!’

Per Volter richtte zich boos op. 

‘Nee,  maar  ik  ben  wel  de  enige  hier  wiens  familiegeschiedenis breeduit in de kranten wordt uitgemeten!’

Nu  huilde  hij,  een  stil  huilen,  onderbroken  door  wat  gesnuf; hij wreef de hele tijd in zijn ogen, maar dat hielp niets. 

‘Daar  heb  je  gelijk  in’,  zei  Billy  T.  ‘Ik  kan  me  denk  ik  niet voorstellen  hoe  dat  is.  Maar  toch  moet  je  ons  de  gelegenheid geven  ons  werk  te  doen.  En  op  dit  moment  bestaat  dat  werk eruit  jou  en  je  vader  te  vertellen  hoever  we  met  ons  onderzoek zijn.  Als  je  dat  wilt  horen,  dan  is  dat  goed.  Zo  niet,  dan  stel  ik voor  dat  je  vertrekt.  Ik  kan  je  naar  de  achteringang  laten brengen, dan hoef je niet langs de pers.’

De jongeman gaf geen antwoord, hij huilde nog steeds. 

‘Hallo’, zei Billy T. zacht. ‘Per!’

Per  Volter  keek  op.  De  politieman  had  vreemde  ogen,  ze hadden  een  lichte,  ijsblauwe  kleur,  die  je  eerder  bij  een  gevaarlijke  hond  of  in  een  horrorfilm  verwachtte.  Maar  om  zijn mond  verscheen  een  vage  glimlach,  die  een  vorm  van  begrip toonde  die  Per  Volter  sinds  de  dood  van  zijn  moeder  had gemist. 

‘Wil  je  blijven,  of  ga  je  liever  weg?  Of  wil  je  misschien  in mijn  kamer  wachten,  dan  kunnen  we  straks  nog  even  onder vier ogen praten?’

Per Volter dwong een glimlach op zijn gezicht. 

‘Het spijt me. Ik blijf.’

Hij  snoot  zijn  neus  in  een  papieren  zakdoekje  dat  hij  van  de chef  van  de  veiligheidsdienst  kreeg  en  ging  rechtop  zitten.  Hij sloeg  zijn  benen  over  elkaar  en  staarde  de  hoofdcommissaris aan,  alsof  hij  zich  ongeduldig  en  verbaasd  afvroeg  waarom  de bespreking  afgelopen  leek  te  zijn  voordat  ze  in  feite  was  begonnen. 
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Het  duurde  niet  lang.  De  hoofdcommissaris  gaf  na  een  korte inleiding  het  woord  aan  de  chef  van  de  veiligheidsdienst,  die ook vrij kort van stof was. Billy T. wist dat de informatie die hij gaf  volgens  de  regels  van  de  kunst  was  ‘gefilterd’,  eigenlijk vertelde  Ole  Henrik  Hermansen  zo  goed  als  niets.  Het  meest interessant  was  nog  dat  zijn  mond  op  een  eigenaardige  manier vertrok  toen  hij  in  algemene  bewoordingen  het  extremistenspoor noemde; zijn blik was niet zo zeker als gewoonlijk. 

De bewaker, dacht Billy T. Ze weten iets over de bewaker. 

‘O, sorry’, zei hij ineens, toen de hoofdcommissaris drie keer zijn naam had genoemd, zonder dat hij had gereageerd. ‘Het pillendoosje, ja, natuurlijk.’

Hij  haalde  een  plastic  zakje  uit  de  zak  van  zijn  colbert  en legde  dat  voor  Roy  Hansen  neer.  Sinds  Per  zo  tegen  hem  was uitgevallen  had  de  weduwnaar  geen  woord  gezegd,  en  ook  nu zweeg  hij.  Zonder  een  spier  te  vertrekken  keek  hij  naar  het plastic zakje. 

‘Kent u dit doosje?’ vroeg Billy T. ‘Was dit van uw vrouw?’

‘Ik  heb  dat  ding  nog  nooit  gezien’,  zei  Per  Volter,  voordat zijn vader kon antwoorden. 

De  jongeman  boog  naar  voren  en  strekte  zijn  hand  uit  naar het zakje. Billy T. legde bliksemsnel zijn grote vuist erop. 

‘Nog niet. Herkent u dit?’

Hij  pakte  het  doosje  uit  het  zakje  en  hield  het  voor  Roy Hansen omhoog. 

‘Dat  is  van  ons’,  fluisterde  de  weduwnaar.  ‘We  hebben  het bij  ons  trouwen  gekregen.  Birgitte  en  ik.  Een  huwelijkscadeau. 

Dat is het doosje dat ik u op de foto heb laten zien.’

‘Heel zeker?’

Roy  Hansen  knikte  langzaam,  zijn  ogen  lieten  het  doosje niet los. 

‘Ik heb het nog nooit gezien’, herhaalde Per Volter. 

‘Waar  heeft  u  dat  gevonden  ?’  vroeg  Roy  Hansen  en  hij  hield zijn hand op. 
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‘In  de  woning  van  Benjamin  Grinde’,  antwoordde  Billy  T., waarna hij het doosje op Roy Hansens hand zette. 

‘Wat?’  Per  Volter  keek  hen  beurtelings  aan.  ‘Bij  die  rechter?’

Alle  politiemensen  knikten  ijverig,  alsof  de  bewering  daardoor extra bewaarheid werd. 

‘Bij Benjamin Grinde?’ vroeg Roy Hansen. ‘Waarom?’

Hij  keek  op  van  zijn  minutieuze  onderzoek  van  het  kleine pillendoosje. 

‘We  hadden  eigenlijk  gehoopt  dat  een  van  u  ons  dat  zou kunnen  vertellen’,  zei  Billy  T.,  terwijl  hij  met  het  diamantje  in zijn oor speelde. 

‘Geen idee’, mompelde Roy Hansen. 

‘Geen enkel vermoeden ?’

De  vertwijfeling  had  plaatsgemaakt  voor  agressie.  De  weduwnaar  verhief  zijn  stem:  ‘Misschien  heeft  Benjamin  het gewoon  gestolen?  Gejat!  Ooit  een  keer.  Hoe  moet  ik  dat weten?  Hij  kan  het  jaren  geleden  al  hebben  meegenomen, ik heb het ding ik weet niet hoelang al niet meer gezien.’

‘Nee.  Dan  moet  hij  dat  gedaan  hebben  op  de  dag  dat  uw vrouw  werd  vermoord’,  zei  Billy  T.  rustig.  ‘Haar  secretaresse kan zich herinneren dat het doosje altijd op haar bureau stond.’

Hij  keek  naar  Per  Volter.  Die  trok  zijn  schouders  op  en schudde zijn hoofd. 

‘Geen flauw benul’, herhaalde hij. ‘Nooit gezien.’

‘U  zult  merken  dat  het  moeilijk  te  openen  is’,  zei  Billy  T. 

tegen  Roy  Hansen.  ‘Maar  we  hebben  het  toch  open  gekregen. 

Er  ligt  een  haarlok  in  het  doosje.  Die  van  een  baby  lijkt  te zijn...’

Per  hapte  naar  adem  en  probeerde  kennelijk  krampachtig om niet weer te gaan huilen. 

‘Wij  dachten’,  begon  Billy  T.  ‘Wij  dachten  dat  u  misschien...  Ik  vind  het  moeilijk  om  dit  te  vragen,  Hansen, maar...’
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Roy  Hansen  leek  gekrompen  te  zijn  en  hij  had  zijn  ogen gesloten. 

‘Wij  hebben  toch  nadrukkelijk  gezegd  dat  absoluut  alle informatie  over  uw  vrouw  belangrijk  kan  zijn  voor  het  onderzoek en daarom moet ik u nu vragen.. 

Billy  T.  legde  zijn  hand  op  zijn  kaalgeschoren  schedel  en wreef  er  peinzend  overheen.  Hij  keek  expres  niet  naar  de hoofdcommissaris, hij wist wat die wilde zeggen. 

‘Waarom  heeft  u  niet  over  het  overleden  kindje  verteld?’ 

vroeg hij snel. ‘Over jullie dochter.’

‘Billy  T.’,  zei  de  hoofdcommissaris  scherp,  zoals  Billy  T.  al verwachtte.  ‘Dit  is  geen  verhoor!  U  hoeft  hier  nu  geen  antwoord op te geven, Hansen.’

‘O, maar dat wil ik wel!’

Roy  Hansen  stond  op.  Hij  liep  met  stijve  passen  naar  het raam en draaide zich toen ineens om. 

‘U  zei  zojuist  dat  u  niet  weet  hoe  het  is  om  met  je  hele hebben  en  houden  in  de  krant  te  komen.  Daar  heeft  u  volkomen  gelijk  in.  U  heeft  daar  geen  flauw  idee  van.  Heel  Noorwegen  houdt  zich  met  Birgitte  bezig.  Jullie  houden  je  met Birgitte  bezig.  Dat  neem  ik  dan  maar  voor  lief.  Maar  er  zijn  ook nog  dingen  die  alleen  van  mij  zijn!  Alleen  van  mij!  Begrijpt  u dat?’

Hij  steunde  met  een  hand  op  de  tafel  en  keek  Billy  T.  recht aan. 

‘U  vraagt  waarom  ik  u  niet  over  Liv  heb  verteld.  Omdat jullie  daar  niets  mee  te  maken  hebben!  Oké?  Livs  dood  was ónze tragedie! Van Birgitte en mij!’

De  woede  ebde  net  zo  snel  weg  als  hij  gekomen  was.  Roy Hansen  leek  plotseling  niet  meer  precies  te  weten  waar  hij  was en  waarom  hij  hier  was.  Hij  keek  verwonderd  om  zich  heen  en liep terug naar zijn stoel. 

Het bleef heel lang stil. 

‘Goed’,  zei  Billy  T.  Voorzichtig  stopte  hij  het  pillendoosje 258



weer  in  het  zakje  en  stak  het  toen  in  zijn  zak.  ‘We  laten  het  hier even bij. Het spijt me als ik iets verkeerds heb gezegd. Maar dan is er nog iets...’

Hij  keek  naar  de  hoófdcommissaris,  die  hem  met  een  gelaten knikje vroeg om door te gaan. 

‘Wij  hebben  iets  dat  voor  geen  goud  bekend  mag  worden. 

Tot  nu  toe  hebben  we  het  voor  de  pers  verborgen  kunnen houden  en  we  willen  deze  informatie  heel  graag  nog  een  tijdje geheimhouden.  We  hebben...’  Hij  pakte  een  envelop  uit  een aktetas  en  legde  de  inhoud  voor  de  nabestaanden  neer.  ‘We weten  dat  dit  het  moordwapen  is’,  zei  hij,  naar  de  twee  foto’s wijzend. ‘Het is een Russische...’

‘Nagant’,  onderbrak  Per  Volter  hem.  ‘Een  Russische  Nagant.  Een  M1895.’  Hij  staarde  naar  de  foto.  ‘Waar  is  dat wapen?’

‘Hoezo?’ vroeg Billy T. 

‘Waar is dat wapen ?’ vroeg Per Volter nogmaals, zijn wangen gloeiden alsof hij koorts had. ‘Ik wil dat wapen zien.’

Vijf  minuten  later  klopte  er  een  agent  op  de  deur,  hij  gaf  de revolver aan Billy T. en vertrok weer met een knikje. 

‘Mag ik hem vasthouden ?’ vroeg Per zacht. 

Billy T. knikte. 

Met  geoefende  handen  onderzocht  Per  Volter  het  wapen waarmee  zijn  moeder  om  het  leven  was  gebracht.  Hij  onderzocht  het  magazijn,  zag  dat  dat  leeg  was,  mikte  op  de  vloer  en haalde de trekker over. 

‘Ken je dit type vuurwapen?’ vroeg Billy T. 

‘Ja’,  zei  Per  Volter.  ‘Ik  ken  dit  wapen  heel  goed.  Het  is  van mij.’

‘Van  jou?’  De  chef  van  de  veiligheidsdienst  schreeuwde  het bijna uit. 

‘Ja.  Deze  Nagant  is  van  mij.  Kan  iemand  mij  kan  vertellen hoe dit wapen hier komt?’
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 17.30 uur, Stenspark

Het  ergerde  hem  verschrikkelijk  dat  hij  geen  andere  ontmoetingsplek  had  weten  door  te  drukken.  Hij  haatte  het  Stenspark. 

Het  was  haast  onmogelijk  om  door  de  kleine,  groene  long tussen  de  Stensgate  en  de  Pilestrede  te  wandelen  zonder  te worden  lastiggevallen  door  het  schorriemorrie  dat  hier  gewoonlijk  rondhing;  gore  nichten  die  hem  altijd  voor  een gelijkgezinde  aanzagen,  ongeacht  hoe  hij  zich  kleedde  of  gedroeg. 

Bovendien  had  hij  een  later  tijdstip  moeten  voorstellen.  Het was  nog  steeds  licht.  De  leverancier  had  er  echter  op  gestaan, hij  was  op  weg  naar  het  buitenland  en  wilde  de  zaak  snel afhandelen. 

Brage  Hakonsen  was  het  park  drie  keer  doorgewandeld.  Hij kon  niet  stil  blijven  staan,  want  dan  kwamen  ze  meteen  aangekropen. De termieten van de maatschappij. 

Eindelijk.  De  man  met  de  enkellange,  donkere  mantel maakte  een  bijna  onmerkbare  beweging  in  zijn  richting.  Brage keek  zo  discreet  mogelijk  om  zich  heen  en liep toen op de ander toe.  Bij  het  passeren  voelde  hij  dat  er  iets  in  zijn  tas  viel,  een nylon  sporttas  met  wat  sportkleren  op  de  bodem.  Hij  had  net op tijd het ene hengsel losgelaten. 

Nu  pakte  hij  het  handvat  weer  vast  en  haastte  zich  naar  twee vuilnisemmers  bij  de  uitgang  van  het  parkje.  Hij  maakte  er eentje  open  en  liet  er  een  smoezelige  enveloppe  in  vallen, samen  met  een  wikkel  van  een  ijsje  die  hij  een  halfuurtje geleden had opgeraapt. 

Vijfduizend  was  niet  slecht.  Niet  voor  een  ongeregistreerd, effectief  handwapen.  Niet  te  traceren.  Toen  Brage  Hakonsen het  park  verliet,  zag  hij  vanuit  zijn  ooghoek  dat  de  man  met  de lange  jas  koers  zette  naar  de  vuilnisemmers.  Brage  glimlachte en pakte zijn tas nog iets steviger vast. 

Plotseling  liep  er  een  ijskoude  rilling  langs  zijn  rug.  De  man die  een  stukje  verderop  onder  een  grote  boom  een  krant  stond 260



te  lezen  had  hij  al  eerder  gezien.  Vandaag.  Daarnet.  Hij  probeerde  zich  te  herinneren  waar  dat  was  geweest.  Bij  de  kiosk? 

In  de  tram?  Hij  ging  iets  sneller  lopen  en  keek  over  zijn schouder  om  te  zien  of  de  krantenlezer  hem  volgde.  Dat  deed hij  niet.  Hij  keek  hem  alleen  na,  om  zich  daarna  weer  in  het nieuws te verdiepen. 

Het  was  vast  een  van  die  nichten.  Brage  haalde  opgelucht adem  en  liep  met  grote  passen  verder  in  de  richting  van  het veterinair instituut. 

Maar  de  gedachte  aan  de  krandezende  man  wilde  hem  niet loslaten.  Eigenlijk  wilde  hij  naar  zijn  vakantiehuisje  gaan  en  het wapen  daar  verbergen.  Voorlopig.  Tot  zijn  plan  helemaal  vaststond.  Het  was  bijna  af,  maar  nog  niet  helemaal.  Hij  wist  nog niet precies met wie hij verder zou gaan. Hij kon het niet in zijn eentje  uitvoeren.  Hij  wilde  er  maar  één  helper  bij  hebben.  Hoe meer  er  meededen,  des  te  groter  de  kans  werd  dat  alles  in  de soep liep. 

Nu  de  minister-president  was  uitgeschakeld,  was  het  de beurt  aan  de  voorzitter  van  het  parlement.  De  symbolische waarde  zou  enorm  zijn.  Maar  toen  hij  zijn  voordeur  openmaakte  begon  hij  te  twijfelen.  Hij  kon  niet  naar  de  hut  gaan. 

Niemand  wist  dat  hij  het  huisje  had  —  alleen  de  oude  dame  op de  begane  grond,  voor  wie  hij  boodschappen  deed  en  de  trap dweilde.  Als  dank  had  ze  hem  de  sleutels  van  de  hut  gegeven. 

Ze  was  hoogbejaard  en  kinderlops  en  behalve  de  mensen  van Tafeltje-dek-je,  die  haar  drie  keer  per  week  warm  eten  brachten,  kende  ze  eigenlijk  niemand.  Ze  was  vel  over  been,  maar best  aardig.  Toen  hij  begonnen  was  zo  nu  en  dan  een  praatje met  de  oude  dame  te  maken,  had  hij  daar  eigenlijk  geen bijgedachten  bij  gehad,  maar  toen  had  ze  hem  verteld  dat  haar man  tijdens  de  oorlog  aan  het  Oostfront  had  gevochten  en  daar was  gesneuveld.  Sindsdien  hielp  hij  haar  geregeld.  Je  moest goed voor je eigen mensen zorgen. Dat was een erezaak. 

Hij  wilde  naar  het  huisje.  Maar  een  innerlijke  stem  vertelde 261



hem  dat  hij  dat  beter  niet  kon  doen.  En  die  stem  zei  ook  dat  hij het  wapen  niet  in  zijn  eigen  woning  of  in  zijn  kelderbox  moest verstoppen. 

Hij  ging  naar  de  kelder,  opende  de  box  van  mevrouw Svendsby  en  legde  het  ingepakte  pistool  achter  vier  potten jam uit 1975. 

Toen  hij  de  deur  weer  op  slot  deed  en  de  sleutel  teruglegde tussen  twee  balken  onder  het  plafond,  had  hij  het  wapen  nog niet eens bekeken. 

Mevrouw  Svendsby  had  versleten  heupen  en  was  al  zeker vijftien jaar niet meer in de kelder geweest. 

 19.10 uur, restaurant Tranen

Restaurant  Tranen  probeerde  niet  eens  trendy  te  worden. 

Terwijl  alle  andere  bruine  cafés  in  Oslo  massaal  bezocht  werden  door  inwoners  uit  de  welgestelde  buitenwijken  in  het westen  van  de  stad,  was  Tranen  ronduit  té  bruin.  De  clientèle was  waarschijnlijk  nooit  verder  westelijk  geweest  dan  het  Bis-lett-stadion  en  de  meesten  van  hen  waren  inmiddels  niet  meer in  staat  nog  zó  ver  te  strompelen.  Ze  zaten  daar  met  een  paar kronen  van  de  Sociale  Dienst,  roodpaarse  gezichten  en  levensverhalen  waar  niemand  naar  wilde  luisteren.  Hanne  Wilhelmsen  wist  dat  die  verhalen  hartverscheurend  waren,  als  iemand hen  een  luisterend  oor  zou  lenen.  Maar  deze  mensen  zaten  daar met  roodbevlekte  gezichten  te  lallen;  ze  hadden  hun  levenslot zo  zorgvuldig  in  alcohol  weggestopt,  dat  niemand  het  ooit  zou ontdekken. 

Ze keek op haar horloge en probeerde zich niet te ergeren. 

Hijgend  kwam  0yvind  Olve  binnen.  Hij  keek  ontredderd om  zich  heen  en  leek  te  denken  dat  hij  verkeerd  was.  Op  het tafeltje  vlakbij  de  deur  zat  een  cowboy.  Het  was  een  vrouw  en eerlijk  gezegd  zag  het  er  niet  naar  uit  dat  ze  met  haar  brede achterwerk  ooit  op  een  paard  had  gezeten,  maar  haar  uitrus-262



ting  was  in  orde.  Ze  droeg  een  glanzend,  roodleren  jasje  met lange  franjes  van  fluorescerend  nylon  en  spijkers  op  de  rug  van het  jasje  die  met  krullerige  letters  de  woorden  ‘Divine  Madness’  vormden.  Ze  had  een  witte  namaak-Stetson  op  haar hoofd  en  haar  spijkerbroek  was  drie  maten  te  klein,  waardoor ze  moeite  had  met  zitten.  Misschien  dat  ze  daarom  half  stond, geleund  over  een  man  die  kennelijk  weigerde  haar  rekening  te betalen.  Of  misschien  wilde  ze  hem  alleen  maar  haar  laarzen showen:  glimmende,  spierwitte  laarzen,  overduidelijk  van plastic. 

‘Jij  zou  betalen’,  sprak  ze  met  dikke  tong,  terwijl  ze  hem  bij zijn kraag vatte. ‘Godsamme, Tonne! Jij zou trakteren!’

De  man  probeerde  zich  letterlijk  onder  de  vermeende  belofte  uit  te  wringen.  Daarbij  stootte  hij  een  groot  glas  nog nauwelijks  aangeraakt  bier  om  en  de  andere  vijf  rond  de  tafel staarden  geschokt  naar  het  dure  vocht  dat  over  de  tafel stroomde en in een brede waterval op de vloer kletterde. 

‘Jezus,  Tonne,  wat  doe  je  nóu’,  mekkerde  de  cowgirl.  ‘Nu ben je me in ieder geval een nieuwe schuldig!’

0yvind  Olve  zag  Hanne  Wilhelmsen  pas  zitten  toen  ze  naar hem  zwaaide.  Opgelucht  dat  hij  de  rodeo  bij  de  deur  kon  laten voor wat het was, liet hij zich tegenover haar op een stoel vallen. 

Toen zette hij met een plof zijn tas op de tafel. 

‘Maar  0yvind  toch’,  zei  ze  met  een  verwijtende  glimlach. 

‘Wanneer schaf je nou eindelijk eens iets beters aan?’

Hij  staarde  beledigd  naar  zijn  tas,  een  soort  diplomatenkoffertje  van  rood  en  zwart  nylon,  bedrukt  met  het  logo  van  de Arbeiderspartij. 

‘Ja, maar ik vind hem mooi!’

Hanne  Wilhelmsen  wierp  haar  hoofd  in  haar  nek  en  lachte luid. 

‘Mooi?  Maar  hij  is  afschuwelijk!  Heb  je  dat  ding  op  een partijcongres of zo gekregen?’

0yvind  Olve  knikte  beteuterd  en  zette  de  tas  naast  zich  op 263



de grond, uit het zicht van de politie-inspecteur. 

Hanne  knikte  naar  het  bierglas  dat  voor  hem  stond,  ze  had ook alvast voor hem besteld. 

‘Waarom  heb  je  hier  afgesproken?’  fluisterde  hij  met  een veelzeggende blik. 

‘Omdat  dit  de  enige  kroeg  in  Oslo  is  waar  je  er  zeker  van kunt  zijn  dat  er  niemand  meeluistert’,  fluisterde  ze  terug, samenzweerderig  om  zich  heen  knikkend.  ‘Hier  komt  zelfs de veiligheidsdienst niet.’

‘Maar  kun  je  hier  dan  eten?’  mompelde  hij,  terwijl  hij  naar de vettige menukaart loerde. 

‘We gaan straks ergens anders heen’, wuifde ze zijn bezwaren weg.  ‘Het  bier  is  hier  net  zo  goed  als  ergens  anders.  Kom  op, vertel.’

Ze  nam  een  slok  van  haar  bier,  zette  haar  ellebogen  op  de tafel en likte haar lippen af. 

‘Waar  gaat  het  bij  dit  gezondheidsschandaal  in  godsnaam om? Wat gebeurt er eigenlijk allemaal?’

‘Als  zoiets  gebeurt,  dan  is  er  hoogstwaarschijnlijk  een machtsstrijd gaande. Er is een lek naar de pers.’

‘Bedoel je dat de pers informatie krijgt toegespeeld?’

‘Wat  er  vandaag  in  de  kranten  stond,’  zei  Oyvind,  terwijl  hij in  het  condens  op  zijn  bierglas  een  cirkel  tekende,  ‘dat  wist  de staf  van  de  minister-president  nog  niet  eens.  Iemand  lijkt  het op ons gemunt te hebben.’

‘Op jullie gemunt? Is het dan niet waar wat er staat?’

‘Jawel, waarschijnlijk wel. En als het waar is, dan zou het ook openbaar  worden  gemaakt.  Het  gaat  erom  dat  de  onderzoekscommissie  dit  moet  onderzoeken,  maar  doordat  er  nu  al  zoveel naar  buiten  komt,  wordt  het  moeilijk  voor  ons  om  rationeel  te reageren.’

‘Ons? Je bedoelt de partij ?’

Oyvind Olve glimlachte, bijna verlegen. 
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hele tijd dat ik niet meer bij het kmp zit. Sorry.’

‘Hoe  kan  dit  de  regering  nu  schaden?  Dit  is  toch  meer  dan dertig jaar geleden gebeurd?’

‘Alles  wordt  de  regering  aangewreven.  Dat  zie  jij  toch  ook? 

De  regering  heeft  de  verantwoordelijkheid  voor  het  onderzoek op  zich  genomen  en  we  konden  maar  met  moeite  verhinderen dat  het  parlement  deze  zaak  naar  zich  toe  trok.  Gelukkig  was Ruth-Dorthe  er  snel  bij  en  wist  ze  een  door  de  regering  benoemde  commissie  samen  te  stellen,  voordat  de  parlementsleden  zich  bezonnen  hadden.  De  kwestie  was  eigenlijk  niet belangrijk  genoeg.  Toentertijd.  Maar  nu  zul  je  eens  zien...’  Hij nam  een  grote  slok  bier  en  kreunde.  ‘Neem  nou  dat  schandaal van  de  veiligheidsdienst  destijds’,  ging  hij  fluisterend  verder. 

‘Toen  het  rapport  van  de  commissie  Lund  er  eindelijk  was.. 

Opnieuw  zette  hij  het  glas  aan  zijn  mond  en  leegde  het  voor  de helft.  ‘Heb  je  niet  gezien  hoe  ze  het  tot  hun  overwinning probeerden te maken?’

‘Wie?’

‘De  oppositie,  de  Socialisten  en  Centrum-Rechts.  En  nog een  paar.  Alsof  het  parlement  dat  karwei  zelf  had  geklaard  en niet  een  zeer  bekwame  rechter  van  het  hooggerechtshof  met een  goed  team!  Alsof  wij  niet  ook  graag  wilden  weten  wie  er  in Noorwegen  zonder  toestemming  in  de  gaten  waren  gehouden!’

‘Maar’,  protesteerde  Hanne,  ‘de  regering  had  die  zaak  toch ook  al  onderzocht  en  dat  had  zo  goed  als  niets  aan  het  licht gebracht.’

‘Ja’,  zei  0yvind  Olve  en  hij  zette  zijn  glas  hard  op  de  tafel neer.  ‘Maar  daar  kon  de  regering  toch  niets  aan  doen!  Gro  had toch  niet  persoonlijk  die  dossiers  en  andere  bescheiden  nagetrokken!’

Geïrriteerd  probeerde  hij  nog  een  bier  te  bestellen.  In  plaats van  de  kelner  verscheen  er  plotseling  een  man  aan  hun  tafeltje die  nauwelijks  langer  dan  één  meter  veertig  was.  Hij  droeg  een 265



smoking  en  had  een  neus  die  absoluut  betere  tijden  had  gekend,  maar  die  vermoedelijk  altijd  al  zo  groot  was  geweest. 

Zijn  mond  werd  pas  zichtbaar  toen  hij  hem  opende,  hij zwaaide  met  zijn  hoge  hoed  en  verklaarde:  ‘Heer  en  dame! 

Het  doet  mij  mateloos  goed  dat  dit  enigszins  verlopen  etablissement  ook  bezoek  krijgt  van  nette  mensen!  Mag  ik  u namens  de  eigenaar  en  de  stamgasten  van  Tranen  van  harte welkom heten!’

Hij  gebruikte  beide  handen  om  zijn  hoed  op  zijn  hoofd  te zetten en maakte een stijve buiging. 

‘Mijn naam is Pinguïn en u begrijpt vast wel waarom!’

Hij  lachte  luid  en  greep  met  vette  vingertjes  de  tafelrand beet.  Zijn  smoking  was  oud  en  versleten  en  de  grijze  zijden cumberband  spande  om  zijn  dikke  romp;  zijn  benen  en  armen waren te kort in verhouding tot de rest van zijn lichaam. 

Hanne begon naar haar portemonnee te zoeken. 

‘Maar  mijn  goede  mevrouw!’  viel  de  man  ontstemd  uit. 

‘Hoe  komt  u  op  het  verwerpelijke  idee  dat  er  aan  mijn  kleine expeditie  naar  uw  tafeltje  egoïstische  motieven  ten  grondslag zouden  liggen?  Het  is  mijn  bescheiden  taak  om  u  van  harte welkom te heten!’

De  kleine  man  staarde  boos  naar  Hannes  portemonnee,  die ze bliksemsnel weer in haar tas stopte. 

‘Zo  ja’,  knikte  de  man  tevreden.  ‘Dan  laat  ik  u  weer  alleen met het goede gesprek en het gulden elixer en geef ik alleen nog uiting  aan  mijn  diepgevoelde  wens  om  mijnheer  en  mevrouw hier snel weer te zien.’

Hij  knipte  zacht  met  zijn  vingers  en  de  kelner  bracht  twee bier, zonder dat Hanne of 0yvind daar om hadden gevraagd. 

‘Nu  moet  je  ophouden  de  gasten  lastig  te  vallen,  Pinguïn’, zei de kelner humeurig. ‘Wegwezen.’

‘Hij valt ons niet lastig’, zei Hanne, maar dat hielp niets. 

De  kelner  schoof  de  kleine  man  voor  zich  uit  naar  de  andere kant van het café. 
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‘Waar  waren  we?’  vroeg  Hanne.  Ze  goot  het  bodempje  bier uit haar oude glas over in het nieuwe. 

‘Wat  was  dat  in  godsnaam?’  vroeg  0yvind.  Hij  keek  verbaasd de smoking na. 

‘Dit  is  de  grote  stad’,  grinnikte  Hanne.  ‘Dat  hebben  jullie  in de provincie niet.’

‘Jawel’,  mompelde  0yvind.  ‘Dat  soort  mensen  hebben  wij ook wel. Maar die dragen geen smoking.’

‘Je zat nog midden in een verhaal.’

0yvind staarde het grappige mannetje nog een tijdje na. 

‘Regeren  is  balanceren,  op  een  onprettige  manier’,  zei  hij uiteindelijk.  ‘In  allerlei  opzichten.  Vooral  als  de  druk  zo  groot is  als  op  onze  partij.  Alles  wordt  ons  kwalijk  genomen.  Alles wat  negatief  is.  Het  land  stroomt  over  van  melk  en  honing, maar  toch  is  iedereen  boos  op  de  Arbeiderspartij.  Dit  gezondheidsschandaal...’

Hij  keek  op  zijn  horloge  en  legde  een  platte  hand  op  zijn maag. 

‘Honger?’ vroeg Hanne Wilhelmsen. 

‘Mmm.’

‘Straks. Vertel eerst verder.’

‘Goed’, zei 0yvind Olve. ‘Als er in 1965 echt iets verkeerd is gegaan,  dan  willen  wij  dat  natuurlijk  boven  tafel  krijgen.  Dat willen  we  allemaal.  Om  verschillende  redenen.  Er  moet  vastgesteld  worden  wie  er  verantwoordelijk  was  en  we  moeten vooral  leren  van  de  fouten  die  gemaakt  zijn,  ook  van  de  fouten die  lang  geleden  gemaakt  zijn.  Maar  alles  op  zijn  tijd.  Als  er zoveel  informatie  naar  de  pers  uitlekt,  wordt  de  regering  in  de verdediging  gedrongen...  Verdomme,  Hanne,  tot  het  vandaag in  de  krant  stond  wist  de  staf  van  de  minister-president  hier helemaal niets van!’

‘Ik  begrijp  het  nog  steeds  niet’,  zei  Hanne.  ‘Het  wordt steeds... wie was er in 1965 eigenlijk aan de macht?’

‘Eerst wij, daarna de Conservatieven’, mompelde 0yvind. 
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‘Maar  daar  gaat  het  niet  om.  Waar  het  om  gaat  is  dat  de regering  een  slecht  figuur  slaat,  want  ze  lijkt  veel  minder  te weten  dan  de  pers  en  dat  is  in  de  ogen  van  de  mensen  altijd  een teken  van  zwakte.  In  elk  geval  in  de  ogen  van  de  pers.  En  dat  is belangrijk.’

Hij boerde weer bier op. 

‘Je moet iets aan die maag van je doen’, zei Hanne. 

‘En  als  ze  het  gezondheidsschandaal  nu  met  de  moord  op Birgitte  in  verband  brengen,  dan  zijn  we  echt  in  de  aap  gelogeerd.’

Hij  boog  zich  zo  ver  naar  voren  dat  zijn  gezicht  nog  slechts twintig centimeter van dat van Hanne verwijderd was. 

‘Maar dat is toch zeker onzin’, protesteerde Hanne. 

‘Onzin?  Ja  zeker,  maar  daar  gaat  het  toch  niet  om!  Zolang de  kranten  dit  als  één  zaak  brengen,  beschouwen  de  mensen het als één zaak. Vooral als het ernaar uitziet dat...’

Hij  leunde  ineens  naar  achteren  en  staarde  naar  de  toog.  Hij scheen niet verder te willen praten. 

‘Dat wat?’ fluisterde Hanne. 

‘Dat  de  politie  nog  volkomen  in  het  duister  tast  wat  de moord  op  Birgitte  betreft’,  zei  Oyvind  langzaam.  ‘Of  weten jullie wel wat?’

Hanne  tekende  een  hartje  in  de  vochtige  plek  op  de  tafel waar haar bierglas had gestaan. 

‘Je moet mij niet met de politie identificeren’, zei ze. ‘Ik werk daar momenteel niet.’

Oyvind  Olve  bukte  zich  en  legde  zijn  belachelijke  koffertje voor  zich  op  tafel.  Hij  prutste  even  met  de  ritssluiting  en  legde toen drie Aatjes voor Hanne neer. 

‘Precies.  Jij  werkt  daar  niet.  Dus  dan  moet  jij  mij  maar  eens vertellen wat ik hiermee moet doen.’

Hij schoof de documenten naar haar toe. 

‘Wat  is  dit?’  vroeg  ze,  terwijl  ze  de  papieren  naar  zich  toe draaide. 
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‘Dit  heb  ik  in  Birgittes  bureau  gevonden.  Ik  moest  alle papieren  doornemen,  veel  ervan  is  tenslotte  politiek  gevoelig. 

Dit was tussen twee rode mappen weggestopt.’

‘Rode mappen?’

‘Geheime dossiers.’

De  bladen  bevatten  een  rij  namen,  allemaal  gevolgd  door een paar data. 

‘Geboorte-  en  sterfdatum’,  verklaarde  0yvind  Olve.  ‘Blijkbaar  een  lijst  van  alle  plotselinge  sterfgevallen  in  1965.  En  kijk hier...’

Hij  pakte  de  papieren  op,  sloeg  de  derde  bladzijde  op,  liet zijn  ogen  even  zoekend  over  de  namen  glijden  en  legde  het document toen weer voor Hanne neer. Hij wees. 

‘Liv  Volter  Hansen.  Geboren  16  maart  1965,  gestorven  24 

juni 1965.’

‘Maar wat is dit?’

‘Via  allerlei  omwegen  en  met  de  nodige  leugentjes  voor bestwil  ben  ik  erachter  gekomen  dat  dit  een  lijst  van  de  commissie  Grinde  is.  De  ouders  van  deze  kinderen  zijn  door  een computerprogramma  geselecteerd  om  geïnterviewd  te  worden over  gezondheid,  gedrag,  eetgewoonten  en  dergelijke  van  hun kinderen.  Een  representatieve  steekproef.  En  heel  toevallig belandde  de  minister-president  in  deze  groep.  Interessanter echter  is  dat  deze  lijst  pas  op  3  april  klaar  was.  De  dag  voor  de moord.  Ze  kan  de  lijst  alleen  maar  van  Benjamin  Grinde  zelf hebben  gekregen.  Ik  heb  alle  andere  mogelijkheden  gecontroleerd.  De  binnengekomen  post,  aantekeningen  van  besprekingen,  absoluut  alles.  Ze  moet  de  lijst  van  Grinde  hebben  gekregen. En kijk hier...’

Hij  wees  weer  naar  iets  in  het  document.  In  de  marge  van  de eerste  bladzijde  waren  met  de  hand  een  paar  woorden  opgeschreven: ‘Nieuwe naam?’ en ‘Wat zeggen?’

‘Wat  betekent  dat  in  ’shemelsnaam?’  vroeg  Hanne,  meer aan zichzelf dan aan 0yvind. 
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Hij  antwoordde  toch.  ‘Ik  weet  het  niet,  maar  het  is  Birgittes handschrift. Wat moet ik doen?’

‘Je  moet  doen  wat  je  meteen  had  moeten  doen’,  zei  Hanne met  luide,  verwijtende  stem.  ‘Je  moet  deze  papieren  aan  de politie geven. Nu meteen.’

‘Maar we zouden toch gaan eten?’ klaagde 0yvind Olve. 

 20.00 uur, hoofdbureau van politie

Per  Volters  haar  begon  al  dunner  te  worden.  Billy  T.  zag duidelijk  een  kalende  plek  op  zijn  kruin  en  het  zou  slechts een  kwestie  van  tijd  zijn  voordat  het  bij  de  jongeman  volle maan zou zijn. 

Billy  T.  wist  niet  goed  wat  hij  moest  doen.  Per  Volter  huilde als  een  kind.  Hij  lag  al  tien  minuten  lang  met  zijn  hoofd  op  zijn armen  op  het  bureau  van  de  brigadier.  De  oorzaak  was  een korte,  simpele  opmerking  van  Billy  T.:  ‘Ik  denk  dat  je  mij  iets hebt uit te leggen.’

‘Denk  je  dat  ik  mijn  moeder  heb  vermoord  ?’  had  Per  Volter uitgeroepen, waarna hij in hevig gesnik was uitgebarsten. 

Niets  had  geholpen.  Billy  T.  had  hem  verzekerd  dat  dat  niet het  geval  was.  In  de  eerste  plaats  was  zijn  alibi  volkomen waterdicht;  twintig  soldaten  en  drie  officieren  konden  bevestigen  dat  hij  in  een  tent  op  de  Hardangervidda  was  geweest toen  het  schot  in  het  kantoor  van  de  minister-president  viel.  In de  tweede  plaats  had  hij  absoluut  geen  motief.  En  in  de  derde plaats  zou  hij  het  moordwapen  niet  als  zijn  eigendom  hebben geïdentificeerd, als hij werkelijk de moordenaar was geweest. 

Dit  had  Billy  T.  keer  op  keer  herhaald,  maar  het  had  niet geholpen.  Ten  slotte  gaf  hij  het  op  en  besloot  hij  Per  rustig  te laten  uithuilen.  Het  zag  ernaar  uit  dat  dat  nog  wel  even  zou duren. 

Billy  T.  bestudeerde  zijn  nagels  en  overwoog  of  hij  naar  de wc  zou  gaan.  Net  toen  hij  besloten  had  toch  maar  even  te  gaan 270



en  wilde  opstaan,  snufte  Per  heftig  en  richtte  hij  zich  weifelend op. Zijn gezicht was rood en opgezwollen. 

‘Gaat  het  weer  een  beetje?’  vroeg  Billy  T.,  terwijl  hij  zich weer liet zakken. 

Per  Volter  gaf  geen  antwoord,  maar  veegde  in  een  soort bevestiging met de mouw van zijn trui zijn gezicht af. 

‘Hier’,  zei  Billy  T.  en  hij  bood  hem  een  papieren  zakdoekje aan. ‘Je bergt je wapens heel goed op.’

Het  compliment  werd  onderstreept  door  een  waarderende glimlach, maar het scheen Per niet erg op te vrolijken. 

‘Zijn  jullie  bij  mij  thuis  geweest?’  mompelde  hij,  naar  het natte zakdoekje starend. 

‘Ja.  Twee  agenten  zijn  bij  je  vader  geweest  en  hebben  gerapporteerd  dat  een  en  ander  voorbeeldig  was  opgeborgen.  De wapens  en  de  munitie  afzonderlijk  in  afgesloten  kasten.  En  alle vijf de wapens zijn bij ons geregistreerd.’

‘Dat  register  is  eigenlijk  een  lachertje’,  mompelde  Per  Volter. ‘Voorzover ik weet geldt het alleen voor dit district en het is niet eens geautomatiseerd.’

‘We  wachten  op  de  nieuwe  wapenwet’,  zei  Billy  T.  Hij schonk  twee  bekers  koffie  in  uit  een  stalen  thermosfles  en schoof  een  zwarte  beker  met  de  afbeelding  van  Franz  Kafka erop naar Per toe. 

‘Maar waarom’, begon hij aarzelend. 

Per  keek  op,  hij  vertrok  zijn  gezicht  toen  hij  zijn  tong brandde. 

‘Waarom wat?’

‘Waarom is de Nagant niet geregistreerd?’

Per  blies  in  zijn  beker.  Omdat  de  koffie  nog  steeds  te  heet was, zette hij hem voorzichtig voor zich neer. 

‘Dat  is  er  gewoon  niet  van  gekomen.  Die  andere  wapens  heb ik  gekocht.  Maar  de  Nagant  was  een  cadeau.  Voor  mijn  achttiende  verjaardag.  Hij  is  van  mijn  oma  geweest.  Die  was  vrij actief  tijdens  de  oorlog,  we  zeiden  altijd  dat  de  Nagant  haar 271



oorlogsmedaille  was.’  De  jongeman  glimlachte  zwak  en  er gleed  even  een  uitdrukking  van  trots  over  zijn  gezicht.  ‘Ze heeft  een  gewonde  Rus  geopereerd  en  daarmee  zijn  leven gered.  Hoewel  ze  helemaal  geen  arts  was!  Dat  was  in  het  najaar van ’43 en de man kon haar als dank niets anders geven dan zijn wapen.  Hij  heette  Kliment  Davidovitsj  Raskin.’  Hij  straalde nu.  ‘Als  kind  vond  ik  dat  een  prachtige  naam.  Mijn  oma  heeft na  de  oorlog  nog  jarenlang  geprobeerd  hem  te  vinden.  Via  het Rode  Kruis  en  het  Leger  des  Heils  en  zo.  Ze  heeft  hem  nooit gevonden.  Mijn  oma  stierf  toen  ik  zestien  was.  Een  fantastische vrouw!  Ze...’  De  tranen  sprongen  weer  in  zijn  ogen  en  hij probeerde  nog  maar  eens  van  zijn  koffie  te  drinken.  ‘Toen  ik achttien  werd  heeft  mijn  moeder  me  de  Nagant  gegeven’, mompelde  hij  in  zijn  beker.  ‘Het  is  het  mooiste  cadeau  dat ik ooit heb gekregen.’

‘Heb je er wel eens mee geschoten?’

‘Ja.  De  munitie  is  heel  speciaal,  die  moet  apart  besteld worden.  Ik  heb  er  misschien  een  keer  of  zes,  zeven  mee  geschoten.  Vooral  om  het  een  keer  gedaan  te  hebben.  Het  is  een vrij  onnauwkeurig  wapen.  Maar  het  is  dan  ook  al  oud.  Mijn oma heeft het nooit gebruikt.’

Opnieuw  werd  hij  overmand  door  de  herinnering  aan  iemand  die  er  niet  meer  was.  Er  rolde  een  traan  uit  zijn  linkeroog, maar hij bleef rechtop zitten. 

‘Waarom ben je zo kwaad op je vader, Per?’

Billy  T.  had  de  vraag  nog  niet  gesteld,  of  zijn  innerlijke alarm  begon  voluit  te  loeien.  De  jongen  moest  op  de  hoogte gesteld  worden  dat  hij  niet  tegen  zijn  eigen  familie  hoefde  te getuigen. Toch trok Billy T. de vraag niet terug. 

Per  Volter  staarde  uit  het  raam.  Hij  hield  zijn  koffiekop tegen  zijn  mond,  maar  dronk  niet.  De  damp  leek  hem  goed  te doen,  hij  sloot  zijn  ogen  en  vond  de  vochtigheid  die  zijn roodgevlekte gezicht bedekte blijkbaar prettig. 

‘Kwaad  is  te  zwak  uitgedrukt’,  zei  hij  zachtjes.  ‘Die  vent  is 272



een  klootzak.  Hij  heeft  mijn  moeder  bedrogen  en  mij  voorgelogen.’

Plotseling  keek  hij  Billy  T.  recht  aan.  Zijn  ogen  waren diepblauw  en  gedurende  een  onaangenaam  ogenblik  had  Billy T.  het  gevoel  een  geest  aan  te  staren;  de  jongen  leek  enorm  op zijn moeder. 

‘Mijn  vader  had  een  verhouding  met  Ruth-Dorthe  Nordgarden.’

Hij  spuugde  de  naam  uit,  alsof  het  een  overwinning  voor hem was om hem überhaupt uit te spreken. 

Billy  T.  zei  niets,  maar  hij  voelde  dat  zijn  hart  sneller  begon te  slaan;  een  onprettig  gebonk,  hij  greep  onwillekeurig  naar zijn borst en kneep zijn mond dicht. 

‘Ik  weet  niet  hoelang  het  geduurd  heeft’,  ging  Per  verder. 

‘Maar  vorig  najaar  heb  ik  ze  betrapt.  Pappa  wist  niet  dat  ik  hen had gehoord. Ik heb het hem gisteren verteld. Verdomme...’

Hij  zette  zijn  koffiebeker  hard  neer,  sloeg  zijn  handen  voor zijn  gezicht  en  steunde  met  zijn  ellebogen  op  zijn  dijen.  Hij wiegde  langzaam  heen  en  weer  en  zei  m^t  zijn  handen  voor  zijn mond: ‘Ik weet niet eens of mamma ervan wist.’

Meer  kwam  er  niet.  Het  was  veel  te  warm  in  het  kleine kamertje,  de  hitte  was  drukkend  en  Billy  T.  voelde  nog  steeds een  beangstigende  steek  onder  zijn  linkerribben.  Hij  probeerde  zijn  arm  op  te  tillen,  maar  de  stekende  pijn  hield hem tegen. 

‘Ik  wou  dat  ik  uit  een  gewone  familie  kwam’,  fluisterde  Per, nauwelijks  hoorbaar.  ‘Ik  wou  dat  ik  niet  steeds  over  ons  in  de krant zou hoeven lezen. Over...’

‘Over je zusje’, maakte Billy T. af. 

De  pijn  werd  minder,  maar  zijn  hart  klopte  nog  steeds  hard in een onbekend ritme. 

Per  Volter  haalde  zijn  handen  voor  zijn  gezicht  weg  en staarde  Billy  T.  opnieuw  recht  aan.  De  gelijkenis  met  zijn moeder was bijna griezelig. 
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‘Ik  wist  niets  over  een  zusje,  totdat  ik  het  in  de  krant  las’,  zei hij  met  vlakke  stem.  ‘Niets!  Ik  wist  niet  eens  dat  ik  een  zus  heb gehad! Had ik niet het recht het te weten ? Hè ? Vind jij niet dat ze het mij hadden moeten vertellen?’

Hij schreeuwde, zijn stem sloeg een paar keer over. 

Billy T. knikte, maar zei niets. 

‘Ik  dacht  altijd  dat  mamma  zoveel  werkte  omdat  ze...  omdat  het  een  soort  plicht  was.  De  partij  en  het  land  en  al  die dingen. Nu denk ik...’

Hij  begon  weer  te  huilen.  Hij  probeerde  het  tegen  te  houden,  slikte  en  wreef  in  zijn  ogen,  zijn  lichaam  was  eigenlijk  te moe  voor  een  nieuwe  huilbui.  Maar  het  hielp  niets.  Snot  en tranen  stroomden  over  zijn  gezicht  en  zijn  mouwen  waren doorweekt  doordat  hij  steeds  weer  zijn  gezicht  tegen  zijn  onderarmen drukte. 

‘Ik  denk  dat  ze  eigenlijk  niet  van  mij  hield.  Als  ze  zo  gemakkelijk  een  kind  kon  vergeten  dat  er  nooit  over  werd  gesproken,  dan  is  het  ook  niet  vreemd  dat  ze  mij  af  en  toe  vergat. 

Ze hield niet van ons.’

‘Nu  denk  ik  dat  je  je  vergist’,  probeerde  Billy  T.,  hij  hoorde zelf  dat  er  weinig  overtuiging  in  zijn  stem  doorklonk.  ‘Als  je niet  over  iemand  praat,  betekent  dat  nog  niet  dat  je  niet  van  die persoon houdt. Je moet niet vergeten dat...’

‘Kun  jij  je  voorstellen  hoe  het  is  om  zoiets  in  de  krant  te lezen?’  onderbrak  Per  Volter  hem.  ‘Hè?  Om  over  hun  meest intieme geheim te lezen, terwijl ik daar helemaal niets van wist ? 

Ik haat pappa. Ik haat die man!’

Billy  T.  gaf  geen  antwoord.  Er  viel  niets  te  zeggen.  De  pijn van  deze  jongeman  was  zo  groot  en  onhanteerbaar  dat  er  geen plaats  voor  was.  De  kamer  waarin  ze  zaten  was  te  warm  en  te benauwd en leek ieder moment te kunnen ontploffen. 

Billy  T.  wist  dat  hij  de  jongen  zou  moeten  laten  uitrazen.  Hij zou  hem  mee  moeten  nemen,  hem  iets  te  eten  en  te  drinken moeten  geven,  meenemen  naar  een  plek  waar  ze  verder  konden 274



praten,  naar  iemand  met  wie  hij  verder  kon  praten;  Per  Volter moest  de  mogelijkheid  krijgen  om  al  die  pijn  uit  te  spuwen,  nu hij eenmaal aan de grote uitbarsting was begonnen. 

Maar  Billy  T.  was  uitgeput.  Hij  kon  niet  meer.  Hij  sloot zijn  ogen  en  vroeg  zich  af  hoe  hij  ooit  zijn  bed  zou  moeten bereiken. 

‘Ik zal iemand vragen je naar huis te brengen’, zei hij zacht. 

‘Ik  wil  niet  naar  huis’,  antwoordde  Per  Volter.  ‘Ik  weet  niet waar  ik  naartoe  wil.’ 

23.30  uur, Vidarsgate 11c

Hij  kon  de  slaap  niet  vatten.  Hij  dacht  aan  het  wapen  dat  in  het berghok  van  mevrouw  Svendsen  achter  de  jampotten  lag. 

Hoewel  het  daar  veiliger  was  dan  in  zijn  eigen  kelderbox, had  hij  er  geen  goed  gevoel  over.  Het  had  in  de  hut  moeten liggen. 

Hij  piekerde  over  de  man  met  de  krant.  Hij  had  er  niet  als die  anderen  uitgezien.  Hij  had  niet  geïnteresseerd  geleken, toch  had  hij  hem  in  de  gaten  gehouden.  Het  zat  hem  echt dwars. 

Brage  Hakonsen  draaide  zich  om  en  merkte  dat  zijn  lakens vochtig  waren.  Hij  kreunde  nerveus  en  stond  op.  Het  liefst  zou hij  nu  Tage  bellen.  Hij  moest  hulp  van  buitenafhebben.  Dat was  het  veiligst.  Maar  hij  kon  hem  niet  opbellen.  Misschien werd  zijn  telefoon  afgeluisterd.  De  mobiele  telefoon  was  een reëel  alternatief,  maar  al  kon  die  niet  worden  afgeluisterd,  de politie  kon  wel  uitvissen  waar  hij  vandaan  had  gebeld.  Daarom waren  ze  op  telefooncellen  aangewezen.  En  op  cryptische brieven die na lezing altijd onmiddellijk werden verbrand. 

Hij  had  het  gevoel  alsof  hij  mieren  in  zijn  lijf  had.  Zijn  huid kriebelde  en  jeukte,  hij  krabde  op  zijn  buik  en  ijsbeerde  door  de kleine  woonkamer.  Ten  slotte  stapte  hij  op  de  hometrainer  en koos  een  zwaar  verzet.  Hij  trapte  zich  uit  de  naad  en  na  twee 275



kilometer  voelde  hij  dat  zijn  spieren  soepeler  werden.  Zijn halfnaakte  lichaam  was  kleverig  van  het  zweet  en  hij  ademde zwaar en ritmisch. 

Toen werd er aangebeld. 

Brage  Hakonsen  verstijfde  en  liet  de  pedalen  los,  die  nog  een paar keer ronddraaiden. 

Hij  wilde  niet  opendoen.  Hij  had  geen  idee  wie  er  voor  de deur  stond,  maar  de  onrust  en  de  onaangename  spanning  van daarnet  meldden  zich  weer,  zijn  middenrif  verkrampte  en  hij rilde.  Voorzichtig  kroop  hij  weer  in  bed,  hij  durfde  het  licht niet  uit  te  doen.  Iedere  van  buiten  zichtbare  verandering  zou verraden dat er iemand thuis was. 

De bel ging weer, hard en indringend. 

Hij  bleef  stijf  en  heel  stil  liggen.  Hij  weigerde  open  te  doen. 

Niemand  zou  zo  laat  nog  mogen  aanbellen.  Het  was  zijn  goed recht  om  niet  open  te  doen.  Plotseling  schoten  zijn  pornobladen  hem  te  binnen  en  toen  hij  zich  langzaam  op  een  elleboog  oprichtte  en  naar  de  dikke  stapel  op  het  nachtkastje  keek, baarde  die  hem  meer  zorgen  dan  het  pistool  in  de  kelder.  Hij stond  weer  op,  tilde  de  matras  op  en  propte  de  bladen  onder  de lattenbodem. 

Nu  werd  er  voor  de  derde  keer  aangebeld,  driftig  en  zeker een minuut lang. 

Hij  had  niets  in  de  woning  waarvoor  hij  kon  worden  opgepakt. Niemand had nog een rekening met hem te vereffenen. 

Hij moest opendoen. 

Hij sloeg een donkerblauwe kamerjas met zwarte strepen om en knoopte, terwijl hij naar de deur liep, de ceintuur dicht. 

‘Ja ja, ja ja’, mompelde hij en hij maakte de deurketting los. 

Er  stonden  twee  mannen  voor  de  deur.  Ze  waren  allebei  een jaar  of  veertig,  de  een  droeg  een  grijsbruin  kostuum  met  een stropdas,  de  ander  een  broek  en  een  jasje  en  een  overhemd  met openstaand boord. 

‘Brage Hakonsen?’ vroeg de man in het kostuum. 
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‘Ja?’

‘Politie.’

Beiden hielden hem hun legitimatiebewijs voor. 

‘U bent gearresteerd.’

‘Gearresteerd? Waarvoor?’

Brage  Hakonsen  deinsde  onwillekeurig  achteruit  en  de  twee mannen  stapten  snel  naar  binnen.  De  man  in  de  vrijetijdskle-ding sloot zachtjes de deur. 

‘Illegale wapenhandel.’

De  man  reikte  hem  een  blauw  formulier  aan,  maar  Brage weigerde het aan te pakken. 

‘Wapen? Ik heb helemaal geen wapens!’

‘U  heeft  in  ieder  geval  geen  wapenvergunning’,  zei  de  langste  van  de  twee.  ‘Toch  heeft  u  vanmiddag  in  het  Stenspark  een pistool gekocht.’

Shit.  Shit-shit-shit.  Dan  was  de  man  met  de  krant  dus  toch geen nicht geweest, maar een smeris. 

‘Niet  waar’,  zei  Brage  Hakonsen,  maar  hij  ging  zich  toch maar aankleden. 

Hij  mocht  niet  eens  alleen  in  de  slaapkamer  zijn;  de  langste van  de  twee  volgde  hem  en  staarde  hem  aan  een  stuk  door  aan, tot hij klaar was om mee te gaan naar Gronlandsleiret 44. 
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Woensdag 16 april 1997

p.zy  uur, hoofdbureau van politie 

‘Long time no see.’ Billy T. grijnsde naar Severin Heger en bukte zich om hem te helpen de mappen op te rapen die hij had laten vallen. 

‘Kijk  toch  eens  uitje  doppen’,  zei  Heger,  maar  hij  glimlachte toch. 

‘Waar  zit  jij  tegenwoordig?’  vroeg  Billy  T.  en  hij  keek  zijn collega vragend aan. 

Severin  Heger  werkte  al  bijna  vier  jaar  bij  de  veiligheidsdienst.  Hij  was  de  enige  veiligheidsbeambte  met  wie  Billy  T. 

op  goede  voet  stond  en  dat  had  een  heel  bijzondere  voorgeschiedenis.  Ze  waren  even  oud  en  hadden  samen  op  de  politieacademie  gezeten.  Ze  waren  allebei  meer  dan  twee  meter  lang en  reden  op  een  Honda  Goldwing,  en  toen  Billy  T.  in  1984 

officieus  karatekampioen  van  Noorwegen  werd,  werd  Severin tweede.  Toen  ze  hun  diploma  in  ontvangst  hadden  genomen en  ze  trots  hun  kale  uniformschouders  van  een  gouden  streep mochten  voorzien,  waren  ze  ’s  avonds  met  een  stel  anderen  de stad  ingegaan.  Op  een  later  tijdstip  die  nacht  had  Severin  in tamelijk 

beschonken 

toestand 

een 

onbeholpen 

seksuele 

toenaderingspoging  gedaan.  Billy  T.  had  het  aanbod  tactvol en  elegant  afgeslagen,  maar  toen  Severin  Heger  vervolgens  in snikken  was  uitgebarsten,  had  Billy  T.  zijn  arm  om  zijn  schouder  geslagen  en  hem  naar  huis  gebracht.  Billy  T.  had  in  de  loop 278



van  een  lange  nacht  drie  kannen  koffie  gezet  en  de  diep  vertwijfelde  Severin  getroost.  Toen  de  zon  in  het  oosten  door  het wolkendek  brak  en  ze  beiden  weer  helemaal  nuchter  op  het balkon  van  het  kleine  flatje  in  Etterstad  zaten,  was  Severin plotseling  opgesprongen.  Hij  had  een  kleine  zilveren  wed-strijdbeker  met  inscriptie  opgehaald  en  geroepen:  ‘Deze  is voor  jou,  Billy  T.  Het  is  mijn  allereerste  beker  en  de  mooiste die ik heb. Dank je wel.’

Sindsdien  hadden  ze  niet  zoveel  met  elkaar  te  maken  gehad; af  en  toe  wisselden  ze  een  groet  en  een  schouderklopje  en  een heel  enkele  keer  spraken  ze  elkaar  bij  een  koel  glas  bier.  Geen van  hen  had  die  lentenacht,  die  ondertussen  alweer  vele  jaren geleden  was,  ooit  nog  genoemd.  De  zilveren  beker  stond  op een  plank  in  Billy  T.’s  slaapkamer,  samen  met  een  eierdopje dat  hij  bij  zijn  doop  had  gekregen  en  een  verzilverd  kinder-schoentje  van  zijn  oudste  zoon.  Voorzover  Billy  T.  wist,  had Severin  die  nacht  zijn  besluit  genomen,  een  besluit  dat  geheel in  strijd  was  met  de  raad  die  Billy  T.  hem  had  gegeven.  Severin Heger  leefde  in  celibaat  en  Billy  T.  had  nooit  ook  maar  één roddel over zijn oude kameraad gehoord. 

‘Ik  denk  dat  ik  aan  hetzelfde  werk  als  jij’,  zei  Severin Heger. 

‘Dat doen we momenteel toch bijna allemaal?’

‘Daar ga ik vanuit. Gaat het goed met je?’

Severin  Heger  beet  op  zijn  lip  en  keek  om  zich  heen.  Collega’s  snelden  voorbij,  sommigen  staken  een  hand  op  als  groet, anderen schalden in het voorbijgaan een vrolijk hallo. 

‘Heb je tijd voor een kop koffie?’ vroeg Severin plotseling. 

‘Eigenlijk  niet,  maar  graag’,  grijnsde  Billy  T.  ‘In  de  kantine?’

Ze  gingen  helemaal  achterin  zitten,  bij  de  deur  naar  het dakterras.  Het  was  een  frisse dag en de lucht dreigde met regen, dus hier konden ze even rustig zitten. 

‘Jullie amuseren je daarboven nu zeker wel’, zei Billy T., naar het plafond knikkend. ‘Vast nog nooit zo leuk geweest!’
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Severin keek hem ernstig aan. 

‘Ik  begrijp  niet  waarom  je  zo  negatief  over  ons  doet’,  zei  hij. 

‘Mijn  collega’s  zijn,  net  als  jullie,  fatsoenlijke,  hardwerkende mensen.’

‘Ik  heb  niets  tegen  jou.  Maar  ik  kan  niet  tegen  dat  geheimzinnige  gedoe  van  jullie.  Momenteel  heb  ik  bijvoorbeeld  sterk het  gevoel  dat  dé  onderzoeksleiding  niet  eens  precies  weet  van welke  theorieën  jullie  uitgaan.  Het  meest  frustrerende  aan  deze hele  zaak  is  dat  blijkbaar  niemand  het  totale  overzicht  heeft. 

Maar de rest van ons probeert elkaar in ieder geval op de hoogte te houden.’

Severin  gaf  geen  antwoord,  maar  hij  staarde  Billy  T.  aan  en krabde daarbij op de rug van zijn hand. 

‘Waar  denk  je  aan?’  vroeg  Billy  T.  en  hij  schonk  zo  onbeheerst cola in dat zijn glas overstroomde. 

‘Verdomme’,  mompelde  hij,  hij  veegde  met  zijn  hand  over de tafel en droogde die vervolgens aan zijn broek. 

Severin boog zich naar hem toe, hij keek naar de troep. 

‘We  hebben  gisteren  een  extremist  opgepakt’,  zei  hij  zacht. 

‘Iemand  die  in  een  park  een  ongeregistreerd  wapen  heeft gekocht  en  van  wie  wij  denken  dat  hij  een  groep  neonazi’s leidt.  Hij  heeft  in  ieder  geval  contacten  met  een  gelijkgezinde Zweed,  en  die  Zweed...’  Severin  trok  een  zakdoek  uit  zijn  zak en  begon  de  tafel  schoon  te  vegen.  ‘Die  Zweed  is  drie  dagen voor  de  moord  op  Birgitte  Volter  naar  Noorwegen  gekomen, hij  heeft  onze  vriend  hier  in  Oslo  bezocht  en  is  de  dag  na  de moord weer naar Zweden vertrokken.’

Billy  T.  keek  hem  aan  alsof  Severin  Heger  hem  zojuist  had verteld dat hij met prinses Martha Louise ging trouwen. 

‘Wat zeg je?’

Severin  Heger  wierp  Billy  T.  vliegensvlug  een  waarschuwende  blik  toe,  toen  twee  vrouwen  naar  de  terrasdeur  liepen om  te  voelen  of  ze  toch  niet  buiten  konden  zitten.  Ze  veranderden  snel  van  gedachten  nadat  ze  hun  hoofd  naar  buiten 280



hadden  gestoken  en  liepen  naar  het  buffet  dat  zeker  twintig meter verderop was. 

‘En  dat  is  nog  niet  alles’,  fluisterde  Severin  nu  bijna.  ‘Wij hebben  reden  om  aan  te  nemen  dat  de  man  die  we  gisteren hebben  opgepakt  op  een  of  andere  manier  in  contact  stond  met de  bewaker  van  het  regeringsgebouw.  Die  vent  die  bij  die lawine is omgekomen. Weet je wie ik bedoel?’

‘Of ik weet wie je bedoelt?’

Billy  T.  probeerde  zacht  te  praten,  maar  door  zijn  enthousiasme  vervormde  zijn  stem  en  hij  siste:  ‘Ik  weet  niet  alleen wie je  bedoelt,  ik  heb  die  vent  zelfs  verhoord,  verdomme!  En  ik  heb me  de  blaren  op  de  mond  gepraat  om  ervoor  te  zorgen  dat  die vent  in  de  gaten  gehouden  zou  worden!  Is  het  echt  waar?  Is  er werkelijk een verband tussen die twee?’

‘Dat  weten  we  niet,’  zei  Severin,  terwijl  hij  Billy  T.  met  zijn hand  tot  rust  probeerde  te  manen,  ‘maar  we  hebben  reden  om het aan te nemen. Dat zegje toch als je niet kunt vertellen hoe je iets weet?’

‘Maar hebben jullie iets uit hem gekregen?’

‘Nada,  noppes,  nothing.  We  hebben  zijn  hele  flat  omgekeerd.  Maar  daar  hebben  we  alleen  verdachte  literatuur  in  de kast  en  wat  pornobladen  onder  het  bed  gevonden.  Geen  wapens. Niets strafbaars.’

‘Maar kunnen jullie hem vasthouden?’

‘Twijfelachtig.  Het  duurt  zo  ontzettend  lang  voor  die  nieuwe  wapenwet  van  kracht  wordt.  En  de  huidige  speelruimte  is zo  klein  dat  we  hem  waarschijnlijk  in  de  loop  van  vandaag moeten  laten  gaan.  Dan  wordt  het  schaduwen  en  zo.  Joost  mag weten  waartoe  dat  moet  leiden.  De  Zweedse  veiligheidsdienst heeft  Tage  Sjögren  verhoord,  die  Zweed,  weet  je  wel.  Ze hebben  hem  twee  dagen  vastgehouden  en  flink  door  de  mangel gehaald.  Maar  die  vent  zegt  geen  woord  en  ze  hebben  hem  weer moeten  laten  gaan.’  Plotseling  keek  hij  op  zijn  horloge  en haalde zijn duim over het glas. ‘Ik moet ervandoor.’
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‘Zeg, Severin!’ Billy T. pakte Severin bij zijn arm toen hij weg wilde lopen. ‘Hoe staat het leven?’ vroeg hij zacht. 

‘Ik heb geen leven. Ik werk bij de veiligheidsdienst.’

Severin  Heger  glimlachte  snel,  bevrijdde  zich  uit  Billy  T.’s greep en ging er op een holletje vandoor. 

 17.19 uur, Vidarsgate 11c

‘Brage  Hakonsen  wist  dat  hij  gedurende  de  komende  dagen geen  enkele  onopgemerkte  stap  zou  doen.  Overal  zouden  ogen zijn  en  heel  zijn  doen  en  laten  zou  uitvoerig  worden  geregistreerd  en  in  een  dossier  op  de  bovenste  verdiepingen  van  het politiebureau  belanden.  Daar  moest  hij  mee  leven.  Hij  was  bij lange  na  niet  zo  verontwaardigd  als  hij  had  verwacht,  in  feite was  het  veel  erger  geweest  toen  hij  per  abuis  als  walvisbeschermer  was  opgepakt.  Nu  ging  het  ondanks  alles  om  iets  waarin hij  geloofde  en  het  zou  naïef  zijn  te  denken  dat  de  politie  hem met  zijn  activiteiten  nooit  in  de  gaten  zou  krijgen.  Hij  zou  in  de toekomst nóg voorzichtiger moeten zijn. 

Hij  had  er  verstandig  aan  gedaan  zijn  mond  te  houden.  Dat was  hem  aangeraden  door  zijn  advocaat,  een  oude  vent  die eigenlijk  een  beetje  suf  leek,  maar  van  wie  hij  wist  dat  hij  zijn opvattingen  deelde.  De  smerissen  waren  pisnijdig  geweest  over zijn  keuze  en  hadden  hen  pas  uren  later  met  elkaar  laten  praten. 

Het  laatste  wat  de  advocaat  had  gezegd,  was  dat  hij  zich  de komende  tijd  gedeisd  moest  houden.  En  daarbij  had  hij  hem een vette knipoog gegeven. 

De  politie  had  het  wapen  niet  gevonden.  Hij  had  weliswaar niet  naar  de  kelder  durven  gaan  om  het  te  controleren,  maar  ze zouden  hem  zeker  met  het  pistool  hebben  geconfronteerd  als ze  het  ontdekt  hadden.  Hij  moest  het  laten  liggen  waar  het  was. 

Voorlopig. 

Zijn  arrestatie  betekende  vooral  dat  de  aanslag  moest  worden  uitgesteld.  Dat  was  om  diverse  redenen  spijtig.  In  de  eerste 282



plaats  zou  het  effect  minder  groot  zijn  als  de  volgende  aanslag pas  langere  tijd  na  de  dood  van  de  minister-president  plaatsvond.  Ten  tweede  was  het  altijd  vervelend  om  een  vrij  gedetailleerd  plan  te  moeten  wijzingen.  Maar  aan  de  andere  kant  had hij  toch  al  besloten  om  een  andere  partner  te  nemen;  Reidar was  natuurlijk  zeer  betrouwbaar,  maar  Brage  was  er  al  snel achter  gekomen  dat  de  jongen  niet  erg  snugger  was.  Toen  Tage bij  het  afscheid  had  gezegd  dat  hij  altijd  ter  beschikking  stond en  het  belang  van  samenwerking  over  de  landsgrenzen  heen had  benadrukt,  was  de  gedachte  meteen  bij  hem  opgekomen: zij  moesten  het  samen  doen,  Tage  en  hij.  En  dan  kon  het gunstig  zijn  om  de  zaak  uit  te  stellen.  Tage  had  misschien  nog voorstellen of ideeën om het plan aan te passen. 

De  gedachte  alleen  al  maakte  hem  gelukkig  en  hij  moest lachen  toen  hij  naar  buiten  keek  en  aan  de  overkant  van  de straat twee mannen in een oude Volvo zag zitten. 

Hij  wist  hoe  hij  ongezien  bij  de  hut  kon  komen.  Hij  zou alleen nog een paar dagen moeten wachten. 
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Vrijdag 18 april 1997

 12.07  uur,  persconferentiezaal  in  het  regeringskwartier 

‘Dat was op het nippertje.’

Edvard  Larsen  moest  zich  beheersen  om  niet  een  zucht  van opluchting  te  slaken,  toen  hij  de  fotografen  passeerde  die voor  de  deur  naar  de  grote  zaal  op  de  minister  stonden  te wachten. 

Hij  had  alle  slimheid  en  vernuft  die  hij  in  de  loop  der  jaren had  verworven  moeten  aanwenden  om  haar  duidelijk  te  maken  dat  ze  dit  op  zijn  manier  moesten  doen.  Ruth-Dorthe Nordgarden  had  lang  voet  bij  stuk  gehouden.  Larsen  moest namens  haar  een  communiqué  voorlezen,  dan  zou  zij  daarna binnenkomen en tien minuten lang vragen beantwoorden. 

‘Maar  Ruth-Dorthe,’  had  hij  haar  geprobeerd  uit  te  leggen, 

‘het  zal  een  heel  vreemde  indruk  maken,  als  ik,  aangesteld  bij het  departement,  een  verklaring  van  jou,  de  politica,  zou voorlezen! Dat maakt echt een heel vreemde indruk!’

‘Maar ik voel er niets voor om hardop iets voor te lezen, als ik daarbij  door  een  mensenmassa  wordt  aangestaard’,  had  ze geklaagd.  ‘Is  het  zo  erg,  als  het  er  een  beetje  ongewoon  uitziet? 

Het  belangrijkste  is  toch  dat  ze  horen  wat  we  tot  nu  toe ondernomen hebben.’

Het  had  een  halfuur  gekost  om  haar  te  overtuigen  en  die  tijd had  hij  eigenlijk  nodig  gehad  om  zich  voor  te  bereiden.  Gelukkig had hij haar uiteindelijk tot rede kunnen brengen. 
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Edvard  Larsen  baande  zich  een  weg  door  de  vele  journalisten die  waren  komen  opdagen  en  besteeg  het  podium.  Zijn  stropdas hing scheef en een slip van zijn overhemd was uit zijn broek gepiept.  Nadat  een  goede  vriendin,  een  reporter  bij  een  van  de televisiemaatschappijen,  hem  daarop  vanaf  de  tweede  rij  met haar  mimiek  opmerkzaam  had  gemaakt,  probeerde  hij  zijn hemd discreet weer in zijn broek te stoppen. 

Voor  hem  op  de  tafel  lagen  de  laatste  kranten.  Hij  had  ze  al gelezen.  Zeer  grondig.  Ze  stonden  allemaal  bol  van  het  gezondheidsschandaal  en  de  redactie  van   De  Avondkrant  had  de hele  voorpagina  ingeruimd  voor  een  kleurenfoto  van  een  echtpaar  van  een  jaar  of  zestig,  dat  naast  een  kleine,  witmarmeren grafsteen  met  een  engeltje  erop  knielde.  In  gouden  letters  was de  naam  Marie  in  de  steen  gegraveerd  en  eronder  stond: 

‘Geboren  op  23  mei  1965,  gestorven  op  28  augustus  1965. 

We zullen haar nooit vergeten’. Boven de foto was een schreeuwerige  kop  geplaatst:  wie  is  schuldig  aan  marietjes DOOD? 

Edvard  Larsen  ging  zitten  en  keek  naar  de  deur.  Eindelijk maakte  Ruth-Dorthe  Nordgarden,  in  een  spervuur  van  flitslichten,  haar  entree.  Ze  hield  haar  arm  voor  haar  gezicht,  alsof ze,  verdacht  van  een  ernstig  misdrijf,  aan  de  onderzoeksrechter werd voorgeleid en niet herkend wilde worden. 

Mijn  god,  dacht  Edvard  Larsen,  dat  worden  weer  een  paar fantastische foto’s. 

Hij  haalde  snel  een  hand  over  zijn  ogen  en  hielp  Ruth-Dorthe  vervolgens  naar  haar  plaats.  Ze  aanschouwde  de  menigte  met  samengeknepen  ogen  en  zwaaide  met  haar  handen om  de  flitslichten  te  stoppen.  Toen  kuchte  ze  en  richtte  ze  haar blik op haar papieren. 

‘Welkom  op  deze  persconferentie’,  begon  Edvard  Larsen, die  nu  was  opgestaan.  ‘Minister  Nordgarden  zal  eerst  een korte  samenvatting  geven  van  wat  er  tot  op  heden  bekend is  over  de  zuigelingensterfte  in  1965.  Dat  zal  ongeveer  tien 285



minuten  duren.  Daarna  is  er  gelegenheid  tot  het  stellen  van vragen.’

Hij  knikte  Ruth-Dorthe  bemoedigend  toe,  maar  zij  was  nog in  haar  papieren  verdiept.  Hij  deed  een  paar  passen  naar  haar toe en legde voorzichtig zijn hand op haar schouder. 

‘Ga je gang.’

Haar  stem  was  ijl  en  hoorbaar  nerveus  toen  ze  begon.  Haar grote,  babyblauwe  ogen  dwaalden  over  de  toehoorders  en kwamen  uiteindelijk  op  het  voor  haar  liggende  manuscript tot rust. Daarna ging het vloeiender. 

‘Gezien  hetgeen  de  afgelopen  dagen  in  de  kranten  is  gepubliceerd,  vind  ik  het  noodzakelijk  om  verslag  te  doen  over  de omstandigheden  waaronder  de  staat  in  de  jaren  1964  en  ’65 

combinatievaccin  heeft  ingekocht.  Ik  wijs  er  met  klem  op  dat mijn  verklaring  niet  ingaat  op  het  werk  van  de  onderzoekscommissie,  dat  zoals  bekend  nog  lang  niet  is  afgesloten,  het gaat hier om een zuiver feitelijk verslag.’

Ze  keek  plotseling  op  van  haar  papieren,  een  ingestudeerd gebaar  dat  ze  niet  helemaal  in  de  vingers  had,  want  ze  kon daarna  met  moeite  in  haar  tekst  terugvinden  waar  ze  was gebleven. 

‘De  regering  wil  graag  alles  aan  het  licht  brengen’,  zei  ze toen  ze  uiteindelijk  de  draad  weer  oppakte.  ‘In  korte  tijd  heeft het  departement  veel  werk  verzet  om  verdere  speculaties  te voorkomen.  Ik  hoop  dat  we  deze  zaak  snel  achter  ons  kunnen laten,  zodat  we  ons  weer  op  actuelere  problemen  kunnen richten.’

Edvard  Larsen  sloot  gelaten  zijn  ogen.  Hij  had  die  zin  doorgestreept  toen  hij  het  stuk  doorlas  en  beleefd  geprobeerd  om Ruth-Dorthe  uit  te  leggen  dat  ze  deze  zaak  vooral  niet  moest bagatelliseren.  Maar  klaarblijkelijk  had  ze  zijn  raad  in  de  wind geslagen. 

‘Voor  de  in  te  enten  baby’s  van  het  jaar  1965  werd  een beperkte partij combinatievaccin ingekocht bij de gerenom-286



meerde  Nederlandse  farmaceutische  onderneming  Achenfarma.  Het  Rijksinstituut  voor  Volksgezondheid  was  verantwoordelijk  voor  de  inkoop.  Eind  1965  kwamen  de  eerste berichten  over  een  ongewoon  hoge  sterfte  bij  zuigelingen  in dat  jaar.  Het  combinatievaccin  werd  uit  de  handel  genomen, hoewel  ik  wil  benadrukken...’  Haar  stem  sloeg  over  en  ze moest  een  paar  keer  kuchen  voor  ze  door  kon  gaan,  ‘...ik benadruk  dat  er  in  eerste  instantie  geen  oorzakelijk  verband tussen  het  vaccin  en  de  sterfgevallen  werd  aangetoond.  Het was  gewoon  een  voorzorgsmaatregel.  Nadere  onderzoeken hebben  aangetoond  dat  het  conserveringsmiddel  in  het  vaccin vervuild  was.  Het  volgende  jaar  werd  het  vaccin  daarom  besteld  bij  een  Amerikaanse  farmaceutische  firma  die  een  zeer goede naam genoot.’

Ruth-Dorthe  voerde  het  tempo  op,  ze  las  nu  zo  snel  dat sommige  journalisten  haar  bijna  niet  meer  konden  volgen  en  er steeg  een  protesterend  gemompel  uit  de  zaal  op.  Edvard  Larsen schreef  twee  woorden  op  een  briefje  en  legde  dat  zo  discreet mogelijk voor de minister neer. 

Ze  raakte  meteen  de  draad  kwijt,  maar  ze  begreep  de  boodschap.  Toen  ze  zichzelf  weer  in  bedwang  had  las  ze  langzamer verder:  ‘De  schadelijke  gevolgen  van  het  vaccin  van  Achenfarma  waren  niet  bekend  bij  de  autoriteiten.  Het  Rijksinstituut voor  Volksgezondheid  wijst  erop  hoe  belangrijk  het  is  dat  de bevolking  vertrouwen  heeft  in  het  vaccinatieprogramma.  Als meer  dan  tien  procent  van  de  bevolking  zich  niet  laat  inenten, verliest  het  programma  zijn  preventieve  effect.  Ik  wil  u  eraan herinneren  dat  in  Noorwegen  routinematig  uitgevoerde  vaccinaties  bedoeld  zijn  als  bescherming  tegen  ernstige  en  voor een  deel  levensbedreigende  ziektes  en  dat  er  geen  reden  is...’ 

Ze  benadrukte  de  ernst  door  op  de  tafel  te  slaan.  ‘...  dat  er  geen enkele  reden  is  om  de  huidige  vaccins  voor  kinderen  en  jongeren te wantrouwen.’

Het werd helemaal stil. Toen brak de storm los. Edvard 287



Larsen  moest  opstaan,  meer  dan  een  minuut  lang  verzekerde hij  met  luide  stem  dat  iedereen  aan  het  woord  zou  komen  en kreeg  toen  eindelijk  de  zaak  weer  onder  controle.  Het  regende vragen,  over  alles  van  eèn  mogelijke  schadevergoeding  voor  de getroffenen  tot  de  vraag  of  de  firma  Achenfarma  nog  steeds bestond.  Dagbladet  wilde  weten  of  het  ministerie  van  Volksgezondheid  al  die  jaren  op  de  hoogte  was  geweest  van  het verband  tussen  de  sterfgevallen  en  het  vaccin,  of  dat  men pas  door  het  werk  van  de  commissie  met  het  schandaal  was geconfronteerd.  Bergens  Tidende  was  vertegenwoordigd  door een  driftkikker  die  zijn  vragen  onnodig  gedetailleerd,  onnodig provocerend  en  ook,  althans  voorlopig,  onnodig  conspiratief liet klinken. 

Ruth-Dorthe  verraste  Larsen  met  een  rust  en  een  helderheid die  hij  nog  nooit  van  haar  had  meegemaakt.  Ze  liet  zich  niet van  haar  stuk  brengen  en  haar  antwoorden  waren  uitgesproken helder.  Larsen  liet  zijn  schouders  een  beetje  zakken,  misschien zou  deze  persconferentie  toch  geen  fiasco  worden.  Het  enige wat  hem  een  beetje  zorgen  baarde,  was  dat  Liten  Lettvik  heel stil  op  de  eerste  rij  zat,  zonder  ook  maar  één  aantekening  te maken.  Pas  toen  het  spervuur  van  vragen  een  beetje  afnam, sprong  zij  plotseling  op  en  vroeg  het  woord.  Ruth-Dorthe  keek haar  vriendelijk  glimlachend  aan  en  zei  ‘ga  uw  gang’  voordat Larsen het kon zeggen. 

‘Ik  heb  met  grote  interesse  vernomen  dat  de  minister  alle historische  feiten  aan  het  licht  wil  brengen’,  begon  ze  en  ze stelde  tevreden  vast  dat  de  andere  journalisten  verstomden  en haar aanstaarden. 

Zelfs  de  fotografen  lasten  een  pauze  in,  iedereen  wilde  horen wat Liten Lettvik te zeggen had, aangezien zij degene was die de zaak aan het rollen had gebracht. 

‘En  dat  van  die  inkoop  van  het  vaccin  is  zeer  interessant. 

Weet  de  minister  zeker  dat  Achenfarma  de  producent  was  van het vaccin?’
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Ruth-Dorthe  leek  even  van  haar  stuk  gebracht,  er  verscheen een kleine tic op de linkerkant van haar gezicht. 

‘Ja’, antwoordde ze. ‘Ja, het vaccin is van die firma gekocht.’

‘Ik  vraag  niet  waar  het  vaccin  werd  gekocht’,  zei  Liten Lettvik.  Ze  stond  wijdbeens,  haar  borstelige  haar  stond  naar alle  kanten  uit  en  haar  hele  lichaam  maakte  zo’n  fanatieke indruk,  dat  ze  een  beetje  leek  op  een  overjarige,  te  zware jachthond  die  haar  welpjes  wel  eens  even  zou  laten  zien  hoe het moest. ‘Ik vraag wie het geproduceerd heeft.’

‘Tja’,  zei  Ruth-Dorthe  Nordgarden,  terwijl  ze  in  haar  papieren  bladerde.  Toen  ze  daar  geen  antwoord  vond,  keek  ze Larsen  aan  om  hulp.  Hij  schudde  zijn  hoofd  en  trok  even lichtjes zijn schouders op. 

‘Ja,  geproduceerd...  Zijn  er  in  de  farmaceutische  industrie dan ook tussenhandelaren?’

‘Moeten we dit als een vraag opvatten ?’ vroeg Liten Lettvik. 

‘In  dat  geval  kan  ik  u  meedelen  dat  het  vaccin  dat  in  1965  aan misschien  wel  duizend  zuigelingen  het  leven  kostte,  gemaakt was  in  de  voormalige  ddr.  Door  een  firma  met  de  naam Pharmamed,  die  nog  steeds  bestaat,  maar  die  ondertussen geprivatiseerd is.’

Na  een  moment  totale  stilte  begon  het  geroezemoes.  De  tv-journalisten  kwamen  langzaam  naar  voren  toe,  hielden  Liten Lettvik  hun  microfoons  voor  en  gaven  hun  cameramensen gedempt  opdracht  om  hun  camera’s  van  haar  naar  de  minister te laten gaan. 

 ‘De  Avondkrant  heeft  namelijk  gedaan  wat  de  commissie Grinde  tot  nog  toe  niet  is  gelukt’,  ging  Liten  Lettvik  met  een brede  glimlach  verder.  ‘Wij  hebben  buitenlandse  archieven onderzocht.  Het  was  heel  eenvoudig.’  Ze  glimlachte  weer, neerbuigend  en  boosaardig,  en  liep  toen  naar  het  podium toe,  waar  ze  een  document  voor  de  minister  op  de  tafel  liet vallen.  ‘De  Oost-Duitse  firma  Pharmamed  kreeg  in  1964  een exportlicentie  voor  een  partij  entstof,  bedoeld  voor  Achenfar-289



ma  in  Nederland.  Maar  het  combinatievaccin  is  daar  nooit  op de  markt  gekomen.  Het  werd  slechts  van  een  nieuwe  verpakking  voorzien  en  vervolgens  werd  de  gehele  dodelijke  partij doorverkocht aan Noorwegen.’

Er  stormde  een  jongeman  naar  binnen,  hij  bleef  een  ogenblik  bij  de  deur  staan  en  keek  verwilderd  om  zich  heen.  Toen ontdekte  hij  Li  ten  Lettvik,  rende  naar  haar  toe  en  reikte  haar een krant aan. 

‘Dank  je,  Knut’,  zei  ze  en  ze  permitteerde  zich  een  arrogant knikje. 

Toen hield ze de krant omhoog. 

‘Dit  is  de  extra-editie  van   De  Avondkrant,   die  op  dit  moment bij  de  kiosken  wordt  afgeleverd’,  zei  ze  en  ze  liet  haar  blik  over haar  collega’s  gaan.  ‘Daarin  kunnen  jullie  alles  lezen.’  Ze  lachte even,  haalde  een  paar  keer  diep  adem  en  voegde  eraan  toe:  ‘Ik ben  ook  een  brief  tegengekomen.  Van  het  Noorse  ministerie van  Sociale  Zaken  aan  Achenfarma,  gedateerd  io  april  1964. 

Deze  brief  betreft  een  aanmaning  voor  de  levering  van  het vaccin.  En  helemaal  aan  het  einde  staat,  ik  vertaal  het  gemakshalve  maar  even  in  het  Noors:  het  ministerie  van  Sociale  Zaken bevestigt  dat  een  deel  van  de  betaling  rechtstreeks  aan  de onderleverancier zal worden gedaan.’

Ruth-Dorthe  Nordgarden  leek  gestopt  met  ademhalen. 

Edvard  Larsen  had  nu  dolgraag  de  persconferentie  afgebroken, maar  hij  wist  heel  goed  dat  dat  alles  alleen  nog  maar  erger  zou maken. 

‘Ik  wil  alle  aanwezigen  eraan  herinneren’,  zei  Liten  Lettvik, die  nu  evenzeer  tegen  haar  collega’s  sprak  als  tegen  de  minister, 

‘dat  dit  tijdens  de  koudste  jaren  van  de  koude  oorlog  gebeurde. 

Drie  jaar  na  de  bouw  van  de  Berlijnse  Muur.  Toen  de  ddr politiek  geïsoleerd  was  en  alle  NAVO-Ianden  handelsrestricties hadden  afgekondigd.  Zes  jaar  voordat  Willy  Brandt  zijn  verzoeningspolitiek lanceerde!’

Liten  Lettvik  wist  zich  in  het  middelpunt  van  de  belang290



stelling. Ze laste een kunstmatige pauze in. 

‘Kan  de  minister  ons  vertellen  waarom  u  hierover  geen woord  heeft  gezegd  tijdens  de  verklaring  die  u  zojuist  heeft voorgelezen,  waarin  u  de  historische  feiten  aan  het  licht  wilde brengen ?’

Ruth-Dorthe Nordgarden vermande zich. 

‘Het  is  niet  mijn  taak  om  commentaar  te  leveren  op  volkomen ongestaafde beweringen.’

‘Ongestaafd?  Lees   De  Avondkrant,   minister.  En  als  u  mij toestaat  zou  ik  de  regering  nog  een  vriendelijke  raad  willen geven.  Bekijkt  u  eens  goed  naar  welke  landen  er  in  1965  vanuit Narvik  ijzererts  werd  geëxporteerd.  Bekijk  dat  eens  goed.  Dat hebben wij namelijk gedaan.’

Ze ging weer zitten. 

Toen  geen  van  de  anderen  zo  snel  nog  een  nieuwe  vraag  kon bedenken,  benutte  Edvard  Larsen  pijlsnel  de  gelegenheid  om de persconferentie te beëindigen. 

Ruth-Dorthe  rende  met  een  stoet  aan  fotografen  achter  zich aan de zaal uit, ze struikelden over elkaar^ vloekten en schreeuwden,  maar  geen  van  hen  zag  dat  de  tranen  over  Ruth-Dorthe Nordgardens gezicht stroomden. 

25.52  uur, Eidsvoll

‘Slaap je, liefje?’ fluisterde hij vanuit de deuropening. 

Zijn vrouw richtte zich in bed op. 

‘Nee’, snufte ze. ‘Ik slaap niet. Ik denk.’

Het  deed  hem  pijn  haar  stem  te  horen.  De  vertwijfeling  die eruit  sprak.  Het  verdriet.  Ze  hadden  zoveel  jaren  nodig  gehad om  ermee  te  leren  leven.  Op  de  een  of  andere  manier  was  het hen  gelukt  om  het  tot  iets  te  maken  dat  hen  samenbond,  iets groots  en  zwaars  dat  alleen  van  hen  was.  De  foto  van  Marietje hing  boven  de  bank:  het  meisje  lag  bloot  op  een  schapenvacht,  met  een  verbaasde  uitdrukking  op  haar  gezichtje,  grote, 291



kogelronde  ogen  en  een  open  mond  met  een  beetje  spuug  op de  onderlip.  De  enige  foto  van  hun  kind.  In  de  loop  der  jaren flets  geworden,  verschoten  als  het  leven  zelf,  nadat  Marie  was gestorven  en  Kjell  en  Elsa  Haugen  om  een  of  andere  reden geen  kinderen  meer  hadden  gekregen.  Een  jaar  nadat  het  kind was  gestorven  had  hij  van  haar  kamertje  een  werkkamer  gemaakt,  wat  Elsa  stilzwijgend  had  aanvaard.  Maar  hij  wist  dat ze  in  een  schoenendoos  herinneringen  aan  het  kind  bewaarde, een  bleekroze  kruippakje,  een  katoenen  luier,  haar  rammelaar,  een  haarlok  die  ze  na  haar  dood  hadden  afgeknipt.  De doos  stond  onder  in  de  garderobekast,  maar  voor  Kjell  betekende  het  geen  aanklacht,  ook  al  wilde  Elsa  de  inhoud  niet met  hem  delen.  Het  was  de  doos  van  een  moeder,  herinneringen  van  een  moeder,  dat  begreep  en  accepteerde  hij.  In  de loop  der  jaren  waren  ze  opgehouden  Maries  verjaardag  te herdenken  en  langzamerhand  was  het  leven  weer  draaglijk geworden.  Ieder  jaar,  op  de  dag  voor  kerst,  bezochten  ze  het graf  van  hun  dochter,  verder  nooit.  Zo  was  het  beter,  dat vonden ze allebei. 

Hij  staarde  naar  zijn  handen.  Zijn  trouwring  was  in  zijn rechtermiddelvinger ingegroeid. 

‘Kom,  we  gaan  koffie  zetten’,  zei  hij.  ‘We  kunnen  toch  niet slapen.’

Ze  glimlachte  schuchter,  droogde  met  een  grote,  verfrommelde  zakdoek  haar  tranen  en  slofte  achter  hem  aan  naar  de keuken.  Ze  gingen  tegenover  elkaar  aan  de  eettafel  zitten,  de doordeweekse tafel met aan iedere kant slechts één stoel. 

‘Het  is  zo  vreemd’,  zei  ze  zacht.  ‘In  mijn  gedachten  is  Marie nog  steeds  een  baby.  Maar  ze  zou  nu  volwassen  zijn.  Tweeëndertig jaar. Misschien dat we.. 

De  tranen  rolden  over  haar  door  verdriet  getekende  wangen en ze kneep in zijn hand. 

‘Misschien  zouden  we  zelfs  kleinkinderen  hebben  gehad. 

Iemand die de boerderij kon overnemen.’
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Ze  keek  haar  man  aan.  Hij  was  vierenvijftig.  Toen  ze  vijftien waren  hadden  ze  elkaar  op  een  feest  in  het  dorp  leren  kennen en  sindsdien  waren  ze  altijd  samen  geweest.  Zonder  Kjell  zou haar  leven  voorbij  zijn  geweest,  toen  ze  die  ochtend  wakker werd  en  Marie  dood  in  haar  bedje  vond.  Vier  uur  lang  had  ze het  kind  nog  gewiegd  en  toen  de  districtarts  kwam  weigerde  ze het  af  te  geven.  Kjell  had  haar  ten  slotte  overgehaald  het  los  te laten.  Drie  dagen  lang  had  Kjell  naast  haar  gelegen  en  haar vastgehouden. 

Dankzij  Kjell  had  ze  in  de  loop  van  de  tijd  leren  glimlachen bij  de  gedachte  aan  het  kind  dat  ze  ondanks  alles  enkele maanden bij zich hadden mogen hebben. 

‘Tja’,  zei  Kjell,  uit  het  raam  kijkend.  De  duisternis  was  niet langer  zo  winters  zwart,  een  grijs  schijnsel  in  de  nacht  kondigde de  naderende  lente  aan.  ‘Het  heeft  geen  zin  om  zo  te  denken, Elsa. Het heeft gewoon geen zin.’

‘Je  had  die  journalist  niet  moeten  laten  komen,  Kjell’, fluisterde  ze.  ‘Je  had  haar  niet  moeten  laten  komen.  Alles wordt... alles is zo... ’

Hij pakte haar hand steviger vast. 

‘Rustig maar’, zei hij en hij probeerde te glimlachen. 

‘Het  is  net  alsof  alles  terugkomt’,  snikte  ze  zacht.  ‘Alle  pijn. 

Alles wat we net.. 

‘Sst’,  fluisterde  hij.  ‘Ik  weet  het,  liefje.  Ik  weet  het.  Het  was dom  van  me.  Maar  ze  leek  zo  fatsoenlijk  door  de  telefoon.  Het leek  zo  belangrijk  om...  wat  zei  ze  ook  alweer?  Om  het  zoeklicht  op  het  vaccinatieschandaal  te  richten.  Ik  had  het  gevoel dat  het  juist  was,  zoals  zij  het  zei.  Ze  leek  zo  geïnteresseerd  en meelevend.’

‘Hier  was  ze  niet  meer  zo  meelevend’,  zei  Elsa.  Ze  sprak  nu luider  en  liet  de  handen  van  haar  man  los  om  haar  neus  te snuiten.  ‘Zag  je  hoe  ze  naar  de  foto  van  Marie  zat  te  kijken? 

Brutaal  was  het,  om  te  vragen  of  ze  die  kon  lenen.  Ontzettend brutaal!’
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Ze  stond  boos  op  en  pakte  de  koffiekan  uit  het  apparaat.  Ze schonk  hen  beiden  in,  maar  in  plaats  van  weer  te  gaan  zitten, bleef ze tegen het aanrecht aan staan. 

'En  die  fotografe.  Zoals  zij  zich  op  het  kerkhof  gedroeg.  Heb je gezien hoe ze de bloemen vertrapte ? Sorry, zei ze alleen maar, en  toen  trapte  ze  midden  op  het  net  aangelegde  graf  van  Herdis Brattom. Heb je ooit zoiets meegemaakt?’

Kjell  Haugen  zweeg.  Hij  nipte  aan  zijn  koffie  en  liet  Elsa boos  zijn.  Dat  verzachtte  haar  verdriet  even.  Hij  had  spijt  als haren  op  zijn  hoofd.  De  vrouw  van   De  Avondkrant  was nauwelijks  een  halfuur  binnen  geweest  en  ze  had  niet  geluisterd  naar  wat  ze  zeiden.  Niet  naar  wat  ze  eigenlijk  zeiden. 

Het  ging  haar  niet  om  Kjell  en  Elsa,  ze  was  alleen  geïnteresseerd  in  details  die  ze,  zonder  hen  aan  te  kijken,  in  een  razend tempo  op  haar  schrijfblok  noteerde.  En  hoewel  Elsa  speciaal een  slagroomtaart  had  gebakken,  had  ze  bedankt  voor  de koffie. 

'We  hebben  haar  niet  eens  kunnen  vertellen  dat  dokter  Bang het  begreep’,  zei  Kjell  plotseling.  ‘Daar  hebben  we  niet  eens  tijd voor  gehad.  Dat  hij  nog  jarenlang  brieven  naar  de  overheid heeft geschreven.’

Elsa  staarde  naar  buiten.  Het  begon  licht  te  worden.  Het zwakke  ochtendlicht  leek  uit  de  akker  omhoog  te  kruipen,  uit iedere vore in de pas omgeploegde aarde. 

'Het is net als een mes’, fluisterde ze. 'Het is alsof iemand een litteken opensnijdt dat na vele jaren eindelijk is geheeld.’

Kjell  Haugen  stond  met  stramme  bewegingen  op  en  liep naar  de  kamer.  Hij  pakte   De  Avondkrant  van  de  salontafel. 

Plotseling  scheurde  hij  de  krant  kapot  en  gooide  de  stukken  in de  kachel.  Hij  pakte  een  luciferdoosje,  maar  zijn  handen  beefden zo erg dat hij geen vuur kon maken. 

‘Laat  mij  maar’,  zei  zijn  vrouw  rustig  achter  hem.  ‘Ik  steek het wel aan.’
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‘Het  was  dom’,  fluisterde  hij  in  de  vlammen,  toen  ze  oplaaiden  en  zijn  gezicht  oranje  kleurden.  ‘Maar  ze  leek  zo sympathiek aan de telefoon.’
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Zaterdag 19 april 1997

 4.20  uur,  diep  in  de  bossen  van  Nordmarka  bij  Oslo Hij  was  hen  te  slim  af  geweest  en  het  bleek  achteraf  belachelijk eenvoudig.  Natuurlijk  had  het  even  geduurd  voor  hij  had uitgevonden  waar  ze  stonden.  Na  vier  onnodige  uitstapjes  naar het  winkeltje  op  de  hoek  stonden  er  nu  zes  pakken  melk  in  de koelkast.  Ze  zouden  allemaal  zuur  worden,  maar  dat  maakte niet  uit.  Het  was  bijna  te  mooi  om  waar  te  zijn.  De  politie  hield de  uitgang  aan  de  Vidarsgate  in  de  gaten.  Dat  was  alles.  Ze hadden  blijkbaar  niet  ontdekt  dat  je  via  de  kelder  in  het  buurhuis  kon  komen,  waar  een  kelderluik  het  mogelijk  maakte  om vanaf  de  binnenplaats  over  de  schutting  te  springen  en  drie huizen  verderop  de  straat  te  bereiken.  Niemand  had  hem gezien.  Om  helemaal  zeker  te  zijn,  was  hij  met  drie  bussen en  een  tram  in  verschillende  richtingen  gereden  en  er  op  het allerlaatste  moment  plotseling  uitgestapt  om  ten  slotte  een sportwinkel binnen te gaan en een goedkope fiets te kopen. 

Toen  was  hij  naar  de  hut  gefietst.  Daar  was  hij  gisteravond pas  laat  aangekomen.  Toen  het  al  pikdonker  was.  Het  laatste stuk  was  hij  niemand  meer  tegengekomen,  het  onvriendelijke voorjaarsweer  was  blijkbaar  zelfs  voor  de  meest  fanatieke  wandelaars  niet  erg  aanlokkelijk  geweest.  Hij  had  wat  gelezen  en had  vervolgens  maar  moeilijk  de  slaap  kunnen  vatten.  Hij  was een  paar  keer  opgestaan  om  zichzelf  gerust  te  stellen.  Maar  er was  niemand  buiten.  Zo  nu  en  dan  hoorde  hij  aan  de  overkant 296



van  het  meertje  een  of  ander  dier  roepen  en  een  uur  lang  was een  lichte  lenteregen  zacht  ruisend  rond  de  hut  neergedaald. 

Verder was het stil geweest. 

Nadat  hij  drie  uur  zeer  onrustig  geslapen  had,  was  hij  nog steeds  moe,  maar  toch  besloot  hij  op  te  staan.  Hij  was  twee  keer het  meertje  overgezwommen  en  zijn  lichaam  was  klaarwakker, hoewel  zijn  hoofd  zwaar  was.  Hij  zette  koffie  en  smeerde  vier boterhammen met viskuitpasta. 

Hij  zette  de  radio  aan,  maar  er  was  niets  interessants  op. 

Alleen  maar  luidruchtige  popmuziek  en  daar  hield  Brage  Hakonsen  niet  van.  Daarom  pakte  hij  een  boek  van  David  Irving en las tijdens het eten. 

Zijn  baan  kon  hij  verder  wel  vergeten.  Hij  was  nu  vier  dagen van  zijn  werk  weggebleven  zonder  iets  van  zich  te  laten  horen en  de  chagrijnige  magazijnchef  zou  hem  zeker  bespuwen  als  hij weer  terugkwam.  Maar  hij  wilde  niet  terug.  In  ieder  geval  wilde hij  daar  nu  niet  aan  denken.  Hij  had  geld  op  de  bank  en  leefde sober. 

Buiten  was  het  inmiddels  helemaal  Jicht  geworden  en  hij keek  uit  het  raam.  Het  was  nog  vroeg  en  hij  zou  er  verstandig aan  doen  om  nu  al  naar  de  aardappelkelder  te  gaan.  Zo  nu  en dan  kwamen  er  in  de  weekeinden  wel  eens  mensen  langs, ofschoon  de  hut  zeker  tweehonderd  meter  van  het  pad  verwijderd  was.  Het  meertje  lokte  de  weinige  wandelaars  die  zich zo  diep  het  bos  in  waagden  en  hij  had  zijn  pogingen  opgegeven om  hen  met  bordjes  ‘Vissen  en  baden  verboden’  weg  te  jagen. 

Staatsbosbeheer  haalde  die  bordjes  na  een  tijdje  toch  altijd weer weg. 

Het was het veiligste om er nu naartoe te gaan. 

Hij  trok  een  sweatshirt  over  zijn  hoofd  en  deed  zijn  jog-gingschoenen  aan,  zonder  de  veters  dicht  te  knopen.  Hij  had nieuwe  nodig,  maar  moest  nu  even  rustig  aan  doen.  De  fiets had  drieduizend  kronen  gekost  en  het  was  vervelend  om  zo  veel geld  uit  te  geven,  terwijl  hij  een  mooie,  dure  fiets  in  de  stalling 297



had  staan.  Maar  dat  risico  had  hij  niet  kunnen  lopen.  Het  zou lastig  zijn  geweest  om  hem  door  de  kelders  te  manoeuvreren  en hij  wist  niet  zeker  of  het  hem  gelukt  zou  zijn  om  het  ding  over de schutting te krijgen. 

De  ochtendlucht  rook  sterk  naar  aarde  en  bos,  en  hoewel  hij al  buiten  was  geweest  werd  hij  er  een  beetje  duizelig  van.  Hij rende  de  veertig  meter  naar  de  kleine  steile  helling  iets  ten oosten  van  het  huisje.  De  deur  van  de  aardappelkelder  was bedekt  met  dennentakken  en  rijshout;  wie  niet  wist  dat  hier een deur was, zou hem nooit vinden. 

Hij  maakte  de  deur  vrij  en  legde  de  takken  op  een  hoop  naast de  ingang.  Daarna  pakte  hij  de  sleutel  van  het  zware  hangslot uit  een  klein  vakje  in  zijn  joggingschoen.  Het  slot  was  goed gesmeerd  en  zonder  problemen  kon  hij  het  zware  luik  oplichten,  de  hengsels  piepten  een  beetje.  Brage  verstijfde  even  en luisterde  ingespannen.  Toen  ademde  hij  uit,  liet  het  luik  voorzichtig  naast  de  opening  zakken  en  stapte  het  gitzwarte  gat binnen.  Het  duurde  altijd  even  voor  zijn  ogen  aan  het  donker waren gewend en hij knipte een zaklantaarn aan. 

Nu  hoorde  hij  iets.  Niet  zomaar  een  dier.  Niet  de  wind  die zacht  en  voorzichtig  met  de  rottende  bladeren  van  vorig  jaar speelde.  Er  brak  een  tak.  Verscheidene  takken.  Hij  hoorde voetstappen. 

‘Kom naar buiten’, riep een stem, luid en bevelend. 

Een  moment  lang  schatte  hij  zijn  kansen  in.  Het  pas  gekochte  pistool  had  hij  in  zijn  zak.  In  zijn  hand  had  hij  de munitie.  Voor  hem  lagen  vier  ag-3’s  en  twee  geweren,  en  ook nog  vier  kamerbuksen.  En  op  de  plank  lag  voor  al  die  wapens munitie.  Als  hij  snel  was  zou  hij  nog  kunnen  laden.  Hij  zou zich een weg naar buiten kunnen schieten. 

‘Kom meteen naar buiten’, brulde de man bij de deur. 

Brage  Hakonsen  voelde  hoe  de  angst  zijn  middenrif  greep. 

Hij  probeerde  het  doosje  met  de  patronen  open  te  maken, maar zijn vingers leken gezwollen en gehoorzaamden hem niet. 
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Ik durf niet, dacht hij plotseling. Ik durf het verdomme niet. 

Met  opeengeklemde  kaken  liep  hij  achterwaarts  de  aardappelkelder  uit.  De  tranen  stonden  in  zijn  ogen,  maar  hij  slikte en slikte en wist daardoor een zekere waardigheid te behouden. 

Zodra  hij  buiten  was  wierpen  ze  zich  op  hem.  Hij  lag  languit op  zijn  buik  en  proefde  de  bosbodem  doordat  dennennaalden zijn  neus  en  mond  binnendrongen.  Het  deed  pijn  toen  de handboeien zich om zijn polsen sloten. 

‘Ze  zitten  te  strak’,  schreeuwde  hij  en  hij  spuugde  de  naalden uit. ‘Shit man! Ze zitten te strak!’

De ene man was al in de aardappelkelder geweest. 

‘Kijk  eens  aan’,  zei  hij,  terwijl  zijn  collega  Brage  op  de  been hielp. ‘Wat hebben we hier?’

In zijn ene hand droeg hij een AG-3, in de andere de kist met documenten. De plannen. De grote ideeën. 

‘Ik  geloof  dat  we  je  flink  zand  in  de  ogen  hebben  gestrooid’, zei  de  man  en  hij  lachte  luid.  ‘Je  dacht  zeker  dat  we  amateurs waren, hè, dat we alleen de voordeur in de gaten hielden.’

Zijn  lach  echode  over  het  water  en  aan  de  overkant schreeuwde een grote vogel. 

‘Vuile flikker’, snauwde Brage. 

De  politieman  die  hem  vasthield,  een  stevige  kerel  van  een jaar of vijftig, grijnsde breed. 

‘Je  bent  zelf  een  flikker’,  zei  hij  en  hij  trok  Brage  hard  en beslist in de richting van de hut. x

Severin Heger was al vooruitgerend om versterking te halen. 

 9.40 uur, Kirkevei 129

 ïc  ging  bijna  dood  van  de  pijn  in  haar  hoofd.  Het  leek  wel  alsof er  een  priem  in  haar  slapen werd geboord en ze voelde een druk op  haar  ogen,  waarvan  ze  de  herkomst  niet  kon  identificeren. 

Ze  had  gisteravond  niets  gedronken.  Sterker  nog:  sinds  de fatale  avond  van  Birgitte  Volters  dood  had  ze  geen  druppel 299



alcohol  meer  aangeraakt.  Toch  had  ze  problemen  om  overeind te  blijven,  deze  pijn  was  nieuw,  vreemd  en  zeer  beangstigend. 

Twee  tabletten  paracetamol  hadden  niet  geholpen  en  ze  zocht in haar toilettasje naar iets sterkers. 

De  letters  van  de  krant  dansten  voor  haar  ogen  toen  ze  aan de  keukentafel  ging  zitten.  De  koffie  smaakte  bitter,  maar  na een  halve  kop  voelde  ze  toch  een  soort  verlichting.  Of  het  aan de  koffie  lag  of  aan  een  stoffige  Paralgin  forte,  kon  ze  niet zeggen. 

 De  Avondkrant  scheen  intussen  niet  meer  het  alleenrecht  op de  kwestie  te  hebben.  Hoewel  ze  nog  steeds  een  neuslengte  op de  andere  kranten  voor  lagen,  hadden  alle  landelijke  dagbladen en  de  grote  regionale  kranten  zich  nu  ook  op  de  affaire  geworpen.  En  dat  leidde  tot  nieuwe  strategieën,  nieuwe  theorieën,  nieuwe  invalshoeken.  De  pessimistische  en  zwaarmoedige  commentatoren  speculeerden  er  vrijelijk  op  los.  Hoewel nog  steeds  niemand  een  moordenaar  bij  naam  durfde  te  noemen,  liet  de  gehele  pers  doorschemeren  dat  het  gezondheidsschandaal  nauw  verband  moest  houden  met  de  moord  op Birgitte  Vol  ter.  Tussen  de  regels  door  dook  steeds  weer  de naam  van  Benjamin  Grinde  op.  Alle  kranten  noemden  de vriendschap  tussen  Volter  en  Grinde  een  bewijs  van  de  vriendjespolitiek  binnen  het  staatsbestel,  een  gevolg  van  de  jarenlange heerschappij  van  de  Arbeiderspartij.  Dat  er  op  het  hoogtepunt van  de  koude  oorlog  vaccins  van  een  Oostblokland  waren gekocht,  werd  onomwonden  tot  het  grootste  schandaal  in de  naoorlogse  Noorse  geschiedenis  bestempeld,  veel  groter nog  dan  de  illegale  afluisterpraktijken  van  de  veiligheidsdienst, eindeloos  ernstiger  dan  het  mijnongeluk  op  Spitsbergen. 

Dwars  door  de  intense  hoofdpijn  heen  moest  Ruth-Dorthe Nordgarden  toegeven  dat  de  kranten  in  dit  opzicht  niet  geheel ongelijk  hadden,  de  aankoop  had  immers  vermoedelijk  enige honderden  levens  gekost.  Als  het  allemaal  klopte.  Wat  niemand eigenlijk nog wist. 
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Hoewel  de  andere  kranten  strikt  genomen  niets  nieuws brachten,  was  de  extra-editie  van   De  Avondkrant  gisteren  zo uitvoerig  geweest  dat  ze  talloze  bladzijden  konden  vullen  met commentaren  van  leken  en  geleerden,  politici  en  onvermoeibare  opiniemakers.  Prof.mr.dr.  Fred  Brynjestad  kwam  gewoontegetrouw  met  harde  aanvallen,  hoewel  de  oplettende lezer  maar  moeilijk  kon  achterhalen  tegen  wie  ze  waren  gericht. 

Aangezien  de  toenmalige  minister-president  en  minister  van Sociale  Zaken  allang  waren  overleden,  leek  de  heftigheid  van zijn  aanval  wat  overdreven.  Vooral  omdat  het  nog  helemaal niet  duidelijk  was  op  welk  niveau  de  transactie  was  goedgekeurd, of wie ervan had geprofiteerd. 

Enkele  commentatoren  hielden  zich  ook  bezig  met  Ruth-Dorthe  Nordgardens  rol  in  de  hele  kwestie.  Niet  dat  ze  als moordenaar  werd  bestempeld,  allerminst  —  in  1965  was  ze twaalf  en  lid  van  de  padvinderij  -  maar   De  Avondkrant,  Dagbladet  en   Aftenposten  zetten  vraagtekens  bij  Nordgardens  handelswijze.  Het  stak  haar  vooral  dat  de  pers  uit  ‘zekere  bronnen’ 

wist,  dat  zij,  enige  dagen  voor  Grindes  bezoek  aan  Birgitte Volter,  had  geweigerd  hem  te  ontvangen.  De  speculaties  over de  reden  van  deze  weigering,  waren  net  zo  fantasievol  als onjuist. 

‘Ik  had  gewoon  geen  tijd’,  mompelde  ze  voor  zich  uit.  ‘Ik kon het er niet ook nog bij hebben.’

Ook  de  parlementsleden  meldden  zich,  sommigen  onbeholpen  en  aarzelend,  anderen  vooruitstormend,  met  slechts oog  voor  de  verkiezingen  die  over  vijf  maanden  zouden  plaatsvinden.  Zoals  gewoonlijk  begonnen  ze  allemaal  met  een  min  of meer  zinloos  voorbehoud.  Zinloos,  omdat  ze  vervolgens  hun diepe  teleurstelling  over  werkelijk  alles  naar  voren  brachten  — 

over  de  relatie  van  de  Arbeiderspartij  tot  het  Oostblok  in  de jaren  zestig,  over  de  rol  van  de  politie  in  het  onderzoek  naar  de moord  op  Volter,  over  het  werk  van  de  commissie  Grinde  en  de samenstelling  van  de  commissie,  en  last  but  not  least  maakte  de 301



oppositie  er  een  enorm  punt  van  wat  de  moord  voor  gevolgen had  voor  de  Noorse  samenleving  in  het  algemeen  en  de  Noorse politiek  in  het  bijzonder.  De  tijd  van  consideratie  was  definitief voorbij  en  de  oppositie  zou  er  alles  aan  doen  om  te  voorkomen dat  de  Arbeiderspartij  tijdens  de  komende  opiniepeilingen voordeel zou trekken van een hoog Palme-effect. 

‘Alsof  de  moord  zou  bewijzen  dat  de  Arbeiderspartij  onbetrouwbaar  is’,  zuchtte  Ruth-Dorthe  Nordgarden,  terwijl  ze naar  haar  slapen  greep  en  haar  ogen  weer  dichtkneep.  ‘Alsof de  moord  ook  maar  iets  over  de  Arbeiderspartij  zegt.  Een halfjaar  geleden  werden  we  er  nog  van  beschuldigd  dat  we in  de  jaren  zestig  communisten  zouden  hebben  vervolgd.  En nu zouden we met hen onder één hoedje hebben gespeeld.’

Boos  en  teleurgesteld  sloeg  ze  met  de  krant  naar  een  brutale en  door  de  voorjaarslucht  bevangen  vlieg  die  op  de  jam  af kroop. 

‘Ik  ga,  mam’,  zei  een  blond,  warrig  hoofd  dat  plotseling  om de deur werd gestoken. 

‘Heb je al ontbeten?’

‘Doei!’

‘Ontbijt!’

Ze  zuchtte  demonstratief  en  zakte  terug  op  haar  stoel.  De hoge  lariks  voor  het  raam  tooide  zich  voor  de  zomer,  nog  voor de nationale feestdag zou hij stralend groen zijn. 

‘Is Astrid al weg?’

Een  tweede  en  zo  mogelijk  nog  warriger  hoofd  keek  haar chagrijnig aan. 

‘Je gaat pas naar buiten als je iets gegeten hebt!’

‘Maar ik moet nu echt weg.’

Pang. 

De  dichtknallende  buitendeur  liet  een  vacuüm  van  stilte achter  en  ze  wist  niet  goed  of  ze  dat  vacuüm  prettig  vond  of  dat ze  het  liever  gevuld  zag.  Ze  hoefde  er  niet  lang  over  na  te denken.  Haar  mobiele  telefoon  stond  in  de  oplader  en  staarde 302



haar  met  een  gemeen,  groen  oogje  aan,  alsof  hij  wist  welke overwinning het haar kostte om hem te gebruiken. 

Ze kende het nummer uit haar hoofd. 

‘Ik  hoop  dat  je  goed  geslapen  hebt’,  zei  ze  boos,  toen  de telefoon aan de andere kant uiteindelijk werd opgenomen. 

‘Prima,  dank  je’,  klonk  het  suikerzoete  antwoord.  ‘De  zoete slaap der rechtvaardigen.’

‘Zoiets  kun  je  toch  niet  schrijven!’  explodeerde  Ruth-Dorthe. ‘Dat uitgerekend jij zoiets over mij schrijft, terwijl je...’

‘Terwijl  ik  wat?  Terwijl  ik  zoveel  hulp  heb  gehad,  bedoel  je? 

Maar  was  dat  dan  niet  in  dienst  van  de  persvrijheid,  Ruth-Dorthe?’

‘Je weet heel goed wat ik bedoel!’

‘Nee,  dat  weet  ik  eerlijk  gezegd  niet.  Jij  hebt  mij,  geheel vrijwillig,  het  rapport  van  de  commissie  gestuurd.  Ik  heb  je geen enkele tegenprestatie beloofd.’

‘Maar  jij  hebt...  jij  hebt  het  voor  mij  verpest!  En  niet  alleen voor  mij,  maar  misschien  voor  de  hele  regering.  Moet  je  zien wat   Aftenposten  vandaag  schrijft!  Dat...’  Ze  ritselde  nijdig  met de  kranten.  ‘Hier  staat  het:  het  spijt  ons  te  moeten  constateren dat  de  cultuur  van  vriendjespolitiek  zich  in  onze  grootste politieke  partij  niet  laat  uitroeien.  Het  enige  verschil  met vroeger  schijnt  te  zijn  dat  toentertijd  ook  Walter  Ulbricht  in de  vriendenkring  werd  opgenomen.  We  weten  werkelijk  niet wat erger is.’

Ze slingerde de krant weg. 

‘Daar  openen  ze  mee!  Wat  heb  je  aangericht,  Liten  Lettvik? 

We hadden toch een afspraak!’

‘Fout.  We  hadden  geen  afspraak.  Ik  heb  jou  geholpen, wanneer  ik  dat  op  zijn  plaats  achtte.  En  jij  hebt  mij  geholpen. 

Dat  we  nu  helaas  moeten  ophouden  met  deze  wederzijdse attenties,  kunnen  we  op  het  conto  van  de  persvrijheid  en  de levende  democratie  schrijven.  Daar  zijn  we  toch  allebei  voor, nietwaar?’
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‘Ik...’  Ze  moest  zich  vermannen  en  zweeg  even.  Haar hoofdpijn  bonkte  weer  en  ze  voelde  zich  misselijk.  ‘Ik  praat mijn  hele  leven  niet  meer  met  jou’,  fluisterde  Ruth-Dorthe  in de hoorn. 

Maar  daar  was  slechts  nog  een  zoemtoon  en  die  leek  zich niet te interesseren voor deze te laat afgelegde belofte. 

De  telefoon  ging  en  ze  schrok  zich  wezenloos. 

‘Hallo?’

De  mobiele  telefoon  was  zo  dood  als  een  pier,  maar  het gerinkel hield aan. 

Verward  keek  ze  om  zich  heen,  met  de  mobiele  telefoon tegen  haar  wang  gedrukt,  alsof  het  een  troostend  sabbellapje was. 

Dit keer ging de gewone, draadloze telefoon over. 

‘Hallo’,  probeerde  ze  nog  eens,  nu  in  de  juiste  hoorn.  ‘O, hallo,  Tryggve.  Ik  wilde  je  net  opbellen.  Ik  moet  met  je  praten over dat gezondheids... O?’

Ze knabbelde aan haar linkerpinknagel. 

‘Natuurlijk.  Maandag  om  vier  uur.  Bij  jou.  Maar  dan  ben ik... Goed. Ik zal er zijn. Om vier uur.’

Ze had de nagel te ver afgebeten en er joeg een snijdende pijn door  haar  vinger.  Een  klein  streepje  bloed  sijpelde  tevoorschijn en  ze  stak  de  vingertop  in  haar  mond.  Toen  ging  ze  op  zoek naar een pleister. 

 14.27  uur,  hoofdbureau  van  politie,  kantoren  van  de veiligheidsdienst

‘Kijk  eens  aan,  kijk  eens  aan’,  zei  Severin  Heger  vrolijk  en tevreden. 

Hij  probeerde  de  blik  van  de  gevangene  te  vangen,  maar  de jongeman  staarde  naar  zijn  handen  en  mompelde  iets  onverstaanbaars. 

‘Wat zeg je?’ vroeg de politiebeambte. 
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‘Dit  is  toch  zeker  niet  nodig?’  herhaalde  de  jongeman, terwijl  hij  zijn  polsen  omhooghield.  ‘Handboeien,  hier  binnen!’

‘Als  je  onderweg  hierheen  niet  zo  ongeveer  tien  vluchtpogingen  had  ondernomen,  dan  was  het  misschien  bespreekbaar geweest. Maar nu niet.’

Met  een  stralende  glimlach  serveerde  hij  Brage  Hakonsen een cola. 

‘Hoe  moet  ik  dat  drinken,  met  deze  dingen  om  ?’  klaagde  de jongen. Het huilen stond hem nader dan het lachen. 

‘O,  dat  gaat  best’,  verzekerde  Severin  Heger.  ‘Ik  heb  het  zelf ook wel eens geprobeerd. En wat hebben we hier?’

De  papieren  die  hij  zat  te  lezen  waren  ieder  apart  in  plastic insteekhoesjes  gestoken.  Ze  waren  getypt  en  het  hoogdravende,  ouderwetse  taalgebruik  kon  —  geheel  verkeerd  —  in  de richting  van  een  ouder  iemand  wijzen.  Tenzij  het  spelfouten waren. 

‘Dit  heb  jij  geschreven,  nietwaar?’  De  politieman  glimlachte nog  steeds,  zijn  stem  klonk  vriendelijk,  op  het  randje  van vrolijk. 

‘Gaat je niks an’, mompelde de gevangene zacht. 

‘Pardon  ?’  Severin  Heger  glimlachte  nu  niet  meer.  Hij  boog zich  over  het  bureau  heen  en  pakte  Brages  flanellen  overhemd vast. 

‘Nog  één  zo’n  antwoord  en  je  krijgt  het  nog  veel  moeilijker’, siste  hij.  ‘Nu  ga  je  netjes  rechtop  zitten  en  geef  je  beleefd antwoord op alles wat ik vraag. Begrepen?’

‘Ik  wil  een  advocaat  spreken’,  zei  Brage.  ‘Ik  zeg  geen  woord voordat ik een advocaat heb gesproken!’

Severin  Heger  stond  op  en  bleef  zo  lang  naar  Brage  Hakonsen  staan  staren  dat  de  jongen  onrustig  op  zijn  stoel  heen  en weer begon te schuiven. 

‘Natuurlijk’,  zei  de  politiebeambte  ten  slotte.  ‘Natuurlijk mag  je  een  advocaat  spreken.  Dat  is  je  goed  recht.  Het  gaat  wel 305



even  duren  en  ik  kan  je  verzekeren  dat ik over een paar uur veel minder  vriendelijk  en  geduldig  zal  zijn.  We  hebben  hier  nogal wat,  weet  je.  Deze  papieren.  En  die  wapens.  Genoeg  om  je behoorlijk  lang  de  bak  in  te  laten  draaien.  Maar  goed,  jij  beslist. 

Het  zou  natuurlijk  het  beste  voor  je  zijn  als  je  nu  snel  een duidelijke  verklaring  aflegt,  maar  natuurlijk...  als  je  dat  wilt, krijg  je  een  advocaat.  Ze  zijn  meestal  vrij  in  het  weekend,  weet je,  maar  tegen  morgenmiddag  hebben  we  wel  iets  kunnen regelen.’

Brage  Hakonsen  staarde  naar  het  glas  cola  en  probeerde  het met beide handen naar zijn mond te brengen. 

‘Zie  je  wel!  Het  gaat  best.  Nu  breng  ik  je  terug  naar  je  cel, zodat we op die advocaat van je kunnen wachten.’

‘Nee’, zei Brage zacht. 

‘Wat zeg je?’

‘Nee.  We  kunnen  nu  wel  even  praten.  Als  ik  dan  later  een advocaat krijg, bedoel ik.’

‘Weet  je  dat  zeker?  En  dan  krijgen  we  later  geen  gezanik  dat je niet wist waar je recht op had en zo?’

De jongen schudde lichtjes met zijn hoofd. 

‘Verstandig’,  glimlachte  Severin  Heger  en  ging  weer  zitten. 

‘Geboren op 19 april 1975, klopt dat?’

Brage knikte. 

‘Magazijnmedewerker,  ongetrouwd,  woonachtig  aan  de  Vidarsgate nc?’

Hij knikte weer. 

‘Dan mag je me nu wat over deze papieren vertellen.’

Brage  Hakonsen  schraapte  zijn  keel  en  ging  rechtop  zitten. 

‘Wat is de maximumstraf voor zoiets ?’ vroeg hij mak. 

Severin  Heger  maakte  een  afwerende  beweging  met  zijn linkerhand. 

‘Even  niet  aan  denken  nu.  Je  wordt  aangeklaagd  wegens overtreding  van  §iO4a  Wetboek  van  Strafrecht,  “hij  die  - 
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doel  om  door  middel  van  sabotage,  geweldpleging  of  andere onwettige  middelen  de  maatschappelijke  orde  te  verstoren  — 

blabla.” Dat zou jij toch moeten weten. Zo belezen als jij bent.’

Hij  staarde  naar  de  inventarislijst  van  Brages  boekenkast  en knikte waarderend. 

‘Maximaal  twee  jaar,  of  maximaal  zes  jaar.  Dat  ligt  eraan’, verklaarde  Severin  Heger  toen  hij  begreep  dat  Brage  Hakonsen niets  zou  zeggen  als  hij  geen  antwoord  kreeg.  ‘Maar  daar  hoefje je  nu  nog  geen  zorgen  om  te  maken.  Geef  maar  gewoon antwoord. Heb jij dit geschreven?’

Brage  Hakonsen  staarde  bleekjes  voor  zich  uit.  Zijn  ogen leken  niet  langer  zo  blauw,  ze  staarden  kleurloos  voor  zich  uit en hij knipperde niet meer. 

‘Zes jaar’, fluisterde hij. ‘Zes jaar!’

‘Zeg,’  drong  de  politiebeambte  aan,  ‘loop  je  nu  niet  een beetje op de zaken vooruit?’

‘Het  zijn  mijn  papieren’,  viel  Brage  hem  in  de  rede.  ‘Ik  heb dat geschreven. Alleen ik, in mijn eentje.’

‘Dat  was  dan  knap  stom  van  je’,  zei  Severin  Heger  droog  en voegde  er  onmiddellijk  aan  toe:  ‘Maar  het  is  heel  slim  van  je om  dat  toe  te  geven.  Heel  erg  slim,  moet  ik  zeggen.  Maar  de parlementsvoorzitter  om  het  leven  brengen,  dat  zou  daarentegen niet zo slim zijn geweest.’

Hij bladerde drie pagina’s verder. 

‘En  dit  is  nog  vervelender’,  zei  hij,  terwijl  hij  de  bladzijde voor  Brage  neerlegde.  ‘Een  kant-en-klaar  plan  voor  de  moord op  minister-president  Volter.  Bij  de  kassa  van  de  Rimi-supermarkt!’

‘Daar doet ze haar boodschappen. Deed, bedoel ik.’

De  manier  waarop  Brage  Hakonsen  voor  zich  uit  staarde deed  Severin  Heger  denken  aan  een  B-film  die  hij  een  keer  in een  hotelkamer  in  Engeland  had  gezien,  toen  hij  niet  kon slapen:   The  Plague  of  the  Zombies.   De  jongen  deed  duidelijk zijn  best  om  niet  te  huilen,  hij  maakte  zelfs  een  ontspannen 



indruk,  leek  wel  een  slaapwandelaar,  zoals  hij  daar  zat.  Als  zijn handen  niet  door  de  handboeien  gedwongen  bijeen  werden gehouden,  hadden  ze  vermoedelijk  langs  zijn  lichaam  omlaag gehangen,  als  slingers  van  een  uurwerk,  die  niets  voelden,  maar slechts registreerden dat de tijd verstreek. 

‘Maar  het  is  niet  in  de  supermarkt  gebeurd’,  zei  Severin Heger. ‘Ze is in haar kantoor vermoord.’

‘Ik  heb  het  ook  niet  gedaan’,  zei  Brage  Hakonsen  vlak.  ‘Dat waren anderen.’

Severin  Heger  hoorde  het  bloed  naar  zijn  hersenen  stromen, alsof  zijn  hele  lichaam  begreep  dat  het  er  nu  op  aan  kwam.  Het geruis  in  zijn  oren  was  zo  luid,  dat  hij  onwillekeurig  zijn  hoofd scheef  hield  om  beter  te  kunnen  horen  en  vroeg  toen:  ‘En  jij weet wie het gedaan heeft?’

Ja. 

Hij  hoorde  voetstappen  op  de  gang  en  had  er  een  afschuwelijke  seconde  lang  spijt  van  dat  hij  vergeten  was  om  het  bordje 

‘Verhoor  -  niet  storen’  op  te  hangen.  Hij  ademde  langzaam  uit toen de voetstappen zich weer verwijderden. 

‘En wie heeft het dan gedaan ?’

Hij  probeerde  om  het  heel  gewoon  te  laten  klinken.  Hij pakte  zijn  eigen  colaglas,  als  om  te  benadrukken  dat  dit  een heel  alledaagse  situatie  was,  dat  hij  bijna  dagelijks  met  rechts-extremisten  praatte  die  wisten  wie  er  allemaal  vooraanstaande en  belangrijke  personen  in  de  Noorse  samenleving  vermoordden. De cola stroomde over toen hij wilde bijschenken. 

Voor  het  eerst  gleed  een  zweem  van  een  glimlach  over  Brage Hakonsens gezicht. 

‘Ik  weet  wie  het  gedaan  heeft.  Ik  weet  ook  wie  het  wapen naar  jullie  heeft  opgestuurd.  In  een  grote,  bruine  envelop,  met zwarte  letters  en  zonder  postzegels.  Gepost  in  een  brievenbus op  het  hoofdpostkantoor,  nietwaar?  Ik  kan  je  nu  al  zeggen  dat die twee dingen door twee verschillende mensen zijn gedaan.’

Die  details  waren  niet  openbaar  gemaakt.  Zelfs  op  het 308



bureau  waren  er  niet  veel  mensen  die  het  wisten.  Dat  het wapen  was  opgedoken,  wist  iedereen,  de  kranten  hadden  er uitgebreid  melding  van  gemaakt.  Maar  niet  dat  het  op  het hoofdpostkantoor  was  gepost.  En  al  helemaal  niet  dat  het  in een ongefrankeerde, bruine envelop had gezeten. 

‘En ga je mij die namen noemen?’

‘Nee.’

Brage  glimlachte  nu  breed  en  Severin  Heger  moest  zich  aan de  tafelrand  vasthouden  om  hem  geen  pets  in  zijn  gezicht  te geven. 

‘Nee.  Ik  weet  wie  Volter  heeft  vermoord.  En  wie  het  wapen heeft  opgestuurd.  Ik  heb  twee  namen  te  bieden.  Maar  jullie krijgen pas iets van mij als we een dealtje kunnen sluiten.’

‘Je hebt te veel films gezien’, siste Severin Heger. ‘Dergelijke afspraken maken we hier niet!’

‘Ach’, zei Brage Hakonsen. ‘Eén keer moet de eerste zijn. En nu wil ik die advocaat graag spreken.’

 19.00 uur, Stolmakergate 1$

Billy  T.’s  vier  zonen,  Alexander,  Nicolay,  Peter  en  Truls,  zagen er  in  hun  pyjama’s  betoverend  uit.  Als  ze  sliepen.  Maar  alleen dan.  Voor  de  rest  waren  ze  boeiend  en  grappig,  wild  en  vindingrijk,  maar  vooral  erg,  erg  lawaaiig.  Hanne  Wilhelmsen greep  discreet  naar  haar  voorhoofd,  snel  en  onmerkbaar,  dacht ze. 

‘Moe?’  vroeg  Billy  T.,  terwijl  hij  de  borden  van  zijn  vier spruiten  vol  havermout  schepte.  Die  hadden  Hannes  hint begrepen  en  zaten  nu  enigszins  stil,  afgezien  van  het  feit  dat Peter  Truls  met  een  worstentang  die  hij  uit  de  onderste  keukenla had gehaald in zijn dij kneep. 

‘Nee hoor’, glimlachte ze. ‘Alleen maar een beetje... moe.’

De  kinderen  waren  de  vorige  avond  verwachtingsvol  joelend de  woning  binnengestormd.  Truls  als  indiaan  verkleed,  omdat 309



hij  net  van  een  kinderfeestje  kwam,  de  drie  oudsten  in  trainingspakken met natte zwembroeken eronder. 

‘Billy  T.!’  had  Hanne  hem  vermanend  toegesproken.  ‘Het  is april!’

Beschaamd  mompelend  had  hij  hen  droge  kleren  aangetrokken  en  de  verentooi  van  Truls  aan  de  muur  gehangen. 

Sindsdien  was  het  aan  één  stuk  door  gegaan,  Hanne  wist  niet wat  het  ergste  was  geweest.  Vermoedelijk  dat  Billy  T.  erop  had gestaan  om  musketonhaken  met  stukken  touw  eraan  aan  het plafond  te  bevestigen,  om  te  zien  hoe  ver  de  jongens  zouden komen.  Alexander  had  zich  aan  zijn  handen  hangend  van  de badkamer  naar  de  keuken  geslingerd  en  weer  terug,  zonder een  keer  los  te  laten,  wat  hem  een  diepe  en  luidkeelse  bewondering  van  zijn  kleine  broertjes  had  opgeleverd  en  een denderend  applaus  van  zijn  vader.  Truls  was  bij  het  derde  stuk touw  al  op  de  grond  gevallen  en  ze  waren  ’s  morgens  naar  de eerste  hulp  geweest  om  een  gipsverband  om  zijn  arm  te  laten leggen. 

Hoe  het  ook  zij,  die  ongelooflijke  activiteit  maakte  hen  in ieder  geval  doodmoe.  Truls  lette  niet  eens  meer  op  de  worstentang,  zijn  ogen  vielen  langzaam  dicht  en  hij  herkauwde  zijn pap tot hij erbij in slaap viel. 

‘Hé, knul!’ brulde Billy T. ‘Je moetje tanden nog poetsen!’

Een halfuur later sliepen ze alle vier als rozen. 

‘Drie  namen  uit  de  Russische  tsarenfamilie,  en  dan  Truls’, fluisterde  Hanne,  toen  ze  even  in  de  kinderkamer  gingen kijken  of  alles  in  orde  was.  ‘Ik  heb  me  altijd  afgevraagd  waarom.’

‘Zijn  moeder  vond  dat  hij  een  echte,  uitgesproken  Noorse naam moest hebben.’

‘Maar het is Deens.’

‘Hè?’

‘Truls. Dat is geen Noorse naam. Het is Deens!’

‘Nou  ja,  hij  lijkt  sowieso  niet  op  de  anderen.  Daarom  moest 310



hij  iets  sociaal-democratisch  Scandinavisch  heten.  Om  niet buiten  de  boot  te  vallen,  zeg  maar.  Dat  wilde  zijn  moeder zo.  Ik  hoorde  pas  van  zijn  bestaan  toen  hij  al  drie  maanden  oud was.  Het  heeft  me  heel  wat  moeite  gekost  om  het  bezoekrecht te krijgen. Maar nu gaat het goed.’

Truls  leek  niet  op  de  andere  jongens.  Hij  was  zwart.  Billy T.’s  twee  oudste  zonen  leken  sprekend  op  hun  vader.  Ze hadden  blond  haar,  een  blanke  huid  en  grote,  ijsblauwe  ogen. 

Peter,  de  op  een  na  jongste,  had  vuurrood  haar  en  zijn  gezicht was  bezaaid  met  sproeten.  Truls  was  zwart,  zo  donker  dat niemand  zou  denken  dat  zijn  vader  blank  was.  Maar  als  hij zijn  mondhoeken  tot  een  scheve  glimlach  vertrok,  leek  hij  als twee druppels water op Billy T. 

Je  hebt  leuke  kinderen,  Billy  T.  Dat  moet  ik  je  nageven.  Je maakt leuke kinderen.’

Hanne  Wilhelmsen  streelde  voorzichtig  over  Nicolays  dekbed en wilde Billy T. de kamer uit trekken. 

Maar  hij  verzette  zich  en  ging  op  het  onderbed  zitten,  waarin Truls  met  open  mond  lag  te  slapen.  Zijagipsen  arm  lag  als  een schild voor zijn ogen. 

‘Denk je dat hij pijn heeft?’ fluisterde Billy T. ‘Voelt hij het? 

Had ik hem een pijnstiller moeten geven?’

‘Je hebt toch gehoord wat de arts zei. Een mooie, gave breuk, die  in  een  week  of  drie  weer  aangroeit  en  hij  hoefde  niets  te hebben,  tenzij  hij  duidelijk  pijn  had.  Hij  slaapt  nu  lekker.  Dus het kan onmogelijk veel pijn doen.’

‘Maar hij houdt zijn arm nooit zo.’

Billy  T.  probeerde  Truls’  arm  naast  het  dekbed  te  leggen, maar  de  arm  schoot  meteen  weer  terug  en  de  jongen  kreunde even. 

‘Ik  had  hem  een  pijnstiller  moeten  geven’,  zei  Billy  T. 

vertwijfeld. 

‘Je  had  die  race  niet  moeten  organiseren,  zal  ik  je  zeggen.  Of je  had  er  op  zijn  minst  iets  onder  kunnen  leggen.  Matrassen  of 311



zo.  Zie  je  niet  dat  Truls  veel  tengerder  is  dan  de  anderen?  Hij wordt bij lange na niet zo groot als jij.’

‘Dat  komt  gewoon  omdat  hij  de  jongste  is’,  zei  Billy  T. 

dwars.  ‘Hij  is  zo  klein  omdat  hij  nog  maar  zes  is.  Hij  groeit  nog wel. Wacht maar af.’

‘Hij  is  kleiner  dan  de  anderen,  Billy  T.  En  ook  al  is  hij  geen adetisch  wonder,  hij  is  en  blijft  jouw  zoon.  Nu  moet  je  echt ophouden.’

‘Zijn  moeder  vermoordt  me  als  ze  die  arm  ziet’,  mompelde hij en hij haalde een hand over zijn gezicht. ‘Ze vindt dat ik veel te ruw met hem omspring.’

‘Dat  doe  je  misschien  ook  wel’,  fluisterde  Hanne.  ‘Kom  nou maar.’

Hij  wilde  niet.  Hij  bleef  op  de  rand  van  het  bed  zitten, ineengedoken  en  met  gebogen  hoofd,  omdat  de  opening  tussen  de  twee  bedden  niet  groot  genoeg  was.  Hij  legde  zijn  hand voorzichtig  op  het  hoofd  van  de  jongen  en  streelde  hem  over zijn weerbarstige kroeshaar. 

‘Als hem iets zou overkomen’, zei hij zacht. ‘Als een van mijn kinderen iets zou overkomen, dan weet ik niet...’

Hanne  ging  voorzichtig  op  Peters  bed  zitten  en  duwde  de jongen  zachtjes  opzij,  een  spierwitte  arm  met  duizenden  rode vlekjes  werd  bovenop  het  dekbed  gelegd;  hij  hoestte  in  zijn slaap en fronste zijn voorhoofd. 

‘Moet  je  je  eens  indenken  hoe  dat  voor  Birgitte  Volter  moet zijn  geweest’,  zei  ze  en  ze  schoof  de  arm  van  de  jongen  onder het  dekbed,  het  was  fris  in  de  slaapkamer  en  zijn  huid  voelde koud aan. 

‘Volter?’

‘Ja.  Eerst  toen  haar  dochtertje  stierf  en  daarna,  dertig  jaar later, toen alles weer werd opgerakeld. Ik denk...’

Alexander bewoog in het bovenste bed. 

‘Pappa!’

Billy  T.  stond  op  en  vroeg  de  jongen  wat  hij  wilde.  Alexan-312



der  kneep  zijn  ogen  dicht  tegen  het  licht  dat  door  de  geopende deur naar binnen viel. 

‘Dorst’, mompelde hij. ‘Cola.’

Billy  T.  grinnikte  en  gebaarde  naar  Hanne  dat  ze  naar  de kamer  moest  gaan.  Hij  haalde  een  glas  water  voor  de  jongen  en liet zich even later naast Hanne op de blauwe bank vallen. 

‘Ja?  Wat  denk  je?’  vroeg  hij  en  hij  pakte  het  bierblikje  aan dat ze hem aanreikte. ‘Je zei daarnet iets over Volter.’

Hij  boerde  zacht  en  veegde  met  de  rug  van  zijn  hand  zijn mond af. 

‘Het  overleden  kindje.  Ik  krijg  het  maar  niet  uit  mijn  hoofd. 

Denk  je  eens  in  hoe  erg  dat  voor  haar  moet  zijn  geweest.  Op  de een  of  andere  manier  kan  ik  de  gedachte  maar  niet  uit  mijn hoofd  zetten  dat  dat  iets  met  de  moord  heeft  te  maken.  Maar dan...’

Billy  T.  wilde  de  afstandsbediening  pakken  om  wat  muziek op  te  zetten.  Hanne  griste  het  ding  net  op  tijd  voor  hem  weg  en legde hem buiten Billy T.’s bereik neer. 

‘Toe,  Billy  T.,’  zei  ze  geërgerd,  ‘zelfs  voor  jou  moet  het  toch mogelijk  zijn  om  een  gesprek  te  voeren  zonder  dat  er  tweehonderd decibel uit de luidsprekers knalt.’

Hij zei niets, maar nam een grote slok bier. 

‘Misschien  moeten  we  meer  moeite  doen  om  uit  te  vinden hoe  het  met  Birgitte  ging’,  zei  Hanne  peinzend.  ‘Hoe  heeft  zij de  laatste  dagen  van  haar  leven  ervaren  ?  Dat  zouden  we  moeten  onderzoeken.  In  plaats  van  iedereen  maar  in  het  wilde  weg te  vragen  hoe  zij  zich  op  het  tijdstip  van  de  moord  voelden!  We moeten  erachter  komen  wat  die  aantekeningen  op  de  lijst betekenen.  “Nieuwe  naam”  met  een  vraagteken  erachter, was dat het niet? En wat was dat andere ook alweer?’

Billy T. luisterde blijkbaar niet goed. 

‘Maar die bewaker dan’, zei hij voor zich uit. ‘Na wat Severin mij  gisteren vertelde, ben ik ervan overtuigd dat hij op de een of andere  manier  met  de  zaak  te  maken  heeft.  En  dan  lijkt  het  mij 313



niet zo belangrijk of mevrouw Volter gelukkig was of niet!’

'Dat  is  gemeen.  Zojuist  stortte  je  bijna  in  bij  de  gedachte  dat je  eigen  kinderen  iets  zou  overkomen  en  nu  laat  het  je  ijskoud dat  Birgitte  Volter  die  nachtmerrie  aan  den  lijve  heeft  ondervonden.  Gebrek  aan  empathie,  heet  dat.  Je  zou  professionele hulp moeten zoeken.’

‘Ach  jij!’  Hij  kneep  haar  in  haar  dij.  ‘Hou  toch  op!  Ik  barst van  de  empathie,  maar  we  komen  geen  steek  verder  als  we  ons tijdens het onderzoek door gevoelens laten leiden.’

‘Jawel’,  zei  Hanne  Wilhelmsen  en  ze  duwde  zijn  hand  weg. 

‘Volgens  mij  is  dat  de  enige  manier  om  tot  de  kern  van  de  zaak te  komen.  We  moeten  uitzoeken  hoe  het  met  haar  ging,  wat  ze echt  voelde,  hoe  haar  leven  er  op  die  dag  uitzag.  Op  4  april 1997.  En  daarna  moeten  we  uitzoeken  wat  de  rol  van  de bewaker was.’

‘En hoe is Uwe Majesteit tot dit inzicht gekomen ?’ vroeg hij, terwijl  hij  opstond  om  een  boterham  te  halen.  ‘Wil  je  er  ook een met makreel?’

Ze  gaf  geen  antwoord,  maar  zei:  ‘Ik  heb  sterk  het  gevoel  dat de  dood  van  haar  kind  er  meer  mee  te  maken  heeft  dan  het gezondheidsschandaal  op  zich.  Ik  denk  dat  we  ons  blindstaren op  de  andere  overleden  baby’s.  Bovendien  heb  je  gelijk  wat  die bewaker  betreft.  Er  klopt  iets  niet  aan  hem.  Is  hij  in  1965 

geboren?’

‘Nee. Hij was veel jonger.’

‘Die oude man had gelijk.’

‘Hè?’  vroeg  Billy  T.  met  zijn  mond  vol  met  makreel  in tomatensaus. 

‘Die  oude  man  in  het  park.  Vergeet  het  maar.  Ik  denk  dat  ik toch ook maar een boterham neem. En een glas melk, graag.’

‘Je  doet  maar’,  mompelde  Billy  T.  en  hij  trok  nog  een  blikje bier open. 
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‘Kun je niet gaan zitten, Per?’

Zijn  stem  was  hees  van  de  whisky  en  de  vele  sigaretten  en toen  hij  opstond  moest  hij  op  de  armleuningen  steunen.  Hij had  niet  zoveel  moeten  drinken.  Aan  de  andere  kant  zocht  hij een  uitweg  voor  zijn  verdriet  en  tot  nu  toe  had  niets  anders geholpen.  De  arts  had  hem  twee  dagen  geleden  valium  voorgeschreven,  maar  dat  ging  hem  een  beetje  te  ver.  Hij  wilde  geen pillen  slikken.  Dan  was  een  stevige  borrel  toch  minder  gevaarlijk. Nu had hij er al zes op. 

Per  keek  hem  met  een  blik  vol  minachting  aan.  Hij  was  in zijn  trainingspak,  hoewel  hij  onmogelijk  al  die  tijd  had  kunnen hardlopen.  Niet  zo  laat  nog,  niet  zo  lang.  Roy  Hansen  had  de buitendeur zes uur geleden achter zijn zoon horen dichtvallen. 

‘Zit je hier te zuipen ?’ vroeg Per venijnig. ‘Dat mankeerde er nog maar aan. Verdomme, pa!’

Nu  was  het  genoeg.  Roy  Hansen  sloeg  met  zijn  vuist  tegen de  muur  en  stootte  daarbij  de  staande  lamp  naast  de  bank  om, de glazen lampenkap sprong in duizend stukken uiteen. 

‘Nu  ga  je  zitten!’  schreeuwde hij en hij wreef over zijn borst, alsof  hij  op  die  manier  onder  zijn  kleren  moed  probeerde  te vatten.  Die  kleren  had hij al twee dagen te lang aan en ze waren ook niet gestreken. ‘Nu ga je zitten en praat je met mij!’

Per  Volter  staarde  zijn  vader  verbaasd  aan,  toen  haalde  hij zijn  schouders  op  en  liet  hij  zich  tegenover  hem  op  een  stoel vallen.  Roy  ging  op  de  bank  zitten,  plotseling  ontnuchterd,  hij haalde  zijn  hand  door  zijn  haar  en  bleef  op  het  randje  zitten, alsof hij op het punt stond op te springen. 

‘Wanneer hou je eindelijk eens op me te straffen ?’ vroeg hij. 

‘Vind je het ondertussen niet genoeg?’

Zijn  zoon  antwoordde  niet,  hij  speelde  met  een  grote  tinnen tafelaansteker,  die  echter  geen  gas  meer  bevatte  en  slechts zinloze vonkjes de kamer instuurde. 

‘Ik  voel  me  klote,  Per.  Net  als  jij.  Ik  zie  dat  je  het  moeilijk 315



hebt  en  ik  zou  er  alles  voor  over  hebben  om  iets  voor  je  te kunnen  doen.  Maar  jij  straft  mij  alleen  maar  en  stoot  me  van  je af.  We  weten  allebei  dat  dit  zo  niet  kan  doorgaan.  We  moeten een  of  andere...  een  of  andere  manier  vinden  om  met  elkaar  te kunnen praten.’

‘En  wat  zou  je  dan  willen  zeggen?’  vroeg  de  jongen  plotseling en onverwacht, hij kwakte de aansteker op de tafel. 

Roy  leunde  achterover  en  legde  zijn  handen  in  zijn  schoot. 

Met  zijn  gebogen  hoofd,  zijn  kin  op  zijn  borst,  en  zijn  gevouwen  handen,  leek  het  of  hij  een  hogere  macht  om  hulp smeekte. 

‘Dan  zou  ik  zeggen  hoeveel  het  me  spijt.  Ik  zou  om  vergiffenis vragen. Voor afgelopen herfst. Dat met...’

‘Ruth-Dorthe  Nordgarden’,  zei  Per  giftig.  ‘Mij  hoefje  niet om  vergiffenis  te  vragen,  maar  mamma!  Haar  had  je  je  excuses moeten aanbieden. Maar zij had vast geen idee.’

‘Je vergist je.’

Roy  Hansen  stak  een  nieuwe  sigaret  op.  Hij  trok  een  vies gezicht,  alsof  hij  nu  pas  ontdekte  hoe  smerig  het  eigenlijk  was. 

Toch drukte hij hem niet uit. 

‘Je  moeder  wist  alles.  Het  was  de  enige  keer  tijdens  ons  hele huwelijk  dat  ik  zoiets  heb  gedaan.  Ik  weet  niet  waarom  het gebeurde,  het...’  Hij  blies  de  rook  door  zijn  neus  uit  en  keek zijn  zoon  recht  aan.  ‘Ik  vind  niet  dat  ik  jou  dit  hoef  uit  te leggen.  Maar  ik  wil  graag  dat  je  weet  dat  ik  het  allemaal  aan Birgitte  heb  verteld.  Toen  ze  terugkwam  van  dat  congres  in Bergen.  Ik  zat  hier  op  de  bank.  Tot  ze  thuiskwam,  ’s  avonds laat,  ’s  Nachts.  Het  was  twee  uur,  ze  was  eerst  nog  even  op kantoor  geweest  en  toen  ze  thuiskwam  heb  ik  haar  alles  verteld.’

Per  staarde  zijn  vader  aan  met  een  gezichtsuitdrukking  die duidelijk  liet  blijken  dat  hij  twijfelde  aan  het  waarheidsgehalte van wat hem zojuist was verteld. 

‘En... wat heeft ze toen gezegd?’
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‘Dat  is  een  zaak  tussen  je  moeder  en  mij.  Maar  ze  heeft  me vergeven.  Na  een  tijdje.  Lang  voor  haar  dood.  Dat  zou  jij  ook moeten doen. Ik zou willen dat je mij kon vergeven, Per.’

Ze  bleven  een  tijdje  zwijgend  in  de  schemering  zitten.  Buiten  kletterde  de  regen  neer.  Een  van  de  dakgoten  was  blijkbaar lek,  het  water  gutste  in  een  waterval  langs  de  noordwesthoek van  het  huis.  In  de  verte  hoorden  ze  een  grote  hond  blaffen. 

Het  donkere,  alarmerende  geluid  overstemde  zelfs  het  regelmatige  geruis  van  de  stromende  regen.  Tegelijkertijd  herinnerde  het  bulderende  geblaf  hen  eraan,  dat  er  daarbuiten  iets was  waar  ze  deel  van  uitmaakten  en  waarmee  ze  binnenkort weer geconfronteerd zouden worden. 

‘Als  ik  dit  najaar  weer  thuis  kom  wonen,  zou  ik  graag  een hond willen’, zei Per plotseling. 

Roy  voelde  een  ontzaglijke  vermoeidheid  opkomen.  Hij  was duizelig en kon nauwelijks zijn ogen nog openhouden. 

‘Natuurlijk  mag  je  een  hond  nemen’,  zei  hij.  Hij  probeerde te  glimlachen,  ook  al  vergde  dat  een  bijna  onoverkomelijke krachtsinspanning. ‘Een jachthond, misschien?’

‘Mmm. Een setter, denk ik. Is het echt waar?’

‘Ja,  natuurlijk  kun  je  een  hond  nemen.  Je  bent  volwassen  en beslist zelf.’

‘Dat  bedoelde  ik  niet.  Heb  je  het  echt  tegen  mamma  gezegd?’

Roy drukte zijn sigaret uit en hoestte zacht. 

‘Ja.  Je  moeder  en  ik...  we  hadden  niet  veel  geheimen  voor elkaar.  Een  paar,  vanzelfsprekend.  Maar  niet  veel.  Niet  zulke geheimen.’

Per  stond  op  en  ging  naar  de  keuken.  Roy  bleef  achter,  nog steeds  met  gesloten  ogen.  Zijn  zoon  was  teruggekomen.  Hij zou  dit  najaar  weer  thuiskomen.  Hierheen,  naar  het  huis  waarin  ze  sinds  Pers  geboorte  met  zijn  drieën  hadden  geleefd  en geruzied, en van elkaar hadden gehouden. 

Misschien  was  hij  in  slaap  gevallen.  In  ieder  geval  leek  het 317



alsof  er  maar  een  kort  ogenblik  was  verstreken,  toen  er  plotseling een bord boterhammen op de tafel werd neergezet. 

'Mag ik er ook een nemen?’ vroeg Roy. 

Per  gaf  geen  antwoord,  maar  schoof  het  bord  een  paar centimeter naar voren. 

'Hoe was ze eigenlijk?’ vroeg hij. 

'Mamma? Birgitte?’ vroeg hij verward. 

‘Nee. Liv. Mijn zusje. Hoe was ze?’

Roy  Hansen  legde  de  boterham  op  de  tafel  neer,  onaangeroerd.  Hij  krabde  op  zijn  buik  en  voelde  zich  plotseling  klaarwakker. 

‘Liv  was  fantastisch.’  Hij  lachte  kort  en  zacht.  'Dat  zegt iedereen  waarschijnlijk  over  zijn  eigen  kinderen.  Maar  zij was  zo...  zo  klein!  Zo  popperig  en  tenger.  Heel  anders  dan jij,  jij  was...  jij  was  een  echte  jongen.  Groot  en  sterk  en  je schreeuwde  als  een  speenvarken  als  je  honger  had,  vanaf  de allereerste  dag.  Liv  was...  ze  had  lachkuiltjes  en  blond  haar.  Ja, ik geloof... ja, het was blond. Wit, bijna.’

‘Hebben we ergens een foto van haar?’

Langzaam schudde Roy zijn hoofd. 

'Er waren heel veel foto’s’, zei hij na een tijdje. 'De vader van Benjamin  Grinde,  ja,  je  weet  wel,  hij  die...  goed,  zijn  vader  was fotograaf  en  ze  woonden  direct  naast  je  grootouders  en  daar woonden  Birgitte  en  ik  dus  ook,  de  eerste  twee  jaar,  voordat we...  Er  waren  ontzettend  veel  foto’s.  Ik  geloof  dat  Birgitte  ze allemaal  verbrand  heeft.  Ik  heb  ze  sindsdien  tenminste  nooit meer gezien. Maar...’

Hij  wierp  een  blik  op  zijn  zoon,  die  de  boterhammen  ook nog  niet  had  aangeraakt,  maar  die  hem  met  een  vragend,  bijna verlegen gezicht zat aan te kijken. 

'Misschien  liggen  er  nog  een  paar  op  zolder’,  ging  Roy verder.  ‘Ik  zal  alles  eens  een  keer  rustig  bekijken.  Een  beetje opruimen.  Ik  denk  dat  ik  ook  maar  weer  eens  aan  het  werk  ga. 

Dinsdag  of  woensdag  misschien.  Wanneer  ga  jij  terug  naar school?’
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‘Binnenkort.’

Zwijgend  aten  ze  ieder  vier  boterhammen  en  dronken  ze melk  en  koffie.  Af  en  toe  keken  ze  elkaar  aan.  Roy  glimlachte iedere  keer,  Per  keek  meteen  een  andere  kant  op.  Maar  het  was niet  meer  zo  pijnlijk.  Zijn  hatelijke  blik  was  verdwenen.  Buiten werd  het  weer  steeds  slechter,  de  regen  kletterde  hard  en woedend tegen het grote raam naar de tuin. 

‘Waar  is  ze  begraven,  pappa?  Liv,  bedoel  ik.  Is  er  een  grafsteen?’

‘Op  Nesodden.  We  kunnen  er  wel  een  keer  naartoe  gaan.’ 

‘Over niet al te lange tijd, oké? Binnenkort?’

‘Goed,  m’n  jongen.  We  gaan  er  binnenkort  een  keer  naartoe.’

Toen  Per  naar  bed  ging,  wenste  hij  zijn  vader  geen  welterusten.  Maar  het  zou  niet  lang  duren  voor  hij  dat  ook  weer deed. 
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Maandag 21 april 1997

 p.oo uur, hoofdbureau van politie

Vreemd  genoeg  bevielen  de  massale  vergaderingen  Billy  T. 

inmiddels.  Gewoonlijk  haatte  hij  dit  soort  bijeenkomsten, maar  het  was  eigenlijk  zo  gek  nog  niet  dat  de  leiders  van de  vele  onderzoeksgroepen  twee  keer  per  week  bij  elkaar zaten.  Omdat  het  de  beste  manier  was  om  alle  draden  te verzamelen  en  de  verdere  aanpak  te  coördineren,  maar  ook omdat  het  bij  deze  vergaderingen  intussen  mogelijk  was  om  te discussiëren.  Iedereen  deed  mee,  zelfs  Tone-Marit  Steen, hoewel  niemand  eigenlijk  wist  waarom,  want  ze  leidde  geen onderzoeksgroep,  niet  officieel,  maar  ze  had  op  een  of  andere manier  een  taak  op  zich  genomen  die  bij  haar  paste.  Ze  was welbespraakt,  grondig  en  had  overzicht.  Niemand  protesteerde tegen haar deelname. 

De  enige  die  gewoonlijk  kortaangebonden  was  en  altijd  iets leek  te  verzwijgen,  was  Hermansen,  de  chef  van  de  veiligheidsdienst.  Iets  anders  was  waarschijnlijk  niet  te  verwachten.  Vandaag  was  de  procureur-generaal  aanwezig,  maar  Billy  T.  had besloten  om  zijn  humeur  niet  door  de  norse,  onvriendelijke houding  van  de  naar  zijn  mening  koppigste  vrouw  ter  wereld  te laten  verpesten.  Ze  was  vakkundig,  saai  en  eigenzinnig  en  had het  tot  een  deugd  gemaakt  om  zich  nooit  door  een  andere mening,  van  wie  dan  ook,  te  laten  beïnvloeden.  Hoe  die  mening  ook  luidde.  Ze  bladerde  in  een  stapel  documenten  en 320



keek  met  een  zuur  gezicht  op  toen  Billy  T.  de  vergaderzaal binnenkwam,  zonder  hem  ook  maar  het  kleinste  knikje  te gunnen.  Best,  hij  had  geen  zin  om  te  provoceren  en  groette haar ook niet. 

Hij  schonk  uit  een  thermoskan  water  in  een  wit  kopje  met de  opdruk  ‘Rijkskantines’.  Hij  liet  het  theezakje  precies  anderhalve  minuut  trekken  en  keek  op  de  klok  voordat  hij  het  met zijn  vingers  uitkneep  en  in  de  prullenbak  in  de  hoek  gooide. 

Het water was niet echt heet en de thee smaakte naar niets. 

Eindelijk  was  iedereen  aanwezig,  behalve  politie-inspecteur Hakon  Sand.  Niemand  had  iets  van  hem  gezien  of  gehoord  en ze  waren  al  tien  minuten  te  laat.  De  hoofdcommissaris  wilde niet langer wachten. 

‘De  vorige  week  heeft  ons  een  paar  verrassingen  gebracht’, begon hij. ‘Billy T. Wil jij beginnen?’

Billy  T.  zette  zijn  theekopje  neer  en  liep  naar  het  hoofd  van de  tafel.  Hij  ging  tegen  de  muur  aan  staan  en  deed  zijn  armen achter zijn rug. 

‘We  denken  dat  we  de  familie  verder  kunnen  uitsluiten’, begon  hij.  ‘Per,  de  zoon,  heeft  een  alibi  waar  geen  speld  tussen te  krijgen  is.  Als  we  rekening  houden  met  een  complot,  hoefde hij  strikt  genomen  niet  zelf  in  het  kantoor  van  de  ministerpresident  aanwezig  te  zijn  toen  het  schot  viel,  maar  daar  zijn absoluut  geen  aanknopingspunten  voor.  Wat  het  wapen  betreft.  ..  we  hebben  de  complottheorie  nog  eens  opgepakt  toen bleek  dat  het  wapen  eigendom  was  van  Per.  Maar  we  zullen ervan  uit  moeten  gaan  dat  het  op  een  of  andere  manier  gestolen is. Nee...’

Hij  duwde  zich  met  zijn  handen  van  de  muur  af,  wipte  op zijn tenen en keek even naar de vloer. 

‘Per  Volter  is  een  zeer  ongelukkige  jongeman,  wiens  leven van  het  ene  moment  op  het  andere  compleet  op  zijn  kop  is gezet.  Maar  een  moordenaar...  dat  geloof  ik  niet.  Roy  Hansen  kunnen  we  ook  vergeten.  Dat  heb  ik  al  eerder  aange321



toond..Hij  keek  de  hoofdcommissaris  aan,  die  even  knikte. 

‘Hij  kan  moeilijk  langs  de  bewakers  zijn  geslopen,  zijn  vrouw hebben  vermoord  en  vervolgens  het  wapen  van  zijn  zoon  naar ons  toe  hebben  gestuurd.  Bovendien  weten  we  dat  hij  om 18.40  uur  thuis  een  telefoontje  van  zijn  moeder  kreeg.  Dat wordt  door  de  uitdraai  van  het  telefoonbedrijf  bevestigd.  Dat alleen  sluit  hem  in  feite  al  uit.  Ze  wonen  zoals  bekend  in Groruddal  en  de  moord  moet  ongeveer  op  dat  tijdstip  zijn gepleegd.  Zelfs  al...’  Weer  wierp  hij  een  blik  op  de  hoofdcommissaris,  die  nogmaals  knikte,  een  beetje  geërgerd  nu. 

‘Het  is  niet  leuk  om  de  vuile  was  buiten  te  hangen,  maar  het  is duidelijk  geworden  dat  Roy  Hansen  afgelopen  najaar  een klein...  slippertje  had.  Met  de  minister  van  Volksgezondheid Ruth-Dorthe Nordgarden.’

Er  steeg  een  zwak  gemompel  op,  zelfs  de  procureur-generaal keek  geïnteresseerd  op  van  achter  haar  lelijke,  ouderwetse  bril met stalen montuur. 

‘Maar  het  was  slechts  een  korte  affaire.  En  ik  beschouw  het als  hoogst  twijfelachtig  dat  een  dergelijke  verhouding  een motief  tot  moord  kan  vormen.  Nee..Billy  T.  liep  naar  zijn stoel,  maar  bleef  halverwege  staan.  ‘Het  gezin  Volter-Hansen  is een  doodgewoon  Noors  gezin.  Met  vreugden  en  zorgen,  en duistere  geheimen.  Zoals  iedereen.  En  wat  dat  gezondheidsschandaal  betreft...’  Hij  haalde  zijn  hand  over  zijn  schedel, zoals  altijd  als  hij  zich  schikte.  ‘Dat  zullen  anderen  moeten beoordelen.  Zelf  kan  ik  slechts  zeggen  dat...’  Zijn  gesprek  met Hanne  Wilhelmsen  van  zaterdagavond,  toen  de  kinderen  op bed  lagen,  werd  als  het  ware  versneld  voor  zijn  innerlijk  oog afgespeeld.  ‘Als  de  moord  daarmee  verband  houdt,  dan  gaat het  waarschijnlijk  nauwelijks  om  het  schandaal  als  geheel. 

Birgitte  was  destijds  een  piepjong  moedertje.  En  hoe  de  politici ook tekeer gaan... Nee, als — en ik zeg met nadruk als — als de zuigelingensterfte  van  1965  iets  met  deze  moord  te  maken heeft,  dan  moeten  we  volgens  mij  naar  iets  zoeken  dat  met 322



haar  eigen  dochtertje  te  maken  heeft.  Maar  volgens  mij  is  dat dus  niet  zo.’  Hij  ging  zitten  en  mompelde:  ‘De  bewaker.  Die heeft het gedaan.’

Daarbij  hield  hij  zijn  hand  voor  zijn  mond,  het  was  niet  de bedoeling  dat  iemand  het  zou  horen.  De  bewaker  was  niet  zijn pakkie-an.  Tone-Marit  Steen,  die  naast  hem  zat,  kon  het  niet laten te glimlachen. 

‘Je geeft het ook niet op, hè ?’ fluisterde ze. Op een teken van de hoofdcommissaris stond ze op. 

‘Billy  T.  heeft  het  niet  over  het  wapen  gehad’,  zei  ze  hardop. 

‘De  Nagant,  waarmee  de  moord  is  gepleegd  en  waarvan  we  nu met  zekerheid  weten  hij  van  Per  Volter  is.  We  hebben  de wapenkast  in  het  huis  van  de  familie  onderzocht.  Daar  hebben we  vingerafdrukken  van  alle  gezinsleden  gevonden,  wat  natuurlijk  heel  vanzelfsprekend  is.  Ik  kan  daar  trouwens  nog  aan toevoegen  dat  er  in  de  rest  van  het  huis  bijna  geen  vingerafdrukken  te  vinden  waren.  Geen  wonder,  aangezien  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  het  gepresteerd  heeft  om  het meeste  effectieve  schoonmaakbedrijf  van  de  stad  op  het  huis  af te  sturen,  voordat  wij  het  hadden  kunnen  onderzoeken.’  Tone-Marit  laste  een  veelzeggende  pauze  in.  ‘Een  foutje,  kunnen  we rustig  zeggen.  Goed,  ik  denk  dat  we  voorlopig  genoegen moeten  nemen  met  de  vaststelling  dat  het  wapen  op  een  of andere  manier  uit  de  woning  is  ontvreemd,  ook  al  wijst  niets op  een  inbraak.  Helaas  kunnen  we  niets  zeggen  over  het  tijdstip van  de  diefstal,  aangezien  Per  de  wapenkast  sinds  kerst  niet meer  had  geopend.’  Ze  ging  op  de  rand  van  de  tafel  zitten  en draaide  zich  naar  de  andere  aanwezigen  toe.  ‘Billy  T.  heeft  zich behoorlijk  in  die  bewaker  van  het  regeringsgebouw  vastgebeten’,  zei  ze  met  een  glimlach  naar  haar  collega.  ‘En  ik  ben  het eigenlijk wel met hem eens. Daar ligt iets, iets waar ik nog geen vinger  achter  heb  gekregen.  Maar  dat  die  vent  loog,  daar  ben  ik van  overtuigd.  Het  was  alsof  de  duvel  ermee  speelde  dat  hij  ook doodging. Onverantwoord, als je het mij vraagt!’
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Sommigen  van  de  aanwezigen  gniffelden  even,  maar  de procureur-generaal  zond  haar  een  dodelijke  blik.  Ze  zette een zogenaamd ernstig gezicht op en knipoogde naar Billy T. 

‘We  weten  immers  dat  hij,  in  tegenstelling  tot  de  meeste betrokkenen,  inderdaad  op  de  plaats  delict  aanwezig  was.  Hetgeen  niet  onbelangrijk  is,  aangezien  het  ons  grootste  probleem is  -  afgezien  van  het  ontbrekende  motief  —  om  uit  te  vinden hoe  iemand  mevrouw  Volter  heeft  kunnen  vermoorden.  We proberen  daarom  vast  te  stellen  of  hij  banden  had  met  een bepaald  milieu.  Daarbij  stel  ik  me  trouwens  een  nauwere samenwerking... iets meer hulp van...’

Tone-Marit  wierp  een  provocerende  blik  op  de  chef  van  de veiligheidsdienst,  die  echter  als  een  sfinx  voor  zich  uit  bleef kijken.  Billy  T.  was  onder  de  indruk.  Tone-Marit  Steen  was echt voor niets of niemand bang. 

‘En  dan  Benjamin  Grinde’,  zei  ze,  terwijl  haar  blik  verder gleed naar de hoofdcommissaris. ‘Zal ik dat ook doen, of... ?’

De  hoofdcommissaris  maakte  met  zijn  rechterhand  een ongeduldig,  roterend  gebaar  en  Tone-Marit  vervolgde:  ‘Laat ik  met  het  pillendoosje  beginnen.  Daarop  zijn  aan  de  buitenkant  vingerafdrukken  gevonden  van  Birgitte  Volter,  Wenche Andersen  en  Benjamin  Grinde.  Wat  betekent  dat  Grinde  het doosje  waarschijnlijk  relatief  kortgeleden  in  handen  heeft  gekregen.  En  dat  komt  overeen  met  de  getuigenverklaring  van Wenche  Andersen.  Aan  de  binnenkant  zijn  geen  afdrukken gevonden.  Wat  het  doosje  betekent  en  of  het  sowieso  iets betekent,  is  nog  niet  te  zeggen.’  Ze  liet  haar  wijsvinger  langs haar  voorhoofd  gaan  en  keek  de  hoofdcommissaris  aan.  ‘Ik  zou heel  veel  voor  een  zelfmoordbrief  van  die  man  geven.  Want  er bestaat  geen  enkele  twijfel  dat  Benjamin  Grinde  zelfmoord heeft  gepleegd.  Geen  tekenen  van  inbraak  in  de  woning, überhaupt  niets  dat  op  geweldpleging  of  dwang  wijst.  De woning  was  opgeruimd  en  schoon,  uit  de  as  in  de  open  haard kunnen  we  opmaken  dat  hij  voldoende  tegenwoordigheid  van 324



geest  had  om  zijn  meest  persoonlijke  papieren  te  verbranden. 

Het  werk  dat  hij  mee  naar  huis  had  genomen,  had  hij  keurig geordend  neergelegd,  zodat  zijn  opvolger  het  zonder  problemen  kon  overnemen.  Maar  geen  zelfmoordbrief.  Wat  op  zich zeer ongewoon is.’

‘Hij  was  misschien  niemand  een  verklaring  verschuldigd’, zei de hoofdcommissaris zacht. 

Tone-Marit  keek  op  van  haar  aantekeningen,  een  klein systeemkaartje  vol  steekwoorden,  dat  ze  in  haar  linkerhand hield. 

‘Dat  komt  wel  eens  voor’,  ging  de  hoofdcommissaris  verder, met  zijn  ellebogen  op  de  tafel  steunend.  ‘Je  kunt  dan  van  een nette  zelfmoord  spreken.  Keurig.  Alles  is  opgehelderd  en  geregeld,  geen  losse  eindjes  meer.  Enkel  en  alleen  het  einde  van een  leven.  Dat  in  zekere  zin  is  uitgewist.  Alsof  het  nooit  heeft bestaan. Treurig. Heel erg treurig.’

‘Maar  zijn  moeder  dan...  en  hij  had  toch  ook  vrienden. 

Heel intieme vrienden.’

‘Maar was hij hen iets verschuldigd^

De  hoofdcommissaris  scheen  zich  nogal  voor  dit  onderwerp te  interesseren  en  Billy  T.  kon  zijn  verbazing  nauwelijks  verbergen.  Toen  de  korpschef  een  goed  halfjaar  geleden  aantrad, was  Billy  T.  net  als  de  meeste  anderen  uitermate  sceptisch geweest.  De  man  had  slechts  weinig  ervaring  met  opsporingswerk;  hij  had  nauwelijks  bij  de  politie  gewerkt,  alleen  een  paar jaar  als  adjunct  in  Bodo,  in  het  begin  van  de  jaren  zeventig. 

Daarentegen  was  hij  elf  jaar  rechter-commissaris  geweest,  wat niet  echt  een  ideale  achtergrond  was  om  het  grootste  en  meest turbulente  politiekorps  van  het  land  te  leiden.  Maar  hij  was  in zijn  functie  gegroeid.  Tijdens  de  afgelopen  twee  weken  was iedereen  van  hem  onder  de  indruk  geraakt.  Hij  hield  hen bijeen,  wist  een  team  van  hen  te  maken.  Ze  werkten  tot  ze erbij  neervielen  en  nóg  klaagde  er  niemand  over  onbetaald overwerk. Dat alleen al was een enorme prestatie. 
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‘Zelfmoord  is  een  zeer  interessant  thema’,  ging  de  hoofdcommissaris  verder,  hij  leunde  achterover  in  zijn  stoel  en  wist dat  iedereen  aandachtig  luisterde.  ‘Duister  en  zeer  interessant. 

Je  kunt  grofweg  zeggen  dat  het  verschil  tussen  ons,  die  af  en  toe in  moeilijke  tijden  overwegen  om  onszelf  van  het  leven  te beroven...’

Hij  glimlachte,  een  tot  nu  toe  onbekende,  jongensachtige glimlach;  Tone-Marit  vond  hem  plotseling  aantrekkelijk  in zijn  pas  gestreken  uniformhemd,  waarvan  hij  geheel  tegen  de regels  in  de  mouwen  had  opgestroopt.  Hij  straalde  iets  jongensachtig  masculiens  uit,  iets  nonchalants  en  tegelijkertijd  iets sterks. 

‘Het  verschil  tussen  ons  en  de  anderen  is  dat  wij  eraan denken  hoe  een  dergelijke  dood  de  mensen  zal  treffen  die ons  het  meest  na  staan’,  zei  hij  zacht.  ‘Wij  zien  wat  voor verschrikkelijke  tragedie  het  voor  de  nabestaanden  zou  zijn. 

Dus  zetten  we  de  tanden  op  elkaar  en  een  paar  maanden  later ziet het leven er alweer iets beter en lichter uit. Maar...’

Hij  stond  op  en  liep  naar  het  raam.  De  regen  werd  minder, maar  het  wolkendek  hing  loodgrijs  en  vochtig  boven  het  reusachtige,  grijsgroene  gazon  in  de  driehoek  tussen  het  politiebureau,  het  huis  van  bewaring  en  Gronlandsleiret.  De  hoofdcommissaris  leek  in  het  patroon  van  de  regendruppels  op  de ruit  een  geheime  code  te  zoeken,  toen  hij  verderging:  ‘Maar  de échte  zelfmoordkandidaat  denkt  anders.  Hij  gelooft  dat  het leven  beter  zal  worden  voor  degenen  die  hem  liefhebben,  als  hij voor  de  dood  kiest.  Hij  ervaart  zichzelf  als  een  last.  Niet  per  se omdat  hij  iets  fout  heeft  gedaan,  maar  omdat  het  leed  zo...  zo ondraaglijk  wordt,  dat  het  overslaat  op  zijn  geliefden  en  het leven  voor  hen  ook  ondraaglijk  maakt.  Dat  gelooft  hij  tenminste. En dan berooft hij zichzelf van het leven.’

‘Jeminee’,  riep  Billy  T.  spontaan,  hij  had  nog  nooit  een  van zijn  superieuren  het  woord  ‘liefhebben’  in  de  mond  horen nemen. 
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‘Neem  nou  die  Grinde’,  sprak  de  hoofdcommissaris  verder, zonder  zich  door  Billy  T.’s  interruptie  te  laten  storen.  ‘Een succesvolle  man.  Bijzonder  bekwaam.  Alom  gerespecteerd. 

Hij  heeft  een  brede  belangstelling,  heeft  goede  vrienden.  Maar dan  gebeurt  er  iets.  Iets  dat  zo  verschrikkelijk  is  dat  hij...  Hij moet  zijn  besluit  na  rijp  beraad  hebben  genomen  -  hij  heeft zelf  voor  de  medicijnen  gezorgd  en  zorgvuldig  opgeruimd... 

Het  leed  was  blijkbaar  ondraaglijk.  Maar  waar  kwam  die  pijn vandaan?’

Hij  draaide  zich  ineens  om  en  spreidde  zijn  armen,  als  een collectieve  uitnodiging  om  suggesties  te  doen  waarom  een man,  van  wie  ze  eigenlijk  maar  weinig  wisten,  zelfmoord zou plegen. 

‘U heeft het nog niet over eer gehad’, zei Billy T. zacht. 

‘Wat zeg je?’

De  hoofdcommissaris  keek  hem  indringend  aan;  er  gloeide iets  in  zijn  ogen  en  Billy  T.  had  er  meteen  spijt  van  dat  hij  zijn mond had opengedaan. 

‘Eer’, mompelde hij niettemin. ‘Zoals in  Madame Butterfly' 

Het  hoofd  recherchezaken  zat  met  open  mond  en  scheen geen idee te hebben waar ze het over hadden. 

‘In  eer  sterft,  wie  niet  langer  in  eer  kan  leven.  Iets  in  die richting’,  zei  Billy  T.  Toen  hij  begreep  dat  hij  door  kon  praten, verhief  hij  zijn  stem.  ‘Als  hooggeplaatste  burgers  met  hun vingers  in  de  suikerpot  of  met  hun  broek  op  hun  enkels  worden betrapt,  dan  plegen  ze  soms  zelfmoord.  Doorgaans  denken  wij er  het  onze  van,  nietwaar?  We  denken  dat  het  misschien  te pijnlijk  zou  worden,  dat  de  val  te  diep  zou  zijn,  enzovoorts, enzovoorts.  Doorgaans  zien  wij  zo’n  zelfmoord  als  een  schuldbekentenis.  Iemand  heeft  een  verschrikkelijke  fout  begaan  en kan  de  wereld  niet  meer  recht  in  de  ogen  kijken.  Maar  dat  hoeft niet...  het  hóéft  niet  altijd  zo  te  zijn!  Misschien  kan  zo  iemand eenvoudig  niet  met  de  schande  leven,  ook  al  is  hij  helemaal  niet schuldig!’
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‘Het  kan  bijvoorbeeld  ook  zo  zijn...’  waagde  Tone-Marit Steen  hem  te  onderbreken,  ‘het  kan  toch  ook  dat  de  zelfmoordkandidaat  iets  heeft  gedaan  wat  misschien...  wat  misschien  moreel  verwerpelijk,  maar  niet  per  se  strafbaar  is.  Zo gezien  kan  dezelfde  daad  door  verschillende  mensen  heel  verschillend  beoordeeld  worden,  sommigen  reageren  hooguit  met een  schouderophalen,  terwijl  het  voor  iemand  anders,  die misschien bijzonder hoge ethische normen heeft...’

‘Met  alle  respect,  hoofdcommissaris!’  De  chef  van  de  veiligheidsdienst,  Ole  Henrik  Hermansen,  die  tot  dusver  bijna roerloos  zijn  nagelriemen  had  zitten  bestuderen,  sloeg  met zijn  vuist  op  de  tafel.  ‘Ik  vind  het  weinig  zinvol  om  hier min  of  meer  vage  bespiegelingen  omtrent  het  raadsel  zelfmoord  aan  te  horen,  terwijl  we  zo  veel  te  doen  hebben.  Er zijn grenzen!’

Hij  trok  met  zijn  mondhoeken  en  de  huid  van  zijn  gezicht had  een  donkerder  kleur  aangenomen  dan  anders.  Hij  tikte onbeheerst  met  zijn  voet  tegen  de  grond  en  keek  de  hoofdcommissaris uitdagend aan. 

De  hoofdcommissaris  glimlachte.  Het  was  zo’n  neerbuigende  grijns,  dat  zelfs  het  hoofd  recherchezaken  er  niet  aan kon  twijfelen  dat  het  een  terechtwijzing  was,  een  zeer  arrogante terechtwijzing.  De  chef  van  de  veiligheidsdienst  was  nu  donkerrood  aangelopen  en  stond  op  om  nog  meer  te  zeggen.  Hij hield  beide  handen  om  de  tafelrand  geklemd,  alsof  hij  zich,  als enige  van  de  aanwezigen  die  bij  zijn  volle  verstand  was,  aan  de concrete werkelijkheid moest vastklampen. 

‘Als  we  deze  hoogdravende  theorieën  nu  terzijde  leggen,’  zei hij  zo  hard  dat  zijn  stem  bijna  oversloeg,  ‘dan  wil  ik  graag  het een en ander vertellen.’

De  anderen  blikten  elkaar  aan.  Dit  was  een  ander  geluid. 

Misschien  was  de  filosofische  verhandeling  over  het  diepere wezen  van  de  zelfmoord  nodig  geweest.  Nu  wilde  Ole  Henrik Hermansen ineens praten! 
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‘Ga  je  gang’,  zei  de  hoofdcommissaris,  nog  steeds  met  die glimlach op zijn gezicht. 

‘Dan  wil  ik  graag  eerst  mijn  excuses  aanbieden’,  zei  Hermansen  en  hij  streek  een  paar  haren  glad.  ‘Ik  ben  me  ervan bewust  dat  een  aantal  mensen  hier  het  gevoel  hebben  gehad  dat ze  een  beetje...  ondergeïnformeerd  zijn,  om  het  maar  zo  te zeggen.  Ik  wil  vragen  om  daar  begrip  voor  te  hebben.  Wij weten  allemaal  dat  dit  bureau  niet  potdicht  is.  Er  lekt  voortdurend  iets  naar  de  pers  uit.  Daarom  hebben  wij  deze  informatie  voor  ons  gehouden.’  Hij  schoof  zijn  stoel  naar  achteren en  liep  naar  het  hoofd  van  de  tafel.  ‘Dat  ik  het  nu  toch  noodzakelijk  vind  om  een  uitgebreide  briefing  te  geven,  is  omdat  het onderzoek  zich  naar...  naar  alle  windstreken  dreigt  uit  te strekken,  om  het  maar  zo  te  zeggen.  Terwijl  we  naar  onze mening feitelijk voor een doorbraak staan.’

‘O, shit’, liet Billy T. zich ontvallen. 

Het  zijsprongetje  van  de  hoofdcommissaris  naar  de  meer spirituele  kant  van  het  bestaan  was  heel  interessant  geweest, maar er ging niets boven tastbare sporen. 

‘Dat  betekent  dus’,  ging  Hermansen  verder,  ‘dat  de  informatie  die  jullie  nu  gaan  horen  met  de  grootst  mogelijke  voorzichtigheid  behandeld  moet  worden.  Als  dit  naar  buiten  komt, riskeren  we  dat  het  hele  onderzoek  als  een  kaartenhuis  ineenstort en we weer met lege handen staan.’

‘Zoals  tot  nu  toe  dus  ongeveer’/mompelde  Billy  T.,  maar  hij hield  zijn  mond  dicht  toen  Tone-Marit  hem  een  harde  schop tegen zijn scheen gaf. 

‘Het  is  interessant  dat  het  laatste  gesprek  dat  Birgitte  Volter voor  haar  dood  gevoerd  heeft,  blijkbaar  ging  over  de  kwestie die  inmiddels  algemeen  bekend  is  geworden  als  het  “gezondheidsschandaal”.  Wij  hebben  de  afgelopen  dagen  dan  ook  met grote interesse de berichtgeving in de kranten gevolgd.’

Meer  doen  jullie  ook  niet,  dacht  Billy  T.,  jullie  doen  godbetert  niets  anders  dan  kranten  lezen,  uitknippen,  plakken  en 329



verzamelen.  Maar  hij  hield  wijselijk  zijn  mond,  Tone-Marits blik was niet mis te verstaan. 

‘Hoewel  we  het  meeste  dat  momenteel  geschreven  wordt allang weten. En we weten nog veel meer.’

Hermansen  laste  een  kunstmatige  pauze  in.  Hij  genoot. 

Iedereen  staarde  hem  aandachtig  aan.  Eindelijk  had  iemand iets concreets. 

‘Een  aantal  van  de  geallieerde  landen  onderhield  in  de  jaren 1964  en  1965  beperkte  handelsbetrekkingen  met  de  toenmalige  ddr’,  zei  Hermansen  luid,  terwijl  hij  als  een  pedagogisch verantwoorde  professor  voor  zijn  gehoor  heen  en  weer  begon te  lopen.  ‘Dat  maakte  onderdeel  uit  van  een  grotere,  Amerikaans  geregisseerde  operatie  die  tot  gevangenenuitwisseling tussen  oost  en  west  moest  leiden.  Oost-Duitsland  stelde  als voorwaarde  om  schaarse  artikelen  te  mogen  importeren  en een  aantal  van  hun  eigen  producten  naar  het  westen  te  mogen uitvoeren.  Op  die  manier  kregen  ze  zowel  goederen  als  valuta.’

Billy  T.  begreep  niet  waar  dit  naartoe  moest  en  trommelde ongeduldig  op  het  tafelblad,  totdat  een  blik  van  de  hoofdcommissaris hem acuut deed stoppen. 

‘Noorwegen  was  bereid  om  ijzererts  te  exporteren  en,  onder andere,  farmaceutische  producten  te  kopen.  Ja,  in  feite  kruisten  destijds  allerlei  verschillende  waren  de  grenzen  tussen  oost en  west,  maar  daar  hoeven  we  nu  niet  nader  op  in  te  gaan. 

Belangrijk  is  dat  dat  allemaal  in  samenwerking  met  onze  belangrijkste  bondgenoot,  de  vs  gebeurde  en  dat  het  een  heel goed  doel  moest  dienen:  de  vrijlating  van  westelijke  agenten  en gearresteerde  diplomaten.  Dè  Verenigde  Staten  bedreven  dat soort  handel  natuurlijk  op  veel  grotere  schaal  dan  wij,  ook  al was  dat  in  strijd  met  de  Trumandoctrine  en  werd  daar  niet hardop  over  gesproken.  Maar  we  moeten  vooral  niet  vergeten.  ..’  Hermansen  ging  op  de  rugleuning  van  een  stoel  zitten, met zijn voeten op de zitting, wat er jeugdig en stoer uitzag. ‘De 330



ddr  werd  door  het  westen  destijds  nog  niet  als  zelfstandige staat  erkend.  Dat  gebeurde  pas  in  1971.  Oost-Duitsland  zat toen  potdicht  en  wat  vanuit  onze  optiek  het  ergste  was,  was  in feite dat ze niet konden betalen.’

Nu  trok  de  hoofdcommissaris  zijn  wenkbrauwen  op. 

‘Maar,’  protesteerde  hij  voorzichtig,  ‘ze  hadden  toch  eigen valuta?’

‘Natuurlijk  hadden  ze  dat.  Maar  wat  was  de  Oost-Duitse mark  helemaal  waard  ?  Nul  komma  niks!  Voor  ons  was  goe-derenruil  de  beste  oplossing.  Voor  de  Amerikanen  lag  dat moeilijker.  Oost-Duitsland  wilde  dollars  hebben  en  je  zou kunnen  zeggen  dat  de  vs  hun  mensen  stomweg  hebben  vrijgekocht.  Voor  grof  geld  en  bovendien  ten  koste  van  een  van  de belangrijkste  principes  van  hun  buitenlandse  politiek:  alleen handel  drijven  met  systemen  die  hun  burgers  politieke  rechten en algemene mensenrechten verlenen.’

‘Alsof  ze  zich  daar  ooit  aan  gehouden  hebben’,  mompelde Billy  T.,  maar  weer  werd  dat  door  iedereen  genegeerd.  ‘Wat heeft  dit  in  godsnaam  met  de  moord  op  Birgitte  Volter  te maken?’

‘De  veiligheidsdienst  was  vanzelfsprekend  niet  bij  deze  handelsbetrekkingen  betrokken’,  ging  Hermansen  onverstoorbaar verder.  ‘Maar  we  werden  doorlopend  op  de  hoogte  gehouden. 

Dat  moest  wel,  omdat  wij  een  aantal  DDR-burgers  in  de  gaten moesten  houden.  Ik  hoef  denk  ik  niet  te  vertellen  dat  wij  nog ettelijke  dossiers  uit  die  tijd  hebben  liggen...’  Hij  sprong  op van  de  stoel  en  begon  weer  heen  en  weer  te  lopen.  ‘Maar  thans zijn  we  vooral  geïnteresseerd  in  een  Oost-Duitse  burger  over wie  destijds  echter  geen  dossier  is  aangelegd.  Om  iets  preciezer te  zijn:  een  ex-DDR-burger.  Kurt  Samuelsen.  Geboren  in januari  1942  in  Grimstad.  Zijn  moeder  was  Noorse  en  heette Borghild  Samuelsen.  Zijn  vader  was  een  Wehrmachtsoldaat wiens  naam  we  niet  kennen.  De  jongen  kwam  direct  na  zijn geboorte  in  een  kindertehuis  terecht  en  werd  het  jaar  daarop  in 331



het  kader  van  het  Lebensborn-programma  naar  het  Derde  Rijk gestuurd. Toen...’

Plotseling  onderbrak  Hermansen  zijn  rusteloze  heen-en-weergeloop.  Hij  bleef  wijdbeens  staan,  in  een  militaire  rusthouding,  waarbij  hij  tot  overmaat  van  ramp  zijn  handen  ook nog op zijn rug legde. 

‘Na  de  oorlog  belandde  Kurt  Samuelsen  in  de  Oostzone. 

Niemand  hoorde  van  hem,  niemand  vroeg  naar  hem.  Dat  wil zeggen...  zijn  moeder  heeft  rond  1950  nog  een  paar  pogingen gedaan,  maar  bijna  niemand  wilde  een  vrouw  helpen  die  in 1945  als  moffenhoer  was  kaalgeschoren  en  daarna  drie  maanden  in  de  gevangenis  had  gezeten.  Maar  in  1963,  tijdens  een studiereis  naar  Parijs,  gaat  onze  vriend  Kurt  Samuelsen  ervandoor.  Hij  is  eenentwintig  en  een  veelbelovend  student  scheikunde  als  hij  bij  de  Noorse  ambassade  opduikt  en  zegt  dat  hij Noors is.’

‘Noors?’

Niemand  keek  naar  de  hoofdcommissaris,  iedereen  wilde dat Hermansen doorging. 

‘Ja.  Hij  kan  bewijzen  dat  hij  werkelijk  Kurt  Samuelsen  is. 

Hij  komt  naar  Noorwegen  en  wordt  feestelijk  met  zijn  moeder herenigd.  Zelfs  verstokte  verzetsmensen  konden  in  ’63  blij  zijn over  een  dergelijke  hereniging  van  moeder  en  kind.  Maar  goed. 

Kurt  Samuelsen  werd  aangenomen  aan  de  universiteit  van Oslo,  het  farmaceutisch  instituut.  Hij  was  een  zeer  goede student  en  deed  doctoraalexamen  toen  hij  nog  maar  vierentwintig  was.  Let  wel:  in  farmacochemie,  niet  farmacie.  Na  een halfjaar  al  sprak  hij  perfect  Noors,  wat  zijn  moeder  sterkte  in haar  geloof  dat  haar  verloren  zoon  inderdaad  was  teruggekeerd.’

Hermansen  zweeg  plotseling  en  stak,  zonder  om  toestemming  te  vragen,  een  sigaret  op.  Hij  haalde  een  reisasbakje  uit zijn  zak  dat  hij  voor  zich  op  de  tafel  neerzette.  Hij  nam  een flinke trek, glimlachte vergenoegd en vertelde verder. 
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‘Tot  zover  is  alles  koek  en  ei.  Maar  Kurt  Samuelsen  ging  in 1968  alweer  naar  Oost-Duitsland  terug.  Zonder  van  zijn  moeder  afscheid  te  nemen.  En  sindsdien  heeft  niemand  meer  iets van hem vernomen.’

Nu zweeg zelfs Billy T. Hij klakte slechts even met zijn tong. 

‘Ik  vind  het  vervelend  als  u  rookt’,  zei  Tone-Marit  plotseling. ‘Zou u die sigaret kunnen uitmaken?’

Hermansen keek haar beledigd aan, maar deed wat ze vroeg. 

‘Na  de  dood  van  zijn  moeder  in  1972  konden  zijn  Noorse familieleden  hem  niet  opsporen.  Naderhand  is  de  zaak  natuurlijk  onderzocht  en  in  1987  troffen  westelijke  inlichtingendiensten  hem  bij  toeval  in  Bulgarije  aan.  Toen  werd  ook  duidelijk dat  de  man  niet  Kurt  Samuelsen  was.  In  werkelijkheid  heet  hij Hans  Himmelheimer.  De  echte  Kurt  Samuelsen  heeft  nooit een  voet  buiten  Oost-Duitsland  gezet,  zelfs  niet  na  de  eenwording,  hij  heeft  altijd  in  Karl-Marx-Stadt  gewoond,  het  huidige Chemnitz.  En  dan  zijn  we  nu  bij  het  interessantste  deel  van  de zaak aangekomen.’

Hij  betrapte  zich  erop  dat  hij  een  nieuwe  sigaret  uit  het  pakje trok, maar hij stak hem niet aan. 

‘Wij  werden  door  onze  Duitse  collega’s  op  Hans  Himmelheimer  opmerkzaam  gemaakt.  Zij  vonden  zijn  naam  in  de Stasi-archieven.  Onze  goede  Himmelheimer  is  vandaag  de  dag hoofdfarmaceut  bij  een  gigantisch  farmaceutisch  concern  - 

misschien willen jullie raden hoe het heet?’

‘Pharmamed’,  zeiden  Tone-Marit,  Billy  T.  en  de  hoofdcommissaris in koor. 

‘Precies.  Pharmamed  was  vroeger  een  staatsonderneming, maar  heeft,  anders  dan  vele  andere  Oost-Duitse  bedrijven,  het privatiseringsproces  overleefd.  Het  concern  heeft  onder  andere het  monopolie  op  een  type  injectiespuit  dat  na  gebruik  breekt, een  patent  dat  in  deze  tijden  van  aids  goud  waard  is.  En  Hans Himmelheimer  is  afgelopen  maart  nog  in  Noorwegen  geweest...’
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‘Wat?’  riep  de  hoofdcommissaris  ongelovig,  maar  Hermansen  maakte  hem  met  een  handbeweging  duidelijk  dat  hij  nog even moest zwijgen. 

‘Wacht.  Hij was hier vier dagen vanwege een congres in Oslo Plaza.  Onder  zijn  echte  naam.  Tamelijk  gewaagd,  als  je  het  mij vraagt,  hij  liep  tenslotte  het  risico  herkend  te  worden.  Hij  heeft uiteindelijk vijf jaar in Noorwegen gewoond.’

Tot  nu  toe  had  Ole  Henrik  Hermansen  van  de  situatie genoten.  Dat  was  iedereen  duidelijk.  Maar  het  was  hem  ook gegund,  want  wat  hij  vertelde,  was  werkelijk  opzienbarend.  En hij  vertelde  het  met  stijl.  Maar  plotseling  straalde  zijn  hele verschijning  onzekerheid  uit.  Zijn  blik  zwierf  onrustig  door  de zaal en hij frunnikte aan zijn sigaret. 

‘Onze  analytici  zijn  van  mening  dat  het  voor  Pharmamed buitengewoon  schadelijk  is  dat  deze  kwestie  met  dat  vaccin  is uitgelekt.  Niet  per  se  omdat  ze  verantwoordelijk  gesteld  kunnen  worden.  Waarschijnlijk  is  het  zuiver  juridisch  gezien  vandaag  de  dag  een  heel  ander  bedrijf.  Vanwege  de  privatisering  en zo. Maar die naam...’

Niemand  vroeg  wat  hij  bedoelde,  ofschoon  niemand  het begreep. 

‘De  naam  Pharmamed.  Het  bedrijf  heeft  na  de  val  van  de muur  een  gigantische  groei  doorgemaakt.  Het  is  tegenwoordig ettelijke  miljarden  waard.  En  het  heet  Pharmamed.  Ik  begrijp eerlijk  gezegd  niet  waarom  ze  niet  gewoon  een  andere  naam kunnen  nemen  als  het  echt  te  erg  wordt,  maar  dat  schijnt  nogal veel  te  kosten  en  bovendien  niet  zo  eenvoudig  te  zijn.  Ze hebben  me  uitgelegd  dat  een  gevestigde  naam  goud  waard is.  Dit  schandaal  kan  aan  het  bedrijf  blijven  kleven  en  dat  is  in een  branche  als  de  farmaceutische  industrie,  die  dermate  afhankelijk  is  van  het  vertrouwen  van  hun  klanten,  een  uitgesproken  ramp.  En  als  we  bij  onze  oorspronkelijke  theorie blijven...’  Ole  Henrik  Hermansen,  chef  van  de  veiligheidsdienst,  wreef  hard  over  zijn  gezicht,  zijn  wangen  werden  rood 334



en  hij  zag  er  voor  het  eerst  vandaag  echt  moe  uit.  'Die  met  de shawl.’

Hij  gaf  het  hoofd  recherchezaken  een  seintje  om  het  licht  uit te  doen  en  legde  een  sheet  op  de  overheadprojector.  De  tekening  van  de  gezichtsloze  man  achter  Birgitte  Volter,  met  haar hoofd  onder  een  shawl  en  een  revolver  op  haar  slaap  gericht, die  ze  op  de  eerste  zaterdag  na  de  moord  hadden  gezien,  kreeg plotseling een geheel nieuwe betekenis. 

'Laten  we  er  voor  de  gelegenheid  van  uitgaan  dat  we  gelijk hadden.  Het  was  niet  de  bedoeling  om  Birgitte  Volter  te doden.  Het  was  de  bedoeling  om  haar  te  bedreigen.  En  wat zou dan meer effect hebben dan...’

'...dan  haar  te  laten  zien  dat  ze  haar  huis  waren  binnengedrongen  en  de  Nagant  hadden  gestolen,  zonder  dat  iemand daar iets van had gemerkt!’ riep Billy T. 

‘Maar’,  stamelde  het  hoofd  recherchezaken,  'als  ze  die  doek voor haar gezicht had, kon ze de revolver helemaal niet zien!’

Hermansen keek hem met een medelijdende blik aan. 

‘Hij  kan  haar  het  wapen  eerst  hebben  laten  zien.  Zoals  ik  al zei  toen  we  de  eerste  keer  naar  deze  tekening  keken,  kan  hij haar  met  die  shawl  nog  meer  angst  hebben  aangejaagd.  Vanuit deze  theorie  gezien  is  ze  per  ongeluk  vermoord.  Het  was  de bedoeling  om  haar  ertoe  aan  te  zetten  het  werk  van  de  commissie Grinde stil te leggen of op zijn minst te vertragen.’

'Dat  zou  kunnen  kloppen’,  zei  Billy  T.  'Dat  zou  best  eens kunnen kloppen.’

Het  geluidsniveau  steeg  toen  iedereen  deze  opzienbarende wending  van  de  zaak  met  elkaar  besprak.  Hermansen  trok  een sceptisch  gezicht  en  scheen  deze  discussie  niet  graag  te  willen onderbreken. 

'Helaas,  moet  ik  bijna  zeggen,  is  dit  niet  ons  enige  spoor. 

Gisteren  heeft  de  zaak  nóg  een  opzienbarende  wending  genomen.’

Het werd meteen stil. 
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‘Wat?’  riep  Tone-Marit  Steen.  ‘Heeft  het  hier  iets  mee  te maken ?’

‘Met  de  moord  op  minister-president  Volter,  ja.  Met  Pharmamed, nee.’

Kort  en  bondig  zette  de  chef  van  de  veiligheidsdienst  Brage Hakonsens  intrede  in  de  zaak  uiteen.  In  slechts  zeven  minuten had  hij  het  hele  verhaal  verteld:  over  het  neergestorte  vliegtuigje,  waarvan  men  nog  steeds  niet  wist  of  het  om  een  tegen Göran  Persson  gerichte  sabotageactie  ging,  over  Tage  Sjögren, die  op  een  kritiek  tijdstip  in  Noorwegen  was  geweest,  en  over Brage  Hakonsens  tamelijk  indrukwekkende  wapenvoorraad en  de  uitgewerkte  plannen  voor  aanslagen  op  zestien  met  naam genoemde  vooraanstaande  Noorse  burgers,  die  eigenlijk  niets anders  gemeen  hadden  dan  dat  ze  ofwel  erg  hoog  in  de  boom zaten,  of  de  nieuwe  landgenoten  een  warm  hart  toedroegen. 

Ten  slotte  zuchtte  hij  luid  en  voegde  eraan  toe:  ‘Ik  zou  die  vent graag  als  een  dweepzuchtige  idioot  afschrijven.  Mijn  medewerkers  zeggen  dat  hij  veel  te  laf  is  om  ooit  echt  een  moord  te plegen.  Bij  zijn  arrestatie  had  hij  zich  vrij  kunnen  schieten, mijn  god,  hij  had  genoeg  wapens  onder  handbereik  om  er  een aanzienlijke  commandogroep  mee  uit  te  rusten.  Maar  hij durfde niet. Intussen...’

Hij  stond  weer  op,  een  beetje  stijf.  Iedereen  begon  moe  te worden,  de  vergadering  duurde  nu  al  bijna  drie  uur  en  de meeste  aanwezigen  begonnen  naar  koffie  en  een  sigaretje  te verlangen. 

‘Hij  zegt  dat  hij  weet  wie  het  gedaan  heeft.  En  hij  lijkt  te weten waarover hij praat.’

Hermansen  vertelde  dat  Brage  Hakonsen  tot  in  detail  kon beschrijven hoe de revolver bij de politie was terechtgekomen. 

‘Dan  weet  hij  meer  dan  wij’,  zei  Tone-Marit.  ‘Wij  hebben urenlang  naar  de  videobeelden  van  het  hoofdpostkantoor  gekeken  en  hebben  helemaal  niets  interessants  kunnen  vinden. 
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moeten  zorgen  dat  de  kwaliteit  zo  goed  is  dat  je  iets  aan  de beelden hebt!’

‘Brage  zegt  het  dus  te  weten.  Maar  hij  stelt  een  ruilhandel voor.’

‘Ruilhandel?’  De  procureur-generaal  had  tot  dusverre  niet één  keer  haar  mond  opengedaan.  Nu  fonkelden  haar  ogen achter  de  dikke  brillenglazen.  ‘Wij  zouden  hem  moeten  laten gaan, in ruil voor de naam? Geen sprake van.’

‘Wij  hebben  hem  al  te  verstaan  gegeven  dat  dat  hier  niet gebruikelijk is’, zei de chef van de veiligheidsdienst droog. 

‘Maar  het  is  ook  niet  gebruikelijk  dat  er  een  minister-president  wordt  vermoord’,  mompelde  Billy  T.,  die  echter  geen zin  had  om  het  met  de  procureur-generaal  aan  de  stok  te krijgen.  Uit  bittere  ervaring  wist  hij  dat  dat  toch  niets  opleverde. 

‘Goed,  we  pauzeren  even’,  verklaarde  de  hoofdcommissaris. 

‘Een  halfuur.  En  dan  bereiden  we  onze  vervolgaanpak  voor.  Ik denk  dat  het  verstandig  is  om  de  teams  van  Billy  T.  en  van Tone-Marit samen te voegen.’

‘Yesss’,  jubelde  Billy  T.  en  hij  gaf  Tone-Marit  een  dikke zoen op haar wang. 

‘Een  halfuur’,  herhaalde  de  hoofdcommissaris.  ‘Geen  minuut langer.’

‘Soms  ben  je  echt  ontzettend  kinderachtig,  Billy  T.’,  zei Tone-Marit Steen woedend. 

Toen veegde ze demonstratief haar wang af. 

 12.30 uur, kabinet van de minister-president Ze  kon  geen  rust  vinden.  Ze  had  het  gevoel  dat  ze  geklikt  had en  als  ze  iéts  erg  vond  dan  was  het  roddel  en  achterklap.  Ze werkte  nu  elf  jaar  als  secretaresse  van  de  minister-president  en leidde  een  leven  dat  correspondeerde  met  haar  verplichtingen. 
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kleine  vriendenkring.  In  de  loop  der  jaren  hadden  velen  geprobeerd  haar  uit  te  horen,  vrienden,  bekenden  en  een  enkele journalist,  maar  ze  wist  hoe  ze  moest  reageren.  Haar  positie bracht  een  erecode  met  zich  mee.  Al  liet  iedereen  zijn  ouderwetse normen varen, zij zou haar idealen trouw blijven. 

De  twijfel  was  nauwelijks  te  dragen  geweest.  Dagenlang  had ze  haar  hoofd  erover  gebroken,  zonder  de  juiste  oplossing  te vinden.  Ze  wist  niet  meer  wat  de  doorslag  had  gegeven. 

Misschien  de  oprechte  vertwijfeling  en  radeloosheid  van  haar vriendin.  Maar  waarschijnlijk  vooral  de  zekerheid  dat  de  overtreding  die  ze  verraadde  vele  malen  erger  was  dan  de  indiscretie  die  ze  beging  als  ze  de  minister-president  in  vertrouwen nam. 

Tryggve  Storstein  had  bereidwillig  naar  haar  geluisterd  en zijn  vriendelijke  bedankje  stond  in  scherp  contrast  met  het gelaten,  bijna  verdrietige  gezicht  dat  hij  had  gehad  toen  ze  de kamer  verliet,  er  nog  steeds  niet  van  overtuigd  dat  ze  juist  had gehandeld. 

Ze  mocht  de  nieuwe  minister-president  wel.  Hoewel  het natuurlijk  nog  te  vroeg  was  om  dat  met  zekerheid  te  kunnen zeggen,  bovendien  wilde  ze  er  helemaal  niet  bewust  over nadenken  of  ze  haar  chef  aardig  vond  of  niet.  Maar  het  was onmogelijk  om  je  in  zijn  gezelschap  niet  op  je  gemak  te  voelen, ook  al  leek  hij  vaak  verstrooid,  bijna  misplaatst  achter  het grote,  zwierige  bureau,  met  die  eeuwige  frons  op  zijn  voorhoofd  en  het  vreemde,  verlegen  trekje  van  zijn  mondhoek  als hij  zijn  keel  schraapte  en  haar  om  iets  vroeg.  Meestal  pakte  hij alles  zelf.  Hij  scheen  het  niet  prettig  te  vinden  zich  te  laten bedienen;  een  keer  had  hij  het  openlijk  gezegd,  toen  ze  bijna tegen  elkaar  aan  waren  gebotst  bij  het  koffieapparaat  in  de pantry:  ‘Ik  voel  me  zo  stom  als  iemand  dat  voor  me  doet. 

Eigenlijk kan toch iedereen zelf zijn koffie halen.’

Haar  vriendin  had  echt  gehuild.  Fluisterend  en  zacht  snikkend,  terwijl  haar  vuurrode  nagels  nerveus  als  grote,  effen 338



lieveheersbeestjes  voor  haar  gezicht  dansten,  had  stotterend haar  hart  gelucht.  Ze  was  naar  Wenche  Andersen  toe  gekomen, omdat  ze  volkomen  in  de  war  was  en  omdat  Wenche  Andersen niet  alleen  een  oude  vriendin  was,  maar  ook  een  soort  meerdere,  niet  formeel,  maar  door  haar  ervaring  en  haar  bekwaamheid.  De  vriendin  werkte  nog  maar  vier  jaar  voor  de  minister van  Volksgezondheid.  Ze  was  op  Wenche  Andersens  aanbeveling  aangenomen  en  daardoor  voelde  die  zich  extra  verantwoordelijk voor haar, 

‘Hij  was  heel  blij  dat  we  het  tegen  hem  hebben  gezegd’, troostte  ze  haar  vriendin  door  de  telefoon,  maar  hing  snel  op toen een van de staatssecretarissen binnenkwam. 

Minister-president  Storstein  had  haar  uitdrukkelijk  gevraagd  om  niemand  over  de  gebeurtenis  te  vertellen.  Dat was  op  vrijdag  geweest  en  sindsdien  was  er  niets  gebeurd.  In ieder  geval  niet  dat  Wenche  Andersen  wist  en  dus  was  alles waarschijnlijk zoals het hoorde. 

Zodra  ze  de  hoorn  neerlegde  ging  de  telefoon  weer  over. 

‘Met de secretaresse van de minister-president.’

Het  was  een  van  de  chauffeurs.  Ze  luisterde  een  paar  seconden geconcentreerd. 

‘Stop  het  in  een  plastic  zak  en  raak  het  in  godsnaam  niet meer  aan.  Breng  het  meteen  naar  het  politiebureau.  Vraag  naar Tone-Marit  Steen.  Steen,  ja,  met  twee  e’s.  Ik  zal  haar  opbellen om te zeggen dat jullie eraan komen.’

Het  toegangspasje.  Ze  hadden  Birgitte  Volters  toegangspasje gevonden.  Het  had  in  de  spleet  tussen  de  zitting  en  de  rugleuning  van  een  van  de  regeringsauto’s  gezeten  en  was  nu  bij  het stofzuigen gevonden. 

Wenche  Andersen  probeerde  de  aardige  jonge  agente  te bereiken  die  haar  voor  haar  gevoel  een  eeuwigheid  geleden had  verhoord.  Toen  ze  het  nummer  draaide,  viel  haar  blik  op haar  handen.  Alles  behalve  de  huid  leek  te  zijn  gekrompen;  de huid  lag  in  dunne  plooien  over  pezen  en  weefsel  en  leek  alle 339



kracht  verloren  te  hebben.  Wenche  Andersen  wreef  langzaam over  de  rug  van  haar  hand  en  merkte  voor  het  eerst  sinds  lange tijd op dat ze ouder werd. 

Weer joeg het door haar heen; dat verlangen terug in de tijd. 

 13.00  uur,  hoofdbureau  van  politie,  kantoren  van  de veiligheidsdienst

‘Als  we  hem  nu  voor  de  onderzoeksrechter  leiden  breekt  de  hel los, snap je dat niet ?’

Severin  Heger  had  zijn  stem  nooit  verheven  tegenover  zijn chef, maar nu straalde hij pure vertwijfeling uit. 

‘Als  dit  naar  buiten  komt,  kunnen  we  het  verder  wel  vergeten  !  Ik  heb  nog  nooit  gehoord  dat  het  gelukt  was  om  iemand achter  de  rug  van  de  pers  om  in  voorlopige  hechtenis  te  nemen. 

Mijn  god,  Hermansen,  als  dit  hieronder  bekend  wordt,  dan  is dat toch niéts vergeleken met de toestand in de rechtbank!’

De  chef  van  de  veiligheidsdienst  schoof  zijn  onderkaak  met een  klikkend  geluid  naar  voren  en  naar  achteren,  een  slechte gewoonte  die  zijn  vrouw  jaren  geleden  al  dacht  te  hebben uitgeroeid. Nu dacht hij zo diep na dat het letterlijk kraakte. 

‘Ik  snap  wat  je  bedoelt’,  mompelde  hij,  terwijl  hij  aan  de rand  van  zijn  bureauonderlegger  trok.  ‘Maar  we  kunnen  hem niet  zomaar  vasthouden.  Hij  zit  al  sinds  zaterdagochtend  vast en vandaag is in feite onze laatste mogelijkheid.’

Severin  Heger  vouwde  zijn  handen  en  probeerde  rustig  te blijven. 

‘Kunnen we niet een van de vaste rechters vragen ?’ vroeg hij zacht.  ‘Eentje  met  wie  we  vaker  zaken  hebben  gedaan?  Dan regelen  we  het  vanavond  in  alle  rust,  als  er  niemand  meer  op  de rechtbank is.’

Ole  Henrik  Hermansen  staarde  naar  een  spin  die  een  prachtig  bouwwerk  in  de  hoek  boven  de  deur  maakte.  Het  vlijtige insect  schoot  heen  en  weer  en  hing  plotseling  in  de  lucht,  aan 340



zo’n  fijne  draad  dat  die  niet  met  het  blote  oog  was  te  zien.  Een mug  worstelde  met  het  spinrag,  vergeefs,  de  spin  had  hem  al  in de  gaten  en  kwam  over  zijn  onzichtbare,  zelfgemaakte  klim-touw naderbij. 

‘Het  voorjaar  komt  eraan’,  bromde  hij.  ‘Ik  zal  zien  wat  ik kan  doen.  We  kunnen  de  rechters  niet  uitkiezen,  Severin.  Maar we  kunnen  de  documenten  doornemen.  Ik  zal  de  rechtbankpresident  bellen  en  vragen  of  er  iets  aan  het  tijdstip  kan  worden gedaan.  Iets  later  op  de  middag  zou  ons  in  ieder  geval  beter uitkomen dan nu.’

‘Het  moet  lukken’,  zei  Severin  Heger.  Hij  verliet  het  kantoor van zijn chef om het papierwerk voor te bereiden. 

 16.03 uur, kabinet van de minister-president Tryggve  Storstein  had  zich  nog  nauwelijks  in  zijn  nieuwe kantoor  kunnen  settelen.  De  grote,  rechthoekige  kamer  bevatte  geen  enkel  voorwerp  van  persoonlijke  aard.  Niet  eens een  foto  van  zijn  vrouw  en  kinderen.  Of  een  koffiemok  met de  opdruk  ‘Lieve  vader’  of  ‘Brave  jongen’.  Hoewel  hij  beide verdiend  had.  Dat  vonden  zijn  kinderen  tenminste,  maar  de beker  waarop  met  groene  letters  op  een  oranje  achtergrond 

‘Beste  pappa  van  de  wereld’  stond,  lag  achterin  de  la  met  het opschrift  privé.  Hij  voelde  zich  niet  op  zijn  gemak,  deze kamer  was  als  het  ware  niet  van  hem.  Het  kantoor  niet.  De baan  niet.  En  ook  de  mensen  niet,  die  af  en  aan  liepen  en  zijn staf  moesten  vormen.  De  kamer  was  te  groot,  het  uitzicht over  de  bonte,  rumoerige  stad  te  weids.  Hij  werd  er  duizelig van.  Maar  hij  had  het  ambt  aanvaard  en  hij  wilde  ervoor  gaan. 

Hij  was  de  juiste  man  voor  dit  werk,  ook  al  leken  zijn kostuums  iets  te  groot,  kwam  hij  een  beetje  onbeholpen over  en  strikte  zijn  vrouw  iedere  zondagavond  drie  stropdassen  voor  hem.  Het  zou  allemaal  wel  lukken.  Als  hij  maar voldoende  tijd  kreeg.  Wie  weet  wende  hij  er  zelfs  wel  aan  dat 341



niemand hem meer bij zijn voornaam noemde. 

‘Laat  haar  maar  binnen’,  mompelde  hij  in  de  intercom  toen Wenche  Andersen  op  gedempte  toon  de  minister  van  Volksgezondheid aankondigde. 

‘Tryggve!’

Met  energieke  stappen  kwam  ze  op  hem  af  en  spreidde  haar armen  voor  een  omhelzing.  Die  kon  hij  vermijden  door  te  gaan zitten  en  in  een  paar  nietszeggende  papieren  te  bladeren.  Hij keek pas op toen ze was gaan zitten. 

‘Je  weet  denk  ik  wel  waarom  ik  je  wil  spreken’,  zei  hij  toen plotseling. 

Ruth-Dorthe  Nordgarden  had  nooit  zo  op  Tryggve  Storsteins  ogen  gelet.  Zijn  blik  trof  haar  als  een  onverwachte pijlenregen.  Zijn  ogen  waren  onaangenaam  open;  om  de een  of  andere  reden  had  hij  niet  meer  de  halftrieste,  halfverlegen  afhangende  oogleden,  waardoor  je  zijn  echte  blik  en  de diepliggende  oogbollen  niet  zag.  Hij  was  veranderd.  Zijn  ogen waren  nu  zijn  gezicht.  Een  grote,  groengrijze  uitdrukking  van iets  wat  ze  onwillig  en  ongelovig,  maar  direct  herkende  -  een uitdrukking van openlijke en onverholen minachting. 

Het  schaamrood  verspreidde  zich  over  haar  lichaam,  ze voelde  het  prikken  in  haar  handpalmen  en  ongewild  greep ze  naar  haar  slechtste  gewoonte  bij  nervositeit:  ze  krabde  in haar nek. 

‘Wat bedoel je?’

Ruth-Dorthe  perste  een  glimlach  tevoorschijn,  maar  haar gezichtszenuwen  weigerden,  zodat  haar  mond  zich  tot  een schuldbewuste grimas verwrong; hij begreep het. 

‘Laten  we  dit  niet  onnodig  pijnlijk  maken,  Ruth-Dorthe’, zei hij terwijl hij opstond. 

Hij  bleef  voor  het  raam  staan.  Hij  praatte  tegen  zijn  spiegelbeeld  op  het  glas,  het  dikke,  groenige  vensterglas  dat  hem  tegen aanslagen  van  buitenaf  moest  beschermen.  Hij  glimlachte bitter. Het had Birgitte niet geholpen. 
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‘Weet  jij  wat  het  betekent  om  politicus  te  zijn?’  vroeg  hij. 

‘Heb je je ooit afgevraagd waar het eigenlijk om gaat?’

Ze  verroerde  zich  niet,  hij  zag  haar  spiegelbeeld  in  het  raam, een  verstarde  verschijning,  alleen  haar  hand  wreef  over  haar tengere hals, op en neer, op en neer. 

‘Daar  had  je  je  eens  in  moeten  verdiepen.  Ik  hou  je  al  een tijdje  in  de  gaten,  Ruth-Dorthe.  Langer  dan  jij  mij.  En  wat  ik daarbij  zag,  beviel  mij  niet.  Daar  heb  ik  ook  nooit  een  geheim van gemaakt.’

Plotseling  draaide  hij  zich  om.  Hij  keek  haar  aan,  probeerde haar  blik  te  vangen,  maar  ook  haar  ogen  lieten  haar  in  de  steek, ze staarde naar een punt naast zijn schouder. 

‘Jij  hebt  geen  idealen,  Ruth-Dorthe.  Het  is  de  vraag  of  je  die ooit  hebt  gehad.  Dat  is  gevaarlijk.  Zonder  idealen  verliezen  we het  belangrijkste  uit  het  oog...  de  grondbeginselen  van  de politiek.  Je  bent  verdomme  lid  van  de  Arbeiderspartij!’  Hij verhief  zijn  stem,  zijn  wangen  werden  rood  en  zijn  ogen  nóg groter. ‘Waar staan wij eigenlijk voor? Kun jij dat vertellen?’

Hij  boog  zich  naar  voren,  steunde  jnet  zijn  handen  op  haar armleuning,  zijn  gezicht  was  nog  slechts  dertig  centimeter  van het  hare  verwijderd.  Ze  rook  vaag  zijn  aftershave,  maar  wilde hem niet aankijken. Had de kracht niet. 

‘Het  publiek  daarbuiten...  de  kiezers,  het  volk...  hoe  je  het ook  maar  noemen  wilt.  Waarom  moeten  ze  uitgerekend  op  ons stemmen?  Omdat  wij  voor  een  gelijke  verdeling  zijn,  Ruth-Dorthe.  Wij  zijn  geen  revolutionairen  meer.  We  zijn  niet  eens zo  radicaal  meer.  De  maatschappij  die  wij  leiden,  wordt  gestuurd  door  de  markt  en  we  leven  goed  in  een  internationale ruimte  die  voornamelijk  door  kapitaal  wordt  geregeerd.  Prima.  Er  is  veel  veranderd.  Misschien  zouden  we  zelfs  van  naam moeten veranderen. Maar...’

Ze  voelde  de  warmte  van  zijn  gezicht,  voelde  microscopische  druppeltjes  spuug  op  haar  gloeiende  gezicht,  ze  knipperde met haar ogen, maar durfde haar gezicht niet af te wenden. 
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‘Rechtvaardigheid’,  fluisterde  hij.  ‘Een  redelijke,  enigszins rechtvaardige  verdeling  van  de  melk  en  de  honing  die  in  dit land stromen. Dat kan nooit...’

Hij  richtte  zich  in  zijn  volle  lengte  op,  alsof  hij  plotseling pijn in zijn rug had gekregen. 

Bij  het  raam  draaide  hij  zich  weer  om.  De  duisternis  zonk neer  over  de  stad,  samen  met  de  regen  die  achter  de  heuvels  in het  oosten  op  de  loer  had  gelegen  en  op  het  vallen  van de avond had  gewacht.  In  de  Akersgate  waren  twee  auto’s  tegen  elkaar gebotst,  hij  zag  woedende  mensen  met  hun  armen  zwaaien  en een  nijdige  bus  die  probeerde  om  er  over  de  stoep  voorbij  te komen. 

‘We  zullen  nooit  een  volledige  rechtvaardigheid  kunnen bereiken’,  zei  hij  ineens.  ‘Nooit.  Maar  om  er  iets  aan  te  doen, om  op  zijn  minst  te  proberen  meer  gelijkheid  te  scheppen... 

ben  jij  eigenlijk  wel  eens  in  het  oostelijke  deel  van  de  stad geweest?’

Hij  zag  haar  in  het  raam,  in  het  spiegelbeeld  had  haar  huid een groenige kleur aangenomen. 

‘Ben  je  daar  wel  eens  echt  geweest?  Heb  je  wel  eens  een immigrantenfamilie  in  Toyen  bezocht,  met  vijf  kinderen,  een wc  buiten  in  het  trappenhuis  en  ratten  zo  groot  als  jonge  katjes in  de  kelder?  En  ben  je  daarna  daarheen  gegaan...’  hij  wees naar  de  heuvels  in  het  welgestelde  westen,  ‘om  te  kijken  hoe  ze daar leven?’

Ruth-Dorthe  moest  op  haar  wang  bijten  om  niet  in  te storten.  Ze  knipperde  vertwijfeld  met  haar  ogen  en  voelde plotseling  een  kramp  in  haar  linkerhand,  haar  knokkels  waren krijtwit en ze probeerde de leuning van haar stoel los te laten. 

‘We  hebben  meestal  geen  tijd’,  zei  Tryggve  Storstein.  Zijn stem  klonk  nu  anders,  mild,  hij  leek  tegen  een  recalcitrant  kind te  praten  dat  een  vaderlijke  reprimande  nodig  had.  ‘We  hebben veel  te  zelden  tijd  om  na  te  denken  over  het  waarom.  Waarom we  doen  wat  we  doen.  Maar  af  en  toe  moeten  we  daar  de  tijd 344



voor  nemen.’  Plotseling  sloeg  zijn  stem  weer  over,  hij  liet  zich in  zijn  bureaustoel  vallen  en  zijn  woorden  knalden  als  zweepslagen  over  de  tafel.  ‘Jij  bedrijft  politiek  voor  jezelf,  Ruth-Dorthe.  Voor  je  eigen,  persoonlijke  gewin.  Jij  bent  levensgevaarlijk.  Je  denkt  niet  aan  anderen.  Niet  aan  de  partij,  niet aan je medemensen. Alleen aan jezelf.’

Dit  pikte  ze  niet.  Het  leven  leek  onder  haar  weg  te  glijden, alsof  er  een  aardbeving  plaatsvond  en  ze  niet  meer  wist  of  de vloer  onder  haar  voeten  nog  heel  was  of  dat  ze  het  volgende ogenblik  in  een  afgrond  kon  verdwijnen.  Maar  dit  pikte  ze niet.  Ze  wierp  zich  woedend  over  de  tafel,  greep  een  glazen presse-papier en tilde die dreigend op. 

‘Nu  ga  je  echt  te  ver’,  siste  ze.  ‘Vergeet  niet  dat  ik  vice-voorzitter ben...’

Hij  begon  te  lachen.  Hij  legde  zijn  hoofd  in  zijn  nek  en schaterde het uit. 

‘En hoe je dat geworden bent, is een raadsel.’

‘Maar...’

‘Hou je mond!’

Ze  zakte  terug  in  haar  stoel.  Ze  had  de  presse-papier  nog steeds  in  haar  hand,  ze  omklemde  hem,  hield  het  lompe  ding van  blauw  glas  vast  alsof  het  haar  laatste  kans  was  om...  ja,  om wat eigenlijk? 

‘Je  bent  een  idioot!’  zei  Tryggve  Storstein  en  de  minachting droop  als  het  ware  van  hem  af.  ‘Weetje  dan  helemaal  niets  van moderne  communicatiemiddelen  af?  Weet  je  niet  dat  een faxapparaat  alle  verzendingen  registreert  en  de  nummers  van alle ontvangers opslaat?’

Het  duizelde  haar.  Wat  kon  ze  doen?  Wist  ze  niet  iets  over hem?  Een  keer  iets  met  een  vrouw,  iets  met  een  nalatenschap.  ..  ze  had  eens  iets  gehoord,  ze  kon  het  opzoeken,  terugslaan,  het  hem  voor  de  voeten  werpen,  hij  kon  dit  niet  doen,  hij mocht dit niet... 

‘Jij bent zó egoïstisch dat je geen andere mensen ziet, Ruth-345



Dorthe.  Je  begrijpt  ze  niet.  Jij  neemt  de  tijd  niet  om  je  in anderen  te  verplaatsen,  omdat  het  je  niet  interesseert  hoe  de mensen  in  je  omgeving  de  wereld  ervaren  en  wat  ze  voelen. 

Daarom  zul  jij  nooit  een  echte  politicus  worden.  Dat  ben  je ook  nog  nooit  geweest.  Bij  jou  gaat  het  om  de  macht,  enkel  en alleen  om  de  macht.  De  macht  is  jouw  enige  stimulans.  Jouw probleem  is  dat  je  alleen  van  jezelf  houdt.  Iets  anders  kun  je niet,  wantje  houdt  niet  van  andere  mensen.  Begrijp  je  eigenlijk wel  wat  je  hebt  aangericht,  door   De  Avondkrant  dat  commissierapport toe te spelen?’

‘Maar  ik...’  Haar  stem  klonk  vlak  en  metalig.  ‘Daar  stond toch alleen maar de waarheid in!’

Ze  leek  tot  haar  eigen  verbazing  plotseling  een  wapen  te hebben gevonden, dat ze met beide handen aangreep. 

‘Maar  jij  bent  bang  voor  de  waarheid,  Tryggve.  Jij  haat mensen  als  ik,  die  vinden  dat  we  een  vrije  pers  moeten  hebben.  ..  die  vinden  dat  vrijheid  van  meningsuiting  en  een  open maatschappij  iets  anders  zijn  dan  stempels  met  “niet  voor publicatie”!’

Hij  gnuifde.  Hij  draaide  rondjes  in  zijn  stoel  en  kon  niet meer ophouden met lachen. 

‘De  waarheid!  En  wie  ben  jij  dat  je,  eigenmachtig  en  boven alle  anderen  verheven,  de  waarheid  denkt  te  kunnen  gebruiken als  je  eigen  hielenlikker?  Denk  je...  ’  Hij  wierp  zijn  hoofd  naar achteren  en  lachte  geëxalteerd.  ‘Denk  je  dat  de  waarheid  iets  is wat  je  in  kleine  doses  aan  je  perscontacten  kunt  overhandigen, opdat  ze  je  zo  nu  en  dan een schouderklopje geven ? Weet je, ik heb  me  al  vaak  afgevraagd...’  Hij  lachte  niet  meer,  zijn  stem beefde  en  hij  moest  zijn  best  doen  om  niet  te  schreeuwen.  ‘Ik heb  me  vaak  afgevraagd  hoe  het  komt  dat  iemand  als  jij...  zo’n onloyale,  onbekwame,  impopulaire  intrigante  als  jij  zo  ongelooflijk  weinig  problemen  met  de  pers  heeft.  Het  is  me  altijd een  raadsel  geweest  waarom  ze  jou  niet  al  heel  lang  geleden hebben afgemaakt. En ik ben niet de enige. Maar nu weet ik 346



het. Je hebt ze betaald. Met informatie. Ha!’

Hij stak ineens zijn hand uit. 

‘Geef dat ding maar aan mij!’

Ze  sloeg  haar  ogen  neer,  aarzelde  even  en  zette  de  presse-papier  toen  op  de  rand  van  de  tafel.  Hij  dreigde  op  de  grond  te vallen en Tryggve Storstein moest opstaan om hem te redden. 

‘Ik  heb  nooit  gedacht...  ik  heb  nóóit  gedacht  dat  ik  een  van mijn  eigen  ministers  de  grondregels  van  de  democratie  zou moeten  uideggen.  Begrijp  je  niet,  Ruth-Dorthe,  dat  jij  de opdracht  hebt  om  de  gezondheidszorg  te  leiden  ten  behoeve van   het  Noorse  volk\  In  plaats  daarvan  heb  jij  je  volmachten misbruikt  in  een  persoonlijke  vendetta  jegens  mij.  Jij  hebt informatie  naar  de  pers  laten  uidekken,  zodat  jij  de  eerste kon  zijn  om  commentaar  te  leveren,  terwijl  ik,  die  van  niets wist,  met  de  mond  vol  tanden  zou  staan.  Dat  is  zo’n  grove schending  van  het  vertrouwen,  dat...  ik  heb  er  geen  woorden voor.  Schending  van  het  vertrouwen,  niet  alleen  tegenover  mij, maar  ook  tegenover  de  mensen  namens  wie  je  je  werk  zou moeten  doen.  En  met  de  brokstukken  van  de  waarheid  die  jij hebt  doorgegeven,  heb  je  bereikt  dat  niet  alleen  het  vertrouwen en  de  geloofwaardigheid  van  de  regering  aan  het  wankelen  is gebracht,  maar  heb  je  bovendien  ruimte  geschapen  voor  angst en speculaties! Angst en speculaties! Dat is jouw waarheid!’

Hij  sloot  zijn  ogen  en  toen  hij  ze  weer  opende  had  hij  zijn bezorgde,  enigszins  verlegen  uitdrukking  weer  terug.  Dat  gaf haar moed en ze wierp zich nogmaals in de strijd. 

‘Maar  de  waarheid  kan  nooit  schade  aanrichten!  Alleen met...’

‘Ik  zal  je  iets  over  waarheid  vertellen’,  zei  hij  vermoeid  en met  zachte  stem.  ‘Natuurlijk  moet  de  waarheid  boven  tafel komen.  In  zijn  volle  omvang.  En  dan  zal  ik  me  voor  het parlement  verantwoorden.  Niet  voor  de  pers.  Ze  zullen  op termijn  natuurlijk  alle  informatie  krijgen,  maar  het  parlement is  de  juiste  geadresseerde  in  deze  uiterst  precaire  zaak.  Zo  hoor 347



je  dat  te  doen...  met  de  waardigheid  die  een  dergelijke  belangrijke zaak vereist. En ondertussen...’

Hij  boog  zich  naar  voren  en  drukte  een  toets  op  de  intercom in. 

‘Zou je twee kopjes thee willen brengen, Wenche?’

Hij verbrak de verbinding en wachtte. 

Beiden  zwegen  tot  Wenche  Andersen  binnenkwam.  Ze  had kleine,  roze  vlekken  op  haar  wangen,  maar  haar  handen  waren rustig  toen  ze  de  kop  en  schotels  op  tafel  zette  en  thee  inschonk. 

‘Suiker?’ vroeg ze Ruth-Dorthe Nordgarden. ‘Melk?’

De  minister  van  Volksgezondheid  gaf  geen  antwoord  en Wenche  Andersen  vond  het  niet  gepast  om  aan  te  dringen. 

Ze  verliet  snel  de  kamer,  maar  kon  nog  net  een  opbeurende blik  van  haar  chef  opvangen,  voordat  ze  de  deur  achter  zich dichtdeed. 

‘Je  wordt  onder  curatele  gesteld’,  zei  hij  zacht,  terwijl  hij  een schep  suiker  door  het  goudbruine  vocht  roerde.  ‘Van  nu  af  aan neem  jij  geen  enkele  belangrijke  beslissing  zonder  mij  eerst  te consulteren. Begrepen?’

‘Maar...’

Er  gebeurde  iets  met  Ruth-Dorthe  Nordgarden.  Haar  gezicht  kreeg  een  andere  uitdrukking,  haar  gelaatstrekken  leken te  groeien:  haar  mond  zwol  op,  haar  neus  groeide,  haar  ogen puilden  uit  haar  eigenlijk  smalle  gezicht.  De  schaduwen  van  de bureaulamp  accentueerden  de  vreemde  proporties;  een  smal gezicht met veel te grove lijnen. 

‘Dat  kun  je  niet  maken!  Daar  heb  je  het  recht  niet  toe!  Stem mijn  voorstellen  maar  weg  tijdens  de  ministerraad,  doe  dat maar,  maar...  maar  je  hebt  niet  het  recht  om  mij  de  touwtjes uit handen te nemen!’

Tryggve  Storstein  roerde  nog  steeds  in  zijn  thee,  onnodige cirkels  waar  hij  zijn  blik  op  kon  vestigen.  Plotseling  hield  hij op, hij likte zijn lepeltje af en blies op de hete thee. 
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‘Het  alternatief  is  dat  je  aftreedt’,  zei  hij  zacht.  ‘Je  hebt  de keus  tussen  twee  kwaden.  Of  je  doet  wat  ik  zeg  en  dan vervang  ik  je  enige  tijd  na  de  verkiezingen.  Heel  kalm  en  netjes en  dan  hoeft  niemand  er  verder  iets  van  te  weten.  Of  je  treedt nu  af  en  ik  breng  de  oorzaak  van  je  aftreden  naar  buiten.  Tot  in detail.’

‘Maar je kunt niet... de partij... Tryggve!’

‘De partij!’

Hij  lachte  weer,  hartelijker  nu,  alsof  hij  de  situatie  echt amusant vond. 

‘Jij  hebt  je  nog  nooit  druk  gemaakt  om  de  partij’,  zei  hij vermoeid. ‘Nu heb je de keus. Pest of cholera.’

Er  verstreken  vijf  minuten  waarin  ze  geen  van  beiden  iets zeiden.  Tryggve  dronk  thee,  strekte  zijn  benen  voor  zich  uit  en leek  aan  heel  andere  dingen  te  denken.  Ruth-Dorthe  zat  er  als versteend  bij.  Een  eenzame  traan  rolde  over  haar  roodgloeiende  wang.  Hij  zag  de  traan  en  heel  even  voelde  hij  een  soort medelijden. Een gevoel dat hij snel verdrong. 

‘Pest of cholera, Ruth-Dorthe. De-keus is aan jou.’

Plotseling  rinkelde  de  telefoon.  Ze  schrokken  allebei  en Tryggve Storstein nam na een korte aarzeling op. 

‘Voor jou’, zei hij verbaasd en hij gaf haar de hoorn. 

De  minister  van  Volksgezondheid  pakte  hem  mechanisch aan,  als  een  etalagepop,  met  stijve  ledematen  en  schokkerige bewegingen. 

‘Goed’,  zei  ze  even  later  en  ze  gaf  de  hoorn  terug.  ‘Ik  moet naar het politiebureau. Nu meteen.’

Toen  verliet  minister  van  Volksgezondheid  Ruth-Dorthe Nordgarden  haar  regeringschef,  zonder  hem  te  hebben  meegedeeld wat ze zou doen. 

Het  maakte  ook  niet  uit.  Hij  wist  dat  ze  nooit  van  haar  leven voor een openbare nederlaag zou kiezen. 

Hij  had  haar  vermorzeld.  Het  verbaasde  hem  dat  hij  geen sprankje  spijt  of  verdriet  voelde.  Als  hij  er  goed  over  nadacht, 349



wist  hij  dat  hij  medelijden  met  haar  had.  Maar  dat  was  dan  ook alles. 

Ze  had  lang  geleden  al  onschadelijk  gemaakt  moeten  worden. 

 21.30  uur, hoofdbureau van politie 

‘Geen flauw benul.’

Billy  T.  wreef  hard  en  vlug  over  zijn  gezicht  en  brieste  alsof hij uit ijskoud water kwam. 

‘Maar  haar  verklaring  klinkt  eigenlijk  wel  plausibel.  Die vrouw heeft iets...’

Hij  rilde  en  probeerde  met  zijn  vingers  een  punt  op  zijn  rug te bereiken, wat niet lukte. 

‘Krab  me  eens,  Hanne!  Daar!  Nee,  nee,  hoger,  meer  opzij. 

Daar, ja.’

Hanne  Wilhelmsen  sloeg  haar  ogen  ten  hemel  en  krabde hem vijf seconden hard en ruw op dezelfde plek. 

‘Zo. Ga zitten.’

Ze  glimlachte  naar  Hakon  Sand,  die  nog  steeds  enkel  en alleen  kon  denken  aan  het  kind  dat  maar  geen  aanstalten maakte  om  uit  de  buik  van  de  moeder  te  komen.  Hij  draaide een  nummer  en  gebaarde  naar  de  anderen  dat  ze  stil  moesten zijn. 

‘O jee, sorry’, zei hij en hij trok een gezicht. ‘Sliep je?’

Hij  luisterde  even,  maakte  een  kusgeluidje  tegen  de  hoorn en hing op. 

‘Mijn  bezorgdheid  begint  haar  geloof  ik  een  beetje  op  de zenuwen  te  werken,  als  ik  haar  steeds  maar  wakker  maak’, grijnsde  hij  schaapachtig.  ‘Maar  ik  word  hier  ook  zo  ontzettend nerveus  van!  Ik  heb  vanmorgen  de  algemene  vergadering  ook al  gemist,  alleen  omdat  ik  een  paar  stuiptrekkingen  op  Karens buik  dacht  te  zien  toen  we  opstonden.  Allemachtig,  wat  is  dit vermoeiend.’
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‘Geen  paniek’,  zeiden  de  twee  anderen  tegelijk.  ‘Hij  komt heus wel als het zover is.’

‘Het  is  een  meisje’,  mompelde  Hakon  Sand,  terwijl  hij  naar Birgitte  Volters  toegangspasje  staarde  dat  in  een  plastic  zak  zat en al op vingerafdrukken was onderzocht. 

Die  van  Ruth-Dorthe  Nordgarden  waren  heel  duidelijk aanwezig  geweest.  Twee  stuks.  Een  van  haar  duim  en  een van  haar  rechtermiddelvinger.  Haar  gezichtsuitdrukking,  toen ze  daarmee  werd  geconfronteerd,  had  absolute  en  totale  ontreddering  getoond.  Met  wat  hulp  en  tijd  en  veel  denkpauzes was  haar  stotterend  te  binnen  geschoten  dat  het  pasje  een maand  geleden  in  de  ministerskamer  in  het  parlementsgebouw uit  Birgittes  tas  was  gevallen.  Ruth-Dorthe  had  het  opgepakt, was  achter  haar  aan  gerend  en  had  het  teruggegeven.  Ze  had geen  andere  mogelijkheid  kunnen  bedenken  hoe  haar  vingerafdrukken  anders  op  Birgitte  Volters  toegangspasje  konden zijn terechtgekomen. 

‘Als ze dat pasje echt gebruikt had, zou ze er wel voor hebben gezorgd  dat  de  afdrukken  eraf  waren  geveegd,  voordat  ze  het  in de  auto  legde’,  zei  Hanne  vermoeid.  ‘Als  ik  het  goed  heb begrepen  hebben  de  ministers  geen  eigen  dienstauto  en  To-ne-Marit  heeft  verteld  dat  zowel  Volter  als  Nordgarden  in  de weken voor de moord dikwijls dezelfde auto heeft gebruikt.’

‘Ik  geloof  haar’,  stemde  Billy  T.  in.  ‘Dat  mens  heeft,  zoals gezegd,  iets  weerzinwekkends,  maar  haar  buren  hebben  haar op  de  avond  van  de  moord  om  halfzeven  haar  vuilnis  buiten zien  zetten.  Ik  moet  eerlijk  gezegd  toegeven  dat  ik  een  beetje nieuwsgierig  werd,  toen  bleek  dat  ze  de  hele  avond  niet  te bereiken  was  geweest,  maar  ze  zegt  dat  ze  gewoon  een  rustig avondje  had  willen  hebben  en  daarom  de  stekkers  eruit  had getrokken.’

‘Ruth-Dorthe  Nordgarden  is  slechts  een  slang  in  het  paradijs’,  zei  Hanne  zacht.  ‘Zo  iemand  die  ieder  onderzoek  ver-stiert,  doordat  ze  zoveel  geheimen  heeft  en  ons  daardoor 351



dwingt  een  hekel  aan  haar  te  hebben.  Wat  heeft  die  Roy Hansen in godsnaam in die trut gezien ?’

‘Slip of the dick’, grinnikte Billy T. 

‘Ja,  daar  weet  jij  alles  van’,  sneerde  Hanne.  ‘Maar  nu  serieus, wat zou dat zijn geweest?’

‘Met  het  gevaar  dat  jij  me  een  seksfascist  noemt,  Hanne, maar  ik  denk  dat  dat  gewoon  weer  een  kleine  intrige  van  onze vriendin  Ruth-Dorthe  Nordgarden  was.  Die  vrouw  verzamelt geheimen  en  pressiemiddelen,  zoals  anderen  postzegels.  Ze heeft  er  de  hersens  en  het  uiterlijk  voor.  In  ieder  geval  gaat het  ons  geen  bal  aan  met  wie  zij  het  doet.  Zolang  het  niet  in  het belang  van  het  onderzoek  is.  En  dat  is  het  niet,  daar  ben  ik  van overtuigd.’

Hakon gaapte en keek op zijn horloge. 

‘Ik  moet  naar  huis.  Als  dat  kind  zich  nu  niet  binnen  vierentwintig  uur  naar  buiten  perst,  ga  ik  om  een  keizersnede vragen.’

Er  stond  een  man  in  de  deuropening  van  Hakons  kantoor, hij was zo stil gekomen dat niemand hem had opgemerkt. 

‘Severin  Soeverein’,  groette  Billy  T.  enthousiast.  ‘Ook  nog zo laat aan het werk?’

‘Ik  werk  tegenwoordig  vierentwintig  uur  per  dag’,  zei  hij. 

Hij  knikte  naar  Hanne.  ‘Bruin  ben  je!  Even  thuis  met  vakantie?’

‘Zoiets’, antwoordde ze. ‘En hoe gaat het met jou?’

‘Best. Ik zou je graag even spreken, Billy T.’

Hij knikte naar achteren. 

‘Natuurlijk’,  zei  Billy  T.  ‘We  kunnen  wel  even  naar  mijn kamer gaan.’

Met  veel  bombarie  verliet  hij  het  krappe  kantoortje,  waarbij hij  over  Hanne  heen  moest  stappen  en  een  pennenbakje  omgooide. 

‘Dan  zie  ik  je  over  tien  minuten  in  de  foyer’,  zei  hij  tegen Hanne en hij gaf Severin Heger een mep op zijn rug. 
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Toen  draaide  hij  zich  om  en  stak  nog  even  zijn  hoofd  naar binnen.  Daarbij  fluisterde  hij  zo  luid  dat  iedereen  het  kon horen: ‘Ze slaapt in mijn bed, Hakon. Samen met mij!’

‘Kiss  and  teil’,  mompelde  Hanne  Wilhelmsen,  die  meteen besloot bij een vriendin te overnachten. 

Maar bij nader inzien was het te laat om nog te bellen. 
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Dinsdag 22 april 1997

7.35  uur, Jens Bjelkesgate 13

De Jens Bjelkesgate nummer 13 hoorde als het ware nergens bij. 

Te  ver  naar  het  oosten  om  Grünerlokka  genoemd  te  worden,  te ver  naar  het  westen  om  bij  Toyen  te  horen.  Het  was  een huurkazerne  die  zowel  door  God  als  door  de  stadssanering was  vergeten.  Moderne  technologie  had  het  grauwe  gebouw met  afschilferend  stucwerk  nooit  bereikt;  er  was  geen  inter-cominstallatie  en  Hanne  Wilhelmsen  en  Billy  T.  moesten  een donkere poort door om binnen te komen. 

‘Dit  is  toch  waanzin’,  zei  Hanne  zacht.  ‘Ik  begrijp  niet  hoe  je dit  denkt  aan  te  pakken.  Waarom  kon  de  veiligheidsdienst  dit niet zelf opknappen?’

‘Ach,  die  zijn  momenteel  allemaal  paranoia’,  zei  Billy  T., terwijl  hij  bleef  staan.  ‘Zoals  die  de  afgelopen  jaren  door  de mangel  zijn  gehaald,  is  het  een  wonder  dat  ze  überhaupt  nog leven.’

‘Goh’, zei Hanne. ‘Ben je opeens op hun hand?’

‘Onzin.  Maar  we  vinden  toch  allemaal  dat  we  wel  een veiligheidsdienst moeten hebben.’

‘Echt waar?’ mompelde Hanne en ze wilde doorlopen. 

‘Wacht’,  zei  Billy  T.  ‘Severin  weet  iets  wat  hij  officieel  niet mag  weten.  Ik  heb  geen  idee  waarom  niet,  misschien  dat  het iets  met  onrechtmatig  verkregen  informatie  heeft  te  maken, weet ik veel. In ieder geval...’
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Hij  dempte  zijn  stem,  sloeg  zijn  arm  om  Hanne  heen  en duwde zijn gezicht bijna helemaal tegen het hare aan. 

‘Die Brage, over wie ik je heb verteld, is officieel in bewaring gesteld.  Gistermiddag.  Voorlopig  wordt  hem  alleen  §iO4a  voor de  voeten  geworpen,  maar  ze  hopen  op  een  doorbraak  met betrekking  tot  de  moord  op  Volter.  Het  probleem  is  dat  die vent  een  alibi  heeft  voor  de  avond  van  de  moord.  Hij  zat  samen met  een  Zweedse  neonazi  in  de  Scotchman,  daar  zijn  ongeveer twintig man getuige van.’

‘Wat  niet  uitsluit  dat  het  een  complot  kan  zijn’,  zei  Hanne peinzend. 

‘Precies!  En  wat  Severin  officieel  niet  mag  weten,  is  dat  deze Brage  Hakonsen  in  verband  gebracht  kan  worden  met  de bewaker!’

‘Wat??’

‘Vraag  me  niet  hoe.  Ik  gok  dat  er  op  de  bovenste  verdiepingen  nog  steeds  allerlei  illegale  dossiers  liggen.  Maar  ik  heb immers  de  hele  tijd  al  gezegd  dat  er  iets  niet  klopte  aan  die bewaker. De hele tijd al!’

Plotseling  kwam  er  een  meisje  aangeslenterd.  Ze  was  mager en  slungelig  en  staarde  hen  nieuwsgierig  aan.  In  het  voorbijgaan  blies  ze  een  enorme  roze  kauwgumbel,  die  echter  knapte en  zich  als  een  natte,  gescheurde  handdoek  over  haar  gezicht legde. 

‘Hallo’, zei Hanne met een glimlach. 

‘Hoi’,  mompelde  het  meisje,  terwijl  ze  de  resten  kauwgum van haar gezicht plukte. 

‘Wacht  eens’,  zei  Billy  T.  zo  vriendelijk  mogelijk.  Dat  hielp echter  niet,  het  meisje  keek  hem  verschrikt  aan  en  liep  verder  in de richting van de straat. 

‘Wacht  even’,  zei  Hanne,  ze  liep  snel  achter  haar  aan  en pakte  haar  bij  haar  arm.  ‘We  willen  je  graag  even  wat  vragen. 

Woon je hier?’

‘Wat  moeten  jullie,  verdomme?’  vroeg  het  meisje  boos. 

‘Laat me los!’
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Hanne  liet  haar  onmiddellijk  los,  ze  zag  nog  steeds  een glimpje  belangstelling  in  haar  ogen  en  wist  dat  ze  er  niet vandoor zou gaan. 

‘Kende  je  die  man  op  de  eerste  verdieping?  Die  magere  met dat bruine haar?’

Ze  staarde  hen  aan  en  zowel  Hanne  als  Billy  T.  had  nog nooit iemand zo snel van kleur zien veranderen. 

‘Nee’, zei ze nors en ze wilde doorlopen. 

Billy T. was om haar heen gelopen en versperde haar de weg. 

‘Had hij vaak bezoek?’ vroeg hij. 

‘Weet ik niet.’

Ze  was  een  wonderlijke  mengeling  van  kind  en  vrouw.  Haar lichaam  was  mager,  maar  haar  borsten  werden  al  rond,  waren niet  slechts  spitse  aankondigingen  van  iets  wat  nog  moest komen.  Haar  heupen  waren  jongensachtig  smal,  maar  ze had  al  geleerd  zich  op  een  uitdagende,  clichématige  manier te  bewegen.  Haar  haren  waren  onregelmatig  geverfd  en  vertoonden  alle  tinten  tussen  oranjerood  en  mokka  en  in  haar linkerneusvleugel  droeg  ze  een  zilveren  knopje.  De  ogen  onder de  bijgetekende  wenkbrauwen  waren  die  van  een  kind,  groot en blauw en tamelijk angstig. 

‘Hoe  oud  ben  je?’  vroeg  Hanne.  Ze  probeerde  opnieuw vriendelijk  over  te  komen,  ze  spreidde  haar  armen  en  opende haar handpalmen op een uitnodigende, ongevaarlijk manier. 

‘Vijftien’, fluisterde het meisje. 

‘Hoe heet je?’

Plotseling was het meisje weer volwassen. 

‘Wie  zijn  jullie,  verdomme?’  vroeg  ze  en  ze  probeerde  Billy T. weer te passeren. 

‘We zijn van de politie’, zei hij, terwijl hij zijdelings met haar meeliep. 

Plotseling  begon  haar  onderlip  te  trillen.  Ze  sloeg  haar handen voor haar gezicht. 

‘Laat me d’r langs’, snikte ze. ‘Laat me er door!’
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Hanne  sloeg  een  arm  om  de  schouders  van  het  meisje  en probeerde  haar  handen  voor  haar  gezicht  weg  te  trekken.  Haar vingernagels waren volkomen afgekloven. 

‘Hij  had  niks  gedaan’,  fluisterde  het  meisje.  ‘Echt  waar  niet!’ 

 ii. oo uur, hoofdbureau van politie Billy  T.  had  al  snel  door  dat  hij  geen  woord  dichter  bij  de waarheid  zou  komen.  Niet  zolang  Kaja’s  vader  erbij  zat.  De man  moest  een  jaar  of  vijftig  zijn,  maar  alcohol,  sigaretten  en slechte  voeding  hadden  zijn  huid  poreus  en  slap  gemaakt.  Naar zijn  uiterlijk  te  oordelen  had  hij  net  zo  goed  dik  in  de  zestig kunnen  zijn.  Als  hij  hoestte  leek  hij  met  één  voet  in  een  open graf te staan en Billy T. betrapte zich erop dat hij een hand voor zijn  mond  hield,  in  een  vergeefse  poging  om  de  vermoedelijk levensgevaarlijke bacteriën op afstand te houden. 

‘Ik  heb  godverdomme  recht  op  een  advocaat,’  kuchte  de conciërge, ‘als je dat maar weet!’

‘Luister’,  zei  Billy  T.,  met  een  blik  op  Kaja,  die  er  uitzag  als een  te  vroeg  verwelkte  bloem  en  blijkbaar  niet  kon  besluiten voor wie van de twee mannen ze het bangst was. ‘Of u blijft hier rustig  zitten  terwijl  ik  met  Kaja  praat,  of  ik  vraag  de  Kinderbescherming om een tijdelijke voogd te sturen. Aan u de keus.’

‘Kinderbescherming?  De  Kinderbescherming  heeft  niks met ons te maken. Ik blijf hier.’

De  man  vouwde  zijn  handen  voor  zijn  buik.  Hij  had  een grote,  rode  vlek  op  zijn  hemd  en  het  leek  net  of  hij  zijn  handen over  een  landkaart  legde.  Hij  rochelde  hard  en  Billy  T.  dacht even  dat  hij  op  de  vloer  zou  spugen.  Maar  hij  slikte  slechts moeizaam. 

‘Maar ik heb toevallig wel recht op een advocaat.’

‘Nee.  Dat  heeft  u  niet.  Ik  wil  alleen maar met Kaja praten, ze wordt nergens van beschuldigd.’

‘Nee,  dat  is  je  geraden  ook.  Kaja  heeft  niks  gedaan.  In  ieder 357



geval niets waar de politie zich mee hoeft te bemoeien.’

Billy T. verplaatste zijn blik naar Kaja’s vader. 

‘Heeft  Kaja  geen  moeder?’  vroeg  hij  optimistisch.  ‘Misschien  kan  die  u  komen  aflossen,  als  het  lastig  is  met  de  tijd en zo ?’

‘Haar  moeder  is  dood.  Ik  blijf  hier.  Ik  kan  m’n  dochter  toch niet in de klauwen van de politie achterlaten, man.’

Het  zag  ernaar  uit  dat  de  man  het  wel  naar  zijn  zin  begon  te krijgen,  op  het  bureau.  Zijn  grauwbleke,  bezwete  gezicht  vertoonde  een  tevreden  uitdrukking  en  hij  viste  een  pakje  shag onder de band van zijn broek vandaan. 

‘U  mag  hier  helaas  niet  roken’,  mompelde  Billy  T.  ‘Luister...’

Hij  pakte  een  blocnote  van  zijn  bureau,  vulde  een  formulier in  en  zei:  ‘Ik  schrijf  een  bon  voor  u  uit  om  iets  te  eten.  De kantine  is  op  de  zesde  verdieping.  Daar  is  ook  een  aparte rookafdeling.  Dan  praat  ik  ondertussen  wat  met  Kaja,  maar ik schrijf pas iets op als u weer terug bent. Goed?’

Hij  zette  zijn  vriendelijkste  glimlach  op.  De  conciërge  aarzelde, zijn blik ging van de bon naar Kaja en weer terug. 

‘Wat kan ik dan eten?’ mompelde hij. 

‘Wat u maar wilt. Neem maar gewoon waar u zin in heeft.’

De conciërge nam een besluit en stond hijgend op. 

‘Maar  geen  woord  op  papier  voordat  ik  terug  ben!  Begrepen? Geen woord!’

‘Natuurlijk  niet.  Neem  maar  rustig  de  tijd.  Hier...  ’  Billy  T. 

reikte de man, samen met de bon, een mannenblad aan. 

‘Neem rustig de tijd.’

Kaja’s  vader  liet  een  tastbare  leegte  achter.  Het  Spartaanse kantoortje  leek  te  groeien,  er  was  nu  plaats  voor  het  tengere meisje  dat  eindelijk  ophield  met  op  haar  nagels  te  bijten.  Nu staarde  ze  met  turende  ogen  uit  het  raam  en  leek  vergeten  te zijn waar ze was. 

‘Het spijt me van je moeder’, zei Billy T. zacht. 
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‘Mmm’, zei het meisje, ogenschijnlijk onaangedaan. 

‘Was je bang voor hem?’

Ze draaide zich ineens om. ‘Voor mijn vader?’

‘Nee. Voor hem.’

Ze schudde kort haar hoofd. 

‘Hield je dan misschien van hem?’

Billy  T.  betrapte  zichzelf  erop  te  denken  dat  de  bewaker,  die twee  weken  geleden  in  dezelfde  stoel  had  gezeten  als  waar  Kaja nu  zat,  chagrijnig,  week  en  zo  dwars  als  het  maar  kon,  iemand was  geweest  die  eigenlijk  alleen  maar  afschuw  opriep.  Maar  er was  iets  in  de  blik  van  het  meisje.  In  haar  handbewegingen,  ze vlocht  haar  vingers  ineen  en  plukte  aan  een  simpel,  metalen ringetje. Ze zweeg nog steeds. 

‘Ik  begrijp  dat  je  verdrietig  bent’,  zei  Billy  T.  zacht.  ‘Maar waar ben je zo bang voor?’

Er  gebeurde  iets,  iets  wat  Billy  T.  later  maar  moeilijk  kon beschrijven,  het  ging  snel  en  gebeurde  volkomen  onverwacht. 

Kaja  maakte  een  totale  metamorfose  door,  ze  spreidde  haar armen,  keek  hem  recht  aan,  stond  halfop  uit  haar  stoel  en  riep bijna:  ‘Jullie  denken  dat  hij  het  heeft  gedaan,  maar  jullie vergissen  je,  jullie  denken  altijd  het  slechtste  van  de  mensen, geen  wonder  dat  hij  niet  met  jullie  durfde  te  praten,  jullie denken  toch  alleen  maar  dat  hij  het  had  gedaan,  maar...  het was  Richard  niet!  Richard  heeft  het  niet  gedaan!  En  nu  is  hij dood en jullie denken dat...’

Ze  wierp  zich  als  het  ware  op  het  tafelblad,  begroef  haar hoofd in haar armen en begon te huilen. 

‘Het  was  Richard  niet,  hij  heeft  alleen  maar...  het  ligt  thuis in  mijn  kast,  maar  hij  heeft  het  echt  niet  gedaan,  hij  wilde alleen  maar...  het  ligt  in  mijn  kast  en  ik  weet  niet...  Richard. .. ’

Billy  T.  sloot  zijn  ogen.  Hij  voelde  hoe  moe  hij  was.  Hoe  zat hij  alles  was.  Om  de  een  of  andere  reden  dacht  hij  aan  Truls. 

Het  beeld  van  het  kleine  jongetje,  dat  dapper  probeerde  niet  te 359



huilen  toen  de  dokter  zijn  arm  weer  rechtzette  voordat  het  gips er  omheen  ging,  had  zich  in  zijn  hoofd  vastgezet  en  hij  haalde een  hand  over  zijn  gezicht  om  het  weg  te  krijgen.  Hij  opende zijn ogen en blikte Kaja zwijgend aan. 

Hoeveel  jonge  mensen  zouden  nog  hun  min  of  meer  moedige  tranen  vergieten,  hier  in  deze  lelijke,  eenvoudige  kamer  op de  tweede  verdieping  van  het  politiebureau,  voordat  deze  zaak was opgelost? 

Billy  T.  dacht  aan  zijn  jongste  zoon  en  aan  het  feit  dat  het leven  nooit  meer  zoals  vroeger  zou  zijn.  Noorwegen  werd  nooit meer  zoals  het  was.  Hier  zat  dit  meisje,  een  klein,  verwaarloosd mensenkind,  dat  vermoedelijk  de  sleutel  tot  alles  bezat.  Zij  kon hem  vertellen  wat  er  eigenlijk  was  gebeurd,  op  de  avond  van  4 

april  1997,  op  de  vijftiende  verdieping  van  het  regeringsgebouw,  zij  wist  het  antwoord  en  als  hij  voorzichtig  een  beetje duwde  en  trok,  dan  zou  ze  haar  kennis  met  hem  delen.  Maar Billy T. wist niet of hij de kracht nog wel had. 

Hij  dacht  eraan  dat  Hanne  Wilhelmsen  binnenkort  weer naar  de  vs  zou  vertrekken.  Dat  had  ze  vanmorgen,  met  haar mond  vol  cornflakes,  tussen  neus  en  lippen  door  verteld,  ze miste Cecilie. Ze ging binnenkort weer terug. 

In  een  flits,  die  hij  nadrukkelijk  probeerde  te  verdringen,  zag hij  Truls’  woedende  moeder,  bij  het  zien  van  het  krijtwitte  gips met  de  zwarte  handtekeningen  van  zijn  drie  oudere  broertjes; hulpeloze  letters  die  het  jongetje  trots  aan  zijn  moeder  liet  zien, die vrouw met haar zwarte, verwijtende blik. 

‘Wat ligt er in de kast, Kaja?’ vroeg hij. 

‘De  shawl’,  mompelde  ze,  terwijl  ze  opstond.  ‘De  shawl  die ze om had toen ze vermoord werd!’

Billy  T.  stond  zo  abrupt  op  dat  zijn  stoel  naar  achteren  rolde, tegen  de  muur.  Hij  was  meteen  vergeten  hoe  moe  hij  was  en dat hij het allemaal zat was. 

‘De  shawl!  Heb  jij  die  shawl?  Dus  de  bewaker  heeft  Volter vermoord?  Luister  naar  me,  Kaja!  Heeft  Richard  de  ministerpresident vermoord? 
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‘Luister  je  niet  naar  wat  ik  zeg?’  snikte  ze.  ‘Richard  heeft  het niet  gedaan.  Hij  wilde  alleen  maar...  het  alarm  ging  af  en  hij ging  naar  boven,  in  zijn  eentje,  want  die  ander  sliep,  geloof ik... ’ Ze veegde met de rug van haar hand over haar ogen, maar de  tranenstroom  liet  zich  niet  stoppen.  ‘Hij  heeft  de  revolver gepakt.  Hij  is  gek  op  wapens,  maar...  die  vrouw  was  al  dood toen hij kwam. Hij gaat heel vaak schieten en hij heeft er allerlei tijdschriften  en  boeken  over...  Richard  is  helemaal  gek  van wapens  en  zo.  Hij...  daar  lag  die  revolver,  zeg  maar,  en  die vrouw  was  dood,  en  dat  ding  lag  bovenop  die  shawl  en  toen heeft  hij  die  ook  maar  meegenomen  en...  hij  was  verdomme hartstikke  bang...  ik  vond  dat  hij  een  beetje  vreemd  deed,  toen ik  op  een  avond...’  Ze  bloosde  en  haar  blauwe  blik  zag  er jonger uit dan ooit. ‘Je moet het niet tegen pappa zeggen’, zei ze kleintjes.  ‘Hij  vind  het  niet  goed  dat  ik  met  Richard  omga.  Zeg je alsjeblieft niets tegen pappa?’

‘De  pot  op  met  je  vader’,  blafte  Billy  T.  ‘Dus  jij  zegt  dat Richard  gewoon  het  wapen  heeft  opgepakt  dat  naast  een  vermoorde  minister-president  lag?  Was  hij  niet  goed  bij  zijn hoofd of zo ?’

‘Het  was  mijn  idee  om  het met de post te sturen. Ik dacht dat als  jullie  die  revolver  kregen,  dan  zouden  jullie  misschien  uit kunnen  vinden  wie  het  gedaan  had,  zeg  maar.  We  hebben  hem heel  goed  afgeveegd  en  toen  ben  ik  ermee  naar  het  postkantoor gegaan  en  toen  ben  ik  de...  postzegels  vergeten.  Maar  ik  had wanten aan.’

‘Maar de shawl’, riep Billy T. ‘Waarom hebben jullie die niet opgestuurd?’

Kaja  schoof  verlegen  op  haar  stoel  heen  en  weer,  ze  keek verlangend  naar  het  pakje  sigaretten  dat  ze  uit  haar  rugzakje had  gevist.  De  rugzak  had  de  vorm  van  een  naïeve  pandabeer die zich aan haar rug vastklampte. 

‘Steek  maar  op’,  zei  Billy  T.  en  hij  zette  met  een  dreun  een grote  oranje  asbak  van  geglazuurd  lava  voor  haar  neer.  ‘Waar361



om hebben jullie die shawl niet opgestuurd ?’

‘Richard  zei...  een  shawl  is  niet  zo  makkelijk  schoon  te krijgen.  Hij  was  bang  dat  er  sporen  en  zo  op  zaten  die  we  niet weg  konden  krijgen,  zeg  maar.  Hij  zei  dat  ze  tegenwoordig  ook vingerafdrukken  op  huid  kunnen  vinden  en  we  wisten  niet  of het  dan  ook  mogelijk  is  om  vingerafdrukken  op  stof  en  zo  te vinden.  En  we  konden  hem  niet  bij  het  vuilnis  gooien,  want... 

op  de  film  en  zo  kijkt  de  politie  altijd  bij  het  vuilnis,  zeg  maar, en  dan  was  het  veiliger  om  hem  een  poosje  te  bewaren.  Richard wilde  naar  Duitsland  gaan  en  na  een  tijdje  zou  hij  mij  dan komen halen, als... Pappa haatte Richard.’

Bij  de  gedachte  aan  haar  vader  kwamen  de  tranen  weer tevoorschijn. 

‘Stil  maar’,  zei Billy T. nu iets rustiger. ‘Ik regel wel wat met je vader. Ik beloof je dat hij je met rust laat.’

Hij  wist  niet  of  de  glimlach  waarmee  hij  haar  probeerde  te kalmeren  effect  had,  maar  hij  had  geen  tijd  om  daar  acht  op  te slaan.  Nu  wilde  hij  dat  huiszoekingsbevel  hebben  waar  hij  om had  gezeurd.  En  nu  zou  hij  het  krijgen  ook.  Hij  pakte  de telefoon om politie-inspecteur Hakon Sand te bellen. 

‘Het  spijt  me’,  zei  de  telefoniste  opgewekt.  ‘Hij  is  naar  het ziekenhuis. De bevalling is begonnen!’

Billy  T.  vloekte  binnensmonds  en  wierp  snel  een  verontschuldigende  blik  op  het  meisje.  Ze  had  het  niet  gehoord  en was vermoedelijk wel aan grover taalgebruik gewend. 

‘Tone-Marit’,  blafte  hij  in  de  hoorn.  ‘Neem  de  dienstdoende  officier  mee  en  kom  onmiddellijk  hierheen.  Nu!  Meteen!’

Kaja had haar tweede sigaret opgestoken. 

‘Zal  ik  meegaan  ?’  vroeg  ze  zacht,  terwijl  ze  de  rook  uit  haar mondhoek  blies.  ‘Zal  ik  meegaan  en  jullie  laten  zien  waar  die shawl  ligt?’ 
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 18.05  uur,  in  een  arrestantencel  op  het  hoofdbureau  van politie

De  advocaat  was  niet  dom.  Hij  begreep  het  allemaal.  En  die truc  met  twee  dagen  hechtenis  was  slim.  Brage  had  zich  bereid verklaard  om  tot  woensdag  in  voorlopige  hechtenis  te  blijven, om  de  politie  tijd  te  geven  om  na  te  denken.  Tot  nu  toe  hadden ze  de  pers  buiten  de  deur  weten  te  houden.  De  advocaat  had met  een  schadeclaim  gedreigd,  als  ze  de  korte  hechtenis  niet geheim  wisten  te  houden.  Ze  hadden  twee  dagen  om  na  te denken.  Of  ze  een  deal  wilden  sluiten.  Maar  dat  wilden  ze  heus wel.  Hij  had  iets  wat  zij  wilden  hebben.  Twee  namen:  Richard en  zijn  vriendin.  Het  was  stom  van  Richard  geweest  om  dat meisje  erbij  te  betrekken!  Brage  had  haar  gezien,  was  haar  naar het  postkantoor  gevolgd.  Hij  begreep  niet  waarom  Richard  het wapen  niet  gewoon  had  gehouden.  Misschien  was  het  meisje  in paniek  geraakt.  Een  kind  nog,  vast  niet  ouder  dan  veertien  of vijftien jaar. 

De  politie  was  gebrand  op  de  namen.  Die  Heger  was  stomverbaasd  geweest  toen  hij  allerlei  details  kon  noemen  die klopten. Daarom wisten ze dat hij twee belangrijke namen had. 

Brage  Hakonsen  liep  naar  het  midden  van  de  warme,  benauwde  cel  en  ging  op  de  betonnen  vloer  liggen.  Zonder  pauze en  in  een  strak  tempo  deed  hij  zijn  sit-ups.  Achtennegentig, negenennegentig. 

Honderd. 

Hij  ging  rechtop  zitten,  met  zijn  armen  om  zijn  benen geslagen. Hij was niet eens erg bezweet. 

Zolang  hij  de  namen  had,  zou  de  politie  overal  op  ingaan. 

En zouden ze hem vrijlaten. 

 22.30  uur, Motzfeldtsgate 14

Liten  Lettvik  zat  met  een  stevige  Jack  Daniel’s  in  een  oude leunstoel  en  miste  de  smaak  van  succes.  Zo  ging  het  altijd.  Een 363



kort,  intens  gevoel  van  triomf  zolang  het  erom  spande,  daarna leegte.  Daarna  moest  je  verder.  Niets  was  zo  dood  en  zinloos  als de  krant  van  gisteren.  Over  een  paar  maanden  wist  bijna niemand  meer  dat  zij  alles  had  onthuld.  Een  paar  uur  lang was  het  fantastisch  geweest.  Vooral  tijdens  de  persconferentie. 

Ruth-Dorthe  en  plein  public  neersabelen,  was  het  beste  dat  ze ooit  had  gedaan.  De  half  lovende,  half  afgunstige  blikken  van haar  collega’s  hadden  haar  goedgedaan.  Een  paar  van  de  jongeren,  die  nog  niets  te  verliezen  hadden,  hadden  haar  enthousiast  een  schouderklopje  gegeven  en  gevraagd  hoe  ze  die  Pharmamed-zaak zo bliksemsnel op het spoor was gekomen. 

Ze moesten eens weten! 

Als  ze  daaraan  dacht,  voelde  ze  een  steek  onder  haar  borstbeen.  Een  gevoel  van  onbehagen.  Ze  staarde  verwijtend  naar haar glas en drukte haar linkerhand tegen haar maag. 

Misschien  had  ze  het  niet  moeten  doen.  Ze  had  iets  uitgebuit  dat  oud  was  en  in  zekere  zin...  waardevol.  Ze  hoestte  en zette het glas hard neer. 

Natuurlijk  had  ze  het  moeten  doen.  Niemand  zou  erachter komen,  want  dat  was  nog  nooit  gebeurd.  Nooit.  Geen  enkele keer, in al die jaren... drieëndertig jaar. 

Er werd aangebeld. 

De  steek  onder  haar  borst  werd  erger,  ze  kromp  ineen  van  de pijn. 

Weer  klingelde  de  bel  driftig.  Ze  probeerde  zich  op  te richten,  maar  moest  half  voorovergebogen  naar  de  deur  lopen. 

Het zweet parelde op haar voorhoofd. 

‘Liten Lettvik?’

Ze  hoefde  niet  te  vragen  wie  de  twee  mannen  waren.  Ze herkende een van hen, hij werkte bij de veiligheidsdienst. 

‘Ja’, kreunde ze. 

‘We zouden u graag spreken, op het bureau.’

‘Nu? Om halfelf ’savonds?’

De  lange  man  glimlachte,  ze  dacht  een  zweem  van  minach-364



ting  in  zijn  ogen  te  zien  en  keek  snel  naar  de  ander.  Hij  was jonger, kleiner, maar sloeg zijn blik niet neer. 

‘Ja. U weet vast wel waarom het zo’n haast heeft.’

Ze  ging  bijna  van  haar  stokje.  Op  de  tast  greep  ze  de  deurpost,  ze  sloot  haar  ogen  in  de  hoop  dat  de  kamer  dan  zou ophouden rond te draaien. 

Ze wisten het. Verdomme, verdomme, ze wisten het. 

Toen  ze  haar  grote  tas  had  gepakt  en  haar  mantel  had aangetrokken,  kwam  er  een  gedachte  bij  haar  op  die  ze  zo  snel mogelijk weer van zich afzette. 

Ze dacht eraan hoe het Benjamin Gr inde was vergaan. 
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Woensdag 23 april 1997

17.30   uur, Aker Ziekenhuis, vrouwenkliniek Hanne  Wilhelmsen  keek  in  een  piepklein,  rimpelig  gezichtje. 

Het  pasgeboren  meisje  kneep  haar  oogjes  dicht  tot  twee  strepen.  Het  leek  net  een  pasgeboren  muisje,  maar  het  mauwde, een  zacht  kattengejammer.  Haar  lipjes  verwrongen  zich  tandeloos  en  trilden  ontevreden.  Haar  huid  zat  onder  de  rode vlekken,  haar  gezicht  was  asymmetrisch,  met  donzige,  roodachtige  plukjes  haar  bij  de  oren.  De  fontanel  -  die  veel  te  open leek - klopte snel en ritmisch, het was net alsof er geen dekseltje op zat en het was ronduit eng. 

‘Is  ze  niet  prachtig’,  fluisterde  Karen  Borg.  ‘Is  het  niet  het mooiste kind dat je ooit hebt gezien?’

‘Zeker’,  loog  Hanne  Wilhelmsen.  ‘Ze  is  schattig.  Alle  kinderen zijn schattig.’

‘Helemaal  niet’,  protesteerde  Karen,  nog  steeds  fluisterend. 

‘Heb  je  dat  jongetje  daar  gezien  ?  Dat  is  net...  een  klein  aapje!’ 

Ze  gniffelde,  maar  moest  de  tranen  wegvegen  die  uit  haar linkeroog stroomden. 

‘Sorry  dat  ik  alleen  ben’,  zei  Hanne.  ‘Hakon  moest  naar  de rechtbank  en  het  is  zo  ontzettend  belangrijk  dat  we  dat  bevel tot  bewaring  erdoor  krijgen.  Zodra  hij  klaar  is  komt  hij  hierheen. Hij heeft beloofd...’

‘Hier’,  viel  Karen  haar  in  de  rede  en  ze  hield  de  inspecteur het katoenen pakketje met de vierentwintig uur oude baby erin 366



voor. ‘Voel eens hoe heerlijk ze is!’

‘Nee,  nee’,  zei  Hanne  Wilhelmsen,  maar  ze  moest  het  kind wel  aanpakken,  Karen  zag  er  niet  sterk  genoeg  uit  om  het  nog langer met uitgestrekte armen te kunnen vasthouden. 

Het  meisje  was  echt  niet  mooi.  Hanne  legde  voorzichtig  en eigenlijk  zonder  erbij  na  te  denken  haar  gezicht  tegen  dat  van de  baby.  Ze  rook  heerlijk.  Een  lekkere,  zoetige  geur  die  Hanne kippenvel  bezorgde.  De  baby  opende  plotseling  haar  oogjes, diepe, kleurloze bronnen zonder een duidelijke iris. 

‘Ze  ziet  er  slim  uit’,  fluisterde  Hanne.  ‘Ze  heeft  net  zulke ogen als mijn oma had. Hoe gaat ze heten?’

‘Dat  weten  we  nog  niet  precies.  We  kunnen  het  niet  eens worden.  Hakon  wil  een  dubbele  naam,  omdat  Hans  Wilhelm dat  ook  heeft,  maar  ik  vind  dubbele  namen  voor  meisjes  niet leuk. We zien wel.’

‘Dyveke’,  zei  Hanne  zacht  en  ze  kuste  het  kind  vederlicht  op het  voorhoofd,  de  babyhuid  kietelde  tegen  haar  lippen.  ‘Ze  ziet eruit als een Dyveke.’

‘We zullen zien’, lachte Karen. ‘Ga toch zitten.’

Hanne  klom  voorzichtig  op  de  rand  van  het  bed  en  gaf  het kind weer aan haar moeder terug. 

‘Was het zwaar?’

‘Zou  jij  haar  alsjeblieft  even  in  haar  bedje  willen  leggen?’ 

vroeg  Karen,  terwijl  ze  even  een  pijnlijk  gezicht  trok.  ‘Het  is uiteindelijk  toch  op  een  keizersnede  uitgelopen  en  het  bukken doet zo’n verschrikkelijke pijn.’

Hanne  legde  het  bultje  voorzichtig  in  een  plastic  kuip  op hoge poten met wieltjes. 

‘Ziet  er  niet  erg  stabiel  uit’,  zei  ze  sceptisch.  ‘Een  keizersnede?’

‘Ja, de harttoon verdween.’

Ze  huilde.  Karen  Borg  huilde  tranen  met  tuiten.  Tussendoor  lachte  ze  verontschuldigend  en  probeerde  ze  haar  tranen weg  te  vegen.  Maar  die  stroomden  maar  door,  ze  kon  ze 367



eenvoudigweg niet binnenhouden. 

‘Ik begrijp niet waarom ik me zo aanstel, ik lig al de hele dag te  janken.  Gelukkig  kon  ik  me  een  beetje  inhouden  toen mamma en Hans Wilhelm er waren. Hij was zo lief, hij...’

Hanne  stond  op  en  trok  een  verrijdbaar  kamerscherm  voor het bed. Toen ging ze weer zitten en pakte Karens hand. 

‘Huil maar.’

‘Ik  ben  zo  blij  dat  je  er  bent’,  snufte  Karen.  ‘Maar  eigenlijk had  Hakon  hier  moeten  zijn.  We  waren  haar  bijna  kwijt geweest.  Ze  is  gezond  en  mooi  en  ik  zou  niet  moeten  huilen, maar...’

Dat  klotebureau,  dacht  Hanne.  Hadden  ze  geen  andere jurist  kunnen  sturen  ?  Ze  stond  weer  op  en  liep  naar  een  kleine wastafel  naast  de  deur.  Ze  pakte  een  van  de  doekjes  die  onder de  wastafel  lagen  en  hield  dat  onder  het  koude  water,  wrong het uit en legde het op Karens voorhoofd. 

‘Ze  had  wel  dood  kunnen  gaan’,  fluisterde  Karen.  ‘Nu  gaat het  goed  met  haar,  maar  ze  had...  als  ze  dood  was  gegaan,  was het  mijn  schuld  geweest.  Hakon  wilde  de  bevalling  aldoor  al laten  inleiden,  maar  ik...  het  zou  mijn  schuld  zijn  geweest.  Dat zou ik niet...’

De  rest  van  de  zin  verdronk  in  een  heftig  gesnik,  ze  legde haar handen op het koude doekje en verborg haar gezicht. 

De  gedachte  kwam  zo  snel  op,  dat  Hanne  even  een  andere kant  moest  opkijken.  Ze  liet  haar  ogen  rusten  op  het  kleine meisje  in  het  roze  dekentje.  Ze  sliep  en  naast  haar  hoofd  hield een  geel  konijntje  met  opengesperde  ogen  de  wacht.  Maar  dat stelde de moeder niet gerust. 

Zo  moest  het  Birgitte  Volter  ook  zijn  vergaan.  Op  24  juni 1965.  Precies  zo.  Met  het  wezenlijke  verschil  dat  haar  kind  niet overleefde. Het stierf. Slechts drie maanden oud. 

‘Liv  Volter  Hansen’,  mompelde  Hanne  tegen  het  gele  konijn,  dat  onwaarschijnlijk  grote  badstoffen  voortanden  had, waarvan de punten vrolijk en onnatuurlijk naar binnen bogen. 
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‘Wat zei je’, snikte Karen, iets rustiger nu. ‘Liv wat?’

Hanne  glimlachte  en  schudde  haar  hoofd.  ‘Ik  moest  aan  het kind  van  Birgitte  Volter  denken.  Het  kindje  dat  stierf.  Birgitte Volter moet heel verschrikkelijk hebben...’

‘...geleden’,  vulde  Karen  aan  en  ze  ging  met  veel  moeite rechtop  zitten.  ‘Ik  kan  me  niets  ergers  voorstellen.’  Ze  glimlachte  bleekjes  en  wist  zich  ogenschijnlijk  in  te  houden.  ‘Ik begrijp  dat  de  hel  is  losgebarsten’,  zei  ze.  ‘Ik  hoorde  het  daarstraks op het nieuws.’

‘Ja.  Voordat  ik  hierheen  ging,  ben  ik  nog  even  langs  de rechtbank  gegaan.  Er  is  zoveel  pers  op  afgekomen,  dat  heb ik  nog  nooit  meegemaakt.  De  eerste  aanhouding  in  deze moordzaak...  ze  gaan  helemaal  uit  hun  dak.  Je  moet  het  maar als  een  compliment  opvatten  dat  Hakon  erbij  moet  zijn.  Laten we  hopen  dat  er  bij  de  volgende  bevalling  niet  weer  toevallig een minister-president wordt vermoord.’

‘Er  komt  geen  volgende  keer’,  steunde  Karen,  die  nu  echt glimlachte.  ‘Geen  sprake  van!  Maar  wil  dat  zeggen  dat  dit... 

dat deze zaak nu is opgelost?’

‘Dat  is  iets  te  veel  gezegd.  Maar  het  is  wel  een  doorbraak. 

Dat wel.’

Hanne  keek  even  om  zich  heen.  De  vrouw  in  het  bed  naast Karen  zat  samen  met  de  vader  van  het  kind  zacht  te  fluisteren, met  hun  hoofden  dicht  bij  elkaar  boven  een  lichtblauw  bultje; het  aapje,  vermoedelijk.  De  vrouw  in  het  volgende  bed  had  een donkere  huidskleur,  haar  bezoek  bestond  uit  vijf  volwassenen en  twee  kinderen  die  over  het  bed  klauterden  en  een  leven  van jewelste  maakten.  Hanne  stond  op,  liep  naar  de  andere  kant van  het  bed,  zodat  ze  met  haar  rug  naar  de  anderen  toe  zat,  en deed  half  fluisterend  verslag  van  de  gebeurtenissen  van  de  dag ervoor. 

‘Billy  T.  was  diep  teleurgesteld  na  die  huiszoeking.  Ze hebben  een  stapel  boeken  over  wapens  gevonden,  een  stel dubieuze  tijdschriften  en  vier  geregistreerde  wapens.  Verder 369



niets.  Afgezien  van  een  kleinigheidje  dat  Billy  T.  niet  voldoende  vond,  maar  waar  Hakon  erg  blij  om  was.  Een  adresboekje.  Het  kleine  rode  adresboekje  van  de  bewaker  en  onder de  H  van  Hakonsen  stond  Brages  naam,  mét  adres,  maar zonder  telefoonnummer.  Daarmee  hebben  we...’  Ze  boog zich  naar  haar  vriendin  toe  en  kon  ondanks  de  vermoeidheid in  Karens  ogen  zien  hoe  boeiend  ze  het  allemaal  vond.  Hanne telde  op  haar  vingers  af:  ‘In  de  eerste  plaats  hebben  we  Brages moordplannen  en  zijn  extreem  grote  wapenverzameling.  Ten tweede,  hoewel  hij  blijft  ontkennen  dat  hij  de  bewaker  kende, heeft  hij  tijdens  het  verhoor  beweerd  dingen  te  weten  die  hij onmogelijk  kon  weten  als  hij  niet  op  de  een  of  andere  manier met  die  man  in  verbinding  stond.  Hij  dacht  slim  te  zijn,  maar heeft  op  die  manier  toch  flink  zijn  mond  voorbij  gepraat.  Ha!’ 

Ze  giechelde,  streek  haar  haren  achter  haar  oor  en  tikte  met  de derde  vinger  tegen  het  dekbed.  ‘Ten  derde  bewijst  het  adresboekje  dat  er  een  verband  bestaat  tussen  die  twee.  En  de bewaker  is...’  Ze  stopte  en  rechtte  haar  rug.  ‘De  bewaker  is de  hele  tijd  eigenlijk  het  beste  spoor  geweest.  Als  hij  Birgitte Volter  inderdaad  heeft  vermoord,  dan  kunnen  we  de  vraag  die ons  zoveel  hoofdbrekens  heeft  bezorgd  vergeten:  hoe  kon iemand  een  kamer  binnenkomen  die  zo  goed  als  verzegeld was? Hij is er geweest. En hij had een wapen.’

‘Maar hoe kwam hij dan aan die revolver van Volters zoon ?’

‘Jeetje’,  zei  Hanne.  ‘Daar  zeg  je  wat!  Daar  zit  wat  in.  Ik  heb geen  idee.  In  ieder  geval  is  de  bewaker  het  beste  spoor  en  nu...’ 

ze  keek  op  haar  horloge  en  glimlachte,  ‘...en  nu  zit  Brage Hakonsen  te  bibberen  in  de  rechtbank,  terwijl  jouw  briljante echtgenoot...  nee,  dat  is  hij  natuurlijk  niet,  jouw  briljante vriend...  terwijl  Hakon  de  rechter  ervan  overtuigt  dat  er een gegronde reden tot verdenking is.’

‘Maar  jullie  hebben  toch  nog  wel  meer?’  vroeg  Karen  en  ze pakte het doekje van haar voorhoofd. 

‘Zal ik het nog eens uitspoelen?’
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‘Nee,  dat  hoeft  niet.  Dus  nu  gaat  het  zo  langzamerhand  op een  veroordeling  af?  Als  die  bewaring  tenminste  doorgaat  en jullie  het  onderzoek  kunnen  voortzetten  terwijl  Brage  Hakonsen achter slot en grendel zit?’

‘Nee’,  zei  Hanne.  ‘Van  een  veroordeling  is  voorlopig  nog geen sprake. Dat zou jij moeten weten! Jij bent tenslotte...’

‘Kaja  zou  gelijk  kunnen  hebben’,  zei  Karen  zacht.  ‘Het  kan best zijn dat zij de waarheid spreekt.’

Hanne  strekte  haar  hand  uit  naar  het  babymandje  en  pakte het  bewakerskonijntje.  Ze  aaide  hem  langzaam  over  zijn  oren en  knikte,  snoof  de  geur  van  baby  en  ontsmettingsmiddel  op en  zei  voor  zich  uit:  ‘Precies.  Kaja  kan  de  waarheid  hebben gesproken.’
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Donderdag 24 april 1997

 6.$o uur, Stolmakergate 15

‘Hanne! Wakker worden!’

Billy  T.  schudde  voorzichtig  aan  Hannes  arm;  ze  lag  diagonaal  in  het  bed  en  genoot  van  het  alleenzijn.  De  twee  dekbedden  lagen  over  haar  heupen  en  benen,  ze  lag  op  haar  rug  en met haar armen boven haar hoofd uitgestrekt. 

‘Waar ben je geweest ?’ mompelde ze, terwijl ze op haar buik draaide. ‘Doe het licht eens uit.’

‘Er  moest  nog  achterlijk  veel  gedaan  worden.  Papierwerk  en dat soort dingen.’

Hij  rukte  de  dekbedden  weg  en  rolde  ze  snel  op  tot  twee enorme  kussens  die  hij  tegen  het  hoofdeinde  van  het  bed  legde. 

Daarna  trok  hij  Hanne,  onder  zacht  gemompeld  protest,  op  in zithouding. 

‘Koffie  en  ontbijt’,  zei  hij  gemaakt  opgewekt  en  hij  knikte naar  het  nachtkastje.  ‘En  kranten.  Ze  gaan  verdomme  allemaal over de aanhouding van Brage.’

Hanne  gaapte  uitgebreid  en  rekte  zich  uit.  Daarna  bracht  ze de  koffiekop  naar  haar  mond  en  trok  een  pijnlijk  gezicht  toen ze haar bovenlip brandde. 

Bovenop  lag   Dagbladet.   De  hele  voorpagina  was  gevuld  met een  foto  van  Brage  Hakonsen  op  weg  van  de  rechtbank  naar een  politieauto.  Zoals  vaak  op  dergelijke  foto’s  had  hij  zijn  jack over zijn hoofd getrokken. 
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‘Kijk,’ zei Billy T., die naast haar was gekropen, ‘dat ben ik!’ 

Hij wees op de foto. 

‘Mijn  hemel,  die  Brage  moet  een  soort  reus  zijn’,  zei  Hanne. 

‘Hij is bijna net zo lang als jij en Severin!’

Ze bladerde snel verder naar pagina vier. 

Volter vermoord door neonazi’s

Rechts-extremist zes weken in hechtenis Gistermiddag  is  een  22-jarige  man  voor  zes  weken  in  voorlopige hechtenis  genomen  op  verdenking  van  medeplichtigheid  aan  de moord  op  minister-president  Volter.  Korpschef  Hans  Christian Mykland  heeft  tegenover   Dagbladet  bevestigd  dat  de  politie  de  arrestatie  van  de  man,  die  al  geruime  tijd  nauwe  banden  onderhoudt met  neonazistische  groeperingen,  als  een  doorbraak  in  het  onderzoek  beschouwt.  Hoofdverdachte  is  echter  een  man  die  op  zaterdag 12 april bij een lawine inTromsdalen bij Tromso is omgekomen. 

teravond laat bleek dat de politie 

DOOR  STEINAR  GRUNDE,  VE- 

al  sinds  de  avond van de moord 


BJ0RN KLAAS EN SIGRID SLETTE

een  28-jarige  man  verdenkt,  die 

als  bewaker  in  het  regeringsgebouw  werkzaam  was.  De  man 

‘We moeten  echter benadrukken 

werd 

meermalen 

verhoord, 

dat er nog veel onduidelijkheden 

maar  de  politie  had  niet  volzijn en dat de politie nog andere doende  bewijzen  in  handen  om 

sporen natrekt’, zegt hoofdcomtot  aanhouding  over  te  gaan. 

missaris Mykland. 

Eerder deze maand is de man in 

de  buurt  van  Tromso  omgeko

Omgekomen

men tijdens een lawine die twee 

Tijdens een persconferentie gismensenlevens eiste. De politie 373



vermoedt  dat  deze  man  in  con

Complot

tact  stond  met  de  nu  aangehou

De  22-jarige  man  wordt  onder 

den verdachte, die als leider van 

andere verdacht van illegaal waeen 

militante 

neonazistische 

penbezit en pogingen tot verstogroep geldt. 

ring  van  de  openbare  orde.  De 

politie  ontkent  dat  hier  tactische 

Beraamde aanslagen

redenen  aan  ten  grondslag  lig

Bij  het  doorzoeken  van  het  vagen  en  wist  de  rechter-commis-kantiehuisje  van  de  verdachte  in 

saris  ervan  te  overtuigen  dat  er 

Nordmarka  vond  de  politie  een 

gegronde  redenen  tot  verdenwapendepot  en  tot  in  detail  uitking  zijn  ten  aanzien  van  de gewerkte  plannen  voor  aanslamoord  op  Birgitte  Volter.  Hoegen  op  prominente  staatsburwel de verdachte een solide alibi gers.  De  politie  wil  niet  zeggen 

heeft  voor  de  avond  van  de 

in  hoeverre  Birgitte  Volter  in 

moord,  vermoedt  de  politie  dat 

deze  plannen  werd  genoemd, 

hij  mogelijk  een  van  de  mensen 

maar   Dagbladet  heeft  kunnen 

achter de schermen is. ‘Wij hebachterhalen  dat  haar  naam  boben  reden  om  te  vermoeden  dat venaan een lijst van in totaal zeser  sprake  is  van  een  complot’, tien met naam genoemde persozegt  Hans  Christian  Mykland, nen stond. 

die  niet  uitsluit  dat  er  meer  arrestaties zullen volgen. 

'Die  arme  jongen’,  zei  Hanne,  terwijl  ze  haar  neusrug  krabde. 

'Die zit nog wel even. Hoe dan ook.’

'Wat bedoel je met hoe dan ook?’ zei Billy T. boos. ‘Die vent is zo schuldig als wat!’

Hanne gaf geen antwoord en bladerde verder. 
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Parlement in shock

Buitengewone veiligheidsmaatregelen getroffen Afgevaardigden  van  de  meeste  politieke  partijen  in  het  parlement geven  uitdrukking  aan  verslagenheid,  verdriet  en  shock,  naar aanleiding  van  de  laatste  ontwikkelingen  in  de  zaak-Volter.‘Dit moest  een  keer  gebeuren.  Wij  waarschuwen  al  geruime  tijd  tegen rechts-extremisme,  maar  de  veiligheidsdienst  is  zoals  bekend drukker  met  het  in  kaart  brengen  van  onwettige,  politieke  activiteiten’,  zegt  Kaare  Sverdrup,  woordvoerder  van  Centrum-Links en  hij  wordt  daarin  volledig  gesteund  door  de  vertegenwoordiger van ultralinks in het parlement. 

De  parlementaire  leiders  van  de  Arbeiderspartij,  de  Conservatieven,  Centrum-Rechts,  Centrum-Links  en  de  Christelijke  Volkspartij  tonen  zich  allemaal  tevreden  met  het  feit  dat  de  politie  in betrekkelijk  korte  tijd  na  de  choquerende  moord  op  Birgitte  Volter al zo dicht bij een opheldering lijkt te zijn. 

inmiddels  reden  om  te  geloven 


DOOR KJELLAUG STEENSNES

dat alle partijleiders en de meest 

op de voorgrond tredende representanten  nu  vierentwintig  uur De  veiligheidsmaatregelen  rond 

per  dag  worden  bewaakt,  somonze 

volksvertegenwoordigers 

migen  door  de  politie,  anderen 

zijn  nu  belangrijk  aangescherpt. 

door  particuliere  bewakings

De  ambtelijke  leiding  van  het 

diensten. 

parlement  wil  niet  in  detail  treden over de maatregelen die ge

Weigert bewaking

troffen zijn en wil noch bevesti

Frederik  Ivanov  (Conservatiegen  noch  ontkennen  in  hoeverre ven)  zegt  tegen   Dagbladet  dat deze maatregelen al  direct na de 

hij geweigerd heeft om zich aan 

moord  op  Birgitte  Volter  van 

de  buitengewone  maatregelen  te 

kracht  werden.  Dagbladet  heeft onderwerpen.  ‘Als  wij  ons  naar 
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antidemocratische  elementen  in 

langrijk het is om samenwerking 

onze 

samenleving 

schikken, 

te  zoeken  over  de  landsgrenzen 

hebben  we  de  strijd  tegen  alle 

heen;  alleen  door  nauwe  vervormen  van  extremisme  verloplichtingen  en  openheid  tussen ren’,  zegt  hij,  maar  voegt  eraan 

de landen kunnen dergelijke vortoe  dat  hij  het  toch  beter  vond men van politiek geweld bestreom  zijn  vrouw  en  kinderen  naar den worden.’

een  bestemming  elders  in  het 

land  te  sturen.  Ivanov  is  vooral 

Satan

bekend  als  de  spraakmakende 

Cora Veldin (Christelijke Volkswoordvoerder van de Conservapartij)  wijst  erop  dat  recht  s-ex-tieven die zich ruimhartig uitlaat 

tremisme  het  resultaat  is  van 

met  betrekking  tot  onze  nieuwe 

een  samenleving  in  verval.  ‘Zolandgenoten. 

lang  wij  politici  niet  bereid  zijn 

‘Voor  mij  onderstrepen  de  traom morele standpunten in te negische  gebeurtenissen  van  de men,  zal  de  samenleving  afglijafgelopen  weken  de  eeuwige den’ zegt zij. ‘Het evangelie van 

noodzaak  om  op  menselijkheid, 

de  liefde  is  verdwenen,  wat  rest 

ruimdenkendheid  en  tolerantie 

zijn  materiële  waarden  die  een 

te hameren’, zegt hij. 

voedingsbodem  bieden  aan  dergelijke  satanische  handelingen’, Samenwerking

besluit Veldin. 

Annema  Brottum  (Arbeiderspartij) voelt zich onzeker, onvei

Onschuldig

lig  en  verdrietig.  ‘Er  is  ons  iets 

‘Er is nog geen veroordeling in 

waardevols afgenomen’ zei ze in 

de zaak. De man is onschuldig 

een  commentaar.  ‘Noorwegen 

tot het tegendeel is bewezen.’ 

kan  zich  niet  langer  beroepen 

Verder commentaar wordt geop  een  soort  perifere  onschuld; weigerd door Vidar Fangen Stor-wij  zijn  niet  langer  een  beli van de ultrarechtse Vooruit-schermde  plek  aan  de  rand  van 

gangspartij. 

de  wereld.  Dit  bewijst  hoe  be



‘Voor  deze  keer  ben  ik  het  met  de  Vooruitgangspartij  eens’,  zei Hanne,  waarna  ze  de  rest  van  haar  boterham  in  haar  mond propte.  ‘Waarom  snijd  je  toch  altijd  van  die  dikke  boterhammen?’

‘Niet  met  volle  mond  praten’,  zei  Billy  T.  nors,  hij  ploeterde met een in de jam hangende  Aftenposten. 

‘Is  jou  niets  opgevallen?’  vroeg  Hanne,  terwijl  ze   De  Avondkrant  pakte,  die  net  zo  uitvoerig  over  Brage  Hakonsen  berichtte als de andere kranten. 

‘Ja’,  zei  Billy  T.,  met  zijn  hand  over  het  laken  vegend. ‘Je zit verschrikkelijk  te  kruimelen!  Nog  even  en  ik  moet  de  stofzuiger over het bed halen.’

‘Nou  moet  je  eens  goed  naar  me  luisteren,  Billy  T.  Of  je accepteert  de  gevolgen  van  een  ontbijt  op  bed,  óf  we  eten gewoon in de keuken.’

Hanne gaf hem een harde stomp tegen zijn arm. 

‘Au! Laat dat! Wat moet me zijn opgevallen?’

‘Een  paar  dagen  geleden  waren  de  kranten  er  nog  van overtuigd  dat  er  een  verband  bestond  tussen  het  gezondheidsschandaal  en  de  moord  op  Volter.  Ze  stonden  er  bol  van  en haalden  overal  commentaren  vandaan,  schreven  hoofdartikelen  over  belangenverstrengeling  en  wat  dies  meer  zij.  En  dan ineens, hop!’

Ze  probeerde  met  haar  vingers  te  knippen,  maar  doordat  er boter op haar duim zat, gleden ze langs elkaar heen. 

‘Eén  arrestatietje  en  ze  draaien  meteen  180  graden  om.  Nu zijn  er...  een,  twee,  drie,  vier,  vijf...’  ze  bladerde  snel  de  krant door,  ‘...negen  bladzijden  aan  dit  onderwerp  gewijd.  Waarin ze  het  als  een  voldongen  feit  aannemen  dat  de  bewaker  en Brage  Hakonsen  het  hebben  gedaan!  Negen  bladzijden!  Die vent  is  nog  mijlenver  van  een  veroordeling  verwijderd.  Lijden ze aan geheugenverlies of zo?’

‘Wie?’



‘Die  journalisten,  natuurlijk.  Weten  ze  niet  meer  wat  ze  een week geleden geschreven hebben ?’

‘Jawel, maar...’ 

Billy  T.  krabde  uitvoerig  in  zijn  kruis  en  keek  haar  gepikeerd aan. 

‘Sta  jij  ineens  aan  de  kant  van  de  journalisten  ?’  vroeg  Hanne meesmuilend.  ‘Jij  bent  verdorie  net  zo  wispelturig  zij.  En  hou op met krabben, ja? Ga in bad, als je luizen hebt.’

Ze gaf hem nog een klap, nu hard op zijn hand. 

‘Nou  moet  je  ophouden.  Verdomme,  dat  deed  pijn!’  Hij wreef  over  zijn  hand  en  schoof  een  beetje  naar  links.  ‘Ik  begin ernaar uit te kijken dat je binnenkort weggaat.’

‘Dat meen je niet!’

Ze  kroop  achter  hem  aan,  pakte  zijn  arm  en  legde  die  om haar eigen schouders. 

‘Eigenlijk  heb  ik  helemaal  geen  zin  om  terug  te  gaan.  Hier hoor  ik  thuis.  Maar  ik  mis  Cecilie  echt  verschrikkelijk  en  zij... 

Ik vertrek zaterdag.’

Hij drukte haar tegen zich aan. 

‘Ik  weet  het.  Als  deze  zaak  achter  de  rug  is,  kom  ik  snel  op bezoek’, zei hij. 

‘Mooi. Kun je dan de kinderen niet meenemen?’

Billy  T.  wierp  zijn  hoofd  in  zijn  nek,  stootte  daarbij  tegen  de muur en lachte luid. 

‘Lijkt  me  slim!  Denk  je  dat  Cecilie  nog  ergens  aan  toe  komt, als jullie het huis vol krijgen met mijn kroost?’

Hanne ging enthousiast rechtop zitten en keek hem aan. 

‘Cecilie  is  de  hele  dag  naar  haar  werk!  Denk  je  eens  in  hoe leuk  dat  zou  zijn!  Zon  en  zomer  en  zwemmen...  we  zouden naar Disneyland kunnen gaan!’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Geen geld.’

‘Dan neem je alleen Truls mee!’

Hij wimpelde haar af. 

‘We zullen zien. Trouwens...’
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Hij  stond  op  en  verdween  naar  de  keuken.  Hanne  hoorde gerammel, gevolgd door een luid geloei. 

‘Hakon  geeft  morgen  een  afscheidsfeestje  voor  je’,  riep  hij boven het lawaai van de handstofzuiger uit. 

‘Zet  dat  ding  eens  uit’,  zei  Hanne,  die  net  op  tijd  uit  bed rolde. ‘Wie komen er?’

‘Jij  en  ik  en  Hakon.  En  Tone-Marit,  denk  ik.  En  als  je  er niets op tegen hebt nodig ik Severin ook uit.’

‘Wat zeg je?’

Ze  probeerde  het  stofzuigertje  te  pakken,  maar  Billy  T.  hield het boven zijn hoofd en sprong opzij. 

‘Doe uit dat ding!’

‘Oké,  oké’,  pruilde  Billy  T.  en  hij  drukte  de  knop  in.  ‘Vind je het goed als Severin en Tone-Marit ook komen?’

Hanne  stond  voor  hem  en  schudde  kort  haar  hoofd.  Toen begon ze met haar ene voet de andere te krabben. 

‘Je weet dat ik in mijn vrije tijd niet met collega’s omga’, zei ze zacht. ‘Waarom vraag je het dan ?’

Billy  T.  gooide  de  stofzuiger  op  het  bed  en  hief  gelaten  zijn handen op. 

‘Maar Cecilie is er nu niet en bovendien...’

Hij  kroop  naar  Hanne  toe  en  probeerde  haar  hand  te  pakken.  Bliksemsnel  trok  ze  zich  terug,  buiten  zijn  bereik;  ze  keek hem niet aan. 

‘Hoelang  wil  je  hier  nog  mee  doorgaan?’  fluisterde  hij. 

‘Hoelang ga je nog door met verstoppertje spelen?’

‘Ik  verstop  me  niet’,  siste  ze.  ‘Maar  ik  mag  toch  wel  mijn eigen vrienden uitkiezen?’

Ze  sloeg  de  slaapkamerdeur  hard  achter  zich  dicht  en  even later  hoorde  Billy  T.  de  douche  ruisen.  Zelfs  het  stromende water  leek  woedend.  Hij  sloop  achter  haar  aan  en  zette  de badkamerdeur op een kiertje. 

‘Is  het  goed  als  ze  komen?’  riep  hij  met  zijn  mond  tegen  de spleet. ‘Mogen Severin en Tone-Marit op je feestje komen?’
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Hij  had  zijn  stem  verdraaid,  als  van  een  klein  kind,  en  hij  zat  op zijn hurken. ‘Alsjeblieft?’

Hij  hoorde  haar  zacht,  tegen  haar  wil  lachen.  Toen  deed  hij de deur dicht en belde Hakon Sand op. 

 23.45 uur, Motzfeldtsgate 15

Liten  Lettvik  had  het  moeilijk.  Dat  was  een  nieuwe  en  ongewone  ervaring.  Het  voelde  als  een  onrust  in  haar  lichaam,  een onverklaarbare  angst.  Iets  had  zich  boven  in  haar  rug  vastgezet, ergens  achter  haar  schouderbladen,  het  joeg  pijlen  door  haar lichaam  en  vervulde  haar  met  een  pijn  waar  niets  tegen  hielp. 

Ze  had  al  van  alles  geprobeerd,  godbetert,  maar  er  waren grenzen  aan  wat  ze  te  pakken  kon  krijgen  als  ze  geen  arts  wilde opzoeken.  Alcohol  hielp  niet,  ze  werd  niet  eens  dronken.  Ze had zelfs geprobeerd het van zich af te zwemmen. 

Het  was  zeker  twintig  jaar  geleden  dat  ze  voor  het  laatst  in het  Toyenbad  was  geweest.  Het  was  niet  eens  zo  heel  erg veranderd.  Ze  had  tweehonderd  meter  kunnen  zwemmen voordat  haar  zware,  ongetrainde  lichaam  stop  zei,  en  toen  ze ineengedoken  met  gesloten  ogen  en  een  handdoek  om  haar buik in de sauna zat, kwam de pijn terug. 

De  vernedering.  Dat  was  het.  De  pijn  van  de  vernedering. 

Ze  hadden  naar  haar  gekeken,  door  haar  heen  gekeken,  en stukje  bij  beetje  hadden  ze  losgelaten  wat  ze  wisten.  Hadden  ze soms  camera’s  gebruikt?  Door  sommige  dingen  die  ze  vertelden  leek  het  erop  dat  ze  precies  wisten  wat  ze  hadden  gedaan en  hoe  ze  het  hadden  gedaan.  De  gedachte  alleen  al  deed  de pijn  toenemen  en  haar  gezicht  rood  opvlammen.  Het  allerergste was nog dat ze er al jarenlang van op de hoogte waren. 

Ze  was  naïef  geweest.  Ontzettend  naïef.  Liten  Lettvik,  de scherpzinnige  journalist,  onderscheiden  en  gerespecteerd,  bekend  om  haar  diepgaande  onderzoeken  naar  het  doen  en  laten van  de  macht.  En  toch  had  ze  niet  gemerkt  dat  ze  het  doorhadden. 
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Misschien  had  ze  haar  ogen  ervoor  gesloten,  omdat  het  in feite  al  zolang  geleden  was.  Een  enkele  keer  de  afgelopen  jaren, weliswaar, en toen in maart... 

De  pijn  was  nu  ondraaglijk  en  de  tranen  stonden  in  haar ogen.  Liten  Lettvik  boog  zich  naar  voren  en  pakte  een  brief  op die  die  dag  gekomen  was,  met  een  sierlijk,  zwierig  handschrift, de  postzegel  was  netjes  in  de  rechterbovenhoek  geplakt,  met alle  tandjes  nog  intact.  In  eerste  instantie  kon  ze  zich  de  naam niet  herinneren.  Elsa  Haugen.  Pas  toen  ze  haar  ogen  een  paar keer  over  het  papier  had  laten  lopen,  was  het  haar  weer  te binnen  geschoten.  De  moeder  van  Marietje.  De  vrouw  in Elverum.  Of  was  het  Eidsvoll?  De  brief  ging  over  verdriet en  pijn,  en  over  wonden  die  weer  waren  opengereten.  Over slapeloze nachten en kwetsend gedrag. 

Liten  Lettvik  slaakte  een  diepe  zucht  en  scheurde  de  brief  in stukjes. 

Ze had genoeg aan haar eigen pijn. 
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Vrijdag 25 april 1997

 21.3$ uur, Holmenvei 12

Oyvind  Olve  zat  aan  het  hoofdeinde  van  de  grote  vurenhouten eettafel  een  baby  te  wiegen.  Het  kind  maakte  onbegrijpelijk bewegingen  met  haar  handjes.  0yvind  staarde  gefascineerd naar  de  minuscule  vingertjes.  Karen  Borg  boog  zich  naar  hem toe  en  nam  het  bultje  van  hem  over,  hij  merkte  dat  hij  het eigenlijk helemaal niet wilde afgeven. 

‘Een  prachtig  kindje’,  glimlachte  hij  verlegen.  ‘Hoe  gaat  ze heten?’

‘Dat weten we nog niet’, antwoordde Karen. ‘Mensen!’

Ze  drukte  het  kind  tegen  haar  schouder  en  zag  er  vermoeid en  uitgeput  uit.  Die  aanblik  deed  Hanne  Wilhelmsen  pijn,  ze had  er  niet  aan  gedacht  dat  het  op  zijn  zachtst  gezegd  onprettig voor  Karen  moest  zijn,  om  een  huis  vol  bezoek  te  hebben  op  de dag dat ze met een baby en een vers litteken op haar buik uit het ziekenhuis kwam. 

‘Ik  ga  naar  bed.  Ik  hoor  boven  niets,  dus  maak  er  maar  een gezellige  avond  van.  Probeer  alleen  een  beetje  stil  te  zijn  als jullie weggaan, goed?’

Hakon Sand sprong op. 

‘Ik zal je even helpen!’

‘Nee,  nee,  blijf  maar  zitten.  Veel  plezier.  Maar  denk  eraan dat jij morgenochtend Hans Wilhelm moet doen.’

‘Ik doe hem wel’, brulde Billy T. ‘Laat dat jong maar aan mij over, Karen.’
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Karen  gaf  geen  antwoord,  bij  wijze  van  afscheid  tilde  ze  het kindje  even  omhoog  en  verdween  toen  naar  de  bovenverdieping van de grote, gezellige houten villa. Billy T. pakte de zesde fles rode wijn en trok die als een man van de wereld open. 

‘Ik  hoop  datje  er  nog  meer  hebt,  Hakon’,  grinnikte  hij  en  hij ging rond om de glazen vol te schenken. 

‘Nee dank je, ik heb genoeg gehad’, zei 0yvind Olve, die zijn hand op zijn glas legde. 

‘Wat  heb  je  nou  voor  mietje  meegenomen,  Hanne?  Hij drinkt helemaal niet!’

0yvind  Olve  voelde  zich  nog  steeds  een  beetje  een buitenstaander.  Hij  snapte  niet  waarom  Hanne  hem  er  zo nodig  bij  had  willen  hebben.  Billy  T.  had  hij  al  eens  eerder ontmoet,  thuis  bij  Hanne  en  Cecilie,  maar  de  luidruchtige  reus was  hem  blijkbaar  vergeten.  De  anderen  had  hij  nooit  eerder gezien. 

‘Ik  moet  morgenochtend  autorijden’,  mompelde  hij,  zonder zijn glas los te laten. 

‘Rijden! Hij moet autorijden! Wat-is dat voor onzin?’

‘Hou  op,  Billy  T.’,  zei  Hanne.  Ze  klopte  hem  geruststellend op  zijn  rug,  in  de  hoop  dat  hij  zou  gaan  zitten.  ‘Niet  iedereen kan jouw tempo bijhouden, weet je.’

‘Ga  door,  Tone-Marit’,  zei  Billy  T.  toen  hij  ging  zitten.  ‘Wat zei hij toen?’

De  tranen  van  het  lachen  rolden  nog  over  Tone-Marits wangen.  Ze  dempte  haar  stem  en  zei  met  een  hakkelend Kristiansand-accent:  ‘“Misschien  was  hij  niemand  iets  verschuldigd.”  En  toen  begon  Billy  T.  over   Madame  Butterfly  en eer!  Jullie  hadden  het  hoofd  recherchezaken  eens  moeten  zien! 

Net een mongool.’

De  anderen  brulden  van  het  lachen,  zelfs  0yvind  Olve glimlachte,  hoewel  hij  absoluut  niet  wist  wat  er  zo  grappig was  aan  Billy  T.’s  en  Tone-Marits  weergave  van  de  laatste algemene vergadering. 

383



‘En  toen’,  brulde  Billy  T.  Hij  zwaaide  met  zijn  glas  en gooide  bijna  de  fles  om  toen  hij  opsprong  en  met  zijn  vuisten op  het  tafelblad  hamerde.  ‘Toen  gingen  deze  spirituele  bespiegelingen de chef van de veiligheidsdienst te ver. Hij... ’

Billy  T.  schraapte  zijn  keel  en  toen  hij  weer  begon  te  praten, was  hij  plotseling  Ole  Henrik  Hermansen:  ‘Met  alle  respect, meneer  de  hoofdcommissaris!  Aan  deze  onzin  wil  ik  mijn kostbare werktijd niet verknoeien.’

Hanne  maande  de  anderen  een  beetje  tot  stilte,  ze  lachten  zo luid  dat  Karen  onmogelijk  kon  slapen.  Tone-Marit  stikte  bijna in  een  hap  aardappelsalade  en  liep  donkerrood  aan.  Billy  T. 

beukte haar op haar rug. 

‘Toch  is  het  grappig  dat  de  hoofdcommissaris  zich  voor dergelijke dingen interesseert’, zei Hanne. 

‘Zijn  zoon  heeft  twee  jaar  geleden  zelfmoord  gepleegd’,  zei Tone-Marit,  het  stukje  aardappel  was  weg  en  ze  droogde  haar tranen. ‘Dus eigenlijk zouden we niet zo moeten lachen.’

‘Dat  wist  ik  niet’,  zei  Hanne,  met  haar  glas  tegen  haar  wang. 

‘Hoe weet jij dat?’

‘Ik  weet  alles,  Hanne.  Absoluut  alles!’  fluisterde  Tone-Marit luid  en  dramatisch.  Ze  hield  Hannes  blik  zo  lang  vast  dat  die ineens beslist nog een portie gegrild vlees moest opscheppen. 

‘Maar  waarom  hadden  jullie  het  eigenlijk  over  eer?’  vroeg 0yvind  Olve,  het  was  ongeveer  de  derde  keer  die  avond  dat  hij zijn mond opendeed. 

Billy  T.  staarde  hem  even  aan,  toen  legde  hij  zijn  handen  in zijn nek. 

‘Eerlijk gezegd weet ik zelf niet helemaal waarom ik daarover begon.  Als  we  het  over  integriteit  hebben,  dan  weten  we  allemaal  wat  dat  inhoudt.  Dat  houdt  ons  voortdurend  bezig.  Eer daarentegen...  bij  dat  woord  staren  we  uit  verlegenheid  naar het  tafelblad.  Terwijl  het  eigenlijk  twee  kanten  van  één  medaille  zijn.  Maar  denk  je  eens  in...’  Hij  schoof  het  bord  met etensresten en barbecuesaus opzij en legde zijn armen op tafel. 
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‘Denk  nou  eens  aan  Benjamin  Grinde.  Zijn  leven  lang  een slimme  vent.  Echt  een  ontzettend  slimme  vent.  Alles  lukt  hem. 

Hij  wordt  rechter  en  arts  en  god  weet  wat  nog  meer.  Dan  wordt hij  door  de  kranten  door  het  slijk  gehaald.  Een  week  later pleegt hij zelfmoord. Dan mag je toch wel aan eer denken?’

Hanne  Wilhelmsen  staarde  in  haar  wijnglas.  De  rode  vloeistof  leek  te  gloeien  en  fonkelde  wanneer  ze  het  glas  langzaam ronddraaide. 

‘Misschien  is  het  bij  Benjamin  Grinde  echt  zo  eenvoudig’, zei  ze,  van  haar  wijn  nippend.  ‘Maar  laten  we  voor  de  hypothese  de  volgorde  van  de  gebeurtenissen  eens  doornemen.  Als Benjamin  Grinde  in  een  ander  verband  zelfmoord  had  gepleegd,  zou  behalve  zijn  naaste  vrienden  en  familie  niemand een  wenkbrauw  hebben  opgetrokken.  De  politie  zou  even hebben  rondgekeken,  een  zelfmoord  hebben  geconstateerd en  de  zaak  terzijde  gelegd.  Maar  Grindes  plotselinge  en  naar alle  waarschijnlijkheid  zelfgekozen  dood  vond  plaats  op...’  Ze vouwde  een  grote  papieren  servet  uit  en leunde over de tafel om een  pen  uit  0yvind  Olves  borstzakje  te  pakken.  ‘Birgitte  Volter is  op  4  april  vermoord.’  Ze  tekende  een  punt  en  schreef  er  een vier boven. ‘We weten dat ze door haar hoofd is geschoten^ met een  wapen  waarvan  je  absoluut  niet  zeker  kan  zijn  dat  het iemand  om  het  leven  kan  brengen,  zelfs  niet  als  het  van  dichtbij wordt  afgevuurd.  De  dader  heeft  geen  sporen  achtergelaten. 

Op  het  tijdstip  van  de  moord  zijn  in  totaal  drie  personen  op  of in  de  directe  nabijheid  van  de  plaats  delict  geweest:  de  secretaresse,  de  bewaker  en  Grinde.  Twee  van  hen  sterven  binnen acht  dagen,  hoewel  ze  in  de  bloei  van  hun  leven  zijn.  Vreemd, nietwaar?’  Ze  benadrukte  haar  overdenking  door  twee  kleine kruisjes op het papier te tekenen. ‘En dan is er nog...’

‘Maar Hanne’, viel Tone-Marit haar in de rede. 

Hakon  merkte  dat  hij  verstrakte.  Hanne  Wilhelmsen  in  haar overwegingen  onderbreken,  werd  gewoonlijk  afgestraft  met een  ijskoude  blik  die  de  meesten  voor  lange  tijd  de  mond 385



snoerde.  Hij  wierp  zich  op  een  schaal  eten,  in  de  hoop  geen getuige  te  hoeven  zijn  van  de  vernedering.  Tot  zijn  grote verbazing  leunde  Hanne  echter  achterover  en  keek  ze  Tone-Marit welwillend en vol verwachting aan. 

‘Af  en  toe  hebben  we  de  neiging  om  de  dingen  te  overinterpreteren’,  zei  Tone-Marit  gedreven.  ‘Vind  je  ook  niet?  Ik bedoel,  die  bewaker  is  bij  een  natuurramp  omgekomen  en zoiets  kan  toch  alleen  Onze  Lieve  Heer...’  Ze  bloosde  lichtjes over  deze  kleine  religieuze  bekentenis,  maar  ging  snel  verder: 

‘En  eerlijk  gezegd  vind  ik  het  vreemd  dat  Benjamin  Grinde zichzelf  van  het  leven  berooft,  omdat  hij  spijt  heeft  dat  hij  de minister-president  heeft  vermoord,  die  bovendien  een  oude vriendin  van  hem  was.  Misschien  heeft  zijn  zelfmoord  er  helemaal  niets  mee  te  maken!  Misschien  was  hij  al  langer  depressief?  Bovendien  weten  we  nu  zeker  dat  de  bewaker  het  wapen thuis  had  en  daarmee  kunnen  we  Benjamin  Grinde  immers uitsluiten. Of niet soms!’

‘Jawel,  in  zekere  zin  wel.  In  ieder  geval  kunnen  we  rustig aannemen  dat  hij  haar  niet  heeft  vermoord.  Maar  zijn  zelfmoord  kan  er  toch  iets  mee  te  maken  hebben.  Op  een  andere manier!’

Niemand zei iets, iedereen was gestopt met eten. 

‘Het  gaat  mij  erom’,  zei  Hanne,  terwijl  ze  meer  plaats  maakte  op  de  tafel,  ‘dat  de  volgorde  van  de  dingen  ons  soms  in  de war  brengt.  We  zoeken  naar  een  patroon  of  een  logica,  terwijl die er helemaal niet is!’

Ze  trommelde  met  de  pen  op  de  tafel  en  hield  haar  hoofd scheef,  waardoor  haar  haren  voor  haar  gezicht  vielen.  Billy  T. 

boog zich naar haar toe en streek ze weer achter haar oor. 

‘Je bent zo lief als je je zo druk maakt’, fluisterde hij en hij gaf haar een zoen op haar wang. 

‘Idioot.  Luister  liever.  Als  je  tenminste  nog  een  beetje  nuchter  bent.  Behalve  twee  dode  mensen  en  een  paar  verdwenen voorwerpen die ondertussen weer boven water zijn, hadden we 386



bijna een kabinetscrisis. Niet waar, 0yvind?’

0yvind  Olve  kneep  achter  zijn  kleine  bril  zijn  ogen  toe.  Hij had  het  gesprek  geïnteresseerd  aangehoord,  maar  was  verrast dat hij zelf iets moest zeggen. 

‘Tja’,  zei  hij  aarzelend,  met  zijn  vork  spelend.  ‘Eigenlijk waren  het  er  zelfs twee. De eerste bij de vorming van de nieuwe regering.  Maar  dat  is  uiteindelijk  goed  gekomen.  Politiek gezien  hebben  we  nogal  wat  munitie  voor  de  verkiezingen gekregen.  De  centrumpartijen  stonden  immers  niet  echt  te popelen om de macht over te nemen.’

Hij  stopte  even  en  Severin  greep  zijn  kans.  Hij  had  te  veel gedronken,  hoewel  hij  wist  dat  dat  niet  zo  slim  was.  Hij  was niet  aan  alcohol  gewend  en  nam  daarom  een  grote  slok  mineraalwater. 

‘Maar je had het over twee crises’, drong hij aan. ‘Wat was de andere?’

‘Het  gezondheidsschandaal,  natuurlijk.  Niet  echt  een  kabinetscrisis,  maar  moeilijk  was  het  wel.  Maar  die  storm  is  ondertussen  gaan  liggen.  Tryggves  voorlopige  uitleg  in  het  parlement  is  tamelijk  goed  ontvangen.  Bovendien  werkt  het  als zuiver valium op de geachte oppositie dat we in ’64 en ’65 zowel een  conservatieve  als  een  sociaal-democratische  regering  hadden.  Wij  gaven  de  Oost-Duitsers  prima  ijzererts  en  kregen  daar slechte  vaccins  voor  in  de  plaats.  Naar  mijn  mening  is  dat  hele vaccinschandaal  een  voorbeeld  van  het  cynisme  dat  tijdens  de koude  oorlog  heerste.  Niemand  kon  eraan  ontkomen.  Zelfs een paar honderd zuigelingen niet.’

Het  werd  doodstil  rond  de  tafel.  Ze  hoorden  voorzichtige voetjes op de trap. 

‘In  zekere  zin  zijn  die  kinderen  oorlogsslachtoffers’,  zuchtte 0yvind,  die  plotseling  toch  weer  wijn  wilde  hebben.  ‘Het  zijn gewoon oorlogsslachtoffers.’

In  de  deuropening  naast  de  grote,  prachtige  spekstenen haard  stond  een  tweejarig  jongetje.  Hij  droeg  een  blauwe, 387



met voetballen bedrukte pyjama en wreef in zijn ogen. 

‘Pappa! Hassillem kannie slapen.’

‘Hassillem  krijgt  een  mooi  welterustenverhaal’,  zei  Billy  T. 

en hij stond op. 

‘Billiet’, straalde het jongetje met uitgestrekte armen. 

‘Vijf  minuten,  hooguit’,  zei  Billy  T.  voor  hij  verdween. 

‘Niets belangrijks vertellen in de tussentijd!’

‘Hanne’,  zei  Hakon  snel;  het  stak  hem  een  beetje  dat  zijn zoontje  zich  zo  snel  door  Billy  T.  liet  inpakken.  ‘Als  jij  tussen twee  theorieën  moest  kiezen...  tussen  het  Brage-bewaker-spoor  en  het  Pharmamed-spoor,  wat  zou  jij  dan  kiezen  ?  Want het  ene  spoor  sluit  het  andere  uit,  toch?  En  om  eerlijk  te  zijn heb  ik...’  Hij  begon  de  borden  op  te  stapelen.  ‘Anyone  for dessert?’

‘Jezus,  is  het  besmettelijk?’  mompelde  Tone-Marit.  ‘Moet ik ook Engels gaan praten om erbij te horen ?’

‘Yesss’,  zei  Hanne,  die  Hakon  hielp  afruimen.  ‘Wat  heb  je?’ 

‘Spaanse aardbeien en ijs.’

‘Allebei graag’, zei Severin. ‘Wat wilde je zeggen, Hakon?’

‘Hanne  zei  dat  de  oorspronkelijke  theorie  van  de  veiligheidschef  haar  te  ver  gaat’,  zei  Hakon,  die  midden  in  de  kamer stond  met  in  elke  hand  drie  borden.  ‘Wat  dat  betreft  zijn  we  het in  feite  eens.  Het  is  te  veel  een  indianenverhaal...  dat  een  grote firma  in  een  democratisch  land  de  minister-president  van  een bevriende  en  naaste  bondgenoot  een  moordpatrouille  zou sturen!’

‘Wat  je  daar  zegt  is  natuurlijk  waar’,  zei  Hanne,  toen  ze  de aardbeien  en  het  ijs  op  tafel  had  gezet  en  dessertbordjes  had rondgedeeld.  ‘Maar  je  moet  je  nooit  door  je  fantasie  laten beperken.  Ik  moet  zeggen  dat  ik  het  er  ook  moeilijk  mee had,  toen  de  zaak-Mannesmann  destijds  zijn  hoogtepunt  bereikte.’

Ze was Tone-Marits vraag voor. 

‘Statoil  koopt  voor  miljarden  aan  diensten  en  goederen.  De 388



contracten  zijn  goud  waard  en  de  leiding  van  het  concern steekt  er  veel  tijd  en  energie  in  om  corruptie  binnen  het  eigen bedrijf  tegen  te  gaan.  Toch  was  er  iemand  die  zich  door  een Duits  gigaconcern  liet  omkopen.  Die  werknemer  van  Statoil ontving  steekpenningen,  Mannesmann  kreeg  het  contract voor  de  levering  van  pijpleidingen  voor  de  boorplatforms. 

Dat  had  ik  niet  voor  mogelijk  gehouden.  Niet  in  Noorwegen. 

Niet  in  Duitsland  ook,  trouwens.  De  moraal  is:  er  is  geen moraal  —  behalve  veel  geld  verdienen.  En  neem  nou  bijvoorbeeld de Thalidomide-affaire...’

Ze  had  haar  tong  wel  kunnen  afbijten.  Op  het  moment  dat ze het zei, herinnerde ze zich iets wat Billy T. haar jaren geleden had  verteld.  Severin  Hegers  zus  had  geen  benen  en  armen.  En maar één oor. 

‘Geeft  niks’,  zei  Severin  en  hij  nam  nog  een  slok.  ‘Het  is  in orde, Hanne.’

Ze roerde beschaamd in haar inmiddels smeltende ijs. 

‘Hoor je me niet, Hanne? Ik zeg toch dat het in orde is!’

‘Goed.  Thalidomide,  ook  wel  bekend  als  Softenon,  was  een middel  tegen  zwangerschapsmisselijkheid.  Onder  andere.  Ik meen  me  te  herinneren  dat  het  ook  een  zeker  kalmerend  effect zou  hebben.  Het  werd  in  de  jaren  vijftig  in  West-Duitstand gemaakt  en  pas  nadat  er  meer  dan  tienduizend  zwaar  gehandicapte  kinderen  waren  geboren  kon  een  Duits  geneticus  aantonen  dat  er  een  verband  was  tussen  die  handicaps  en  het medicijn dat de moeders hadden gebruikt.’

‘Hoe weet je dat in godsnaam?’ mompelde Tone-Marit. 

‘Ik  weet  alles’,  fluisterde  Hanne,  terwijl  ze  haar  recht  in  de ogen keek. ‘Absoluut alles!’

Oyvind  lachte  luid,  maar  Hanne  liet  zich  niet  van  de  wijs brengen. 

‘Voor  de  producent  was  dat  natuurlijk  een  catastrofe.  Enorme  schadeclaims,  gevolgd  door  faillissement.  Hoewel  het  bedrijf  ook  nog  een  heleboel  andere,  absoluut  uitstekende  me389



dicijnen  produceerde.  Niemand  wilde  na  die  tijd  nog  met  het bedrijf  te  maken  hebben.  En  denken  jullie  ook  niet,  lieve vrienden...’  Haar  gebaar  omvatte  hen  allemaal,  inclusief  een enorme  gele  alligator  in  de  stoel  bij  het  raam.  ‘Ik  denk  dat  ze het  bij  Pharmamed  nu  in  hun  broek  doen!  Al  is  het  nog  zo  lang geleden.  Ook  al  is  er  nu  een  nieuwe  eigenaar.  De  naam  is bezoedeld.  De  naam  Pharmamed  zal  nog  heel  lang  in  verband worden gebracht met deze tragische zuigelingensterfte...’

Enige  tijd  was  alleen  het  geschraap  van  de  lepels  tegen  de dure glazen bordjes te horen. 

‘Maar,’  zei  Severin  plotseling,  ‘hoewel  ik  in  principe...’  Hij sliste  onderhand  een  beetje  en  ‘principe’  was  een  lastig  woord. 

‘Hoewel  ik  het  eigenlijk  met  je  eens  ben  dat  je  nooit  iets  moet uitsluiten en dat geld voor veel mensen een drijfveer is. 

Billy T. stormde de kamer binnen. 

‘Heb ik iets gemist?’

‘Slaapt hij ?’ vroeg Hakon. 

‘Als  een  roos.  Ik  heb  hem  twee  griezelverhalen  verteld.  Hij stond  stijf  van  angst,  maar  nu  ligt  hij  lief  te  slapen.  Waar  zijn jullie?’

‘Ik  ben  bang  dat  we  dat  Pharmamed-spoor  moeten  vergeten’,  zei  Severin.  ‘Er  was  in  ieder  geval  niets  verdachts  aan  het feit  dat  Himmelheimer  dit  voorjaar  in  Oslo  was.  Hij  heeft  zich met  heel  andere  dingen  beziggehouden,  om  het  maar  zo  te zeggen...’

‘Zeg,  Severin’,  zei  Billy  T.  rustig,  maar  met  een  waarschuwende blik. ‘Er zijn hier niet alleen mensen van de politie, weet

‘Hij  daar’,  zei  Severin,  naar  0yvind  Olve  wijzend.  ‘Hij  is  wel gewend  aan  grote  geheimen.  Hij  heeft  voor  de  minister-president  gewerkt!  Maar  luister...  ’  Hij  nam  een  grote  slok  van  zijn rode  wijn.  ‘Toen  wij  de  gangen  van  die  Hans  Himmelheimer moesten  nagaan,  hebben  we  eerst  bij  het  SAS-hotel  navraag gedaan. Bediening, roomservice, telefoongesprekken... alles. 
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Hij  heeft  geen  verdachte  gesprekken  gevoerd.  Twee  met  moeder  de  vrouw  in  Duitsland,  vier  met  Pharmamed.  Maar  zijn vrouw  wist  waarschijnlijk  niet  dat  Herr  Himmelheimers  hotelkamer  door  twee  mensen  werd  bewoond.  Behalve  Hansje  zelf was er namelijk ook nog een Frau ingeschreven!’

‘Een maitresse’, mompelde Billy T. 

‘Precies!  En  nu  mogen  jullie  raden.  Ik  kan  vast  verklappen dat  ze  Noors  was.  Maar  jullie  zullen  waarschijnlijk  een  miljoen andere  namen  noemen,  voordat  jullie  op  de  juiste  persoon komen.’

Niemand  voelde  zich  geroepen  om  raadseltjes  op  te  lossen en er verscheen een ongeduldige frons op Billy T.’s voorhoofd. 

‘Die Frau was Li ten Lettvik!’

‘Je liegt het!’ zei Billy T. 

‘Dat mens van  De Avondkrant?  vroeg 0yvind. 

‘Ónmogelijk’, mompelde Hanne. 

‘Liten Lettvik’, herhaalde Hakon. 

Tone-Marit  lachte  luid  en  lang,  waarbij  haar  ogen  veranderden in twee smalle spleetjes boven haar jukbeenderen. 

‘Sssjjt’,  zei  Severin,  terwijl  hij  hen  probeerde  te  sussen  door zijn  handen  op  en  neer  te  bewegen.  ‘Ik  moet  om  de  grootssste dissscretie  vragen.  Ze  kennen  elkaar  al  jaren.  Hebben  elkaar  in 1964  op  de  universiteit  leren  kennen,  destijds  paste  haar  naam vermoedelijk  beter  bij  haar.  Sindsdien  hebben  ze  elkaar regelmatig  ontmoet  wanneer  Hans  in  het  buitenland  congressen  bezocht.  Thuis  in  Leipzig  heeft  hij  een  vrouw  en  drie kinderen  in  de  puberleeftijd,  maar  op  zijn  buitenlandse  reisjes zag hij Liten Lettvik altijd. Schattig, eigenlijk.’

Hij  dronk  zijn  glas  leeg  en  hield  het  Billy  T.  voor,  die  het gewillig nog eens volschonk. 

‘We  hebben  haar  opgehaald  voor  een  verhoor.  Ze  had  het over  bescherming  van  haar  bronnen  en  dat  soort  onzin,  dus  erg veel  hebben  we  niet  uit  haar  gekregen.  Maar  het  kan  niet anders  dan  dat  ze  de  informatie  op  de  een  of  ander  manier 391



van  hem  heeft  losgekregen.  Ze  heeft  hem  vermoedelijk  volkomen  om  de  tuin  geleid.  Tijdens  een  herdersuurtje  misschien ?’

‘Dus  daardoor  kon   De  Avondkrant  Aic  zaak  zo  snel  kraken’, zei  Hanne  peinzend.  ‘Dat  vroeg  ik  me  al  af.  Om  eerlijk  te  zijn was ik wel een beetje onder de indruk.’

‘In  ieder  geval’,  zei  Severin  met  een  diepe  zucht,  ‘heeft  Hans Himmelheimer  in  Oslo  maar  twee  bijeenkomsten  bezocht  en heeft  hij  de  rest  van  de  tijd  met  Li  ten  in  bed  gelegen.  Dat hebben  we  tenminste  kunnen  vaststellen.  Maar  we  kunnen verder  niet  bewijzen  dat  Pharmamed  ook  maar  iets  met  de moord op Vol ter te maken heeft.’

Het  was  begonnen  te  regenen.  Hakon  stond  op  en  legde  een houtblok  in  de  haard.  De  bliksem  die  de  ramen  naar  de donkere,  voorjaarsnatte  tuin  plotseling  blauw  kleurde  en  onmiddellijk  werd  gevolgd  door  een  donderslag,  deed  hen  allemaal  van  schrik  ineenkrimpen.  Ze  schoven  dichter  naar  elkaar toe  en  leunden  over  de  tafel;  door  de  vertrouwelijke,  intieme stemming  dachten  ze  betere  vrienden  van  elkaar  te  zijn  dan  ze eigenlijk  waren.  Zelfs  Tone-Marit  glimlachte  toen  Billy  T. 

vriendelijk  over  haar  rug  aaide  toen  ze  schrok  van  het  oorverdovende lawaai. 

‘Ik haat onweer’, zei ze, half verontschuldigend. 

‘Maar  waarom  in  een  hotel?  Liten  Lettvik  woont  toch alleen?’ Hakon Sand krabde op zijn hoofd. 

‘Lettvik  vertelde  dat  ze  in  principe  nooit  mannen  binnenlaat’,  verklaarde  Severin.  ‘Nadat  ik  haar  heb  ontmoet,  lijkt  me dat standpunt heel overtuigend.’

‘Maar  als  Pharmamed  geen  actueel  spoor  meer  is’,  begon Hanne. 

‘Daar  komen  we  voorlopig  in  ieder  geval  niet  verder  mee’, onderbrak  Severin  haar.  ‘Wat  natuurlijk  niet  betekent  dat  we dat  spoor  niet  verder  volgen.  Maar  ik...’  Hij  had  even  een oprisping  en  slikte.  ‘Ik  geloof  niet  dat  er  iets  te  halen  is.  Vooral 392



niet  omdat  het  wapen,  zoals  we  weten,  bij  de  bewaker  was,  en hoe  zou  de  bewaker  ooit  met  Pharmamed  in  contact  moeten zijn  gekomen...  Als  Pharmamed  werkelijk  achter  de  moord zou  zitten,  dan  zou  het  allemaal  wat  professioneler  zijn  aangepakt.  Met  een  ander  wapen  en  in  ieder  geval  met  heel  andere handlangers  dan  die  stumper.  Nee,  Pharmamed  kunnen  we vergeten.’

‘De  bewaker  ook’,  zei  Billy  T.  plotseling.  ‘Hij  heeft  me  drie weken  lang  nachtmerries  bezorgd,  maar  wees  nou  eerlijk...  het is  een  droplul.  Hij  laat  zich  door  zijn  meisje,  van  vijftien, overhalen  om  het  wapen  naar  ons  op  te  sturen.  Dan  gaat  hij op  vakantie  naar  Tromso...  uitgerekend  naar  Tromso!  Als  hij Volter  echt  had  vermoord,  dan  was  hij  wel  naar  Bolivia  of  zo gegaan. Volgens mij heeft hij Kaja de waarheid verteld over wat er  is  gebeurd.  Waarom  zou  hij  tegen  haar  liegen?  Hij  vertrouwde  haar  blijkbaar  voldoende  om  haar  zowel  over  de  shawl als  over  het  wapen  te  vertellen...  Als  hij  Volter  inderdaad  had vermoord  zou  hij  de  revolver  nooit  naar  ons  toe  hebben  gestuurd.  Het  klinkt  niet  erg  geloofwaardig  dat  hij  dat  ding  van een  dode  regeringschef  zou  hebben  gejat,  maar  aan  de  andere kant...  Hij  is  zo  ongeveer  de  meest  weerzinwekkende  figuur  die ik  ooit  ben  tegengekomen.  Als  iémand  zoiets  zou  kunnen  doen, dan  is  hij  het.  Maar  hij  was  zo  laf  als  wat.  Net  als  die  adonis Brage.  Nee.  De  bewaker  kunnen  we  vergeten.  Ik  vind  het vreselijk om te moeten zeggen, maar hij heeft het niet gedaan.’

‘Maar  luister  nou  eens,  mensen.’  Hanne  was  op  mineraalwater  overgestapt,  ze  hield  haar  glas  tegen  haar  gezicht  en voelde het koolzuur tegen haar huid kietelen. 

‘Als  we  Benjamin  Grinde  moeten  vergeten...  en  die  tang van  een  Ruth-Dorthe  Nordgarden,  die  alleen  maar  problemen heeft  gemaakt,  maar  verder  dus  duidelijk  niets...  en  Pharmamed  en  de  bewaker...  en  daarmee  ook  die  armzalige  nazi  Brage die  bij  ons  in  het  cachot  zit  te  verzuren...  dan...  dan  blijft  er helemaal niemand over!’
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‘Misschien  een  of  andere  persoonlijke  vijand,  van  wie  wij domweg  nog  niet  op  de  hoogte  zijn’,  zei  Billy  T.  ‘Dat  betekent nog  een  heleboel  hectische  dagen,  misschien  wel  maanden,  en misschien  komen  we  wel  helemaal  nooit  achter  de  waarheid. 

We  zijn  gewoon  niet  goed  genoeg.  En  nu  wil  ik  muziek.  Echte muziek.’  Hij  stond  op  en  sloeg  Hakon  op  zijn  rug.  ‘Opera, Hakon, heb je dat? Puccini?’

‘Tja, ik geloof dat we  Tosca hebben. Kijk zelf maar even.’

‘Tosca  is  geweldig.  Zij  moordde  uit  liefde.  De  meeste moorden  worden  uit  liefde  gepleegd,  kan  ik  jullie  zeggen, mijne dames en heren.’

‘Hou  je  daarom  zoveel  van  opera  ?’  vroeg  Tone-Marit.  ‘Omdat ze elkaar allemaal vermoorden ? Krijg je daar op je werk niet genoeg van?’

Billy  T.  liet  zijn  vingers  langs  het  cd-rekje  lopen  en  vond uiteindelijk  wat  hij  zocht.  Toen  hij  de  cd  in  het  apparaat  stopte, kreeg  hij  even  heel  veel  zin  om  Hakon  te  vertellen  wat  hij  van zijn  armetierige  stereo-installatie  vond,  maar  die  opmerking slikte  hij  in.  Toen  de  ouverture  van   Tosca  weerklonk,  stond  hij met een tevreden zucht op. 

‘Ik  zal  je  één  ding  zeggen,  Tone-Marit.’  Hij  sloot  zijn  ogen en  begon  een  onzichtbaar  orkest  te  dirigeren.  ‘Opera’,  riep  hij. 

‘Opera  is  eigenlijk  grote  onzin!  Maar  Puccini,  weetje,  Puccini creëerde  vrouwen  zoals  vrouwen  horen  te  zijn.  Tosca,  Lulu, madame  Butterfly,  de  hele  zwik...  als  ze  getroffen  worden  door de  ultieme  tragedie,  plegen  ze  zelfmoord.  Ze  stellen  zulke  hoge eisen  aan  het  leven  en  aan  zichzelf,  dat  ze  niet  verder  willen leven  wanneer  het  echt  mis  gaat.’  Zijn  armbewegingen  werden steeds  heftiger  en  de  anderen  sloegen  het  wonderlijke  tafereel gefascineerd  gade.  ‘Ze  zijn  compromisloos’,  brulde  Billy  T. 

‘Volstrekt compromisloos!’

Hij  stopte  ineens,  halverwege  een  enorme  zwaai  van  de  vloer naar  het  plafond.  Zijn  armen  zakten  langs  zijn  lichaam  omlaag, hij  opende  zijn  ogen  en  liep  rustig  naar  de  muziekinstallatie  om het volume lager te zetten. 
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‘Net  als  jij,  Hanne’,  zei  hij  toen  hij  naast  haar  ging  zitten  en haar  een  klapzoen  op  haar  wang  gaf.  ‘Volstrekt  compromisloos. Maar...’

Hij  staarde  haar  aan  en  ook  de  anderen  was  het  opgevallen. 

Inspecteur  Hanne  Wilhelmsen  zag  eruit  alsof  ze  in  trance  was. 

Haar  mond  stond  een  beetje  open  en  ze  leek  niet  meer  adem  te halen.  Haar  ogen  waren  groot  en  helder  en  schenen  naar  iets  te kijken  dat  zich  buiten  de  kamer  bevond,  misschien  zelfs  in  een andere  tijd.  Op  haar  hals  klopte  een  ader,  duidelijk  zichtbaar en ritmisch. 

‘Wat is er met je?’ vroeg Billy T. ‘Hanne, ben je ziek?’

‘Ik  denk  aan  de  moord  op  Volter’,  fluisterde  ze.  ‘We  hebben alle  mogelijke  moordenaars  geëlimineerd.  En  daarmee  hebben we...’

De  cd  bleef  hangen,  de  installatie  spuugde  drie  afgehakte tonen  uit,  steeds  weer.  Maar  zelfs  Billy  T.  stond  niet  op  om  er iets aan te doen. 

‘De  moord  op  minister-president  Birgitte  Volter  kan  niet zijn  begaan’,  zei  Hanne  Wilhelmsen  stilletjes.  ‘Niemand  kan het gedaan hebben.’

Op  onverklaarbare  wijze  ging  de  cd  uit  eigen  beweging  weer gewoon  verder.  De  muziek  stroomde  weer  uit  de  luidsprekers, zuiver  en  vloeiend,  en  vulde  het  huis  waarin  een  pasgeboren meisje  bij  haar  moeder  lag  te  slapen.  Tone-Marit  Steen  keek naar  haar  blote  arm,  ze  had  kippenvel.  Het  was  alsof  er  zojuist een engel door de kamer was gevlogen. 
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De  streep  licht  die  als  een  kegel  door  het  dakraampje  op  de stoffige  houten  vloer  viel,  deed  hem  aan  een  zeehond  denken. 

De  grijze  duisternis  rond  de  felle,  witte  straal  werd  bijna  zwart. 

De  lucht  was  verzadigd  van  stof  en  oude  herinneringen,  hij struikelde  over  Pers  eerste,  blauwgeverfde  ski’s  toen  hij  dichterbij  de  lichtkegel  kwam.  Hij  dacht  aan  een  vakantie  lang geleden  -  voordat  Per  werd  geboren.  Birgitte  en  hij  waren  naar Bergen  gereisd.  De  zeehonden  in  het  Aquarium  op  Nordnes, zoals  hij  ze  beneden  in  een  soort  kelder  door  een  raam  van  het bassin  had  gezien  —  de  zeehonden  tuimelden  door  het  water, alsmaar  rond,  tot  ze  plotseling  vaart  maakten  en  omhoogschoten,  naar  het  licht  dat  in  een  waaier  door  het  water stroomde;  de  zeehonden  schoten  naar  boven,  naar  het  licht, naar lucht. 

Roy  Hansen  stond  op  zolder.  Hij  was  hier  zeker  drie  jaar  niet geweest  en  hij  dacht  aan  een  zeehond.  Hoogste  tijd  om  adem  te halen. 

Een  paar  dagen  had  hij  met  de  gedachte  gespeeld  te  verhuizen.  Na  de  begrafenis,  toen  alles  een  beetje  op  afstand  was gekomen  en  de  weg  vooruit  hem  onmogelijk  toescheen,  wilde hij  hier  niet  meer  wonen.  Niet  tussen  Birgittes  spullen,  al  haar lievelingsdingen;  een  koelkastmagneet  van  gips  die  ze  een  keer voor  kerst  had  gemaakt,  de  bank  die  hij  niet  had  willen  hebben, 396



maar  die  zij  toch  had  doorgedrukt.  Die  paste  zo  mooi  bij  de wanden,  vond  ze,  en  hij  had  zich  geschikt.  Haar  kleren  had  Per op  een  avond  in  stilte  opgeruimd,  toen  Roy  een  keer  naar  zijn moeder  was  -  ze  was  zo  verschrikkelijk  oud  geworden.  Toen  hij thuiskwam  had  Per  niets  gezegd,  enkel  een  beetje  geglimlacht, en  Roy  had  geprobeerd  hem  te  bedanken,  maar  hij  was  er  niet in  geslaagd.  Haar  kleren  waren  weg,  en  daarmee  iets  van  haar geur.  Het  beddengoed  waar  ze  de  laatste  nacht  van  haar  leven tussen had gelegen, had hij weggegooid. 

Maar  de  laatste  dagen  hadden  de  voorwerpen  een  nieuwe betekenis  gekregen.  Ze  vormden  niet  langer  een  schrijnende, dodelijke  herinnering  aan  iets  wat  hij  nooit  meer  terug  zou krijgen.  Birgitte  zat  in  de  wanden,  in  de  voorwerpen,  in  de schilderijen  die  zij  had  uitgekozen  en  in  de  boeken  die  ze  had gelezen.  En  dat  was  goed  zo.  Zo  wilde  hij  het.  Maar  hij  wilde weten wat hier boven was. 

Daarom  was  hij  naar  de  zolder  gegaan.  Birgitte  was  hier  ook niet  zo  dikwijls  geweest.  Maar  veel  vaker  dan  hij.  Als  ze  dan weer  beneden  kwam,  was  ze  melancholiek  en  afwezig  geweest. 

Nooit  lang,  misschien  een  dag  of  zo.  Een  afstandelijkheid  in haar  blik,  iets  wat  hij  niet  eens  probeerde  te  doorbreken. 

Daarvoor  had  hij  te  lang  van  haar  gehouden.  Er  moest  hier boven  iets  zijn,  maar  tot  nu  toe  had  hij  niet  de  kracht  gehad  om ernaar te zoeken. 

Hij  had  er  moeite  mee  al  die  dingen  te  verschuiven.  Een oud  weefgetouw  met  kapotte  schuitjes,  hij  glimlachte.  Dat was  eens  zo’n  periode  geweest.  Birgitte  was  hoogzwanger  van Per,  ze  droeg  wijde,  handgeweven  gewaden  en  wilde  met  alle geweld  leren  weven,  maar  door  tijdgebrek  was  ze  nooit  verder gekomen  dan  een  basiscursus.  Hij  raakte  de  wol  aan,  die  zo stoffig  was  dat  hij  in  het  spaarzame  licht  onmogelijk  kon  zien welke  kleur  het  was.  Het  patroon  in  het  pas  begonnen  wandtapijt  was  bijna  onzichtbaar.  Hij  tekende  in  het  stof  met  zijn wijsvinger  een  hartje  met  een  B  erin.  Het  weefgetouw  mocht 397



blijven staan. Hij zou het nooit wegdoen. 

Aan  de  rand  van  de  lichtkegel  stond  een  reusachtige  hutkoffer.  Steunend  trok  hij  hem  naar  voren  om  hem  beter  te kunnen  bekijken.  De  sleutel  stak  er  niet  in.  Hij  richtte  zich  op en  keek  om  zich  heen.  De  verstopplaats  lag  voor  de  hand,  hij wist  het  meteen.  Misschien  wil  Birgitte  dit  zo,  dacht  hij,  en  hij ging  met  zijn  vingers  over  de  draagbalk  die  de  zolder  in  tweeën deelde. De sleutel — groot, zwaar en zwart — lag waar hij moest liggen. 

Het  deksel  was  zwaar,  maar  knarste  niet  toen  hij  het  optilde. 

De  koffer  was  leeg,  er  stond  alleen  een  kleine  ronde  doos  in. 

Een  hoedendoos,  dacht  hij,  zijn  moeder  had  van  zulke  dozen gehad.  Deze  was  oudroze,  met  een  grote  strik  eromheen.  Deze strik  heeft  Birgitte  geknoopt,  dacht  hij,  terwijl  hij  de  dikke zijde tussen zijn vingers door liet glijden. 

Hij  aarzelde  voordat  hij  de  doos  openmaakte.  Hij  proefde een  wonderlijke  smaak  in  zijn  mond,  ijzer  of  bloed.  Het knielen  deed  pijn.  Voorzichtig  pakte  hij  de  doos  op,  deed  de hutkoffer  dicht  en  ging  er  bovenop  zitten.  Toen  maakte  hij  de hoedendoos open. 

Bovenin  lagen  een  paar  babysokjes  die  vroeger  waarschijnlijk  krijtwit  waren  geweest.  Ze  waren  piepklein,  voor  een pasgeboren  baby,  met  kleine  ruches  langs  de  boord.  Hij  legde de  sokjes  op  zijn  knie  en  streelde  ze  met  zijn  duim.  Toen  pakte hij  de  foto  uit  de  doos.  De  allereerste  foto  van  Liv,  naakt,  met opgetrokken  knietjes  en  gebalde  vuistjes,  ze  huilde.  Onder  de foto  lag  een  roze  boekje.  Hij  sloeg  het  open  en  bladerde voorzichtig.  Hij  was  bang  dat  de  bladzijden  onder  zijn  handen zouden  verkruimelen.  Birgitte  had  zoveel  opgeschreven.  Geboortegewicht,  lengte;  het  kleine  linnen  armbandje  uit  het ziekenhuis,  met  Birgittes  naam  en  Livs  geboortedatum  erop, dat  ze  op  de  eerste  bladzijde  had  ingeplakt,  viel  eruit  toen  hij het  aanraakte.  Hij  legde  het  verderop  tussen  de  bladzijden.  De laatste  aantekeningen  waren  van  22  juni  1965:  ‘Vandaag  is  Liv 398



ingeënt.  Ze  huilde  hard,  het  was  vervelend  voor  groot  en  klein, maar het was snel voorbij.’ Meer stond er niet in het boekje. 

Roy kreeg geen lucht meer. Hij zette de doos weg en toen hij opstond  vielen  de  babysokjes  van  zijn  knie  op  de  vuile  grond. 

Het  dakraam  klemde  en  er  was  moeilijk  beweging  in  te  krijgen, maar  uiteindelijk  was  het  open.  Een  tijd  lang  hield  hij  zijn gezicht in de frisse wind en het verblindende licht. 

Birgitte  had  geen  foto’s  willen  neerzetten.  Toen  hij  een  jaar na  Livs  dood  een  foto  van  haar  op  het  nachtkastje  had  gezet,  in een  zilveren  lijstje  dat  hij  er  speciaal  voor  had  gekocht,  had  ze hem  woedend  verzocht  het  meteen  weg  te  halen.  Ze  wilde nooit  over  Liv  praten.  Ze  wilde  geen  aandenken  bewaren.  Na de  komst  van  Per  had  hij  een  paar  keer  geprobeerd  het  onderwerp  aan  te  roeren.  Per  moest  het  toch  ook  weten.  Het  gevaar bestond  dat  hij  van  anderen  over  zijn  zus  zou  horen  en  dat  zou veel  erger  zijn.  Weer  was  Birgitte  razend  geworden.  Het  thema Liv  was  onbespreekbaar  en  toen  Per  groter  werd,  had  Roy  het steeds  moeilijker  gevonden  om  er  tegen  Per  over  te  beginnen. 

Uiteindelijk  was  het  kind  gewoon,  langzaam  maar  zeker,  verdwenen.  Een  enkele  keer  had  hij  nog  wel  eens  aan  haar  gedacht,  de  herinneringen  konden  hem  erg  aangrijpen,  vooral eind  juni,  als  de  zon  hoog  aan  de  hemel  stond  en  alles  fris  naar nieuw,  zomers  leven  rook.  Liv.  Birgitte  wilde  niet  over  haar horen,  niet  over  haar  praten,  niets  van  haar  weten.  Dat  had  hij altijd gedacht. 

Er  bestond  maar  één  kind  in  Birgittes  leven:  Per.  Die  indruk had  ze  hem  tenminste  gegeven.  Dat  had  iedereen  gedacht. 

Toen  Per  geboren  werd,  had  ze  hem  ernstig  en  met  verantwoordelijkheid  ontvangen.  De  speelse,  jeugdige  vreugde  die  ze bij  Livs  geboorte  hadden  gevoeld,  was  verdwenen.  Geweken voor  een  altijd  angstige  bezorgdheid  die  haar  niet  meer  had losgelaten,  tot  ze  uiteindelijk  moest  inzien  dat  Per  was  opgegroeid tot een robuuste, gezonde tiener. 

Roy  ging  voorzichtig  weer  op  de  koffer  zitten  en  zette  de 399



hoedendoos  op  zijn  schoot.  Daarin  lag  de  zilveren  lepel  die  ze ter  gelegenheid  van  de  doop  hadden  gekocht.  En  de  speen,  hij glimlachte  toen  hij  zag  hoe  ouderwets  die  was,  simpel  en babyroze,  het  rubber  was  ondertussen  hard  geworden.  Helemaal  onder  in  de  eenvoudige  doos  herinneringen  lag  een  brief. 

Een  dikke  brief  in  een  envelop  waarop  zijn  naam  was  geschreven, in Birgittes zwierige en elegante handschrift. 

Toen  hij  de  brief  openmaakte,  trilden  zijn  handen  zo  erg  dat de  envelop  op  de  grond  viel.  Hij  richtte  zich  op,  keek  weer  naar het  licht  en  haalde  diep  adem.  Toen  vouwde  hij  de  brief  open en  streek  er  een  paar  keer  met  de  zijkant  van  zijn  hand  overheen. 

De brief was tweeëndertig jaar geleden geschreven. 

 Nesodden, 2 augustus 1965

 Liefste Roy, 

 Ik  denk  er  al  een  hele  tijd  over  deze  brief  te  schrijven,  maar  ik geloof  dat  ik  het  nu  pas  kan.  Als  ik  het  nu  niet  kan,  dan  ben  ik bang  dat  het  me  nooit  zal  lukken.  Deze  brief  zal  jou  alleen  in handen  komen  als  ik  je  verlaat.  Maar  ik  geloof  niet  dat  dat  zal gebeuren.  Jij  hebt  al  genoeg  verloren  en  ik  hou  van  je,  maar  de afgelopen weken weet ik nauwelijks hoe ik verder moet leven. Het lijkt onmogelijk. Ik sleep me van de ene dag naar de volgende en wil  eigenlijk  alleen  maar  slapen.  Wat  ik  gedaan  heb,  kan  nooit vergeven worden. Niet door jou en zeker niet door mijzelf Ik  zie  dat  jouw  verdriet  net  zo  groot  is  als  het  mijne,  maar  jij draagt  tenminste  geen  schuld.  Niets  is  jouw  schuld,  terwijl  ik tekortgeschoten  ben  en  die  schaamte  is  ondraaglijk.  Elke  keer als jij met me probeert te praten over Liv en over wat er is gebeurd, klap ik weer dicht en voel ik me schuldig. De pijn in je ogen als je denkt  dat  ik  boos  ben,  is  niet  te  harden,  en  ik  probeer  het,  ik probeer het echt, maar het is onmogelijk. Misschien kan ik je maar 400



 beter gewoon de waarheid vertellen. Dan kun je me haten en me verlaten, dan krijg ik de straf die ik verdien. Maar ik kan het niet.  

 Ik durf het niet. Ik ben te laf. Te laf om te sterven en te laf om op een eerlijke manier verder te leven. 

 Daarom schrijf ik dit vannacht. 

 De  afgelopen  weken  heb  ik  me  voortdurend  afgevraagd:  hoe heeft dit kunnen gebeuren ? 

 Ik  hield  zoveel  van  haar!  Ook  al  kwam  ze  ongelegen.  Ik herinner me nog goed hoe je reageerde toen ik je vertelde dat ik zwanger  was.  Twee  weken  lang  had  ik  er  als  een  berg  tegenop gezien.  Jij  zou  net  aan  de  lerarenopleiding  beginnen  en  op  dat moment kwam niets slechter uit dan een kind. Maar je lachte! je zwaaide  me  door  de  lucht  en  zei  dat  het  allemaal  wel  goed  zou komen,  en  de  volgende  dag  heb  je  al  je  plannen  omgegooid  en vertelde  je  iedereen  dat  je  vader  werd.  Dat  zal  ik  nooit,  nooit vergeten. 

 Ik  was  zo  bang  dat  er  iets  met  haar  zou  gebeuren.  Mamma plaagde  me  ermee  en  zei  dat  er  wel  eerder  kinderen  ter  wereld waren  gekomen  en  dat  die  het  ook  hadden  gered.  Nu,  vannacht, zie ik dat mijn liefde voor Liv niets waard was. Ik dacht dat ik een goede, liefhebbende moeder was, die goed voor haar kind zorgde, maar  ik  was  onverantwoordelijk.  Verantwoordelijkheidsgevoel  is belangrijker  dan  alle  liefde  op  de  wereld;  als  ik  verantwoordelijkheid had getoond, zou Liv nog bij ons zijn. 

 Op  24  juni,  Sintjan,  zouden  we  vrij  zijn.  Ik  keek  er  zo  naar uit!  Eindelijk  zouden  we  weer  met  zijn  tweetjes  zijn,  zoals  in  de tijd  voordat  Liv  er  was,  zoals  vorig  jaar,  die  heerlijke  zomer.  Ik weet  natuurlijk  dat  we  zo  n  kleine  baby  nooit  aan  een  babysitter mochten  overlaten,  maar  we  wilden  alleen  maar naar het dansfeest aan de haven en Benjamin kon zo goed met Liv overweg. Ik had nooit mogen weggaan, maar de gedachte even vrij te zijn was zo  verleidelijk.  Pappa  en  mamma  waren  in  Oslo  en  ik  denk  dat het kwaad nooit was geschied als zij thuis waren geweest. Mamma zou  mij  niet  hebben  laten  gaan.  Of  ze  zou  zelf  op  Liv  hebben gepast. 
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 Jij was zo geweldig, toen ik rond elf uur naar huis ging om Liv te  voeden.  Je  lachte  naar  me  toen  ik  zwaaide  en  gebaarde  dat  ik snel terug zou komen. Je was een beetje dronken, maar je zag er zo goed uit en je was zo grappig, en ik voelde me gelukkig toen ik naar huis strompelde, ik had ook een beetje te veel gedronken. De drank viel die avond verkeerd. Je weet hoe zelden ik drink en ik was een beetje licht in mijn hoofd. Dat is mijn enige verklaring voor wat er gebeurde: ik was een beetje licht in mijn hoofd. 

 Ik zei tegen jou en alle anderen dat ik moe was en in slaap was gevallen  toen  ik  thuiskwam.  Dat  ik  daarom  niet  terug  was  gekomen. 

 Dat was een leugen. 

Roy  haalde  een  hand  over  zijn  ogen  en  voelde  de  nattigheid met  zijn  vingertoppen.  De  volgende  regels  in  de  brief  waren doorgekrast,  hard,  met  zwarte  inkt,  waarbij  op  twee  plaatsen gaten  in  het  papier  waren  ontstaan.  Hij  nam  de  volgende bladzijde voor zich. 

 Alles  is  één  grote,  zwarte  leugen.  Alleen  het  opschrijven  van  de waarheid  al  valt  me  moeilijk.  Het  lijkt  wel  alsof  die  niet  wil worden vastgelegd. 

 Benjamin  stond  in  de  deur  toen  ik  thuiskwam.  Hij  was  een beetje in paniek en stond op het punt om naar de haven gaan om mij te halen. Liv was onrustig en huilerig, zei hij, en ze had bijna veertig graden koorts. Ik had niet door dat dat gevaarlijk kon zijn, Roy. Ze had wel eens eerder koorts gehad, die altijd weer even snel verdween ah ze opkwam. Op dat moment was ik het kind gewoon een beetje zat. We wilden gewoon een leuke avond hebben. Ik zou vrij hebben! Dus zei ik dat het vast niet zo 'n vaart zou lopen, dat ze  alleen  even  aan  de  borst  moest  en  dat  ze  daarna  wel  weer  in slaap zou vallen. 

 En ze werd inderdaad rustiger toen ik haar aan de borst legde, echt  waar,  ik  weet  zeker  dat  het  geen  inbeelding  was!  Ze  kan 402



 weliswaar niet veel gedronken hebben, maar ze was niet bijzonder onrustig toen ik haar weer in haar bedje legde. Ze had nog steeds koorts, dat zag ik aan haar ogen en voelde ik aan haar huid, maar kinderen hebben soms koorts, nietwaar? 

 Plotseling vond ik Benjamin zo lief. Het is zo verschrikkelijk om daar nu weer aan te denken. Toen ik jou even tevoren bij de haven had  achtergelaten,  had  ik  immers  nog  gedacht  dat  jij  de  leukste man  van  allemaal  was.  Ik  zweer  het,  ik  had  Benjamin  nooit  zo gezien, hij zit immers nog op schooien hij is altijd zo serieus. Maar er gebeurde iets, misschien was het dom van me om Liv te voeden waar Benjamin bij zat. 

 Het  spijt  me  zo!  Het  gebeurde  gewoon.  Hij  was  onervaren  en onzeker,  en  we  dronken  wijn,  hoewel  ik  wist  dat  het  je  zou opvallen  als  de  fles  weg  was.  Het  was  de  eerste  fles  wijn  die  we ons sinds een half aar hadden kunnen veroorloven. Waarom heb je er nooit naar gevraagd? 

 Na  het  bier  werd  de  wijn  me  te  veel  en  toen  ik  om  vijf  uur s morgens op de bank wakker werd, was Benjamin vertrokken. Jij was nog niet thuis. Ik had een ontzettende hoofdpijn en schaamde me  verschrikkelijk.  Ik  zocht  naar  pijnstillers,  maar  kon  niets vinden.  En  toen  ging  ik  even  bij  Liv  kijken.  Haar  oogjes  waren gesloten  en ze voelde helemaal koud aan. Ik tilde haar op en het duurde zeker een minuut voordat ik begreep dat ze dood was. 

 Daarna  kan  ik  me  niet  veel  meer  herinneren.  Alleen  dat  ik  de wijnglazen  omspoelde  en  weer  in  de  kast  zette.  En  dat  jij  direct daarna thuiskwam, vrolijk en ladderzat. 

 Benjamin  heb  ik  sindsdien  nauwelijks  gesproken,  maar  als  ik hem tegenkom op straat kan ik zien dat hij het moeilijk heeft. Eind deze  maand  verhuist  hij  naar  de  stad,  mevrouw  Grinde  heeft  me verteld dat hij is ingeloot voor medicijnen. Ze leek bezorgd. Hij is afgevallen en nog zwijgzamer dan vroeger, vertelde ze. Ik hoop dat ik hem nooit meer hoef te zien. Hij zal mij altijd, altijd aan mijn verraad  herinneren,  aan  mijn  grote  verraad  aan  jou  en  mijn onvergeeflijke verraad aan onze dochter. 
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 Ik moet de hele tijd aan haar denken. Iedere seconde van de dag.  

 En  s  nachts  droom  ik  van  haar  huid,  van  haar  honingkleurige haar, de kleine vingemageltjes, niet veel groter dan een speldenknop. Af en toe vergeet ik heel even dat ze dood is. 

 Maar ze is wel dood. 

 Ik  was  onverantwoordelijk  en  heb  haar  verraden.  Ik  heb  besloten  om  verder  te  leven,  maar  dan  zal  ik  Liv  uit  mijn  leven moeten  bannen,  uit  ons  leven.  De  rest  van  mijn  leven  zal  ik  echt nooit vergeten hoe belangrijk het is — het allerbelangrijkste—om je verantwoordelijkheid  te  tonen.  Ik  zal  mijn  verantwoordelijkheid nemen en die zal ik nooit meer loslaten. 

 Nu kan ik niet meer verder schrijven. Als jij deze brief ooit leest, Roy, dan ben ik er niet meer. 

 En dan weetje dat ik jouw verdriet niet waard ben. 

 Je Birgitte

Het  stof  danste  in  de  lichtkegel.  De  luchtstroom  van  het  dakraam  liet  de  minieme  stofdeeltjes  in  onvoorspelbare  bewegingen  rondwarrelen,  ze  fonkelden  als  microscopische  schijnwerpers,  alle  kanten  op,  zinloos  en  doelloos.  Roy  vouwde  de  brief dicht,  een  beetje  onbeholpen.  Als  hij  naar  zijn  handen  keek  was het  net  alsof  ze  van  iemand  anders  waren,  iemand  die  hij  niet kende.  Hij  legde  de  brief  in  de  hoedendoos  die  naast  zijn voeten  stond  met  de  deksel  scheef  erop.  Langzaam  strekte hij  zijn  handen  uit  naar  het  licht  en  draaide  zijn  handpalmen naar boven. 

Het  was  alsof  er  goudstof  overheen  werd  gestrooid.  Hij verbeeldde  zich  dat  hij  de  stofdeeltjes  op  zijn  huid  kon  voelen; hij  had  behoefte  iets  te  voelen,  pijn,  en  gaf  zichzelf  plotseling een harde klap. 

De  laatste  uren  met  Birgitte  stonden  hem  glashelder  voor ogen.  De  laatste  nacht.  Hij  had  slecht  geslapen.  Elke  keer  dat hij  wakker  werd  zag  hij  het:  ze  staarde  met  wijdopen  ogen  in 404



het  donker  voor  zich  uit,  ze  knipperde  niet  eens.  De  muur tussen  hen  was  te  hoog;  hij  wist  niet  waar  ze  over  lag  te piekeren,  maar  hij  kende  haar  goed  genoeg  om  niet  naar  haar toe  te  kruipen  of  te  proberen  door  de  muur  heen  te  breken.  Hij had  toen  niets  gezegd  en  later  ook  niet.  De  vragen  van  de politie — over Birgitte, over het pillendoosje, over Liv — waren zo  afschuwelijk  geweest.  Plotseling  wist  hij  waarom.  In  hem was  iets  dat  al  zo  lang  verborgen  en  vergeten  was  geweest,  dat het  niet  tevoorschijn  wilde  komen.  Hij  wilde  het  niet  laten gaan.  Het  moest  blijven  waar  het  was,  mocht  niet  naar  buiten komen. Hij was immers alles vergeten. 

Maar eigenlijk was hij helemaal niets vergeten. 

De  waarheid  overviel  hem,  bijna  als  een  openbaring.  De  zon stond  nu  recht  boven  het  dak  en  het  felle  licht  verlichtte  de  hele zolder.  Roy  moest  weer  aan  de  zeehond  denken.  Het  beeld stond  hem  wonderlijk  helder  voor  ogen,  als  een  goedbewaarde foto,  of  een  filmfragment  dat  nooit  verouderd  was;  de  gladde zeehond  die  in  1970  in  Bergen  in  een  turkooizen  bassin  door het  water  tuimelde  en  die  hem  met  een  gekwelde  blik  aankeek, tot  hij  omhoogschoot,  naar  het  licht,  naar  het  leven  boven  het wateroppervlak, naar de lucht. 

Niemand  had  Birgitte  vermoord.  Birgitte  had  zelf  een  einde aan haar leven gemaakt. 
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 18.30 uur, kabinet van de minister-president Toen  Benjamin  de  deur  achter  zich  dichtdeed,  was  het  alsof  het leven zelf eindigde. 

Hij  was  nog  net  zo  knap  als  vroeger,  en  nog  even  serieus. 

Maar  hij  was  niet  meer  jonger  dan  zij.  Het  jaar  verschil  dat bijna  onoverbrugbaar  had  geleken  toen  ze  jong  waren  was verdwenen,  hij  was  nu  gelijkwaardig.  Ze  hadden  zachtjes met  elkaar  zitten  praten.  Het  was  in  zekere  zin  net  alsof  er de  afgelopen  tweeëndertig  jaar  rïiets  was  gebeurd;  als  ze  naar zijn  gezicht  keek,  rook  ze  de  geur  van  seringen  en  moedermelk. 

Ze  zag  zichzelf  in  haar  prinsessenjurk,  getailleerd  en  met  een nauw  lijfje,  maar  met  een  wijde,  gewaagd  korte  plooirok.  Ze had  hem  zelf  gemaakt,  dolgelukkig  dat  haar  lichaam  zo  snel  na de  geboorte  weer  zijn  oude  vorm  en  gewicht  had  teruggekregen.  Zijn  ogen,  bruine  ogen  met  meisjeswimpers,  waren  mid-zomerogen,  jeugdogen;  Liv  was  in  zijn  blik  en  Birgitte  Volter wist dat haar besluit onherroepelijk vaststond. 

‘Ik  moet  me  uit  de  commissie  terugtrekken’,  had  hij  gezegd, 407



terwijl  hij  met  het  pillendoosje  speelde  dat  Roy  en  zij  bij  hun huwelijk  van  zijn  ouders  hadden  gekregen,  het  doosje  dat niemand  mocht  aanraken,  maar  dat  ze  niet  van  hem  kon afnemen.  Ze  kon  niet  tegenhouden  dat  hij  het  onderzocht, misschien  zou  hij  het  openmaken,  en  zij  zou  het  niet  kunnen verhinderen.  ‘Het  heeft  me  zoveel  jaren  gekost  om  het  te vergeten,  en  ik  was  het  vergeten.  Het  is  onvoorstelbaar  dat ik  het  kon  vergeten.  Dat  kwam  misschien  omdat  ik  nog  zo  jong was.  Daar  troost  ik  me  mee,  Birgitte.  Ik  was  nog  zo  verschrikkelijk  jong.  Maar  ik  kan  nu  niet  weer  mijn  mond  houden, Birgitte.  Als  het  me  gevraagd  wordt,  moet  ik  de  waarheid zeggen. Ook als wij daar allebei de dupe van zullen zijn.’

Ze  had  niet  geprobeerd  hem  te  o  verreden.  Mechanisch krabbelde  ze  een  paar  woorden  op  de  computerlijsten  die hij  haar  had  gegeven.  De  lijst  met  Livs  naam  erop.  De  letters schreeuwden  Birgitte  toe  en  ze  begreep  dat  Livs  dood  niet langer  in  de  vergetelheid  kon  blijven,  verborgen  in  een  lang verleden  jaar  dat  ze  de  rest  van  haar  leven  zo  bewust  had getracht uit te wissen. 

Benjamin  was  aardig  geweest.  Zijn  stem  had  gezongen  en iedere  keer  als  ze  dat  wilde  had  zijn  blik  de  hare  ontmoet.  Ze hadden  een  tijdje  met  elkaar  gesproken  en  nog  langer  gezwegen.  Ten  slotte  stond  hij  op.  Hij  probeerde  niet  eens  voor  haar te  verbergen  dat  hij  het  pillendoosje  meenam.  Hij  hield  het omhoog,  keek  ernaar  en  stak  het  toen  zonder  iets  te  zeggen  in zijn zak. 

‘Het  is  zo  lang  geleden,  Birgitte.  We  zullen  ermee  moeten leren  leven.  We  moeten  het  niet  langer  proberen  te  beschouwen  als  iets  wat  nooit  gebeurd  is.  We  hebben  allebei  een  verschrikkelijke fout begaan. Maar het is zo lang geleden.’

Daarna  was  hij  weggegaan  en  toen  de  deur  zich  achter  hem sloot, sloot het leven zich voor Birgitte Volter. 

Ze  was  niet  bang  voor  de  vernedering.  Niet  voor  het  verlies van  haar  reputatie.  De  val  die  haar  misschien  te  wachten  stond, 408



kon  ze  wel  aan.  Ze  was  niet  bang  voor  het  oordeel  van  anderen. 

Misschien  zouden  ze  het  haar  niet  eens  verwijten.  Ze  had  Roy. 

En  Per.  Ze  verdiende  het  om  al  het  andere  te  verliezen,  alleen hen beiden niet, en ze zou hen ook niet verliezen. 

Sinds afgelopen nacht wist ze het zeker. Eigenlijk had ze haar besluit jaren geleden al genomen. 

Tweeëndertig  jaar  was  niet  genoeg.  De  tijd  had  de  wonden niet  genezen;  had  haar  slechts  rijp  gemaakt  om  de  omvang  van haar verraad in te zien. Haar kleine meisje was alleen gestorven, hoewel  haar  moeder  bij  haar  had  kunnen  zijn.  De  schaamte over  haar  verraad  vermengde  zich  met  een  verlangen  om  bij  Liv te zijn. 

Het  leven  was  voorbij,  omdat  Liv  terug  was.  Liv  was  in  de kamer.  Birgitte  rook  de  geur  van  haar  nekje,  ze  voelde  de  fijne donshaartjes  tegen  haar  neus.  Ze  merkte  dat  haar  borsten opzwollen  toen  het  kleine  mondje  hongerig  openging.  Ze voelde  het  onbekende,  beangstigende  gevoel  van  verantwoordelijkheid  dat  haar  overweldigde  toen  ze  slechts  achttien  jaar oud,  bijna  negentien,  haar  eerste  kind  in  de  armen  hield;  ze had  urenlang  gehuild.  Ze  hoorde  zichzelf  weer  huilen,  het geluid  kwam  overal  vandaan,  het  vulde  deze  hooggelegen kamer,  bijna  zo  hoog  als  je  maar  kon  komen  in  Oslo,  de  stad waarin  ze  zich  voor  Liv  had  verstopt,  waarin  ze  zich  door  hard werken  en  zwoegen  van  de  grootste  ramp  in  haar  jeugd  had afgesloten.  Sinds  die  tijd  had  ze  een  grote  verantwoordelijkheid  op  zich  genomen  en  ook  grote  verantwoordelijkheid gevoeld,  maar  van  haar  immense  verraad  had  ze  nooit  echt kunnen  weglopen.  Nu  had  het  verraad  haar  ingehaald,  het stond  als  een  grijnzende,  kwijlende  leeuw  voor  haar,  en  op  deze plaats  zou  alles  eindigen.  Livs  dood  had  haar  hierheen  gevoerd, helemaal naar de top, en hier moest haar leven eindigen. 

Langzaam  wikkelde  ze  de  revolver  in  haar  shawl.  Ze  kon  de aanblik  van  het  wapen  niet  verdragen.  De  revolver  was  op zichzelf  al  een  aanklacht.  Ze  had  juist  haar  moeders  Nagant 409



gekozen,  omdat  haar  moeder  haar  destijds  zou  hebben  tegengehouden,  er  een  stokje  voor  zou  hebben  gestoken,  haar  moeder zou Liv nooit hebben laten doodgaan. 

Terwijl  ze  het  ingepakte  wapen  op  haar  slaap  richtte,  hoorde ze iemand in de zitkamer achter haar kantoor. 

Het verhinderde haar niet de trekker over te halen. 
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