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  Op een avond in maart besloot ik onverwachts het kantoor van Research & Discover te bezoeken. Ik ontsloot de toegangsdeur. Er stond een rollator in het halletje en er klonken stemmen vanuit de gezamenlijke werkruimte. Het onderwerp van gesprek was een verdwijning. Toen ik door de gang verder liep, trof ik Robbie Corbijn in de zithoek aan, diep in gesprek met een oude vrouw.


  Ik had het wel verwacht. Al langere tijd verdacht ik Robbie ervan buiten mij om onderzoeken te verrichten, hetzij omdat die te gevoelig waren om mij, onervaren als ik was, erin te betrekken, hetzij omdat hij het deed op verzoek van de desbetreffende opdrachtgever. Het lag voor de hand omdat hij ergens zijn geld vandaan moest halen om mijn salaris te betalen. De elf vastgelopen onderzoeken die hij mij had toevertrouwd sinds ik bij hem in dienst trad, en slechts twee opgeloste zaken, konden daarvoor niet toereikend zijn. Ik kon me in elk geval niet voorstellen dat de opdrachtgevers hem bleven doorbetalen voor zijn diensten zonder er wat voor terug te krijgen. Hield Robbie wat voor mij verborgen? Deed hij nog andere zaken tussendoor waarvan ik niets afwist, zaken die hij wel met goed gevolg wist af te ronden?


  Sinds hij de zaak van de vermeende zelfmoord van een dichter had aangenomen, verbaasde het me niet dat er, buiten kantooruren en buiten mijn zicht, meer opdrachtgevers ons kantoor bezochten. De suïcidale dichter was een recente zaak geweest, afwijkend van onze specialisatie: cold cases. Robbie had bovendien laten doorschemeren dat hij meer van dergelijke verzoeken kreeg. Wat deed hij daarmee dan? Sinds de vader van Jan Willem de Geer was overleden, deed hij bovendien niets meer aan het dossier van de vermiste Utrechtse student. Hij had ook de Heemskerker Duinmoord opgelost. Dus, wat deed hij al die keren dat hij de hele dag op pad was? Wat mij wel zeer verbaasde, was de persoon die in een van de gemakkelijke leunstoelen zat en die honderduit tegen mijn werkgever praatte alsof zij een vaste gast was. Het was niemand minder dan Lettie Kreft, onze eigenaardige buurvrouw.


  Toen ik in december 2015 voor Recherchebureau Corbijn – Research & Discover aan de slag ging, vertelde Robbie mij over Lettie Kreft, de moeder van een drugsdelinquent. Haar zoon was opgepakt, waarna zij in zijn appartement was getrokken dat hij op haar naam had gezet. Sindsdien vreesde zij eruit te worden gezet zodra justitie erachter kwam dat het appartement van drugsgeld was betaald. Ik herinner me de eerste keer dat ik appartemententoren de Kolos van Cronesteyn (mijn werkadres) zag en haar ontdekte, glurend door een spleet in de vitrage van haar flat op de vijfde etage. Volgens Robbie hield zij de omgeving nauwlettend in de gaten, op zoek naar aanwijzingen dat ze haar luxe appartement zou verliezen. Hij adviseerde mij haar zoveel mogelijk te negeren. In de afgelopen maanden had ik haar daarom slechts twee keer gesproken.


  Toch was zij de oorzaak dat ik onverwachts naar de Kolos was gekomen. De laatste keer dat ik haar sprak – doordat we tegelijk de lift namen – vertelde ze dat Robbie in de flat woonde waarin de kantoren van Research & Discover zich bevonden. Ik had de opmerking aanvankelijk als belachelijk terzijde geschoven. Ik werkte immers al maanden voor Robbie en had nooit gemerkt dat hij op de vijfde etage ook woonde. Er was een grote gezamenlijke werkruimte met open keuken, een kleiner kantoortje, en een voor mij ontoegankelijk gedeelte waar het archief en de server van de computers zich bevonden. Vaak werkte hij langer door dan ik, maar er waren ook dagen dat hij eerder vertrok. Naar huis, veronderstelde ik. Lettie was echter overtuigd van haar gelijk want ze hoorde Robbie ’s ochtends regelmatig douchen.


  Met de bedoeling eens en voor altijd vast te stellen of zij gelijk had, was ik naar de Kolos gekomen om vervolgens dezelfde Lettie Kreft als gast aan te treffen, met een hoogrode kleur van opwinding op haar gerimpelde gezicht. Zodra ze mij zag, stokte haar stem echter. Achterdochtig nam ze me op.


  Robbie kwam overeind.


  ‘Lowina, wat een verrassing,’ riep hij verheugd. ‘De buurvrouw wil onze hulp inschakelen.’ Hij draaide een kwartslag. ‘Hebt u, mevrouw Kreft, er bezwaar tegen dat ik mijn collega inlicht? Mooi! Het gaat om een nichtje van onze buurvrouw. Zeseneenhalf jaar geleden raakte haar vriend tijdens een wandeling vermist. Sindsdien is er niets meer van hem vernomen. De politie gaat uit van een misdrijf.’


  ‘Waar gebeurde het?’


  ‘In de Belgische Ardennen, in het gedeelte dat bekend staat als de Hoge Venen. Jij hebt daar nog geen bevoegdheid, daarom is dit een zaak waarin ik je liever niet betrek. Als je de opleiding tot particulier onderzoeker hebt voltooid, wil ik je een cursus laten volgen waardoor je dezelfde bevoegdheid in België krijgt.’


  Lettie Kreft stond op.


  ‘Kan ik mijn nichtje laten weten dat u haar helpt?’ vroeg ze.


  ‘Eerst zal ik zekerheid moeten hebben of de Belgische autoriteiten mij het onderzoeksdossier geven. Dat kan problemen opleveren. Laten we het zo afspreken: zodra ik meer weet, neem ik contact met uw nichtje op.’


  Met die toezegging wankelde de bejaarde buurvrouw naar de hal, steun zoekend tegen de muur. Robbie liep met haar mee. Ondertussen nam ik plaats achter mijn bureau en bladerde een dossier door waaraan ik die dag had gewerkt, alsof ik nog iets wilde opzoeken, alsof dat de reden was om ’s avonds naar het kantoor terug te komen. De toegangsdeur viel dicht. Robbie kwam de gezamenlijke werkruimte binnen en ruimde zonder iets te zeggen de koffiekopjes op. Tegen zijn gewoonte in, zette hij de radio tamelijk luid aan.


  Hij rolde zijn bureaustoel naar mijn werkplek.


  Hij nam plaats en vroeg hij op gedempte toon: ‘Verbaasd dat Lettie Kreft hier was?’ Hij glimlachte. ‘Ik was minstens zo verrast. Ik was nog aan het werk toen zij aanbelde. Ik vraag me alleen af waarom ze kwam. Ik voel er veel voor om deze zaak te weigeren.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Je kent de achtergrond van de buurvrouw. Ook die vriend van haar nichtje had stevige banden met de onderwereld. Het heeft er alle schijn van dat het gaat om een liquidatie in dat circuit. De politie heeft weinig over het onderzoek naar buiten gebracht. Ik vrees dat Lettie Kreft gebruikt wordt. Er zijn criminelen die erachter willen komen wat er in het geheime politiedossier staat.’


  ‘Maar het gaat om een nichtje van haar.’


  ‘Dat beweert zij, ja.’ Robbie glimlachte. ‘Ik betwijfel het. Lettie Kreft was erg nieuwsgierig naar Research & Discover. Ik sluit niet uit dat zij hier alleen maar wilde spioneren. Ze wilde weten hoe goed mijn contacten met de politie zijn. Zij vreest nog altijd uit haar flat te worden gezet. Nee, ik geloof dat er iets anders achterzit en daarom zal ik eerst met het Openbaar Ministerie overleggen voor ik een beslissing neem. Maar zelfs als ik groen licht en het dossier krijg, dan heb ik er geen goed gevoel bij. Het liefst weiger ik mijn medewerking aan deze zaak. Die man is vermoord en zijn lijk onvindbaar gemaakt. Mijn voorgevoel zegt dat dit een onoplosbaar onderzoek wordt.’


  Robbie raadpleegde zijn horloge.


  ‘Negen uur, hoog tijd om naar huis te gaan.’ Hij stond op en maakte aanstalten om naar de hal te lopen. ‘Sluit jij af, Lowina?’


  Een aantal dagen hoorde ik niets over de kwestie. Robbie werd volledig in beslag genomen door een van de vastgelopen onderzoeken die hij op zich had genomen. Exact een week na het bezoek van Lettie Kreft merkte mijn werkgever op dat hij gelijk had. De vrouw wiens geliefde zeseneenhalf jaar geleden was verdwenen, was geen nichtje van onze buurvrouw, zelfs niet in de verte.


  ‘Dus je gaat haar niet helpen?’ vroeg ik.


  ‘Die keuze zou ik het liefst maken. Maar het Openbaar Ministerie heeft mij met klem verzocht deze zaak op me te nemen, dus dat zal ik doen. De Belgen hebben toegezegd voor een kopie van het dossier te zorgen. Met één voorwaarde. Alleen ik krijg inzage, jij niet. Ik heb er trouwens geen bezwaar tegen als je morgenavond om zeven uur hier bent, dan kun je de hele geschiedenis uit de mond van de nabestaande horen.’


  De volgende dag maakten we kennis met Ingeborg Greshoff. Ze was een vrouw van midden dertig met hoog opgestoken blond haar en felblauwe ogen. Met haar goudkleurige mantelpakje, van de allerhoogste kwaliteit, was ze een deftige, elegante verschijning, het type vrouw dat rijke, succesvolle mannen aantrekt. Ingeborg Greshoff was directrice van Greshoff Consultants, een bekend adviesbureau gespecialiseerd in internetmarketing. Dat ze van oorsprong uit Rotterdam kwam, was aan haar accent te horen.


  Robbie Corbijn ontving haar vriendelijk en bood haar een gemakkelijke stoel aan. Hij had zich voor de gelegenheid gestoken in zijn driedelig krijtstreeppak. Zijn haren waren in een keurige scheiding gekamd. Nadat ik op verzoek van onze opdrachtgeefster thee had ingeschonken, opende Robbie het gesprek met de vraag hoe ze Lettie Kreft kende.


  ‘Ze is een lieve vriendin van mijn moeder,’ antwoordde Ingeborg Greshoff opgewekt. ‘Vroeger, toen ik jong was, werkte ze bij ons, als schoonmaakster, en noemde ik haar tante Lettie. Mijn moeder en zij konden goed met elkaar opschieten. Toen tante Lettie stopte, bleven ze contact houden.’


  ‘Zij vertelde u over dit recherchebureau?’


  ‘Ze belde me tien dagen geleden op en vroeg of ik er al eens aan gedacht had een privé-detective in de arm te nemen. Ze zei dat ze een recherchebureau met een uitstekende reputatie kende. Is het waar dat u laatst een oude vermissing hebt opgelost?’


  ‘Een moeder en zoon uit Irak,’ zei Robbie. ‘Vermist sinds januari 2006*.Uw tante vertelde ons dat uw vriend Guido Eickhout, met wie u een halfjaar samenwoonde, zeseneenhalf jaar geleden verdween. In ons telefoongesprek bracht u naar voren dat hij projectontwikkelaar was en dat hij in zijn vrije tijd trektochten maakte. Was u niet mee naar de Ardennen?’


  ‘Ik ben zelf geen wandelliefhebber,’ verklaarde Ingeborg Greshoff, ‘maar Guido hield er erg van. Hij had een drukke baan waarvoor hij voortdurend onderweg was, in binnen- en buitenland. Hij had projecten in Zuid-Limburg, Duitsland, Frankrijk, Spanje en Italië. Als hij tijd vrij kon maken, trok Guido zijn wandelschoenen aan en ging de natuur in. In de zomer vóór hij verdween zat hij voor zijn werk twee maanden in Italië en daar heeft hij in augustus een week vrijgenomen om te backpacken in de Apennijnen.’ Ze zweeg even. ‘Het was de tweede keer dat hij de Hoge Venen bezocht. Een maand voor zijn verdwijning was hij er ook. Hij had een belangrijke reden om er terug te keren.’


  ‘U hebt niet overwogen met hem mee te gaan?’


  Het gezicht van de vrouw versomberde. ‘Sinds de dag dat ik van zijn verdwijning hoorde, heb ik me ontelbare keren afgevraagd waarom ik niet mee was gegaan, waarom ik zo stijfkoppig was. Guido vroeg het weleens. Hij zei dat het veel gezelliger voor hem zou zijn, al trok hij vaak met andere wandelaars op want hij legde makkelijk contact. Maar ik voelde er niet voor. De laatste keren vroeg hij me niet meer.’


  Tot dusver had onze opdrachtgeefster zich groot gehouden. Nu wist ze zich moeilijk te beheersen. Tranen welden op in haar ogen.


  ‘Ik verwijt het me sindsdien elke dag,’ ging ze verder. ‘Was ik maar meegegaan. Misschien had ik het kunnen voorkomen als ik erbij was geweest, misschien zou hij dan nog geleefd hebben.’


  ‘U bent ervan overtuigd dat hij dood is?’


  Ingeborg Greshoff knikte bedroefd. ‘Guido zou anders van zich hebben laten horen, hoe dan ook, ook onder die omstandigheden. Hij werd al meer dan een jaar bedreigd. In zijn kofferbak had hij zelfs een kogelvrij vest liggen. Ik heb me in de begintijd weleens afgevraagd of hij was ondergedoken, dat hij wegbleef om te voorkomen dat die schoften mij zouden lastigvallen. Maar zeseneenhalf jaren zijn er verstreken en hij is officieel doodverklaard. Ik denk dat de criminelen die hem bedreigden hem hebben vermoord. En weet u wat ik het ergste vind?’


  ‘Nou?’


  ‘Hij had trouwplannen.’


  ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Robbie.


  Ze pakte haar handtasje en opende de knip. Ze haalde er een bruin doosje uit en overhandigde dat aan Robbie. Hij duwde het dekseltje omhoog. Er zat een schitterende gouden ring in, bezet met kleine diamantjes. Robbie nam de ring uit het doosje en bekeek het bewonderend. Aan de binnenzijde stond een inscriptie.


  ‘Voor Ingeborg,’ las Robbie hardop. ‘Voor eeuwig verbonden. Jouw Guido.’


  Bij het horen van die woorden kon Ingeborg Greshoff zich niet langer beheersen en barstte in huilen uit. Het duurde enkele ogenblikken voor ze weer tot praten in staat was. Met een van tranen verstikte stem vertelde ze dat die ring de reden was dat haar vriend naar de Ardennen was teruggegaan. In een gehucht, vlakbij de Duitse grens, werkte een gerenommeerde goudsmid bij wie hij, tijdens zijn eerste bezoek aan de Hoge Venen, deze ring had besteld. Hij had de smid verteld dat het een trouwring voor zijn vriendin moest worden. Voor zichzelf had hij een eenvoudigere gouden ring besteld, zonder stenen. Eickhout zou de ringen een maand later ophalen, daarvoor was hij opnieuw naar de Ardennen afgereisd. Hij had zijn bestelling echter nooit opgehaald. Hij verdween terwijl hij naar de goudsmid op weg was.


  De Belgische politie had haar op de hoogte gebracht van het bestaan van de twee ringen. Omdat haar vriend reeds betaald had, had Ingeborg Greshoff de bestelling opgehaald en sindsdien koesterde ze de zeer kostbare kleinoden als de laatste aandenkens aan haar verdwenen vriend.


  Robbie Corbijn wachtte tot onze opdrachtgeefster haar emoties weer in bedwang had en vroeg haar toen wat hij voor haar kon betekenen. Wilde zij dat de moordenaar van haar vriend werd opgespoord?


  ‘Wat heb ik daaraan?’ reageerde ze hoofdschuddend, terwijl ze met een zakdoekje de tranen wegveegde. ‘Ik wil maar één ding. Ik wil hem, Guido. Ik wil weten wat er met hem is gebeurd, wat hij heeft moeten doormaken. Ik wil weten waar zijn stoffelijke resten te vinden zijn, zodat hij opgegraven kan worden. Ik wil hem een fatsoenlijke begrafenis geven, zodat ik een plek heb waar ik kan rouwen.’


  Robbie keek haar verrast aan.


  ‘De moordenaar mag wegkomen met zijn daad?’


  Haar ogen lichtten fel op.


  ‘Guido werd bedreigd door misdadigers van het laagste allooi. Ik weet niet wie, dat ziet u wel in het dossier. Maar hun namen kunnen me niets schelen. Dat zijn mensen die moorden en vermoord worden. Misschien is de dader al dood.’


  ‘Als dat waar is,’ zei Robbie toen onze opdrachtgeefster was vertrokken, ‘dan zie ik niet hoe we deze zaak oplossen. De dader is de enige die weet waar hij zijn slachtoffer heeft begraven. Ik hoop dat het dossier betere aanknopingspunten biedt, maar we moeten nuchter zijn. Er is zeseneenhalf jaar verstreken en de gerechtelijke politie in België heeft de zaak destijds grondig onderzocht.’


  Het duurde nog tot halverwege april voor Robbie de zakelijke details rond had en hij het dossier in handen kreeg gespeeld. Het kostte hem vervolgens drie dagen om alle informatie door te nemen. Na afloop deed hij verslag.


  Volgens hem bevatte het dossier onthullende informatie over Guido Eickhout, een projectontwikkelaar die een zeker aanzien genoot en die, met de elegante Ingeborg Greshoff aan zijn zijde, een graag geziene gast was op luxe feestjes van de jetset. Minder bekend, maar in dit kader veel belangrijker, was het feit dat hij verstrikt was geraakt in de wereld van topcriminelen, die zijn projecten financierden. Door de economische crisis had hij een aantal stevige tegenvallers te verwerken gekregen. Hij was vervolgens in de problemen gekomen toen de criminelen daarvan lucht kregen en hun geld met winst terugeisten.


  Het was een verhaal dat hij vaker had gehoord, zei Robbie. De vastgoedsector was gevoelig voor de onderwereld vanwege de mogelijkheden om crimineel geld wit te wassen. Minder scrupuleuze ondernemers in die sector hadden op hun beurt belang bij de financiële injecties en keken niet al te nauw naar de herkomst, waardoor ze zich in korte tijd konden ontplooien tot succesvolle en geziene zakenlieden. Zolang iedereen over de herkomst van het geld zweeg, kon een ondernemer er lange tijd mee wegkomen.


  Toen criminelen hem begonnen te bedreigen, besloot Eickhout in het geheim met de politie te praten. Als informant hoopte hij zijn criminele tegenstanders onschadelijk te maken. Het waren deze dossierinformatie en de financiële details die niet naar buiten mochten komen. Een van Eickhouts vijanden, topcrimineel Willem Vergeer die de reputatie had uiterst gevaarlijk en onberekenbaar te zijn, had hem al zo onder druk gezet dat Eickhout grote bedragen had doorgesluisd naar een vastgoedhandelaar met wie Vergeer bevriend was, tot woede van andere criminelen die naar hun geld konden fluiten. Voor de politie tot arrestaties overging, verdween Eickhout in de bossen van de Hoge Venen. Hadden zijn tegenstanders ontdekt dat hij met de politie sprak en was hij daarom omgebracht? Of namen ze het hem vooral kwalijk dat hij hun geld had weggesluisd?


  De verdwijning vond plaats op zaterdag 18 november 2009. Guido Eickhout was een dag eerder vanuit zijn woonplaats Schoonhoven naar het dorp Charneux in de Ardennen gereden, waar hij zijn intrek nam in een Bed & Breakfast. De volgende dag stond hij in alle vroegte op. Het was een stralende maar koude dag, en niets wees erop dat het met de projectontwikkelaar slecht zou aflopen. Zijn doel was de smederij in de buurt van het Duitse Küchelscheid, een wandeling van twintig à vijfentwintig kilometer die in oostelijke richting voerde. Het was een afstand die voor hem niet ongewoon was. Voor de terugreis zou hij een taxi bellen, zo vertelde hij aan de eigenaar van de B&B.


  Tussen Charneux en Küchelscheid strekken zich de Hoge Venen uit, een onherbergzame hoogvlakte bestaande uit uitgestrekte bossen, drassige veengebieden, vennen – soms schuilgaand onder een dikke laag veenmos – en heidevelden. Door de extreme hoeveelheid neerslag, meer dan anderhalve meter per jaar, is het een uitzonderlijk nat gebied waar plots een mistbank kan opzetten. Door dat immense gebied, waar de natuurelementen heersen, ligt een netwerk van paden, soms niet meer dan modderige sporen en elders eindeloze vlonderpaden die zich door het vochtige landschap slingeren.


  Na zijn vertrek werd Eickhout een aantal keren gezien door andere wandelaars, die zich achteraf bij de politie meldden. Ze herkenden hem aan de hand van het signalement: een man van tegen de veertig, met een slank postuur, donker maar grijzend haar, lichtbruine ogen, een bril met breed montuur, kortgeknipte baard en gekleed in een zwarte, waterdichte jas, zwarte broek, stevige wandelschoenen en een opvallende, gele sjaal die hij stijf om zijn nek had geknoopt. Alle signaleringen kwamen uit het bosrijke gebied binnen een straal van vijf kilometer van Charneux, verder niet. Rond elf uur ’s ochtends was hij voor het laatst gezien, gevolgd of achtervolgd – de getuige was daar niet zeker van – door een andere man die een rode sporttas met zich meedroeg. Geen van de getuigen van die ochtend had die andere man goed bekeken, maar een van hen verklaarde dat de man Eickhout op hinderlijke wijze volgde, dat de vastgoedeigenaar hem kwijt wilde raken.


  De eerste die alarm sloeg, was de eigenaar van de Bed & Breakfast. Omdat zijn gast ’s avonds niet terugkeerde en het weer was omgeslagen, had hij hem geprobeerd te bellen, maar de mobiele telefoon van Guido Eickhout was uitgeschakeld. Hij had vervolgens de edelsmid gebeld, die liet weten dat zijn klant, tegen de afspraak in, niet was komen opdagen. De eigenaar van de B&B belde vervolgens de politie want er was nog een reden voor verontrusting: aan het eind van de middag was er een dichte mist komen opzetten.


  Wegens de ingevallen duisternis kon pas de volgende dag een serieuze zoektocht worden opgestart. Zonder resultaat. Van andere wandelaars kwamen de eerste tips binnen. Hoewel Guido Eickhout sinds zaterdagochtend niet meer was gesignaleerd, meldde een getuige dat hij de man met de rode sporttas ’s middags was tegengekomen, op een pad even ten zuiden van de Rohrbachkapelle, een houten kapelletje dat zich midden in het veengebied bevindt, een kleine twee uur wandelen van de plek waar dezelfde man ’s ochtends was gezien op de route naar Küchelscheid. De man met de sporttas ging haastig in zuidelijke richting, dieper het gebied in. De getuige had dat vreemd gevonden: de mist kwam toen al opzetten.


  De getuige, Didier Vancaluwé, een wijnhandelaar uit Maastricht, was op weg naar een nabijgelegen herberg, la Baraque Rogier, om daar de nacht door te brengen. Onderweg passeerde Vancaluwé de Rohrbachkapelle, waar op dat moment niemand aanwezig was. Toen de wijnhandelaar enkele minuten later de herberg binnenging, hoorde hij een onheilspellend geluid. Het was de bel van de kapel. In vroegere tijden werd die geluid als het mistte, als baken voor dwalende wandelaars. Die middag klonk het wilde klokgelui als een onvervalste noodkreet.


  Didier Vancaluwé en de herbergier, die beiden de klok hoorden, holden naar buiten. Tegen de tijd dat ze de kapel, die zich een slordige vijfhonderd meter verderop bevond, bereikten, was het luiden gestopt en was er niemand aanwezig, ook niet de man met de rode sporttas die de klok ook had moeten horen. Deze melding bleek later van groot belang toen de politie niet ver daarvandaan, maar dan verder naar het zuiden, in een van de meest zompige delen van het hoogveengebied een gele, met bloed bevlekte, sjaal vond. De sjaal werd door zowel de eigenaar van de B&B als Ingeborg Greshoff herkend. Uit onderzoek bleek daarna dat het bloed afkomstig was van Guido Eickhout.


  Uit de vondst leidde de politie af dat de verdwenen Eickhout het slachtoffer van een misdrijf was geworden. Volgens een theorie had de Nederlander zich een groot deel van de dag schuilgehouden, vermoedelijk voor de man met de rode sporttas die hem ’s ochtends al achterna had gezeten. Toen de mist kwam opzetten was Eickhout weer in beweging gekomen, misschien met de bedoeling la Baraque Rogier te bereiken. In het bos ten zuiden van de Rohrbachkapelle was hij aangevallen, waarbij hij gewond raakte en zijn sjaal verloor. In doodsangst was Eickhout in noordelijke richting gerend, waar hij de noodklok luidde. Maar zijn belager dook daar op en Eickhout rende verder, misschien naar het noorden, misschien terug naar het zuiden. Wat er werkelijk was gebeurd, zou voor altijd een mysterie blijven.


  Dankzij de getuige uit Maastricht had men een goede beschrijving van de man met de rode sporttas. Kort daarna werd er een verdachte aangehouden, een Nederlander met een crimineel verleden, die net als Eickhout op vrijdag in het gebied was aangekomen en die ook in Charneux had overnacht. Surveillerende agenten hadden hem die nacht ontdekt in dezelfde straat waar de B&B zich bevond, slapend in zijn auto. De arrestant, Paul Schaap uit Amsterdam, ontkende van meet af aan betrokkenheid bij de veronderstelde moord. Aanvankelijk beweerde hij dat hij Eickhout niet kende, dat het louter toeval was dat hij in de buurt van de projectontwikkelaar opdook. Later, toen getuigen hem tegenspraken, gaf hij toe dat hij Eickhout ’s ochtends had aangesproken, kort nadat die bij de B&B was vertrokken.


  Paul Schaap bleef volhouden dat hij niet de man met de rode sporttas was, en die tas werd bij hem ook niet aangetroffen. De verdachte kon echter geen bevredigend antwoord geven op de vraag waar hij was toen de klok van de Rohrbachkapelle werd geluid. Bovendien had hij een lang strafblad, onder andere voor bedreiging en geweldpleging.


  Dat een zware jongen uit Amsterdam in de Ardennen was opgedoken, maakte de gerechtelijke politie uiterst argwanend. Didier Vancaluwé uit Maastricht kreeg daarom via een spiegelruit zes mannen te zien, waaronder de verdachte, in de hoop dat hij de man met de rode sporttas kon aanwijzen. Dat lukte niet. Schaap was het niet, antwoordde Vancaluwé desgevraagd. Omdat geen van de andere getuigen de man met de rode tas goed had gezien, kwam de Amsterdamse crimineel na twee maanden vrij.


  Ondanks zoektochten in de omgeving van de Rohrbachkapelle werd het lichaam van Guido Eickhout nooit gevonden. Hoewel het dossier nooit was gesloten, had de Belgische politie na de sjaalvondst geen resultaten meer geboekt. Dat was een uitkomst die niemand verraste. De Hoge Venen hadden de reputatie dat er mensen spoorloos verdwenen. Nog maar een maand voor Eickhout verdween, was er na bijna zes jaar een einde gekomen aan de vermissing van een Nederlandse wandelaar toen een schaapsherder zijn stoffelijke resten vond. Er waren meer van dit soort verhalen bekend, waarvan sommige werkelijk ijzingwekkend waren.


  Berucht waren de sponsachtige veengebieden die werkten als een soort drijfzand, waar een misstap kon leiden tot een zekere dood. Was de vluchtende Eickhout van het knuppelpad afgeweken, in een drassig gedeelte terechtgekomen en opgeslokt door het veen? Als dat zo was, dan had het verraderlijke gebied alle sporen van die vreselijke gebeurtenis uitgewist.


  ‘En dan zullen wij niets vinden,’ besloot Robbie Corbijn zijn verslag. ‘Of de venen moeten op een dag drooggelegd worden, en dan vinden we hem als een goed geconserveerd veenlijk.’


  ‘Wat ga je dan doen?’


  ‘Onze enige kans is dat we de dader vinden en dat hij nu wel iets loslaat waardoor we het zoekgebied kunnen verkleinen. Ik ga daarom eerst met Paul Schaap spreken, de enige verdachte. De verdwijning is nu zeseneenhalf jaar geleden. Het zou me niet verbazen als Schaap tegenwoordig bereid is meer los te laten, zeker als ik er tipgeld tegenover plaats en hem verzeker dat ik niet geïnteresseerd ben in zijn veroordeling.’


  ‘Je gaat niet naar de Ardennen?’


  Robbie haalde de schouders op. ‘Misschien doe ik dat nog wel, om de betrokkenen daar te spreken. Je weet nooit of er een onbekend detail loskomt. Zoek jij ondertussen naar meer informatie over dat gebied?’


  Toen Robbie Corbijn was vertrokken, startte ik internet op. Daar stuitte ik op een andere vermissinggeschiedenis, die zich in de winter van 1871 afspeelde, waarin twee verloofden waren betrokken. Het tweetal vertrok vanuit het dorpje Jalhay voor een voetreis over de Hoge Venen naar het geboortedorp van de vrouw om formaliteiten te vervullen, zodat ze zo spoedig mogelijk konden trouwen. Terwijl zij onderweg waren, begon het hevig te sneeuwen. Ze raakten de weg kwijt. Overmand door kou en ontberingen bezweek het trouwlustige tweetal, waarna hun lichamen onder een dikke sneeuwlaag verdwenen, om pas twee maanden later te worden teruggevonden. Ter nagedachtenis was er een houten kruis opgericht, het Croix des Fiancés, het kruis der verloofden.


  Robbie Corbijn kwam die dag niet terug zodat ik pas de volgende dag hoorde hoe het gesprek met de enige verdachte hem was vergaan.


  ‘Het viel me op,’ begon mijn werkgever, ‘hoeveel Paul Schaap leek op het signalement van de man met de rode sporttas. Didier Vancaluwé, de getuige uit Maastricht, beschreef een spitse neus met een pukkel op de rechterneusvleugel. De verdachte heeft precies zo’n neus. Je zou zeggen, dat kan geen toeval zijn, maar dezelfde getuige pikte de verdachte er bij de Osloconfrontatie niet uit.’


  ‘Wat zegt Schaap?’ vroeg ik.


  ‘Zoals ik al had verwacht, wilde hij nu wel meer kwijt. Paul Schaap schaduwde Eickhout in opdracht van een crimineel die een financieel belang in de projectontwikkelaar had. Hij had Eickhout op de ochtend van de verdwijning aangesproken. Eickhout had gezegd dat hij op weg was om een paar bestelde trouwringen op te halen. Hij had de verzekering gegeven dat hij de baas van de verdachte bij zijn terugkeer in Nederland zou uitbetalen, dat hij eerst een koop moest sluiten, waarna hij het geld binnenkreeg. Paul Schaap bleef hem desondanks volgen. Hij verloor hem uit het oog ter hoogte van de weg van Jalhay naar la Baraque Rogier. Schaap houdt echter nog steeds vol dat hij nooit bij de Rohrbachkapelle is geweest, dat hij de man met de rode sporttas niet is.’


  ‘Heeft hij zelf die man gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Waar was Schaap ’s middags dan geweest?’


  ‘Hij beweerde dat zijn omzwervingen hem leidden naar een stuwmeer ten noorden van Jalhay. Pas ’s avonds kwam hij terug in Charneux en hoorde hij van de vermissing. Niemand kan die verklaring bevestigen, daarom werd hij gewantrouwd. Schaap is nog drie dagen in het gebied gebleven, in afwachting van de ontwikkelingen, voor hij werd aangehouden. Nu zegt Schaap dat hij destijds nog iets voor de politie heeft verzwegen. Hij was niet de enige zware jongen die Eickhout schaduwde. Hij heeft iemand gezien die toen als lijfwacht werkte voor Willem Vergeer, de topcrimineel die Eickhout dwong geld over te maken naar vastgoedhandelaar Rick van Huffelen, met wie Vergeer bevriend was. Van Huffelen is sindsdien, deels op basis van de opgetekende verklaringen van Eickhout, veroordeeld voor witwassen. Maar het geld van de transactie was niet meer te achterhalen. Rick van Huffelen heeft dat geld doorgesluisd naar buitenlandse rekeningen, geopend in opdracht van Vergeer en onbereikbaar voor de Nederlandse justitie. Paul Schaap denkt dat Vergeer daarna opdracht gaf Eickhout om te brengen omdat hij hem niet meer nodig had.’


  ‘Heb je de lijfwacht van Vergeer ook gesproken?’


  ‘Ik zou wel willen,’ zei Robbie. ‘Maar dat is lastig, want hij is drie jaar geleden op straat doodgeschoten. Raoul Leeuwe, dat is zijn naam, is een van de vele liquidatieslachtoffers die met de onberekenbare Willem Vergeer in verband worden gebracht. Daarom houd ik er ook rekening mee dat Paul Schaap dit verhaal heeft verzonnen, in ruil voor tipgeld, omdat ik het toch niet kan verifiëren.’


  ‘Wat nu?’


  ‘Op naar de Hoge Venen! Ik heb al voor komende vrijdag twee kamers geboekt in la Baraque Rogier.’


  ‘Twee?’


  ‘Als je tenminste meewilt, Lowina,’ sprak Robbie met een grijns. ‘De financiële regeling van onze opdrachtgeefster is ruim genoeg om jou op sleeptouw te nemen. Wat dacht je van een kort weekendje in de Ardennen? Even de sfeer opsnuiven, een paar mensen ontmoeten, en op de terugweg wil ik die getuige in Maastricht spreken.’


  Aan het eind van de vrijdagochtend gingen we op weg. Door files duurde het tot het eind van de middag voor we de snelweg ter hoogte van Eupen verlieten, waarna de weg langzaam steeg door een dicht bosgebied. Halverwege de weg naar Malmedy, op bijna de hoogste plek in het gebied, bevond zich herberg la Baraque Rogier. De andere kamers waren volgeboekt met wandelaars die het natuurpark wilden verkennen.


  De eerste persoon die we spraken, staand aan de bar, was de herbergier, die vloeiend Nederlands sprak. Hij herinnerde zich de gebeurtenissen van november 2009 nog goed: de mist die kwam opzetten, de schemering die op die dag extra vroeg begon, de klok van de kapel die werd geluid, daarna de wekenlange zoektochten. Hij maakte jaarlijks vermissingen mee, maar niet vaak met een tragische afloop, en dit was de enige keer dat er een misdrijf in het spel was.


  ‘En dan te bedenken dat we het bijna hadden kunnen voorkomen,’ zei de herbergier. ‘De klok van de Rohrbachkapelle had net geluid, het belkoord bewoog nog heen en weer. Als die Hollander naar mijn herberg was gehold, was het nooit gebeurd. Maar de mist was toen al zo dik dat je nog geen tien meter voor je kon zien. Achteraf denk ik wel dat we meer moeite hadden moeten doen om te zoeken, maar op dat moment hadden we geen idee wat er speelde. De klok kon geluid zijn door een grappenmaker, ook dat komt voor.’


  ‘Tot bleek dat er iemand werd vermist,’ zei Robbie.


  ‘Zelfs toen dacht ik geen moment aan een misdrijf. Dat kwam pas na de vondst van de bebloede sjaal. Ik heb het er later nog met de pelgrim over gehad, dat we na het klokgelui hadden moeten zoeken.’


  ‘De pelgrim?’


  ‘Didier Vancaluwé, de belangrijkste getuige.’


  ‘Waarom noemt u hem de pelgrim?’


  De herbergier glimlachte. ‘Zijn bijnaam. Hij was die dag op de terugweg van een pelgrimage te voet naar Santiago de Compostella.’ De herbergier glimlachte. ‘Hij is vijf maanden weggeweest. Het was een tegenprestatie die hij moest leveren om een vrouwtje te trouwen, een rijke Duitse weduwe, een zeer vroom gelovige, uit Eupen. Hij had haar in mijn gelagkamer ten huwelijk gevraagd, maar zij stelde die bedevaart als voorwaarde. Waarschijnlijk dacht ze dat hij het nooit zou doen, en ze had meer bewonderaars, wat wil je met al haar geld?’


  ‘En hij ging te voet naar Spanje?’


  ‘Het zou me niet verbazen als hij af en toe heeft gesmokkeld door de bus te nemen,’ zei de herbergier met een brede grijns. ‘Maar hij kwam niettemin hier binnenzetten met het certificaat dat hij de bedevaart op 21 augustus had voltooid, en zo’n document krijg je niet zomaar. Een gelovige oom van mij deed de pelgrimage ook eens, daarom weet ik het. Maar er zijn weinigen die daarna ook teruglopen, zoals hij deed. De volgende dag wilde Vancaluwé het laatste stuk naar Eupen afleggen om de weduwe aan haar belofte te houden.’


  ‘En?’ vroeg ik. ‘Is ze met hem getrouwd?’


  ‘Nou en of,’ sprak de herbergier glunderend. ‘Het feest hielden ze hier.’


  Hij duimde naar een collage achter hem. Het waren foto’s van herberggasten, herkenbaar aan hun degelijke kleding als doorgewinterde wandelaars. Er waren ook een paar afdrukken van het bruidspaar, zij een stralende brunette, hij een gladgeschoren, blonde man met helderblauwe ogen.


  ‘Ze zal het aanzoek wel geaccepteerd hebben,’ ging de uitbater van la Baraque Rogier verder, ‘omdat hij net zo rijk is als zij. Dat moet ook wel, anders kun je niet maandenlang op pelgrimage. Hij nam er zijn gemak van. Ik geloof dat hij elke dag wel een chateau bezocht voor een wijnproeverij, dat was ook nog eens goed voor zijn handel. Onderweg stuurde hij haar voortdurend kaartjes om haar aan haar uitdaging te herinneren. Ze kwam weleens hier om die kaartjes te laten zien, waardoor mijn vrouw en ik met Vancaluwé meeleefden. Het stel komt trouwens nog elk jaar een weekendje, om herinneringen op te halen. Ze nemen altijd een paar flessen uitstekende wijn mee.’ De herbergier glimlachte breed. ‘Ze wonen al jaren in Oostende.’


  ‘Waar kwam Vancaluwé die dag vandaan?’ vroeg Robbie.


  ‘Uit Malmedy. Hij kwam al aan het begin van de middag voor een kamer. Daarna is hij nog een stukje gaan wandelen, naar Croix des Fiancés, een tochtje van een kilometertje of vier. Op de terugweg, toen de mist begon op te zetten, kwam hij die man met de rode sporttas tegen. Ik heb me vaak afgevraagd waarom die man een sporttas bij zich had. Een vreemd attribuut voor iemand die een wandeling maakt. Zou daar soms een vuurwapen met demper in hebben gezeten? Misschien ook wel gereedschap om het lijk te begraven.’


  ‘U gelooft dat hij de dader is?’


  ‘Wie anders? Die man is nooit gepakt. Waarom reageerde hij niet op het klokgelui? En waarom ging hij in de opkomende mist richting Croix des Fiancés, terwijl hij onderweg mijn herberg moet hebben gezien? Als het een bekende in deze streek was, had iemand hem wel aangebracht. Nee, dat was iemand die slechte bedoelingen had. Mensen hadden hem ’s ochtends al gezien terwijl hij Eickhout achtervolgde. Het is jammer dat Vancaluwé de enige is die hem duidelijk heeft gezien, ondanks de opkomende mist.’


  ‘Er was een verdachte.’


  De herbergier knikte.


  ‘Die Hollander, Paul Schaap. Maar de politie kon de zaak tegen hem niet rond krijgen, en Vancaluwé herkende hem niet, dus het moet een ander zijn geweest. Die komt nooit meer boven water.’


  Robbie toonde de herbergier een opsporingsfoto van Raoul Leeuwe, de voormalig lijfwacht van Willem Vergeer. De foto riep geen herkenning op. Die man was nooit in de herberg geweest, daar was de herbergier zeker van. Na het gesprek ging ik ’s avonds naar bed met het behuilde gezicht van Ingeborg Greshoff in mijn gedachten. Het was vreselijk dat ze nooit afscheid van haar geliefde had kunnen nemen, en het erop dat wij daarin geen verandering zouden brengen. Ik dacht ook aan de rode sporttas en wat daarin kon hebben gezeten.


  De volgende dag begon met dichte mist. Robbie wilde naar Croix des Fiancés, maar de herbergier raadde het sterk af. In plaats daarvan gingen we niet verder dan de kapel, op enige afstand van de weg van Malmedy naar Eupen. De deur daarvan stond altijd open voor vermoeide wandelaars om te rusten of te schuilen. Na meer dan zes jaar was er voor ons echter niets te vinden dan een meditatieve plek om de zaak te overdenken.


  Later op de ochtend ontmoetten we in de gelagkamer van la Baraque een politieman die destijds bij het onderzoek betrokken was. Hij gaf ons geen enkele hoop. Guido Eickhout kon volgens hem bijgeschreven worden op de lijst van mensen die voorgoed in de Hoge Venen waren verdwenen. De enige kans die we hadden, was als we de dader wisten op te sporen, maar hij kon zich niet voorstellen dat we daarin slaagden.


  Robbie reageerde hoofdknikkend.


  ‘Misschien is de dader zelf dood,’ zei hij.


  Hij vertelde de politieman over wat de Nederlandse verdachte had verteld en toonde hem een opsporingsfoto van Raoul Leeuwe. De foto riep ook bij de politieman geen herkenning op.


  Het laatste programmaonderdeel van ons korte weekendje in de Ardennen was een bezoek aan de B&B waar Eickhout had gelogeerd. De eigenaar toonde ons de kamer waarin de vermiste Nederlander had overnacht. Hij had de koffer van Eickhout nog enkele dagen in bewaring gehouden, tot de gerechtelijke politie hem kwam claimen voor het onderzoek. De koffer bevatte naast kleding van het slachtoffer zowel zijn paspoort als een ruime hoeveelheid contant geld.


  De foto van de geliquideerde crimineel riep ook hier geen herkenning op.


  ‘Het lijkt erop dat dit een doodlopend spoor is,’ verzuchtte Robbie op de terugweg. ‘Het zit me toch niet lekker. Ik heb het gevoel dat ik iets belangrijks over het hoofd zie, een aanwijzing die de gerechtelijke politie ook heeft genegeerd, maar ik kan niet bedenken wat.’


  ‘Zou Paul Schaap toch de moordenaar zijn?’ vroeg ik, hardop nadenkend. ‘De rode sporttas werd nooit bij hem gevonden. Maar die kan Schaap in een vennetje hebben gegooid, verzwaard met een paar stenen. En misschien werkte hij niet alleen. Hij beweert dat hij Eickhout kwijtraakte, maar niemand kan dat bevestigen. Paul Schaap kan de achtervolging met anderen hebben afgewisseld. Er waren dat weekend veel meer wandelaars. Als je de juiste kleding aantrekt, is de ene wandelaar niet van de andere te onderscheiden.’


  Robbie glimlachte. ‘Er zijn inderdaad allerlei mogelijkheden die niet uitputtend zijn onderzocht. Maar na zeseneenhalf jaar weet ik niet hoe wij die anderen, als ze al bestaan, kunnen vinden. De politie heeft alle nachtgelegenheden in een wijde omtrek gecontroleerd. Als er meer criminele figuren rondspookten, was dat aan het licht gekomen. Zelfs van Raoul Leeuwe staat niet vast dat hij dat weekend hier was.’


  ‘Het is een vreselijke geschiedenis,’ verzuchtte ik. ‘Om opgejaagd te worden door moordenaars. En dan te bedenken dat Eickhout trouwplannen had. Hij heeft voor de ringen betaald, maar kon ze niet meer ophalen. Zouden ze veel hebben gekost?’


  ‘Bijna drieduizend euro.’


  ‘Wauw!’ riep ik. ‘Dan moet hij zeer welgesteld zijn geweest.’


  ‘Maar het was een rijkdom waaraan een heel duur prijskaartje hing. Diezelfde ringen zijn nu een wrange herinnering voor onze opdrachtgeefster, daardoor komt ze niet los van wat er destijds gebeurde. Wat zonde! Zo’n mooie vrouw, en ze blijft rouwen om een man die zich inliet met levensgevaarlijke criminelen.’


  Robbie Corbijn verzonk na die woorden in een grimmig stilzwijgen. Tijdens de rit naar Nederland hervond hij maar één keer zijn spraakzaamheid, toen we een tussenstop maakten voor een warme hap in een wegrestaurant. Het gespreksonderwerp was echter niet ons onderzoek, alsof mijn werkgever de moed al had opgegeven.


  Op maandag vertelde Robbie dat hij overleg had gevoerd met zijn contactpersoon bij het Openbaar Ministerie. Rick van Huffelen, de vastgoedhandelaar die was veroordeeld voor witwassen, was sinds enkele maanden een vrij man. Van Huffelen had zich sindsdien in Italië gevestigd. Daar was hij eigenaar van een grote villa aan de Middellandse Zee. Waar hij dat van betaald had, was een raadsel voor justitie omdat al diens bezittingen na de veroordeling waren geconfisqueerd. Willem Vergeer, de topcrimineel die altijd buiten spel was gebleven, bewoonde een eenvoudige bovenwoning in Amsterdam.


  ‘Dat is een mogelijke verklaring voor Lettie Krefts belangstelling voor deze zaak,’ legde Robbie uit. ‘Ik vermoed dat het geld dat Vergeer zogenaamd van Eickhout afperste, in werkelijkheid in handen van Rick van Huffelen is gebleven. Volgens het dossier ging het om in totaal tien miljoen euro. In de onderwereld werd tot dusver geloofd dat Van Huffelen het geld had geparkeerd op buitenlandse rekeningen van Vergeer, dat dacht het Openbaar Ministerie ook. Van Huffelen heeft zijn straf uitgezeten en opeens leeft hij in weelde, maar Willem Vergeer bijt op een houtje. Dat maakt de bedrogen criminelen achterdochtig.’


  ‘Zou Van Huffelen achter de dood van Eickhout zitten? Guido Eickhout dacht dat Vergeer hem afperste en dat Van Huffelen ook gedwongen werd mee te werken, maar Van Huffelen was hen allebei te slim af.’


  Robbie dacht een moment na.


  ‘Een interessante gedachte,’ gaf hij toe. ‘Dan hoopt Vergeer via ons erachter te komen wat precies de rol van Rick van Huffelen is geweest. Diens vrijlating en leven in weelde vormen de aanleiding om ons voor zijn karretje te spannen. Toch vraag ik me af wat Vergeer of andere criminelen ermee denken te winnen. Ze kunnen zelf naar Italië afreizen om Van Huffelen ter verantwoording te roepen of geld van hem op te eisen. Nee, ik heb het gevoel dat er meer achter steekt.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Al sinds ons bezoek aan de Ardennen spookt er een gedachte door mijn hoofd waar ik geen greep op krijg.’


  Met een zucht boog hij zich over een kaart van het gebied, uitgespreid over zijn bureau, waar in het centrum de herberg la Baraque Rogier zich bevond. Daaromheen, op een halve dag wandelen, lagen de plaatsen die ik had bezocht of waarover ik de afgelopen dagen had gehoord. Met de klok mee waren het Eupen in het noorden, in het oosten de bestemming Küchelscheid die Guido Eickhout niet meer bereikte, in het zuiden de stad Malmedy van waaruit getuige Didier Vancaluwé die ochtend was vertrokken, en in het westen Charneux en Jalhay. Tussen die plaatsen lagen de Hoge Venen. Waar in dat uitgestrekte gebied, zo vroeg ik me telkens af, waren de stoffelijke resten van Guido Eickhout te vinden? Was onze zaak niet een hopeloze?


  Zonder een woord te zeggen, stond Robbie op en trok zich terug in het aangrenzende kantoortje. Even later was er een licht zoemend geluid door de deur te horen en ik wist wat dat betekende. Robbie zat op zijn hometrainer, iets wat hij deed als hij diep wilde nadenken. Ik ging aan de slag met mijn eigen werkzaamheden. Na een uur kwam Robbie in de gezamenlijke werkruimte terug en kondigde zijn vertrek aan.


  ‘Ik moet een theorie testen,’ zei hij. ‘Als ik gelijk heb, dan kan deze vermissing worden opgelost, maar waarschijnlijk heb ik het helemaal mis. Ik ga terug naar België. Je hoeft mij vandaag niet meer terug te verwachten, dus als jij hier klaar bent kun je afsluiten. Tot morgen!’


  Ik werkte door tot kwart over vijf en vertrok. De volgende dag begon stralend. Ik trof mijn werkgever op het inpandige balkon aan, waar hij rustig een sigaretje zat te roken. Hij leunde tevreden achteruit, zijn voeten rustten op de borstwering. Toen hij mij zag, drukte hij de sigaret in de asbak en wenkte met de andere hand.


  ‘Is de zaak opgelost?’ vroeg ik vanuit de deuropening.


  ‘Ik ben bang, Lowina, dat we kunnen fluiten naar ons honorarium.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Onze opdrachtgeefster is diepongelukkig met de uitslag.’


  ‘Dus je weet wat er met Eickhout is gebeurd?’


  Robbie Corbijn knikte somber. ‘De projectontwikkelaar vond de dood in de Hoge Venen. Wat daar is gebeurd, heeft Ingeborg Greshoff diep gekwetst, en dat is mede mijn schuld. Ik heb haar iets laten doen wat haar op pijnlijke wijze met het verleden confronteerde.’


  ‘Wat heb je dan gedaan? En wie is de moordenaar?’


  ‘Ga even zitten, Lowina,’ zei hij, gebarend naar de stoel naast hem. Toen ik had plaatsgenomen, ging Robbie verder: ‘Laat ik beginnen bij hoe ik deze zaak oploste. Na mijn vertrek uit de Hoge Venen had ik de hele tijd het gevoel dat ik iets belangrijks over het hoofd zag. Pas gisterochtend drong het tot me door. Het verhaal!’


  ‘Welk verhaal?’


  ‘Van de twee verloofden die in de negentiende eeuw op reis gingen om formaliteiten te regelen, zodat ze spoedig konden trouwen. Ze gingen op weg, een hevige sneeuwbui overviel hen, en zij stierven. Het is het enige waar gebeurde verhaal.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘De andere verhalen zijn variaties op datzelfde thema: geliefden die op weg gaan om een huwelijk mogelijk te maken. Ik had het veel eerder moeten zien. Iemand hoorde het verhaal van Croix des Fiancés en dat bracht hem op het idee. Maar hij was geen origineel denker, daarom bleef hij hangen op hetzelfde thema: een man gaat op pelgrimage om een rijke weduwe te trouwen, een man gaat wandelen om een trouwring te halen. Begin je het te begrijpen, Lowina?’


  ‘Jij denkt dat Vancaluwé bij de moord betrokken was?’


  ‘Vind je zijn rol in dit mysterie ook niet eigenaardig? Hij wandelt naar Santiago de Compostella en wandelt dan doodleuk terug, een terugreis waarover hij bijna drie maanden doet. De weduwe ontvangt kaartjes die haar eraan herinneren dat Vancaluwé zijn zinnen op haar heeft gezet. Je kunt het je voorstellen dat die man haar erg graag als echtgenote wil, en dat zal hij zo bewijzen. Maar dan komt het. Hij nadert het eindpunt van zijn voetreis. De laatste etappe is van Malmedy naar Eupen. Al aan het begin van de middag bereikt hij la Baraque Rogier, halverwege het laatste stuk. Je zou verwachten dat hij dan doorgaat, want hij heeft de weduwe al maanden niet gezien. Hij kan Eupen voor het donker bereiken. Vreemd genoeg doet hij dat niet. Hij boekt een kamer en gaat dan naar Croix des Fiancés. Waarom verspilde hij die dag? Een minibedevaart? Maar wat een geluk voor de opsporingsdiensten, want Vancaluwé ziet de man met de rode sporttas, de veronderstelde moordenaar. Op basis van zijn getuigenis geloven we dat Guido Eickhout ’s middags om het leven kwam.’


  ‘Dat is inderdaad opmerkelijk. Alle andere getuigen zagen Eickhout alleen ’s ochtends, daarna niet meer. Pleegde Vancaluwé de moord?’


  ‘Vancaluwé is het brein achter alles, maar hij is niet de moordenaar. Door de klok van de Rohrbachkapelle te luiden en de gele sjaal achter te laten, heeft hij in scène gezet dat Eickhout ’s middags in de omgeving van Croix des Fiancés werd vermoord. Guido Eickhout was toen echter allang van de aardbodem verdwenen en...’


  ‘Wat jij zegt, klopt niet,’ zei ik, Robbie onderbrekend. ‘Vancaluwé was in de herberg toen de kapelklok werd geluid.’


  ‘Goed opgemerkt. De klok werd geluid door zijn handlanger, de man met de rode sporttas. Rond hem is er ook een mysterie. Hij werd het laatst gezien door Vancaluwé en hij beschreef iemand die veel op Paul Schaap leek, de enige verdachte in deze zaak. De beschrijving past perfect. En dan is er weer iets vreemds. Er vindt een Osloconfrontatie plaats en Vancaluwé herkent Schaap niet. Het lijkt bijna alsof hij Schaap eerst de schuld in de schoenen wilde schuiven, maar zich daarna had bedacht. Waarom? Toen besefte ik dat als Paul Schaap mij de waarheid vertelde, Didier Vancaluwé hem nooit ontmoet kan hebben, want Schaap bleef in de buurt van Jalhay en Charneux, in het westelijke deel van de Hoge Venen, terwijl de Maastrichtse wijnhandelaar uit zuidelijke richting kwam, uit Malmedy. Dus hoe kon die pelgrim hem dan zo nauwkeurig beschrijven? Hij moet zelf ook tot dat inzicht zijn gekomen, waardoor hij zich bij de Osloconfrontatie terugtrok, alsof de man met de rode sporttas er niet bij stond.’


  ‘Wie was die man dan wel?’


  ‘Het antwoord is even opmerkelijk als veelzeggend. De man met de rode sporttas, beste Lowina, heeft nooit bestaan!’


  ‘Maar,’ begon ik weifelend, ‘dat kan niet. Meerdere mensen hebben hem gezien, niet alleen Vancaluwé.’


  ‘O, hij bestaat wel,’ zei Robbie met een glimlach. ‘Een opmerkelijk persoon die in de mist opdook en daarin op even mysterieuze wijze verdween. Maar die persoon is geen hij. Het was een vrouw, het was de Duitse weduwe uit Eupen, die vrome vrouw! Zij was de handlangster van Didier Vancaluwé. Zij wachtte ’s ochtends Eickhout op in het bos en maakte een eind aan zijn bestaan. De getuigen die haar ’s ochtends zagen, hebben haar van een afstand gezien, niet haar gezicht. Omdat zij zich als man had gekleed, dacht men dat het een man was en dat was precies de bedoeling. Men moest geloven in het bestaan van de geheimzinnige wandelaar die Eickhout achternazat. ’s Middags ging de weduwe naar de Rohrbachkapelle waar ze met Didier Vancaluwé had afgesproken. Toen hij goed en wel in de herberg was, luidde zij de noodklok en trok zich daarna terug. Daarmee is verklaard waarom niemand Eickhout na de ochtend meer zag. Hij was al omgebracht. Maar de vondst van de gele sjaal was suggestief, evenals die geheimzinnige man met de rode sporttas.’


  ‘Wat is dan hun motief?’


  ‘Tien miljoen euro!’ zei Robbie. ‘Het geld dat Eickhout gedwongen was over te maken naar Rick van Huffelen, de vastgoedhandelaar en zogenaamde vriend van Vergeer. Het bedrag was eerst geïnvesteerd door een aantal kopstukken uit de onderwereld die dachten er nog rijker van te worden. Eickhout bouwde daarmee zijn bedrijf op. Vergeer dwong Eickhout geld over te maken naar Van Huffelen. Dat geld moest vervolgens via buitenlandse kanalen bij Willem Vergeer terechtkomen. Maar Van Huffelen deed alleen alsof hij daaraan meewerkte. Hij liet Vergeer in de waan dat die over het geld kon beschikken. Het geld stalde hij op een bank in een tropisch belastingparadijs, waar Vergeer niet bij kon.


  De andere criminele kopstukken zagen hun investeringen in rook opgaan. Eickhout legde de schuld bij Vergeer, zoals hij kort voor zijn verdwijning ook aan de politie vertelde. De levensgevaarlijke topcrimineel, beweerde hij, had hem gedwongen. Van Huffelen legde de schuld juist bij Eickhout. Ik vermoed dat hij de benadeelde criminelen vertelde dat hun geld op buitenlandse rekeningen stond die Eickhout in opdracht van Willem Vergeer had geopend, oftewel, hij draaide het precies om. Maar het waren leugens. De hele transactie was bekokstoofd door Van Huffelen en Eickhout samen, die rijk wilden worden van andermans geld. Vanwege die leugen moest Eickhout van de aardbodem verdwijnen, zodat hij niet langer ter verantwoording kon worden geroepen. Van Huffelen zelf moest opdraaien voor het witwassen, zodat het leek alsof hij een slachtoffer was, aan de politie verraden door Eickhout. Ook dat was een onderdeel van een ingenieus plan.’


  ‘Jij denkt dat Didier Vancaluwé en de Duitse weduwe door Van Huffelen voor hun aandeel in de verdwijning werden betaald?’


  ‘Ze zijn rijkelijk beloond met de helft van de tien miljoen.’


  Ik dacht even na.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei ik daarna. ‘Waarom liet Van Huffelen dan Eickhout vermoorden? Hij had die vijf miljoen toch ook aan Eickhout kunnen geven, op voorwaarde dat hij aan dit plan meewerkte? Door Didier Vancaluwé en de weduwe uit Eupen erbij te betrekken nam hij het risico dat die twee hem later zouden chanteren.’


  Robbie glimlachte. ‘Dat is juist het ingenieuze deel van het plan. Eickhout moest verdwijnen omdat hij belaagd werd door criminelen. Misschien zie je het nog niet, Lowina, maar dat verandert wel als je terugdenkt aan wat ik eerder zei. Er was een waar gebeurd verhaal. Twee verloofden verdwaalden in een hevige sneeuwbui en kwamen om. Daarop zijn twee romantische verhalen gebaseerd. Het eerste heb ik al behandeld. Een man ging op pelgrimage om het hart van een weduwe te winnen, maar dat verhaal bevat mankementen. Het tweede verhaal is van een man die trouwringen bestelde, die ging halen en verdween. Eickhouts verdwijning was onderdeel van het plan, omdat hij belaagd werd. Hij moest van de aardbodem verdwijnen, dan zou hij pas veilig zijn, want je bent nergens veiliger dan in het dodenrijk.


  Ik begon de waarheid te zien toen ik besefte dat het tweede verhaal ook was gebaseerd op de negentiende-eeuwse geschiedenis. Guido Eickhout had trouwplannen, die hij zorgvuldig voorbereidde. Hij bestelde twee trouwringen en betaalde daar duizenden euro’s voor. Toen verdween hij. Ingeborg Greshoff hoorde waarom hij naar de Ardennen was gegaan. Hij had trouwplannen. De romantisch ingestelde Greshoff was diep onder de indruk. Zij had, besefte zij, haar grote liefde verloren. Ze wist dat hij werd bedreigd. Ze wist van het kogelvrije vest in zijn kofferbak. Daardoor kwam het geen moment in haar op dat Guido Eickhout zelf aan zijn verdwijning had meegewerkt.’


  Ik schoot naar voren op mijn stoel.


  ‘Wat wil je daarmee zeggen, Robbie? Dat hij zelf dood wilde?’


  ‘Juist, dat is de crux van het verhaal. Guido Eickhout wilde zelf ophouden te bestaan. Door de opvallende overeenkomsten tussen de drie romantische verhalen werd ik aan het denken gezet. Ik besefte dat Didier Vancaluwé de belangrijkste getuige was, degene die wist wat er werkelijk in de Hoge Venen was gebeurd. Ik heb gisteren mijn theorie getest. Ik heb Ingeborg Greshoff gevraagd met mij mee te gaan naar België. Daar bleek mijn theorie te kloppen. We bezochten Didier Vancaluwé en zijn vrouw in Oostende.’


  ‘Wat gebeurde er?’


  ‘Je had onze opdrachtgeefster moeten zien,’ zei Robbie grinnikend. ‘Haar gezicht veranderde op slag toen ze Vancaluwé zag. Ze herkende hem, al had ze hem in geen zeseneenhalf jaar gezien. Ze herkende Guido Eickhout!’


  Mijn mond viel open.


  ‘Dus hij leeft nog?’


  Robbie grijnsde. ‘Het was wreed van mij om haar zo te confronteren. Hij heeft haar alleen maar gebruikt. Eickhout wilde dat zijn schuldeisers dachten dat hij dood was en bedacht daarvoor een geniaal plan. Hij begon een jaar voor zijn verdwijning met de voorbereidingen. De moeilijkheid bij een wisseling van identiteit, is dat het opvalt als de nieuwe persoon uit de lucht komt vallen. Om dat te voorkomen, moest Eickhout ruim van tevoren een nieuw persoon in het leven roepen: Didier Vancaluwé, een wijnhandelaar uit Maastricht. Hij kon echter niet tegelijk én Vancaluwé én Eickhout zijn.


  De pelgrimage was zijn oplossing. Het huwelijksaanzoek en de bedevaart die daaruit voortkwam, maakten indruk op de herbergier van la Baraque Rogier. Doordat Guido Eickhout voor zijn werk als projectontwikkelaar vaak reisde, onder andere naar Frankrijk en Spanje, kon hij de rol van de reizende Vancaluwé spelen. De kaartjes die hij, zogenaamd onderweg, verstuurde, bevestigden de indruk dat er een Vancaluwé bestond die een pelgrimage maakte. Daarom kwam de weduwe regelmatig in de herberg terug om de kaartjes te tonen.


  Dat ook dit in scène werd gezet, begon ik te vermoeden door wat Ingeborg Greshoff ons vertelde. In de zomer voor haar vriend verdween, zat hij twee maanden in Italië. Daar maakte Eickhout, in augustus, een dagenlange trektocht in de Apennijnen. In dezelfde periode, op 21 augustus, bereikte Didier Vancaluwé het Spaanse Santiago de Compostella, wat nodig was om het certificaat te bemachtigen. Ik besefte dat Ingeborg Greshoff bedrogen kon zijn, want ze vergezelde Eickhout nooit op zijn trektochten. Haar vriend kon in werkelijkheid in Spanje zijn geweest om de laatste etappes van de pelgrimage te voltooien.


  Het was ook een slimme zet om de verdwijning in de Hoge Venen te laten plaatsvinden, omdat het gebied bekend staat om eerdere verdwijningen. Dat Eickhout bedreigd en gevolgd werd, maakte het allemaal nog geloofwaardiger. Iedereen dacht dat hij werkelijk was vermoord. Eickhout verdween ’s ochtends en veranderde, met hulp van de weduwe uit Eupen, zijn uiterlijk. Hij schoor zijn baard af, blondeerde zijn haar, verwisselde de breedgerande bril voor gekleurde lenzen en trok andere kleding aan, passend bij een pelgrim. Guido Eickhout hield op te bestaan, voortaan was er alleen nog Didier Vancaluwé. De Belgische politie had niets in de gaten omdat zij een levende Eickhout nooit had ontmoet en Vancaluwé niet op de foto’s van de projectontwikkelaar leek. Des te groter was de schok voor onze opdrachtgeefster toen ik haar met Didier Vancaluwé confronteerde. Nou snap je ook waarom zij gedreigd heeft ons honorarium niet te betalen. Ze voelt zich enorm bedrogen, gebruikt.’


  ‘Je hebt haar romantische droom uit elkaar laten spatten,’ zei ik.


  Robbie Corbijn maakte een afwerend gebaar.


  ‘Het was wreed maar noodzakelijk. Dat Eickhout en Vancaluwé dezelfde persoon waren, was alleen een vermoeden vanwege de opvallende overeenkomsten. Ze waren allebei rijk, hielden van wandelen en ze waren allebei in de Hoge Venen vanwege een vrouw. Ik had geen enkel bewijs dat ze dezelfde persoon waren. De confrontatie met Ingeborg Greshoff was de test of mijn theorie klopte. Nou begrijp je ook waarom Didier Vancaluwé een blunder beging door Paul Schaap met zijn opvallende neus te beschrijven, alsof hij de man met de rode sporttas was.’


  Dat was inderdaad een grove blunder, zag ik in.


  ‘Vancaluwé zou in de problemen komen als het tot een rechtszaak kwam,’ zei ik. ‘Dan moest hij tegen Schaap getuigen en die zou hem hebben ontmaskerd. Dan zou alles voor niets zijn geweest.’


  ‘Goed geredeneerd,’ complimenteerde Robbie mij met een glimlach. ‘Waarschijnlijk zag hij Schaap eerst als de ideale zondebok. Schaap was in het gebied – Eickhout had hem zelfs ’s ochtends gesproken toen hij uit Charneux vertrok – hij had een slechte reputatie en hij kon de moordenaar zijn. Later bedacht Eickhout zich. Tijdens de Osloconfrontatie kon hij Schaap zien door een spiegelruit, Schaap hem niet. Hij was zo verstandig Schaap niet aan te wijzen, waardoor de verdachte vrijkwam. Zo heb ik al redenerend deze oude zaak opgelost.’


  ‘Ik wou dat ik het ook kon,’ zei ik met een zucht.


  ‘Dat komt nog wel, Lowina. Het is een kwestie van je inleven in alle betrokkenen, en dan bedenken wat er niet klopt. Stap in hun belevingswereld! Daarom laat ik je oude dossiers lezen, om je zintuigen en hersenen te trainen, aan te scherpen. Op een dag krijg je het onder de knie en los je die cold cases moeiteloos op en staan de opdrachtgevers bij ons in de rij.’ Er verscheen een twinkeling in Robbies ogen. ‘Met jouw hulp word ik nog eens schatrijk van andermans geld. Daarvoor hoef ik niet eens te verdwijnen!’


  ‘Wat optimistisch,’ sprak ik spottend. ‘Dan moeten onze opdrachtgevers wel eerst onze rekeningen betalen.’


  


  
    In de mysterieromanDe ouders keerden niet terugmaakt de lezer voor het eerst kennis met Lowina de Jong, kort voor zij in dienst treedt bij recherchebureau Corbijn. Hierna volgt een voorproefje van het onopgeloste mysterie dat zij met Robbie Corbijn moet oplossen.

  


  



  



  Voorproefje van De ouders keerden niet terug
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  Ingeklemd tussen de bebouwing van de gemeente Heemskerk en het Noordzeestrand ligt een uitgestrekt natuurgebied bestaande uit bos, duin en waterwingebieden van het PWN, het Provinciaal Waterleidingbedrijf Noord-Holland. Deze streek maakt deel uit van het Noordhollands Duinreservaat dat wordt beheerd door het eerdergenoemde PWN en dat geliefd is bij wandelaars, fietsers en ruiters. Argeloze bezoekers zullen het reservaat niet associëren met geweld en misdaad. Toch vond hier, op een zonnige middag in januari 2006, een drama plaats dat Nederland wekenlang in de ban hield.


  Die dag, woensdag 18 januari, begon met de belofte van een sprookje. Na een week strenge vorst verraste de winter voor het eerst met een betoverend laagje, maagdelijk witte sneeuw. Toen kort na het middaguur de hemel openbrak, stroomden de parkeerterreinen aan de rand van het reservaat vol met recreanten, hoofdzakelijk moeders met kinderen die zich met groot enthousiasme op het sneeuwlandschap stortten.


  De vrolijke drukte concentreerde zich op een open plek midden in het bosgebied, bekend als het Grote Stuk, waar zich een pannenkoekenrestaurant bevindt dat alleen bereikbaar is te voet, op de fiets of te paard. Ongeveer anderhalf uur voor zonsondergang zagen bezoekers van het restaurant een kind uit het bos strompelen dat huilde en luid om zijn ouders riep. Het kind, een jongetje van ongeveer zes jaar met een getinte huidskleur en warrig zwart haar, scheen in het bos zijn vader en moeder kwijtgeraakt te zijn tijdens het spelletje verstoppertje.


  Omstanders die het kind te hulp schoten, gingen er op dat ogenblik nog van uit dat de ouders en het kind spoedig met elkaar verenigd zouden worden. Om dat moment dichterbij te brengen, begon een aantal van hen met een zoektocht in de nabije omgeving, terwijl anderen zich over het jongetje ontfermden en hem in het restaurant trakteerden op een glas warme chocomel en een flensje. De ouders keerden echter niet terug.


  De uitbater van het restaurant bleek de jongen, Ezzet, en zijn ouders goed te kennen, omdat zij regelmatig, maar voornamelijk in de zomermaanden, zijn etablissement bezochten. Met zijn vertrouwde gezicht slaagde hij erin het verdrietige kind te kalmeren en te troosten. Daarna wist hij Ezzet aan de praat te krijgen zodat duidelijk werd waar de auto van het gezin geparkeerd stond. Een behulpzame serveerster haastte zich vervolgens naar het parkeerterrein om zich ervan te vergewissen of de ouders daar inmiddels waren aangekomen. Toen dat niet het geval bleek en er na een halfuur zoeken geen spoor van de vermisten was gevonden, schakelde de exploitant de politie in. Die arriveerde kort voor zonsondergang.


  De melding van de uitbater was voor de politie aanleiding om direct groot alarm te slaan. Hoewel het niet lang meer zou duren voor de nacht inviel, werd er een grootscheepse zoekactie op touw gezet, uitgevoerd door agenten, een peloton van de mobiele eenheid en vrijwilligers. De politieoperatie werd ernstig belemmerd door de invallende duisternis. En het weer sloeg om. Vanaf zee trokken zware sneeuwbuien het land op waardoor de politiehelikopter noodgedwongen aan de grond moest blijven en het uitgestrekte gebied alleen te voet en met terreinwagens doorzocht kon worden. Ondanks alle inspanningen leverde de zoekactie die avond niets op.


  De volgende dag was het reservaat bedekt met een dikke laag verse sneeuw die het onmogelijk maakte sporen van de ouders te vinden, al bleef men aanhoudend zoeken. Omdat het vermoeden ontstond dat de vader en moeder van Ezzet niet verdwaald waren of een ongeluk hadden gehad, maar dat er sprake was van een ernstig misdrijf, stelde het Openbaar Ministerie een onderzoek in. Een team van rechercheurs constateerde weldra dat de verdwijning van de ouders geen eenvoudige klus zou worden.


  ‘Alleen al het vaststellen waar de familie woonde, bleek een echte hinderpaal’, verklaarde de leider van het onderzoek, inspecteur Van der Hoeven, in het Noordhollands Dagblad. ‘De jongen was te jong om ons behulpzaam te zijn. Ezzet kon ons niet vertellen waar hij met zijn ouders woonde. Hij wist alleen dat het in Alkmaar was, ergens in een flatgebouw, vier of vijf hoog. Zij stonden echter niet ingeschreven in de gemeentelijke basisadministratie. Het gezin verbleef kennelijk illegaal in Nederland.’


  Er werd geen verband gelegd met een brand die op de avond van de verdwijning uitbrak in een flatgebouw in Alkmaar en die volgens de brandweer was aangestoken.


  De politie dacht het adres te achterhalen via de kentekenregistratie van de auto. Dat bleek een te optimistische inschatting. De wagen stond op naam van een man uit de Kloosterstraat in Haarlem die zijn voertuig een jaar eerder als gestolen had opgegeven. Feitelijk was het gezin in geen enkele administratie terug te vinden. Hierdoor bleek het lastig betrouwbare achtergrondinformatie over hen te krijgen.


  Van der Hoeven: ‘Via de jongen wisten we dat zijn ouders, nog voor zijn geboorte, uit Irak waren gevlucht en na vele omzwervingen in Alkmaar terecht waren gekomen. Vader Haider had een hoge positie in het Irakese leger gehad, tot hij ervan werd verdacht te heulen met een van de verzetsbewegingen die eind jaren negentig dictator Saddam Hoessein wilden verjagen. Zijn vlucht met zijn vrouw Hana’a maakte hem in de ogen van het regime een verrader.’


  Het vermoeden dat er een misdrijf in het spel was, werd in de loop van de donderdag sterker toen de eerste tips binnenkwamen van recreanten die de vorige dag ook het Noordhollands Duinreservaat hadden bezocht. Een van hen had een buitenlandse man, gekleed in een zwarte mantel, zien hollen over de Achterweg, een weg die voert vanaf parkeerterrein Oudendijk – waar de auto van het gezin stond – naar de Kruisberg, nabij het restaurant waar het gezin voor het laatst was gezien. Dezelfde man, vertelde een volgende tipgever, had even later bij het pannenkoekenrestaurant naar het gezin geïnformeerd. Hij sprak Engels met een licht accent en had een getinte huidskleur en donker haar.


  Een derde getuige had het gezin kort voor de verdwijning bij het restaurant nabij de Kruisberg gezien, waar de vader en moeder onenigheid hadden. De ouders hadden een angstige, gespannen indruk gemaakt, hoewel ze die spanning voor hun kind verborgen probeerden te houden. De vierde tip leek het meest in de richting van een misdrijf te wijzen. Een man met een getinte huidskleur en gekleed in een zwarte jas, was op de Zwarteweg gezien terwijl hij een man met een blauw, gewatteerd jack op hoge snelheid achterna rende. De Zwarteweg voert vanaf het restaurant langs de Kruisberg richting het Noordzeestrand. Volgens Ezzet, en alle getuigen bevestigden dat, droeg zijn vader bij zijn verdwijning een blauw, gewatteerd jack.


  Het rechercheteam bereikte een doorbraak toen men over de brandstichting in een Alkmaarse flat hoorde en daardoor ontdekte waar het gezin had gewoond. Daarna werd duidelijk wat zich in de uren voor de verdwijning moest hebben afgespeeld. Een bewoonster van een galerijflat aan de Judith Leysterstraat in Alkmaar was die dag aangesproken door een vriendelijke, Engelssprekende man die informeerde naar het Irakese gezin, haar buren, bij wie hij tevergeefs had aangebeld. Hij legde haar uit dat hij familie was en hen kwam bezoeken. Omdat de auto van het gezin onder aan de flat geparkeerd stond, veronderstelde de buurvrouw dat Hanneke, zoals Hana’a zich in Alkmaar liet noemen, naar winkelcentrum De Hoef was dat zich om de hoek bevond. Haider was naar zijn werk, Ezzet naar een kinderfeestje. Enkele minuten later zag de getuige de bezoeker met nog een man de flat van haar buren binnengaan.


  Bij het afleggen van haar verklaring vertelde de flatbewoonster dat de vriendelijke man die haar had aangesproken, een zwarte mantel droeg, en zijn metgezel een zwartleren jack met eronder een zwarte hoodie waarvan de capuchon ver over zijn hoofd was getrokken. Het signalement van de eerste kwam overeen met de man die later die dag zowel op de Achterweg als op de Zwarteweg in het Noordhollands Duinreservaat was gezien. Hij was ongeveer veertig jaar oud, een meter zeventig lang, en had een dik bos, donker haar. De getuige was ervan uit gegaan dat hij een broer van haar buurman was.


  Zijn metgezel maakte daarentegen een ongunstige indruk op haar, ook al had ze hem vluchtig gezien voor hij de buurwoning betrad. Hij was kleiner van gestalte, een gedrongen figuur.


  ‘Er was iets aan hem waar ik een koud, onbehaaglijk gevoel van kreeg,’ verklaarde de flatbewoonster. ‘Het was zijn gezicht. Hij had een verwrongen, boosaardig gezicht. Het was een soort masker, denk ik, bestaande uit lapjes stof die aan elkaar genaaid waren, anders kan ik het niet beschrijven. En daarin zaten ogen die raar stonden. Het was alsof een kind onhandige gaten in het masker had geknipt. Het was moeilijk te zien doordat de capuchon het gezicht overschaduwde. Maar wat ik echt nooit zal vergeten, was de dorre, doodse blik in die ogen. Van die ene man kon ik me wel voorstellen dat hij familie van Haider en Hanneke was, maar van die andere zeker niet.’


  Tien minuten later verliet zij haar woning om zelf boodschappen te doen. Tot haar grote verbazing liep ze daarbij haar buurvrouw Hanneke tegen het lijf terwijl die met haar inkopen uit de lift stapte. Wie had het familielid en zijn metgezel dan binnengelaten?


  ‘Hanneke schrok hevig toen ik haar vertelde dat vreemden haar flat waren binnengegaan. Maar toen ik daarna zei dat de ene man familie was, herstelde zij zich en merkte op dat die man een broer van Haider was. Ik ben daarna in de lift gestapt. Dat was de laatste keer dat ik Hanneke zag. Ik weet niet wat zich in de flat heeft afgespeeld, of Hanneke de twee mannen gesproken heeft en wat er gebeurd is. Nadat ik mijn boodschappen had gedaan, zag ik dat de auto weg was. Daar heb ik verder niet bij stilgestaan. ’s Avonds brak die vreselijke brand uit en was ik bang dat mijn buren daarin waren omgekomen. Het bleek aangestoken.’


  Na de gebeurtenissen in Alkmaar en in het Noordhollands Duinreservaat werd het zoontje van Haider en Hana’a opgenomen in een pleeggezin in het dorp Heiloo, even ten zuiden van Alkmaar.


  Drie dagen na de verdwijning van zijn ouders deed het volgende drama zich voor: Ezzet verdween. Met andere kinderen was hij die dag, zaterdag 21 januari, naar buiten gehold om te spelen in een nabijgelegen park dat bedekt was met een schitterende sneeuwdeken. Het ene moment holde hij nog door de sneeuw en maakte pret, het andere ogenblik bleek hij verdwenen tussen de struiken. Een van de kinderen meende nog een gil gehoord te hebben. Uit de sporen in de sneeuw bleek dat Ezzet was onderschept door een man die hem had meegesleurd naar een busje dat net buiten het park geparkeerd stond. Het busje was weggereden en werd later uitgebrand in de duinen teruggevonden. Van Ezzet ontbrak sindsdien elk spoor.


  Op donderdag 26 januari 2006 nam het onderzoek naar de verdwijningen vervolgens een nieuwe, zeer dramatische wending toen een boswachter in een afgelegen deel van het Noordhollands Duinreservaat het stoffelijk overschot van een man aantrof. De dag ervoor had de dooi ingezet. Door de wegsmeltende sneeuw werd de blauwe stof van een jas zichtbaar. Het lichaam lag op enige afstand van een pad dat vanuit het bos door een duinvallei voerde. De situatie ter plekke wekte de indruk dat iemand het lichaam verborgen had tussen de bremstruiken. De man lag op zijn buik, zijn gezicht in de aarde gedrukt.


  Toen de technische recherche en de schouwarts arriveerden en het onderzoek van start ging, ontdekte men dat het lichaam nog stijf bevroren was. Door de langdurige kouperiode zat de vorst diep in de grond. Het lukte niet om het lijk te verplaatsen doordat het aan de bodem was vastgevroren. Na overleg werd er besloten met pikhouwelen het stoffelijk overschot samen met een bovenlaag los te hakken. Het lijk werd later geïdentificeerd als dat van Haider, de vader van Ezzet. Hij was met bruut geweld om het leven gebracht. Uit de sectie kwam naar voren dat iemand, vermoedelijk met het handvat van een vuurwapen, op zijn hoofd had ingebeukt. Een pistool werd op de plaats delict gevonden. Volgens de patholoog-anatoom getuigde het misdrijf van grote haat, grote woede, een opvatting die door de politie werd gedeeld, mede gelet op de brandstichting in de woning.


  Ondanks de ontwikkelingen en de media-aandacht stagneerde het onderzoek van de zaak die de boeken in zou gaan als de Heemskerker Duinmoord. Vier maanden ploeterde het rechercheteam voort zonder vooruitgang te boeken: daders noch overlevende familieleden werden opgespoord. Uiteindelijk verflauwde de aandacht van het publiek en raakte de recherche betrokken bij andere zaken, waardoor het onderzoek doodbloedde. Op 30 juni besloot het Openbaar Ministerie de stekker eruit te trekken. Het lijvige dossier verdween naar een plank in het archief.


  Bij het ontbinden van het rechercheteam liet de hoofdofficier van justitie in een persverklaring weten: ‘Ik ben er gedurende het onderzoek van overtuigd geraakt dat dit gezin Irak ontvluchtte om een dringende reden, een reden waardoor ze het niet aandurfden asiel aan te vragen, maar in plaats daarvan ervoor kozen op te gaan in de massa van een middelgrote Nederlandse stad. Ze zijn altijd bang geweest voor een gevaar en waren continu op hun hoede en gereed om opnieuw te vluchten. Ik ben er evenzo van overtuigd dat, als Hana’a en Ezzet nog in leven zijn, zij niet gevonden willen worden.’


  De Heemskerker Duinmoord werd een zogeheten plankzaak. Bijna tien jaar lang zou niemand het dossier inkijken tot de vraag waar Hana’a en Ezzet waren opnieuw actueel werd.


  



  
    Benieuwd hoe Robbie Corbijn en Lowina de Jong dit mysterie oplossen? Haal De ouders keerden niet terug dan vandaag nog in huis. Het boek verscheen als e-book en als paperback.


    Meld je aan voor onze nieuwsbrief op e-pulp.nl om op de hoogte te blijven van nieuwe uitgaven en ontvang ook nog eens een gratis e-book!

  


  



  


  1 - Dit staat beschreven in de roman De ouders keerden niet terug.


  Boeken in dezelfde serie


  



  Anne van Doorn - De ouders keerden niet terug


  



  Tien jaar geleden verdwenen de ouders van Ezzet (zeven jaar) tijdens een wandeling in de bossen van het Noordhollands Duinreservaat. Het Irakese vluchtelingengezin verbleef illegaal in Nederland. Enkele dagen na de raadselachtige verdwijning werd Ezzet ontvoerd. Het lijk van zijn vader werd later zwaar verminkt in de duinen teruggevonden. Deze complexe zaak is altijd een mysterie gebleven.

  

  ISBN 978-94-92715-00-5 (paperback)
ISBN 978-94-92715-05-0 (e-book)



  



  



  


  Anne van Doorn - De geliefde die in het veen verdween, en andere mysteries (verschijnt september 2017)


  



  Jaarlijks blijven vele politieonderzoeken onopgelost. Recherchebureau Corbijn - Research & Discover is specialist in onopgeloste mysteries. Zaken waarvoor de politie geen tijd meer heeft en die op de plank blijven liggen. Mysteries die Robbie Corbijn en zijn assistente Lowina de Jong in deze verhalenbundel oplossen, zijn:

  

  De dichter die zichzelf opsloot


  De geliefde die in het veen verdween


  De arts die de weg kwijt was


  Het joch dat grenzen overschreed


  De vluchteling die alles achterliet

  

  ISBN 978-94-92715-02-9 (paperback)


  



  



  


  Anne van Doorn - De student die zou trouwen (verschijnt voorjaar 2018)


  



  In de hete zomer van 1976 verdween de Utrechtse student Jan Willem de Geer, minder dan tien dagen voor zijn trouwdag. Kort voor zijn verdwijning leende hij een fiets waarmee hij naar een boekhandel in de binnenstad fietste. In deze winkel werd Jan Willem voor het laatst gezien. Hoewel de geleende fiets vijf jaar later werd teruggevonden, ontbreekt van de student tot op heden elk spoor.



  



  



  MEER INFORMATIE OVER ANNE VAN DOORN IS TE VINDEN OP:


  



  www.e-pulp.nl
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