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  Een van de onhebbelijkheden van mijn werkgever, Robbie Corbijn, was zijn gewoonte om mij niet continu op de hoogte te houden van de ontwikkelingen. Als ik dacht dat een onderzoek in een bepaald stadium verkeerde en dreigde vast te lopen, kon zijn denkproces al een paar stappen verder zijn. Soms was die zwijgzaamheid begrijpelijk. In gevallen waarin het lange tijd zeer onzeker was of hij op het juiste spoor zat en hij wachtte op bevestiging, had ik begrip voor die terughoudendheid. Soms was zijn houding op het irritante af. Zoals in een geval waarin hij me bewust op het verkeerde been zette om daarmee een maximaal dramatisch effect te bereiken.
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Aan het begin van een regenachtige novembermiddag betrad ik de gezamenlijke werkruimte van ons kantoor in Leiden, nadat ik was weggeweest voor een opdracht. Robbie Corbijn had zich genesteld op een fauteuil in de zithoek, zijn benen over elkaar geslagen en zijn hoofd verborgen achter een krantje. Mijn binnenkomst werd door hem niet opgemerkt. Ik nam plaats achter mijn bureau en ging aan de slag. Enkele minuten verstreken.

‘Je staat er gewoon van te kijken wat ze al kunnen,’ zei Robbie opeens.

Mijn werkgever boog een hoekje van de krant omlaag en keek me glimlachend aan.

‘Waarvan?’

‘3D-printen. Die techniek staat voor niets! Vuurwapens, schilderijen, huizen, alles lijkt mogelijk. Je voert de technische specificaties in en de printer maakt het. Straks rijden we nog in geprinte auto’s over geprinte wegen, op weg naar onze geprinte huizen. Zin in een broodje gezond uit de printer, Lowina?’

Ik trok een vies gezicht.

‘Liever niet.’

Hij grijnsde.

‘Lijkt me ook niet smakelijk. Als je een volkstuintje hebt, zou ik dat dus nog maar niet opgeven als ik jou was. Er gaat niets boven een verse krop sla. Een 3D-printer kan dus veel, maar ik zie ons ook nog niet cold cases oplossen met zo’n apparaat. Daarvoor is ouderwets speurwerk nodig. Met andere woorden, wij blijven onvervangbaar. Daarom zal ik me maar eens omkleden.’

Hij vouwde de krant dicht en kwam overeind.

‘Komt er dan iemand?’ vroeg ik.

‘Een nieuwe opdrachtgeefster. Een dertien jaar oude zaak.’

‘Een moord?’

‘Een vermissing.’

‘Wie is er dan verdwenen?’

‘Jan Steen, vermist uit Gouda sinds 2003,’ antwoordde hij. ‘Bij zijn verdwijning was Jan Steen bijna 350 jaar oud.’

‘Een schilderij, dus.’

Robbie grinnikte. ‘Inderdaad, gestolen uit museum De Catharina Hof. Op een ochtend in de zomer van 2003 ontdekte een suppoost een lege plek aan de muur van de Grote Galerij. Een controle van het museumgebouw bracht aan het licht dat er een zolderraam openstond, waardoor de dief naar binnen kon klauteren. De dader liet geen sporen achter en bleef daardoor voortvluchtig. Het gemak waarmee de dief de Jan Steen had kunnen stelen, trok in de pers veel aandacht, evenals het feit dat het schilderij voor een hoog bedrag was verzekerd. De verzekering loofde een beloning uit van tienduizend euro voor de tip die Jan Steen terugbrengt.’

‘De opdrachtgeefster is dus de verzekeraar?’

Robbie schudde zijn hoofd.

‘Nee, haar naam is Isabelle Valck.’

‘Is zij dan een belanghebbende?’

‘Haar vader, Maarten Lippinkhoff, was de conservator van het museum toen de inbraak plaatsvond. Lippinkhoff is een week geleden overleden. Mevrouw Valck mailde me dat haar vader altijd met de diefstal in zijn maag heeft gezeten. Zij wil daarom dat deze zaak alsnog wordt opgelost.’

‘Waarom komt ze er dan nu pas mee, nu haar vader dood is?’

‘Dat zullen we van haar horen.’

Een halfuur later ontvingen we Isabelle Valck-Lippinkhoff, een vrouw van midden dertig met hoog opgestoken, blond haar en gekleed in een bruin broekpak. Robbie, die met zijn donkerblauwe krijtstreeppak en zijn in een scheiding gekamde haar er op z’n paasbest uitzag, sprak zijn medeleven uit met de dood van haar vader. Ze reageerde met een kort knikje en een gemompeld woord. Robbie gebaarde naar de zithoek. Toen we plaatsgenomen hadden, probeerde hij het gesprek op gang te brengen. Isabelle Valck zat tegenover hem met een neergeslagen blik terwijl ze een losgeraakte haarlok in haar vingers ronddraaide. Toen ze opkeek, blonken er tranen in haar ogen.

‘Ik zie dat de dood van uw vader u nog erg aangrijpt,’ sprak Robbie meelevend. ‘Als u deze zaak liever op een ander moment wilt bespreken…’

Ze schudde langzaam haar hoofd.

‘Het is niet alleen dat,’ sprak ze met een hoge, trillende stem. ‘Ook die inbraak. Ik weet nog hoe ondersteboven mijn vader ervan was. Hij was een ware kunstliefhebber, vooral de schilderkunst had zijn hart. Hij schilderde zelf ook. Er was in zijn museum ingebroken, dat vond hij onaanvaardbaar. Het gebeurde door een stommiteit. Een zolderraam was vanwege het warme weer niet goed afgesloten. Mijn vader vreesde voor zijn ontslag.’

‘Was het museum niet beveiligd?’

‘Niet zo goed als mijn vader wilde. Hij wilde al lange tijd de beveiliging verbeteren. U moet begrijpen dat mijn vader weliswaar de conservator was, maar hij stond machteloos als het ging om belangrijke beslissingen. Het museum is van een particuliere stichting. Een Raad van Toezicht ziet toe op de leiding. Mijn vader kon niets doen zonder toestemming van de raad. Voorzitter Alphonse Smelik zag de noodzaak van extra beveiliging niet in, hij wilde liever sparen voor een volgende aanwinst voor het museum.’

Isabelle Valck-Lippinkhoff schudde geërgerd haar hoofd.

‘Hoe kon Smelik zo kortzichtig zijn,’ zei ze kwaad. ‘Het jaar ervoor was er al een knullige inbraak geweest in het Van Gogh Museum in Amsterdam, waarbij twee doeken werden gestolen. Daar konden de inbrekers binnenkomen via een raam op de eerste verdieping dat niet goed afgesloten was. Die gebeurtenis was voor mijn vader de aanleiding om zijn museum door te lichten. Hij liet een beveiligingsexpert komen die met een groot aantal suggesties kwam, waaronder juist dat dakraam, dat van buitenaf gemakkelijk geopend kon worden. Maar Alphonse Smelik lag dwars. Kunt u zich voorstellen hoe kwaad mijn vader op hem was toen de inbraak plaatsvond? Maar men dempt de put altijd als het kalf al verdronken is!’

‘Was de Jan Steen het enige wat de dief meenam?’

Ze knikte met een somber gezicht.

‘De Catharina Hof staat in het oude centrum van Gouda, niet ver van de St. Janskerk. Er is wel geopperd dat het ’s nachts op straat te druk was, waardoor de dief het niet aandurfde meer kunstwerken mee te nemen, maar dat geloofde mijn vader niet.’

‘Wat dacht hij dan?’ vroeg ik.

‘Dat het een inbraak in opdracht was. Iemand had zijn oog op het doek van Jan Steen laten vallen en huurde een professionele inbreker in om het te stelen. Dat gebeurt vaker. Iemand wilde per se ‘De marktkoopvrouw’ in zijn privé-collectie hebben. Het politieonderzoek richtte zich op de vraag wie van onze welgestelde bezoekers achter de roof zat. Maar hoe vind je zo iemand? Het was een onmogelijke opgave!’

Robbie boog zich wat naar voren.

‘Keerde de verzekeraar de schade uit?’

‘Jawel, maar daarmee kreeg mijn vader de Jan Steen niet terug, die was voor hem onvervangbaar. Ik woonde destijds nog thuis en heb het van dichtbij meegemaakt. Ik herinner me nog goed hoe ontdaan vader was. Wekenlang sliep hij slecht en was snel geprikkeld.’

Het gesprek stokte.

Robbie Corbijn herinnerde haar eraan dat ze geschreven had dat ze wilde dat we de inbraak oplosten. Daarna sprak hij zijn verbazing uit dat ze nu pas kwam, na de dood van Maarten Lippinkhoff. Als ze eerder was gekomen, hadden we de diefstal kunnen oplossen toen haar vader nog leefde.

‘Daarom vraag ik me wat af. Is er iets anders gebeurd? Is het schilderij gevonden?’

Haar ogen sperden zich open.

‘Hoe weet u dat? Wie heeft u dat verteld?’

Robbie maakte een sussend gebaar.

‘Niemand heeft het mij verteld.’

‘Maar…’ begon ze verward.

Hij onderbrak haar.

‘U praat over een dertien jaar oude zaak, en toch zie ik een gezicht waarop hevige emoties zich aftekenen. Ik concludeer daaruit dat er een nieuwe ontwikkeling is, iets wat u diep raakt, iets wat gevoelig ligt, waardoor u deze kwestie liever niet bespreekt. In uw mail rept u met geen woord over het vinden van het doek, wel over de inbraak. Hebt u het schilderij in de nalatenschap van uw vader gevonden?’

‘Ja, meneer Corbijn. O ja, u hebt goed geraden! Het schilderij stond op zijn zolder. Mijn vader heeft het al die jaren verborgen gehouden. Terwijl hij deed alsof hij het verschrikkelijk vond, die diefstal, had hij het kunstwerk zelf. Om dat na zijn dood te ontdekken, vind ik vreselijk!’

‘U gelooft dat uw vader degene was die opdracht gaf het schilderij te stelen?’

Ze sloeg haar ogen neer. Toen ze opkeek, blonken er weer tranen in.

‘Wat hem betrof was ‘De marktkoopvrouw’ het topstuk van de museumcollectie.’

De emoties werden haar te veel. Enkele ogenblikken later had onze opdrachtgeefster zichzelf weer in bedwang en vertelde over het schilderij, dat vermoedelijk in 1668 was vervaardigd. Jan Steen had een zwangere vrouw in een marktkraam geschilderd. De marktkoopvrouw leek sprekend op Isabelles moeder, die overleed toen zij nog jong was.

‘Daarom dachten we dat mijn vader zo hevig reageerde op de diefstal, alsof hij zijn vrouw voor de tweede keer verloor. Maar de vondst op zolder heeft zijn gedrag van destijds in een heel ander licht geplaatst. Wilde hij het doek per se hebben? Heeft hij gebruik gemaakt van de slechte beveiliging om het schilderij te bemachtigen? Was dat de reden waarom hij slecht sliep en snel geprikkeld was, omdat hij bang was betrapt te worden? O, het was een verschrikkelijke ontdekking. Mijn vader, een dief!’

‘Was u nooit eerder op zolder geweest?’

‘Mijn vader stond het niet toe,’ antwoordde Isabelle Valck. ‘Het is ook niet gemakkelijk om daar te komen, want er is geen vaste trap. Alleen een vlizotrappetje. Als kind was ik ook bang voor de zolder, waar altijd onbestemde geluiden vandaan kwamen. Krakend hout, alsof er iets huisde. Pas gisteren deed ik de ontdekking. Er staan meer schilderijen op zolder, doeken die hij zelf heeft geschilderd. De Jan Steen zag ik niet onmiddellijk omdat het met de beschilderde kant naar de muur stond.’

Robbie Corbijn trok zijn wenkbrauwen op.

‘U zag eerst alleen de rugzijde?’

‘Ja, dat verbaasde me ook. Ik denk dat mijn vader zich schaamde voor wat hij had gedaan. Hij kon het schilderij niet meer aanzien. Misschien zag hij daarin de beschuldigende blik van zijn overleden vrouw, zoiets vermoed ik. U begrijpt nu wel waarom ik u in de arm heb genomen, in plaats van de politie. Het imago van mijn vader staat op het spel. O, meneer Corbijn, was mijn vader werkelijk een dief?’

‘U wilt dat ik vaststel of uw vader opdracht gaf tot de inbraak?’

Isabelle Valck schudde vertwijfeld haar hoofd.

‘Wat kan het anders zijn? Óf hij stal het zelf, óf hij liet een ander die inbraak uitvoeren. En toch kan ik amper geloven dat mijn vader zo ver is gegaan. Mijn hele leven keek ik tegen hem op. Zo’n integere man, zo’n lieve vader. Museum De Catharina Hof was voor hem een cultureel lustoord, een paradijs. Ik moet daarom zekerheid hebben, ik wil precies weten wat er destijds is gebeurd, al heeft mijn vader alle schijn tegen!’

Robbie staarde peinzend voor zich uit.

‘Woonde uw vader in een oud huis?’

‘Ja, maar wat heeft dat ermee te maken? Hij woonde in het oude centrum van Gouda, niet ver van het museum.’

‘Waar is het schilderij nu?’

‘Beneden.’

‘Beneden?’

‘In de auto. Lodewijk, mijn man, is erbij gebleven om het te bewaken. We willen het niet houden. Het schilderij moet terug naar waar het thuishoort, naar het museum, maar we willen niet dat mijn vader met de diefstal in verband gebracht wordt. Zijn goede naam mag niet door het slijk worden gehaald. Kunt u daarvoor zorgen, meneer Corbijn? Wilt u zich over het doek ontfermen?’

‘U wilt geen aanspraak maken op het vindersloon?’

Isabelle Valck keek verafschuwd.

‘Hoe zou ik dat kunnen, na die vreselijke daad van mijn vader?’

‘Als ik onderzoek wie de diefstal pleegde, dan zal uw vader ook genoemd worden. Men zal wellicht een verband leggen met zijn recente overlijden, vooral als het schilderij boven water komt. Uw wens om uw vader buiten schot te houden, zal ons onderzoek aanzienlijk bemoeilijken.’

‘Dat begrijp ik. Misschien krijg ik nooit antwoord op mijn vraag. Maar neemt u alstublieft het schilderij van ons over. Als dat op zijn plek terugkeert, zal ik misschien weer gemoedsrust vinden.’

‘Goed,’ zei Robbie. ‘U kunt het schilderij aan ons overdragen.’

Na die toezegging belde zij haar man en ging Robbie naar beneden. Een paar minuten later bracht de lift beide mannen omhoog. Behoedzaam sjouwden ze een groot pakket dat verpakt was in een wit laken. In de gezamenlijke werkruimte legden ze het op de vergadertafel, waar Isabelle Valck het katoen terugsloeg.

Het doek was werkelijk prachtig. Op de planken van de kraam lagen stapels verse vis, nog glinsterend van het vocht. De rondborstige marktkoopvrouw zat gemakkelijk achterover in haar stoel. Alleen al de levendige uitdrukking op haar gezicht was bijzonder knap getroffen. Op haar schoot lag een wit hondje met zwarte vlekken te slapen. Hoe langer ik naar ‘De marktkoopvrouw’ keek, hoe meer details me opvielen: het jochie dat onder de kraam kroop om een visje te stelen, de dronken echtgenoot van de vrouw, de lege karaf.

Het was onvoorstelbaar dat Lippinkhoff, als hij spijt had van de inbraak, dit doek twaalf jaar verborgen had gehouden. Had hij niet kunnen proberen het zelf bij het museum terug te bezorgen, op zo’n manier dat hij zelf buiten beeld bleef? Door zijn dood had zijn dochter de schokkende ontdekking moeten doen. Of kon hij er vanwege de gelijkenis met zijn overleden vrouw geen afstand van nemen?

‘Hoeveel is het waard?’ vroeg ik.

‘Het is begin deze eeuw verzekerd voor een ton, maar de waarde kan inmiddels flink opgelopen zijn. Een vergelijkbaar schilderij van Steen werd vorige maand bij Sotheby’s voor bijna een half miljoen geveild.’

Robbie floot.

‘Ben ik blij dat ons kantoor goed beveiligd is! We zullen het straks opbergen in onze archiefkamer, die elektronisch is verzegeld. Maar de verleiding is groot het hier aan de muur te hangen.’

‘Daarom kan ik het ook amper geloven,’ zei Isabelle Valck. ‘Dat mijn vader achter de roof zat, om vervolgens het schilderij te verstoppen zodat hij het zelf ook niet kon zien. Hij wilde juist een betere beveiliging. Lodewijk had hem daarover geadviseerd. Het was mijn vaders idee om hem als expert in te schakelen.’

‘Zo hebben Isabelle en ik elkaar leren kennen,’ legde Lodewijk Valck uit. ‘Ik vond het onbegrijpelijk dat Alphonse Smelik dwarslag. Maar na de inbraak besloot de Raad van Toezicht eindelijk de beveiliging prioriteit te geven.’

‘Dat moest ook op aandringen van de verzekeraar,’ zei zijn vrouw.

‘Het museum is nu zo goed beveiligd,’ ging Valck verder, ‘dat je ’s nachts alleen nog binnen kunt komen door de ingang met een bom op te blazen.’

‘Dat zullen we maar niet doen,’ zei Robbie Corbijn toen het stel vertrokken was. ‘De ingang opblazen om het schilderij terug te bezorgen. Ik ben benieuwd of wij de beloning krijgen als we ons bij de verzekeraar melden, al denk ik dat we eerder de politie over de vloer kunnen verwachten. We kunnen dan een aantal lastige vragen tegemoet zien.’

‘Moet je het schilderij niet opbergen?’

‘Dat kan zo wel. Weet je wat, ik hang het eerst hier op. Nu we het toch hebben, wil ik er ook van genieten.’ Hij haalde een ingelijste foto van de wand en tilde daarna het schilderij op. Toen het hing, wreef Robbie zich in de handen. ‘Zo, dat ziet er best aardig uit. Als we nou entreegeld vragen, kunnen we nog een leuk zakcentje bijverdienen.’

‘Als je dat maar laat!’

Robbie grinnikte.

‘Het blijft toch zonde dat dit schilderij dertien jaar lang verstopt was. Ik vraag me dan toch af of het niet een vergissing is.’

‘In welk opzicht?’

‘Is het wel echt? Ik bedoel, je moet zo’n schilderij toch onder ideale klimaatomstandigheden bewaren? Iemand als Maarten Lippinkhoff wist daar alles van. Maar de conservator van De Catharina Hof bewaarde dit werkje op zolder, alleen bereikbaar met een vlizotrappetje, en dat lijkt me niet bepaald ideaal. Heet in de zomer, vochtig in de winter. Daarom vroeg ik ook of hij in een oud huis woonde, want dat is meestal niet goed geïsoleerd. Stel dat het niet echt is, dan kun je je voorstellen dat Lippinkhoff er niet al te zuinig op was.’

‘Het ziet er echt uit.’

‘Ben jij opeens een kenner, Lowina?’ vroeg Robbie met een grijns.

‘Nee, maar hij bewaarde zijn eigen schilderijen ook op zolder. Als het niet echt was, zou Isabelle Valck dat dan niet gezien hebben? En het is gesigneerd.’

Robbie Corbijn keek peinzend naar het doek. Op het hout van de kraam stond, bijna alsof het erin gegrift was, de naam Steen, met een sierlijk gekrulde J door de S.

‘Je vergeet Han van Meegeren.’

‘Wie?’

‘Een meestervervalser. Hij overleed kort na de oorlog. Han van Meegeren maakte schilderijen alsof ze gemaakt waren door de zeventiende-eeuwse schilder Johannes Vermeer. Net echt. Zo bracht hij ze ook in omloop. De vervalsingen waren zo overtuigend dat kunstexperts laaiend enthousiast reageerden. Ze meenden dat er nieuwe Vermeers waren ontdekt. Dat bedrog is jarenlang doorgegaan, tot na de capitulatie van Duitsland. Een zogenaamde Vermeer werd gevonden in de collectie van Hermann Göring. Die had er anderhalf miljoen gulden voor betaald. Van Meegeren liep tegen de lamp. De vervalsing was echter zo knap, dat men het bedrog alleen met moderne middelen kon vaststellen.’

‘Hoe kreeg Van Meegeren dat voor elkaar?’

‘Hij ging bijzonder sluw te werk. Hij gebruikte een zeventiende-eeuws schilderij van geringe waarde en overschilderde het doek. Op die manier waren in elk geval het doek, het hout en de spijkertjes waarmee het doek vastzat authentiek. Na het schilderen verhitte hij het werk een paar uur op honderd graden zodat de verf keihard werd. Daarna wond hij het doek om een stok om kleine barstjes in de verf te krijgen, de zogeheten craquelures. Net alsof het schilderij al honderden jaren oud was. Hij heeft er miljoenen mee verdiend en heeft generaties nieuwe vervalsers geïnspireerd.’

Ik gebaarde naar de Jan Steen.

‘Hoe weten we of dit echt is?’

‘Simpel,’ zei Robbie. ‘Door een specialist in te schakelen. Iemand die zich niet laat misleiden door de trukendoos van de professionele vervalser.’

‘Maar eerst dat schilderij goed opbergen.’

Hij maakte een achteloos gebaar.

‘Doe ik aan het eind van de dag.’

Toch hing het schilderij de volgende dag nog aan de wand. Ik had niet anders verwacht. Hoewel ik al bijna een jaar bij Robbie Corbijn in dienst was, had hij het archief nog nooit in mijn bijzijn geopend. Wanneer ik het ter sprake bracht, antwoordde hij dat mijn opleiding niet voltooid was en ik nog niet volledig bevoegd was. In het archief lagen dossiers met gevoelige informatie van voor mijn tijd. Daarom was dat heiligdom ook elektronisch vergrendeld en alleen met de juiste code kon je er binnenkomen.

Robbie zat achter zijn bureau, verdiept in enkele papieren.

‘Ik heb hier het dossier van de inbraak,’ zei hij.

‘Iets nieuws ontdekt?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Alles wat hier staat, is algemeen bekend. Zoals het zolderraam dat openstond, de afwezigheid van dadersporen, geen braaksporen. De recherche was ervan overtuigd dat de dief speciaal voor de Jan Steen kwam. Daarom is het interessant wat ik op internet heb ontdekt, op de website van het museum. Daar komen bekende personen uit de kunstwereld aan het woord die schrijven wat zij het topstuk van de collectie vinden. De bijdrage van Maarten Lippinkhoff staat er ook op. Hij roemt ‘De marktkoopvrouw’, en betreurt tegelijkertijd de diefstal. Als je bedenkt dat deze website na de inbraak werd ontwikkeld, dan is dat een opvallend gegeven.’

‘Omdat hij achter de diefstal zat?’

‘Ja, daarmee vestigt hij de aandacht op zichzelf. Is dat bravoure, om de onschuld te spelen? Of was hij echt onschuldig? Hij schrijft over zijn overleden echtgenote, hoe haar gelaatstrekken overeenkomen met die van de marktkoopvrouw.’

‘Wordt het schilderij vaker op de website genoemd?’

‘Ja.’

‘Wie vindt het ook een topstuk?’

‘Alphonse Smelik.’

‘De voorzitter van de Raad van Toezicht?’

‘Hij was de drijvende kracht achter de aankoop van het schilderij, vijftien jaar geleden. In zijn bijdrage wijst hij op de uitgeloofde beloning van tienduizend euro. Als wij dat bedrag opstrijken…’

De zoemer ging.

‘Dat zal ’m zijn,’ zei Robbie.

‘Wie?’

‘Professor Thierry Bromet, van de Rijksuniversiteit Leiden en adviseur van het Rijksmuseum te Amsterdam. Hij is in Nederland de grootste expert op het gebied van de Hollandse Meesters uit de zeventiende eeuw. Laat hem bovenkomen, Lowina.’

De man die met de lift kwam, zag eruit alsof hij uit een ander tijdperk was gestapt. Hij was tegen de zestig, klein van postuur, en fatterig gekleed. Een baardje, zorgvuldig getrimd, bedekte zijn kin en kaken. Een gouden horlogeketting hing aan zijn vestzak. Bromet leunde op een wandelstok.

‘Ik kom een schilderij taxeren,’ sprak de professor met een merkwaardig, hoog stemmetje. ‘Een Hollandse Meester uit de zeventiende eeuw. De heer Corbijn wilde niet zeggen om welke schilder het gaat. Vanwaar al die geheimzinnigheid? Of is het voor de zoveelste keer een storm in een glas water?’

Hij beende parmantig het appartement binnen.

Robbie had de Jan Steen met het laken toegedekt. Hij stapte op onze bezoeker af, begroette hem hartelijk en bedankte hem voor zijn komst. Hij verzekerde de professor dat die geen spijt zou krijgen dat hij tijd had vrijgemaakt.

Bij het woord tijd haalde Bromet zijn zakhorloge voor de dag.

‘Ik heb welgeteld dertig minuten voor ik terug moet voor een college,’ zei hij. Met een vloeiende beweging duwde hij het horloge terug. Hij gebaarde naar het laken. ‘Wat hebt u hier? Een schilderij uit de zeventiende eeuw dat honderdduizend euro waard zou zijn? Ha, dat moet ik nog zien!’

Robbie Corbijn stapte naar de muur en trok het katoen behoedzaam weg.

Het gezicht van de professor verstrakte, zijn blik fixeerde zich op het doek. Hij slikte, waarna zijn mond openviel.

‘Dit kan niet waar zijn,’ stamelde hij geëmotioneerd, en zweeg.

Hij deed een stap naar voren en steunde met beide handen zwaar op zijn stok. Zo stond hij korte tijd, nauwelijks een meter van het doek, het hoofd iets omhoog gekanteld. Abrupt keek hij opzij, naar Robbie.

‘Dit is een gestolen werk,’ zei hij.

‘U herkent het dus?’

‘Herkennen? Herkennen?’ reageerde de professor geprikkeld, waarbij zijn stem hoger klom. ‘Natuurlijk herken ik het, al is het veertien jaar geleden dat ik het voor het laatst zag. Toen hing het nog in De Catharina Hof in Gouda. Een jaar later werd het gestolen. Maar, wat vreselijk, het is in een allerbelabberdste staat. Moet je al dat stof zien!’

Bromet deed nog een stap naar voren.

‘Hoe komt u eraan, meneer Corbijn?’

‘U weet zeker dat dit van Jan Steen is?’

Professor Bromet deed een stap terug en hief zijn beide handen op naar het schilderij, als een oosterse gelovige in aanbidding. De stok bungelde met het gekromde handvat aan zijn pols. Hij hield de ogen wijd open. De uitdrukking op zijn gezicht was die van opperste zielsverrukking.

‘Neem alleen al de compositie, de onderwerpkeuze. Dit is een Jan Steen ten voeten uit. Steen had een voorkeur voor gewone mensen. Kaartspelers, een zieke grijsaard in een bordeel en een handtastelijke herbergbezoeker. Alledaagse tafereeltjes, die hij tegelijkertijd door de olijke uitstraling en verborgen boodschappen verhief tot iets bijzonders. Neem de barokke stijl, de lichtvoering en de verfijnde penseelvoering. Het doek ademt Jan Steen. Een waar meesterwerk, kenmerkend voor zijn latere periode. Maar dan de erbarmelijke staat waarin het verkeert. Afschuwelijk, echt afschuwelijk!’

Hij legde zijn stok op de vergadertafel. Met een vlugge beweging haalde hij een vergrootglas tevoorschijn en dribbelde naar het schilderij, dat hij minutieus bestudeerde onder het uiten van verafschuwde kreetjes. Hij wees naar de witte vlekjes op het onderlijf van het hondje en op de jurk van de marktkoopvrouw.

‘Witte uitslag,’ zei hij. ‘Veroorzaakt door waterschade. Vocht heeft de vernislaag aangetast en dan krijg je dit. Kijkt u eens van opzij naar het doek, dan ziet u dat het iets is kromgetrokken, als gevolg van langdurige koude. O, wat vreselijk, echt vreselijk! Het is goed dat Maarten dit niet meer meemaakt.’

‘Maarten Lippinkhoff?’

Opnieuw draaide de professor zich abrupt om.

‘U hebt het toch niet van hem? Hij is vorige week overleden. Het is toch niet bij hem gevonden?’ Voor hij antwoord kreeg, schudde Bromet zijn hoofd. ‘Dat kan niet waar zijn, dat zou hij nooit hebben gedaan. Ja, ik heb Maarten goed gekend. Ik beschouwde hem als een vriend, al hadden we sinds zijn pensionering niet vaak contact. U moet me nu echt vertellen hoe u aan dit schilderij bent gekomen, meneer Corbijn.’

‘Ik kan daarover niets mededelen.’

‘Nee, nee, dat dacht ik al. Het komt toch niet van de bandieten, die het niet konden verkopen? Bent u bereid het bij de rechtmatige eigenaar te bezorgen, bij De Catharina Hof? Dit mag u niet verborgen houden. Of gaat u namens de bandieten losgeld eisen? Dan bent u medeplichtig aan het misdrijf, meneer Corbijn!’

Robbie glimlachte vriendelijk.

‘Wij willen alleen zekerheid of het echt is.’

‘U twijfelt daaraan?’ vroeg de deskundige, verrast.

‘Een beroepsmatige twijfel,’ zei Robbie.

‘Hm, ja. In dit soort zaken is dat altijd verstandig. Onjuiste taxaties hebben de reputaties van al te veel experts gekost.’

Professor Bromet was een halve minuut in gedachten verzonken. Toen diepte hij uit zijn jas een ander hulpmiddel op. Een rol meetlint.

‘Als dit een vervalsing is, is het van de allerhoogste kwaliteit. Het doek heeft de schijn authentiek te zijn. Het is ook gesigneerd door Jan Steen. En de afmetingen zijn, ja, dat dacht ik al, 73 bij 57 centimeter, net als het origineel. Het is wettelijk toegestaan een reproductie te maken, sommige kunstenaars hebben zich daarop toegelegd. Maar signeren is uit den boze. Dus dit is het origineel, of een zeer goede, criminele vervalsing.’

‘Kunt u dat vaststellen?’ vroeg Robbie.

‘Vindt u het bezwaarlijk als ik het nader bestudeer?’

Hij wachtte geen antwoord af maar duwde de rol terug in zijn ene zak en tastte in de andere. Hij trok witte handschoenen tevoorschijn. Toen hij die had aangetrokken, tilde hij het schilderij op en legde het op de vergadertafel. Hij boog zich met het vergrootglas over het kunstwerk. In de volgende tien minuten onderwierp hij doek en lijst aan een minutieus onderzoek, onder het slaken van zuchtjes en onverstaanbare kreetjes.

Hij rechtte zijn rug en keek ons aan.

‘Ik heb geen absolute zekerheid,’ zei hij met een gezicht waar alle bloed uit weggetrokken leek. Hij stroopte de handschoenen van zijn handen. ‘Ik vrees echter dat uw voorgevoel u niet bedrogen heeft, meneer Corbijn. Uw waarschuwing heeft mij voor een afgang behoed! Ik heb het niet eerder gezien door de beschadigde staat.’

‘Een vervalsing?’

‘O, wat gewiekst,’ sprak hij verbitterd, ‘wat zijn die bandieten toch gewiekst! Ze hebben deze vervalsing eerst laten verstoffen en ze hebben waterschade veroorzaakt, zodat het echter lijkt. Door de schade is ook niet meer zo duidelijk te zien dat het een vervalsing is. Ze hebben het origineel verkocht en nu willen ze ook de beloning opstrijken met deze imitatie. Zeer gewiekst!’

Hij keek Robbie achterdochtig aan.

‘Meneer Corbijn, u maakt gemene zaak met bandieten. Hebt u mij laten komen om te zien of deze vervalsing de toets kan doorstaan, vóór u bij de verzekeraar de beloning opstrijkt? Of handelt u te goeder trouw?’

‘Bent u er echt zeker van dat dit een vervalsing is?’

‘Nee, dat ben ik niet,’ gaf de professor toe. ‘Maar ik ken het origineel. Ik kan u wel enkele plekken aanwijzen die duiden op een vervalsing. Ziet u het rood van haar lippen? Ondanks de stoffige staat valt de felheid van de lippen op, dat klopt niet helemaal. Een van de moeilijkste aspecten bij een goede vervalsing is de verf. Je kunt iets van dit niveau niet met hedendaagse fabrieksverf bereiken. Schilders van destijds werkten met natuurlijke pigmenten die naar verloop van tijd konden verbleken, zoals het rode pigment alizarine. Jan Steen was ook niet zuinig met verf, hij schilderde over oudere lagen heen. Loodwit, dat Steen gebruikte, wordt naar verloop van tijd transparant waardoor de onderlaag zichtbaar wordt. Hier lijkt het erop dat dit effect is geïmiteerd. Dit alles heeft bij mij uw vermoeden bevestigd dat dit een zeer knappe criminele vervalsing is. De lijst, daarentegen, lijkt wel origineel. Als ik gelijk heb, is dit doek gemaakt in opdracht van die bandieten. Om meer zekerheid te krijgen zal ik monsters moeten nemen van de verflaag en de lijst.’

‘Zijn er kunstenaars die dit kunnen fabriceren?’ vroeg Robbie.

‘In Nederland zijn er één of twee die een reproductie van deze kwaliteit kunnen maken, mits ze het origineel voorhanden hebben. Het is alleen de vraag of ze ook bereid zijn mee te werken aan zo’n vervalsing. Ik denk het niet. Wereldwijd zijn er meer kunstenaars die dit niveau halen. In China, bijvoorbeeld. Vervalsingen hoeven daar niet veel te kosten, al vallen ze vrijwel altijd door de mand door de gebruikte verf en het materiaal.’

‘Maar u bent er niet zeker van dat dit een vervalsing is.’

Professor Thierry Bromet knikte bedachtzaam.

‘In dit vak moet je altijd uiterst voorzichtig zijn. De enige manier om absolute zekerheid te krijgen, is door het schilderij in een laboratorium te onderzoeken, onder andere met infrarood reflectografie waarbij ik diepere lagen kan blootleggen. En ik zou een röntgenonderzoek willen verrichten. Ik voorspel dat dit tafereeltje is geschilderd over een ouder doek.’

‘Net als Van Meegeren deed?’ vroeg ik.

Hij draaide zich verrast naar me om.

‘U hebt zich in het onderwerp verdiept!’ jubelde hij. ‘Heel goed, mevrouw De Jong. Ja, die meestervervalser heeft de reputatie van dr. Bredius aan diggelen geslagen. Bredius was verbonden aan het Mauritshuis. Hij dacht echt dat Han van Meegeren hem een authentieke Vermeer liet zien. In die zaak heeft röntgenonderzoek ook aangetoond dat het een vervalsing was. Een vreselijke afgang voor Bredius en een indringende waarschuwing voor onze beroepsgroep!’ Professor Bromet richtte zich tot Robbie. ‘Zal ik het schilderij meenemen om het te laten onderzoeken?’

‘Ik wil daarover eerst overleg voeren met mijn opdrachtgeefster.’

‘Ah, u handelt dus namens een vrouw,’ zei de opmerkzame Bromet.

Toen de professor met enkele monsters was vertrokken, vroeg ik wat we hiervan moesten denken. Robbie, die het schilderij weer ophing, ging niet direct op mijn vraag in. Hij slenterde naar zijn bureau en liet zich op de stoel neerzakken. Met de handen gevouwen achter zijn hoofd, zakte hij wat onderuit. Hij glimlachte.

‘Het mysterie wordt groter,’ zei hij. ‘Had Maarten Lippinkhoff jarenlang een vervalsing op zijn zolder staan? Zo ja, heeft hij dan het origineel in handen gehad? Ik ben eerder geneigd te denken dat we hier een legale reproductie hebben. Dit doek kan wel gemaakt zijn vóór het origineel werd gestolen.’

‘Maar waarom is het dan gesigneerd? Dat is wel illegaal!’

‘Ah, dat is het echte raadsel! Degene die het deed, wilde blijkbaar dit doek laten doorgaan voor het origineel. En als de lijst bij het origineel hoort, is het de vraag waarom hij om deze reproductie wordt gevonden en niet om het origineel. Waarom een verwisseling? En waar is dan het origineel? Stel dat Lippinkhoff erop gebrand was het originele schilderij te bezitten, waarom heeft hij dan de vervalsing met de authentieke lijst bewaard, maar het originele doek niet? Heeft hij dat dan verkocht?’

‘Maar dat lijkt me niet logisch,’ zei ik. ‘Als hij het schilderij zelf wilde hebben, dan verkoop je toch de reproductie en houd je het origineel. Of heeft hij zich vergist omdat de vervalsing zo goed geslaagd is? Of heeft zijn criminele handlanger de verwisseling gemaakt en zag Lippinkhoff dat niet?’

‘Precies, daarom denk ik dat professor Bromet voor de helft gelijk heeft. Ik denk dat de lijst toch niet origineel is. Lijst en doek zijn vervalsingen. Ik denk dat Lippinkhoff een exacte kopie wilde, inclusief signering, inclusief een authentiek ogende lijst. Toen daarna de diefstal plaatsvond, zag hij zich genoodzaakt deze kopie te verbergen, voor het geval iemand zou denken dat hij het origineel had. Voor onze opdrachtgeefster is dat goed nieuws. Haar vader was toch geen dief. Deze wending heeft voor ons ook een groot voordeel.’

‘Welk dan?’

Robbie grijnsde.

‘Er zijn geen speciale veiligheidsmaatregelen meer nodig. Ik kan deze mooie dame hier gerust laten hangen, want haar waarde is ineens gekelderd.’

Robbie was van plan onze opdrachtgeefster ’s avonds het goede nieuws te brengen. Zover kwam het niet. Tegen het einde van de middag werd er herhaaldelijk en langdurig op de bel gedrukt. Op het scherm van de videofoon verscheen het rood aangelopen hoofd van Isabelle Valck. Ze zei dat ze Robbie onmiddellijk wilde spreken. Bij haar binnenkomst stoof ze af op mijn baas, die achter zijn bureau zat.

‘Ik ben gebeld door een oude kennis van mijn vader,’ riep ze terwijl ze met de handen in de zij en felle ogen op hem neerkeek. ‘Hij vroeg me of het waar is dat mijn vader het schilderij van Jan Steen heeft laten stelen. Hoe kan hij dat weten, tenzij u gelekt hebt?’

‘U sprak met professor Bromet?’ vroeg Robbie kalm.

‘Dus u weet ervan! U weet ervan! We hadden afgesproken dat u discreet te werk zou gaan, om de reputatie van mijn vader te beschermen. Maar de volgende dag ligt deze informatie al op straat. U bent een schande voor uw beroepsgroep! Ik wil dat u uw archief opent en het schilderij pakt, dan neem ik het mee. Met u doe ik verder geen zaken!’

‘Het hangt daar,’ zei hij met een hoofdknikje naar de muur achter haar.

‘Wat, u hebt hier gewoon opgehangen? Hebt u dan geen enkel besef van de waarde?’

Ze had zich omgedraaid en beende verontwaardigd naar het kunstwerk, dat ze van de muur haalde. Gewicht en omvang vielen haar kennelijk tegen, want ze legde het snel op de vergadertafel.

Robbie liep naar haar toe.

‘Ik denk dat ik het toch liever weer ophang,’ zei hij. ‘Professor Bromet heeft het doek onderzocht en hij denkt dat het een reproductie is, niet het origineel. Uw vader heeft een reproductie laten maken, en dat is niet illegaal.’

Isabelle Valck keek Robbie verrast aan.

‘Dus mijn vader heeft niets met de inbraak te maken?’

‘We hebben nog geen zekerheid,’ zei hij. ‘Er zijn verschillende verklaringen. Het is mogelijk dat uw vader deze reproductie liet maken. Toen vond de inbraak plaats. Uw vader heeft deze kopie op zolder gezet om te voorkomen dat iemand het zou zien en denken dat hij bij de roof betrokken was. In dat geval is hij volkomen onschuldig. Zou het kunnen dat hij het voor die tijd op een andere plek had hangen?’

Isabelle Valck dacht even na.

‘Ja, dat is mogelijk. Hij had een werkkamer die hij als atelier gebruikte. Omdat hij ongestoord wilde werken, had hij de deur daarvan altijd op slot, ook als hij er niet was. Denkt u dat die reproductie daar is gemaakt?’

‘Wie weet! Ja, dat is een idee. Zou ik vanavond het huis mogen doorzoeken? Er zouden sporen kunnen zijn die deze theorie bevestigen. En er is nog een verzoek van professor Bromet. Om definitief vast te stellen dat dit een reproductie is, moet hij het doek met röntgenstralen onderzoeken. Geeft u hem daarvoor toestemming?’

‘Natuurlijk, ja, graag.’

Onze opdrachtgeefster vertrok opgelucht. Het schilderij ging weer aan de wand.

Een paar uur later reden we in de stromende regen naar Gouda. Bij de monumentale woning in het oude centrum werd niet opengedaan. Schuilend in de portiek belde Robbie onze opdrachtgeefster. Isabelle Valck had onderweg vertraging opgelopen. Vijf minuten later kwam ze de straat inrijden.

Haar ouderlijk huis was beveiligd met een alarm. Toen ze de voordeur met haar sleutel had geopend, stapte ze naar binnen en toetste een code op het paneel in de hal. Een groen lampje ging branden. Hoewel het huis al ruim een week onbewoond was, was het er nog aangenaam. De cv-ketel brandde op een laag pitje.

‘We zijn nog niet aan uitruimen toegekomen,’ legde ze uit. ‘Mijn man en ik denken erover onze eigen woning te verkopen en hierin te trekken. Alles is dus nog als op de dag dat mijn vader overleed.’

De werkkamer was ook afgesloten. Na enig zoeken vond ze de sleutel en konden we het vertrek betreden. Robbie ging meteen aan de slag.

Ik vroeg me af of hij, circa dertien jaar na de vervaardiging van de vervalsing, nog kon vaststellen dat het hier was gebeurd. Maar mijn werkgever had hierover nagedacht. Omdat de werkkamer door niemand betreden mocht worden, behalve door Maarten Lippinkhoff zelf, was de kans groot dat het vertrek in de afgelopen decennia nooit een grote schoonmaakbeurt had ondergaan. En daar leek het ook op.

In de hoek waar het atelier was ingericht, was de gelakte houten vloer bespikkeld met ontelbare verfspatten. Op de ezel stond een onaf werk, dat qua stijl aan de Hollandse Meesters deed denken. Het onderwerp, een alledaags tafereeltje van knikkerende kinderen, kon van Jan Steen zijn. Had Lippinkhoff zelf zijn geluk beproefd op het maken van een perfecte imitatie van ‘De marktkoopvrouw’? Robbie knielde neer en nam een monster van elke spat rode verf die hij tegenkwam. Hetzelfde deed hij met de tubes. Een uur later was de klus geklaard en wilde Robbie alleen nog de zolderverdieping zien.

Op de tweede verdieping was het luik naar de zolder.

‘U zult me moeten helpen,’ zei Isabelle Valck. ‘Zonder hulp krijg ik de vlizotrap niet naar beneden.’

Toen dat probleem was verholpen, ging Robbie voorop. Tot mijn verrassing was de zoldering hoog genoeg om rechtop te kunnen staan. Boven ons roffelde de ijskoude novemberregen. Er was een klein dakraam. Omdat het buiten allang donker was, hadden we er niet veel aan. Isabelle Valck drukte op een knopje. Een klein peertje aan de zoldering ging branden. In dit gebrekkige schijnsel zagen we tegen een houten stellage schilderijen staan die leken op het onaffe werk in het atelier.

‘Waar stond het schilderij?’ vroeg Robbie.

‘Hier.’

Ze wees naar de muur tegenover de schoorsteen.

‘Niet op de stellage?’

‘Nee.’

‘Ook niet onder het raam?’

‘Nee.’

Robbie zakte door zijn knieën en bestudeerde de vloerplanken. Net als in het atelier bestond de vloer uit planken, maar deze waren niet gelakt en ook niet bevlekt met verfspatten. Robbie was kennelijk tevreden met wat hij zag, want hij kwam met een glimlach overeind. Met de zaklampfunctie van zijn smartphone bescheen hij de eeuwenoude balken van de zoldering. Op wat spinrag na, was het er opmerkelijk schoon.

‘Wanneer is het huis gerenoveerd?’

‘Dat is wel twintig jaar geleden.’

‘Goed, ik heb genoeg gezien.’

Nadat hij onze opdrachtgeefster had bedankt, reden we in de regen naar Leiden terug. De dagen erna stonden in het teken van andere onopgeloste dossiers.

Een week na ons bezoek aan Gouda belde professor Thierry Bromet. Robbie zette de luidsprekerfunctie van zijn telefoon aan zodat ik kon meeluisteren. De professor had slecht nieuws. Hij had de genomen monsters van het schilderij en de lijst onderzocht en was tot de conclusie gekomen dat het eerste een vervalsing was, het tweede origineel, precies zoals hij al had voorspeld. Om honderd procent zekerheid te krijgen, waren infrarood reflectografie en een röntgenonderzoek noodzakelijk. Het leek er hoe dan ook op dat Maarten Lippinkhoff toch bij de inbraak betrokken was, hoe kon hij anders de originele lijst in handen hebben gekregen?

‘Als die tests ongunstig uitvallen,’ vroeg de deskundige, ‘wat bent u dan van plan?’

‘Dat laat ik aan mijn opdrachtgeefster over.’

‘Mag ik u een advies geven? Laat het vernietigen, zo spoedig mogelijk. Dit is een illegale reproductie, het had nooit gemaakt mogen worden, niet met die signering erop. U wilt mij niet zeggen wie uw opdrachtgeefster is, al kan ik het wel raden. Als de pers er lucht van krijgt, zijn de gevolgen niet te overzien voor mevrouw Valck en voor De Catharina Hof. En Maarten Lippinkhoff zal postuum in opspraak komen.’

Met het oog hierop nodigde Robbie Corbijn twee dagen later alle betrokkenen uit voor overleg. De bespreking vond plaats op de locatie waar de zaak was begonnen, de zolder van Lippinkhoffs huis. Het was acht uur ’s avonds. De vervalsing was op de oude plek teruggezet, op een ezel en met de beschilderde kant naar voren. Op enige afstand en in een halve kring daaromheen stonden zes klapstoeltjes. Tot de genodigden behoorden Isabelle Valck en haar man Lodewijk, en professor Thierry Bromet. Nadat allen waren gaan zitten, bleef één stoel leeg.

‘Ik verwacht nog iemand,’ legde Robbie uit.

‘Wie dan?’ vroeg onze opdrachtgeefster bezorgd.

‘Iemand die ook een belang in deze zaak heeft. Ah, dat is de bel.’

Inderdaad klonk er van beneden een gedempt geklingel. Robbie verdween door het trapgat. Een minuut later kondigde stemmen de komst van twee heren aan. Mijn werkgever kwam het eerst omhoog, gevolgd door een oude man met een vol bos grijs haar en ingevallen wangen. Hij keek verwonderd op naar de afwachtende gezichten op de zolder. Toen viel zijn blik op het schilderij en schoten zijn wenkbrauwen omhoog.

‘Maar dat is…’ begon hij.

Professor Bromet viel hem in de rede.

‘Wind je maar niet op, Alphonse,’ riep hij. ‘Het is niet wat je denkt, het is niet het origineel.’

‘Je hebt het onderzocht, Thierry?’

Bromet knikte. Hij gebaarde naar de ezel.

‘Ik wil alleen nog een paar aanvullende onderzoeken doen. De lijst is wel authentiek, daardoor werd ik eerst ook op het verkeerde been gezet. We zijn hier om een beslissing over deze vervalsing te nemen.’

De oude man, Alphonse Smelik, voorzitter van de Raad van Toezicht van museum De Catharina Hof, slenterde richting het schilderij. Robbie hield hem tegen en dirigeerde hem naar een klapstoeltje. Isabelle Valck reageerde ondertussen op de woorden van de professor.

‘Is de lijst origineel? Die hoort bij het originele schilderij?’

Onze opdrachtgeefster trok bleek weg. Haar man, die naast haar zat, klemde zijn kaken op elkaar. Alphonse Smelik vroeg waar de vervalsing was gevonden. Voor iemand kon antwoorden, stelde Robbie zich op tussen zijn publiek en het kunstwerk en klapte in zijn handen.

‘Dertien jaar geleden vond er een inbraak plaats in De Catharina Hof,’ begon hij. ‘Die gebeurtenis heeft ons vandaag bij elkaar gebracht. Wat er toen is gebeurd, kan niemand nog terugdraaien. Ik stel voor dat we deze zaak in de doofpot stoppen.’

‘Nooit, zolang het origineel niet gevonden is.’

‘Dat origineel, meneer Smelik, ben ik op het spoor. Het is een kwestie van tijd voor ik het u kan presenteren. Laat ik u uitleggen hoe ik zover ben gekomen. Tien dagen geleden kwam mevrouw Valck bij ons met dit doek, waarvan zij nog dacht dat het Jan Steens ‘De marktkoopvrouw’ was. Zij had het na de dood van haar vader gevonden. Een schokkende ontdekking. Ze dacht dat haar vader verantwoordelijk was voor de inbraak. Ze nam ons in de arm om de zaak op discrete wijze te onderzoeken.’

‘Toen betrok u mij erbij,’ merkte de professor op.

‘Juist, omdat ik al vermoedde dat het doek niet van Jan Steen was. Mijn assistente Lowina en ik hadden vanaf dat moment te maken met drie feiten. Ten eerste de inbraak in het museum, ten tweede de vondst van het doek op deze zolder, en ten slotte de onthulling dat het een vervalsing is. Maar de lijst bleek wel authentiek. Maarten Lippinkhoff leek hoe dan ook bij de inbraak betrokken.’

‘Is dat w-waar?’ stamelde onze opdrachtgeefster.

Robbie knikte vriendelijk in haar richting.

‘Toch ging ik niet automatisch uit van de schuld van uw vader. Ik kon me indenken dat iemand anders erbij betrokken was. U, bijvoorbeeld, meneer Smelik.’

De voorzitter van de Raad van Toezicht stoof verontwaardigd op.

‘Hoe komt u erbij!’

‘Op de website van het museum noemt u ‘De marktkoopvrouw’ uw topstuk uit de collectie. U was de drijvende kracht achter de aankoop, een jaar voor de inbraak. Was dat de eerste stap, om het binnen uw bereik te brengen? Waarom wilde u destijds niet dat de beveiliging van De Catharina Hof werd opgeschroefd? Maarten Lippinkhoff wilde dat, Lodewijk Valck had hem daarover geadviseerd. U legde dat naast u neer. Was dat omdat u die inbraak in de planning had? Wilde u toeslaan zolang het nog kon?’

‘Nee, zeker niet!’

‘Waarom dan wel?’

‘Het ging niet goed met het museum. We hadden nieuw werk nodig, een publiekstrekker. Daarvoor spaarden we, zodat we de bezoekersaantallen konden opkrikken. De Jan Steen was de eerste publiekstrekker, ik wilde er meer. Achteraf lijkt de beslissing van de Raad van Toezicht misschien dubieus, maar dat was het beslist niet!’

‘Goed, dat wil ik van u aannemen. Gaat u maar weer zitten, meneer Smelik. Ik weet inmiddels ook wat er destijds is gebeurd en dat u daarin geen rol had. Dit is een onthulling die als een schok zal komen voor u, mevrouw Valck.’

Onze opdrachtgeefster keek op met angstige ogen.

‘We kregen te maken met de drie feiten die ik al noemde. Het leek erop dat eerst de Jan Steen was gestolen, dat daarna de vervalsing was gemaakt. In werkelijkheid was het precies andersom. De vervalsing werd gemaakt, vermoedelijk aan de hand van een goede fotografische kopie. Daarna vond de inbraak plaats. Daarvoor schakelde uw vader een professionele inbreker in. Na sluitingstijd zette uw vader het zolderraam op een kier. Eerst moest de inbreker het origineel uit het museum halen en daarna de lijst verwijderen. De vervalsing kreeg de oude lijst. De inbreker zou die naar het museum brengen om haar op de plek van het origineel op te hangen. Daarom had hij het zolderraam laten openstaan. Het ging echter mis.’

‘Het was die nacht druk in de stad,’ merkte Alphonse Smelik op. ‘Ik weet het nog. Er was een bruiloftsfeest in een hotel schuin tegenover het museum. Dat ging door tot diep in de nacht. Dus de inbreker kreeg de kans niet meer.’

‘Precies! De nacht was ongelukkig gekozen. En de volgende dag werd de diefstal ontdekt, evenals het geopende zolderraam. Maarten Lippinkhoff vreesde dat zou uitkomen wat hij had gedaan. Hij zat met twee schilderijen. Het origineel was al elders ondergebracht, maar de inbreker kwam terug met de vervalsing met de authentieke lijst. Lippinkhoff stalde de vervalsing op deze zolder, waar mevrouw Valck het na zijn dood ontdekte.’

‘Waar is het origineel dan?’ vroeg de voorzitter van de Raad van Toezicht.

‘De echte Jan Steen hoop ik morgen te ontdekken. We zijn vanavond bijeen om een besluit te nemen over deze imitatie. Een zeer geslaagde imitatie, mag ik wel zeggen. Het lijkt nogal een grote stap om zo’n prachtig schilderij te vernietigen, zoals professor Bromet heeft geadviseerd. Eigenlijk zonde.’

‘Laat mij het dan meenemen,’ zei ik. ‘Ik wil het wel hebben.’

‘Niets daarvan,’ zei Alphonse Smelik onverbiddelijk. ‘Als het een vervalsing is, moet het vernietigd worden, dat ben ik met professor Bromet eens. Denk aan de reputatieschade voor het museum als publiekelijk bekend wordt dat onze voormalige conservator achter de inbraak zat. Het bestaan van dit doek mag nooit uitlekken!’

‘Heeft iemand een andere mening?’ vroeg Robbie, die de halve kring rondkeek.

De professor stak zijn vinger op.

‘Ik maak alleen een voorbehoud dat het doek eerst met röntgen wordt onderzocht. Ik wil weten wat zich onder de verf bevindt. Waarschijnlijk een inferieur werkje van een tijdgenoot van Jan Steen. Zolang dat onderzoek niet is gedaan, weten we het niet. Daarna kan ik ervoor zorgen dat dit doek op discrete wijze wordt vernietigd. De lijst wil ik wel bewaren, als u inderdaad het origineel weet te vinden.’

Voor het eerst deed Lodewijk Valck zijn mond open.

‘Mogen we het houden?’ vroeg hij met een bleek gezicht. ‘We kunnen het hier op zolder bewaren, niemand hoeft het ooit te zien. Mijn vrouw is uiteindelijk ook de eerlijke vinder. De marktkoopvrouw lijkt op haar moeder.’

Zij schudde haar hoofd.

‘Nee, ik wil het niet houden, Lodewijk,’ zei ze met tranen in de ogen. ‘De gedachte wat mijn vader ermee van plan was, vind ik onverdraaglijk. Het liefst zie ik het voorgoed verdwijnen. Het heeft me alleen maar ongelukkig gemaakt.’

‘Professor Bromet vertelde me,’ ging Robbie verder, ‘dat zijn tests toe nu toe geen honderd procent zekerheid geven. Ik heb daarom contact gezocht met een van ’s werelds voornaamste kenners van het oeuvre van Jan Steen, een medewerker van het Metropolitan Museum of Art in New York.’

Alphonse Smelik keek met grote ogen op. 

‘Hebt u het over Vanderyacht? Chuck Vanderyacht?’

‘Kent u hem?’

‘Wie kent hem niet? Is het echt waar? Hebt u hem erin betrokken?’

Robbie knikte.

‘Chuck Vanderyacht is dé autoriteit op het gebied van Jan Steen,’ bevestigde professor Thierry Bromet met ontzag in zijn stem. ‘Ik heb hem twee keer mogen ontmoeten. Het zou een eer zijn hem nog een keer te begroeten!’

‘Maar, w-waarom?’ stotterde Smelik. ‘Waarom hebt u deze stap gezet? U hebt hem toch niet over deze vervalsing verteld, en over de rol van Maarten Lippinkhoff bij de inbraak? O, ik wou dat u hem niet gesproken had. Denk aan het risico! Ons imago!’

‘Ik heb niets gezegd over dit schilderij,’ suste Robbie. ‘Ik heb alleen gezegd dat ik mogelijk een werk van Jan Steen op het spoor ben. Chuck Vanderyacht liet weten bereid te zijn over te komen voor een definitieve taxatie, maar dan kunnen we dit niet langer stilhouden. Persoonlijk ben ik er honderd procent van overtuigd dat we hier een imitatie hebben. De reputatie van uw vader is in het geding, mevrouw Valck.’

Isabelle Valck zag doodsbleek, maar reageerde niet. Ze wendde zich tot de deskundige van de Rijksuniversiteit Leiden en vroeg zijn mening.

‘Dit is een reproductie,’ sprak professor Bromet gedecideerd. ‘Gemaakt om ermee op te lichten. De voormalige conservator liet zich in met bandieten. Ik vind het daarom raadzaam het te laten vernietigen. Ik denk dat ik namens Alphonse spreek als ik zeg dat dit in het belang van het museum is.’

‘Wij willen inderdaad niet dat Vanderyacht komt. Ik ben er slecht over te spreken dat u hem hebt ingelicht, meneer Corbijn! Die stap had u niet zonder overleg mogen nemen!’

‘Ik kan ervoor zorgen dat dit illegale werkje vanavond nog wordt vernietigd, als u daarmee instemt, mevrouw Valck. De universiteit heeft een verbrandingsoven. Niemand hoeft erachter te komen.’

‘Goed, neem het maar mee,’ zei ze.

‘Toch blijft het eeuwig zonde,’ vond haar man. ‘Zo’n fraai schilderij en...’

Robbie Corbijn viel hem in de rede.

‘We zijn het eens,’ riep hij.

Met die woorden stak hij zijn hand in zijn jaszak en haalde er een stanleymes uit. Met twee stappen was hij bij het schilderij. Hij zette de punt in de verflaag en trok het mes schuin naar beneden. Opnieuw zette hij de punt erin en herhaalde de handeling, waardoor een flap van het doek loskwam. Nog tijdens die actie sprong Lodewijk Valck met een angstige kreet op en greep Robbie bij de arm.

‘Stomme idioot!’ schold hij. ‘Wat doe je nou!’

‘Het is vals, het moet kapot.’

‘Nee, sukkel. Zie je het dan niet? Het is echt, dit is geen vervalsing.’

Robbie Corbijn keek hem scherp aan.

‘Hoe weet u dat?’

‘Omdat ik het heb gedaan. Ik heb het gestolen! Maar moet je zien wat je doet, deze Jan Steen is voorgoed geruïneerd. Een schilderij van een half miljoen euro naar de bliksem! Het is geen imitatie, dit is het echte werk van Jan Steen.’ Hij strekte zijn arm uit naar professor Bromet en riep: ‘En hij weet het!’





Een uur later, op de weg terug naar Leiden, zat Robbie Corbijn onophoudelijk grijnzend achter het stuur. Een komisch tussendoortje, noemde hij deze zaak. Ik dacht terug aan de verbijsterde reacties op de spontane bekentenis van Lodewijk Valck. Alphonse Smelik had eruit gezien alsof hij op het punt stond een beroerte te krijgen. De voorzitter had bezworen dat hij ervoor zou zorgen dat wij geen cent kregen van de uitgeloofde beloning. De verwoesting van ‘De marktkoopvrouw’ was onvergeeflijk, dat rekende hij Robbie persoonlijk aan.

Ik keek mijn werkgever van opzij aan.

‘Wist je dat het echt was?’

‘Toen ik zei dat ik er honderd procent zeker van was dat het een imitatie was,’ begon hij, ‘sprak ik de volle waarheid. Maar Lodewijk Valck en professor Bromet waren overtuigd van het tegendeel, daar ging het om. Toen de professor bij ons kwam, zag hij meteen dat het de gestolen Jan Steen was. Hij veranderde pas van mening toen hij hoorde dat ik twijfelde aan de echtheid. Hij besloot daarvan gebruik te maken. Hij wilde het zelf bemachtigen!’

‘Nee, hij wilde het laten vernietigen!’

‘Ja, pas ná de röntgentest, door hem uitgevoerd. Dan had hij het schilderij in handen, en natuurlijk zou hij het niet echt vernietigen. Alles wat hij uitvoerde, was een slimme opvoering. Bij dat opmeten van het kunstwerk kwam hij overtuigend over. Het waren precies de afmetingen van het gestolen schilderij, zei hij. Later dacht ik er nog eens over na. De exacte afmetingen, van 73 bij 57 centimeter. Maar toen hij kwam, wist hij niet wat ik hem ging tonen. Hoe wist hij die afmetingen dan zo precies? Het schilderij was al dertien jaar zoek, en hij had het al veertien jaar niet gezien.’

‘Het was een onderdeel van zijn opvoering.’

Robbie knikte.

‘Precies. Om de indruk te vestigen dat hij verstand van zaken had. Het was volgens hem óf het origineel, óf een zeer goede vervalsing. Hij nam monsters af, maar wij konden niet controleren of de uitkomsten van zijn tests klopten. Een slimme man, die professor Thierry Bromet!’

‘O, wat gewiekst,’ sprak ik de professor na. ‘Wat zijn die bandieten toch gewiekst! Ze maken gebruik van de slechte staat waarin het schilderij verkeert.’ Ik schoot in de lach. ‘Maar het was dus precies andersom. Door de slechte staat kon de professor ons wat wijsmaken. O, wat gewiekst zijn die bandieten als Thierry Bromet toch!’

Robbie grijnsde.

‘Ik besloot hem een koekje van eigen deeg te geven. Wat ik op de zolder deed, was mijn opvoering. Ik wilde zowel Bromet als Valck uit de tent lokken. Door te dreigen met de komst van Chuck Vanderyacht wilde ik Bromet in verlegenheid brengen. Als de New Yorkse expert kwam, zou die spoedig vaststellen dat het helemaal geen vervalsing is. Opeens wilde Bromet haast maken met de vernietiging. En als het toch niet anders kon, dan liever de echte Jan Steen vernietigd, dan zijn reputatie aan flarden door de komst van de internationaal erkende expert Vanderyacht. Ik doorzag hem aldoor.’

‘Dat begrijp ik nu. Maar hadden hij, Maarten Lippinkhoff en Lodewijk Valck samen die inbraak op touw gezet?’

‘Nee, Maarten Lippinkhoff is volkomen onschuldig.’

‘Hè? Hoe kom je daarbij? Het schilderij stond op zijn zolder!’

‘Waarom zou hij het stelen? Om sentimentele redenen? Ik kon niet geloven dat Lippinkhoff het origineel had laten stelen, terwijl er in Nederland kunstenaars zijn die een reproductie van hoog niveau kunnen maken. Ik kon me ook niet voorstellen dat hij het onder slechte klimaatomstandigheden zou bewaren, daarvoor kende hij de waarde van het schilderij te goed. Het misdrijf paste niet bij zijn profiel.’

‘Toch, het doek stond op zijn zolder,’ herhaalde ik.

‘Een doek dat waterschade had opgelopen. Toen wij de eerste keer op de zolder waren, kletterde de regen op het dak. Nergens lekte het. Nergens ontdekte ik op de vloer of op de zoldering vlekken die op een lekkage konden wijzen. Het schilderij had ook niet onder het enige raampje gestaan, waar het die schade had kunnen oplopen als het open had gestaan. Ik kreeg het zelfs warm door mijn inspanningen. Kennelijk is het dak goed geïsoleerd. Het huis was al twintig jaar geleden gerenoveerd, dus hoe kwam het schilderij dan aan al die beschadigingen door koude en vocht?’

‘Omdat het jarenlang elders was opgeslagen.’

‘Juist, dat was het! Iemand had het doek gestolen en ergens opgeborgen. Ik was ervan overtuigd dat Lippinkhoff onschuldig was. De enige manier om het schilderij ongemerkt op zijn zolder te plaatsen, was na zijn overlijden. Wie deed het? Professor Bromet was het niet. Hij hoorde pas van ons over de vondst, die hem volkomen verraste. Bovendien had hij geen toegang tot het huis, dat goed is beveiligd. Was het dan onze opdrachtgeefster? Ik kon bij haar geen spoor van valse opzet ontdekken. Zij had trouwens moeite het luik te openen om op zolder te komen, daarvoor had ze mijn hulp nodig. Bleef haar man over. Hij was de voor de hand liggende kandidaat. Doordat hij de beveiliging van het museum had doorgelicht, wist hij precies hoe hij binnen moest komen. Om de een of andere reden had hij het schilderij al die jaren bewaard. Maar ik kon niets bewijzen. Ik moest hem wel uit de tent lokken. Toen ik het mes in het doek zette, werd het Valck te veel.’

‘Waarom stal hij het?’

‘Omdat zijn advies werd genegeerd. Hij is beveiligingsexpert. Hij wilde het museum beter beveiligen. Een lucratieve en prestigieuze opdracht ging aan zijn neus voorbij omdat de Raad van Toezicht dwarslag. Ik denk dat het schilderij hem helemaal niet interesseerde. Toen hij het eenmaal had, bewaarde hij het onder ongeschikte omstandigheden, waardoor het schade opliep. Hij wachtte op een passend moment om het terug te bezorgen. Hij durfde jarenlang het risico niet te nemen, omdat hij dan ook zijn huwelijk op het spel zette. Toen zijn schoonvader stierf, zag hij zijn kans schoon. Hij plaatste het schilderij op de zolder, zodat het gevonden zou worden, met als gevolg dat zijn vrouw dacht dat haar vader de diefstal had gepleegd.’ Robbie staarde even peinzend naar de weg. ‘Ik vraag me af of hun huwelijk dit zal overleven.’

Ik zuchtte.

‘Je wist dit al in een vroeg stadium, maar je hebt me niks gezegd. Je liet mij ook in de waan dat het schilderij vals was.’

‘Dat was noodzakelijk voor mijn opvoering.’

‘En je hebt ook moedwillig een Jan Steen vernield!’

‘Heb je daar een probleem mee, Lowina?’ vroeg hij met een grijns. ‘Wij doen toch aan waarheidsvinding? Daar heb je toch wel alles voor over?’ Hij grinnikte. ‘Ik kon de verleiding gewoon niet weerstaan mijn mes erin te zetten. Jullie gezichten zal ik nooit meer vergeten.’

‘Jij bent echt een ramp, Robbie!’

‘Ach, het is niet zo erg als jij denkt. Wat ik zei, meende ik. Ik was er honderd procent van overtuigd dat het doek een imitatie was. Toen ik begon te vermoeden dat professor Bromet ons aan het bedonderen was, heb ik contact opgenomen met een onderzoeker van de Technische Universiteit in Delft. Over hem las ik laatst een krantenartikel. Hij heeft het schilderij dat wij van Isabelle Valck kregen driedimensionaal gescand. Die scan is gebruikt om met een 3D-printer een nagenoeg identiek exemplaar te printen en dat exemplaar heb ik stukgesneden. Daarom hield ik de bijeenkomst op de zolder, waar het te schemerig was om het goed te zien. Zolang men niet te dichtbij kwam, was niet te zien dat het niet met een penseel was vervaardigd. Het origineel heb ik veilig opgeborgen in ons archief.’

‘Wat slim,’ riep ik bewonderend.

‘Ach, ik zei het je laatst al, Lowina. Je staat er gewoon van te kijken wat ze met 3D-printen al kunnen!’
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