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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of op enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


HOOFDSTUK 1

Zodra Kristie Vranks de deur opendeed, drong de stank haar neus binnen. De kamer was verduisterd. Iemand had de gordijnen dichtgeschoven, waardoor alleen nog diffuus licht de kamer binnendrong. Een kleine kier in het midden liet een straal helder licht op een ingelijste foto vallen die op een donker gebeitst kastje stond.

Kristie keek naar de oude vrouw die in het bed lag. Ze leek rustig te slapen, maar ondanks het vage licht kon je zien dat dat niet het geval was. Haar ogen waren open en weerkaatsten het licht dat door de kier naar binnen scheen. Verder waren ze dof en levenloos. Kristie keek naar het dode gezicht en probeerde voorzichtig de oogleden naar beneden te duwen, maar dat lukte niet. De ogen bleven half open, alsof ze niet wilden toegeven dat het zicht eruit was weggeglipt. ‘Zo, mevrouw Schellens, is het nu dan toch gelukt?’ vroeg ze zacht, alsof de vrouw haar nog kon horen. ‘De vorige twee keren hebben we uw familie in allerijl opgeroepen omdat we verwachtten dat u de nacht niet zou halen, maar iedere keer verbaasde u ons door erbovenop te komen. Nu bent u dan toch gegaan. Ik hoop dat u gelukkig bent bij uw Ferdinand.’ Ze keek naar de foto op het kastje: een oudere man met een pet op. Ze wist dat de vrouw gelukkig was geweest met haar man en kinderen, en dat de dood van haar echtgenoot, amper een halfjaar geleden, haar aftakeling en einde had bespoedigd.

Kristie werd opgeschrikt doordat de deur openging, en een andere jonge vrouw de kamer in kwam. ‘O, ben je er al?’ vroeg die luid toen ze Kristie naast het bed zag staan. ‘Ik had je zo vlug niet verwacht.’

‘Ik ben er ook nog maar net, Hanne. Ik kon wat eerder weg dan verwacht en ik wilde je niet alleen laten beginnen.’

‘Dank je wel. Het is inderdaad niet plezierig in je eentje een dode af te leggen. Je weet dat er niets kan gebeuren, maar het blijft altijd een beetje griezelig. Laten we maar vlug beginnen. Maar eerst zal ik een raam openzetten.’ Ze trok haar neus op terwijl ze naar het raam liep. Ze schoof met een zwierige beweging de gordijnen opzij, waardoor de kamer plotseling baadde in een zee van licht. Ze deed het raam open en ademde diep de frisse lucht in alvorens zich om te draaien.

Kristie had de deken al van het bed getrokken en vroeg: ‘Hoe is het met de familie, Hanne?’

Hanne haalde haar schouders op. ‘Ach, ze zijn verdrietig, maar ze wisten dat dit zou komen. Het feit dat Mina Schellens bijna negentig is geworden, maakt het gemakkelijker te accepteren, maar een geliefde verliezen blijft moeilijk. Gelukkig waren de kinderen er allemaal bij. Ik heb hen naar de zithoek gebracht en hun koffie aangeboden, zodat ze in alle rust hun verdriet kunnen delen. Wanneer we mevrouw afgelegd hebben, kunnen ze nog afscheid nemen voordat de begrafenisondernemer haar komt halen.’

‘Het zou mooi zijn als we haar ogen konden sluiten. Ik heb al geprobeerd ze dicht te krijgen, maar het lukte me niet,’ zei Kristie terwijl ze Mina’s nachtjapon uittrokken om het dode lichaam te kunnen wassen.

Hanne vulde een teiltje met water en nam de zeep. ‘We zullen haar netjes wassen en haar haar mooiste kleren aantrekken. De rest is werk voor de begrafenisondernemer. Die weet daar wel raad mee,’ antwoordde ze terwijl ze het badkamertje uit kwam. Kristie keek naar Mina’s wasbleke, gerimpelde gezicht en het grijze haar dat alle kanten uit piekte. Het leek Hanne allemaal weinig te doen, maar Kristie probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn als haar eigen moeder daar zou liggen. Ze zou het fijn vinden als het laatste beeld van haar moeder was zoals ze echt was. Het zou haar verdriet verzachten. Ze wendde haar blik met een ruk af van het dode gezicht. De gedachte dat haar eigen moeder ook ooit zou sterven, benauwde haar. ‘Wanneer ze gewassen is, zal ik haar haren onder handen nemen,’ zei ze vlug om haar gedachten te verzetten.

Ze werkten in stilte verder. Mina werd zorgvuldig gewassen met een geurige zeep, haar haren werden keurig opgestoken, en ze werd aangekleed in haar mooiste jurk. Ze legden een paar kussens onder haar hoofd, zodat haar kin op haar borst rustte, en haar mond dicht bleef. Zo leken haar ogen ook meer gesloten.

Hanne nam haar handen en vouwde de vingers in elkaar, waarna ze ze op het witte laken legde. Ze deed een paar stappen achteruit en bekeek het resultaat. ‘Dat hebben we netjes gedaan, Kristie. Zal ik de familie halen?’

Kristie knikte. ‘Ik zal nog wat deodorant spuiten.’ Daarna ze sloot het raam en trok ze de gordijnen weer dicht, maar ze zorgde ervoor dat er net voldoende licht binnenkwam. Ze keek nog een laatste keer naar het roerloze gezicht van de vrouw die ze zo lang gekend en verzorgd had. ‘Rust zacht, mevrouw Schellens,’ mompelde ze fluisterend, waarna ze de kamer verliet.

Door Kristies beroep als verpleegkundige in een verzorgingshuis voor bejaarden werd ze geregeld met de dood geconfronteerd. Dat kon bijna niet anders. Meestal kwamen hier alleen maar mensen die ziek waren of zo oud dat ze zichzelf niet meer konden helpen. Dan was de dood nooit veraf. Maar het bleef moeilijk eraan te wennen. Gelukkig had ze het zo druk dat ze bijna geen tijd had om er lang bij stil te staan.

Lopend door de gang haalde Kristie diep adem. Ze probeerde Mina Schellens uit haar hoofd te zetten. Er waren nog andere mensen die haar nodig hadden en die haar volle aandacht verdienden. Ze bleef staan bij een deur met nummer 14. De kamer was sinds vanochtend weer bewoond. Binnen een paar dagen zou er ook iemand anders in mevrouw Schellens kamer wonen. Wachtkamers van de dood. Kristie schudde haar hoofd. Zo mocht ze niet denken. Iedereen had recht op een waardige oude dag, en als dat niet meer zelfstandig kon, was het goed dat er plaatsen waren als hier, waar ze verzorging en ondersteuning kregen. Kristie klopte en wachtte. Maar toen ze niets hoorde, deed ze de deur open.

In eerste instantie zag ze niemand. Het bed was netjes opgemaakt, en in de kamer stonden spulletjes die ze nog niet eerder gezien had. Er hingen een paar schilderijen aan de muur, en een zwarte leren relaxfauteuil stond met de rug naar haar toe bij het raam. De bewoonster moest dus al gearriveerd zijn. Een zekere Katarina Vanberkmoes, achtentachtig jaar, weduwe. Cerebrovasculair accident met linkszijdige verlamming, revalidatie, bloedverdunner Marcoumar. Dat was de informatie die ze vanochtend over de vrouw gelezen had.

Kristie glimlachte. Het feit dat ze niemand zag, was een goed teken. Dat betekende dat Katarina Vanberkmoes nog redelijk gezond was en haar eigen weg kon gaan. Waarschijnlijk was ze al op verkenningstocht. Kristie kon beter over een uurtje terugkomen.

Ze wilde de deur weer dichtdoen, toen haar aandacht getrokken werd door een zacht geluid. Het was niet meer dan geritsel van papier, maar voor Kristie voldoende om de kamer in te gaan. Toen ze bij de leren fauteuil kwam, zag ze dat er iemand in zat. Doordat de hoge rugleuning naar haar toe stond, was het haar niet eerder opgevallen. Ze zag een kleine, tengere vrouw, bijna knokig, met wit opgestoken haar. Ze had een grote bril op, en haar gezicht vertoonde veel rimpels, maar ze zag er verzorgd en tamelijk gaaf uit voor een vrouw van haar leeftijd. Ze was ook netjes gekleed, in een rok met witte bloes en een bijpassend kort jasje. Er stond een koptelefoon op haar hoofd met van die enorme schijven, die niet alleen haar oren, maar ook de helft van haar hoofd bedekten. Haar hele hoofd verdween achter bril en koptelefoon. Ze zat geconcentreerd een boek te lezen.

Toen de oude vrouw merkte dat er iemand naast haar stond, ging er een schok door haar heen. Ze schrok, liet het boek op haar schoot vallen en zette de koptelefoon af. ‘Tjonge! Je liet me schrikken, kind.’

‘Het spijt me,’ verontschuldigde Kristie zich. ‘Dat was niet mijn bedoeling. Ik ben Kristie Vranks, de verpleegkundige van dienst. Ik kwam kijken hoe het met u gaat. Zo te zien hebt u het al gezellig ingericht.’

De vrouw keek haar geërgerd aan. ‘Nou, noem het maar gezellig. Een slaapkamer blijft een slaapkamer. Daar kun je moeilijk een gezellige woonruimte van maken. Maar ze hebben me uitdrukkelijk gezegd dat ik geen patiënt ben, maar dat ik hier woon. Ik betaal voor deze kamer en ik verwacht dan ook privacy. Ik wil niet dat iedereen zomaar mijn kamer in en uit loopt. Ik wil zo vlug mogelijk een sleutel!’

Kristie stond een moment sprakeloos. Deze dame was niet op haar mondje gevallen. ‘Ik heb echt geklopt, hoor. Maar dat hebt u waarschijnlijk niet gehoord door de koptelefoon. Bovendien moet ik u teleurstellen. De deuren worden hier nooit op slot gedaan. Anders kunnen we er in geval van nood niet in, ziet u, mevrouw Vanberkmoes.’

‘Mevrouw Dubois! Ik wil aangesproken worden met de naam van mijn echtgenoot. Dat hij er niet meer is, wil niet zeggen dat ik zijn naam niet meer mag dragen!’

‘Ik zal er rekening mee houden, mevrouw Dubois. Ik wil ook doorgeven dat ik over een halfuurtje terugkom om bloed te prikken. Uw bloed moet regelmatig gecontroleerd worden om de medicijnen zo goed mogelijk…’

‘Ja, dat weet ik,’ onderbrak de oude vrouw haar. Ze wuifde met haar hand in de richting van de deur. ‘Ga nu maar. Dan kan ik verder lezen. Ik heb niet de hele dag de tijd om naar indringers te luisteren.’ Ze zette de koptelefoon weer op haar hoofd, pakte haar boek op en deed alsof Kristie niet meer bestond. Een veelzeggend gebaar.

Kristie trok een verontwaardigd gezicht, maar besloot het erbij te laten. Wat had het voor zin haar ongenoegen kenbaar te maken? Ze verliet de kamer met de gedachte dat ze met deze mevrouw voorlopig nog niet klaar was.

Kristie had mevrouw Vanberkmoes al uit haar gedachten gezet toen ze de volgende kamer in ging, waar ze wel met open armen ontvangen werd. Ze kon haar energie beter aan deze mensen besteden.

Maar toen ze ’s middags in de eetzaal bij haar collega’s aanschoof, hoorde ze dat mevrouw Vanberkmoes al naam had gemaakt.

‘Wat een kapsones heeft dat mens, zeg. Ik ging vragen of ze een bepaald dieet had en of er dingen waren waarvoor ze allergisch is, maar ze schopte me bijna de kamer uit,’ hoorde ze Erika zeggen.

Hanne lachte luid. ‘Dat had ik wel eens willen zien, Erika. Ze is toch gedeeltelijk verlamd?’

‘Je weet best wat ik bedoel, Hanne. Het is geen katje om zonder handschoenen aan te pakken.’

‘Ik hoef niet te vragen over wie jullie het hebben,’ kwam Kristie ertussen. ‘Ik heb ook kennisgemaakt met mevrouw Vanberkmoes. Noem haar alsjeblieft niet zo. Ze wil aangesproken worden als mevrouw Dubois, zoals haar overleden man heette. En ik kan jullie aanraden heel hard te kloppen en te wachten totdat ze je binnenlaat. Ze is erg op haar privacy gesteld.’

‘Nou, dat kan ze vergeten. Ik heb geen tijd om uren aan een deur te wachten totdat mevrouw me wil ontvangen. Wie denkt ze wel dat ze is?’ Hanne ergerde zich. Ze hadden zo al zo weinig tijd om alle mensen op een menswaardige manier te verzorgen. ‘We zijn geen personeel dat haar op haar wenken bedient. Daar komt ze nog wel achter.’


HOOFDSTUK 2

‘Kristie! Waar is mijn blauwe trui gebleven? Die dunne met die V-hals?’

Kristie zette de koffiekan op het aanrecht en liep de trap op. Als Dimitri iets niet kon vinden, kostte het haar minder tijd naar hem toe te gaan dan aanwijzingen te geven, wist ze uit ondervinding. Ze vond haar vriend voor de kleerkast, waaruit hij een paar stapels T-shirts en truien had gepakt die nu uitgespreid op het bed lagen.

Kristie ging naar de kast en pakte de trui eruit. ‘Moet je daar zo’n puinhoop voor maken, Dimi?’ vroeg ze, terwijl ze naar de chaos op het bed wees. ‘Ik hoop wel dat je alles netjes teruglegt.’ ‘Oké, straks. Ik heb nu geen tijd,’ mompelde Dimitri terwijl hij de trui over zijn hoofd trok. ‘Is er koffie?’ Zonder op antwoord te wachten stommelde hij de trap af.

Kristie keek naar het bed en schudde haar hoofd. Waarom lukte het haar niet hem een beetje meer orde bij te brengen? Hij zei wel dat hij alles zou opruimen, maar tussen zeggen en doen lag een wereld van verschil. Het kwam erop neer dat zij altijd alles kon opruimen, omdat het anders niet gebeurde. Ze zuchtte en begon de kleren netjes op te vouwen en in de kast te leggen.

‘Ik ben weg!’ hoorde ze Dimitri roepen. ‘Tot straks. Kusjes.’ Ze hoorde de deur dichtslaan. ‘Die kusjes heb ik toch maar mooi gehad,’ zei ze sarcastisch. Ze keek naar haar spiegelbeeld in de grote spiegel aan de muur en zag een vrouw van zevenentwintig met blond haar tot op haar schouders. Ze had Dimi’s pyjamajasje aan, waar haar lange slanke benen onderuit kwamen. Hoewel het kledingstuk een aantal maten te groot was, stond het haar wel. Ze nam verschillende houdingen aan en bekeek zichzelf kritisch. Ze had zichzelf nooit mooi gevonden, maar volgens Dimi kon ze gemakkelijk voor fotomodel doorgaan. Ze stak haar tong uit. Dat zou je op dit moment echt niet zeggen, met die slaperige kop en haren die alle kanten uit piekten. Ze keek naar een foto van Dimi op het nachtkastje. Zwart haar, bruine ogen, een lachende mond met een stel witte tanden. Een knappe man. Ze had hem drie jaar geleden leren kennen, en ze woonden nu al bijna twee jaar samen in dit oude huisje dat ze redelijk goedkoop konden huren. Ze dacht terug aan hun eerste ontmoeting. Hij was heel onhandig, bang dat ze hem zou afwijzen. Hij zei dat hij verliefd op haar was geworden op het eerste moment dat hij haar zag en dat hij toen al zeker wist dat ze bij elkaar hoorden. Dat gevoel had ze toen ook gehad, maar de laatste tijd begon ze te twijfelen aan hun relatie. Was dit het? Van verre een kus toeroepen, geen tijd hebben om te praten en elkaar zielenroerselen te ontfutselen. Het huishoudelijk werk dat altijd op haar schouders terechtkwam. De stiltes. Over hun seksleven mocht ze niet mopperen, moest ze toegeven. Was dit dan de sleur die in iedere relatie wel de kop opstak? Ze schudde haar hoofd. Dat wilde ze niet. Ze wilde een man die tijd voor haar maakte. En zelf wilde ze ook klaarstaan voor hem, ontdekken wat er in hem omging. Ze had gehoopt dat ze zijn gesloten en stille karakter kon doorbreken, maar Dimi bleek een oester, en dat ergerde haar meer en meer. Ze had behoefte aan praten, aan woorden, aan diepzinnigheid, aan emotie… En dat kon ze bij hem allemaal maar met moeite vinden.

Kristies blik viel op de wekker. Ze schrok toen ze zag hoe laat het was. Binnen tien minuten zou Emelie aan de deur staan. Ze hadden vandaag een vrije dag en zouden gaan winkelen in de stad. Het was maanden geleden dat ze elkaar gezien hadden, en ze keken er dan ook naar uit. Emelie Wouters en Kristie Vranks waren al vriendinnen zolang ze zich konden herinneren. Ze hadden samen de lagere en de middelbare school doorlopen en waren toen altijd samen geweest. Maar daarna waren hun wegen uiteengegaan. Emelie ging Nederlands studeren, terwijl Kristie voor verpleegkunde koos. Haar vriendin werkte nu bij de redactie van een weekblad, terwijl Kristie meteen na haar schooltijd in het verzorgingshuis kon beginnen. Maar elkaar uit het oog verliezen deden ze niet. Geregeld stuurden ze elkaar sms’jes of ze belden elkaar, en af en toe spraken ze een dagje af om te shoppen en bij te kletsen.

Kristie draalde niet langer. Ze holde naar de badkamer en was net op tijd klaar toen de bel ging. Emelie straalde toen ze binnenkwam. Haar blauwe ogen glansden, en ze glimlachte geheimzinnig. Kristie keek haar bewonderend aan. ‘Je ziet er goed uit, Emelie. Je straalt. Ik zie dat je je haar hebt laten doen. Dat korte kopje past goed bij je,’ complimenteerde ze haar vriendin. ‘Dank je, Kristie. Ik denk dat dat stralen voornamelijk komt doordat ik me zo gelukkig voel. Ik zou het je op een geschikter moment willen vertellen, maar ik kan niet langer wachten. Ik ben zwanger!’ Ze lachte nu voluit en draaide van blijdschap een pirouette. ‘Kristie, ik ben zo blij. Wij zijn zo blij. Bram is natuurlijk ook in de zevende hemel. Hij kan bijna niet wachten tot het baby’tje er is. Maar hij zal toch nog zes maanden geduld moeten hebben.’

Kristie klapte verrukt in haar handen. ‘Een baby’tje, wat heerlijk,’ zei ze welgemeend. Ze drukte drie zoenen op Emelies wangen. ‘Dan is het toch gelukt. Jullie hebben iets langer moeten wachten dan de meeste stellen. Emelie, jullie zullen wel dolgelukkig zijn.’ Kristie wist dat Emelie en Bram al bijna een jaar aan het proberen waren zwanger te worden, en dat Emelie zich al zorgen begon te maken omdat het niet leek te lukken. Tot nu. Emelie knikte enthousiast. ‘Ik kan mijn geluk niet op, Kristie. En Bram is zo lief voor me. Ik kan alle zwangerschapsongemakjes aan hem kwijt, en hij draagt me op handen ondanks mijn nukken en vreetbuien.’

‘Ik ben blij dat het zo goed gaat tussen jullie, Emelie.’

Emelie keek haar vriendin bedachtzaam aan. Haar bedrukte blik bij de laatste zin was haar opgevallen. ‘Bij jullie niet dan?’ vroeg ze zachtjes.

Kristie leek te aarzelen. ‘Ik kan niet zeggen dat het slecht gaat,’ zei ze voorzichtig. Maar dan haalde ze haar schouders op. ‘Ach, ik weet het niet, Emelie. Ik begin soms aan onze relatie te twijfelen. Waarschijnlijk ben ik te veeleisend en wil ik dat hij voortdurend voor me klaarstaat en dat hij alles tegen me zegt. Maar Dimi is geen man van veel woorden, en als je allebei gaat werken en ook nog onregelmatige diensten hebt zoals ik, heb je geen tijd om veel bij elkaar te zijn. Maar ook wanneer we bij elkaar zijn, wordt er weinig gezegd. En zeker van zijn kant. Ik houd van hem, Emelie, maar ik mis het intieme met hem, het praten over je gevoelens, het delen van je gedachten.’

Emelie drukte meelevend haar hand op Kristies arm. ‘Het gaat wel over, meid. Ik moet eerlijk bekennen dat wij ook geen gemakkelijk jaar achter de rug hebben. Al die spanningen in verband met de zwangerschap kunnen een relatie behoorlijk verzuren. Gelukkig is Bram nogal een open boek en praat hij heel gemakkelijk over wat hij op zijn hart heeft. Dat maakte die moeilijke tijd draaglijk. Ik moet je gelijk geven dat praten echt belangrijk is. Maar jullie wonen pas twee jaar samen. Ik kan me nog herinneren dat het de eerste jaren voor mij ook wennen was. Je moet elkaar nog leren kennen en elkaars eigenaardigheden ontdekken en accepteren. Ik weet zeker dat het goed komt tussen jullie. Zet die nare gedachten maar uit je hoofd. We gaan shoppen en lekker bijkletsen. Ik heb je heel wat te vertellen.’ Om haar woorden kracht bij te zetten trok ze Kristie aan haar arm de deur door.

Kristie kon nog net op tijd haar handtas grijpen voordat de deur achter hen dichtviel. Gelukkig was het eind mei en warm genoeg om zonder jas de straat op te gaan.

Toen Kristie laat die middag thuiskwam, zat Dimi op de bank televisie te kijken. Hij keek op toen ze binnenkwam. ‘Was het leuk?’

Kristie knikte. ‘We hebben weer voor een jaar bijgepraat,’ antwoordde ze. ‘Van shoppen is niet veel gekomen. We zijn van het ene terras naar het andere gegaan en hebben genoten van elkaar en honderduit gepraat. Maar Emelie had dan ook iets heel belangrijks te vertellen. Ze raakte er niet over uitgepraat.’

Hij vroeg niet wat er aan de hand was, leek in het geheel niet nieuwsgierig en keek gewoon verder naar het programma dat hij volgde.

Kristie ging naar de keuken, waar ze aardappels begon te schillen. Ze had gehoopt dat Dimi voor het avondeten had gezorgd, maar blijkbaar was het nog niet in hem opgekomen dat mannen ook kunnen koken. Toen de aardappelen opstonden, ging ze naast hem op de bank zitten en drukte ze een zoen op zijn wang. ‘Bram en Emelie zijn zwanger,’ zei ze toen maar ongevraagd. ‘Ze is nu een kleine drie maanden onderweg, en de baby komt eind november. Leuk toch? Ze hebben er zo lang op moeten wachten.’ ‘Dat is inderdaad goed nieuws.’ Hij keek haar plagend aan. ‘Zou jij ook graag zwanger willen worden? Daar wil ik wel werk van maken, hoor.’ Hij glimlachte en trok haar tegen zich aan.

Maar Kristie had nu geen zin in seks. Ze maakte zich los. ‘Eigenlijk ben ik nu nog helemaal niet aan kinderen toe. Jij wel?’ Ze keek hem vragend aan en zag dat hij zijn schouders ophaalde zonder antwoord te geven. Nu Kristie niet op zijn liefkozingen inging, richtte hij zijn aandacht weer op het programma. Maar ze nam geen genoegen met zijn zwijgen. Ze ging voor hem staan, zodat hij haar niet meer kon negeren. ‘Zou jij graag een kind willen, Dimi?’ vroeg ze terwijl ze hem strak aankeek.

Weer dat schouderophalen. ‘Dat hangt af van wat jij wilt,’ zei hij uiteindelijk. ‘Zo te horen ben jij nog niet aan kinderen toe. Dan ik ook niet.’

‘Heb jij dan geen eigen gevoel? Ik bedoel: dat ik nog niet aan kinderen toe ben, wil nog niet zeggen dat jij dat ook zo moet voelen.’

‘Je maakt je druk om niets, Kristie. We zijn nog niet aan kinderen toe. Daar is dan toch alles mee gezegd? Ga eens opzij. Het was net zo interessant.’

Kristie zuchtte en ging naar de keuken. Ze vond dat Dimi alles zo gewoon en vanzelfsprekend opnam. Waarom had ze altijd het gevoel dat ze wel tegen elkaar spraken, maar dat er niets gezegd werd? Haar prins op het witte paard was op dit moment ver te zoeken. Ze had altijd gedroomd van een man die haar op handen droeg, met wie ze een hechte vriendschap en een diep vertrouwen kon opbouwen, een zielsverwant die haar met een half woord begreep en in wie ze zich terug kon vinden. Maar ze moest de realiteit onder ogen zien. Ze hoorde haar moeder nog zeggen: ‘Een wijze raad, kind: de pure hartstocht van het begin gaat weg, maar groeit uit tot een dieper begrip, een samenvloeien van gevoelens als liefde, vertrouwen, respect en genegenheid. Dat alles geeft een band die bijna onverbreekbaar is.’ Zo zou ze het ook willen. Daarom nam ze geen genoegen met wat ze nu voelde. Dit was lang niet wat haar moeder bedoelde. Daar was ze van overtuigd. Dimi zei bijna nooit iets, en als hij al eens iets zei, was het kort en bondig. Hoe konden ze elkaars respect en vertrouwen winnen als hij niet eens zijn gevoelens uitte?

Tijdens het avondeten probeerde Kristie de stilte te doorbreken door over iets anders te praten. ‘Hoe was het op het werk?’ vroeg ze tussen twee happen door. Ze wist dat Dimi het niet gemakkelijk had. Zijn leidinggevende functie bij een waterwinningsbedrijf maakte dat hij geregeld tussen twee vuren zat. Hij moest zijn bazen te vriend zien te houden, maar ook de werklieden. Dat maakte zijn baan behoorlijk zwaar. Ze begreep wel dat hij het thuis een beetje rustig wilde houden, maar dat betekende niet dat hij zijn mond moest houden.

‘Hm, het ging wel.’ Weer een stilte.

Kristie zou willen dat hij spontaan wat meer over zijn werk zou vertellen. Dan kon ze zich beter voorstellen wat hij de hele dag zoal deed. Maar meestal moest ze hem blijven bestoken met vragen, en dan nog kreeg ze nietszeggende korte antwoorden. Ze had het al een tijdje opgegeven. Ook nu vroeg ze niet verder. Ze was tot de slotsom gekomen dat hij er waarschijnlijk geen behoefte aan had erover te praten.

‘We hebben gisteren mevrouw Schellens moeten laten gaan,’ zei ze om het gesprek gaande te houden. ‘Ze was bijna negentig en woonde al jaren in het centrum. We zullen haar missen. Maar er is ook een nieuwe vrouw komen wonen, een zeker mevrouw Dubois. Met haar zullen we nog heel wat te stellen hebben, vrees ik.’

‘Hoezo?’

‘Omdat ze niet op haar mondje gevallen is, ook al heeft ze onlangs een beroerte gehad en is ze op onze hulp aangewezen.’ Ze vertelde hem over haar eerste confrontatie met de vrouw en vervolgde: ‘Vanmiddag moest ik weer naar haar toe om bloed te prikken. Toen ik voor haar deur stond, klopte ik en bleef ik netjes wachten totdat ze de deur kwam opendoen. Nou, ik moet zeggen dat ik behoorlijk van slag was toen ik zag dat ze niet in een rolstoel zat, maar met een rollator liep. Het ging moeizaam. Ze sleepte met haar been, maar ze deed het toch maar. Ze zei niet veel, en het bloedprikken verliep in stilte. Maar toen ik weg wilde gaan, zei ze ineens: ‘Dank je wel dat je gewacht hebt totdat ik je binnenliet. Het betekent veel voor me dat ik nog een beetje privacy heb.’ Ze meende het, Dimi. Ze leek me daar echt dankbaar voor. Ik stond perplex. Je staat er nooit bij stil wat die mensen echt voelen en denken. De meeste bewoners hoor je nooit klagen, maar mensen als mevrouw Dubois…’

‘…zijn eenzame zielen.’

Kristie keek Dimi verwonderd aan. ‘Waarom denk je dat?’

Hij haalde zijn schouders op.

Kristie was het er niet mee eens. ‘Als ze zich eenzaam voelde, zou ze niet iedereen wegsnauwen. Eenzame zielen zijn juist heel vriendelijk in de hoop dat je wat langer met hen wilt praten.’ Dimi stond op en begon de tafel af te ruimen.

Voor Kristie was dat een teken dat het gesprek ten einde was. Ze ergerde zich eraan en wilde hem dat net kenbaar maken toen hij zijn armen om haar heen sloeg en een zoen op haar wang drukte. ‘Ga jij maar op de bank zitten, liefje. Ik zal de afwas wel doen.’

Kristies ongenoegen verdween op slag. Kijk, soms kon hij onverwacht lief uit de hoek komen. In dat opzicht was hij een schat, maar dan een schat die ze niet kon openmaken. Ze wist dat er juwelen in verborgen zaten, maar ze kon er niet van genieten. Ze kon ze niet aanraken, oppoetsen of herstellen.

‘Ik zal je helpen, Dimi. Dan is het in een wip gebeurd, en hebben we nog wat tijd samen voordat je aan je dagelijks rondje joggen begint.’

Op dit moment was ze blij dat ze nog geen vaatwasmachine hadden. Ze keek hem aan en voelde dat ze nog altijd van hem hield en dat ze hun relatie een kans moest geven om op te bloeien. Ze hoopte nog altijd dat het beter zou worden, en dat ze hem kon veranderen in de man van haar dromen.


HOOFDSTUK 3

Kristie had mevrouw Dubois’ kamer tot het laatst bewaard. Ze zag er een beetje tegen op naar binnen te gaan. Ze had van Erika te horen gekregen dat mevrouw de barones, zoals ze haar smalend noemde, het weer eens op haar heupen had. Ze had Erika uitgescholden en haar verder geen blik meer waardig gekeurd. Ook de schoonmaakster had op haar donder gekregen, omdat ze ten eerste gewoon was binnengekomen en ten tweede niet grondig genoeg had schoongemaakt. Kristie was dus gewaarschuwd. Maar ze kon de kamer niet langer negeren. Ze moest een bloedmonster hebben, en bovendien had de dokter mevrouw Dubois antidepressiva en een slaappil voorgeschreven, die Kristie nu bij zich had. Ze moest glimlachen. Niet alleen tegen hen spuide mevrouw Dubois haar ongenoegen, ook de dokter, de fysiotherapeut, de buren en zelfs de pastoor moesten het ontgelden. Ze was pas een paar weken hier en had al met iedereen ruziegemaakt. Ondanks alles had Kristie zelf – afgezien van haar eerste ontmoeting – eigenlijk geen problemen met mevrouw Dubois ondervonden. Ze was stuurs en gesloten, dat wel, maar ze maakte haar geen verwijten en werkte goed mee wanneer ze bloed moest prikken. Kristie moest toegeven dat het pittige dametje haar ook wel een beetje intrigeerde. Ze was anders dan de rest van de bewoners, en Kristie vroeg zich af wat er allemaal in dat hoofd omging. Ze haalde diep adem, klopte en wachtte geduldig. Het duurde even voordat de deur werd opengedaan. Deze keer zat mevrouw in een rolstoel. Ze zag er teer en fragiel uit, niet bepaald een vrouw met kapsones. Maar uiterlijke schijn kan bedriegen. Kristie wist uit ondervinding dat ze het beste zo min mogelijk kon zeggen, maar ze bleef wel vriendelijk.

‘Goedemiddag, mevrouw Dubois. Ik kom nog een keer bloed bij u prikken, en ik heb ook een paar pilletjes voor u bij me die de dokter heeft voorgeschreven.’

De grijze wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Zo, heeft die pillendraaier dat toch gedaan?’

Kristie keek haar verbaasd aan. ‘Wat bedoelt u?’

‘Ik heb hem duidelijk gemaakt dat ik geen pillen hoef. Volgens hem ben ik angstig en verward. Alsof het abnormaal is dat ik mijn ongenoegen kenbaar maak en iedereen erop wijs dat ik graag privacy wil. Daar betaal ik tenslotte voor. Zeg nou zelf: wat zou jij in mijn plaats doen?’ Maar ze had de vraag nog niet gesteld, of ze wuifde die al weg en vervolgde: ‘Ach, het heeft ook geen zin dat ik die vraag stel. Hoe kun jij weten hoe iemand als ik zich voelt? Je bent nog jong, nog onbekommerd om je gezondheid en het behoud van je eigenheid.’

‘Hoe voelt u zich dan?’ vroeg Kristie voorzichtig.

De oude vrouw keek haar doordringend aan. Even leek ze haar te willen toesnauwen dat dat haar zaken niet waren, maar toen ontspanden haar ogen en mondhoeken zich. ‘Ik voel me vreselijk,’ kwam er ten slotte uit. ‘Je weet niet wat het is je vertrouwde omgeving te moeten achterlaten en je laatste restje zelfrespect uit handen te moeten geven omdat je zelfs je eigen lichaam niet meer kunt onderhouden. Ik probeer eraan te wennen omdat het niet anders is, Maar het blijft moeilijk.’

‘Het spijt me,’ zei Kristie zacht. ‘Ik kan me voorstellen dat het niet plezierig is als je mentaal nog van alles wilt, maar het fysiek niet meer aankunt.’

De oude vrouw keek haar aan. ‘Je lijkt me een verstandige jonge vrouw, en bovendien iemand die zich de noden van anderen aantrekt. Jij bent de enige die rekening houdt met mijn behoefte aan privacy, weet je. De enige die wacht totdat ik de deur kom opendoen, ook al kost het wat tijd voordat ik daarheen gesukkeld ben. Zelfs de schoonmaaksters stormen hier binnen alsof ik maar een ding ben dat ze opzij kunnen schuiven om hun zwabber in het rond te kunnen zwieren. Zou jij dat in je eigen huis kunnen verdragen? Dat heel de straat onaangekondigd bij je binnenloopt en je niet in staat bent de sleutel om te draaien om het hun te beletten? Gisteren kwam de directrice hier binnen met een groepje mannen en vrouwen in haar kielzog. Ze had geklopt, ja, maar de deur was al open voordat het geklop was verklonken. ‘Dag mevrouw Vanberkmoes,’ kirde ze vriendelijk. ‘Mag ik deze mensen even uw kamer laten zien? Het ziet er hier zo beeldig uit, weet u.’ Nou, die heb ik meteen de gang weer op gestuurd. Heeft die vrouw dan geen begrip? Ik voelde me net een oude aap in een kooi.’

Kristie kon het niet helpen. Bij de gedachte aan het verbouwereerde gezicht van de directrice schoot ze in de lach. ‘Het spijt me dat ik moest lachen, mevrouw,’ verontschuldigde ze zich toen ze uitgelachen was. ‘Maar ik probeerde me het gezicht van de directrice voor te stellen. Dat moet hilarisch geweest zijn. Ik begrijp heel goed wat u bedoelt. Maar wij zijn eigenlijk onderbezet, zodat we ons de benen uit ons lijf moeten lopen om iedere bewoner naar behoren te helpen en te verzorgen. Sinds Livina met rugproblemen kampt, moeten we het met een collega minder doen en haar werk erbij nemen. Soms komt het op een paar minuten aan, ziet u, en daarom is het voor ons ook niet gemakkelijk aan ieders wensen te voldoen. We proberen er zo veel mogelijk rekening mee te houden.’

‘Je hoeft de anderen niet te verdedigen. Niet iedereen houdt rekening met de wensen van een ander, zelfs al hebben ze tijd zat. Respect en medeleven met de medemens zijn niet meer van deze tijd. ‘Empathie’ is een woord dat veel mensen niet eens meer kennen. Bovendien kom ik op voor het recht om als bejaarde mondig te zijn, om onze behoeften en wensen kenbaar te maken, om ons leven tot het einde toe naar ons eigen gevoel leefbaar te maken. De meesten schikken zich in hun lot terwijl ze zich daar vreselijk ongelukkig bij voelen. Wel, dat wil ik niet, en ik hoop dat ik door mijn houding ook anderen daarmee kan helpen. Maar je ziet wat ik ermee bereik. Mijn dokter schrijft me pillen voor zodat ik net zo word als de anderen. Murw en verdoofd en niet eens meer tot leven in staat. Een zombie, een levende dode!’

Ze zag dat Kristie klaar was met het bloedprikken en rolde de mouw van haar bloes weer naar beneden.

Kristie was blij dat mevrouw Dubois eindelijk wat los begon te komen en iets van haar innerlijk prijsgaf. Naar haar woorden te oordelen was de kranige oude vrouw best intelligent en had ze alles nog goed op een rijtje, ondanks haar beroerte. Dat was heel positief, want haar moeilijke gedrag kon ook aan die beroerte te wijten geweest zijn. Kristie was opgelucht dat ze dat nu kon uitsluiten. ‘Nou, dat zou ik zo toch niet zeggen, mevrouw. De meeste bewoners op deze gang zijn hulpbehoevend, maar toch nog vrij goed. Ze krijgen geregeld bezoek van hun familie, en zo te horen voelen ze zich hier gelukkig. Natuurlijk hebben ze ziekten en kwalen. Daardoor zijn ze tenslotte hier beland. Een goede en gerichte medicatie kan wonderen doen en hun juist hun leven teruggeven.’ Ze nam het doosje met pillen uit haar zak. ‘Uw dokter zal wel weten wat het beste voor u is. Ik zal een glas water voor u inschenken en daarna wachten totdat u ze ingenomen hebt.’ Kristie nam de fles mineraalwater die op een tafeltje tegen de muur stond en wilde het glas ernaast vullen, maar mevrouw Dubois’ stem weerhield haar ervan.

‘Bespaar je de moeite, kind. Vertel me eens wat hij heeft voorgeschreven. En je hoeft er geen doekjes om te winden. Ik kom er toch wel achter.’

‘De dokter heeft u een licht antidepressivum en een slaappil voorgeschreven,’ antwoordde ze naar waarheid.

‘Dat antidepressivum kun je vergeten. Zoals ik al zei, hoef ik dat vergif niet in mijn lijf. Ik voel me kiplekker. Als ik mijn zegje doe en mensen tegen de haren in strijk, wil dat niet zeggen dat ik psychisch niet in orde ben. Integendeel, ik zou ziek zijn als ik niets meer kon zeggen, als ik niet meer voor mezelf kon opkomen. Zeg maar dat hij die pil zelf kan innemen. Ik ben ook geneigd de slaappil te weigeren, maar misschien moet je die toch maar hier laten. Ik houd er niet van en ik weet dat het verslavend werkt, maar ik kan zo moeilijk in slaap komen met al die geluiden die dwars door de muren lijken te komen. Zou je me de bijsluiter kunnen bezorgen? Ik neem niets in zonder te weten wat het is of welke bijwerkingen het kan hebben.’

Kristie keek haar bedachtzaam aan. ‘Geen probleem, mevrouw. Ik kan de bijsluiter straks bij u brengen. Als u wilt, kan ik u ook oordopjes bezorgen en kijken of er homeopathische of natuurlijke middelen zijn om beter in te slapen. Ik weet niet of ze even goed helpen, maar het is het proberen waard, en ze zijn in ieder geval niet verslavend.’

‘Zou je dat voor me willen doen? Oordopjes helpen niet. Dat heb ik al geprobeerd. Door dat vervelende gevoel in mijn oren kan ik de slaap niet vatten. Maar misschien kan valeriaan of hop me wel helpen.’ Ze keek verontschuldigend naar Kristie. ‘Ik ben bang dat al die klassieke pillen me apathisch maken. En dat wil ik niet. Ik wil voelen dat ik leef in de korte tijd die me nog rest,’ probeerde ze haar gedrag goed te praten.

Kristie glimlachte. ‘Wie zegt dat u nog maar kort te leven hebt?’ vroeg ze. ‘We hebben hier twee mensen zitten die over de honderd geworden zijn. Nou, dan hebt u nog wat te goed.’

‘Ik denk niet dat dat er voor mij in zit, kind. De specialisten zijn bang dat ik ieder moment weer een beroerte kan krijgen, en dan weet ik dat het met me gedaan is.’

‘Het spijt me dat te horen. Zit het krijgen van een beroerte bij u in de familie? Hadden uw ouders of uw grootouders die problemen ook?’

De oude vrouw schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Mijn grootouders zijn oud geworden en gingen dood. Zo simpel was dat in die tijd. Ze stierven thuis na een lange slepende ziekte of vielen ineens dood neer. Ik kan je niet vertellen hoe ze gestorven zijn, omdat ik er niet bij was en het nadien niet te horen heb gekregen. Als kind werd je toen van al die dingen buitengesloten. Maar ik zie hen nog wel opgebaard liggen. In de donkere voorkamer, waarvan de vensterluiken dicht waren, en waarin een paar kaarsen om het hoofdeinde van de dode stonden te flakkeren. De vlammen dansten en maakten groteske schaduwpartijen op het bloemetjesbehang. Het rook vies in de kamer. Naar bederf. Ik kan de geur nog altijd ruiken. Mijn ouders, de familie en de buren stonden opgepropt in de kleine kamer en prevelden gebeden terwijl ze een rozenkrans tussen hun vingers lieten glijden. De dode leek te slapen, met twee geldstukken op de ogen om ze dicht te houden en met hun tandeloze mond halfopen. Ik vond het als kind – en zelfs als jongvolwassene – heel eng hun een laatste groet te brengen in die bedompte, stinkende, donkere kamers.’ Ze zweeg abrupt. Het was net alsof ze in gedachten alles opnieuw beleefde en nu pas besefte dat ze die gedachten hardop had uitgesproken.

‘Ik kan me voorstellen dat het niet bepaald prettig geweest moet zijn. Dat enge gevoel en het verdriet dat u toen te verwerken kreeg,’ probeerde Kristie zich in te leven.

De oude vrouw schudde weer haar hoofd. ‘Ik kan niet zeggen dat ik me verdrietig om hen heb gevoeld. Ik kende hen bijna niet. Ik zag mijn grootouders af en toe wanneer we bij hen op bezoek gingen. Vooral mijn ouders praatten met hen. Wij, de kinderen, moesten met elkaar buitenspelen. Zo kan ik me dat herinneren. Het deed me dan ook niet zo veel toen ze stierven. In mijn ogen – de ogen van een kind – waren ze verschrikkelijk oud en gingen ze dood. Zo eenvoudig was het. Je kunt dat niet meer vergelijken met nu. Nu brengen grootouders hun kleinkinderen groot. Dat maakt de band veel hechter, veel intiemer en liefdevoller. Kristie had moeite om het te begrijpen, maar liet het erbij. ‘En uw ouders? Hebben die met hart- of vaatklachten te kampen gehad?’

Ze hoorde dat de oude vrouw diep ademhaalde. ‘Mijn vader is gestorven toen ik negentien was,’ zei ze ten slotte zacht. ‘Hij was een van de eerste slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog, en mijn moeder heeft zich lazarus gedronken en is op achtenvijftigjarige leeftijd in haar eigen braaksel gestikt.’ Er klonk verbittering in haar woorden.

‘Kon ze de dood van haar man niet aan?’ vroeg Kristie voorzichtig.

Mevrouw Dubois keek haar met een stekende blik aan. ‘Ze dronk al stevig voordat mijn vader stierf in dat bombardement,’ antwoordde ze vinnig. ‘Moeder is nooit een echte moeder geweest. Ik had drie oudere zussen en een broer, en we zijn allemaal onze eigen weg gegaan, zeker toen vader er niet meer was. Ondertussen zijn mijn zussen en broer allemaal overleden. Twee van hen aan kanker, één door een ongeval en één zus aan een hartinfarct. Maar die woog dan ook meer dan honderddertig kilo en leefde als een bourgondiër, ondanks herhaalde waarschuwingen van de dokter. Om terug te komen op je vraag: nee, dus. Beroerten zitten niet in de familie, voor zover ik weet. En nu wil ik rusten. Je vragen hebben me moe gemaakt.’

Kristie knikte, pakte de bloedmonsters en verliet de kamer in stilte. Ze was blij dat ze iets meer te weten gekomen was over deze fragiele vrouw. Het leek erop dat mevrouw Dubois eindelijk begon te ontdooien, en Kristie vond dat ze geen gemakkelijk leven had gehad. Zeker niet toen ze jong was. Ze hoopte maar dat ze een beetje geluk gekend had toen ze ouder werd. Kristie vroeg zich af of ze lang getrouwd was geweest. Nergens waren foto’s te bespeuren, niet van vroeger, niet van nu, niet van vrienden of verwanten. Het was net alsof mevrouw Dubois helemaal alleen op de wereld was. Misschien was ze na de dood van haar man een oude vrijster geworden, een knorrepot voor wie iedereen een straatje om ging. Kristie schudde glimlachend haar hoofd bij die gedachte. Nou, daar kon ze wel in komen. Maar toch was er iets aan dat tengere vrouwtje waardoor ze die laatste gedachte verwierp. Ondanks de nukken en grillen zat er ook iets zachts in haar. Een zekere tederheid, een warm verlangen. En ze was niet dom, helemaal niet. Ze las alles wat haar onder ogen kwam. Ze was een vrouw van de wereld, iemand die zich van alles en nog wat op de hoogte hield. Maar ook iemand die heel wat had meegemaakt. Niet alleen door het verhaal dat ze vandaag had verteld. Nee, soms kon Kristie de pijn ervan in haar ogen zien, ook al had ze helemaal niets verteld. Er was iets aan mevrouw Dubois wat haar intrigeerde, iets wat haar aantrok en waardoor ze de behoefte voelde meer over de oude vrouw te weten te komen. Ze kon niet verklaren waarom, maar er was een soort aantrekkingskracht die ze niet kon weerstaan.

Kristie probeerde de oude vrouw uit haar hoofd te zetten en legde de bloedmonsters in een voor dat doel bestemde la bij de receptie, waar ze zouden worden opgehaald om in een laboratorium geanalyseerd te worden. Daarna ging ze verder met haar ronde.

Eenmaal thuis zocht ze op haar computer naar een bruikbaar alternatief voor mevrouw Dubois’ slaaptabletten. Ze zocht contact met dokter Geeren om hem op de hoogte te stellen van de wensen van de oude vrouw en om er zeker van te zijn dat een rustgevend middel als hop, valeriaan of passiebloem geen bijwerkingen zou hebben in combinatie met haar andere medicijnen. Hij had er geen problemen mee, maar vond haar tegenwerking in verband met zijn diagnose maar niets. Daar zou hij het binnenkort nog wel met haar over hebben.

De volgende dag ging Kristie met een doosje valeriaanpillen en een krachtige kruidenthee op basis van rustgevende planten naar mevrouw Dubois’ kamer. Ze klopte aan, maar ondanks herhaald kloppen volgde er geen reactie.

Kristie deed de deur open en keek de kamer in. Het bed was leeg, maar toen ze de kamer verder in ging, zag ze het frêle vrouwtje in haar gemakkelijke fauteuil zitten. Ze staarde met nietsziende blik door het raam en reageerde zelfs niet toen Kristie naast haar kwam staan.

Verontrust nam Kristie een oude, koude hand vast. ‘Mevrouw Dubois?’

Het was alsof de oude vrouw met een schok weer tot bewustzijn kwam, want ze keek verwonderd op. ‘O, ben jij het, Kristie?’

‘Ik was verschrikkelijk ongerust omdat u niet op mijn kloppen reageerde. Het was net alsof u even van de wereld was.’

De oude vrouw schudde haar hoofd. ‘Ik zat alleen met mijn gedachten ergens anders, kind. Er gaat zo veel door me heen. Zo veel. Ik zou willen dat ik  op  alle vragen een pasklaar antwoord had,  maar dat is  er  niet, en  dat  zal er  nooit komen  ook.  Maar  soms… Soms zou  ik willen…’  Hier  stopte  ze. Ze  haalde moedeloos  haar  schouders  op.  ‘Ach, wat zit ik toch  te  kletsen? Ik  denk niet dat  jonge  mensen geïnteresseerd zijn  in  herinneringen en wensen van  oude mensen.  Bovendien  is  dat  niet  belangrijk.  Wat voorbij is, is  voorbij.’ Ze haalde  diep  adem en  leek  weer  zichzelf. ‘Zo,  en wat  kom je  zo vroeg op  de dag in  mijn kamer  doen?  Dat  ben  ik  niet  van je  gewend.’

Kristie  glimlachte  opgelucht. Ze  was  blij  dat  er  niets  ernstigs  aan de hand  was.  ‘Ik  heb  iets voor  u  bij me, mevrouw Dubois,  en  dat  wilde  ik  u geven  voordat  ik  aan  mijn  ronde  begin.’  Ze haalde  de  doosjes valeriaan en thee uit de  zak van  haar witte  schort en  zette  ze op het  bijzettafeltje  naast de fauteuil. ‘Valeriaan  is  heel  doeltreffend  voor een  goede  nachtrust, en de thee  is een extraatje.  Ik raad  u  aan  voor  het  slapengaan  twee  tabletjes  in te  nemen en een kopje  van  deze thee  te drinken.  Het  is altijd  het  proberen waard,  en je  kunt  er niet verslaafd aan raken.  Ik  wilde ook nog zeggen  dat  ik het helemaal  niet erg vind  naar  u te luisteren. Integendeel, ik ben  zelfs heel nieuwsgierig naar  uw leven.  Ik  vraag  me soms  af wat  er achter u  schuilgaat.’

De oude vrouw keek haar peilend  aan, maar  ging niet  in  op haar laatste woorden.  ‘Dank  je,’ zei  ze  ten  slotte. ‘Ik  had niet  verwacht dat je  werk  zou  maken van  mijn wensen.  Hoeveel  ben ik  je schuldig?’

Kristie schudde  haar hoofd. ‘Het is u van  harte gegund,  mevrouw,’ zei ze  zacht. ‘Ik hoop dat  het helpt. Het  spijt  me dat ik  niet  langer  kan  blijven. Ik  moet echt verder.  Het  lijkt  erop dat  ze  ons met  een extra  collega  gaan  versterken, en  die  zal heel  welkom én nodig  zijn. Dan  kunnen  we eindelijk  ons  werk  een beetje  naar  behoren doen  zonder de  benen uit  ons  lijf te  hollen.  Tot  straks,  mevrouw.’ Ze klopte  nog  eens geruststellend op  haar hand en ging  naar de  deur.

‘Zeg maar Katarina,’  hoorde ze nog  voordat ze de  deur kon  opendoen.

Kristie  voelde haar  hart opspringen en  keek glimlachend  over  haar  schouder.  ‘Tot straks,  Katarina.’


HOOFDSTUK 4

Kristie ergerde zich eraan dat Dimi op zijn dooie gemak de krant zat te lezen, terwijl zij de vloer aan het schrobben was. Het was vandaag haar vrije dag, maar van vrij zijn was deze keer geen sprake. Het hele huis had een beurt nodig, en omdat ze in de weekenden ook moest werken, moest ze het huishouden op haar vrije dagen doen. Ze begreep heel goed dat Dimi een drukke dag achter de rug had en dat hij moe was, maar het werk in het verzorgingshuis maakte haar ook moe. Toen ze pas samenwoonden, maakte ze zich daar niet druk om. Hij maaide in het weekend het gras en zorgde ervoor dat de auto’s netjes bleven. Hij buiten, zij binnen. Dat vond ze toen een goede regeling. Maar ze begon zich er meer en meer aan te ergeren, nu ze merkte dat het werk niet gelijk verdeeld was. Hij genoot in het weekend zalig van nietsdoen of ging lekker een rondje joggen; daar kwam zij meestal niet aan toe. Misschien moest ze huishoudelijke hulp nemen of haar kleren laten strijken. Ze schudde haar hoofd. Zo groot was hun huis nu ook weer niet, en bovendien ging het daar niet om. Het ging erom dat Dimi helemaal niets in het huishouden deed. Hij kon net zo goed zijn steentje bijdragen. Ze had het er al eens met hem over gehad, en hij was best bereid te helpen, maar ze moest het altijd eerst uitdrukkelijk vragen, bijna opdragen, en dat vond ze vreselijk. Zag hij zelf niet wanneer ze hulp nodig had? Nee dus. Hoe ze ook zuchtte en met nijdige bewegingen haar zwabber tegen zijn voeten veegde, zodat hij ze wel moest optillen, hij keek niet eens van zijn krant op. Ze had zich lang ingehouden, maar nu kon ze haar mond niet langer houden. ‘Het zou wel fijn zijn als je een beetje zou helpen, Dimi,’ zei ze verwijtend.

Hij keek verwonderd boven zijn krant uit. ‘Ik wil best helpen, maar ik dacht dat je die klussen liever alleen deed.’

Kristie rolde met haar ogen. ‘Denk je echt dat ik dit voor mijn plezier doe?’

Hij zweeg, legde zijn krant uitgespreid op de bank en stond op. ‘Zeg maar wat ik doen moet. Dan kunnen we daarna misschien nog even langs mijn ouders. Mama heeft me een uur geleden een sms’je gestuurd dat ze ziek is.’

Kristies blik werd nog donkerder. ‘Waarom zeg je dat nu pas?’ vroeg ze boos.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat maakt dat uit?’

‘Een heleboel, Dimi. Het geeft me het gevoel dat je me geen deelgenoot wilt maken van je leven. Wanneer zou je het gezegd hebben als ik je niet gevraagd had me te helpen?’

‘Wanneer je klaar was. Ik wilde je niet opjagen, Kristie. Mama loopt echt niet weg, en ze is oud en wijs genoeg om voor zichzelf te zorgen. Bovendien is papa er ook nog.’

‘Daar gaat het niet om, Dimi. Je moeder en ik zijn niet echt goede maatjes, al ben ik heus wel bezorgd om haar. Het gaat erom dat we een relatie hebben, dat we geen geheimen voor elkaar hebben en elkaar vertrouwen. Je had het me eerder moeten vertellen. Dan hadden we meteen naar je moeder toe kunnen gaan. Nu is er grote kans dat ze al in bed ligt, zeker als ze behoorlijk ziek is. Heeft ze er iets over gezegd?’

‘Nee, in het berichtje stond alleen dat ze ziek was.’

‘En je hebt haar niet teruggebeld?’

‘Nee. Waarom zou ik?’

‘Om te vragen hoe het met haar gaat, wat ze heeft, hoe erg het is en of je iets voor haar kunt doen.’

Hij haalde zijn schouders op en zweeg.

Kristie zuchtte geprikkeld en zette de emmer aan de kant. ‘Laten we eerst maar naar je ouders rijden, Dimi. Je moeder is belangrijker dan een geschrobde vloer.’

Dimitri’s ouders woonden twintig kilometer van hen vandaan, in tegenstelling tot Kristies ouders, die in hetzelfde dorp woonden. Niet veel later hielden ze halt voor de keurig onderhouden voortuin van het statige landhuis van de familie Luyten. De avond begon al te vallen toen Kristie en Dimi de oprijlaan naar de achterkant van het huis op reden. Een lijster zong zijn avondlied in de top van een berkenboom. Kristie bleef er even naar staan luisteren voordat ze naar de achterdeur liep. Ze vond het heerlijk bij haar schoonouders. Ze woonden zo landelijk en rustig, met een prachtig uitgestrekt panorama van weilanden en bossen. Toen ze zag dat Dimi al door de achterdeur verdwenen was, volgde ze hem vlug naar binnen.

In de woonkamer troffen ze Dimi’s moeder op de bank aan. Ze had een deken tot aan haar schouders opgetrokken, en er stond een glas op een bijzettafeltje vlak bij haar hoofd. Op de grond stond een blauwe plastic emmer. Ze was zesenvijftig en had dezelfde trekken als haar zoon. Donker, netjes gekapt kort haar, een goed verzorgd, fris gezicht en een figuur waarop heel wat jonge vrouwen jaloers konden zijn. In tegenstelling tot anders was haar gezicht nu niet opgemaakt, en zag ze er maar slap en bleekjes uit.

Kristie schoof een stoel bij de bank en keek haar schoonmoeder vragend aan. ‘Je ziet er behoorlijk ziek uit, Nicole,’ zei ze zorgelijk. ‘Is de dokter al geweest?’

Nicole knikte zwakjes. ‘Griep. Pas maar op dat ik je niet aansteek. Volgens de dokter zit het in de lucht, en zit zijn wachtkamer vol grieppatiënten.’

Dimi was even verderop aan de tafel gaan zitten en keek zwijgend toe.

Peter, Dimi’s vader, kwam net terug uit de keuken met een koele lap die hij voorzichtig op Nicoles voorhoofd drukte. Met zijn kale hoofd en grijze slapen zag hij er een stuk ouder uit dan zijn vrouw, ook al waren ze even oud. Hij leek nu nog ouder, dacht Kristie, door de bezorgdheid om zijn vrouw.

‘Kun je dat glas nog eens vullen, Peter?’ vroeg Nicole met een schorre stem.

Peter knikte en ging weer naar de keuken.

Kristie verwonderde zich er nog altijd over hoeveel Dimi op zijn vader leek. Niet qua uiterlijk, want hij was het evenbeeld van zijn moeder. Maar zijn vader en hij waren even gesloten en zwijgzaam. Die gedachte boezemde haar op dit ogenblik angst in. Ze wilde niet net als haar schoonmoeder worden, die haar man van ’s morgens tot ’s avonds opdrachten moest geven, steeds het initiatief moest nemen en nooit op een spontane reactie van haar man hoefde te rekenen. Blijkbaar kon Nicole daarmee leven, of had ze dat geleerd, maar Kristie wist zeker dat ze daar nooit genoegen mee zou nemen.

Ze schudde de zware gedachte van zich af. Ze was hier niet gekomen om te piekeren. Ze draaide de koele lap op Nicoles hoofd om, pakte het glas van haar schoonvader aan en ondersteunde Nicoles hoofd zodat ze wat kon drinken. ‘Zal ik een pijnstiller halen tegen de koorts?’ vroeg ze.

Nicole schudde haar hoofd. ‘Dank je, kind. Ik heb er net een ingenomen. Die zal nu wel vlug gaan werken.’

‘Kan ik nog iets voor je doen?’

Ze schudde weer haar hoofd. ‘Nee, Peter heeft een paar dagen vrij genomen om voor me te zorgen, en de rest kan wel blijven liggen totdat ik weer de oude ben. Een griepje is zo over.’

‘Voor de zekerheid komen we morgen nog even langs. We zullen je nu laten rusten, zodat je zo gauw mogelijk kunt herstellen. Mocht er iets zijn, of mocht je iets nodig hebben, dan kun je altijd op ons rekenen.’

Nicole keek haar dankbaar aan. ‘Dank je, Kristie. We redden ons wel.’

Kristie stond op. Ze zag dat Dimi en zijn vader aan tafel zaten. Ze hadden geen woord tegen elkaar gezegd en zaten stoïcijns te staren naar de zieke vrouw op de bank. Kristie kreeg er de kriebels van. Ze begreep niet waarom Dimi daar op zijn dooie gemak bleef zitten. Had hij niet gehoord dat ze beter konden gaan, zodat zijn moeder kon rusten?

‘Kom, Dimi, we gaan,’ werd ze bijna gedwongen te zeggen. ‘Je moeder heeft rust nodig.’

Als op commando stond hij op.

Kristie ergerde zich er mateloos aan. Ze had het gevoel dat ze tegen een hond praatte. Kom! Zit! Af! ‘Had je niet gehoord wat ik tegen je moeder zei?’ vroeg ze dan ook op de man af toen ze weer in de auto zaten.

Hij haalde zijn schouders op, zoals gewoonlijk. Het gebaar begon haar al net zo te ergeren als zijn zwijgzaamheid.

Kristie sloot vermoeid haar ogen. ‘Zo gaat het niet verder, Dimi,’ zei ze zacht. ‘Waarom kun je niet gewoon antwoord geven?’

‘Nou, waarschijnlijk was ik met mijn gedachten ergens anders en heb ik niet gehoord waar je het met mijn moeder over had,’ zei hij uiteindelijk.

‘Waar zat je dan met je gedachten?’

‘Dat weet ik niet. Overal en nergens. Is dat belangrijk?’

‘Ja, voor mij is dat heel belangrijk. Ik wil niet alleen dat je er bent, Dimi, maar ook dat ik je hoor. Een relatie bestaat voor een belangrijk deel uit converseren, praten, discussiëren, woorden wisselen… Dat mis ik soms nogal. Ik kan niet tegen die wurgende stilte.’

Hij staarde nadenkend voor zich uit naar de voorbijglijdende witte lijnen op de weg. ‘Ik zal het proberen, Kristie,’ zei hij uiteindelijk zacht. ‘Ik zal proberen wat meer te zeggen, maar ik ben altijd al stil geweest. De stilte geeft me een goed gevoel, een thuisgevoel, een gevoel dat ik mezelf kan zijn. Maar als het voor jou zo belangrijk is, zal ik mijn best doen om wat meer met je te praten.’

Kristies blik werd milder. Zijn woorden maakten dat ze zich een beetje schuldig ging voelen. Hij had net zo goed als zij het recht zich goed te voelen. Ze had er nog niet bij stilgestaan dat hij het misschien vervelend vond wanneer ze honderduit praatte over van alles en nog wat. ‘Weet je, misschien kan ik een beetje minder praten, en jij een beetje meer. Afgesproken?’

Hij draaide zijn gezicht naar haar toe. ‘Afgesproken.’


HOOFDSTUK 5

‘Heb je de nieuwe al gezien, Kristie? Een bink. En hij is niet alleen knap, maar ook enorm sterk. Mevrouw Mertens is nu toch niet van de magerste, maar hij tilde haar van het bed alsof ze bijna niets woog. Ze zouden eigenlijk meer mannelijke collega’s moeten aannemen. Dat zou onze ruggen sparen.’

Kristie keek gemaakt ontdaan. ‘Ik hoop van niet, Erika. Dan zijn wij misschien onze baan kwijt.’

‘Bovendien zijn vrouwen nu eenmaal zorgzamer en alerter dan mannen,’ deed Marieke, een wat oudere collega die met hen samen zat te eten, een duit in het zakje. ‘Als ze ons allemaal door mannen zouden vervangen, zou de verzorging, denk ik, niet zo efficiënt, doeltreffend en vooral menselijk gebeuren.’

‘Nou, die mannen hebben ook een opleiding gevolgd waarin ze geleerd hebben met mensen om te gaan. Ik denk niet dat je het zo zwart-wit mag bekijken, Marieke,’ mengde Erika zich in het gesprek.

Op dat moment werd het gesprek onderbroken door een zoemend geluid. Een teken dat iemand van de bewoners hen nodig had. Ze keken alle drie bijna gelijktijdig naar het elektronische bord naast de deur. Het lampje boven nummer 14 brandde.

‘Oei, mevrouw heeft gebeld. Ik hoop dat ze een goede reden heeft. Maar met de barones weet je nooit wat je te wachten staat. Gelukkig zijn we net klaar met eten.’ Marieke stond al op om te gaan kijken.

Kristie hield haar tegen. ‘Ik ga wel, Marieke. De laatste weken kan ik redelijk goed met haar opschieten.’

‘Ik zou maar uitkijken als ik jou was. Dat opschieten kan erg bedrieglijk zijn,’ vond Erika. ‘Toen ik haar laatst op een zonnige dag vroeg of ze zin had in een wandeling, stemde ze daar heel enthousiast mee in. Totdat ze hoorde dat er vier andere mensen mee zouden gaan. Ze wilde gaan wandelen en genieten van de rust en de stilte, zei ze, en daar hoorde geen getater en gemurmel van vervelende mensen bij. Mijn uitleg dat het veiliger was met een paar therapeuten of verzorgers samen te gaan voor het geval dat er iets zou gebeuren, kon haar niet van gedachten laten veranderen. Ze wilde niet mee als ze niet alleen kon gaan. Nou ja, dan moet ze maar binnen blijven of zelf met haar looprekje door het parkje gaan slenteren. Ik dacht ook dat ik beter met haar begon op te schieten, maar sindsdien kan ik voor haar niet veel meer goed doen.’

De vrouwen moesten lachen. Ze kenden haar allemaal.

‘Dan kan ik maar beter voorzichtig zijn,’ zei Kristie terwijl ze zich naar de gang begaf. Ze liep met snelle passen naar nummer 14. Niet dat ze ongerust was. Het was niet de eerste keer dat mevrouw Dubois hen zogenaamd dringend nodig had. Ze gebruikte het te pas en te onpas. Laatst nog om haar bril te zoeken die ze in haar verstrooidheid onder haar kussen verstopt had. ‘Ik betaal genoeg voor deze kamer. Dan mag ik toch verwachten dat ik er iets voor in de plaats krijg?’ had ze nijdig tegen Hanne gezegd, toen die haar erop attent maakte dat ze voor zoiets onbenulligs het alarmknopje toch niet hoefde te gebruiken.

Deze keer klopte Kristie niet, maar ging ze meteen de kamer binnen. Een noodsituatie hield nu eenmaal geen rekening met privacy. Ze schrok toen ze Katarina op de grond naast haar rolstoel zag liggen.

Gelukkig bleek ze nog bij haar positieven te zijn. Ze glimlachte zuur toen ze Kristie zag binnenkomen. ‘Gevallen,’ zei ze kort.

Kristie ging op haar knieën naast haar zitten. ‘Gelukkig had je het alarmknopje om je nek hangen. Heb je pijn?’

Katarina schudde van nee. ‘Ik denk niet dat ik iets gebroken heb. Ik kan alleen niet op eigen kracht omhoogkomen. Ik heb mijn evenwicht verloren toen ik uit mijn rolstoel wilde stappen. Ik denk dat ik de rem niet goed had vastgezet.’

Kristie knikte opgelucht. ‘Nou, in ieder geval moet je door de dokter vakkundig onderzocht worden. We mogen niets over het hoofd zien. Maar ik zal eerst proberen je weer op de been te krijgen.’

Ze stond op, nam een paar kussens en plaatste die tegen een wiel van de rolstoel. Daarna zette ze Katarina in een zithouding met haar rug tegen de kussens. ‘Gaat het? Heb je nu ergens pijn?’

Katarina schudde weer haar hoofd. ‘Nee, het gaat wel, kind. Alleen een beetje duizelig.’

Kristie merkte dat ze weinig medewerking kreeg en was bang dat ze Katarina nooit alleen op bed kon krijgen. Ze had natuurlijk een mobiele telefoon om in geval van nood te gebruiken, maar ze besloot eerst op de gang te kijken. Waarschijnlijk waren Hanne en Erika al weer aan het werk en kon ze een van hen wenken om haar te helpen. Maar toen ze de deur opendeed, botste ze bijna tegen een vreemde jongeman op die net als zij een wit schort droeg. In een flits drong tot haar door dat dit haar nieuwe collega moest zijn, maar ze had nu geen tijd, en geen zin, om zich aan hem voor te stellen.

‘Kun je even komen helpen?’ vroeg ze op de man af. ‘Mevrouw Dubois is gevallen, en ik ben bang dat ik haar in m’n eentje niet opgetild krijg.’

De jongeman aarzelde niet. Hij knikte en volgde Kristie de kamer in. Daarna was het een kwestie van seconden Katarina veilig en wel in haar bed te krijgen. ‘Zal ik de dokter voor je waarschuwen?’ vroeg hij. ‘Dan kun jij bij haar blijven totdat hij hier is. Zo te zien heeft ze geen kwetsuren, maar je kunt maar beter het zekere voor het onzekere nemen.’

Kristie knikte dankbaar. ‘Dat is erg vriendelijk van je.’ Ze keek hem na totdat hij door de deur verdwenen was.

‘Wat een vriendelijke jongeman. Is dat iemand die hier werkt?’ Katarina Dubois was al bekomen van de valpartij en vroeg zich af wie die vreemdeling was.

‘Dat is waarschijnlijk onze nieuwe collega, maar ik moet eerlijk bekennen dat dit de eerste keer is dat ik hem zie.’

‘Nou, als dat jullie nieuwe collega is, hebben jullie het getroffen.’ Kristie moest toegeven dat ze gelijk had. Haar nieuwe collega was inderdaad knap en aardig, maar ze stond er niet lang bij stil. Katarina’s gezondheid baarde haar nu te veel zorgen om aan andere dingen te kunnen denken. Gelukkig viel het in lichamelijk opzicht erg mee. Geen breuken. Alleen wat bloeduitstortingen. En ze was flink geschrokken.

‘Zo te zien hebt u geluk gehad, mevrouwtje,’ zei dokter Geeren, die in allerijl was opgetrommeld. ‘Maar ik wil u toch naar het ziekenhuis sturen om te kijken of uw val misschien te maken heeft met een kleine beroerte.’

Dat was buiten de wil van Katarina gerekend. ‘Ik ga nergens naartoe. Met mijn hersenpan is alles in orde, dokter. Ik ga niet  voor niets naar het ziekenhuis om daar weer honderd onderzoeken te laten doen waarvan ik op voorhand weet dat ze nergens toe zullen leiden. Ik voel me kiplekker.’

De dokter rolde geërgerd met zijn ogen. In de paar maanden dat mevrouw Dubois hier was, had hij al ondervonden dat ze een eigen wil had, en hij begreep drommels goed dat ze die doordreef.

Hij keek haar met een boze blik aan. ‘Nou ja, het is uw leven. Ik kan u natuurlijk niet dwingen.’

‘U slaat de spijker op zijn kop, dokter. De korte tijd die me nog rest, wil ik niet in een ziekenhuis doorbrengen.’

Hij zuchtte en draaide zich om. ‘Houd haar een beetje in de gaten,’ zei hij zacht tegen Kristie. ‘Ik veronderstel, gezien haar alertheid, dat ze geen hersenletsel heeft, maar zeker weten doen we dat niet. Bij de minste problemen moet ze naar het ziekenhuis, met of zonder haar toestemming.’

Kristie knikte. Ze was vastbesloten een ambulance te waarschuwen als ze vond dat er iets niet in orde was.

Gelukkig bleef Katarina’s toestand stabiel, maar toen Kristies vroege dienst erop zat, ging ze toch nog even naar mevrouw Dubois’ kamer om te kijken hoe het met haar ging. Ze had Hanne – die late dienst had – op de hoogte gebracht van de gebeurtenissen, zodat zij mevrouws toestand verder in de gaten kon houden, maar ze wilde met eigen ogen vaststellen dat alles in orde was voordat ze naar huis ging. Ze klopte uit gewoonte, en tot haar grote verbazing werd de deur bijna meteen opengedaan door haar nieuwe collega.

‘Hallo, Kristie, kom jij ook kijken hoe het met mevrouw Dubois gaat?’ vroeg hij. ‘Tja, ik weet al een heleboel over je. Dat heeft mevrouw me al verteld. Maar ik zal me ook even aan je voorstellen. Ik ben François Devos. Ik heb nog niet de eer gehad met je kennis te maken. Maar zo zijn er nog wel meer, hoor. Rientje Daems en Ada Verlinden heb ik ook nog niet ontmoet, want die hebben nachtdienst. Ach, een kwestie van tijd. Ik weet nu al zeker dat ik iedereen aardig zal vinden.’ Hij drukte haar hartelijk de hand. Zijn greep was krachtig en warm. ‘Ik ben blij dat ik met je mag samenwerken,’ ging hij verder, ‘en ik kan je meteen geruststellen dat het met mevrouw Dubois uitstekend gaat. Zo, dan laat ik jullie maar. Tot morgen, dames.’ Hij lachte een stel witte tanden bloot en verdween door de deur.

Kristie bleef hem overdonderd nakijken, ook al zag ze hem niet meer. Ze was het niet gewend dat een man zo veel te vertellen had. Ze had er geen woord tussen kunnen krijgen.

‘En, wat vind je van hem?’ Katarina’s vraag bracht haar weer naar de realiteit. Ze draaide haar hoofd naar de oude vrouw. ‘Hij ziet er wel goed uit, en vriendelijk is hij zeker. Ik denk dat we goed met hem kunnen samenwerken.’

‘Ja, maar wat vind je persoonlijk van hem? Hij zou goed bij je passen, niet?’

Kristie keek haar berispend aan. ‘Ben je aan het koppelen, Katarina? Je moest je schamen. Ik heb al een vriend, en we wonen samen.’

‘En is je vriend net zo knap en onderhoudend als je nieuwe collega?’

Het lag op het puntje van Kristies tong te zeggen dat ze niet graag over haar privéleven praatte, maar dan zou de oude dame wellicht ook dichtklappen, en dat wilde ze zeker niet. ‘Ja hoor,’ zei ze dus maar. ‘Dimitri is een heel knappe man. Hij praat alleen niet zo veel als François.’

De oude vrouw keek haar peinzend aan. ‘Meer het introverte type dus. Mijn man was ook nogal gesloten. Het was niet zo dat hij niets zei, maar het diepere kwam nooit naar boven. Dat moest ik er echt uit sleuren.’

Kristie keek haar verbaasd aan. Afgezien van het feit dat Katarina als mevrouw Dubois aangesproken wilde worden, was het de eerste keer dat ze het over haar man had. De oude dame had nooit iets laten blijken dat op haar huwelijk wees.

‘Ben je lang met hem getrouwd geweest?’ probeerde ze voorzichtig.

‘Vierendertig jaar. Toen is hij gestorven aan longkanker. Een vreselijke klap, kan ik je verzekeren.’

Haar antwoord verwonderde Kristie nog meer. Dat had ze niet verwacht. ‘Vierendertig jaar?’ mompelde ze dan ook verward.

Katarina knikte. Ze trok een laatje van het nachtkastje naast het bed open en haalde er een oude, beduimelde foto uit. ‘Dit is hem, mijn echtgenoot: Mark Dubois.’

Kristie keek naar de foto. Er stond een mooie, rijpere man op, met grijze haren, een warme, zachte blik en een lachende mond. ‘Het moet heerlijk zijn zo veel van iemand te houden,’ zei ze zacht.

De oude vrouw deed de foto terug in de la en keek Kristie vragend aan. ‘Waarom zeg je dat? Dat hoor je toch te weten. Houd jij dan niet van je Dimitri?’

Kristie boog haar hoofd. Ze dacht aan Dimi, aan zijn gesloten karakter en haar angst dat ze steeds verder uit elkaar zouden groeien. ‘Ja hoor,’ zei ze, in tegenstelling tot wat ze dacht. ‘Natuurlijk houd ik van hem, maar… ik kan me niet voorstellen dat je na zo veel jaar nog evenveel van elkaar kunt houden.’

Katarina lachte. Haar oude gezicht straalde. ‘Wanneer je jong bent, sta je daar niet bij stil. Je denkt dat je hartstocht moet hebben, dat de stukken eraf moeten vliegen, dat de liefde van je af moet druipen. Maar zo is het niet. Liefde groeit in stilte, onopvallend, met vallen en opstaan, en vooral met geduld voor elkaar.’

‘En praten?’ vroeg Kristie zacht. ‘Is dat ook niet belangrijk?’

Katarina knikte heftig. ‘Heel belangrijk. Dat is het cement van een huwelijk. Al kan stilte soms meer zeggen dan woorden.’

Kristie begreep niet dat stilte iets kon zeggen. Integendeel, stilte loste in haar ogen niets op. Hoe kon een ruzie opgelost worden zonder woorden? Hoe kon zij weten hoe Dimi zich voelde zonder dat hij het haar vertelde? Natuurlijk zag ze wel dat hij verdrietig of boos was, maar zonder erover te praten was het bijna onmogelijk te weten te komen waarom hij verdrietig of boos was. Dat was toch duidelijk? Ze schudde in gedachten haar hoofd om haar liefdesleven van zich af te zetten. Ze was niet gekomen om over haar ellende te praten of er zelfs maar aan te denken. ‘Hoe hebben jullie elkaar leren kennen?’ vroeg ze, in de hoop haar gedachten een andere wending te kunnen geven. Ze verwachtte geen of hooguit een kort antwoord, want naar Katarina’s normen had ze al veel gepraat. Kristie verwachtte dan ook ieder moment dat ze met rust gelaten wilde worden.

Maar Katarina glimlachte en richtte haar blik op een punt in de verte. Ze putte uit haar herinneringen. ‘Dat was in het begin van de oorlog,’ begon ze, tot Kristies verbazing. ‘Ik was achttien en bang voor het dreigende Duitse leger dat ons land wilde binnenvallen. Veel jonge mannen werden gemobiliseerd om het land te verdedigen. Ook mijn broer Herman moest naar het front. Het was een stormachtige maartdag. Het had de hele nacht en ochtend al hard gewaaid, maar tegen de middag was het menens geworden. Een storm raasde over ons dorp, rukte de laatste dorre bladeren van de bomen en voerde striemende regenvlagen met zich mee. Herman nam afscheid van ons, klaar om te vertrekken, en met tranen in mijn ogen omhelsde ik hem, bang dat ik hem nooit meer terug zou zien. Toen ging ineens de deur open, en kwam Mark, samen met een natte vlaag koude wind, ons huis in. Hij zag er verwaaid uit, en doornat. Gelukkig had hij een regenjas aan, die hij uittrok en buiten afschudde. Hij zag er knap uit in zijn legeruniform. Hij wachtte geduldig totdat mijn broer klaar was met afscheid nemen. Ze zouden met een groep van achttien dezelfde trein nemen naar hun bestemming in Luik, waar ze bij gewone burgers ingekwartierd zouden worden. Ik kende Mark vaag als kind en wist dat hij in een dorp naast het onze woonde. Maar het was jaren geleden dat ik hem voor het laatst gezien had, en het verwonderde me dat hij een volwassen man geworden was. Ik kon me niet herinneren dat hij zo knap was, met zijn licht gebruinde huid en zijn expressieve ogen. Ik herinner me nog dat ik dat dacht, terwijl ik zo bang was mijn broer te verliezen. Dat was heel tegenstrijdig. Ik was niet alleen bang dat Herman iets zou overkomen, maar ook dat ik hem hier erg zou missen. Mijn broer en mijn vader waren immers de enigen die mijn dronken moeder de baas konden wanneer ze weer eens haar agressiviteit op ons botvierde. Gelukkig leefde mijn vader toen nog, en werd hij niet gemobiliseerd, maar hij was niet altijd thuis om ons te beschermen. Om een lang verhaal kort te maken: ik zag Mark, en ondanks alle ellende had ik toen al mijn hart aan hem verloren. Ik durfde niet eens iets tegen hem te zeggen, zo verlegen was ik. Maar we hadden elkaar heel even in de ogen gekeken, en ik denk dat er toen bij ons alle twee een vonk oversprong.

Toen ik Hermans eerste brief kreeg, schreef hij dat Mark hem had verteld dat hij overdonderd was geweest toen hij mij voor het eerst zag. Hij vond me het knapste meisje dat hij ooit gezien had. Ik had toen lang, blond, golvend haar en een figuurtje als een mannequin. Maar dat gold voor de meeste meisjes. Het was oorlog, het eten was karig, het was een luxe met een gevulde maag naar bed te kunnen gaan.

Ik heb hen toen lang nagekeken. De smalle kasseienweg glom, en de zandwegen ernaast waren in bijna onbegaanbare modderpoelen veranderd. Ik heb hen nagekeken totdat ze als schimmen vervaagden in de regenvlagen en ten slotte om de hoek van de kerk verdwenen. Ik had het gevoel dat ik hen nooit meer zou terugzien.

Het verschrikkelijke nieuws dat de Duitsers het land met geweld overrompelden, ging als een lopend vuurtje door het land, en we konden niets anders doen dan bang en onzeker afwachten totdat de Duitsers ons dorp bereikt hadden. Van mijn broer en Mark hoorden we na die eerste brief niets meer…’

Katarina hield op met praten. Het was alsof ze even moest nadenken hoe ze het verhaal verder kon vertellen.

Kristie was best nieuwsgierig. ‘Zijn ze teruggekomen?’ vroeg ze. De oude vrouw knikte traag zonder haar blik in de verte te veranderen. ‘Ja. Maar het heeft meer dan zeven maanden geduurd voordat we Herman weer te zien kregen. Mijn broer en Mark en vele anderen waren door het invallende leger gevangengenomen. Gelukkig gedroegen de Duitsers zich menselijk en lieten ze hen na een paar maanden vrij, zodat ze naar huis konden om als gewone burgers hun leven op te pakken. Maar mijn broer kwam niet naar huis. Tijdens de mobilisatie was hij samen met een andere soldaat ondergebracht geweest bij de familie Aubé, een kruideniersgezin dat in Grivegnée woonde, een dorp vlak bij Luik. Hij kreeg er niet alleen een slaapgelegenheid en eten, maar leerde er ook hun dochter Betty kennen, en ze werden verliefd op elkaar. Nadat Herman door de Duitsers was vrijgelaten, keerde hij niet naar huis terug, maar ging hij naar Grivegnée, naar Betty, en trouwde hij met haar. Hij is daar blijven wonen. Ze zijn nadien maar een paar keer op bezoek geweest. Moeders gedrag was nu niet bepaald netjes te noemen, zodat mijn broer en mijn twee oudere getrouwde zussen niet vaak meer over de vloer kwamen. Ik neem het hun niet kwalijk.

Niet veel later werd vader getroffen bij een bombardement. Hij werkte bij een grote boer in ons dorp en was blij met het karige geld en het levensnoodzakelijke voedsel dat hij daarmee verdiende. In tijd van oorlog en armoede was iedere cent welkom. Maar een slecht gerichte bom maakte een einde aan al zijn verwachtingen. Hij overleed een dag later aan zijn verwondingen. Zijn dood was zo zinloos en liet me volkomen verdwaasd achter. Ik was niet alleen een liefhebbende vader verloren, maar ook mijn steun en toeverlaat. Nu was er niemand meer die moeder kon tegenhouden…’

‘Wat vreselijk voor je. Was het zo erg met je moeder?’

Katarina knikte. ‘Ik heb me dikwijls afgevraagd waar ze de drank vandaan haalde. Het lukte haar altijd alcohol te vinden, zich minstens éénmaal per week lazarus te drinken en al waggelend thuis te komen. Ik vermoed dat ze met de Duitsers…’ Ze zweeg een moment en zuchtte. ‘Gelukkig was ik geen kind meer, en konden mijn twee jaar oudere zus Anna en ik het huis ontvluchten wanneer mijn moeder dronken thuiskwam,’ vervolgde ze. ‘We konden altijd bij mijn oudste zussen terecht, die getrouwd waren en in hetzelfde dorp woonden.’

‘En Mark? Is hij teruggekomen?’ Kristie kon niet nalaten de vraag te stellen.

Katarina keek eindelijk van het oneindige weg en glimlachte warm. ‘Ja, hij kwam terug, en hij was me niet vergeten. Gelukkig maar. Hij was in die tijd het enige lichtpuntje in mijn bestaan. Mijn moeder gaf al haar voedselbonnen uit om aan drank te komen. We kregen slaag en werden uitgescholden, en er waren dagen bij dat we echt honger leden. Marks hulp – ook al had hij het zelf heel moeilijk, want er was nu eenmaal geen werk – en onze liefde waren dan ook erg welkom in deze barre tijden. We leerden elkaar beter kennen, en al gauw dachten we aan trouwen. Ik wilde weg uit dat kille huis dat voor mij geen thuishaven meer was, en bovenal wilde ik samen zijn met de man die ik liefhad. Hokken was uit den boze. Dat was een doodzonde. Dan ging je naar de hel. Dat prentte het katholieke geloof je heel goed in. Samenwonen zonder getrouwd te zijn was in die tijd een grote schande. Het zou een stempel op je gedrukt hebben. Toch duurde het nog een vol jaar voordat we konden trouwen. Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen Anna alleen bij moeder achter te laten, snap je. Maar toen zij eindelijk een man leerde kennen en ook de kans kreeg om het huis te ontvluchten, hebben we meteen de knoop doorgehakt en de trouwdatum vastgesteld: 30 september 1942. Mark en ik keken er echt naar uit. De trouwerij zou heel eenvoudig zijn, zonder feest of wat dan ook, maar we konden eindelijk voor altijd samen zijn. In het begin zouden we bij zijn ouders mogen inwonen, zodat we in ieder geval een dak boven ons hoofd hadden. Ik was er blij om. Alles was beter dan bij mijn eigen moeder, waar we nooit een greintje tederheid of gevoel van geborgenheid gekregen hadden. Ik had een oude zwarte rok en een bijpassend vestje van mijn overleden grootmoeder vermaakt zodat het me paste. Dat zou mijn bruidsjurk worden. Mark was er iets beter aan toe. Hij leende een vest van zijn vader, maar zijn broek was nieuw. Onze trouwdag was heerlijk. Het was een mooie dag zonder veel afweergeschut of vervelende toestanden. De zon scheen. Het was warm voor de tijd van het jaar. Ik was een jonge, stralende bruid. Mark zag er knap uit, en ik voelde me heel gelukkig. Zelfs mijn moeder leek heel even haar best te doen door niet stomdronken naar de kerk te komen…

Maar we waren nog maar een paar maanden getrouwd, toen het noodlot toesloeg. Ik herinner het me nog als de dag van gisteren. In tegenstelling tot onze huwelijksdag was het een druilerige, koude dag, toen Mark terugkwam van zijn zoektocht naar werk. Hij had een papier bij zich waarop stond dat alle werkloze mannen tussen achttien en vijftig jaar verplicht waren in Duitsland te gaan werken. Ook zijn jongere broer Lode kreeg het bevel naar Duitsland te gaan. Hij was net achttien. Gelukkig had zijn vader werk in de metaalfabriek in Olen, en kon hij hier blijven. Even hebben Mark en Lode met het idee gespeeld onder te duiken, maar dat zou alleen maar honger en ellende meebrengen. Het was misschien toch niet zo slecht naar Duitsland te gaan. Hier was immers zo goed als geen werk te vinden, en de honger was nooit ver weg. Ze moesten wel voor de vijand gaan werken, maar ze zouden daar eten en onderdak krijgen en een loon dat ze naar huis konden sturen, zodat wij hier niet hoefden te verkommeren.

Lode en Mark moesten naar Kortrijk, waar ze samen met andere tewerkgestelden op de trein gezet werden met bestemming Duitsland. In Hessen, om precies te zijn in Stadtallendorf, zouden ze in een grote wapenfabriek moeten gaan werken.

Het afscheid viel ons zwaar. We wisten niet wanneer we elkaar zouden terugzien. Het was oorlog. De honger dreigde… Het geweld dreigde… De liefde dreigde…

Dagen werden weken, en de weken regen zich als maanden aan elkaar. De lente van 1943 kwam en ging en het werd zomer. Af en toe kwam Mark naar huis. Maar omdat de treinreis zo lang duurde en duur was, gebeurde dat maar om de drie maanden. Ik voelde me vreselijk eenzaam zonder Mark. We schreven elkaar zo veel als we konden, en ik ondervond al vlug dat hij het daar – ondanks het zware werk en de lange dagen – behoorlijk naar zijn zin had en goed behandeld werd. Dat was een pak van mijn hart. Maar naarmate de zomer voorbijging, kwam de naam Inge steeds vaker in zijn brieven voor. In het begin maakte ik me daar geen zorgen over, maar naarmate haar naam vaker opdook, begon ik me meer ongerust te maken. Het leek zo onschuldig… De eerste keer had hij het over Inge, een jonge Duitse vrouw met wie hij geregeld moest samenwerken in verband met papieren en bestellingen. Later kwam ze in bijna iedere brief voor. De ene keer had ze hem geholpen bij een klus, in de volgende stond dat Inge erg bezorgd om hem was toen hij een flinke jaap in zijn hand had gekregen, en daarna kon ik lezen dat Inge zich het lot van de werkende vrouwen aantrok. Het waren kleine, onbenullige aantekeningen, verstrengeld in het verhaal over zijn verblijf, maar voor mij sprong haar naam bijna tussen de letters uit. Omdat hij het me schreef, was het waarschijnlijk ook onschuldig, maar de jaloezie stak de kop op. Het knaagde aan me dat Inge iedere dag in zijn nabijheid was, en ik mijlenver van hem vandaan. Bovendien was mijn angst niet zonder grond. Mark was een jonge, viriele man, en Inge kon best wel eens zijn hoofd op hol brengen. In die onzekere oorlogstijden waren al meer stabiele relaties stukgelopen doordat jongens zo lang van huis waren.

Ik confronteerde hem ermee wanneer hij een enkele keer naar huis kon komen. Dan lachte hij mijn bezorgdheid weg. Hij nam me in zijn armen en zei hij me dat er voor hem maar één vrouw bestond, en dat was ik. Maar zijn genegenheid voor Inge nam toe. Dat kon ik tussen de regels lezen. Ik begreep wel dat hij zich daar eenzaam moest voelen, maar het deed me pijn dat ik zijn liefde uit mijn handen zag glippen. Ik had dat kreng van een Inge graag in haar gezicht willen krabben.

Op een dag was ik vastbesloten naar hem toe te gaan. Alleen als ik bij hem was, kon ik me ervan overtuigen hoe de situatie daar was. Ik vertelde de Duitsers dat ik als vrijwilligster in Hessen in de wapenfabriek wilde werken, en ze regelden de papieren en de reis.

Op een bitterkoude januaridag in 1944 ging ik hem achterna. Maar de treinreis verliep allesbehalve prettig. Het was vreselijk koud. Er lag stuifsneeuw op de bevroren velden, en de trein werd voortdurend bestookt door overvliegende Amerikaanse toestellen. Ik heb vaak met mijn handen boven mijn hoofd gezeten, bang dat de trein geraakt zou worden. Af en toe stopten we omdat werklieden de gebombardeerde en vernielde sporen moesten herstellen voordat we verder konden rijden. Soms duurden de reparaties dagen, en moest ik noodgedwongen onderdak zoeken of geduldig in de ijskoude trein wachten. Maar het was nog erger met de rest van de reizigers. Afgezien van enkele andere passagiers waren het vooral gewonde Duitse soldaten die naar huis gingen om te herstellen. Sommigen waren zwaargewond, en hun gekerm en gehuil ging door merg en been. In het begin probeerde ik hen te negeren. Het waren Duitsers, soldaten die ons het leven zuur maakten, die ons land vernielden en die mijn vader hadden gedood. Ik wilde niets met hen te maken hebben. Maar toen ik een van hen – hij was misschien nog wel jonger dan ik – om zijn moeder hoorde roepen, drong tot me door dat dit ook maar mensen waren die gedwongen waren hun land te dienen. Vanaf dat moment heb ik hen helpen verzorgen. Ik heb hen getroost, hen gesust, hun moed gegeven en ook handen van me af moeten duwen van lichtgewonden die dachten dat ze van mijn goedheid konden profiteren. Het verdreef de tijd, de angst en de kou, en het deed me goed te zien hoe dankbaar de meesten van hen waren voor mijn aanmoedigende woorden.

Ik was vreselijk blij toen de trein eindelijk op zijn bestemming stopte, en ik met mijn schamele bagage ten slotte in Stadtallendorf aankwam. Ik werd ondergebracht in een soort vrouwenkamp. Mark had me van deze kampen al op de hoogte gebracht, zodat ik wist wat ik kon verwachten. De Duitsers noemden het een Gemeinschaftslager: dicht bij elkaar geplaatste kleine barakken, waarin tien tot twintig personen konden verblijven. De bedden stonden langs de wanden, twee boven elkaar, met een strozak als matras. Het rook er naar zweet en urine, en het zag er helemaal niet netjes uit. Bovendien wist ik niet bij welke vrouwen ik terecht zou komen. Op het moment dat ik arriveerde, waren ze allemaal aan het werk.

Mark wist trouwens niet dat ik er was. Het was allemaal zo vlug gegaan dat mijn brief hem niet eerder kon bereiken dan ikzelf. Dus besloot ik hem te verrassen. Op vijf minuten loopafstand stonden de mannenbarakken. Ik wachtte hem op toen zijn zware werkdag erop zat. Ik zal zijn verbaasde gezicht nooit vergeten. Het was alsof hij een spook zag. Maar toen hij eenmaal besefte dat ik wel degelijk voor hem stond, veranderde de verbazing in oprechte blijdschap. Hij tilde me op en draaide me in het rond en wist van vreugde niet wat hij moest doen. Eindelijk waren we weer bij elkaar. Ik voelde me zo gelukkig.

Het werk was hard en zwaar, en de werkdagen waren erg lang. Zoals alle andere vrouwen kreeg ik minder zwaar werk toebedeeld dan de mannen, maar het tempo lag hoog, en tijd om uit te blazen of onze benen te strekken kregen we niet.

Toen ik Inge voor het eerst te zien kreeg, besefte ik maar al te goed dat ik juist gehandeld had. Ze was mooi, met donkere, golvende haren en een paar diepblauwe ogen. Ze was vooral vriendelijk. Ze ontving me heel spontaan en zei dat ze al zo veel over me gehoord had dat ze me bijna al als een vriendin beschouwde. Maar juist die combinatie maakte me bezorgd. Ik weet zeker dat Mark gemakkelijk op die vrouw verliefd kon worden. Ze bezat alles om zijn hoofd op hol te brengen, en misschien had ze dat ook wel gedaan. Maar nu was ik daar, en ik was vastbesloten haar geen kans meer te geven. Jammer genoeg konden Mark en ik niet bij elkaar blijven. Er waren nu eenmaal geen barakken voor getrouwde stellen. We moesten afspraken maken alsof we minnaars waren. Het had wel iets geheimzinnigs en avontuurlijks, maar wanneer je afgepeigerd bent, en de kou in je vel bijt, is er niet veel romantiek aan. Dat kun je gerust van me aannemen. Bovendien was de honger nooit ver weg. Naarmate de oorlogssituatie penibeler werd voor Duitsland, gingen de hoeveelheid en de kwaliteit van het voedsel achteruit. De soep was niet meer dan wat warm water met een paar stukjes groente, en vlees kwam bijna nooit op tafel. En er werd een deel van ons loon ingehouden om het karige voedsel te betalen. Toen de fabriek ook nog eens voortdurend gebombardeerd werd door Amerikaanse vliegtuigen, vond ik de situatie te gevaarlijk worden om er nog langer te werken en drong ik er bij Mark op aan naar België te vluchten. Mark twijfelde. Hij zei dat het te gevaarlijk was, dat ze ons achterna zouden komen. Maar ik vermoedde dat dat niet zijn enige bezwaar was. De Duitsers hadden wel iets anders te doen, nu ze door de Amerikanen en de Russen van alle kanten werden aangevallen. Ze zouden zich echt niet bezighouden met een paar weggelopen arbeiders. Nee, hij wilde Inge niet achterlaten. Hij voelde zich – ondanks zijn ontkenning – nog altijd tot haar aangetrokken. Dat zag ik in zijn blik en zijn houding. Ik kon het bijna voelen wanneer ze ons heupwiegend en met een stralende lach voorbijmarcheerde of gezelschap hield. Hij wist dat ik haar als een rivale zag. Ik heb hem dat eerlijk opgebiecht, en hij heeft mij gezworen dat er niets lichamelijk tussen hem en Inge is gebeurd. Maar als ik er niet was geweest, als hij niet met mij getrouwd was geweest, was hij beslist verliefd op haar geworden. Dat stak me. Ik wilde haar uit mijn leven. Ik wilde Mark voor mij alleen. Ik wilde naar huis…’

Hier stopte Katarina abrupt. Ze keek Kristie verontschuldigend aan.

‘Tjonge, kind, ik hoop dat ik je niet al te lang heb opgehouden. Wat ondoordacht van me.’

Kristie stelde haar meteen gerust. ‘Maak je geen zorgen, Katarina. Mijn dienst zat er al op toen ik binnenkwam, en Dimi komt pas laat thuis. Ik wilde nog even kijken hoe het met je was voordat ik naar huis zou gaan.’

‘Dat is lief van je, kind. Zoals je ziet en hoort, maak ik het goed. Het heeft me goedgedaan nog eens over vroeger te vertellen. Maar nu ben ik erg moe.’

Kristie keek op haar horloge en stelde tot haar verbazing vast dat het veel later was dan ze vermoedde. ‘Mag ik nog eens terugkomen om de rest van het verhaal te horen, Katarina? Ik ben benieuwd hoe het verder in jullie leven gegaan is.’

Katarina zei niets. Ze sloot alleen haar ogen, terwijl haar gezicht pijnlijk vertrok.

Kristie vroeg zich af of dat door de vermoeidheid kwam of door iets wat met dat verleden te maken had. Maar ze hield haar mond, trok een kussen onder Katarina’s hoofd vandaan en stopte haar goed in. ‘Tot morgen, Katarina.’

‘Tot morgen, kind,’ hoorde ze zwak voordat ze door de deur verdween.
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Kristie zat op de houten bank in de tuin van haar ouders en keek in gedachten naar de border met bloemen in een zee van kleuren. Vroeger was de border veel kleiner, bedacht ze. De tuin leek meegegroeid. Ze waren samen groot geworden, en de veranderingen waren bijna onzichtbaar binnengeslopen. De houten wand achter de rozen stond er vroeger niet. Toen was het groen gaas, waardoor ze als kind in de tuin van de achterburen kon kijken. En de treurwilg naast het huis, die stond er vroeger ook niet. En het pad dat naar een vijvertje leidde… Het is maar schijn dat er niets verandert, dacht Kristie. De grote lijnen blijven hetzelfde, maar subtiele kleine dingen veranderen voortdurend. Geen grote golven, maar kleine schuimkoppen. Bijna onopvallend verandert je leven en glijd je mee met de tijd totdat je beseft dat je leven drastisch veranderd is.

Ze schudde haar hoofd. Ze wilde niet anders worden. Ze zag Dimi in gedachten voor zich. Ondanks hun goede voornemens was hun relatie nog geen spat veranderd. Hij bleef de zwijgzaamheid zelf, en zij kon die stilte niet respecteren en eiste zijn aandacht op door haar geratel. Maar nu vroeg ze zich af of ze wel wilde veranderen. Waarom zou ze haar persoonlijkheid moeten wijzigen om Dimi een plezier te doen? En waarom zou Dimi zijn stilte moeten opofferen om haar tevreden te stellen? Dat hoefde ook niet, als ze daar beiden tevreden mee waren. Maar dat was ze niet. Het leek Dimi niet te storen dat ze doorratelde; hij leek het zelfs fijn te vinden. Maar zij ergerde zich mateloos aan het feit dat zij altijd het woord moest nemen.

‘Zo, hier zit je!’ De stem van haar moeder rukte haar uit haar gedachten. Elvira was een vrouw van middelbare leeftijd, met rondingen waar rondingen horen te zitten zonder afbreuk te doen aan een goede verhouding. Haar haren waren netjes gekapt, maar anders dan bij Dimi’s moeder was haar gezicht niet opgemaakt. Lachrimpels om haar oog- en mondhoeken sierden haar en bewezen dat ze een vrouw was die van het leven kon genieten. Elvira ging naast haar dochter zitten en klopte haar bemoedigend op haar knie. ‘En, wat vind je van mijn bloemen? Bloeien ze niet prachtig?’

Kristie keek haar aan en knikte. ‘Zoals ieder jaar, mama. Ik geniet ervan.’

‘Ik ook. Iedere dag zolang ze bloeien. Maar nu is het me wat te warm, zo midden op de dag. De zon lijkt dwars door je heen te branden. Ik begrijp niet hoe jij het hier uithoudt.’ Ze pufte en wuifde zich koelte toe met haar handen.

Kristie grinnikte. ‘Geen kunst aan. Trouwens, we mogen blij zijn dat de zon schijnt na al die dagen regen die eraan vooraf zijn gegaan.’

‘Daar ben ik ook blij mee, kindje…’ Elvira aarzelde door te gaan, maar deed het toen toch. ‘Om eerlijk te zijn, ik vroeg me af wat je hier zat te doen. Waarom zit Dimi binnen en jij hier in je eentje? Is er iets aan de hand tussen jullie?’

Het lag op het puntje van Kristies tong de vraag ontkennend te beantwoorden. Ze wilde haar moeder er niet mee belasten. Maar ze bedacht zich. ‘Had jij vroeger, toen je papa pas kende, wel eens het gevoel dat jullie niet helemaal bij elkaar hoorden?’ vroeg ze.

‘Wat bedoel je? Dat ik niet meer van hem hield?’

‘Zover zou ik niet willen gaan. Gewoon dat jullie karakters botsten, weet je wel?’

Elvira keek haar dochter met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Natuurlijk. Papa en ik zijn heel verschillend. Dan is het toch normaal dat je wel eens botst. Zolang het niet blijft stuiteren, valt het allemaal wel mee,’ antwoordde ze grinnikend. Maar ze hield zich in toen ze zag hoe ernstig Kristie keek. ‘Het zou abnormaal zijn als je allebei dezelfde ideeën en idealen zou hebben, meisje,’ zei ze al net zo ernstig.

‘Dimi is zo gesloten, mama, en daar krijg ik soms de kriebels van,’ flapte ze er ten slotte uit.

Elvira wikte haar woorden voordat ze antwoord gaf. ‘Ik moet eerlijk toegeven dat hij niet veel zegt, maar hij draagt je op handen, Kristie. Ik weet zeker dat hij veel van je houdt. Dat hoor je niet altijd, maar dat zie je aan hem.’

‘Ik weet het. Daarom houd ik ook van hem. Maar het is zo moeilijk met hem te praten, en daar heb ik nou net zo’n behoefte aan.’

‘Misschien vraag je te veel van hem, liefje, en heeft hij meer tijd nodig om zich aan te passen. Je vader zei ook niet veel toen ik hem pas ontmoette.’

‘Papa?’ Kristie keek haar moeder verrast aan.

‘Inderdaad, je vader. En nu krijg ik er soms geen woord tussen.’ ‘Nou, dan weet ik van wie ik het heb. Maar ik ben nooit stil geweest.’

Elvira schaterde. ‘Dat kun je wel zeggen, meid! Ach, gun elkaar wat tijd. Dan komt alles wel in orde. Kom, laten we gaan eten.’ Ze stond op om haar woorden kracht bij te zetten. Ze was ervan overtuigd dat haar oudste dochter gewoon haar dag niet had en dat het wel zou overwaaien.

Kristie was blij dat ze haar moeder naar binnen gevolgd was, want eenmaal aan de tafel zorgde haar vader er wel voor dat ze haar zorgen voor even vergat. Hij had altijd wel een gevat antwoord of een grapje zodat iedereen tijdens het eten wel moest lachen, of hij nu wilde of niet. Het deed haar goed haar problemen even opzij te kunnen schuiven. Ze keek al etend de tafel rond. Naar Ludo, haar vader, met zijn grijzende haar en zijn bril waarachter zijn vrolijke, met lachrimpeltjes omrande ogen altijd lachend naar je keken. Naar haar moeder, nauwgezet als altijd, gereserveerd en zorgzaam. Naar haar drie jaar jongere zus Karen, die als twee druppels water op haar moeder leek – maar dan in een jongere, mooiere vorm –, en die nogal gefrustreerd was omdat ze op haar vierentwintigste nog altijd de ware niet gevonden had. En ten slotte naar Dimi, die met enthousiasme naar haar vader zat te luisteren. Af en toe gaf hij een droog maar gevat antwoord, en plooiden zijn mondhoeken zich tot een glimlach. Ze moest toegeven dat ze hem nog altijd erg knap en mannelijk vond, en dat hij – zoals nu – best gevatte antwoorden kon geven. Misschien was ze toch te veeleisend, en had haar moeder gelijk dat ze hem meer tijd moest gunnen.

Dat gevoel werd nog meer benadrukt toen Dimi na het familiebezoek voorstelde gezellig met z’n tweetjes een terrasje te pakken in de stad. Kristie greep het met beide handen aan. Ze besloot geen punt te maken van zijn zwijgzaamheid, maar zich niet in te houden. Deze stralende, zonnige dag was te mooi om in negativiteit te verdwijnen.

Het duurde dan ook niet lang voordat ze hun auto parkeerden aan de rand van de stad Herentals en op zoek gingen naar een paar lege stoelen op de drukbezette terrasjes. Al vlug genoten ze van een glas witte wijn.

‘Heerlijk!’ zei Kristie glunderend nadat ze van haar glas genipt had. ‘Lekker fruitig en koel.’

‘Het is wel druk hier,’ hoorde ze Dimi voor het eerst sinds ze bij haar ouders vertrokken waren. ‘Het is alsof iedereen van de zon wil genieten.’

Kristie knikte enthousiast. In de auto had zij steeds het woord gevoerd om de voortdurende stilte te doorbreken, en ze was blij dat Dimi eindelijk ook eens iets zei.

‘Ja, gezellig. Ik houd van veel mensen om me heen.’

‘Nou, voor mij hoeft het niet. Ik houd meer van rust en stilte.’ Kristie keek hem verbaasd aan. ‘Maar je hebt toch zelf voorgesteld hiernaartoe te gaan?’

Hij knikte. ‘Om jou een plezier te doen. Ik weet dat jij van deze drukte houdt.’

‘Dat is lief van je, Dimi.’

Er viel een ongemakkelijke stilte. Kristie hield haar mond, in de hoop dat Dimi nog wat meer zou zeggen, en Dimi voelde zich ongemakkelijk omdat hij wist dat Kristie dat van hem verlangde. ‘Hoe is het met die mevrouw?’ vroeg Dimi ten slotte.

Kristie keek hem vragend aan. ‘Welke mevrouw?’

‘Die eenzame ziel. Dat lastige mens?’

‘O, Katarina Vanberkmoes, alias mevrouw Dubois!’

Hij knikte als blijk van herkenning. ‘Hoe is het met haar?’ Dimi besefte best dat hij de vraag stelde uit eigenbelang. Hij wist dat Kristie graag praatte over de mensen van het verzorgingshuis, en dan hoefde hij alleen maar te luisteren. Hij voelde ook wel aan dat Kristie de laatste tijd niet erg gelukkig was, en hij begreep ook wat ze van hem verlangde. Maar hij voelde helemaal geen behoefte om veel te praten en al helemaal niet om zijn ziel bloot te leggen. Wat had je daaraan? Het koste hem al moeite genoeg, zoals nu, een gezellig gesprek op gang te houden, zelfs met de vrouw van wie hij hield. Praten over koetjes en kalfjes was nooit zijn ding geweest. Maar echt abnormaal stil, zoals Kristie hem soms verweet, kon hij zichzelf niet noemen. Hij zei wat hij te zeggen had, maar alle roddels en weetjes waren voor hem niet belangrijk. Prietpraat en tijdverlies. Maar hij hield van Kristie, en voor haar wilde hij wel moeite doen. Daarom deed hij nu zijn best.

Kristie was zich van geen kwaad bewust. Ze was blij dat Dimi zo onderhoudend was, en dat verstevigde het gevoel dat hun relatie gewoon tijd nodig had. ‘Nou, best wel goed,’ antwoordde ze. ‘Katarina is een paar dagen terug gevallen, maar ze is ondertussen weer helemaal de oude. Toch zou ik haar geen lastig mens willen noemen. Ze staat op haar strepen, dat wel, maar ze is eerlijk en rechtschapen. Eigenlijk mag ik haar wel. Ik weet niet hoe het komt, maar ik voel een soort verbondenheid met haar. Gek is dat, want dat gevoel heb ik bij andere bewoners niet. Misschien komt het wel doordat ik geen oma meer heb. Ik was nog maar elf toen mijn oma en opa van moeders kant bij een auto-ongeluk omkwamen, en papa’s ouders zijn redelijk jong gestorven. Dat verklaart misschien waarom ik me tot Katarina aangetrokken voel. Met haar heb ik een speciale band, en ik heb het gevoel dat het wederzijds is. Het is net alsof we in een vorig leven een diepere band hebben gehad en dat we daar in dit leven nog de gevolgen van voelen. Reïncarnatie, weet je wel. Ik weet wel, het is te gek om los te lopen, maar zo voel ik het. Ze heeft een speciale plaats in mijn hart.’ Kristie aarzelde en keek Dimi strak aan. Ze zag dat hij aandachtig naar haar zat te luisteren. ‘Ze heeft me al een deel van haar leven verteld, en ik kan je vertellen dat dat niet bepaald prettig geweest is. Ik denk dat Katarina een zwaar leven gehad heeft. En ik bewonder haar dat ze voor haar rechten opkomt. Ze heeft gelijk, weet je. Waarom zouden oudere mensen niet mogen eisen waar ze recht op hebben? De meeste ouderen aanvaarden gelaten hun lot, terwijl ze zich er ongelukkig bij voelen. Ze hebben niet meer de energie en de kracht om tegen iets in te gaan of zijn bang iemand in verlegenheid te brengen. Maar Katarina zegt waar het op aankomt. Ik kan niet anders dan haar daarom bewonderen.’

‘Wat ben je zoal over haar te weten gekomen?’ onderbrak Dimi haar.

Kristie keek hem dankbaar aan. Zulke vragen was ze niet van hem gewend. Maar ze was er blij om en vertelde in grote lijnen wat ze allemaal gehoord had. ‘Ze heeft me beloofd haar verhaal een andere keer verder te vertellen,’ besloot ze. ‘Ik ben benieuwd hoe haar huwelijk verder verlopen is. Ik vermoed dat ze gelukkig was, want anders zou ze geen vierendertig jaar getrouwd geweest zijn. En toch… Toch heb ik het gevoel dat ze een zware last met zich meedraagt. Ik ben bang dat die Inge er iets mee te maken heeft.’

Dimi haalde zijn schouders op. ‘Misschien heeft ze nog meer akelige toestanden meegemaakt. Het was tenslotte oorlog, en dan kunnen er verschrikkelijke dingen gebeuren.’ Hij dronk van de koude wijn en zag de condens op het glas naar beneden tranen.

Kristie knikte. Ze genoot van het moment. Ze genoot van Dimi en van hun uurtje samen op een terras in de stralende zon, en ze zou willen dat ze zich altijd zo gelukkig kon voelen. Onbewust keek ze op haar horloge. Het begon al laat te worden. Ze was zich ervan bewust dat Dimi’s ouders hen nog verwachtten. Het was zondag. Bezoek aan haar ouders konden ze nog omzeilen, als dat nodig was, maar Dimi’s moeder stond erop hen iedere zondag te zien. Ze was helemaal genezen van haar griepaanval, zodat ze haar volle aandacht weer aan haar enige zoon en schoondochter kon geven. Ze konden er dus moeilijk onderuit, ook al zag Kristie ertegen op. Natuurlijk had Nicole graag dat ze kwamen; dan kon ze met Kristie praten over wat er die week allemaal gebeurd was. Onbenullige dingen die helemaal niet interessant waren, maar waarnaar Kristie geduldig luisterde omdat ze zich daartoe verplicht voelde. Van de mannen kwam immers geen reactie; daar bleef het op alle fronten stil. Ze vergeleek zichzelf met Nicole en was bang dat haar hetzelfde leven te wachten stond. Daarom zag ze er telkens weer tegen op naar hen toe te gaan. Vooral nu. Ze zou willen dat ze dat heerlijke volmaakte gevoel kon vasthouden, maar ze besefte dat ze haar schoonmoeder niet in de steek kon laten.


HOOFDSTUK 7

Toen Kristie een maand later aan haar late dienst begon, kwam Hanne haar rood aangelopen tegemoet. ‘Ik heb er genoeg van, Kristie,’ viel ze met de deur in huis. ‘Ik heb het hier wel gehad met die ouwelui. Mevrouw Van Meel is vanochtend overleden, en er zijn inmiddels al acht familieleden komen opdagen, ieder met hun eigen eisen en vervelende opmerkingen. De arme ziel heeft amper bezoek gehad, maar nu ze denken dat er iets te erven valt, staan ze als raven naast haar bed en maken ze het ons nog lastig ook.’

Kristie schrok ervan. ‘Mevrouw Van Meel? Ze zat wel in de terminale fase, maar zo vlug had ik het einde niet verwacht.’

Hanne knikte en schudde haar hoofd tegelijkertijd. ‘En dan was er nog de barones. Die had het weer te pakken.’

Kristie trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik dacht dat ze zich een beetje met haar lot verzoend had. De laatste weken was ze bijna een modelbewoonster.’

Hanne knikte heftig. ‘Tot vandaag. Joh, het was me wat toen meneer Leuckens haar kamer in was gekomen en zomaar in haar fauteuil was gaan zitten. Ze was in alle staten. Vooral omdat hij deed alsof hij niets hoorde en rustig bleef zitten. Nou ja, niet te verwonderen, natuurlijk. Die oude man is zo dement als wat, en je weet dat hij soms begint te dwalen als hij daartoe de kans krijgt. Deze keer had hij de kamer van de barones uitgekozen als zijn eindpunt, en hij was er met geen stok vandaan te krijgen.’

Kristie kende meneer Leuckens goed: een kleine, magere man met een voortdurende grijns op zijn gezicht. Door zijn dementie dwaalde hij geregeld door de gangen. Omdat hij niemand kwaad deed, en de beveiliging accuraat genoeg was om hem in het gebouw te houden, lieten ze hem zijn gang gaan. Bewegen was goed voor zijn gezondheid, en hij had nog nooit iemand lastiggevallen. Dus waarom niet? Maar deze keer had hij zich niet tot de gangen beperkt.

‘Nou, hij zal het wel geweten hebben,’ opperde Kristie glimlachend.

‘En ik ook!’ reageerde Hanne. ‘Ik kreeg weer de verwijten naar mijn hoofd geslingerd dat we haar geen privacy gunden en dat ze op den duur haar deur moest barricaderen om vreemde luizen uit haar kamer te houden. Ze was echt in alle staten, en het kostte me veel overredingskracht haar rustig te krijgen. Bovendien wilde meneer Leuckens niet mee. Hij bleef zitten waar hij zat, wat de toestand natuurlijk nog erger maakte. Nou, gelukkig kon ik de hulp van François Devos inroepen. Weet je wat hij deed?’ Ze wachtte het antwoord niet af, maar ging meteen verder. ‘Hij tilde dat oude mannetje gewoon uit de fauteuil en nam hem mee de gang op.’ Hanne lachte nu uitbundig. ‘Je had hem moeten zien. Het was net alsof hij ervan genoot. Maar de ogen van de barones schoten vuur, en ze wenste ogenblikkelijk de directrice te spreken over deze wansmakelijke inbreuk op haar duurbetaalde rust. Nou, toen kreeg ik nog eens de wind van voren, want het was mijn taak meneer Leuckens op zijn kamer te houden. Nee, het was niet bepaald mijn dag, en ik ben blij dat mijn dienst erop zit. Ik hoop dat het jou beter gaat, meid.’

‘Dat hoop ik ook, Hanne. Al moet ik toegeven dat ik er een hard hoofd in heb. Er is altijd wel iets. Maar mevrouw Van Meels dood zet een domper op alles. De stakkerd.’

Hanne knikte. Ze liepen vlug de dossiers en de medicatie langs, wisselden nog een paar belangrijke punten in verband met ziektebeelden en verzorging, en toen ging Hanne naar de kleedruimte om haar witte schort en gemakkelijke schoenen te ruilen voor haar zomervest en haar sandalen, waarna ze afgepeigerd het verzorgingshuis verliet.

Kristie was ondertussen aan haar ronde begonnen. Betteke Van Meels dood was natuurlijk het onderwerp van gesprek, en op veel plaatsen kreeg ze hetzelfde verhaal of dezelfde vragen te horen terwijl ze de mensen verzorgde. Het raakte hen allemaal. Kristie besefte dat de meeste bewoners heel goed doorhadden dat dit hun ook te wachten stond en dat het voor sommigen niet zo heel lang meer zou duren. Dat maakte hen melancholiek en bedrukt.

Bij nummer 14 aarzelde Kristie. Ze vermoedde dat ze hier een heel ander verhaal te horen zou krijgen, maar ze was gewaarschuwd, en dus klopte ze gespannen aan. Het duurde even voordat de deur werd opengedaan, maar Kristie hoorde duidelijk het geschuifel waarmee Katarina zich met haar looprekje voortbewoog. De deur werd op een kier geopend, alsof Katarina zich er eerst van wilde vergewissen wie er voor de deur stond. Toen ze zag dat het Kristie was, deed ze de deur verder open en schuifelde ze moeizaam de kamer weer in. ‘Kom binnen, Kristie,’ zei ze terwijl ze zich in haar fauteuil liet zakken. ‘Is het al tijd voor mijn oefeningen?’

Kristie knikte. Katarina kende het dagelijkse schema maar al te goed. ‘Maar eerst en vooral kom ik polsen of alles goed met je is,’ zei ze zacht, in de veronderstelling dat de oude vrouw meteen over meneer Leuckens zou beginnen.

‘O, alles is prima, hoor,’ zei ze tot Kristies verbazing. ‘De knagende pijn in mijn been is te dragen. En voor de rest moet ik leren leven met mijn beperkingen. Daar heb ik me al bij neergelegd.’ Ze wachtte een moment om Kristie kritisch te bekijken. ‘En hoe is het met jou, kind?’ vroeg ze toen.

‘Met mij?’ Kristie was een beetje overdonderd door de vraag. ‘Wel goed. Ik mag niet klagen. Ik ben zo gezond als een vis in het water.’

Katarina knikte. ‘Gezondheid is inderdaad het belangrijkste. Maar ik heb het gevoel dat het niet altijd goed met je is. Soms kan ik het aan je ogen zien, aan je houding, aan je praten… Ook nu zegt je blik me dat jij niet goed in je vel zit. Heb ik het mis?’ Kristie wendde haar hoofd af. Dimi en zij hadden gisteren inderdaad woorden gehad. Hij was weer in zijn zwijgen vervallen, en ze moest de woorden weer uit zijn mond trekken om hem iets te laten zeggen. Het maakte haar verschrikkelijk moe altijd maar weer het gesprek te moeten voeren, altijd maar weer te proberen hem uit zijn schulp te krijgen. Ook al praatte ze graag en veel, een beetje respons moest er wel zijn om het vol te houden. Gisterenavond was de bom dan ook ontploft, en ze had hem in zijn gezicht geslingerd dat het zo niet langer kon. Dimi had als gewoonlijk niets teruggezegd, maar hij had er verslagen en gebroken uitgezien. Kristie had er spijt van dat ze zo tegen hem uitgevallen was, maar aan de andere kant was ze deze keer vastbesloten het niet goed te maken voordat hij zelf het initiatief zou nemen om erover te praten. Maar ze waren gaan slapen zonder dat hij een woord gezegd had. Het vrat aan haar en maakte haar moedeloos. Ze dacht dat ze die gevoelens voor de buitenwereld wel verborgen kon houden, maar blijkbaar bezat Katarina de gave om in haar binnenste te kijken. ‘Ik vraag me af hoe je dat aan me kunt zien, Katarina’ vroeg ze om een antwoord te ontwijken.

‘Wanneer je zo oud bent als ik, zie je veel meer, ook al gaat je gezichtsvermogen achteruit. Het innerlijk wordt dan belangrijker dan de schoonheid van de buitenkant, snap je. Het contact met de buitenwereld wordt minder, waardoor ik me beter kan concentreren op wat er om mij heen gebeurt. En jij bent daarin een belangrijke schakel, Kristie. Ik begin je steeds aardiger te vinden. Daardoor zie ik dat je niet gelukkig bent.’

Kristie probeerde het te ontkennen. ‘Nou, het valt wel mee, hoor, Katarina. Natuurlijk heb ik soms woorden met Dimi, maar dat komt in de beste relaties voor. Ik zou me er maar geen zorgen om maken.’

Katarina knikte opgelucht. ‘Je hebt dus geen problemen met je werk?’

‘O nee, ik doe dit werk heel graag. Ik kan me geen andere baan wensen.’

‘Daar ben ik heel blij om, kind. Ik was bang dat je je daarom ongelukkig voelde. Ik weet het: het klinkt egoïstisch, maar ik zou je verschrikkelijk missen. Al vind ik het natuurlijk ook erg als je je niet gelukkig voelt door problemen met je vriend. Ik hoop dat de ruzie vlug bijgelegd zal worden.’

‘Op een of andere manier komen we er wel uit, Katarina. Maak je daarover maar geen zorgen.’

‘Maar dat doe ik wel. Ik weet wat woorden kunnen doen. In goede en in slechte zin. Ik herinner me nog heel goed dat ik in de beginjaren van ons huwelijk constant woorden had met Mark. Hij dronk nogal veel, zie je, en daar had ik een grondige hekel aan. Ik had genoeg ellende meegemaakt met een dronken moeder.’

Kristie keek haar verbaasd aan. ‘Wat vreselijk!’

Katarina wuifde haar medeleven meteen weg. ‘Ik mag zijn drankzucht niet vergelijken met die van mijn moeder. Dat zou niet eerlijk zijn. Hij dronk alleen bij gelegenheden, wanneer er vrienden of familie bij waren. Thuis dronk hij geen druppel. Hij was zeker geen alcoholist, maar hij kende gewoon geen grenzen. Als hij begon te drinken, dronk hij totdat hij lazarus was. En als hij nu grappig lazarus was, had ik er nog mee kunnen leven, maar wanneer hij dronken was, werd hij steevast agressief, en was er geen land met hem te bezeilen. De vernederingen die hij dan in gezelschap naar me toe slingerde, raakten me diep. Ik zweeg dan omwille van de lieve vrede, omdat ik ondervonden had dat ik op zulke momenten niet tot hem kon doordringen. Dat maakte de toestand alleen maar erger. Ik had er op den duur zo’n afkeer van dat ik er steeds meer tegen opzag met hem ergens naartoe te gaan. Een trouwfeest of gewoon een avondje uit werd altijd een fiasco. Gelukkig gingen we niet zo dikwijls uit; daar hadden we het geld niet voor in die tijd.’

‘Waarom ben je dan zo lang bij hem gebleven?’ Kristie had met de oude vrouw te doen. ‘Ik zou dat niet gepikt hebben, hoor. Eerst gaat hij met die Inge een relatie aan – terwijl jullie nota bene getrouwd zijn –, en dan blijkt hij nog een drankprobleem te hebben ook.’

Katarina schudde haar grijze hoofd. ‘Hij heeft altijd ontkend dat hij een relatie met Inge gehad heeft, Kristie, en ik geloof hem.’

‘Nou, goed dan. Maar zijn drankprobleem alleen is al voldoende om bij hem weg te gaan.’

‘Misschien. Maar ik ben toch blij dat ik dat niet gedaan heb. Wanneer hij ’s morgens weer nuchter was, en ik hem de volle laag gaf, had hij vreselijk veel spijt en beloofde hij me beterschap, totdat de volgende gelegenheid ons in dezelfde problemen bracht. Maar buiten zijn drankprobleem was Mark een perfecte man voor me. Hij was lief, handig, slim, en hij kon heel romantisch zijn. Geregeld bracht hij een bloemetje voor me mee, en ik weet dat hij me altijd op handen gedragen heeft. Ik voelde me mooi en gewaardeerd bij hem… Hij hield van me en heeft me nooit bedrogen met een andere vrouw. Zijn enige minpunt was zijn drankprobleem. En dan nog maar sporadisch, als we uitgingen. Moest ik daarvoor bij hem weggaan? Wat voor man had ik dan getroffen? Misschien iemand die helemaal niet dronk, maar die ook de positieve eigenschappen niet had. Iemand die wel lief was, maar saai. Ik heb er natuurlijk aan gedacht, maar met het ouder worden ben ik blij dat ik het niet gedaan heb. Doordat ik steeds duidelijk maakte hoe vreselijk ik zijn dronkenschap vond, is hij zelf tot de conclusie gekomen dat het zo niet verder kon. Het heeft een poos geduurd, hoor. Er gingen jaren overheen voordat hij eindelijk inzag welk verdriet hij me altijd aandeed. Vanaf toen probeerde hij zijn drankprobleem onder controle te houden en stopte hij met drinken voordat de grenzen vervaagden. Het ging goed, op enkele uitzonderingen na, en ik was dolblij dat we eindelijk weg konden zonder ruzies en verwijten.’

‘Alles bij elkaar lijken jullie toch niet zo’n ideaal huwelijk gehad te hebben, Katarina,’ stelde Kristie nuchter vast.

‘Een volmaakt huwelijk bestaat niet. Neem dat maar van mij aan. Mark ergerde zich ook aan mij, hoor. Aan mijn perfectionisme, aan mijn overdreven zorg voor anderen. Je moet kunnen relativeren. Je moet iets kunnen loslaten en de beste dingen in iemand zoeken.’

‘Dan mag ik niet mopperen,’ zei Kristie zacht. ‘Dimi drinkt bijna niet. Af en toe een glas wijn. En verder is hij lief, en ik weet zeker dat hij van me houdt. Maar hij is zo stil, en ik moet hem altijd opdrachten geven als ik iets van hem gedaan wil krijgen. Dat ergert me verschrikkelijk. Ik wil een man die zelf initiatief neemt en de handen uit de mouwen steekt.’

Katarina glimlachte. ‘Dat begrijp ik best, kind. En hij mag ook gerust weten dat het je ergert, maar geniet ook van zijn goede eigenschappen en probeer je niet te erg aan zijn zwijgzaamheid te ergeren. Maar ik kan natuurlijk niet voor jou spreken. Ik kan je alleen maar goede raad geven. Dat is alles. Bovendien gebeuren er in je leven soms dingen die veel erger zijn dan zwijgzaamheid of dronkenschap. Neem dat maar van mij aan.’

Het was niet Kristies bedoeling geweest haar liefdesleven uit de doeken te doen. Ze grinnikte echter vanbinnen. Katarina verstond de kunst iemands zielenroerselen te ontfutselen, of je dat nu wilde of niet. Maar haar laatste woorden wekten Kristies nieuwsgierigheid. ‘Wat is er nog erger dan een dronken echtgenoot?’ vroeg ze.

Er verscheen een droevige trek in Katarina’s gezicht. ‘Dat zal ik je een andere keer vertellen, Kristie,’ zei ze terwijl ze op haar horloge tikte. ‘Nu is het tijd voor mijn oefeningen.’

Kristie schrok. Ze was de tijd helemaal vergeten.

Binnen een paar tellen waren ze in de revalidatieruimte op de eerste verdieping, waar Kristie Katarina in de goede handen van een fysiotherapeute achterliet. Daarna ging ze naar de eetzaal om een hapje te eten. Haar maag rammelde. Ze was bang dat ze te laat zou zijn. Dan moest ze in haar eentje haar brood opeten, en dat was niet zo gezellig. Maar tot haar opluchting zag ze nog vier collega’s aan tafel zitten.

‘Hé, Kristie, kom lekker bij ons zitten, meid,’ riep François haar toe.

Kristie knikte, nam haar broodtrommel en een kop koffie van het pruttelende koffieapparaat en liep naar het tafeltje, waar ze zich met een zucht van opluchting liet zakken.

‘Moe?’ vroeg François bezorgd.

‘Uitgeput,’ antwoordde ze.

Hij knikte. ‘Dat kan ik me voorstellen. Steeds maar lopen hollen, tillen en sleuren, luisteren en reageren terwijl je bezig bent… Het is knap vermoeiend.’

‘Ik heb gezien dat je op kamer 14 bent geweest, Kristie,’ mengde Rientje zich in het gesprek. ‘Ze heeft je vast een preek gegeven in verband met meneer Leuckens. Daarvan alleen al word je moe.’

Kristie schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat jullie Katarina Dubois sterk onderschatten,’ ging ze in de verdediging. ‘Ze is heus wel begripvol. Ze staat alleen op haar privacy, maar als je die respecteert, is ze best aardig.’

‘Dan heb je een streepje bij haar voor,’ reageerde Marieke. ‘Net als François. Blijkbaar duldt ze alleen jullie twee. De rest van ons krijgt de volle laag wanneer we in haar kamer komen.’

‘Nemen jullie de tijd om te kloppen en te wachten?’ vroeg François.

‘Nou zeg. Mevrouw de barones met haar voorkeursbehandeling. Ze is niets meer dan de andere bewoners. Daar blijf ik ook geen halfuur aan de deur staan wachten. We lopen zo al de benen uit ons lijf om alles gedaan te krijgen.’ Rientje begon zich op te winden.

‘Daar heb je het al. Op die manier zullen jullie mevrouw Dubois nooit aan jullie zijde krijgen,’ zei François.

‘Nou, dat is dan maar zo. Dan zullen we nooit goede vrienden worden.’

Erika was degene die het gesprek een andere richting gaf. ‘Ga jij straks ook met ons mee, Kristie?’ vroeg ze terwijl ze haar hoopvol aankeek. ‘Ik ben jarig vandaag en ik trakteer op een drankje in De Brasserie.’

‘Ben je jarig?’ Kristie stond op om haar collega te feliciteren en haar drie klinkende zoenen te geven. ‘Natuurlijk ga ik mee,’ vervolgde ze. ‘Ik zal Dimi wel een sms’je sturen dat ik later kom.’ ‘Kan hij daartegen, dat je wat later thuiskomt omdat je met je collega’s gaat boemelen?’ vroeg François.

‘Natuurlijk. Dimi is helemaal geen jaloers type, hoor,’ repliceerde Kristie.

François knikte begrijpend. ‘Ja, in een relatie moet je elkaar vrij kunnen laten, hè?’

Kristie aarzelde. Natuurlijk moest ze hem waarschuwen zodat hij zich niet ongerust hoefde te maken, maar hij hoefde haar niet te vertellen wat ze wel en niet mocht. Maar voordat ze kon antwoorden, ging het lichtje van kamer 2 aan; een zacht zoemend geluid maakte hen erop attent.

‘Ik ga wel,’ zei Marieke. ‘Waarschijnlijk moet mevrouw Pinxten naar het toilet.’

Als op commando stonden Rientje en Erika ook op. ‘Nou, voor ons is het ook tijd om weer aan het werk te gaan,’ sprak Rientje voor hen beiden.

François deed geen moeite om op te staan. Zodra de andere vrouwen weg waren, keek hij Kristie glimlachend aan. ‘Ik ben blij dat ik eindelijk eens ongestoord met je kan praten, Kristie,’ begon hij.

Kristie kauwde een hap weg en keek hem vragend aan. ‘Met mij? Waarover?’

‘Over Katarina Dubois,’ ging hij verder.

‘Wat is er met haar?’

‘Vind je het niet raar dat ze nooit bezoek krijgt?’

Kristie schudde haar hoofd. ‘Ik denk niet dat ze nog familie of vrienden heeft, François.’

‘Ze heeft in ieder geval kinderen.’

‘Kinderen? Heeft Katarina kinderen?’ Kristie keek hem met grote ogen aan. Ze had altijd gedacht dat Katarina kinderloos gebleven was. Er was nog nooit een woord gevallen dat op het tegendeel wees, en welke moeder had het nu niet graag over haar kinderen?

François knikte. ‘Ze heeft me inderdaad verteld dat ze kinderen had, maar wilde er niet over praten. Ik heb het haar gewoon gevraagd, uit nieuwsgierigheid. Ik heb een vermoeden dat we sterk op elkaar lijken, Kristie. We zijn allebei erg begaan met het lot van mensen en we hebben ons hart op de tong. Ik hoopte dat jij al wel iets over haar kinderen gehoord had.’

Kristie schudde haar hoofd. ‘Nee, ik heb haar nog nooit over kinderen horen praten. Ik dacht dat ze helemaal alleen op de wereld was. Maar ik heb het haar ook nog nooit gevraagd, François. Zo erg lijken we dus niet op elkaar.’

‘In dat opzicht misschien niet. Maar ik weet zeker dat ze meer aan jou kwijt wil dan aan mij. Mij tolereert ze, en we kunnen goed met elkaar opschieten, maar als ik haar over jou hoor praten, neigt het naar adoratie.’

Kristie lachte. ‘Zo erg zal het wel niet zijn, François. Maar ik moet toegeven dat ik me goed voel wanneer ik bij haar ben. Dan kom ik tot rust. Toen ze nog maar net hier was, vond ik haar een merkwaardige, stuurse en betweterige vrouw. Totdat ik haar beter leerde kennen, en ze me begon te intrigeren. Toen was ik benieuwd wie ze was. Nu ik haar beter ken, zie ik haar als een eenzame vrouw die heel wat heeft meegemaakt in haar leven.’ ‘Heeft ze haar leven aan jou verteld?’

Kristie schudde vlug haar hoofd. ‘Nee, ze heeft nog zo goed als niets aan me verteld, maar ik zie en voel het aan haar, François. Het klinkt misschien raar, maar gevoelsmatig komen Katarina en ik heel erg overeen. We voelen elkaar precies aan.’

François bekeek haar kritisch. Dat ging bijna de spirituele toer op, en dat vond hij toch wel een beetje te ver gaan. Hij besloot er echter niets van te zeggen.

‘Misschien kun je eens polsen hoe het zit met die kinderen. Ik ben echt benieuwd waarom ze haar niet komen bezoeken.’

Kristie keek hem aan. ‘Ik denk niet dat ik haar kan dwingen iets over haar leven te vertellen, François. Katarina vertelt niets als ze dat niet wil.’

Dat antwoord deed hem grinniken. ‘Ik vrees dat je gelijk hebt. Maar misschien helpt het als je het haar lief vraagt, en zij je mooie snoetje ziet,’ ginnegapte hij.

Kristie gaf hem plagend een tik tegen zijn arm. ‘Gekkerd, ga zelf je mooie snoet maar laten zien.’

Hij lachte nog wat luider. ‘Je hebt gelijk, wat Katarina betreft, Kristie, maar ik meen het als ik zeg dat ik je mooi vind.’ Hij wachtte niet tot ze daarop kon reageren, maar stond op en verdween door de deur voordat de woorden goed en wel tot haar doorgedrongen waren. Maar haar hart bonsde zalig. Wat was het lang geleden dat een man haar op deze manier had aangesproken. Het leek bijna eeuwen geleden dat Dimi tegen haar gezegd had dat hij haar mooi vond. Af en toe vroeg ze het hem zelf, en dan zei hij altijd ja, maar dat was iets anders dan het spontaan en gemeend te horen krijgen zoals van François. Ze besefte nu pas hoe ze dat miste. Het verontrustte haar en bracht haar in de war.

Dat gevoel verergerde nog toen de nachtploeg het overnam, en ze naar De Brasserie gingen om Erika’s verjaardag te vieren. Het was een warme, zoele zomeravond, midden juli. Het terras was nog drukbezet, en ze zochten een tafeltje uit waar ze de laatste stralen van de zon konden zien ondergaan. De buitenlichten van het café waren al aangestoken en zorgden voor een feeërieke omlijsting. Af en toe was het gonzende geluid te horen van een insect dat tegen het licht vloog. Een licht geroezemoes van pratende mensen en rustige achtergrondmuziek maakte het terras erg gezellig. Maar François stal de avond. Hij was grappig, galant en ondernemend. Het kostte hem niet veel moeite hen alle vijf te onderhouden en wist precies wie hij met welke woorden kon bekoren of aan het lachen kon maken. Het bleef natuurlijk niet bij één glas wijn. François’ vrolijkheid werkte aanstekelijk, en algauw lachte iedereen uitbundig mee en wisten ze de grappigste anekdoten op te halen, wat de hilariteit nog vergrootte. Maar ze konden de avond niet eeuwig rekken. Morgen wachtte hun immers weer een zware werkdag. Ze konden natuurlijk wel wat uitslapen, omdat ze late dienst hadden, maar voor Marieke en Rientje ging dat niet op. Die hadden schoolgaande kinderen, en dat betekende dat ze weer vroeg op moesten. Even na middernacht besloten ze dan ook hun bedden op te zoeken. Ze beloofden elkaar het nog eens over te doen in een weekend, wanneer ze zo lang konden blijven als ze wilden, bedankten Erika, wensten haar nog een uitstekend en gezond jaar, riepen nog eens ‘tot morgen’ naar elkaar en gingen toen ieder hun weg in de richting van hun geparkeerde auto’s.

Kristie en François stonden naast elkaar geparkeerd en gingen samen dezelfde kant op. Maar voordat ze instapten, hield François haar staande. ‘Het was een gezellige avond, Kristie.’

Kristie knikte. ‘Dat was het zeker, François. Het is lang geleden dat ik zo gelachen heb. Ik wist niet dat je zo grappig uit de hoek kon komen. Op het werk ben je veel ernstiger.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Jij hebt mijn avond goedgemaakt, Kristie. Je straalde als een ster. Ik kon mijn ogen amper van je afhouden.’

Kristie slikte. Ze voelde waar François naartoe wilde. Ze wuifde zijn woorden lachend weg. ‘Mallerd, je brengt me nog het hoofd op hol. Je weet toch dat ik al een vriend heb?’

‘Dat besef ik maar al te goed. Maar dat wil niet zeggen dat ik geen gokje kan wagen. Je bent nog vrij, Kristie. Er is nog geen belofte die je bindt. Ik hoop… Ik hoop – en dat is misschien niet netjes van me – dat je relatie niet al te hecht is en dat ik een kleine kans maak om je voor me te winnen.’

Kristie stond perplex. Ze wist niet goed wat ze zeggen moest. Als ze heel eerlijk was, vond ze François leuk en opwindend, en hij wist precies hoe hij haar voor zich kon innemen met zijn lieve en grappige woorden. Dat waren grote troeven, die ze bij Dimi erg miste. Maar hij kon toch niet verlangen dat ze haar leven zou omgooien? Daarvoor hield ze te veel van Dimi, en kwam François te plotseling in haar leven.

François maakte gebruik van haar aarzeling. Het feit dat ze hem niet meteen op zijn nummer zette, betekende voor hem dat Kristies relatie niet optimaal genoemd kon worden. Hij greep zijn kans. ‘Je hoeft niet meteen te antwoorden, Kristie. Ik begrijp heel goed dat ik je voor een dilemma zet. Maar ik wil dat je weet dat ik veel om je geef en dat ik mijn uiterste best ga doen om je voor me te winnen. Ik heb heel sterk het gevoel dat we bij elkaar horen, dat we elkaar aanvoelen, dat we voor elkaar gemaakt zijn. Maar ik wil je niet dwingen. Daarvoor heb ik te veel respect voor je. Maar als er een kans is – hoe klein ook –, grijp ik die met beide handen en laat ik je nooit meer los. Tot morgen, liefje.’ Hij wachtte niet op een antwoord, maar drukte onverwachts een subtiele kus op haar wang. Daarna draaide hij zich abrupt om. Hij stapte in zijn auto en reed de parkeerplaats af.

Kristie keek hem in totale verwarring na. Dat had ze helemaal niet zien aankomen. Ze moest toegeven dat ze goed met François kon opschieten, maar hij had goed contact met alle collega’s. Iedereen vond François knap, aardig en behulpzaam, en werkte graag met hem samen. Het feit dat ze iets gemeenschappelijks hadden met Katarina Dubois, maakte misschien dat zij iets meer met hem praatte, maar ze had hem nooit laten blijken dat ze op zoek was naar een andere man, dat ze behoefte had aan een nieuwe relatie of aan afwisseling toe was. Ze wreef voorzichtig met haar vingertoppen over haar wang, waar ze zijn kus nog licht tintelend voelde. Ze kon niet ontkennen dat zijn woorden haar charmeerden en dat ze in de verleiding kwam te denken dat François inderdaad beter bij haar paste dan Dimi. Hij kon heel aardig zijn en had er blijkbaar geen moeite mee zijn gevoelens te tonen. Toch voelde ze zich schuldig, alsof ze Dimi met deze gedachten bedrogen had. Ze schudde verbeten haar hoofd. Dimi heeft het aan zichzelf te wijten, ging het door haar heen. Het is net alsof hij helemaal geen moeite wil doen om onze relatie te verbeteren. Waarom zou ik me dan schuldig moeten voelen omdat een andere man lief voor me is? Ze kende Dimi al jaren, en het zou haar moeilijk vallen hem in de steek te laten. Toch zou ze dat overwegen als de situatie bleef zoals die nu was. Ze zuchtte diep en liet verslagen haar schouders zakken toen ze ten slotte toch maar in haar auto stapte en de parkeerplaats verliet.

Toen ze het huis in ging, hoorde ze zachte muziek spelen. Ze trok verwonderd haar wenkbrauwen op. Ze had verwacht dat Dimi al zou slapen. Ze legde haar tas en sleutelbos op het wandtafeltje in de hal en ging de woonkamer in.

Dimitri had een fles wijn ontkurkt en een zacht romantisch muziekje opgezet en kwam met een gevuld glas in zijn hand naar haar toe zodra ze binnenkwam. ‘Ik heb op je gewacht, Kristie,’ zei hij zacht. ‘En ik heb je gemist de laatste dagen. Zullen we het weer goedmaken?’

Kristie nam het glas en keek hem vertwijfeld aan.

Hij boog zijn hoofd. ‘Ik zal nooit een grote prater worden, Kristie,’ ging hij verder, ‘maar ik houd ervan naar je te luisteren, je stem te horen, je mijn stilte te laten breken. Jij bent mijn houvast, mijn rots en mijn steun. Ik kan niet zonder je. Alsjeblieft?’ Hij keek haar smekend aan.

Kristie keek naar haar glas. Ze was ontroerd. Niet alleen door het feit dat hij het wilde goedmaken, maar ook door zijn woorden en de bedoeling erachter. Ze wist hoeveel moeite het hem kostte zijn gevoelens kenbaar te maken. De ruzie moest hem erg hoog gezeten hebben. Ze sloeg haar ogen op naar zijn smekende blik, naar zijn afwachtende houding, naar zijn warrige donkere haren waarvan ze veronderstelde dat hij er in wanhoop al dikwijls met zijn handen doorheen gewoeld had om de woorden te vinden die hij gesproken had. Ze smolt, en was François op slag vergeten.
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François was vastbesloten Kristie voor zich te winnen. Het feit dat zij hem niet op zijn nummer had gezet, wilde volgens hem zeggen dat zij niet afkerig was van zijn toenaderingen, en daaraan trok hij zich op. Bovendien had hij van Erika gehoord dat Kristies vriend Dimitri niet bepaald een sociaal figuur was. Op feestjes en bijeenkomsten bleek hij een saaie piet te zijn die bijna niet tot een gesprek te krijgen was. François begreep niet dat Kristie het bij hem uithield. Kristie was het tegenovergestelde. Ze was sociaal, praatte honderduit en ging graag met mensen om. Hij begreep dan ook niet wat ze in Dimitri zag, en hoopte dat ze openstond voor iets anders, iets beters. Hij was ervan overtuigd dat Kristie en hij een ideaal stel zouden zijn. Hij popelde dan ook om haar weer te zien. Hij was extra vroeg op zijn werk. Omdat Kristie er nog niet was, aarzelde hij aan zijn ronde te beginnen. Toen hij haar eindelijk zag binnenkomen, maakte zijn hart een sprongetje. Wat zag ze er goed uit!

‘Hallo, schoonheid. Goed geslapen?’ vroeg François glimlachend, terwijl hij deed alsof hij ook net aankwam.

Kristie voelde zich onwennig. Het was een zalige nacht geweest, maar toen Dimi vanochtend naar zijn werk was gegaan, was François weer in haar gedachten gekomen. Ze besefte hoe goed ze zich had gevoeld, hoezeer ze genoten had van François’ uitlatingen. Ze herinnerde zich zijn woorden haarscherp en voelde nog steeds de zachte aanraking van zijn kus. Tegelijkertijd besefte ze dat Dimi ook zijn pluspunten had. Dat had hij vannacht wel bewezen. Ze had ertegen opgezien aan de late dienst te beginnen, omdat ze wist dat François daar ook zou zijn. Ze was bang dat ze haar gezonde verstand zou verliezen. Nu ze het met Dimi had bijgelegd, wilde ze niet meer in verwarring gebracht worden. Maar ze begreep dat ze François niet kon ontwijken. Dus moest ze hem laten merken dat ze een andere relatie niet zag zitten. De nacht was te kort geweest, maar ze had goed geslapen. Ze loog dus niet, toen ze antwoordde: ‘Als een roos. Dimi was zo lief geweest op me te wachten. Hij had een fles wijn opengetrokken en romantische muziek opgezet. De schat!’ Zo, die zat. Nu wist François meteen waar hij aan toe was.

Hij liet echter niet blijken teleurgesteld te zijn. Integendeel. ‘Ik ben blij dat hij goed voor je zorgt,’ zei hij, ‘maar dat wil niet zeggen dat ik niet ga proberen je voor me te winnen, Kristie. Ik geef het niet gauw op. Je vriend kan zich maar beter voorbereiden op een geduchte rivaal, want ik vind je de mooiste en liefste vrouw die ik ooit ontmoet heb.’ Hij wreef met zijn vingertoppen over haar wang, keek haar met een warme blik aan en ging daarna de gang op om aan de verzorging te beginnen.

Kristie keek hem na. Hoewel ze op dit ogenblik overtuigd was van haar liefde voor Dimi, klopte haar hart harder dan haar lief was. François’ woorden, zijn blik en de zachte aanraking van zijn vingertoppen lieten haar niet onberoerd.

Ze draaide zich met een ruk om en ging naar de kamer van Katarina Dubois. Ze had haar beloofd vandaag een korte wandeling met haar te maken. Sinds François erbij gekomen was, was de werkdruk wat minder zwaar, en kon ze er wel een halfuurtje afknijpen om de oude vrouw een plezier te doen. Ze wist echter dat haar wandeling met Katarina haar niet in dank zou worden afgenomen. Normaliter was dat het werk van de fysiotherapeuten, en moesten ze minstens met z’n tweeën zijn om eventuele onverwachte gebeurtenissen de baas te kunnen. Erika had haar voorgesteld met haar mee te gaan met een andere rolstoelbewoner. Maar Katarina had voet bij stuk gehouden: ze wilde alleen gaan wandelen, en wel met Kristie en niemand anders. Ze had Kristie bijna gesmeekt met haar mee te gaan. Ze snakte naar eigen zeggen naar wat buitenlucht, naar de natuur, naar even weg zijn uit haar claustrofobe bestaan. Kristie had ten slotte toegestemd. Ach, voordat iemand het goed en wel gemerkt had, waren ze terug, en bovendien was Katarina’s gezondheid in orde en hoefde ze niet bang te zijn dat er onderweg iets vervelends zou gebeuren.

Ze bedacht pas dat ze niet geklopt had, toen ze mevrouw Dubois op de rand van haar bed zag zitten. De vrouw zag er bleek en broos uit, maar haar ogen schitterden. ‘Wat?’ vroeg ze hard. ‘Vind je het niet meer nodig te kloppen?’

Kristie sloeg beschaamd haar ogen neer. In haar verwarring was ze dat vergeten. ‘Het spijt me, Katarina. Ik had de deur open voordat ik eraan dacht.’

De oude vrouw bekeek haar kritisch. ‘Is er iets gebeurd? Je ziet er ontdaan uit.’

‘Nee… Nee… Er is niets gebeurd.’

‘Maak dat de kat wijs, kind. Heeft de directrice je op je vingers getikt voor iets wat misgelopen is? Of is er iets met je vriend?’ ‘Er is echt niets, Katarina.’

De oude vrouw schudde haar hoofd. ‘Dan is het iets anders. Maar er is iets. Dat zie ik aan je.’

Kristie begreep dat ze maar beter eerlijk kon zijn. Katarina was als een bloedhond. Ze zou blijven snuffelen totdat ze de waarheid achterhaald had. Ze haalde haar schouders op. ‘Ach, ik weet niet wat ik ervan denken moet, Katarina,’ zei ze uiteindelijk. ‘Het heeft met François te maken.’

‘François? Heeft hij eindelijk verteld wat hij voor je voelt?’

Kristie keek de oude vrouw met grote ogen aan. ‘Hoe weet je dat?’

Katarina grinnikte. ‘Ik heb ogen in mijn hoofd, liefje. En bovendien kan zelfs een blinde zien dat hij steeds naar je zit te kijken. François is een open boek.’

‘Nou, dan ben ik stekeblind geweest,’ zei Kristie eerlijk. ‘Ik vind hem knap en leuk, net als de anderen, maar ik had tot gisteren nooit gemerkt dat hij meer dan vriendschap voor me voelde. Bovendien hebben Dimi en ik onze ruzie bijgelegd, en ik weet zeker dat ik van hem houd. Dat heb ik François daarnet ook verteld. Ik dacht dat dat wel voldoende was om mijn geweten te sussen en me ervan te overtuigen dat ik juist gehandeld heb, maar François weet – ondanks alles – met zijn gerichte woorden mijn hart te raken, en dat brengt me aan het twijfelen.’

Katarina glimlachte. ‘Ach, l’amour! Ze wordt door dichters aanbeden en door schrijvers bejubeld. Er is niets in de wereld zo sterk als de liefde. In goede en in kwade zin.’

‘Dat besef ik maar al te goed, Katarina. Ik heb het gevoel dat ik Dimi bedrieg, al doe ik dat niet.’

‘Misschien moet je alles op zijn beloop laten, kind, en zien waar het je brengt. Je zegt dat je van Dimi houdt, maar François is ook een aardige, knappe jongeman. Misschien wordt je hart op de proef gesteld.’

Kristie zuchtte. Ze wilde er niet langer over nadenken. Er was trouwens niets om over na te denken. Ze hield van Dimi, en daarmee uit. Ze was sterk genoeg om François’ amoureuze bejegening te omzeilen.

‘Ik ben eigenlijk gekomen om je te vragen hoe het met jou gaat, Katarina, en niet omgekeerd,’ veranderde ze van onderwerp.

Katarina keek haar schalks aan, maar besloot het gevoelige onderwerp te laten rusten. ‘Ach, kind, op mijn leeftijd is er niet veel goeds meer aan,’ ging ze op Kristies vraag in. ‘Maar het zou fijn zijn als je me nog een doosje valeriaan kunt bezorgen. Sinds ik die pilletjes neem, slaap ik stukken beter. Die thee is niet te drinken. Het kan wel zijn dat die helpt, maar zelfs met een lepeltje honing komt de bittere smaak er nog door. Nee, dat is niets voor mij.’

Kristie knikte. ‘Ik zal ervoor zorgen. Ben je klaar voor onze wandeling? Het is een ideale dag, en het zou zonde zijn die voorbij te laten gaan zonder ervan geprofiteerd te hebben.’

Het duurde niet lang voordat Kristie de rolstoel door de gangen duwde, en even later verlieten ze het verzorgingshuis.

Het was inderdaad een mooie, windstille dag. De zon had veel kracht, maar enkele witte wolken hielden de grootste warmte tegen, waardoor het aangenaam aanvoelde. Kristie sloeg het paadje in dat naar de rivier voerde. De Nete kabbelde gestaag door een groot natuurgebied waarin groene kleurnuances de verschillende bomen markeerden. Lager het meer donkergroen van de braamstruiken en de witte schermbloemen van de vlier, hier en daar doorvlochten met hop. Tussen het gras kleurden de wilde bloemen in hun bonte pracht. Een specht liet een roffelend geluid horen, en een aantal mussen kwetterde opgewonden in het struikgewas langs de oever. In de top van een berkenboom zong een lijster zijn lied.

Katarina genoot zichtbaar. ‘Wat kan de natuur toch prachtig zijn,’ zei ze genietend. ‘Wat zonde dat de mensen tegenwoordig dat kostbare geschenk laten verloederen door verontreiniging en ontbossing.’

Kristie glimlachte gemoedelijk. ‘Nou, zo zwart zou ik het niet stellen, Katarina. De regering doet tegenwoordig van alles om de bossen te behouden. Ik geef toe dat de industrie, de economie en de infrastructuur soms hun tol eisen van het milieu, maar zo drastisch zal het niet zijn. Je kunt de ontwikkeling trouwens niet tegenhouden.’

‘Nee, dat is waar, kind, maar er zal een tijd komen dat de mensen beseffen hoe belangrijk de natuur voor hen is, en ik hoop dat ze dat beseffen voordat het te laat is.’

Ze waren bij een groen geschilderde bank gekomen die langs de oever van de rivier vlak bij een oude smeedijzeren brug was neergezet. Een oude eik wierp zijn schaduw op de bank en dompelde de omgeving in donkere bewegende vlekken. Het was een idyllische omgeving, rustig, met het kabbelen van de rivier als een bedwelmende achtergrond.

Kristie manoeuvreerde de rolstoel vakkundig naast de bank en zette hem op de rem. Ze veegde met haar hand wat takjes en blaadjes van de bank en ging naast de oude vrouw zitten.

Katarina sloot genietend haar ogen om de geluiden om haar heen beter op te vangen. Ze hoorde een koekoek in de verte, en het doffe geluid van een roerdomp. Het zwakke, aanhoudende gebrom van voertuigen drong door alles heen. Auto’s op de drukke weg even verderop, een vliegtuig in de lucht, een tractor op het veld, een bromfiets die optrok… ‘Toen ik jong was, kon je de stilte bijna voelen,’ begon ze plotseling. ‘Eén keer was het zo stil dat ik een speld kon horen vallen. Ik herinner me nog dat we net terug waren uit Duitsland. Het was nog oorlog. De laatste, verschrikkelijke oorlogswinter. Het was bar koud, en er was die nacht sneeuw gevallen. Ik was al vroeg opgestaan om op zoek te gaan naar wat dennenappels en sprokkelhout om ons tenminste een beetje te warmen. Toen ik in het bos aankwam, viel me ineens op hoe stil het was. Het was net alsof de hele wereld in watten was ingepakt. Geen vogel roerde zich, geen hondengeblaf in de verte, geen zuchtje wind. Zelfs het anders aanhoudende afweergeschut was verstomd. Het was een absolute stilte. Ook een beklemmende stilte, want ik kreeg het gevoel dat ik helemaal alleen op de wereld was. Ik heb het daarna nooit meer meegemaakt. Dat absolute, dat desolate heb ik nooit meer zo gevoeld. Er was altijd wel een geluid dat de stilte doorbrak. Een kerkklok in de verte, een hond of een kind dat huilde…’

Kristie luisterde bewust naar de geluiden om haar heen. ‘Ik kan me niet voorstellen helemaal niets te horen, Katarina.’

‘In dit land is dat niet meer mogelijk, kind. De meesten van jullie weten niet eens wat stilte is. Jullie generatie is opgegroeid met muziek, televisie, auto’s, noem maar op. Dat is het spijtige van de industriële en technologische evolutie. Jullie worden van het begin af aan ondergedompeld in stralen en golven. En alsof dat nog niet voldoende is, wordt kinderen het spel ontnomen. Ze moeten presteren en kennis vergaren om in deze hectische wereld te kunnen overleven. Het rustige en gemoedelijke is verdwenen. De tijd die je voor elkaar had, de zorg voor een ander, de gemeenschap…’ Ze stopte abrupt. Ze keek schuldbewust naar Kristie. ‘Ach, let maar niet op mij, Kristie. Ik ben weer aan het doordrammen. Ik word oud, en dan is de nostalgie nooit ver te zoeken, zie je. Maar ik heb mijn leven zo erg zien veranderen dat het bijna niet te geloven is. Ik moet toegeven dat er ook wel mooie dingen uit de vooruitgang voortgevloeid zijn. Ik ben niet te beroerd om dat toe te geven. De uitvinding van de wasmachine is er zo eentje. Mensenlief, dat was pas handig. En de televisie. De eerste keer dat ik naar de televisie keek, was voor mij echt een wonder. Ik kon maar niet begrijpen hoe ze die beelden op de buis kregen.’

Kristie glimlachte. Ze begreep best dat Katarina de moderne samenleving moeilijk vond, maar zelf zou ze helemaal niet terug willen naar vroeger. ‘Ik kan de vooruitgang best appreciëren, hoor,’ zei ze dan ook. ‘Ik kan me niet voorstellen dat ik geen mobiele telefoon of computer zou hebben. Of erger nog, dat ik net als vroeger genoodzaakt zou zijn thuis te blijven om voor manlief en de kinderen te zorgen. Niet verder kunnen studeren en je als een slaaf naar de wensen van je echtgenoot gedragen. Want zo was het toch? Mijn moeder zegt het zelfs, en die is nog een stuk jonger dan jij. Zij heeft nooit de kans gekregen om verder te studeren. Een vrouw had dat niet nodig, kreeg ze te horen. Voor het huishouden had je immers geen kennis nodig.’

Katarina keek naar haar op. ‘Daar heb je een punt, kind. Toen ik jong was, had je als vrouw inderdaad heel weinig te zeggen. Toen was er nog geen vrouwenemancipatie, en moesten we ons schikken naar de wil van onze echtgenoot. Dat werd ons goed ingepeperd. Gelukkig hield Mark wel rekening met mijn wensen. Dat was ook wel nodig, want we woonden in bij zijn ouders metzijn jongere broer en twee zussen, en dat was niet altijd even gemakkelijk. Zeker niet in het laatste oorlogsjaar, toen het honger en koude troef was. Gelukkig maakte onze liefde voor elkaar veel goed. Ik herinner me nog goed hoe bezorgd hij om me was toen ik mijn eerste miskraam kreeg.’

Kristie keek haar geschokt aan. ‘Wat erg. Heb je een miskraam gehad?’

Katarina knikte. ‘Twee. Vlak na elkaar, en allebei binnen de eerste drie maanden van de zwangerschap. Ik vond het verschrikkelijk en had het gevoel dat ik nooit kinderen zou kunnen krijgen. Mark leefde met me mee. Hij troostte me en zei dat het door die verdomde oorlogswinter kwam. En hij had gelijk, weet je. We waren inderdaad verzwakt door de aanhoudende honger en het tekort aan werk en voedsel. Toen er in 1945 eindelijk een eind aan de oorlog kwam, en de zomer voor wat extra voedsel kon zorgen, werd ik weer zwanger, en deze keer verliep alles goed. Mark had ondertussen werk gevonden in een carrosseriebedrijf, en we huurden een huisje alleen voor onszelf. Daar werd onze dochter Eliane geboren, en twee jaar later verwelkomden we Joris, een zoon. Twee kinderen vonden wij voldoende, en het is ons ondanks het gebrek aan anticonceptiemiddelen ook gelukt het bij twee kinderen te houden. We waren gelukkig, en met de opbouw van de industrie werd onze levensstandaard beter. Mark vroeg me een huis te ontwerpen naar mijn eigen indeling en smaak. Hij wist dat ik graag ontwierp en tekende, en hij steunde me daar ook in. Drie jaar later woonden we in mijn droomhuis, dat ik noodgedwongen heb achtergelaten toen ik hierheen kwam.’ Het bleef een moment stil. Katarina dacht terug aan haar huis waar zo veel herinneringen in zaten, en had het even moeilijk.

Kristie voelde het aan en probeerde haar op andere gedachten te brengen. ‘En je kinderen? Zijn die allebei goed terechtgekomen?’

Katarina’s hoofd zakte nog dieper. ‘Ondanks de wat verzuurde relatie tussen Mark en mij door zijn drankprobleem groeiden ze inderdaad op tot prachtige, verstandige kinderen,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik probeerde een goede moeder voor hen te zijn, met mijn eigen moeder in gedachten. Toen ze groot genoeg waren om zich te redden, ben ik gaan werken in een kledingbedrijfje. Zo kregen we wat meer financiële armslag en konden we de kinderen naar de universiteit laten gaan. Dat was in die tijd lang niet vanzelfsprekend, zoals je daarnet al aanstipte, maar ik wilde hun een betere toekomst geven. Het is ons ook gelukt. Eliane koos voor de medische wetenschap, Joris voor rechten. Ze waren allebei uitzonderlijk begaafd, en we waren heel trots op hen.’

Kristie maakte in gedachten een rekensom en kwam tot de conclusie dat Eliane en Joris ondertussen zeker vijftigers moesten zijn. Ze vroeg zich af waarom ze hun moeder nooit kwamen bezoeken. ‘Ik kan me voorstellen dat ze carrière gemaakt hebben en het heel druk hebben. Kunnen ze je daarom niet komen bezoeken?’

Katarina schudde haar hoofd. ‘Eliane is verongelukt toen ze eenentwintig was. Ze studeerde in Antwerpen en is op weg naar de universiteit door een auto gegrepen. Ze was op slag dood.’

Kristie sloeg ontdaan een hand voor haar mond. ‘O, Katarina, wat erg. Wat moet dat verschrikkelijk voor jullie geweest zijn.’

‘Dat was het ook, en dat is het nog altijd, Kristie. Je kunt je niet voorstellen wat het is een kind te verliezen. De pijn blijft, en je vraagt je af hoe het komt dat je nog kunt functioneren terwijl je hart in stukken ligt. Eliane was een lieve meid. Ze stond altijd klaar voor een ander. Jij doet me aan haar denken, Kristie. Net als jij was ze blond en jong en mooi. Ik kan nog altijd niet vatten dat ze voorgoed weg is, na al die jaren. Ik kan geen foto van haar zien zonder dat de wond opengereten wordt. Daarom stop ik foto’s weg en haal ik ze alleen tevoorschijn wanneer ik me sterk genoeg voel om de pijn aan te kunnen. Dat is net zo met Marks en Joris’ foto.’

‘Is… Is je zoon ook overleden?’ Kristie durfde de vraag amper te stellen. Ze kon zich niet voorstellen dat iemand zo veel ellende in één leven kon meemaken. Tot haar grote opluchting zag ze dat Katarina haar hoofd schudde.

‘Nee, Joris is afgestudeerd als jurist en heeft werk gevonden bij een chemisch bedrijf. Voor datzelfde bedrijf moest hij een paar jaar later naar Amerika, naar New York om precies te zijn, waar hij bij het moederbedrijf zaken moest gaan oplossen. Hij maakte in die grote stad kennis met een paar advocaten en is daar samen met hen een advocatenkantoor begonnen. Ik vond het toen heel erg dat hij zo ver van me weg ging, maar Joris was een heel ambitieuze man geworden, en ik kon hem er niet toe overhalen hier te blijven. Nou ja, ik begreep wel dat ik hem niet mocht tegenhouden, maar ik miste hem verschrikkelijk. Gelukkig kon ik met Mark goed opschieten toen hij zijn drankprobleem eenmaal had aangepakt. Daar was ik enorm blij om, want ik had nu alleen nog mijn man om voor te zorgen, en een leven met voortdurende ruzie zag ik echt niet zitten.’

‘Kwam Joris geregeld naar huis?’

Katarina knikte. ‘In het begin wel. Maar toen leerde hij Jessica kennen en kwam hij steeds minder naar huis. Toen hij haar meebracht om haar aan ons voor te stellen, was ik dolgelukkig. Ik had het gevoel dat ik weer een dochter had. Maar Jessica liet niet toe dat ik haar te dicht naderde. Ze was afstandelijk, koel en gereserveerd. Maar Joris hield van haar, en ik geloof dat zij ook van hem hield. Ze wilde die liefde gewoon niet met ons delen. Dat merkten we meer en meer wanneer ze ons kwamen bezoeken. Hun bezoeken werden dan ook schaarser, hoewel ze het voor het geld niet hoefden te laten. Joris verdiende goed, en Jessica werkte ook. Ze hadden een prachtig ingerichte flat in het centrum van New York en ze konden alles kopen wat hun hartje begeerde. Daar lag het dus niet aan. Toen we op een dag een brief van Joris kregen waarin stond dat hij de trotse vader was geworden van een zoon, konden we ons geluk niet op. Mark en ik belden hem meteen om hem geluk te wensen en te vertellen dat we naar hem toe zouden komen om onze kleinzoon te zien. Met ons spaargeld boekten we een reis naar Amerika. We zijn daar goed ontvangen. Joris was blij ons te zien, en Bert bleek een prachtig kleinkind te zijn. Maar Jessica bleef koel en afstandelijk, alsof ze ons wel duldde, maar liefst niets met ons te maken wilde hebben. We zagen Joris en zijn gezin steeds minder. We telefoneerden en schreven geregeld, en af en toe gingen we naar hen toe om onze zoon en kleinzoon nog eens te zien te krijgen. Maar toen overleed Mark…’ Katarina’s stem stierf weg. Ze staarde met omfloerste ogen naar de bomen in de verte. ‘Laten we teruggaan, Kristie,’ zei ze opeens. ‘Het wordt hier te drukkend.’

Kristie begreep meteen dat ze niet op de warmte van de zon doelde, maar op de druk in haar binnenste. Ze besefte maar al te goed welk verdriet er door haar heen moest zijn gegaan toen ze haar dochter verloor, en nadien haar man. Ook het feit dat een vreemde vrouw haar zoon voor zich opeiste, moest beslist pijn hebben gedaan. Ze begreep niet goed dat Joris daarmee genoegen had genomen. Hij moest toch beseffen dat zijn ouders van hem hielden, dat ze hun enige zoon en kleinkind misten?

Kristies voldeed aan Katarina’s verzoek, maakte de rem los en reed zwijgend de rolstoel terug het paadje op. Ze was te verbouwereerd door Joris’ gedrag. ‘Ik kan Jessica’s gedrag niet goedpraten,’ begon ze al rijdend. ‘Ik begrijp dat ze haar vertrouwde omgeving niet graag verliet om naar jullie toe te reizen, maar ze kon toch wel wat meer rekening houden met jullie gevoelens?’

Katarina keek niet op of om terwijl ze zei: ‘Hij probeerde in zijn brieven uit te leggen waarom hij voor Jessica koos. Ze was een beetje labiel, heel onzeker ook, en hij liet haar niet graag alleen, zeker niet nadat Bert geboren was. Bovendien had hij het enorm druk. Ik begrijp het wel. Hij heeft nu eenmaal een belangrijke baan. Bovendien houdt hij van Jessica en van zijn zoon. Zijn leven is nu in Amerika, Kristie, en het is de taak van ouders hun kinderen los te laten, hun de vrijheid te geven om hun eigen weg te gaan. Maar ik had het me anders voorgesteld, en dat was dom van me.’

‘Nou, dom wil ik het niet noemen. Ik begrijp best dat je je kind af en toe wilt zien. Dat is echt niet te veel gevraagd, toch? Bovendien kon je zoon ook alleen naar jullie toe komen,’ weerlegde Kristie haar woorden.

Het bleef een moment stil voordat Katarina antwoordde: ‘Hij is één keer alleen gekomen, Kristie. Om zijn vader te begraven. Toen is hij een week bij me gebleven. Ik had graag gewild dat mijn kleinzoon erbij geweest zou zijn. Maar volgens hem was de jongen met vrienden op reis. Nou ja, ik neem het hem niet kwalijk. Mijn kleinzoon kende zijn grootvader niet eens. De enkele keren dat Mark met hem heeft geravot, is hij allang vergeten. Daarna heb ik Joris niet meer gezien, en ik heb de moed niet kunnen opbrengen om alleen daarheen te gaan. Bert, mijn kleinzoon, moet ondertussen al volwassen zijn, maar ik weet niet eens hoe hij eruitziet. Dat vind ik jammer, Kristie. Ik houd van hen, maar het is net alsof ze steeds verder uit mijn handen glippen.’

Wat een onmens, ging het door Kristie heen. Begrijpt hij dan niet dat zijn moeder helemaal alleen met haar verdriet achterbleef? Dat kan ze nooit verdiend hebben. Maar Kristie sprak het niet hardop uit en liep in stilte verder. Het was niet goed in een pijnlijke wonde te blijven roeren.

Toen ze bij het verzorgingshuis terugkwamen, stond François hen al op te wachten. ‘Ha, de zonnebaadsters zijn eindelijk terug,’ zei hij gekscherend. ‘Ik sta al uren te wachten.’ Hij legde de nadruk op ‘uren’, zodat het net was alsof ze de hele dag weg waren geweest, terwijl er amper een halfuur verstreken was.

‘Dat wil zeggen dat je niet veel hebt gedaan,’ kaatste Kristie de bal terug. ‘Ik hoop dat je al het werk niet voor mij hebt laten liggen?’

Hij keek haar verongelijkt aan. ‘Je weet dat ik dat niet zou kunnen, Kristie. Ik probeer je zelfs werk uit handen te nemen. Ik sta er nu ook op mevrouw Dubois van je over te nemen, zodat jij van een kopje koffie kunt genieten voordat je verder werkt. Je weet dat ik alles voor je wil doen, toch?’ Hij knipoogde schalks naar Katarina en nam de rolstoel over. ‘Kom, ik heb u lang genoeg moeten missen. Nu is het mijn beurt.’ Zijn woorden zouden op een ander moment een reactie van mevrouw Dubois uitgelokt hebben, maar nu liet ze alles gewoon over haar kant gaan. Ze was moe en verlangde alleen maar naar rust en privacy.

François ondervond al snel dat Katarina Dubois niet in haar gewone doen was. Nadat hij haar in haar kamer had achtergelaten en zich ervan vergewist had dat alles in orde was, was hij naar de eetzaal gegaan. ‘Gelukkig ben je er nog, Kristie. Kun je me misschien vertellen wat er met mevrouw Dubois aan de hand is? Ze was zo stil en afwezig. Zo ken ik haar niet.’

Kristie zuchtte. ‘Het verleden speelt haar parten, François. Ze heeft me een deel van haar leven verteld, en ik moet zeggen dat het niet bepaald prettig was.’

‘Over haar kinderen?’

Kristie knikte. ‘Ook. Ze heeft een dochter en een zoon gehad.’ ‘Gehad?’

Kristie knikte weer. ‘Haar dochter is gestorven toen ze in de twintig was. Auto-ongeluk. En haar zoon is geëmigreerd, naar Amerika. Die krijgt ze amper meer te zien. Eigenlijk is ze helemaal alleen op de wereld, en dat vind ik heel erg voor haar. Na al haar inzet heeft ze dat niet verdiend.’

François sloeg zijn arm troostend om haar schouder. ‘Het leven is niet altijd eerlijk, liefje. Jij vindt dat ze het niet verdiend heeft, maar haar zoon denkt daar misschien anders over. Bovendien staat ze niet alleen in het leven. Ze heeft jou toch? En mij?’

Kristie glimlachte flauw. ‘Dat is niet hetzelfde, François. Je weet best wat ik bedoel.’

François knikte en keek haar ernstig aan. ‘Ik begrijp heel goed wat je bedoelt, Kristie. Maar laat je alsjeblieft niet te veel door haar beïnvloeden. Ik mag haar ook, en ik vind haar een moedige oude tante, maar er zijn nog meer mensen die, net als Katarina Dubois, een moeilijk en zwaar leven achter de rug hebben en ons medeleven verdienen.’

‘Daar houd ik ook rekening mee, François. Ik verwaarloos de anderen niet.’ Ze keek hem verwijtend aan.

‘Maar je brengt wel meer tijd bij haar door. Dat kun je niet ontkennen. En je weet dat oude mensen soms net kinderen zijn. Ze zien alles en zijn stikjaloers. ’

Kristie moest toegeven dat hij gelijk had. Ze deed haar best om de anderen met net zo veel genegenheid te behandelen, maar ze kon niet ontkennen dat Katarina Dubois een speciale plaats in haar hart had veroverd.

‘Het is toch heel normaal dat bepaalde mensen je beter liggen dan anderen?’ probeerde ze haar gedrag goed te praten.

‘Dat begrijp ik best, Kristie. Je weet dat ik mevrouw Dubois ook graag mag. Maar… Nou ja… Ik wil je alleen maar waarschuwen. Over jouw vriendschap met de barones wordt hier de laatste dagen gepraat, en niet altijd positief. Erika vindt dat je te veel tijd steekt in één persoon en dat je het werk van de fysiotherapeuten doet, terwijl je je bij de verzorging en de verpleging moet houden. Ik heb je natuurlijk verdedigd, maar ik wil niet dat het erger wordt, dat het je verdrietig maakt. Kijk alsjeblieft niet zo sip. Wacht, ik heb iets waarvan ik zeker weet dat het je zal opkikkeren.’ Hij haalde een rode roos uit een van de keukenkastjes en hield die voor haar neus. ‘Ik wilde die aan je geven bij het naar huis gaan, zodat de roos je voortdurend aan mij zou doen denken.’ Hij grinnikte, maar werd meteen weer ernstig, terwijl hij haar bleef aankijken. ‘Maar nu komt ze beter van pas. Een pracht van een bloem voor een pracht van een meid. Speciaal voor jou, om je een beetje op te vrolijken. En straks kun je haar meenemen om aan me te denken.’ Hij lachte nu hard en aanstekelijk.

Kristie kon niet anders dan glimlachen. ‘Dank je wel, François. Het is erg lief van je, maar ik heb je gezegd dat mijn hart al veroverd is.’

‘Wie zegt dat deze roos bedoeld is om je hart te veroveren? Heel misschien om je ertoe over te halen straks na het werk een kopje koffie met me te gaan drinken.’

Kristie schudde haar hoofd. ‘Sorry, François.’

‘Je breekt mijn hart, liefje… Nou, goed dan. Dan neem ik vandaag genoegen met een gestolen kus.’ Hij drukte onverwachts een zoen op haar wang, grinnikte jongensachtig en verliet de eetzaal.

Kristie liet alles bezinken. Ze vond het fijn met François te praten, maar vervelend dat hij een punt maakte van haar relatie met Katarina. Zouden de anderen inderdaad vinden dat zij zich te veel met de oude vrouw inliet? Ze besloot het hun te vragen wanneer ze daartoe de kans kreeg. Ze rook aan de bloem en glimlachte. Dimi zou er nooit aan gedacht hebben op deze manier een bittere pil te verzachten. Ze moest toegeven dat François heel goed wist hoe hij een vrouw moest opmonteren. Ze nam een vaasje uit de kast, vulde het met water, haalde de natte prop watten en het zilverpapier van de steel en zette de roos in het vaasje. Daarna ging ze verder met haar ronde. Ze kon maar beter opschieten voordat er klachten kwamen.
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Dimi’s moeder Nicole zat op een stoel aan de keukentafel en tikte met een gemanicuurde nagel op het tafelblad. Ze zag er perfect gekapt en opgemaakt uit, en Kristie voelde zich daardoor nog vreselijker en onzekerder. Ze stond nog in haar nachtgewaad, en haar haren staken alle kanten op. Het was zaterdagochtend, en ze had niemand verwacht. Ze had Dimi dan ook met een stekende blik aangekeken toen hij zei dat hij vergeten was tegen haar te zeggen dat zijn moeder hem een paar dagen geleden een sms’je had gestuurd dat ze vanochtend langs zou komen om met Kristie te gaan winkelen.

Kristie vond het fijn kledingwinkels af te schuimen, maar dan liefst wanneer ze erop voorbereid was, zodat ze haar schoonmoeder niet met een slaperig hoofd en in pyjama hoefde te ontvangen. Maar ze was te netjes opgevoed om haar ongenoegen in gezelschap te uiten.

Dus zat Nicole nu verveeld op het tafelblad te tikken totdat Kristie aangekleed was en nog vlug een kop koffie naar binnen had gewerkt, waarna ze eindelijk konden vertrekken.

Toen Kristie drie uur later terug was, gooide ze de plastic tas met gekochte spullen op de bank en plofte ze daarnaast neer, waarbij ze haar armen strijdlustig over elkaar sloeg. Ze was blij dat haar schoonmoeder meteen naar huis was gereden en niet meer mee naar binnen was gekomen, zodat ze nu de kans had Dimi eens goed op zijn nummer te zetten. Ze keek boos naar zijn rug. Hij zat aan de computer en was druk bezig met een tekst. ‘Nou, wat heb ik fijn gewinkeld,’ stak ze van wal.

Dimi had het sarcastische toontje niet meteen door. Hij was te geconcentreerd bezig. ‘Ik ben blij dat je het fijn vond, schat,’ zei hij zonder om te kijken.

‘Het was helemaal niet fijn, Dimi!’ blafte ze. ‘Je had moeten zeggen dat je moeder kwam, zodat ik me erop kon voorbereiden.’ Hij draaide zich om. ‘Maar ik heb het toch tegen je gezegd?’

Kristie liep rood aan. ‘Vanochtend, ja. Toen ze al voor mijn neus stond. Begrijp je dan niet dat ik dat vreselijk vond en dat het zo niet verder kan? Je lijkt er alles aan te doen om me van je weg te duwen.’

‘Wat doe ik dan?’

‘Niets. Dat is het probleem. Je doet alsof ik er niet ben, alsof ik niet hoef te weten wat je moeder met je afgesproken heeft.’

Dimi zuchtte schuldbewust. ‘Sorry, Kristie. Ik was het echt vergeten.’

‘Dat is niet de eerste keer, en dat weet je heel goed. Je vergeet alles en iedereen. Is het zo moeilijk ’s avonds even te zeggen wat er allemaal is voorgevallen? Het hoeft niet veel te zijn. Maar een bericht dat mij aanbelangt, wil ik wel weten. Dat is toch niet te veel gevraagd, Dimi? Sterker nog, dat is een voorwaarde om verder te kunnen. Zo kan het echt niet langer.’ Na deze woorden stond ze op en ging ze de keuken in. Wat had het ook voor zin dat ze hem met verwijten bestookte? Dat had ze al zo vaak gedaan. Het loste helemaal niets op. Ze nam haar tas en haar autosleutels en verliet het huis zonder iets te zeggen. Dan kon hij ook eens voelen hoe het was niets te weten. Bovendien moest ze even weg om haar gedachten op een rijtje te zetten.

Kristie reed tot aan De Tramhalte, een klein café in hun dorp met een dito terras. Mooi zomerweer was ver te zoeken. Grijze wolken dreigden in regen over te gaan. Het terras was dan ook zo goed als leeg. Alleen een jong stel zat in een hoek flirterig te doen. Toch ging ze buiten zitten. De temperatuur was nog redelijk te noemen, en bovendien was ze nu graag alleen. Het duurde even voordat de ober haar bestelling kwam opnemen. Daarna warmde ze haar handen aan haar kopje koffie en staarde ze met een sombere blik naar het bijna verlaten dorpsplein. Ze had zin om Emelie te bellen om haar hart te luchten. Zonder verder na te denken zette ze haar kopje neer en nam ze haar mobieltje uit haar tas. Maar op dat moment werd ze opgeschrikt door een hard getik. Ze keek naar het raam van het café en zag François overdreven naar haar zwaaien.

François kwam met een brede glimlach naar buiten en ging ongevraagd tegenover haar zitten. ‘Wat een verrassing, Kristie. Alleen? Of wacht je op je vriend?’

‘Op een vriendin,’ loog Kristie. Nou ja, het was niet helemaal een leugen. Ze was van plan geweest Emelie te bellen. ‘En jij?’

‘O, ik ben hier met een paar vrienden. Waarom kom je niet bij ons zitten? Het kan ieder ogenblik gaan regenen, en bovendien is het hier maar frisjes. Ik kan me niet voorstellen dat je vriendin en jij van nattigheid houden.’

Kristie schudde haar hoofd. ‘Ik zit hier goed, François.’

Hij bekeek haar kritisch. Het viel hem op dat ze er niet echt vrolijk uitzag. ‘Is er iets?’ vroeg hij terwijl hij haar hand pakte en haar vragend bleef aankijken.

Kristie voelde de tranen branden. Het werd haar allemaal te veel. Wat had het voor zin haar frustraties voor zich te houden? Ze moest het kwijt, al had ze het liever aan Emelie dan aan François voorgelegd. Ze begon te vertellen wat er was voorgevallen en hoe ze zich voelde. Dat ze leed onder Dimi’s zwijgzaamheid en dat zijn gedrag haar steeds meer ergerde.

Toen ze uitgepraat was, ging François naast haar zitten en legde hij troostend een arm om haar schouders. ‘Die vriend van je maakt je alleen maar ongelukkig,’ zei hij zacht.

Ze schudde haar hoofd. ‘Dat mag je niet zeggen, François. Er is iets aan Dimi wat me aantrekt, en aan de andere kant stoot hij me af. Ik weet niet meer wat ik ervan moet denken.’

Hij keek haar bezorgd aan en daarna keek hij op zijn horloge. ‘Je vriendin blijft wel lang weg.’

Kristie keek schuldbewust. ‘Ik wilde haar bellen toen jij op het raam tikte,’ zei ze eerlijk. ‘Ik weet niet eens of ik haar wel kan bereiken.’

‘Dan kan ik misschien haar plaats innemen. Ik kan goed luisteren, Kristie. Als je wilt, kunnen we gaan wandelen. Dat praat makkelijker.’

Kristie keek naar de miezerige lucht. Het regende nog steeds niet, en het korte gesprek met François had haar inderdaad opgelucht. Een wandeling zag ze wel zitten. Ze knikte.

Hij stond op en ondersteunde hoffelijk haar arm totdat ze achter het tafeltje vandaan was gekomen. ‘Een ogenblikje, Kristie. Ik ga tegen mijn vrienden zeggen dat ze het maar alleen moeten zien te redden. Ik ben zo terug.’

Kristie zag François door de deur verdwijnen en probeerde door het raam naar binnen te kijken om te zien wie er bij hem waren. Maar het raam weerspiegelde de lucht, waardoor ze niets kon zien. Het stel in de hoek stond op en ging hand in hand de straat op. Kristie keek hen na totdat François weer naar buiten kwam.

Daarna gingen ze het dorpsplein over, waarna ze een klein paadje tussen de huizen insloegen dat hen naar natuurgebied De Beeltjens voerde.

De beginnende herfst had zijn kleurenpalet hier en daar al uitgestrooid. Gele, bruine, rode en paarse tinten schemerden tussen het volhardende groen. Het was er vrij rustig. Door de dreigende regen bleven de meeste mensen binnen.

François trok haar vriendschappelijk tegen zich aan. ‘Ik vind het erg naar voor je, Kristie, en ik hoop dat je eruit komt. Vergeet vooral niet dat ik altijd voor je klaarsta.’

Ze keek hem dankbaar aan. ‘Dank je wel, François. Het was niet mijn bedoeling mijn ellende met je te delen, maar ik ben blij dat ik het gedaan heb. Het lucht op het aan iemand te kunnen vertellen en te horen dat ik niet te veel van Dimi vraag.’

‘Natuurlijk vraag je niet te veel. Een goede verstandhouding is een must, en praten is de essentie van een goede relatie. Dat weet iedereen. Ik denk dat ik zou sterven als ik niemand had aan wie ik alles kwijt kon. O, niet dat ik niemand heb, hoor. Vrienden en familie zat. Maar een persoonlijke relatie is anders, dieper, emotioneler. Begrijp je? Ik houd van praten, over van alles en nog wat. En zeker over de mensen van het verzorgingshuis. Zeg nu zelf, daar is toch altijd iets te beleven? Iedereen is anders, en iedere persoon beleeft zijn hoogte- en dieptepunten.’ François hield inderdaad van praten. Heel de wandeling door vertelde hij gebeurtenissen van zijn vrienden, van zijn familie en van de mensen in het verzorgingshuis. Van die laatsten was Kristie al op de hoogte, maar toch deed het haar goed met hem alleen te zijn en te luisteren naar een ander zonder moeite te hoeven doen om die persoon aan het praten te krijgen. Ze vond het dan ook jammer dat ze ten slotte weer aan de eikenlaan kwamen die hen naar het dorpsplein zou voeren.

‘Als ik mijn hart zou volgen, zou ik de rest van de dag bij je willen blijven, Kristie,’ zei François zacht terwijl hij haar staande hield en warm aankeek. ‘Helaas heb ik afspraken gemaakt die ik moeilijk kan afzeggen. Maar als je wilt, kunnen we elkaar vanavond weer ontmoeten.’ Hij keek haar hoopvol aan.

Kristie schudde haar hoofd. ‘Ik ben dankbaar voor je tijd en je luisterend oor, François, maar ik ben er nog niet uit.’

‘Misschien kan dit je helpen,’ zei hij bijna fluisterend. Hij legde zijn handen voorzichtig om haar wangen, tilde haar hoofd wat op en kuste haar zacht en innig.

In eerste instantie wilde Kristie zich losrukken, maar de kus liet vlinders fladderen. Ze kon het niet helpen. Het bedwelmde haar, het had haar in zijn ban. Pas toen ze voelde dat zijn handen haar lichaam begonnen te strelen, ontwaakte ze uit haar roes. Ze besefte ineens wat ze aan het doen was, en maakte zich bijna in paniek van hem los. Ze keek hem geschrokken aan. ‘Het… Het was niet mijn bedoeling…’ begon ze haperend. Maar hij liet haar niet uitspreken. ‘Dat was het wel, liefje,’ onderbrak hij haar zacht. ‘Ik heb het maar al te goed gevoeld, en ik ben er ontzettend blij om. Dat is een teken dat we bij elkaar horen.’

Kristie was te geschrokken om op zijn woorden in te gaan. Ze wilde ook niet langer bij hem blijven, bang als ze was dat ze haar gevoelens niet onder controle zou kunnen houden. Met een kort ‘ik moet nu echt gaan, François’ liep ze vlug het laatste stukje naar het dorpsplein. Met gebogen hoofd sloeg ze de weg in naar de parkeerplaats waar ze haar auto had gezet. Haar hart bonsde in haar keel. Wat had ze gedaan? Ze had Dimi bedrogen. En het ergste was dat ze ervan genoten had. Helemaal overdonderd stapte ze in. Maar ze was te verward om naar huis te rijden. In deze toestand kon ze Dimi niet onder ogen komen, ook al was ze door zijn toedoen in François’ armen beland. Ze besloot alsnog naar Emelie te bellen om haar in vertrouwen raad te vragen hoe het nu verder moest. Ze kreeg alleen de melding dat Emelie er niet was en dat ze een berichtje kon inspreken. Kristie wachtte de pieptoon niet af en zette haar mobieltje uit. Ze zuchtte. Haar moeder misschien? Nee, hiermee kon ze haar moeder niet lastigvallen. Het zou haar alleen maar verdrietig maken. Ook haar zus kon ze moeilijk met haar problemen opzadelen; die had al problemen genoeg. Plotseling dacht ze aan Katarina. Ze probeerde de gedachte te verdringen, maar kon die niet van zich afschudden. Ten slotte stak ze de sleutel in het contact en sloeg ze de richting in naar het verzorgingshuis.

Ze parkeerde haar auto op de plaats van de bezoekers. Ze aarzelde kort, maar ging toen toch naar binnen, sloeg links af en stapte de gang door naar kamer 14. Ze was blij dat het zaterdag was. Nu kon niemand haar verwijten dat ze Katarina voortrok. In haar vrije tijd kon ze immers doen wat ze wilde. En als de andere bewoners zich toch benadeeld zouden voelen, kon ze altijd nog zeggen dat Katarina een ver familielid was en dat de oude vrouw niemand anders meer had om haar te bezoeken. Kristie bedacht dat ze inderdaad niet overdreef. Het was net alsof Katarina geen vrienden of kennissen had. Ze kreeg nooit bezoek. Ze klopte en wachtte deze keer een beetje ongeduldig totdat de deur geopend werd.

Katarina keek verwonderd op toen ze Kristie in haar gewone kleren voor de deur zag staan. ‘Kristie?’ Ze keek op de kalender die tegen de muur hing. ‘Het is toch zaterdag, niet? Ik dacht dat je dit weekend niet hoefde te werken?’

Kristie knikte en ging de kamer in. ‘Dat is ook zo, Katarina. Ik kom je gewoon bezoeken. Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik je stoor?’

‘Dat weet ik zo net nog niet, Kristie. Ik heb het ontzettend druk.’ Toen ze Kristies verwarring zag, grinnikte ze. ‘Dat is een grapje. Waarmee zou ik het druk hebben? Ik ben juist heel blij dat je me een bezoek komt brengen. Dat breekt mijn dag. Ga zitten. Dan zal ik een kopje koffie voor ons zetten.’

‘Laat mij dat maar doen,’ zei Kristie vlug.

‘Goed, kind. Dan neem ik de koekjes.’

Even later zaten ze aan het kleine tafeltje en genoten ze van een kopje koffie. Kristie roerde afwezig in haar koffie.

Katarina keek haar bedachtzaam aan. Ze zag dat Kristie iets dwarszat, maar besloot er niet naar te vragen. Ze moest er zelf mee voor de dag komen. Ze glimlachte en verbrak de stilte. ‘Heerlijk,’ zei ze naar waarheid. ‘Het is lang geleden dat ik van iemand bezoek heb gekregen. Ik ben echt blij dat je er bent, Kristie.’

Kristie sloeg nerveus haar ogen op. Ze zou willen dat ze kon zeggen dat ze gewoon op bezoek kwam. Ze vond het vervelend Katarina in vertrouwen te nemen, maar aan de andere kant had ze het gevoel dat ze hier bij de juiste persoon was, dat ze hier alles kon zeggen zonder veroordeeld te worden. Ze slikte. ‘Om… Om heel eerlijk te zijn,’ begon ze haperend, ‘ben ik hierheen gekomen om met je te praten, Katarina.’

‘Zo?’ Katarina deed alsof ze niets vermoedde. ‘Nou, dat kan. We zitten gezellig bij elkaar, we hebben een lekker kopje koffie en we worden de eerste uren niet gestoord. Alles is aanwezig voor een goed gesprek.’

Kristie keek haar dankbaar aan. ‘Het gaat over Dimi, Katarina, …en over François.’

‘Nou, zeg het maar, kind. Ik luister.’

Kristie vertelde over haar relatie met Dimi, over haar toenemende ongenoegen over zijn zwijgzaamheid, over de ruzies die daardoor ontstonden, over François, die amoureuze bedoelingen had, en over de gevoelens die de laatste bij haar teweeggebracht had. Ze besloot: ‘Ik weet echt niet wat ik moet doen, Katarina. Dat ik zo overdonderd was toen François me kuste, verwart me verschrikkelijk. Dat betekent toch dat ik van hem houd, niet? Maar ik wil Dimi niet in de steek laten. Ondanks zijn zwijgzaamheid is hij me zo vertrouwd. Ik ken hem al bijna vier jaar. Dat is niet niets.’

‘Opgewonden raken betekent niet altijd dat je van iemand houdt, liefje. Het kan ook een spel van hormonen zijn, van instinct, van de drang naar voortplanting. Dat is nu eenmaal eigen aan zoogdieren, en daar horen wij ook bij. Herinner je je het verhaal over Mark en zijn Duitse Inge? Volgens hem hield hij niet echt van haar. Maar de lust was er. De drang om met haar te vrijen. Hij heeft altijd tegen me gezegd dat hij dat niet gedaan heeft. Ik geloofde hem, maar de twijfel blijft altijd sluimeren.’ Ze wuifde de woorden weg. ‘Om kort te gaan: lust is nog geen liefde. Houd je van hem? Heb je alles voor hem over? Zou je met hem kunnen samenleven?’

Kristie haalde haar schouders op. ‘Ik mag François graag, Katarina. Hij heeft alles wat Dimi niet heeft. Ik voel dat we naar elkaar toe groeien, maar ik denk niet dat ik met hem kan samenleven. Daarvoor ken ik hem nog niet goed genoeg.’

‘Ik denk dat je alles dan beter op zijn beloop kunt laten, kindje. Je hart zal je wel zeggen wat je moet doen.’

Het gesprek werd onderbroken door geklop op de deur.

Katarina keek verbaasd naar Kristie, en van Kristie naar de deur. ‘Wat vreemd. Het is nog te vroeg voor het eten, en ik verwacht niemand.’

Kristie stond op. ‘Ik zal wel even kijken,’ zei ze behulpzaam. Ze deed de deur open en viel bijna achterover van verbazing toen ze Dimi aan de andere kant zag staan.

Een zucht van opluchting ontsnapte aan zijn lippen. ‘Ik ben blij dat ik je zie, Kristie,’ viel hij met de deur in huis. ‘Je bent zo boos weggegaan dat ik bang was dat je onvoorzichtig zou rijden of zo.’

Katarina had het gesprek gevolgd en riep vanuit haar stoel: ‘Kom binnen, jongeman. Op de gang praten is niet erg netjes.’

Dimi stapte de kamer in. Hij keek Katarina met een verontschuldigende blik aan en zei: ‘Het spijt me dat ik u stoor, mevrouw Dubois. Ik wilde Kristie spreken.’

Kristie keek hem perplex aan. ‘Hoe… Hoe heb je me gevonden? ‘Ik wist niet waar je was, Kristie. Ik hoopte dat je bij je ouders zou zijn, maar daar zag ik je auto niet staan. En bij Emelie en Bram namen ze niet op. Ik was bang dat je iets overkomen was. En toen dacht ik aan Katarina. Maar ook hier zag ik je auto niet staan, en daarom ben ik hierheen gekomen in de hoop dat Katarina wist waar je was.’

‘Mijn auto staat niet bij die van het personeel, maar bij die van de bezoekers,’ verduidelijkte Kristie.

‘Daar heb ik niet aan gedacht. Maar ik ben blij dat alles in orde is. Kom je snel naar huis?’

Kristie knikte. Wat kon ze anders doen? ‘Ik blijf nog even bij Katarina en dan kom ik,’ zei ze zacht.

Na deze woorden knikte Dimi. Hij wreef nog even met de rug van zijn hand over haar wang en verdween weer door de deur.

‘Nou, je vriend mag er best wezen,’ zei Katarina om het drukkende gevoel in de kamer te verlichten. ‘Knap, beleefd en bezorgd, en als ik heel eerlijk moet zijn, heeft hij nu toch een aardig woordje gesproken.’

Kristie zuchtte en ging weer zitten. ‘Dat is het nu net, Katarina. Dimi is best aardig, en als de nood heel hoog is, weet hij de woorden wel te vinden. Het is echter vreselijk moeilijk de rest van de tijd in zwijgzaamheid door te brengen. Hij is zo extreem introvert.’

‘Maar hij luistert wel?’

‘Dat zou ik niet zeggen. Ik heb hem al dikwijls gezegd wat me stoort, maar het is net alsof dat gewoon van hem afglijdt. De volgende keer doet hij hetzelfde en kwetst hij me weer.’

‘En toch denk ik dat hij een goede luisteraar is. Heb je hem over Mark en mijn kinderen verteld?’

Kristie knikte traag. Ze wist niet goed hoe Katarina dat zou opnemen. ‘Ik vertel hem alles wat hier gebeurt en wat ik te horen krijg, Katarina. Dan is er tenminste iemand die praat. Van hem krijg ik niets te horen. Ik weet niet eens wat hij op zijn werk doet. Alleen de grote lijnen ken ik, en dat moet ik er dan ook uit sleuren. Ik praat vooral om de stilte te doorbreken, om het thuis een beetje draaglijk en gezellig te houden.’

‘Maar ook omdat je hem vertrouwt, neem ik aan?’

Kristie lachte. ‘Dat is niet moeilijk. Ik ben ervan overtuigd dat hij het niet verder vertelt. Hij is nu eenmaal zo gesloten als een oester.’

‘Je kunt het ook als een pluspunt beschouwen, Kristie. Stel je voor dat hij de meest intieme dingen van de mensen in het verzorgingshuis kwistig rondstrooide en je vertrouwen beschaamde?’

Kristie keek haar sprakeloos aan. Zo had ze het nog niet bekeken.

Maar Katarina gaf haar geen kans om te reageren. ‘Ik heb de indruk dat hij wel goed luistert naar wat je tegen hem zegt,’ ging ze verder. ‘Hoe kan hij anders weten in welke kamer ik woon en waarom hij je hier zou kunnen vinden? Hij besefte ook dat je heel boos was. Hij voelde zich schuldig en bezorgd.’

Kristie kon het niet laten op die laatste zinnen te reageren. ‘Daar heb ik wat aan. Hij had tegen me moeten zeggen dat zijn moeder kwam.’ Kristie was nog altijd niet over het voorval heen. Maar ze liet al vlug haar boosheid varen. Ze zuchtte nog eens. ‘Nou ja, ik moet toegeven dat hij geboeid naar me luistert. Hij zegt ook altijd dat hij me graag hoort vertellen en dat hij geniet van mijn stem en mijn verhalen.’

‘Misschien vullen jullie elkaar op die manier aan,’ zei Katarina. ‘Maar het feit dat het je ergert, dat je moeilijk met hem op die manier kunt leven, kun je ook niet negeren.’

‘Het is niet zo dat ik moeilijk met hem kan samenleven, Katarina. Hij heeft ook zijn goede kanten. Hij is echt bezorgd om me en kan lief en behulpzaam zijn. Maar dat laatste vooral als ik het hem vraag. En hij steunt me in alles wat ik doe. Niet dat hij dat in woorden uitdrukt, maar dikwijls voel ik dat aan of doet hij dingen die dat bevestigen.’ Ze sloeg haar blik neer. ‘Ik durf hem nu bijna niet meer onder ogen te komen. Ik heb het gevoel dat ik hem bedrogen heb.’

‘Door die kus? Of door het feit dat je gevoelens met je op de loop gingen?’

‘Door beide. Ik wil Dimi niet bedriegen, Katarina, maar ik kan mijn gevoelens voor François niet verstoppen, en dat zegt toch ook heel wat.’

‘Komt tijd, komt raad, kind. Je hoeft niets overhaast te beslissen. Als ik jou was, zou ik François wat beter leren kennen voordat ik een definitieve beslissing nam. Je kent hem nog niet lang genoeg om te weten of hij beter bij je past dan Dimi.’

Kristie beet op haar onderlip. Ze knikte. ‘Ik ben blij dat ik naar je toe gekomen ben. Je geeft me het gevoel dat ik ongeremd kan praten en mijn gevoelens kan blootgeven zonder dat ik bang hoef te zijn op mijn vingers getikt te worden. Ik weet niet hoe het komt, maar ik weet wel dat ik je er dankbaar voor ben.’

Katarina glimlachte. ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant, kind. Ik vind het fijn bezoek te krijgen van iemand die ik in mijn hart gesloten heb.’

De woorden ontroerden Kristie. Ze stond op en drukte een kus op Katarina’s wang. ‘Dank je wel,’ zei ze zacht. Ze drukte nog eens warm haar hand en verliet de kamer.

Katarina keek lang naar de gesloten deur waarachter Kristie verdwenen was. Ten slotte stond ze kreunend op van haar stoel. Met behulp van haar wandelrekje liep ze moeizaam naar het nachtkastje naast het bed. Ze ging op de rand van het bed zitten en trok de la van het nachtkasje open. Daaruit haalde ze een foto tevoorschijn. Er stond een lachende jonge vrouw op met blond, schouderlang haar en blauwe ogen. ‘Eliane, ik mis je zo…’ mompelde ze zacht terwijl ze met een wijsvinger voorzichtig de wang van het meisje op de foto streelde. ‘Soms heb ik het gevoel dat je teruggekomen bent, liefje. Kristie lijkt zo veel op je… Ik weet dat het niet waar is, maar het verlangen is zo sterk…’
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Kristie besloot eerst het misverstand met haar collega’s uit de weg te ruimen. Afgezien van de wandeling vond ze niet dat ze meer zorg en tijd in Katarina stak dan in andere bewoners. En die wandeling zou ook maar bij één keer blijven. Daarvan konden ze op aan. Wat ze in haar vrije tijd deed, was natuurlijk een andere zaak. Ze wachtte tot Hanne, Erika en zij bij elkaar zaten tijdens het middageten. Haar andere collega’s hadden andere diensten, maar die kon ze later op de hoogte brengen. Het feit dat François late dienst had, was in zekere zin een opluchting. Op die manier kon ze tot rust komen en haar gedachten ordenen voordat hij haar gevoelens weer helemaal op z’n kop zou zetten. Ze nam een slok koffie en vroeg rechtstreeks: ‘Ik heb gehoord dat je vindt dat ik te vaak naar kamer 14 ga, Erika?’

Erika keek haar verwonderd aan. ‘Van wie heb je dat gehoord? Ik heb wel eens gezegd dat de barones een streepje bij je voor heeft. Dat is alles. Ik heb trouwens niemand van de andere bewoners horen klagen.’

Hanne slikte een hap door en mengde zich in het gesprek. ‘Bij mij is dat meneer Leuckens. Die heeft bij mij een streepje voor. Ik vind hem een zalig mannetje, en ik kan alles van hem gedaan krijgen. Voor mijn part mag jij de barones altijd voor je rekening nemen, Kristie. Voor ons is ze helemaal geen gemakkelijke tante.’

Erika knikte. ‘Dat vind ik ook. Ik wil je wel waarschuwen dat Jasmine het niet zal pikken als ze te horen zou krijgen dat jij de taak van een fysiotherapeute overneemt. Als hoofdverantwoordelijke is ze erg streng als het op taakverdeling aankomt, en ik hoop dat ze niet te weten zal komen dat jij met Katarina alleen naar buiten bent gegaan.’

Hanne viel haar bij. ‘Daar heeft Erika gelijk in, Kristie. Jasmine is de stiptheid zelve en ziet niets door de vingers.’

Kristie zag wel in dat haar collega’s gelijk hadden. ‘Ik weet dat ik er fout aan gedaan heb met Katarina tijdens mijn diensturen te gaan wandelen. Het zal ook niet meer gebeuren. Maar Jasmine kan me niets verwijten als ik na mijn uren met Katarina ga wandelen, of wel?’

‘Wat doe je dan als de andere bewoners daar opmerkingen over maken? Zoiets zullen ze gegarandeerd zien. Ze zijn niet blind, en je weet dat ze daar allemaal erg gevoelig voor zijn,’ reageerde Hanne.

‘Dan kunnen we tegen hen zeggen dat Katarina nooit met de fysiotherapeuten mee mag voor een wandeling, waardoor anderen meer kansen krijgen. En bovendien kunnen we tegen hen zeggen dat Katarina nog verre familie van me is. Dat maakt het makkelijker te accepteren dat ik haar een extra bezoekje breng, na mijn werkuren natuurlijk. Een leugentje om bestwil kan veel ellende voorkomen.’

‘Daar heb je gelijk in, Kristie. Bovendien kan niemand je beletten na je uren te doen wat je wilt.’ Erika keek haar verontschuldigend aan. ‘Ik bedoelde het helemaal niet negatief. Wie heeft me bij je zwartgemaakt?’

Kristie trok een verveeld gezicht. ‘Nou ja. Hij heeft je niet zwartgemaakt, Erika. Hij bedoelde het goed.’

‘Hij? Dat kan alleen François maar zijn. Nou, die zal nog van me horen.’ Erika keek nijdig.

Hanne grinnikte. ‘Dat heeft hij waarschijnlijk gezegd om in een goed blaadje bij je te komen, Kristie. De stakkerd is dolverliefd op je.’

Kristie keek Hanne verbaasd aan. Ze had altijd gedacht dat niemand er iets van gemerkt had. ‘Denk je?’ vroeg ze.

‘Zeker weten!’ Hanne nam nog een hap van haar brood.

Ook Erika knikte. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je nog niet in de gaten gekregen hebt dat hij voortdurend om je heen draait, hè? En denk je dat hij zo graag bij de barones naar binnen gaat? Dat doet hij voor jou. Omdat hij weet dat jij het goed met haar kunt vinden.’

Kristie was zich bewust van het feit dat het geen zin had alles te ontkennen. Ze aarzelde, maar gaf zich ten slotte over. ‘Okè, ik geef het toe,’ zuchtte ze uiteindelijk. ‘Hij ziet me wel zitten.’

Erika lachte. ‘Volgens mij is het meer dan zien zitten. Hij is smoor op je.’

‘En?’ Hanne keek haar afwachtend aan. ‘François is een begeerde vrijgezel en het proberen waard. Voel jij ook iets voor hem?’ Kristie schudde haar hoofd. ‘Ik kan Dimi toch niet zomaar de deur uit zetten omdat er toevallig iemand anders verliefd op me is?’

‘Maar wel als je zelf ook iets voor die ander voelt,’ opperde Erika. ‘François is knap en geestig en charmant. Iedereen vindt hem leuk. Je gaat toch niet zeggen dat hij je onverschillig laat.’

‘Natuurlijk laat hij me niet onverschillig,’ antwoordde Kristie. ‘Net als jij vind ik François best aardig. Maar of dat liefde is?’ Ze sprak de waarheid, ook al besefte ze dat haar gevoelens voor François soms verder gingen.

Hanne legde haar hand op die van haar en keek haar strak aan. ‘Je hebt ons al eens in vertrouwen gezegd dat het soms niet zo goed gaat tussen Dimi en jou, Kristie. Dat komt doordat Dimi helemaal niet sociaal is, en jij wel. Als je het mij vraagt, past François beter bij je.’

Erika knikte weer. ‘Hanne heeft gelijk, Kristie. Rientje en Marie hebben het ook al gezegd. Dat jij en François goed bij elkaar zouden passen, bedoel ik.’

‘Nou, dan ga ik blijkbaar behoorlijk over de tong,’ hoonde Kristie.

‘Je mag het ons niet kwalijk nemen, meid,’ suste Hanne. ‘Het leven zou anders erg saai zijn. Maar we bedoelen het goed. We gunnen je het allerbeste. Dat ben je dubbel en dwars waard. We proberen alleen maar te zeggen dat we je niets kwalijk zullen nemen als je je leven een andere wending geeft. De rest is aan jou.’

Er klonk een zoemend geluid.

Kristie keek om en zag het lichtje van kamer 2 branden. Dat was het teken voor hen om op te staan en verder te gaan met de verzorging. Kristie was blij dat het gesprek op deze manier onderbroken werd. Ze voelde zich vreselijk opgelaten dat iedereen leek te denken dat François en zij een volmaakt stel vormden. Maar aan de andere kant voelde ze ook opluchting. Stel dat haar gevoelens voor François zouden groeien. Dan hoefde ze daarvoor niet langer uitvluchten te zoeken.

Toch kon ze het gesprek niet van zich af zetten. Terwijl ze samen met Hanne een dementerende vrouw een bad gaf, maalden haar gedachten door. Ze dacht aan Dimi en aan het feit dat ze het niet over haar hart kon verkrijgen hem teleur te stellen. Dat betekende dat ze nog altijd gevoelens voor hem koesterde die te sterk waren om te verbreken. Maar aan de andere kant had François iets in haar losgemaakt wat ze al heel lang gemist had. Ze schrok wakker uit haar gedachten toen ze zag dat Hanne haar vragend aankeek.

‘Hallo, Kristie, Aarde aan Maan. Hoor je me?’ vroeg ze plagend terwijl ze de druipende oude vrouw op een stoel hielp zitten. ‘Kun je me de handdoek aangeven, alsjeblieft, voordat mevrouw Goossens uit haar vel bibbert.’

Kristie reikte haar een handdoek en hielp haar de oude vrouw droog te wrijven en aan te kleden. Ze besloot alles uit haar hoofd te zetten. Het had geen zin te piekeren over dingen die ze niet in de hand had. Ze zou wel zien wat de toekomst haar bracht. Maar ze werd al vlug geconfronteerd met de toekomst.

François was meer dan een uur vroeger komen werken omdat hij Kristie dan nog kon zien voordat haar dienst erop zat. Hij stond haar op te wachten in de gang toen ze uit kamer 8 kwam, waar ze een open beenwond verzorgd had.

Kristie keek op haar horloge toen ze hem zag staan. ‘Is het al zo laat?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, Kristie, ik ben vroeger gekomen om nog even met je te kunnen praten. Ik maakte me de hele tijd zorgen om je en ik vond het vreselijk dat ik je gisteren in die toestand naar je vriend heb moeten laten gaan.’

Kristie wendde haar blik van hem af en verlegde wat verband op de tafel. ‘Dimi en ik hebben het bijgelegd, François,’ zei ze ten slotte.

Hij klemde zijn lippen op elkaar. ‘Juist ja. Totdat hij het weer doet en je kwetst.’

Kristie haalde haar schouders op. ‘Ik ken Dimi al heel lang, François, en hij is echt de kwaadste niet.’

‘Maar het kan altijd beter, Kristie. Ik ben ervan overtuigd dat ik je voor altijd gelukkig kan maken. Ik zou je nooit op die manier kunnen kwetsen. Maar ik heb tijd en geduld. Ik weet nu dat ik je niet onverschillig laat. Op een dag zul je merken dat ik het bij het rechte eind heb.’ Hij keek haar warm aan, zijn blik strak op haar gericht.

Kristie voelde zich week worden. Ze dacht aan het zalige gevoel toen hij haar kuste. Gelukkig bevonden ze zich hier niet op een plaats waar ze hun hartstocht konden tonen, en lukte het haar vrij goed haar gevoelens in toom te houden. ‘Ik moet nu verder, François,’ zei ze zacht, maar beslist. ‘Er wachten nog mensen op me.’

Hij knikte en liet haar gaan. ‘Tot morgen, liefje,’ zei hij nog. ‘Dan heb ik dezelfde dienst als jij. Hanne heeft me gevraagd met haar te ruilen. Ze moest weg.’

Toen was Kristie in de volgende kamer verdwenen. Ze wist niet of ze zich opgelucht moest voelen of niet.

Kristie was blij toen ze eindelijk thuiskwam. Het was pas drie uur ’s middags, maar het leek al avond. De lucht was zwaarbewolkt, en het regende pijpenstelen. Uitgeput schopte ze haar schoenen uit, en ze plofte op de bank. De werkdag was zwaar geweest, niet alleen fysiek. Het gesprek met haar collega’s en het feit dat ze François nog gezien en gesproken had, hadden haar ook geestelijk zwaar belast. Ze zuchtte. Waarom was François bij hen komen werken? Als hij er niet geweest was, stond ze nu niet voor dit dilemma. Dan had ze gewoon met Dimi aangemodderd en haar leven verder geleefd zoals het was. Ze schudde haar hoofd. Dan was er waarschijnlijk wel iets anders in haar leven gekomen. Ze staarde naar het raam, waarop de regen natte sporen achterliet. Het getik van de druppels tegen het glas was het enige geluid dat in het huis te horen was. Het gaf perfect weer hoe Kristie zich voelde. In een impuls greep ze haar mobiele telefoon. Ze toetste een nummer in en wachtte. ‘Dag Emelie,’ zei ze toen ze een stem aan de andere kant hoorde. ‘Kan ik straks langskomen wanneer je thuis bent van je werk?’

‘Waarom kom je nu niet, meid? Ik zit al een paar dagen ziek thuis.’

‘Dat is niet zo fijn. Ik hoop dat het niets ernstigs is?’

‘Maak je maar geen zorgen, Kristie. Gewoon wat zwangerschapsongemak. Misselijkheid en braken, weet je wel. Te ellendig om te gaan werken, maar een beetje afleiding zal me goeddoen. Ik zit hier een beetje in mijn eentje weg te kwijnen. Haast je dus maar hierheen.’

Het duurde niet lang voordat Kristie in de kleine stad Geel aankwam en haar auto parkeerde voor het appartement van Emelie en Bram. Emelies buikje was al goed zichtbaar, en ze was er vreselijk trots op. ‘Het is zalig zwanger te zijn, Kristie,’ zei ze toen ze waren gaan zitten en een kopje koffie voor zich hadden staan. ‘Alleen die zure oprispingen en de misselijkheid zijn er wat te veel aan. Maar het komt nu goed uit dat ik thuis ben. Vertel eens wat je dwarszit, want je klonk niet echt vrolijk.’

Kristie aarzelde voordat ze van wal stak. Maar toen ze eenmaal begonnen was, vertelde ze alles en verzweeg ze niets.

Emelie luisterde en onderbrak haar niet voordat ze helemaal uitgepraat was. ‘Ik heb altijd gedacht dat Dimi en jij een goed stel vormden,’ zei ze ten slotte. ‘Jullie vullen elkaar goed aan. En dat denk ik nu nog, Kristie. Volgens mij bega je een vergissing als je denkt dat je met je collega een beter leven zult hebben.’

‘Het is niet zo dat ik Dimi uit mijn leven weg wil hebben, Emelie. Maar ik erger me de laatste tijd zo aan hem. Ik dacht dat ik er wel aan zou wennen, maar ik word er soms gek van.’

‘Dimi is nooit een prater geweest, Kristie. En toch ben je verliefd op hem geworden. Stapelverliefd zelfs. Hij moet dus ook andere kwaliteiten hebben waarvoor je toen gevallen bent. Misschien kijk je er nu overheen of fixeer je je te veel op het negatieve. In ieder geval heb ik Dimi altijd een prachtvriend gevonden. En het is ook niet waar dat hij nooit iets zegt. Hij is gewoon wat stiller dan de rest. Maar één ding weet ik heel zeker: hij houdt van je.’ Kristie zuchtte. ‘Dat weet ik, Emelie. En ik houd ook nog van hem. Maar houd ik voldoende van hem om François te weerstaan? Toen François me kuste, was het alsof mijn lichaam in vuur en vlam werd gezet. Het was sterker dan ikzelf. Dat zegt toch wel iets?’

Emelie schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet, meid. Een verboden vrucht smaakt altijd lekkerder, weet je wel? Maar ik kan natuurlijk niet voor jou spreken. Je bent mijn beste vriendin, en ik wil dat je gelukkig bent. Als je echt niet met Dimi verder kunt, weerhoud ik je er niet van je eigen weg te gaan. Mijn zegen voor die François heb je. Maar dat wil niet zeggen dat ik het niet heel jammer zou vinden.’

Kristie keek wanhopig. ‘Ik weet niet wat ik moet doen, Emelie. Dimi is me dierbaar, maar ik heb het gevoel dat François me meer kan bieden, dat hij mijn leven kan laten opbloeien en me de levensvreugde kan geven die ik nu mis.’

‘Ken je hem al zo goed?’

‘Ik ken hem als collega. Dat zegt toch al veel.’

‘Maar niet alles.’

‘Nee, natuurlijk niet. Maar het feit dat hij goed en zorgzaam is, dat hij iedereen aan het lachen krijgt en bij iedereen graag gezien is, zegt toch genoeg? En het voelt goed bij hem, Emelie. Vertrouwd zelfs.’

Emelie keek haar taxerend aan. ‘Zoals ik al zei, ik zou het heel jammer vinden als Dimi uit ons leven zou verdwijnen. Maar als het om jouw geluk gaat, moet ik François ook een kans geven. Wanneer kan ik hem eens ontmoeten? Dan kan ik mijn oordeel over hem opmaken.’

Kristie wist dat haar vriendin graag mensen beoordeelde, en ze was er intussen van overtuigd dat ze er niet vaak naast zat.

Ze schudde haar hoofd. ‘Daar is het nog een beetje te vroeg voor, Emelie. Ik moet eerst zeker weten waar mijn hart naartoe gaat.’ ‘Nou, laat dan je hart maar even hier en zet die mannen uit je hoofd. We gaan gezellig over iets anders kletsen. Dat zal je gedachten verzetten.’

Kristie keek op haar horloge. Ze hoefde voor Dimi niet gauw thuis te zijn. Hij had nog een vergadering. Dus volgde ze Emelies raad op en probeerde ze haar hoofd leeg te maken. Dat lukte vrij goed, zeker toen Emelie haar vertelde dat de baby een meisje bleek te zijn en dat Bram en zij bijna niet konden wachten totdat het kindje er was. Ze liet haar ook een 3D-foto zien van de foetus en natuurlijk de volledig ingerichte babykamer. Een wolk van een baby en muren vol roze tinten. Emelie zag er echt heel gelukkig uit. Kristie was blij voor haar vriendin, maar voelde ook een lichte steek van jaloezie. Ze zou willen dat ze in haar schoenen stond, dat ze net zo straalde en net zo verliefd was op haar echtgenoot en het kind in haar buik.

Toch voelde ze zich in zekere zin opgelucht toen ze uiteindelijk naar huis reed. Het had haar goedgedaan haar gevoelens eens de vrije loop te laten, en ze was dankbaar voor Emelies onverbloemde kritiek en raad. Maar nu ze in de beslotenheid van haar auto zat en het gesprek nog even de revue liet passeren, kwam ook haar dilemma terug. Ze wilde niet ingaan op François’ liefdesbetuigingen voordat ze zeker wist dat ze met Dimi niet meer verder wilde. Zo voelde ze het tenminste, maar ze kon niet zeggen wat ze zou doen als François haar nog eens kuste. Ze klemde haar lippen op elkaar en zette de muziek in de auto keihard. Ze wilde er niet meer over nadenken. Ze wilde alleen maar dat iemand haar een passend antwoord gaf, dat iemand haar een perfecte oplossing aanbood, maar ze besefte maar al te goed dat ze het antwoord en de oplossing bij zichzelf moest zoeken.

Haar gedachten stonden helemaal niet naar koken, en dus reed ze langs de cafetaria voor een portie frietjes. Toen ze thuiskwam en de regen van zich af schudde, zag ze dat Dimi al thuis was. Zijn aktetas stond tegen het wandtafeltje in de gang. Ze legde haar sleutels naast die van hem op het tafeltje en ging de woonkamer in. Dimi lag languit op de bank een weekblad te lezen, maar toen hij haar zag, stond hij op.

‘Zo, daar ben je. Ik vroeg me al af waar je naartoe was. Ik wilde je net een sms’je sturen.’

Ze stak de zak friet naar voren. ‘Ik ben frietjes gaan halen. Ik had vandaag helemaal geen zin om te koken.’

‘Moe?’

Kristie knikte alleen maar.

Het duurde niet lang voordat ze aan het eten waren. In eerste instantie bleef het stil. Kristie was nog te verward om veel te zeggen.

Maar toen Dimi zijn honger had gestild en zag dat Kristie meer met haar eten speelde dan dat ze at, keek hij toch bedenkelijk. ‘Is er iets aan de hand, Kristie?’ vroeg hij ten slotte.

Kristie keek op. Het lag op het puntje van haar tong hem de waarheid te zeggen, tegen hem te zeggen dat ze François ook wel zag zitten en dat ze voor een keuze stond. Maar ze kon het niet. Nog niet. Ze moest meer zekerheid hebben. ‘Ik maak me gewoon wat zorgen, Dimi. Ik ben daarstraks langs Emelie gereden. De arme schat zit een paar dagen thuis omdat ze zich niet goed voelt. Gelukkig is het niets ernstigs, gewoon wat ongemakken die bij een zwangerschap horen. En natuurlijk zit ik ook met de bewoners van het verzorgingshuis in mijn hoofd,’ loog ze om bestwil.

‘Met Katarina?’ vroeg hij.

‘Nou, nee, niet bepaald. Zij maakt het goed.’

‘Ik mag haar wel.’

‘Wie? Katarina?’

Hij knikte. ‘Nu ik haar gezien heb, bevalt ze me nog meer. Heeft ze je nog iets over haar leven verteld?’

Kristie aarzelde. Ze voelde zich niet in de stemming om het daarover te hebben. ‘Waarom wil je dat weten?’ vroeg ze.

Dimi haalde zijn schouders op en zweeg. Hij nam zijn vork en begon in de overgebleven frietjes te prikken zonder iets te eten. Kristie voelde zich nog slechter worden. Dimi deed zijn uiterste best om een gesprek op gang te houden, en nu had ze het in de kiem gesmoord. ‘De laatste dagen heeft ze het vooral over haar leven na de oorlog,’ zei ze dan toch. ‘Hoe moeilijk het was in die eerste naoorlogse jaren het hoofd boven water te houden. Weet je dat er toen nog zo goed als geen auto’s reden? Kun je je dat voorstellen? De kinderen gingen gewoon lopend naar school, zonder begeleiding. De groteren namen de kleinsten mee, en hup de straat op. En er was geen televisie. Ik heb Katarina gevraagd wat ze dan ’s avonds deden. ‘Nou,’ zei ze, ‘we deden spelletjes of lazen een boek, en de ouderen deden herstelwerk of maakten manden. We gingen vroeg naar bed, zeker in de winter.’ Ze hadden maar één kachel om zich te warmen, zodat het in hun slaapkamer ijskoud was, en ’s morgens alles stijf bevroren was. Toen ik haar dat hoorde vertellen, kon ik me niet voorstellen hoe de mensen vroeger zo konden leven. Weet je dat er toen ook nog geen badkamers waren? Katarina plaatste een grote zinken teil voor de kachel. Daarin goot ze water dat op de kachel aan de kook was gebracht, en dan werd er koud water aan toegevoegd voor de juiste temperatuur. Daarna waste heel het gezin zich in hetzelfde badwater. Gewoon in de woonkamer.’ Kristie haalde haar neus op. ‘Stel je voor dat je als laatste in bad ging, en het badwater een modderpoel vol viezigheid was. Katarina vertelde me ook dat er toen nog geen supermarkten waren. Hooguit kleine kruidenierswinkels, waar je dingen kon kopen die je niet zelf kon telen. Ze hadden groenten uit de tuin, konijnen en kippen, en een geit voor de melk. Maar geen diepvriezer. Dus moest ze de groenten in de zomer in potten steriliseren en vlees zouten om ’s winters iets te eten te hebben. Dat is nu toch onvoorstelbaar?’

Dimi knikte, maar zei niets.

Het viel Kristie niet op. Ze ging gewoon door. Ze vond het fijn te vertellen. Het luchtte haar op. ‘Mensen gingen te voet van het ene dorp naar het andere. Zelfs een fiets was toen een zeldzaamheid. Alles gebeurde te voet of met een tram, als er een tram was natuurlijk. Maar het was niet alleen kommer en kwel, Dimi. Katarina had het als kind natuurlijk moeilijk met haar drankzuchtige moeder, maar ze kan vol vuur en vrolijkheid over haar kindertijd vertellen. Het was net alsof heel de wereld van haar was. De natuur was haar speelterrein. Al de kinderen van haar dorp liepen en speelden gewoon op straat of in de bossen en de velden. Ze verveelde zich nooit, zei ze. Er was altijd wel iemand met wie ze kon optrekken. Het leven was toen ook veel gemoedelijker. Mensen hielpen elkaar en waren er voor elkaar. En ’s avonds werden er soms verhalen verteld. Spook- en griezelverhalen om de mensen angst aan te jagen. Ik moet er nog om lachen toen ze me vertelde dat ze als tiener eens bij de buren ging luisteren naar een dorpsbewoner die heel levendig en geanimeerd kon vertellen. Daarna durfde ze niet te gaan slapen, bang dat er een spook onder haar bed zat.’ Kristie proestte het uit en keek Dimi met pretlichtjes in haar ogen aan. ‘En zo te horen was het niet eens echt griezelig. Het waren volgens Katarina vooral de manier waarop het gebracht werd en de sfeer van de avond. De woonkamers waren in die tijd vrij klein, en als er iemand kwam vertellen, was het licht van het vuur in de kachel de enige lichtbron. Het vlammenspel zette de muren dan in een bewegend schaduwspel, wat de intensiteit en de griezeligheid van het spookverhaal natuurlijk vergrootte. Het zat er dan altijd afgeladen vol, want heel de buurt kwam bij elkaar om naar de verhalen te luisteren. Je moet weten dat die verhalen de enige ontspanning waren die er in haar jonge tijd bestond. Buiten de kermis die één keer per jaar in ieder dorp werd gehouden. Dat waren de enige gelegenheden waarbij jonge mensen elkaar konden ontmoeten, en daarvan maakten ze dan ook gretig gebruik. Pas na de oorlog, toen de economie op gang begon te komen, kon Katarina van ander uitgaansleven genieten, zoals een film in een bioscoop of een dansavond. Maar in de jaren voor de oorlog moet het een ware overlevingsstrijd zijn geweest, al heeft Katarina het zo niet omschreven. Volgens haar waren kinderen toen gelukkiger dan nu. Ze hadden de vrijheid, ze hadden een thuishaven waar altijd iemand was, ze werden niet gedwongen te presteren en mochten opgroeien zoals ze waren. De ene slimmer dan de andere, de andere handiger dan de ene, maar iedereen kon zich ontplooien en werd aanvaard met zijn gaven en gebreken. Ze zei tegen me dat ze het jammer vond dat de kinderen van nu geen tijd meer krijgen om zichzelf te ontdekken. En ze heeft gelijk, weet je. Kinderen moeten vanaf de geboorte naar de kinderopvang en moeten presteren om in deze maatschappij thuis te mogen horen. Ze kunnen niet langer buitenspelen vanwege het gevaar van auto’s en pedofielen. Ze hebben niet langer de vrijheid om zelf iets te creëren, om dingen te ontdekken, en missen een warm nest waar ze altijd terechtkunnen.’

‘Nou, zo negatief zou ik het niet willen stellen,’ kwam Dimi ertussen. ‘Dat is nu eenmaal de vooruitgang. Een mens past zich aan. Kinderen zijn daardoor nog niet ongelukkiger dan vroeger.’ ‘Dat heb ik ook gedacht, Dimi. Maar als ik aan mijn eigen kindertijd denk, dan is die niets in vergelijking met Katarina’s verhalen. Dat wil niet zeggen dat ik een slechte kindertijd heb gehad, helemaal niet, maar hij was wel beknot. De vrijheid van het spel en echte voeling met de natuur heb ik nooit gekend. Wij moesten in de tuin spelen en mochten de straat niet op. Ik keek in m’n eentje naar de televisie en moest naar een of andere sportvereniging om het groepsgevoel te leren kennen. Ach, ik begrijp ook wel dat onze welvaart er niet was gekomen zonder de economische groei, maar ik vraag me af of we daardoor wel gelukkiger zijn geworden.’

Dimi keek haar geboeid aan. ‘Geluk moet je zelf zoeken, Kristie. Iedere tijd heeft zijn voor- en nadelen. De economie heeft ook heel wat goeds gebracht. Denk maar aan auto’s, wasmachines, vliegtuigen, internet en noem maar op.’

Kristie glimlachte. ‘Je hebt gelijk, Dimi. Ik zou niet weten wat ik zou moeten als ik al die elektronica niet zou hebben. Je mag er gewoon niet bij blijven stilstaan. Wat voorbij is, is voorbij en komt nooit meer terug. Maar dat wil niet zeggen dat het niet plezierig is naar Katarina’s verhalen te luisteren. We kunnen er altijd iets van leren.’

Ze keek hem dankbaar aan. Dit gesprek had haar goedgedaan. Ze voelde zich niet meer zo gespannen als tevoren. Het drong tot haar door dat dit kwam doordat ze kon vertellen, doordat Dimi haar liet vertellen en aandachtig luisterde naar wat ze te vertellen had. Voor het eerst sinds ze met Dimi samen was, ervaarde ze zijn stilzwijgen als een pluspunt, bijna als een verademing. Misschien had Emelie wel gelijk, en moest ze het niet zo vlug opgeven. Ze stond op en sloeg haar armen om Dimi heen. ‘Ik houd van je, Dimi,’ fluisterde ze. ‘Laten we lekker vroeg naar bed gaan. Dan hebben we alle tijd.’

Dimi zei niets. Hij stond op, keek haar met een warme, begerige blik aan, nam haar hand en verdween in de richting van de trap.
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Kristie had een vermoeden dat er iets niet in orde was toen ze het verzorgingshuis in kwam. Ze kon niet zeggen waarom. Intuïtie? Of was het de geladen sfeer, de stilte voor de storm? Ze trok vlug haar schort en gemakkelijke schoenen aan. Ze hoefde niet lang te wachten om haar vermoedens bevestigd te zien. Ze was nog maar net de kleedruimte uit, toen ze François met vlugge stappen naar haar toe zag komen.

‘Mevrouw Dubois ligt in het ziekenhuis,’ viel hij met de deur in huis. ‘Volgens Marieke heeft ze vannacht een beroerte gehad. Ze heeft gelukkig nog op het alarm kunnen drukken, maar ze was helemaal in de war toen Marieke haar aantrof.’

Kristie hield geschrokken haar hand voor haar mond en kon even geen woord uitbrengen.

François trok haar troostend tegen zich aan. ‘We kunnen alleen maar hopen dat het een kleine beroerte is, en dat ze er vlug bovenop komt. Kop op, liefje. Ze is een taaie. Ze haalt het wel.’ Hij duwde voorzichtig haar hoofd tegen zijn schouder en drukte een kus op haar haren.

Maar Kristie duwde hem zacht maar beslist van zich af. ‘Laat dat, François. Ik wil Dimi niet ontrouw zijn.’

François zuchtte. ‘Hoe kan ik je mijn liefde verklaren als ik je niet mag aanraken?’

‘Je hoeft me je liefde niet te verklaren, François. Ik heb besloten bij Dimi te blijven.’

Hij keek haar indringend aan. ‘Zoals ik al eerder zei: ik heb geduld en ik weet zeker dat mijn geduld beloond zal worden.’ Na deze woorden ging hij de gang weer op en verdween hij door een van de vele deuren.

Kristie ging op zoek naar Marieke. Ze zag haar juist uit de kamer van meneer Leuckens komen.

‘Sorry, ik wilde je eerder op de hoogte brengen, maar ik ben opgehouden,’ verontschuldigde ze zich. ‘Het was me het nachtje wel. Meneer Leuckens is een paar keer op stap geweest, en mevrouw Desmet heeft buikloop en heeft me heel de nacht beziggehouden met bedden verschonen. En daarbovenop komt de barones op de valreep met een beroerte aanzetten.’

Kristie knikte. ‘Ik heb van François gehoord dat mevrouw Dubois naar het ziekenhuis is gebracht. Hoe erg is het?’

Marieke haalde haar schouders op. ‘Het zag er niet best uit, Kristie. Maar ze was nog bij kennis en mompelde voortdurend jouw naam. Ik heb tegen haar gezegd dat je zo gauw mogelijk naar haar toe zult komen. En houd meneer Leuckens in de gaten, wil je. De laatste tijd is hij niet meer in zijn kamer te houden. Als het zo doorgaat, moeten we maatregelen nemen. Ga je even mee naar de personeelskamer? Dan bespreek ik nog vlug de medicijnen en de verzorging met je en dan ga ik naar huis om als een blok in mijn bed te ploffen. Ik voel me uitgeput.’

Toen Kristie de kamers langs ging om de mensen te verzorgen en te behandelen, kon ze Katarina niet van zich afzetten. Ze was gehard. Ze vond het jammer wanneer iemand ziek werd. Ze vond het vreselijk wanneer iemand stierf. Maar het beïnvloedde haar leven niet. Ze kon het plaatsen, verwerken en verder gaan. Omdat ze moest. Het was een vorm van overleven. Ze dacht dat ze daar tot nu toe aardig in geslaagd was. Maar de gedachte dat Katarina het niet zou overleven, schroefde haar maag en keel dicht. Ze keek voortdurend op de klok en vervloekte het feit dat de tijd zo traag ging. Ze zou willen dat ze nu naar het ziekenhuis kon rijden, dat ze nu bij Katarina kon zijn om voor haar te zorgen en haar bij te staan. Maar ze kon hier niet weg. Het zou niet eerlijk zijn tegenover haar collega’s hen met al het extra werk te laten zitten.

Een uurtje later kon ze het niet meer uithouden. Tussen een paar patiënten door zonderde ze zich even af in de kleedruimte en belde ze naar het ziekenhuis om te informeren naar Katarina’s toestand. Tot haar opluchting konden ze haar vertellen dat de toestand stabiel was. Meer informatie was er op dit ogenblik niet beschikbaar, maar het was voldoende om Kristie een beetje gerust te stellen en de rest van haar vroege dienst aan te kunnen.

Toen haar werk erop zat, kon Kristie het verzorgingshuis niet vlug genoeg verlaten. Het regende, en aan de lucht te zien zou het vandaag niet ophouden. Ze keek misprijzend naar boven en opende haar paraplu terwijl ze de personeelsingang verliet. Ze besloot meteen naar het ziekenhuis te rijden. Haar aandacht werd echter gewekt door een kort getoeter. Ze keek om en zag dat François haar stond op te wachten.

‘Kom er vlug in, voordat je nat wordt, Kristie. Dan rijden we samen naar het ziekenhuis,’ riep hij door een openstaand raam van zijn Mercedes.

Kristie aarzelde. Ze keek naar de parkeerplaats, waar haar auto helemaal aan het eind stond tussen ondiepe plassen. Het regende al weken aan een stuk, leek het wel. Een natte, zompige, grauwe herfst.

‘Hoe weet je dat ik naar het ziekenhuis wil?’ vroeg ze.

‘Ik weet dat je erg met haar begaan bent en dat je net als ik wilt weten hoe het met haar gaat. Stap maar in.’

‘Kunnen we niet beter ieder met onze eigen auto gaan, François?’ probeerde ze nog.

Maar hij schudde zijn hoofd. ‘Het is toch dwaas met twee auto’s naar dezelfde bestemming te rijden? Kom nu maar, Kristie. Katarina Dubois heeft al lang genoeg op ons moeten wachten. Of vertrouw je me niet?’

De laatste woorden trokken Kristie over de streep. Natuurlijk vertrouwde ze hem. Daar kende ze hem goed genoeg voor. En eigenlijk had hij wel gelijk. Ze konden net zo goed samen gaan. En zijn auto was daarvoor geschikter dan dat oude karretje van haar. Zonder verder nadenken stapte ze in zijn auto.

De rit naar het ziekenhuis verliep heel gemoedelijk. Ze hoefde niet veel te zeggen. François was meestal aan het woord en vertelde uitgebreid en aangedikt over de capriolen van zijn vrienden en de fratsen van de kleine kinderen van zijn broer. Kristie vond het fijn te weten dat hij zo van zijn neefjes hield. Ze wist al langer dat hij een oudere getrouwde broer had met twee jonge kinderen. Hij vertelde er te pas en te onpas over. Ze vond het hartverwarmend dat hij hen in zijn hart gesloten had. Dat liet zien hoe zachtaardig en lief hij was. Maar ze was er deze keer niet helemaal met haar gedachten bij. Ze liet hem praten zonder dat ze echt luisterde. Haar gedachten waren voortdurend bij Katarina.

Toen ze eindelijk de deur van Katarina’s ziekenhuiskamer opende, schrok ze van het bleke, gerimpelde, roerloze gezicht dat boven de deken uitstak. Het was alsof ze sliep, en Kristie aarzelde haar te wekken.

Maar François ging zonder aarzelen naar haar bed. ‘Dag, mevrouw Dubois,’ zei hij terwijl hij een perkamentachtige hand streelde die op de deken lag. ‘Kijk eens wie ik bij me heb?’

Katarina deed haar ogen open en keek eerst naar François en daarna naar Kristie, die aan de andere kant van het bed stond. Ze schraapte haar keel. ‘Ben ik al terug in het verzorgingshuis?’ vroeg ze schor terwijl ze Kristie vragend aankeek.

Kristie lachte opgelucht. Het feit dat ze nog kon praten, gaf haar een heerlijk gevoel.

‘Nee, mevrouwtje,’ zei François in haar plaats. ‘U bent in het ziekenhuis. En dat is maar goed ook. Hier zult u vlug opknappen.’ Katarina schudde haar hoofd. ‘Ik denk niet dat er nog veel opgeknapt kan worden.’ Het spreken vermoeide haar, en ze sloot haar ogen.

‘Wat hebben de dokters gezegd, Katarina?’ vroeg Kristie zacht. ‘Je hoeft je niet ongerust te maken, kind,’ zei Katarina na een korte aarzeling. ‘Volgens hen was het een kleine beroerte.’ Ze zei het luchtig, alsof het om een kleinigheid ging, maar Kristie zag aan haar blik dat ze niet helemaal de waarheid sprak.

‘Is de verlamming erger?’

Katarina haalde bijna onmerkbaar haar schouder op. ‘Ik zou het niet weten. Maar volgens de dokters komt het allemaal in orde.’ Ze loog, want ze besefte heel goed dat één kant van haar lichaam niet meer reageerde. Maar ze hoopte dat een intensieve revalidatie daarin verbetering kon brengen. Het was de eerste keer ook zo gegaan.

François klopte haar geruststellend op haar hand. ‘Nou, mevrouw Dubois, u mag de moed in ieder geval niet verliezen. Wij zullen u wel helpen weer de oude te worden.’

Katarina glimlachte. Het was meer een grimas, nu haar ene mondhoek niet meer meedeed. ‘Bedankt voor het langskomen. Het betekent heel veel voor me. Maar nu… zou ik graag rusten.’ ‘Natuurlijk.’ Kristie keek haar met een bezorgde blik aan. We komen je morgen wel weer opzoeken. Tot dan.’

Op de terugweg bleef het een hele tijd opmerkelijk stil. Ze hadden voor hun vertrek wat informatie gevraagd bij Katarina’s behandelend arts, en zijn diagnose was niet positief. Dat had hen allebei aan het denken gezet, waardoor ze geen behoefte voelden om te praten.

Maar toen ze ongeveer halverwege waren, kon François zich niet langer inhouden. Hij keek haar van opzij aan. ‘Het ziet er niet goed uit, Kristie. Deze beroerte heeft wel degelijk meer schade aangericht dan de vorige. Zo te horen willen ze haar in het ziekenhuis houden, en is de kans groot dat ze niet meer terugkomt.’

Kristie klemde haar lippen op elkaar. ‘Hoelang dan?’ vroeg ze verbolgen. ‘En wat voor zin heeft het haar in het ziekenhuis te houden als er toch maar weinig verbetering kan optreden?’

‘Voor ons is het zo wel gemakkelijk. Het is geen pretje een half verlamde vrouw te hanteren en te verzorgen. Dat weet jij ook wel.’

Ze keek hem aan. ‘Ik denk niet dat dit haar wens is, François. En als ze daar niet wil blijven, ben ik de eerste die haar daar weghaalt. Ze kunnen haar tenslotte niet dwingen.’

Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je bent te veel aan haar gehecht geraakt, liefje. Dat brengt alleen maar narigheid mee.’

‘Nou, dan moet dan maar. Ik laat Katarina niet in de steek. Ze heeft niemand anders die voor haar kan opkomen.’

Hij zuchtte diep. ‘Wat zie je toch in haar? Ik snap het niet goed. Er zijn nog meer mensen die geen bezoek krijgen. Bij hen voel je je toch niet zo betrokken? Wat heeft Katarina wat de anderen niet hebben?’

‘Zij heeft… Zij heeft…’ Kristie haalde hoofdschuddend haar schouders op. ‘Ik kan het niet uitleggen, François. Het klikt gewoon.’

Ze waren terug op de parkeerplaats van het verzorgingshuis, en François parkeerde zijn glanzende grijze Mercedes op een lege plaats naast haar oude Mazda. Maar voordat ze kon uitstappen, draaide hij zich naar haar toe. Hij keek haar bezorgd aan en zei: ‘Je weet dat ze ieder ogenblik kan sterven, Kristie. Misschien is het goed dat ze in het ziekenhuis blijft, zodat je wat afstand kunt nemen. Dat maakt de pijn naderhand minder zwaar, weet je.’

Kristie besefte best dat hij gelijk had, maar Katarina was haar te dierbaar geworden om afstand van haar te kunnen nemen. Ze was als een oma voor haar, een oma die ze nooit gekend had. Ze kon haar gewoon niet in de steek laten. De gedachte dat Katarina daar eenzaam zou wegkwijnen, zonder de privacy waaraan ze zo’n belang hechtte, zonder iemand om haar heen die echt om haar gaf, zonder broers, zussen, echtgenoot, kinderen en vrienden, helemaal alleen en door iedereen verlaten – die gedachte deed bij haar de tranen in de ogen springen.

‘Weet je,’ zei ze met verstikte stem, ‘op gedachtenisprentjes staat vaak: ‘Sterven doe je niet alleen.’ Maar dat doe je juist wel. Sterven op zichzelf moet je wel alleen doen. Maar het gevoel dat je je laatste dagen met niemand kunt delen, moet verschrikkelijk zijn.’

Ze nam haar zakdoek en snoot haar neus.

François trok haar troostend tegen zich aan. ‘Ik weet best hoe je je voelt,’ zei hij zacht. ‘Daarom juist wil ik je waarschuwen. Ik wil je dat verdriet besparen.’

Kristie drukte haar hoofd tegen zijn schouder. Zijn woorden van troost en meeleven deden haar goed. Vreemd toch dat ze zich bij François zo op haar gemak voelde en hem vertrouwde. Was het mogelijk dat ze op twee mannen tegelijk verliefd was?

Ze keek naar hem op. Maar dat had ze beter niet kunnen doen. Ze keek recht in zijn vragende, warme, verlangende ogen. Een moment werd ze erdoor gehypnotiseerd. Ze kon haar gezicht niet meer van hem afwenden. Maar toen ze zag dat hij zijn hoofd naar haar toe boog, ontwaakte ze uit haar roes en maakte ze zich met een ruk uit zijn omarming los. Ze schudde haar hoofd. ‘Niet doen, François,’ zei ze zacht. Ze wilde de deur opendoen, maar hij hield haar aan haar arm tegen.

‘Ik laat je met rust als je me aankijkt en zegt dat je niets voor me voelt.’

Kristie keek hem aan. Ze deed haar mond open, maar er kwam geen geluid uit. Ze kon het niet, ze kon niet tegen hem zeggen dat ze niets voor hem voelde. Ze keek hem met een wanhopig smekende blik aan, deed het portier open en maakte dat ze wegkwam.

Eenmaal thuis was ze blij dat Dimi er nog niet was. Nu had ze even tijd om na te denken. Ze moest iets doen. Ze kon niet van twee mannen tegelijk houden. Nou ja, het kon natuurlijk wel, maar bigamie was nu eenmaal niet toegestaan, en een minnaar zag ze niet zitten. Ze moest met Dimi praten, tegen hem zeggen wat ze op haar hart had, hem vertellen wat ze voor François voelde, voordat ze haar hart aan hem verloor. Zwijgen was geen optie. Ze had eerlijkheid hoog in het vaandel staan.

Met een hoofd vol zware gedachten begon ze aan het avondeten, en ze was net de tafel aan het dekken, toen ze Dimi hoorde thuiskomen. Kristie was bang dat hij meteen aan haar zou merken dat er iets niet in orde was. Het waren echter haar schuldgevoelens die haar parten speelden, want hij drukte automatisch een zoen op haar wang en ging naar de bank om de krant te lezen, zoals altijd.

Zodra ze aan het eten waren, begon Kristie sterk te twijfelen. Wat moest ze tegen hem zeggen? Dat ze warme gevoelens had voor een collega, maar dat ze nog geen verhouding met hem had omdat ze nog altijd van hem hield? En dat moest Dimi geloven? Dus begon ze maar met hem te vertellen over Katarina’s beroerte en het feit dat de oude dame er niet best aan toe was.

Tot haar verwondering was hij nogal aangedaan. ‘Als je vindt dat ze in het ziekenhuis wegkwijnt, moet je er alles aan doen om haar weer in het verzorgingshuis te krijgen, Kristie. Je hebt gelijk dat je haar daar niet wilt laten verkommeren,’ zei hij beslist. Kristie keek hem dankbaar aan. ‘Mijn collega’s raden me aan haar daar te laten en een beetje afstand te nemen zodat haar onvermijdelijke dood me niet te erg zal aangrijpen,’ loog ze. Nou ja, liegen was het niet. François was tenslotte ook een collega.

Dimi leek haar woorden te overdenken. ‘Het verdriet blijft even groot,’ zei hij ten slotte. ‘Je gaat jezelf alleen maar dingen verwijten als je niet doet wat je hart je ingeeft.’ Na die woorden at hij verder.

Kristie keek hem aan. Ze wist dat hij gelijk had. Dit was het moment om erop in te gaan, om hem te vertellen wat haar hart haar ingaf over François. Ze roerde met haar vork in haar eten, wikte haar woorden, opende haar mond, sloot hem weer en zweeg. Ze kon het niet.

Maar het toeval wilde dat ze hem toch iets moest prijsgeven, toen even later haar ouders en haar zus onverwachts binnenkwamen.

‘We waren in de buurt, en toen dacht ik dat we wel langs konden gaan. Storen we?’ Elvira keek haar dochter vragend aan.

‘Helemaal niet,’ zei Kristie naar waarheid. ‘Blij toe. Dan kan ik papa vragen naar de droger te kijken. Af en toe laat die het afweten.’

Kristies vader sloeg zijn arm vriendschappelijk om Dimi’s schouder. ‘Zullen we dan maar? We kunnen er maar beter meteen aan beginnen.’

De mannen verdwenen in de wasruimte, terwijl Elvira en Karen op de bank gingen zitten en Kristie hun iets te drinken aanbood. De drie vrouwen waren weldra in een geanimeerd gesprek gewikkeld. Vooral Karen leek dolgelukkig en vertelde vol vuur over haar nieuwe vriend: Jonas, de – in haar ogen – knapste en liefste man van de wereld. Ze hadden elkaar in een dancing leren kennen, en de vonk was tussen hen beiden bijna meteen overgesprongen. Ze kende hem nu al een paar maanden, en haar liefde voor hem werd alleen maar groter. Ze was echt in de wolken en straalde.

Kristie gunde het haar helemaal. Maar het liefdesleven van haar zus drukte haar ook op het feit dat haar eigen liefdesleven een puinhoop begon te worden. Ze vroeg zich af wat haar ouders en zus zouden denken als ze Dimi in de steek zou laten voor een andere man. Zouden ze dat accepteren? Of zouden ze haar terechtwijzen. En Dimi’s ouders? Die zou ze nooit meer onder ogen durven komen. De gedachte aan al die ellende benauwde haar, en ze werd stiller dan normaal.

‘Ben je moe, kind?’ hoorde ze haar moeder vragen.

Kristie knikte en glimlachte verontschuldigend. ‘Zware werkdag,’ loog ze om bestwil.

‘Ik kan het me voorstellen. En het zal er niet beter op worden, meid. Er komen alleen maar meer oudjes bij. Ik ben benieuwd hoe ze dat in de toekomst gaan oplossen.’

Dimi en Ludo voegden zich bij hen. Ze hadden aan de droger gesleuteld en hoopten dat het euvel hersteld was. Aan het flesje bier in hun hand te zien, hadden ze zichzelf al bediend.

Ineens vroeg Karen: ‘Hé, dat moest ik je nog vragen, Kristie. Kan het zijn dat ik je daarstraks in een vreemde auto heb zien zitten? Er zat een man achter het stuur.’

Kristie voelde zich ongemakkelijk worden. Maar ze herpakte zich. ‘Dat kan best, Karen. François en ik zijn na het werk naar het ziekenhuis gereden om een van onze mensen te bezoeken. Het was gemakkelijker samen te rijden, zie je.’

Ze zag dat Dimi naar haar keek, en ze wendde haar blik af.

‘François?’ Karen keek haar vragend aan.

‘Een collega,’ verduidelijkte Kristie.

‘Jong? Knap?’

‘Je moet je schamen, Karen,’ zei hun moeder gemaakt boos. ‘Je hebt Jonas. Wat kan het je dan schelen hoe Kristies collega eruitziet.’

‘Nou, ik heb maar een glimp van hem opgevangen, maar wat ik zag, was niet mis,’ ging Karen door. Ze richtte haar blik nog altijd vragend en plagend op haar zus.

Kristie keek van opzij naar Dimi. ‘Het is inderdaad een knappe kerel. Wil je een kans bij hem wagen? Ik kan hem altijd een keer te eten vragen.’ Ze zei het met een kwinkslag, omdat ze ook wel wist dat haar zus er niet op zou ingaan.

‘Mocht mijn relatie met Jonas niet standhouden, dan houd ik je eraan.’ Ze lachte, en al vlug ging het gesprek over iets anders.

Maar toen Kristies ouders en zus weg waren, en Dimi en zij samen nog even op de bank zaten na te genieten met een glaasje wijn, keek Dimi haar aan. ‘Ik wist niet dat je een mannelijke collega had,’ zei hij.

Ze keek hem verbaasd aan. ‘Heb ik dat niet verteld?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Nou, dan ben ik dat vergeten. Echt wel handig, een man in huis. Terwijl wij met z’n tweeën moeten zijn om iemand uit bed te tillen, doet hij dat in z’n eentje.’

‘Hoelang werkt hij al bij jullie?’

Kristie haalde haar schouders op. ‘Weet ik niet precies. Een maand of vijf misschien?’

Dimi knikte, maar zei niets. Hij had alleen maar aandachtig naar haar gekeken terwijl ze zijn vragen beantwoordde. Wat hij zag, beviel hem niet. Er kwam een droevig gevoel over hem. Voor het eerst in zijn leven werd hij bang Kristie te verliezen. Toch sprak hij die gevoelens niet uit. Hij kon haar moeilijk beschuldigen van iets waarvan hij niet zeker was. Hij had alleen maar een bang voorgevoel dat hij zijn geliefde aan het verliezen was. Maar hij wist niet wat hij moest doen om haar bij zich te houden. Hij nam voorzichtig haar kin in zijn hand en drukte een kus op haar zachte mond. Hij kon alleen maar zo uitdrukken wat hij voelde, omdat woorden nu eenmaal niet vlot in hem opkwamen. Hij hoopte dat het voldoende was om zijn liefde voor haar te tonen.

Kristie beantwoordde zijn zoen maar al te graag. Ze hield tenslotte van Dimi, al was ze bang dat haar gevoelens voor François sterker zouden blijken dan ze dacht.
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Kristie glimlachte terwijl ze het bed opensloeg. Ze had net het bericht gekregen dat de ambulance met Katarina onderweg was. Ze voelde zich opgelucht. Ze wist nu zeker dat alles in orde zou komen. De oude dame had haar strijdlust nog niet verloren. Kristie had niet eens moeite hoeven doen om haar weer hierheen te krijgen. Daar had ze zelf voor gezorgd. Twee dagen had ze in het ziekenhuis gelegen, en toen vond ze het welletjes. Kristie kon er alleen maar blij om zijn.

Gisteren was ze Katarina weer gaan bezoeken. Een uur na haar werk, zodat François geen kans zag om met haar mee te rijden. Ze wilde geen risico’s nemen. Ze probeerde hem in het verzorgingshuis ook zo veel mogelijk te ontwijken. Haar gevoelens kregen immers geen rust als hij de kans kreeg om haar met zijn charmes te betoveren. Maar het lukte haar natuurlijk niet altijd. Als ze dezelfde diensten hadden, zat hij onder het eten gegarandeerd naast haar, en ze begreep best dat haar collega’s speculeerden over hun relatie. Het ergste was dat zijn aanwezigheid haar hart altijd sneller deed kloppen. Ze kon niet voorkomen dat hij haar gevoelens bespeelde, dat hij haar innerlijk beroerde zodra ze hem zag. Gelukkig had hij nu nachtdienst, en kon ze even vrij ademen.

Erika kwam de kamer in en onderbrak haar gedachten. ‘Zo, ben je er al?’ stelde ze vragend vast. ‘Nou ja, ik had het kunnen weten. Als er iemand blij is dat de barones terugkomt, ben jij het wel. Voor mij had ze daar mogen blijven. Nu ze nog meer zorg nodig heeft, zal haar ongenoegen ook wel groter worden.’

Kristie kon niet goed hebben dat haar collega’s kleinerend over Katarina spraken, maar ze begreep hen wel. Als ze de verhalen hoorde, zou ze zelf ook zo reageren. ‘Katarina is niet de enige, Erika,’ probeerde ze haar gedrag goed te praten. ‘Ik kan zo tien mensen noemen die het ons helemaal niet gemakkelijk maken en voor de kleinste pietluttigheid op de alarmknop drukken. Maar stuk voor stuk hebben ze er recht op goed behandeld te worden.’

‘Nou, je kunt van mij niet zeggen dat ik hen niet goed behandel. Ik kwam net hierheen om te kijken of alles in orde was. Je weet hoezeer de barones gesteld is op orde en netheid. Het minste stofje kan haar al irriteren. En daarom dacht ik nog vlug een doek over het kastje en de tafel te halen. Dat is toch service, niet? En dat terwijl het niet eens mijn taak is.’

‘Je bent een geweldige meid, Erika. Ik weet zeker dat ze het zal waarderen.’

‘O ja? Dat heb ik uit haar mond nog nooit mogen horen.’ Ze diepte een doek uit de zak van haar schort en begon het tafeltje af te nemen. Op dat ogenblik hoorde ze het geratel van wieltjes in de gang. ‘Ik denk dat ze daar zijn,’ mompelde ze terwijl ze nog vlug het kastje en het televisietoestel onder handen nam.

Een moment later werd er een brancard de kamer in gereden. Twee ambulancebroeders tilden Katarina op en legden haar in bed.

‘Zo, mevrouwtje, ligt u goed?’ vroeg een van hen behulpzaam. ‘Ja, dank je,’ zei Katarina, verheugd en opgelucht om zich heen kijkend.

De ambulancebroeders knikten naar de twee jonge vrouwen en verdwenen de gang op, waar het geratel langzaam wegstierf.

Katarina’s ogen glansden toen ze naar Kristie en Erika keek. ‘Ik ben blij dat ik hier terug ben. Ik heb nooit kunnen denken dat ik naar deze plaats zou terugverlangen, maar alles is beter dan een lawaaierige en onpersoonlijke ziekenhuiskamer.’ Haar blik bleef op de stofdoek in Erika’s handen hangen. ‘Heb je de kamer gestoft?’ vroeg ze.

Erika keek hulpeloos de kamer rond. Was ze iets vergeten? Het was immers nooit goed genoeg voor mevrouw de barones, en ook nu verwachtte ze een opmerking. Maar tot haar grote verbazing hoorde ze: ‘Dat is lief van je, kind. Het ziet er erg netjes uit.’

Erika keek veelbetekenend naar Kristie en mompelde: ‘Graag gedaan, mevrouw.’ Daarna ging ze vlug de kamer uit. Dat de barones haar een complimentje gegeven had, moest ze meteen aan de anderen vertellen. Het moest in de krant. Daar was ze van overtuigd.

Kristie glimlachte. Ze begreep best wat er door Erika heen moest gaan en vond het fijn dat Katarina haar goede eigenschappen eindelijk ook aan anderen begon te tonen. Ze wilde niets liever dan dat de oude vrouw door iedereen op handen gedragen zou worden. Dat zou haar leven veel aangenamer maken. Maar blijkbaar had ze veel tijd nodig om tot die conclusie te komen. Kristie hoopte dat het nu de goede kant op zou gaan en dat iedereen de echte Katarina te zien zou krijgen. Ze hoopte dat Katarina eindelijk rust en tevredenheid gevonden had in het verzorgingshuis.

‘Ik ben heel blij dat je terug bent, Katarina,’ zei ze glimlachend. ‘Was de rit niet te vermoeiend?’

Katarina schudde haar hoofd. ‘Ik ben wel wat door elkaar geschud, maar het feit dat ik wist waar ik heen ging, maakte veel goed.’ Ze zuchtte opgelucht. ‘Ik was bang dat ze me daar zouden houden, Kristie. Ik moet er niet aan denken. De chirurg zei dat de kans op een nieuwe trombose groot is. Nou en? Ik kan net zo goed hier een beroerte krijgen. Bovendien zei hij tegen me dat er – afgezien van revalidatie – geen verdere behandeling mogelijk is. Waarom moet hij me dan daar houden? Als proefkonijn? Nou, mooi niet. Daar heb ik voor bedankt. Ik heb al een paar keer dank U wel gezegd tegen de Heer hierboven dat hij me mijn spraak niet heeft afgepakt. Nu kan ik tenminste nog zeggen wat ik op mijn hart heb. Stel je voor dat ik niets meer kon zeggen, en dat ze met me konden doen wat ze wilden.’

Kristie moest lachen. Ze kon zich het gezicht van de chirurg best voorstellen. Waarschijnlijk had hij nooit gedacht dat een zieke oude vrouw hem zo van repliek zou dienen. ‘Ik ben blij dat je hem hebt kunnen overtuigen, Katarina. Maar ook als je niets meer kon zeggen, zou je niet aan je lot overgelaten zijn. Ik zou er alles aan gedaan hebben om je daarvandaan te krijgen, omdat ik weet dat je het daar nog vreselijker vindt dan hier.’

Katarina keek haar zwijgend aan. ‘Zou je dat voor mij gedaan hebben?’ vroeg ze ten slotte.

Kristie knikte. ‘Zeker.’ Ze ging op de rand van het bed zitten en keek de oude vrouw warm aan. ‘Weet je,’ begon ze voorzichtig, ‘ik mag je graag, Katarina. Je bent me heel dierbaar geworden. Ik was bang toen ik hoorde dat ze je naar het ziekenhuis gebracht hadden. Ik dacht dat ik je nooit meer zou terugzien.’

‘Die tijd zal ook komen, liefje,’ zei Katarina zacht. ‘En ik ben bang dat het niet zo lang meer zal duren. Maar nu ik weet dat er iemand is die me zal missen, is mijn angst om te sterven minder groot. Het klink vreemd, ik weet het, maar zo voel ik het. Ik was bang naar het verzorgingshuis te gaan en mijn eigen vertrouwde huis achter te laten. Maar nu besef ik dat ik er goed aan heb gedaan. Het heeft me iets moois gebracht, iets onnoemelijk belangrijks. Iemand die om me geeft, iemand die het laatste stukje met me mee gaat en me niet in de steek laat. Dank je wel, Kristie. Je kunt je niet voorstellen hoeveel je woorden voor me betekenen.’

Kristie zag tranen over Katarina’s gerimpelde wang lopen, en ze kreeg het zelf ook een ogenblik moeilijk. Maar ze slikte het beklemmende gevoel weg. ‘Wie heeft het over doodgaan?’ zei ze kordaat. ‘Nu ik je weer onder mijn hoede heb, laat ik je niet zomaar gaan. Je zult zien dat je er zo weer bovenop bent.’ Katarina deed geen moeite om haar tranen weg te vegen. Ze glimlachte er gewoon haar scheve glimlach doorheen. ‘Ik zal mijn best doen, kind,’ zei ze kranig. ‘Maar als je me niet kwalijk neemt, ga ik nu rusten. De reis heeft me toch meer vermoeid dan ik dacht.’

Kristie knikte alleen maar, dekte Katarina goed toe, trok de gordijnen dicht en verliet de kamer.

Maar lang kon ze er niet wegblijven. Het was net alsof ze bang was dat Katarina ieder moment zou sterven zonder dat ze bij haar was. Om de haverklap wipte ze even binnen om te kijken hoe het met haar ging. Ze voelde zich wel schuldig dat haar zorg voor de andere patiënten er een beetje onder leed, maar ze kon de drang eenvoudig niet weerstaan. Ze was dan ook blij dat haar dienst er eindelijk op zat en ze nog even ongestoord bij Katarina kon langsgaan zonder zich schuldig te hoeven voelen tegenover de anderen.

Omdat Katarina niet langer zelfredzaam was, ging Kristie na een klop op de deur meteen naar binnen. Tot haar verbazing trof ze de vrouw niet in bed aan. Ze zat in haar rolstoel televisie te kijken. Kristie glimlachte. Dat ging de goede kant op. ‘Het doet me goed te zien dat je al uit je bed bent,’ zei ze naar waarheid.

Katarina knikte. ‘Ik was het liggen beu,’ antwoordde ze. ‘Rientje heeft me in mijn rolstoel geholpen. Met een takel. Ik moet zeggen dat ik dat heel vernederend vond. François zou het anders opgelost hebben. Dat weet ik zeker. Maar volgens Rientje had hij geen dienst.’

Kristie was blij te horen dat er weer vuur in zat. ‘Ik begrijp het heel goed, Katarina, en ik moet je gelijk geven wat François betreft. Hij heeft genoeg kracht om je op te tillen en in je rolstoel te zetten. Maar dat kunnen wij hem niet nadoen. Er zit voor ons niets anders op dan de takel te gebruiken als we onze rug willen ontzien.’

Katarina wuifde haar woorden weg. ‘Ach, ik weet het wel, kind. Het is gewoon frustratie. Maar ik ben blij dat je er bent.’ Ze keek op de klok aan de muur. ‘Ben je klaar met je werk?’

Kristie knikte. ‘Ik wilde nog even komen kijken hoe het met je was, voordat ik naar huis ga. En zo te zien hoef ik me niet ongerust te maken.’

‘Wacht Dimi op je?’

Kristie keek ook op de klok. ‘Nog niet. Hij is pas over een uurtje thuis.’

‘Zou je dan nog even bij me willen blijven?’

‘Natuurlijk, maar alleen als het niet te vermoeiend voor je is.’ Katarina schudde beslist haar hoofd. ‘Het zal me goeddoen nog even met je te praten, Kristie. Hoe is het trouwens met je?’ Ze zette de televisie af en probeerde de rolstoel met haar gezonde hand in de richting van het tafeltje te duwen, wat haar niet lukte.

Kristie hielp haar ongevraagd en ging tegenover haar zitten. ‘Je hoeft je geen zorgen om mij te maken, Katarina. Het is nu veel belangrijker dat jij weer de oude wordt.’

‘Je vergist je, kind. Mijn leven is zo goed als voorbij, maar dat van jou begint pas. Bovendien ben ik nieuwsgierig. Ik heb me vandaag afgevraagd hoe het met je was in relatie met Dimi en François. Ben je er al uit?’

Kristie knikte aarzelend. ‘Ik denk het wel. Ik heb voor Dimi gekozen.’

Op dat moment werd er op de deur geklopt.

Meteen daarna kwam François de kamer in. ‘Hallo!’ groette hij breed grijnzend. ‘Dacht ik het niet. Toen ik je auto op de parkeerplaats zag staan, wist ik dat ik je hier zou kunnen vinden. Nou, blij toe. Tref ik twee prachtige vrouwen in één klap.’

Hij haalde een bos bloemen achter zijn rug vandaan. ‘Voor u, mevrouw Dubois. Dat u maar vlug weer de oude wordt. Wacht even.’ Hij ging de gang op en kwam meteen daarna terug met een vaas. ‘Ik zal ze in het water zetten. Dan hoeft u dat niet zelf te doen.’ Hij vulde de vaas in het kleine badkamertje en zette de bloemen daarna op het tafeltje. Toen zoende hij Katarina drie keer op haar wangen. ‘Nou, een spoedig herstel, schoonheid,’ schertste hij.

Katarina glunderde en wees met haar gezonde hand naar een lege stoel.

‘Kom er maar bij, François. En bedankt voor de bloemen. Ik ben heel blij met je bezoek, en ik denk dat Kristie er ook geen bezwaar tegen zal hebben.’ Ze keek Kristie vragend aan.

‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Kristie een beetje ongemakkelijk. Ze was niet helemaal eerlijk. Ze vond het inderdaad niet erg dat hij er was, maar aan de andere kant had ze hem deze week willen mijden om haar gevoelens tot rust te laten komen. ‘Je bent vroeg, François. Ik dacht dat je nachtdienst had. Of heb je geruild?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben niet aan het werk, Kristie. Ik ben gekomen om mevrouw Dubois en bezoekje te brengen. Ik kan haar moeilijk ’s nachts wakker maken om een babbeltje met haar te maken.’ En omdat ik vermoedde dat jij er ook zou zijn, dacht hij er nog bij. Hij was blij dat hij het bij het rechte eind had. Hij had Kristie deze week erg gemist, maar had geen kans gezien om zijn dienst te ruilen om wat meer bij haar te kunnen zijn. Kristie zag er in zijn ogen weer prachtig uit. Ze had haar haren opgestoken, en dat liet haar gezicht nog mooier uitkomen. Katarina zag dat hij zijn ogen moeilijk van Kristie af kon houden.

Kristie meed zijn blik en keek naar haar handen op haar schoot. Ze voelde zich duidelijk ongemakkelijk.

‘Het is lang geleden dat ik van een man bloemen heb gekregen,’ zei Katarina om de spanning te breken. ‘Mark verwende me geregeld met een bos bloemen. Niet omdat ik jarig was of zo, maar ook op doodgewone dagen. ‘Omdat ik zo veel van je houd,’ zei hij dan.’ De woorden braken de ban. François grinnikte. ‘Nou, ik mag je ook graag,’ schertste hij. ‘Maar deze zijn bedoeld om je op te beuren. Al moet ik toegeven dat dat blijkbaar nauwelijks nodig is. Je ziet er prima uit, alsof je helemaal niet naar het ziekenhuis bent geweest.’

‘Dat komt doordat ik zo veel mensen om me heen heb die goed voor me zorgen. Maar eenmaal gegeven, blijft gegeven, François. Die bloemen krijg je niet terug.’

Ze moesten alle drie lachen om haar woorden.

Toen ze uitgelachen waren, sloeg François vriendschappelijk een arm om Kristies schouders. ‘Als er iemand is die goed voor u zorgt, is het deze prachtige vrouw wel, mevrouw Dubois. Ik zou bijna jaloers op u worden. Kunt u er niet voor zorgen dat ze net zo goed voor mij wil zorgen?’ Hij keek Kristie warm aan.

Ze voelde zich weer week worden en wendde haar blik van hem af, bang voor de gevolgen als ze dat niet zou doen.

‘Volgens mij maak je geen kans, François. Ze zorgt al voor iemand anders. Ik heb net nog gehoord dat ze erg veel van Dimi houdt.’

Hij grijnsde. ‘Dat zegt ze tegen mij ook. Maar ik geloof haar niet helemaal, mevrouw. Ze verdient het beste van het beste, en wie kan haar dat beter geven dan ik?’ Het was bedoeld als een kwinkslag, en hij lachte vrolijk met de anderen mee, maar in gedachten meende hij er ieder woord van. In werkelijkheid was hij stapelverliefd op Kristie, en was hij ervan overtuigd dat haar huidige vriend haar lang niet zo goed kende als hij.

Katarina keek hem nog altijd lachend aan. Dat was een vreemd gezicht doordat haar linkermondhoek naar beneden hing, en ze daardoor een vreemde grimas trok. ‘Jammer genoeg kan ik je niet helpen, François,’ grinnikte ze. ‘Ik ben bang dat je haar zelf zult moeten veroveren.’

‘Nou, laat ik dan maar met het begin beginnen.’ Hij drukte op beide wangen een kus.

Ze was overdonderd door zijn handeling en trok haar hoofd pas weg toen hij haar al gekust had. ‘Laat dat!’ wees ze hem terecht. Hij deed alsof hij haar woorden niet gehoord had en tuitte zijn lippen om haar een kus af te dwingen.

Kristie deed net alsof ze het niet zag en besloot vlug van onderwerp te veranderen. ‘Volgens de behandeld arts was deze beroerte ernstiger dan de vorige, Katarina,’ zei ze, terwijl ze wat dichter naar de oude vrouw toe boog, François negerend.

‘Dan heb je meer gehoord dan ik, kind. Die dokter bestempelde me al dadelijk als debiel en ontoerekeningsvatbaar, en heeft dus niet de moeite genomen om uitleg te geven. Wat heeft die kwakzalver nog meer gezegd?’

François keek weer ernstig. ‘Uw kwakzalver heeft tegen ons gezegd dat u, afgezien van de verlamming, wel eens last kunt krijgen van geheugenverlies en dat u bepaalde dingen niet meer zult kunnen doen. Maar dat laatste zult u moeten ondervinden, en soms kan revalidatie daar wel wat verbetering in brengen. Het is dus nog even afwachten.’

Katarina knikte. Ze was blij dat François het haar eerlijk vertelde. Ze hield er niet van dat mensen dingen verzwegen om het haar niet te moeilijk te maken. Ze wist graag waar ze aan toe was en wat haar te wachten stond. ‘Dan zal ik mijn best doen om de kwaliteit in mijn leven nog een beetje te behouden,’ zei ze dan ook.

Kristie knikte. ‘En wij gaan je daarbij helpen.’

‘Wij?’ François keek haar vragend aan. ‘Nu hoor ik er wel bij, en nog geen minuut geleden liet je me staan?’ Hij lachte en keek weer naar Katarina. ‘Natuurlijk zorgen we samen voor u. Kristie en ik vormen een perfect team. U zult nog zien dat u honderd wordt.’

Kristie keek hem van opzij aan en ze stelde vast dat François er goed uitzag. Zijn huid was nog altijd licht gekleurd door de zon, en ze zou graag eens liefkozend door zijn warrige zwarte haren gaan. Ze zag dat zijn kaakspieren zich spanden wanneer hij sprak en glimlachte. Zijn kin en wangen waren bedekt met donkere baardstoppels. Hij had zich blijkbaar niet geschoren, maar het stond hem wel. Het maakte hem jongensachtiger, ondeugender bijna. Ze voelde weer dat heerlijke gevoel in haar binnenste, dat tintelen, dat fladderen, dat euforische… Ze kon het niet helpen. Ze wist heel goed dat hij dat aanvoelde, ook al had ze het nooit tegenover hem uitgesproken. François wist dat ze hem niet kon weerstaan, dat ze liefdevolle gevoelens voor hem koesterde. Ze kon niet verklaren waardoor ze op hem viel, waarom ze die gevoelens voor hem had. Hij leek een beetje op Dimi, hij was van hetzelfde donkere type, maar daarmee hield de vergelijking op. Hij was zelfverzekerder, grappiger, charmanter ook. Ze wist zeker dat Dimi er niet aan zou denken bloemen voor haar te kopen. Daar was hij veel te verstrooid en te gesloten voor. Ze dacht aan de ring die hij jaren geleden voor haar gekocht had. Geen duur juweel, gewoon een rondje zilver met een klein roosje erop. Hij had het doosje op tafel gezet toen hij naar zijn werk ging, en Kristie had het pas gevonden toen hij al weg was. Ze was er blij mee geweest, en ze koesterde de ring dan ook alsof die met diamanten bezet was. Maar ze zou het veel leuker gevonden hebben als hij haar even in zijn armen had genomen en had gezegd dat hij van haar hield terwijl hij de ring uit het doosje nam en aan haar vinger schoof. Het romantische, het subtiele, het emotionele ontbrak, en dat maakte dat ze zich soms eenzaam en onbegrepen voelde. Trok François haar daardoor zo aan? Zocht ze dat wat ze bij Dimi miste, bij hem? Ze keek op de klok. Ze kon maar beter naar huis gaan voordat ze zichzelf verloor. ‘Ik moet gaan,’ zei ze. ‘Dimi komt zo thuis.’ François keek op zijn horloge. ‘Al zo laat? Dan moet ik u tot mijn grote spijt ook verlaten, mevrouw. Ik heb met een paar vrienden afgesproken. Maar nu ik weet dat alles goed met u is, kan ik met een gerust gevoel verder. Als u vannacht niet kunt slapen, kom ik u nog wel gezelschap houden.’ Hij keek in Kristies richting en zei quasinonchalant: ‘Ik loop wel met je mee tot op de parkeerplaats.’

Ze namen afscheid van Katarina en gingen zwijgend de gangen van het verzorgingshuis door tot aan de parkeerplaats.

Kristie voelde zich ongemakkelijk. Ze had liever niet gehad dat hij met haar meeging. Ze wist dat ze weerlozer werd wanneer ze alleen bij hem was. Hij had zijn auto naast die van haar geparkeerd en bleef daar staan. ‘Ik ben blij dat Katarina het goed maakt, Kristie,’ verbrak hij de stilte. ‘Ik was bang dat ze er deze keer niet zo goed van afgekomen zou zijn.’

Kristie knikte. Ze was het met hem eens. Maar hij gaf haar de tijd niet om te reageren.

‘En ik ben ook blij dat ik jou zie, liefje. Je kunt je niet voorstellen hoezeer ik je gemist heb.’ Hij keek haar strak aan, dwingend bijna. Kristie voelde dat ze moest vechten om de verleiding te weerstaan hem aan te kijken. Dan zou ze verdrinken in zijn blik.

Maar toen hij haar arm pakte en haar zacht naar zich toe trok, was ze toch nog bij machte haar arm los te maken. ‘Niet doen, François,’ kreunde ze. ‘Maak het niet moeilijker dan het al is.’ Hij wendde zijn blik van haar af en zuchtte. ‘Je maakt het alleen jezelf moeilijk, Kristie. Ga bij hem weg, alsjeblieft. Ik houd het niet langer uit zonder jou. We horen bij elkaar, en eens zul jij dat ook moeten toegeven. Waarom kwel je jezelf zo?’

‘Dimi is niet zomaar een ding dat ik aan de kant kan zetten, François. Hij houdt van me.’

‘Nou en? Er is nog nooit iemand gestorven aan liefdesverdriet, liefje. Bovendien vindt hij gauw genoeg iemand anders, iemand die beter bij hem past en bij wie hij zich gelukkiger zal voelen.’ Kristie voelde zich op haar tenen getrapt. ‘Wil je zeggen dat ik Dimi niet gelukkig kan maken? Ik houd van hem, François. Ik wil hem niet zomaar dumpen voor een ander.’

‘Nee, zo bedoel ik het niet. Ik wil je niet kwetsen. Alleen… Ik mag je heel graag en ik kan de gedachte moeilijk verdragen dat je vriend altijd bij je is.’

Kristie deed het portier van de auto open. ‘Het spijt me, François.’ Na deze woorden stapte ze vlug in. Ze startte de motor en verliet de parkeerplaats. In haar achteruitkijkspiegel zag ze dat François haar stond na te kijken. Zijn houding drukte verslagenheid uit.

Dimi’s auto stond al voor hun huis geparkeerd, en ze zette de hare erachter. Ze keek op haar horloge. Hij was vroeger dan verwacht. Toen ze de woonkamer in ging en Dimi lezend op de bank aantrof, vroeg ze: ‘Je bent vroeg, Dimi. Heb je een uurtje vrij gevraagd?’

Hij keek op van zijn krant en knikte. ‘Ik dacht dat je dat wel leuk zou vinden, maar je was niet thuis. Heb je moeten overwerken?’ Kristie voelde zich ongemakkelijk. Maar toen bedacht ze dat dat helemaal niet hoefde. Ze had niets verkeerds gedaan. ‘Nou, overwerk zou ik het niet noemen,’ zei ze. ‘Vandaag hebben ze Katarina naar het verzorgingshuis teruggebracht, en ik heb haar opgezocht toen mijn dienst erop zat.’

Hij legde zijn krant neer. ‘Hoe is het met haar?’

‘Goed. Naar omstandigheden dan. De beroerte heeft zo te zien niet veel extra schade toegebracht, maar het is eigenlijk nog te vroeg om te bepalen waar ze last van heeft. Dat kunnen kleine dingen zijn als vergeetachtigheid of dingen die ze voorheen wel kon, maar nu niet meer. Ik ben blij dat ze nog kan praten en nog wat energie heeft. Ze laat nog altijd niet over zich lopen, en dat is positief.’

Dimi grinnikte. ‘Dat bewonder ik aan haar, Kristie. Ze ziet er zo breekbaar uit. Je zou haar zo omverblazen, en toch vecht ze als een leeuwin voor haar rechten. Een vrouw als een rots.’

‘Zou je graag zien dat ik ook zo was, Dimi? Een vrouw als een rots?’

Hij keek haar aan. ‘Je bent te mooi om een rots te zijn, liefje.’

‘Ben ik wel belangrijk genoeg om je gelukkig te maken?’

‘Natuurlijk. Wat stel je toch rare vragen.’ Hij nam zijn krant weer op en begon verder te lezen.

Kristie zuchtte. Op dit ogenblik was de verleiding groot voor François te kiezen. Hij wist tenminste hoe hij een vrouw moest antwoorden om haar ijdelheid te strelen.

Het was alsof Dimi haar gedachten kon lezen. ‘Was François er ook?’ Hij vroeg het zonder op te kijken.

Kristie keek geschrokken op. ‘Waar?’

‘Op je werk natuurlijk.’

Ze schudde haar hoofd. ‘François heeft deze week nachtdienst. Waarom vraag je dat?’

Hij haalde zijn schouders op en zweeg.

Kristie liet het erbij en begon aan het avondeten. Maar Dimi’s vraag liet haar niet los. Zou hij iets vermoeden? Zou hij aanvoelen dat ze zich soms in François’ ontboezemingen verloor? Nee, dat kon hij niet weten. Hoe zou hij dat kunnen? Ze had immers niets gedaan wat haar relatie met Dimi kon verstoren. Behalve die ene kus, maar ze had zichzelf beloofd dat dat niet meer zou gebeuren…
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Hanne had toevallig uit het raam gekeken toen François en Kristie bij hun auto’s stonden. Ze had op haar horloge gekeken en bedacht dat Kristies dienst er al een uur op zat. Bovendien had François nachtdienst. Blijkbaar hadden ze afgesproken elkaar daar te ontmoeten. Ze stootte Kristie ondeugend aan toen ze aan een nieuwe werkdag begonnen. ‘Het gaat wel goed tussen jou en François?’ vroeg ze terwijl ze haar jas weghing in haar kastje en haar verpleegstersschort eruit nam.

Kristie keek haar verbaasd aan. ‘Waarom denk je dat, Hanne?’ ‘Ik heb jullie gisteren gezien op de parkeerplaats. Het leek erop dat François zich moest inhouden om je niet te kussen. Jullie waren er zeker niet gerust op met al die nieuwsgierige blikken vanuit het verzorgingshuis.’ Ze grinnikte en vervolgde: ‘En het was niet de eerste keer. Erika heeft je in François’ auto gezien…’ ‘Dan was dat toen we samen naar het ziekenhuis reden om mevrouw Dubois op te zoeken. Daar hoef je niets achter te zoeken,’ onderbrak Kristie haar.

Maar Hanne deed net alsof ze het niet gehoord had. Ze ging onverstoorbaar verder. ‘Je wilt toch niet zeggen dat het allemaal niets te betekenen heeft? We zien dat François je met zijn ogen verslindt, Kristie, en ik begrijp best dat je zijn aantrekkingskracht moeilijk kunt weerstaan. Nou, voor mij staat het licht op groen. Je hoeft het echt niet te ontkennen. Als je van hem houdt, moet je er maar voor uitkomen.’

Kristie glimlachte. ‘Ik houd niet van hem, Hanne.’

‘Denk je? Ik zou het tegendeel beweren wanneer ik jullie samen zie. Je kunt toch niet zeggen dat er niets is tussen jullie, Kristie. Iedereen ziet het en weet het, behalve jij.’

Kristie boog haar hoofd. ‘Natuurlijk doet hij me wel iets, Hanne. Iedereen zou gevleid zijn door zijn woorden en zijn aandacht, maar dat is nog geen liefde.’

‘Nou, daar denkt iedereen anders over. Er zijn trouwens ook nog François’ woorden. Hij komt openlijk voor jullie relatie uit, terwijl jij alles nog geheim wilt houden.’

Kristie keek haar verbaasd aan. ‘Wat zegt hij dan over ons?’ ‘Wat jullie voor elkaar voelen en zo, en dat jij alleen nog maar de kans moet krijgen om Dimi op een nette manier bij je weg te krijgen, bij wijze van spreken dan.’

Kristie klemde boos haar lippen op elkaar. ‘Dat is gelogen, Hanne. Ik heb nooit gezegd dat ik bij Dimi weg wil.’

‘O, als het zo zit, moet ik mijn standpunt herzien. Ik wil je niets opdringen, Kristie. Je weet dat ik het hart op de tong heb, en ik zeg alleen maar wat ik gehoord heb.’ Na deze woorden ging ze de kleedruimte uit om aan haar dagtaak te beginnen.

Kristie keek haar een hele tijd na, ook al was ze niet meer te zien. Ze was er niet goed van. Hoe durfde hij hier rond te bazuinen dat ze een stel waren, terwijl daar niets van waar was? Op dat moment gingen haar gevoelens voor François een heel andere kant op. Ze moest er eens en voor altijd een punt achter zetten, en dat zou ze bij hun eerstvolgende ontmoeting doen ook. Met een wrang gevoel in haar binnenste ruilde ze haar schort voor haar jas en nam ze de autosleutel uit haar tas. Vandaag had ze vroege dienst gehad, en Hanne de late, waardoor ze elkaar in de kleedruimte hadden getroffen. Nu ze wist wat iedereen over haar en François dacht, was ze blij dat ze naar huis kon. Bij de glazen buitendeur aarzelde ze echter. Ze keek besluiteloos naar buiten, waar een waterige zon door het wolkendek priemde en de laatste herfstkleuren eer aandeed. Een beetje rijp bedekte het gras, zodat het licht gesneeuwd leek te hebben. Ze draaide zich op haar hielen om en ging de gang in. Bij kamer 14 aarzelde ze weer, maar daarna klopte ze en ging ze de kamer in.

Katarina glimlachte toen ze Kristie zag binnenkomen. Ze zat in haar rolstoel uit het raam te kijken.

‘Klaar met je dienst?’ vroeg ze. ‘Ik zie het aan je jas.’

Kristie knikte afwezig.

‘Problemen?’

Kristie was een open boek voor de oude vrouw, en deze keer was het heel duidelijk dat er iets aan de hand was.

Kristie zuchtte en knikte weer. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik mijn hart hier even kom uitstorten, Katarina. Ik weet niet waar ik anders terechtkan, en het zit me hoog.’

Katarina klopte met haar gezonde hand op de fauteuil die naast haar stond. ‘Ga zitten, kind, en vertel wat je dwarszit.’

‘Het gaat om François,’ zei Kristie nog voordat ze goed en wel zat. ‘Hij heeft hier rondgebazuind dat wij een stel zijn, terwijl dat helemaal niet zo is.’

De oude vrouw keek haar taxerend aan. ‘Hij is dolverliefd op je,’ zei ze zacht. ‘Hij kan zijn ogen amper van je afhouden. En je hebt zelf gezegd dat hij jou ook niet onberoerd laat…’

Kristie keek haar geschokt aan. ‘Jij denkt het dus ook? Maar ik blijf bij Dimi. Dat heb ik je gezegd.’

‘Dat heb je inderdaad gezegd, en ik geloof je, maar ik ben iedereen niet. Ik voel dat het je nogal raakt, Kristie. Als je liever hebt dat ik er verder niet over praat, zwijg ik erover.’

Kristie schudde haar hoofd. ‘Nee, ik wil erover praten. En ja, je hebt gelijk. Ik vind François een aardige man en ik zou best meer met hem willen als Dimi er niet zou zijn. Ik kan het ook niet helpen. Altijd wanneer François bij me is, komen de vlinders opzetten. Ik weet dat ik van Dimi houd, en toch kan ik dat fladderende gevoel niet van me afzetten wanneer François in mijn buurt is. Ik verwens mezelf erom. Ik haat mezelf en ik weet niet meer wat ik moet doen. Ik moet kiezen en ik weet niet wat de juiste keuze is. Toen ik je hoorde vertellen dat Mark geregeld een bos bloemen voor je kocht, kon ik me niet voorstellen dat Dimi dat zou doen. François wel. Ik weet zeker dat hij me zou overladen met cadeaus. Gewoon omdat hij het leuk vindt me blij te zien. Dimi staat daar niet eens bij stil. Wil dat zeggen dat François meer van me houdt dan Dimi?’ Ze keek Katarina vragend aan, in de hoop dat die haar een passend antwoord kon geven. Maar ze wachtte niet op een antwoord en ging gewoon verder: ‘Maar het feit dat Hanne me vertelde dat François doet alsof we al een relatie hebben, maakt me onzeker. Ik kan het niet hebben dat hij achter mijn rug dingen vertelt die niet waar zijn. Zoiets zou Dimi nooit doen. Daar ben ik van overtuigd.’

‘Misschien kan dat je keuze vergemakkelijken. Ook François is niet onfeilbaar.’

Kristie zuchtte nog dieper en keek smekend. ‘Ik weet het niet meer, Katarina. Jij hebt levenservaring. Kun jij me niet helpen de juiste beslissing te nemen?’

Katarina schudde haar hoofd. ‘Het is bijna onmogelijk voor iemand anders een beslissing te nemen wat hartstocht aangaat.

Maar ik wil je wel mijn ervaringen vertellen.’ Ze aarzelde, maar ging toen toch verder. ‘Ik heb na Marks dood ook nog van een andere man gehouden,’ begon ze zacht. ‘Het is geen fraai verhaal, en ik heb mezelf beloofd er nooit meer over te spreken, maar misschien moet ik nu toch een uitzondering maken.’

Kristie keek haar met stomme verbazing aan. Ze kon zich niet voorstellen dat Katarina nog een andere man gekend had. ‘Ik dacht dat je altijd alleen gebleven was,’ zei ze.

‘Ik zou willen dat het zo was, maar ik moet bekennen dat het alleen zijn me in het begin moeilijk viel.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik leerde Miel een paar jaar na Marks dood kennen. Ik was toen zesenvijftig, niet echt jong meer, maar ook niet oud, en vreselijk eenzaam. Van Joris, Jessica en mijn kleinzoon Bert hoorde ik weinig, en ik zag het niet zitten in m’n eentje naar New York te reizen. Ik had alleen de graven van Eliane en Mark om me op de been te houden. Miel kwam in mijn leven op een moment dat ik het echt heel moeilijk had. Ik ontmoette hem voor het eerst op het kerkhof, toen ik verse bloemen op Elianes graf legde. Hij stond even verder bij een tamelijk vers gedolven grafheuvel. Er was nog geen steen op geplaatst. Het zou niet in mijn hoofd opgekomen zijn naar hem toe te stappen, maar toen hij me zag staan, kwam hij zelf naar me toe en vertelde hij me dat hij nog maar enkele weken geleden zijn vrouw was verloren. Ze had zich voor een trein geworpen. Zelfdoding. Hij had het er moeilijk mee en wist zich met zijn verdriet geen raad. Hij was echter ook een goede luisteraar, en ik merkte al gauw dat ik mijn verhaal en mijn verdriet ook aan hem kwijt kon. Om een lang verhaal kort te maken: we kwamen elkaar steeds vaker tegen en begonnen elkaar te waarderen en te vertrouwen. Miel was attent en rustig, al had ik het gevoel dat zijn rust soms een stilte voor de storm inhield. Maar dat kwam toen nooit tot uiting, en dat stelde me gerust. Hij was heel anders dan Mark, dat wel. Maar dat vond ik niet erg. Ik wilde niet dat hij op Mark leek. Dan zou ik het gevoel krijgen dat ik iemand in zijn plaats zou nemen, en dat wilde ik niet. Niemand zou Mark kunnen vervangen. Daarom wilde ik ook niet meer trouwen. Ik wilde alleen maar iemand om mee te praten, iemand om mijn eenzaamheid mee te delen, en ik dacht dat Miel daar hetzelfde over dacht.’

‘Was dat dan niet zo?’ onderbrak Kristie haar.

Katarina schudde haar hoofd. ‘Nee. Maar dat wist ik in het begin niet. Hij kon mooi praten. Vlot en lief, en ook wel een beetje opdringerig. Hij wist hoe hij het moest aanpakken zonder dat ik argwaan kreeg, zonder dat het me verontrustte. In het begin vond ik dat plezierig. Mark was een stille, teruggetrokken man geweest, en Miels vlotte babbel bracht wat afleiding in mijn eenzame bestaan. Mijn leven begon weer wat kleur te krijgen. We zijn zelfs met z’n tweetjes naar New York geweest om Joris en zijn gezin te bezoeken. Bertje was toen vier. Het was de derde keer dat ik mijn kleinzoon te zien kreeg. Je moet weten dat er toen nog geen webcams en computers waren waarop ik hen kon zien. Het kind herkende me niet eens, en ik kon het hem niet kwalijk nemen. Maar Joris liet duidelijk merken dat hij niet met Miel kon opschieten. Ze hadden bijna dagelijks woorden. Na een verblijf van een week zijn we teruggegaan. Misschien had ik toen al moeten beseffen dat hun ruzies een voorbode waren van wat me nog te wachten stond.’

‘Wil je zeggen dat Miel niet was zoals hij zich voordeed?’

‘Sterker nog, Kristie. Miel bleek een oplichter te zijn. Het duurde alleen een hele tijd voordat ik dat doorhad. Hij wist heel goed hoe hij me moest bespelen en op welke manier hij van me kon profiteren zonder dat ik doorhad waar hij naartoe wilde. Al na vier maanden drong hij op een huwelijk aan. Ik hield de boot af en voelde helemaal geen behoefte me te binden. Dat zei ik ook tegen hem. Maar hij gaf niet op en palmde me in met lieve attenties en cadeautjes. Op een dag had hij een gouden ring gekocht en nam hij me mee naar Parijs om me aan de voet van de Eiffeltoren ten huwelijk te vragen. Het was heel romantisch en zo overweldigend dat ik uiteindelijk toch gezwicht ben en hem mijn jawoord heb gegeven. Een maand later waren we voor de wet getrouwd en kon ik me mevrouw Peeters noemen. En toen begon de ellende. Hij trok nu volledig bij me in en zou zijn huis verkopen, zodat we niets tekort zouden komen op onze oude dag. Miel had geen kinderen en was een jaar of vijf ouder dan ik. Waarom zouden we met twee huizen blijven zitten? Ik gaf hem gelijk, en hij verkocht zijn huis. Vóór mijn huwelijk met Miel beheerde ik zelf mijn bankzaken, maar nu we getrouwd waren, zou hij dat doen. Hij stelde het zo voor dat hij me een last uit handen nam en dat hij ervoor zorgde dat alles mooi geregeld en belegd zou worden. Met het geld dat zijn huis had opgebracht, zaten we er warmpjes bij. Ik zag er geen kwaad in. Integendeel. Hij deelde de opbrengst van zijn huis met me. Dat was toch mooi van hem? Ik heb al gezegd: hij kon mooi praten, je inpalmen en om zijn vinger winden. Je zou het als een grote kunst kunnen zien, als de gevolgen niet zo triest waren. Zijn gedrag begon stilletjes te veranderen. Hij was niet zo lief meer als daarvoor, en de storm kwam hier en daar al eens opzetten, zeker wanneer ik hem onomwonden vertelde wat ik van zijn gedrag vond. Maar hij hield zich nog in, en ik was blij dat ik me niet eenzaam hoefde te voelen. Een halfjaar later moest ik toevallig in de buurt van de bank zijn. Ik had Miel al eens gevraagd hoeveel er nog op onze spaarrekening stond en hoe we er financieel voorstonden, maar telkens wimpelde hij mijn vragen af door te zeggen dat alles prima liep en dat ik me geen zorgen hoefde te maken. Hij zou ervoor zorgen dat ik niets tekortkwam. Maar ik was nieuwsgierig en besloot bij de bank binnen te gaan om te kijken hoe we ervoor stonden. Zodra ik mijn naam had genoemd, kreeg ik te horen dat ik geen volmacht had op de betaalen spaarrekeningen. Dat vond ik vreemd, omdat ik papieren had ondertekend dat ik in geval van nood ook aan geld kon komen. Maar toen ik hem daar thuis van op de hoogte bracht, barstte hij in woede uit. Hij vond me een ondankbare sloerie, een vrouw zonder scrupules. Ik moest me schamen dat ik hem niet vertrouwde.’

Hier wachtte Katarina, en ze keek Kristie aan. ‘Je kent me, Kristie. Natuurlijk zweeg ik niet, en ik slingerde hem mijn verwijten naar het hoofd. Dat had ik beter niet kunnen doen, want toen sloegen de stoppen door, en heb ik de eerste klappen moeten incasseren.’

Kristie hield ontdaan haar hand voor haar mond. ‘Hij sloeg je?’ stamelde ze.

Katarina knikte. ‘Na die eerste keer was het iedere week raak. In het begin sloeg ik terug. Maar hij was sterker dan ik, en ik besefte al gauw dat ik het zo alleen maar erger maakte. Hij verbood me ook weg te gaan zonder zijn toestemming. Hij hield me weg van vrienden en kennissen, maakte me zwart bij hen, zei dat ik labiel was, praatte op hen in totdat ze hem geloofden. Ze lieten me één voor één in de steek. Al mijn verweer leverde niets op. Ik merkte dat ik me beter gedeisd kon houden en dat ik het anders moest aanpakken.’

‘En de politie? Je hebt toch wel aangifte gedaan?’

Katarina liet haar hoofd zakken. ‘Dat heb ik één keer gedaan, maar zoals ik al zei, hij was sterker dan ik, en dat heb ik toen geweten. Bovendien praatte hij zich er wel uit. Dat was dus geen oplossing. Mijn huisarts was wel op de hoogte. Het was erg confronterend en beschamend wanneer ik weer eens naar hem toe moest om een wond te laten hechten of medicijnen te laten voorschrijven voor gebroken ribben en kneuzingen. Maar hij had zwijgplicht en kon niets aan mijn situatie doen. Hij kon me alleen voorstellen zo snel mogelijk bij hem weg te gaan. Maar weggaan was ook geen optie. Ik bezat immers niets meer. Mijn spaargeld had hij al ingepikt, maar het ergste was dat ook mijn huis door het huwelijk voor een deel van hem was. Het huis dat me zo dierbaar was. Het herinnerde me aan mijn gelukkige jaren met Mark en mijn kinderen. Het was mijn thuis, mijn toevlucht, mijn kostbare band met het verleden, en ik kon het niet verdragen dat het in zijn handen zou komen. Het begon me ook stilaan te dagen waarom zijn vrouw zich van het leven beroofd had. Miel was geen man om mee samen te leven. De vrolijke, attente man was slechts een façade om de tiran en geweldenaar te verdoezelen.’

‘Vreselijk. Hoelang ben je bij hem gebleven?’

‘Bijna drie jaar. Van het begin tot het eind. Die tijd had ik nodig om mijn huis veilig te stellen.’

‘Je huis? En jezelf dan? Ik zou geen minuut langer bij hem gebleven zijn.’

Katarina schudde haar hoofd. ‘Het huis was van Mark en mij, en daarvan moest die woesteling afblijven. Ik wilde hem weg uit mijn huis, uit mijn leven, uit mijn bestaan.’

‘Hoe dan? Je zei dat je niet tegen hem op kon, dat hij je onderdrukte en niet toeliet dat je ook maar iets aan zijn plannen wijzigde.’

‘Dat is ook zo, kind, maar wie niet sterk is, moet slim zijn. Wat ik je nu ga vertellen, is helemaal niet fraai, maar ik heb A gezegd, en dus moet ook de B maar komen. Ik was op een punt gekomen dat ik helemaal niet meer wist wat ik doen moest. Miel bepaalde mijn leven, en ik kon geen kant op. Het enige wat hij mij nog gunde, was mijn passie voor de tuin. Ik werkte graag tussen de bloemen, snoeide en wiedde, en nam zelfs het maaien van het gras voor mijn rekening. Dat vond hij goed. Dat was prima voor het oog van de buitenwereld, want een mooi huis en een verzorgde tuin bepaalden het imago. Hij zorgde er ook voor dat hij me sloeg op plaatsen die ik kon bedekken, waardoor niemand kon zien wat een woesteling hij eigenlijk was. Voor buitenstaanders was Miel de vriendelijkheid zelve, de humorist en de aardige, zorgzame echtgenoot, maar binnen de muren… Ik dwaal af. Het feit dat ik vrijuit in de tuin kon werken, gaf me de gelegenheid om mijn eigen leven terug te krijgen.’

‘Ik begrijp het niet goed, Katarina. Hoe kun je nu je leven terugkrijgen door in de tuin te werken?’

‘Niet door in de tuin te werken, meisje, maar door mijn kennis van planten en bloemen. Ik had heel wat vingerhoedskruid in mijn tuin staan, en blauwe monnikskap. Prachtige bloemen, maar heel giftig. Ik wist dat zelfs een kleine dosis in het menselijk lichaam bepaalde reacties kon veroorzaken. Vingerhoedskruid staat bekend als schadelijk voor de hartspier, en monnikskap beïnvloedt het centrale zenuwstelsel. Ik zal je de Latijnse namen besparen…’ Ze keek peinzend. ‘Ik denk trouwens dat ik ze niet meer kan opnoemen. Maar dat is ook niet belangrijk. Het belangrijkste was dat mijn tuin me een oplossing bood voor mijn probleem. Toch heeft het nog lang geduurd voordat ik mijn plan werkelijk uitvoerde. Toen hij me op een dag weer eens zonder reden klappen gaf, was voor mij de maat vol. Het was winter toen, maar ik had in de zomer uit voorzorg al wat bladeren en bloemen gedroogd. Nadat ze gedroogd waren, had ik ze tot poeder fijngewreven en dat zo opgeborgen dat Miel het nooit zou vinden. Die dag heb ik een deel ervan in zijn toetje gemengd. In een mierzoet amandeltaartje, zijn lievelingsgebak, dat ik geregeld voor hem moest klaarmaken. Hij werd er inderdaad ziek van, dacht dat hij griep had en bleef in bed totdat hij zich weer beter voelde. Het gevoel dat ik hem zo in mijn macht had, maakte te me euforisch. Hij zou me niet zover krijgen dat ik mezelf van het leven beroofde zoals zijn vorige vrouw. Ik kon het recht in eigen hand nemen. Geregeld mengde ik een beetje van het gedroogde poeder in zijn eten. De ene keer was hij zieker dan de andere. Wanneer hij in bed bleef liggen, voelde ik me vrij. Hij was immers te zwak om me in de gaten te houden, en vooral te zwak om me te slaan. Maar ik had er niet op gerekend dat hij op een keer de dokter zou laten komen. Hij vond het niet normaal dat hij de laatste tijd zo vaak ziek was. De dokter kwam, onderzocht Miel, maar kon zo gauw niets ernstigs vinden. Hij hield het op een verzwakt immuunsysteem, gaf hem de raad om te rusten en goed te eten en schreef hem vitaminesupplementen voor. Toen ben ik gestopt met hem te vergiftigen. Ik kon het niet langer opbrengen. Stel je voor dat hij eraan doodging. Hij kwam erbovenop, en mijn leven was weer één en al ellende. Maar ik probeerde er toch nog iets van te maken en koesterde de dagen dat hij te genieten was. Totdat ik hem op een dag aan de telefoon met mijn zoon hoorde praten. ‘Ik heb je al gezegd dat je moeder niets meer met je te maken wil hebben,’ hoorde ik hem zeggen. ‘En ze wil ook niet meer dat je contact met haar zoekt. Ze wil je nooit meer zien.’ Nu moet je weten dat hij me – na de ruzies in New York – steeds verboden had met Joris te bellen. ‘Hij heeft nooit naar je omgekeken. Waarom zou jij dan contact willen blijven houden?’ vroeg hij. Ik vertelde hem dat het mijn zoon was, mijn enige familie, en dat ik van hem bleef houden, ongeacht het feit dat hij zijn eigen weg ging. Maar dat nam hij me kwalijk. ‘Je hebt mij nu,’ zei hij. ‘Ik ben je familie, niet die nietsnut van een zoon van je. Vanaf nu zoek je geen contact meer met hem. Je zult zien dat hij zich niet eens zorgen maakt en dat hij geen moeite doet om je te bereiken.’ Katarina zweeg en keek naar de handen op haar schoot. ‘Omdat ik niets van hem hoorde, dacht ik dat het inderdaad zo was,’ vervolgde ze. ‘Voordat Miel in mijn leven verscheen, belde ik eens in de twee maanden naar Joris. Ik wilde zijn stem horen en weten dat hij het goed maakte. Hij deed zelf niet vaak moeite, maar ik nam aan dat dat kwam doordat hij wist dat ik dat voor mijn rekening nam. Het feit dat hij na mijn stilzwijgen geen moeite deed om naar mij te informeren, brak mijn hart en maakte dat ik Miel gelijk moest geven. Mijn eigen zoon miste me niet en vroeg zich niet eens af hoe het met me ging. Ik had het gevoel dat hij boos was omdat ik voor Miel gekozen had. Het was me al snel duidelijk dat die twee elkaar helemaal niet mochten, en ik wist nu ook waarom. Mijn zoon voelde toen al aan wie de echte Miel was, terwijl ik me blind staarde op zijn façade. Maar toen ik Miel op die bewuste dag aan de telefoon gehoord had, begreep ik dat Joris wel geprobeerd had me te bereiken, en dat Miel hem altijd afgewimpeld had. Het feit dat hij mijn zoon van me wilde vervreemden, maakte iets binnen in me kapot. Ik vroeg hem me de hoorn te geven zodat ik mijn zoon zelf kon vertellen dat het allemaal leugens waren, maar hij hing op en dreigde met een pak slaag als ik Joris zou terugbellen. Mijn woede was zo groot dat ik verblind werd door een enorme haat. Diezelfde middag maakte ik zijn amandeltaartje klaar, extra zoet, en mengde ik er de rest van mijn giftige poeder door…’ Weer was Katarina een ogenblik stil. Ze keek met een waterige blik door het raam naar buiten.

Kristie wachtte gespannen af totdat ze verder zou gaan. Maar er kwam niets meer. Ze drukte haar hand op Katarina’s arm. ‘Hoe is het afgelopen?’ vroeg ze zacht en in angstige spanning.

‘Hij is niet meer wakker geworden,’ zei Katarina uiteindelijk fluisterend terwijl ze niets ziend door het raam naar buiten bleef kijken. ‘In mijn wanhoop en woede heb ik hem gedood.’

Kristie haalde hoorbaar adem. ‘Wisten ze… Is het uitgekomen?’ vroeg ze bijna onhoorbaar.

Maar de oude vrouw had het gehoord en knikte. ‘Misschien was het niet uitgekomen als ik gezwegen had.’

‘Heb je gezegd dat je hem vergiftigd had?’

‘Toen de ambulance kwam, kon ik niet anders dan vertellen wat ik gedaan had. Ze hebben zijn maag nog leeggepompt, ze hebben hem nog gereanimeerd, maar het was te laat. Ik was in paniek en in alle staten. Het was niet mijn bedoeling geweest hem te doden, maar hem goed ziek te maken zodat ik de kans zou krijgen om naar Joris te bellen zonder dat hij me kon tegenhouden. Maar het was te laat om spijt te hebben. Ik was een moordenares, en langzaam begon tot me door te dringen wat ik gedaan had en welke impact het zou hebben.’

‘En toen? Wat is er daarna met je gebeurd?’ Kristie durfde de vraag bijna niet te stellen.

‘Ze hebben me opgepakt en als een crimineel in de gevangenis gestopt.’

Kristie kreunde. ‘Hebben ze je opgesloten? Dat moet vreselijk geweest zijn. Dat had je niet verdiend, Katarina, nadat je zo veel ellende had meegemaakt.’

‘En of ik het had verdiend, kind. Ik heb een mens gedood, en ik zal dat verschrikkelijke schuldgevoel de rest van mijn leven met me meedragen. Dat is al een straf op zichzelf, en blijkbaar vond de rechter dat ook. Omdat mijn huisarts kwam getuigen en kon aantonen dat Miel niet bepaald een lieverdje was, én omdat het niet mijn bedoeling was hem te doden, hebben ze verzachtende omstandigheden aangetekend, en werd mijn straf tot een minimum teruggebracht.’

Eindelijk draaide ze haar hoofd een kwartslag om en keek ze Kristie met een kwetsbare blik aan. ‘Ik heb een jaar en vier maanden vastgezeten, Kristie. Ik heb geboet voor wat ik gedaan heb, en ik boet nu nog. Samen met mijn leven met Miel zijn dat meer dan vier jaren die ik wil vergeten, maar het woord ‘moordenares’ zit in mijn ziel gebrand en kan niet meer gewist worden. Ik… Ik heb het verhaal nooit aan iemand verteld. Zelfs aan Joris niet. Toen ik in de gevangenis zat, heb ik weer contact met hem gezocht. Ik heb gezegd dat Miel bij me weg was en hem uitgelegd wat voor tiran hij was, maar ik heb nooit verteld dat ik in de gevangenis zat omdat ik Miels dood op mijn geweten had. Dat kon ik niet. Ik was bang dat hij dan helemaal niets meer met me te maken wilde hebben. Als hij van plan was geweest me toen te komen bezoeken, had ik wel iets verzonnen om hem op andere gedachten te brengen. Maar het was al jaren geleden dat hij nog eens naar België gekomen was. Waarom zou hij dat nu ineens doen?’ Ze zuchtte. ‘Ik neem het je niet kwalijk als je me nu haat, Kristie.’

Maar Kristie schudde haar hoofd. ‘Waarom zou ik je moeten haten, Katarina? Ik vind het vreselijk wat je hebt moeten doorstaan. Ik zal natuurlijk niet goedpraten wat je gedaan hebt, maar gelet op de omstandigheden is het wel te begrijpen.’

‘Ik zou het je nooit verteld hebben als je zelf niet in een moeilijke situatie had gezeten. Ik wil je alleen maar laten zien dat een andere man niet noodzakelijk een betere hoeft te zijn. Ik heb mijn les geleerd, en ik heb nooit meer een andere man de kans gegeven om me te benaderen. De rest van mijn leven heb ik alleen doorgebracht, totdat een beroerte me dwong hierheen te komen. En met ‘alleen’ bedoel ik echt alleen. Na mijn verblijf in de gevangenis ben ik niet bepaald vriendelijk ontvangen door mijn buren en vroegere vrienden en kennissen. Ik, een onstabiele, gekke vrouw, had immers een lieve, attente man gedood. In het begin probeerde ik hun het tegendeel te vertellen en wilde ik hun laten weten hoe Miel in werkelijkheid was. Maar ze wilden me niet geloven. Ze keerden me de rug toe en wilden niets te maken hebben met een moordenares. Maar ik was blij dat ik mijn huis nog had, en de graven op het kerkhof, mijn tastbare herinnering aan Mark en Eliane. Het maakte me wel eenzaam en verbitterd. Nu ken je mijn ware aard. Ik ben er niet trots op, maar ik kan het niet terugdraaien.’

‘Denk je dat François ook zo is?’

‘Nee, natuurlijk niet. Zo extreem mag je het niet bekijken. Ik wil alleen maar zeggen dat je je niet te veel door het uiterlijk mag laten beïnvloeden, kind. Je moet dieper graven. En niet te vlug te werk gaan. Neem je tijd.’

Kristie was nog helemaal aangedaan door het verhaal. Dit had ze helemaal niet van deze broze, fragiele vrouw verwacht.

Katarina zag het. ‘Het spijt me,’ zei ze zacht. ‘Ik had het je beter niet kunnen vertellen, maar ik moet eerlijk zeggen dat het me goed heeft gedaan. Er is een druk van me afgevallen, alsof ik nu eindelijk in het reine kan komen met mezelf. Alsof ik nu eindelijk met een gerust geweten kan sterven.’

Kristie kon niet anders dan haar geruststellen. ‘Ik zal niet zeggen dat ik gelukkig ben met je verhaal, Katarina, maar aan de andere kant ben ik blij dat ik het weet. Het geeft me een bepaald beeld van je en heeft me geleerd wat je allemaal hebt doorstaan. Je leven is niet gemakkelijk geweest. Je hebt je portie ellende wel gehad. Als ik jou was, zou ik alleen de goede dingen nog herinneren. Stop de andere zaken maar ver weg.’

‘Dat heb ik geprobeerd, maar dat is nu net de moeilijkheid. Neem nu je vriend Dimi. Ik ben ervan overtuigd dat hij veel goede eigenschappen bezit. Anders was je nooit een relatie met hem begonnen. En toch denk je altijd aan zijn slechte eigenschappen, en beginnen ze je tot vervelens toe te irriteren. Het ligt waarschijnlijk in het karakter van een mens dat vooral de slechte ervaringen de overhand krijgen. Ze blijven ons geweten teisteren en hameren er constant op, waardoor we de goede vergeten. Pas wanneer ze uit ons leven verdwijnen, krijgen de goede eigenschappen weer de overhand. Ik besef nu heel goed dat Mark een schat van een man was, ondanks zijn drankprobleem. Zelfs Miel had zijn goede kanten, maar ik was geen vrouw om met hem samen te leven.’

‘Wil je zeggen dat er altijd wel iets aan schort?’

Katarina knikte. ‘Ik denk het wel. Jouw François heeft waarschijnlijk net zo goed zijn vervelende gewoonten, maar die komen nu nog niet naar buiten, omdat je niet de hele tijd bij hem bent.’

‘Dat kan ik moeilijk aannemen. Op ieder potje past toch een dekseltje? Het is gewoon een kwestie van elkaar aanvoelen. Stel dat François geen of heel weinig irritatie bij me opwekt. Dan kun je toch niet ontkennen dat mijn leven dan mooier is en meer voldoening geeft.’

‘Nee, dat kan ik niet ontkennen. Dan heb je echt je zielsverwant gevonden, en dat is het fijnste wat er is.’

‘Nou dan?’

‘Ach, je hebt gelijk, kind. Ik mag jouw leven niet vergelijken met dat van mij. We waren vroeger nog zo naïef. We hadden er geen idee van hoe alles in elkaar zat. Er werd nooit over liefde en seks gesproken. Daarop heerste een taboe, alsof het dingen waren die besmet waren. Alles is nu anders, opener en vrijer. Niet dat ik het altijd beter vind, maar je krijgt veel meer kansen om elkaar te leren kennen voordat je een hechte relatie begint. Dat heb ik me vroeger nooit kunnen voorstellen. Mark heeft me twee jaar het hof gemaakt voordat we trouwden. Geen haar op ons hoofd die eraan dacht seks te hebben voor onze trouwdag. Dat kon gewoon niet. Dat was vragen om problemen. Geen wonder dat ik me later zo door Miel heb laten inpalmen… Ik denk dus ook dat het niet aan mij is je goede raad te geven.’

‘Toch waardeer ik het erg. De tijden zijn natuurlijk veranderd, maar gevoelens kennen nu eenmaal geen tijd. Die blijven zoals ze zijn, onvoorspelbaar en wispelturig. Ik ben vooral blij dat ik je altijd om raad kan vragen, Katarina. Het besef dat ik mijn hart bij je kan uitstorten, is al heel wat waard. Daar ben ik erg blij om, ongeacht wat je in het verleden hebt gedaan. Ik vind het gewoon fijn dat jij er bent.’

Katarina keek als door een waas naar de jonge vrouw naast haar. Ze drukte haar gezonde hand op die van Kristie. ‘Je weet niet hoe gelukkig je me met deze woorden maakt, meisje,’ zei ze met verstikte stem. ‘Als ik jou niet had, was mijn leven zo leeg geweest.’

Er liepen tranen over haar gerimpelde wangen. Ze hield ze niet tegen.

Kristie schudde haar hoofd in een poging haar eigen ogen droog te houden. Maar ze was zo ontdaan en ontroerd door het verhaal en het stille verdriet van de oude vrouw dat ze de tranen toch voelde lopen. Het maakte de band tussen oud en jong alleen maar hechter.
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Deze keer had François ervoor gezorgd dat hij dezelfde dienst had.

Toen Kristie erachter kwam dat hij Rientjes plaats had ingenomen, was ze daar niet zo blij mee. ‘Het was beter geweest als je niet had geruild, François. Je maakt het me alleen maar moeilijk,’ zei ze dan ook toen ze hem ’s morgens heel vroeg in het kantoortje aantrof, waar hij een papier aan het invullen was.

Hij lachte. ‘Dat zegt alleen maar dat je nog iets voor me voelt, Kristie, en dat ik de hoop zeker niet mag opgeven.’

Ze schudde in wanhoop haar hoofd. ‘Je weet dat ik met Dimi probeer verder te gaan, en het is niet erg netjes van je me daarin te dwarsbomen. Ik heb trouwens gehoord dat je achter mijn rug verhalen rondstrooit over onze niet-bestaande relatie? Dat vind ik heel vervelend.’

‘Ho even! Ik heb nooit gelogen tegen onze collega’s. Je kunt toch niet beweren dat er niets is tussen ons?’ Hij keek haar aan en probeerde met de rug van zijn hand over haar wang te strelen, maar ze deed een stap achteruit. ‘Zij zien meer dan je zelf wilt zien, liefje,’ vervolgde hij fluisterend. ‘Waarom kwel je jezelf zo en geef je niet toe dat je huidige vriend je niet gelukkig kan maken?’ Hij wachtte niet op antwoord, maar legde het ingevulde formulier in het daarvoor bestemde bakje en liet haar alleen achter.

Kristie voelde zich belabberd. Zijn woorden brachten haar uit haar evenwicht. Had hij gelijk? Hield ze niet zo veel van Dimi als ze dacht? Was het gewoon gemakzucht, het feit dat ze hem al zo lang kende, een routine, een gewoonte die haar bij hem hield? Ze schudde heftig met haar hoofd. Nee, zo was het niet. Ze mocht zich niet zo laten ompraten en laten meevoeren door François’ mooie praatjes. Maar ze kon niet ontkennen dat haar twijfel al genoeg was om vraagtekend te zetten bij haar relatie met Dimi. Misschien had hij wel gelijk. Misschien hoorden ze inderdaad niet bij elkaar. Ze ergerde zich nog altijd aan zijn gebrek aan praten en initiatief nemen. Dat kon ze niet ontkennen… Ze pakte de papieren die ze nodig had en verliet op haar beurt het kantoortje. Ze kon maar beter verder gaan met haar ronde, zodat haar hoofd met andere dingen bezig kon zijn. Maar ze was vastbesloten François zo veel mogelijk te ontwijken. Het was niet eens zo moeilijk. Ze hadden allemaal hun eigen drukke taak, waardoor er zo goed als geen ruimte overbleef om een praatje te maken tijdens het werk. Toen het tijd was voor de lunch, werkte Kristie ook door. Ze hoopte dat haar collega’s – en vooral François – weer aan het werk zouden zijn als ze een uurtje later ging lunchen. Toen de honger haar eindelijk naar de eetzaal dreef, trof ze die leeg en verlaten aan. Ze voelde zich opgelucht.

Ze had echter nog maar net een kop koffie op tafel gezet, toen François zijn hoofd om de hoek van de openstaande deur stak. ‘Zo, kom je eindelijk eten?’ vroeg hij. ‘Ik vroeg me al af wanneer je klaar zou zijn. Hanne zei dat je nog druk bezig was. Zijn er problemen? Heb je hulp nodig?’

Kristie glimlachte. Ze had kunnen weten dat hij haar niet met rust zou laten, maar aan de andere kant kon ze hem niet verbieden hier te zijn, en de vragen die hij stelde, klonken oprecht. Ze schudde haar hoofd. ‘Niet echt. De normale beslommeringen,’ loog ze. Ze kon hem moeilijk vertellen dat ze was blijven doorwerken om hem niet te zien. Dat was zo kinderachtig, en bovendien had het tot niets geleid.

Hij kwam de eetzaal in en ging tegenover haar zitten. Hij keek haar aan terwijl ze verder at. ‘Ik wil je iets vragen, Kristie,’ zei hij zacht. ‘Ik weet wel dat het niet leuk is over het werk te praten terwijl je aan het eten bent, maar ik maak me zorgen om Katarina Dubois. Ze heeft bijna geen woord tegen me gezegd en lijkt me zo afwezig. Heb jij haar vandaag al gezien?’

Kristies aandacht was meteen gewekt. ‘Nee, jij hebt dat deel van de kamers voor je rekening genomen. Maar ik was wel van plan er straks even binnen te lopen. Is ze ziek?’

‘Dat kan ik niet zeggen. Ze heeft geen koorts en zegt dat het goed met haar gaat, maar… Nou ja, ik weet niet hoe ik het omschrijven moet. Ze is er helemaal niet bij vandaag. Laat ik het zo uitdrukken. Toen ik haar wilde wassen en verzorgen zei ze: ‘Ach, laat maar. Je hoeft geen moeite te doen voor een moordenares.’ Zo zei ze het letterlijk, Kristie. En toen ik vroeg wat ze bedoelde, schudde ze haar hoofd en zweeg ze. Ik heb haar gewassen en verzorgd, hoor. Daar komt ze niet onderuit. Moordenares of niet. Ik vroeg me wel af wat ze ermee bedoelde.’

Kristie begreep heel goed wat er aan de hand was. Nu Katarina het verhaal over Miel verteld had, was het alsof de oude vrouw de gruwelijke dagen van toen weer beleefde. Dat was niet goed, en Kristie had al een paar keer geprobeerd haar uit dat isolement te halen. Blijkbaar was haar dat niet gelukt. Misschien was het daarom raadzaam François van haar verleden op de hoogte te brengen, zodat hij begreep wat er gebeurd was en wat er door haar heen ging. Ze begon hem in grote lijnen te vertellen wat ze eerder van Katarina had gehoord.

Toen Kristie ten slotte zweeg, leunde François met zijn rug tegen de leuning van zijn stoel en hij floot zachtjes. ‘Allemachtig, dat had ik niet van haar verwacht,’ mompelde hij overdonderd. ‘Ik kan me niet voorstellen dat zij zoiets zou doen.’

‘Nood breekt wet, François. Eigenlijk moet je het als een soort zelfverdediging zien.’

‘Nou, dat vind ik te ver gaan. Ze had ook naar de politie kunnen stappen.’

‘Dat zou ze misschien niet overleefd hebben.’

‘Misschien niet. Misschien wel. Maar dan had ze in ieder geval geen moord op haar geweten gehad.’

‘Ze heeft meer dan voldoende voor haar zonde geboet. Zelfs nu nog speelt het haar parten. Ik hoop dat je het haar niet kwalijk neemt. Ik heb je het verhaal verteld omdat wij haar dan beter kunnen helpen, niet om haar te kritiseren of haar nog dieper de afgrond in te duwen.’

‘O, maar ik kritiseer haar niet. Ik stel alleen maar vast. Maar ik zal toch maar op mijn tellen passen. Je weet maar nooit.’

‘Meen je dat nou? Ben je echt bang dat Katarina tot meer moorden in staat is?’

‘Ze heeft het toch bewezen? Dat kun je niet ontkennen.’

‘Dat was geen moord met voorbedachten rade. Dat was noodweer. Katarina doet geen vlieg kwaad.’

François aarzelde. Hij was het niet met Kristies stelling eens, maar besloot haar niet verder te prikkelen. ‘Het spijt me, liefje. Het was niet mijn bedoeling je op te winden,’ zei hij.

Maar Kristie was niet helemaal gerustgesteld. ‘Ik hoop dat je dit verhaal voor je houdt, François. Ik wil niet dat Katarina hier met de vinger nagewezen wordt.’

Hij knikte geruststellend. ‘Je weet dat je op me kunt rekenen. Zal ik je gezelschap houden totdat je klaar bent? Ik weet nog een sappig verhaal. Het is zo grappig dat je niet anders kunt dan erom lachen.’ Zonder op antwoord te wachten begon hij te vertellen. Het kostte hem geen moeite van het ene onderwerp naar het andere om te schakelen, en daarmee gaf hij Kristie geen kans om te zeggen dat ze liever alleen was. Niet lang daarna rolde ze bijna van haar stoel van het lachen. Ze moest toegeven dat ze het fijn vond wanneer de soms saaie dagelijkse werkzaamheden door zijn grappige verhalen onderbroken werden. Iedereen hield ervan François in de buurt te hebben. Dan werd er gegarandeerd gelachen. Misschien trok haar dat zo in hem aan. Dat ongekunstelde, dat ongenuanceerde, dat vrolijke… Ze begon in te zien dat het niet veel zin had hem te ontwijken. Was het niet beter dat ze openlijk met hem over haar gevoelens sprak, dat ze hem echt leerde kennen? Dan zou ze de ware François achter de grapjas leren kennen. Maar wat moest ze dan als de ware François de ideale man bleek te zijn, en hij haar hart helemaal zou veroveren? Zover was het nog niet, en als dat zou blijken, wist ze tenminste welke keuze ze moest maken.

‘François…’ begon ze aarzelend, toen ze eindelijk uitgelachen waren, ‘ik vind je erg aardig. Dat moet ik toegeven. En het is waar dat je me niet ongevoelig laat. Maar ik ben de enige niet. Ik denk dat zowat al mijn collega’s wel voor je vallen. Je kunt nu eenmaal zelfs de ergste zuurpruim laten lachen. Maar dat kan ik nog geen liefde noemen. Bovendien heb ik het gevoel dat ik je helemaal niet ken. En dat gevoel heb ik bij Dimi niet. Dimi is Dimi. Ik weet gewoon wat ik aan hem heb.’

Hij keek haar deze keer ernstig aan. ‘Je geeft me niet het gevoel dat je gelukkig met hem bent, Kristie. Zo te horen kan hij je niet eens aan het lachen maken. En volgens jou is hij ook niet erg romantisch. Ik heb met je te doen. Als je me de kans wilt geven, laat ik je mijn ware ik zien. Niet alleen de François die nu met je zit te praten, maar ook de romanticus, de charmeur, de emotionele, liefdevolle, attente minnaar, mijn diepere ik. Ik weet zeker dat je als een blok voor me zult vallen.’ Hij keek haar aan met een grijns alsof hij het voor de grap gezegd had, maar hij meende er ieder woord van.

Kristie zuchtte. Ze was nog niet helemaal overtuigd, maar het had geen zin te blijven aanmodderen. ‘Goed dan. Maar ik kan je niet garanderen dat ik als een blok voor je zal vallen. Als blijkt dat ik toch voor Dimi kies, moet je mijn keuze respecteren en me verder met rust laten.’

Hij keek haar breed grijnzend aan, met een twinkeling in zijn bruine ogen. ‘Akkoord.’ Hij nam haar hand en drukte er subtiel een kus op.

Kristie trok hem voorzichtig weg. ‘Deze plek is niet zo geschikt om ermee te beginnen, François. Het is trouwens hoog tijd om weer aan het werk te gaan.’ Ze stond op zonder op zijn antwoord af te wachten, nam haar kopje en spoelde dit af onder de kraan, waarna ze het in de vaatwasmachine zette. Daarna keek ze nog eens naar François, die nog altijd op zijn stoel zat en haar met een liefdevolle blik aankeek.

‘Je ziet er weer bloedmooi uit, Kristie. Ik krijg er nooit genoeg van naar je te kijken,’ complimenteerde hij haar.

Kristie vond het leuk complimentjes te krijgen, maar ze was nuchter genoeg om te weten dat schoonheid niet alles was. ‘Schoonheid is vergankelijk, François. Zul je me ook nog mooi vinden wanneer ik tachtig ben en ga dementeren?’

‘Altijd. Ik zal je altijd even mooi blijven vinden. En jij? Vind jij me… aantrekkelijk, als ik het zo mag uitdrukken?’

Kristie knikte. Ze kon niet anders. ‘Je hebt alles wat een knappe man moet hebben, François. Maar ik wil je hoofd niet te veel op hol brengen. Er is nog heel wat werk aan de winkel. Ga je mooie lijf maar even aan de oudjes laten zien. Die houden ook van jong en knap en gespierd.’

Ze lachte aanstekelijk en verliet de eetzaal zonder nog om te kijken.
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Emelie, Bram, Dimi en Kristie hadden met elkaar afgesproken in een restaurant in het centrum van Herentals, waar ze nu gezellig zaten te genieten van een drankje voordat het bestelde eten eraan zou komen. Emelies buikje was al behoorlijk dik. Ze was nu zeven maanden onderweg. De misselijkheid en de ongemakken waren gelukkig verdwenen, en ze was weer aan het werk.

‘Je ziet er fantastisch uit, Emelie,’ complimenteerde Kristie haar vriendin. ‘Dat buikje staat je goed.’

‘Ja hè,’ kwam Bram ertussen, terwijl hij zacht over Emelies buik wreef. ‘En je kunt al goed voelen dat het een voetballer wordt. Hij schopt dat het een lieve lust is.’

‘Wordt het dan een jongen?’ Kristie keek verbaasd naar haar vriendin. ‘Ik dacht dat het een meisje ging worden? Je hebt het verleden week nog aan de telefoon over de naam gehad.’

‘Hij hoopt dat de gynaecoloog zich vergist heeft, en dat het een jongen wordt,’ grinnikte Emelie. ‘Maar het is zeker een meisje.’

Bram keek Kristie lachend aan. ‘Ze zit er helemaal naast, hoor. Het maakt me trouwens niet uit of het een voetballer wordt of een ballerina. Ik wil iedereen op een dwaalspoor brengen. Dat maakt het lekker spannend. En hoe zit het met jullie? Zijn jullie nog niet van plan om aan gezinsuitbreiding te doen?’ Hij keek Kristie en Dimi vragend aan. Hij was in grote lijnen door Emelie op de hoogte gebracht van Kristies problemen. Hij vond het sneu voor Dimi, zeker omdat hij van niets wist. Emelie had hem op het hart gedrukt er vooral niets over te zeggen. Dus deed hij net alsof alles koek en ei was.

Kristie keek naar Dimi, die naast haar zat. ‘Ik ben bang dat we daar nog niet aan toe zijn,’ reageerde ze. ‘We zijn bijna nooit thuis. Ik vraag me af hoe we dan een kind kunnen grootbrengen?’

‘Daar zit iets in,’ reageerde Emelie. ‘Een baby brengt heel wat extra werk mee, en ik ben bang dat lekker winkelen er ook niet meer in zal zitten. Heb je trouwens die stuntprijzen al gezien bij Cocca’s? Er hangen prachtige jurken voor de halve prijs. Jammer dat ze geen positiekleding hebben.’

Nu het gesprek toch over kleding ging, vroeg Bram of Dimi niet even met hem naar buiten wilde om een sigaretje te roken. Hij had Emelie beloofd ermee te stoppen zodra de baby er was, maar profiteerde nu van de korte tijd die hij nog had om ervan te genieten. Hij wist als geen ander dat Dimi niet rookte, maar wel graag zijn benen even wilde strekken tussen de gangen door. Zodra de mannen weg waren, vroeg Emelie rechtstreeks: ‘Hoe gaat het nu tussen jullie, Kristie?’

Kristie wendde haar blik af. Ze dacht aan haar gevoelens voor François en het feit dat ze hem wat beter wilde leren kennen, maar ze wilde daaraan geen ruchtbaarheid geven. Daar was het nog veel te vroeg voor. ‘Wel goed,’ antwoordde ze naar waarheid. ‘Ik denk dat ik de juiste beslissing genomen heb door bij Dimi te blijven.’

‘Je denkt het?’

‘Het is niet gemakkelijk, Emelie. Ik kan François niet altijd ontlopen. Hij is een heel innemende man, en dat brengt me soms in verwarring. Maar tot nu toe heb ik me kunnen bedwingen. Het gaat dus de goede kant op.’

Emelie lachte geheimzinnig. ‘Ik begrijp heel goed wat je bedoelt, Kristie. Ik heb je vandaag nog willen bellen, maar met Dimi in mijn gedachten kon ik dat beter laten. Ik wil het niet erger maken dan het is, zie je. Voor Dimi dan, bedoel ik. Ik wist dat hij thuis was en dat hij misschien zou vragen wie er aan de telefoon was.’

Kristie fronste haar voorhoofd. ‘Ik kan je niet volgen, Emelie. Waar gaat het over?’

‘Over François. Gisteravond ben ik met een paar vrouwelijke collega’s een glaasje wijn gaan drinken – nou ja, voor mij natuurlijk een fruitsapje –, en aan een ander tafeltje zat een stel vrienden bij elkaar. Zo te zien hoorden ze allemaal bij dezelfde sportclub. Het was een gezellige boel, en al vlug werden we uitgenodigd om hen gezelschap te houden. Toen een van mijn collega’s gekscherend zei dat we dat beter niet konden doen, aangezien er een zwangere dame bij zat, zei een van de mannen dat hij verpleegkundige was en dat ik dus niets te vrezen had. Hij zou er wel voor zorgen dat me niets overkwam. Bleek die man François te heten, en hij werkte in hetzelfde verzorgingshuis als jij. Toen wist ik het wel. Zodra ik verteld had dat jij en ik goede vriendinnen waren, liet hij me geen moment meer alleen. Het was net alsof hij alles over je te weten wilde komen. Hij vroeg me de oren van het hoofd. Volgens mij is die man inderdaad stapelverliefd op je. En je hebt gelijk, meid. Hij is onweerstaanbaar. Hij is knap en grappig. Hij heeft ons de hele tijd laten lachen en hij behandelde ons heel voorkomend en beleefd, zonder opdringerig of flirterig te doen. Je voelt je gewoon op je gemak bij hem. Ik heb een zwak voor Dimi, dat weet je, maar nu ik François ontmoet heb, moet ik toegeven dat hij het je wel heel moeilijk kan maken. Ik had gehoopt dat ik je nog kon bellen voordat we hierheen kwamen, maar dat was te riskant. Ik zat dus te popelen om het je te vertellen.’

‘Had Bram daarom zo’n behoefte aan een sigaret, en heeft hij Dimi daarom meegenomen?’

Emelie knikte. ‘Ik heb het hem gevraagd, Kristie. Ik kon bijna niet wachten om het je te vertellen. Maar ik ben blij dat ik François gezien en gehoord heb. Nu kan ik me tenminste een beeld van hem vormen.’

Op dat moment werd het eten opgediend, en kwamen de mannen weer aan tafel zitten. Het gesprek tussen de vrouwen stopte daardoor, en het bleef stil totdat de magen gevuld waren. Daarna begon Bram een gesprek met Dimi over zijn werk.

‘Hoe is het tegenwoordig in het verzorgingshuis?’ vroeg Emelie in aansluiting daarop. ‘Is het druk op het ogenblik?’

‘Enorm. Heel veel moeilijke bewoners, die veel zorg en hulp nodig hebben,’ antwoordde Kristie naar waarheid.

‘Ik bewonder je echt dat je je zo kunt inzetten. Ik zou het niet kunnen opbrengen iedere dag weer voor demente oudjes klaar te staan.’

‘Ze zijn niet allemaal dement, Emelie. Soms zijn het boeiende persoonlijkheden met een heldere geest, die een rijk en gevuld leven achter de rug hebben. Neem nu mevrouw Groen. Ze is de liefste vrouw die ik ken, en ze kan heel boeiend vertellen. Ze klaagt nooit, al heeft ze een zwaar leven achter de rug en willen haar benen niet meer. Gelukkig krijgt ze bijna dagelijks bezoek van haar kinderen en familie. Of mevrouw Dubois. Haar leven is niet bepaald over rozen gegaan. Zij heeft een kind en haar man verloren. Ze is later door een andere man mishandeld en van een deel van haar bezittingen beroofd, en toch slaagt ze erin van het leven te genieten.’

‘Mevrouw Dubois?’ Dimi mengde zich in het gesprek. ‘Is die mishandeld? Dat heb je me nooit verteld. Wat is er gebeurd?’ Kristie aarzelde. Ze vond het ongepast Katarina’s criminele verleden hier te grabbel te gooien. Maar dan bedacht ze dat Emelie en Bram niet eens wisten wie Katarina was. Voor hen was ze gewoon een oude dame in het verzorgingshuis, en ze kende hen goed genoeg om te weten dat ze discreet waren. Ze vertelde dan ook in grote lijnen wat Katarina haar verteld had.

‘Dat had ik helemaal niet van haar verwacht,’ zei Dimi ten slotte.

‘Nee, ik ook niet, maar ik begrijp wel dat je in je wanhoop soms ver gedreven kunt worden.’

‘Zeg dat wel. Ik kan me voorstellen hoe ze zich gevoeld moet hebben. Die machteloosheid… Die uitzichtloosheid ook. Natuurlijk is het niet fraai wat ze gedaan heeft, maar in haar plaats had ik misschien net zo gereageerd. Wie niet sterk is, moet slim zijn. Alleen al het feit dat ze daardoor een man heeft gedood, maakt de zaak triest. Wat een vrouw. Ze kan niet zeggen dat ze een saai leven achter de rug heeft.’

Emelie keek verbaasd naar Dimi. Het gebeurde niet vaak dat hij zo geïnteresseerd reageerde op wat er gezegd werd. ‘Nou, ik moet eerlijk toegeven dat ik niet verwachtte een misdaadroman tegen te komen in een verzorgingshuis,’ lachte ze.

Kristie gaf dat grif toe. ‘Je zou versteld staan van de verhalen die achter al die levens zitten, Emelie, maar hier en daar springt er eentje uit. Haar leven is echt wel triest verlopen, en ze heeft drastische dingen meegemaakt. Je ziet, werken in een verzorgingshuis is niet zo saai als je denkt.’

Daarmee was het verhaal verteld, dacht Kristie, en werd er verder over Emelies werk gesproken en over zwangerschap en baby’s.

Maar toen ze weer naar huis reden, schraapte Dimi zijn keel. ‘Weet je dat al lang?’ doorbrak hij de stilte.

Kristie keek hem niet-begrijpend aan. ‘Wat?’

‘Dat van Katarina. Van het feit dat ze haar man heeft gedood.’

Kristie keek weer voor zich uit. ‘Sinds dinsdag. Waarom vraag je dat?’

‘Ik had verwacht dat je me dat meteen verteld zou hebben.’

‘Dat verwondert me, Dimi. Ik heb altijd het gevoel dat het je niet uitmaakt wat ik zeg. Je reageert amper.’

‘Katarina ligt me na aan het hart. Dat weet je toch?’

‘Hoe kan ik dat weten als je dat nu pas vertelt?’

‘Ik kan niet zeggen waarom ik haar wel zie zitten. Misschien omdat ik weet dat jij een speciale band met haar hebt.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Dat hoor ik aan je, Kristie. Dat voel ik. Ik kan het niet anders uitleggen. En ik snap het wel. Katarina is niet zomaar een vrouw die je van de ene dag op de andere vergeet. Zij laat een stempel achter.’

Het bleef stil de rest van de rit. Kristie voelde zich aangedaan. Zonder dat Dimi het besefte, had hij de tegenstellingen tussen hem en zijn rivaal blootgelegd. Dimi’s kijk op Katarina’s misdaad was heel anders dan die van François. Hij keek verder dan de daad zelf en hield rekening met haar gevoelens. Hij sloeg de spijker op z’n kop door te zeggen dat ze een stempel naliet. Kristie zou het zelf niet beter uitgedrukt kunnen hebben. Dimi was een man van weinig woorden, maar de woorden die hij zei, waren rijk en volkomen oprecht. Hij voelde haar aan. Hij wist wat er in haar omging. Ze glimlachte. Eindelijk zag ze een barst in de perfecte François. Op dat punt had hij haar helemaal niet aangevoeld. Maar zijn andere kwaliteiten waren sterk genoeg om dat ene punt goed te maken. Het was onvoldoende om hem zomaar van zich af te kunnen zetten.
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Moeder en schoonmoeder liepen naast elkaar op de stoep. Kristie en Dimi volgden hen, en vader en schoonvader sloten de rij.

Nicole dribbelde driftig op haar naaldhakken. Ze hield de kraag van haar leren jas dicht bij haar hals. Het was een koude novemberdag, met een ijzige wind en sneeuw in de lucht. Ondanks de kou droeg ze niets op haar hoofd. De wind blies haar zorgvuldig gekapte haar in de war, en ze zette haar kraag op om de schade te beperken.

Kristie keek naar de twee vrouwen die voor haar uit liepen. Haar moeder was heel anders dan haar schoonmoeder. Ze droeg een warme winterjas met muts en sjaal en trotseerde de kou met een glimlach. Dat kon van Nicole niet gezegd worden. De ijzige wind en de angst dat haar kapsel nog verder geruïneerd zou worden, maakten dat ze grimmig keek. Maar ze zag er wel goed uit, modieus en perfect opgemaakt. Kristie moest toegeven dat haar moeder er ook goed uitzag. Haar warme, vrolijke uitstraling maakte het gemis aan make-up meer dan goed.

Nicole bleef ineens staan voor een huis waarvoor een bord met ‘Te koop’ stond. Het was geen onaardig huis: rode baksteen, twee verdiepingen met een voortuin en een oprijlaan naar achter. ‘Kijk, dat vind ik nou een mooi huis,’ riep ze opgewekt. De grimmigheid was verdwenen, en ze straalde terwijl ze naar het huis wees. ‘Wat vinden jullie ervan?’ Ze keek naar haar zoon en schoondochter en wachtte af.

Kristie vond het inderdaad een mooi gebouw, maar ze vroeg zich af wat dit te betekenen had. Nicole had hen en haar ouders uitgenodigd om een keer gezellig te gaan eten. Dan konden ze eens bijpraten. Maar dat had niets te maken met een te koop staand huis. Ze keek haar schoonmoeder dan ook niet-begrijpend aan. ‘Dit ziet er niet als een restaurant uit,’ antwoordde ze verward.

‘Nee, natuurlijk niet. Dat is wat verderop. Ik heb bewust een parkeerplaats gekozen zodat we langs dit huis moesten voordat we bij het restaurant zouden komen. En? Is het niet prachtig? Volgens mij is dit echt iets voor jullie.’

Kristie vond Nicoles bemoeizucht ongepast. Ze wilde helemaal geen huis kopen. Ze waren hierheen gekomen om gezellig met z’n allen te gaan eten. Niet om naar huizen te kijken. Zolang haar relatie met Dimi onder druk stond, was ze niet van plan zich in de schulden te steken. Ze keek Dimi aan. ‘Wist jij hiervan?’

Dimi keek de andere kant op. Hij dacht in een flits aan de flarden van het gesprek tussen Emelie en Kristie die hij laatst had opgevangen. Hij had François’ naam horen noemen toen hij bij hun tafel was gekomen. Hij wist niet waarover het gesprek ging, maar dat het over hem ging, was voor hem al genoeg. De onrust die hij voelde in verband met François, werd er alleen maar door versterkt. Bovendien vertelde Kristie bijna niets over hem, en dat verontrustte hem nog het meest. Over andere collega’s vertelde ze honderduit, maar over François kreeg hij weinig te horen. Af en toe een klein voorval, of een grap die hij verteld had. Meer niet. Toen zijn moeder hem voorstelde naar dit huis te gaan kijken, leek hem dat in eerste instantie dan ook een leuk idee. Het kopen van een huis zou hun relatie kunnen verstevigen. Het zou Kristie meer aan hem binden. Maar bij nader inzien had hij geprobeerd het uit haar hoofd te praten. Ten eerste omdat hij vermoedde dat Kristie zou gaan steigeren wanneer ze dit te horen kreeg, en ten tweede omdat hij zich door zijn ouders geen huis wilde laten opdringen. Maar zoals gewoonlijk kon hij niet tegen zijn moeder op en hield hij zijn mond maar om de lieve vrede te bewaren. Hij had Kristie er niets van verteld om haar niet nodeloos ongerust te maken. Bovendien had zijn moeder er daarna niets meer over gezegd, en had ze alleen maar over samen gaan eten gepraat. Hij had gehoopt dat ze nota had genomen van zijn woorden en het huis uit haar hoofd had gezet. Niet dus. Nu hij Kristies blik op zich gericht voelde, wist hij hoe laat het was.

Kristie hoefde geen antwoord meer te krijgen. Ze wist het al. Ze keek hem woedend aan en schraapte haar keel om haar schoonmoeder eens goed te zeggen wat ze ervan vond.

Maar Nicole gaf haar geen kans. ‘Wacht maar totdat jullie het vanbinnen gezien hebben. Ik weet zeker dat het jullie zal bevallen.’ Ze dribbelde de oprijlaan op en rekende erop dat iedereen haar zou volgen.

Elvira keek naar haar dochter en zag meteen dat het haar niet beviel. ‘Zo te zien staat het je niet aan,’ zei ze zacht.

‘Ik houd niet van verrassingen als het om huizen gaat, mama, en zeker niet wanneer een ander het voor ons bepaalt.’

Elvira sloeg haar arm bemoedigend om haar heen. ‘Trek het je niet aan, kind. Nicole bedoelt het goed, en je kunt altijd nog zeggen dat het je niet bevalt. Maar nu we toch hier zijn, kunnen we net zo goed even binnen kijken, niet? Het zal daar in ieder geval warmer zijn dan buiten.’

Ze konden bijna niet anders, want Nicole was al binnen, en de makelaar stond te wachten totdat zij zouden volgden.

‘Nou, wat heb ik gezegd? Het is toch een pareltje? Dat kunnen jullie niet ontkennen. En volgens Peter, Ludo en Dimi mankeert er niets aan. Alle muren zijn kurkdroog, met een mooie keuken en de zolder netjes geïsoleerd. Jullie kunnen er zo in.’ Ze zaten nu lekker warm in het restaurant, en Nicole was in haar nopjes. ‘Als ik jullie was, zou ik maar niet te lang wachten om een bod uit te brengen.’

‘Het is inderdaad een mooi huis, Nicole, maar ik denk niet dat we al aan een eigen huis toe zijn,’ zei Kristie flink. Ze kon niet langer zwijgen. Ze wist dat ze haar schoonmoeder ermee zou krenken, maar dat moest dan maar.

‘En waarom niet? Je kunt beter kopen dan huren. Dan is het tenminste van jullie.’

Kristie keek Dimi met een wrevelige blik aan. ‘Zeg jij ook eens iets, Dimi,’ zei ze gepikeerd. ‘Waarom laat je mij altijd de kastanjes uit het vuur halen?’

Hij schraapte zijn keel. ‘Kristie heeft gelijk, mama. We zullen nog heel wat moeten sparen voordat we aan een eigen huis toe zijn.’ Nicole glimlachte liefjes. ‘Nou, daar hebben je vader en ik het ook over gehad, jongen, en we hebben besloten dat we je je erfdeel beter nu kunnen geven dan later. Je bent ons enig kind. Dus waarom niet? Dat zou jullie aardig op weg helpen.’

‘Wij willen geen huis, Nicole!’ Kristies harde stem deed haar schoonmoeder verschrikt opkijken.

‘Misschien… Misschien willen de jongelui zelf bepalen wanneer ze welk huis willen kopen,’ probeerde Elvira te situatie te redden.

Ludo knikte en steunde zijn vrouw. ‘Het huis is wel bewoonbaar, maar er moet nog heel wat aan gebeuren om het naar hun zin te maken. Dat vraagt tijd en inzet, en dat zit er niet altijd in als je een baan hebt met lange werkuren.’

Maar Nicole gaf het niet op. ‘Je kunt natuurlijk niet verwachten dat zij alles alleen doen. Maar Peter en jij kunnen toch ook de handen uit de mouwen steken?’

Kristie besloot er een eind aan te maken. Ze begreep best dat haar schoonmoeder het goed bedoelde, maar ook dat ze niet zou ophouden voordat ze haar zin kreeg. En ze wilde absoluut niet in een huis wonen dat Nicole voor haar uitgezocht en betaald had. Bij de gedachte alleen al dat ze dat de rest van haar leven zou moeten horen, brak haar het koude zweet uit.

‘Het is niet mijn droomhuis, Nicole,’ zei ze dan ook beslist. ‘Het lijkt misschien een goede koop, maar ik zie ons daar nog niet wonen.’

Nicole keek beduusd naar haar zoon. ‘Denk jij er ook zo over, jongen?’

Hij knikte alleen maar.

Toen pas gaf Nicole het op. Ze had eindelijk door dat haar mooie plannetje niet door zou gaan. ‘Nou, dan heb ik me vergist,’ mompelde ze.

Elvira probeerde haar op te monteren en klopte bemoedigend op haar hand. ‘Die jongelui komen er wel,’ zei ze glimlachend. ‘En ik ben echt blij dat we weer eens bij elkaar zitten. Het lijkt al weer een hele tijd geleden dat we Peter en jou gezien hebben. Dit etentje was een heel goed idee van je.’

Nicole keek weer hoopvol. Het feit dat ze toch nog iets goeds had gedaan, monterde haar wat op.

Kristie keek haar moeder dankbaar aan. Op die manier was de situatie een beetje gered. Maar ze was er voor de rest van het gesprek niet meer bij. Ze dacht voortdurend aan Dimi en aan het feit dat zij degene was die de boel had moeten oplossen. Waarom kwam hij niet voor hen op? Waarom kon hij zijn moeder niet terechtwijzen? Ze ergerde zich er verschrikkelijk aan. Ze was dan ook blij toen ze eindelijk weer naar huis konden rijden.

In de auto bleef het stil. Ze hoopte dat hij een verklaring zou geven voor het feit dat hij haar niet op de hoogte had gebracht.

Maar Dimi maakte helemaal geen bezorgde indruk. Hij leek het hele voorval al vergeten te zijn.

Kristie stond dan ook op ontploffen toen ze thuiskwamen. ‘Waarom heb je het niet tegen me gezegd, Dimi!’ schoot ze uit, nadat ze haar jas en sjaal op de stoel had gegooid en met een verongelijkt gezicht op de bank was geploft. Ze hield haar armen strijdlustig over elkaar en keek hem uitdagend aan.

Hij keek verwonderd op, geschrokken door haar uitbarsting. ‘Bedoel je dat huis?’ vroeg hij beduusd. ‘Ik dacht dat dat uitgepraat was.’

‘Mooi niet. Denk je nu echt dat ik dat zo snel vergeet? Het doet pijn, Dimi. Het doet verschrikkelijk veel pijn dat je dingen voor me verzwijgt die mij ook aangaan. Je had moeten vertellen wat je moeder van plan was. Zonder vertrouwen kan ik geen relatie opbouwen, en dat vertrouwen schend je keer op keer.’

Het bleef stil. Hij ging wanhopig met zijn vingers door zijn haar. ‘Ik heb geprobeerd het haar uit het hoofd te praten en ik dacht dat dat gelukt was,’ zei hij ten slotte. ‘Maar toen dat niet zo bleek te zijn, hoopte ik dat je een huis voor ons beiden wel zou zien zitten. Ik vraag me af waarom je er zo tegen gekant bent? En zeg nou niet dat het door mijn moeder komt, want als ik een foto van een mooi huis laat zien, reageer je altijd negatief. Het is soms net alsof je niet in de toekomst wilt kijken, alsof je niet verder wilt met me.’

Kristie schrok van zijn woorden. Dat was ze niet van hem gewend. Ze zag dat hij haar vragend aankeek.

‘Is dat zo, Kristie? Ik heb al een hele tijd het gevoel dat je niet graag meer bij me bent. Komt het door die François? Heb je iets met hem?’

Nu was het haar beurt om een andere kant op te kijken. ‘Nee, Dimi, ik heb niets met hem,’ zei ze naar waarheid.

‘Maar je ziet hem wel zitten, hè? Je vertelt niet veel over hem. Het is alsof je hem voor me wilt verstoppen. Maar als je iets over hem vertelt, straal je gewoon. Ik… Ik heb het gevoel dat ik je ga verliezen…’ Zijn stem was veel zachter geworden. Hij ging naast haar op de bank zitten, zette zijn ellebogen op zijn knieën en liet zijn hoofd in zijn handen zakken.

Kristie keek naar zijn gebroken gestalte en voelde zich schuldig. Ze had de neiging hem gerust te stellen, tegen hem te zeggen dat François niets voor haar betekende, maar dat zou niet eerlijk zijn.

‘Ik kan niet ontkennen dat ik iets voor hem voel, Dimi,’ zei ze dan ook. ‘Maar ik geef aan die gevoelens niet toe, omdat ik onze relatie nog te belangrijk vind.’

‘Nog?’

Ze zuchtte. ‘Ja, nog. Soms heb ik het gevoel dat we helemaal niet bij elkaar horen, dat we echte tegenpolen zijn, en dat beklemt me. Maar aan de andere kant is er ook een aantrekkingskracht, een magnetisch veld dat me altijd weer naar je toe trekt. Zolang ik dat voel, wil ik onze relatie een kans geven en houd ik François op afstand.’

‘En situaties zoals vandaag doen er waarschijnlijk geen goed aan.’

‘Inderdaad. Ik wil het gevoel hebben dat ik op je kan rekenen, Dimi, dat ik weet dat je me zult steunen, dat je me zult verdedigen wanneer dat nodig is, dat jij soms ook eens het heft in handen neemt. Dat mis ik.’

‘Voldoet François wel aan die verwachtingen?’

Kristie haalde haar schouders op en zweeg. Ze wilde het niet erger maken dan het was. Aan de ene kant was ze blij dat Dimi nu op de hoogte was, maar aan de andere kant gaf het haar een wrang gevoel, een bittere smaak in haar mond.

Dimi keek haar aan en zocht haar blik. Hij wachtte totdat ze hem aankeek. ‘Ik houd van je, Kristie,’ zei hij zacht. ‘Ik houd ontzettend veel van je, en ik wil je niet verliezen. Ik weet dat ik je niet kan tegenhouden als je voor hem kiest, maar mijn hart zal je altijd toebehoren.’ Na deze woorden stond hij op en ging hij de kamer uit.

Kristie keek hem lang na nadat hij door de deur verdwenen was. Ze zag nog steeds het verdriet in zijn warme, bruine ogen, de mannelijke lijn van zijn gladgeschoren kaken, zijn rechte neus, zijn door elkaar gewaaide, bijna zwarte haar en zijn mond die zei dat hij van haar hield. Ze kreeg een beklemd gevoel. Het maakte haar ogen vochtig totdat ze alles wazig zag. Toen pas wendde ze haar blik van de deur en liet ze zich op de bank vallen. Ze huilde bittere tranen.
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‘Zou je het erg vinden met me te gaan wandelen, Kristie?’

‘Vandaag?’ Kristie keek Katarina vragend aan. Ze was haar in de revalidatieruimte gaan halen en had haar rolstoel net de kamer in gereden toen ze de vraag stelde. ‘Het heeft vannacht flink gevroren. Als ik me niet vergis, was het min vijf graden, en ik ben bang dat de temperatuur nu niet veel hoger is. Ik denk niet dat het verstandig is in deze vrieskou een wandeling te gaan maken.’

‘We kunnen ons warm aankleden, en ik kan een extra deken over mijn benen leggen. Ik heb me trouwens nooit laten afschrikken door een beetje kou. Het zal me goeddoen een frisse neus te halen. Dat mis ik, zie je. Ik mis de buitenlucht. Het feit dat ik niet meer zelfstandig naar buiten kan, is een spijtige zaak. Ik heb geprobeerd me erbij neer te leggen, maar de muren komen soms zo op me af dat ik er benauwd van word.’

Kristie kon zich voorstellen wat ze bedoelde. Het was geen pretje bijna als een gevangene iedere dag van je leven in de nauwe ruimte van een kamer door te brengen. Ze gaf het dan ook al vlug op en glimlachte toegeeflijk.

‘Tegen die argumenten kan ik niet op, Katarina. Vind je het erg nog even te wachten totdat mijn dienst erop zit? Dat is nog een uurtje. Dan kunnen we na de wandeling een bezoekje brengen aan het Pannenkoekenhuis. Om het weer wat warmer te krijgen. Ik trakteer.’

Katarina knikte enthousiast. ‘Dat lijkt me een aanlokkelijk voorstel, meisje. Ik hoop dat ik daarmee niemand tekortdoe. Ik zou niet willen dat je vriend een hekel aan me krijgt omdat ik zo veel tijd van je vraag.’

Kristie keek een andere kant op. Sinds hun onverkwikkelijke gesprek was Dimi nog zwijgzamer geworden. Ze had al een paar keer geprobeerd met hem over hun relatie te praten, maar hij kon het niet aan en vluchtte in zijn werk of verschool zich achter zijn computer. Kristie wist dat hij het er heel moeilijk mee had, en ze zou willen dat ze niet zo eerlijk was geweest en dat ze gewoon haar mond had gehouden. Maar aan de andere kant moest ze toegeven dat zwijgen hun relatie niet zou verbeteren.

Dimi moest inzien dat het zo niet verder kon. Hij had gezegd dat hij van haar hield, maar was dat liefde of gemakzucht? Hij had altijd op haar kunnen rekenen, in alle omstandigheden, maar ze kon niet zeggen dat het omgekeerd ook zo was. Ze zou willen dat hij dat bewees voordat ze verder gingen, dat hij zijn woorden ook in daden zou omzetten en haar liet zien dat hij echt van haar hield. Het deed pijn in haar binnenste te weten dat ze hem pijn had gedaan, en ze was bang voor een onzekere toekomst.

‘Dimi moet tegenwoordig bijna iedere dag overwerken, Katarina. Hij zal me niet missen.’

De zwaarmoedigheid in Kristies stem ontging de oude vrouw niet. ‘Dat klinkt niet erg vrolijk. Is er iets?’ vroeg ze.

‘Ach, niets om je zorgen over te maken,’ probeerde ze luchtig te antwoorden.

‘Jawel, kind. Nu maak je me pas echt nieuwsgierig. Vertel het me straks maar tijdens de wandeling. Dan hebben we tijd.’

‘Ik wil je niet opzadelen met mijn leven, Katarina. Bovendien denk ik niet dat er iets te vertellen valt.’

‘Er valt altijd wel iets te vertellen. Ga nu maar door. Straks moet je nog overwerken omdat je niet op tijd klaar bent.’ Ze wuifde Kristie de kamer uit. ‘Ik wacht op je,’ riep ze haar nog na.

Kristie schudde glimlachend haar hoofd terwijl ze de deur achter zich sloot en de gang op ging. Ze was niet van plan Katarina met haar problemen op te zadelen. Die was nog niet over haar eigen opgerakelde verleden heen. Het beterde wel, en af en toe kon er zelfs al een kwinkslag af, maar over het algemeen was ze een zwak schepsel geworden, een gewillig oud besje dat deed wat haar gezegd werd en niet meer de moeite nam om ertegen in te gaan. Sinds ze uit het ziekenhuis gekomen was en Miels verhaal verteld had, leek ze wel een andere vrouw geworden. Het vuur was weg, de verbetenheid, de vastberadenheid om haar doel te bereiken. Het stond Kristie helemaal niet aan. Dat was niets voor Katarina. Ze had er alles voor over om haar er weer bovenop te halen, en dat kon niet door haar met nog meer ellende op te zadelen. Integendeel, ze moest opgevrolijkt worden, afgeleid worden van haar vreselijke verleden en alleen maar geconfronteerd worden met leuke dingen. Dat was ook een reden geweest waarom Kristie toch had toegestemd in een wandeling in de kou. Ze zou het kort houden en ze zouden in het Pannenkoekenhuis gaan zitten voordat de kou echt kon doordringen. Het uitje zou Katarina beslist opkikkeren.

Het duurde niet lang voordat haar dienst erop zat en ze, samen met Hanne en Rientje, de verwikkelingen en veranderingen in verband met verzorging en behandeling kon doorgeven aan de volgende dienst. Ook François had late dienst. Terwijl Kristie de papieren liet zien waarop ze bijzonderheden over de patiënten had opgeschreven, kon François het niet laten quasispeels zijn arm om haar schouders te leggen en met een brede grijns mee te lezen.

‘Dat heb je weer netjes gedaan, Kristie. Met jou zou ik mijn leven willen delen. Dan weet ik dat alles goed geregeld is en ik niets tekortkom.’

Hij lachte alsof het als een grap bedoeld was, maar Kristie kon het niet grappig vinden. Ze zag de anderen heimelijke blikken met elkaar wisselen. Zijn gedrag ergerde haar. Hij hoefde in het bijzijn van iedereen niet te doen alsof ze al bij elkaar hoorden terwijl dit helemaal niet zo was. Dat gaf hun alleen maar een verkeerd beeld.

‘Wie zegt er dat ik met jou wil samenleven?’ kaatste ze terug, terwijl ze hem met een boze blik aankeek. Ze maakte zijn arm los en ging naar de kleedruimte om haar uniform om te wisselen voor haar dagelijkse kleren. Hanne en Rientje kwamen haar al vlug achterna.

‘Wat is er?’ vroeg Hanne terwijl ze Kristie vragend aankeek. ‘Het leek erop dat je boos was. Je liet François maar beteuterd achter. De stakkerd wist niet wat hij zeggen moest, en dat betekent heel wat. Hebben jullie ruzie?’

Kristie zuchtte diep. ‘Ik wil dat duidelijk is dat wij geen stel zijn, Hanne, ook al wekt François die indruk.’

‘Nou, ik dacht inderdaad dat er iets moois opbloeide tussen jullie. François kan in ieder geval zijn mond niet over je houden en hemelt je op als een heilige,’ zei Hanne terwijl ze haar schort uittrok en haar trui aandeed. ‘En aangezien jij geregeld in zijn nabijheid te vinden bent, is het logisch dat wij dat veronderstellen. Begrijp me niet verkeerd, Kristie. Ik gun het je heel graag. Volgens mij vormen jullie een volmaakt stel.’

‘Je vergeet één ding, Hanne. Ik moet zelf ook het gevoel hebben klaar te zijn om een nieuwe relatie aan te gaan.’

Rientje knikte terwijl ze haar jas aantrok. Ze had het gesprek gevolgd en wilde ook een duit in het zakje doen. ‘Daar heb je gelijk in. François hoeft met niemand rekening te houden. Hij is vrijgezel. Maar jij woont samen, en het is nooit prettig een relatie te beëindigen. Ik heb het zelf meegemaakt toen ik scheidde van de vader van mijn kinderen. Ik moet eerlijk zeggen dat ik me bij mijn huidige echtgenoot een stuk gelukkiger voel en dat ik blij ben dat ik die stap toen gezet heb.’

‘Goed voor jou, Rientje, maar voor mij is het nog geen uitgemaakte zaak. Ik vind het dan ook niet gepast dat François die indruk wekt.’

‘We zullen er voortaan rekening mee houden, meid.’ Hanne klopte haar bemoedigend tegen haar arm, trok haar jas, muts en sjaal aan en ging samen met Rientje naar de deur, waar ze met een kort ‘tot morgen’ door verdwenen.

Kristie ging op een stoel zitten en keek troosteloos voor zich uit. Ze vroeg zich af in wat voor wespennest ze zich gestoken had. Ze kreeg niets dan negatieve prikken, en alles leek zo uitzichtloos. Maar ze moest door. Er was geen terugweg meer mogelijk. Wat gedaan en gezegd was, kon niet meer ongedaan gemaakt worden. Ze moest zelf uitmaken wat ze wilde en met wie ze verder ging. Enigszins gesterkt door die gedachte stond ze op. Ze trok haar jas aan en verliet de kleedruimte. Maar toen ze de deur achter zich dichttrok, zag ze dat François haar stond op te wachten.

‘Wat is er aan de hand, Kristie? Het leek erop dat je boos op me was,’ zei hij zorgelijk.

Kristie drukte haar lippen grimmig op elkaar. ‘Ik houd er niet van dat je doet alsof we een verliefd stelletje zijn terwijl dat niet zo is,’ beet ze hem toe. ‘Ik geef toe dat ik warme gevoelens voor je koester, maar dat betekent nog niet dat we een relatie hebben.’

Hij stak afwerend een hand op, alsof hij haar woorden daardoor kon tegenhouden, en hield zijn andere hand op zijn hart. ‘Dat is een trap op mijn hart, liefje. Het spijt me dat ik die indruk gewekt heb. Dat was niet mijn bedoeling. Maar ik moet toegeven dat mijn liefde voor jou soms te groot is voor woorden, en dat brengt me ertoe verder te gaan dan wenselijk is. Je bent ook zo knap en lief.’

Zijn woorden brachten haar wat tot bedaren. Ze begon te beseffen dat ze zelf ook deel uitmaakte van de roddel. Hanne en Rientje hadden gelijk. Als ze echt niets voor François voelde, had ze zijn amoureuze toenaderingen in de kiem moeten smoren. Ze begon in te zien dat ze haar frustraties met Dimi niet op François mocht botvieren. Dat loste helemaal niets op.

Ze wreef met haar vingertoppen over haar voorhoofd. Ze had er hoofdpijn van gekregen. Misschien was het toch beter het hem te vertellen, bedacht ze. Ze had nog even willen wachten. Het was nog te pril, en het woog haar zo zwaar. Maar nu hij haar zo bezorgd en vragend aankeek, kon ze niet anders. ‘Dimi weet van mijn gevoelens voor je,’ zei ze ineens. ‘En dat kwam hard aan.’

‘O, liefje toch.’ Hij trok haar tegen zich aan en streelde troostend haar rug. Zo zag ze niet dat er een glimlach om zijn mond speelde. Haar woorden klonken hem als muziek in de oren. Er begon eindelijk schot in de zaak te komen. ‘Ik kan niet zeggen dat het me spijt,’ mompelde hij. ‘Maar ik kan me voorstellen dat het niet plezierig voor je is. Wil je erover praten?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zou willen dat het kon. Dat zou me misschien wat opluchten. Maar ik heb Katarina Dubois beloofd een wandelingetje te maken. Ze zal al op me zitten wachten.’

‘Dan spreken we morgen af. Na mijn late dienst. Kom naar De Zandberg. Dan pik ik je daar op en rijden we ergens naartoe waar het rustig is. Ik wil niet dat je deze ellende alleen draagt, Kristie. Kom alsjeblieft.’ Hij wachtte niet op antwoord, maar drukte nog subtiel een zoen op haar wang, draaide zich om en verdween in de gang.

Kristie keek hem na. Ze had gehoopt dat zijn voorstel haar zou opkikkeren, maar dat was niet zo. Met een zwaar gevoel in haar binnenste zette ze zich in beweging in de richting van kamer 14. Ze zag ertegen op in de vrieskou te gaan wandelen. Haar hoofd stond er niet naar, en de kou maakte het nog erger. Maar ze had het beloofd, en Katarina keek ernaar uit.

Toen ze de kamer in ging, zag ze dat Katarina al klaarzat in haar rolstoel. Ze had een warme winterjas aan en een dikke gebreide muts en sjaal waarin haar hoofd bijna leek te verdwijnen. Alleen haar ogen en neus waren zichtbaar, plus de ontelbare rimpels ertussen. Het ontlokte Kristie een glimlach. Het zien van Katarina’s enthousiasme vrolijkte haar op, en daar was ze blij om. ‘Zo, onze eskimo is al klaar om te vertrekken, zie ik,’ zei ze lachend.

Het gebreide hoofd knikte. ‘Deze eskimo zal het niet koud hebben. Als je nog een deken uit de kast wilt pakken, kan ik die op mijn benen leggen. Handschoenen heb ik al, maar ik heb hulp nodig om ze aan te trekken.’ Ze tilde haar gezonde hand op, waarin gewatteerde handschoenen zaten.

Kristie keek haar waarderend aan. Het verwonderde haar al dat ze haar jas en de rest zonder problemen aan had gekregen. Ze moest naar deze wandeling uitgekeken hebben. Even later manoeuvreerde Kriestie de rolstoel naar de uitgang.

Toen ze het paadje naar de rivier wilde inslaan, hield Katarina haar echter tegen. ‘Zou je het erg vinden naar het dorp te gaan?’ vroeg ze.

Kristie knoopte haar sjaal wat vaster om haar nek, omdat de ijzige wind hem had losgerukt. Gelukkig kwam de zon door. Veel warmte gaf die niet, maar het scheelde toch. ‘Naar het dorp?’ vroeg ze verbaasd. ‘Ik dacht dat je van de natuur wilde genieten?’ ‘Later. Vandaag wil ik graag nog eens langs mijn huis, zie je. Het is een eeuwigheid geleden.’

‘Langs je huis? Waar staat dat dan?’

‘Aan de rand van het dorp. Het is niet zo ver van hier.’

‘Ik dacht dat je het verkocht had. Wie moet het anders onderhouden?’

‘Dat heb ik ook overwogen, maar ik kon het niet over mijn hart verkrijgen het te verkopen. Nu is het verhuurd. Een verhuurmaatschappij regelt dat allemaal voor me, zodat ik van de opbrengst de kosten van het verzorgingshuis kan betalen.’

‘Maar dan kun je er toch niet in?’ Kristie probeerde haar tegen te houden. De herinneringen zouden haar wel eens te veel kunnen worden.

‘Ik wil ook niet naar binnen, Kristie. Gewoon de buitenkant bekijken.’

Kristie begreep wel dat Katarina niet zou ophouden voordat ze haar zin gekregen had. Ze kon nog altijd heel vasthoudend zijn. ‘Alsjeblieft?’

‘Goed. We gaan die kant op.’ Kristie reageerde luchtig, maar ze was er niet erg gerust op. Het huis zou Katarina alleen maar weemoediger maken, en het was juist haar bedoeling de oude vrouw een beetje op te monteren. Ze wikkelde de deken nog eens stevig om Katarina’s benen, draaide de rolstoel en vertrok in de richting van het dorp. Ze liep stevig door om het wat warmer te krijgen. ‘Gaat het?’ vroeg ze bezorgd. ‘Is het niet te koud voor je, Katarina?’

‘Het gaat best, Kristie. Ik zit knus ingepakt. Draai hier de straat maar in. Dan snijden we een stuk af.’

Kristie voldeed aan haar verzoek. Ze wist niet waar Katarina’s huis stond, en kon dus niet anders dan haar aanwijzingen volgen. ‘Is het nog ver?’ vroeg ze.

‘Nog een paar straten. Het is een groot wit huis. Het staat helemaal vrij, verscholen in het groen, met erkers en dakkapellen en smeedijzeren hekken aan beide kanten. Ik heb het altijd prachtig gevonden, en ik denk dat jij het ook wel mooi zult vinden.’

Die paar straten betekenden nog wel een kwartiertje stappen, maar uiteindelijk hadden ze hun bestemming bereikt.

Kristie moest toegeven dat het huis er goed uitzag. Het stond een heel eind van de straat, met een lange oprijlaan en een groen grasperk ervoor, waarin een kale treurwilg deed vermoeden dat het in de zomer een romantische aanblik zou zijn. ‘Het is een prachtig huis, mooi gelegen,’ zei ze.

Katarina antwoordde niet. Ze keek met omfloerste blik naar het huis. ‘Ik heb er altijd graag gewoond,’ zei ze meer in gedachten dan hardop. ‘Mark was heel trots op me toen ik hem de plannen voor mijn droomhuis liet zien. Hij was er meteen van gecharmeerd en zei dat dit huis met liefde gemaakt was en altijd aan onze liefde zou herinneren. En dat is zo. Daarom is het zo moeilijk het te verkopen. Onze liefde zit erin. Marks liefde en de liefde voor onze kinderen. Voor anderen is het maar een stapel stenen, maar voor mij is het veel meer. Ik zie ons nog zitten op de bank onder de treurwilg. Ik zie Joris in de appelboom klimmen en Eliane op haar fietsje over de oprijlaan rijden. Er is zo veel wat ik zie… Zo veel dat het me pijn doet.’

Kristie keek haar zorgelijk aan. ‘Kunnen we niet beter teruggaan, Katarina. Het heeft geen zin pijnlijke herinneringen op te halen.’

Maar de oude vrouw schudde haar hoofd. ‘Je begrijpt het niet, kind. Het is een heerlijke pijn, een pijn van herkenning, een nostalgische pijn. Zonder die herinneringen had ik niet eens verder kunnen leven. Maar al die herinneringen zitten in dit huis, en ik zou het heel erg vinden als het in vreemde handen terecht zou komen, en dat die vreemden het dan afbreken of het veranderen in een modern complex zonder ziel. Ik… Ik heb lang gehoopt dat Joris er zou komen wonen. Dat hij uiteindelijk toch terug naar België zou komen en hier zijn intrek zou nemen.’ Ze zuchtte nog eens. ‘Ik vrees dat ik die hoop moet opgeven.’

‘Heb je nog iets van hem gehoord?’

Ze knikte. ‘Een paar weken geleden heeft hij me gebeld.’

‘Hoe is het met hem en zijn gezin?’

‘Hij maakt het goed. Hij werkt nog altijd, hoewel hij al met pensioen kan gaan. Ik denk dat hij het niet kan laten. Hij heeft altijd graag gewerkt. Jessica werkt niet meer, maar zet zich wel in voor kinderen uit ontwrichte gezinnen, zodat ze haar handen meer dan vol heeft. En Bert, mijn kleinzoon, zit in het management van een groot softwarebedrijf. Hij heeft voor ingenieur gestudeerd. Een knappe kop, net als zijn vader.’

‘Ik ben blij dat ze het goed maken. Heeft hij ook gevraagd hoe het met je gezondheid is?’

‘Dat vraagt hij altijd. Ik zeg dan tegen hem dat het goed met me gaat en dat hij zich geen zorgen hoeft te maken. Hij weet dat het huis verhuurd is en dat ik in het verzorgingshuis verblijf. Ik zou willen dat hij wat vaker op bezoek kon komen. Het is nu al zo lang geleden dat ik hem gezien heb. Maar hij zegt altijd dat hij het te druk heeft en hij raadt me voortdurend aan een computer te kopen om makkelijker contact te kunnen houden. Dan kunnen we elkaar ook zien en beter met elkaar communiceren. Maar hij vergeet dat ik te oud ben voor die nieuwigheden.’

‘Hoe lang is het geleden dat jullie elkaar gezien hebben?’

Katarina haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Jaren. Ik had het graag anders gezien, maar het leven loopt niet altijd zoals we zouden willen.’

‘Met alle respect, Katarina, ik vind toch dat hij heel ondankbaar is. Als hij zo veel werkt, heeft hij vast geld genoeg om een paar keer per jaar naar je toe te komen. Zijn vrouw en zoon hoeven niet met hem mee als ze dat niet willen of geen tijd hebben, maar je zoon zou zich verplicht moeten voelen. Hij weet toch ook dat je hier helemaal alleen aan je lot bent overgelaten, en hij weet toch ook dat je niet altijd jong blijft en dat je wel eens behoefte kunt hebben aan zijn hulp en aanwezigheid?’

‘Ach, het went, Kristie. Ik ben allang tevreden dat hij me geregeld belt. Ook een simpel kaartje van hem kan me opbeuren. Bijna iedere maand schrijf ik hem een lange brief.’ Ze keek op en glimlachte. ‘Ik heb hem al heel wat over je verteld, Kristie. En over François en over het reilen en zeilen van het verzorgingshuis. Alleen maar goede dingen natuurlijk, en het feit dat ik hier goed verzorgd word en dat hij zich geen zorgen hoeft te maken. Soms hoop ik dat hij een lange brief terugschrijft. Ik zou het heerlijk vinden. Iets wat ik kan koesteren en tientallen keren kan herlezen, iets wat niet zo vluchtig is als een telefoongesprek. Maar daar houdt hij zich niet mee bezig. Brieven schrijven is iets van de oude stempel. Dat vraagt te veel tijd. Daarom dringt hij er ook zo op aan dat ik een computer aanschaf. Alsof je daar geen tijd mee kwijt bent. In ieder geval is zo’n ding niet aan me besteed. Ik zou niet weten wat ik ermee moet beginnen, en bovendien zou typen met mijn verlamde arm maar moeilijk zijn, nietwaar?’

Kristie besloot er niet op in te gaan. Ze ergerde zich vreselijk aan het feit dat Joris zich veel te weinig om zijn zieke en oude moeder bekommerde, maar het loste niets op daarover door te praten. Ze moest het niet erger maken dan het was.

‘Laten we teruggaan, Katarina,’ zei ze zacht. ‘Straks vriezen we nog dood.’ Ze rilde demonstratief om haar woorden kracht bij te zetten.

Katarina knikte en keek nog eens aandachtig naar het huis en de omgeving. Ze probeerde ieder detail in zich op te nemen, prentte alles nog eens goed in haar geheugen en liet al haar herinneringen de revue passeren. Ze zag haar bloeiende clivia’s door het raam van de erker, de bloesems aan de fruitbomen, de bonte poes, zich koesterend in de zon, het kleuren van de bladeren. Ze rook de geur van vers gemaaid gras, van de rozen in het perk, van paddenstoelen, van witte, vers gevallen sneeuw. Ze hoorde het geluid van gonzende insecten op een warme zomerdag, het gezang van vogels, het gelach van spelende kinderen, Marks zachte stem die zei dat hij van haar hield… Maar ook de verschrikkelijke herinneringen kwamen terug. Elianes dood, die haar hart had gebroken, en nadien Marks heengaan, waardoor alles in stukken brak. De eenzaamheid zonder man en kinderen. Haar korte leven met Miel, zijn harde woorden, zijn klappen en vernederingen. Ze zag de border blauwe aconitum en de digitalis waarmee ze hem gedood had… Tranen rolden traag over haar gerimpelde wangen en werden opgeslorpt door de sjaal die ze over haar neus had getrokken. Vaarwel, zei ze in gedachten. Vaarwel, plaats van mijn leven.

Kristie zag het niet doordat ze de rolstoel net had omgedraaid en nu op weg terug ging. Haar voeten begonnen stilaan op ijsklompen te lijken, en ze was blij dat ze weer wat kon bewegen om het wat warmer te krijgen. ‘Ik ga flink doorstappen, Katarina, want ik ben bang dat je anders helemaal onderkoeld raakt.’

De oude vrouw wreef haar wangen droog met haar handschoen. Ze wilde niet dat Kristie zag hoe sterk de confrontatie haar had aangegrepen. Maar ze had er geen spijt van. Ze had het nog één keer willen zien om definitief afscheid te nemen. Dat had ze nu gedaan, en ze had er vrede mee.

‘Het valt best mee, Kristie,’ stelde ze haar gerust. ‘Mijn voeten beginnen een beetje koud te worden, en mijn neus en wangen tintelen, maar voor de rest ben ik zo goed ingepakt dat zelfs een ervaren eskimo jaloers op me zou zijn.’

Kristie moest lachen om die woorden. Ze was blij te horen dat Katarina haar humor nog niet kwijt was. Daar was ze bang voor geweest. Het feit dat de oude vrouw zo stil was en zo gefascineerd naar het huis had zitten staren, maakte haar bezorgd. Ze was bang dat ze haar nog dieper in haar isolement had geduwd. Maar dat ze Katarina’s vrolijke stem hoorde, luchtte haar op. ‘Toch zal ik er maar flink de pas in zetten. Het Pannenkoekenhuis is nog behoorlijk ver.’

Katarina keek achterom. ‘Zou je het erg vinden de pannenkoek uit te stellen? Ik heb er nu meer behoefte aan terug te gaan naar het verzorgingshuis. Dit uitje heeft me behoorlijk vermoeid.’

‘Nee, natuurlijk niet. Maar dan houd je dat van me te goed.’ Kristie liet het luchtig klinken, maar ze maakte zich toch zorgen. Had ze er wel goed aan gedaan in de ijzige kou zo ver te gaan wandelen? Katarina had er wel zelf om gevraagd, en ze was nog goed genoeg bij haar verstand om zelf een beslissing te kunnen nemen, maar toch… Ze ging nog wat vlugger lopen en was blij dat de wind even leek te gaan liggen.

Eenmaal terug in het verzorgingshuis wreef ze Katarina’s benen en handen warm. De oude vrouw protesteerde wel en zei dat ze het helemaal niet koud had gehad, maar haar ledematen voelden toch behoorlijk fris aan, zodat Kristie haar protesten van de hand wees en gewoon verder ging. Pas toen ze Katarina goed en wel in haar gemakkelijke fauteuil had geïnstalleerd, ging ze de kamer uit. Ze was er nog steeds niet helemaal gerust op. Op de terugweg had Katarina bijna geen woord gezegd. Dat was geen goed teken. Het was net alsof de oude vrouw nog meer in zichzelf gekeerd was, en Kristie had er al spijt van dat ze aan haar wens had toegegeven. Ze hoopte maar dat ze François zou zien, zodat ze hem kon vragen een oogje in het zeil te houden. Van hem wist ze zeker dat hij het ook zou doen. Maar ze zag hem niet. Ze zag alleen Erika uit kamer 2 de gang op komen en in kamer 4 verdwijnen. Ze wist dat Erika alles zou doen om kamer 14 te mijden. Het had dus niet veel zin haar deze gunst te vragen. In de hoop dat Katarina maar een kortstondig dipje had en dat er morgen weer wat meer vuur in haar zat, verliet ze het verzorgingshuis.

Dimi was al thuis, en het viel Kristie zwaar naar binnen te gaan. Sinds ze Dimi had verteld over haar gevoelens voor François, was het net alsof hij zich van haar afkeerde. Ze begreep zijn reactie wel, maar ze vond het ook jammer, want op die manier werd de kloof tussen hen alleen maar groter. Ze zou willen dat ze met hem kon praten, dat ze hem duidelijk kon maken dat ze tot nu toe altijd voor hem gekozen had, voor hun relatie en voor hun toekomst. Maar hij vermeed haar zo veel als hij kon, en als hij al iets zei, ging het over koetjes en kalfjes en paste hij de struisvogeltactiek toe. Ook nu zat hij aan de computer en reageerde hij amper toen Kristie binnenkwam.

‘Dag, schat. Ben je al thuis?’ probeerde Kristie met een gemaakt vrolijke stem. ‘Als ik dat geweten had, was ik niet gaan wandelen. Maar Katarina wilde graag haar huis nog eens zien, en omdat ik verwachtte dat je moest overwerken, heb ik aan haar verzoek voldaan. Ze vertelde in het kort over Katarina’s zwijgzaamheid van de laatste weken en over haar zoon Joris die – volgens haar – zijn moeder in de steek liet.

Toen ze klaar was met haar verhaal, draaide Dimi zich langzaam om en keek hij haar aan. ‘Blijkbaar ben ik niet de enige die overwerkt. François was er zeker ook? Hebben jullie lekker samen gewandeld?’

Het sarcasme in zijn stem ontging haar niet, en ze voelde wrevel opkomen. Maar ze hield zich in. Ze was inderdaad meer dan twee uur later dan gewoonlijk en ze kon zich voorstellen dat hij boos was. Maar gisteren was ze langs haar ouders gegaan voordat ze naar huis ging, en toen had hij geen opmerkingen, om de eenvoudige reden dat hij nog later thuis was dan zij. Moest zij zich dan ook geen vragen stellen? Ach, het had geen zin dat naar voren te brengen. Dat loste niets op. Ze haalde diep adem en borg haar ergernis weg. ‘Nee. Ik heb François alleen maar gezien bij de overdracht. Daarna ben ik met Katarina gaan wandelen. Alleen.’ Ze zuchtte. ‘Ik heb geen verhouding met François, Dimi.’ ‘Dat kun je nu wel zeggen, maar je hebt tegen me gezegd dat je gevoelens voor hem hebt. Dat zegt toch genoeg?’

‘Ik heb ook gevoelens voor jou. En die gevoelens zijn altijd sterker geweest dan mijn gevoelens voor François. Ik wil alleen maar eerlijk zijn en je laten weten wat ik ervaar en doormaak.’

‘En ik wil ook eerlijk tegenover jou zijn, Kristie. Op deze manier wil ik niet verder. De gedachte dat je met een ander zit te flikflooien, kan ik niet langer verdragen.’

‘Geloof je me niet?’

‘Kun je me recht in de ogen kijken en zeggen dat je niets voor hem voelt?’

Dat kon ze niet. Ze keek naar haar handen en probeerde zijn vraag te ontwijken. ‘Dat is nog geen verhouding, Dimi. Dat je een collega knap en sympathiek vindt, wil nog niet zeggen dat je een relatie met hem wilt aangaan.’

Het feit dat ze hem niet had aangekeken, verontrustte hem meer dan hem lief was. Zijn hart kromp al in elkaar bij de gedachte dat ze voor altijd uit elkaar zouden gaan. Hij hield van haar. Hij had altijd al van haar gehouden, maar hij kon de gedachte niet verdragen niet de enige te zijn. Hij keek haar besluiteloos aan. ‘Ik weet het niet, Kristie. Voor mijn gevoel zit het dieper.’ Na deze woorden stond hij op. Hij nam zijn jas en autosleutels en liet haar alleen achter.

Ze hoorde het portier van zijn auto dichtslaan, en het geluid van de motor stierf langzaam weg.
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Kristie was opgelucht geweest toen ze voelde dat Dimi eindelijk bij haar in bed kroop. Ze had de slaap niet kunnen vatten van de zorgen en doordat ze zich ongerust maakte om hem. Het was dus een pak van haar hart geweest toen ze zijn auto hoorde stoppen en even later het gestommel in de badkamer hoorde. De bierlucht had haar duidelijk gemaakt waar hij geweest was.

Ze vond het dan ook moeilijk vandaag haar afspraak met François na te komen zonder dat haar geweten opspeelde. Ze was zelfs van plan geweest de afspraak af te zeggen, maar bij nader inzien voelde ze ook de behoefte haar gevoelens met François te bespreken. Ze besloot deze keer niet helemaal eerlijk te zijn en Dimi te vertellen dat ze met een paar collega’s had afgesproken. Alleen dat meervoud van ‘collega’ had ze dan gelogen. Maar ze hoefde helemaal niets te zeggen, om de eenvoudige reden dat hij nog niet thuis was van zijn werk. Toen het avond werd, had ze hem een sms’je gestuurd omdat ze zich zorgen begon te maken. Ze kreeg een erg kort tekstje terug: ‘Overwerk’. Meer niet. Ze begreep dat hij haar probeerde te ontwijken. Nou ja, dan hoefde zij zich ook niet te verantwoorden. ‘Ben weg met collega’s,’ had ze al even kort teruggemeld.

Ze zat nu aan een tafeltje in De Zandberg, nipte van haar glas witte wijn en wachtte geduldig op François. Het was een betrekkelijk klein café, knus en intiem. De inrichting was meer cottagestijl, landelijk, met zachte mokkatinten, hier en daar opgesmukt met sjablonen van kruiden op de muren en groene planten op de vensterbanken. Op de tafeltjes stonden vaasjes met rozen. Het was er druk. De meeste tafeltjes waren bezet, voor meer dan de helft door oudere stellen. In de hoek achteraan zat een groepje jongens. Hun gelach en gepraat steeg soms boven het geroezemoes uit.

Kristie keek op haar horloge. Het was nog vroeg. François was nog niet klaar met zijn late dienst. Ze vond het niet erg. Nu kon ze nog even haar gedachten ordenen zonder dat ze afgeleid werd. Ze begreep dat het zo niet langer kon. Dimi was ervan overtuigd dat ze een verhouding had. Misschien moest ze dat dan maar doen om nog iets van haar leven te maken. François was een lot uit de loterij. Dat wist ze zeker. Dat haar collega’s al overtuigd waren van hun relatie, maakte het alleen maar gemakkelijker. Maar toen dacht ze aan haar familie. Wat moest ze met haar vader en moeder? En met haar zus? Erger nog: met haar schoonmoeder? Hoe moest ze hun uitleggen dat ze voor een andere man gekozen had? Ze keek in gedachten door het raam, waar het licht van de lantaarns zich zwak door een regengordijn boorde. Er hingen bijna geen druppels tegen het raam. Het was alsof er geen zuchtje wind te bekennen viel, en de regen loodrecht naar beneden kwam. Ze zuchtte. Ze zouden er kapot van zijn. Maar niet alleen haar familie, ook zijzelf zou zich ellendig voelen. Ze had dit niet gewild. Ze had haar relatie nog een kans willen geven. Of niet? Was het haar bedoeling dat Dimi zo zou reageren? Zodat ze haar gang kon gaan, zodat ze zich niet zo schuldig hoefde te voelen…? Ze klemde haar lippen op elkaar en schudde in gedachten opstandig het hoofd. Nee, dat wilde ze niet. Ze wilde alleen maar eerlijk zijn. Maar de twijfel was gezaaid, en ze bleef met een hoofd vol vragen zitten. Ze maakte met een vingertop een spoor in de condens op haar glas. Ze hoopte dat ze haar hart kon luchten en zich begrepen kon voelen bij François. Daar had ze nu enorme behoefte aan.

Het duurde toch nog even voordat hij het café binnenkwam. Het regende nog steeds, maar minder. Een koude, druilerige, gezapige regen. Hij schudde de druppels van zijn haren voordat hij zijn jas uittrok. Zijn komst was niet onopgemerkt. Een stel jongens van het groepje achterin riepen hem iets toe, waarop hij iets terugzei en een lachsalvo volgde. Kristie moest toegeven dat hij er knap uitzag. Zijn zelfvertrouwen en zijn ongekunstelde uitstraling zorgden ervoor dat niemand hem over het hoofd zag. Een van de jonge vrouwen van de bediening kwam naar hem toe om zijn natte jas in ontvangst te nemen. Ze was blond en fris en knap. Kristie zag dat François zijn hand op haar arm drukte en een kort praatje met haar maakte. Daarna hing ze zijn jas netjes op een kapstok. Kristie vroeg zich af waaraan hij dat verdiend had. Zij had haar jas zelf moeten ophangen.

‘Ken je haar?’ vroeg Kristie toen François aan haar tafeltje aanschoof.

‘Wie?’

‘De serveerster die je jas weghing.’

‘Silvie? Natuurlijk ken ik haar. Ze woont twee huizen verder dan mijn ouders. Toen we klein waren, hebben we veel met elkaar gespeeld. Later zijn we elkaar een beetje uit het oog verloren, maar sinds ze hier werkt, zie ik haar geregeld. Je hoeft er niets achter te zoeken. Geen reden om je ongerust te maken.’

‘Waarom zou ik me ongerust moeten maken? Je bent vrij om te doen en te laten wat je wilt.’

‘Nee hoor. Je weet wat ik voor je voel, liefje. Ik hoopte dat je een beetje jaloers zou zijn. Dat zou dan betekenen dat je echt om me gaf.’

Ze wendde haar blik af. Ze moest toegeven dat ze best wat jaloezie had gevoeld.

Het bleef stil toen Silvie een glas Duvel voor François neerzette. Ze keek met een taxerende blik naar Kristie en glimlachte liefjes naar haar jeugdvriend voordat ze wegging. Kristie vond haar vervelend.

‘Laten we van ons drankje genieten voordat we vertrekken,’ stelde François voor. ‘Jammer dat ik nog bij mijn ouders woon, en jij bij je vriend. Nu kunnen we nergens terecht. Maar we kunnen wat rondrijden totdat we een rustig plekje gevonden hebben.’

Kristie aarzelde. Ze vond het niet plezierig helemaal alleen met hem te zijn. Ze was bang zichzelf te verliezen. Er was iets wat haar tegenhield, omdat ze Dimi nog niet wilde en kon loslaten. ‘Misschien kunnen we beter hier blijven, François,’ zei ze. ‘Ik ben er nog niet aan toe onze vriendschap te verdiepen.’

Ze zag de teleurstelling op zijn gezicht. ‘Ik heb ernaar uitgekeken, Kristie. Ik was zo blij dat we eindelijk eens ongestoord konden praten. Ik zie je bijna nooit, al werken we samen. Ik zou willen dat we altijd dezelfde diensten hadden, zodat ik je op het werk wat vaker kon zien. Het is moeilijk steeds maar te ruilen.’ Ze schudde haar hoofd om hem tegen te spreken. ‘Ik denk niet dat dat een goed idee is, François. Het zou onze aandacht maar afleiden van de mensen en ons beletten ons werk goed te doen.’ Hij kreunde. ‘Des te belangrijker is het elkaar voor en na het werk te zien, liefje. Hoe kunnen we elkaar beter leren kennen als we elkaar zo weinig zien?’

‘Je weet hoe dat komt, François. Het zou gemakkelijker zijn als Dimi een dronkenlap zou zijn die me agressief behandelde. Maar dat is hij niet. Hij heeft nog nooit een vlieg kwaad gedaan. Hij is altijd goed voor me geweest.’

‘Maar hij hoort niet bij je, Kristie. Jullie zijn twee tegenpolen, twee uitersten.’

Ze knikte. ‘En toch zijn er overeenkomsten, en ik heb me bij hem altijd goed op mijn gemak gevoeld. Alleen het laatste jaar erger ik me steeds meer aan hem.’

‘Dat zegt toch genoeg? In het begin wordt alles met de mantel der liefde bedekt, maar na een tijdje komt de waarheid aan het licht. Dat zal bij ons niet zo zijn. Wij passen perfect bij elkaar. Daar ben ik van overtuigd. Maar ik begrijp best dat je het nu heel moeilijk hebt. Dat maakt het juist zo zwaar voor me, liefje. Ik zou je willen helpen, ik zou je weer gelukkig willen zien, want dat is op dit moment ver te zoeken.’

Kristie keek hem dankbaar aan. Ze vond het fijn dat hij haar zo feilloos aanvoelde. ‘Sinds Dimi weet wat ik voor je voel, ziet hij het niet meer zitten. Hij…’

‘En jij? Zie jij het zitten?’ onderbrak hij haar.

‘Ik… Ik weet het niet. Ik vind het jammer van de gemiste kansen.’

‘Ik begrijp het niet. Het is net alsof je nog altijd om hem geeft, terwijl het nota bene zijn eigen fout is. Ik snap niet dat je het zo lang bij hem uithoudt.’ Hij kneep geruststellend in haar hand. ‘Gelukkig kun je er nu een punt achter zetten, Kristie. Je hoeft alleen maar je kans te grijpen. Hij geeft je die op een presenteerblaadje.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien heb je gelijk, François.’ Hij streek liefkozend met de rug van zijn hand over haar wang. ‘Natuurlijk heb ik gelijk. En ik begrijp ook wat er nu door je heen gaat, hoe moeilijk het voor je is. Maar je moet ook aan mij denken. Ik verlang naar je, Kristie. Ik heb al veel geduld gehad, maar ik wil niet blijven wachten. Ik smacht ernaar je in mijn armen te nemen, je lichaam te ontdekken, je lief te hebben. Ik verlang er ook naar je aan mijn ouders voor te stellen, aan mijn vrienden, aan mijn broer en schoonzus. Maar dat kan alleen als jij het ook wilt.’

Hij pakte zijn Duvel en nam er een flinke slok van. Er bleef een beetje schuim aan zijn bovenlip kleven, dat hij met de rug van zijn hand wegveegde.

Op dat moment kwamen twee jongens van het tafeltje achterin bij hen staan. De grootste, met blonde haren, keek Kristie verontschuldigend aan voordat hij zich tot François wendde. ‘Sorry dat ik jullie stoor. Ik wilde doorgeven dat David morgen na de wedstrijd een feestje geeft, François. Zorg dat je erbij bent.’

‘Dat sla ik niet af. Waarom komen jullie er niet gezellig bij zitten? Dan kunnen jullie kennismaken met mijn vriendin Kristie.’ De andere jongen twijfelde. ‘We hebben net afgerekend.’

‘Dan trakteer ik toch?’ Hij keek in Kristies richting alsof hij haar goedkeuring wilde vragen.

Ze had het er niet zo op. Ze was tenslotte gekomen om met François te praten, niet om met zijn vrienden kennis te maken. Maar ze zweeg. Ze was te netjes opgevoed om hen met een vernietigende blik weg te sturen, en ze had zelf voorgesteld hier te blijven. Bovendien namen de mannen al plaats op de twee vrije stoelen. En François wenkte ‘zijn’ serveerster om het een en ander te brengen.

Hij stelde de jongens aan haar voor. De grote blonde heette Johan, Jo voor vrienden, en de kleinste, met het peper-en-zouthaar, was Jelle. Na wat beleefdheidsvragen over en weer ging het gesprek al gauw over volleybal en de sportclub. Er werden sappige verhalen verteld en moppen getapt.

François deed zijn best om Kristie zo veel mogelijk bij het gesprek te betrekken, maar ze was er met haar gedachten niet bij. Het stoorde Kristie dat François zich met zijn vrienden leek te amuseren terwijl ze gekomen was om bij hem te kunnen zijn, om haar hart te luchten. Ze keek stiekem op haar horloge. Haar gedachten dwaalden naar Dimi. Ze bedacht dat hij nu al lang thuis zou zijn. Zou hij op haar zitten wachten? Ach, het zou wat! Had hij haar gisteren ook niet laten stikken? Maar ze begon zich steeds ongemakkelijker te voelen. De drang om naar huis te gaan steeg met de minuut. Toen de serveerster gewenkt werd om de glazen nog eens bij te vullen, was voor haar de maat vol. ‘Ik moet maar eens gaan, als ik morgen op tijd op mijn werk wil zijn,’ zei ze kordaat.

François knikte. Hij begreep dat ze vroeg op moest. Hij zag echter niet dat er ook een andere reden was waarom Kristie naar huis wilde. Hij stond samen met haar op, nam haar jas en hield hem hoffelijk voor. ‘Het was heerlijk je even voor mezelf te hebben, Kristie. We moeten echt vaker afspreken,’ zei hij zacht.

Ze keek hem aan. ‘Maar dan zonder vrienden.’

‘Waarom? Mag je hen niet?’

‘Begrijp je dan niet dat ik liever met je alleen was geweest?’

‘Ik dacht dat het je niet zou storen, Kristie. Je bleef toch liever hier dan dat je met me alleen wilde zijn?’

Die zat. Kristie liet het erbij, nam de paraplu uit haar tas en ging naar buiten.

Hij volgde haar en hield haar onder de kleine luifel aan de deur, enigszins beschut voor de regen, aan haar arm tegen. ‘Het spijt me, liefje. Ik ben tekortgeschoten. Laten we het een keer overdoen. Ja? Dan boek ik een hotelkamer of rijden we naar een plaats waar niemand ons kan komen storen.’ Hij trok haar in zijn armen en kuste haar hartstochtelijk, waar ze niet op voorbereid was.

Ondanks haar ongenoegen reageerde haar lichaam dadelijk. Ze kon het niet helpen. Zijn kus zette haar in vuur en vlam. Voordat ze kon reageren, liet hij haar weer los. ‘Ik houd van je,’ zei hij zacht.

Kristie knikte verward, mompelde een ‘tot morgen’, opende haar paraplu en liep het pad af naar haar auto. Hij wachtte totdat ze was ingestapt, en ging weer naar zijn vrienden. Hij had late dienst en kon tot ’s middags uitslapen. Nog tijd zat dus.

Kristie zette de ruitenwissers wat langzamer – de wolken leken eindelijk wat uitgeregend te zijn – en draaide de verwarming hoger om de condens op de ramen tegen te gaan. Haar gedachten gingen terug naar de heerlijke gevoelens die zijn kus had veroorzaakt. Maar dan dwaalden ze af naar Dimi. Ze zag ertegen op naar huis te gaan. Als Dimi haar rechtstreeks zou vragen waar ze geweest was, en met wie, kon ze niet liegen. Ze besefte dat dat funest kon zijn voor hun relatie, zeker nu tot haar doorgedrongen was wat François bij haar teweeg kon brengen. Maar ze realiseerde zich ook dat zijn onberispelijke imago scheuren begon te vertonen. Ze stelde vast dat de ontmoeting – ondanks de vlinders – haar niet de voldoening had gegeven die ze verwacht had. Ze had het gevoel dat ze zich niet had kunnen uiten, dat ze met haar gevoelens was blijven zitten. Ze besefte dat hij steeds het woord had genomen, ook al was het bedoeld om haar een hart onder de riem te steken, om haar te helpen. Zijn welbespraaktheid was voor haar in het begin prachtig geweest, maar nu begon ze te zien dat een goede luisteraar ook niet te versmaden was. Dimi kon luisteren. Niet gewoon luisteren, maar aandachtig luisteren. Hij wist wat ze verteld had en kon haar meestal met een half woord geruststellen. François was enorm sociaal en graag gezien. Hij was actief en geliefd in allerhande verenigingen. Dat had ze in het begin in hem gewaardeerd. Hij was heel anders dan Dimi, heel open, en hij genoot van het leven. Het drong nu tot haar door dat dat ook betekende dat hij nooit van haar alleen zou zijn. Buiten het verenigingsleven en zijn werk had hij ook nog eens een heleboel vrienden met wie hij geregeld de kroeg in dook. Kon ze daarmee leven? Kon ze hem delen? En als er kinderen kwamen of als ze het niet meer zag zitten altijd met hem mee te gaan? Zou hij dan ook meer thuisblijven? Die vragen hoefde ze bij Dimi niet te stellen. Hij was het andere uiterste. Afgezien van zijn avondje joggen was hij bijna altijd thuis, als hij niet aan het werk was tenminste. Hij had geen behoefte aan vrienden en verenigingen. Ze wist zeker dat hij een uitstekende vader voor zijn kinderen zou zijn. Een aanwezige en betrokken vader. Ze kende hem lang genoeg om dat te weten. Dat kon ze van François niet zeggen. Ze kende hem op dat punt nog niet zo goed. Ze wist natuurlijk dat hij bij zijn ouders woonde en dat hij een zeven jaar oudere, getrouwde broer had die al vader was van twee jonge kinderen. En dat hij sociaal geëngageerd was en haar alleen al met zijn blik en zijn aanrakingen kon betoveren, waardoor haar lichaam en verstand niet meer reageerden op haar nuchtere kijk. Maar verder? Hoe waren zijn ouders? Hoe was hij zelf als kind geweest, als puber, als broer…? Kristie slaakte een korte kreun en trommelde met haar vuisten op het stuur. Waarom stelde ze zo veel vragen? Zo kwam ze er nooit uit.

Ze parkeerde haar auto voor hun huis. Binnen was het donker, en enigszins opgelucht knipte ze het licht aan. Ze keek op haar horloge en zag dat het bijna twaalf uur was. Ze was blij dat Dimi al naar bed was, want een confrontatie zou het nog moeilijker maken. Opeens vroeg ze zich af of hij wel in bed lag. Zijn auto stond er inderdaad, maar misschien was haar afwezigheid de druppel geweest, en was hij te voet of met de fiets vertrokken. Ze schopte haar schoenen uit en ging op haar kousen de trap op. Zachtjes deed ze de slaapkamerdeur open. Toen haar ogen aan de duisternis gewend waren, zag ze duidelijk een gestalte onder de dekens liggen en slaakte ze inwendig een zucht van opluchting. Ze deed voorzichtig de deur dicht en ging weer naar beneden. Daar liet ze zich op de bank zakken. Ze trok haar voeten onder zich en vroeg zich af waarom ze zich zo opgelucht had gevoeld. Was dat omdat ze het verschrikkelijk zou vinden als hij uit haar leven weg zou gaan of was ze bang voor de consequenties die een breuk met zich mee zou brengen? Ze liet haar hoofd zakken en keek naar haar handen op haar schoot. Ze moest toegeven dat ze het verschrikkelijk zou vinden als hij van haar weg zou gaan. Hij was haar zo vertrouwd, zo eigen. Toch kon ze moeilijk met hem samenleven. Lag het aan haar? Stelde ze te hoge eisen? François had ook zijn mindere kanten, maar die leken haar niet zo te storen. Of zou hij na een paar jaar ook zo op haar gemoed werken? Ze wist het niet meer. Ze zat helemaal in de knoop met zichzelf. Waarom kon Dimi niet wat meer rekening houden met haar gevoelens? Dan was het nooit zover gekomen. Maar misschien dacht hij hetzelfde, en vond hij dat zij geen rekening hield met hem. Hij zei dat zij hem dwong anders te worden dan hij was. Deed ze dat? Ze vroeg hem alleen maar wat meer rekening met haar te houden. Daarvoor hoefde hij toch niet te veranderen?

Nou, dat was met François zeker niet het geval. Hij hield beslist rekening met haar gevoelens en wensen. Hij wilde alles doen om haar gelukkig te maken. Ze aarzelde. Kon hij dat? Was François echt de prins op het witte paard? Was hij een man naar wie iedere vrouw verlangde? Een donjuan, een adonis, maar ook een vrolijke held, een liefdevolle echtgenoot en een zorgzame vader? Ze was geneigd ja te zeggen, maar ze schudde haar hoofd. Nee, volmaakte mannen bestonden niet, net zomin als er volmaakte vrouwen bestonden. Dat had ze daarnet wel gemerkt. Of lag het aan haar? Was ze zelf zo terneergeslagen dat ze het positieve niet eens meer kon zien?

Ze voelde dat haar keel langzaam dichtgeknepen werd. Het was alsof een loden bal op haar borst rustte. Ze wilde dat iemand naar haar luisterde en haar begreep. Maar hoe was dat mogelijk? Ze begreep zichzelf niet eens. Het was een grote kluwen in haar binnenste, en het lukte haar niet die te ontwarren. Integendeel, ze trok het touw steeds strakker aan totdat ze zou stikken.

Dimi keek door een kier naar haar ineengedoken figuurtje op de bank. Hij had niet geslapen toen ze in de slaapkamer was komen kijken. Toen hij die avond in een leeg huis was gekomen, had alles hem uitzichtloos geleken. De gedachte dat Kristie bij François zou zijn, maakte hem ziek van jaloezie. Hij was van plan geweest haar op te wachten, haar rechtstreeks te vragen of hij bij haar was geweest, en daarna – als ze met ja zou antwoorden – met slaande deuren te vertrekken. Maar hij was bang met de waarheid geconfronteerd te worden, bang te horen dat Kristie niet langer van hem hield. Daarom was hij toch maar naar bed gegaan, in de hoop de realiteit te ontlopen, al was dat uitstel van executie. Toen Kristie de slaapkamerdeur had geopend en daarna weer naar beneden was gegaan, had zijn woede de kop weer opgestoken. Waarom kwam ze niet naar bed? Wat had ze beneden nog te zoeken? Ging ze nog een glas wijn drinken om haar ontmoeting met haar minnaar te vieren? Vooral bij de laatste gedachte lag hij te woelen en te zweten van ergernis. Hij besloot toch maar op te staan om haar eens goed te zeggen wat hij van de situatie vond, om haar voor voldongen feiten te zetten. Ze zou merken dat hij best in staat was woorden te vinden als zijn woede groot genoeg was.

Maar nu hij haar zo verloren en eenzaam zag zitten, aarzelde hij. Hij zag dat ze haar hoofd in haar handen legde en vertwijfeld schudde. Er was ook geen wijnglas te bespeuren. Er was dus niets te vieren. Geen blijdschap zo te zien, geen euforie, zelfs geen klein beetje genoegdoening. Ze zat daar zielig te wezen, bedroefd, bedrukt. Had hij het dan toch mis? Was er misschien iets ergs gebeurd? Nee, dan had ze hem wel iets laten weten. Misschien was ze gedumpt, zag die lapzwans een relatie met haar niet zitten. Hij glimlachte bij de gedachte. Ondanks zijn nieuwsgierigheid deed hij geen poging om de woonkamer in te gaan. Wat moest hij tegen haar zeggen? Blijf bij mij? Vergeet die vrolijke kwal? Loze woorden. Hij kon haar niet dwingen bij hem te blijven. Hij zou willen dat hij dat kon, want hij zou haar heel erg missen. Hij had nooit gedacht… Nou, ja, misschien wel. Ze had hem al dikwijls genoeg gezegd dat hij wat meer voor haar moest opkomen, dat hij wat meer moest zeggen. Maar dat was voor hem niet zo gemakkelijk als ze dacht. De juiste woorden vinden was voor hem een kwelling. Hij deed zijn best. Hij had het wel degelijk geprobeerd. Maar het lukte hem niet. Dan sloeg hij dicht en kreeg hij geen woord uit zijn strot. Hij klemde zijn lippen op elkaar en verwenste het feit dat hij niet anders was, dat hij niet meer op François leek. Dan had Kristie nog altijd van hem gehouden.

Hij zag dat ze haar armen om haar knieën sloeg, haar mooie hoofd nog dieper boog en heen en weer wiegde. Haar blonde haar glansde in het licht van de staande lamp. Hij hoorde haar niet huilen, maar ze zag er verdrietig uit, kwetsbaar ook. Had ze bij François geen troostende schouder kunnen vinden? Misschien kon hij haar helpen. Hij pakte de klink om de deur verder open te doen, maar verstarde toen en schudde mistroostig zijn hoofd. Wat had hij daaraan? Niets. Kristie had duidelijk gezegd dat ze van die kwal hield. Hij geloofde haar. Kristie had nog nooit tegen hem gelogen. Ze ging er prat op eerlijk en open te zijn. Hij zou willen dat ze wat minder eerlijk en open was geweest en hem niet had verteld wat ze voor die gozer voelde. Het gaf hem het gevoel dat hij een mislukkeling was, een nul. Als hij niet zo veel van haar hield, was hij allang weg geweest. Terug naar zijn ouders. Maar zolang hij nog een sprankje hoop had, wilde hij niet weg. Zolang zij niet zei dat ze met die ander verder wilde, bleef hij hier. Hij zou willen dat hij de moed en de woorden kon vinden om openhartig tegen haar te zeggen wat hij diep vanbinnen voelde. Hij zou willen dat hij haar ertoe kon overhalen voor hem te kiezen en voor altijd bij hem te blijven.

Doe het dan nu, ging het door hem heen. Dit is het moment. Ze heeft je nodig. Praat met haar, luister naar haar. Maar hij verroerde zich niet. Hij was bang de verkeerde woorden te gebruiken, en bovendien was het niet aan hem haar te overtuigen. Ze wist dat hij van haar hield. De volgende zet was aan haar. Hij draaide zich met een ruk om en ging terug naar boven.

Kristie draaide haar hoofd naar de verbindingsdeur, omdat ze dacht iets gehoord te hebben. Maar het bleef stil. Ze keek om zich heen. Naar de kast met de televisie, naar de grote potplanten bij het raam, de tafel met stoelen, het bureau met de stapel papieren en de computer, het bijzettafeltje met de foto’s van familieleden. Het zag er knus uit, gezellig. Ze had het met liefde ingericht, maar die liefde was nu ver te zoeken. Ze voelde zich eenzamer dan ooit. Haar blik bleef bij de foto van haar moeder hangen. Misschien moest ze toch maar eens met haar gaan praten. Zij was de enige bij wie ze op dit ogenblik met haar problemen terechtkon. Katarina zat in haar isolement. Emelie kon ieder moment bevallen. Die twee vrouwen kon en wilde ze niet lastigvallen. Maar ze zag ertegen op haar moeder ermee op te zadelen. Dan leek het zo… definitief. Maar ze moest het aan iemand kwijt. Zo kon het niet langer. Nu ze het besluit genomen had, leek de druk al een beetje minder. Ze geeuwde en stond op. Morgen moest ze weer vroeg op, maar ze zag ertegen op naar bed te gaan. Niet dat ze niet graag naast Dimi lag. Integendeel. Het was lekker warm naast hem, en ze had zich altijd geborgen gevoeld in zijn armen, maar ze was bang dat ze hem wakker zou maken en dat hij zou vragen waar ze geweest was. Net als hij wilde ze de executie uitstellen, wilde ze zo lang mogelijk wachten voordat ze de bom tot ontploffing zou brengen.

Ze greep naar de plaid die over de leuning van de bank hing en wikkelde zich erin. Het beloofde toch een korte, slapeloze nacht te worden. Het had dus geen zin haar bed op te zoeken.
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Kristie drukte een paar toetsen in om de oude laptop gebruiksklaar te maken. Ze was blij dat het verzorgingshuis redelijk nieuw en modern ingericht was, zodat de kamers allemaal over een internetaansluiting beschikten. Ze moesten nu eenmaal met hun tijd mee en konden de digitale techniek niet buitensluiten. Het had haar enige moeite gekost dit exemplaar in handen te krijgen. In de bureaus van het verzorgingshuis werden geregeld oude computers vervangen, en ze had gehoopt er daarvan een in handen te krijgen, maar ze had bot gevangen. Volgens de directrice moesten de bewoners zelf maar voor een computer zorgen als ze daaraan behoefte hadden. Kristie was ervan overtuigd dat Katarina zich die moeite zou besparen. Ze wist immers niets van al dat software- en elektronicagedoe, en ze had er ook de energie niet meer voor. De laatste beroerte had Katarina een behoorlijke knak gegeven. De revalidatie vlotte niet naar behoren, ze was soms flink gedesoriënteerd en ze leek minder gepassioneerd en geïnteresseerd dan vroeger. Maar toen ze hoorde dat Kristie voor alles zou zorgen en dat ze via Skype en een webcam beeld- en geluidsverbinding met haar zoon zou kunnen hebben, begon ze er toch naar uit te kijken. Haar oude ik kwam weer naar boven, en ze nam de uitdaging aan het onbekende te doorgronden en te benutten.

Omdat de directie niet wilde meewerken, had Kristie zelf voor de nodige apparatuur gezorgd. Ze had haar collega’s gevraagd om uit te kijken naar een nog bruikbaar exemplaar, en ook Dimi was ervan op de hoogte, nadat ze het hem een paar dagen geleden terloops had gezegd. De sfeer tussen hen was niet optimaal, maar er vielen ook geen verwijten of boze woorden. Hij had haar nog altijd niet gevraagd met wie ze weg geweest was op die bewuste avond. De volgende ochtend was ze wakker geworden op de bank door de wekker van haar horloge, en was ze al aan het werk geweest voordat hij wakker werd. Toen ze thuiskwam, leek alles als voorheen. Ze maakte het eten klaar en praatte honderduit over allerhande onbenullige dingen, terwijl hij de krant las of ging joggen. Alleen was hij nu nog afstandelijker en stiller, en dat beklemde haar meer dan ze wilde toegeven. Ze had een paar keer geprobeerd er met hem over te praten, hem te vertellen hoe ze zich voelde, maar dan draaide hij zich om en ging hij joggen of iets anders doen. Hij vluchtte. Hij wilde de waarheid niet onder ogen zien. Hij stak zijn kop in het zand en deed alsof er niets aan de hand was, terwijl de spanning om te snijden was. Ze lagen nog in hetzelfde bed, maar gingen beiden meteen op hun slaapkant liggen, met de ruggen naar elkaar toe, en vielen stilzwijgend in slaap. Als ze konden slapen. Het geborgen gevoel in zijn armen was weg, de liefde was ver te zoeken…

Kristie schudde in gedachten haar hoofd en probeerde haar aandacht bij de computer te houden.

François zou wel voor een computer zorgen, had hij tegen de andere collega’s gezegd. Hij kende genoeg vrienden die hem aan een oude pc konden helpen. Maar Dimi verraste haar gisteravond met een nog vrij behoorlijke laptop. ‘Ik heb hem op het werk zo’n beetje voor niets kunnen kopen. Het apparaat is gereset, zodat je hem alleen nog maar hoeft aan te sluiten. Katarina mag hem gebruiken zolang ze wil,’ had hij gezegd. Kristie had hem warm aangekeken. Het herinnerde haar er weer aan waarom ze ooit voor hem gevallen was. Op dat punt kon ze altijd op hem rekenen.

Maar het feit dat Dimi voor de computer gezorgd had, maakte dat François zich geprikkeld voelde. Hij begreep niet waarom ze nog altijd bij haar vriend was, en hij wilde het daar eens met haar over hebben. Ze hadden deze week dezelfde dienst, en hij profiteerde van die situatie. ‘Wanneer maken we nog eens een afspraak, Kristie?’ had hij haar vandaag na de lunch gevraagd toen de anderen weer aan de slag waren. ‘Ik mis je, en ik zou graag met je willen praten. En deze keer zonder pottenkijkers om ons heen. Ik weet trouwens een leuk hotelletje in Turnhout, waar niemand ons kent. Wat denk je? Zal ik een kamer reserveren?’

Ze was geneigd ja te zeggen. Ze voelde een grote behoefte aan praten, aan een paar armen om haar heen, aan het gevoel geliefd te zijn. Maar ze twijfelde. Ze was bang voor de gevolgen, bang dat er dan geen weg terug meer zou zijn. ‘Liever niet,’ had ze geantwoord. ‘Ik zou het wel leuk vinden, want de spanning is thuis om te snijden, maar ik ben bang dat ik het dan alleen nog maar erger maak.’

‘Hij moet nu toch wel inzien dat je niet meer van hem houdt?’ ‘Dat weet ik niet, François. Ik kan nog altijd niet zeggen dat ik niets meer om hem geef.’

Dat antwoord zinde hem niet. ‘Je moet een keuze maken, Kristie. Zo kan het niet verder. Je geeft me eerst hoop, en dan ontneem je me die. Het is net alsof het voor jou een spel is. Ik begrijp best dat je je vriend niet wilt kwetsen, maar nu kwets je ons allebei.’ Na deze woorden had hij haar alleen achtergelaten. Kristie besefte dat hij gelijk had. Ze kreeg een hekel aan zichzelf. Waarom kon ze de knoop niet doorhakken? Waarom kon ze Dimi niet loslaten? Waarom kon ze zich niet helemaal aan François geven? Misschien was er iets mis met haar, en kon ze zich eenvoudig niet binden?

Kristie was zo in gedachten bezig met haar overhoop gegooide liefdesleven dat ze een paar verkeerde toetsen had ingedrukt. ‘Stommeling!’

‘Gaat het niet?’ Katarina rolde haar rolstoel tot vlak bij het tafeltje waarop de laptop stond. ‘Als ik jou was, zou ik me de moeite besparen, kind. Het ziet er allemaal zo ingewikkeld uit. Ik ben bang dat ik er niets van terecht zal brengen. Als ik dit allemaal zie, heb ik het gevoel dat ik uit een prehistorisch tijdperk kom. Toen ik jong was, was er helemaal niets van dit alles. We hadden niet eens radio.’

‘Dan zal het wel stil geweest zijn. Ik kan me niet voorstellen dat er nergens muziek te horen is.’

‘O, maar er was overal muziek te horen,’ bestreed Katarina haar veronderstelling. ‘Iedereen zong. Van kinderen tot oude mensen. Moeders zongen terwijl ze de was ophingen, kinderen in hun spel en de mannen tijdens hun werk op het veld. En er was altijd wel iemand die een instrument kon bespelen, een zelfgemaakte fluit of een snaarinstrument, een trom of strijkbord, noem maar op. Piano en viool waren alleen voor rijkelui, maar ook zij zongen. Toen ik ouder werd, en de radio en nadien de platendraaier en nog later de televisie hun intrede deden, stierven die liedjes langzaam uit.’

Kristie keek haar ongelovig aan. ‘Dat lijkt inderdaad heel lang geleden, Katarina. Je leven zal toen wel saai geweest zijn.’

‘Helemaal niet! Er moest hard gewerkt worden, maar in je eigen tempo, en er werd heel wat gepraat en gelachen, want iedereen kende iedereen, en iedereen hield rekening met elkaar.’ Katarina glimlachte. ‘Het lijkt inderdaad een eeuwigheid geleden. Ondertussen heb ik de auto leren appreciëren en geniet ik van mijn televisie. Maar een computer gaat mijn petje te boven. Dat is te veel voor mijn oude brein.’

Kristie forceerde een glimlach. ‘Dat zal wel meevallen. Je zult zien dat het niet zo moeilijk is.’

‘Ik hoop het, en ik ben blij dat je dit allemaal voor me wilt doen, maar ik vrees…’ Ze maakte haar zin niet af en keek Kristie vragend aan. ‘Misschien wil Joris niet dat ik hem voortdurend lastigval,’ vervolgde ze dan.

‘Het gaat me niet om wat hij wil, maar om wat jij wilt, Katarina. Een paar korte telefoongesprekken zijn al jaren het enige contact geweest tussen jullie. Wil je hem niet graag zien en zo dikwijls als je wilt met hem praten zonder dat de internationale telefoonkosten oplopen?’

Katarina’s ogen begonnen te glanzen. ‘Ik moet toegeven dat ik benieuwd ben hoe hij er nu uitziet. Dat zou het mooiste geschenk zijn dat ik me kan wensen. En mijn kleinzoon. De laatste keer dat ik Joris gesproken heb, zei hij dat Bert met Lisa-Marie samenwoonde en dat hij vader ging worden, maar hij heeft er niet bij verteld wanneer. Of misschien wel, maar dan ben ik het vergeten.’

‘Dan zal het nog wel niet zo ver zijn. Zo’n belangrijke gebeurtenis zal hij je toch wel laten weten?’

Ze aarzelde. ‘Misschien… Hij heeft het heel druk, Kristie. Bovendien ben ik meestal degene die contact zoekt, maar in het algemeen bel ik op nogal ongelegen momenten. Dan zit hij in een vergadering of stoor ik hem midden in zijn trainingsschema. Of ik bel hem wakker doordat ik het tijdsverschil niet goed berekend heb. Hij heeft er al verscheidene keren op aangedrongen via de computer contact te zoeken, en hij heeft me al dikwijls zijn e-mailadres gegeven. Alleen vergeet hij dat ik er geen snars van begrijp.’

‘Dat gaat nu veranderen, Katarina. Als ik die computer aan de praat krijg tenminste.’

‘Het komt niet op een dag aan, meisje.’

‘Waarom vraag je Joris niet of hij op bezoek komt? Dat moet voor hem toch geen probleem zijn?’

Katarina zuchtte diep. ‘Hij kwam ons vroeger af en toe in z’n eentje een bezoek brengen, omdat Jessica niet graag meekwam, maar sinds die toestand met Miel… Nou ja, het is nu eenmaal zo. Aan de eenzaamheid raak je gewend, maar het blijft je kind, en je hart wil weten hoe het met hem is. Ik ben al blij te horen dat alles goed gaat. Als ik hem nu ook nog te zien krijg, kan ik mijn geluk niet op. Maar genoeg over mijn zoon. Vertel me eens iets over jezelf. De laatste weken vertel je me niet meer zo veel, en dat verontrust me.’

Kristie keek vertwijfeld naar het scherm van de laptop. ‘Met mij gaat alles best,’ zei ze luchtig. ‘Maar ik zit voortdurend aan mevrouw Van de Velde te denken. Ze voelde zich al een paar dagen ziek, maar vandaag is het veel erger geworden. Ze kan bijna haar bed niet uit en kan niets binnenhouden. Ik ben blij dat de dokter haar naar het ziekenhuis heeft laten brengen. Daar is ze in betere handen dan hier. Maar gerust ben ik er niet op. Ze is tenslotte niet zo jong meer. Ik zal straks even bellen om te vragen hoe het met haar is.’ Ze had het gesprek bewust een andere draai gegeven in de hoop dat Katarina haar vraag zou vergeten.

Dat leek te lukken, want ze knikte. ‘Ik heb de sirene gehoord toen de ambulance wegreed. Ze woont hier toch op kamer 24, niet?’

‘Ja, dat is zo.’ Kristie was blij te horen dat Katarina de mensen in de gang stilaan begon te kennen. In het begin wilde ze niets met de andere bewoners te maken hebben. ‘Ik hoop dat het niets ernstigs is,’ vervolgde ze, ‘en dat we niet wéér iemand verliezen. Met het overlijden van meneer De Keyser hebben we deze week al genoeg verdriet.’

‘De dood hoort nu eenmaal bij het leven, kind. Als je zo oud bent als ik, denk je daar anders over. Dan kan de dood een verlossing zijn.’

‘Hoe kun je dat nu zeggen? Niemand gaat toch graag dood? Of hij moet veel pijn hebben en geen uitweg meer zien. Dan kan de dood inderdaad een verlossing zijn. Maar jij kunt nog zo veel, Katarina.’

‘En toch is het zo, Kristie. Oud worden is niet leuk. Geestelijk voel ik me nog betrekkelijk jong, maar mijn lichaam geeft het op. Ik moet me voortdurend dingen ontzeggen die ik vroeger met verve deed. Totdat ik zo goed als niets meer kan. Nou, wat heeft het leven dan nog voor zin? En dan mag ik nog niet mopperen. Mijn geheugen is nog redelijk. Ik zou het verschrikkelijk vinden ook nog mijn verstand te verliezen, zoals de meeste mensen die hier zitten. Maar ik wil het nu niet over de dood en oude mensen hebben, maar over jou. Je ontwijkt mijn vraag. Vanmiddag kwam François mijn kamer binnen, en hij was niet bepaald goedgehumeurd. Toen ik hem vroeg wat eraan schortte, zei hij dat ik dat maar aan jou moest vragen.’

Het feit dat François Katarina deelgenoot had gemaakt van zijn ongenoegen, vond ze helemaal niet netjes van hem. Dat was iets tussen hen beiden. Daar hoefde hij deze oude vrouw niet mee lastig te vallen. Nu voelde ze zich verplicht er toch iets over te zeggen, terwijl dat helemaal niet haar bedoeling was. ‘François voelt zich afgewezen,’ zei ze zacht. ‘Hij hoopte dat ik bij Dimi weg zou gaan.’

‘Wil dat zeggen dat het nog altijd goed gaat tussen jou en Dimi?’ Kristie keek naar haar handen. ‘We wonen nog altijd bij elkaar, Katarina. Maar hij weet van mijn gevoelens voor François.’

‘Dan moet hij erg veel van je houden. Maar jij ook van hem. Anders was je al weg geweest. Weet hij dat je François hebt afgewezen?’

Kristie schudde haar hoofd. ‘Ik heb hem niet afgewezen, Katarina. Hij voelt zich alleen maar zo.’ Ze drukte op een paar toetsen, in de hoop een eind aan het gesprek te kunnen maken.

‘Dat zegt toch genoeg?’

Kristie zuchtte diep. ‘Nu Dimi weet dat ik gevoelens voor François heb, wil hij niets meer met me te maken hebben. We wonen nog bij elkaar, maar dat is alles. Toch kan ik nog niet bij hem weggaan en me in de armen van François storten. Daar ben ik nog niet klaar voor, en dat neemt François me kwalijk.’

Het bleef een ogenblik stil. ‘Weet je,’ hernam Katarina het gesprek toen ze zag dat Kristie zich weer met overgave op het toetsenbord wierp, ‘Mark en ik waren niet bepaald zielsverwanten, en er klonken geregeld harde woorden. Er is zelfs een tijd geweest dat ik op het punt heb gestaan bij hem weg te gaan. Niet dat er toen een andere man in het spel was, maar ik zag het na de dood van Eliane niet meer zitten mijn leven langer met hem te delen. Hij dronk toen meer dan me lief was. Iedere gelegenheid nam hij te baat om weg te kunnen en te drinken. Ik begreep dat hij zijn verdriet probeerde te verdrinken, maar daardoor liet hij mij in de steek. En toch kon ik niet bij hem weggaan. Er was iets wat ons bond, wat ons bij elkaar hield. Misschien was het zijn liefde voor mij. Hij hield ontzettend veel van me, en ik wist dat hij verloren zou zijn zonder mij. Het was een zware periode. Maar we zijn er sterker uit gekomen, en daarna is het hem gelukt zijn drankprobleem te overwinnen, zodat we een normaal leven konden leiden. Dat heeft ons dichter bij elkaar gebracht, en mijn liefde voor hem was hechter dan ooit.’

Kristie vroeg zich af waarom Katarina haar eigen verleden erin betrok. Daar had ze toch niets aan. ‘Dimi is Mark niet, Katarina,’ zei ze harder dan de bedoeling was.

De oude vrouw keek met een kritische blik naar Kristies gespannen gezicht. ‘Nee, dat is hij inderdaad niet,’ zei ze zacht. Na die woorden draaide ze haar rolstoel om en reed ze naar het raam, waar ze in gedachten naar buiten tuurde.

Kristie liet haar schouders zakken en keek naar het grijze hoofd dat boven de rugleuning uit kwam. Ze voelde zich schuldig, maar deed geen moeite om haar uitbarsting goed te praten. Met een grimmig gezicht klapte ze de laptop dicht. De rest was voor morgen. Daar had ze nu even geen zin meer in. Zonder een woord te zeggen verliet ze de kamer.

Kristie huiverde toen ze in haar auto stapte. De wind blies guur uit het noorden. Het voelde nog kouder aan dan het was. Ze keek om zich heen op zoek naar een grijze Mercedes, maar zag de auto nergens staan. François was al weg. Hij had niets meer tegen haar gezegd, en ze begreep dat ze hem erg gekwetst moest hebben. Ze besefte ook dat hij daar een grondige reden voor had. Ze mocht hen niet zo aan het lijntje houden. Geen van beiden. Ze moest knopen doorhakken, besluiten nemen, een definitieve keuze maken. Zo kon het niet langer. Ze was een wrak, en ze dreigde alles wat ze had, te verliezen. Er moest een einde aan komen. Ze klemde haar handen om het stuur en keek niets ziend voor zich uit. Misschien moest ze haar voornemen uitvoeren en haar moeder om raad vragen, want zelf kwam ze er blijkbaar niet uit. Ze deed het niet graag, want ze wist dat het haar ouders verdrietig zou maken. Hun standvastige oudste dochter bleek toch niet zo standvastig te zijn als ze dachten. Ze haalde diep adem. Nou ja, dat was dan maar zo. Niemand was volmaakt. Bovendien wilde ze alleen maar raad vragen. Er gebeurden nog geen rampen.

Gesterkt door die laatste gedachte draaide ze de contactsleutel om, en ze vertrok in de richting van het dorp. Ze parkeerde haar auto op de oprit van haar ouders, vlak voor de garagedeur. De beukenhaag aan de zijkant zag er kaal en verdord uit. De krampachtig vasthoudende bruine bladeren ritselden in de gure wind. Ze repte zich langs de zijgevel naar de achterkant van het huis. Een merel vloog met een schel, bijna protesterend geluid vlak voor haar het kale struikgewas in. De achterdeur bracht haar in de wasruimte, waar een droogrek stond met beddenlakens erover gedrapeerd. Het was vreemd stil toen ze langs het rek naar de keukendeur liep. Meestal hoorde ze haar moeders stem al voordat ze binnen was. Of de radio. Of haar vaders gelach of gebrom. Het werd nog vreemder toen ze haar moeder aan de keukentafel zag zitten. Ze had een mok koffie vast waaraan ze haar handen warmde terwijl ze in gedachten naar het aanrecht staarde. Haar vader was nergens te zien.

Zodra Elvira haar dochter zag binnenkomen, lichtten haar ogen op. ‘Blij dat je er bent, kind. Ik dacht dat je vader terug zou zijn. Hij is naar de bakker, zie je.’

‘Dan kan hij de garage niet in. Ik sta er met mijn auto voor.’

‘Geeft niet. Hij is met de fiets.’

‘Met dit weer? Het is bar koud.’

‘Dat heb ik ook gezegd, maar hij wilde er even tussenuit, zei hij. Een frisse neus halen.’

Kristie keek haar moeder taxerend aan. Ze zag duidelijk dat ze met iets zat. ‘Waarom? Is er iets gebeurd?’

Elvira haalde diep adem en knikte met haar hoofd in de richting van het plafond. ‘Karen,’ zei ze zacht. ‘Het is uit met Jonas. Ze ligt al sinds gisteren op bed te huilen.’ Ze schudde haar hoofd en dronk van haar koud geworden koffie. ‘En ik wist zeker dat het goed zat tussen die twee. Ze leken echt bij elkaar te horen. Nou, je ziet het.’

‘Waarom heb je me niets laten weten?’ Het klonk als een verwijt. ‘Omdat ik hoopte dat het weer goed zou komen, Kristie. Blijkbaar heb ik verkeerd gedacht. Jonas laat niets meer van zich horen, en Karen is er kapot van.’

Kristie deed haar jas uit en haar sjaal af en hing ze over de leuning van een stoel. ‘Wat erg voor Karen. Zal ik naar haar toe gaan?’

Elvira keek haar oudste dochter dankbaar aan. ‘Zou je dat willen doen? Naar jou luistert ze misschien. Tegen ons zegt ze dat we er niets van begrijpen en dat ze nog liever dood is dan zo verder te moeten leven. Ik maak me echt zorgen om haar, Kristie, en ik hoop dat jij haar ertoe kunt overhalen het leven weer wat zonniger te zien. We zijn ten einde raad.’

Kristie nam twee mokken en vulde die met koffie. Zwart voor haarzelf en met een scheutje melk en twee klontjes voor haar zus. Ze wist dat Karen haar koffie zo dronk. De klontjes liet ze achterwege wanneer ze op haar lijn lette, maar in een crisissituatie als deze waren ze geoorloofd. Gewapend met de twee mokken ging Kristie de trap op naar Karens slaapkamer. Ze vond haar zus op haar bed, haar ogen rood van het huilen, een zakdoek in haar handen en de knuffel uit haar kinderjaren dicht tegen zich aan gedrukt. Het roze konijn met uitgerafelde oren bleek haar nog altijd te kunnen troosten. Kristie ging op de rand van het bed zitten en reikte haar zus een mok aan.

Karen schudde haar hoofd. ‘Ik heb er geen trek in, Kristie. Ik heb nergens zin in.’

Kristie zette de mokken op het nachtkastje naast het bed. ‘Mama heeft het me verteld, Karen. Ik vind het heel erg voor je.’ De woorden brachten haar weer aan het huilen. ‘Ik vraag me af wat er met me aan de hand is. Ben ik zo slecht? Of zie ik er zo lelijk uit?’

Kristie streek troostend over haar arm. ‘Nee, natuurlijk niet. Je ziet er beeldschoon uit en je bent de goedheid zelf.’

‘Waarom heeft Jonas het dan uitgemaakt? Hij heeft me laten staan voor een van mijn vriendinnen. Voor Steffy nog wel. Die heeft meer pretentie dan verstand. Ik… Ik dacht dat het wel goed zat tussen ons, dat onze liefde echt en oprecht was. En dan… Ineens… Ineens is het over. Hij dumpte me, zei gewoon dat hij van Steffy hield en liet me achter als een onbenullig ding. Waarom kan ik niemand vinden zoals jouw Dimi?’ Ze barstte weer in snikken uit.

Kristie trok haar troostend tegen zich aan. ‘Dimi is echt niet zo ideaal als je denkt, Karen.’

‘Nee, misschien niet, maar hij houdt wel van je. Dat zie ik altijd wanneer hij naar je kijkt. En ik weet zeker dat hij je nooit verdriet zal doen. Ik hoopte altijd net zo’n man te vinden. Hij hoeft niet eens volmaakt te zijn, als hij maar van me houdt… Maar het lukt me niet… Niemand wil me… Soms… Soms zou ik willen dat ik niet meer bestond…’

‘Dat moet je niet zeggen, Karen. Je bent te goed voor die Jonas. Ik weet dat het pijn doet en dat je even ver weg wilt zijn, maar wij hebben je ook nog nodig. Vader en moeder en ik… We houden van je en vinden het vreselijk dat jij dit moet doormaken. Neem de tijd, zus, en doe alsjeblieft geen domme dingen. Dat is hij niet waard.’

‘Maar ik houd van hem!’ Ze schreeuwde het bijna uit en liet zich tegen Kristie aan vallen. Haar schouders schokten van het huilen.

Kristie streelde troostend haar rug en liet haar begaan. Ze had op het punt gestaan haar zus te vertellen dat haar relatie ook niet van een leien dakje liep. Dat ze van twee mannen tegelijk hield, en dat haar liefdesleven een grote puinhoop geworden was. Maar Karens ellende was al erg genoeg zonder die van haar. Dus zei ze niets. Ook niet tegen haar moeder, die al genoeg te verduren had. Ze probeerde haar zus zo veel mogelijk te troosten, monterde haar moeder een beetje op door te zeggen dat het allemaal wel in orde zou komen en liet haar de groeten doen aan haar vader, die nog altijd niet thuisgekomen was. Waarschijnlijk had hij een omweg gemaakt, zoals haar moeder het noemde, en was hij in zijn stamkroeg zijn ellende gaan verdrinken. Ze zou willen dat ze dat ook kon.

Op de terugweg naar huis stopte ze op een vluchtstrook langs een drukke weg. Ze liet haar hoofd op het stuur rusten en dacht aan haar zus. Ze vond het erg voor haar en leefde met haar mee. Het was vreselijk op deze manier gedumpt te worden. En ze had gelijk, het was een privilege een vaste relatie te hebben, iemand op wie je kon bouwen, die er altijd voor je was. En ze had ook gelijk over Dimi. Je kon inderdaad aan zijn ogen zien dat hij van haar hield. Hij hoefde het niet eens te zeggen. En hij liet haar niet in de steek. Zelfs nu bleef hij bij haar, terwijl hij niet eens zeker wist of ze hem trouw was. Haar gedachten gleden terug naar hun beginperiode, toen ze elkaar nog niet zo lang kenden. Hij was toen ook al stil, een man van weinig woorden, maar zijn aanrakingen en zijn blik zeiden alles wat ze wilde weten. Hij luisterde des te meer, gaf haar in weinig woorden gerichte wijze raad en liet haar de vrijheid die ze nodig had. Toen stoorde het haar nog niet dat hij zo weinig bijsprong in het huishouden, dat hij haar zo weinig deelgenoot maakte van zijn leven, dat hij zo weinig ruggengraat had. Toen zag ze alleen maar dat hij knap was, en lief, en haar op een voetstuk plaatste. Hij bezorgde haar vlinders. Ze dacht aan Dimi’s vader, net zo gesloten als zijn zoon. Haar schoonmoeder had ermee leren leven. Ze nam de leiding, gaf hem opdrachten en zorgde ervoor dat alles op rolletjes liep. Zijn karakter leek haar niet te storen. Kristie begreep niet hoe ze dat allemaal zo gelaten aanvaardde. Ze dacht aan haar eigen ouders, bij wie de situatie heel anders was. Ze haalde haar hoofd van het stuur en keek in gedachten door de voorruit naar de voorbijrazende auto’s. Was er inderdaad zo veel verschil? Eigenlijk was haar moeder degene die het huishouden redderde en ervoor zorgde dat alles in goede banen geleid werd. Haar vader deed de klusjes zonder dat haar moeder hem erom hoefde te vragen, maar voor de rest…

Ze vroeg zich af hoe de ouders van François zouden zijn. Die had ze nog nooit ontmoet. Nou ja, ze hoefde maar aan François te denken om te weten hoe zij waren. De appel valt immers niet ver van de boom. Ze was ervan overtuigd dat het een leuke en vrolijke familie was, die meer hield van uitgaan en plezier maken dan van thuis zitten. De gedachte aan François’ vrolijke babbel, zijn zelfzekere persoonlijkheid en vooral zijn zachte, lieve woorden deed de vlinders fladderen. Ze hield ook van hem. Dat kon ze niet ontkennen. Maar zou ze een leven met hem aankunnen? Zou ze er niet genoeg van krijgen steeds weer uit te gaan, vrienden te ontmoeten, lol te trappen? Ze was bang dat het haar op den duur net zo zou storen als Dimi’s zwijgzaamheid.

Katarina’s woorden schoten weer door haar hoofd. Had ze gelijk? Mocht ze het niet zo vlug opgeven en moest ze hun relatie nog een kans geven? Bedoelde Katarina dat, toen ze haar moeilijkheden met Mark naar voren bracht? Dat je relatie er sterker uit kwam als je vocht in plaats van te vluchten?

Kristie kreunde. Ze had er hoofdpijn van gekregen. Een punthoofd. Bovendien begon de auto af te koelen. De kou beet door het metaal. Ze huiverde en draaide de contactsleutel om. Ze kon beter naar huis rijden.

Ze trok net haar jas uit toen ook Dimi binnenkwam. Hij keek demonstratief op zijn horloge. ‘Zo, weer moeten overwerken met je collega?’ Het sarcasme droop ervan af. Hij kon het niet helpen. De gedachte dat ze weer een paar uurtjes met haar minnaar had doorgebracht, maakte hem bijna ziek van jaloezie. Met een paar nukkige rukken deed hij zijn jas uit.

‘Het is uit tussen Karen en Jonas,’ zei Kristie zacht in plaats van op zijn woorden te reageren. ‘Karen is wanhopig van verdriet en zegt dat ze niet verder wil leven. Vader en moeder zijn er kapot van.’

Dimi wist even niet hoe hij het had. Dit was een heel andere reactie dan hij verwacht had. Het begreep ook dat Kristie bij haar ouders langs geweest was, en dat ze niet had overgewerkt zoals hij dacht. Zijn woede verdween op slag. ‘Ik dacht dat het wel goed zat tussen die twee. Jonas leek me een aardige kerel.’

Kristie knikte terwijl ze de woonkamer in ging en zich op de bank liet zakken. ‘Ik was ervan overtuigd dat ze de ware gevonden had.’ Toen ze zag dat hij tegenover haar in een fauteuil ging zitten, keek ze hem taxerend aan. ‘Maar dat dacht ik van ons ook, Dimi.’

Nu het gesprek een andere wending nam, wilde Dimi weer opstaan. Hij ontweek haar blik en ontvluchtte de conversatie. Hij was bang voor wat ze te zeggen had, bang dat dit het einde was, dat ze voor die ander zou kiezen en dat hij alleen achterbleef. Hij begreep Karen. Hij begreep haar heel goed.

‘Ga niet weg, Dimi. Alsjeblieft?’

Hij aarzelde. Het klonk zo verloren, zo onzeker ook en smekend. Ten slotte liet hij zich terugzakken. De knokkels van zijn vingers, die om de leuning geklemd zaten, staken fel wit af. Hij voelde zich alsof hij naar de slachtbank geleid werd en wachtte angstig af.

Ze keek hem dankbaar aan. ‘We moeten praten,’ begon ze zacht. ‘Het heeft geen zin elkaar te ontlopen en te doen alsof er niets aan de hand is.’

Hij liet zijn hoofd zakken. ‘Wat wil je van me, Kristie? Denk je dat het leuk is te horen dat je van iemand anders houdt?’

‘Het spijt me, Dimi. Ik had het niet moeten zeggen.’

‘Je hebt een mes in mijn hart gestoken, Kristie. Ik weet dat ik niet volmaakt ben en dat je zou willen dat ik wat socialer was en dat ik wat meer voor je opkwam, maar meer dan mijn best doen kan ik niet. Ik kan mezelf niet veranderen. Jij bent alles wat ik niet ben. Jij bent sociaal, zorgzaam, behulpzaam… Ik trok me aan je op. Jij was mijn leidraad, mijn geheugensteun, mijn contact met de buitenwereld. Ik dacht… Ik dacht dat mijn aandacht, mijn onvoorwaardelijke steun en mijn liefde voldoende zouden zijn om het te compenseren. Maar ik begrijp nu dat dat niet zo is. Ik houd van je. Ondanks alles houd ik nog altijd van je, en ik wil niet horen dat je voor die ander kiest. Dat kan ik niet aan. Ga gewoon weg, zonder iets te zeggen. Dat is misschien nog het veiligste.’ Na die woorden stond hij op.

Ze hoorde dat hij zijn jas aantrok en de sleutels van zijn auto pakte. Daarna het dichtklappen van de deur. Ze wist niet waar hij heen ging. Naar een kroeg? Naar zijn ouders? Ze moest ernaar raden. Maar ze begreep wel dat zijn woorden van daarnet een schreeuw van pijn waren. Het drong tot haar door dat ze zich in hem had vergist. Als het echt nodig was, was hij best in staat woorden te vinden. Ze begreep nu dat dit op alle vlakken zo was. Als het echt nodig was, kwam hij wel voor haar op. Dan kon ze inderdaad op hem rekenen. Ze begon in te zien dat het vooral aan haar lag. Zij wilde een perfecte Dimi, een man die alles had wat een vrouw begeerde, een robot, een slaaf, een superman. Dat kon ze nergens vinden. Ze schudde kreunend haar hoofd en stond op. Ze kon maar beter iets te eten maken en daarmee haar gedachten verzetten. Maar ze had niet veel trek. Ze maakte snel een tosti met wat kaas en ham en een tomaatje. Ze maakte er ook een klaar voor Dimi. Dan hoefde hij die alleen maar op te warmen wanneer hij thuiskwam.

Dimi was echter nog niet thuis toen ze naar bed wilde gaan. Ze vroeg zich af waar hij was. Ze had al een paar keer een sms’je gestuurd, maar hij reageerde niet. Ze was bezorgd en bang dat hij misschien ondoordachte dingen zou doen. Het geval met Karen maakte het er allemaal niet beter op. Ten einde raad belde ze haar schoonouders.

Nicole nam gelukkig nog op. ‘Kristie? Zo laat nog? Is er iets gebeurd?’

Kristie probeerde haar meteen gerust te stellen. ‘Nee, nee, maak je geen zorgen, Nicole. Er is niets gebeurd. Ik vroeg me alleen af of Dimi misschien bij jullie was?’

‘Nee, ik heb hem vandaag niet gezien. Waarom? Is er iets aan de hand?’

‘Ach, hij is met een paar collega’s op stap en het is al bijna twaalf uur. Dat is niet zijn gewoonte als hij de volgende dag vroeg op moet, en daarom dacht ik dat hij misschien nog bij jullie langs was gegaan.’

‘Heeft hij zijn mobiele telefoon niet bij zich?’

‘Die heeft hij waarschijnlijk uit staan. Of in zijn auto laten liggen. Dat zou me niet verbazen. Je weet hoe verstrooid hij soms kan zijn. Nou, dan zit er niets anders op dan te wachten totdat hij het tijd vindt om naar huis te komen.’ Ze zei het zo luchtig mogelijk om Nicole niet ongerust te maken. Dat leek vrij goed te lukken, want ze hoorde haar schoonmoeder grinniken. ‘Dat komt me bekend voor, Kristie. We wisten vroeger ook nooit waar hij zat wanneer hij uitging. Dat is typisch Dimitri.’

‘Ik zal maar rustig afwachten. Dank je wel, Nicole. Goedenacht.’ Na deze woorden verbrak ze de verbinding. Ze had nu geen zin in een lang gesprek. Haar hoofd stond er niet naar. Ze nam de plaid van de leuning en wikkelde zich erin. Ze zou wachten totdat hij weer thuis was. Slapen kon ze toch niet.

Het duurde nog een zenuwslopend uur. Toen hoorde ze eindelijk zijn auto stoppen. Ze slaakte een zucht van verlichting toen hij in een walm van alcohol de kamer in kwam.

‘Zo, zit je nog op?’ wauwelde hij.

Ze knikte. ‘Ik maakte me zorgen om je, Dimi.’

Hij grijnsde sarcastisch. Dat probeerde hij in ieder geval. In zijn dronken toestand leek het meer op een grimas. ‘Nou, dat zijn er dan twee. Ik heb net mijn moeder aan de lijn gehad.’

‘Waarom neem je haar telefoon wel op, en laat je mij in de kou staan?’ Kristie kon niet nalaten haar ongenoegen te laten blijken.

‘Waarom zou ik nog opnemen? Je wilt blijkbaar niets meer met me te maken hebben.’

Kristie keek een andere kant op. ‘Het spijt me, Dimi. Het spijt me echt dat ik je zo veel verdriet heb gedaan. Maar je hebt het fout. Ik kan je niet missen.’

‘Je kunt me niet missen? Je kunt me niet missen? Aardige manier om me dat te laten zien. Best leuk te horen dat je vrouw van een ander houdt.’

Ze keek hem aan, dankbaar dat hij in zijn dronken bui blijkbaar beter in staat was de woorden te vinden. ‘Maar ik houd nog meer van jou, Dimi,’ zei ze zacht. ‘Ik vind François best aardig, maar niet voldoende om een leven met hem op te bouwen. Dat zie ik nu wel. Ik hoor bij jou.’

Hij keek haar uitdagend aan. ‘Hoelang? Ik blijf dezelfde zwijgzame man die je ergert.’

Ze zuchtte. ‘Ik keek over al het goede heen. Ik zag alleen de negatieve dingen, Dimi.’

‘Nou, het goede in onze relatie is nu ver te zoeken. Voor mij hoeft het niet langer. Je zoekt het maar uit.’ Hij grinnikte om de woordspeling en liep de kamer door. Hij probeerde zijn jas over de leuning van de sofa te hangen, maar die gleed eraf. Even leek het erop dat hij zich zou bukken, maar dan wuifde hij met zijn hand die gedachte weg en liep hij naar de deur. ‘Ik ga slapen,’ mompelde hij nog. ‘Ben moe.’ Toen was hij verdwenen.

Kristie hoorde hem met veel kabaal de trap op stommelen. Ze bleef hem nakijken. Ze besefte wel dat hij dronken was en misschien niet goed wist wat hij gezegd had, maar zijn woorden hakten er diep in. Ze voelde de tranen over haar wangen glijden. Ze voelde zich verschrikkelijk, en het ergste was dat ze er zelf voor gezorgd had.
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Meneer Leuckens, meneer Motte, mevrouw Vandebroek en het echtpaar Wolkers waren de volgende slachtoffers van het griepvirus. De directie van het verzorgingshuis was in alle staten. De directrice en de hoofdverpleegkundige kwamen ter plaatse poolshoogte nemen. Een stevige buikgriep kon desastreuze gevolgen hebben. Daarvan was iedereen zich heel goed bewust. Mevrouw Van de Velde was er het ergste aan toe. Haar toestand werd in het ziekenhuis angstvallig in de gaten gehouden. Bij de vijf andere zieken bleef de buikgriep gelukkig beperkt. Meneer Leuckens was een andere zaak. Zijn verzwakte weerstand zou hem ook wel eens in het ziekenhuis kunnen brengen. Om verdere besmetting tegen te gaan werd er geopperd iemand aan te stellen die alleen de zieken zou verzorgen. Kristie werd de gelukkige. Voor de rest van de week hoefde zij zich alleen maar bezig te houden met braaksel en waterige diarree.

François was blij dat het lot niet op hem gevallen was. Hij gaf haar, met het nodige leedvermaak, wat goede raad mee. ‘Zou je niet zo’n forensisch pak aandoen, Kristie. Daar glijdt alles van af.’

‘En een veiligheidsbril en een gasmasker,’ deed Marieke vrolijk mee.

‘Ja, lachen jullie maar,’ kaatste Kristie terug. ‘Ik hoef lekker maar vier kamers te doen. De rest mogen jullie erbij nemen.’

Daar hadden ze nog niet bij stilgestaan. Ze besloten maar meteen aan het werk te gaan.

Terwijl Marieke en Erika de gang in liepen, bleef François nog even staan. ‘Het spijt me van gisteren, Kristie,’ zei hij zacht. ‘Ik weet dat het niet gemakkelijk voor je is.’

Hij zag dat ze haar blik afwendde. ‘Het spijt mij ook, François. Ik wil je niet langer in het ongewisse laten. Misschien is het beter dat we elkaar loslaten.’

Hij tilde met zijn vingertoppen voorzichtig haar kin op totdat ze hem aankeek. ‘Voel je niets meer voor me, Kristie? Houd je niet langer van me? Was je liefde niet meer dan een luchtbel, een utopie, een waangedachte?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben altijd eerlijk geweest, François.

Ik heb gezegd wat ik voor je voel, en dat verandert niet. Maar ik heb ook gezegd dat mijn liefde voor Dimi nog altijd bestaat.’

‘Dan kan ik de hoop nog niet opgeven, liefje. Ik ben ervan overtuigd dat je vriend op een dag zal inzien dat jullie niet bij elkaar horen.’

Kristie dacht aan haar gesprek met Dimi. Ze had het de vorige avond willen goedmaken, haar relatie nieuw leven willen inblazen, maar het was haar niet gelukt. Dimi bleef bij zijn standpunt. Hij was dronken geweest, dat wel, maar zeiden dronken mensen niet de waarheid? En bovendien had hij er vanochtend – nuchter – met geen woord over gerept. Hij had zijn lunch klaargemaakt en was zonder een woord of groet vertrokken. Het had haar hart doen samenknijpen. Ze kon de klok niet achteruitzetten, maar ze kon ook niet verder zonder naar het verleden te kijken. Dat ze Dimi – zelfs nu, nu hij te kennen had gegeven dat hij best zonder haar kon – niet van zich af kon zetten, deed haar inzien dat ze François niet langer aan het lijntje mocht houden. Ze mocht hem graag, ze hield ook wel van hem, maar haar hart behoorde hem niet echt toe. Ze haalde diep adem en knikte. ‘Daar kun je wel eens gelijk in hebben, François, maar…’ Hij onderbrak haar door zacht zijn wijsvinger op haar mond te drukken. ‘Sst! Niks te maren. Ik wacht wel, Kristie. Ik wil je alle tijd geven die je nodig hebt. Maar ik weiger de hoop op te geven zolang jij nog iets voor me voelt.’ Zonder op haar antwoord te wachten draaide hij zich op zijn hakken om, en hij verdween in de gang.

Kristie keek hem na met een beklemd gevoel in haar borst. Ze wist zeker dat François veel van haar hield, maar ze maakte zich zorgen om haar eigen gevoelens. Hij had haar nu geen kans gegeven, maar ze moest het hem zeggen, ze moest hem zo vlug mogelijk laten weten dat ze een relatie tussen hen niet zag zitten. Het verzorgingshuis was echter geen geschikte plaats om zoiets gevoeligs uit te praten. Ze waren hier nooit lang alleen. Misschien moest ze nog een laatste afspraak maken om hem alles uit te leggen, in de hoop dat ze als vrienden verder konden gaan.

Kristie had net een van de zieken verzorgd. Ze waste haar handen zorgvuldig en trok een ander schort aan voordat ze naar de kamer van meneer Leuckens ging. De laatste weken had hij zijn kamer niet meer verlaten. Hij zat gevangen in de finale fase van zijn dementie, lag in foetushouding in bed en leek zich nog maar van weinig bewust. Kristie zag dat hij bezoek had van een van zijn dochters, Margriet, een vrouw op leeftijd, nogal corpulent. Niet bepaald een frêle bloem, maar een schat van een vrouw, en ze was er iedere dag om haar vader te helpen met eten. Zelfs die eenvoudige handeling was hij blijkbaar vergeten. Haar hulp was meer dan welkom. Zonder de inzet van familie en vrijwilligers zouden ze het niet redden. De bezetting was ontoereikend om in alle behoeften te voorzien. En hun klachten ten spijt was er nog altijd geen verandering in gekomen.

‘Dag Margriet,’ begroette ze de vrouw vriendelijk. ‘Hebben ze je al verteld dat je vader een griep te pakken heeft?’

Haar rode hoofd knikte. ‘En behoorlijk, vrees ik. Ik rook het meteen toen ik binnenkwam. Het is blijkbaar nog niet erg genoeg dat hij wegkwijnt door zijn dementie. De stakkerd.’

‘Ben je niet bang zelf besmet te raken?’ vroeg Kristie.

‘Nee hoor. Daar ben ik niet bang voor. Een griepje kan me niet bij hem weghouden.’

Mensen als Margriet waren zeldzaam. Kristie glimlachte dankbaar terwijl ze de temperatuur opnam. Negenendertig. Ze maakte zich zorgen. ‘Ik hoop dat er geen complicaties optreden,’ zei ze zacht, terwijl ze Margriet bezorgd aankeek. ‘Zijn afweermechanisme is erg verzwakt. Misschien is het toch beter hem naar het ziekenhuis te brengen.’

‘Heeft dat nog wel zin?’ vroeg Margriet met een droevige blik. ‘Voor mijn vader zal een week meer of minder niet uitmaken. Hij beseft het niet eens meer.’

Kristie antwoordde niet. Wat moest ze zeggen? Dat hij misschien nog wel iets voelde of hoorde? Dat het in deze fase inderdaad maar beter was dat hij zo vlug mogelijk de geest gaf? ‘Ik zal dokter Geeren op de hoogte brengen. Hij zal wel beslissen wat er met je vader moet gebeuren,’ zei ze. Ze keek op haar horloge terwijl ze de dekens wegtrok. Ze trok de man zijn pyjama en incontinentieluier uit. Ze waste hem, verzorgde zijn doorligwonden, kleedde hem weer netjes aan en spoot hem zijn dagelijkse medicijnen en een koortswerend middel in. Daarna nam ze samen met Margriet het bed onderhanden. Alles moest iedere dag verschoond worden om de besmetting zo veel mogelijk in te dammen. Ondertussen hoorde ze Margriets familienieuwtjes, kreeg ze alles te horen over haar kwalen, over de toenemende zorg voor haar vader en over het weer. Dat laatste was altijd het meestbesproken onderwerp. Nu zeker. Het had vannacht gesneeuwd. Niet veel, een paar centimeter, maar genoeg om er een heel gesprek over te houden.

Daarna was de volgende zieke aan de beurt, nadat ze de lakens had weggebracht, haar schoenen had gedesinfecteerd, haar handen had geschrobd en een schoon schort had aangetrokken. Kristie moest langs kamer 14. Misschien kon ze na haar dienst nog bij Katarina binnenlopen, bedacht ze, nadat ze een douche had genomen en alle ziektekiemen van zich had afgespoeld. Ze had haar tenslotte beloofd de computer zo vlug mogelijk aan te sluiten, zodat ze na al die jaren eindelijk haar zoon kon zien. Met alle toestanden was dat op een zijspoor gekomen.

Maar toen ze het er tijdens de lunch over had en de anderen vroeg of iemand haar kon helpen Katarina’s computer gebruiksklaar te maken, keek François haar verwonderd aan. ‘Houd je me voor de gek? Katarina heeft haar zoon allang gesproken en gezien. Ze is niet meer van haar laptop weg te slaan. Ze wuifde me zelfs haar kamer uit omdat ze niet gestoord wilde worden. Kun je het je voorstellen?’ Hij lachte.

Kristie bleef hem verbaasd aanstaren. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat Katarina de computer zelf draaiend heeft gekregen? Ik snap het niet.’

‘Ik dacht dat jij dat had gedaan.’

‘Ja en nee. De laptop was aangesloten, maar dat was alles. Ik moest alles nog instellen, haar uitleggen hoe het werkt, haar een beetje wegwijs maken. Weet je zeker dat ze contact heeft gehad met haar zoon?’

François knikte heftig. ‘Heel zeker. Ik heb hem zelf op het scherm gezien.’

Kristie begreep er niets van. Ze keek naar Marieke en Erika, die bij hen aan de tafel zaten. ‘Weten jullie hier iets van?’

Marieke schudde haar hoofd. ‘Ik weet hier helemaal niets van.’ ‘Nee, ik wist niet eens dat de barones een computer had. En dat op haar leeftijd. Straks willen ze allemaal een computer op de kamer,’ reageerde Erika verbouwereerd.

‘Zo erg is dat toch niet, Erika,’ stelde François haar gerust. ‘Het is zelfs een leuke bezigheid, en het bevordert het geheugen en de motoriek. Bovendien is de barones de enige die een zoon in het buitenland heeft. Waarom zou ze dan geen gebruik maken van webcam en Skype? De middelen zijn er nu eenmaal.’

Kristie kon het nog altijd niet bevatten. Zou Katarina de laptop zelf aan de praat gekregen kunnen hebben? Of had iemand van een andere dienst haar geholpen? In ieder geval was ze erg nieuwsgierig, niet alleen naar wie haar geholpen had, maar vooral hoe Joris was, hoe de man eruitzag die zijn moeder al die jaren in de steek had gelaten. Ze kon bijna niet wachten totdat haar dienst erop zat en ze met eigen ogen kon zien dat François de waarheid had gesproken. Ze had zich goed gedoucht, haar broek en trui aangetrokken en de zolen van haar laarzen met alcohol ontsmet voordat ze naar kamer 14 ging.

Ze klopte discreet. Nu Katarina zich met één hand behoorlijk kon behelpen met haar rolstoel, stond ze er weer op dat iedereen klopte en rekening hield met haar privacy. Het duurde echter lang voordat ze een reactie kreeg, en daarom deed ze zelf de deur open, in de veronderstelling dat Katarina niet bij machte was naar de deur te komen. Ze zag haar echter meteen aan haar tafeltje zitten, met haar grote bril op haar neus en als een magneet naar het scherm van de laptop getrokken. ‘Nou zeg! Heb je me niet horen kloppen?’

Het hoofd leek zich met moeite aan het magnetische veld te onttrekken. ‘O, ben jij het, Kristie. Ik dacht dat François gezegd had dat je gevangenzat in de ziekenboeg. Het is me wat, hè? Ik hoop maar dat ik geen griep krijg. Ik heb nu geen tijd om ziek te worden.’

‘Ik heb me volledig ontsmet voordat ik hierheen kwam, Katarina.’

De oude vrouw wuifde haar woorden weg. ‘Ach, kind, ik ben niet bang dat jij me zult besmetten. Een virus gaat zijn eigen gang. Ik kan het net zo goed in de gang opdoen wanneer ik naar de eetzaal ga. Maar ik vind het wel fijn dat jij zo veel moeite voor me doet en me een bezoekje komt brengen.’

‘Ik kon het niet laten. François vertelde me dat je al contact hebt gehad met Joris. Ik kon het bijna niet geloven en wilde het met eigen ogen zien.’

Katarina knikte trots. ‘En toch is het zo. Kijk!’ Ze wees met een knokige vinger naar het scherm, waar een foto van een man van rond de zestig haar aankeek. Doordringende bruine ogen, verscholen achter een bril, een flinke bos grijs haar, kin en wangen gladgeschoren. Een goed uitziende oudere man in een maatpak. ‘Dat is mijn zoon. Wanneer ik het scherm opzet, staat hij daar. Ik kan er uren naar kijken.’

‘Maar hoe…?’ Kristie maakte haar zin niet af, maar keek haar vragend aan.

Katarina glimlachte. ‘Heeft hij het je niet verteld?’

‘Wie?’

‘Je vriend.’

‘Dimi?’

Ze knikte. ‘Ja, jouw Dimi. Op een avond stond hij bij me voor de deur. Toen hij de laptop zag staan, vroeg hij hoe het ermee ging. Nou, ik hoefde hem geen twee keer te zeggen dat het ding nog niet werkte. Hij vroeg of ik een adres had van Joris. Ik hoefde niet eens te zoeken, want ik had het e-mailadres dat ik van mijn zoon had gekregen, al naast de laptop gelegd. Het duurde geen halfuur voordat hij contact had met Joris, en daarna nog eens een uurtje voordat ik Joris te zien kreeg en Dimi alle handelingen één voor één uitgelegd en voor me opgeschreven had. En in grote letters, zodat ik het goed kon lezen.’

Ze nam een vel papier waarop inderdaad met grote letters de achtereenvolgende handelingen stap voor stap en op een eenvoudige manier waren weergegeven. Simpel en accuraat. Meer was niet nodig.

‘En dat is nog niet alles, Kristie. De schat heeft er ook voor gezorgd dat ik meteen met mijn zoon kon spreken. Ik was in de zevende hemel. Ik wist niet hoe ik het had toen ik Joris zag en zijn stem hoorde. Het was net alsof hij bij me was. Het was een wonder.’ Haar ogen werden weer vochtig bij de gedachte. ‘En straks ga ik weer met hem praten. Joris heeft me gisteren verteld dat hij vandaag contact met me zou zoeken en dat hij foto’s van zijn huis en zijn gezin zou laten zien. Ik weet precies wat ik moet doen wanneer het zover is. Wie had dat nu gedacht, Kristie? Wie had ooit gedacht dat ik nog met een computer zou kunnen werken? En dat ik Joris, Jessica, Bert en baby William nog eens te zien zou krijgen. O, wat een heerlijke dag. Ik voel me opgewonden als een klein kind.’

‘Baby? Is je achterkleinkind al geboren? En je zoon had het je nog niet laten weten?’

Katarina wuifde haar achterdocht weg. ‘William is nog maar een paar weken oud, en Joris was van plan me een dezer dagen te bellen om het te vertellen. Trouwens, hij heeft het me nu toch laten weten?’

Kristie liet het maar. Ze vond het onaardig van Joris dat hij zo weinig aandacht aan zijn moeder schonk. Het feit dat hij ver weg woonde, was geen excuus. Maar ze was nu te zeer overdonderd door Dimi’s hulp. Ze kon zich niet voorstellen dat hij hierheen was gekomen om de computer aan te sluiten. ‘Wat kwam Dimi hier doen, Katarina?’ vroeg ze.

‘Dat heb ik toch verteld? Hij heeft de computer voor me geïnstalleerd. En hij wilde even met me praten,’ ging ze na een korte aarzeling verder. ‘Dat hebben we dan ook gedaan. Ik had nog ergens een fles cognac staan. Die heb ik opengemaakt, en we hebben tot laat in de avond een fijn gesprek gehad.’ Ze keek Kristie taxerend aan. ‘Vind je dat erg?’

Kristie antwoordde niet op haar vraag. ‘Waarover heeft hij het met je gehad, Katarina? Ik moet altijd hemel en aarde bewegen om iets uit hem te krijgen, en bij jou gaat hij zijn hart uitstorten?’

‘Nou, zo zou ik het niet zeggen, kind. Je vriend is inderdaad geen man van veel woorden. Dat is duidelijk. Maar het is soms makkelijker met iemand te praten die helemaal niet betrokken is. Een neutraal persoon.’

Kristie besefte dat ze gelijk had. Deed zij niet hetzelfde? Nam zij Katarina ook niet in vertrouwen? Hij moest aangevoeld hebben dat hij bij haar met zijn problemen terechtkon.

‘Wat heeft hij dan gezegd?’ vroeg ze zacht.

‘Het komt erop neer dat hij van je houdt, liefje. Hij vindt het verschrikkelijk dat je verliefd bent op François en dat je die ook nog eens bijna iedere dag ziet op je werk. Dimi kan aan bijna niets anders meer denken dan dat jullie twee hier de tijd van jullie leven beleven. Hij zou je willen opsluiten en François eens goed laten merken wat hij ervan vindt, maar hij weet dat hij daarmee niets bereikt.’

‘Hij neemt dus aan dat we een verhouding hebben.’ Ze zei het zo zacht dat de oude vrouw het amper verstond. Maar ze had het gehoord.

‘O, maar ik heb hem verteld hoe het zat. Ik heb hem met de hand op mijn hart verteld dat je geen relatie met hem hebt. Ik zie jullie immers dagelijks en ik hoor en zie genoeg om te weten dat dat zo is.’

‘Dan heb je hem niet kunnen overtuigen, Katarina. Toen hij thuiskwam, was hij dronken en kwaad en verbitterd. Ik wilde hem alles uitleggen, het weer goed maken, maar hij gaf me geen kans.’

‘Ik geef toe dat hij meer gedronken heeft dan goed voor hem was. Het was bovendien cognac van goede kwaliteit. Die smaakte voortreffelijk. Ik heb geslapen als een blok, en dat was lang geleden. Dat spul is veel beter dan alle valeriaan en hop en passiebloem samen.’

Kristie leek haar laatste woorden niet eens te horen. Ze keek wezenloos voor zich uit. ‘Ik ben bang dat ik het niet meer goed kan maken,’ zei ze. ‘En het feit dat ik Dimi niet van me af kan zetten, wil zeggen dat ik tekortschiet in mijn gevoelens voor François.’

‘Ik denk niet dat het al te laat is, kind. Voor geen van beiden. Het is alleen aan jou de juiste keuze te maken. Je moet de weg van je hart volgen. Dat is alles wat ik je kan meegeven.’

Kristie was er helemaal van aangedaan. Het besef dat Dimi, net als zij, hulp had gezocht bij deze oude vrouw, deed haar meer dan ze verwachtte. Op dat punt waren ze gelijk. Waren ze één. Ze voelden instinctief aan wie ze konden vertrouwen. Maar het veranderde niets aan het feit dat hij haar woorden van spijt genegeerd had en haar geen kans had gegeven om het goed te maken.

Toen ze thuiskwam, zat Dimi op de bank naar de televisie te kijken. Het bleef ijzig stil op beide fronten. Ze vluchtte naar de keuken en keek op de klok die aan de muur hing. Kwart voor elf. Ze deed de ijskast open op zoek naar iets eetbaars, maar sloot de deur zonder er iets uit te nemen. Ze had helemaal geen trek. Ze was moe en uitgeput. Het enige wat ze wilde, was rust, zodat de chaos in haar hoofd en de druk op haar borst zouden verdwijnen. Ze zag ertegen op weer naar de woonkamer te gaan. Ze wilde geen discussie meer. Ze had niets meer te zeggen. Ze was van plan zonder een woord langs hem heen te lopen, waarna ze met een diepe zucht in haar bed zou ploffen en haar ogen zou sluiten, in de hoop dat de verlossende slaap vlug zou komen. Maar toen ze langs hem liep, ging haar mond vanzelf open.

‘Katarina heeft me verteld dat je bij haar bent geweest. Waarom heb je dat voor me verzwegen?’

Hij haalde zijn schouders op zonder zijn blik van het scherm te halen. ‘Waarom zou ik je dat moeten vertellen?’

‘Je had het tegen me kunnen zeggen toen je van haar vandaan kwam.’

Hij draaide zijn hoofd om en keek haar eindelijk aan. ‘Toen was ik te dronken,’ gaf hij eerlijk toe.

Zijn antwoorden stemden haar wat milder. Ze ging op de rand van de bank zitten, een eindje van hem vandaan. ‘Ik moet toegeven dat ik blij ben dat je ervoor gezorgd hebt dat ze haar zoon kan zien en spreken. Ik heb haar nog nooit zo gelukkig gezien. Maar naar haar woorden te oordelen heb je tegen haar gezegd dat je nog van me houdt, terwijl je mij het tegenovergestelde laat geloven.’

‘Ik moet eerlijk bekennen dat ik niet goed meer weet wat ik toen allemaal gezegd heb, Kristie.’

‘Weet je dan niets meer? Weet je ook niet meer wat ik heb gezegd?’

Hij schudde zijn hoofd en knikte tegelijkertijd. ‘Het is toen niet tot me doorgedrongen.’

Kristies hoop flakkerde op. ‘Je afwijzing heeft me erg geraakt, Dimi. Ik heb het verdiend, dat geef ik toe, maar ik hoopte… Ik hoopte dat je me nog een kans zou geven.’ Ze fluisterde het bijna en kon de woorden amper uit haar mond krijgen, terwijl ze hem angstig aankeek.

Maar hij reageerde niet.

‘Ik houd nog altijd van je,’ zei ze terwijl ze opstond. Ze kon het niet langer aan de verstikkende, drukkende stilte te voelen en ging naar bed. Maar ze kon niet slapen. Er lag een steen op haar maag. Of was het op haar hart?
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Twee dagen later. Kristie kwam net van de kraamafdeling vandaan, waar ze Emelie, Bram en hun pasgeboren dochtertje Elena een bezoek had gebracht. De baby had zich iets later aangekondigd dan voorspeld. Het was 3 december geworden in plaats van eind november, en volgens Emelie was iedere dag langer wachten een beproeving geweest. Ze waren bang geweest dat er iets mis zou gaan. Maar nu Elena geboren was, waren ze de gelukkigste en meest trotse ouders van de wereld. Het was een prachtige baby, en alles was uitstekend met moeder en kind. Emelie had haar uitvoerig verteld over de bevalling en het zalige gevoel toen ze haar baby voor het eerst in haar armen kreeg. Kristie was erg blij voor de kersverse ouders en ze vond het jammer dat ze niet zo lang kon blijven omdat ze nog aan haar late dienst moest beginnen. Ze had beloofd hen zo snel mogelijk weer te komen bezoeken. Ze had hun niets verteld over Dimi en François. Ze wilde het geluk van haar vriendin niet verstoren, en bovendien was er niet veel veranderd. Dimi woonde nog altijd bij haar in, ook al leefden ze meer naast dan met elkaar. Kristie wist niet goed wat ze doen moest. Aan de ene kant was het vertrouwd dat hij er was, maar aan de andere kant waren de stilten te snijden. Ze had ook nog altijd geen kans gezien om met François af te spreken om een einde te maken aan zijn liefdesbetuigingen, om de eenvoudige reden dat hij twee dagen een andere dienst had gedraaid. Ze besefte heel goed dat Dimi altijd tussen hen in zou staan, en dat dit geen goede basis was om een relatie op te bouwen. Ze mocht hem dus niet langer aan het lijntje houden en moest hem vertellen waar het op stond. Ze zag ertegen op. Ze wist nu al dat ze hem erg verdrietig zou maken en dat ze er zelf ook ziek van zou zijn, maar het kon nu eenmaal niet anders. Wat een warboel had ze ervan gemaakt. Emelie had er ook niet naar gevraagd, en Kristie had daar alle begrip voor. Nu was dat kleine wondertje het allerbelangrijkste. Haar problemen kwamen later nog wel.

Ze had ook verzwegen dat ze vlak na het heuglijke nieuws van de geboorte van hun dochtertje nog een ander bericht had gekregen. Meneer Leuckens had het niet gehaald. Dokter Geeren had hem al naar het ziekenhuis laten overbrengen, gelet op zijn verzwakte toestand, maar dat had niet mogen baten. Leven en dood lagen soms dicht bij elkaar. Kristie was niet van plan geweest naar meneer Leuckens’ kamer te gaan. Ze voelde zich al ellendig genoeg en ze was blij dat het geluk van haar vriendin haar een beetje opgemonterd had. Maar ze kon het niet laten. Ze had meneer Leuckens lang gekend en verpleegd, en had de familie in al die jaren leren kennen. Dus ging ze met loodzware benen een paar verdiepingen hoger, waar Margriet huilend, maar dankbaar haar hand nam en zei dat zijn hart het begeven had, maar dat ze ook opgelucht was dat haar vader nu niet meer hoefde te lijden. Haar zus was er ook, net als haar broers. Ze hadden allemaal afscheid van hun vader kunnen nemen. Meneer Leuckens lag op bed. Ze was gewend hem de laatste tijd in foetushouding te zien en wist dat het verplegend personeel zijn best had moeten doen om hem weer recht in het bed te krijgen. Hij zag er mager uit, zijn krijtwitte gezicht bijna skeletachtig, met ingevallen wangen en kringen onder zijn ogen. Maar zijn mond leek nog altijd te glimlachen. Ze nam in gedachten afscheid, betuigde haar deelneming aan de familie en was blij dat ze de kamer weer kon verlaten.

Ze begon met gemengde gevoelens aan haar werkdag. Iedereen had het er moeilijk mee dat ze meneer Leuckens nooit meer zouden terugzien. Het geboortenieuws en de foto’s van Elena maakten voor even het tegenovergestelde los. Hanne en Rientje slaakten verrukte kreetjes bij het zien van de prachtige baby, en zelfs François liet zich niet onbetuigd, maar het kon de sfeer van rouw niet wegnemen. Die was voor iedereen voelbaar.

Toen François Kristie na de lunch vertelde dat hij bij Katarina geweest was en dat ze zich niet zo goed voelde, was Kristie op slag alert. ‘Is ze ziek?’ vroeg ze bezorgd.

‘Nee. Dat nu ook weer niet. Ze heeft geen koorts of zo. Ze voelde zich gewoon niet zo lekker.’

‘Heeft ze misschien slecht nieuws gekregen van haar zoon?’

‘Dat denk ik niet. Ze was erg enthousiast dat ze haar kleinkind en achterkleinkind had gezien. Ze had meer dan een uur met haar zoon gesproken, en het had haar erg blij en gelukkig gemaakt, maar ook moe, zei ze. En ze had hoofdpijn gekregen van naar het scherm turen. Toen ik net voor het eten nog eens ging kijken, lag ze in bed om te rusten. En naar eigen zeggen voelde ze zich al veel beter. Ik denk niet dat er iets ernstigs aan de hand is, Kristie. Waarschijnlijk heeft ze zich wat te veel opgewonden.’ Kristie kon zich dat wel voorstellen. De hereniging met haar familie moest wel ingrijpend zijn. Bovendien vroeg het werken met de computer, hoezeer Dimi ook zijn best had gedaan om het haar zo eenvoudig mogelijk te maken, heel wat energie van een dame van haar leeftijd die nog nooit met zulke dingen te maken had gehad. Dat het misschien een beginnende buikgriep kon zijn, was ook niet uit te sluiten. Tot nu toe waren er geen bewoners meer getroffen, en leek de epidemie ingedamd, maar zeker wist je dat nooit.

‘Ik hoop dat ze niet ziek wordt, François. Meneer Leuckens’ dood is al erg genoeg. Gelukkig zijn de andere grieppatiënten al wat beter. Zelfs met mevrouw Van de Velde gaat het de goede kant op. Maar het is en blijft een venijnige griep.’

‘Als Katarina griep krijgt, is het wel jouw schuld.’

‘Waarom denk je dat?’

‘Na een hele dag werken bij grieppatiënten is het geen goed idee bij haar binnen te lopen, Kristie. Je weet dat onze mensen niet erg weerbaar zijn en vlug iets opdoen.’

Kristie keek hem gepikeerd aan. ‘Ik heb voorzorgsmaatregelen genomen, François, en me helemaal ontsmet. Bovendien weet jij net zo goed als ik dat een virus zijn eigen gang gaat. Katarina kan het overal opgedaan hebben. Als ze griep heeft tenminste, want dat weten we nog niet zeker.’

‘Je hoeft je niet boos te maken, liefje. Ik zeg alleen maar wat de anderen ook denken. Ik zou toch maar oppassen met bij haar binnenlopen. Als ze griep krijgt, en de directie krijgt dat te weten, ben jij de pineut.’

Kristie keek hem aan. ‘Ben je dan niet bang dat ik mijn virussen op jou loslaat?’ Ze kon het niet laten het sarcastisch te laten klinken.

Hij hoorde het en zuchtte. ‘Ik wil je alleen maar waarschuwen, liefje. Natuurlijk wil ik geen griep, maar ik houd van je en ik wil niet dat je gekwetst wordt.’

Dat antwoord minderde haar irritatie. ‘Dank je, François. Dat is lief van je. Maar ik ben oud en wijs genoeg om zelf verantwoordelijk te zijn.’ Na deze woorden stond ze op. Ze moest weer aan het werk. Ze bleef nog even staan en profiteerde van het feit dat de anderen al weg waren. ‘Ik zou graag met je willen praten, François,’ zei ze.

‘Nou, dat doe je toch,’ grinnikte hij.

‘Nee, grapjas, ongestoord, wij alleen. Ik moet je iets belangrijks vertellen, en dat kan ik niet hier.’

‘Graag. Wat denk je van morgenavond? Zal ik een hotelkamer reserveren?’

‘Liever niet. Zullen we afspreken in De Tramhalte? Daar is het altijd vrij rustig.’

‘Goed. Acht uur?’ vroeg hij na een lichte aarzeling. Hij keek haar bedachtzaam aan. Haar woorden maakten hem onrustig. Ze gaven hem een bang voorgevoel. Maar voordat hij dat naar voren kon brengen, knikte ze en liet ze hem alleen.

Kristie twijfelde. Had ze inderdaad een risico genomen door Katarina te bezoeken? En zouden haar collega’s dat ook denken? Ze hunkerde naar zekerheid, en toen ze Hanne in de gang tegenkwam, bleef ze bij haar staan om te informeren hoe zij erover dacht. Maar Hanne verzekerde haar dat het absurd was te denken dat zij Katarina of welke bewoner dan ook zou kunnen aansteken. Bovendien had ze zich volledig ontsmet. Ze hoopte dat alles weer vlug in orde zou komen, en ze was blij dat er tot nu toe geen zieken meer bij waren gekomen. Het beloofde de goede kant op te gaan.

Het feit dat Hanne heel anders reageerde dan François had willen laten lijken, maakte haar wrevelig. Ze was ook niet van plan zich aan zijn raadgevingen te houden. Maar ze ging die dag toch maar niet meer bij Katarina langs. De angst zat er goed in. Het was een baaldag op alle fronten.
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Het gevaar van het griepvirus werd de volgende ochtend afgeblazen. Er waren niet meer ziektegevallen geconstateerd, en de zieken waren zo goed als hersteld. Kristie hernam haar gewone ronde en hoorde tijdens de lunch van Rientje dat Katarina Dubois om pijnstillers had gevraagd omdat ze hoofdpijn had. Ze vertelde er nog bij dat ze had voorgesteld dokter Geeren bij haar langs te sturen, maar dat had ze weggewimpeld. Toch niet voor een beetje hoofdpijn. Rientje wist niet goed wat ze moest doen. Mevrouw Dubois zag er niet ziek genoeg uit voor een doktersbezoek, maar aan de andere kant was ze er niet gerust op, met de griepepidemie in haar achterhoofd en de beroertes die ze had doorgemaakt. Het verontrustte Kristie ook. Eerst François die haar vertelde dat ze zich niet goed voelde en nu Rientje. De laatste dagen leek Katarina niet in orde, ook al beweerde ze bij hoog en bij laag dat ze zich kiplekker voelde wanneer ze bij haar was. Kristie besloot langs haar kamer te gaan en zich deze keer niet te laten wegsturen voordat ze wist wat eraan scheelde. Ze dacht niet dat haar toestand iets met de griep te maken had, want daarvoor vertoonde ze niet de juiste symptomen, maar helemaal uitsluiten kon ze het ook niet. Reden genoeg om zich zorgen te maken.

Katarina kwam zelf de deur opendoen.

Kristie keek haar taxerend aan. ‘Rientje vertelde me dat je je vandaag niet zo lekker voelde,’ viel ze met de deur in huis.

Katarina wuifde Kristies bezorgdheid weg. ‘Ik voel me prima. De duizeligheid kwam op toen ik naar het scherm van de computer zat te kijken. Waarschijnlijk mijn ogen. Ik ben tenslotte geen twintig meer.’ Ze lachte. ‘Maar er is wel iets waarmee je me kunt helpen, nu je er toch bent.’

Kristie haalde opgelucht adem. Blijkbaar was er toch niets aan de hand. Katarina zag er goed uit en reageerde net als anders. Maar ze besloot toch dokter Geeren langs te sturen. Voor de zekerheid en om niets over het hoofd te zien. ‘Iets met de computer?’

Katarina schudde haar hoofd. ‘Nee, ik heb vanochtend nog met Joris gesproken. Hij zag er goed uit. Heb ik je al bedankt dat je me geholpen hebt met mijn zoon in contact te komen? Je hebt me heel gelukkig gemaakt, Kristie. Dat is met geen pen te beschrijven. Je weet niet wat het voor een moeder is haar kind bijna iedere dag te kunnen zien. Ik besef nu pas hoezeer ik hem gemist heb.’

‘Eigenlijk moet je Dimi bedanken. Hij heeft voor de laptop gezorgd en hem geïnstalleerd.’

‘Wil jij dat dan voor me doen? Misschien duurt het nog een eeuwigheid voordat ik hem weer zie.’

Kristie knikte, al besefte ze dat de kans dat ze hem zou spreken, almaar kleiner werd. Ze schudde die gedachte echter van zich af. Ze wilde Katarina niet met haar problemen opzadelen. Daarvoor was ze niet gekomen.

Maar het was al te laat. Katarina had haar bezorgdheid gezien. ‘Hoe gaat het tussen jullie? Zijn de problemen al bijgelegd?’ vroeg ze terwijl ze Kristie taxerend aankeek.

Kristie wendde haar blik af. Ze kon moeilijk liegen. ‘Eigenlijk gaat het niet zo goed, Katarina,’ zei ze na een aarzeling. ‘Ik denk dat ik Dimi te erg gekwetst heb. Hij wil niet meer met me praten.’

‘Maar hij woont toch nog bij je?’

‘Ja, en daar ben ik blij om. Het geeft me het gevoel dat onze breuk nog niet definitief is, dat er nog hoop is. Maar ik zou willen dat ik er met hem over kon praten. Dat ik hem kon vertellen dat ik met hem verder wil. Maar ik ben bang dat hij me niet wil geloven als ik zeg dat François me steeds meer onverschillig laat.’

‘Is dat ook zo?’

Kristie keek de oude vrouw aan. ‘Ik kan nu met zekerheid zeggen dat ik François een aardige man vind en dat ik graag bevriend met hem wil blijven, maar dat ik niet met hem kan samenleven. Ik heb gemerkt dat hij niet het deksel is dat op mijn potje past. Maar ik durf dat niet tegen François te zeggen, Katarina. Het zal hem kwetsen.’ Ze keek de oude vrouw met een gekwelde uitdrukking aan en vervolgde: ‘Dan heb ik hen allebei verdrietig gemaakt. Wat voor iemand ben ik dan? Ik heb gewoon een hekel aan mezelf.’

‘Daar heb je niets aan, kind. Maar ik vind wel dat François het zo vlug mogelijk moet weten. Hij zal er kapot van zijn, dat geef ik grif toe, maar hij is geen man om lang te treuren. Bovendien heb je meer dan eens tegen hem gezegd dat je nog altijd van Dimi houdt, en heb je juist daarom afstand gehouden. Het kan dus niet onverwacht komen. Ik hoop echt dat het met jou en Dimi weer in orde komt.’

‘Dat hoop ik ook. Maar ik ben niet gekomen om over mijn problemen te praten, Katarina, al vind ik het fijn dat je bezorgd om me bent en me wijze raad geeft. Waarmee kan ik je helpen?’

‘Wat?’

‘Je zei me toch dat er iets was waarmee ik je kon helpen?’

‘O ja, zeker. Zou je het raam voor me kunnen opendoen? Ik kan niet goed bij de hendel, zie je, en het is hier zo benauwd binnen. Wat frisse lucht zal me deugd doen.’

Kristie keek naar buiten, waar een grijze lucht meer sneeuw voorspelde. De sneeuw van dagen lag er nog altijd, wat betekende dat de temperatuur navenant was. ‘Het is ijskoud buiten, Katarina,’ probeerde ze de oude vrouw ervan te weerhouden.

‘Zo erg zal het niet afkoelen. Het is maar voor even.’

Kristie moest toegeven dat ze gelijk had. De kamer kon wel wat frisse lucht gebruiken. Ze drapeerde een dekentje over Katarina’s grijze wollen jurk en opende het muurhoge raam op een kier. Een metalen balustrade zorgde ervoor dat er geen ongelukken konden gebeuren. Zo konden de bewoners – zelfs vanuit hun gemakkelijke stoel – gemakkelijk naar buiten kijken. Maar Katarina zette zich met haar rolstoel vlak bij het raam en trok het met haar gezonde hand helemaal open. ‘Dat mis ik,’ zei ze zacht. ‘Ik mis de buitenlucht, het vermogen zelf naar buiten te gaan en te genieten van de schoonheid van het landschap. Kijk toch eens naar die sneeuw, dat witte, dat pure. Er is niets heerlijker dan sneeuw met de kerstdagen in zicht. Luister, een roodborstje…’

Haar stem stokte. Het was alsof ze aandachtig luisterde, maar dat was het niet. Ze kreeg het ineens vreselijk benauwd. Haar hoofdpijn werd plotseling ondraaglijk, ondanks de pijnstillers die ze had ingenomen. Ze wilde Kristie erop attent maken, maar haar lichaam reageerde niet, en haar schreeuw om hulp bleef in haar keel steken.

Kristie was zich van geen kwaad bewust. Integendeel. Ze was ervan overtuigd dat Katarina genoot. Ze was goed ingepakt, en een paar minuten voor het raam konden beslist geen kwaad. Ze ruimde ondertussen wat kranten en reclamedrukwerk op, maakte het bed op, zette Katarina’s pantoffels mooi naast elkaar, klaar om erin te stappen, en spoelde een koffiekopje om in de wastafel van het kleine badkamertje. Daarna nam ze de fauteuil, en ze schoof die naar de rolstoel om nog even met Katarina te praten en ondertussen haar bloeddruk en koorts te meten voordat ze verder haar ronde zou afwerken. ‘Het begint behoorlijk fris te worden, vind je niet? Zal ik het raam weer sluiten?’ Ze sloot het raam zonder op antwoord te wachten. Maar toen ze zich omdraaide, zag ze dat Katarina tegen de rugleuning lag en haar ogen gesloten had. Het was alsof ze sliep.

‘Katarina?’ Er klonk ongerustheid in haar stem. Het was niet Katarina’s gewoonte in haar rolstoel in slaap te vallen. ‘Katarina.’ Kristie nam haar schouders vast en schudde. Het hoofd zakte langzaam opzij. ‘Katarina!’ Kristie besefte nu dat er iets ernstigs aan de hand was. In paniek nam ze haar mobiele telefoon om de ambulance te bellen. Ze greep een bleke, koude hand en beefde toen ze haar vingers om de pols sloot. Ze haalde opgelucht adem toen ze nog een zwakke hartslag voelde. Ze holde naar de deur en schreeuwde om hulp in de gang.

François, als eerste gealarmeerd door haar hulpgeroep, kwam meteen en hielp haar Katarina uit haar rolstoel te tillen en op haar bed te leggen. ‘Heb je de ambulance al gewaarschuwd?’ vroeg hij terwijl hij Katarina’s pols voelde.

Kristie knikte. Angstzweet parelde op haar voorhoofd, en haar blik bleef op Katarina’s bleke ingevallen gezicht gericht.

‘Ik voel een hartslag en ze ademt nog, maar ze komt niet bij bewustzijn,’ zei François zenuwachtig. ‘Waarschuw dokter Geeren. Misschien kan hij iets doen.’

Kristie toetste het nummer van de dokter in, maar kreeg zijn antwoordapparaat met de melding dat de dokter vandaag niet aanwezig was en dat in geval van nood een ander nummer gebeld moest worden. Ze toetste het tweede nummer in, beschreef Katarina’s toestand in het kort aan de arts van dienst en vroeg hem zo vlug mogelijk te komen. Maar nog voordat de dokter arriveerde, hoorde ze de ambulance met loeiende sirenes aankomen. Ze holde in de richting van de hoofdingang om het ambulancepersoneel de weg te wijzen naar Katarina’s kamer. De bewoners die nog ter been waren, stonden in de deuropening van hun kamer. Hun blik was een mengeling van angst, medelijden en berusting. De dood was nooit ver weg. Ze vroegen zich af wie er nu aan de beurt was.

‘Ik ga met haar mee,’ zei Kristie in een opwelling tegen François terwijl de ambulancebroeders Katarina op de brancard legden. ‘Zeg maar tegen Jasmine dat ik een halve dag vrij neem.’

‘Zou je dat wel doen, Kristie? Ze zal het je niet in dank afnemen.’ Maar ze hoorde hem niet eens. Ze was de gang al op, de brancard achterna, waarop Katarina’s roerloze, tengere lichaam lag. Ze was bang. Vreselijk bang.

Haar voorgevoel werd bewaarheid toen de hart- en vaatspecialist haar na drie lange en uiterst zenuwachtige uren kwam vertellen dat er geen hoop meer was. Katarina was getroffen door een zware hersenbloeding. Ze hadden al het mogelijke gedaan, maar de bloeding was fataal geweest en had ten slotte tot een hartstilstand geleid. Ze hadden haar kunnen reanimeren, en haar hart klopte nog doordat machines het gaande hielden, maar het was een uitzichtloze situatie. Hij vroeg haar of ze familie was. Eerst wilde Kristie haar hoofd schudden, maar ze knikte. Er was niemand anders, en ze wilde niet dat Katarina helemaal alleen zou sterven. Hij vroeg haar of zij de rest van de familie kon waarschuwen om afscheid te nemen. Hij zou wachten tot morgenochtend om alle machines los te maken. Hij vertelde in welke kamer Katarina lag, ging toen de gang weer op en verdween door een van de vele deuren.

Kristie keek hem wezenloos na. Daarna ging ze met knikkende knieën dezelfde gang door naar de trap, waarna ze een paar verdiepingen hoger de kamer vond waar ze Katarina naartoe gebracht hadden. Ze leunde met haar voorhoofd tegen de deur en aarzelde naar binnen te gaan. Ze voelde zich schuldig, ook al was ze verstandig genoeg om te weten dat niemand een hersenbloeding kon voorspellen of kon tegenhouden. Toch vroeg ze zich af of ze iets over het hoofd had gezien, of ze iets had kunnen doen. Met lood in haar schoenen ging ze ten slotte naar binnen.

Katarina lag in een bed in het midden van de kamer met het hoofdeinde tegen de muur, waar allerhande machines stonden waarop grafieken te zien waren en waaruit piepende en gonzende geluiden de kamer vulden. Er lag een wit laken over haar heen, waarvan de rand onder haar armen was omgevouwen. Daarbovenop lag een ivoorkleurige gewafelde ziekenhuisdeken. Haar knokige handen lagen op haar borst en staken geel af tegen het steriele wit. Ze had haar ogen dicht. Het was net alsof ze al opgebaard lag. Alleen de beademingsbuis in haar mond en de zwakke op en neer gaande beweging van haar borst gaven aan dat ze nog leefde.

Kristie stak haar hand uit en streek met haar vingertoppen langs Katarina’s wang. Het was alsof ze minder rimpels had, alsof de naderende dood haar jonger maakte. Kristie had al veel doden gezien, veel doden gewassen, veel doden opgebaard. Ze was ertegen gehard. Ze was gewend afscheid te nemen. Waarom liepen de tranen dan nu over haar wangen? Ze druppelden op het witte laken, maakten kleine donkere vlekken en deden Katarina’s gezicht vervagen. Ze schudde haar hoofd, wiste de tranen met de rug van haar hand en snoot haar neus. Maar ze kon niet voorkomen dat er nieuwe kwamen. ‘Katarina, het spijt me. Ik had het moeten weten. Je hoofdpijn,’ mompelde ze zacht tussen haar tranen door. ‘Ik zal voor altijd afscheid van je moeten nemen. Ik zal je missen. Je was als een oma voor me, de oma die ik nooit gehad heb. Daarvoor wil ik je bedanken. En ik ben je ook dankbaar dat je me deelgenoot hebt gemaakt van je leven. Nu weet ik wie je bent, wat voor een prachtige vrouw je bent. Ik zal je heel mijn verdere leven met me meedragen, Katarina. Ik zal je nooit vergeten.’ Ze drukte een kus op Katarina’s voorhoofd en voelde de tranen heviger opkomen. Ze kon het niet helpen. Ze deed ook geen moeite meer om haar tranen te bedwingen en liet ze gewoon de vrije loop.

Zo trof François haar op de rand van Katarina’s bed aan. Hij was meteen na zijn werk naar het ziekenhuis gereden, had van een verpleegkundige gehoord dat Katarina’s toestand uitzichtloos was, en was daarna naar de kamer gegaan waar hij Kristie snikkend aantrof.

Katarina stak als een bleke wassen pop boven de deken uit, roerloos, met het dodenmasker al op haar gezicht getekend.

Zonder een woord te zeggen trok François Kristie in zijn armen en drukte hij haar hoofd tegen zijn schouder.

Ze klemde zich aan hem vast, wanhopig. ‘Ik had het moeten zien aankomen, François,’ snikte ze. ‘Ze zei dat ze hoofdpijn had. Ik had alerter moeten zijn. Misschien had ze dan nog geholpen kunnen worden.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Dan nog had je niets kunnen doen, liefje. Je lost niets op door je schuldig te voelen. Gelukkig heeft ze niet hoeven afzien.’

‘Ik wil haar niet verliezen, François. Ik wil niet dat ze weggaat.’ Hij streek troostend over haar haar. ‘Ik heb je gewaarschuwd, liefje. Je voelt je te veel betrokken. Ik mocht Katarina ook graag. Ze had pit, en ik kon goed met haar overweg. Maar ik heb er altijd voor gezorgd afstand te bewaren. Dat wil niet zeggen dat het me niets doet haar hier zo te zien liggen, maar het raakt me minder. Het raakt me meer jou zo bedroefd te zien. Dat had ik je graag willen besparen. Zal ik je naar huis brengen? Het heeft geen zin hier te blijven, en je hebt je rust meer dan nodig. We kunnen morgen terugkomen om je auto te halen.’

Kristie schudde haar hoofd. ‘Ik ga niet weg, François. Ik wil niet dat Katarina alleen is. Ik blijf hier zolang het nodig is.’ Ze maakte zich uit zijn armen los en ging weer op de rand van het bed zitten.

Hij ging naast haar zitten, sloeg een arm om haar schouders en trok haar tegen zich aan. ‘Je kunt hier helemaal niets meer voor haar doen, liefje,’ probeerde hij haar te overtuigen.

Maar ze schudde haar hoofd. ‘Ik blijf hier. Ik doe toch geen oog dicht. Ga jij maar, François, en probeer haar zoon te bereiken om hem te laten weten hoe het met zijn moeder gesteld is. Wil je ook een vrije dag voor me regelen? Ik kom morgen niet werken.’

Hij zuchtte. ‘Je kunt er niets aan veranderen, Kristie. Dan heeft het toch geen zin dat je daarvoor verlofdagen opoffert? Jasmine was ook al niet te spreken over je halve dag. Als hoofd van de dienst moet ze alles in goede banen leiden, maar hoe kan ze dat als jij geen rekening houdt met het feit dat ze op die korte termijn niemand kan vinden die je kan vervangen. Je weet dat het al een heksenketel was met al die zieken.’

‘Dat kan me nu niets schelen, François. Ik laat Katarina niet alleen.’ Ze snoot haar neus en haalde diep adem.

‘Nou ja, je moet het zelf weten, liefje. Maar ik vind het zo sneu dat ik je hier alleen moet achterlaten.’

‘Ik ben niet alleen. Katarina is er ook nog.’

Hij opende zijn mond, maar hij sloot hem weer. Hij wilde zeggen dat Katarina zo goed als dood was en dat ze niets meer aan haar zou hebben, maar begreep ook wel dat ze daar geen boodschap aan had. Hij trok haar nog eens troostend tegen zich aan, maar deze keer maakte ze zich kordaat van hem los. Hij keek haar vragend aan. ‘Wat is er, Kristie?’ vroeg hij zacht.

Ze schudde haar hoofd. ‘Het spijt me, François. Ik wilde het zeggen, bij onze afspraak vanavond… Ik… Ik… Zo kan ik niet verder. Ik vind je erg aardig en ik zou het vreselijk vinden je als vriend te verliezen, maar het heeft geen zin op deze manier verder te gaan. Ik houd van Dimi.’

‘De vraag is of hij nog wel van jou houdt, Kristie. Wat ga je doen als hij je in de steek laat?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Dat ik mijn liefde voor hem niet kan loochenen, zegt genoeg, François. Jij verdient iemand die ten volle van je houdt, die al haar liefde onvoorwaardelijk aan je wil geven. Dat kan ik niet. Het spijt me verschrikkelijk dat ik je al die tijd in de waan heb gelaten. Het spijt me nog meer dat ik je liefde voor mij niet kan beantwoorden.’

‘Je hart is gevuld met verdriet om Katarina,’ probeerde hij nog. ‘Misschien denk je er over een paar dagen heel anders over. Het is beter dat je het laat rusten.’

Hij wachtte niet op antwoord, maar draaide zich bijna abrupt om en verliet de kamer.

Kristie bleef naar de deur staren waarachter hij verdwenen was. Ze voelde een grote behoefte aan armen om haar heen, aan troost, aan medeleven. Maar ze kon niet van hem verlangen dat hij dezelfde pijn zou voelen als zij. Ze keek weer naar het roerloze, bleke gezicht in het bed. Zonder bril zag Katarina er kwetsbaarder uit, fragieler. Kristie dacht aan de vele momenten die ze met haar had doorgebracht. Hoewel Katarina nog niet eens een jaar in het verzorgingshuis was, was het alsof Kristie haar al heel haar jonge leven kende. Ze voelde de tranen weer branden, maar veegde ze weg met haar zakdoek en nam Katarina’s hand in die van haar. Ze voelde koud aan, de huid broos als flinterdun, blauwgeaderd perkament. Ze wreef er voorzichtig over. Ze keek naar Katarina en glimlachte door haar tranen heen bij de gedachte aan de laptop, aan het feit dat ze toch nog het geluk had gekend met haar zoon te praten en hem en zijn gezin te zien. Daar had ze zo naar uitgekeken.

Daardoor moest Kristie aan Dimi denken. Misschien kon ze hem maar beter een berichtje sturen, zodat hij wist waar ze zat. Bovendien kende hij Katarina, en was hij ook met haar begaan. Het zou niet eerlijk zijn hem in het ongewisse te laten. Ze aarzelde niet en stuurde hem meteen een sms’je.

Terwijl ze daarmee bezig was, kwam een oudere verpleegkundige binnen om de apparatuur te controleren. ‘Ik heb gehoord dat u familie bent van deze patiënt? Hebt u de anderen al gewaarschuwd om afscheid van haar te nemen?’ vroeg ze zachtjes toen ze zag dat Kristie haar mobieltje weer in haar tas stopte.

Kristie schudde bedroefd haar hoofd. ‘Ze heeft niemand anders meer dan haar zoon met zijn gezin, maar die woont in Amerika, en ik ben bang dat hij nooit op tijd hier kan zijn om afscheid van haar te nemen.’

‘Dat betwijfel ik ook sterk. Gelukkig dat ze u nog heeft. Nu hoeft ze tenminste niet alleen te sterven.’

‘Is er echt geen hoop meer?’ Kristie keek haar bijna smekend aan, maar de verpleegkudige schudde haar hoofd.

‘Haar hersenen laten geen enkele activiteit meer zien. We kunnen niets meer voor haar doen dan afwachten en zien hoe ze morgen reageert wanneer we de beademing stilzetten. Maar de hoop dat ze zelfstandig zal ademen, is heel klein. Als ik vrijuit mag spreken, hoop ik het ook niet. Ik wens niemand een vegetatief leven toe. Het spijt me. Misschien komt het op u nogal cru over, maar zo is het. Als u wilt, kan ik u morgen op de hoogte brengen voordat ze de beademing losmaken. Dan bent u nog op tijd om afscheid te nemen en kunt u nu naar huis om te slapen.’

‘Nee, ik blijf bij haar. Ik kan haar niet alleen laten.’

De verpleegkundige knikte begrijpend. ‘Ik zal een bed laten brengen,’ zei ze alleen, waarna ze de kamer uit ging.

Kristie slikte haar tranen in en keek met een zwaar gevoel door het raam, waar de donkerte van een koude winternacht precies weerspiegelde hoe ze zich voelde. De maan verlichtte zwak het laagje sneeuw dat vlakbij op een plat dak lag. Iets verderop, tussen twee hoge gebouwen in, zag ze beneden op de straat de donkere silhouetten van een paar auto’s die onder een straatlantaarn geparkeerd stonden. Hier en daar brandde licht achter de ramen van de hoge ziekenhuisgebouwen waar ze tegen aankeek. Een hoop ellende bij elkaar, een poel van pijn, een oase van verdriet… Ze schudde haar hoofd. Het was niet eerlijk. Hier was ook veel vreugde, na een geslaagde operatie, na een genezing, na een geboorte… Geboorte en dood lagen dicht bij elkaar. Er zat alleen maar een uiterst breekbaar leven tussen. Geraffineerd, met goed en slecht, met liefde en haat, met vallen en opstaan, met alle gevoelens en emoties, te veel om op te noemen.

Ze dacht aan Dimi. Ze miste hem. Ze besefte dat ze zich in hem vergist had. Hij was er altijd voor haar geweest. Hij had haar nooit in de steek gelaten. Hij was stil en gesloten, maar hij luisterde met volle aandacht en begreep wat er door haar heen ging. Wat was ze dom geweest. Ze begreep niet waarom ze zich zo had kunnen ergeren aan zijn zwijgzaamheid, terwijl hij zo veel goede kwaliteiten had. En nu was het te laat. Hij zou niet langer naar haar luisteren, hij zou er niet meer voor haar zijn. Kristie wist niet hoelang ze er gestaan had, maar toen ze de deur van de kamer hoorde opengaan, bewoog ze zich niet. Ze was ervan overtuigd dat het iemand was die een logeerbed kwam brengen. Pas toen Dimi achter haar stond en ze zijn reflectie in het raam zag, draaide ze zich langzaam om. Ze keek hem aan en zag haar eigen verdriet in zijn ogen weerspiegeld.

‘Ik hoop dat je aanbod om het goed te maken nog geldig is,’ zei hij schor en fluisterend, ‘want ik kan je niet missen, Kristie. Ik houd van je.’

Ze kon het niet helpen. Het was alsof al haar verdriet, al haar onmacht, al haar ellende in één golf naar buiten wilde. Ze schudde onwillig haar hoofd, alsof ze het zo kon tegenhouden. Maar er was geen houden meer aan. De tranen liepen al.

Hij aarzelde, maar legde toen zacht zijn handen op haar schouders en trok haar voorzichtig tegen zich aan.

Ze snikte en snotterde terwijl ze haar hoofd tegen zijn schouder drukte en wegkroop in de geborgenheid van zijn armen. Niet alleen het verdriet om Katarina kwam er nu uit, maar alle ellende van de laatste maanden.

Hij zei niets, liet haar uithuilen, streelde troostend haar rug en hield haar dicht tegen zich aan.

Het duurde even voordat ze haar tranen onder controle had. Toen ze ten slotte een keer diep ademhaalde en haar neus snoot, bleek ze eindelijk in staat iets te zeggen. ‘Ik… Ik had niet verwacht dat je zou komen, Dimi,’ zei ze nasnikkend. ‘Maar ik ben blij dat je nog van me houdt. Ik was zo bang je te verliezen.’

‘Ik kon niet anders dan naar je toe komen, Kristie. Ik mis je verschrikkelijk, en ik vind het heel erg van Katarina. Net nu ze zo genoot van haar herwonnen contact met haar zoon en zijn gezin. Hij aarzelde en keek Kristie aan voordat hij verder ging. ‘En ik vind het heel erg voor jou, Kristie. Je bent zo aan haar gehecht.’ De tranen begonnen weer te lopen. ‘Dat had ik beter niet kunnen doen,’ zei ze, de woorden van François indachtig. ‘Dan zou het verdriet nu een stuk minder zijn.’

Hij keek haar aan. ‘Dat kies je niet, Kristie. Dat overkomt je. Dat zijn nu eenmaal dingen die je niet in de hand hebt.’

Kristie keek hem als door een waterige mist aan. Zijn antwoord ontroerde haar. Hij reageerde heel anders dan François. Hij had gelijk. Ook als ze haar best had gedaan om Katarina te negeren, zou ze zich tot haar aangetrokken gevoeld hebben.

Ze keek naar de oude vrouw. ‘Niemand kon om haar heen zonder door haar geraakt te worden, in goede of in slechte zin.’ Ze glimlachte bij de gedachte aan de eerste maanden.

Dimi ging wat dichter naar het bed toe. ‘Hoe is het met haar?’

Kristie vertelde hem wat ze te horen had gekregen. ‘Ik blijf hier totdat het zover is,’ besloot ze. ‘Ik wil haar niet alleen laten, Dimi. Misschien hoort ze me nog of voelt ze mijn aanwezigheid. In ieder geval kan ik het niet over mijn hart verkrijgen haar alleen te laten.’

Hij knikte alleen maar, nam twee stoelen en zette die naast Katarina’s bed. Hij ging zitten en klopte op de andere stoel als teken dat Kristie daarop moest plaatsnemen.

Kristie keek hem vragend aan. Ze begreep niet waar hij heen wilde.

Hij zag het. ‘Dan blijven we hier. Ik wil samen met jou afscheid nemen.’

‘Maar… En je werk dan… Morgen…’

‘Mijn werk is nu niet belangrijk. Ik wil bij je zijn, je steunen in deze moeilijke momenten.’

Kristie keek hem sprakeloos aan. Hij dacht er niet aan haar alleen te laten. Hij vond het vanzelfsprekend haar bij te staan. Het drong met grote helderheid tot haar door wat een schril contrast dat vormde met François’ woorden. Als er iemand was die echt van haar hield, was het Dimi. Dat zag ze nu heel goed. En ze hield van hem. François had zo veel andere dingen aan zijn hoofd dat zij nooit op de eerste plaats zou komen. Ze ging op de stoel zitten, keek Dimi aan en legde zacht haar hand op de zijne, waarna hun vingers zich in elkaar strengelden.

Zwijgend keken ze naar Katarina’s gezicht. Ze hadden steun aan elkaar, en daar putte ze kracht uit, maar bovenal groeide de hoop op een herwonnen liefde.

Kristie glimlachte zwak. Ze was ervan overtuigd dat Katarina hiervoor gezorgd had. Ze was ertoe in staat. Over de dunne grens van leven en dood heen.
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Katarina werd op 12 december begraven. De dienst was sober, en er was niet veel volk in de kerk. De stoet naar het plaatselijke kerkhof was nog kleiner. Joris was er, met zijn zoon Bert. Ze waren de dag na Katarina’s dood aangekomen en logeerden in hotel Geerts, een statig, gerenommeerd hotel in het dorp waar Joris zijn kindertijd had doorgebracht. Kristie had al met hen kennisgemaakt. Eerst via Skype, toen hij haar vroeg voor zijn moeder te zorgen totdat hij er zou zijn, en nadien toen hij aangekomen was en ze voor het eerst persoonlijk kennismaakten. Hij verontschuldigde Jessica voor haar afwezigheid. Ze had last van haar hart en mocht niet vliegen. Lisa-Marie en de baby bleven zolang bij haar.

Kristie keek op Joris’ en Berts rug terwijl ze te voet achter de lijkwagen naar het kerkhof gingen. Hij was hoffelijk en beleefd geweest, en hoewel hij zijn hele volwassen leven in de Verenigde Staten had gewoond, kende hij zijn moedertaal nog heel behoorlijk. Dat kon ze van Bert niet zeggen. Die sprak geen woord Nederlands, ook al verstond hij precies wat ze zei. Ze had hen op de man af gevraagd waarom ze hun moeder en grootmoeder niet vaker bezocht hadden. Joris had zijn hoofd afgewend en geen antwoord gegeven, en Bert stond er wat beteuterd bij te kijken. Dat zei genoeg. Het waren trouwens haar zaken niet. Ze had er niets mee te maken. Hun leven ver weg had hen volledig vervreemd, en nu hun laatste band met dit land was weggevallen, zouden ze waarschijnlijk niet eens meer de moeite nemen om ooit nog hierheen te komen.

Joris en Bert waren een dag na hun aankomst Katarina’s kamer leeg komen maken. Ze hadden haar persoonlijke spullen meegenomen en hadden een vrachtwagen van de Kringloopwinkel laten komen om haar meubels te halen.

Kristie had die dag net vrij. Ze vond het verschrikkelijk dat alles zo vlug weg was. Er was niets tastbaars meer, niets meer wat haar met Katarina bond. Ze had verscheidene foto’s van haar, zoals ze die van alle bewoners had. Ieder feestje, iedere bijeenkomst, iedere nieuwe bewoner werd vereeuwigd. Dat was bijna routine geworden. Maar van Katarina wilde ze iets meer. Ze zou willen dat ze een tastbare herinnering aan haar had. Het hoefde niet veel te zijn: haar bril, de pen waarmee ze haar brieven schreef, de speld waarmee ze haar haar bij elkaar stak…

Daar dacht ze aan terwijl ze naar het kerkhof liep, en ze vatte het plan op Joris na de begrafenis om een kleinood te vragen, om iets wat haar aan Katarina deed denken. Dat kon hij haar toch niet weigeren?

Ze huiverde. Het was koud. De sneeuw lag er nog altijd. Er was zelfs wat sneeuw bij gekomen. Niet veel, maar genoeg om alles weer helemaal wit te maken. Ze dacht dat Katarina het wel heerlijk gevonden zou hebben. Ze hield van sneeuw.

Een groepje staartmeesjes vloog hun tsie-tsieënd voorbij. Ze vlogen van de ene kale lindeboom naar de andere die de weg aan beide kanten markeerden. Het dunne bevroren sneeuwlaagje op de takken brokkelde af onder hun pootjes en dwarrelde als stuifsneeuw naar beneden.

Kristies ijskoude vingers hadden zich om een boeketje witte rozen gesloten. Ze zagen al net zo wit als de rozen. Ze voelde dat iemand haar vrije hand pakte. Ze absorbeerde de warmte ervan en keek dankbaar op naar Dimi. Ze keek achter zich en zag enkele bejaarde mensen de stoet volgen. Mensen uit het dorp die Katarina hadden gekend en mensen die Katarina niet hadden gekend, maar uit geloofsovertuiging naar iedere uitvaart gingen. Daarachter ving ze een glimp op van Hanne en François. Zij hadden late dienst en waren vanmiddag vrij, zodat ze naar de begrafenis konden komen.

François keek haar aan. Hij probeerde haar te peilen. Het feit dat ze haar vingers in die van haar vriend verstrengeld had en dat ze samen achter de lijkwagen liepen, voorspelde niet veel goeds voor hem. Deze keer had ze de knoop voorgoed doorgehakt. Hij had nog een sprankje hoop gehad, maar nu hij hen beiden zo samen zag, leek die hoop te vervliegen. Hij zag het aan haar blik, hij zag het aan haar houding. Hij was haar voorgoed verloren, en die wetenschap deed zijn hart samenkrimpen.

Kristie vroeg zich af hoe het kwam dat zijn blik haar niet meer kon treffen. Haar gevoelens voor François leken verschrompeld. Ze vond hem best aardig, maar hij was niet meer dan een leuke collega. De vlinders waren weg, de drang om bij hem te zijn was weg, de hunkering naar zijn lieve woorden was weg. Ze vond het vreselijk dat ze hem op haar manier pijn had gedaan en beslist nog deed, maar ze was dolblij dat ze nooit een relatie met hem begonnen was. Dat kon hij haar niet verwijten. Ze keek naar Dimi’s profiel. Ze begreep nu heel goed hoe dat kwam. Ze hield van Dimi. Ze had altijd al van hem gehouden.

De stoet bleef staan. De kist werd tot bij het graf gedragen en daarvoor op de grond neergezet. Een flauwe winterzon scheen op het gepolitoerde hout en deed het glanzen als een spiegel. Kristie zag in gedachten Katarina in de kist liggen. Haar handen gevouwen op haar borst, roerloos, bleek, een levenloze gerimpelde pop. Ze voelde de tranen weer branden. Dank je, Katarina, zei ze in gedachten. Dank je dat je me zo veel wijze raad hebt gegeven. Dat je me deelgenoot hebt gemaakt van je leven, me gewezen hebt op de vergankelijkheid en het belang van dingen die het leven mooi en dankbaar maken. Jij hebt ervoor gezorgd dat Dimi en ik elkaar teruggevonden hebben. Ze maakte een kruisteken en legde de witte rozen op de kist. ‘Vaarwel, Katarina,’ fluisterde ze zacht.

Daarna ging ze naar Dimi, die op haar stond te wachten. Hij trok haar troostend tegen zich aan, en ze keek door haar tranen heen dankbaar naar hem op.

François zag de liefde die erin verscholen lag. Met afhangende schouders verliet hij het kerkhof. Maar Hanne gaf hem geen kans om lang te treuren. Ze stak haar arm door die van hem en keek hem vragend aan. ‘Ga je mee een hapje eten,’ vroeg ze. ‘Het is altijd gezelliger met z’n tweetjes.

Hij knikte, blij zijn gedachten te kunnen verzetten. ‘Graag, Hanne. Waar wil je heen? Kies ik of kies jij?’ Hij besefte dat hij Kristie niet zou kunnen vergeten, maar het feit dat hij haar nog dikwijls op zijn werk zou zien en van haar vriendschap kon blijven genieten, maakte de pijn minder hard. Hij hoopte dat de tijd zijn verdriet zou helen en wenste Kristie in gedachten veel geluk toe.

Toen Kristie zag dat Joris en Bert het kerkhof wilden verlaten, wiste ze haar tranen en ging ze vlug naar hen toe. Ze hield hen staande. ‘Ik wil jullie nogmaals mijn deelneming betuigen en tegen jullie zeggen wat voor prachtige moeder en grootmoeder jullie hadden,’ zei ze naar waarheid.

Joris keek haar vanuit de hoogte aan en voelde zich ongemakkelijk omdat ze hem hier in de bittere kou staande hield. Het feit dat zij zich opgedrongen had in hun leven, stond hem niet aan. Maar hij was te welopgevoed om haar zomaar weg te wimpelen. ‘Dank je,’ antwoordde hij minzaam.

Hij wilde doorlopen, maar Kristie liet hem niet gaan. ‘Ik wilde je nog iets vragen, Joris,’ zei ze aarzelend. ‘Zou ik een aandenken aan Katarina kunnen krijgen, alsjeblieft? Een kleinood, iets wat haar toebehoorde, niets waardevols, gewoon iets wat ze dagelijks nodig had. Je moeder is erg belangrijk voor me geweest, en ik zou graag een herinnering aan haar hebben, zie je.’

‘Ik zie niet in waarom je een persoonlijk aandenken aan mijn moeder zou moeten hebben. Je hebt haar verzorgd en je bent daarvoor betaald. Is dat niet voldoende? Als ze voor iemand belangrijk was, was het vooral voor ons. Voor jou was ze gewoon één van je patiënten van wie je amper iets wist. Bovendien zijn haar persoonlijke spullen al op de luchthaven. We vliegen morgen terug. Notaris Valgaeren regelt de rest en houdt me op de hoogte. Als er nog iets mocht zijn wat mijn moeder aangaat, kun je dat het beste met hem regelen. Goodbye.’ Na deze woorden liep hij om haar heen en beende hij met stevige pas het kerkhof af. Bert boog bijna onopvallend zijn bovenlichaam, mompelde ook: ‘Goodbye,’ maar voegde er nog ‘and thank you’ aan toe, waarna hij zijn vader volgde.

Kristie keek hen boos na. ‘Schoft,’ mompelde ze ontdaan. ‘Als er iemand is die zijn moeder niet kent, ben jij het wel. Anders had je haar niet in de steek gelaten.’ Ze draaide haar hoofd naar de kist, waar het laatste tastbare van Katarina in zat. Nu restte haar niets anders dan de herinneringen. Er was niets wat ze kon koesteren, wat ze kon voelen, wat haar dicht bij Katarina kon brengen. Ze was weg. Voor altijd.

Dimi trok haar tegen zich aan. Achter zijn rug lieten twee mannen de kist langzaam in het graf zakken. Voor de rest was het kerkhof verlaten.

‘Ik zou willen dat Joris begreep wat voor een bijzondere vrouw zijn moeder was, Dimi,’ zei ze terneergeslagen.

‘Misschien weet hij dat wel,’ antwoordde hij zacht.

‘Waarom heeft hij haar dan al die jaren in de steek gelaten? Een paar telefoontjes per jaar kun je niet echt contact noemen, als je weet dat je moeder verder alleen op de wereld is.’

‘Het leven gaat zijn eigen weg, Kristie, en het waarom is soms moeilijk te doorgronden.’

Ze keek naar hem op en besefte dat hij gelijk had. Maar dat sloot niet uit dat Joris veel dingen gemist had. Zijn moeders leven met Miel bijvoorbeeld, waar hij zo tegen gekant was geweest. Haar ellende en haar onmacht. Daar wist hij niets van. En het feit dat ze naar haar zoon verlangde, hoezeer ze naar haar als enige overgebleven kind hunkerde. Hoeveel ze geleden had, hoeveel ze van zijn vader en haar kinderen had gehouden, hoezeer het leven haar niet had gespaard. Kristie beet op haar onderlip toen ze de tranen weer voelde opkomen. ‘Kom, laten we weggaan, Dimi. Hier kunnen we niets meer doen,’ zei ze dapper. ‘Bovendien voel ik mijn tenen niet meer.’

Nadat ze in Dimi’s zwarte Renault gestapt waren, en hij de verwarming hoog had gezet, legde Kristie haar hand op zijn arm voordat hij de contactsleutel kon omdraaien. ‘Ik heb geen zin om naar huis te rijden, Dimi. Laten we naar mijn ouders rijden. Het gaat al veel beter met Karen, maar ik zou haar nog eens willen zien om haar een hart onder de riem te steken. En ook mama en papa zal het goeddoen dat we onze neus laten zien. Volgens hen komen we veel te weinig.’ Met Katarina in gedachten besefte ze hoe belangrijk het was familiebanden te koesteren. ‘Bovendien kan ik mijn hart even bij hen luchten. Ik heb hun nooit verteld hoe bijzonder Katarina voor me was, omdat ik niet over de mensen van het verzorgingshuis spreek, afgezien van een paar kleine anekdotes. Maar bij Katarina is dat anders. Zij zal altijd een plaats in mijn hart hebben. Zij voelt als familie, ook al zou haar zoon willen dat ik me op afstand houd. Ik wil over haar praten, ik wil dat mijn ouders en mijn zus haar leren kennen. En ook jouw ouders.’

Hij knikte alleen maar en startte de auto. Het bleef even stil. Beiden zaten daar met hun eigen gedachten. Maar deze keer stoorde het Kristie niet. Het gaf haar een rustgevend en geborgen gevoel.

Op een bepaald moment draaide Dimi een bekende straat in. Het was een kleine omweg naar het huis van Kristies ouders, en ze waren er al honderden keren langs gereden. Het was een rustige weg, veel gezelliger om door te rijden dan de drukke ringweg om het dorp. Vroeger had ze er nooit bij stilgestaan, maar nu ze wist dat Katarina hier gewoond had, had de straat iets magisch voor haar.

‘Kun je hier even stoppen, Dimi,’ vroeg ze. Hij deed wat ze vroeg en parkeerde de auto langs de kant van de weg, waarna hij haar vragend aankeek. Ze wees met haar vinger. ‘Dat witte gebouw daar was het huis van Katarina.’

Het lag er verlaten bij. Wat sneeuw op het grasperk voor het huis, kale bomen, een schoongeveegde oprit. Maar de hagelwitte vitrages en de fiets tegen de zijgevel bewezen dat het bewoond was.

‘Het is een mooi huis,’ zei Dimi. ‘En het ligt rustig.’

Kristie knikte. De herinnering aan Katarina werd haar weer te machtig. ‘Ze woonde hier graag, Dimi. Dat huis was haar heiligdom, een tastbare herinnering aan haar man en haar dochter. Ze koesterde het.’

‘Misschien kunnen wij haar huis kopen.’

Kristie keek Dimi verbaasd aan. ‘Haar huis?’

‘Waarom niet? Ik veronderstel dat het gauw te koop zal staan. Ik heb gisteren met notaris Valgaeren gesproken, en volgens hem moet alles verkocht worden. Katarina’s zoon ziet ertegen op geregeld hierheen te komen voor reparaties en dergelijke. Hij wil er zo vlug mogelijk van af. De huurders hebben het eerste recht om het te kopen, maar die zijn een nieuw huis aan het bouwen en zijn niet geïnteresseerd. Dus wordt het te koop gezet.’

Ze slikte en was een ogenblik sprakeloos. ‘Je wist het. Ben je daarom hierlangs gereden?’

Hij aarzelde. ‘Ja,’ zei hij toen zacht. ‘Het is maar een voorstel. Misschien vind je het huis toch niet ideaal of is de herinnering aan Katarina hier te sterk aanwezig. Ik zeg alleen maar dat het kan, en dat je op die manier voor altijd een tastbare herinnering aan haar zult hebben.’

Kristie draaide haar hoofd weer naar het huis. Ze zag in gedachten Katarina en Mark op de oude bank voor het huis zitten. Het was zomer, en hun lach was al net zo warm als de zon. Hun geluk deed het huis geborgen en veilig aanvoelen. Ze zou er thuiskomen. Dat voelde ze nu al. Ze zou het net zo koesteren als Katarina. En Dimi wist het. Dimi kende haar goed. De tranen liepen over haar wangen toen ze zich weer omdraaide. ‘Ja,’ zei ze zacht. ‘Als jij het ook wilt, zou ik hier dolgraag willen wonen.’
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