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Alle rechten voorbehouden.
Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of op welke andere wijze dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
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Hoofdstuk 1

Keep calm en go shopping!

Noa wrijft haar ogen uit en kijkt nog eens. Ja, het staat er echt: Go shopping! Ze leest de letters op de nieuwe koelkastmagneet voor de derde keer. Stom! Hoe kan ma zo’n ding ophangen terwijl ze al veel te veel shopt? Het is gewoon idioot. Ze trekt de deur van de koelkast zo hard open dat de flessen rinkelen. Ze pakt de jam met haar ene en de boter met haar andere hand. Pfff, wat een stinkzooitje in de koelkast, gauw dicht dat ding, anders valt ze nog flauw.

Bij het aanrecht smeert ze haar broodje en eet het gelijk op. Ondertussen telt ze de gekleurde kommetjes op de plank aan de muur: tien blauwe, tien gele, tien roze - genoeg voor een heel weeshuis. Stel je voor dat het hier een weeshuis was!

Ze sluit haar ogen en ziet het al voor zich: dertig pap-etende kinderen heel braaf met een schoteltje op hun schoot en … Ze doet haar ogen snel weer open en prijst zich gelukkig dat de werkelijkheid anders is. Zij is het enige kind in huis. Genoeg gedroomd.

Als ze de laatste hap doorgeslikt heeft, poetst ze secuur haar tanden boven de gootsteenbak. Al drie jaar lang heeft ze geen gaatjes gehad en dat wil ze graag zo houden. Ze heeft een vreselijke hekel aan pijn en gefrunnik in haar mond.

Half drie uit! schrijft ze op het kladblokje. Waarschijnlijk is het overbodig en is ze toch eerder thuis dan ma.

Langs de hoog opgestapelde bananendozen loopt Noa naar de voordeur. Als ze over de drempel naar buiten stapt, haalt ze opgelucht adem. Elke keer valt er een last van haar af zodra ze het huis uit is. Dat komt door de hele atmosfeer. Echt, die vreselijke rommel maakt haar down.

Met een schuin oogje kijkt ze naar de kabouters die tegen elkaar gepropt onder het voorraam staan. Wie verzamelt er nu tuinkabouters? Ze heeft ze pas geteld. Op twee na zijn het er vijfendertig.

Noa zwaait haar lange blonde haren naar achteren en loopt naar de schuur om haar fiets te pakken.

‘Ben jij daar, meisje?’ roept een stem aan de andere kant van de heg.

Noa houdt haar adem in en gaat automatisch op haar tenen lopen. Dat kan ze net gebruiken … ze wil geen contact met de buurvrouw! Nu niet tenminste. Ze wil niet te laat komen. Sluip, sluip, sluip. Zou het haar lukken om ongezien weg te glippen?

Ze pakt haar fiets en loopt stilletjes naar buiten.

‘Noa!’ roept de buurvrouw.

Buuf zoekt de laatste tijd meer contact met haar. Noa dit. Noa dat. Ze is heel vriendelijk, hoor, maar ze gaat soms net iets te ver. Pas wilde ze weten of haar moeder het huishouden nog wel aankon. Volgens haar was er vast heel wat af te stoffen. Nou buuf, daar heb je niets mee te maken! Dat is de reden waarom Noa haar de laatste tijd een beetje ontwijkt.

Ze klemt haar handen om de handvaten en jakkert de straat uit. Strak kijkt ze voor zich uit. Eigenlijk raar om iemand zo te negeren, maar het is gelukt. Opgelucht laat ze haar adem ontsnappen.

Als ze bijna bij school is, haalt Nick haar in. Hij is een jaartje ouder dan de anderen in de klas en fietst wel vaker met haar mee. Zou dat zijn omdat hij haar leuk vindt? Dat idee maakt haar een beetje verlegen. Hopelijk heeft hij het niet door.

‘Noa!’ hijgt hij. ‘Wat fiets jij hard. Zit er iemand achter je aan of zo?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, ik ben gewoon een beetje laat.’

‘Leuk weekend gehad?’

‘Best, hoor!’ Hè, dat klinkt eigenlijk helemaal niet leuk. Ze kijkt naar de felgele bel op zijn stuur en aarzelt. Over thuis praten is taboe. Dat wil ze niet. Maar hoe kan ze ervoor zorgen dat ze niet stug overkomt? Misschien kan ze hem uitlokken om ergens anders over te praten. Hij is dol op websites maken, vertelde hij haar een keer. En hij heeft een jongere zus. Wat is een leuk onderwerp voor een gesprek?

‘En jouw weekend dan?’ vraagt ze aarzelend.

‘Toe nou, Noa’, dringt hij aan. ‘Ik vroeg het aan jou.’

Nog even aarzelt ze. Dan zucht ze diep en vertelt hem dat ze gewandeld heeft met haar moeder. ‘Gewoon door de stad en daarna aten we bij de Chinees.’

‘Dat lijkt me cool!’ zegt Nick.

‘Nu jij’, moedigt ze hem aan.

Hij kijkt haar van opzij aan. ‘Niet zo leuk. Mijn zus was weer eens vervelend. Ze heeft mijn telefoon gepakt en gebruikt. Ik ben daar laaiend om geworden.’

‘Balen’, zegt Noa. ‘Is het wel weer goed gekomen tussen jullie?’

‘Goed gekomen?’ echoot hij. ‘Een beetje misschien. Maar het is elke keer wat met haar. Brutaal tegen mijn moeder. Te laat thuis. Ik word er gek van. Het verpest de sfeer in huis.’ ‘Dat klink niet leuk! Wat erg voor je.’

Nick kijkt haar onder het rijden aandachtig aan. ‘Dank je voor het luisteren!’ zegt hij met een grijns. ‘Gelukkig ben jij niet zoals mijn zusje.’

 

Naast elkaar rijden ze het plein op in de richting van het fietsenhok. Ja, Nick is echt cool. Maar hij kan ook een beetje lastig zijn, omdat hij zo doorvraagt. Als hij haar dan aankijkt met die donkere ogen, zou ze hem zo alles willen vertellen. Maar dat mag niet, want ze schaamt zich voor thuis. De rommel is zo vervelend. Ze wilde maar dat …

‘Heb je Engels gemaakt?’ vraagt hij.

‘Tuurlijk. Bio ook.’

‘Nerd!’ Hij geeft haar met zijn elleboog een duw in haar zij. Wow, hij raakte haar aan! Ze krijgt het er warm van.

Als ze haar fiets op slot heeft gezet, ziet ze in de verte een van haar klasgenootjes lopen. Het is Linn. Vaak zoekt zij bewust Noa’s aandacht. Ze is niet zo populair bij de anderen. Maar wat wil je ook! Ze stinkt vaak naar zweet en soms heeft ze drie dagen dezelfde trui aan. En dan die megagrote bril! De andere meiden zeuren er regelmatig over.

Het kan Noa niet veel schelen hoe Linn eruitziet. Ze is op zich wel aardig.

‘Daar komt Linn’, zegt ze tegen Nick. ‘Ik zie je nog wel een keer.’

‘Hé, loop nou niet weg!’ roept hij haar achterna. Ze kijkt over haar schouder en haar ogen vangen zijn blik. Wil hij dat ze bij hem blijft? Zou hij het menen? Het is ook een beetje stom om bij hem weg te lopen, maar ze is zo bang dat hij iets vraagt over thuis.

‘Hoi!’ zegt Linn. ‘Waarom ren je zo hard? Je hijgt helemaal.’ Noa haalt haar schouders op. ‘Zomaar. Ik, eh … ben natuurlijk heel blij dat ik jou weer zie!’

Linn kijkt opeens opgetogen. Ze knikt enthousiast. ‘Klinkt goed.’

Ze geven elkaar een snelle knuffel. Gelukkig stinkt Linn nu niet zo. Ze heeft zelfs een lekker luchtje op.

‘We moeten snel zijn, want de les begint zo.’

Linn legt een hand op Noa’s mouw en buigt haar hoofd dicht naar haar toe.

‘Noa, ik heb zo veel te vertellen. Nick en ik hebben geappt gisteravond en ik denk dat hij een beetje verliefd op me is! Zullen we een keer afspreken, ik bij jou? Dan kunnen we verder kletsen.’

Noa laat van schrik bijna haar tas vallen. Nick verliefd op Linn? En bij haar thuis kletsen? Alsjeblieft niet. Ze schaamt zich wild voor de rommel. Trouwens, echt Linn weer. Die heeft het altijd over verliefd en zoenen.

‘Sorry Linn, het is een leuk idee, maar … ik moet zo nodig naar de wc’, zegt ze vlug. ‘Ga maar vast. Ik ben zo klaar.’ Linn duwt haar rode montuur iets hoger op haar neus. ‘Dat moet je thuis doen.’

‘Wat?’

‘Naar de wc gaan.’

‘Oh, dat! Weet ik, weet ik.’

Noa verdwijnt in de wc. Ze sluit zich op in een van de hokjes en leunt met haar voorhoofd tegen de koude deur. Het zal toch niet waar zijn? Ach, en wat dan nog … Wat kan haar Linns verliefdheid schelen? Laat het maar wat worden tussen haar en Nick. Juist beter! Dan komt ze ook niet meer in verleiding om over hem te fantaseren.

‘Nick en ik’, fluistert ze. ‘Dat wordt nooit wat.’

 

De dag gaat veel te snel voorbij. Ze haalt twee goede cijfers binnen en daar is ze dolblij mee. Een negen voor bio en een acht voor wiskunde! Het vrolijkt haar op en ze zou iets geks willen doen.

Het gaat op school helemaal de goede kant op. En dat moet ook, want ze wil haar droom om juf te worden zo gauw mogelijk waarmaken. Dan gaat ze een opleiding volgen aan de andere kant van het land en kan ze lekker op kamers. Weg uit die rommel!

Als de bel aan het einde van het laatste lesuur gaat, sprint ze de klas uit om de grote massa voor te zijn. Ze holt vier trappen af en hapt naar adem. Maar ineens grijpt een stevige hand haar vast. Dat weerhoudt haar ervan om naar buiten te rennen.

‘Wat een haast!’ hijgt Nick terwijl hij haar een beetje opzij trekt. ‘Man, jij hebt power … ik kon je bijna niet bijhouden. Ga je mee naar de McDonald’s? Ik trakteer op cola.’

Zijn ogen! Ze smelt bijna. Maar dan denkt ze aan Linn.

‘Ik weet niet’, zegt ze een beetje hakkelend. ‘Ik denk dat Linn … eh, ze zei …’

Verward klapt ze haar mond dicht. Ze kan toch niet zeggen dat haar klasgenootje denkt dat hij verliefd op haar is!

‘Moet je met Linn mee?’ vraagt hij en hij trekt zijn wenkbrauwen omhoog.

‘Nee’, zegt ze bedremmeld en ze kijkt naar de punten van haar gympen. ‘Ze is niet echt mijn vriendin, hoor. Maar misschien vindt zij het ook wel leuk om mee te gaan. Jullie hebben gechat, toch?’

Ze voelt dat ze een kleur krijgt en legt haar handen op haar warme wangen. ‘Pfff … ik heb hard gerend!’ zegt ze.

Hij schiet in de lach. ‘Kom op, we halen een colaatje. Dan kun je afkoelen. Ik wil Linn er niet bij hebben. Duidelijk genoeg?’ ‘Eh, ja maar …’ Verward loopt ze met hem mee naar buiten. Intussen kijkt ze op haar telefoon hoe laat het is. Valt mee. Ma is nog lang niet thuis, dus ze heeft tijd genoeg.

De zon schijnt over het plein en een geel citroenvlindertje fladdert naar de struiken onder de ramen van de eerste verdieping. Jippie! Opeens voelt ze zich blij vanbinnen. Wie weet heeft hij niets met Linn, gewoon helemaal niets.

‘Ik heb zin in een milkshake’, zegt ze opeens. ‘Vanillemilkshake. Daar heb ik leuke herinneringen aan.’

‘O ja?’ vraagt Nick nieuwsgierig, terwijl hij zijn fietssleutel in het slot steekt. Hij kijkt haar met een schuin hoofd aan. ‘Ja, ik heb een poosje bij mijn opa en oma gewoond vroeger. Soms nam mijn opa me mee naar het strandpaviljoen. Dat denk ik tenminste, want als ik mijn ogen dicht doe, zie ik zand voor me, en de zee en een vlaggenmast met een wapperende vlag. Ik kreeg altijd een milkshake van hem. Zó’n beker!’ Ze gebaart met haar handen.

Samen lopen ze het hek uit met de fiets aan de hand.

‘Als je maar niet denkt dat ik je opa ben.’

Noa schiet in de lach. ‘Natuurlijk niet!’

Hij springt op zijn fiets en laat haar naast hem rijden. Alles ziet er zo vrolijk uit nu. Zachtjes wiegen de roze bloemen op hun steeltjes in de perken langs de weg. Kun je het geloven? Ze gaat met Nick mee naar de McDonald’s. Dit gebeurt echt! Wie had dat gedacht aan het begin van de dag.

Toch kriebelt er iets vanbinnen. Onrust. Als ze straks thuiskomt, heeft ma dan weer …

‘Waar zit je met je gedachten?’ vraagt Nick. Ze kijkt hem geschrokken aan.

‘O, sorry. Ik dacht even aan iets anders.’

Nick knikt. ‘Ik zou best willen weten waaraan je dacht. Je keek bezorgd.’

Noa veegt met één hand haar blonde haar naar achteren. ‘Ik denk nu aan mijn milkshake!’ zegt ze. ‘De lekkere smaak van vanille op mijn tong en …’

‘O!’ zegt Nick. ‘Je denkt niet aan mij dus?’ Hij trekt een teleurgesteld gezicht.

‘Ook wel een beetje’, troost Noa hem.

Haar hart klopt sneller. Met een triomfantelijk gevoel legt ze haar handen naast elkaar op het stuur. Hij is cool! En hij is misschien wel een beetje gek op haar!

Aan het begin van het schooljaar zag ze op het plein dat hij opkwam voor een jongen die gepest werd. Zomaar in zijn eentje. Hij is niet zo kinderachtig als al die andere jongens. Die zitten te boeren en te scheten. Hij niet. Maar hij is wel blijven zitten. Erg goed leren kan hij niet.

Nou ja, maakt dat wat uit. Hij ziet er leuk uit. En iedereen mag hem, omdat hij zo gewoon is.

‘We zijn er!’ zegt hij.


Hoofdstuk 2

Dit is niet waar!

Noa doet een stapje terug en schudt haar hoofd. Vol ongeloof kijkt ze naar de één, twee, drie, vier, vijf, ZES dozen die naast haar bureau opgestapeld staan.

‘Ma!’ roept ze. ‘Ma, haal die dozen weg! Ik wíl niet dat je mijn kamer volstouwt met jouw spullen! Ik WIL het niet, hoor je me?’ Tranen springen in haar ogen. Ze veegt ze met een driftig gebaar weg. ‘Ik wil het echt niet!’

‘Doe niet zo brutaal, meisje!’ Ma loopt tot halverwege de trap. ‘Jij vertelt hier niet wat ik wel en niet mag doen. Die dozen blijven daar staan.’

Noa slaat haar armen over elkaar en haalt diep adem. Tot tien tellen, tot tien tellen.

‘Zal ik ze in de schuur zetten?’ vraagt ze iets rustiger. ‘Daar is nog wel plek voor een paar dozen. Anders laat ik mijn fiets wel buiten staan.’

Ma heeft zich al omgedraaid en loopt naar beneden. Noa ziet nog net een plukje gitzwart haar. ‘De schuur staat nu ook vol’, zegt ma. ‘Ik kon heel goedkoop wat dingetjes op de kop tikken en die heb ik in de schuur laten zetten. Je weet maar nooit of ik ze nog een keertje nodig heb. In de dozen naast je bureau zitten allemaal pocketboekjes. Ik kon een paar series compleet maken. Dat leek me zo leuk, maar jij, jij verknoeit het met je brutale gedoe.’

Haar stem breekt af in een snik en met knipperende ogen kijkt ze omhoog, naar Noa.

‘Sorry, ma’, zegt Noa. ‘Sorry, laat maar. We zoeken wel een oplossing!’

Ze hoort hoe ma naar de keuken gaat. Er klinkt een hard gerammel van kopjes en er stroomt water in de gootsteenbak. Zachtjes duwt Noa de deur van haar kamer dicht. Pocketboekjes, lekker dan! Ze steekt haar tong uit.

Als ze het raam nou eens openzet en alles naar buiten kiepert? Dan regent het pocketboekjes. Dat doet ze niet natuurlijk. Nee zeg, ze is niet gek. Ma zou woedend worden. Dat is toch zo moeilijk! Ze houdt van ma, maar tegelijk …

Wanhopig heft ze haar handen in de lucht en fluistert: ‘Laat iemand dit alsjeblieft stoppen!’

Met een zucht gaat ze op haar stoel zitten. Haar bureau ziet er keurig uit. Alles ziet er keurig uit. Zelfs de plank boven haar bureau: de sneeuwbollen staan netjes in het gelid. Haar bed is opgemaakt, de vensterbank stofvrij. Er ligt geen snippertje papier op de grond. Daar zorgt ze wel voor. Dit is de enige plek van het huis waar het netjes is. Het is ook de enige plek in huis waar ze zich een beetje gelukkig voelt.

Met branderige ogen kijkt ze naar de stapel lelijke, bruine dozen. Gaat ma morgen nog meer in haar kamer dumpen? Vandaag pockets, morgen speelgoed, overmorgen kommetjes van aardewerk of Engelse theekopjes? Het zou best kunnen. De kans is zelfs heel erg groot, want zo gaat het al jaren. Het huis groeit dicht. Straks is er geen ruimte meer om te leven.

Ze leunt met haar ellebogen op haar bureau en wiegt zacht heen en weer.

‘Ik zou willen dat je normaal was, ma’, fluistert ze. ‘Zo kan ik nooit iemand mee naar huis nemen. Ik schaam me. Ik … ik zou al die dozen willen vermorzelen.’

‘Noa, eten!’ roept ma.

Langzaam staat ze op. Ze heeft nog geen schoolboek open gehad, wat een afgang. Normaal heeft ze al een groot deel van haar huiswerk gedaan voor het eten. Maar vandaag faalt ze. En dat komt door die stomme dozen!

Ze geeft er een schop tegen. En nog één en nog één. Als haar tenen beginnen te gloeien, roept ze zichzelf tot de orde. Oké, nu weer normaal doen!

Ze doet de deur van haar kamer open en ruikt de verrukkelijke geur van zelfgebakken pizza. Haar maag begint spontaan te knorren. Dat is een pluspunt: ma kan koken als de beste. Ze werkt niet voor niets in een leuk eethuis waar ze bijzondere gerechten serveren.

Voetje voor voetje loopt ze de trap af. Waarom denkt ze zo negatief over ma? Ze doet toch haar best?

Even later zitten ze samen aan de keukentafel onder de grote lamp met kraaltjes langs de rand. Het warme, gele licht verzacht de rommel in de keuken en verlicht het mooie servies op tafel.

‘Pizza Margherita met tomaat, basilicum en mozzarella’, zegt ma en ze kijkt Noa stralend aan, met haar hoofd een beetje schuin. ‘Van meesterkok Raffaele Esposito. Die vond hem uit, hè.’

Noa kauwt haar hap langzaam weg en knikt.

‘Ja’, zegt ze. ‘In de kleuren van de Italiaanse vlag.’

Ze snijdt opnieuw een stuk af, steekt het in haar mond en eet met smaak.

‘Mmm, lekker ma.’

Ma buigt zich over de tafel naar haar toe.

‘Geen wonder dat de Italiaanse koningin Margherita de pizza zo smakelijk vond, toch?’

Noa dwingt zich om alleen aan het eten te denken en niet aan de dozen op haar kamer.

‘Ja!’ zegt ze. ‘Die lustte er pap van.’

Ma glimlacht. ‘Dat niet alleen, ze stuurde ook nog eens een persoonlijke bedankbrief naar de meesterkok. Toen besloot hij de pizza naar haar te vernoemen. Stel je voor dat ik een gerecht uitvond en …’ Dromerig staart ze naar haar pizza.

Noa neemt nog een hap en schudt haar hoofd. Dat ma aan zulke dingen kan denken terwijl ze kamer na kamer volstouwt met waardeloze troep en haar huis eruitziet als een georganiseerde vuilnisbelt. De keukenkastjes kunnen amper dicht omdat er zo veel lege potten en blikken in staan. Ma vindt die potjes belangrijk. Ze wil ze niet weggooien, omdat ze altijd nog eens van pas kunnen komen. Je kunt er bijvoorbeeld haarelastiekjes in bewaren of plantjes in kweken. Of ze versieren met glasverf en lintjes. Mooie ideeën heeft ze, waar niets van terechtkomt.

‘Ma’, probeert ze nog één keer terwijl ze haar bestek neerlegt. ‘Ik wil die eh … dozen niet op mijn kamer. Je hebt het hele huis en de berging om dingen op te slaan. Mag ik alsjeblieft mijn eigen plekje houden?’

Even blijft het stil. Dan duwt ma haar stoel naar achteren en staat op.

‘Heb je geen respect voor mij?’ vraagt ze. ‘Eigenlijk eis je van mij dat ik niets meer koop, hè? Dat zegt je wel vaker. En als je het niet zegt, dan zie ik het aan de blik in je ogen. Stil verwijt noem ik dat. Maar ik kan niet anders. Mijn spullen moet ik ergens kwijt. Jouw kamer is net zo goed mijn huis. Wil je mijn hart breken, Noa?’

De scherpe klank in haar stem verraadt haar boosheid. ‘Ik heb mijn leven echt wel op orde en ik schaam me niet voor mijn spullen. Ik schaam me helemaal nooit!’

Noa wringt haar handen onder de tafel. ‘Dat zeg ik toch ook niet?’ fluistert ze.

Ma’s gezichtsuitdrukking versteent. ‘Het lijkt er anders veel op.’

‘Echt niet, ma!’ zegt Noa ongemakkelijk.

Ze buigt haar hoofd en pakt haar mes en vork weer op. Bah! Aan ruzie heeft ze altijd zo’n hekel. Ze is er zelfs een beetje bang voor. Altijd probeert ze het te ontwijken, maar nu … Zwijgend eet ze haar bord verder leeg.

Ma leunt met haar rug tegen de koelkast. Ze steekt haar wijsvinger omhoog. ‘Je woont onder mijn dak, ik verdien geld om het samen goed te hebben. Ik was je kleren en zorg voor eten en jij doet moeilijk over een stapel dozen? Ik houd nu eenmaal van die spullen. Ik verzamel allerlei dingen om me heen, die blijven. Die niet weggaan. Ze betekenen heel veel voor me. Als ik ze weg zou doen, gooi ik een stukje van mezelf weg.’

Noa staat op. ‘Ik kan beter naar boven gaan. Laat de afwas maar staan, die doe ik straks wel.’

Ma slaakt een zucht. ‘Snap je me niet?’

Noa schuift haar stoel aan. ‘Niet zo goed. Ik vraag alleen maar om ruimte. Uw spullen zijn mijn spullen niet. Ze staan nu wel in mijn kamer.’

‘Mijn huis’, zegt ma. ‘Het is gewoon helemaal mijn huis en die spullen staan er maar tijdelijk. Ik zoek naar een oplossing, ja? Het komt best wel goed.’

Noa antwoordt niet en draait haar de rug toe. Langzaam loopt ze de trap op. Het is niet eerlijk. Ze voelt het spiertje bij haar oog trillen, iets wat altijd gebeurt als ze zenuwachtig is. Als ze in haar kamer komt, staren de dozen haar weer aan. Ze zijn groot, log en onwrikbaar. Ze gaat op haar tenen staan, zodat ze iets kan pakken uit de bovenste doos. Een pocketboekje. Ze snuffelt eraan. Bah, wat een vreselijk muffe lucht! Ze mikt het boek terug in de doos en pakt haar tas. Ze gaat huiswerk maken. Dat moet! Ze wil aan haar toekomst denken.

Met haar agenda in de hand ploft ze op het bed neer. Repetitie geschiedenis morgen: dat wordt blokken vanavond. Ze weet dat ze het kan en ze gaat alles op alles zetten om een goed cijfer te krijgen. Minstens een acht wil ze hebben.

Trrringgg!

Hé, de bel! Noa springt van haar bed en loopt naar het grote raam. Door de vitrage kijkt ze naar beneden. Er staat een donkere figuur voor de voordeur. De schrik slaat haar opeens om het hart en ze grijpt zich vast aan de vensterbank. Is dat Nick? Zenuwachtig bijt ze op haar lip en tuurt wat scherper. Nee, hè hè … gelukkig zeg, het is maar een oudere man met een wit mutsje op. In zijn handen draagt hij een grote doos, die hij afgeeft aan ma.

‘Fantastisch, fantastisch!’ hoort ze ma zeggen. Haar lach klimt omhoog naar het openstaande raam. ‘Wat ben ik hier blij mee!’

‘Veel plezier ermee’, zegt de man. ‘Ik zal de drie andere dozen ook even halen.’

Noa blijft kijken en schuifelt ongemakkelijk met haar voeten. Ma heeft weer iets gekocht! Komen die dozen ook op haar kamer te staan? Of gaat ma de wc soms volstouwen?

Ze dwingt zichzelf ergens anders aan te denken. Haar huiswerk!

Langzaam loopt ze heen en weer van haar bed naar het bureau en ze stampt alle namen en feiten van de vijf geschiedenishoofdstukken in haar hoofd. Daarna maakt ze de wiskundeopgaven en leert alvast wat voor de schriftelijke overhoring van vrijdag. Dit is iets waar ze grip op heeft. Ze heeft een goed stel hersens.

Tegen tienen zet ze haar tas voor de volgende morgen klaar. Ze trekt haar pyjama aan en hangt haar kleren netjes over haar stoel, zodat ze die morgen op de tast kan vinden.

In de badkamer poetst ze haar tanden. Daarna loopt ze de trap af, trager, steeds trager, tot ze beneden is. Even ma welterusten zeggen. Zou ze nog boos zijn? Of verdrietig misschien?

Ma is in de kamer. Ze zit op de bank met een doos naast zich. Haar ogen glinsteren en ze steekt een ketting omhoog. Haar mond wordt een zachte glimlach.

‘Is hij niet prachtig, Noa? Past die niet perfect bij mijn vanillekleurige bloes, die ik vaak aan heb naar mijn werk?’

Noa kijkt naar de ketting. ‘Ja, mooi’, zegt ze.

‘Die man had drie dozen met souvenirs uit Marokko. Hij deed ze gratis weg, omdat hij en zijn vrouw kleiner gaan wonen. Kijk eens naar deze sjaal. Schitterend hè, met al die kraaltjes. Past helemaal bij mijn verzameling. O, hoeveel zou ik er nu al hebben? En niet één is gelijk aan de ander. Ik voel me net een kind dat cadeautjes krijgt. Heerlijk …’

Noa buigt zich voorover en kust ma op haar wang.

‘Ik ga naar bed. Morgen moet ik er vroeg uit.’

Ma knikt afwezig zonder op te kijken. ‘Zou je me eerst nog een kopje thee willen brengen? Er is zo veel uit te pakken. Ik denk dat ik nog wel even bezig ben.’

‘Ja natuurlijk.’

Met snelle stappen loopt Noa naar de keuken en zet de waterkoker aan. Ze telt in haar hoofd de seconden weg tot het water kookt. Minty Morocco past wel bij ma’s stemming. Ze haalt het theezakje op en neer - één, twee, drie keer - en staart naar de gouden wolkjes in de mok met water.

‘Hier is je thee, ma.’ Voorzichtig zet ze het glas op de tafel. ‘En welterusten.’

Ma zegt niets. Ze is in de ban van al haar mooie spulletjes.

Noa loopt naar boven en sluit de deur van haar kamer zorgvuldig achter zich. Als ze in haar bed zit, opent ze haar laptop. Even facebooken.

Linn is online, ziet ze in de gauwigheid. En Nick ook. Die zijn natuurlijk samen aan het chatten! Teleurgesteld knijpt ze haar ogen dicht.

Een bliepje! Gauw doet ze haar ogen weer open. Yes, het is Nick! O, geweldig!

 

Nick: heej, hoe gaat ie? nog wakker?

Noa: ik begin nu pas te leven [image: image]

Nick: nu je mij ziet zeker?

Noa: haha

Nick: zou toch kunnen?

Noa: Linn is ook online

Nick: weet ik. ze had een vraagje over school

Noa: owwww

Nick: meer niet

Noa: ?????

Nick: ik heb niks met haar

Noa: dat dacht ik niet hoor …

Nick: oh nou ja kwou t gewoon ff zeggen. ik kom je morgenvroeg ophalen. bij je huis. Ja?

Noa: nee, nee. bij de kruising iets verderop.

Nick: okeej, als jij dat wil. maar ik weet toch al waar je woont. ben er pas langsgereden. het huis met die tuinkabouters. [image: image]

 

Noa veegt het zweet van haar voorhoofd. Haar hart bonst wild. Heeft hij die stomme kabouters gezien? Vreselijk! En als hij zou weten wat er achter de deur voor troep is, zou hij haar nooit meer aankijken. Dat weet ze zeker.

De witte letters op de toetsen van haar laptop dansen voor haar ogen.

 

Nick: ben je er nog?

Noa: kweet nie wat ik zeggen moet. schaam me kapot voor ze. mijn moeder spaart ze dusss

Nick: oo nou ja. ik kom je gewoon thuis ophalen, oke?

Noa: haha oke prima joh

Nick: [image: image]

Nick: als ik lang moet wachten ga ik kabouters tellen

Noa: bijna vijfendertig

Nick: wauw

Noa: heb je je huiswerk gedaan?

Nick: vijfendertig kabouters? woow vet veel. Hoe komt ze dr aan?

Noa: steelt ze uit tuinen [image: image]

Nick: dat dacht ik al, wij missen er een paar

Noa: haha sarcast

Nick: wat vindt jouw vader dr van?

Noa: heb ik niet

Nick: oww sorry

Noa: geeft niet. hij is voor mijn geboorte overleden. ik weet alleen dat ik zijn ogen heb

Nick: Ik vind ze speciaal!

Noa: een blauwe en een groene

Nick: echt gaaf

Noa: thanks!

Nick: kom een keer met mij mee naar huis

Noa: huh?

Nick: gewoon vrienden

Noa: kweetnie

Nick: ik wacht op je

Noa: wat?

Nick: morgenvroeg bij het kaboutervolk

Noa: nee, gewoon op de kruising, please!

Nick: oké dan. ik ga nu buiten drinken. We hebben een nieuwe veranda

Noa: leuk!

Nick: kom maar een xtje

Noa: misschien

Nick: oke ik moet stoppen. doeeei

Noa: doeei!

 

Noa sluit haar laptop af en zet hem voorzichtig op de grond naast haar bed. Tijd om te slapen. Nick heeft de kabouters gezien, maar meer mag hij niet te weten komen. Ze zal ervoor zorgen dat hij niet binnenkomt. Stel je voor dat de rommel hem afschrikt en dat hij dan niet meer met haar om wil gaan. Die kans zit erin!

Hé, wat is dat? Ze luistert scherp, haar vingertoppen roerloos naast zich op het dekbed. Er loopt iemand naar hun huis toe. Ze hoort voetstappen op het paadje en de brievenbus kleppert zacht. Wie stopt er zo laat nog post in de bus?

Ze duwt het dekbed van zich af en loopt naar het raam. Ze schuift het gordijn een beetje opzij en tuurt naar buiten. Het licht van de straatlantaarn valt op de glanzende mutsen van de tuinkabouters beneden haar. Een man! Hij loopt het paadje weer af, steekt de weg over en verdwijnt in het huis aan de overkant van de straat.

Ze laat het gordijn los en kruipt terug in bed. Opgelucht haalt ze adem. Gelukkig geen verdacht figuur. Het was de buurman van de overkant. Zal wel een uitnodiging zijn. Vreemde kerel is het, die buurman. Ma zegt dat hij altijd zo naar haar gluurt als ze hem ergens tegenkomt. Met zo’n gluiperige blik in zijn ogen. En dan die stropdas. Hij heeft altijd een overhemd aan met een stropdas. Daar houdt ma niet van. Zij ook niet trouwens. Stel je voor … Nick met een stropdas! Lelijk! Ze zou het hem direct uit zijn hoofd praten!

Met een plof laat ze zich op haar bed vallen en klemt het kleine kussentje van roze pluche tegen haar borst. ‘Nick en ik’, fluistert ze. Die combi is bijna onvoorstelbaar! Maar toch is het zo leuk om erover te dromen. Ze sluit haar ogen en fantaseert er lekker op los. Stel dat Nick …


Hoofdstuk 3

De volgende morgen ziet Noa een envelop op de grond bij de voordeur liggen. Ma heeft hem waarschijnlijk over het hoofd gezien, omdat hij half achter een bananendoos terechtgekomen is. Noa raapt de envelop op, neemt hem mee naar de keuken en draait hem om en om. Aan de bewoners van dit huis, staat er netjes met blauwe balpen op geschreven. Ze is nieuwsgierig en zou hem zo open willen ritsen. Maar ze dwingt zichzelf om eerst een broodje klaar te maken.

Ze pakt de zak brood uit de kast en verzamelt wat broodbeleg. Wat is het weer een bende op het aanrecht! Ma heeft niet eens de moeite genomen om de boel af te wassen. Als ze straks tijd overheeft, zal zij het wel doen, anders gaat het zo stinken.

Ze gaat aan tafel zitten en smeert een dikke laag boter op haar bruine boterham. Daarna doet ze er pindakaas en chocoladepasta op. Ondertussen kijkt ze naar de witte envelop naast haar bord. Zouden zij en ma uitgenodigd worden voor de verjaardag van de overbuurman? Dat is nog nooit gebeurd, maar het zou kunnen natuurlijk. Misschien wordt hij vijftig. Zo’n dag wordt vaak groots gevierd. Dan mag de hele buurt natuurlijk komen en …

Ze dwingt zichzelf eerst de boterham op te eten en haar glas melk leeg te drinken. Au! Ze grijpt opeens naar haar hals. Raar is dat zeg, haar keel doet zeer bij elke slok. Ze zal toch niet ziek worden? Ze zet het lege glas met een klap op tafel. Ziek worden is geen optie. Dan zou ze thuis moeten blijven. Dan zou ze Nick niet zien en …

Resoluut maakt ze de envelop open en haalt er een velletje papier uit.

 

Aan de hoofdbewoner van nummer 32,

 

Al lange tijd storen wij ons als buren mateloos aan de rommel in jullie tuin en op de inrit naast uw huis. Eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat ik persoonlijk ook door het voorraam naar binnen gekeken heb. Daar zag ik een nog veel ergere puinhoop. Je haalt de waarde van onze mooie en vooral schone straat naar de beneden. Mijn (en onze) vraag is, of je de rommel op wilt ruimen. Je krijgt een ultimatum van ongeveer drie weken. Als er dan nog geen schot in de zaak zit, gaan we maatregelen treffen. Dan licht ik persoonlijk de gemeente in en ruimen zij het huis en de tuin op.

 

Met vriendelijke groet,

 

Alfred Vogel (namens de andere bewoners van de straat)

 

Noa laat de brief uit haar handen vallen. Haar vingers trillen en het lijkt wel of haar armen opeens loodzwaar zijn. Een ijskoude rilling loopt over haar rug. Wie schrijft er nu zo’n brief? Dat is gemeen!

Ze staat op en loopt langs de opgestapelde dozen naar de voorkamer. Met een zwaai trekt ze de gordijnen open. Mooie, schone straat. Als ma deze brief leest, zal ze instorten. Ze zal er kapot aan gaan.

Het zweet breekt haar uit. Helemaal geen feest dus! Wat een gemene vent. Hoe komt hij erbij om zoiets te verzinnen? Hier moet ze een stokje voor steken. Maar hoe?

Ting, zegt de klok onverbiddelijk. Is het al half acht? Ze schrikt. Dan staat Nick op de kruising en ze moet nog zo veel doen …

Ze loopt naar de keuken en pakt de brief van de vloer. Haastig stopt ze hem in haar zak. Waar is de borstel? O, daar! Ze vliegt ermee door haar lange haar zodat de tranen in haar ogen schieten. ‘Stomme kerel!’ sist ze tussen haar tanden door.

 

Als ze even later langs de kabouters naar de berging loopt, voelt ze zich misselijk worden van spanning. Zou de overbuurman op haar letten? Staat hij soms voor het raam? Ze durft niet te kijken. En toch ook weer wel. Ze doet het. Ze kijkt tot haar ogen ervan gaan tranen. Ze zou van alles naar binnen willen gooien daar. Haar handen jeuken om het te doen … zo hup, dwars door het raam heen: alle kabouters. Zo boos is ze! En als hij naar buiten komt, zal ze de brief teruggeven.

Haar hart slaat op hol van spanning en roffelt in haar keel. Maar er is niemand te zien bij de overbuurman; de gordijnen blijven potdicht.

‘Dat duurde lang’, zegt Nick als ze bij de kruising arriveert.

‘Sorry’, zegt ze. ‘Ik … ik ben een beetje laat.’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Geeft niets.’ Zijn ogen glijden over haar gezicht. ‘Je ziet er moe uit.’

Onzeker kijkt ze terug. Ze voelt het spiertje bij haar oog trekken.

‘Dat ben ik ook’, zegt ze. ‘Ik ben echt supermoe en ik heb keelpijn.’

 

De hele dag denkt Noa aan de brief. Hij brandt in haar zak. De letters zweven op de rand van haar gedachten. Zinnen die ze niet kan vergeten. U krijgt van mij een ultimatum van drie weken. Als er dan nog geen schot in de zaak zit, gaan we maatregelen nemen. Dan lichten wij de gemeente in.

Wat doet de gemeente in zo’n geval? Gaan ze hun huis ontrommelen? Komt er dan zo’n grote container voor het huis te staan, waarin ze alle rotzooi dumpen? Daar heeft ze weleens iets over gehoord.

In het vrije tussenuur vlucht ze naar buiten en gaat met haar rug tegen de muur van de school zitten. De zon brandt op haar hoofd.

Bah, ze voelt zich helemaal niet lekker. Haar keel doet echt heel erg pijn nu!

Ze legt haar handen op haar schoot en kijkt met samengeknepen ogen het plein over. De brief vergalt alles. Het lijkt opeens of er een berg op haar pad gekomen is. Een berg waar ze niet omheen kan, en ook niet overheen. Ze kan gewoon helemaal niets! Een ultimatum van drie weken. Weet je hoe kort dat is?

Voetstappen komen haar kant op. Ze heeft zin om op te springen en weg te hollen. Ze wil niemand zien op dit moment. Het is Nick. Ze ziet het aan zijn schoenen, zo dicht bij haar gympen.

‘Ik dacht dat je misschien in de mediatheek zou zijn’, zegt hij. Ze kijkt op. Zijn blik is ernstig. ‘Voel je je niet lekker? Ben je nog steeds moe?’ Hij hurkt tegenover haar.

Noa trekt haar benen op en laat haar kin op haar knieën rusten. ‘Het gaat prima met me, echt waar. Alleen een beetje moe. Beetje keelpijn.’

Hij kijkt haar onderzoekend aan. ‘Je ziet wit’, constateert hij. Er schieten twee dingen door haar heen. Stel dat ze het vertelt van die brief, hoe zou hij reageren? En: kan ze het aan als hij haar daarna niet meer leuk vindt? Ze besluit het er niet op te wagen. Ze durft het niet. Die brief is haar geheim. ‘Gewoon een beetje moe, Nick’, zegt ze ten slotte. ‘Dat heeft iedereen weleens.’

Nick staat weer op en steekt zijn hand naar haar uit. ‘We hebben een half uur’, zegt hij. ‘Laten we een eindje lopen. Of ben je daar ook te moe voor?’

Noa grijpt zijn hand en laat zich door hem optrekken. Met zijn duim streelt hij over haar pols.

Haar wangen worden er warm van. Ze kijkt gauw de andere kant op, zodat hij niet doorheeft hoeveel het haar doet.

‘Als je moe bent, moet je ergens anders aan denken’, zegt hij. ‘Dat is beter. Ik had het vorig jaar moeilijk in de klas. Bepaalde dingen lukten me niet. Toen ik allerlei testen moest doen voor dyslexie, had ik het gehad. Maar er was iemand die mij hielp. Ze zei: “Ga iets doen waar je goed in bent. Denk aan dingen die wel lukken.”’ Zachter voegt hij eraan toe: ‘Geen psychiater of zo. Het was mijn moeder.’

Noa fronst. Zijn moeder. Ma zou zoiets nooit zeggen. Zij is helemaal gefocust op zichzelf.

Ze voelt een kneepje in haar hand. Als ze naar hem opkijkt, glimlacht hij.

‘Ik ben gaan skaten. Ik skate hele einden en dan waaien alle kopzorgen mijn hoofd uit. Skate jij weleens?’

Hij verstrengelt zijn vingers met die van haar. Ze voelt haar wangen nog warmer worden.

‘Eh … vroeger wel’, antwoordt ze.

‘Nu niet meer?’

‘Ze zullen te klein zijn, mijn skates.’

Hij houdt zijn hoofd scheef en er speelt een klein lachje om zijn mond. ‘Jammer!’

Ze kijkt op, vangt zijn blik en houdt die vast.

‘Hoezo?’ vraagt ze.

Nu bloost hij. ‘Misschien pas jij de skeelers van mijn zus. Jullie zijn even lang. Wil je een keer met mij mee? Dan waait alle moeheid weg.’

Ze trekt haar hand los. ‘Ik weet het niet’, zegt ze aarzelend. Verward denkt ze na. Stel dat hij zou ontdekken uit wat voor nest ze komt. ‘Kijk niet naar de rommel!’ zou ze zeggen. Ze krijgt een brok in haar keel.

‘Ik weet het niet’, zegt ze nog een keer.

‘Omdat ik dyslexie heb?’ vraagt hij en hij trekt een wenkbrauw op. ‘Nou, er is niets mis met mijn intelligentie, hoor.’

‘Nee, daar niet om’, zegt ze. ‘Ik ben gewoon lichamelijk moe. Skaten kost heel veel energie.’

Nick kijkt een beetje verward. ‘Is dat zo?’

Haar hart begint te bonzen. Stel dat hij nu helemaal afhaakt! Dat is niet de bedoeling. Maar ze kan hem niet aanmoedigen. Meike liet haar ook vallen toen ze de rommel zag bij hen thuis. Ze ging haar zelfs pesten. En dat was dan haar beste vriendin van de basisschool! Nee, ze kan Nick echt niet toelaten in haar privéleven!

Een koud gevoel trekt door haar lijf. Een gevoel van hopeloosheid. Het kost haar moeite om niet in tranen uit te barsten. ‘Later misschien, Nick’, zegt ze met trillende stem. ‘Ik zal veel vitaminepillen eten en groene groenten en …’

Hij klemt zijn lippen op elkaar en kijkt alsof hij allerlei mogelijkheden overweegt.

‘Oké!’ zegt hij. ‘Geef maar een seintje als het zover is, ja?’ Een beetje teleurgesteld haalt hij zijn schouders op.

Langzaam lopen ze over het fietspad terug naar school. De bloemen bloeien in het gras en de vogels fluiten tussen de takken van de bomen. Noa kijkt ernaar zonder ze echt te zien. Wat zou hij nu van haar denken? Ze weet het niet en zucht heel diep. Straks wordt hij toch nog verliefd op Linn. Of op een van de andere meiden in de klas. Iedereen vindt hem cool, omdat hij zo sociaal is en anderen helpt. Pas heeft hij een lastige wiskundesom aan Fleur uitgelegd. Toen zaten ze dicht naast elkaar in de pauze. En die blik in Fleurs ogen … kwijl, kwijl. Een zucht ontsnapt aan haar lippen. Nick en ik? Een leuk rijmpje, maar dat wordt niets.

Dat ultimatum van drie weken is waanzin, denkt Noa onder Duits. Haar vingers vinden de envelop en ze huivert onwillekeurig als ze het papier aanraakt.

Linn, die naast haar zit, fluistert: ‘Wat zit je toch te zuchten?’ Ze haalt gauw haar hand uit haar zak. ‘Sorry’, zegt ze en ze kijkt naar de leraar die iets staat uit te leggen. Maar haar blik dwaalt al gauw weer af naar Nicks rug. Breed is hij en lekker stoer! Maar het kan niet. Nooit kan het iets worden tussen hen. Ze moet hem niet aanmoedigen!

Hoewel ze Duits leuk vindt, houdt ze haar aandacht er niet meer bij. Gelukkig is de les bijna voorbij. Ze gaat straks zo snel mogelijk naar huis om na te denken over ma en de rommel. Het huis moet een goede schoonmaakbeurt krijgen. En ma mag niet meer zo veel kopen.

Linn kijkt haar bezorgd aan.

‘Gaat het echt goed met je?’ fluistert ze nog een keer. ‘Je bent zo wit …’

Noa wijst naar haar keel. ‘Net schuurpapier achterin. Keelpijn.’

De leraar kijkt hun kant uit. Hij legt zijn vinger op zijn lippen.

‘Kauwgom?’ vraagt Linn.

‘Hoeft niet’, zegt Noa zacht.

Ze concentreert zich weer op de les.


Hoofdstuk 4

Noa tuurt naar het witte A-viertje dat voor haar op het bureau ligt. Plan van aanpak, staat erboven. Ze heeft er een dikke streep onder gezet. Verder is ze nog niet gekomen. Hoe diep ze ook nadenkt, het lijkt wel of haar hoofd gewoon niet wil.

Ze zou de sites die ma bekijkt, kunnen blokkeren. Maar gaat dat helpen? Ze denkt van niet. Ma winkelt niet alleen online, ze koopt ook van alles in het dorp: tassen vol met spullen die bij haar verzamelingen passen. En waar is ze niet dol op? Kleren, schoenen, sjaals, tassen en prullaria. Was ze maar geen lid van die Gratis Weggeef-groep op Facebook. Dat scheelde de helft!

Noa staat op en loopt naar ma’s slaapkamer. Eens kijken of er echt niet een heel klein plekje over is voor de dozen met boeken. Eigenlijk komt ze nooit op ma’s slaapkamer, want ma heeft er een hekel aan als ze aan haar spulletjes zit. In haar onderbuik groeit een onheilspellend gevoel. Langzaam maar beslist duwt ze de deur open. Ze loopt naar het raam en schuift de gordijnen open. Het heldere daglicht valt naar binnen.

‘O nee!’ zegt ze hardop. Ze slaat haar handen voor haar mond. Ma’s kamer is een vreselijke bende. Veel erger dan een paar weken geleden. Dozen, niets dan dozen. Stapels kleren op de grond. Tussen het nachtkastje en het raam staat een grote mand vol geurkaarsen. Tegen de andere muur ligt een verzameling oosterse kussens. Op het houten nachtkastje staat een geopende beautycase.

Noa loopt erheen en pakt het paarse flesje dat voor het grijpen ligt. Wat een mooie vorm heeft het.

‘White musk’, leest ze. Dure parfumolie. Heeft ma dat misschien cadeau gekregen?

Ze legt haar vinger op het zilveren dopje en denkt na. Parfum kun je op Marktplaats verkopen. Als zij dit flesje erop zou zetten en ook al de andere overtollige spullen uit het huis … dat zou lekker opruimen! Maar ze weet nu al dat ze het niet zal doen. Daar kent ze zichzelf te goed voor. Nooit zou ze ma verdriet willen doen! En ze is bang voor het gezeur dat ervan komt.

Een beetje spijtig duwt ze het dure flesje terug. Ma is goed voor haar. Ze maakt elke dag lekker eten klaar en houdt de was bij. En bovendien, wat ze ook doet, het helpt toch niets. Ma stopt echt niet met shoppen. Nooit! Dingen verzamelen is haar grote hobby.

Voorzichtig loopt Noa naar de schuifkast langs de wand en duwt de deur open. Verbijsterd zet ze een stap achteruit. Ze bijt op haar nagels en kijkt met grote ogen naar de kleding, tassen en schoenen op de planken. Wat een chaos.

Ze trekt een trui tevoorschijn waar het prijskaartje nog aan zit. Ze leest het en schrikt: zo veel euro? Ze duikt nog eens met haar hoofd in de kast en vist een goudkleurige plastic tas op, die helemaal achterin tegen de zijwand ligt. Ze kijkt erin.

‘Wow!’ fluistert ze. Voorzichtig haalt ze er een zwart jurkje uit. Puur zijde, dat voelt ze zo. Wanneer heeft ma dit gekocht? Dit jurkje heeft ze nog nooit aangehad!

En al die schoenen op de brede plank in de kast zien er ook nog helemaal nieuw uit. Ma zegt altijd lachend: ‘Ik heb een schoenen-tic.’ Nou, dat is echt zo! En lang niet alles heeft ze laten zien. Wat moet ze met zo veel spullen?

Minutenlang blijft Noa staan en kijkt hoofdschuddend naar de bollen wol op de onderste plank. Twintig, dertig, veertig – ma zou er een handwerkwinkel mee kunnen beginnen! Ze doet een stapje achteruit en slaakt een diepe zucht.

‘Nee, echt niet’, mompelt ze moedeloos. ‘Dit komt nooit goed in drie weken tijd!’

Het zweet staat in haar handpalmen. Zachtjes begint ze te huilen, terwijl ze de kastdeuren weer dichtduwt. Weg met die rommel! Haar stemming heeft inmiddels het nulpunt bereikt. Dat briefje van de overbuurman is een regelrechte ramp.

 

Aan het eind van de middag zit Noa met haar laptop op schoot. Ze kijkt nieuwsgierig naar het scherm. Ze heeft een vriendschapsverzoek! Op zich niet zo gek, maar op het fotootje ziet ze een ouder stel dat ze niet eens kent. Huub en Jenny van Veen? Wat moeten ze van haar?

Ze klikt op de naam en buigt haar hoofd wat dichter naar het scherm toe. Van Veen, dat zou familie kunnen zijn. Ze heet zelf ook zo. Maar aan de andere kant is het een veel voorkomende achternaam.

Ze tuurt naar de profielfoto. Deze mensen komen haar absoluut niet bekend voor. Zestigers ofzo. Met grijs haar en allebei een bril. De vrouw staat voorop en ze glimlacht een beetje. De man staat achter haar en hij leunt wat naar voren om ook op de foto te passen. Aan de muur …

Noa houdt haar adem in.

‘Hé, dat schilderij ken ik!’ roept ze uit. Verbaasd klikt ze op de foto om hem te vergroten. Hoe kan dat nou?

Ze sluit haar ogen en een vage herinnering komt bovendrijven. Oma was aan het borduren. Ze borduurde een grote boom met heel veel takken en zij mocht helpen om de kleuren uit te zoeken.

Ze opent haar ogen en tuurt weer naar de foto. Dan krijgt ze het ijskoud. Want in een vakje onder een van de takken staat haar naam geborduurd! Noa.

Ze zoekt naar de verdere info van deze mensen. Geboortedatum: 19 november 1942. En op de omslagfoto staat een foto van de zee. Hun zee.

Het moeten opa en oma zijn. Ze woonden immers aan de boulevard! Opa nam haar zo vaak mee. Zij rende dan met de hond door het mulle zand om het eerst bij het balletje te zijn dat opa steeds weggooide.

Haar hart bonkt van opwinding. Wow, wow … ze gaat hen echt toevoegen, hoor! Ma wil absoluut niet dat ze contact met opa en oma zoekt, maar dit keer weigert ze te luisteren. Ze kan het best geheimhouden, want ma controleert haar nooit.

Resoluut klikt ze op toevoegen en typt een kort berichtje:

 

Hallo, hoe heette dat leuke zwarte hondje? Mooi schilderij, ik herinner het me!

Noa

 

En nu afwachten. Zou ma echt nooit, nooit meer contact met hen gehad hebben de afgelopen jaren? Heel af en toe vertelt ze weleens iets over haar jeugd, maar als zij vervolgens een gerichte vraag stelt, krijgt ze alleen maar van die vage antwoorden. Er schijnt iets voorgevallen te zijn waardoor er geen contact meer mogelijk is. Ha, misschien komt ze daar nu meer over te weten!

Als ze de sleutel in het slot hoort, klapt ze haar laptop vlug dicht en loopt naar beneden. Ze is gewoon nerveus! Wat trillen haar benen idioot! Zweetdruppels parelen op haar voorhoofd. Stiekem bezig zijn voelt helemaal niet goed.

Ma heeft niets in de gaten. Ze smoort Noa in een berenomhelzing.

‘Hoe was het op school, meisje? Nou … ik ben eindelijk weer thuis. Lekker gewerkt en ook nog wat koopjes gehaald! Ik zal het zo laten zien.’

Noa schudt ernstig haar hoofd en slaat haar ogen op.

‘Je moet stoppen met shoppen. Gisteren heb je ook al wat gekocht. Al die dozen met souvenirs uit Marokko, weet je nog.’

Ma trekt haar jas uit. ‘Dat is waar. Maar die waren gratis, hoor!’ zegt ze. ‘Dat wist je en ik vind het helemaal niet leuk dat je zo reageert. Je zult wel anders praten als je straks ziet wat ik gekocht heb.’ Met grote stappen loopt ze naar de keuken.

‘Dat … dat zal wel, ma’, stottert Noa.

Samen maken ze de maaltijd klaar: een spinazieomelet met walnoten. De heerlijke geur van het eten verspreidt zich door de keuken. Een kwartiertje later zitten ze aan tafel. Noa houdt haar ogen strak op haar bord gericht.

‘Denk niet dat ik al mijn geld op maak’, zegt ma opeens vriendelijk. ‘Dat zou ik nooit doen, Noa. We hebben geen schulden. Ik heb mijn werk en iedere maand wordt er ook nog eens door iemand die jij niet kent geld op mijn rekening gezet. Daar vertel ik je later weleens over.’

Haar gezicht krijgt een afwezige uitdrukking. Ze haalt haar schouders op en mompelt wat onverstaanbaars.

Noa kijkt haar aan. ‘Wat zeg je?’

‘O … eh, iets kopen maakt me gewoon heel gelukkig. Ik voel me er beter door en als ik mijn verzamelingen bekijk, denk ik: dat is echt van mij en niemand neemt het van me af. Het is iets blijvends. Ik word zo blij van al die mooie en gezellige dingen om me heen. Jij wilt toch dat ik me gelukkig voel?’

Noa slaat haar ogen neer. ‘Natuurlijk wil ik dat’, zegt ze.

Liever had ze willen zeggen: Ik heb in je kast gekeken en je hebt genoeg. Genoeg schoenen, genoeg jurkjes, genoeg bollen wol en andere dingen. Maar ze doet het niet. Ze durft het gewoonweg niet meer, omdat het zo zielig is. Stel je voor dat ma zichzelf niet in de hand kan houden? Dat ze gaat huilen. Of boos wordt.

Opeens heeft ze geen zin meer in haar spinazieomelet. Lusteloos prikt ze met haar vork in het eten.

Ma staat op en loopt naar het aanrecht. Ze schenkt zichzelf een glas water in. Als ze achter Noa’s stoel loopt, knijpt ze haar even in de schouder.

‘Ik houd van je, meis. Maak je alsjeblieft geen zorgen over dingen die je gewoon moet laten rusten. Als ik me maar goed voel met mijn spulletjes. En ik voel me goed.’

Na het eten bekijkt Noa samen met ma de koopjes die ma op de kop heeft getikt. Drie porseleinen kommetjes met vogels erop, twee T-shirts met lange mouwen, een paar bollen wol (o nee, hoeveel bollen heeft ze liggen!), twee houten puzzels, glasverf in vijf kleuren en een setje glazen.

‘Leuk!’ zegt Noa.

Ma werpt haar een opgeluchte blik toe. ‘Van die bollen wol ga ik een colsjaal voor jou breien. Ik brei langzaam, maar ik denk dat ik hem wel klaarkrijg voor het eind van het jaar. Daarom voel ik me echt niet schuldig. En die glasverf … ik deed dat vroeger zo graag. Dan kocht mijn moeder glazen en ik verfde ze. We dronken er niet uit. Ik mocht ze in de vensterbank zetten en als de zon scheen, dan straalden die kleuren zo mooi.’

Ma laat haar stem dalen. ‘Ik heb dat kunstzinnige van mijn moeder. Die was heel creatief. Ze borduurde, ze schilderde …’

Noa vouwt haar handen in elkaar. ‘Ik weet het nog. Oma ging naar schilderles en opa nam me mee en dan kreeg ik een milkshake. Waar was jij dan? Dat weet ik niet meer.’

Ma haalt haar schouders op. ‘Ik was werken. Er moest geld in het laatje komen en ik wilde graag iets huren voor ons tweetjes. Eh … waarom beginnen we daarover?’

‘Ik ben gewoon nieuwsgierig. Leven opa en oma nog? Waarom sturen ze me nooit post voor mijn verjaardag en …’ Ma lacht. ‘Of ze nog leven? Dat denk ik wel. En de eerste jaren dat we hier woonden, stuurden ze wel kaarten. Het is … het is een beetje ingewikkeld allemaal. Later vertel ik je wel meer.’

Noa staat op van de bank.

‘Ja, als ik zestien ben. Nou, dat ben ik bijna en ik kan al een heleboel aan, hoor. Ben je bang dat ik me laat beïnvloeden?’

‘Houd er nu maar over op’, zegt ma. ‘Ik moest daar weg. Het werd me onmogelijk gemaakt om contact met hen te hebben.’ Na een korte stilte vervolgt ze theatraal: ‘Zonder spullen vertrokken we en dit alles hier heb ik stukje bij beetje om me heen verzameld. Een thuis voor jou en mij.’

Noa haalt haar schouders op.

‘Waarom moest je weg dan? Ik zou hen best weer eens willen zien. Ze hadden een hondje …’

‘Er was een hondje, ja.’ Ma zucht haast onhoorbaar.

‘Waarom wacht je tot ik zestien ben? Dat is ouderwets. Ik ben veel eerder volwassen dan jij vroeger.’

Ma reageert door ook op te staan. Ze legt haar hand op Noa’s schouder.

‘Je weet niet wat je zegt!’ zegt ze een beetje fel. ‘Praat er alsjeblieft niet meer over.’

Haar onderlip begint te trillen, alsof ze elk moment in tranen uit kan barsten.

Ze draait zich snel om en loopt naar de keuken. Daar perst ze blijkbaar een paar sinaasappels uit. De elektrische pers maakt erg veel lawaai.

‘Een glas versgeperst sap’, zegt ze even later. ‘Drink maar op, je ziet zo wit.’

Er woelen opstandige gedachten door Noa’s hoofd, maar ze negeert ze bewust. Want ze houdt van ma en ze heeft helemaal geen zin in narigheid. Dat stomme huis ook met al die troep!

‘Dankjewel’, zegt ze kleintjes. ‘Ik heb keelpijn. Misschien helpt de sinaasappelsap.’

Ma knuffelt haar. ‘Ik houd van je, lieverd, je gaat steeds meer op je vader lijken’, zegt ze zacht. ‘Als ik jou zie met die speciale ogen, dan lijkt het net of hij me aankijkt. Blauw en groen. Net als hij.’

 

Noa’s hart bonkt opgewonden als ze haar laptop pakt. Ze gaat ermee op bed zitten. Ze heeft een bericht. Wel twee zelfs! Een van Linn én een van opa en oma. Ze begint snel te lezen.

 

Lieve Noa,

 

We hadden niet gedacht dat we zo snel na het aanmaken van een account contact met je zouden hebben. Wat zijn we daar ontzettend blij mee. We kunnen je niet vertellen hoe blij. Oma zou eigenlijk slingers op willen hangen. Weet je moeder dat je contact hebt met ons? We verlangen zo om iets van haar (en jou) te horen. Denk je dat ze dat wil?

 

Het hondje leeft niet meer. Het heette Bo. Oma heeft lange tijd niet meer kunnen borduren en schilderen nadat je moeder jou meenam en uit ons leven verdween. Maar God heeft haar getroost en wij ervaren Zijn aanwezigheid elke dag.

 

Lieve groet van je opa en oma

 

Noa peutert aan het stickertje op de laptop. O ja, het hondje heette Bo! Leuk, dat van die slingers. Misschien doen ze het wel. Ze sluit even haar ogen en ziet in gedachten opa opstaan en de slingers ophangen.

Wat moet ze nu terugsturen? Ze besluit er de tijd voor te nemen. Morgen misschien. Of anders overmorgen.

Blij kijkt ze naar het scherm. Dit geeft echt een superfijn gevoel. Maar wel een beetje dubbel tegenover ma. Noa haalt haar schouders op. Ze kan opa en oma nu niet meer laten zitten, toch?

 

Dit is niet leuk! Noa hijst zich overeind in haar bed en tast in het donker van de nacht naar het flesje water dat naast haar op het nachtkastje staat. Ze heeft een zere keel en haar tong voelt aan als een droge spons. Afschuwelijk, wat voelt dat ellendig, zeg! Hoe laat is het? Half twee nog maar? Ze staart naar de rode cijfers van haar digitale wekker. Balen. Dan moet ze dus nog een hele nacht!

Ze zet het flesje aan haar mond en neemt een paar slokken. Voorzichtig voelt ze aan haar hals. Het lijkt of opgezwollen klieren haar keel dichtduwen, maar dat zal wel verbeelding zijn. In de nacht lijkt alles erger dan het in werkelijkheid is. Ze bibbert in haar pyjama. Ze wordt vast ziek en dat wil ze helemaal niet. Ze moet naar school!

Zuchtend pakt ze haar telefoon en duwt het dekbed weg. Ze stapt uit bed, schijnt zichzelf bij en loopt in de richting van de badkamer. Er zullen wel aspirines in het medicijnkastje liggen, ze kan er beter eentje nemen. Of twee. Ze gaapt en dat doet zo’n pijn dat de tranen in haar ogen springen. Ze kan wel janken van ellende!

Het is donker op de overloop. Vanachter de gesloten slaapkamerdeur van ma hoort ze zacht gesnurk. En vanuit de open badkamer klinkt het druppen van de kraan. Drup, drup, drup! Niets is irritanter dan een druppende kraan.

Ze sluipt de badkamer in en pakt twee paracetamols. Als ze terug in haar kamer is, gaat ze op de rand van haar bed zitten en grijpt opnieuw haar flesje. Moeizaam slikt ze de pillen door.

‘Zorg ervoor dat je morgen niet ziek bent’, fluistert ze als ze weer gaat liggen. ‘Ik wil naar school, ik wil Nick zien.’

Ze draait zich op haar zij en probeert de rillingen die over haar rug lopen te negeren. Het dekbed trekt ze tot haar oren omhoog. Ze probeert niet te slikken.

Ze denkt aan opa en oma. Aan ma, aan Nick. Heel langzaam lijkt de keelpijn iets over te gaan. Ze voelt zich een beetje soezerig worden. Misschien kan ze toch nog wat slapen. Morgen gaat ze gewoon naar school! Ziek of niet ziek, ze wil gewoon niet thuisblijven. Nick …


Hoofdstuk 5

Dat heb je als je achternaam met een V begint. Dan ben je de laatste met het mentorgesprek. Beslist niet leuk!

Noa blijft zitten en kijkt naar haar klasgenoten die rumoerig het lokaal verlaten.

‘Succes, Noa!’ roept Fleur over haar schouder en ze wuift elegant met haar slanke hand.

‘Succes, hè’, roepen de anderen ook.

Linn rent nog even terug en pakt haar handen. Ze knijpt er kort in.

‘Het stelt niets voor, Noa!’ Ze klinkt lief en oprecht.

Noa rolt met haar ogen. ‘O ja, ik kan het. Ik sta zo weer buiten, hoor!’

‘Hé, ik heb nog een vraag’, zegt Linn met een glimlach. De rand van haar rode montuur rust op haar wangen. Eigenlijk is ze zo schattig. Een poes, ze lijkt wel op een poes. Alleen heeft een poes natuurlijk geen bril.

‘Zullen we straks bij jou thuis huiswerk maken?’ Linn kijkt haar hoopvol aan. ‘Het is woensdag, we hebben maar een halve dag. Goed idee?’

‘Nee, dat eh …’ mompelt Noa. Ze schuift haar stoel achteruit en staat op. ‘Dat komt vandaag niet uit. Ik moet …’ Ze slikt een brok weg uit haar keel en tuurt naar de grond. ‘Ik moet nog wat dingen doen in het dorp voor mijn moeder.’

Linn zet een stapje achteruit. Ze kijkt een beetje teleurgesteld. ‘Ik begrijp het’, zegt ze. ‘Ander keertje dan?’

Noa steekt haar handen in haar zakken. Ze aarzelt en schuift met haar voet haar tas naar voren.

‘Best, hoor’, zegt ze tenslotte en ze knikt. ‘Lijkt me leuk. Een ander keertje, ja.’

‘Ik wacht buiten op je.’ Linns stem klinkt vrolijk en er ligt een glimlach om haar lippen. ‘En ik zal duimen, Noa. Hij is echt aardig, hoor.’

‘O, zal wel goedkomen, toch …’

 

Meneer van Noort heeft een aardig gezicht. Hij is niet lelijk, maar ook niet knap.

‘Hoe is met je?’ vraagt hij terwijl hij op een tafeltje gaat zitten, niet ver bij haar vandaan. ‘Ik heb je moeder gemist op het tienminutengesprek.’

Noa gaat weer zitten. Alsjeblieft, laat hij het niet over ma gaan hebben. Ze kijkt hem aan en haalt haar schouders op. ‘Daar had ze geen tijd voor’, zegt ze kortaf. ‘Maar wat school betreft gaat het goed met me. Ik houd wel van leren.’

Hij kijkt haar aan en glimlacht. ‘Ik zou willen dat iedereen dat zei, maar dat is helaas niet zo. Weet je al welke kant je later op wilt?’

Veilig terrein, jippie! Hier kan ze wel wat over zeggen. Ze inspecteert kort haar nagels.

‘Nou, ik wil hierna naar de Pabo. Ik denk dat het wel gaat lukken met mijn cijfers en zo.’

Hij knikt. ‘Dat denk ik ook’, zegt hij. ‘Je staat er heel goed voor. Welk vak vind je het leukst? Engels? Volgens mij ben je daar echt een kei in.’

Noa lacht. ‘Nou, zo goed ook weer niet. Ik doe gewoon mijn best. Nederlands is gaaf. Ook een leuke lerares trouwens, en dat scheelt de helft.’

Ze ziet hem knikken. Blijkbaar heeft ze wat goeds gezegd. Eigenlijk mag ze hem wel.

‘Nou’, zegt hij, ‘ik vind dat het allemaal heel positief klinkt. Je houdt van school, haalt goede cijfers en hebt een plan voor de toekomst. Heb je goed contact met je klasgenoten? Soms heb ik het gevoel dat je je een beetje afzijdig houdt. Ik kan me vergissen, natuurlijk.’

Noa verstrakt.

‘Dat is geen probleem, hoor’, zegt hij. ‘Je bent prima zoals je bent. Je levert fantastisch werk en misschien heb je helemaal geen behoefte aan contact met de anderen.’

Noa ontspant een beetje en staart in zijn donkerblauwe ogen.

‘Neuh, niet zo veel behoefte’, zegt ze. ‘Ik … ik wil vooral wat bereiken!’ En zo gauw mogelijk het huis uit zijn, denkt ze erachteraan. Maar dat zegt ze niet. Hij heeft niets met thuis te maken.

Van Noort legt zijn handen op zijn knieën en kijkt naar het plafond.

‘Interessant’, zegt hij. ‘Je bent doelgericht. Dat is iets om trots op te zijn. Waren er maar meer leerlingen zoals jij. Heb je ook hobby’s? Doe je aan sport? Je moet je ook kunnen ontspannen, natuurlijk.’

Noa haalt haar schouders op. Ontspannen?

‘Nee, ik ben verder niet zo actief. En het gaat toch prima met mij.’

Er valt een stilte. Noa kijkt stiekem op haar horloge. Zou het nog lang duren? Ze luistert naar de geluiden die vanuit de gang te horen zijn. Wat verwacht hij van haar? Het is toch zo? Het gaat prima met haar. Alleen thuis … Brrr, wat is het stil nu. Zei hij maar iets, ze houdt niet van stiltes.

Ze aarzelt even. Stel dat ze hem een heel klein beetje vertelde over ma? Het is verleidelijk; hij lijkt betrouwbaar. Maar het zou ook kunnen dat hij naar huis belt om te praten. Daar krijgt ze het nu al benauwd van.

‘Het gaat prima met mij’, zegt ze nog een keer en ze kijkt nu demonstratief op haar horloge. Vervelend dat haar stem nu zo hees klinkt.

Hij lacht vriendelijk naar haar.

‘Volgens mij praat jij niet zo graag over privédingen’, zegt hij. ‘Dat zie ik aan je gezicht. En dat is oké. Als je maar weet dat ik ervoor opensta om te praten als jij er op een dag wel behoefte aan hebt. Zullen we afspreken dat je dan naar mij toekomt?’

Hij gaat staan.

‘Je doet het erg goed en daar mag je trots op zijn!’ zegt hij nog een keer. Met grote stappen loopt hij naar de deur van het klaslokaal om hem voor haar open te doen.

Ze pakt haar tas van de grond en loopt langs hem heen de gang op.

‘Dank u wel!’ zegt ze nog. Meteen loopt ze naar de uitgang.

Op het plein ziet ze Linn bij de prullenbak staan, onder de enige boom die het schoolplein rijk is.

‘Hier ben ik alweer!’ zegt ze schor als ze naar Linn toe loopt. ‘Hoe ging het?’ vraagt Linn. ‘Hij is best cool, hè?’

‘Jawel.’ Ze schraapt haar keel. Opeens heeft ze het ijskoud en ze rilt in haar jas. Met bevende vingers knoopt ze hem dicht.

‘Gaat het?’ Linns stem klinkt bezorgd.

‘Niks aan de hand. Ik ben gewoon niet helemaal lekker.’

Ze tuurt het plein over naar Nick. Hij heeft vast niet op haar gewacht. O, toch wel, daar is hij. De meiden van het populaire groepje staan om hem heen. Hij lacht. Naar wie lacht hij? Naar Fleur, zo te zien. Het waait een beetje en daardoor wappert Fleurs haar rond haar knappe gezicht. Ze veegt een pluk achter haar oor. De andere meiden proberen ook Nicks aandacht te vangen. Edith bijvoorbeeld. En die ziet er altijd zo leuk uit. Nooit een puistje en al helemaal geen rode vlekken. Ze kan zich ook zo perfect opmaken.

Is Nick met de meiden aan het flirten? Of flirten zij?

Dat moet het zijn. Nick is niet zo. Hij is gewoon sociaal. De meest sociale jongen die ze ooit gekend heeft.

Terwijl ze naar het groepje kijkt, voelt ze zich jaloers worden. Stond zij daar maar bij … En had ze maar een normale moeder. Het is stom allemaal! Ze moet echt een muurtje om haar hart gaan bouwen. Het wordt toch niks.

Maar ja, hij wilde wel met haar naar de McDonald’s. En toen zei hij …

O wacht. Yes, yes … daar komt hij aan! Zijn blauwe shirt zit nonchalant in zijn spijkerbroek gestopt. Ze ziet hem vanuit haar ooghoek dichterbij komen. Ha, die teleurgestelde blik in de ogen van die meiden. ‘Doei, doei!’ roepen ze naar hem. Hij steekt zijn arm omhoog zonder zich naar hen om te draaien.

Noa voelt haar hart tekeergaan.

‘Hoor je eigenlijk wel wat ik zeg?’ vraagt Linn.

‘Huh? Eh … nee.’ Noa slaat haar blik neer. ‘Ik moet gewoon even bijkomen, denk ik. Sorry, hoor!’

‘Ik zei dat je niet over jezelf heen moet gaan’, herhaalt Linn. Haar ogen staan bezorgd achter haar grote brillenglazen.

Noa knikt en ze voelt zich meteen schuldig. Linn is niet populair. Haar springerige haar ziet er slordig uit. Maar ze heeft iets liefs over zich. Iets zachts. Als er niet zo’n rommel was thuis, zouden ze misschien vriendinnen kunnen zijn. Zo bezorgd als Linn voor haar is …

Daar is Nick.

‘Maar ik …’ zegt Noa schor.

Linn knijpt in haar hand. ‘Geen tegengas. Ik vind dat jij over jezelf heen gaat. Als je doorloopt, krijg je misschien wel een longontsteking. Dat is pas erg. Je moet lekker in bed kruipen met …’

Nick komt bij hen staan. Hij legt zijn hand op Noa’s schouder.

‘Ben je ziek, Noa? Hoor ik het goed?’ Hij kijkt haar aan. ‘O ja. Wat een witte snoet.’ Hij knijpt zacht in haar wang. ‘Zal ik je naar huis brengen?’

Linn kijkt van de één naar de ander en knippert met haar ogen. Is er iets van teleurstelling in haar blik? Noa zucht. O, wat zielig. Linn denkt nu vast dat Nick op haar is. En dat zij achter het net vist. Zo hard!

Noa slaagt erin geruststellend naar Linn te glimlachen. Alsof ze wil zeggen: er is niets tussen Nick en mij. Maar eigenlijk is er wel wat tussen hen. Anders zou hij nooit zijn hand onder haar kin leggen zoals nu. Ze voelt het bloed naar haar wangen stromen als ze in zijn donkere ogen kijkt.

‘Zal ik je naar huis brengen?’ vraagt hij nog een keer.

‘Nee, nee … Nick’, zegt ze. ‘Dat hoeft niet.’

Ze probeert te slikken, maar haar keel lijkt helemaal dicht te zitten. ‘Ik red me wel, enne …’

‘Ze moet nog iets voor haar moeder doen!’ zegt Linn.

Noa fronst haar wenkbrauwen. O ja, dat had ze gezegd. Een leugentje … Zweetdruppels glijden over haar rug naar beneden. ‘Ik, eh, dat doe ik nu niet meer. Ik ga gelijk naar huis.’

Nick zucht diep. ‘Echt vervelend voor je. Ik app je vanavond! En nu haal ik je fiets even. Geef je me je sleutel?’

‘Is goed’, zegt Noa. Ze grabbelt haar fietssleutel uit haar jaszak en geeft hem aan Nick.

‘Ik zal je ook appen’, belooft Linn. ‘En morgen wil ik je niet op school zien. Gauw beter worden, hè!’

Noa glimlacht zwakjes.

Nick rent weg om haar fiets te halen.

‘Hij is gek op jou’, fluistert Linn. ‘Ik dacht eerst dat hij gek op mij was, maar nu zie ik dat het niet waar is. Jij …’ Linn plukt een haar van haar mouw. ‘Ik gun hem jou.’

Ze haalt lichtjes haar schouders op.

‘Het is niet wat je denkt!’ sputtert Noa tegen. ‘Hij is aardig tegen iedereen!’

Linn schudt haar hoofd. ‘Doe niet zo raar. Zelfs ik zie hoe hij naar je kijkt. Gooi je geluk niet weg, meis!’

 

Pas als ze alleen op de fiets zit, geeft ze zich over aan het gevoel van ziek-zijn. De rillingen lopen over haar rug en haar hoofd begint te bonken. Als in een droom rijdt ze hun pad op. Ze zet haar fiets op de standaard en zoekt in haar tas de huissleutel op.

Ineens hoort ze de stem van de buurvrouw. Ze zucht. Nee hè, hier heeft ze echt geen zin in.

‘Noa, ben je daar? Ik moet je echt even spreken.’

Met de huissleutel in haar hand blijft Noa staan. Haar keel doet nu ongelooflijk zeer en haar hoofd bonst zo hard dat de buurvrouw het bijna zou moeten horen.

‘Ik ben ziek’, mompelt ze.

Het grijze haar van buuf komt boven de struik uit, maar Noa kan haar gezichtsuitdrukking niet zien.

‘Hij is langs de deur geweest’, zegt de buurvrouw zacht. Van schrik laat Noa haar sleutelbos vallen.

‘Langs geweest?’ vraagt ze. ‘Wie?’

Ze heeft ineens het vermoeden dat het met de brief te maken heeft. Een ijzige kilte trekt over haar rug. ‘Nou?’ dringt ze aan.

‘De overbuurman. Alfred Vogel’, zegt buuf. ‘Hij ging alle huizen langs hier in de straat.’

Haar hand duwt de struik iets opzij en ze staart Noa aan.

Noa staart terug. Dan bukt ze zich om de sleutelbos te pakken. Haar hoofd protesteert hevig. Als ze weer rechtop staat, kijkt ze de buurvrouw fel aan.

‘Ik weet genoeg en ik wil hier verder niets meer over horen!’ ‘Maar’, antwoordt de buurvrouw met paniek in haar stem. ‘Je moet weten dat ik …’

Noa is het huis echter al binnengestapt en gooit de deur achter zich dicht. Ze trekt haar jas uit en loopt naar de keuken. Ze ademt in en uit. Rustig, rustig, rustig. Wat kan haar de buurvrouw schelen?

Hé, een briefje op de keukentafel.

 

Lieve Noa,

 

Schrik niet als je lawaai opzij van het huis hoort. Er wordt dan een caravan neergezet. Die heb ik voor een schijntje kunnen kopen van de moeder van een collega. Hij is voor jou. Jij mag hem inrichten. En erin slapen, zodat je een eigen plekje hebt. Ik voel me namelijk toch wel een beetje schuldig dat ik spullen in jouw kamer zet. Morgen komt er een nieuwe lading spullen, die kunnen we dan in je kamer zetten en jij kunt fijn aan de gang in de caravan. Maak het er gezellig en leuk.

 

PS: wil jij koken? Ik ben pas laat thuis. Moet nog even naar een winkel.

 

Liefs, ma

 

Noa zakt op de keukenstoel neer. Dit kan niet waar zijn! Ze schudt haar hoofd en staart verbijsterd naar het briefje. Dit is toch zeker een grapje van ma?

Het lijkt of in één keer alle kracht uit haar lichaam wegvloeit. Met een hulpeloos gevoel laat ze zich voorover op de tafel zakken.

‘Een caravan?’ stamelt ze. Ze gaat weer rechtop zitten en verfrommelt het briefje in haar vuist. Met een wild gebaar gooit ze het door de keuken. Ma is gestoord! Wie stopt haar kind ooit in een caravan?

Het liefst zou ze ma opbellen om te vragen of het niet anders kan. Maar ze doet het niet. Dit is een vastomlijnd plan van ma en nog lief bedoeld ook. Het moet zo gebeuren en daar kan zij echt geen verandering meer in brengen. Ma voelt zich schuldig …

‘Alsjeblieft’, kreunt ze geërgerd. ‘Had er liever voor gekozen om geen nieuwe lading spullen te bestellen!’

Opeens hoort ze het geluid van een auto die voor het huis stilhoudt. Ze loopt vanuit de open keuken naar de voorkamer. ‘Nee!’ fluistert ze ontzet. ‘Daar is hij al!’

Een auto met een aanhanger staat stil voor het huis. Noa kijkt ernaar en houdt haar adem in. Laat het alsjeblieft niet waar zijn. Hoe heeft ma het zo ver laten komen?

Vooruit, zegt een stemmetje in haar hoofd, ga naar hen toe en zeg dat ma van gedachten veranderd is. Ze zet een stap naar voren, maar bedenkt zich weer. De moed zakt haar in de schoenen als ze aan ma’s reactie denkt.

Haar ogen vullen zich met hete tranen als ze de mannen met moeite een kleine, witte caravan de dam van hun hoekhuis op ziet duwen. Een kip-caravan.

Vorig jaar op de kampeerbeurs zei ze tegen ma dat ze ooit een rondreis zou willen maken met zo’n ouderwets ding. Ze heeft er zelfs in gezeten en ma ook! Dat was zo knus. Ja, ze heeft goede herinneringen aan die dag. Maar de gedachte om de nachten door te brengen in een eigen caravan, helemaal in haar eentje, maakt haar misselijk. Ze moet er bijna van spugen.

Langzaam draait ze zich om en loopt door de volgepakte kamer naar de trap. In de badkamer wast ze haar gezicht en bekijkt zichzelf in de spiegel. Haar ogen staan moe. Ze heeft donkere wallen onder haar ogen en in haar hals zitten nog steeds die rare bulten.

Ze drukt er zachtjes tegenaan met haar vingers. Au! Ha, misschien is het wel goed dat ze ziek wordt. Dan kan ma haar niet in die caravan stoppen. Een beetje vals lacht ze naar haar spiegelbeeld. Net goed!

Ze pakt de thermometer uit het medicijnkastje en neemt haar temperatuur op. Geduldig wacht ze op het bliepje. Wow! Bijna negenendertig graden, ze is echt ziek!

Beneden gaat de bel. Dat zijn die mannen zeker. Nou, ze weigert open te doen. Ze loopt langzaam naar haar slaapkamer. De gordijnen filteren het middaglicht. In de halfdonkere kamer ziet haar bureau er opgeruimd uit. Op de plank erboven staat een nieuwe sneeuwbol. Verbaasd loopt ze erheen. Hij is groter dan al de anderen. Heeft ma er weer eentje op de kop getikt?

Ze staart ernaar met droge ogen. Ze zou er blij mee moeten zijn. Ma is lief en gul. Maar ze voelt zich helemaal niet blij. Geen spatje vreugde zit er in haar lijf, want dit cadeau voelt als een soort zoenoffer. Net als de caravan.

Doe eens gek, fluistert een stemmetje in haar hoofd. Gooi het kapot op de badkamervloer. Gooi ze allemaal kapot. Ze schudt haar hoofd. Nee, ze zou nooit een sneeuwbol kapot kunnen gooien. Ze heeft er jaren over gedaan om er zo veel bij elkaar te krijgen.

Langzaam kleedt ze zich uit. Ze trekt haar pyjama aan en kruipt in bed. Ze duwt haar gezicht in het koele kussen.

Buiten klinkt het geluid van een optrekkende auto. Ze luistert ernaar en probeert haar tranen weg te slikken. Haar keel trekt pijnlijk samen.

‘Ik wil niet in de caravan’, zegt ze hardop. Zenuwachtig knijpt ze met haar handen in het dekbed. ‘Het is gemeen. Ik wil het niet.’

Ze vecht niet meer tegen haar tranen en huilt tot ze helemaal leeg is.

Dan gaat ze overeind zitten. Ze opent haar laptop, onrustig als ze is. Ha, als ma zulke rare dingen verzint, maakt zij zelf wel uit wat ze doet met opa en oma. Ze zal vragen hoe het met hen gaat. Misschien kan ze op de één of andere manier wat te weten komen over vroeger.

Ze bekijkt de profielfoto opnieuw en leest het vriendelijke berichtje. Daarna begint ze te typen op de smalle, witte strook onderaan het scherm.

 

Hai opa en oma,

 

Wat jammer dat Bo dood is. Ik herinner me hem nog. En wat vervelend dat oma niet meer kon borduren toen wij weg waren. Het is lang geleden. Ik weet niet veel meer van toen. Maar Bo herinner ik me. En de milkshakes. En de sprei met al die gekleurde bloemen. En het strand.

 

Ik ben vandaag ziek geworden. Griep, denk ik. Ik lig in bed. Het is heel stil in huis, want ma werkt. U vroeg of ze het weleens over jullie heeft. Nee dus. Pas als ik zestien ben, mag ik dingen weten. Dat duurt nog meer dan een jaar. Ik weet natuurlijk wel iets. Dat mijn vader leukemie kreeg. En dat hij stierf.

 

Ze staart somber naar het scherm. Het is niet eerlijk wat ze nu gaat doen. Maar niets of niemand zal haar tegenhouden. Ze gaat opa en oma vragen stellen; ze wil hen uit de tent lokken!

Vastbesloten typt ze verder. Haar nagels tikken op de zwarte toetsen.

 

Het duurt nog meer dan een jaar voor ik zestien ben. Maar ik heb het gevoel dat ik nú al dingen moet weten. Ma gaat steeds raarder doen. Ik denk de laatste tijd dat ze ziek is in haar hoofd. Beloof me alstublieft dat u geen contact met haar zoekt. Dat wil ze niet. Ik krijg er moeilijkheden door.

Maar kunt u me alstublieft iets vertellen over vroeger? Waarom gingen we weg bij jullie? Misschien kunnen jullie antwoorden mij helpen. Wacht, hier komt nog een foto van ma. Ziet zij er niet mooi en knap uit? Ik ben bezorgd om haar.

 

Hierbij mijn mailadres. Misschien is dat handiger.

 

Noa

 

Ze stuurt het berichtje met een besliste klik weg. Daarna klapt ze de laptop dicht en duwt hem naar het voeteneind van haar bed. Straks zal ze met Nick contacten. Misschien ook met Linn. Ze zal zeggen dat ze deze week niet meer op school komt.

Moe sluit Noa haar branderige ogen. Ze rilt onder het dekbed. Misschien is die caravan alleen maar een droom. Zieke mensen zien weleens dingen die niet waar zijn, toch? Maar dat briefje op de keukentafel was echt. Net als het briefje van de overbuurman.

Het lijkt wel of er een zwaar, donker gordijn dichtgetrokken wordt. Korte tijd later is ze diep in slaap.


Hoofdstuk 6

Iemand schudt aan haar schouder. Slaperig opent Noa haar ogen. ‘Hu?’

‘Er zit een vent in onze achtertuin!’ fluistert ma en ze legt haar vinger op haar mond. ‘Sssst … zachtjes. Kom naar mijn slaapkamer!’

Noa staat verschrikt op. Hoelang heeft ze geslapen? Het is buiten al helemaal donker, ziet ze in een flits. Het moet avond zijn. Ze heeft ma niet horen thuiskomen! En wát zei ze? Iemand in de achtertuin?

Ze loopt achter ma aan naar de slaapkamer. Haar hoofd bonkt heel erg en even is ze bang dat ze flauw zal vallen. Voorzichtig balanceert ze tussen de troep door naar het grote achterraam, waar lange, dunne vitrage voor hangt. Haar keel voelt aan als schuurpapier. Koorts. Ze heeft koorts, en niet zo’n klein beetje ook.

‘Ik hoorde opeens gerommel buiten. Het klonk alsof er iets omviel’, zegt ma. ‘Toen sloop ik naar boven om te kijken.’ Ze wringt haar handen gespannen ineen.

Noa schuift de vitrage iets opzij, zodat er een smalle kier ontstaat. Minuten verstrijken. Dan ziet ze vanuit haar ooghoek iets bewegen. Het lijkt een lange, dunne gestalte te zijn. Ze begint te trillen op haar benen en haar hart slaat fladderend over.

‘Bel de politie!’ Noa hoort de paniek in haar eigen schorre stem. ‘Het is een inbreker, ma, hij wacht tot we naar bed gaan.’

Het bloed vliegt naar haar hoofd. Ze duizelt opnieuw en grijpt zich vast.

‘Heb ik al gedaan’, fluistert ma. ‘Ze komen eraan.’

Concentratie. Noa buigt zich dichter naar het glas toe. ‘Ja … ja … hij gaat naar het achterraam, ma. Zijn de gordijnen beneden dicht?’

Ma legt een hand op haar schouder. ‘Nee. Maar ik had wel de poort op slot gedaan na het eten. Jij sliep. Ik heb je laten slapen, meis. Ben je ziek?’

Noa slikt moeilijk. ‘Ja, ja. Ik ben ziek uit school gekomen. Die vent … hij moet eroverheen geklommen zijn. Wat zoekt hij hier?’

Ma pakt Noa’s klamme hand. ‘Weet ik niet. Hij zat aan de kabouters. De twee nieuwe! Ik wilde ze vandaag nog in de voortuin zetten bij het andere volkje. Hij moet er met zijn vuile … met zijn vuile …’

‘Volgens mij gaat hij er nu vandoor’, fluistert Noa. Ze wrijft over haar slaap. Wat doet haar hoofd zeer. ‘Kijk, hij sleept iets mee en zet het tegen de schutting aan. Hè, wat is het donker. Ik kan het bijna niet zien.’

‘Wat sleept hij mee?’

Noa bijt haar klapperende kiezen op elkaar. Ze haalt haar schouders op. Ze kan het echt niet goed zien. Nog even en hij is verdwenen in het gangetje achter de schutting.

Op dat moment flitsen er een paar lampen aan. De gestalte is gevangen in de felle lichtbundels. Er klinken boze stemmen.

‘Yes!’ roept Noa schor. ‘Ze hebben hem!’ Ze schuift de vitrage verder open. ‘Ze hebben hem, ma!’

Ma slaakt een diepe zucht. ‘Het lijkt wel een griezelfilm! Kom, we gaan naar beneden, dan kunnen we zien hoe hij afgevoerd wordt.’

Even later staan ze buiten op het trottoir, dicht in de buurt van de politieauto. Noa huivert in haar jas, die ze snel over haar pyjama heeft aangetrokken. Zachte regen tikt op de struiken en op de mutsen van de kabouters. Wat gaat die vent tekeer, zeg! Lelijke schreeuwerd. Hij wordt nu de auto ingeduwd, maar hij schudt steeds wild met zijn hoofd.

Nieuwsgierig doet Noa een paar stappen dichterbij. Het lijkt net of ze hem kent. Dat gezicht, dat haar …

‘Jij weet wie ik ben!’ schreeuwt hij naar haar. ‘Ik had geen kwaad in de zin. Ik kwam alleen even controleren.’

Noa verstijft en begint nog harder te rillen. Vogel! Het is Alfred Vogel van de overkant! Wat deed hij in hun tuin? Ze denkt aan de brief en boosheid vlamt in haar op.

‘Ken je deze man?’ vraagt de agent aan Noa.

‘Ja, ze kennen me!’ schreeuwt hij overstuur. ‘Ik kwam alleen maar controleren of ze al wat gedaan hadden.’

Ma komt huiverend op het paadje staan. ‘Gedaan hadden?’ herhaalt ze.

Noa aarzelt. Dan draait ze langzaam haar hoofd naar ma. ‘Ik denk niet dat wij hem kennen, hè ma?’ vraagt ze. ‘Of wel?’ Ma schudt haar hoofd. ‘Nee, ik denk het niet!’

‘Maar ik ben Alfred!’ schreeuwt de man paniekerig. ‘Alfred Vogel van de overkant. Van de brief!’

‘Brief?’ herhaalt ma wezenloos. ‘Vogel?’

‘Het is een vreemde vogel’, zegt de agent. Hij gooit het portier dicht.

Noa glimlacht naar hem. ‘Volgens mij ken ik hem toch wel’, zegt ze. ‘Hij woont aan de overkant. Misschien wilde hij ons begluren. Twee vrouwen alleen.’

De agent knikt. ‘Dat zou zomaar kunnen. We nemen hem voor de zekerheid even mee. U hoort meer van ons.’

De agent achter het stuur steekt zijn hand naar hen op.

‘Hij … hij is niet te vertrouwen’, zegt ma. Haar stem klinkt een beetje raar. ‘Hij vroeg me ooit een keertje mee uit. Toen ik nee zei, heeft hij me bedreigd.’

‘U kunt aangifte doen’, zegt de agent. ‘Wij gaan nu naar het bureau.’

Hij steekt ma zijn hand toe. Het is even stil. Ma staart naar de hand. Langzaam legt ze haar hand in die van hem.

‘Daar wil ik nog even over nadenken’, zegt ze. ‘Heel erg bedankt dat jullie hem ingerekend hebben.’

De agent stapt in en klapt het portier dicht. Noa kijkt de verdwijnende politiewagen na.

‘Aparte man, die Alfred Vogel’, zegt ma. ‘Ik ben bang voor hem. Maar nu ga ik de kabouters tellen. Eens kijken of hij er niet stiekem eentje meegenomen heeft.’

Noa schiet in de lach. ‘Dat doe je toch niet echt?’

Ma knipoogt. ‘Grapje. Maar ik wil nu wel een glaasje port voor de schrik. Regel jij dat even?’

Noa knikt. ‘Ik neem er ook eentje. Goed voor mijn keel.’

Het lukt Noa niet om weer in slaap te vallen. Ze keert haar hoofd naar de rode cijfers van haar wekker. De overbuurman spookt door haar gedachten. Wat zal hij zeggen op het politiebureau? Misschien wordt het hele proces nu wel sneller in gang gezet en komt de gemeente het huis op orde brengen voordat het ultimatum verlopen is. Of zou dat zo niet in zijn werk gaan?

Ze baalt er zo van. Nee, nog erger! Ze voelt zich angstig. In gedachten ziet ze haar vertrouwde wereld uit elkaar spatten. Ze perst haar lippen op elkaar van spanning. Ma zal gek worden als ze de brief van de overbuurman leest, zeker weten. En wat dan? Kan zij als dochter de situatie in goede banen leiden? Echt niet, dat lukt haar nooit.

Ze tilt haar hoofd iets op en neemt op de tast een slokje water uit het flesje dat naast de wekker staat. Brrr … er valt een druppel in haar hals.

Met een zucht draait ze zich om naar de muur. Morgen zal ze niet naar school kunnen. Ze voelt zich beroerd. Jammer dat ze Nick dan niet ziet. Aan de andere kant … misschien is het maar beter. Dan kan ze afkicken van hem.

Ze likt haar droge lippen en fluistert: ‘Nick en ik? Never!’ Ze krijgt al buikpijn bij de gedachte dat hij één stap over de drempel zou zetten. Hoe zou hij reageren?

Ze kreunt en knijpt haar ogen stijf dicht. Opeens weet ze zeker dat ze Nick uit haar hoofd moet zetten. Er zullen absoluut problemen van komen. En waarom zou hij haar per se willen hebben? Hij is nog gelovig ook.

Nog niet zo lang geleden, op een zondag, kwamen ma en zij terug van een hapje eten. Ze reden langs de grote kerk en toen zag ze dat hij zijn fiets in het rek zette. Hij, met zijn ouders en zusje. Ze heeft weleens begrepen dat Nick en zijn familie twee keer op zondag naar de kerk gaan. Dat doet echt niet iedere christen, dus hij hoort waarschijnlijk bij de serieuze soort. En zij? Ze weet best wel wat van de Bijbel, want school heeft een christelijke identiteit. Maar naar de kerk gaat ze nooit, behalve dan met Kerst.

Zou er echt een God bestaan? Is er daarboven iemand die haar ziet en naar haar luistert als ze wat zegt? Ze zucht. Nick en zij passen niet bij elkaar. Op geen enkel vlak. Tijd om af te kicken nu ze toch thuis moet blijven.

Ze besluit niet meer aan hem te denken. Maar in gedachten ziet ze hem toch voor zich. Hij kijkt haar recht aan met die speciale blik in zijn donkere ogen. Ze voelt zich een beetje misselijk worden en achter haar ogen prikken tranen. Wanhopig trekt ze het dekbed over haar gezicht en barst in snikken uit. Alles gaat fout en ze voelt zich zo ellendig. O, ze wilde dat meneer Vogel niet bestond en dat de brief alleen maar een nachtmerrie was.


Hoofdstuk 7

De hele donderdag ligt Noa in bed. Ze voelt zich zo ziek. Haar hoofd bonkt en haar keel doet voortdurend pijn. En ma heeft niets van zich laten horen. Had ze niet door dat ze flink ziek was? Het lijkt erop. Ze heeft niet eens om het hoekje gekeken toen ze naar haar werk ging. Of wel? Misschien sliep ze toen nog en had ze het niet in de gaten. Maar ja … Ma zou ook kunnen bellen in haar etenspauze. Of een berichtje kunnen sturen. Toch?

Haar hartslag versnelt als ze ma eindelijk thuis hoort komen. Zou ze iets gehoord hebben over de buurman? Of van de gemeente? Moeizaam schraapt ze haar pijnlijke keel.

Ma reageert geschokt als ze haar kamer binnen stapt. ‘Meisje, wat is dat nou! Noa, zeg eens wat!’ Ze doet de lamp aan.

Noa kreunt en knijpt haar ogen dicht tegen het plotselinge licht. Ma gaat op het randje van het bed zitten en ze buigt zich over haar heen. Noa ruikt een zwakke parfumgeur: Gucci Accenti. Het maakt haar misselijk.

‘Je had me moeten bellen. Dan was ik gelijk naar huis gekomen! Ik wist niet dat het zo erg was. Ik … ik had vanmorgen even moeten kijken voordat ik naar mijn werk ging, maar ik dacht dat je het tweede moest beginnen en nog even bleef liggen.’

Noa staart haar aan. Ze wil wat zeggen, maar haar keel doet zo’n pijn dat de tranen in haar ogen schieten. Haar wangen lijken wel in brand te staan.

Met een geroutineerd gebaar legt ma een hand op haar voorhoofd.

‘Flinke koorts! Zijn het je oren weer, net als vroeger?’

Noa schudt haar hoofd. ‘Griep, denk ik …’ zegt ze schor. ‘Vooral mijn keel.’

Ma komt overeind en kijkt peinzend op haar neer.

‘Dan kunnen we nog niet aan de slag met je caravan’, zegt ze nadenkend. ‘Maar morgen komt er een lading met spullen. Waar moet ik die dan kwijt?’

Noa draait haar rug naar ma toe en hoest zo hard dat haar hele bed schudt.

‘O meisje, ik regel wel wat’, fluistert ma dicht bij haar oor. ‘Maak je niet ongerust, ik stapel de spullen gewoon hier in je kamer op en ik laat een paadje open, zodat je bij je bureau kunt komen. Over een paar dagen ben je vast weer in orde. Nu ga ik een ijsje voor je halen. Waterijs is goed voor je keel. Ik ben zo terug.’

Noa schudt haar hoofd. ‘Nee’, zegt ze, terwijl haar keel pijnlijk samentrekt. ‘Ik hoef niets.’

Ma trekt het dekbed om haar schouders en stopt het in onder haar kin.

‘Probeer dan maar goed uit te rusten, lieverd. Ik maak vanavond zelf de caravan wel schoon. Dan hoef jij het niet te doen.’

Ma’s voetstappen verwijderen zich. Ze loopt heel zacht en de treden van de trap kraken bijna niet. Stomme caravan, denkt Noa. Ze balt haar handen tot vuisten onder het dekbed. Ga er zelf maar in slapen! En anders steek ik hem in brand! Ze schrikt van haar eigen gedachten.

 

Als ze in slaap valt, droomt ze over hoge vlammen die opstijgen vanuit de caravan. De stank is niet te harden. Er staan mensen te lachen en te wijzen. Dan komt de brandweer eraan.

‘Help!’ schreeuwt Noa. ‘Help, mijn moeder zit er nog in!’ Ze rukt het deurtje open en wil naar binnen gaan, maar de rook slaat haar in het gezicht. Ze snakt naar adem. Opeens is Nick er. ‘Mond-op-mondbeademing’, zegt hij en hij drukt zijn lippen op die van haar.

Daarvan schrikt ze wakker. Ze legt haar vingers op haar mond.

Haar hart bonkt tegen haar ribben en het zweet plakt aan haar lijf. Haar hoofd doet zo zeer! Misschien kan ze maar beter een paracetamol nemen.

Ze gaat zitten en tast naar het flesje water naast haar bed. Snel neemt ze een paar slokjes en laat het water langs de zijkanten van haar wangen rollen voor ze het doorslikt. Lekker. Ze staat op en haalt een strip pijnstillers uit het voorvakje van haar tas. Met veel water slikt ze er twee door.

Als ze zich omdraait om weer in bed te kruipen, ziet ze een zwak schijnsel door de vitrage heen schijnen. Ze loopt naar het raam en tilt het dunne gordijn omhoog. Och! Ze zucht diep en wordt overspoeld door emotie. Eigenlijk is het zo zielig wat ze ziet. Ma heeft een bouwlamp in de caravan gezet en gooit van alles naar buiten: plastic bekertjes, tijdschriften en allerlei vuil. Daarna loopt ze het trapje af, naar de emmer water die buiten op de grond staat. Ze wringt een doek uit en verdwijnt weer in de caravan.

Hé, haar telefoon gaat! Noa loopt terug naar haar bed. Ze ploft neer tegen het kussen en kijkt op het scherm. Bij het zien van Nicks naam slaat haar hart op hol.

‘Nick!’ zegt ze schor. Ze drukt haar mobiel stevig tegen haar oor.

‘Ik wilde je gewoon even spreken’, zegt hij een beetje buiten adem, alsof hij hard gerend heeft. ‘Kan dat?’

Noa voelt de tranen in haar ogen schieten. Ze knippert hevig om ze terug te dringen.

‘Ja tuurlijk.’

‘Heb je koorts?’

‘Bijna veertig graden …’

Hij fluit zachtjes. ‘Dat is niet best! Ik bel trouwens liever dan dat ik je app. Ik maak massa’s fouten als ik schrijf.’

‘Massa’s fouten?’ vraagt Noa.

‘Dyslexie, weet je wel.’

‘O, geeft niks’, zegt ze. Ze trekt het dekbed over haar benen omhoog. Haar hele lijf rilt. ‘Dit is veel leuker.’

‘Echt waar?’ Zijn stem klinkt blij.

‘Yep’, zegt ze. Ze duwt het stemmetje weg dat fluistert dat ze van hem zou afkicken.

Hij lacht zachtjes. ‘Misschien kom ik morgen wel even langs.’ Noa schrikt. ‘Nou, doe dat maar niet. Ik … ik vind het wel lief, maar ik voel me er veel te beroerd voor.’ Er ontsnapt een snik uit haar keel. ‘Stuur gewoon een appje, daar ben ik al heel blij mee. Maar kom niet langs.’

Ze legt haar telefoon weg. Ze kan haar tong wel afbijten. Wat zegt ze toch rare dingen. Natuurlijk zou ze het leuk vinden als hij kwam morgen. Maar het kan niet.

Ze sluit haar ogen. ‘Nick en ik’, kreunt ze. ‘Het klinkt zó leuk, maar het wordt nooit wat.’

 

Later op de avond kiert de deur van haar kamer open.

‘Gaat het al wat beter?’ vraagt ma.

Noa neemt een slokje uit het waterflesje en kucht een paar keer. Ze legt haar hand op haar borst.

‘Het is een fikse griep, ma. Morgen blijf ik thuis. Ga jij maar gewoon naar je werk.’ Haar stem klinkt schor en ongecontroleerd.

Ma pakt de stoel en schuift die naast het bed. Haar ogen staan teleurgesteld en een beetje verdrietig.

‘Je bent zeker te ziek om nu al in de caravan te slapen? Ik zou je dekbed erheen kunnen brengen.’

Noa schudt haar hoofd. ‘Nee ma. Ik voel me er te ziek voor.’ Ma buigt naar voren en er komt een bezorgde blik in haar ogen. ‘De klieren in je nek zijn opgezwollen, zie ik nu. Doen ze zeer?’

‘Ja’, zegt Noa.

Ma veegt haar handen af aan haar heupen en tuurt recht voor zich uit. Ze wiegt zacht heen en weer. ‘Ze komen later, de spullen. Dat heb ik geregeld per e-mail.’

‘Dankjewel, ma.’

‘Weet je nog, Noa, dat ik vroeger altijd verhaaltjes vertelde als je ziek was?’

Noa knijpt haar ogen samen. ‘Dat herinner ik me nog. Ze gingen altijd over het hondje van opa en oma. Bo heette hij en je verzon de gekste dingen.’

Lange tijd zegt ma niets. Ze staart voor zich uit en in haar ogen komt een afwezige blik.

‘Ma?’ Ze slikt hoorbaar.

‘Ja, Noa?’

‘Wil je nog een verhaaltje vertellen?’

Ma staat plotseling op en zet haar handen in haar zij.

‘Bo was niet eens van je opa en oma’, zegt ze fel. ‘Hij was van je vader! Zijn moeder wilde hem niet meer hebben. Hij herinnerde haar te veel aan haar zoon.’

Er rolt een traan over haar wang.

Noa spert haar ogen open. ‘O ja …’ fluistert ze. ‘Ik heb natuurlijk nog een andere opa en oma. Leven zij nog?’

Ma veegt haar natte wangen af. ‘Ik maak me gewoon bezorgd om die gekke bulten in je nek. Die had je vader ook voordat hij zo ziek werd. Leukemie, weet je wel.’

Noa knikt. ‘Je vertelt nooit over hem …’

Ma sluit haar ogen. Op haar gezicht staat moeheid te lezen en haar zwarte haar piekt alle kanten op. ‘Ik hield zo veel van hem dat het nog steeds pijn doet om over hem te praten.’

‘Hoe heette hij ook alweer, ma?’

‘Hans.’

Als ma’s voetstappen wegsterven op de trap raakt Noa heel zacht haar opgezwollen klieren aan. Ze fluistert: ‘Als je echt zo bezorgd bent om die bulten zou je niet willen dat ik in de caravan ging slapen. Dan zou je de dokter bellen. Dan zou je …’

Verward staart ze naar het plafond. Ze balt haar handen tot vuisten. Hoe moet het verder met alles? Ze weet het niet. Haar oogleden branden en de pijn in haar hoofd bonst mee in haar polsslag. ‘Stomme caravan’, fluistert ze.


Hoofdstuk 8

O, die benen! Noa bukt zich om haar benen warm te wrijven. Ze zijn ijskoud en voelen als lood. Langzaam loopt ze de trap af. Ze houdt zich stevig aan de leuning vast. Haar knieën knikken. Ze kan maar één ding denken: laat ma weg zijn, laat haar alsjeblieft weg zijn. Ze wil rust aan haar hoofd en ze wil niet steeds nadenken over ma en of iets normaal is of niet. Ze slaakt een diepe zucht van opluchting als ze ontdekt dat de woonkamer leeg is. Er ligt een briefje op tafel. Noa pakt het op en leest wat ma geschreven heeft. Ze belooft tussen de middag te bellen om te vragen hoe het gaat.

‘Helemaal goed, ma’, zegt Noa schor. Ze loopt, veel geruster nu, naar de keuken en wil de koelkast opentrekken. Hè nee! Ze trekt haar hand terug. Daar heb je die koelkastmagneet weer! Keep calm en go shopping!

Ze doet een stapje terug en knijpt haar ogen dicht. Even is het alsof ma voor haar staat: haar armen volgeladen met koopjes en onbewust van het feit dat de gemeente haar huis zal leeghalen. Dat gaan ze toch doen, het huis leeghalen?

Go shopping? Ze trekt de magneet met een wild gebaar van de koelkastdeur en smijt hem dwars door de keuken. Met een harde PLING hecht het ding zich vast aan het metalen ophangkoord van de hanglamp. Ze staart omhoog en slaat haar hand voor de mond. Duizelig, o … ze kan nog net een stoel grijpen en gaan zitten.

Haar hart klopt snel en ze voelt het zweet in straaltjes langs haar rug naar beneden glijden. Ze moet nog steeds hoge koorts hebben. Opeens trilt haar telefoon. Ze pakt hem uit de zak van haar vest. Nick misschien? Ze kijkt vlug op het scherm. Helaas. Het is een appje van Linn.


Hé beterschap!
kzit alle vakken loner [image: image]
In de pauze deed Nick ineens vet aardig!
k hoop zo dat hij me leuk vindt!
Mar hij is van jou.
Hebben jullie nou wat of nie?



Noa perst haar lippen op elkaar. Linn is verliefd. Dat is op zich niet raar. Iedere meid mag hem graag omdat hij zo sociaal doet. Maar zou Nick ook verliefd op Linn zijn? Daar gelooft ze niets van. Dat kan niet. Hij nam haar, Noa, mee naar de McDonald’s en hij vroeg of zij, Noa, met hem ging skaten. En hij belde haar op.

Maar stel je voor dat Linn erg haar best gaat doen in de tijd dat zij ziek is!

Noa staat op, laat haar mobiel in de zak van haar vest glijden en loopt weer naar boven. Tijd om in bed te kruipen en gauw beter te worden. Ze wil zo snel mogelijk weer naar school. Maar eigenlijk ook weer niet …

 

Ze zijn echt lief, denkt Noa later die ochtend, terwijl ze ingespannen op het scherm voor haar neus kijkt. Ze heeft een poosje geslapen en voelt zich een klein beetje fitter. Gretig leest ze de mail die opa stuurde naar het door haar opgegeven mailadres. Ja, ze zijn echt lief!

 

Lieve Noa,

 

Het blijft bijzonder om iets van jou te horen. We zijn er zo blij mee. Het is bijna niet te geloven dat we weer contact hebben. Hoe gaat het nu met je? Als je griep hebt, kun je maar het beste gewoon uitzieken. Jouw moeder deed, toen ze klein was, met elk griepje mee. Ze was niet zo sterk als kind. Later ging het gelukkig beter.

De laatste dagen praten we samen veel over jullie. Oma en ik denken dat het voor jou beter is als je een jaartje wacht met informatie verzamelen, Noa. Wat is een jaar op een mensenleven? Wij vinden het erg belangrijk dat je moeder jou zelf dingen vertelt. Respecteer haar keuze om je pas meer informatie te geven als je zestien bent.

Maar als je denkt dat je moeder psychisch ziek is, heeft ze wel hulp nodig. Het kan zijn dat ze bepaalde gebeurtenissen uit het verleden wegduwt. Je schrijft: ‘Ma gaat steeds raarder doen.’ Wat bedoel je daar precies mee? Praat ze niet meer tegen jou? Of is ze een gevaar voor zichzelf?

 

Wat zouden we kunnen doen om je te helpen? (hieronder ons adres en telefoonnummer)

 

Hartelijke groeten, opa en oma

 

Lange tijd staart Noa naar de zwarte letters op het scherm. Opa en oma zijn lief, ja, maar ze durven niets te zeggen. Wat heeft ze dan eigenlijk aan hen? Was ze maar niet zo ziek. Dan zat ze nu op school. Dan had ze in ieder geval een beetje afleiding. Thuis is alles zo benauwend! De caravan, ma’s verzamelwoede, de brief van de overbuurman, het ultimatum en grootouders die niets durven zeggen.

Wanhopig slaat ze haar handen voor haar gezicht. Er is niemand die haar kan helpen. Geen mens. Ze huilt tot haar hoofd nog erger bonst van de pijn dan eerst. Ten einde raad neemt ze twee pijnstillers. Als de pijn na een halfuurtje wat begint te zakken, typt ze een mail terug.

 

Ha opa en oma,

 

Ik ben wanhopig. Niemand kan me helpen. Nee, ma is geen gevaar voor zichzelf. Misschien stopt ze dingen weg, zoals u zegt. Dingen van vroeger. Dat zou kunnen. Ik weet zeker dat ze nog steeds verdriet heeft om papa. Om Hans. Ik lijk sprekend op hem, zegt ma. In de bijlage zit een duidelijke foto van mij. Zien jullie het? Ik heb een groen en een blauw oog. Net als mijn vader. Jullie hebben hem toch ook gekend? Ma zei pas: ‘Als ik jou zie, denk ik aan hem.’

Ik weet dat hij aan leukemie is overleden. En dat ik niet zijn achternaam heb. Ma zei dat ze weg moest bij jullie. Waarom hebben jullie haar weggestuurd? Mocht ze misschien geen vriendje hebben? Is het dat? Wat er hier thuis echt aan de hand is, vertel ik jullie later.

Kusjes, Noa

 

Tevergeefs wacht Noa die vrijdag op een telefoontje van ma. Ze legt haar handen op haar gloeiende wangen en haalt diep adem. Een moeder vergeet haar zieke kind nooit. Er is vast iets tussengekomen. Misschien heeft ze het gewoon te druk.

Ze haalt haar handen van haar wangen en probeert ontspannen te liggen. Ze luistert naar het gezang van de merel in de boom van de buurvrouw. Het beestje fluit er vrolijk op los en laat mooie trillers horen. Als ze stopt, geeft een andere merel, iets verder weg, antwoord. Zo gaan de twee vogels door, totdat er een auto met aanhanger met veel kabaal door de straat dendert. Veel te hard, denkt Noa. Nu heeft hij alle merels weggejaagd.

Laat in de middag komt ma thuis. Ze heeft een rood gezicht van het haasten. Haar voorhoofd is nat van het zweet. Ze legt een bos bloemen op het bed.

‘Echte rozen voor jou, lieverd!’ zegt ze. Ligt er iets schuldigs in haar blik? ‘Ik heb de hele dag aan je gedacht, maar ik kon niet bellen’, vervolgt ze. ‘In de pauze nam een collega me mee naar een nieuwe winkel. En ik had mijn mobiel thuis laten liggen. O ja, en hier is een kaart, die zat in de brievenbus. Van de buurvrouw.’

Ze lacht een beetje onzeker. Dan kijkt ze Noa fronsend aan.

‘Hoe weet de buurvrouw dat je ziek bent? Je hebt toch geen contact met haar? Dat wil ik liever niet.’

Het duizelt Noa. Bloemen, een kaart, mobiel thuis laten liggen, de buurvrouw …

‘Hoe weet zij het?’ vraagt ma nog een keer. ‘Is ze binnen geweest, de buurvrouw? Ik hoop van niet.’

‘Nee’, zegt Noa en ze kucht een paar keer. Haar stem klinkt schor. ‘Zij sprak me aan toen ik ziek thuiskwam. En ma, ik hoef geen eten. Geef me maar wat biscuitjes en een kopje thee.’

Met haar vinger streelt ze de zachte, roze blaadjes van een roos.

Ma legt de kaart op het tafeltje naast haar bed. Noa slikt. Ze kijkt naar de rozen.

‘Jammer dat je me niet belde. De dag duurde zo lang.’

Ma slaat haar ogen neer en haar wangen kleuren rood.

‘Sorry’, zegt ze zacht.

‘Heb je wat gekocht?’

Ma haalt haar schouders op. ‘Wel wat. Eerst zag ik niets en ik voelde me niet helemaal op mijn gemak. Een beetje schuldig ook. Ik moest jou bellen. Later kocht ik twee leuke truien voor mezelf en een geweldige bloes. Vroeger hield ik al van bloemetjesstof. Deze doet me denken aan een bloes die ik droeg toen ik je vader voor het eerst ontmoette.’

‘Hans, hè?’ zegt Noa.

‘Hans’, zegt ma. Ze klemt haar kiezen op elkaar. Haar blik versombert. ‘Eh … wat wilde je ook alweer? Thee met biscuitjes, hè. Echt sorry dat ik niet belde, Noa. Het … het was sterker dan ik. Wil je me straks vertellen hoe het met je gaat?’

Noa knikt. Verdrietig draait ze zich op haar zij naar de muur.

 

Langzaam wordt het donker in Noa’s kamer. Ma bracht een halfuurtje geleden de biscuitjes en een kopje thee. Daarna liet ze haar nieuwe aanwinsten zien. Noa staart naar de motiefjes in het behang, die nu steeds vager worden. Haar ogen branden. Ma had helemaal geen belangstelling voor haar. Nou, dan niet. Ze is hier over twee jaar toch weg!

Morgen gaat ze weer aan de slag voor school. Er staan volgende week een paar repetities gepland en ze zal goede cijfers halen, want ze wil zo gauw mogelijk weg uit dit huis. Lekker op kamers!

Zou je me missen, mam? Zou je me ook maar één dag missen? Opeens denkt ze aan de kaart van de buurvrouw. Ze heeft er geen aandacht aan besteed. Ze knipt het lampje aan en pakt de kaart van het nachtkastje. ‘Van harte beterschap’, leest ze hardop voor. ‘Kom je als je beter bent een keertje langs?’ Daaronder staat een citaat uit de Bijbel.

Noa’s gedachten flitsen naar groep zeven van de basisschool, toen ze alle Bijbelboeken uit het hoofd moest leren. Ze zat op een christelijke school. Maar de kinderen deden niet zo christelijk. Ze pestten haar.

Ze knijpt haar ogen een beetje samen terwijl ze diep nadenkt. Wat zei de buurvrouw ook alweer toen ze ziek thuiskwam? Ze vertelde toch dat er iemand bij haar aan de deur geweest was? Maar zij gaf de buurvrouw geen gelegenheid om haar zin af te maken. Wat had ze willen zeggen?

Noa kijkt lang naar de kaart. Tenslotte schudt ze haar hoofd.

Ze had de deur niet moeten dichtgooien. En ze had ook niet moeten wegfietsen toen de buurvrouw haar riep. Ze bedoelt het goed. Maar - Noa zucht even - stel je voor dat de buurvrouw is meegesleept door Alfred Vogel? Dan is het maar beter om geen contact met haar te hebben.

Ze slikt een brok weg uit haar keel. Mooie spreuk op de kaart. Wentel uw weg op de HEERE, en vertrouw op Hem; Hij zal het maken. Zou de buurvrouw haar willen bekeren tot het christelijke geloof? Opa en oma zijn christelijk. En zijzelf zit op een school met een christelijke identiteit. Dat wilde ma graag, omdat ze dan dezelfde waarden en normen mee zou krijgen als zij vroeger heeft gekregen.

Nick is christen. Hij gaat zelfs twee keer naar de kerk.

Bedachtzaam laat ze de top van haar wijsvinger over de letters glijden. Christelijk zijn lijkt haar niet leuk. Al die wetjes waar je rekening mee moet houden, en ’s zondags naar de kerk, brrr. Maar christenen hebben tenminste wel iets om op terug te vallen! Dat heeft zij niet.

Zorgvuldig legt ze de beterschapskaart terug op het nachtkastje. Ze knipt het lampje uit. Nick heeft niet gebeld. Wat maakt het ook uit. Het kan toch niet! Laat hij maar verliefd op Linn worden.


Hoofdstuk 9

De volgende dag is het zaterdag. Als Noa onder de douche staat, gaat opeens haar telefoon. Ze zet de douche wat zachter en pakt het toestel van de wasmand. Nick, ziet ze op het schermpje. Gauw, gauw …

Ze droogt zich een beetje af, slaat haar roze badjas om en belt hem terug.

‘Met Noa’, zegt ze en loopt bibberend de badkamer uit naar haar kamer. Daar gaat ze op haar bureaustoel zitten.

‘Hoe het met me gaat? Eh, beter dan gisteren. Maar ik heb nog steeds koorts en keelpijn.’

‘Vervelend voor je’, klinkt zijn stem in haar oor. ‘Ik mis je en ik moest gisteren hard rennen elke keer.’

Noa knijpt haar ogen half dicht als ze de lach in zijn stem opmerkt.

‘Hoezo hard rennen?’ Ze tuurt naar de stapel dozen met pocketboekjes naast haar bureau.

‘Nou’, zegt hij, ‘ik kan geen stap zetten of Linn staat er. Ze is best aardig, maar ik zou willen dat ze een goede vriendin had. Gewoon iemand uit de klas. Dan claimde ze me niet zo.’ Ook dat nog. Linn claimt hem! Noa bibbert.

‘Ben je er nog?’ vraagt Nick met een bezorgde ondertoon in zijn stem. ‘Hoe gaat het eigenlijk echt met je?’

‘Het gaat echt beter dan gisteren’, zegt ze hees. ‘En over Linn … ze mist mij natuurlijk, want ik ben zo’n beetje haar schoolvriendin. Doe een beetje aardig tegen haar. Ze valt niet echt in de smaak bij de andere meiden.’ Even zwijgt ze. ‘Je moet haar gewoon een beetje leren kennen. Ze is lief en bezorgd.’

Nick lacht in haar oor. Haar handen beven. Zijn lachje is zo cool.

‘Je wilt me toch niet aan je vriendin koppelen?’ vraagt hij. ‘Ik ben alleen geïnteresseerd in jou. Zal ik vandaag even langskomen?’

Noa klappertandt. ‘Nee eh … doe maar niet.’

Ze denkt vliegensvlug na en probeert de juiste woorden te vinden. Haar hart klopt snel. Vertel hem de waarheid, fluistert het stemmetje in haar hoofd. Zeg het. Haar hoofd bonst en ze likt over haar uitgedroogde lippen.

‘Mijn moeder vindt het niet fijn als ik iemand in huis haal als zij er niet is’, zegt ze, terwijl ze beeft van moeheid. ‘Ze werkt veel. Ook op zaterdag. Maar ik … ik vind het leuk dat je belt. Toen je gisteren niet belde, dacht ik dat je het vergeten was.’ Ze veegt met de rug van haar hand een druppeltje douchewater van haar voorhoofd.

‘Ik was je niet vergeten’, zegt Nick. ‘Er kwam iets tussen. Mijn vader is in het ziekenhuis opgenomen met een blindedarmontsteking. Ik ben gisteravond meegegaan met mijn moeder om hem daarheen te brengen.’

‘O, wat erg!’ zegt Noa geschrokken. ‘Dat is veel erger dan griep. Is hij geopereerd?’

Nick antwoordt bevestigend.

‘Het komt wel goed, hoop ik. Maar …’ Ze hoort hem slikken.

‘Ik was bang. Hij was zo ziek. En hij had zo’n pijn. Hij moest gelijk geholpen worden. Zijn blindedarm is gebarsten en nu moet hij langer blijven. De koorts gaat nog niet omlaag. Ik heb zitten bidden in de wachtkamer: Help ons, God, alstublieft, help ons. Toen voelde ik me rustiger worden. Wil je voor ons bidden, Noa? Het is echt ernstig.’

Noa staart naar het plafond. ‘Dat wil ik wel doen …’ zegt ze aarzelend. Ze heeft nooit echt gebeden, maar ze kan gewoon hetzelfde zeggen als Nick: Help ons, God, alstublieft, help ons. Ze hoort hem door de telefoon zuchten.

‘Dankjewel’, zegt hij.

‘Ik bel je vanavond terug’, belooft ze hem. ‘Hij krijgt zeker medicijnen?’

‘Klopt. O, mijn moeder roept. Ik moet stoppen, want we gaan zo weer op ziekenbezoek. Rustig aan, hè? Doei!’

Langzaam legt Noa de telefoon op haar bureau. Ze loopt terug naar de badkamer. De douche staat nog steeds zachtjes aan en de damp slaat in haar gezicht. Ze doet de badjas uit en stapt weer onder de warme straal. Nick is zo speciaal, denkt ze. Dat hij niet gelijk over zichzelf en zijn vader begon …

 

Noa dwingt zichzelf om haar huiswerk grondig te doen. Alle woordjes van Duits stampt ze in haar hoofd. Ze oefent de naamvallen totdat ze zeker weet dat ze er perfect inzitten. Aardrijkskunde is gelukkig een eitje, net als biologie. Engels is vooral veel maakwerk.

Moe en draaierig kruipt ze daarna terug in bed. Haar keel doet nog steeds zeer. Toch is de erge hoofdpijn van gisteren grotendeels weggetrokken. Ha, maar als ma thuiskomt, zal ze zeggen dat ze zich nog steeds flink ziek voelt. Ze heeft geen zin om in de caravan te slapen. Ze wil het niet.

Ze sluit haar ogen en probeert Nick voor de geest te halen. Hij heeft van die mooie, donkere ogen! Heel anders dan die van haar, die ook heel bijzonder zijn: groen en blauw. O ja, ze zou voor Nick en zijn vader bidden. Gelijk maar even doen. ‘Help ons, God, alstublieft, help hem en zijn familie!’ fluistert ze met haar lippen tegen de rand van haar dekbed.

 

Het is veel en veel later als ze wakker wordt van een zachte klop op haar deur. Ze wrijft haar ogen uit en roept schor: ‘Ben jij dat, ma?’

‘Natuurlijk, wie anders?’ Ma omhelst haar en Noa kruipt weg in haar armen.

‘Fijn dat je weer thuis bent. Ik … ik heb uren geslapen. Is het al middag geweest?’

Ma pakt haar hand en gaat op de rand van haar bed zitten. ‘Het is vier uur, ik ben eerder naar huis gegaan. En ik heb wat voor je meegenomen. Het staat nog in de koelkast. Milkshake!’

Noa voelt dat haar lip trilt. De tranen springen in haar ogen. ‘Wat lief van je!’

‘Ik wil ook graag lief voor je zijn. Er is nog een verrassing, die neem ik ook voor je mee. Het is een tasje en toen ik erin keek … nee, ik heb er niet echt in gekeken, hoor, maar ik zag dat er een zak drop in zat.’

Noa veegt een lok haar achter haar oor. ‘Tasje?’ vraagt ze. ‘Ja …’ zegt ma. Ze lacht geheimzinnig. ‘Het hing buiten aan de knop van de voordeur. Heb je misschien een stille aanbidder?’

Noa’s wangen worden warm en ze trekt haar hand los. ‘Misschien, maar ik denk dat het van de buurvrouw is. Eerst een kaart …’ ze gebaart naar het nachtkastje, ‘en nu drop.’ Ma staat op van het bed. ‘Ik haal het wel even voor je. Blijf jij maar lekker liggen.’

Haar glimlach voelt als een omhelzing. Zie je wel, denkt Noa, als ma naar beneden loopt. Zie je wel dat ze heel lief kan zijn en niet alleen maar aan haar spullen denkt. Ze heeft af en toe best aandacht voor mij.

Ze leunt achterover in de kussens van haar bed en probeert de stapel dozen met pockets naast haar bureau te negeren. Ze mag niet boos zijn. Ze houdt van ma.

‘Eerst de milkshake’, hijgt ma. ‘Alsjeblieft, poeh … ik ben moe van dat traplopen!’

Ze trekt de bureaustoel dichterbij en gaat zitten. Het tasje zet ze op het bed neer.

‘Zeker van een vriendje?’

Noa sluit haar lippen om het rietje. ‘Ik ben niet verliefd’, zegt ze na een paar slokken. ‘Sjonge ma, wat is dit lekker. Ik zou er wel tien lusten!’ Ze ademt diep in en langzaam weer uit. ‘Dankjewel.’

Ma knikt en kijkt weg naar de dichte gordijnen, die zacht bewegen boven de vensterbank. Noa volgt haar blik. Waar zou ze aan denken? Aan de caravan, die daar beneden naast het huis staat? Of aan wat ze allemaal meegemaakt heeft in haar leven? Het moet verschrikkelijk zijn om iemand te verliezen waar je van houdt!

‘Jij bent alles wat ik nog heb’, mompelt ma. ‘Dat weet je toch, Noa?’ Een glimp van twijfel trekt over haar gezicht. ‘Ik houd van je.’

Noa knikt. Ze neemt een paar flinke slokken van de milkshake en laat de ijskoude drank door haar mond rollen. Langs haar wangen, haar zere keel. Dan pas doorslikken, zo ja …

‘Mmm, lekker’, zegt ze. ‘Ik houd ook van jou, ma.’

‘Fijn.’ Ma’s stem klinkt zacht door de slaapkamer.

‘Nu het tasje’, zegt Noa. Ze doet het zakje open en haalt er inderdaad een zak drop uit. En een klein gekleurd kaartje. Vlug leest ze wat erop staat.

 

Van harte beterschap, Noa. Ziek goed uit. En kom gauw weer naar school.

Je Nick

 

‘Wat staat erop?’ vraagt ma gespannen. ‘Van wie is het, je hebt toch geen verkeerde vriendjes?’

Noa verstrakt. Ze legt het kaartje op haar dekbed met haar hand erbovenop.

‘Van Nick, een jongen uit de klas’, zegt ze. ‘Hij is gewoon aardig. Je hoeft je geen zorgen te maken.’

Haar hart gaat wild tekeer. Je Nick. Hij durft wel zeg!

Ma trekt haar wenkbrauwen op. ‘Ik maak me geen zorgen’, zegt ze. ‘Ik weet dat jij verstandig bent. Vraag of hij een keertje komt.’

Noa trekt haar wenkbrauwen op. ‘De buurvrouw niet en hij wel?’ vraagt ze en ze baalt van de trilling in haar stem. ‘Is dat niet een beetje vreemd?’

‘Noa’, protesteert ma. ‘De buurvrouw … eh, ik heb ooit een gesprekje met haar gehad en daarna besloot ik dat ik geen contact met haar wil. Maar jouw vriendje is iemand anders. Het lijkt me zelfs gezellig. Laat hem mee-eten, dan bak ik een van je favoriete pizza’s.’

Noa haalt haar schouders op. Het spiertje onder haar oog trilt. Snapt ma het echt niet?

‘Ik houd er niet van om mensen mee te nemen naar huis’, zegt ze. ‘Weet je nog dat ik Meike meenam? Meike uit groep 8?’

Ze ziet dat ma zich ongemakkelijk begint te voelen. Hun ogen grijpen even in elkaar.

Zacht vervolgt Noa: ‘Ik ben maandenlang gepest, want Meike vond het hier een rommel en ze vertelde aan iedereen dat ik op een vuilnisbelt leefde.’

Ma slaat haar armen over elkaar. ‘Het is hier niet vies’, zegt ze strak. ‘Hoe kwam ze erbij?’

Met een snelle beweging trekt ze haar kraagje goed en strijkt een piek haar achter haar oor. Noa duwt het kaartje en de zak met drop weer in het tasje. Haar handen trillen opeens van de zenuwen. Ze schraapt haar keel.

‘Niet vies, maar wel een rommel.’

Ma kijkt haar aan. Verward. Daarna boos.

‘Hoe durf je dat te zeggen! Ik doe mijn best om jou een mooi leven te geven. Rommel? Nou, en! Mag ik ook een beetje schik hebben in het leven?’

Ze staat op en loopt met grote stappen de kamer uit. Ze trekt de deur hard achter zich dicht.

Noa blijft luisteren tot ze niets meer hoort. Ze slikt een brok weg uit haar keel. Weg is de fijne sfeer! Haar gedachten gaan terug naar de mail van opa. Als je denkt dat je moeder psychisch ziek is, heeft ze hulp nodig. Het kan zijn dat ze bepaalde gebeurtenissen uit het verleden wegduwt. Hulp nodig? Ach, ma laat zich helemaal niet sturen. Ze ziet die puinzooi niet eens als rommel.

Noa schudt machteloos haar hoofd. Het was zo gezellig en nu is ma weg. Had ze maar niks gezegd.

 

Een paar uur later belt ze vanuit haar bed naar Nick. Tot haar verbazing krijgt ze Katie aan de telefoon, zijn zus.

‘Dit is toch Nicks mobiel?’

‘Jawel, maar wie ben jij?’ vraagt het meisje aan de andere kant van de lijn.

‘Ik ben Noa.’

‘O, uit dat rommelhuis’, antwoordt het meisje en in haar stem klinkt een lach door. ‘Nou, Nick is er niet, hoor. Hij is weg en hij heeft zijn telefoon thuis laten liggen.’

Noa sluit haar ogen. Rommelhuis. Zo wordt er dus over haar gepraat. Blijkbaar houdt het Nick niet tegen om toch contact met haar te houden. Ze glimlacht.

‘Hé, ben je er nog?’ vraagt Katie na een korte stilte.

‘Ja, ik ben er nog. Hoe is het met je vader?’

Katie slaakt een verbaasde uitroep. ‘Hoe wist jij dat hij in het ziekenhuis lag?’

‘Nick heeft het mij verteld’, zegt Noa. ‘Ik zou terugbellen.’ Nu is het even stil aan de andere kant van de lijn.

‘Wil je verkering met hem?’ vraagt Katie tenslotte. ‘Ik denk niet dat het wat wordt tussen jullie. Ik was erbij toen Nick dat zakje ophing aan jouw voordeur. Toen we naar binnen gluurden, zei hij dat hij nog nooit zo’n zooitje gezien had en…’

Noa’s mond wordt droog. Haar stemming draait om als een blad aan de boom. Ze maakt een afwerend gebaar met haar hand. Ze wil niet eens weten wat hij verder nog zei. Zooitje. Het is ook een zooitje. Maar dat hij het op die manier zei … Ze valt Katie bot in de rede.

‘Eh, zeg maar tegen Nick dat ik gebeld heb.’

Haastig breekt ze het gesprek af en legt haar telefoon naast zich op het nachtkastje. Waren al die leuke momenten nep? Of is hij van gedachten veranderd nadat hij naar binnen keek? Meike deed ook eerst heel aardig, fluistert een stemmetje in haar hoofd. Ze rilt bij de gedachte aan haar beste vriendin van de basisschool. Zij werd haar ergste vijand.

Misschien is het maar beter zo. Laat Nick maar verliefd worden op Linn.

Een gevoel van eenzaamheid overvalt haar en vult alle hoekjes en gaatjes van haar gedachten. Ze ademt in en uit. Het voelt alsof ze iets heel moois kwijtgeraakt is.

Ze begint te huilen met haar handen voor haar gezicht. Het zal nooit wat worden tussen haar en Nick. Dat weet ze nu heel, heel erg zeker.

 

Die nacht droomt ze over een huis - zo volgestouwd met puinzooi, dat zij er niet meer bij kan. Maar ma wil haar er toch bij hebben. Ze duwt haar door de voordeur naar binnen. Harder, harder. De lucht wordt uit haar longen geperst. ‘Laat me los, ma!’ kreunt ze. ‘Ik stik. Laat mij maar in de caravan wonen.’

‘Goed’, zegt ma instemmend. ‘Dat is beter, je moet hier weg. Dat komt door je ogen. Groen en blauw, net als Hans.’

Huilend schrikt Noa wakker. Haar hart bonkt tegen haar ribben. Ze haalt diep adem en probeert haar zenuwen in bedwang te houden.

Langzaam stapt ze uit bed en loopt naar de badkamer. In het kille licht bekijkt ze haar ogen. De één groen en de ander blauw. Ma vertelde dat haar ogen eerst allebei blauw waren. Pas na een tijd kleurde het rechteroog lichter en lichter tot deze kleur groen. Precies hetzelfde als de ogen van haar vader.

Ze zou ma wel door elkaar willen schudden. Heeft ze niet het recht om te weten wat er gebeurd is? Maar nee hoor, ma zegt niets. Ze zegt nooit wat. Ze stouwt alleen het huis maar vol. Zo vol dat zij er niet meer bij past.

Ze steekt haar tong uit naar haar spiegelbeeld. Stomme ogen. Stomme kleur.

Gelukkig is er toch nog iets dat haar opfleurt. Als ze de internetverbinding van haar telefoon inschakelt, heeft ze een heleboel appjes van allerlei klasgenoten. Die hebben ze blijkbaar gisteravond laat nog verzonden. Ze hadden zeker een verjaardagsfeestje met elkaar.

 


Bijna beter?




Errug ziek?




Beterschap, wat heb je?




Hoe is het met je. Misje.



 

Zelfs Fleur heeft haar een berichtje gestuurd. Noa beantwoordt alle appjes. Blijkbaar hoort ze er echt bij en missen ze haar na een klein weekje!
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Maandagmorgen. Heel vroeg al nestelt Noa zich in het hoekje van de bank en trekt haar dekbed over zich heen. Ma loopt neuriënd langs haar heen om wat te pakken. Ze maakt zich klaar om naar haar werk te gaan.

‘Nog steeds ziek?’ vraagt ze. ‘Ik dacht dat je gisteren al weer aardig mobiel was. Je was zo lekker bezig in de caravan.’

Noa schrikt van haar stem, opeens zo dichtbij. Ze trekt het dekbed omhoog.

‘Maar ik voel me nog heel slapjes, hoor’, mompelt ze. ‘Fijne dag ma, werkze!’

Haar hart bonst tegen haar ribben. Zou ma doorhebben dat de koorts al een eind gezakt is, of kan ze dat niet inschatten? Ze veegt het zweet van haar voorhoofd.

Ma loopt naar de gangdeur. Ze kijkt nog even om.

‘Je ziet er een beetje opgeblazen uit. En die bulten in je nek zijn nog niet helemaal verdwenen. Bel de dokter vandaag anders even.’

‘Misschien.’ Noa trekt haar knieën op. ‘Ik ga nu eerst lekker lezen.’

Ma knikt. ‘Als jij je er fijn bij voelt, moet je dat doen. Ik ga.’ ‘Ja, dag.’

Noa hoort zelf hoe koel haar groet klinkt. Ze kan er zichzelf wel om slaan.

Ma haalt haar schouders op. ‘Oké, dag dan’, zegt ze en ze loopt met snelle passen de gang in. Ze opent de voordeur en roept: ‘Rond half zes ben ik weer terug!’

Noa klemt haar lippen op elkaar. Ze gaat de dokter zeker bellen vandaag. Niet voor zichzelf, maar voor ma!

Ze krult zich op en graaft haar tenen zo diep in de naad van de bank dat haar voeten er pijn van doen. Ze kijkt naar de thermosfles op tafel. Groene thee met tijm zit erin. Speciaal door ma klaargemaakt omdat tijm de keelpijn verzacht.

Ze voelt een steek in haar maag en haar ogen schieten vol tranen. Ma is zo lief voor haar. Het is echt niet haar bedoeling om de vervelende puber uit te hangen. Het gaat gewoon vanzelf. Omdat alles zo naar en uitzichtloos is.

De hele morgen leest ze in haar lievelingsboek. Pas dan heeft ze genoeg moed verzameld om de dokter te bellen. Ze krijgt de assistente aan de lijn, die haar duidelijk maakt dat haar moeder zelf op het spreekuur moet komen als ze problemen heeft.

‘Maar ze ziet haar problemen niet als een probleem’, zegt Noa schor. ‘Dat zal ze nooit doen.’ Ze knijpt in de hoorn en voelt paniek omhoogkomen. ‘Wat moet ik doen?’

‘Tja’, zegt de doktersassistente. ‘Als jouw moeder haar probleem niet als probleem ziet, kan de dokter niets beginnen. De patiënt moet zelf willen. Je moeder moet eerst in gaan zien dat ze hulp nodig heeft.’

Noa trekt haar schouders recht. ‘Dat zal nooit gebeuren. Ik krijg haar niet zo ver, nog in geen duizend jaar.’

‘Zal ik dan voor jou een afspraak maken?’ vraagt de assistente.

‘Voor mij? Waarom voor mij?’

‘Misschien heb jij hulp nodig omdat je moeder een probleem heeft’, legt de assistente vriendelijk uit. ‘Een paar gesprekken met een psycholoog kunnen je sterker maken. De dokter kan je eventueel doorverwijzen en …’

Noa onderbreekt haar beslist. ‘Mijn moeder heeft een probleem. Niet ik!’ zegt ze kortaf.

Ze legt de huistelefoon neer op de volgepakte tafel, naast een mand punnikpoppetjes, en loopt met grote stappen naar boven. Die irritante assistente met haar ‘de patiënt moet wel willen’. Het is echt stom.

Ze doet de deur van haar slaapkamer open. De dozen met pocketboekjes grijnzen haar aan. O, daar heb je die boeken weer! Ze steekt haar tong uit. Stomme, walgelijke boeken: zes opgestapelde dozen naast haar bureau. Het irriteert haar opeens zo mateloos dat ze stampvoet. Haar hoofd begint meteen weer te bonken van pijn. Moet zíj het veld ruimen voor een stapel flutromans?

Nijdig pakt ze de bovenste doos en sjouwt ermee naar ma’s slaapkamer. Weg ermee! Met een driftig gebaar kiept ze de ene na de andere doos leeg op ma’s bed.

‘Stomme boeken!’ hijgt ze. Het volgende moment ebt alle boosheid weg. Haar spieren staan in brand en ze voelt haar benen trillen.

Haastig loopt ze naar haar eigen slaapkamer en laat zich op bed vallen. Straks komt ma. Ze zal verschrikkelijk boos zijn. Maar dan zal zij zeggen: ‘Ma, het is niet normaal dat ik in een caravan moet slapen omdat u het huis volstampt met spullen. Dat is … dat is verwaarlozing. Dat is …’

Ze knippert tegen de pijn achter haar ogen. Kon ze maar wegvliegen, maakt niet uit waarheen! Een onbewoond eiland bijvoorbeeld. Gewoon weg van huis.

Ze gaat overeind zitten. Haar hand raakt het nachtkastje. De kaart van de buurvrouw valt op de grond. Ze buigt voorover om hem te pakken en ziet opnieuw de Bijbeltekst. Wentel uw weg op de HEERE, en vertrouw op Hem; Hij zal het maken. Ze sluit haar ogen, ademt diep in en uit en probeert haar spieren op te laten houden met trillen. Haar weg aan God toevertrouwen? Alsof Hij er wat aan kan veranderen. Wat zou Hij kunnen doen? En Nick kan ook niet helpen.

Ze slikt een kreun weg. Het doet pijn om aan hem te denken. Wat zei hij ook alweer door de telefoon? ‘Ik ben alleen geïnteresseerd in jou.’ Nee hoor, echt niet. Ze gelooft er niets van. Toen hij gluurde, heeft hij de rommel gezien en dat heeft hem van gedachten laten veranderen. Net als toen bij Meike.

Langzaam gaat ze weer liggen, haar hoofd in het zachte kussen. Ze vouwt de kaart van de buurvrouw dubbel en nog een keer dubbel en nog een keer, tot er bijna niets meer van over is. Straks zal ze Linn een appje sturen en haar vertellen dat zij precies geschikt is voor Nick en dat ze hem maar veel lieve aandacht moet geven omdat zijn vader in het ziekenhuis ligt. Plotseling verstijft ze. Hoort ze iets beneden? Haastig krabbelt ze overeind. Ma zal toch nog niet thuisgekomen zijn? Wat heeft ze gedaan? Al die boeken …

Ze staat haastig op en trekt de deur van haar kamer open. O, wat is ze ontzettend duizelig ineens. De wereld draait en draait om haar heen alsof ze net van een draaimolen gesprongen is. Ze wil zich vastgrijpen, maar haar hand vindt geen steun. Ze valt. Er explodeert iets in haar achterhoofd. Het wordt aardedonker om haar heen …

 

‘Noa, Noa!’

Iemand schudt aan haar arm. Ze wil zich lostrekken.

‘Wat is er gebeurd, meisje? Toe, word eens wakker! Ik ben het: ma.’

Er verschijnt een gezicht in haar blikveld.

Langzaam komt Noa bij haar positieven. ‘Ik ben zo moe, o, en als ik mijn hoofd beweeg …’ Ze hapt naar adem. ‘Duizelig!’ ‘Doe maar niet dan. Kom, ik schuif mijn arm onder je rug door.’

Ma laat zich op een knie zakken. ‘Sla je armen stevig om mijn nek, dan til ik je op je bed. Ik kwam naar huis omdat ik mijn tasje was vergeten. Ineens hoorde ik een klap boven. Wat een geluk dat ik hier was.’

Ma slaat haar arm om Noa heen en probeert haar van de grond te tillen. Ze steunt en kreunt. ‘Wat is er gebeurd, Noa?’ Noa’s hoofd begint te bonzen als ze probeert terug te denken. Ze richt haar blik op de gordijnen in haar slaapkamer. Pas als ze het bed onder zich voelt, kan ze woorden vinden. Traag zegt ze: ‘Ik weet het niet ma, ik … het lijkt wel of ik iets kwijt ben. Een stukje dan. Wat is er gebeurd? Waarom lag ik op de overloop?’

‘Alsjeblieft Noa, denk na. Is er iemand in je kamer geweest? Ben je overvallen? Al de boeken zijn weg naast je bureau en de dozen liggen in het halletje.’ Ma buigt zich voorover tot bijna bij haar gezicht. ‘Je moet toch iets weten?’

Noa heft haar handen op in een verontschuldigend gebaar. ‘Ik ben gevallen. Mijn achterhoofd doet pijn. Ik kan niet snel denken. Als ik mijn hoofd beweeg, draait alles om … me heen.’

Ma leunt met haar heup tegen het bed. ‘Wat heb je uitgespookt?’ Er is een verwarde blik in haar ogen. ‘Mijn boeken zijn weg.’

Noa knippert. ‘Boeken?’ vraagt ze niet-begrijpend. ‘Wat bedoel je? Ma, mijn oren suizen zo. Ik ben gevallen. Heb ik een hersenschudding?’

‘Dat zou zo maar kunnen, ja! Misschien is dat het wel.’

Ma ijsbeert door de kamer. ‘Weet je helemaal niets meer? Wat heb je gedaan?’

Noa fronst. ‘Ik heb liggen lezen op de bank. Daarna ben ik naar bed gegaan.’

Ma loopt de kamer uit. Even later komt ze terug en haar gezicht ziet vreselijk rood.

‘Alle pockets zijn op mijn bed gesmeten!’ roept ze en ze balt haar handen tegen haar heupen. ‘Weet jij daar niets van af? Het moet wel, toe, denk na! Dieper nadenken, Noa!’

Noa’s oogleden branden en haar hoofd bonkt. Ze tilt haar hoofd op en kijkt langs ma naar haar bureau. De hele stapel dozen is weg.

‘Zo ben ik niet, ma’, mompelt ze. ‘En geef me alsjeblieft een pil voor de pijn.’

‘Dat zal ik doen’, zegt ma en haar stem klinkt heel vreemd. ‘Daarna ga ik weer naar mijn werk. Probeer je te herinneren wat je gedaan hebt, Noa. Ik kom vroeg thuis. Zal ik vragen of de buurvrouw straks even komt kijken? Hé, is dat de kaart van de buurvrouw?’

Ma raapt iets op van de grond. ‘Waarom heb je die zo raar opgevouwen?’

Noa begint te huilen. ‘Ik weet het niet, ma. Ik weet het gewoon allemaal niet meer. Maar ik weet wel dat ik lekker gelezen heb. Nee, de buurvrouw hoeft niet te komen. Je wilt toch geen contact met haar? Ik … ik ga gewoon slapen als ik een pil gehad heb.’

Ma streelt haar even over haar wang.

‘Ach Noa, lieverd. Het komt allemaal wel goed. Als die griep eenmaal over is …’
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De volgende dag herinnert Noa zich weer wat er met de dozen uit haar kamer is gebeurd. Ma reageert geschokt. ‘Maar waarom?’ vraagt ze steeds. Noa kan alleen haar schouders maar ophalen. ‘Het was net of er iets knapte vanbinnen’, zegt ze.

De boeken staan nu in nieuwe dozen naast haar bureau en ma heeft twee grote kratten vol speelgoedbeesten ernaast gezet. Die kon ze krijgen via de Gratis Weggeef-groep op Facebook.

Moedeloos is Noa ervan. En in de war. Haar hoofdpijn blijft. Misschien heeft ze wel een lichte hersenschudding overgehouden aan die val op de overloop.

 

Met een vochtig doekje maakt Noa een tuinstoel schoon. Naast al het verzamelde tuinmeubilair is nog net een plekje vrij om lekker in de zon te zitten. Haar benen bibberen en ze voelt zich erg slapjes, maar als ze eindelijk zit, slaakt ze een tevreden zucht. De zonnestralen verwarmen haar wangen en haar hals. Lekker is dat.

Ze sluit haar ogen. Kon ze haar gedachten maar stilzetten. Telkens moet ze aan Nick denken. N I C K. Zijn vader is koortsvrij, hoorde ze gisteren via Linn. Maar van hemzelf heeft ze geen enkel levensteken meer gekregen.

Ze dringt de tranen terug en spert haar ogen open om niet te huilen. Boven haar is de blauwe lucht. Een klein vliegtuigje kruipt erlangs. Het licht van de zon laat de vleugels schitteren, alsof ze van zilver zijn.

Ze wendt haar blik af en kijkt naar de rommel in de achtertuin. Nog een weekje of zo en dan wordt de gemeente ingelicht. Doe er iets aan, stond er in de brief. Ga aan het werk, anders lichten we de gemeente in. Vogel is een rare kerel. En hij is behoorlijk aangepakt door de politie. Maar zijn brief is niet weg te denken. En als de anderen uit de straat het met hem eens zijn …

Noa legt haar handen op de armleuningen van de tuinstoel en knijpt er hard in. Heeft ze niet geprobeerd het aan te pakken? Alle pocketboekjes waren weg uit haar kamer; alleen niet op de juiste manier. Een gevoel van schaamte overvalt haar en het zweet breekt haar uit. Was het maar een paar jaar later, dan kon ze tenminste op kamers, weg van hier. Overmorgen moet ze in de caravan.

Plotseling dringt het tot haar door dat er iemand aan de poort rammelt. Ze komt met een ruk overeind. Geschokt kijkt ze naar de klink, die op en neer gaat.

Toch niet die Alfred Vogel?

‘Ben jij daar, meisje?’ vraagt een stem. ‘Ik weet dat je er bent, Noa. Ik zag het vanuit mijn slaapkamerraam.’

De buurvrouw! Schuldbewust denkt Noa aan de verfrommelde kaart.

‘Ik … ik haal de sleutel van de poort!’ roept ze terug. ‘Hoort u me?’

Wat zou de buurvrouw te zeggen hebben? Het duizelt haar van het snelle opstaan en in de keuken grijpt ze zich vast aan de tafel. Diep inademen, rustig weer uitademen. Haar armen prikken en ze voelt een zweterige warmte via haar benen omhoog kruipen. Wat is ze toch akelig zwak! Maar ze krijgt het voor elkaar om de poort te openen.

De buurvrouw pakt zelf een tuinstoel. Met haar blauw geaderde hand veegt ze de spinnenwebben eraf.

‘Zal ik een doekje halen?’ vraagt Noa.

De buurvrouw schudt haar hoofd en glimlacht.

‘Nee meisje, ik blijf maar even. Ik wil gewoon afmaken wat ik de vorige keer probeerde te zeggen toen je ziek thuiskwam.’ Ze haalt vlug adem, duidelijk bang dat Noa haar in de rede zal vallen.

‘Je denkt dat ik net als de overbuurman ben, maar dat is niet zo’, zegt ze. Ze kijkt Noa recht aan.

Noa bloost. Ze voelt zich net een ondeugend kind dat een standje krijgt.

‘Ik …’ stamelt ze. ‘Het spijt me, ik voelde me niet lekker.’

De buurvrouw lacht. In het gouden zonlicht ziet de huid van haar gezicht eruit als breekbaar porselein vol kleine barstjes. Maar in haar blauwe ogen ligt een krachtige blik.

‘Niet wanhopen, meisje. Wat de buurt ook van plan is, ik sta voor jou klaar. Ik heb hen gezegd dat ze niet wijs zijn. Dat ze zich eerst maar eens moeten bekommeren om je moeder en jou. Echte belangstelling tonen bijvoorbeeld. Je moeder heeft een probleem, meisje.’

Noa legt haar hoofd tegen de rugleuning van de stoel. ‘Dat weet ik.’

‘Ik sta voor je klaar’, zegt de buurvrouw. ‘Iedere dag bid ik voor jou, al zolang je hier woont. Je moeder wil geen contact. Ze is te druk met haar werk. Maar ik blijf voor haar bidden, en ook voor jou. Ze is eenzaam, meisje. Ik weet dat ze heel erg eenzaam is. En ze draagt een groot verdriet met zich mee.’

De buurvrouw richt haar blik op de wolkeloze lucht. Noa ook. Tegen het strakke blauw ziet ze een nieuw zilveren vliegtuigje aan komen kruipen.

‘Ik zal nooit vergeten wat je moeder tegen mij zei, die ene keer dat ik haar sprak. Ze zei: “Ik werd gedwongen om te verhuizen. Ik kreeg er zelfs geld voor. Ik moest verdwijnen en mijn dochter ook. Niemand in het dorp mocht te weten komen dat …” Meer zei ze niet, meisje, maar ik voelde toen dat ik voor jullie bidden moest. Dat ben ik blijven doen tot op de dag van vandaag.’

Diep geschokt kijkt Noa de buurvrouw aan. ‘Zei ze dat?’

Buurvrouw legt haar handen gevouwen op haar schoot. ‘Ja. Dat zei ze.’

Noa laat haar hoofd hangen. Verward knijpt ze haar handen ineen.

‘Ik … ik moet hierover nadenken’, zegt ze met een brok in haar keel. ‘Ik heb het briefje nog niet aan ma laten zien, snapt u. Het is bijna zover en dan komt de gemeente misschien.’ ‘Het briefje van Alfred Vogel, namens alle bewoners?’ vraagt de buurvrouw. Haar gezicht verstrakt. ‘Het is een man om medelijden mee te hebben, meisje. Ik zou het gewoon aan je moeder laten lezen als ik jou was.’

Noa schudt haar hoofd.

‘Dat durf ik niet, buurvrouw. Ik wilde dat ma zelf het briefje gevonden had.’

De buurvrouw fronst haar wenkbrauwen. ‘Je moeder heeft een probleem. En ze ziet het niet, denk ik. Nog niet. Misschien is dit het begin van iets goeds. Geef het briefje aan je moeder, meisje. Doe het.’

Na een lange stilte vol twijfel schudt Noa haar hoofd.

‘Ik durf het niet. Ik … ik ben bang voor haar reactie. Misschien slaat ze door. Misschien wordt ze helemaal gek.’

De buurvrouw knikt. ‘Zal ik met Alfred Vogel praten dan?’ Ze staat op en trekt haar jurk recht.

‘Graag’, zegt Noa. ‘Wilt u dat voor mij doen?’

De buurvrouw knikt. ‘Dat zal ik doen en onthoud dit: God laat je niet in de steek. Vertel Hem al je zorgen. Ik heb veel moeilijke dingen meegemaakt, maar God was erbij, als een liefhebbende Vader!’

Als de buurvrouw weg is, draait Noa de poort op slot. Ze loopt diep in gedachten naar haar kamer en pakt de verfomfaaide ansichtkaart. Ze vouwt hem zorgvuldig weer een beetje glad. Als de buurvrouw met Alfred Vogel gaat praten, komt het misschien allemaal goed. Dat zou pas een wonder zijn!

Ze streelt met de top van haar vinger over de Bijbeltekst op de kaart. Wentel uw weg op de HEERE, en vertrouw op Hem; Hij zal het maken. Oké, als het goed komt, zal ze serieus over God gaan nadenken.

Ze legt de kaart op bed en pakt haar laptop. Eerst opa en oma mailen. Hoe konden ze hun eigen dochter de deur wijzen? En haar er nog geld voor geven ook, als ze het zou doen. Dat is toch liefdeloos? Het is niet eerlijk en dat zal ze hen vertellen ook!

Ze gaat op haar bed zitten en opent de laptop. Hé! Wacht eens! Opa en oma hebben haar gemaild!

Nieuwsgierig begint ze te lezen.

 

Lieve Noa,

 

Dankjewel voor je e-mail en foto. Wat zouden we je graag in het echt zien. Hoe gaat het nu met je? Is de griep al over?

 

Oma en ik proeven je nood. We zijn dan ook erg bezorgd. Tegelijk bevinden we ons in een soort spagaat. Begrijp je dat, Noa? We kunnen je alleen verwijzen naar je moeder. Het is beter dat zij je de dingen vertelt die er gebeurd zijn vroeger. Probeer haar aan de praat te krijgen! En wacht anders inderdaad maar tot je zestien wordt. Ik weet dat het moeilijk is en dat wachten erg lang kan duren. Maar oma en ik durven je geen ander advies te geven. Is er geen vertrouwenspersoon op school met wie je hierover zou kunnen praten?

 

Lieve groet van je opa

 

Noa zet de laptop weg en gaat languit op bed liggen. Ze zou weg willen kruipen in haar deken om jarenlang te slapen, ze zou haar gezicht in het kussen willen stoppen en urenlang huilen. Maar ze doet het niet, omdat ze voelt dat ze scherp moet blijven.

‘Geweldig’, zegt ze langzaam, terwijl ze naar het plafond tuurt. ‘Met ma praten. Alsof dat lukt! Nee dus.’

Ze sluit haar ogen om alles op een rijtje te krijgen.

Ze vouwt haar handen op haar buik en probeert haar stoterige adem onder controle te krijgen. Ze gaat huiswerk maken en zich ergens anders op concentreren. Dat is beter dan zielig doen. Ze dwingt zichzelf om overeind te komen en gaat achter haar bureau zitten. Misschien is het wel een van de laatste keren dat ze hier zit. Haar bureau kan niet mee naar de caravan; daar moet ze het met een ingebouwde smalle tafel doen.

‘Leren, en niet meer piekeren!’ fluistert ze.

 

‘Ik heb hier wat lege dozen voor je, Noa’, zegt ma aan het eind van de middag, terwijl ze de deur openduwt. ‘Daar kun je de spullen in doen. Denk je dat het lukt?’

Noa knikt. ‘Jawel, hoor’, zegt ze flauwtjes. Ze leunt naar achteren in haar bureaustoel, terwijl ze haar armen naast haar lijf laat bungelen. ‘Zet ze maar op mijn bed.’

Demonstratief kijkt ze naar het plafond.

Ma fronst haar wenkbrauwen. ‘Is alles in orde met je? Of is er iets mis met deze dozen? Ze zijn stevig, hoor, ik kreeg ze van iemand op het werk.’

Noa haalt haar schouders op. ‘Die dozen zijn prima.’

Ma knikt en zet de dozen op het bed. Noa draait zich een kwartslag om en volgt haar met haar ogen. Zeg het nu, zeurt het stemmetje in haar hoofd. Geef haar het briefje van meneer Vogel!

‘Wat is er toch?’ vraagt ma onrustig.

‘Wat zou er moeten zijn?’

Ma veegt haar bezwete handen af aan haar shirt. ‘Je bent de laatste week zo anders. Ik denk …’

‘Er is niets’, zegt Noa vlug. ‘Ik ga op mijn gemakje de dozen inpakken.’

‘Lieverd, zal ik je helpen? We kunnen ook samen je spullen verhuizen. En daarna maak ik een pizza met gekaramelliseerde ui en brie.’

Noa gooit haar lange, blonde haar naar achteren. Ze zwijgt even.

‘Nee’, zegt ze dan. ‘Alsjeblieft niet, ma, laat mij in mijn eentje afscheid nemen van mijn kamer. Dat is beter. Die pizza klinkt wel lekker; doe er voor mij ook wat snippertjes appel door.’

Ze sluit haar ogen en wacht tot ma de kamer uit is. Zacht wordt de deur dichtgetrokken. Dan staart ze naar de drie bananendozen op haar bed. Premium bananas, staat er in grote witte letters op de blauwe rand. Vlieg op met je bananas, denkt ze grimmig. Met tranen in haar ogen begint ze haar spulletjes in de dozen te stoppen.

 

Een blauw zwaailicht! Noa kijkt op van de doos die ze aan het inpakken is. Er rijdt een ambulance de straat in en hij stopt vlak voor hun huis! Toch niet de buurvrouw, hè? Laat het Alfred Vogel maar zijn. Dat zou goed uitkomen!

Ze rent naar beneden en drukt haar voorhoofd tegen het raam. ‘Ma!’ roept ze. ‘Een ambulance. Ik denk …’

Ma is er snel bij. Ze duwt de vitrage iets opzij en kijkt naar buiten. Een brancard met iemand erop wordt naar de ambulance gereden.

‘Ach, wat zielig’, zegt ma. ‘Het is de buurvrouw. Misschien haar hart of zoiets?’

Noa bedenkt zich geen moment. Ze worstelt langs opgestapelde dozen naar de voordeur en rent naar buiten. Ze moet weten wat er is. Vanmorgen was er nog niets aan de hand! Ze rent het paadje af en gaat bij de ambulance staan. De buurvrouw is gelukkig bij kennis, maar haar gezicht ziet zo wit als een doek.

‘Uw hart?’ vraagt Noa.

‘Nee, mijn heup’, zegt de buurvrouw zacht en ze strekt haar hand naar Noa uit. ‘Ik ben gevallen toen ik mijn guppy’s aan het voeren was. Kom je me opzoeken? Misschien moet ik wel blijven. Ik …’

Noa knijpt in de hand van de buurvrouw. ‘Ik kom op bezoek, hoor! Kan ik nog wat doen in uw huis? Bloemen water geven misschien?’

De buurvrouw knikt. ‘Mijn guppen …’ zegt ze schor. Ondanks haar pijn vertelt ze kort wat ze graag zou willen. Ze laat de huissleutels aan Noa geven.

‘Misschien is het maar voor kort’, zegt Noa.

De ambulancebroeder lacht. ‘Ze houden geen kostgangers, daar heb je gelijk in! Maar hoelang ze moet blijven, kan niemand overzien’, zegt hij. ‘Nu aan de kant, meisje. We gaan je buurvrouw gauw naar het ziekenhuis brengen. Ik zal voor jou het zwaailicht aandoen.’

Hij knipoogt naar Noa.

Als de ambulance de straat uitgereden is, loopt Noa langzaam naar binnen. Ma kijkt haar nieuwsgierig aan. ‘Wat had ze?’

Noa stopt de sleutelbos van de buurvrouw in haar zak.

‘Heup gebroken’, zegt ze kort. ‘Ze is gevallen. Ik heb beloofd om haar planten water te geven. En ze heeft ook nog guppy’s. Die moeten gevoerd worden.’

‘O, wat zielig’, zegt ma.

‘Ze had zo veel pijn!’ zucht Noa. ‘Echt akelig.’

‘Ja.’ Ma knikt. Opeens begint ze te stralen. ‘Weet je, als ze thuiskomt uit het ziekenhuis zal ik een lekkere pizza voor haar maken. Dan hoeft ze niet te koken.’

Noa knikt. ‘Wow, goed idee, ma! Dat zal ze fijn vinden.’

Ma’s gezicht betrekt alweer. ‘Ik wil natuurlijk niet te veel contact met haar. Ik ben nogal op mezelf. Ga je morgen weer naar school, Noa? Je koorts is helemaal weg, toch?’

Noa gaat op de bank zitten en legt haar handen op haar knieën. Ze kijkt naar ma, zoals ze daar staat: dichtbij, maar toch onbereikbaar.

‘Ik heb nog steeds hoofdpijn’, zegt ze. ‘Mijn huiswerk houd ik goed bij. Maar ik heb geen energie om te fietsen. En de gedachte aan zo veel mensen om me heen …’

Ma geeft haar een knuffel. ‘Morgen begin je lekker fris aan een nieuwe start. Doe het nu maar. Je hebt op woensdag altijd maar een halve dag, dus … En verhuis dan straks naar de caravan. Helemaal je eigen plekje, dat je zelf mag inrichten zoals jij het wilt!’

Noa knikt en lacht nerveus. ‘Doe ik.’

‘Heb je wel contact met klasgenoten?’

‘Jawel. Linn geeft het huiswerk door.’

Ma loopt naar de deur. ‘En die jongen van de dropjes?’ vraagt ze.

‘Daar hoor ik niets meer van.’

 

Maar dat is een leugen. Vanmorgen heel vroeg kreeg ze een appje van Nick. Geen leuk bericht. Ze is er nog van slag van. Het zweet breekt haar uit als ze eraan denkt. Het gekke is dat ze het berichtje steeds opnieuw wil lezen. Nu ook weer. Pas als ze helemaal alleen is, pakt ze haar telefoon en ontleedt zijn app voor de zoveelste keer.


Het valt me erg van je tegen dat je niet gebeld heb. Mijn zus zei dat je met twee jongens rotzooit. Ze heeft je gezien. Je was aan het zoenen. Laat maar dan. Van mij zul je geen last meer hebben.



Noa balt haar vuisten en voelt zich van top tot teen trillen. Ze zou Katie door elkaar willen rammelen. Dat is haar werk natuurlijk. Stom kind!

Ze aarzelt. Dan neemt ze een besluit. Ze typt een bericht terug.


Misschien is het beter zo. Laat idd maar. Geen behoefte aan jou.



Tien minuten na het versturen van het appje besluit ze Nick te blokkeren. Wat moet ze met hem als hij de leugens van zijn zusje gelooft? Hij zei toch dat ze altijd de sfeer verpestte? Waarom heeft hij dan niet door dat ze liegt?

Verslagen legt ze haar telefoon weg en staart een poosje voor zich uit. Alle kracht die ze nog over had, lijkt weg te vloeien. Ze bijt op haar lip.

‘Ik kan het niet meer aan’, fluistert ze moedeloos.

Met een verbeten trek op haar gezicht sjouwt ze even later de dozen die in haar kamer staan naar de caravan. Ondertussen piekert ze over wat haar te doen staat. De mogelijkheid dat de buurvrouw met meneer Vogel gaat praten, is nu helemaal van de baan door die ongelukkige valpartij. Het hele probleem staat opnieuw levensgroot voor haar neus. Als de gemeente zich ermee gaat bemoeien, weet straks iedereen dat hun huis op een vuilnisbelt lijkt. Verschrikkelijk! Misschien komt het wel in de krant …

Ze doet haar best om het nare gevoel van zich af te zetten, maar het is zo allesoverheersend dat ze met een kreun op het rode bankje in de caravan gaat zitten. Kon ze maar autorijden. Dan zou ze ervandoor gaan, met caravan en al!


Hoofdstuk 12

Bij het wakker worden die woensdagmorgen besluit Noa dat ze niet naar school gaat. Ze durft niet. Ze heeft geen zin om Nick onder ogen te komen. Tot half elf blijft ze liggen. Met haar ogen dicht, omdat ze de caravan niet wil zien.

Wat een nacht! Ze voelt zich gebroken. Telkens schrok ze wakker. Eén keer dacht ze zelfs dat er iemand aan haar deur rammelde. Ze gaapt en gaat traag overeind zitten. Nee, ze voelt zich nog helemaal niet thuis in de caravan.

Tegen het middaguur gaat ze naar het huis van de buurvrouw. Leunend tegen de deurpost kijkt ze onbeschaamd de woonkamer rond. Gezellig is het hier. Er staat een ouderwetse schommelstoel. En daarnaast, ziet ze dat goed? Een mand vol Donald Ducks. Is de buurvrouw daar gek op? Noa schiet haast in de lach.

In gedachten ziet ze de oude vrouw heerlijk schommelen in de stoel met een kindertijdschrift op haar schoot. Grappige buurvrouw! En nog guppen ook. Waar zijn die eigenlijk? In ieder geval niet in de woonkamer. En ook niet in de keuken. Boven misschien?

Ze loopt de trap op en stapt de eerste kamer aan haar linkerhand binnen. Ja, hoor: de guppen! Met ingehouden adem kijkt Noa naar de wand vol planken met vissenkommen erop. Twintig, dertig kommen. Even is ze sprakeloos.

‘Wow!’ fluistert ze tenslotte. ‘Buurvrouw verzamelt guppy’s!’

En moet zij die allemaal voeren?

Ze kijkt vluchtig opzij naar het gammele huishoudtrapje dat op de vloer ligt. De buurvrouw is gevallen tijdens het voeren van haar guppy’s. Dat kan ze nu wel begrijpen. Laat de buurvrouw in ieder geval een betere trap kopen als ze thuiskomt. Voorzichtig tilt Noa het houten trapje op. Eén trede is doormidden gebroken.

Ze zal straks hun eigen huishoudtrap halen. O, kijk, het potje met voer is ook gevallen. Wat stinkt dat spul, zeg! Heel smerig. Alles is ernaast gevallen, op de vloerbedekking.

Ze probeert het voer terug in het potje te doen, maar dat lukt nauwelijks. Ze zal een nieuw potje moeten kopen.

Ze komt weer overeind en werpt een lange blik op de wand met viskommen. Dan draait ze zich om en loopt naar beneden. ‘Huishoudtrapje van thuis …’ mompelt ze.

 

Moe en zweterig laat ze zich een paar uur later met de roltrap bij de HEMA omhoog brengen. Dat valt vies tegen! Ze had gedacht dat ze sterker was. Ze voelt zich zo slap als wat. Maar het potje voer voor de guppy’s heeft ze in ieder geval binnen. Het kostte haar zowat een half uur in de dierenzaak. Er waren zo veel leuke dingen te zien.

Nu wil ze hier even wat drinken. Traag schuift ze het blad met zich mee, terwijl ze langs de glazen vitrines loopt. Zal ze een soepje nemen? Dat is misschien wel lekker, met wat vers brood erbij. Ja, dat doet ze.

Even later bemachtigt ze een plekje bij het raam, zodat ze de winkelstraat in kan kijken. Hier zat ze vroeger weleens met ma. De HEMA was hun favoriete winkel om iets te gaan eten of drinken. Ze nam altijd een glazen flesje Fristi, dat weet ze nog. Het lijkt echt eeuwen geleden. Langzaam maar zeker raakte ma’s vrije tijd op. Ze gaan nu nooit meer samen uit. Alleen op zondag even een uurtje wandelen.

Noa legt haar koude handen om de kom soep en staart naar buiten.

Opeens spert ze haar ogen wijd open. Wat ziet ze daar? Haar hart geeft een wilde roffel. Ze komt half overeind. Daar lopen Nick en Linn! Samen!

Ze zakt weer terug op haar stoel, maar verliest die twee geen seconde uit het oog. Zo … dus haar laatste app was een schot in de roos. Hij ziet nu zeker wel wat in Linn.

Kon ze maar weghollen naar huis. Dan zou ze zich verstoppen in haar kamer, nee, in de caravan, en dan zou ze nergens meer aan willen denken. Ze voelt het zweet op haar voorhoofd komen. Dit is haar eigen schuld. Ze had eerlijk tegen Nick moeten zijn. Ze had moeten zeggen dat ze wel gebeld had, maar dat zijn zus …

Ze kijkt nog eens naar buiten. Daar staan ze samen te kijken bij een rek met kleren, aan de overkant van de winkelstraat. Linn pakt een hip truitje en houdt het tegen zich aan. Nick steekt zijn duim omhoog en grijnst.

Niet meer kijken nu. Noa buigt haar hoofd en pakt de lepel. Voorzichtig neemt ze een hap van de hete soep. En nog één en nog één. Ze eet door tot haar soepkom helemaal leeg is.

Daarna zet ze haar tanden in het zachte broodje. Ze moet wat eten, anders valt ze flauw, zo dizzy voelt ze zich opeens. Ondertussen probeert ze krampachtig aan andere dingen te denken. Aan de buurvrouw bijvoorbeeld. En aan wat ze zonet gekocht heeft: groene kleurlenzen!

Hoe zouden ze staan? Die stomme droom ook. ‘Je moet hier weg. Dat komt door je ogen’, zei ma. Dat zinnetje heeft ze letterlijk onthouden. Het was een nachtmerrie, maar toch … toch schuilt er een addertje onder het gras. Een klein stukje waarheid. Dat voelt ze gewoon! Als ze straks thuis is, doet ze meteen die lenzen in.

Ze duwt het dienblad van zich af en veegt met de rug van haar hand het zweet van haar voorhoofd. Daarna loopt ze het restaurant uit. Ze kijkt naar de grond. Dat is het beste, want dan ziet ze hen niet …

 

‘Auw, auw … het doet echt pijn’, kreunt Noa. ‘Dat stomme ding wil niet!’

Met behulp van een instructiefilmpje op YouTube probeert ze de lenzen in te doen, maar dat valt vies tegen. Het is lang niet zo gemakkelijk als het lijkt.

‘Blijf nou zitten!’ jammert ze. Heftig knipperend staat ze voor de spiegel in de badkamer. Ze trekt haar ooglid omhoog. Zachtjes legt ze de lens opnieuw op haar oogbol. Weer ernaast. Ietsje schuiven. Yes! Hij zit goed. Auw, dit doet echt pijn. De tranen schieten in haar ogen. Het lijkt wel of er een zandkorrel onder haar oogleden zit. Maar na even knipperen wordt het minder.

Nu de andere nog. Tjonge, wat een gezeur. Als ze geweten had dat het zo moeilijk zou gaan … Ah, hij zit! En kijk eens! Ze heeft twee groene ogen! Het is prachtig. Alleen moet ze er haast van huilen, zo’n pijn doet het.

Voorzichtig veegt ze de tranen weg. Twee dezelfde groene ogen. Het is geweldig!

Trrrring!

De voordeurbel! O nee, wat nu? Noa legt haar handen op haar wangen en kijkt zichzelf in de spiegel verschrikt aan. Wie is daar? Ze rent naar haar eigen kamer en tuurt door het gordijn naar beneden. Een mevrouw met grijs haar staat op het paadje. Zal ze toch maar opendoen? Misschien een kennis van de buurvrouw die komt vragen hoe het met haar is? Ze loopt de trap af en veegt onhandig nog wat tranen weg. Prikdingen, zeg.

Opnieuw gaat de bel.

‘Ik kom al’, moppert Noa. ‘Ik kan niet zo snel met al die dozen hier.’

Ze trekt de deur open. Er staat een onbekende vrouw in de deuropening.

‘Ben ik hier bij Ria en Noa van Veen?’ vraagt de vrouw.

‘Eh, ja …’ zegt Noa, een tikje verbaasd. ‘Ik ben Noa.’

De vrouw pakt het handvat van haar tas met twee handen beet.

‘Je huilt. Kom ik op het verkeerde moment soms?’

Noa schudt haar hoofd. ‘Ik ben een beetje grieperig, verder niets. Komt u voor mijn moeder? Die is op dit moment niet thuis.’

De vrouw bekijkt haar van top tot teen. Het zwijgen duurt zo lang dat Noa er kippenvel van krijgt.

De vrouw schudt haar hoofd en er verschijnen rimpels in haar voorhoofd.

‘Ben jij echt Noa?’ vraagt de mevrouw. ‘Er klopt iets niet. Ik dacht …’

Noa fronst haar wenkbrauwen. Ze doet een stapje terug. Is dit een valstrik of zoiets? Misschien is er op dit moment een dief bezig bij de achterdeur.

‘Ik ben Noa’, zegt ze. ‘Wie bent u en wat komt u doen?’

Het klinkt vreselijk onvriendelijk, dat hoort ze zelf.

‘Ik heb me vergist’, zegt de mevrouw. Haar onderlip begint te trillen. ‘Jij kunt Noa niet zijn, maar toch … hier is mijn adreskaartje. Gewoon voor de zekerheid. Ik ga weer.’

Voordat Noa iets kan doen, is de mevrouw het paadje al afgelopen. Haar schouders schokken. Het lijkt wel alsof ze huilt.

Wat stom! Ze had aardiger moeten doen. ‘Moest u mijn moeder hebben?’ roept ze nog.

Maar de mevrouw stapt in haar kleine, rode auto en rijdt weg.

Nou ja, dan niet.

Ze sluit de deur en blijft even staan. Het is wel vreemd. Wie zou het zijn? En wat wilde ze? Haar ogen prikken. Ze veegt weer een traan weg. Irritante lenzen ook! Ze rent naar boven en brengt haar gezicht heel dicht bij de badkamerspiegel. Ze zijn irritant, maar wel perfect. Wat een prachtige groene ogen heeft ze nu!

Opeens staat ze stokstijf stil en leunt met allebei haar handen op de wasbak. Die vrouw, daar was iets vreemds mee. En ineens weet ze het: de vrouw had één groen en één blauw oog!

Net als zijzelf …


Hoofdstuk 13

‘Wat heb jíj gedaan?’ roept ma verbaasd uit. Ze laat haar tassen vallen en legt haar handen op Noa’s schouder. ‘O meid, je hebt twee groene ogen. Hoe kan dat nou?’

Noa staat doodstil. Ze voelt een lach omhoog kriebelen in haar keel.

‘Gek, hè? Ik was die twee kleuren zat. Na die nachtmerrie van een poosje terug besloot ik om …’

Ma neemt haar aandachtig op. Als ze zich niet vergist, ziet Noa een achterdochtige blik in haar ogen. ‘Sjonge, wat zie je er opgewonden uit. Was het zo’n bijzondere droom?’

Noa bijt op haar lip. ‘Zal ik je helpen met de tassen? Poeh, loodzwaar zeg!’

‘Zijn dat dan kleurlenzen?’ vraagt ma, nog steeds verbijsterd.

‘Yep.’

Ze eten het restant van een pizza parmaham en een kop soep. De tweede vandaag. Het kan Noa niet schelen. Ze is dol op soep.

‘Vertel!’ zegt ma als ze genoeg gegeten heeft. Ze gaat achterover zitten en kijkt Noa indringend aan.

Noa glimlacht stijfjes en haalt haar schouders op.

‘Ik herinner me de droom niet meer zo goed. Het ging over mijn ogen. Het was … vooral eng.’

Ze voelt dat ze bloost en neemt gauw een hap van de pizza. De parmaham is zout op haar tong. Ze kan niet goed liegen en ma weet dat. Maar ze wil de droom niet vertellen. Al staat hij nog zo scherp in haar geheugen gegrift.

Ma duwt haar stoel naar achteren. ‘Raar, hoor’, zegt ze met een vreemde trilling in haar stem.

Noa knikt. ‘Ja, dat zal wel. Maar ik ben mijn verschillende oogkleur zat. Ik wilde gewoon wat anders. Dat heb ik denk ik verwerkt in een droom.’

Ma zucht diep en legt haar vork neer. Ze zegt met een zucht: ‘Hans … had ook zulke ogen. Ze zijn speciaal. Het is een stukje van hem in jou.’ Ze lacht zacht.

Het ergert Noa. Ze heeft geen zin om soft te doen. Dit heeft ze al honderd keer gehoord.

Ze haalt diep adem. ‘Weet ik, ma. Maar er is nog iets anders. Er kwam een vrouw aan de deur en …’

Ma schudt haar hoofd. ‘Iemand die spijbelaars betrapt. Je bent natuurlijk gesignaleerd toen je die lenzen kocht. Morgen ga je weer naar school, meisje.’

‘Nee ma, het was een oudere mevrouw. Ze deed vreemd. Ze bekeek mij van top tot teen. Toen maakte ze een gekke opmerking. Ze zei dat ik Ria’s dochter niet kon zijn. Daarna liep ze naar haar auto en reed weg. Ze leek een beetje in de war.’

Ma grijpt zich vast aan de rugleuning van de keukenstoel. Alle kleur trekt weg uit haar gezicht. ‘Wat?’ fluistert ze. ‘Ik had nooit gedacht dat ze, dat ze ooit …’ Haar armen beginnen te beven en de tranen stromen ineens over haar wangen. ‘Hoe durft ze!’

‘Wat is er?’ Bezorgd kijkt Noa haar aan. ‘Ken je haar dan?’

Ma begint plotseling te lachen en dat verwart Noa nog meer. ‘Ze is een ver familielid’, zegt ma hees. In haar ogen blinken boze tranen. ‘Zij heeft slechte dingen gedaan en ze is het niet waard dat wij aan haar denken. Ik wil geen minuut aandacht aan haar besteden. Ik vergeet alles wat achter me ligt. Ik denk alleen aan jou. Je hebt nu twee groene ogen! Wat een grap! Is het geen wonder dat ze zei dat jij Noa niet kon zijn? Jouw ogen zijn de reden dat ik … dat wij …’

Ze zwijgt abrupt.

‘Ga verder!’ fluistert Noa en ze denkt in een flits aan de mail van opa en oma. Misschien wil ma nu wat zeggen.

Zacht zegt ze: ‘Die vrouw, wat is er gebeurd, wat heeft zij gedaan, ma?’

Ma’s handen beven. ‘Pak mijn tassen’, zegt ze toonloos. ‘Ik moet gewoon iets anders doen. Even niet denken aan … Toe, schiet op!’

Noa zucht diep. De kans is voorbij. Ze staat op en pakt de tassen.

‘Ik wil het niet’, zegt ma. ‘Ik kan niet aan vroeger denken. Ik wil alleen maar gelukkig zijn met jou, met het huis, met mijn spulletjes.’

Ze begint te huilen.

‘Ik ben Hans nooit vergeten. Maar het voelt net of ik hem elke dag verloochen. Dat snap jij niet. Jij weet niet wat er allemaal gebeurd is. En ik wil ook niet dat jij het weet.’

Ze kijkt Noa aan. Er trekken rimpels in haar voorhoofd.

‘Als ik de deur opengedaan had, weet ik niet wat er gebeurd was.’ Ze aarzelt even. ‘Die vrouw heeft mij ooit zo veel pijn gedaan. Ik weet dat zij het was. Ik weet het, ik voel het in mijn hart. Ik haat haar.’

Noa schudt gefrustreerd haar hoofd. Ze wil meer weten. Veel meer! De vragen buitelen door haar hoofd. Maar ze voelt dat ma haar ontglipt is. Ze durft haar niet onder druk te zetten.

Ma’s ogen lichten op. ‘O ja, Noa, ik heb nog iets voor je. Ik weet dat je meer wilt weten en ik denk dat jij hier heel blij mee zult zijn. Het is … iets heel persoonlijks. Vlak na het overlijden van … van je vader heb ik het voor jou gemaakt. Ik wilde het pas later aan je geven, maar ik voel dat ik het nu moet doen. Het is niet veel. Ik had maar weinig foto’s, maar ik wilde er toentertijd een soort aandenken van maken voor jou. Voor als je oud genoeg was om het allemaal te snappen.’ Noa lacht bitter. ‘Ben ik dan nu oud genoeg?’

Ma tuit haar lippen en haar ogen stromen over van tranen. Ze staat op.

‘Misschien ben je oud genoeg, maar toch kan ik je het hele verhaal niet vertellen. Daarmee wacht ik. Ik … ik kan het gewoon niet. Maar het album krijg je. Je zat nog in mijn buik toen ik ermee bezig was. Foto voor foto. Het deed pijn, maar het was tegelijk zo goed om te doen. Ik ga het pakken! Het ligt boven. Al die jaren ligt het in de onderste lade van mijn kaptafel. Af en toe kijk ik erin …’

Noa laat haar adem ontsnappen. Ze begint de tafel af te ruimen en stapelt alles op in de gootsteen. Daarna blijft ze staan. Ze wil meer. Dat voelt ze. Ze wil niet alleen een fotoalbum, maar ze wil gewoon alles weten! Het verhaal achter die vrouw. En waarom heeft ma het gevoel dat ze papa elke dag verloochent? Het is zo raar allemaal.

‘Hier heb ik het album’, zegt ma. ‘Er staan niet veel foto’s in, maar ik heb er wel flink wat bij geschreven. Het is speciaal voor jou. Niemand heeft er ooit eerder in gekeken. Alleen ikzelf natuurlijk. Neem het maar mee naar de caravan, dan doe ik de afwas.’

‘Dankjewel’, zegt Noa. Ze voelt dat dit een belangrijk moment voor ma is en geeft haar een vluchtige knuffel. ‘Dankjewel!’

Ze kijken elkaar aan en Noa zoekt in ma’s gezicht een antwoord op al haar vragen. Maar ma wendt haar blik af en kijkt rond om te zien waar haar tassen gebleven zijn.

‘Ik ga mijn spulletjes bekijken. Even rust! Daarna doe ik de afwas. Vergeet je je huiswerk niet? Ik vind dat je morgen weer naar school moet gaan.’

 

In de caravan ploft Noa neer op het smalle, krakende bed. Ze slaat een plaid om zich heen en legt het album op haar knieën. Ze maakte het speciaal voor mij en ik zat toen nog in haar buik, denkt ze.

Langzaam slaat ze het album open. Daar is de eerste foto. Ma staat erop. Ze heeft een leren jas aan met bont langs de mouwen. Hans heeft lachend zijn armen om haar heen geslagen. Twee handen op haar buik. Ze staan op het strand en Hans’ broekspijpen zien er nat uit. Ze hebben vast door het water gelopen. Wat een spontane foto! Wie zou hem gemaakt hebben?

Ma heeft er wat bij geschreven.


Wij ontmoetten elkaar voor het eerst op het strand. Tenminste … daar hadden we ons eerste afspraakje. In de twee jaar dat we verkering hadden, maakten we vaak lange strandwandelingen. We kletsten veel over de toekomst. Over hoe we het zouden doen later. Ik wist toen nog niet dat ik zwanger zou worden voordat we getrouwd waren. Ik wist ook niet dat Hans ziek zou worden. Ik wist ook niet dat hij zou sterven. Ik ben zo blij met jou, kleintje in mijn buik. Nu heb ik toch nog iets van hem. Je papa en ik hielden zo veel van elkaar. Het strand is altijd iets moois geweest in ons leven. Altijd als ik er ben, denk ik aan Hans. En aan de laatste keer dat we hier waren (daar later over) en aan God. Zie je hoe gek we op elkaar waren? Hans’ broek was nat geworden omdat hij een foto maakte van een bijzondere schelp. Hij zat op zijn hurken en opeens was die golf daar.



Opgewonden slaat Noa de bladzijde om. Twee foto’s dit keer. Hans bij opa en oma. Dat was natuurlijk ma’s thuis. Op de ene foto zit hij met een hond op schoot. Op de andere staat hij bij een grote pan, die op het gasstel staat. In zijn hand houdt hij een spatel. Hij heeft een ouderwets schort om. Ma staat er lachend bij. Alweer lachend! Alweer een blije ma. Wat ziet ze er anders uit dan nu! Maar ja, het is ook al lang geleden. De liefde spat van deze foto’s af.


Je papa was een ster in koken en bakken. Vooral soep. Zie je hem staan op de foto met oma’s schort om? Hij kookte Italiaanse groentesoep. Het was zo leuk om samen in de keuken te zijn. We hebben stiekem heel wat kusjes gepikt. En ja, dan kookte de soep weleens over. Heel het gasstel vies. Maar je papa maakte de boel fluitend weer schoon.

Ik was ook gek op zijn hond. Die lieten we vaak samen uit. Vooral in het donker en dan op het strand. De wind in ons gezicht, zout op onze lippen. Zijn arm om mijn schouders en ik mijn arm om zijn middel. We kletsten uren. Ik mis dat zo …



Noa knikt. Dat kan ze zich voorstellen!

Op de volgende bladzijde staan sneeuwfoto’s. Daarna twee handen met een gouden ring om de linker ringvinger.


Ja, we hebben ons op zeker moment verloofd. Ik heb de ringen nog ergens liggen. In een doosje. Het leek wel een droom, die dag. Hans had mij trouw beloofd. We gingen een trouwdatum plannen. Hoewel we jong waren, wisten we zeker dat we voor elkaar bestemd waren. Hans’ moeder was er niet gelukkig mee. ‘Jullie moeten eerst nog maar eens wat sparen’, zei ze. ‘Een bruiloft is zo duur: receptie, trouwauto’s etc.’ Voor mij was het heel belangrijk dat we verloofd waren. Ik hoorde bij hem. En hij bij mij. Dat moment, boven op mijn kamer, dat hij de ring aan mijn vinger schoof, zal ik nooit vergeten. We hebben ook samen gebeden. Hans had een diep geloof in God. Dieper en veel echter dan mijn geloof. Ik kan niet meer geloven in God, na alles wat er is gebeurd.



Noa kijkt naar de volgende foto. Een grote ziekenhuisfoto. Papa ligt op bed in zijn pyjama. En ma ligt tegen hem aan. Haar hoofd op zijn borst. Een lieve, maar o zo verdrietige foto.


Ik kon het eerst niet geloven. Maar het was echt zo. Mijn lieve jongen had leukemie. Hij was al een tijd extreem moe en liet zijn bloed onderzoeken op pfeiffer en nog wat dingen. Maar het was geen pfeiffer. O lief kindje, het was alsof er een mes in mijn hart stak toen hij het me vertelde. Eerst hebben we samen gehuild op mijn slaapkamer, de dag voordat hij opgenomen werd. En toen konden we ons ook niet meer inhouden. Ik wilde hem zo graag troosten … We gingen samen naar bed. Als christen wilden we dit niet. Hans en ik hebben het later aan God beleden. Maar dat jij uit dat intieme moment ontstaan bent, is voor mij een groot wonder. Ik leg mijn hand nu even op mijn buik, ik voel je schoppen. Diep binnen in mij leef jij, beweeg jij, je hebt af en toe de hik. Hans is overleden. Maar jij bent springlevend. Ik hoop je binnen een maand in mijn armen te houden, lief, klein kindje!



Noa knippert met haar ogen. Ze kan er niets aan doen, hier moet ze echt om huilen. Arme ma. Arme Hans. Wat een verdriet!

Ze boent haar ogen droog en kijkt naar de volgende bladzijde. Haar vader met een kaal hoofd. Verschrikkelijk. Hij ligt diep in de kussens. Met zijn ene hand houdt hij iets omhoog: een blaadje. Met zijn andere hand steekt hij zijn duim op.


Lief kindje, dit is het bewijs. Je vader was blij met jou. In zijn ene hand heeft hij de foto van de echo vast, die ik hem gaf. Zie je wel? Daar sta jij op. Drie maanden was je. Kleiner dan je nu bent. We zijn allemaal zo blij met je. Mijn vader en moeder ook. Ze konden wel begrijpen dat we met elkaar naar bed geweest waren, hoewel ze het afkeurden. Ik zei dat we het echt wilden bewaren tot het huwelijk, maar dat het sterker was dan ons. Hans vertelde dat hij aan God beleden had dat hij niet sterk genoeg was. Het leek ons zo mooi om op elkaar te wachten tot de huwelijksnacht. Dat doen christenen die volgens Zijn regels willen leven, snap je, kleintje. Maar mijn vader en moeder waren toch blij met jou. Jij bent ons wondertje. Hans’ moeder is de enige die niet blij is. Ik heb geen zin om over haar te schrijven. Ze doet op dit moment niet aardig tegen mij. Ik denk dat ze rouwt om Hans. Hieronder plak ik een briefje van je papa. Hij schreef het aan mij op dezelfde dag dat hij de echo zag. Ik moet huilen als ik het lees.




Lieverd,

 

Ik hou zo veel van jou en onze baby. Als ik het niet red, zorg goed voor haar en vertel haar dat ik van haar gehouden heb vanaf het allereerste begin.

 

Xxx Hans



Het opgeplakte briefje ziet eruit alsof het vaak gelezen is. Hier en daar is de inkt wat uitgelopen. Tranen? Zijn er tranen van ma op gevallen?


Je vader hield van je. Hij heeft je hartje gehoord. Hij is een keertje mee geweest, vlak voordat hij de fatale longontsteking kreeg. Jij bent ons kindje. Ik houd van je. O, ik wilde dat we voor altijd samen waren. Jij, hij en ik. Maar dat kan niet. Nooit meer. Ik moet het doen met herinneringen. En jij met deze foto’s. Meer heb ik er niet van de ziekenhuisperiode. Je papa is erg ziek geworden. Hij is gestorven. Hij is er echt niet meer. Hans’ moeder laat niets meer van zich horen. Ik zou graag wat persoonlijke spulletjes van hem willen hebben. Maar ze houdt haar deur stijf dicht voor mij. Ook voor mijn vader en moeder. Gelukkig heb ik hen. O, ik voel me zo ongelukkig als ik aan Hans denk en ik huil terwijl ik dit schrijf. Klein kindje, maar jij maakt me blij. Ik ben zo benieuwd hoe je eruitziet. Ik ben ook een beetje bang. Voor de bevalling. Doet het erg veel pijn? Ik denk het. En ik heb niemand om mijn hand vast te houden. Misschien wil mijn moeder bij me zijn. Ik mis je vader zo … Misschien zal dat gevoel wel altijd blijven.



Noa slaat het album dicht. De rest van haar foto’s kent ze wel. Die zijn trouw opgeplakt door ma in drie andere albums. Maar die zijn niet zo kostbaar en persoonlijk als dit album! Ze drukt het tegen haar borst.

Dankjewel, ma! O, dankjewel. Mijn vader hield van me.

Het is al laat in de avond als Noa een mailtje schrijft naar opa en oma. Eerst heeft ze zich lekker gedoucht. Daarna heeft ze ma bedankt voor het mooie album en de persoonlijke verhalen erbij. Het leek of het niet tot ma doordrong. Ze zat in het hoekje van de bank met een kussen tegen haar buik gedrukt en knikte afwezig toen Noa haar welterusten zei. Noa aarzelt. Ze weet wat ze wil schrijven, maar ze moet het ook voorzichtig doen. Haar vingers zweven boven de toetsen van haar laptop. Ja, zo zal ze het doen! Bij het zwakke licht van de lamp in de caravan typt ze:

 

Opa en oma,

 

Er was vandaag een mevrouw aan de deur. Ik denk van jullie leeftijd. Ze vroeg of dit het huis van Ria en Noa van Veen was. Toen ik haar vertelde dat ik Noa was, raakte ze in de war en ging weg. Ze had een blauw en een groen oog. Net als ik (alleen kon zij mijn echte kleur niet zien, want ik droeg voor het eerst groene kleurlenzen). Ik heb nu een vermoeden … Er beginnen dingen op hun plek te vallen. Vertel me alstublieft meer over de moeder van Hans.

 

Noa


Hoofdstuk 14

Op donderdag moet Noa het derde uur beginnen. Dat wil ze ook. Het is echt tijd om weer naar school te gaan. Ze is een flinke poos ziek geweest! Alleen … Nick …

De zon strooit haar gouden stralen door de straat als ze voorbij het huis van meneer Vogel fietst. Hij staat voor het raam. Ze draait boos haar hoofd opzij. Bleh, ellendige vent! Het zien van de overbuurman verknalt gelijk haar humeur. Ze had ma allang moeten inlichten. Allang! Dat stomme ultimatum verstrijkt volgende week. Arme ma, stel je voor dat er iemand van de gemeente komt!

Was de buurvrouw maar niet van de trap gevallen! Zij had een goed woordje voor hen kunnen doen. Meneer Vogel is vast van plan om zijn plan uit te voeren. Vooral na dat akkefietje met de politie.

Noa’s hart bonkt met felle slagen. Als Nick haar ziet op school, hoe reageert hij dan? Hij zal haar vast negeren.

Verbeten neemt ze de bocht en schiet het rode fietspad op. Na een lang, recht stuk onder de bomen door is er een rotonde. Die steekt ze over en daarna haast ze zich weer over het fietspad, langs de oude begraafplaats, tot het kruispunt dat ze over moet steken naar school.

Poeh, ze heeft helemaal geen energie meer. Haar benen trillen als ze haar fiets in het rek zet. Langzaam loopt ze het plein over. Derde uur Engels, dat zal wel gaan. Maar tegen de confrontatie met Nick en Linn ziet ze zo op.

‘Noa, wacht even!’ roept iemand. Snelle voetstappen komen dichterbij. Een tik op haar schouders. Daar is Linn.

‘Hoi’, zegt Noa. Ze duwt haar handen in de zakken van haar jas en kijkt onder het lopen naar de tegels van het schoolplein.

Linn trekt haar wat opzij. ‘Ik moet je even spreken.’

‘O’, zegt Noa. ‘Maar ik moet eigenlijk eerst naar het toilet.’ Linn duwt de rode bril wat hoger op haar neus en zet haar tas naast zich neer.

‘Blijf staan. Het gaat over Nick’, zegt ze langzaam. ‘Weet je, het is gewoon niet eerlijk. Je weet dat hij om je geeft en je schuift hem zo opzij voor een ander. Je zoent zelfs met een ander. Ik had dat niet verwacht van jou. Jij leek zo eerlijk … alsof je echt een beetje om hem gaf. Ik dacht dat je verliefd was.’ Noa’s hart bonkt in haar keel van de schrik en ze balt haar vuisten in haar jaszakken. Onwillekeurig doet ze een stapje terug.

‘Jij gelooft dat zeker?’ snauwt ze. ‘Nou, dan doe je dat maar. Lekkere vriendin ben jij!’

Met opgeheven hoofd loopt ze weg. Maar Linn legt een hand op haar arm.

‘Is het niet zo dan?’

Noa haalt haar schouders op. ‘Je mag hem hebben, hoor. Jij vindt Nick toch zo leuk?’

Linn laat haar los. ‘Maar hij zei het zelf. Daar gaat hij toch niet om liegen?’

Haar gezicht kleurt langzaam rood.

Noa aarzelt. Als ze eens aan Linn uit zou leggen hoe ingewikkeld het allemaal lag? Dat ze helemaal geen verkering met hem kan hebben, omdat ze daar problemen mee krijgt. Dat ze zich zo schaamt voor het rommelige huis en voor ma, die zo onberekenbaar is …

Ze bijt op haar lip. Hoe moet ze dat allemaal precies zeggen? Het is één grote warboel!

Linn is haar voor. ‘Het spijt me! Ik wilde je echt niet vals beschuldigen. Ik vind het alleen zo balen voor jullie allebei.’ Opgelucht knikt Noa. Linn pakt haar tas weer.

‘Gaat het eigenlijk wel met je? Hoe komt Nick erbij dat jij hebt staan zoenen met een ander?’

Samen lopen ze naar de deur van de school, die wijd open staat.

‘Vraag dat maar aan zijn zus’, zegt Noa. ‘Misschien zal zij het je vertellen. Is Nick er al?’

Linn zucht. ‘Hij komt niet vandaag. Ik kreeg vanmorgen heel vroeg een berichtje. Hij zegt dat hij een beetje ziek is door die spanning over zijn vader.’

Noa hijst haar tas hoger op haar schouder. Ze kan er niets aan doen, maar opeens voelt ze zich heel erg opgelucht. Gelukkig, Nick is niet op school! Het slappe gevoel trekt weg uit haar benen en haar hart slaat veel rustiger. Ze hoeft hem niet onder ogen te komen.

‘Denk er toch maar eens over na’, zegt ze tegen Linn. ‘Misschien is Nick echt iets voor jou. Zelf hoef ik geen vriendje dat zomaar denkt dat ik hem bedrieg met een ander.’

‘Het had ook waar kunnen zijn’, zegt Linn. ‘En ik hoef hem ook niet.’ Haar stem trilt. ‘Ik vind hem leuk, maar liefde kun je niet dwingen, toch?’

Noa is het met haar eens. Liefde kun je inderdaad niet dwingen. Maar als zij ‘nee’ zegt tegen Nick is er toch zeker kans dat hij Linn wel leuk gaat vinden! Het doet alleen zo’n pijn om te denken dat zij echt verkering zullen krijgen …

Onder de les piekert ze over hem. Wat zei Linn? Dat hij ziek was door de spanning rond zijn vader? Ze zou hem willen helpen. Hem willen opbellen en aandacht geven. Maar dat zusje! En de caravan thuis. Had ze maar een normale moeder en een opgeruimd huis.

‘Gaat het wel?’ fluistert Linn, vlak voor de pauze. ‘Je ziet zo wit.’

Ze kan haar tranen niet meer tegenhouden en veegt ze weg met de mouw van haar sweater. Ze voelt haar wangen rood worden.

‘Niets aan de hand!’ fluistert ze terug. Ze probeert te luisteren naar meneer Van Noort, maar het lukt niet. Zijn stem irriteert haar en doet pijn aan haar oren, hoewel ze haar mentor echt aardig vindt. Ze had niet naar school moeten gaan: het is te snel. Ze is gewoon nog veel te zwak. Morgen blijft ze weer thuis.

Linns hand schuift onopvallend een briefje naar haar toe. Noa neemt het aan en leest het voorzichtig, terwijl ze goed oplet of de leraar het niet ziet.

 

Ik wil je helpen! Vertrouw me.

Laten we vrienden zijn.

 

‘Noa van Veen, wat is er aan de hand?’

Met twee stappen staat meneer Van Noort naast haar. Hij draait zich naar haar toe.

‘Waarom zit je met een briefje onder mijn les, moet ik je soms een uur terug laten komen?’ Hij fronst zijn wenkbrauwen.

Noa schudt haar hoofd. ‘Ik voel me niet lekker, meneer. Ik denk dat ik beter naar huis kan gaan.’

Ze kijkt strak naar haar werkboek op het tafeltje voor haar. Haar hand trilt als ze een losse haarpiek achter haar oor duwt. ‘Ik …’

‘Ik vond al dat je zo wit zag!’ roept Fleur door de klas. De meiden om haar heen mompelen instemmend. Iemand zegt: ‘Je had langer uit moeten zieken!’

‘Zal ik met haar meegaan, meneer?’ vraagt Linn. ‘Ze is voor het eerst weer op school. Stel je voor dat ze flauwvalt onderweg.’

Noa schudt onmiddellijk haar hoofd. ‘Dat hoeft niet.’

Meneer van Noort loopt weer naar zijn tafel.

‘Als ze dat niet wil, doen we het niet. Maar ik denk dat het inderdaad beter is dat je naar huis gaat. Meld je wel netjes even af.’

Hij loopt met haar mee naar de gang. Buiten de deur houdt hij haar even staande.

‘Noa?’

‘Ja?’ Onzeker kijkt ze hem aan.

‘Gaat het wel thuis, Noa? Ik heb het idee dat je ergens over tobt. Je lijkt een beetje down. Of komt dat omdat je net ziek bent geweest?’

Noa’s hart begint sneller te kloppen. Even komt ze in de verleiding om alles eruit te gooien. Dan ziet ze een paar meiden in de deuropening van de klas staan, die nieuwsgierig naar hen kijken.

‘Er is niets. Ik ben gewoon nog niet helemaal opgeknapt!’ zegt ze.

‘Beterschap, hè?’ roepen de meiden. ‘Beterschap, Noa!’

Linn komt opeens de gang inrennen. ‘Stuur een appje als je thuis bent’, zegt ze dringend.

‘Ja, dat zal ik doen’, zegt Noa. Ze hijst haar tas wat hoger op haar schouder en ontwijkt de bezorgde blik in de ogen van haar mentor. ‘Doeg!’

Als ze even later door de lange gang loopt, heeft ze zomaar het rare gevoel dat ze hier voorlopig niet meer terugkomt. Niet in de klas, niet in deze gang, niet op deze school.

Waarom denkt ze dat? Er loopt een koude rilling over haar rug.

 

Poeh zeg! Noa schudt haar hoofd. Het lijkt wel of de stapels dozen in het gangetje nog hoger zijn geworden. Muren van karton zijn het, waar ze precies nog tussendoor kan lopen. In de kamer is het stil. Ma heeft een heel spoor achtergelaten. Er staat nog een bord op de salontafel, daarnaast een glas. Huh? Wijn? Noa stapt over een volle vuilniszak heen en pakt het glas van tafel. Ze snuift. Ja dus, rode port. Wat raar, ma drinkt nooit op een werkdag!

Traag draait ze haar hoofd naar links en weer naar rechts om de bende in zich op te nemen. Het lampje van de telefoon knippert. Heeft er iemand een voicemailbericht ingesproken? Ze drukt op het knopje en luistert het bericht af.

 

‘Ik moet je spreken, Ria! Ik weet dat je de telefoon niet opneemt, maar ik heb inmiddels al drie berichten ingesproken en dit is de laatste. Ik wil met je praten over vroeger. Daarvoor was ik ook aan de deur. Alsjeblieft Ria, ik moet je spreken. Het is zeer belangrijk, want je moet weten dat ik niet kan omgaan met hoe ik tegen je gedaan heb als je schoonmoeder. Ik heb er zo’n spijt van. Alsjeblieft, geef me een kans. Sinds wanneer heeft mijn kleindochter twee groene ogen? Ik wil met je praten, Ria!’

 

Noa slaat haar handen voor haar mond. Dat moet die vrouw aan de deur zijn! De vrouw die haar het adreskaartje gaf. Ma zei dat het een ver familielid was, maar het is haar oma! De moeder van haar vader!

Ze knijpt haar ogen dicht en heel langzaam begint er iets helemaal duidelijk te worden. Haar stille vermoedens kloppen. Het lege glas heeft te maken met de telefoonberichtjes. Ma drinkt om haar zenuwen in bedwang te houden. Of haar boosheid. Ze heeft zelfs haar portemonnee laten liggen op de tafel. Dat is niets voor haar. Is ze misschien dronken naar haar werk gegaan? Noa kokhalst als ze daaraan denkt.

Ze wendt haar blik af en loopt naar de keuken. O, nee zeg … Wat heeft ma gedaan! Dit is niet normaal! Noa staat aan de grond genageld. Alle kommetjes die op de planken stonden, liggen aan scherven op de keukenvloer. En ma was er zo trots op! Tien blauwe, tien gele, tien roze – genoeg voor een heel weeshuis!

Noa voelt haar keel samentrekken. Ze loopt voorzichtig over de scherven naar het aanrecht. Wat ligt daar? Hè bah, ligt daar kots in de afwasbak? Ma heeft overgegeven! Ligt ze soms ziek op bed?

Met een ruk draait ze zich om en rent naar boven. Alle gordijnen zijn nog dicht en er brandt geen licht. Ze knipt de lamp aan. Gelukkig, het bed is leeg. Er is alleen maar rommel, rommel, rommel.

Langzaam loopt ze naar beneden. Zal zij die vrouw terugbellen? Ze heeft het adreskaartje in haar jaszak gestopt. Nee, beter van niet. Ze kan beter naar de buurvrouw gaan in het ziekenhuis. Misschien weet zij raad.

Opeens denkt ze weer aan ma’s portemonnee op de tafel. Ze pakt hem. Hoeveel zit erin? Twee briefjes van vijftig en eentje van tien. Genoeg om iets voor de buurvrouw te kopen. Buuf is gek op Donald Ducks. En als ze klaar is in het ziekenhuis, brengt ze de portemonnee bij ma langs op het werk. Kan ze gelijk even poolshoogte nemen.


Hoofdstuk 15

‘Ze slaapt. Ze ligt constant te snurken’, zegt de vrouw die naast de buurvrouw op de ziekenzaal ligt. ‘Dat komt van de narcose. Dan val je in slaap. Ze krijgt ook pijnstilling. Constant.’

Noa knikt. Wat lijkt de buurvrouw klein, zo in bed. Op het nachtkastje staat een groot boeket blauwe bloemen. Er hangt een kaartje aan. Straks maar eens even kijken van wie ze die gekregen heeft.

‘Wat hebben ze gedaan tijdens de operatie?’ vraagt Noa. Ze gaat vanzelf fluisteren.

‘Ben je haar kleindochter?’ vraagt de vrouw en ze hijst zichzelf omhoog in de kussens. ‘Dat gaat zo met kleindochters, hè, die komen constant op bezoek en lopen constant vragen te stellen.’ Haar ogen glimmen nieuwsgierig.

Noa schudt haar hoofd. ‘Nee, hoor, ik ben een buurmeisje. Ik zag de ambulance en nu kom ik even kijken hoe het met haar is.’

De vrouw knikt. ‘Ze is een paar schroeven rijker. En een plaat. Het is te hopen dat het goed komt met haar. Ik heb weleens gehoord van mensen die constant pijn hebben na zo’n operatie. Iedere dag opnieuw, constant ja?’

Noa knikt onder de indruk. Als de buurvrouw dit maar niet hoort! Aarzelend draait ze de praatzieke vrouw haar rug toe en pakt een krukje.

‘Je kunt beter met mij kletsen. Ze slaapt toch constant’, hoort ze haar achter zich zeggen.

Noa bedwingt een zucht. Ze draait zich half om en zegt: ‘Ik ben speciaal voor mijn buurvrouw hierheen gekomen. Misschien voelt ze dat ik er ben. Ik wil graag even bij haar zijn!’

Ze zet het krukje heel dicht bij het nachtkastje en gaat zitten. Ze slaat haar ene been over het andere.

‘Ik ben er’, fluistert ze, terwijl ze de blanke, rimpelige hand streelt die op de deken ligt. Onmiddellijk voelt ze beweging in de vingers. De buurvrouw draait haar hand om en knijpt in die van Noa. Haar hart maakt een sprongetje. Buuf slaapt helemaal niet! Houdt ze die vrouw voor de gek misschien? Heeft ze geen zin in kletspraatjes?

‘Ik ben er’, vervolgt ze heel zacht, ‘en met de guppen gaat het goed. Ik heb nieuw voer gekocht en heel voorzichtig gedaan met uw spullen. Ik heb ook een cadeautje meegebracht. Een Donald Duck pocket.’

Noa kijkt naar buufs gezicht. Ze ziet tot haar verrassing een kleine glimlach om haar lippen.

‘Daar houdt u toch van?’

De vingers knijpen iets harder.

‘Zie je wel’, zegt de andere vrouw. ‘Ze slaapt. Ze zegt niks, hoor. Zo gaat het constant, ik denk soms dat ze wakker is, maar dan …’

Noa trekt haar hand los en legt een vinger op haar lippen. ‘Straks wordt ze nog wakker.’

Een zuster komt de zaal inlopen.

‘Komt u met me mee?’ zegt ze tegen de andere vrouw. ‘Dan breng ik u even naar beneden. We gingen vandaag foto’s maken, weet u nog?’

De vrouw zucht hartgrondig. ‘Daar denk ik constant aan’, zegt ze.

Noa haalt opgelucht adem en kijkt nu pas goed rond. De kleine zaal ziet er gezellig uit. Twee witte bedden naast elkaar met een flinke ruimte ertussen, een kast bij de deur en een behoorlijke wastafel. Voor het grote raam hangen grijsgroene gordijnen, bijna tot aan de grond. En aan de muur tegenover de bedden hangt een groot schilderij met een berglandschap.

‘Ik ben zo moe’, fluistert de buurvrouw. ‘Ik kan niet goed nadenken. Ik val telkens in slaap.’

‘Geeft niets’, zegt Noa, terwijl ze zachtjes de rimpelige hand streelt. ‘Het gaat weer over. Als de narcose uitwerkt, wordt u vanzelf meer helder.’

‘Ik hoop het. Ik wil jou aandacht geven.’

Ach! Noa voelt zich warm worden, van top tot teen. Wat is buuf toch lief.

Ze staat op en drukt een kus op buurvrouws voorhoofd. ‘U moet uzelf niet te veel vermoeien. Ik ben er voor u.’ Ze kijkt opzij naar het grote glas water. ‘Wilt u wat drinken?’

De buurvrouw schudt voorzichtig haar hoofd. ‘Nee. Ik ben te moe ...’

Stilletjes gaat Noa weer zitten. ‘Dat komt ook door de pijnstilling, zei die andere patiënt net.’

‘Ze praat zo veel’, zegt de buurvrouw zonder haar ogen open te doen.

‘Ja’, zegt Noa. ‘Ze praat constant.’

De buurvrouw laat een hikje horen. ‘Laat me … niet lachen, dat doet pijn’, fluistert ze. Haar mondhoeken krullen omhoog. ‘Constant pijn.’

Noa proest het uit.

Tien minuten later staat Noa op. Ze neemt afscheid van de buurvrouw en belooft gauw nog een keer terug te komen. ‘Dag, hoor!’

Opeens kijkt de buurvrouw haar recht aan met heldere ogen, die doen denken aan Delfts blauw porselein. Ze vouwt haar hand om Noa’s onderarm. ‘Niet vergeten’, zegt ze hardop. Noa probeert zo geruststellend mogelijk te kijken.

‘Komt in orde’, zegt ze. ‘Ik geef ze elke dag eten. Ik zal het echt niet vergeten.’

De buurvrouw fronst haar wenkbrauwen. ‘Nee, dat andere. Op mijn kaart …’ Haar hand valt terug. ‘Niet vergeten wat op de kaart staat.’

Een beetje verward loopt Noa de ziekenzaal uit. Pas op de gang snapt ze wat de buurvrouw bedoelt: de kaart met de Bijbeltekst natuurlijk. Maar ze kan zich op dit moment totaal niet meer herinneren wat er precies op stond. Ze voelt haar huid prikken en haar nek wordt warm van schaamte. Wat lomp eigenlijk. Maar ze is tenminste op ziekenbezoek geweest. Al kan de buurvrouw haar nu niet helpen met Alfred Vogel. Jammer is dat.

Haastig doet ze een stap opzij voor een bed, waarop een patiënt ligt met zijn hoofd verpakt in een wit verband. ‘Dankjewel!’ roept de verpleegkundige. Noa knikt en blijft even staan met haar rug tegen de wand en haar vuisten gebald in de zakken van haar jas. Nee, de buurvrouw is echt niet in staat om haar te helpen.

Ze fronst haar wenkbrauwen en loopt dan weer verder de eindeloze gang door. Daar zijn de klapdeuren, die vanzelf opengaan. Daarachter ligt aan de linkerkant het trappenhuis. Rechts ziet ze de liften: drie stuks met extra brede deuren. Ze drukt op de knop van de middelste. Ik ben te moe voor traplopen, denkt ze terwijl ze naar de grond staart. Raar, zelfs haar benen voelen loodzwaar aan. Ze kan haar voeten bijna niet optillen. Die moeheid komt vast niet alleen van het griepje …

‘Noa!’

Met een schok kijkt Noa op. Haar hart slaat met een harde bons over.

‘Ooh …’ kreunt ze zacht, maar ze forceert met veel moeite een lachje. ‘Nick, wat doe jij hier?’

Hij pakt haar hand en trekt haar naar achteren, bij de lift vandaan.

‘Mijn vader ligt in het ziekenhuis, weet je nog? En wat doe jij hier?’

Noa voelt een kleur naar haar wangen kruipen. Doodstil staat ze naast hem. Ze zucht diep.

‘Ik was op ziekenbezoek bij mijn buurvrouw.’ Ze doet een zwakke poging om haar hand los te trekken. ‘Ze is gevallen en ik ging even kijken hoe het met haar is.’

Ze voelt zich een klein beetje kalmer worden. ‘Laat me gaan, Nick. Ik moet naar huis.’

‘Nee, nee, zeker niet’, weigert hij. ‘Even wachten. Ik kreeg vanmorgen een berichtje van Linn dat je op school was. En nu loop je hier. Wat is er aan de hand?’

Met een beslist gebaar trekt Noa haar hand los. ‘Inderdaad. En ik hoorde van Linn dat jij een beetje ziek bent door de spanning rond je vader.’

Hij knikt. ‘Maar het gaat wel de goede kant op met hem. En het is niet alleen spanning om mijn vader. Ook om jou.’

Hij wil opnieuw haar hand pakken, maar ze weert hem beslist af.

‘Zeg Nick, ik moet echt gaan nu. Mijn moeder is haar portemonnee vergeten en die moet ik langsbrengen op haar werk.’

De liftdeur zoeft open en ze wil erin springen, maar Nick houdt haar tegen.

‘Dat dacht ik niet. Ik wil met je praten!’

Noa rukt zich opnieuw los. Ze moet al haar zelfbeheersing te hulp roepen om niet boos te worden.

‘Je durft wel!’ stoot ze uit. ‘Ik vraag me af of jouw zus verteld heeft dat ik je gebeld heb?’

‘Gebeld?’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee. Heb jij gebeld dan?’ Zijn donkere ogen staan verbaasd in zijn gezicht.

‘Ik heb je gebeld, ja. En weet je wat Katie zei? Dat het nooit iets zou worden tussen ons. Omdat ik in een rommelhuis woon.’

Geschrokken zet hij een stap naar haar toe. ‘Heeft ze dat gezegd? Geloofde jij haar? Als je zo weinig vertrouwen in me hebt …’

‘Nou’, zegt ze kortaf en ze hoort zelf hoe stug haar stem klinkt, ‘alsof jij zo veel vertrouwen in mij hebt. Jij gelooft haar toch ook als ze zegt dat ik met een ander stond te zoenen?’

Zwijgend kijkt hij haar aan.

‘Je ontkende het niet’, zegt hij dan zacht.

Ze huivert, ondanks de warmte in de gang. ‘Ik heb niemand gekust. Nooit.’ Ze haalt haar schouders op en mompelt: ‘Echt niemand.’

Ze bijt haar tanden op elkaar. Ze moet hier weg zien te komen voor ze in tranen uitbarst. Schichtig kijkt ze naar een groepje bezoekers dat de lift nadert.

‘Waarom appte je dat dan niet gewoon?’ Nick geeft haar een klein duwtje om haar aandacht te vangen, maar ze weigert hem aan te kijken.

‘Weet ik niet’, zegt ze lusteloos. ‘Omdat ik het toch al niet zag zitten.’ Haast onmerkbaar schudt ze haar hoofd. ‘Het kan niet, Nick. Er is iets … dat tussen ons in staat.’

Hij kijkt haar scherp aan. ‘Waarom vertel je niet wat?’ Wanhopig vecht ze tegen haar tranen. ‘Omdat ik dat niet kan, ja?’

Snel loopt ze naar de lift, maar hij trekt haar voor de tweede keer terug.

‘Wat is er nou?’ vraagt ze kattig. Ze kijkt naar zijn ogen en voelt zich slap worden. Die blik … Hij kijkt zo lief naar haar.

Nick haalt zijn brede schouders op en legt zijn handen om haar gezicht.

‘Wat er is? Dit!’

Heel zacht kust hij haar lippen.

‘Noa, wat er ook tussen ons in staat, ik blijf op je wachten. Ga nu maar …’

Totaal in verwarring loopt ze de lift in en drukt op het knopje naar de begane grond. Terwijl ze naar beneden zoeft, zoekt ze in de zak van haar jas naar haar fietssleutel. Hij kuste me, denkt ze. Hij heeft me echt gekust. Ze legt een vinger op haar bevende lippen. Zou het dan toch wat worden tussen Nick en haar? ‘Nick’, fluistert ze. ‘Nick en … ik. Hij geeft om mij. Hij zal wachten. Hij …’ Ze kan het niet geloven.

 

Ze fietst naar eetcafé Sjiek, waar ma werkt. Als ze binnenkomt, loopt een van de collega’s naar haar toe.

‘Zoek je je moeder?’

Noa knikt.

‘Ze is naar huis’, zegt de vrouw. ‘Ik maak me al langere tijd zorgen over haar. Ze is zo afwezig en vergeet dingen. Misschien dat ze ziek wordt, maar vanmorgen … vanmorgen rook ze naar alcohol en ze gedroeg zich heel erg vreemd. Een beetje agressief. Drinkt je moeder soms?’

Noa kan haar eerst alleen maar aanstaren. Dan stamelt ze: ‘Nee … niet echt! Alleen ’s avonds neemt ze weleens een glaasje.’

Ze denkt koortsachtig na en ziet in gedachten de bijna lege fles port. Het vieze aanrecht. Ze voelt haar wangen rood worden van schaamte.

‘Ik denk dat ik dan maar gauw naar huis ga’, zegt ze en ze draait zich om. Haastig springt ze op haar fiets. Wat is er aan de hand met moeder? O ja … dat telefoonbericht!
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‘Ik wil je niet meer zien!’

Noa staart verbluft in het boze gezicht van ma, die haar op staat te wachten in de voorkamer.

‘Je weet best wat ik bedoel!’ zegt ma met hoge stem. Ze veegt haar lippen af met haar mouw.

Noa ziet op tafel een fles en een glas. Is ma alweer aan het drinken? Dit gaat niet goed.

‘Ik weet van niets’, zegt ze beduusd.

‘O nee?’ Ma doet twee stappen naar haar toe en wappert met een briefje voor haar gezicht. ‘Herken je dit niet? Ik wilde je kleren wassen en toen vond ik het in je zak. Onder één hoedje spelen met Alfred Vogel, hè? Jij stiekemerd. Jullie vormen een complot. Jullie …’

Noa slaat haar handen voor haar gezicht. ‘Nee ma, echt niet. Het is heel anders!’

O, wat dom is ze geweest. Waarom heeft ze haar zakken niet leeggehaald toen ze haar kleren in de wasmand deed? ‘Ik had het je moeten vertellen, maar ik … ik durfde het niet. Want …’

Ma opent haar duim en wijsvinger en laat het briefje naar de grond dwarrelen.

‘Jij zit in een complot tegen mij!’ zegt ze nog een keer, met overslaande stem. ‘Jij zegt dat ik moest stoppen met shoppen, jij wilt die dozen niet op je kamer, jij wilt je vriendje niet meenemen naar huis omdat het hier zo’n rommel is. Alfred Vogel had het over een briefje toen hij gepakt was door de politie, weet je nog? Hij kwam controleren. Hij wilde natuurlijk zien of ik al aan het ruimen was. Hoe kon je met die man in zee gaan, Noa?’ Woedend balt ze haar handen. ‘Hoelang is het geleden, dit briefje?’

Hoogst ongerust schudt Noa haar hoofd.

‘Het is niet waar, ma. Ik zit niet in een complot tegen jou.’ ‘Hoelang?’ schreeuwt ma en haar ogen staan agressief.

Instinctief zet Noa een stapje terug. ‘Twee weken geleden … ik wilde het steeds vertellen, maar ik was bang dat je ervan in de war zou raken.’

Ma raakt in paniek. ‘Zo lang geleden al? Dan komen ze straks van de gemeente en …’ Gejaagd kijkt ze om zich heen. ‘Al mijn mooie spulletjes, o, ik houd er zo van! Gaan ze het me allemaal afnemen?’

Ze balt haar vuisten en stampt opeens met haar voeten op de grond.

‘Hoe kon je, Noa! Schaam je je zo erg voor mij? Contact zoeken met Alfred Vogel en daarna maar net doen alsof je niets wist, hè? Weg! Ga alsjeblieft weg!’

‘Maar … ik …’ stamelt Noa terwijl ze de voorkamer rondkijkt. Ze probeert ma te begrijpen, maar het lukt niet.

Ma pakt de portfles van de tafel en heft hem op. ‘Naar de caravan jij! Weg, want anders zal ik je!’ De driftige klank in ma’s stem beneemt Noa het laatste beetje hoop. Zo snel mogelijk uit de kamer. Ma is gevaarlijk!

Afwerend steekt Noa haar handen omhoog, terwijl ze achteruit wegloopt uit de kamer. ‘Kijk, ik ga al, ma. Zet die fles nou maar weer op tafel!’

In het gangetje draait ze zich om en loopt gauw naar de buitendeur.

‘Je hebt al die dozen met boeken expres neergesmeten, hè?’ schreeuwt ma haar achterna. ‘En maar zeggen dat je niets wist! Ik alles geven en jij mij kapotmaken. Je komt er nooit meer in!’

Nog twee stappen en ze is buiten. Ze holt naar de caravan. O, die ellendige duizeligheid. Even tegen het deurtje leunen tot het weer wegtrekt. Dit loopt helemaal fout. Ma zag er zo gevaarlijk uit, zwaaiend met die fles. Straks komt ze haar achteraan en …

Radeloos trekt ze de deur van de caravan dicht en doet hem aan de binnenkant op slot. Haar gedachten gaan razendsnel. Ze moet een plan hebben. Nu! Wat kan ze het beste doen? Ze drukt haar handen tegen haar borst om haar op hol geslagen hart te kalmeren.

Eén ding staat vast: ze moet hier weg en wel zo snel mogelijk. Het allerbeste is als ze vandaag nog naar opa en oma gaat. Omdat ze hun adres en telefoonnummer heeft, zal ze hun huis zeker kunnen vinden. Ze gaat gewoon, zonder overleg met wie dan ook. Ma is gevaarlijk, ze is eng.

Noa’s vingers trillen als ze het ritsje van ma’s portemonnee opentrekt. Het geld zit er nog in. Ook de chipkaart om met het openbaar vervoer te reizen, dat is mooi!

Haar plan krijgt steeds vastere vormen. Ma’s bankpas zal ze hier op tafel leggen, zodat ze het zal vinden als ze komt kijken. En een briefje. Ze moet iets achterlaten. Dan weet ma dat ze voorlopig niet terugkomt. Met een diepe zucht trekt ze het bovenste laatje van de wandkast open en pakt er een A-viertje uit.

 

Lieve ma,

 

Ik ga weg. Ik voel me niet meer veilig. Je portemonnee ligt hier. Ik had hem. Jij was hem vergeten en ik kwam hem langsbrengen in het eetcafé. Maar je was naar huis, zeiden ze. Die ene collega was bezorgd. Ze vond dat je anders was dan anders. Ma!!! Ik houd van je maar ik voel me niet veilig meer. Je begint te veel te drinken. Je hebt problemen, dat weet ik echt wel, want ik heb het bericht op de telefoon gehoord en trek mijn eigen conclusies. Je hebt dringend hulp nodig. Zolang je geen hulp zoekt, kom ik niet terug. Ik kan niet langer in die stomme caravan wonen en al die rommel in huis accepteren.

 

xxx Noa

 

Ze legt haar pen neer en staat op. Snel begint ze een grote weekendtas vol te stoppen met kleren. O … Ze springt overeind en slaat haar hand voor haar mond. Dat ze daar niet aan gedacht heeft. School! Hoe moet het met school? Ze gaat enorm achterlopen natuurlijk! En Linn! Linn, die vrienden wil zijn.

Wacht, dat is wel op te lossen! Als ze bij opa en oma is, zal ze Linn een berichtje sturen en ook de mentor van school inlichten. Zij weten dan wat er aan de hand is. Ze zouden haar kunnen helpen. Misschien had ze veel eerder aan de bel moeten trekken. Als ze zich maar niet zo geschaamd had … Ze buigt zich weer over haar tas heen. Zal het lukken om straks met een laptop en een zware weekendtas te fietsen? Het kan niet anders.

Nog één keer kijkt ze de caravan rond. Haar oog valt op de kaart van de buurvrouw, die half onder een stapel boeken op de grond ligt. Ze pakt hem en stopt hem dubbelgevouwen in een vakje van haar tas. En dan opeens schiet het door haar heen: de guppy’s!

Wanhopig kijkt ze naar het plafond van de caravan. Al die guppen zullen doodgaan en dat is dan haar schuld! Kan Linn ze misschien verzorgen? Maar hoe krijgt ze de sleutel van de buurvrouw bij Linn?

Ze zucht diep en kijkt uit het raam. Verschrikt zet ze een stap terug en botst met haar heup tegen de punt van de tafel. Daar is ma! Als ze maar niet … Noa rilt, ze krijgt het opeens ijskoud.

Huh? Wat doet ma daar?

Onopvallend sluipt Noa naar het raampje en kijkt wat beter. Ma pakt een aantal tuinkabouters en draagt ze naar binnen. Wat kijkt ze raar uit haar ogen! De verwarring is van haar gezicht af te lezen. Het lijkt wel of ze zich bedreigd voelt. Spiedend kijkt ze rond. Ze is natuurlijk bang dat haar spulletjes afgepakt worden.

Terwijl ze naar buiten kijkt, komt boosheid in Noa op. Ze balt haar vuisten. De kabouters mogen allemaal wel naar binnen en zij … niet. Zij wordt weggestuurd. Haar benen voelen slap aan. Ze zou onder de dekens willen kruipen en heel hard huilen. Maar dat kan niet. Ze wil geen tijd verliezen.

Door een waas van tranen ziet ze dat ma de laatste kabouters naar binnen draagt en de deur dicht doet. Nu kan ze ongemerkt verdwijnen. Vlug sjouwt ze haar spullen de caravan uit en zet ze op de stoep. Als in een droom pakt ze haar fiets uit de schuur. Hup, tas achterop, riem van de laptoptas over haar schouder en wegwezen! Haar handen trillen en haar beenspieren zijn zo slap als pizzadeeg. Toch fietst ze harder dan ze ooit gedaan heeft.

 

In de trein is het heel erg druk. Wat wil je: het is spitstijd. Noa houdt zich stevig vast aan de glimmende stang en zet zich schrap als de trein gaat rijden. Daar staat ze dan, met een buik die krampt van de zenuwen, vastbesloten om door te zetten!

Ze bijt op haar lip en staart uit het raam. Een rommelige stadsbuurt glijdt voorbij. Een watertje, een paar grote fabrieksgebouwen. Al gauw maakt de trein echt vaart en zijn er enkel weilanden te zien, afgewisseld met een flits gele brem en hier en daar wat bomen. Sneller gaat het, steeds sneller. De afstand tussen ma en haar wordt groter.

Wat een geluk dat de reispas in ma’s portemonnee zat. En wat een geluk dat het saldo hoog genoeg is. Nog meer geluk? Ja. Ze hoeft niet één keer over te stappen. De trein rijdt in één ruk naar de plaats waar ze zijn moet. En dan?

Ze strijkt een piek uit haar gezicht. Als ze straks op het perron staat, gaat ze opa en oma bellen. Hebben zij eigenlijk wel een auto om haar op te halen? Ze hoopt het maar. En hoe zullen ze reageren op haar komst? Straks sturen ze haar terug ... O nee, ze moet niet piekeren nu. Koeien, laat ze maar naar de koeien kijken. Zo vaak ziet ze die niet.

Ze staart uit het raampje met wijd opengesperde ogen. De trein rijdt zo snel dat ze de koeien nauwelijks kan zien. Ze klemt haar laptoptas steviger tussen haar benen en luistert naar het geroezemoes om haar heen.

Een meisje, van wie ze alleen het gezicht kan zien, moppert over de drukte. Haar stem klinkt hoog en zenuwachtig. ‘Ik moet naar het toilet!’ zegt ze. Iemand stapt opzij om haar door te laten.

Een man met een beige regenjas kijkt op zijn telefoon. De jongen die naast haar staat, luistert muziek. Met gesloten ogen deint hij mee. Zijn brede schouder raakt even die van haar. Hij opent zijn ogen. ‘Sorry’, zegt hij en hij schuift wat naar achteren.

Het zweet breekt haar uit. Zou er echt nergens een plekje zijn om te zitten? Wat is het benauwd hier! Ze moet gauw ergens anders aan gaan denken, zichzelf afleiden, anders valt ze nog flauw.

Nick, ze gaat aan Nick denken. Nick in het ziekenhuis bij de lift. De kus! Zegt zij kattig: ‘Wat is er nou?’ en dan kust hij haar! Hij keek zo lief … Zacht strijkt ze met haar wijsvinger over haar lippen. Haar eerste kus! En wat zei hij ook alweer? ‘Ik blijf op je wachten!’

Gelaten haalt ze haar schouders op. Het klonk mooi, maar dat houdt hij vast nooit vol! Zo veel leuke meiden in de klas. En die lieve Linn … Ze gaat hem straks deblokkeren, zodat ze elkaar weer appjes kunnen sturen. Als ze tenminste welkom is bij opa en oma …

Haar hoofd begint te bonken. Had ze maar een aspirientje! Zou ma al ontdekt hebben dat ze weg is? Tranen schieten in haar ogen, maar ze doet geen moeite om ze tegen te houden. Ze denkt aan de kabouters die allemaal naar binnen mochten. En zij niet …

 

Het is vroeg in de avond als ze uit de trein op het koude perron stapt. De wind is guur geworden en blaast in haar nek. Ze huivert en trekt haar kraag omhoog. Hier staat ze dan: aan de andere kant van het land en niemand die op haar wacht. Niemand die weet dat ze is weggevlucht.

Ze loopt naar een bankje onder de overkapping en gaat zitten. Op het perron krioelt het van de mensen die alle kanten op lopen. Een dame met een tas op wieltjes. Een man met zijn kleine zoontje, allebei in een rode jas. Ginds, onder de stationsklok, staat een stelletje in een innige omhelzing. Ze nemen zeker afscheid, ja, kijk maar … zij gaat de trein in en hij blijft op het perron staan. Een blikkerige vrouwenstem roept iets over een trein die niet kan rijden vanwege een technisch mankement. Een slank meisje rent met een hevige vaart voorbij. Haar blonde paardenstaart zwiept heen en weer op haar rug. Ze klemt een linnen tas onder haar arm en kan nog net in de trein springen. De conducteur blaast al op zijn fluitje. Iemand anders komt aanlopen, maar die is te laat. Met veel lawaai rijdt de trein het station uit.

Bellen! Ze moet bellen, maar ze durft niet. Haar buik doet pijn van de zenuwen en ze duwt haar armen ertegenaan.

Langzaam trekt ze haar telefoon uit haar zak en toetst het nummer in. Haar hart klopt fel. Neem op! Neem alsjeblieft op. Een hele poos probeert ze het, maar niemand pakt op. Ze krijgt het er koud van. Hoe kan dat nou? Zouden ze weg zijn, of pakken ze de telefoon niet op als ze een nummer niet kennen?

Ze staat op van het bankje en loopt het perron op en neer. Ze steekt haar handen in haar zakken. Hé, wat zit daar? O ja, het adreskaartje van de andere oma!

Direct hakt ze de knoop door, haalt opnieuw haar telefoon tevoorschijn en toetst het nummer in dat op het kaartje staat. Het moet maar. Er wordt nu wel opgenomen. Ze aarzelt nog heel even.

Dan zegt ze: ‘Hallo, met Noa. Ik sta op het station. Wilt u me komen ophalen? Het gaat niet goed met mijn moeder. Ik kon niet thuisblijven en was op weg naar mijn andere opa en oma. Ze … ze nemen de telefoon niet op, dus eh …’

De tranen springen opeens weer in haar ogen.

Dan hoort ze aan de andere kant van de lijn: ‘Ik snap het niet helemaal, maar blijf in ieder geval waar je nu bent. Het duurt ongeveer drie kwartier voordat ik er kan zijn, want ik woon verder weg dan je andere grootouders. Haal maar wat te eten en probeer je te ontspannen. Ik kom er direct aan! Nog even geduld, meisje!’

Noa knikt. Ze duwt haar telefoon en het adreskaartje weer in de zak van haar jas. O, wat heeft ze gedaan! Ze kent die vrouw niet eens!

Langzaam gaat ze weer op het bankje zitten. Ma zou laaiend zijn als ze dit wist. Maar ze weet het niet. Misschien ontdekt ze morgen pas dat zij niet meer thuis is.

Ze zet haar ellebogen op haar knieën en kijkt naar de volgende trein die het station binnen komt rijden. Haar buik trekt nog steeds samen van de zenuwen.


Hoofdstuk 17

‘O, nu heb je wel twee verschillende ogen!’ zegt de vrouw als ze elkaar goed bekijken. Noa knikt gespannen. ‘Het waren gekleurde lenzen.’

Ze neemt een slokje van de chocomelk en kijkt de kamer rond. Wat is het hier netjes vergeleken bij thuis.

‘Lenzen!’ zucht de vrouw. ‘Had ik dat geweten. Ik raakte er zo door in de war.’

Noa voelt zich warm worden. ‘Ik riep u nog achterna, maar u reageerde niet. Ik wist niet wie u was. Later ging ik combineren. Ik hoorde het bericht dat u ingesproken hebt. Ik weet niet hoe ik u moet noemen. Maar ik moest weg thuis. Ik kon echt niet meer blijven.’

Ze neemt weer een slokje van haar chocolademelk.

‘Wat is er dan toch aan de hand?’ vraagt de vrouw. ‘Eh, het zal lastig zijn om me ‘oma’ te noemen. Zeg anders gewoon Francine tegen me. Dat is beter dan niets. Op dit moment is het belangrijk dat we helder krijgen wat we moeten doen. Vertel eens iets meer, als je wilt?’

Noa’s gezicht begint te gloeien. Waar moet ze beginnen? Ze zet haar beker op tafel en gaat wat rechterop in de stoel zitten. Francine kijkt haar aandachtig aan.

‘Ze eh … mijn moeder is heel erg in de war. Zo erg dat ze heel anders doet dan normaal.’

Er volgt een ongemakkelijk moment.

Francine wringt haar handen in elkaar. ‘Komt dat door mij?’ vraagt ze bijna fluisterend. ‘Ik kwam aan de deur, ik belde, ik sprak een boodschap in …’

Noa kijkt naar de houten vloer en focust zich op de donkere nerven. O lieve help, wat moet ze zeggen?

‘Noa, komt het door mij?’ hoort ze Francine opnieuw vragen, nu met een snik in haar stem.

Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, eh, Francine …’

‘Ik denk het wel. Ik heb haar stukgemaakt. Al gaf ik haar elke maand geld, ik ben degene die haar zo veel kwaad berokkend heeft. Het is zo erg!’

Noa heeft geen idee waar Francine het over heeft, al heeft ze een klein vermoeden. Vervelend dat zij nu zo overstuur raakt!

‘Het komt niet door u’, zegt ze zacht. ‘Het komt door mij en door de overbuurman. Ma denkt dat ik met hem samenspan. Ze heeft een briefje gevonden van de overbuurman dat ik juist voor haar achtergehouden had. Ze werd daar zo kwaad om, dat ze me wegjoeg. Ik slaap al niet meer in huis, omdat ons huis te vol is. Dus ik vluchtte naar de caravan. Maar ik was zo bang en bedacht dat ik beter naar mijn opa en oma kon gaan. Ik hoopte dat zij me konden helpen. Ze weten een beetje dat er iets aan de hand is, ziet u.’

Francines ogen lichten op. ‘En toen waren ze niet thuis en heeft mijn kaartje toch nog dienst gedaan. Noa, ik ga zo je opa en oma bellen. Ik heb al wat langere tijd contact met hen. Nog een beetje moeizaam, dat wel. En of je het gelooft of niet: het komt allemaal door mij! Daarom is het goed dat je naar mijn verhaal luistert.’

‘Oké’, zegt Noa. ‘Ik denk opeens aan wat ma over u zei een paar dagen geleden. U was een ver familielid en u had slechte dingen gedaan. Ma vond dat u het niet waard was dat we aan u dachten. Ze wilde alles vergeten en alleen aan mij denken.’

Francine leunt achterover. Er glijdt een schaduw over haar gezicht. Ze ziet er zo breekbaar uit, dat Noa eraan twijfelt of het slim was om dit te zeggen.

‘Je moeder heeft gelijk’, zegt ze. ‘En kijk niet zo bezorgd. Ik kan het wel aan. Alleen ben ik geen ver familielid van je. Ik ben de moeder van jouw vader, al wilde je moeder blijkbaar niet dat jij dat te weten kwam.’

Noa schuift ongemakkelijk op haar stoel. ‘Vertel maar gewoon wat voor ergs u gedaan hebt’, zegt ze schor. ‘Dan drink ik mijn chocolademelk op.’

Francine knikt en schraapt haar keel.

‘Toen je vader ziek werd, was hij verloofd met je moeder. Ik vond het moeilijk dat ik hem moest delen. Hij was alles wat ik had nadat mijn man overleden was en ik richtte me helemaal op hem. Ik gaf hem de beste kansen en stimuleerde hem zijn best te doen op school, zodat hij goede cijfers haalde. Hij kon ook goed leren, dus dat was geen probleem. Ik zette hem centraal in mijn leven.

Maar toen hij verkering kreeg met je moeder, veranderde er veel. Hij was weinig meer thuis en hij maakte keuzes waar ik niet blij mee was. Een universitaire opleiding bijvoorbeeld zag hij niet meer zitten. Hij ging werken. En toen werd hij ernstig ziek. Moest ik dan alles verliezen? Ik was zo bezorgd om hem.

Opeens bleek je moeder ook nog eens zwanger te zijn. Ik kon het niet geloven. Hoe kon je moeder dat nou doen? Hoe kon ze hem zo verleiden, terwijl hij doodziek was. Mijn lieve zoon, zijn naam werd bezoedeld. Dat vond ik tenminste.

Ik raakte alles kwijt. Zijn liefde voor mij leek helemaal weg te ebben. Hij was boos op mij, omdat ik je moeder in een verkeerd daglicht zette, en tijdens de kuren wilde hij niet dat ik hem verzorgde. Alleen jouw moeder werd toegelaten. Toen kreeg hij die longontsteking en stierf daaraan. Het is nooit meer goed gekomen tussen hem en mij. Daar gaf ik je moeder de schuld van.

Toen ik haar later een keer zag lopen met jou aan de hand en toen ik ontdekte dat je dezelfde ogen als je vader had, knapte er iets in mij. Ik heb toen je moeder bedreigd. Ik heb haar gedwongen om te liegen over je afkomst. Ik heb haar opgedragen dat ze moest zeggen dat zij een affaire had gehad met een vakantiegast. En ik heb ervoor gezorgd dat ze wegging uit het dorp. Ik wilde niet dat Hans’ naam zwartgemaakt werd na zijn dood.

Nooit vergeet ik de blik in de ogen van je moeder. Ze keek me zo ongelovig aan. Vooral toen ik haar dreigde met …’ Francine valt stil.

Noa grijpt de mok en roert er hard in, alhoewel de chocolademelk al op is.

‘Waar dreigde u mee?’

Francine slaat haar ogen neer.

‘Ik zei tegen haar dat ik anders zou vertellen dat jouw opa haar zwanger had gemaakt.’

Noa hapt naar adem. Even kan ze niet reageren. Dan zegt ze ontzet, met een verstikte stem: ‘U hebt echt alles stukgemaakt, hè!’

‘Alles’, beaamt Francine zacht. Ze buigt haar hoofd. ‘Het spijt me zo, Noa. Eigenlijk voel ik me te slecht om je te helpen. Ik ben het niet waard om jou hier in huis te hebben. Je moeder zou woedend zijn als ze erachter kwam. Weet ze eigenlijk dat je weg bent?’

Noa staat op en zet haar mok op de tafel.

‘Nee, ze weet het niet en dat is maar goed ook. Wat moeten we doen?’

Francine staat ook op. ‘We gaan familieberaad houden. Ik bel je opa en oma en vraag of ze hierheen komen. Dan bespreken we de zaak. Zij kunnen je misschien mee naar huis nemen.’

Noa knikt. Haar hart klopt in de keel.

‘Kunt u me eerst even de wc wijzen?’ vraagt ze en ze knijpt haar nagels zo hard in haar handpalmen dat het pijn doet. ‘Eerste deur rechts in de gang.’

Snel staat ze op en loopt erheen. Deur op slot. Eindelijk kan ze zich laten gaan. Met haar voorhoofd leunt ze tegen de koude tegeltjes. O, hoe kan iemand zo doen! Ma was niet gewenst. En zij ook niet! Dit is zo gemeen! Geen wonder dat ma zo geworden is.

‘O, ma …’ fluistert ze zacht. ‘Ik zit bij de vrouw die jou zo’n pijn gedaan heeft. Ik wil hier weg, ma! Ik zou opnieuw weg willen lopen, maar waar moet ik heen?’

Haar hoofd tolt. Ze kan bijna niet meer nadenken.

Een kuchje aan de andere kant van de deur laat haar schrikken.

‘Ze komen eraan, Noa. Gaat het goed met je?’

Noa richt haar blik langzaam op de grond. ‘Niet zo. Laat me gewoon maar even.’

Ze doet de klep van de wc dicht en gaat erop zitten. Daarna pakt ze haar telefoon. Linn moet eerst weten waar ze is.


Hee Linn

 

Ik ben nu bij mn oma.
Ik ben weggegaan thuis ik kon t gwn niet meer aan. Zo’n stomme sfeer.
Je schreef dat je me wilde helpen. Ik wist niet echt hoe ik jou alles moest vertellen.
Maarehh ik ben zo blij met jou als friend!
Mijn moeder heeft het nu erg moeilijk.
Dat komt door vroeger enzoo
Lang verhaal haha
Bel me morgen, pls!
Xxx
Noa



Als ze het bericht verzonden heeft, haalt ze diep adem. Nu opstaan en de telefoon in haar zak doen.

Haar hart bonkt nog steeds in haar keel als ze de kamer in loopt. In de keuken hoort ze Francine rommelen met kopjes. Ze loopt erheen. In het felle licht van de keukenlamp lijkt zij maar een klein, onschuldig vrouwtje. Maar dat is ze niet. Ze is slecht. Ze heeft ma’s leven kapotgemaakt. Zij wilde haar niet als kleindochter.

Een overstelpend gevoel van machteloze woede komt in haar op. Ze balt haar vuisten op haar heupen. ‘Willen zij me wel?’ vraagt ze hard.

Francine draait zich geschrokken om en kijkt haar aan.

‘Ja’, zegt ze. ‘Zij hebben je altijd gewild.’ Haar ogen zijn vol schuldgevoel. ‘Zij verdienen je liefde.’

Noa begint over haar hele lijf te trillen. ‘En mijn vader ook!’ zegt ze. ‘Mijn vader was ook blij met me. Ik heb er foto’s van dat hij mijn echo vasthoudt. En hij is meegeweest om naar mijn hartje te luisteren toen ik in de buik zat. En als hij niet doodgegaan was, hield hij nog steeds van me.’

De spieren in haar nek trekken pijnlijk aan. Ze zakt door haar knieën en begint te huilen. ‘Waarom hebt u dit gedaan? Het is zo verkeerd!’

Twee handen trekken haar voorzichtig omhoog. ‘Omdat ik slecht ben, heel erg slecht’, fluistert Francines stem bij haar oor. ‘Het spijt me zo. O, wat spijt het me dat ik alleen aan mezelf gedacht heb. Maar we gaan je met z’n allen helpen, Noa. Dat gaan we doen.’


Hoofdstuk 18

Als ze de volgende morgen haar ogen opendoet, schijnt de zon vrolijk door een kier in het gordijn de kamer binnen. Ze schiet overeind en kijkt om zich heen. O ja, ze ligt in het kamertje van vroeger. Niet dat ze dat nog weet van toen, maar oma vertelde het gisteravond.

Met een plof laat ze zich achterover vallen in het kussen. Gelukkig dat ze niet bij oma Francine hoefde te blijven. Ze is echt gemeen. Maar als ze terugdenkt aan de ontmoeting met haar andere opa en oma voelt ze zich warm worden. Ze herkende hen niet meer vanuit de herinnering, maar alleen van de facebookfoto. Oma was groter dan ze dacht. Gespannen had ze haar ogen langs het grijze, opgestoken haar met de loshangende pieken laten glijden.

‘Het spijt me zo dat ik zomaar naar jullie toekwam’, stamelde ze zenuwachtig. Maar oma had al haar woorden gesmoord in een warme omhelzing. Ze rook naar rozen. Gek dat zulke dingen dan opvallen.

Opa had haar verzekerd dat het goed was dat ze weggelopen was. Hij had een vreemd soort glimlach op zijn gezicht toen hij zei: ‘Misschien gaat nu alles goed komen.’

En zij vertelde maar en vertelde maar over ma die zo vreemd deed en zelfs te veel alcohol ging drinken. Oma Francine had wanhopig haar hoofd geschud. Maar opa was gaan staan en hij had gezegd: ‘Ik geloof in een God die wonderen doet. Ik vertrouw op Hem. In dat vertrouwen ga ik morgen handelen.’

‘Ja’, zei toen haar andere oma. ‘Wentel je weg op de HEERE, en vertrouw op Hem; Hij zal het maken.’

Toen oma die Bijbeltekst van de buurvrouw gebruikte, was Noa in huilen uitgebarsten. Maar wat was het heerlijk om oma’s troostende armen om haar heen te voelen.

Noa glimlacht als ze eraan terugdenkt. Maar dan hoort ze voetstappen op de trap.

‘Ik ben al wakker!’ roept ze. ‘Ik kom eruit!’

 

‘Nee oma, nee!’

Noa balt haar vuisten. ‘Heeft ma serieus vanmorgen gebeld? Ik ga niet naar haar terug, hoor. Jullie …’

Oma gaat naast haar zitten en kijkt haar vriendelijk aan.

‘Dat hoeft ook niet, je bent nu hier’, zegt ze rustig en ze slaat haar arm om Noa’s schouders heen. ‘Wij zullen je helpen. Dat doen we al, want opa is naar je moeder toe. Heb je lekker geslapen vannacht?’

Noa aarzelt. Ze kijkt van haar blote voeten op de zachte vloerbedekking naar het ontbijt op het nachtkastje. ‘Stel je voor dat ma door het lint gaat’, zegt ze. ‘Kunt u opa niet bellen om terug te komen?’

Oma’s gezicht staat strak. ‘Nee, dat kan niet.’

‘Waarom niet?’ vraagt Noa.

Zwijgend strijkt oma met haar hand over haar rok.

‘Ik vind het moeilijk om te zeggen, maar je moeder belde vanaf het politiebureau. Ze is opgepakt en ze weet waarschijnlijk niet eens dat jij hier bent. Ze belde naar je mobiel en wij hebben opgenomen vanmorgen vroeg. Je had je mobiel namelijk in je jaszak laten zitten.’

Noa schrikt hevig als ze dit hoort. ‘Waarom is ze daar?’

vraagt ze paniekerig.

Oma zucht diep. ‘Ze heeft een grote steen door het voorraam van je overbuurman gegooid.’

Noa veert overeind.

‘Wat?’ roept ze. ‘Een steen bij Alfred Vogel door de ruit? Hij is ook zo’n …’

Ze slikt een lelijk woord in en vervolgt opgewonden: ‘Door hem is alles gekomen, oma, zoals ik gisteravond vertelde.’ Oma gaat ook staan en schuift een van de gordijnen open. ‘Het is de man van het briefje, neem ik aan’, zegt ze. ‘De man die eerst afgewezen werd door je moeder en toen iets verzon om haar pijn te doen. Zo steekt het toch in elkaar?’ Ze slaat opnieuw haar arm om Noa heen en Noa leunt tegen haar aan.

‘Stenen gooien’, zegt ze zacht. ‘Mijn moeder gooit met stenen …’

Hoe kan ze dat ooit uitleggen aan Linn of aan Nick?

‘Noa?’ Ze voelt oma’s hand over haar rug strijken. Van opzij kijkt ze in oma’s blauwe ogen.

‘Ik durf niet naar haar toe, oma.’

Ze vecht tegen de tranen, die plotseling in haar ogen branden. Het is oma die de stilte verbreekt.

‘Opa is er al heen’, zegt ze. ‘Je moeder en hij hadden vroeger een goede band. Twee handen op één buik, zeg maar. Ik was daar weleens jaloers op. Als je moeder niet te verward is, vertelt hij haar alles. Ook dat jij weggegaan bent omdat je bang voor haar was en dat je het niet meer kon uithouden. Ik denk dat ze samen op zoek gaan naar een oplossing. Misschien heeft ze alleen maar hulp nodig. Misschien is het erger en moet ze bijvoorbeeld opgenomen worden.’

Noa ontspant. Oma heeft iets over zich waardoor ze zich op haar gemak voelt. De lieve glans in haar ogen maakt dat Noa een persoonlijke vraag durft te stellen.

‘Haat u haar ook zo, die oma Francine? Ik ben zo vreselijk boos op haar! Als zij er niet was geweest, dan waren we elkaar nooit kwijtgeraakt! Dan zou ma misschien een vrolijke moeder zijn en dan …’

Oma’s ogen lopen vol tranen. Ze ziet er zo kwetsbaar uit, dat Noa bezorgd een hand naar haar uitstrekt. Oma pakt die hand en Noa voelt haar vingers beven.

‘Ik heb jullie zo gemist’, zegt ze. ‘Je weet niet half hoe ik jullie gemist heb!’

Maar daarmee geeft ze geen antwoord op Noa’s vraag.

 

Later op de dag belt Linn. Noa heeft zich, op aanraden van oma, voorgenomen om open en eerlijk te zijn. ‘Dat zal je opluchten en het is goed voor jullie vriendschap’, zei oma. ‘Hoe gaat het, Noa?’

‘Goed.’

‘Nee, serieus?’

‘Linn, het is zo moeilijk. Ik zou je alles willen vertellen, maar … ik schaam me zo.’

‘We zijn toch vriendinnen?’

Noa bijt op haar lip. Ze had gehoopt dat ze de rommel in huis verborgen kon houden voor iedereen. Ook voor Linn. Ze zou op kamers gaan en …

‘Ben je er nog?’

‘Ja, ja … ik ben er nog.’ Opeens overwint ze zichzelf.

‘Op dit moment logeer ik bij mijn opa en oma’, zegt ze. ‘Mijn moeder heeft het al lange tijd moeilijk. Erger dan ik dacht. Ze heeft daardoor een probleem gekregen: verzamelwoede. Ons huis staat vol spullen, je kunt er bijna niet lopen en …’ Ze praat door tot haar stem helemaal schor is. Linn onderbreekt haar niet één keer. Maar uiteindelijk zegt ze: ‘Waarom vertelde je dit niet eerder? Ik kan echt wel luisteren, hoor.’

Noa weet niet wat ze moet zeggen. Misschien heeft ze Linn onderschat. Niet zomaar een beetje, maar heel erg onderschat.

‘Ik schaamde me zo’, mompelt ze. ‘Ik werd erom gepest op de basisschool.’

Linn lacht zachtjes. ‘Als ik erbij was geweest, had ik ze voor je in elkaar geslagen. Kom op, vanaf nu delen we alles, oké? Op dit moment heb jij mij nodig, maar wie weet hoe gauw ik jou nodig heb.’

Met een blij gevoel stopt Noa even later haar telefoon in haar zak. Zo mooi kan vriendschap dus zijn. Oma heeft gelijk: openheid is het beste!

 

Noa’s hart slaat een slag over als opa opeens bij het tuinhekje verschijnt. Ze stoot oma aan, die zit te dommelen in de stoel, met een plaid over haar knieën.

‘Ha, daar zijn mijn vrouwen’, lacht opa en hij wrijft in zijn handen. ‘Is er koffie en een broodje? Ik heb trek!’

Noa staat op. ‘Ik haal lekker koffie voor u.’ Ze loopt al richting de keuken. ‘Ik red me wel, hoor. Praten jullie alvast maar wat.’

Opa gaat in een tuinstoel zitten. Vanuit het kleine raam ziet ze hoe hij oma’s hand pakt. Ma is hun kind, hun bloedeigen dochter. Dit moet wel heel moeilijk voor hen zijn. Kaas. Zou opa kaas lusten? Vast wel.

Met vingers die zenuwachtig trillen belegt ze een bruine boterham met dikke plakken kaas. Daarna giet ze de koffie uit de kan in een hoge beker. Opa drinkt de koffie zwart, dat viel haar op gisteravond. Ze zet alles op een blad, neemt het mee naar buiten en zet het voor hem op de tuintafel.

‘Hoe was het met ma?’ fluistert ze dan en ze werpt een snelle blik op opa’s gezicht. Hij komt overeind. Zijn ogen staan helder en hij lacht.

‘Ik moet je een knuffel van haar geven’, zegt hij. De tranen schieten in haar ogen en ze laat zich graag door hem knuffelen. ‘Was ze niet boos toen ze hoorde dat ik weggegaan was?’

Hij schudt zijn hoofd.

‘Nee, dat niet, maar ze was erg verward.’

De zon schijnt volop in de tuin. Het gras geurt en de overhemden van opa wapperen aan de droogmolen. Een hommel scheert vlak langs haar heen.

Noa leunt voorover en zet haar ellebogen op de tuintafel. ‘Verward?’

Opa neemt een slok van zijn koffie.

‘Ja, verward. Ze hebben haar iets gegeven om rustig te worden en ik denk dat ze daardoor niet alles meer zo helder ziet. Ik heb haar in mijn armen gesloten en ze heeft heel lang gehuild. Ze zei steeds maar: “Sorry, sorry.” Ze was heel erg emotioneel.

Zoals het er nu naar uitziet, heeft ze vanuit overspannenheid gehandeld. Het was psychische overmacht dat ze die steen gooide, en naar alle waarschijnlijkheid wordt deze daad haar niet zwaar aangerekend.

Ze heeft een gesprek met de psychiater gehad en er is een opname voor haar geregeld. Je moeder werkt goed mee, want ze wil zo gauw mogelijk weer de oude worden en er voor jou zijn. Dat moest ik tegen je zeggen. Ze vond het goed dat je zolang bij ons bleef.’

Oma legt haar hand op zijn hand. Pijn staat op haar gezicht te lezen.

‘Ons arme kind’, zegt ze.

Noa knippert met haar ogen. Ze voelt aan dat haar grootouders een paar minuten voor zichzelf willen hebben. Ze staat op en loopt richting de keukendeur.

‘Dank u wel opa, dat u erheen gegaan bent’, zegt ze een beetje schor over haar schouder. ‘Ik ga even naar boven.’

 

Lange tijd blijft ze in kleermakerszit op het bed zitten. Ze drukt een zacht kussen met allerlei roesjes tegen haar borst en huilt. Als zij wat aardiger was geweest tegen ma, had ze die steen misschien nooit bij Alfred Vogel door de ruit gegooid. Het briefje had ze gelijk aan ma moeten geven, toen ze het vond.

Het is niet mijn schuld, denkt ze wanhopig, maar het voelt wel alsof het mijn schuld is.


Hoofdstuk 19

Na het weekend nemen opa en oma haar mee naar haar eigen huis om wat spullen op te halen. Als oma één stap in de gang heeft gezet, staat ze stokstijf stil.

‘O!’ roept ze uit en ze slaat haar handen voor haar mond. ‘Ik wist niet dat het zó’n rommel zou zijn. Wat erg! Zo was ze vroeger helemaal niet! Hoe kun je hierin leven? En dan te bedenken …’ Oma zucht diep en vervolgt: ‘Dan te bedenken dat één iemand dit veroorzaakt heeft.’

Opa slaat zijn arm om haar heen en samen staan ze in de stampvolle voorkamer.

‘Ssst!’ zegt hij. ‘Laten we Francine niet te hard vallen. Zij verloor eerst haar man, toen haar zoon. Een mens is tot rare dingen in staat. Laten we mild zijn, vooral nu ze zo ernstig ziek is.’

‘Ziek?’ vraagt Noa. ‘Waar hebben jullie het over?’

Ze stapt over een doos en trekt opa aan de mouw van zijn overhemd.

Opa trekt zijn wenkbrauwen op. Verbaasd zegt hij: ‘Heeft ze dat niet verteld? Francines ziekte is juist de reden dat ze is gaan nadenken over wat ze gedaan heeft. Ja, ze is erg ziek. Ze heeft uitgezaaide borstkanker.’

Eigen schuld, fluistert een stemmetje in Noa’s hoofd. Ze schrikt zo van die wrede gedachte dat ze hem haastig wegduwt.

Oma schuift met beverige handen wat spullen aan de kant en gaat op de bank zitten. Ze kijkt Noa aan.

‘Ze krijgt chemokuren. Maar die zijn er niet meer op gericht om haar beter te maken, maar om haar leven nog iets te verlengen. Twee jaar geleden is ze geopereerd en heeft ze hormoonbehandelingen gehad. Nu is het teruggekomen, de kanker.’

Met een ironische trek op haar gezicht leunt oma achterover tegen de leuning.

‘Ze ziet het als haar straf. En misschien is dat wel zo.’

Opa schudt zijn hoofd. Heel beslist zegt hij: ‘Zo is God niet, dat weet je. Het spijt me erg voor haar dat de kanker terug is. Maar ze is op de goede weg nu. Ze belijdt haar fouten aan God en de mensen.’

Hij glimlacht naar Noa.

‘Ze is erg ziek en ze hoopt op verzoening met jou en je moeder. En met ons. Ze heeft echt berouw. En zulke mensen zijn bij God hartelijk welkom.’

Noa voelt juist een diepe afkeer.

‘Ze had ons met rust moeten laten’, zegt ze kortaf. ‘Zij was het die ma helemaal gek maakte en nu zitten we hier met de problemen.’

Opa zucht diep. Hij staat in het midden van de kamer naast de overvolle salontafel. Zijn schouders hangen naar beneden. ‘Ik ben christen, Noa, en christenen leven uit het gebed. Ik bid tot mijn God dat alles ten goede verandert. Dat heeft Hij vaker gedaan. Ik vind het ook moeilijk, maar ik blijf op Hem hopen.’

‘Dat is eh … fijn’, zegt Noa. Ze probeert haar boze gevoelens te onderdrukken.

‘Kom, we gaan jouw spullen opzoeken en de dingen voor je moeder. Ik heb beloofd om die nog even langs te brengen zo meteen.’

Noa kijkt op. ‘Mag ik haar zien?’

Opa schudt zijn hoofd. ‘Eigenlijk niet. De eerste weken heeft ze volstrekte rust nodig. Maar ik doe mijn best voor je. Goed?’

Er staan tranen in zijn ogen. Noa kan het niet laten. Ze slaat haar armen om hem heen en knuffelt hem. ‘Jullie zijn zo lief! Dank u wel dat jullie er voor me zijn.’

Oma staat op van de bank.

‘Ja’, zegt ze. ‘Dat wij elkaar weer gevonden hebben, is een wonder. Ik ben er trots op dat ik zo’n mooie kleindochter heb. Maar wat moeten we nu met deze troep?’

Wanhopig kijkt ze rond. ‘Ik overzie het allemaal niet, het is veel te veel voor me!’

Noa maakt zich los en kijkt haar aan.

‘Laat die troep maar. We maken alleen het aanrecht schoon en kijken de koelkast na. Dan gooien we de dingen die bedorven zijn weg. Later …’ Er sluipt een snik in haar stem. ‘Later doen we de rest. Of misschien doet ma dat dan wel zelf.’

Opa slaat met een vuist in zijn handpalm. ‘Uitstekend plan. We gaan de spullen opzoeken en de keuken schoonmaken. Meer doen we niet.’

In de caravan huilt Noa tot haar ogen er pijn van doen. Ze is echt stom geweest. Waarom heeft ze ma niet gedwongen om naar de dokter te gaan? Al die rommel in huis. Nu is het te laat. Ach … ma zou niet naar haar geluisterd hebben. ‘Wil je me kapot hebben, Noa?’ zou ze zeggen.

Langzaam laat Noa haar adem ontsnappen. Wat een chaos is het in haar hoofd. Wacht, als ze alles nou eens opschrijft waar ze aan moet denken.

Ze gaat aan de smalle tafel zitten en pakt pen en papier. Het spiertje bij haar ooghoek trilt, zoals altijd bij te veel stress.


	schoolspullen

	sportkleren

	fiets?

	bibliotheekboeken terug

	eigen kussen meenemen

	guppen voeren!

	kaart en postzegel voor buurvrouw pakken

	Linn bellen voor sleutel

	breiwerkje ma opzoeken



Opeens weet ze niets meer. Slap als een leeggelopen ballon voelt ze zich. Is er eigenlijk nog wel iets fijns op de wereld? Nick! Ze moet gewoon aan Nick denken! Daar knapt ze van op!

Met haar vingertop streelt ze over haar lippen. Zijn kus was echt. Had hij maar niet zo’n gemene zus. O nee, niet aan nare dingen denken. Alleen aan die kus. Zou hij misschien gebeld hebben terwijl ze het niet hoorde? Misschien terwijl ze op de wc zat. Of toen haar jas aan de kapstok hing. Ze heeft geen signaal gehoord, maar het kan, toch?

Ze kijkt vlug op haar telefoon. Alleen een gemiste oproep en een berichtje van Linn. Ook goed. Leuk! Gauw een appje terug typen.


k ben nu thuis om spullen op te halen.
Als je me wilt zien, kom dan even langs.
Ik moet ff wat zeggen …
Xx (ps: in caravan naast t huis)



Linn appt niet terug, maar staat binnen tien minuten naast de caravan voor het raampje te zwaaien. Noa rent naar haar toe. Hè nee, nou gaat ze nog huilen ook! Bah!

Opeens zijn Linns armen om haar heen! ‘Leuk om je te zien’, zegt ze.

‘Inderdaad’, zegt Noa en ze begint raar te giechelen.

‘Gaat het wel?’ vraagt Linn ongerust terwijl ze een stapje terug doet. Ze duwt haar rode bril omhoog. ‘Je wilde iets overleggen, toch? Kan ik iets voor je doen?’

Noa schraapt haar keel. ‘Ik heb nog nooit iemand thuis uitgenodigd. Maar nu heb ik je hulp nodig.’

‘Oké’, zegt Linn en ze kijkt een beetje streng. ‘Als we echt vrienden zijn, kun je me uitnodigen voor de stomste dingen. Ik vond jou soms wel vreemd, maar nu snap ik het. Je schaamde je voor je moeder en voor de troep. Maar dat moet je niet meer doen tegenover mij.’

Noa leunt met haar rug tegen de wand van de caravan. Ze denkt na.

‘Oké’, zegt ze. ‘Eh, jij bent nog veel leuker dan ik eerst dacht.’ Linn geeft haar een snelle knuffel. ‘Nu ik er ben, wil ik heel graag weten wat ik voor je kan doen. Iets met Nick?’

Noa voelt de hitte naar haar wangen stijgen. ‘Nick, eh, nee. Ik heb al contact met hem gehad en dat ging goed.’

‘Vertel?’ plaagt Linn. ‘Nee hoor, laat maar. Ik wil jullie geheimen niet weten. Wat kan ik doen?’

‘Je mag de guppen van mijn buurvrouw eten geven. Je krijgt de sleutel. En wil je ook eens bij haar op bezoek gaan in het ziekenhuis, en als ze weer thuis is? Ik zal je alles over haar vertellen.’

 

Veel later, als ze de guppen heeft laten zien, neemt Noa Linn mee naar binnen in haar eigen huis.

‘Kijk niet naar de rommel!’ zegt ze.

Linn slaat haar hand voor de mond als ze de gang in stapt. ‘Ik kan er moeilijk omheen kijken’, zegt ze. ‘Maar ik doe mijn best.’

Ze legt haar hand even op Noa’s arm. ‘Het is goed dat ik weet waarom je soms zo negatief tegen me deed’, zegt ze en ze glimlacht begrijpend.

‘Negatief?’ vraagt Noa.

‘Ja, dat je geen huiswerk wilde doen bij jou thuis. Ik dacht dat je me niet leuk genoeg vond, maar je schaamde je gewoon!’ Ze wacht Noa’s antwoord niet af, maar duwt haar naar voren langs de dozen.

Noa slikt moeizaam. Ja, ze schaamde zich. En ze had stomme gedachten. Ze vond Linn op zich wel aardig, maar ook een beetje raar. Altijd stinken, geen make-up. Saai. Hoe heeft ze zich zo kunnen vergissen! Linn heeft een hart van goud. Ze wil echte vriendinnen met haar zijn! Forever!

‘Noa!’ roept oma vanuit de keuken. ‘In de koelkast staan dingen die over de datum zijn! Help je even?’

‘Joehoe, we komen eraan!’

Het voelt goed dat Linn bij haar is. Ze schaamt zich niet meer. Voor vrienden hoef je je nooit te schamen. Eerlijkheid is misschien een beetje eng, maar het is tegelijk iets supermoois. Je ziet dan gelijk of iemand echt om je geeft.

Samen helpen ze oma in de keuken, zodat het er voor het oog een beetje netjes uitziet. Daarna gaat Linn weer naar huis. Ze tringelt met haar fietsbel tot het eind van de straat. Noa zwaait, op de rand van het trottoir, net zo lang tot haar vriendin om de bocht verdwenen is.


Hoofdstuk 20

Noa zit rechtop in het zand. Haar wangen gloeien van de hete zon. Een meeuw scheert laag over haar hoofd en een paar meter voor haar voeten breekt een golf schuimend stuk op het natte zand. Ze wrijft in haar ogen.

Wat kan er veel veranderen in een maand tijd! Ze is maar twee keer in haar eigen huis terug geweest. Opa en oma veel vaker, om de boel een beetje te fatsoeneren. Alfred Vogel kan zijn ultimatum dus wel vergeten! Opa en oma zorgen ervoor dat de buren zich niet meer aan hun huis hoeven te storen.

Noa tast naar het flesje water naast zich en neemt een slok. Ze is van plan om hier op het strand een brief aan ma te schrijven. Een ouderwetse, handgeschreven brief bij de mooie kaart die ze kocht. Ma is zo depressief dat ze niemand wil zien. Het lijkt haar een goed plan om dan maar gewoon wat leuke dingetjes op te schrijven. Dat zal ze vast wel lezen, toch? Of iemand anders leest het voor.

Maar in plaats van haar pen te pakken, schudt ze haar hoofd. Het wil gewoon niet lukken, die brief. Telkens als de punt van de pen het blaadje raakt, is haar inspiratie weg.

Ze gaat achterover liggen en staart omhoog naar de strakblauwe lucht. Een vlieger cirkelt in haar gezichtsveld. Verder weg glinstert een vliegtuig.

Lieve ma, zou ze willen schrijven. Lieve, lieve ma …

 

Lieve ma,

 

Ik lig nu op het strand waar jij je eerste afspraakje had met Hans. Mijn vader. Ik hoor de wind langs mijn oren. En de golven. Gaaf, dat geluid! Ik proef het zout van de zee op mijn lippen. En ik denk aan jou. Dat je hier gelukkig geweest bent met hem. Waarom moest het zo gaan? Waarom moest het zo eindigen? Ik weet wel dat je nu te moe bent om mij te zien, maar ik weet ook dat jij zielsveel van mij houdt. Je had alles voor mij over! Dat staat in het album dat je gaf. En je liet het elke dag merken. Ik vind je lief, mama. Ik houd van je. Ik ben trots op je, dat je mij helemaal in je eentje opvoedde.

Maar het is oneerlijk wat Hans’ moeder jou heeft aangedaan. Ik zou er gek van geworden zijn, denk ik. En ik voel me persoonlijk ook aangevallen. Net of ik er niet mocht zijn …

Het spijt me dat er kortsluiting in je hoofd is gekomen. Weet dat ik altijd aan jouw kant sta. En dat ik het stiekem cool vind dat je die steen gegooid hebt. Die man verpestte alles voor jou en mij. Ik weet niet wat ik nog meer moet zeggen.

Opa en oma vertellen me steeds dat het goed komt met je. Dat je tijd nodig hebt om alles te verwerken. Zij houden van je, ma. Er zijn mensen die om ons geven. Dat ontdek ik nu. We zijn niet alleen. De buurvrouw stuurt me zo veel lieve kaarten! Ze is aan het revalideren en toch denkt ze niet alleen aan zichzelf. Ze denkt ook aan mij en aan jou. En Linns ouders! Gaaf dat ik door de week bij hen mag logeren en gewoon naar school kan gaan. Linn is nu mijn beste vriendin. Eerst vond ik haar niet zo bijzonder. Nu zie ik pas hoe ze echt is!

Elke week heb ik een gesprek met mijn mentor op school. Jammer dat ik niet eerder open ben geweest!

Op vrijdag reis ik altijd naar opa en oma terug, want de weekenden ben ik daar. Ik ben zo blij dat jij dat goedvond. Ik ga zelfs met hen mee naar de kerk. Dat is wennen, hoor. Maar weet je ma, Nick (die jongen van de dropjes) gelooft ook. Hij zegt dat het hem helpt. Dat God hem helpt. En dat God er ook voor mij wil zijn. Soms merk ik daar wat van.

Nick en ik zien elkaar sinds twee weken elke donderdagavond. Gewoon een eindje wandelen door het stadspark. Hij heeft niet zo’n leuk zusje, daar vertel ik je later over. Maar ze doet nu wel iets aardiger tegen mij. Dat is haar geraden, zei Nick.

Het is leuk bij jouw ouders. Weet je wat ze gedaan hebben? Een hond gekocht. Voor henzelf, maar ook voor mij. Ze zeggen dat het goed is om ergens voor te zorgen in het weekend. Om te knuffelen. Regelmatig ga ik met hem naar het strand. Dan ren ik keihard naar het water en gooi het balletje in de golven. Hij haalt het voor me op. Het was de zieligste hond van het asiel. Maar ook de liefste. We hebben hem Bruno genoemd.

Ma, ik houd van je. Ik wilde dat ik jou kon knuffelen in plaats van de hond. Soms doe ik stiekem of jij het bent. Alleen ruik jij veel lekkerder!! Oma zei dat je therapie krijgt om weer sterk genoeg te worden om van het leven te genieten. Ze zegt dat je last hebt van heel erge schuldgevoelens op dit moment. Ma, dat hoeft niet! Jij was er altijd voor me. Jij bent echt goed genoeg.

Ik mis je pizza’s. Ach … het geeft niet, mama. Al zou het heel lang duren voordat je weer lekker in je vel zit en we samen pizza eten aan de keukentafel, het geeft niet. Ik houd toch wel van je. Knuffel van mij.

 

Noa

 

‘Daar ben je!’ klinkt opeens een stem achter haar. Voetstappen komen dichtbij.

Noa schiet zo snel overeind dat haar hoofd ervan duizelt.

‘Nick!’

Hij ploft naast haar neer en kijkt haar aan. ‘Je opa zei dat je naar het strand was, dus heb ik je opgezocht. Het kostte me wel een kwartier voordat ik je zag! Was je aan het slapen?’

Hij legt zijn hand over haar vingers en knijpt er zachtjes in. ‘Eh, ik wist niet dat je zou komen’, zegt ze. Zwijgend kijkt ze hem aan.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik zie je veel te weinig’, zegt hij. ‘Op school heb je altijd Linn om je heen. Heel leuk, maar niet heus. Dus heb ik mijn moeder omgepraat. Ze wilde wel naar zee met dit mooie weer.’

Geschrokken kijkt Noa om zich heen. ‘Waar is ze?’

Nick lacht een beetje schuldig. ‘Bij je opa en oma. Ze drinken koffie en daarna komt ze hierheen. Dat vind je toch niet erg?’ Noa knikt. ‘Het is goed’, zegt ze. ‘Wat een leuke verrassing. Ik schreef in gedachten een brief aan mijn moeder, dus eh, ik sliep niet, hoor. Ik lag alleen wat te dromen …’

Hij pakt haar hand en streelt haar vingers één voor één.

‘Op een dag gaan we samen naar haar toe!’ Hij buigt zich naar haar toe en kust haar op haar wang. ‘Ze heeft tijd nodig!’

Noa knikt. ‘Heel veel tijd’, zegt ze. ‘Dat vertelde haar psychiater mij. Hij heeft het goed uitgelegd, maar soms … soms zou ik echt willen dat er een wonder gebeurde.’

Haar stem breekt. ‘Mijn andere oma is de oorzaak van alle narigheid. Ik haat haar, geloof ik … maar ook weer niet echt. Echt haten is wat anders. Dan wil je dat iemand doodgaat en ik … ik wil haar eigenlijk beter leren kennen. Snap je dat?’ Nick knikt. ‘Je moet het een plekje geven!’ zegt hij. ‘Misschien kunnen wij haar een keertje opzoeken. Mensen die veranderen moet je een kans geven.’

Als ze hem aankijkt, ziet ze hoe mooi zijn ogen zijn. Haar verwarde gevoelens verdwijnen bij het zien van die warme blik. ‘Echt hoor, ik vind het niet gek dat je even een hekel aan haar hebt’, zegt hij. ‘Jij moet net zo goed dingen verwerken. Gelukkig krijg je daar nu gesprekken voor!’

Hij slaat zijn arm om haar heen en houdt haar stevig vast.

‘Ik houd van je, Noa! Ik zal alles doen om jou gelukkig te maken.’

Ze knuffelt hem. ‘En ik jou!’ fluistert ze bij zijn oor. ‘In ons huis later zal ik nooit hoeven zeggen: “Kijk niet naar de rommel”, want er zal gewoon geen rommel zijn.’

Hij schiet in de lach.

‘Ik houd van je zoals je bent, met of zonder rommel. Het maakt me helemaal niets uit.’

Noa draait zich naar hem toe. Ze bedekt zijn gezicht met kusjes.

Nick en ik, zingt het door haar hoofd. Heel echt: Nick en ik. Met een zucht legt ze haar hoofd tegen zijn borst en knippert haar vreugdetranen weg.
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Mais gestoord. Wie wil er nu bijna vijfendertig kabouters
in de tuin hebben staan? Noa schaamt zich voor haar moe-
der, die het hele huis vol rommel zet. Maar als ze er met
ma over praat, vindt ze het ook weer zielig. Want ma kan
niet anders, ze is namelijk verslaafd aan het verzamelen
van spullen.

Intussen moet Noa ervoor zorgen dat haar klasgenoot
Linn niet bij haar thuis komt. Maar het is nog veel lastiger
om Nick op afstand te houden. Met zijn vasthoudendheid
blijt hij elke keer contact zoeken. En dan s er ook nog de
overbuurman, die een dreigbriefje door de deur gooit.
Noa raakt helemaal in de knoop. Kan zij iets doen om ma
te helpen? En waarom is het contact met opa en oma
eigenlijk verbroken? Door haar zoektocht naar antwoor-
den komt ze steeds meer te weten over het verleden.
Maar voordat ze alles begrijpt, gaat het met ma helemaal
fout ...
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