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“Koffie, mannen!”

Corrie Westra houdt de keukendeur halfopen. Ze houdt een hand
tegen haar keel en huivert. Regen en natte sneeuw worden door een
harde wind in haar gezicht gewaaid.

De donkere maartdag is koud en ongezellig. Al een week lang vallen
er winterse buien.

De bulderende wind rukt aan de keukendeur, zwiept de regen
kletterend tegen de ruiten van de fietsenwerkplaats en giert door de
smalle gang langs het woonhuis naar de lege Dorpsstraat.

Een leeg blik rolt rammelend over de tegels, alsof de wind ermee
speelt. Vrouw Westra moet de deur goed vasthouden, want de wind rukt
er nijdig aan.

Het straatje tussen de keuken en de fietsenwerkplaats is zwart van
het vocht. Er glinsteren een paar grote plassen op de verzakte
tegels. De deur tegenover haar gaat open. Henk, haar man, wenkt met
zijn hand en roept hard: “Houd de deur even voor me open,
moeder.” 


Na vijf grote stappen, zoveel mogelijk naast de plassen, wipt hij
de warme keuken in. Rob, zijn zoon, valt na drie grote sprongen naar
binnen.

Hij ploft tegenover zijn vader op een stoel bij de keukentafel.
Hij is brommerig. De hele morgen was dat al te merken. Dit sombere
weer maakt zijn stemming nog slechter.

“Wat een rotweer”, moppert hij. “Het is nog wel
lente volgens de kalender, maar daar merk ik niks van.”

Zijn moeder reageert een beetje nijdig: “Rotweer? Dat is de
domste opmerking die bijna alle mensen maken. Bedenk eens hoe droog
de zomer en de winter waren. Het is voor alles dat moet gaan groeien
beslist noodzakelijk dat we eindelijk zoveel regen krijgen.”

Rob reageert nors: “Dat zal best waar zijn, maar het regent
al een paar weken. Ik word chagrijnig van dit sombere weer.”

“Je wordt niet mopperig van het weer; dat geloof ik niet. Je
moet er in elk geval nooit op schelden. Bij de meeste mensen is het
weer nooit goed. Die willen dat de zon het hele jaar schijnt. Waar
alles van moet groeien, bedenken ze niet.”

Hij reageert kortaf: “Er hoeft nu nog niets te groeien. Het
is pas maart.”

“Het kan dus niet mooier. Voordat er gezaaid en gepoot moet
worden, wordt de aarde lekker nat en vruchtbaar. De regen is
belangrijk en onmisbaar.

Maar jij bent de laatste tijd erg ontevreden, daarom mopper je zo.
Het wordt tijd dat je een meisje vindt. Dan heb je een doel in je
leven.”

“Mij voorlopig niet gezien! Ik zou liever tegen een mooie
baan aanlopen. Als ik eraan denk dat ik m’n hele leven in die
fietsentroep moet werken, baal ik als een stier.

Daardoor mopper ik de laatste tijd zo vaak. Ik heb geen aardigheid
meer in dit vuile en ondankbare werk. Je bent altijd zwart en vies
van het vet en de smeer.

Je moet elke dag de oude rommel van een ander opknappen. Met
brommers is wat meer eer te behalen, maar het meeste werk daaraan is
ook elke dag hetzelfde. Daaraan ga ik me steeds meer ergeren, want ik
heb er geen plezier meer in.”

“Dat is verkeerd en dom,” zegt zijn moeder, “want
dat is voor bijna iedereen zo. De slager en de bakker doen ook elke
dag hetzelfde werk. Dat is ook niet allemaal even prettig.

En wat denk je van mijn werk? Stoffen en wassen en koken en de
rommel van jullie opruimen. Dat komt steeds terug en dat vind ik ook
weleens vervelend.”

“Dat is anders. U bent een vrouw.”

“Dus voor mij is dat niet zo erg, bedoel je. Ik moet dat
toch ook accepteren, want het moet gebeuren. Als jij ooit ander werk
krijgt, zul je na korte tijd merken dat het in grote trekken ook
steeds hetzelfde is.”



“Schenk nog maar eens in, moeder, want we moeten weer aan de
slag”, zegt Westra ongeduldig. “We kunnen hierover de
hele dag praten zonder dat we verder komen.”

“Daarom wil ik er juist eens op doorgaan”, onderbreekt
Rob zijn vader driftig.

“Ik ben echt van plan ander werk te gaan zoeken. Dirk heeft
een avondcursus gevolgd en pas het havodiploma gehaald. Hij werkt nu
bij de Rabobank. Hij heeft mooi, schoon werk en veel contact met
allerlei mensen. Dat lijkt me interessanter dan dit saaie gedoe hier.
Ik wil ook proberen om dat diploma te halen, want dat lukt me best
met een avondcursus. Wanneer ik dat heb, wil ik gaan uitkijken naar
een baan als vertegenwoordiger."

“Vertegenwoordiger...?”

Westra vergeet dat hij druk is. Zijn vrouw kijkt ook verwonderd
naar haar zoon. Hij zegt verbaasd: “Wat haal je toch in je
hoofd? Vertegenwoordigers zijn er bij bosjes. Als het met de economie
achteruitgaat, staan die mensen weer in de rij bij het
Arbeidsbureau.” 


“Dan kopen de mensen ook geen fietsen meer.”

“Dat ben ik beslist niet met je eens. Als het autorijden te
duur wordt, gaan de mensen juist weer fietsen. Als de welvaart
blijft, gaan ze ook steeds vaker fietsen, want dat komt weer helemaal
in de mode.

Er komen steeds mooiere en betere modellen. Dat weet je net zo
goed als ik. De mensen willen de natuur in en dat kan het beste met
de fiets of te voet, maar niet met de auto.

Wij zijn de enige fietsenmakers in het dorp en de zaak loopt heel
goed, dat weet je. Die is een keer voor jou, dus je hebt een mooie
toekomst.

Je hebt met succes de LTS doorlopen en je bezit de vereiste
vakdiploma’s. Straks heb je ook nog het middenstandsdiploma,
want die studie maak je toch wel af?”

“Natuurlijk! Ik ben niet gek!” zegt Rob stuurs.

Zijn moeder heeft al die tijd gezwegen. Westra stapt op. Ze zitten
al veel te lang naar zijn zin. Praten kunnen ze ’s avonds ook.
Rob staat met tegenzin op en volgt zijn vader mokkend naar de
werkplaats. 


Wanneer hij over de plas op het straatje springt, verkijkt hij
zich en stapt er precies in. Het water spat naar alle kanten. Hij
zegt een grof woord.



De rijwiel- en bromfietshandel is al jaren in het dorp. De winkel
is aan verbouwing toe. Westra loopt daarover al lang met plannen,
maar die zijn de laatste maanden door de houding van zijn zoon vaag
geworden.

Vanmorgen is het hem opnieuw duidelijk geworden, dat hij op hem
niet meer vast kan rekenen.

Toch moet hij beslissingen nemen. De werkplaats moet worden
vergroot. Hij droomt er al jaren over. Nog mooier werden zijn dromen,
toen Rob ouder werd.

Het dubbele huis is zijn eigendom en de buurvrouw, weduwe Van
Ginkel, is oud. Als Rob eenmaal getrouwd zou zijn en naast hem zou
wonen, met een aparte werkplaats voor de brommers, dan zou zijn vrouw
de klanten in de winkel kunnen helpen.

Zo gaan de gedachten van zijn vader steeds. Maar het is niet meer
dan fantasie, want Rob heeft zelfs nog geen verkering. Dat kan echter
gauw genoeg komen.

Evengoed kan hij, samen met hem, de zaak vergroten en uitbreiden.
Maar wat de laatste tijd duidelijk wordt en wat Rob nu zonder omwegen
zei, maakt het moeilijk.

Als dat joch niet in de zaak wil blijven, zal hij moeten wachten
tot zijn broer Theus oud genoeg is. Dat duurt nog enkele jaren. Hij
had zijn verwachting vanzelfsprekend altijd op zijn oudste jongen
gericht.



Ze werken zwijgend door. In de Dorpsstraat fietsen nu en dan
mensen voorbij, dik ingepakt. Ze liggen gebogen over het stuur van
hun fiets en hebben duidelijk moeite om tegen wind en regen in te
worstelen.

Westra kijkt er peinzend naar. Zou Rob nu niet zien dat hij niets
te mopperen heeft, denkt hij. Hij zou ook werk kunnen hebben waarvoor
hij door weer en wind zou moeten gaan.

In de toekomst zal hij nog wel als eigen baas in de werkplaats
staan. Zou hij daar blind voor zijn? Vader Westra zucht en buigt zich
weer over z’n werk. Maar z’n gedachten blijven met het
probleem bezig. De regen valt onafgebroken, maar zij hebben er geen
last van. De tl-buizen verlichten de kleine, warme werkplaats, waar
de sfeer gezellig kan zijn.

Het is er zwart en vettig. Er hangt de typische geur van rubber en
benzine. Hier heeft Henk Westra ruim twintig jaar met plezier
gewerkt. Toen kwam Rob, zestien jaar oud en juist van de LTS af, hem
helpen.

Dat ging een jaar of vijf goed. Tot er vorig jaar de klad in kwam.
Hij draaide als een blad aan de boom om. Hij werd mopperig en
ontevreden en deed zijn werk niet meer met plezier.



Het is een lange tijd stil in de werkplaats. Westra kijkt nu en
dan naar zijn zoon. Hij begrijpt hem niet, want Rob werkt
geconcentreerd en ijverig. Ook nu. Na een uur legt hij zijn
gereedschap op de werkbank neer.

“Hè, hè... Gelukkig!” zucht hij. “Ik
snap niet dat sommige mensen hun spullen zo laten verwaarlozen.”

"Daar moeten wij het van hebben, joh”, zegt zijn vader.

“Dat kan wel, maar toch is het stom om een goede fiets te
laten verroesten. Maar hij is gelukkig weer klaar. Wat moet er
allemaal met die brommer van Van Buren gebeuren?”

“Een nieuwe achterband, remvoeringen en een nieuwe ketting.
Hij had ook al een poos moeite met het starten, zei hij. Loop dus
alles maar even na.”

“Dan snap ik het al. Als hij erop rekent hem om drie uur te
kunnen halen, dan staat hij om vóór half drie hier al
te leuteren. Dat wordt weer haasten. Bah! Ik ben het zat.”

Westra reageert een beetje nijdig: “Ik begrijp je niet meer.
Heb je er nu opeens geen zin meer in? Je hebt in dit werk altijd
plezier gehad en je hebt er voor geleerd. Je bent de oudste en kunt
mij straks opvolgen. Dat is toch eigenlijk ideaal voor je?”

“Straks opvolgen... Klets toch niet. Wat noemt u straks? U
bent bijna vijftig jaar, dus het duurt nog vijftien jaar voor u AOW
krijgt.

Dus moet ik tot ik bijna veertig jaar ben in die vette, zwarte
troep werken en doen wat u zegt. Daar bedank ik voor.”

“Je hebt gelijk. Zo zou ik ook denken.”

Rob kijkt verrast naar zijn vader, verbaasd over diens laconieke
opmerking. Die gaat verder: “Ik heb andere plannen. Daarvoor
moet jij mee willen doen en hard werken. Vrouw Van Ginkel wil naar
een aanleunwoning bij een verzorgingshuis. Als zij uit het huis is,
kan ik de winkel laten vergroten en ook de werkplaats uitbreiden. Dan
blijf ik de fietsen doen en jij legt je toe op de brommers en op de
verkoop in de winkel. Dan ben jij eigenlijk al zelfstandig. Over een
paar jaar kan Theus meedoen, als hij er zin in heeft. Misschien stop
ik wel vóór m’n zestigste jaar. Dan is de zaak
van jou en je broer.”

“Dat klinkt allemaal erg mooi, maar u kunt het beste op
Theus wachten. Die vindt het waarschijnlijk prachtig. Ik wil wat
anders gaan doen. Mijn plannen verander ik niet. Ik wil niet m’n
hele leven lang in deze zwarte rommel zitten knoeien.”

Weer valt er een stilte. Rob is bezig met de brommer van Van
Buren. Ondanks zijn gemopper over het nare werk, doet hij alles
secuur en vakkundig.

Maar zijn gedachten zijn er niet bij. Die dwalen weg naar een
toekomst die hij zich nog slechts kan dromen. Die dromen zijn wakker
gemaakt door zijn vriend Dirk.

Die heeft met zijn verhalen, die wel enigszins overtrokken waren,
zijn hoofd op hol gebracht. Zijn vriend heeft immers een schone
kantoorbaan, waar hij vaak met mensen omgaat en heel goed verdient. 


Hij heeft zelfs een auto gekocht. Om jaloers op te worden. Rob
heeft lang met hem gepraat. Daardoor heeft hij zin gekregen om ook
voor het havodiploma te gaan studeren.

Als hij dat eenmaal heeft, kan hij vertegenwoordiger worden.
Daarover heeft hij vaak gedacht, maar het steeds van zich afgezet,
omdat hij daarvoor niet de juiste opleiding had.

Waarom hij vertegenwoordiger wil worden, weet hij eigenlijk niet
goed. Hij kent er een paar, die nu en dan in de zaak komen. Dan zit
zijn vader een poos met hen in de kamer, wordt er gepraat en gelachen
en noteert zo’n man wat er nodig is aan onderdelen en nieuwe
fietsen.

Daarna stapt zo’n man weer in de auto alsof hij vakantie
heeft en rijdt hij naar de volgende klant toe.

Rob heeft er slechts de mooie buitenkant van gezien en dat werk de
laatste tijd met zijn dagtaak vergeleken. Daardoor is hij het leven
van die mensen gaan idealiseren en zijn eigen beroep steeds
negatiever gaan beoordelen.

Aan die studie, zoals Dirk deed, dacht hij nooit. Nu wel. Want die
opent perspectief voor hem. Vertegenwoordiger... Elke dag met de auto
op stap. Steeds contact met andere mensen. Elke werkdag is dan
eigenlijk nieuw en boeiend.

Dat gefantaseerde beeld lokt hem meer dan het elke dag prutsen aan
oude fietsen en brommers, dat hij nu al jaren bij zijn vader in de
werkplaats doet.



Sinds Rob zo denkt en de toekomst in zijn fantasie steeds mooier
wordt, is de knusse werkplaats voor hem opeens een donker en
ongezellig hok geworden.

Overal waar hij kijkt, is het vuil en vettig. Het gereedschap
waarmee zijn vader al jaren werkt, ziet er oud uit, al is het nog in
zeer goede staat.

De fietsen die gerepareerd moeten worden, zijn meestal oud, vaak
verroest en slecht onderhouden. Dat geldt voor de meeste brommers nog
meer.

Als hij zich dat allemaal realiseert en daartegenover zich in een
fraaie auto op weg naar een klant ziet gaan, wordt de toekomst steeds
idealer en zijn plan vaster.

Dat is pas een prettig leven. Fijn in een auto rijden en bij een
klant een flinke order in de wacht slepen. Meestal krijgt een
vertegenwoordiger ook nog provisie, meent hij te weten.

Dus hoe meer hij zijn best doet, hoe meer hij verdient. En dat
eigenlijk alleen met praten, wat hij heel goed kan. Zulk werk is
gemakkelijk en mooi.

Rob zucht. Steeds weer komen de bedachte beelden terug en ze
worden steeds idealer. Het is alsof hij absoluut zeker is van zijn
succes. Eerst het diploma... dan een baan als vertegenwoordiger.
Daarna komt het succes vanzelf...



In de andere hoek van de werkplaats, tegenover Rob, is zijn vader
bezig met hetzelfde werk. Ook bij hem malen de gedachten door zijn
hoofd. Hij begrijpt zijn zoon niet meer.

Die hoeft echt niet lang te wachten met zelfstandig te worden. Ze
kunnen het werk gemakkelijk splitsen. Rob de brommers en hij de
fietsen. Daarvoor hebben zij werk genoeg en dat neemt nog steeds toe.

De verkoop gaat ook een steeds grotere plaats innemen en levert
meer op dan de reparatieafdeling. Rob zal het in de toekomst veel
beter kunnen krijgen dan hij het in het verleden heeft gehad.

De tijd verandert snel in de goede zin. Althans materieel, want de
mensen krijgen steeds meer geld. Maar de mentaliteit, vooral van de
jongelui, verandert ook. Dat merkt hij aan zijn zoon.

Hij denkt aan wat zijn vrouw zei. Het is niet goed dat Rob nog
steeds geen meisje heeft. Ook daardoor wordt hij ontevreden en
brommerig. Als hij verkering zou hebben, zou hij waarschijnlijk
andere toekomstplannen hebben en over zijn werk zeker ook anders
denken dan nu.

Wat zou het mooi zijn, als dat zo was. Vrouw Van Ginkel gaat gauw
weg. De benedenverdieping kan dan bij de winkel worden getrokken,
waardoor hij een ideale ruimte krijgt.

Nu staat de winkel te vol. Dat is niet prettig voor de klanten. Ze
moeten ook hoognodig een ruimere sortering hebben. Dat kan dan
allemaal.

Daarna kan de bovenwoning voor Rob worden ingericht... Waar zou
die jongen ooit zo’n gunstige kans krijgen?

Maar wat moet hij doen, als Rob zijn plannen doorzet? Als hij dat
diploma haalt en ander werk vindt?

Dan moet hij een knecht nemen, want alleen kan hij het werk niet
aan. Dan kan hij de winkel voorlopig niet groter maken. Dat wordt
voor hem te veel en te zwaar.

En wat moet hij met het huis doen, als vrouw Van Ginkel weggaat?
Verhuren natuurlijk. Dat lukt best. Maar dat is toch jammer voor Rob.
O, wat maakt die jongen het hem nu moeilijk en wat wordt alles
ingewikkeld.

Westra zucht en laat de fiets waarmee hij bezig was, op de grond
zakken. Die is weer klaar. Het is waar: dit werk is dag in dag uit
hetzelfde. Toch is hij het nooit zat en doet hij het elke dag met
plezier. Hij verdient er een goede boterham mee en hij is eigen baas.
Dat laatste is veel waard. Dat beseft Rob blijkbaar niet en hij kan
het hem ook niet aan z’n verstand brengen.



Op de nok van de werkplaats zit een merel te zingen. De volle
klanken, diep en warm als de tonen van een orgel, rollen als het ware
omlaag.

De maartse buien vormen voor de kleine zanger geen belemmering.
Het is lente en ergens in de heg achter de werkplaats zit het
vrouwtje op haar nest, waarin de vijf blauwachtige eitjes liggen.
Door die kleine vogel stijgt een loflied op naar de Schepper van mens
en dier. Rob hoort het parelende gezang van de zwarte vogel niet. Hij
werkt niet meer met de vreugde die hij er altijd van had. Want zijn
gedachten dwalen ver weg op de aantrekkelijke paden van zijn
fantasie.

Hij droomt over een toekomst van enkel geluk. Zolang hij dat niet
heeft bereikt, fluit hij niet meer. Van hem gaat geen dank of loflied
naar de Schepper. Die is er voor hem ook niet, want daarbij is hij
niet opgevoed.

“Ik begrijp de laatste tijd niets meer van Rob”, zegt
Henk Westra, als hij ’s avonds met zijn vrouw koffie drinkt.
“Hij is zo ontevreden en mopperig. Dat is hij nooit geweest.”

Rob heeft tijdens het broodeten nauwelijks iets gezegd en is
daarna zonder te groeten weggegaan. Hij is nog steeds uit z’n
humeur door wat zijn ouders ’s morgens hebben gezegd.

“Hij is door z’n vriend Dirk blijkbaar erg beïnvloed”,
zegt z’n moeder. “Die heeft een heel andere baan en
verdient waarschijnlijk goed. Hij heeft tenminste al een tweedehands
auto gekocht. Dat maakt Rob jaloers. Ik begrijp het best.”

“Misschien moet ik hem ook meer gaan betalen. Ik weet
absoluut niet wat zo’n knul bij de bank verdient. Rob krijgt
van mij het gewone loon, dat ik ook aan een knecht moet betalen. Dat
is misschien niet juist. Maar daarvan heeft hij nooit iets gezegd en
ik heb er niet over gedacht of dat goed is. Maar daarover kunnen we
toch praten?” 


“Natuurlijk. Maar dat is voor hem niet het grootste
probleem, vermoed ik. Hij vergelijkt zijn werk met dat van Dirk, dat
totaal anders is.

Vertegenwoordigers hebben ook een heel ander leven dan hij. Ze
zijn altijd meneer en rijden in een auto van de zaak. Dat is erg
aantrekkelijk en heeft z’n hoofd op hol gebracht.

Wat wij ervan zeggen, gelooft hij toch niet. Die jonge mensen
weten het altijd beter. Als hij een meisje had, zoals ik vanmorgen
tegen hem zei, zou die waarschijnlijk wel invloed op hem kunnen
uitoefenen.

“Dat geloof ik niet. Hij is een stijfkop en drijft altijd
z’n zin door. Hij zou wel een zeer bijdehand meisje moeten
krijgen om hem van zijn plannen af te houden. En tot nu toe schenkt
hij niet veel aandacht aan ze.” 


“Dat kan van de ene dag op de andere veranderen...” 


“Misschien...”
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Het is laat geworden voor Loes Donker, die al enkele jaren als
assistente van de longarts in het ziekenhuis werkt. Ze moest enkele
noodzakelijke dingen afmaken.

Het is kwart voor zes. Als ze opschiet, kan ze nog juist op tijd
voor het eten thuis zijn. Ze trekt haar vest en jas aan en slaat een
sjaal om haar opgezette kraag heen, want het is koud op de brommer.
Haar hakken klikken op de stenen vloer van de hal.

Vlug loopt ze naar buiten. De portier kijkt op als hij de kittige
voetstappen hoort. Loes ademt de pittige buitenlucht diep in. Ze
rilt. De overgang van binnen naar buiten is groot.

Ze holt naar het fietsenhok. Even later rijdt ze weg. Het is
helder weer en daardoor niet erg donker.

Ze piekert over haar zus Annie met haar vriend. Die zullen de
volgende avond gezellig met vader en moeder praten. Zij zal er stil
bijzitten en niet meer zeggen dan nodig is. En haar zus benijden.

Loes’ gedachten gaan terug naar de fijne tijd met Piet, die
na anderhalf jaar verkering het plotseling uitmaakte. Haar geluk is
verleden tijd. Over de toekomst wil ze niet denken.



Loes probeert het gepieker van zich af te zetten, maar dat lukt
niet zo gemakkelijk. Ze is diep in gedachten verzonken en let
daardoor niet goed op.

Bij een zijstraat komt er een brommer van rechts aan. Die ziet ze
te laat. Geschrokken stuurt ze te snel naar links om hem te
ontwijken, waardoor ze niet meer kan bijsturen. Het voorwiel klapt
tegen de trottoirband en zij valt half over haar brommer heen op de
stoep.

Ze blijft even liggen, een beetje versuft en geschrokken. Ze heeft
op een paar plekken pijn, maar krabbelt snel overeind. Wat vervelend
nu toch, denkt ze. Ze kijkt om zich heen, maar ziet gelukkig niemand.

Het valt erg mee. Haar knie is geschaafd en doet pijn. Dat is niet
erg, denkt ze, maar wel lastig. Met moeite zet ze de brommer
overeind. Dan merkt ze dat de voorband lek is.

Ze schrikt. Dat is haar nog nooit op zo’n lastige tijd en
plaats overkomen. Nog wel door eigen schuld. Gelukkig is er een
fietsenmaker niet al te ver weg.

Daar tankt ze altijd en kan ze ook voor reparaties terecht, als de
zaak nog niet gesloten is. Maar ze moet erheen lopen met de zware
brommer aan de hand. Dat is lastig, vooral door haar pijnlijke knie.
Het is over zessen wanneer ze daar aankomt.

Warm van het gesjouw loopt ze het pleintje voor de werkplaats op.
Er staan geen fietsen meer. Ze gaan sluiten, begrijpt ze. Juist als
ze voor de deur stilstaat, zwaait die open. Een jongen van haar
leeftijd steekt zijn hoofd om de hoek en zegt: “Hallo! Heb je
brokken?” 


“Nee, geen brokken, maar een lekke band. Ik moet naar huis.
Kan die band nog even geplakt worden?”

“Even... even... Dat zegt iedereen. Straks komt er weer
iemand die nog even wat gedaan wil hebben. Het is zes uur geweest,
juffie. Me dunkt dat het mooi is geweest voor vandaag. Werk jij zo
lang? Toch ook niet?”

“Als regel niet, maar als het nodig is wel. Ik heb juist
vandaag iets moeten afmaken, waardoor ik zo laat ben. Het is naar
mijn huis een kwartier rijden met de brommer.

Zo’n eind kan ik toch niet gaan lopen? En m’n moeder
wacht op mij met het warme eten. Ik heb de brommer morgenochtend
natuurlijk ook weer nodig om naar m’n werk te gaan.”

Hij kijkt haar lachend aan en zegt: “Lopen is gezond. Je
kunt ook de bus nemen. Laat je brommer hier maar staan. Ik zal hem
morgen als eerste repareren. Hoe laat moet jij beginnen?”

“Negen uur.”

“Nou, mooi toch. Ik begin al om acht uur. Je kunt hem vóór
negen uur komen halen. Dan bof je, want dat doe ik echt niet voor
iedereen. Maar voor jou wil ik wel een uitzondering maken. Ik krijg
niet elke dag leuke meisjes in de werkplaats.”

“Als je dat meent, help je me nu nog vlug even. Zoveel werk
is het voor jou niet.”

Hij kijkt haar een poosje strak aan, waardoor zij een beetje
onzeker wordt. Wat is dat nou vervelend van die kapotte band.

Als ze dicht bij huis zou zijn geweest, had ze niet naar de
fietsenmaker hoeven te gaan. Haar vader plakt zo’n band ook
snel en gemakkelijk.

De blonde jongen pakt opeens de brommer resoluut van haar aan en
zegt lachend: “Ik zal hem voor je maken, want ik meende wat ik
over jou zei. Daarom zal ik voor deze ene keer een uitzondering
maken.” 


“O... fijn. Dankjewel.”

“Wacht daar nog maar even mee”, lacht hij. “Wat
ik zeggen wil: ik heb je vaker gezien, meen ik. Klopt dat?”

“Dat zal wel, want ik tank hier altijd.”

Loes blijft op een afstand staan kijken. Ze kent de jonge
fietsenmaker wel, maar heeft hem niet vaak gezien, want meestal hielp
een oudere man haar. Ze is blij dat hij haar band wil plakken, anders
zou ze heel laat thuiskomen.



Hij hangt de brommer aan een paar haken en laat hem vlug omhoog
zoeven. Loes kijkt belangstellend toe. Ze snapt niet hoe dat gebeurt,
maar vindt het gemakkelijk. Ze wil iets zeggen, maar hij is haar al
voor.

“Een lekke band, zei je? Vergeet dat maar. Kijk eens: hij is
finaal gescheurd. Er moet een nieuwe op.”

“Een nieuwe?”

“Ja! Vind je dat erg?”

“Nee, natuurlijk niet. Dat moest toch een keer gebeuren,
want hij is oud. Maar daarvoor heb ik niet genoeg geld bij me.”

Ze kijkt naar de grote scheur, die hij haar aanwijst. Er zit niets
anders op; er moet een nieuwe band op. Ze kijkt omhoog in zijn
lachende gezicht.

“Ach... ook dat nog! Jong en aardig, maar arm.”

Ze doet alsof ze hem niet verstaat en zegt: “Dan wil je me
zeker niet helpen. Of vertrouw je me wel?”

Hij kijkt haar weer strak aan, waardoor ze zich onrustig voelt.
Plagend zegt hij: “Wat voor garantie heb ik, dat je te
vertrouwen bent? Ik weet niet eens wie je bent en waar je woont. Je
moet toch maar met de bus gaan en morgen met geld terugkomen, vind
ik.”

“Best. hoor. Als je denkt dat ik je zal bedriegen, wil ik
niet eens dat je de band nu al omlegt. Ik kan desnoods gaan lopen.
Als je denkt dat ik oneerlijk ben, verdwijn ik meteen.”

Loes kijkt hem nijdig aan en wil zich al omdraaien. Hij lacht en
zegt vlug: “Wacht nog even met kwaad worden. Ik heb me al
bedacht, hoor. Je hebt zo’n eerlijk gezicht, dat ik je wel moet
vertrouwen. 


Maar het duurt wel een kwartiertje voor ik klaar ben. Er moet ook
een nieuwe binnenband in. Het wordt dus duur voor je.”

“Dat moet dan maar. Het is niet anders. De band was al niet
meer zo nieuw en ik klapte tegen de stoeprand aan.”

“Tegen de stoeprand? Hoe kwam dat dan?”

Wanneer Loes het vertelt en zegt dat ze haar knie heeft geschaafd,
zegt hij: “Moet je er soms een pleister op doen? Ga dan maar
even naar binnen. Moeder helpt je wel.”

“Nee, dat hoeft niet. Zo erg is het niet. Ik ben zo thuis.
Het is maar een schaafwond.”

“Moet je ver? Waar woon je?”

“Op de Bosweg. Wij wonen in een oude boerderij. Daar is de
timmerwerkplaats van Donker. Dat is mijn vader, snap je.”

“Dat zal wel. Ik weet niet precies waar dat is, want ik kom
vrijwel nooit in die hoek. Hoe heet je eigenlijk?”

“Ook Donker natuurlijk.”

“Ach! Is het echt waar? Noemen ze jou zo? Of heb je ook nog
een voornaam. Ik wil wedden dat je Truus heet.”

“Hoe kun je het zo snel raden. Dat heb je vast weleens van
iemand gehoord.”

“Niet dat ik me kan herinneren. Maar Truus past precies bij
je gezicht, vind ik.”

“O! Dat wist ik niet.”

“Kom je hier elke dag langs?”

“Nee. Alleen als ik moet tanken.”

“En als je pech hebt, begrijp ik. Dan ben ik goed genoeg.
Aardig, hoor.”

“Bij mijn vader komen de mensen ook alleen als ze iets nodig
hebben, of als er iets kapot is.”

“Dat is waar, maar ik zou het best leuk vinden als ik je
vaker zou zien.”

Loes geeft geen antwoord. Ze kijkt hoe behendig hij de band
omlegt. Met de elektrische pomp is hij vlug hard. Dan laat hij de
brommer zakken.

“Dat gaat gemakkelijk. En zo vlug.”

“Ja, maar eigenlijk ben ik dom geweest.”

“Dom? Heb je iets verkeerd gedaan?”

“Ja. Ik had hem tot morgen moeten laten staan en jou even
naar je huis moeten brengen.”

“Waarom?”

Loes heeft het niet direct door. Ze kijkt hem verbaasd aan. Meteen
dringt het tot haar door wat hij bedoelt. Vlug herstelt ze zich en
zegt pinnig: “Dat hoeft dan mooi niet meer. Ik zal morgen na
werktijd het geld komen brengen. Is dat goed?”

“Best. Maar ik wil het vanavond ook wel bij je komen halen.”


“Nee... nee...,” zegt ze haastig, “ik breng het
wel, want ik werk hier dichtbij.”

“O! Waar werk je dan?”

“In het ziekenhuis.”

“O... Ben je verpleegster?”

“Nee. Ik ben gewoon assistente van een specialist.”

“Of dat gewoon is, weet ik niet. Ik ben nog steeds heel
gewoon fietsenmaker. Als jij daar werkt, zit het met betalen wel
goed. Maar ik kom vanavond toch kijken waar je woont. Dan kun je me
meteen het geld geven.”

“Dus je vertrouwt me niet?”

“Jawel, maar dan zie ik je nog een keer.”

Ze geeft geen antwoord. Hij rijdt de brommer naar buiten. Zij
bedankt hem en rijdt opgelucht weg. Hij kijkt haar een poosje na en
gaat dan ook naar binnen.

Het is later geworden dan hij wilde. De gedachte aan dat meisje
laat hem niet los. Voor het eerst voelt hij zich tot een meisje
aangetrokken.

Hij begrijpt zichzelf niet. Tot nu toe heeft nog nooit een meisje
voor hem iets aantrekkelijks gehad. Nu wel. Overrompelend. Hij denkt
aan wat zijn vader nog niet zo lang geleden tegen hem zei.

Meteen gaan z’n gedachten verder. Over wat vader wil en hij
niet wil. Vader zal dit meteen aangrijpen om hem te strikken met dat
huis voor zijn toekomst.

Nijdig schudt hij zijn krullenkop. Wat haalt hij zich nu al in z’n
hoofd? Het is een aardig kind, maar hoe zal ze over hem denken? Dat
ze wat teruggetrokken bleef, is logisch.

Hij zal er vanavond heengaan en vragen of ze een keer met hem
meegaat. Fluitend gaat hij naar binnen. Zijn moeder kijkt verbaasd
op. Dat is lang geleden, denkt ze. Gelukkig! Hij draait alweer een
beetje bij.

Loes rijdt opgelucht naar huis. Ze is blij dat ze zo vlug werd
geholpen, maar ook onrustig. Het is alsof ze de fietsenmaker nog ziet
en hem hoort praten. Hij was aardig, bedenkt ze, maar daarvan schrikt
ze tegelijk.

Hij had haar niet hoeven te helpen, want het was al over zessen.
Waarom deed hij het toch? Ach, zo’n knul maakt met ieder jong
meisje een praatje, maar daar moet ze niets achter zoeken, denkt ze.
Als het wel zo zou zijn, moet ze er juist tegenin gaan. De ervaring
met Piet is genoeg geweest. Ze moet haar hoofd door zo’n
toevallige ontmoeting niet op hol laten brengen.

Wees verstandig, Loes, zegt ze in gedachten. Blijf nuchter, want
zo’n jongen wil misschien een keer met je uitgaan, maar wat is
het voor iemand?

Toch blijft ze in gedachten met hem bezig, zodat ze nijdig op
zichzelf wordt. Bijna hardop fluistert ze: “Gebruik je verstand
toch. Die knaap is je allang vergeten. Morgen lacht hij even
vriendelijk tegen een ander meisje dat bij hem komt. Je moet hem nog
betalen; daarom was hij zo belangstellend en vriendelijk.”

Het is bijna zeven uur als Loes thuis komt. Haar moeder is juist
klaar met de afwas.

“Dag, Loes. Wat ben je laat. Was er wat bijzonders op je
werk?” 


“Ja, ik moest een paar brieven afmaken. Toen ik wegreed,
kreeg ik ook nog een lekke band.”

Ze vertelt niet dat ze met de brommer is gevallen. Moeder maakt
zich gauw ongerust. Haar knie schrijnt nog wel, maar dat is niet
ernstig.

“Een lekke band? Dat is lastig. Wat heb je toen gedaan?”

“Ik ben naar de fietsenmaker gegaan waar ik altijd tank.
Maar toen bleek het dat er een nieuwe band om moest, want hij kon
niet gerepareerd worden. Dus dat duurde ook weer langer. Het was al
laat. De werkplaats was eigenlijk al dicht.”

“Ja, daar kon je niets aan doen. Ga maar gauw eten. De
koekenpan staat laag op het gas en in de koelkast staat je pudding.”



Na het eten zit Loes een poos op haar kamer. De jonge fietsenmaker
heeft haar in de war gemaakt. Ze moet steeds aan hem denken. Zou hij
echt komen om het geld te halen?

Daar gaat het hem niet alleen om, denkt ze weer. Ze kent hem
nauwelijks, heeft hem nu voor het eerst wat langer gezien en
gesproken. Ze weet zijn naam zelfs niet. Maar zijn beeld raakt ze
niet kwijt.

In gedachten ziet ze zijn blonde krullenkop en hoort ze zijn gulle
lach. Ze ergert zich eraan, maar voelt zich ook gevleid.

Maar wat haalt ze toch een domme dingen in haar hoofd. Die knul
zal echt niet zo mal zijn om het geld te gaan halen, want hij weet
best, dat zij hem niet zal bedriegen. Daar is ze echter niet zeker
van. Hij heeft immers gezegd dat hij zal komen kijken waar ze woont. 


Wanneer ze koffie hebben gedronken, gaat ze voor het raam zitten,
zodat ze op de weg kan kijken zonder dat het opvalt. Dat denkt ze,
maar haar moeder merkt best dat er iets bijzonders is.

Loes zit een beetje gespannen. Wat moet ik doen, denkt ze, als die
fietsenmaker toch komt? Zou hij het echt doen? Het is immers vreemd
om het geld te gaan halen? Ze krijgt opeens een gedachte en staat op.

“Ik moet even weg. Ik ben zo weer terug.”

“Best, hoor. Je doet maar.”

Loes loopt naar buiten en haalt haar fiets. Moeder kijkt haar
nieuwsgierig na. Ze vraagt zich af waarvoor die plotselinge haast is
en heeft een vaag vermoeden. Ze wacht het maar rustig af.



Loes fietst de Bosweg af tot aan de straatweg. Daar rijdt ze wat
heen en weer, want ze weet niet van welke kant die jongen zal komen.

Wat is het vervelend dat hij met zo’n smoes z’n geld
komt halen, denkt ze. Ook ergert ze zich eraan dat ze steeds aan hem
denkt.

Waarom kan ze zijn beeld voor zich halen, alsof ze hem al heel
lang kent? Hij was aardig en vlot en heeft haar geholpen. Maar dat
wil niet zeggen dat hij meteen kennis wil maken.

Ze laat zich in de war brengen door een opmerking die
waarschijnlijk als grap was bedoeld. Hij denkt misschien zelfs niet
meer aan wat hij zei en zij maakt zich er druk om.

“O... o... blijf toch nuchter...”, zegt ze weer tegen
zichzelf. Meteen ziet ze zijn beeld, alsof hij levend voor haar
staat. Ze wordt er korzelig van, want ze wil niet aan hem denken.

Ze wil hem hier opvangen voor hij naar hun huis kan gaan, want dat
wil ze beslist niet. Wanneer hij straks zijn geld heeft, is dit
voorbij. Ze moet haar verstand gebruiken. Ze weet immers niets van
hem af. Onverwachts stopt er een auto naast haar. Ze schrikt ervan.
Het portierraam wordt omlaag gedraaid en ze kijkt in het lachende
gezicht van de jonge fietsenmaker. Ze voelt dat ze bloost.

“Hallo... eh... Truus. Ik weet jammer genoeg nog steeds niet
zeker hoe je echt heet. Ga je naar huis?”

“Ja... nee... eh... eigenlijk niet. Ik heb al een poos op je
gewacht om je...”

Hij onderbreekt haar lachend: “Op mij gewacht? Dat is aardig
van je. Daar durfde ik niet op te rekenen. Zeg nou eerst je naam maar
eens. Ik heet Rob. Of wist je dat al? Als je op me wachtte, mag ik je
naam toch eindelijk wel weten?”

Loes draait zich om, want ze voelt weer een kleur opkomen.
Aarzelend zegt ze: “Ik heet Loes. Ik wachtte hier om je het
geld te geven.” 


“O... gelukkig! Geef het maar gauw, want de zaak is bijna
failliet.” Hij pakt het geld aan en zegt: “Nou, bedankt,
Loes. Dan ga ik maar weer terug.”

Ze reageert een beetje stug: “Ja, ik moet nog wat doen, dus
ik ga ook meteen terug.”

“Je bent nog niet van mij af, hoor. Hoe denk jij erover om
elkaar nog eens te ontmoeten? Om samen eens een eind te gaan fietsen?
Als je morgen uit je werk langs onze zaak rijdt, weet ik dat je het
wilt. Dan kunnen we meteen een afspraak maken.”

Loes doet alsof ze hem niet verstaat en zegt formeel: “Daag.
Nog eens bedankt.”

Ze draait zich om en stapt op de fiets. Ze hoort dat de auto wordt
gestart en kijkt toch even om. Ze ziet een hand omhoog gaan en hoort
daarna driemaal het geluid van de claxon.

Meteen heeft ze spijt dat ze zo kort is geweest tegen hem. Die
gedachte verwart haar opnieuw. Wat is dat toch? Waarom hield ze zich
zo teruggetrokken?

Had ze beter thuis kunnen wachten tot hij zou komen? Nee, dat
niet. Dan zou haar moeder er meteen iets achter zoeken. Zijn
bedoeling is duidelijk. Hij wil kennismaken, omdat... ja, omdat hij
haar aardig vindt.

En zij? Waarom zou ze niet een keer met hem meegaan? Dan weet ze
gauw genoeg wat voor jongen hij is. Er gaat iets van hem uit waardoor
ze zich een beetje machteloos voelt. Alsof ze niet tegen hem op kan.

Plotseling en overrompelend is dit gevoel gekomen, meteen toen hij
met haar brommer bezig was. Wat moet ze nu doen?

Ze kent zijn vader als de fietsenmaker, een vriendelijke man, die
haar vaak heeft geholpen.

Ze kan toch niet zomaar met die jongen meegaan, als ze niets van
hem weet? Het is goed dat ze zich gereserveerd hield, bedenkt ze.
Maar tegelijk vindt ze het jammer.



Loes zit weer op haar kamer. Ze zit te piekeren en is in
tweestrijd. De merkwaardige kennismaking met de jonge fietsenmaker
blijft door haar hoofd malen.

Hij heeft een prettige indruk op haar gemaakt. Maar ook onrust
gebracht. Nu merkt ze dat de ervaring met Piet haar wantrouwend heeft
gemaakt.

Deze jongen is volkomen onbekend voor haar. Zal contact met hem
niet weer op een teleurstelling uitlopen? Maar dat kan met iedere
jongen zo zijn, bedenkt ze.

Ze moet toch eerst met iemand kennismaken, voordat ze weet met wie
ze te doen heeft? Waarom zou ze dat met hem niet doen? Haar eerste
reactie is positief.

De fantasie neemt haar meteen mee. Ze kan de jongen niet uit haar
gedachten wegduwen. Als ze aan hem denkt, ziet ze hem voor zich: z’n
lachende gezicht, z’n krullenkop, z’n glinsterende ogen.

Ze weet opeens zeker dat ze met de jonge fietsenmaker mee zal
gaan. Ook is ze ervan overtuigd dat het tussen hem en haar zal
klikken. Het maakt haar blij.

Ze denkt er geen moment aan dat het heel anders zal kunnen gaan
dan zij nu denkt. Wat zouden er ook voor moeilijkheden kunnen zijn?



De volgende dag komt het beeld van de jonge fietsenmaker geregeld
naar voren. Steeds vaster wordt het besluit van Loes om een keer met
hem mee te gaan. Daarna kan ze beslissen of ze verder contact met hem
wil.

Uit haar werk rijdt ze eigenlijk zonder er nog over na te denken
de kleine omweg langs de zaak van Westra. Ze ziet zijn zoon uit de
verte al staan.

Haar hart slaat vlugger. Hij steekt zijn hand op en zij stopt
naast hem. Spontaan zegt hij: “Dag, Loes.”

Het maakt haar in de war. Ze aarzelt een moment en zegt neutraal:
“Hallo.”

Rob is vlotter en neemt meteen het initiatief.

“Ik heb er vast op gerekend dat je langs zou komen. Leuk.
Zullen we aanstaande zaterdag een fietstocht gaan maken, als het goed
weer is?”

“Ja, best. Maar nu ga ik meteen door naar huis. Moeder wacht
met het warme eten, zie je.”

Ze start de brommer en rijdt opgelucht weg. Nog enkele dagen,
denkt ze, dan zal ik hem leren kennen. Ze is vol vertrouwen. Rob! Ze
vindt het een leuke naam. En hij is een aardige jongen.

Niet opdringerig en toch met iets in zijn manier van doen dat haar
een vreemd gevoel van opwinding en nieuwsgierigheid geeft. Als het nu
maar gauw zaterdag wil worden.



Loes zit op haar kamer, nadat ze die middag met Rob is wezen
fietsen. Ze heeft het raam wijd opengezet, want ze vond het benauwd
op de zolderkamer, waar de hele middag de zon op heeft gestaan.

Die was op deze maartdag al warm. Dat heeft ze ook gemerkt toen ze
met Rob door de weilanden fietste. Hij bleek een drukke en gezellige
prater te zijn.

Ze was blij geweest en had ook veel over zichzelf verteld. Dat
ging gemakkelijk, merkte ze tot haar verwondering. Tot ze langs een
bosrand een fijne plek en een bank vonden.

Daar was hun gesprek anders geworden. Ze was geschrokken toen hij
vroeg: “Zullen we morgen weer gaan fietsen?”

Toen was het opeens met schrik tot haar doorgedrongen: hij gaat
niet naar de kerk... Teleurgesteld had ze gezegd: “Morgen? Nee.
Dan is het zondag. Dan ga ik altijd naar de kerk. Jij niet?”

“Nee,” had hij eerlijk gezegd, “dat doe ik
nooit. Daar ben ik niet bij opgevoed. Mijn ouders gaan ook nooit.”

Het was tussen hen een lange tijd stil geweest. Wat hij zei, was
als een felle teleurstelling over haar heen gevallen. Hij gaat niet
naar de kerk... hij is niet gelovig.

Als een onoverbrugbare kloof was dit opeens tussen hen. Meteen had
ze in gedachten de reactie van haar ouders al gehoord. Dit durft ze
hun eigenlijk niet eens te vertellen.

Hierover hoeft ze hun geen advies te vragen. Ze weet zelf heel
goed dat ze geen verder contact met Rob moet zoeken. Tegelijk is
daartegen fel verzet in haar.

Waarom zou ze hem moeten loslaten? Alleen omdat hij nooit naar de
kerk gaat? Omdat hij ongelovig is opgevoed? Dat is toch zijn schuld
niet, maar de verantwoordelijkheid van zijn ouders?

Na een lange tijd zwijgen had hij gevraagd: “Daar ben je van
geschrokken?”

“Ja. Mijn ouders zullen het nooit goedvinden dat ik omgang
wil met iemand die ongelovig is.”

“En jij zelf?”

Ze had geaarzeld. Toen had hij gezegd: “Ik ben echt niet
ongelovig, al ga ik nooit naar de kerk. Ik ben op een christelijke
school geweest, dus weet ik best iets van de Bijbel en zo.

Als jij met mij mee wilt, dan wil ik met jou mee en ga ik dus ook
naar de kerk. Als jij dat wilt, moet je je niets van je ouders
aantrekken, vind ik.

Mijn vader wil ook dingen die ik beslist niet wil. Ik trek me er
niets van aan. Dat moet jij ook niet doen. Je bent geen klein kind
meer, dat naar zijn ouders moet luisteren.

Waarom zouden wij geen vriendschap sluiten? Dan leren wij elkaar
pas kennen. Ik ben er nu al zeker van, dat ik echt van je houd. Als
dat voor jou ook zo is, dan horen wij bij elkaar en lossen we alle
problemen samen op. Of niet?”



Nu Loes in haar kamer zit te denken, gaat dit allemaal weer door
haar heen. Haar verstand zegt, dat ze meteen de beslissing moet nemen
om met Rob te breken, voordat het moeilijker wordt om dat te doen. Ze
heeft er spijt van dat ze haar naam heeft genoemd. Ze moet hem vooral
niet aanmoedigen, bedenkt ze.

Haar hart spreekt echter een andere taal. Die middag was dat ook
zo. Er was geen moment twijfel in haar geweest. Ook was het niet in
haar opgekomen dat er iets zou kunnen zijn dat hun kennismaking in de
weg zou staan.

Daarom was ze zo geschrokken toen hij dat vroeg en zij meteen
wist, dat er een grote kloof tussen hen was.

Ze staart verdrietig naar buiten. Ze had meteen tegen hem moeten
zeggen dat ze geen verder contact wil. Maar dat heeft ze niet gedaan,
want ze wil dat juist wel.
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Loes durft thuis over haar ontmoeting met Rob niet te praten. Ze
weet immers dat vooral haar vader fel tegen een nadere verbintenis
is.

Daar is nooit over gepraat, omdat er geen aanleiding toe was. Maar
ze kent haar vader en weet hoe hij erover denkt.

Zelf heeft ze ook altijd de opvatting gehad dat ze nooit met een
ongelovige jongen verkering wilde hebben.

Ze heeft het vanaf de preekstoel en op de catechisatie geregeld
gehoord. Geloof en ongeloof onder één dak... daar kan
geen zegen op rusten. Maar die innerlijke stem is veel zwakker
geworden.

Ze weet wel dat ze met Rob moet breken. Dat wist ze meteen toen
hij vroeg of ze de volgende dag weer met hem wilde gaan fietsen. Op
zondag! Dat is voor hem blijkbaar heel gewoon. Waarom aarzelt ze nu
nog?

Rob had daarna gevraagd of ze dan de volgende zaterdag mee wilde
gaan. Ze had gezegd dat ze het zou laten weten, maar niet direct
wilde beslissen.

Hij had aanstekelijk gelachen en gezegd: “Je bent een beetje
huiverig geworden voor zo’n heidense jongen, merk ik. Pas als
je mij beter leert kennen, zul je weten dat ik niet zo ongelovig ben
als jij denkt. Je kunt ook geloven zonder naar de kerk te gaan. Maar
ik beloof je nog eens, dat ik het voor jou zal doen.”

Loes piekert er nu al een paar dagen over wat ze moet doen. Tot ze
op een avond in de schemering van haar kamer opeens een besluit
neemt.

Ze zal niet nog eens met hem meegaan en ook eerlijk zeggen dat ze
geen verder contact wil. Wanneer ze dat bedenkt, wordt ze rustig. Dit
moet ze doen. Ze kan nu nog gemakkelijk terug.

Maar hoe moet ze het hem laten weten? Als ze naar de werkplaats
rijdt om het te gaan zeggen, weet ze niet zeker of ze dat dan ook zal
doen.

Met zijn gulle lach en luchtige gepraat zal hij haar beslist doen
twijfelen. Hij kent haar zwakke plek al heel goed. En zij weet het
ook.

Ik zal hem schrijven, bedenkt ze. Dan vermijd ik lastige
complicaties en kan hij op mij geen invloed uitoefenen.

Ze voegt de daad bij de gedachte, pakt pen en papier en schrijft
zo kort mogelijk wat ze besloten heeft en waarom.

Ze gaat de brief meteen posten. Bij de brievenbus aarzelt ze nog
even, maar dan doet ze hem er toch resoluut in.

Ze zucht van opluchting, maar ook van teleurstelling. Waarom moet
deze kans nu weer onmogelijk zijn? Waarom is hij niet gelovig
opgevoed, zodat er geen barrière tussen hen zou zijn?

Waarom moet hij verliefd raken op haar en zij op hem? Waarom moest
zij met haar brommer pech hebben en daardoor met hem in contact
komen?

Dat is toch allemaal niet toevallig? Zou ze toch met hem verder
mogen gaan? De twijfel is er opeens weer. Had ze die brief niet
moeten schrijven?

Zou haar vader het nog verkeerd vinden als hij zou weten dat Rob
naar de kerk wil gaan? Daardoor kan het tussen hen immers allemaal
goed worden.

Dan beseft ze dat ze bezig is de dingen goed te praten. Nee, het
is juist wat ze heeft gedaan. Er kan tussen hen niet het goede
contact en de echte harmonie groeien. Daarvoor staat hij geestelijk
te ver van haar af.

Ze slaapt die avond pas laat in en wordt vroeg wakker. De
teleurstelling valt meteen weer op haar. Toch raakt ze er steeds meer
van overtuigd dat ze de juiste beslissing heeft genomen.



Wanneer Loes de volgende avond naar huis gaat, wordt ze bij het
ziekenhuis opgewacht door Rob. Hij kijkt haar lachend aan en zegt:
“Bedankt voor je brief. Ik ben het echter niet met je eens. Je
beoordeelt mij voordat je me kent. Dat is niet eerlijk. Laten we
voorlopig vrijblijvend met elkaar kennismaken.

Als je erbij blijft dat het tussen ons niets kan worden, kun je
toch nog de omgang verbreken? Maar dan doe je dat niet meer. Daarvan
ben ik overtuigd, want ik weet dat je mij best mag en dat je van mij
zult gaan houden. Zeg het eens eerlijk?”

Hij kijkt haar aan op een manier, waardoor zij haar ogen
neerslaat. Dit heeft ze willen vermijden door de brief, maar ze heeft
er geen moment aan gedacht dat hij zo vasthoudend zou zijn. Dat maakt
haar meteen blij. Het is van hem dus niet zomaar een opwelling, denkt
ze. Ze kijkt hem niet aan, want ze voelt hoe zwak ze is. Wat ze
precies heeft geschreven, is ze vergeten. Ze denkt niet meer aan die
brief. Ze denkt ook niet aan de oorzaak ervan.

Ze weet opeens met overweldigende zekerheid dat ze het contact met
hem niet wil missen. Toch vindt ze de situatie vreemd. Daarom zegt ze
twijfelend: “Ik heb nu niet veel tijd, want mijn moeder wacht
met het warme eten.”

“Ik heb ook niet veel tijd nodig. Ik heb voor a.s. zaterdag
een ander plan bedacht. Ik mag de auto van mijn vader voor die middag
hebben en wil met jou een tocht gaan maken. Dan kunnen we onderweg
rustig praten. Als je ’s avonds nog zegt, wat je in de brief
schreef, zal ik je verder proberen te vergeten.

Dat durf ik te zeggen, omdat ik zeker weet dat je dan anders zult
denken. Dat doe je trouwens nu al. Ga je mee, zaterdag?”

Hij kijkt haar zelfverzekerd aan. Loes is overrompeld. Ze aarzelt
met een antwoord, maar zegt eindelijk: “Eh... dat weet ik niet.
Dit komt zo onverwachts. Ik denk dat het niet verstandig is.”

“Omdat je dan anders over mij zal gaan denken? Dat zou dan
het bewijs zijn, dat je nu verkeerd over mij denkt”, lacht hij
weer aanstekelijk.

Loes zucht. Hij zegt zelfverzekerd: “Maak het jezelf toch
niet zo onnodig moeilijk. Je bent oud en wijs genoeg om een
verstandige beslissing te nemen. Laat je het geluk niet door je
ouders ontnemen. Ik reken erop dat je zaterdag meegaat. Goed? Ik sta
hier om twee uur op je te wachten.

Je hoeft niet meteen te beslissen. Het is pas woensdag. Bel me
maar op om te vertellen wat je wilt. 434323. Gemakkelijk te
onthouden, vind je niet. Vraag maar naar Rob.”

Ze kijkt in zijn lachende gezicht en draait haar hoofd om, alsof
ze achter zich iets hoort. Hij maakt het haar moeilijk. De gedachten
flitsen door haar hoofd.

Mag ze dit doen? Ach ja, waarom niet? Het is immers heel gewoon
wat hij vraagt. Het is toch ook waar dat ze hem dan pas een beetje
leert kennen. Toch blijft ze twijfelen.

Voorzichtig zegt ze: “Het lijkt me wel leuk, maar ik weet
toch eigenlijk niet...”

Ze kijkt hem een beetje onzeker aan.

“...of je met zo’n onbekende knul mee durft te gaan”,
vult hij lachend aan. “Vertrouw je me niet?”

Ze kijkt hem aan zegt: “Jawel. Ik zal erover denken en bel
je wel op.” 


“Goed. Ik reken erop dat je mee zult gaan.”



Loes rijdt weg zonder om te kijken. Ze is opeens kinderlijk blij.
De fietsenmaker is geen moment uit haar gedachten. Hij is aardig en
ze kan best nog eens een middag met hem meegaan. Haar fantasie slaat
een beetje op hol.

Tegelijk voelt ze zich onrustig. Als hij zaterdag nu eens heel
anders blijkt te zijn dan ze denkt? Dan mag ze bij hem geen
verwachting wekken. Ze weet toch weinig van hem na die ene
fietstocht. Maar als ze eerlijk is, weet ze genoeg.

Ze schudt kribbig haar hoofd. Zo hoeft ze toch niet te denken. Ze
zal hem opbellen en zeggen dat ze meegaat. Waarom niet?

Dan kan ze daarna eerlijk beslissen of ze verder contact met hem
wil of niet.

De volgende avond al belt ze Rob op dat ze meegaat. Ze is blij als
ze dat heeft gedaan. Nu wordt ze in haar gedachten niet meer heen en
weer geslingerd.

Door mee te gaan, behandelt ze hem eerlijk, zo praat ze in
zichzelf. Dan hebben ze de gelegenheid om te praten en elkaar beter
te leren kennen.



Als het zaterdag is, zegt ze na lang aarzelen: “Ik ben
vanmiddag weg, moe.”

“O! Ga je boodschappen doen?”

“Eh... misschien ook wel, ik weet het niet.”

Ze kan niet gemakkelijk liegen of een smoes bedenken, maar haar
moeder vraagt niet verder.

Even denkt Loes erover om te vertellen wat ze gaat doen, maar die
gedachte zet ze van zich af.

Ze gaat een middagje met een jongen uit en dat is gewoon. Als ze
merkt dat het tussen hen niets kan of mag worden, is het meteen de
laatste keer.

Maar wonderlijk genoeg heeft ze het gevoel, alsof ze al niet meer
van hem kan loskomen. Ze heeft vanaf woensdag aan hem en aan deze
middag gedacht.

Ze pakt haar fiets en rijdt opgelucht naar het dorp. Bij de
werkplaats van Westra staat Rob al te wachten. Hij pakt haar fiets
aan en zegt: “Stap maar vast in.”

Even later rijden ze weg. Het is een heldere middag. Hij neemt de
buitenwegen, waar het rustig is. Zij zegt weinig, maar geniet wel.
Opeens zegt hij lachend: “Je bent nogal stil. Vind je het niet
fijn?” 


“Niet fijn? Nou en of! Heerlijk! Ik zou zelf heel graag een
auto willen hebben.”

Het klinkt enthousiast. Hij kijkt haar even van opzij aan.

“Ik denk dat jij niet gemakkelijk iets kunt verbergen, hé?
Wat je zegt, meen je ook, geloof ik.”

“Ja. Dat is toch gewoon? Of meen jij niet wat je zegt?”

“Heel vaak meen ik inderdaad niet wat ik zeg, omdat ik nu
eenmaal graag plaag. Maar ik meen het wel echt als ik zeg, dat ik jou
erg aardig vind.”

Loes reageert niet. Zij vindt hem ook aardig, maar kan dat zomaar
niet zeggen. Ze wil hem afleiden en zegt: “Wat is het nu
heerlijk rustig in de bossen. In de zomer is de natuur wel mooier,
maar dan kan het zo druk zijn.”

“Dat valt hier wel mee. De bossen zijn uitgestrekt. Echt
druk is het eigenlijk nooit. Ik weet een leuk restaurant om koffie te
gaan drinken. Lijkt je dat wat?”

“Nou!”



De middag gaat naar de zin van Loes veel te snel voorbij. Rob is
niet opdringerig en praat gezellig. Als de middag om is, weet ze
precies wie hij is. Ze heeft ook van haar eigen leven het
belangrijkste verteld.

Wanneer ze dicht bij het dorp zijn, stopt Rob en vraagt: “Vond
je het fijn?”

“Ja... echt!”

“Zullen we de kennismaking dan maar voortzetten?”

Weer aarzelt ze met antwoorden. Het hamert meteen door haar heen:
Hij is ongelovig... Ik moet m’n verstand gebruiken. Nu meteen,
voor het te laat is. Ze weet het heel goed. Als ze eerlijk en
verstandig is, moet ze nu zeggen dat ze met hem niet verder wil gaan.
Maar ze zwijgt.

Rob laat zich niet ontmoedigen en zegt: “Morgenochtend ga je
naar de kerk. Zullen we dan morgenmiddag gaan wandelen? Je kunt ’s
middags toch wel mee?”

“Dan ga ik ook naar de kerk. Dat is onze gewoonte.”

“O.”

Loes kijkt hem aan. De gedachten tuimelen door haar heen. Wat is
dit nou jammer. Hij is aardig en netjes, maar nu komt ertussen dat
hij niet gelooft en nooit naar de kerk gaat.

Meteen flitst er veel door haar heen om dit goed te praten. Hij is
er immers niet mee opgegroeid. Daar kan hij niets aan doen. Als hij
zich bij haar wil aanpassen en meegaat naar de kerk, is dat toch geen
probleem?

Er is plotseling iets in haar dat ingaat tegen wat ze van jongsaf
heeft geaccepteerd, maar dat nu een belemmering vormt tussen hen.

Weifelend zegt ze: “Wij zijn hervormd. Er zijn dus veel
zaken waarover ik heel anders zal denken dan jij. Ik vraag me af of
we wel bij elkaar passen.”

“Omdat ik niet naar de kerk ga?”

“Ja. Of eigenlijk omdat je niets gelooft.”

“Denk je dat? Ik geloof echt wel. Dat heb ik al verteld. Ik
ben op de christelijke school geweest.”



Loes kijkt op haar horloge en schrikt. Het is al zes uur, ziet ze.
Ook wil ze niet verder praten. Daarom zegt ze: “Ik moet nu echt
naar huis. Ik eh... zal je nog weleens opbellen, denk ik.”

“Goed. We moeten het zo vlug mogelijk over deze dingen eens
worden. Ik laat je zomaar niet los. We kunnen voor onze problemen
best een oplossing vinden.

Als ik eenmaal bij jou thuis mag komen, ga ik natuurlijk ook
geregeld mee naar de kerk. Zullen we morgenmiddag vóór
je naar de kerk gaat een poos wandelen? Dan kunnen we praten.”

“Nee, nog niet. Ik moet eerst over alles goed nadenken. Dat
is verstandiger. Laten we opschieten. Ik moet nu echt naar huis.”

Hij start de auto weer en rijdt vlug naar z’n huis. Voor zij
uitstapt, zegt hij: “Ik bel je er volgende week nog eens over
op. Dat mag toch wel?”

Ze geeft geen antwoord. Even later fietst ze bij de werkplaats
vandaan. Als ze omkijkt, ziet ze hem staan zwaaien.

Weer voelt ze fel de teleurstelling. Waarom moet het voor haar nu
onmogelijk zijn om met hem bevriend te worden? Of hoeft ze hier niet
zo zwaar aan te tillen?

Hij is immers niet onverschillig en is zelfs op een christelijke
school geweest. Hij weet dus wel iets van de Bijbel en zei toch ook
dat hij gelooft.

Als hij met haar mee wil gaan en geregeld in de kerk komt, wordt
dat toch steeds duidelijker voor hem? Haar gedachten gaan van het een
naar het ander. Diep in haar hart weet ze dat ze hem niet wil
loslaten.



Ze ziet ertegenop om naar huis te gaan. Daar is Annie met Wim. De
verhouding tussen die twee is ideaal. Haar ouders hebben geen enkel
bezwaar tegen hem, want hij voldoet in alle opzichten aan wat zij
graag willen.

Maar nu zij op zo’n spontane manier kennis krijgt aan een
leuke jongen, blijkt die nergens aan te doen. Een ongelovige jongen,
die nooit naar de kerk gaat... moeilijker kan het niet.

Als hij van een andere kerk zou zijn, dan zouden haar vader en
moeder daar beslist geen bezwaar tegen hebben. Ze zijn niet
kerkistisch en zouden die jongen eerlijk beoordelen op wat ze van hem
zouden horen en zien.

Maar nu? Het is niet alleen de mening van haar ouders, die voor
Loes een barrière vormt. Ook haar opvoeding en eigen
overtuiging verzetten zich tegen verdere kennismaking met Rob.

Maar tegelijk gaat haar gevoel daar fel tegenin. Want wat haar
verstand zegt, wordt door haar gevoel meteen weggedrukt.

Nu ziet ze erg op tegen het opgetogen gepraat en het verliefde
gedoe van Annie en Wim. Zuchtend gaat ze naar binnen.



“Je hebt het lang uitgehouden”, zegt haar moeder, die
in de keuken bezig is thee te zetten. Ze vraagt gelukkig niet verder.
Haar zus begroet haar nogal uitbundig: “Ha, die Loes. De hele
middag op pad, zogenaamd om boodschappen te doen... Ja, ja, je maakt
mij niets wijs. Je zal wel niet alleen geweest zijn, denk ik.”

Loes schrikt en voelt zich warm worden. Die vervelende Annie.
Waarom moet ze zoiets zeggen? Ze kletst zomaar wat, begrijpt ze, maar
het lijkt alsof ze iets weet.

Meteen voelt ze weer het pijnlijke, dat ze moet stoppen met iets
waarmee zij pas begonnen is en dat juist zo aantrekkelijk is.

De plagende opmerking maakt haar ook een beetje boos, maar ze
zwijgt.

Haar moeder roept bij de deur van de werkplaats: “Ik heb de
boterhammen klaar, Joop. Kom je? Het is mooi genoeg voor de
zaterdagmiddag, vind je niet?”



Als ze brood eten, zegt Loes niet veel. Ze piekert onophoudelijk
over wat ze moet doen. Wanneer ze klaar zijn en vader druk met Wim
praat, zegt moeder tegen haar: “Wat ben je stil. Voel je je
niet goed?” Loes schrikt op, maar neemt meteen de kans waar om
vroeg naar haar kamer te kunnen gaan.

“Ik heb hoofdpijn en ben erg warm. Ik denk dat ik wat kou te
pakken heb”, zegt ze. “Ik ga maar eens vroeg naar bed.”

“Doe dat maar, dan voel je je morgen misschien weer fris.”

“Ze zal vanmiddag wel wat anders hebben opgelopen dan
verkoudheid, denk ik”, zegt Annie weer plagerig.

Loes doet alsof ze het niet hoort. Na het eten blijft ze nog even
zitten, maar staat dan op en zegt: “Ik ga maar naar boven, al
is het wat vroeg.”

Haar vader kijkt verbaasd op, wil iets zeggen, maar ze is de kamer
al uit.

“Wat is er met haar?” vraagt hij.

“Ze heeft wat kou te pakken, denk ik”, zegt moeder.

“Ik vermoed dat er wat anders is”, lacht Annie. “Ze
is de hele middag weg geweest. Dat doet ze nooit.”

Moeder reageert er niet op. Vader zegt ook niets.

Op haar kamer zit Loes een poos te piekeren, tot ze koud wordt en
in bed gaat. Haar gepieker gaat mee onder de dekens.

Ze doet in gedachten niet anders dan allerlei dingen bedenken
waardoor ze de ontluikende vriendschap met Rob niet hoeft op te
geven. Loes roept alles van de laatste dagen weer op. Ze denkt vooral
aan het ongeluk met de brommer en de verrassende kennismaking met de
zoon van de fietsenmaker daarna.

Hij is spontaan in haar leven gekomen. Dat kan toch niet toevallig
zijn? Dat zegt vader immers altijd, juist als er bijzondere
omstandigheden in het leven zijn?

Hij heeft haar altijd voorgehouden dat er in het leven niets bij
toeval gebeurt. Dan is Rob met een duidelijke bedoeling in haar leven
gebracht. Dat is beslist zo.

Hij is gelukkig ook niet zo onverschillig als iemand die helemaal
niets van de Bijbel en het geloof weet. Zij kan daarover met hem
praten als ze elkaar een poosje kennen.

Rob moest op haar weg komen, waardoor hij niet langer ongelovig en
zonder over zijn toekomst na te denken, verder zal leven.

Het wordt dus haar taak om hem mee te nemen en bij hen thuis en in
de kerk te laten wennen aan het leven zoals zij dat leiden. Dan mag
ze niet alleen met hem contact zoeken, maar is het zelfs haar plicht.
Haar gedachten laten geen moeilijke complicaties toe. Rob... ze had
nooit kunnen denken dat ze na de ontgoocheling met Piet nog zo
verliefd zou worden.

Ze weet zeker dat ze Rob niet wil loslaten, hoe haar ouders ook
zullen reageren.
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“Wat ben je toch onrustig, Loes. Zo ben je boven en even
later ben je weer beneden. Je kunt geen kwartier stilzitten, terwijl
je anders soms de hele avond in een boek verdiept bent.

Ik heb al een paar keer aan je gevraagd of je nog koffie wilt,
maar je hoorde niets. Is er iets vervelends?”

“Nee! Wat zou er voor vervelends moeten zijn? Ik ben nogal
druk op mijn werk.”

“Dat kan en daar word je moe van. Maar daar merk ik niets
van. Er is iets anders. Heb je narigheid op je werk?”

“Narigheid? Nee! Waarom?”

“Dat kan ik niet weten. Het zou toch zo kunnen zijn? Dat
komt vaker voor.”

“Ach nee! Iedereen heeft weleens iets.”

“Ja. Ik ook. Als het vervelende dingen zijn, praat ik erover
met vader. Jij moet je moeilijkheden niet opkroppen, dat is dom. Je
moet van je hart geen moordkuil maken.”

“Och!”

Loes is even stil. Ze gaat op de poef zitten, buiten de lichtkring
van de lamp. Moeder Donker kijkt haar dochter vorsend aan. Haar vader
legt zijn krant opzij. Eindelijk begint ze te vertellen, eerst
aarzelend. “Ik wil wel praten, maar vind het moeilijk. Het zijn
geen nare dingen van ruzie of zo...”

Ze zwijgt weer een poos. Haar ouders zeggen ook niets. Plotseling
praat ze verder, heel vlug, om zich te dwingen: “Ik heb een
jongen ontmoet die, nu ja... eh... jullie begrijpen het wel.”

Het verrast haar moeder niet, want ze heeft al langer iets
vermoed. Ze zegt neutraal: “Zo! Heb je een jongen ontmoet? Dat
is toch fijn? Ik heb al vaak gezegd dat je niet steeds aan Piet moet
blijven denken. Dat is voorbij. Wie is het?”

Ze kijkt Loes nieuwsgierig aan. Haar vader zegt: “Dat vind
ik ook. Met Piet is het vervelend geweest, maar daaraan moet je niet
meer denken. Het is gewoon dat je een ander treft met wie je verder
wilt, al hoeft het van ons nog niet.”

“Kennen wij hem?” vraagt haar moeder.

“Nee, dat denk ik niet. Het is de zoon van de fietsenmaker,
die dicht bij de bank woont.”

Donker gaat rechtzitten. Hij trommelt met zijn vingers op de tafel
en zegt: “Die ken ik niet en zijn vader eigenlijk ook niet. Ik
ben er weleens geweest. Je zult niet over die jongen tobben, maar je
weet niet goed wat je moet doen, vermoed ik.”

“Eh... nee... dat is het juist.”

“Waarom twijfel je?”

“Ze zijn bij hem thuis niet christelijk, pa. Maar hij wil
wel met mij meegaan naar de kerk, heeft hij beloofd.”



Er valt een stilte. Moeder vindt het moeilijk om meteen te zeggen
wat ze moet zeggen. Haar vader kucht een paar keer en zegt na een
poos zwijgen: “Ik begrijp waarover je nu piekert, kind.
Eigenlijk hoeven wij jou hierover geen raad te geven, want je weet
zelf wat je moet doen. Of niet?”

Loes knikt zwijgend. Haar vader gaat verder: “Als je het
samen niet eens bent over het geloof, is het onverstandig om een
verbintenis voor het leven aan te gaan. Daar mag ik niet omheen
draaien. Je kent die jongen waarschijnlijk nog maar kort?”

“Ja, een paar weken.”

“Dan kan ik je alleen maar aanraden om het contact direct te
verbreken. Hoe langer je daarmee wacht, hoe moeilijker het voor je
wordt.” Weer zwijgen ze alle drie een poos. Dan vraagt haar
vader: “Wat zeg je er zelf van?”

“Ik weet niet goed wat ik moet doen, pa.”

“Weet je het echt niet?”

Loes draait haar hoofd om en kijkt naar buiten. Ze denkt aan Rob.
Hoe komt het dat ze zo plotseling verliefd is geraakt? Waarom niet op
een jongen van hun kerk, die ze elke zondag ziet? Daar zijn jongens
die met haar contact hebben gezocht, maar ze is door niet één
van hen in haar hart geraakt.

De fietsenmaker, die ze maar zelden zag en aan wie ze eerst nooit
aandacht schonk, kwam plotseling indringend in haar leven. Voor hem
ging dat ook zo. Dat is toch niet toevallig? Maar hij is in een
ongelovig gezin opgegroeid. Dit drijft hen meteen uit elkaar.
Tenminste... De twijfel is er ook.

Haar vader hoeft verder niets te zeggen. Ze weet hoe hij hierover
denkt. Moeder zal haar ook geen andere raad geven. Misschien zal zij
het voorzichtiger zeggen, maar wel hetzelfde bedoelen.

En zijzelf? De laatste tijd heeft ze niet anders gedaan dan in
gedachten alles van Rob goedpraten, want ze wil hem niet loslaten.
Maar haar geweten zwijgt niet.

Aarzelend zegt ze: “Het is toch niet toevallig dat ik hem
heb ontmoet? Dat heeft God immers ook zo geleid. Of niet?”

Donker wacht even met zijn antwoord. Hij weet dat zijn dochter
niet oppervlakkig denkt. Hij voelt dat zij die jongen niet
gemakkelijk kan loslaten.

Dat is menselijk en begrijpelijk. Maar heeft hij zelf haar niet
steeds voorgehouden wat zij zegt? Daarom zegt hij: “Dat is
waar. Maar daarmee kun je gemakkelijk je eigen verstand en
verantwoordelijkheid uitschakelen. Het kan voor jou ook een
beproeving zijn, dat die jongen niet gelovig is.

Jij moet kiezen. De gevolgen voor de toekomst kunnen ingrijpend
zijn voor je verdere leven. Dat weet je best. Geloof en ongeloof
onder één dak leidt onherroepelijk tot conflicten. Dat
mag je niet zoeken, kind.”

“Ik heb het niet gezocht.”

“Dat is waar. Maar je wordt voor de keus gesteld.”

“Och... dat is misschien waar. Maar hoe komt het dan dat we
echt voor elkaar voelen? Is dat dan toevallig? U zegt altijd dat de
Heere alles weet en ons leven leidt. Dan wil Hij dit tussen ons toch
ook?”



Het gesprek stokt. Wanneer Loes aanstalten maakt om naar haar
kamer te gaan, zegt haar vader nog: “Beslis niets overhaast. Er
is tussen jou en die jongen een enorme kloof. Hoe wil je die weg
krijgen?” 


“Dat kan de Heere toch, pa?”

Donker zucht. Wat moet hij daarop zeggen? Het kan zelfs waar zijn
dat zo’n jongen met haar contact moet krijgen, om langs die weg
in aanraking te komen met het Evangelie.

Bedachtzaam zegt hij: “Ja, dat kan de Heere en Hij kan er
jou voor gebruiken. Maar mogen wij dat als argument kiezen om onze
wil door te voeren? Ik meen van niet.

Denk goed na, kind. Ik zeg eerlijk dat wij het heel erg zouden
vinden, als jij met een ongelovige jongen zou trouwen.

Want ik geloof niet dat hij een eerlijke keuze maakt, als hij met
jou meegaat naar de kerk. Dat doet hij dan voor jou. Het is de vraag
of hij dat altijd volhoudt.

Zolang jullie verkering hebben, zal dat wel gaan, maar later houdt
dat beslist geen stand.”

Wanneer Loes naar boven is, zegt vrouw Donker: “Wat is dat
nu toch jammer en moeilijk voor haar. Dat juist die jongen nergens
aan doet. We kunnen haar toch niet verbieden om met hem om te gaan.
Ze is eenentwintig jaar.”

“Maar we moeten wel eerlijk zeggen wat onze mening is. Het
zou een wonder zijn als het later goed blijft gaan.

Als er tussen hen erge botsingen zouden komen, zou dat heel erg
zijn. Want dat is dan door eigen schuld. Daarom moeten wij haar
waarschuwen.”



Loes zit die avond lang op haar kamer te piekeren. Ze heeft een
schemerlamp aangestoken en zit in een gemakkelijke stoel. Ze hoort
haar ouders praten, zonder iets te verstaan.

Ze weet dat ze het hebben over wat zij vertelde. Over wat ze
zeggen, hoeft ze ook niet te twijfelen. Maar ze wil hun in haar hart
geen gelijk geven.

Kon ze haar gedachten maar stilzetten en het beeld van Rob
wegduwen. Over een paar dagen moet ze hem opbellen en zeggen dat ze
verder geen contact wil. Maar dan is ze niet eerlijk, want ze wil dat
juist wel.

Ze bidt of de Heere het tussen hem en haar vlak wil maken en alle
moeilijkheden wegnemen. Meteen beseft ze dat dit geen eerlijk gebed
is.

Het komt niet in haar op om te vragen om gehoorzaamheid en
eerlijkheid en vertrouwen. Vader heeft gelijk: Ze kent Rob nog maar
kort en kan hem nu zonder moeite vergeten...

Is dat zo? Kan ze hem nuchter uit haar gedachten bannen en hem
loslaten? Nee toch?

Hij is de hele dag in haar gedachten en ze denkt er geen moment
aan dat hij ongelovig is. Ze denkt er ook niet aan dat er bij hem
thuis een heel andere sfeer is dan zij gewend is.

Ze vraagt zich niet af wat het zal inhouden als ze met hem mee zal
gaan. Aan gevolgen voor de toekomst denkt ze helemaal niet.

Ze denkt aan hem, zonder zich te realiseren dat hij later eigen
baas zal zijn en haar een zorgeloze toekomst kan geven. Al het
zakelijke speelt geen rol.

Nee. Hijzelf heeft haar hart fel in vlam gezet, ongeacht de
omstandigheden. Ze moet nee zeggen met haar verstand, terwijl haar
hart ertegenin schreeuwt.

Ze tuurt in het licht van de schemerlamp. Moe van het denken
besluit ze om naar bed te gaan. De slaap komt echter niet gauw. Ze
zucht en bidt om licht en gehoorzaamheid, maar haar hart krijgt ze
niet mee. Klaarwakker kijkt ze naar het schuine dak van haar kamer,
zonder iets te onderscheiden. Maar de jonge fietsenmaker ziet ze wel,
levensecht.

Rob, die met haar zal gaan toeren, fietsen en wandelen. Die
gezellig met haar over allerlei dingen zal praten. Die vader en
moeder ook sympathiek en aardig zullen vinden. Maar die helaas
ongelovig is.

Mag ze met hem trouwen? Als er dan kinderen komen, hoe worden die
dan opgevoed? Dan staat zij voor de belangrijkste zaken alleen. Het
kan niet en het mag niet.

Waarom laat God dan liefde voor hem in haar hart groeien? Ze woelt
en tobt heel lang, tot ze eindelijk in slaap valt.



De volgende morgen op kantoor is Loes niet uitgerust. Ze heeft
hoofdpijn en kan zich moeilijk concentreren op haar werk. Ze is erg
stil.

Haar collega zegt geprikkeld: “Lach toch eens, Loes. Je gunt
je haast geen tijd om te pauzeren en een praatje te maken. Het is nu
even rustig. Zal ik koffie gaan halen?”

“Ja, dat kan nu wel”, zegt ze.

Bertha haalt koffie. Loes zwijgt. Haar collega praat druk. Ze gaan
er even voor zitten.

“Zo! Nu even rusten, hoor. Wat is er met jou de laatste
dagen aan de hand? Je bent zo afwezig als een kloosterling. Heeft een
jongen je bedrogen, of ben jij verliefd?”

Loes schiet in de lach en dat lucht haar op. Bertha is een leuke
collega; ze hebben veel gepraat als er tijd en gelegenheid voor was.
Ze flapt eruit: “Geen van beide, hoor, maar wel iets wat erop
lijkt. Ik heb een jongen ontmoet, die mijn vriend wil worden en nou
weet ik niet wat ik moet doen.”

“O! Dat is toch niet zo moeilijk? Als je er niets voor
voelt, zeg je nee en als je hem leuk vindt, zeg je ja. Je bent veel
te serieus, kind. Ga een paar keer met hem uit. De rest komt dan
vanzelf, hoe dan ook.” 


“Zo eenvoudig is het niet. Hij is ongelovig.”

“O! Is dat voor jou onoverkomelijk? Tja... dan zul je
inderdaad je verstand moeten gebruiken. Je ouders willen dat
natuurlijk beslist niet.”

“Eh... nee! Die vinden dat onverantwoord en tegen de leer
van de Bijbel ingaan.”

“O ja, dat zal wel moeilijk zijn. Toch, als ik jou was en
echt van die jongen zou houden, dan zou ik hem niet gemakkelijk laten
glippen. Jij kan toch blijven geloven, al doet hij het niet? Ik
begrijp er niet veel van, moet ik eerlijk zeggen. Gelukkig heb ik
zulke problemen niet.

Als ik een jongen zou hebben die naar de kerk wilde gaan, zou ik
dat voor hem ook wel willen doen. Hoe denkt die jongen van jou
daarover?”

“Dat wil hij ook gaan doen, heeft hij gezegd. Maar jij
begrijpt niet...” 


“Ik begrijp jou inderdaad niet. Dit moet natuurlijk weer
precies kloppen, volgens jou. Zo zit je steeds weer in de problemen.
Leef eens wat gemakkelijker.

Je ouders zullen best bijdraaien, als ze merken dat jullie het met
elkaar eens zijn. Als je van die knaap houdt en hij ook echt van jou,
dan komt het best goed tussen jullie.”



Loes heeft niet alles goed gehoord, maar de laatste woorden
verstaat ze wel. Ze klinken in haar na: “Als je van die knaap
houdt en hij ook echt van jou, dan komt het best goed tussen jullie.”

Om vijf uur is zij de eerste die haar mantel aan heeft. Ze haast
zich weg. Dicht bij huis is een telefooncel; daar zal ze Rob
opbellen, dan merken ze er thuis niets van. Even later draait ze zijn
nummer. Hij is verrast.

“Dag, Loes. Je belt eerder dan ik verwachtte. Zeg eens gauw
wat je beslist hebt.”

“Ik weet nog steeds niet wat ik moet doen, maar ik kan ook
geen nee zeggen... dus...”

“Nou... dat is voorlopig genoeg, hoor. Zullen we
zaterdagmiddag weer gaan fietsen? Dan praten we verder.”

Zonder enige aarzeling stemt ze toe. Maar als ze de hoorn heeft
neergelegd, is de waarschuwende stem er meteen weer.



Zaterdagsavonds vraagt haar moeder: “Ben je vanmiddag met
hem mee geweest?”

“Ja, we hebben gefietst. Ik was het eerst niet van plan,
maar wil hem niet afwijzen. Dat kan ik echt niet.”

“Ik begrijp het wel, hoor. Maar daardoor wordt het nog
moeilijker voor jou.”

“Dat weet ik, moe, maar moet ik dan zeggen dat ik niets om
hem geef, terwijl dat wél zo is. Dan lieg ik toch? Ik weet dat
ik echt van hem houd, al begrijp ik het zelf niet na die
teleurstelling met Piet.

Maar dit is heel anders voor mij. En juist nu is er dat
onmogelijke tussen ons. Zou het echt zo verkeerd zijn, omdat hij niet
gelooft? Dat kan toch anders worden?”

Haar vader heeft stil geluisterd en zegt nu: “Je moet zelf
beslissen, zoals ik al heb gezegd. Je hoeft niet naar ons te
luisteren, maar je weet naar Wie je wel moet luisteren.

Ik vind het moeilijk om te zeggen dat je die jongen moet
teleurstellen, omdat ik begrijp dat het voor jou ook een
teleurstelling is. Toch is dat mijn plicht.”

“Ik heb dit niet gezocht, pa. Het is toch niet toevallig dat
ik meteen voelde dat hij... nou ja, dat ik van hem houd?”

“Daarin ben ik nuchter, kind. Natuurlijk ben je meteen
verliefd geraakt en hij ook. Dat kan uitgroeien tot echte liefde.
Juist daarom moet je beseffen, dat je er niet aan moet toegeven.

Nu kun je nog terug, al is dat voor jou natuurlijk anders dan ik
het zomaar zeg. Misschien moet jij dit opgeven uit gehoorzaamheid aan
Gods wil.”

Loes zwijgt, maar innerlijk gaat zij ertegenin.

In bed ligt ze weer lang wakker. Haar gedachten malen door haar
hoofd. Naar wie moet ze luisteren? Is dit een beproeving voor haar?
Mag ze tegen haar overtuiging ingaan en zorgeloos doen alsof er geen
probleem is? Mag ze met Rob blijven omgaan? Straks verkering hebben?
Trouwen? Kinderen krijgen...? Opvoeden?

Samen met God? Of samen met Rob, zonder God? Ze zal zich van hem
los moeten maken, omdat het van haar wordt geëist.

Omdat hij niet mee kan en wil op de weg, waarop zij van jongsaf
gaat. Of zou hij haar wel mogen vergezellen op die weg? Dat kan toch
ook?



Wanneer Loes wakker wordt, gaan haar gedachten meteen naar de
vorige middag. Ze maakt de fietstocht in gedachten opnieuw, hoort Rob
lachen en praten. Meteen is het probleem er ook weer.

In de veilige beslotenheid van haar bed is alles anders. Het licht
van de nieuwe dag schijnt haar kamer in, want de gordijnen en het
raam zijn open.

Het is zondagmorgen, dringt het tot haar door. Heerlijk! Maar deze
keer is er geen rust in haar. Ze heeft de vorige middag tegen Rob
gezegd dat ze hem over enkele dagen haar beslissing zal zeggen. Maar
hoe zal die zijn? Met zekerheid weet ze wat ze graag wil zeggen.

Gisteren was alles vrolijk en licht. Ze had met hem gelachen en
druk gepraat. Nu bedenkt ze dat er tussen hen geen woord is gewisseld
over wat haar bezighoudt.

Maar is dat wel zo noodzakelijk, denkt ze dan weer. Ze wilde er
niet over praten. Nu komt het op haar af en ze wordt weer onrustig.

In de kerk kan ze niet goed luisteren. De preek gaat langs haar
heen. Haar gedachten cirkelen om Rob heen. Nu hij er niet is en ook
door de sfeer in de kerk, denkt ze nuchterder.

Ze kijkt naar haar ouders, die ze verdriet zal doen als ze haar
wil doorzet. Ze denkt aan haar zus, voor wie de omstandigheden geen
problemen geven. Moet zij nu de goede verhouding thuis verstoren?
Wanneer ze stil naast vader naar huis wandelt, weet ze opeens wat ze
zal doen.

Thuis zegt ze zonder inleiding: “Ik zal toch tegen Rob
zeggen dat ik geen verdere omgang met hem wil hebben.”

“Dat is verstandig, kind”, zegt moeder.

“Doe het morgen direct”, zegt haar vader. “Als
je het uitstelt, ga je weer twijfelen.”

Wanneer Loes die avond in bed ligt, is ze opgelucht, maar ook
verdrietig. Ze ziet Rob weer voor zich. Dat juist hij zo ver van haar
af moet staan! Waarom toch... waarom...?”



’s Maandags heeft Loes moeite zich op haar werk te
concentreren. Ze is blij dat Bertha, met wie zij samenwerkt, een
vrije dag heeft.

Voor de anderen valt het niet zo op dat ze vaak in gedachten
verzonken is. De dag duurt voor haar erg lang. Om vijf uur is ze als
eerste buiten.

Meteen valt het op haar: ze moet naar Rob om te zeggen dat ze met
hem geen verder contact wil. Of zou ze hem opbellen? Dat is
gemakkelijker, maar eigenlijk laf.

Ze hoeft het nog niet te zeggen, bedenkt ze. Ze heeft beloofd om
hem deze week op te bellen, maar ze heeft geen dag genoemd. Gelukkig!
Doordat ze thuis de knoop heeft doorgehakt, is vanzelf het besluit
gegroeid om het meteen aan hem te zeggen. Nu het zover is, aarzelt
ze. Waarom zou ze zo’n haast maken?

Toch fietst ze al in de straat waar de rijwielzaak is, voor ze er
goed erg in heeft. Ze schrikt er bijna van. Robs vader is juist bezig
de fietsen die gerepareerd moeten worden en overdag buiten staan,
naar binnen te brengen.

Het is tijd om de zaak te sluiten. Zal ze omkeren? Westra loopt
juist de werkplaats in. Snel rijdt ze er voorbij. Ze kijkt strak voor
zich uit. Uit een ooghoek ziet ze dat Rob niet in de werkplaats is.
Ze zucht van opluchting. Gelukkig! Nu moet ze wel wachten tot morgen,
bedenkt ze.



De volgende dag kiest ze na werktijd weer de weg langs de
fietsenzaak van Westra. Ze gaat Rob zeggen wat ze besloten heeft.
Lang wachten is verkeerd; dat voelt ze duidelijk.

Als hij nu maar de fietsen binnenbrengt, zoals hij meestal doet.
Dan zal ze hem meteen aanklampen en het zeggen. Vooral kort en
zakelijk, om het voor zichzelf niet moeilijk te maken.

Gespannen rijdt ze de straat in. Uit de verte ziet ze al dat zijn
vader weer aan het ruimen is. Het verbaast haar en maakt haar meteen
blij. Hierdoor krijgt ze geen kans om tegen Rob te zeggen wat ze
zeggen moet, maar niet zeggen wil. Het is opnieuw een opluchting voor
haar. Maar ’s avonds, op haar kamer, piekert ze erover.

Waarom was Rob er gisteren en vandaag niet? Dat was vreemd. Zou er
met hem iets zijn? Tot haar verwondering voelt ze zich opeens
onrustig. Ze zal naar zijn huis opbellen, want ze wil weten wat er
met hem is. De nieuwe onrust houdt haar bezig.

Ze denkt er niet meer aan dat ze de vriendschap met hem wil
verbreken. Ze wil nu alleen weten waarom hij er al twee avonden niet
was.

De volgende morgen op haar werk, zo gauw ze er rustig de kans voor
krijgt, belt ze naar de fietsenmaker. Het klinkt vreemd voor haar als
ze hoort: “Met Westra’s rijwielhandel.”

De stem van Robs moeder is voor haar onbekend. Ze aarzelt even en
zegt dan: “U kent mij niet. Ik ben Loes Donker en wil iets aan
uw zoon vertellen. Is hij thuis?”

“Rob? Ja, die is thuis. Maar hij is ziek en ligt al een paar
dagen in bed. Waarschijnlijk heeft hij een flinke kou te pakken. Maar
het ergste is alweer voorbij. Morgen zal hij er wel weer uit zijn,
denk ik. Bel hem dan maar op.”

Loes schrikt. Plotseling is alles anders. Ze denkt er zelfs niet
meer aan wat ze Rob wilde gaan zeggen. Hij is ziek. Het is gelukkig
niet erg, maar ze kan nu niet tegen hem zeggen wat ze wilde zeggen.

Haar hart klopt plotseling wild. Ze is blij dat ze hierdoor de
kans niet krijgt om tegen hem te zeggen dat ze geen verder contact
met hem wil.

Ze is ook blij dat zijn moeder niet vraagt of zij Rob kent. Wat
zou ze moeten antwoorden? Helemaal in de war zegt ze: “O... ja,
dan weet ik het niet meer.”

Ze legt de hoorn neer en staart een poos voor zich uit. Haar
collega zegt plagend: “Wat zit je te piekeren, Loes? Heeft je
vriend lelijk tegen je gedaan?”

Loes wil iets zeggen, maar loopt plotseling humeurig weg. Dat
vervelende gezeur, denkt ze. Bertha kijkt verbaasd en haalt haar
schouders op.



Weer duurt de dag voor Loes treiterend lang. Ze is almaar bezig
met de vraag wat ze nu moet doen. Ze kan moeilijk naar Rob toegaan.
Zijn ouders kennen haar niet eens.

Opeens dringt het tot haar door dat ze Rob de volgende dag aan de
telefoon kan krijgen, als hij uit bed is. Dat zei zijn moeder toch
ook. Dan kan ze hem vertellen...

Vertellen... Wat moet ze hem eigenlijk vertellen? Het is zo vreemd
opeens. Wat ze wilde gaan zeggen, is helemaal uit haar gedachten
verdwenen.

Het liefst zou ze nu naar hem toegaan en zeggen dat ze van hem
houdt. Dat haar ouders er wel bezwaar tegen hebben dat ze met hem
meegaat, maar dat ze toch niet anders kan en wil.

De volgende dag belt ze hem ’s avonds op. Hij praat luchtig
en zorgeloos, zoals ze al van hem gewend is. Ze krijgt zelfs niet de
gelegenheid om te zeggen wat ze van plan was te zeggen. Ze wil dat nu
ook niet meer.

Het is onverstandig, dat weet ze, maar ze kan het niet over haar
lippen krijgen.

“Waarom belde je gisteren hierheen?” vraagt Rob.

“Eh... ik had je maandagavond niet gezien toen ik langs de
zaak reed. Dinsdag was je er weer niet. Dat vond ik vreemd.

Ik wilde je spreken en was ongerust, omdat je er een paar avonden
niet was. Daarom belde ik gisteren naar je huis.

Ik kreeg je moeder aan de lijn. Ze zei dat je ziek was. Ik had je
willen zeggen wat ik van plan ben.”

“Je wilde me vertellen wat ie besluit is?”

“Ja.”

“Doe je dat nu?”

“Nee.”

“Weet je het niet?”

“Jawel.”

“Je twijfelt zeker nog steeds om je aan zo’n goddeloze
jongen te verbinden”, lacht hij.

Ze zwijgt. Hij zegt dit zo luchtig alsof het onbelangrijk is.
Meteen weet ze dat het voor hem ook geen rol speelt. Zou ze dan toch
maar meteen zeggen, wat ze zeggen moet?

Maar dat wil ze niet. Ze weet niet goed wat ze verder met hem moet
praten. Rob vult de tijd wel op. Zij luistert, hoewel haar gedachten
soms ver wegdwalen.

“Ik houd je aan je belofte, Loes. Deze week moet je
beslissen. Denk er goed over na.”

Weer voelt ze hoe zelfverzekerd hij is. Hij doet alsof hij weet,
dat zij positief zal beslissen. Maar ze heeft het ook zelf
aangewakkerd door hem op te bellen. Had ze dit niet moeten doen?



’s Avonds vraagt haar vader aan Loes: “Heb je al tegen
die jongen kunnen zeggen wat je van plan bent?”

Ze aarzelt even.

“Eh... nee, pa. Ik eh... Rob was een paar dagen ziek. Toen
ik eergisteren langs de zaak reed, was hij er niet. Gisteren zag ik
hem ook niet. Ik heb hem vandaag opgebeld, maar... eh... ik kreeg de
kans niet om het te zeggen.”

“Je hebt het jezelf weer moeilijker gemaakt, denk ik.”

“Ja. Dat is waar. Maar ik kon het niet tegen hem zeggen.”

“Ik kan het wel begrijpen, maar kan je toch geen andere raad
geven dan ik al heb gedaan. Denk er goed over na.”

Donker staat op om aan het werk te gaan en zegt nog: “Laat
je niet uitsluitend door je gevoel leiden, kind.”

“Ik zal hem een brief schrijven, pa. Dat vind ik
gemakkelijker en daarin kan ik alles duidelijk uiteenzetten. Ik ben
bang dat ik, als ik het hem moet zeggen, toch weer ga twijfelen.”

Moeder kijkt haar peinzend aan. Door wat Loes zegt, beseft ze pas
goed dat het van haar geen jongemeisjesgril is, maar dat ze echt van
die jongen houdt.

Ze zucht. Zal Loes het kunnen opbrengen om haar verstand te laten
beslissen en niet haar gevoel?
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De brief is geschreven. Loes had hem kort willen houden, maar dat
is niet gelukt. Ze heeft geprobeerd Rob uit te leggen waarom ze hem
moet afwijzen.

Terwijl ze schreef, hoorde ze hem als het ware ertegenin gaan.
Haar hart ging er even hard tegenin. Nu staat de brief tegen de vaas
op het tafeltje voor het raam. Robs adres staat er in kleine,
gelijkmatige letters op. Ze heeft de postzegel secuur in de bovenhoek
geplakt. Nu moet ze hem nog naar de brievenbus brengen. Waarom
treuzelt ze nog? Dat is toch het laatste wat ze moet doen?

Ze pakt de brief, maar zet hem weer neer en gaat naar beneden.
Haar moeder vraagt niets, maar merkt wel dat ze onrustig is. Weer
gaat ze naar haar kamer. Ze gaat onrustig in de rieten stoel zitten.

Ze zet de radio aan, maar doet hem meteen weer uit. Het lijkt wel
alsof de brief haar aankijkt. Ze zal hem toch maar gaan posten,
bedenkt ze na een poos.

Daarvoor heeft ze hem geschreven. Rob moet zo vlug mogelijk weten,
dat er voor hen beslist geen mogelijkheid is om samen verder te gaan.

Ze mag hem niet langer in het onzekere laten. Dat zal de brief hem
duidelijk maken. Ze denkt aan wat erin staat. Niet wat er diep in
haar hart leeft.



“Kom je eten, Loes? Alles staat klaar. Pa is er ook al.”

Ze staat meteen op, blij dat ze ongezocht uitstel krijgt. Tijdens
het eten is ze stil. Haar vader en moeder weten de oorzaak en laten
haar met rust.

Doordat haar ouders samen praten, valt het niet zo op dat zij
weinig zegt. Na de maaltijd zegt haar moeder: “Als je iets te
doen hebt, was ik wel alleen af.”

Maar dat wil ze juist niet.

“Nee hoor, dat hoeft niet. Ik help u met afdrogen. Ik heb
niets bijzonders te doen.”

Ze is blij dat ze opnieuw geen gelegenheid heeft om de brief weg
te brengen. Tegelijk vindt ze zich dom. Dit helpt immers niet. Opeens
schiet het echter door haar heen dat de brievenbus niet meer zal
worden gelicht. Daarvoor is het te laat.

Ze wordt er vreemd blij door, alsof ze een andere beslissing neemt
dan in de brief staat. Meteen voelt ze het dwaze ervan. Als ze klaar
is met de taak die ze elke avond vrijwillig op zich neemt, gaat ze
weer naar boven.

Ze wil opnieuw gaan zitten, maar pakt dan resoluut de brief en
loopt naar beneden om haar jas aan te trekken. Haar moeder ziet de
brief, maar zwijgt.

De wind waait verkoelend in Loes’ gezicht. De paar
regendruppels vindt ze prettig. De felrode brievenbus op de hoek
wenkt haar. Ze is er al.

Ze houdt de brief in de gleuf, maar laat hem nog niet direct
vallen. Dit is de beslissing. Nu kan ze nog terug. Zou ze... Dan laat
ze hem los.

Ze heeft Rob losgelaten. Haar gedachten zijn verward, als ze naar
huis loopt. Dat moeder zo vroeg al koffie klaar heeft, dringt niet
als ongewoon tot haar door. Zwijgend drinkt ze die op. Haar ouders
zwijgen ook. Loes zegt welterusten. Zo vroeg heeft ze dat nooit
gezegd.



Na deze dag is er een grote leegte in en om Loes. Ze had verwacht
dat Rob snel op haar brief zou reageren, maar ze kijkt er tevergeefs
naar uit.

Dat is een teleurstelling voor haar. Hij heeft haar beslissing dus
geaccepteerd. Ze begrijpt niet dat hij dit zo gemakkelijk doet. Hij
was toch zo verliefd?

Ze piekert er elke dag over. Van alles is voor haar de aardigheid
af. Ze gaat met tegenzin naar haar werk, met het gevoel dat het leven
zinloos is.

Ze sluit zich steeds meer in zichzelf op, trekt zich na het eten
’s avonds op haar kamer terug en gaat zo weinig mogelijk weg.
Dag in dag uit draaien haar gedachten om Rob heen.

Zelfs de slaap neemt die niet altijd weg, want ze droomt een
enkele keer van hem. Het duurt elke avond heel lang voor ze in slaap
valt. Soms ligt ze de halve nacht wakker, waardoor ze te weinig rust
krijgt. Haar werk gaat eronder lijden.

April begint met lenteachtig weer, het eerste tere groen en het
uitbundige gezang van de vogels. Loes heeft er elk jaar van genoten.
Nu hoort ze het niet.

Ze rijdt diep in gedachten verzonken naar haar werk. Ze ziet tegen
de dag op. Terwijl ze met haar probleem worstelt, moet ze zich
tegenover haar collega’s goed houden.

Dat benauwt haar. Ook kan ze niet meer zo gemakkelijk met hen
meedoen.

Loes zet haar brommer in het fietsenhok en loopt haastig naar
binnen. Ze is vroeg, maar Bertha is er ook al. Ze trekken tegelijk
hun jassen uit.

“Goedemorgen, Loes. Jij bent de laatste tijd erg vroeg, vind
ik. Loop je niet een beetje te hard?”

“En jij dan?” vraagt Loes meteen een beetje
geprikkeld.

“Ik ben vanmorgen toevallig zo vroeg, maar ik maak er geen
regel van, zoals jij. Je bent altijd de eerste. Je gunt je haast geen
tijd meer om even een kopje koffie te drinken en wat te praten met
elkaar.” 


“Ach ja. Als ik laat ben, moet ik me haasten en word ik
nerveus. Ik ben graag vroeg en begin het liefst meteen.”

“Dat is mooi, maar als je je nerveus maakt, houd je het niet
lang vol. Wees voorzichtig, hoor. Ik ben bang dat je de laatste tijd
op je tenen loopt.”

“Och, dat zal wel meevallen.”

Loes voelt zich na de opmerking van haar collega nog meer
gespannen. Het werk lukt die dag ook niet best.



’s Avonds trekt Loes zich terug op haar kamer. Ze zit voor
het raam en staart over de donkere tuin. Door het licht van de
straatlantaarn kan ze nog juist de contouren van alles zien.

Het gepieker over het uitblijven van een reactie van Rob doet haar
alles om zich heen vergeten.

Ze schrikt als op haar deur wordt geklopt. Ze was half in slaap
gevallen. Ze kijkt verrast op als Annie binnenkomt.

“Ha, Loes. Ik kom je maar eens even opzoeken. Het kan nog
net voor we gaan slapen. Een avond alleen op je kamer duurt lang.”

Ze pakt een gemakkelijke stoel en gaat tegenover haar zus zitten.
Dan valt er een lange stilte tussen hen. Eindelijk begint Annie toch
te praten.

“Ik vind het erg moeilijk om over jouw probleem te praten,
Loes. Ik weet er niets van. Wel kan ik begrijpen dat je plotseling
verliefd bent geworden. Dat was met mij ook zo. Maar tussen Wim en
mij zijn niet van die moeilijke problemen.”

Loes geeft haar niet direct antwoord, maar zegt na een poos
verdrietig: “Die zijn er helaas voor mij wel. Ik heb lang
getwijfeld, maar ben toch blij dat ik met Rob heb gebroken.
Tenminste...”

“Tenminste... Je bedoelt natuurlijk dat je daarover niet
echt blij bent, zoals je beweert, maar dat je het als iets
onvermijdelijks ziet.”

“Ja. Dat is waar, want ik houd nog steeds van hem.”

“Dat begrijp ik ook. Hoe denkt Rob hierover?”

“Dat is voor mij juist zo’n raadsel. Ik heb na mijn
brief nog niets van hem gehoord.”

“Wanneer heb je hem dan geschreven? Dat is toch al een poos
geleden?”

“Ja. Ongeveer zes weken.”

“Zo! Dat is inderdaad vreemd. En daar ben jij al die tijd
over aan het tobben. Het is logisch dat je erover piekert, maar het
is niet gezond, zus.

Je moet proberen het van je af te zetten, voor je overspannen
wordt. Echt, dat is niet denkbeeldig. Je bent erg druk op je werk en
hebt de laatste tijd geen ontspanning meer en daar komt dit nu nog
bij.

Dat kan gemakkelijk te veel worden voor je, zonder dat je er erg
in hebt. Ik heb dat met een van m’n collega’s ook een
keer meegemaakt.”

“Dat kan best waar zijn, maar wat moet ik dan doen? Het feit
met Rob ligt er nu eenmaal. Ik kan niet zomaar doen alsof er tussen
ons niets is geweest.”

“Dat begrijp ik ook. Maar als hij echt van je zou houden,
zou het nog moeilijker zijn, denk ik.”

“Wat bedoel je precies?”

“Als ik in een dergelijke situatie zou zijn met Wim, dan zou
ik hem heel moeilijk kunnen loslaten. Ik mag dat misschien niet tegen
je zeggen, maar ik zou het waarschijnlijk niet uitmaken, want we
houden echt van elkaar.

Ik ben bang dat het bij jullie niet zo is. Van jouw kant wel, maar
van Robs kant niet. Als dat wel zo was, zou hij hebben gereageerd op
je brief en je niet zo gemakkelijk loslaten.”

Loes geeft geen antwoord. Wat haar zus zegt, zegt haar hart ook
geregeld. Dat maakt het juist zo moeilijk voor haar.

Annie blijft nog een poos zwijgend zitten, maar staat dan op.

“Ik weet niet wat ik verder moet zeggen, Loes. Dit is
ontzettend moeilijk. Ik begrijp je, maar kan je niet helpen.”



Loes wordt prikkelbaar en valt over het geringste snel boos uit.
De sfeer op het kantoor wordt daardoor steeds moeilijker.

Ze is stil en vaak afwezig. Ze schrikt soms als er iets wordt
gevraagd en reageert dan onvriendelijk en bits.

De specialist voor wie zij werkt, merkt al spoedig dat zij met
problemen loopt en erg gespannen is. Ze trekt zich steeds meer terug,
waardoor ook de collega’s haar gaan ontlopen.

Wanneer ze op een rustige middag piekerend over haar bureau naar
buiten zit te staren, schrikt ze van een hand op haar schouder. Het
is de arts. Hij zegt vriendelijk: “Schrik je zo van mij, Loes?
Dat is geen goed teken, vind ik. Je bent blijkbaar erg gespannen. Kom
eens even met me mee.”

Ze wordt warm van dit plotselinge verzoek. Ze weet meteen dat ze
zich heeft verraden en niet meer kan verbergen dat ze zich al
wekenlang ellendig voelt.

Ze loopt met haar baas mee naar zijn kamer en gaat tegenover hem
zitten. Hij zwijgt een poos, terwijl hij de papieren op z’n
bureau ordent. Loes kijkt onrustig naar buiten.

“Je voelt je de laatste tijd niet goed?” vraagt hij
plotseling.

Ze schrikt ervan, want haar gedachten waren afgedwaald. De man
ziet dat ze erg nerveus is. Ze kijkt hem aan zonder antwoord te
geven.

“Kom er maar voor uit. Het is geen schande als je met
problemen vastloopt. Maar je mag zo niet doorgaan; dat is niet
verantwoord. Je bent al lang aan het tobben, heb ik aan je gemerkt.
Ik heb al eerder verwacht dat jij je ziek zou melden, maar je hebt te
veel plichtsgevoel, weet ik. Daarom zal ik je naar huis sturen, voor
je overspannen wordt.”

Weer schrikt Loes, nu van dat nare woord, dat ze de laatste jaren
zo vaak hoort. Ze wil protesteren, maar de man is haar al voor.

“Ga maar naar huis. Ik zal je wel ziek melden. Maak meteen
een afspraak met je huisarts, dat is beslist noodzakelijk.”

Hij staat op. Loes ook. Ze heeft nog geen woord gezegd. Ze heeft
ook niet goed gehoord, wat hij allemaal heeft gezegd. Nu hakkelt ze
nerveus: “Dank u wel”.

Haar baas glimlacht, geeft een klapje op haar schouder en zegt
vaderlijk: “Ga maar eens enkele weken lekker fietsen en
wandelen en zet je problemen aan de kant. Denk voorlopig niet aan je
werk. Daarvoor komt wel een oplossing. Bertha neemt het voorlopig
waar.”

Wanneer Loes de deur van het kantoor achter zich dichttrekt, is
het alsof er een enorme last van haar afvalt.

Met een zucht van verlichting fietst ze even later naar huis.
Opeens voelt ze zich erg moe. Dat geeft haar een verlammend gevoel.
Ook heeft ze weer een vervelende, knagende hoofdpijn, waarvan ze
steeds meer last krijgt en die haar onrustig maakt.

Ze gaat steeds langzamer fietsen. Ze moet een afspraak maken met
de dokter. Die zal natuurlijk allerlei vragen stellen. Maar ze kan
hem toch niets zeggen over die moeilijkheden met Rob.

Het is een paar maanden geleden dat ze Rob voor het eerst sprak.
Nu heeft ze hem een poos niet meer gezien, maar ze is hem niet
vergeten.

Ze is wel teleurgesteld, omdat hij niets meer van zich laat horen.
Dat klopt toch niet...? Als ze eerlijk is, is het zo wel beter voor
hen allebei. Het geeft haar de minste moeilijkheden.

Maar hij was toch zo aardig tegen haar. Zou hij niet hebben
gemeend wat hij tegen haar zei? Die gedachte zet ze meteen van zich
af. Zo wil ze niet denken.

Maar ze moet naar de dokter. En dan? Als ze nu eens enkele weken
thuis moet blijven? Wat moet ze dan doen? Fietsen en wandelen?
Alleen? Ze ziet tegen de dagen op.



Tot haar verbazing reageert haar moeder alsof ze alles weet. Dat
is ook zo. Ze schenkt een kop thee in en zegt: “Je baas heeft
zojuist gebeld en verteld dat hij je naar huis stuurde. Ik heb meteen
bij de dokter een afspraak voor je gemaakt. Morgenochtend om half
tien moet je bij hem zijn.”

“O! U maakt er nogal haast mee. Ik ben bang dat alles een
beetje overdreven wordt.”

“Dat is beter dan te lang door te lopen. Vader en ik maken
ons ook zorgen over jou. We zien al lang dat je zo niet door moet
gaan. Je zou echt overspannen raken en in het ziekenhuis
terechtkomen. Als je zo ver heen bent, kan het lang duren voor je
weer gezond bent. Probeer dat gepieker eens van je af te zetten.”

“Och! Er is toch geen oplossing voor. Daar weten mijn baas
en ook de dokter niets van.”

“Maar wij wel. We kunnen je niet helpen en alleen maar raad
geven. Probeer die jongen te vergeten en blijf niet thuis zitten
kniezen. Je leven ligt nog voor je.”

Loes zwijgt.



De volgende morgen zit ze gespannen bij de huisarts. Die neemt
rustig de tijd voor haar. Wat Loes niet weet, is dat haar moeder hem
de vorige dag al in het kort heeft ingelicht over de narigheid met
Piet en de teleurstelling met Rob.

Hij krijgt haar algauw aan de praat. Dan vertelt zij ook over wat
zij met Piet meemaakte. Over de moeilijkheden die ze met Rob had,
zegt zij niets. De dokter laat dat ook rusten. Hij weet genoeg. Als
Loes zwijgt, vraagt hij: “Hoe lang is het geleden dat die
verloofde van jou het uitmaakte?” 


“Bijna anderhalf jaar.”

“Zo lang ben jij dus al aan het piekeren en tobben, begrijp
ik. Al die narigheid wroet al heel lang in je. Er kwam ook nog ander
verdriet bij, hoorde ik van je moeder. De drukte op je werk, samen
met die spanning, kan te veel worden. Dit moet meteen goed worden
aangepakt. Je moet voorlopig maar eens van alles afstand nemen en je
proberen te ontspannen en de narigheid te vergeten.

Het beste zou zijn als je er een poos helemaal uit zou zijn door
een lange vakantie te houden. Of dat mogelijk is, weet ik natuurlijk
niet. Als dat niet kan, moet je maar zoveel mogelijk gaan wandelen en
fietsen. En proberen dat je niet te lang alleen blijft. Zoek je
leeftijdgenoten op, dan komt je geluk ook wel weer.”



Loes gaat toch een beetje opgelucht naar huis. Moeder vraagt niet
veel.

“Ga maar fijn in de tuin zitten achter de werkplaats. Daar
is het nu zo lekker. Echt voorjaar”, zegt ze, als ze samen thee
hebben gedronken.

Loes laat zich heerlijk door de zon koesteren, maar ze geniet niet
zoals ze zou kunnen doen. Daarvoor piekert ze nog te veel. Ze denkt
nu meer over het vreemde dat ze van Rob niets hoort, dan over het
feit dat zij met hem gebroken heeft.

Vanzelf groeit de twijfel aan de echtheid van zijn liefde. Hij
heeft dat wel vaak zo zelfbewust gezegd, maar nu blijkt dat niet. Dat
stelt haar teleur en maakt haar verdrietig.

Haar ouders praten er ’s avonds niet over; zij moet dit
immers zelf verwerken en aanvaarden. Loes gaat weer vroeg naar haar
kamer. Ze staart heel lang naar buiten in het donker. In haar hart is
het ook donker.



Het is een paar dagen later. Loes zit behaaglijk in elkaar gedoken
voor het raam in de trein die naar het noorden raast. Wat er nu
allemaal gebeurt, ondergaat ze als onvermijdelijk. Toch ook als een
verrassing. Ze is op weg naar haar oom, die dicht bij Rolde in een
kleine boerderij woont, maar niet veel vee meer houdt. Hij heeft geen
opvolger en maakt zich niet meer druk. Haar moeder heeft, zonder dat
zij er iets van wist, geregeld dat zij er een poos mag logeren.

Nu luistert ze gedachteloos naar het ritmische tikken van de
wielen over de naden van de spoorrails. Dat is een geluid van altijd
verder... verder! Aan de andere kant van het raam gaat alles terug...
almaar terug.

Loes is los van haar werk en van thuis. Vrouw Donker heeft haar
dochter echt verrast met het regelen van vier weken logeren bij oom
Gijs en tante Geurtje.

Zelfs het weer werkt mee. De trieste, grijze dagen zijn
weggeblazen door een pittige oostenwind. Nu is het een heerlijke,
vroege voorjaarsdag.

Toen Loes hoorde dat ze bij oom Gijs mocht logeren, was ze er in
gedachten meteen. De herinnering aan vroegere vakantieweken werden
levendig.

Zij en Annie hadden er in hun schooljaren vaak gelogeerd. Toen had
oom Gijs nog een echt boerenbedrijf met koeien en varkens, een paard
en kippen. Later was ze er ook weleens een paar dagen geweest, maar
de laatste vijf of zes jaar was er niets meer van gekomen.

Toen haar moeder het vertelde, had Loes er meteen echt zin in
gekregen. Ze wil graag weg van de situatie thuis, die steeds iets
beklemmends heeft. Niet door haar ouders of haar zus. maar door
haarzelf. Ze wil ook graag een poos weg uit het dorp, waar ze
ongewild Rob kan tegenkomen.

Ze gaat weg van de herinnering aan hem, die ze in het dorp toch
niet helemaal kwijt kan raken. In de gezellige sfeer van de kleine
boerderij van oom Gijs kan ze hem misschien voorgoed vergeten, hoopt
ze.



Ze staart over het wisselende landschap. Eerst ziet ze weilanden,
afgewisseld met kale maïsvelden. Hier en daar staan boerderijen
onder wijde luchten.

Naar het noorden toe gaan de bossen steeds meer overheersen. Ze is
blij dat ze rustig in de trein kan blijven zitten tot in Assen. Daar
zal oom Gijs met paard en wagen staan. Idyllisch! Ze geniet er al bij
voorbaat van.

Hij is nog ouderwets en wil niet aan een auto beginnen. Daarvoor
is hij nu eigenlijk ook al te oud, bedenkt ze. Ze glimlacht als ze
eraan denkt.

Haar oom past niet in een auto, vindt ze. Hij hoort op de bok
achter een paard te zitten en zonder haast genietend door het
landschap te rijden.

Het is alsof ze op vakantie gaat en dat gevoel wordt steeds
sterker. Maar ze is ziek volgens haar baas en volgens de dokter. Die
vond het heel goed dat ze een paar weken ging logeren.

“Ik had je daar liever veel langer gezien, want dit met jou
moet goed worden aangepakt”, had hij gezegd.

Ziek? Ach, alles overrompelt haar en ze is maandenlang haar
innerlijke rust kwijt. Maar ze is toch niet ziek? Misschien een
beetje overspannen. Niet door de werkdruk, maar door haar gepieker.

Ze weet het goed. Zoals ze ook precies de echte oorzaak weet. Die
moet ze accepteren, omdat ze Rob moet loslaten. Maar het is veel
erger dat hij haar blijkbaar zo gemakkelijk aan de kant heeft gezet.
Zij heeft hem nu ook losgelaten, maar nog niet volledig. Zal dat bij
haar oom en tante gelukken?

Peinzend staart ze over het langs de ramen flitsende landschap,
dat snel achter haar verdwijnt. Het gebonk van de wielen van de
voortsnellende trein dendert door haar hoofd: vergeten...
vergeten...!

Wanneer de trein knarsend tot stilstand komt, dringt het pas tot
Loes door dat ze al in Assen en bijna op haar bestemming is. Ze kan
het haast niet geloven, zo vlug is de reis gegaan. Of heeft ze soms
zitten slapen? Ze weet het niet.

Voor het station staat ze even rond te kijken. Ze ziet het paard
en de wagen van haar oom op het plein staan. Hij staat naast het
paard en wuift naar haar.

De begroeting is hartelijk. Loes heeft het gevoel alsof ze droomt.
Oom Gijs helpt haar echter vlug uit de droom als ze naast hem gaat
zitten: “Dag, Loes. Dat is lang geleden, meisje. Schandalig,
zoals jij je oom en tante vergeten bent. Maar nu ben je er. Zal ik
vanmiddag in de stal maar weer een schommel voor je maken?”

Ze lacht en denkt terug aan de tijd, toen ze in de behaaglijke
koelte van de lege stal urenlang schommelde. Wat was dat een fijne
tijd, flitst het door haar heen. Maar wat is die snel voorbijgegaan.
Toen wilde ze graag ouder zijn, groot worden, omdat het lokkende
leven dan pas het echte geluk zou brengen. Nu die tijd er al een poos
is, zijn er al een paar keer donkere schaduwen over haar leven
gevallen.

Ze weet van het wondere levensgeluk iets af, maar veel duidelijker
en haar leven beheersend is de teleurstelling, die de vreugde ver
heeft weggeduwd.

De gedachten flitsen door haar hoofd, maar oom Gijs geeft haar
niet de kans om te piekeren. Hij praat over wat hij met haar en Annie
beleefde en deed in de weken dat ze bij hem vakantie hadden.

Hij heeft geen haast en kiest zoveel mogelijk landwegen
binnendoor. Loes geniet van de tocht door het eenzame landschap. Met
paard en wagen gaat het gelukkig niet zo vlug. Ze ervaart de stilte
als een weldaad. Ze luistert naar haar oom, die enthousiast zegt:
“Het is nu de mooiste tijd van het jaar, vind ik. De bomen
staan pas in het blad en de voorjaarsbloemen beginnen te bloeien. De
vogels zijn terug uit het zuiden en prijzen de Schepper met hun lied.

Als we ons realiseren dat er voor die kleine diertjes goed wordt
gezorgd, mogen wij ons leven toch ook in vertrouwen aan onze Schepper
overgeven.”

Loes hoort maar half wat hij zegt. Ze zit met een heerlijk
loommakend gevoel naast hem, voelt de warmte van de zon en ruikt de
harsgeur, die bij het dennenbos hangt waar ze langs rijden. Ze kijkt
over de pasgeploegde, zwarte akkers, waarop de meeuwen als witte
vlekken afsteken. Andere akkers zijn groen door de winterrogge, die
al een handbreed hoog is.

“Hoor... de koekoek”, zegt haar oom. “Die is ook
weer terug uit Afrika.”

Weer klinkt de dromerige roep van de mysterieuze vogel. Loes ziet
zich opeens lang geleden op een warme zomeravond achter de boerderij
van oom Gijs en tante Geurtje zitten luisteren naar de koekoek. Met
haar zus telde ze dan hoe vaak hij riep. Het mooiste vonden ze het
als de vogel een drieslag maakte: koe-koekoek. Hij vloog vaak dicht
bij de boerderij.

Dan hoorden ze soms ook het vreemde, lachende geluid dat hij
maakte. In zo’n geval was er meestal een tweede koekoek bij.

Eenmaal had oom Gijs hun een nest van een heggenmus laten zien,
waarin een dikke, jonge koekoek lag. De jonge heggenmusjes lagen dood
onder het nest. Dat hadden ze heel erg gevonden.

Loes zucht diep. Ze voelt zich gelukkig en ontspannen. Haar oom
heeft van het verleden meer onthouden dan zij. Ze geniet door wat hij
vertelt en van wat daardoor in haar herinnering terugkomt, wat ze als
het ware opnieuw beleeft. Eindelijk is ze de gedachte aan Rob kwijt.



Voor ze er erg in heeft, rijden ze het pad naar de boerderij van
haar oom op.

“Kijk,” zegt hij lachend, “je tante is in de
moeshof bezig. Die kan geen moment stilzitten. Ze zal jou wel aan het
werk zetten, denk ik. Dat is goed voor je.

Wil heeft het een en ander over jou verteld. Er is er maar Een,
Die je van je getob kan afhelpen en je echt rust kan geven, kind.
Daarnaar moet een mens soms lang zoeken. Ik weet ervan en zoek nog
steeds. Toch zullen we je helpen. Je moet afleiding hebben en de
werkelijkheid van het leven duidelijk onder ogen zien. Maar nu zwijg
ik voorlopig. We praten nog weleens. Ho, Bruintje!”

Het paard staat met een ruk stil. Stil is het ook meteen om hen
heen. Er is in de wijde omgeving geen geluid van verkeer te horen.
Loes ziet opnieuw hoe heerlijk landelijk de omgeving is.

Ze wist het al lang. Nu ziet ze het toch voor het eerst pas goed,
omdat ze een volwassen, jonge vrouw is. En omdat ze intens behoefte
heeft aan stilte om zich heen en in zich. Zal ze het hier eindelijk
vinden? 


De nieuwe ochtend straalt over de boerderij van oom Gijs. Het is
stil op de zolderkamer. Loes knippert tegen het zonlicht dat in haar
ogen prikt. Ze heeft de vorige avond expres het gordijn niet
dichtgedaan. Dat deden zij en Annie ook, toen ze als schoolmeisjes
bij tante Geurtje logeerden. Dan was de dag zo heerlijk lang, als ze
vroeg wakker waren. Dan vulden ze dat vroege uur, omdat het te vroeg
was om uit bed te gaan, met hun kinderfantasie.

Nu niet. Ze luistert naar het kraaien van een haan. Niet van
veraf, zoals thuis, maar vanaf het erf, heel dichtbij. Het klinkt
parmantig en zo vol vreugde dat ze er jaloers op wordt.

De haan gaat almaar door met het aankondigen van de morgenstond.
Zo’n beest is blij door en voor de nieuwe dag, denkt ze.

Ze hoort meer vogelgezang. Vanuit de kleine boomgaard. Vanaf het
dak van de hooiberg. Vanuit de bosrand, ver achter het bouwland, dat
door de jonge winterrogge frisgroen is.

Van nog verder weg komt het geroep van de weidevogels, die ze de
hele dag zal horen, o, zo mooi. Zelfs uit de moestuin komt allerlei
getierelier.

Er zijn rondom de oude boerderij veel vogels, weet ze. Nu ze ouder
is, luistert ze er graag naar. Na een reeks donkere dagen schijnt de
zon volop. Het maakt haar blij.

Ze doezelt nog een poosje weg, denkend aan al het mooie, waarvan
ze een paar weken mag genieten. Nog wel in de fijne lentetijd. Het
gekraai van de haan houdt haar niet wakker. Een heerlijke, rustige
loomheid voert haar terug in de vergetelheid.

Wanneer ze weer wakker wordt en langzaam beseft waar ze is, ziet
ze tot haar verbazing dat het bijna negen uur is.

“Ik heb je maar laten slapen, hoor”, lacht tante
Geurtje, als Loes in de keuken komt en zich verontschuldigt: “Ik
was veel eerder wakker, tante, maar het was veel te vroeg om op te
staan. Ik ben weer in slaap gesukkeld. Jammer. Het is zulk mooi weer.
Ik was liever eerder uit bed gegaan.”

“Daar heb je een paar weken de tijd voor. Wie vanzelf in
slaap valt, heeft het nodig. Vanmiddag ga je maar fijn wandelen.”

Wanneer Loes geniet van een paar beschuiten en een kop thee,
dringt het opeens tot haar door, dat ze nog niet aan Rob heeft
gedacht. Tante Geurtje zorgt er met haar gebabbel voor dat hij ver op
de achtergrond blijft.
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Loes zit behaaglijk achter in de boomgaard in een ligstoel te
zonnen. Ze voelt zich rustig en blij. De eerste week van haar
vakantie is voorbij.

Want zo beschouwt ze deze tijd. Ze voelt zich immers niet ziek,
houdt ze zich steeds voor. Toch ervaart ze, nu ze tot rust komt, dat
ze innerlijk erg gespannen was.

Een zwevend gevoel en soms langdurige hoofdpijn doen haar beseffen
dat ze er niet lichtvaardig overheen moet leven. Ze denkt aan wat de
dokter zei. Zou ze overspannen worden, als ze alle narigheid niet van
zich af kan zetten?

Dat lukt hier gelukkig heel goed. De rust in het eenvoudige,
stille gezin van haar oom en tante maken haar ook rustig. Daar werkt
de mooie, landelijke omgeving aan mee.

Ze kijkt naar een merelvrouwtje, dat druk bezig is takjes en
strootjes te verzamelen. De ijverige vogel heeft een snavel vol
sprietjes, naar beide kanten uitstekend, maar hij gaat driftig door
met zoeken.

Loes verbaast zich erover dat er in die kleine snavel nog steeds
meer bij kan. Tot het ijverige merelvrouwtje opeens wegvliegt en
ergens achter in de boomgaard verdwijnt.

Daar zal ik straks eens gaan zoeken waar het nest wordt gebouwd,
denkt ze slaperig. Ze luistert naar de zwarte merelman met zijn
oranje snavel. Die zingt het hoogste lied, zonder voor de nestbouw
ook maar een snavel uit te steken. Maar ze weet van haar oom dat het
de gewoonte is bij de merels. Het vrouwtje vertrouwt hem het bouwen
niet toe.

Loes stelt de ligstoel wat lager en geeft zich over aan een
heerlijk loom gevoel. Haar ogen vallen dicht. Als ze die weer
opendoet, kijkt ze verbaasd naar haar oom, die naast haar op een
houten kruk rustig z’n pijp zit te roken. Hij lacht vergenoegd
en zegt: “Goedemorgen, schone slaapster. Foei! Midden op de dag
liggen te luieren. Maar je sliep zo lekker, dat ik je niet wakker
wilde maken.”

Loes kijkt op haar horloge en zegt, bijna geschrokken: “Het
is half vier! Dan heb ik ruim twee uur geslapen.”

“Ja. Geurtje heeft nog wel voor de thee geroepen, maar je
hoorde dat natuurlijk niet. Slapen is goed voor je.”

“Jawel, maar niet zo lang en overdag. Dan verlies ik te veel
tijd om hier van al het mooie te genieten.”

“Dan blijf je maar wat langer. Vier weken is veel te kort om
te genezen, vind ik.”

Oom Gijs kijkt haar een poos zwijgend aan. Dan vraagt hij zonder
omwegen: “Kun je nu het gepieker van je afzetten en die jongen
vergeten?”

Tot haar verwondering schrikt ze niet van die vraag. Ze zegt, toch
wat aarzelend: “Eh... piekeren doe ik niet, nee... althans niet
vaak. Aan Rob denk ik eigenlijk ook vrijwel niet meer. Maar ik ben
bang dat het alleen hier zo is.”

“Dan moet je hier maar een paar weken langer blijven dan je
van plan was, zoals ik al zei”, zegt haar oom lachend. “Wij
vinden het best gezellig.”



Er valt een vrij lange stilte. Oom Gijs kijkt peinzend naar zijn
jonge nicht en denkt aan wat hij zei. Zo’n dochter te hebben...
wat missen hij en zijn vrouw dat.

De kinderloosheid van hun huwelijk is wel draaglijk geworden, maar
nog altijd een pijnlijk gemis. In een flits gaan zijn gedachten vele
jaren terug. Bedachtzaam zegt hij: “Ik heb iets dergelijks als
jij meegemaakt.”

Loes kijkt verrast op.

“U...?” vraagt ze langgerekt.

“Ja. Iets wat er een beetje op lijkt. Maar ik ben nooit op
een ander dan op Geurtje verliefd geweest, hoor.”

Loes is nog meer verbaasd. Wat bedoelt haar oom? Wat hij zegt,
klinkt nogal raadselachtig.

“Ik begrijp u niet”, zegt ze.

“De jongen die jij hebt leren kennen, is ongelovig opgevoed,
is het niet?”

Loes knikt zwijgend.

“Ik ben in een vrij streng gezin opgegroeid. Maar toen ik
ouder werd, beklemde mij dat. Ik wilde vrijheid en ging niet meer
naar de kerk. Ik meende dat ik op de zondag best meer mocht doen, dan
bij ons thuis werd toegestaan. Ik wilde naar het voetballen kijken en
fijn gaan fietsen en nog veel meer. Ik heb dat jarenlang volgehouden.
Ik raakte los van wat mij thuis was voorgehouden. Toen kwam Geurtje
in mijn leven. Zij was niet streng of zwaartillend, maar wel serieus
en trouw.

Toen moest ik kiezen: met haar weer terugkeren op de oude paden,
of haar laten vallen. Dat was moeilijk voor me. Ik wilde mijn vrije
leven en pleziertjes niet opgeven, maar haar wilde ik ook niet kwijt.
Enfin, zij won het. Ik heb me bij haar aangepast, maar dat was niet
zo moeilijk, dat begrijp je wel. Maar wat ik eigenlijk wil zeggen is,
dat een vriend of vriendin zoveel invloed op je leven kan hebben. En
voor jou zou dat negatief kunnen zijn.

Geurtje heeft veel met mij gepraat en mij ook vaak terechtgewezen.
Tot ik eindelijk tot het inzicht kwam, dat zij de goede weg ging.
Toen was ik dankbaar dat zij mij daarop had teruggebracht. Zij heeft
op mijn leven veel meer invloed gehad dan ik ooit had kunnen denken.”

Ze zwijgen beiden een poos. Oom Gijs krabbelt moeizaam overeind en
zegt, terwijl hij langs haar heen naar de wolken kijkt: “Die
vriend zou op jou ook enorm veel invloed hebben en je waarschijnlijk
langzaam aftrekken van wat je van jongsaf is geleerd. Je hebt nu de
goede keus gedaan.”

Loes hoort met andere woorden hetzelfde wat haar ouders hebben
gezegd. Maar het is precies alsof het hier, in de landelijke sfeer,
meer tot haar doordringt.

“Ga je mee? Geurtje heeft vast nog wel een lekker kopje thee
voor ons.”



De avond valt over het erf. Loes staat bij de hooiberg, die bijna
leeg is. Daar staat ze elke avond tegen schemertijd graag een poosje
over het erf te kijken.

Dan geniet ze van de intense stilte, die vooral ’s avonds zo
nadrukkelijk tot ver rondom de oude boerderij hangt. Meestal komt oom
Gijs even bij haar staan. Ook nu.

Ze luisteren naar het heldere tsjieng-tsjieng-tsjieng van de
merels, die gaan slapen. Tot tante Geurtje naar hen toekomt. Die
heeft niet het geduld om daar te gaan staan dromen. Zij vraagt alleen
of ze koffie komen drinken en gaat meteen weer naar binnen. Oom Gijs
kucht een paar keer.

“Heb je zin om morgen mee te gaan naar ‘Berkenhof ?”
vraagt hij aan Loes, voor ze naar binnen gaan.

“Ik weet niet wat dat is.”

“Daar worden gehandicapte mensen verpleegd. Er is een jonge
kennis van ons opgenomen. Het is een mooie fietstocht erheen.

Het is ook heel nuttig om met de problemen van anderen te worden
geconfronteerd. Daardoor worden die van jezelf kleiner.” 


“Gaat tante ook mee?”

“Ja, die slaat nooit over. Het is voor die vriend van ons
heel erg. Hij is altijd blij als wij hem opzoeken. Ga je met ons mee,
of blijf je liever alleen thuis?”

“Nee, hoor. Ik ga natuurlijk met jullie mee, want ik wil dit
ook weleens meemaken.”



‘Berkenhof

Loes ziet de grote, goudkleurige letters op het witte gebouw, dat
half verscholen tussen de dennen staat. Naast het bordes staan twee
enorme berkenbomen, volop in het jonge blad.

Ze loopt naast haar oom en tante de paar treden op en doet de
zware deur voor hen open. Er komt een lucht naar buiten die haar doet
denken aan het ziekenhuis. Met nog enkele bezoekers lopen ze door een
lange gang. Loes kijkt medelijdend naar een man in een elektrische
rolstoel. Het verbaast haar hoe handig hij ermee omgaat.

Feilloos stuurt hij tussen hen en een tafeltje door. Hij kijkt
haar lachend aan en wekt niet de indruk dat hij zich erg ongelukkig
voelt. Bij een tafel in een uitbouw van de gang ziet ze iemand in
elkaar gedoken zitten staren. Die is wel het toonbeeld van narigheid.
Ze voelt zich beklemd. Dit is geen gewoon ziekenhuis, maar een
verzorgingshuis, heeft haar oom onderweg verteld. Hier wonen mensen
die voor bijna alles hulp nodig hebben, die door een of andere
oorzaak gehandicapt zijn. Ze wordt er bij de ingang meteen al mee
geconfronteerd.

Zwijgend loopt ze achter haar oom en tante aan. Met de lift gaan
ze naar de tweede verdieping. Daar moeten ze weer een lange gang
door. De deuren van de zalen aan weerskanten staan open.

Ze kijkt er steeds in. Ze ziet veel oudere, maar ook jonge mannen
en vrouwen, jongens en meisjes soms nog. Sommigen liggen in bed,
slapend of zich slapend houdend.

Anderen zitten rechtop in bed of er naast, blijkbaar wachtend op
bezoek. In een enkele zaal zijn de meeste bedden leeg.

Ze komen bij een ontspanningsruimte en gaan naar binnen. Het is er
nog vrij leeg. Oom Gijs loopt naar een hoek van de zaal. Bij het raam
zit een jongeman in een rolstoel naar buiten te kijken. Loes loopt
aarzelend mee.

Ze ziet nu wat haar oom onderweg heeft verteld. Die jongeman heeft
een ernstig auto-ongeluk gehad en is gedeeltelijk verlamd. Oom Gijs
pakt zijn linkerhand.

“Dag, Johan. Hoe is het, joh?”

“Het gaat vooruit, maar erg langzaam. De dokter heeft juist
gisteren gezegd, dat ik voorlopig niet op meer mag rekenen. Maar voor
de toekomst heeft hij mij wel wat moed gegeven.

Er is een kleine kans dat ik toch nog wat leven in de rechterkant
krijg. Als ik in de toekomst m’n arm maar weer kan gebruiken.
De dokter verwacht dat wel.

Dat m’n been enigszins verlamd blijft, vind ik minder erg,
al is dat natuurlijk ook lastig.”

Wanneer tante Geurtje Johan ook heeft begroet, zegt oom Gijs,
terwijl hij naar Loes wijst: “Dat is onze nicht. Zij logeert
een poosje bij ons en wilde ook weleens met jou kennismaken.”

Ze pakt zijn linkerhand en zegt een beetje onzeker: “Dag,
Johan. Ik ben Loes.”

“Leuk dat je bent meegekomen. Ik krijg niet veel bezoek. Als
je niet meer mee kan doen, word je gauw vergeten. Maar dat is iets
wat je moet meemaken. Ik wist dat ook niet, voordat ik hier
terechtkwam.” Loes weet niet goed wat ze moet zeggen. Ze voelt
medelijden met hem. Haar oom neemt het gesprek gelukkig weer over.
Tante Geurtje gaat naast haar tegenover Johan bij het tafeltje
zitten. Loes luistert stil en met een beklemd gevoel naar het gesprek
tussen haar oom en Johan.

Oom Gijs heeft haar onderweg wel op het bezoek aan Johan
voorbereid, maar nu ziet ze hem, waardoor het pas goed tot haar
doordringt hoe erg het is. Het verbaast haar dat Johan oom zegt. Hij
is immers geen neef van haar!

Ze zit opzij van Johan en kijkt hem onopvallend aan. Hij doet haar
door zijn krullen aan Rob denken. Dat maakt haar een moment onrustig,
maar ze kan die gedachte vrij gemakkelijk wegduwen. Dat geeft haar
meteen innerlijke rust. Ze kan Rob blijkbaar toch loslaten, merkt ze.

Oom Gijs en tante Geurtje vragen en praten. Johan is zenuwachtig
druk. Ze hoort hem zeggen: “Ik ben de laatste dagen erg
opstandig. Waarom moet ik op m’n vijfentwintigste jaar
uitgeschakeld worden? Dit ongeluk heeft me alles ontnomen.

Voor mij is er geen normale toekomst meer. Wat voor werk zal ik
ooit nog kunnen doen? Een meisje durf ik ook niet meer te vragen. Wie
wil nu zo’n wrak als ik ben nog hebben?”

Loes schrikt ervan. Het dringt opeens fel tot haar door hoe hij is
geworden door dat ongeluk. Meteen denkt ze weer aan wat haar oom zei.
Hier wordt haar probleem inderdaad heel klein.

Zij is gezond en gaaf van lichaam. Ze mag niet klagen en doen
alsof het geluk niet meer mogelijk is. Voor haar kan dat nog
gemakkelijk komen, maar voor deze jongen waarschijnlijk nooit. Als
hij een meisje had gehad... ja, dan zou dat voor beiden ook
verschrikkelijk moeilijk zijn, denkt ze. Voor haar, om hem trouw te
blijven. Voor hem, omdat hij voor haar niets meer zou zijn dan een
hulpbehoevende stakker.

Ze kijkt hem aan. Er rollen een paar tranen over zijn wangen. Ze
voelt een brok in haar keel. Er komt een helpster aan met een
wagentje waarop thee en ander drinken staat.

“Dag, Johan. Wat ben je onderuit gezakt, joh. Ik zal je eens
omhoog hijsen. Dan krijg je een lekkere kop thee.”

“Ik krijg pijn van dat lange zitten”, zucht hij.

Met zijn linkerhand draait hij het kopje, totdat hij het oor kan
grijpen. Hij bibbert de thee eroverheen.

“Was ik maar aan de linkerkant verlamd,” zegt hij,
“dan kon ik wat meer dan nu.”

Loes voelt steeds sterker de beklemming van wat ze om zich heen
ziet. Er komt een oudere man in een rolstoel met flinke snelheid
aanrijden. Hij stopt abrupt tegenover hen.

“Ha, die Johan. Is je meisje op bezoek? Zo, zo... Jij hebt
het best getroffen, zie ik.”

Loes voelt dat ze kleurt en ze ziet dat Johan het ook warm krijgt.
Hij zwijgt. De man rijdt alweer verder, heel behendig overal
tussendoor sturend.

Dan ziet ze pas dat hij geen benen heeft. Ze schrikt opnieuw en is
vergeten wat hij zei. Hoe bestaat het, denkt ze, dat zo iemand nog zo
opgewekt kan zijn.

Links van haar zit een oud moedertje alleen bij een tafel. Ze
staart stil voor zich uit. Het maakt haar verdrietig dat vrouwtje zo
eenzaam te zien wachten. Waarop? Op wie? Of wacht ze niet?

Oom Gijs ziet dat zij naar dat vrouwtje kijkt en zegt: “Ja,
Loes. Er zijn hier mensen die vergeten worden en vrijwel nooit bezoek
krijgen.”

Ze kijkt weer om zich heen. Ze ziet allemaal hulpbehoevende
mensen. Ze verbaast zich erover dat er bij zijn, die lachen en praten
en blijkbaar niet door hun handicap in de put zitten. Op het gezicht
van anderen ziet ze de moedeloosheid afgetekend. Ze kijkt weer naar
Johan. Wat is dat erg, ja, onmogelijk om dit te aanvaarden, denkt ze.
Ze blijven bijna twee uur. Dan brengen ze hem naar zijn kamer. Daar
schrikt Loes nog erger. Er staan drie bedden. Voor ieder is slechts
een hoek van de kamer beschikbaar.

Hij ligt bij het raam. Boven zijn bed hangt een foto, zeker van
zijn ouderlijk huis. Ze ziet een familiefoto, waarop hij tussen
enkele broers en zussen staat. Even gezond als zij. En nu...? Ze
kijkt vluchtig naar hem. Een foto van zijn ouders, denkt ze, hangt
apart.

Op het nachtkastje staat een transistorradio en er liggen enkele
boeken. Dat is alles wat van hem is.

O, denkt ze, hier te moeten zijn, elke dag, met z’n drieën
op een kamer. Je niet te kunnen terugtrekken. Nooit tot jezelf te
kunnen komen. Zonder uitzicht op verandering. Verschrikkelijk!

Wanneer ze afscheid neemt van hem, ziet ze weer tranen in zijn
ogen. Hij kijkt haar niet aan als ze hem een hand geeft. Ze voelt
medelijden en draait zich vlug om.

Terug over de gang lopend, kijkt ze opnieuw in de zalen. Er zijn
geen lege plekken meer. Uit elke zaal kijkt de ellende haar aan uit
oude, maar ook uit jonge ogen.

Op de terugweg is ze stil. Oom Gijs en tante Geurtje zeggen ook
niet veel. Steeds ziet Loes de tranen op de wangen van Johan, die zo
hulpeloos in de rolstoel zat. Wat heeft zij dan toch nog een gelukkig
leven, bedenkt ze.



Wanneer Loes bijna twee weken bij hen logeert, vraagt oom Gijs aan
zijn vrouw: “Hoe vind jij haar nu?”

Ze zijn samen. Loes loopt in de moestuin. Tante Geurtje kijkt hem
een poosje aan, strijkt met een rimpelige hand over haar ogen en zegt
bedachtzaam: “Ze is hier nog geen twee weken. Over veertien
dagen moet ze weer naar huis. Dat is veel te kort voor dat kind. Denk
eens aan die jongen van Dirksen. Die heeft wel een jaar bij huis
gelopen, voor hij weer mocht gaan werken.”

Oom Gijs kijkt haar strak aan en zegt: “Wat bedoel je
precies?” 


“Dat ze nu wel een paar weken vakantie heeft, die fijn zijn
voor haar, maar dat ze veel langer hier moet zijn om te genezen. Als
ze teruggaat en een paar dagen thuis is, valt alle narigheid weer op
haar.

Ze moet veel langer van alle moeilijkheden afstand kunnen doen om
ze te vergeten. Ze moet vooral helemaal losraken van die jongen. Dat
is het grootste probleem voor haar. En het moeilijkste. Wij weten er
ook iets van.”

Het blijft een poos stil. Oom Gijs kijkt naar de rookslierten, die
als ijle, blauwe lintjes uit zijn pijp omhoog kringelen. Eindelijk
zegt hij: “Wat ons betreft, kan ze best langer blijven, vind je
niet?” 


“Allicht. Graag zelfs. Dat weet je best. Het is erg gezellig
voor ons.” 


“Als ik nou eens naar Joop en Wil toe ga, om... Nee, laten
we ze voor een dag uitnodigen. Dat doen ze wel. Het is lang geleden
dat ze hier waren. Dan kunnen we rustig met hen praten en voorstellen
dat Loes nog een poos bij ons blijft.”

“Dat is een goed idee. En dan niet één week
langer, maar minstens een paar maanden.”

“Misschien wel. Ik bel straks meteen naar Joop. Ik zal
zeggen wat wij bedacht hebben. Dan kunnen zij er alvast over denken.”

“Dat zal niet nodig zijn. Ze zullen het ook noodzakelijk
vinden, denk ik.”



Een paar dagen later zit Loes met haar tante in het prieeltje
achter de moestuin.

“Waar is oom Gijs zo vroeg naartoe gegaan?” vraagt ze.
“Ik had het wel leuk gevonden om met hem mee te gaan, maar dat
kon blijkbaar niet.”

“Nee. Hij moest iets gaan halen, waar hij jou niet bij kon
gebruiken, meen ik. Maar hij zou vroeg terug zijn. Daar wachten we
dan maar op met de koffie.”

Loes zucht diep. Het belooft weer een heerlijke dag te worden.
Grillige stapelwolken, sommige pluizig als wattenbollen,
onderscheppen nu en dan de zon. Dan vegen er grote schaduwen over het
land.

Tante Geurtje breit ijverig. Ze is stil. Loes waardeert dat. Nu
kan zij haar gedachten de vrije loop laten. Die huppelen dan ook naar
alle kanten.

Het is de laatste week die ze bij haar oom en tante doorbrengt. Nu
ze hier zo behaaglijk stil zit te luisteren naar de suizende wind en
het gezang van allerlei vogels, voelt ze zich wel rustig, maar ook
erg moe. Daardoor weet ze dat ze nog lang niet de oude is. Weer zucht
ze diep. Tante Geurtje kijkt haar onopvallend een poosje aan. Ze
geniet inwendig van wat straks voor haar nicht een echte verrassing
zal zijn.

“Hoe laat is het?” vraagt ze.

Loes schrikt op uit haar gepeins.

“Kwart voor tien, tante.”

“Dan ga ik voor de koffie zorgen, kind. Oom Gijs zal zo wel
thuiskomen, vermoed ik.”

Loes geeft zich weer over aan haar lome gevoel. Ze vergeet alles
om zich heen. Ze schrikt van het geratel van de wagen, waarmee haar
oom terugkomt. Hij draait het erf op. Loes staat op en loopt naar hem
toe. Ze kijkt nieuwsgierig, maar holt opeens verrast verder.

“Moeder... vader... Dat is fijn. Wat een verrassing, zeg!
Daar heb ik geen moment aan gedacht. Nu begrijp ik waarom u er zo
stiekem tussenuit ging, oom.”

Hij lacht vergenoegd en denkt meteen aan de volgende verrassing
voor haar.



’s Middags drinken ze met z’n vijven de thee in het
prieeltje. Loes luistert een poos naar de gesprekken, maar drentelt
algauw bij de praters vandaan.

Ze wil nog zoveel mogelijk genieten, nu haar logeertijd bijna om
is. Nu kan oom Gijs over zijn plan praten.

“Laten wij de zaak vlug afspreken”, zegt hij tegen de
ouders van Loes. “Jullie weten, wat ik onderweg al heb gezegd,
hoe wij erover denken. Hoe lang zullen wij haar hier nog houden?”

Wil Donker kijkt haar zwager aan. Ze wil iets zeggen, maar tante
Geurtje is haar al voor.

“In elk geval een lange tijd, Wil. Dan heeft ze er wat aan.
Ik denk aan twee maanden.”

“Is dat voor jullie niet te lang?” vraagt Donker.

“Te lang? Wij willen haar wel voor altijd hier houden.”

Wil lacht en zegt: “Het is misschien verstandig om eerst met
de dokter te overleggen. Dan weten wij zeker dat we een juiste
beslissing nemen. Daar komt Loes aan. Nu moeten we zwijgen. Laten we
het zo maar doen. Wij bellen jullie er zo gauw mogelijk over op.”



Een paar dagen later belt Loes’ moeder haar op. Ze vraagt
hoe het met haar en oom en tante gaat en vertelt het een en ander
over thuis. Dan zegt ze: “Ik heb de dokter over jou opgebeld.”

“De dokter over mij opgebeld?” zegt Loes verbaasd.

“Ja. Toen wij eergisteren bij tante Geurtje waren, hebben
wij met haar en oom Gijs lang over jou gepraat. Zij vonden dat jij
nog lang niet de oude bent en stelden voor dat je nog een poos bij
hen zou blijven logeren.

Wij vonden het juister om dat eerst met de arts te overleggen,
want je kan toch niet zomaar langer van je werk thuisblijven. Hij
vond het geweldig en staat er helemaal achter, want hij vindt het
zelfs noodzakelijk.

Zeg maar of je liever naar huis gaat, of dat je nog een flinke
poos in Rolde wilt blijven.”

Het laatste zegt haar moeder half lachend. Loes reageert
enthousiast. “Is dat echt waar, moe? O, daaraan heb ik niet
durven denken. Ik wil het graag, dat weet u wel. Het is hier zo fijn
en zo rustig. Maar ik voel ook dat het goed zal zijn voor m’n
gezondheid. Vindt u het niet vervelend als ik zo lang wegblijf?”

“Wij vinden het natuurlijk niet prettig, maar je gezondheid
gaat voor, kind. Geniet maar van deze vakantie. We gunnen het je en
hopen en bidden dat het alle problemen voor je oplost.”

Loes zit met haar oom en tante binnen, want het regent. Haar oom
lacht naar haar en zegt tevreden: “Heerlijk! Een prachtige
regen voor het gras en voor de moestuin. Zullen we morgen nog eens
naar Johan gaan, Loes?”

“Ja, dat wil ik wel. Hij zal het moeilijk genoeg hebben.”

Tante Geurtje zegt ook dat ze graag nog eens naar hem toe wil.
Loes ziet hem in gedachten voor zich. Ook is ze weer in de voor haar
beklemmende sfeer van het tehuis waar hij verpleegd wordt. Dan weer
bedenkt ze dat ze niet voor altijd bij haar oom en tante zal zijn.
Daarom wil ze graag naar hem toe. Maar ze zal hem, als haar
logeertijd bij haar oom en tante voorbij is, nooit meer zien, denkt
ze.

Het gaat de volgende dag heel anders dan de plannen waren. Tante
Geurtje hoest en proest en wil daarom niet meegaan. Oom Gijs komt met
de mededeling dat er een koe op kalven staat, zodat hij ook niet weg
kan gaan.

“Dan moeten we maar een andere keer gaan”, zegt hij.

Loes zegt teleurgesteld: “Jammer! Ik wil er graag heen. En
hij kijkt er zo vaak naar uit. Wat denkt u, oom? Zou ik er alleen
heen kunnen gaan? Of zou hij dat raar vinden?”

Oom Gijs kijkt haar even zwijgend aan, maar zegt dan, toch wat
aarzelend: “Eh... ja, waarom eigenlijk niet? Hij krijgt niet
vaak bezoek, want zijn familie woont ver weg. Je moet maar doen wat
je in je hart krijgt, kind. Het is voor jullie allebei goed. Het is
niet al te ver en je hebt meteen een mooie fietstocht.”
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Loes staat voor ‘Berkenhof, het grote, witte gebouw tussen
de dennen. Ze aarzelt voor het bordes. Nu ze hier alléén
naar binnen moet, schrikt ze ervoor terug. Doet ze hier wel goed aan?
Waarom wil ze eigenlijk naar de gehandicapte Johan toe? Ze heeft hem
pas één keer ontmoet, samen met haar oom en tante.

In een opwelling heeft ze tegen oom Gijs gezegd, dat ze wel alleen
naar hem toe zou gaan, omdat hij en tante Geurtje geen gelegenheid
hadden om te gaan.

Hoe kwam het dat ze zo spontaan reageerde? Nu staat ze hier en
weet niet goed wat ze moet doen. Teruggaan? Dat kan ze best doen,
want Johan weet van niets. Dat is het juist.

Is het niet raar dat zij hem onverwachts opzoekt? Als ze vaker met
haar oom en tante geweest zou zijn en hem beter had leren kennen, zou
het anders zijn. Teruggaan nu ze het tegen oom Gijs heeft gezegd, is
ook moeilijk. Die ongelukkige jongen krijgt al zo weinig bezoek
overdag, weet ze. Ze doet het uit medelijden met hem. Hij zal het
elke dag erg moeilijk hebben.

Ze kijkt om zich heen, alsof iemand haar raad kan geven. Een ouder
echtpaar kijkt haar vragend aan.

“Je kunt zo doorlopen, hoor”, zegt de vrouw. “Er
is hier geen vast bezoekuur. Ben je hier niet bekend?”

“Niet zo goed”, zegt Loes vlug.

“Loop maar met ons mee”, zegt de moederlijke vrouw
vriendelijk. Loes kan niet langer blijven treuzelen. Ze loopt met de
beide mensen mee tot de lift.

“Ik moet op de tweede verdieping zijn”, zegt ze dan.

De vrouw kijkt verbaasd, nu ze merkt dat het meisje wel precies
weet waar ze moet zijn.

Loes is al in de lift. Die stopt met een ruk. Ze staat een poosje
besluiteloos op de gang te kijken. Naar welke kant moet ze gaan? Ze
weet het niet meer. Ze loopt naar links en kijkt op de naambordjes.

Dan bedenkt ze dat ze alleen weet dat hij Johan heet. Maar hoe nog
meer? Omdat ze het niet weet, vindt ze hem niet zo gemakkelijk. Ze
kijkt in de kamers, maar ziet slechts een enkele keer iemand in bed
liggen. Dan dringt het tot haar door dat ze de vorige keer met hem
naar de ontspanningsruimte zijn geweest. Natuurlijk. Daar zal hij wel
heen zijn.

“Zoekt u iemand?”

Loes draait zich om naar een helpster, die haar vragend aankijkt. 


“Eh... ja... Het klinkt wel raar, maar ik weet alleen dat
hij Johan heet, ziet u...”

De helpster lacht, toch een beetje verbaasd.

“O...! Dat zal Johan Boeringa zijn. Een andere Johan hebben
we hier niet. Hij is nog op z’n kamer, want hij verwachtte geen
bezoek, zei hij zojuist tegen mij. Het is fijn dat je hem opzoekt.
Ken je hem al lang?”

“Eh... nee. Dat eigenlijk niet. Maar mijn oom en tante
hadden vandaag geen gelegenheid om naar hem toe te gaan. Daarom kom
ik maar in hun plaats.”

“Dat zal hij best prettig vinden, denk ik.”

Loes voelt zich warm worden.

“Waar moet ik zijn?” vraagt ze, om haar verwarring te
verbergen en weg te kunnen gaan.

“Kamer 307. Achter in de gang.”

Loes loopt vlug die kant uit. Voor de deur van de kamer aarzelt ze
opnieuw. Behoedzaam doet ze hem open. Ze werpt een vluchtige blik
naar binnen en doet meteen een stap terug. Johan zit voor het raam,
met zijn rug naar de deur toe.

Toch ziet ze als het ware zijn starende blik. Medelijden maakt
haar week, maar ook onrustig. Kan ze wel naar hem toegaan? Zou hij
het niet vreemd vinden van haar, nu ze alleen komt?



Er klinken stappen op de gang. Ze ziet de helpster die haar de
kamer wees, aankomen. Dat dwingt haar om naar binnen te gaan.

“Dag, Johan.”

Het klinkt zacht. Hij keert zich met moeite om, kijkt haar
verbaasd en verrast aan, maar zegt niet direct iets. Dan draait hij
met enige moeite de rolstoel in haar richting.

“Jij? Sorry... eh... ik weet echt niet meer hoe je heet. Ben
je alleen?” Loes loopt de kamer in en geeft hem een hand.

“Ik heet nog steeds Loes, hoor. Oom Gijs moest thuisblijven,
omdat er een koe moest kalven en tante Geurtje is snipverkouden.
Omdat jij op hen rekende, dacht ik dat ik maar moest gaan. Het leek
me sneu als er nu niemand zou komen.”

“Geweldig. Dat vind ik echt aardig van je. De middag is lang
als je geen bezoek krijgt”

“Komt dat vaak voor?”

“Ja. Overdag wel. ’s Avonds komen mijn ouders of een
van m’n twee zussen om de beurt. Dus heb ik altijd drie avonden
bezet. Mijn vader en moeder komen zondagsmiddags nog een keer. Toch
ben ik vier avonden alleen. Overdag komt er niet vaak iemand.

Maar dat is voor de meeste mensen hier het geval. Hier leer je wel
dat je de narigheid uiteindelijk zelf en alleen moet verwerken.
Daarom ben ik zo verrast dat jij bent gekomen.”

“Zal ik je naar de recreatieruimte rijden?” ontwijkt
Loes een reactie. “Ja, doe dat maar. Daar kunnen we wat
drinken.”

Met de rolstoel rijden blijkt niet zo gemakkelijk te gaan. Loes
voelt zich een beetje gespannen. Ze stoot tegen de deurpost aan en
rijdt op de gang tegen een tafeltje aan.

“Ik ben niet erg handig, vind je niet?”

“Dat weet ik niet. Daarvoor ken ik je te kort. Als je wat
vaker komt, zal ik het beoordelen. Nu durf ik niets te zeggen, want
ik ben veel te blij dat je er bent.”

“Och... ik had toch niets te doen.”

“Logeer je bij tante Geurtje?”

“Eh... ja... nog een week of zes.”

“Zes weken...? Dat is een erg lange logeerpartij, vind ik.
Heb je geen werk?”

“Dat vertel ik nog weleens. Ik zal eerst proberen om je in
de lift te rijden. Ho... nu stoot ik alweer tegen de wand. Die stoel
luistert niet naar mij.”

“Ik wel, maar ik kan helaas niets doen. Dat is elke dag een
bezoeking.”

Loes reageert niet. Ze voelt weer pijnlijk hoe moeilijk het voor
hem is. Om zo jong, sterk en vol levenslust te zijn en dan opeens dat
allemaal kwijt te raken... Wat is dat erg voor hem. Ze zucht
onhoorbaar.



Even later rijdt ze hem de recreatieruimte in. Hij wijst naar een
plek in de hoek. Loes haalt thee. Wanneer ze tegenover hem zit,
zwijgen ze lang. Hij staart naar buiten, zodat zij hem onopvallend
kan observeren. Ze is blij dat ze dit heeft doorgezet. Maar hoe zou
hij het vinden, denkt ze. Hij is nu zo stil.

“Dat jij voor zo’n onbekende stumper zomaar je mooie,
vrije middag wilt opofferen, begrijp ik niet goed”, zegt hij
plotseling. Hij kijkt haar strak aan.

“Opofferen...? Hoe kom je daarbij? Het is echt geen
opoffering voor mij. Ik heb die vrije middag toch nog?”

“Maar je kunt vanmiddag niet doen wat je graag wilt, nu je
hier bent met mij.”

“Dat wilde ik juist. Eh... ik heb het zo heerlijk bij mijn
oom en tante en jij... Nou ja, ik vind het prettig dat ik iets voor
je kan doen.”

“Je hebt zes weken een soort vakantie, begreep ik. Dat is
een erg lange tijd.”

“Eh... nee, het is eigenlijk geen vakantie. Ik heb
ziekteverlof.” 


“Ziekteverlof? Dat is niet aan je te zien. Het is dus
psychisch, begrijp ik.”

Loes knikt.

“Och, ik ben een beetje overwerkt. Bij m’n oom en
tante kan ik fijn uitrusten.”

“Dat geloof ik. Het is daar zo mooi.”

“Ben je er dan weleens geweest?”

“Ja, al een paar keer een hele dag. Dan word ik erheen
gebracht. Heerlijk. Het zijn zulke fijne mensjes.”

“Dat is waar. Hoe lang ben jij al hier?”

“Even denken... Ruim een halfjaar. En er komt waarschijnlijk
nog zo’n tijd bij.”

“Zou je dan je arm weer kunnen gebruiken?”

“Dat hoop ik. Al is het maar gedeeltelijk. Op meer mag ik
voorlopig niet rekenen. Maar ik blijf natuurlijk gehandicapt. Over
een halfjaar word ik afgekeurd.”

“Afgekeurd?” vraagt Loes verbaasd.

“Ja. Dat gaat min of meer automatisch als je een jaar in de
Ziektewet loopt. Dan word ik wettelijk arbeidsongeschikt.”

“Wat deed je voor werk?”

“Ik heb landbouwonderwijs gevolgd en heb een tijd stage
gelopen op verschillende bedrijven in de agrarische wereld. Daarvoor
heb je twee handen nodig. M’n plannen moet ik nu maar vergeten.
Daar praat ik liever niet over. Ik zal wel zien wat het straks wordt
en wat ik nog kan doen op halve kracht.”

Er valt een stilte. Johan kijkt opzij. Zij bestudeert z’n
gezicht. Dat staat zorgelijk. Opeens draait hij zich naar haar toe en
zegt lachend, waardoor z’n gezicht helemaal verandert: “Laat
ik ophouden met klagen. Jij bent niet gekomen om naar mijn gezeur te
luisteren. Laten we het gezellig houden. Wil je nog eens thee gaan
halen? Nu betaal ik het natuurlijk.”

Loes loopt in gedachten naar de automaat. Ze gaat terug met de
thee en twee koeken.

“Ik trakteer, hoor”, zegt ze. “De koeken betaal
ik.”

“Leuk. De volgende keer is het mijn beurt. Als je tenminste
nog eens wilt komen. Zo gezellig ben ik niet, lijkt mij.”

Loes zwijgt. Ze voelt zich nog niet erg vrij met hem. Hij vertelt
over het ongeluk, waardoor hij gedeeltelijk verlamd raakte. Als hij
zijn verhaal heeft gedaan, staat Loes op.

“Zal ik je naar je kamer brengen? Dan is het ongeveer tijd
voor mij om weg te gaan.”

“O... is het alweer zo laat? Jammer! Ik vond het erg
gezellig, maar ben niet zo aardig geweest, denk ik.”

Weer zwijgt Loes. Wanneer ze hem naar z’n kamer rijdt, zegt
hij niet veel. Loes aarzelt nog even, maar zegt dan: “Nu ga ik
weg, Johan.” 


“Ja... dat moet nu eenmaal. De middag was vlug om. Dankjewel
voor je bezoek. Eh... denk je nog eens te komen?”

“Als mijn oom en tante weer naar je toegaan, ga ik in elk
geval met ze mee.”

“Ja, dat is zo. Maar...”

Hij wacht even, kijkt haar aan en zegt vlug: “Ik zou het erg
fijn vinden als je nog eens zou komen. Alleen, zoals vanmiddag. Ik
wil graag wat langer met je praten. Nu was het nog een beetje
aftasten van elkaar. Volgende keer praat het gemakkelijker... denk
ik.”

Loes wacht even, maar zegt dan toch: “Goed. Ik kom nog eens
op een middag. Dan bel ik je van tevoren wel op.”

“Graag! Nu alvast bedankt voor je bezoek en een fijne
fietstocht naar je tante.”



Loes loopt energiek over de gang. Ze heeft opeens het gevoel dat
nu pas alle last van haar is afgevallen. Ze denkt niet aan Rob. Hier
is Johan, een jonge man voor wie het normale leven plotseling is
opgehouden. Van wie het halve lichaam verlamd is. Een wrak, zoals hij
zichzelf noemt. Die hier ellenlange, saaie dagen moet doorbrengen
tussen lotgenoten, jonge en oude mensen die door hun handicap
afhankelijk zijn van de hulp van anderen. Die vaak hopeloos eenzaam
zijn. Die elke dag uitzien naar bezoek en medeleven, maar dat vaak
tevergeefs doen. Die als het lang duurt, worden vergeten. Die leven
in een omgeving met situaties waardoor ze nog zieker en ellendiger
worden dan ze al zijn. Die dankbaar zijn voor een keer extra bezoek.
Zoals Johan dat zo duidelijk heeft laten merken. Die zelfs vroeg of
ze nog eens alleen wilde komen. Hij vond het dus echt prettig. Daarom
zal ze gaan.

Nu heeft ze in de weken waarin ze voor haar eigen genezing hier
moet zijn, meteen de kans iets voor een ander te kunnen doen.
Waardoor haar eigen probleem steeds kleiner zal worden.

Ze merkt dat ze nieuwsgierig is geworden naar het leven van Johan.
Ze weet nog weinig van hem. Wat is het erg om zo uitgeschakeld te
zijn, denkt ze. Ze is weer vol medelijden met hem, die ze zo alleen
achterliet in die onpersoonlijke kamer. Hoe kan het dat zij zo blij
is geworden door hem te bezoeken? vraagt ze zich af. Ze denkt er niet
over door, maar ervaart het als een innerlijke rust.



’s Avonds is Loes stil. Ze denkt geregeld aan Johan en aan
de omgeving waarin hij dag in dag uit moet leven. Oom Gijs heeft niet
veel gevraagd toen ze thuiskwam. Tante Geurtje heeft helemaal niets
gezegd. Loes vond dat fijn.

Ze zitten nu met z’n drieën in de woonkeuken. Oom Gijs
leest de krant, tante Geurtje breit een sok, Loes heeft een boek voor
zich, maar ze leest niet.

Haar gedachten tollen door elkaar. Ze vraagt zich af hoe ze zelf
zou reageren, als haar zoiets overkwam wat Johan moet ondergaan.
Meteen beseft ze dat het onmogelijk is om zich dat echt in te leven.
En Rob? Hoe zou hij zoiets verschrikkelijks verwerken? Nu is hij
opeens weer in haar gedachten, merkt ze met een gevoel van schrik.
Zou Johan uit het geloof z’n kracht krijgen? Ze weet het niet.
En zijzelf? Ze heeft de kracht zelfs niet om Rob definitief uit haar
leven te bannen. Ze maakt zich wel wijs dat ze hem kan vergeten, maar
het is niet waar. Wonderlijk genoeg heeft de ontmoeting met Johan de
herinneringen aan Rob weer levendig gemaakt. Ze schrikt van oom Gijs:
“Dat boek is zeker erg spannend, Loes, merk ik. Je bent al een
halfuur met dezelfde bladzijde bezig.”

“Eh... ja... ik ben ver weg met m’n gedachten”,
zegt ze lachend. 


“Bij Johan?”

“Ja. Het lijkt me vreselijk moeilijk voor hem. Ik schrok
toen hij de vorige keer zei, dat niemand zo’n wrak zou willen
hebben. Hij zal waarschijnlijk altijd eenzaam blijven.”

“Misschien. Hij heeft erg nare dingen meegemaakt. Daar praat
ik niet over. Maar jij moet niet over hem gaan piekeren, hoor. Je
hebt genoeg aan je eigen zorgen. Als je niet nuchter over hem kunt
denken, wordt het een nieuw probleem voor jou. Een probleem dat je
niet kunt oplossen.”

“Hij heeft juist gevraagd of ik nog eens wil komen om wat
meer te kunnen praten. Moet ik dat dan niet doen? Ik heb het hem
beloofd, omdat ik medelijden met hem heb.”

“Wat je belooft, moet je doen. Het is fijn voor hem en voor
jou is het een goede afleiding. Zijn probleem is groter dan dat van
jou. Het is goed om je in de nood van een ander te verdiepen en voor
wat vreugde te zorgen. Maar blijf wel nuchter, kind. Denk je alleen
aan hem?” 


“Eh... misschien het meest. Maar toch ook geregeld nog aan
Rob. Ik heb het er echter niet moeilijk mee.”



Wanneer Loes naar haar slaapkamer is, zegt oom Gijs: “Soms
vraag ik me af of het goed is geweest dat we haar meenamen naar
Johan. En vooral om haar er alleen heen te laten gaan.

Zij is door dat gedoe met die vriend onevenwichtig en mist de
omgang met hem. Voor Johan geldt dat ook. Haar medelijden kan
gevaarlijk worden voor haarzelf, denk ik soms.”

“Ben je mal”, zegt tante Geurtje resoluut. “Ze
zit veel te vast aan die Rob. Dat voel en merk ik geregeld. Als ze
over een paar weken weer weg moet, kan ze Johan gemakkelijk vergeten,
want het is alleen medelijden wat ze voelt. Maar ik vrees dat die Rob
nog een plekje in haar hart bezet houdt, Gijs.

Ze kan hem een poos vergeten als ze bij Johan is. Dat is fijn en
goed voor haar. Maar het kan heel lang duren voor ze hem werkelijk
vergeet. Ze zal nog een moeilijke tijd krijgen als ze weer thuis is,
vrees ik.”
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Loes drentelt van de keuken naar de kamer en staat geregeld even
voor het raam te kijken. Dat gaat zo een paar keer. Tot ze naar
buiten loopt.

Het is negen uur. Het stralende weer zou haar naar buiten hebben
gelokt voor een wandeling, als ze niet door een ander doel werd
beheerst. Ze wacht op Johan. Hij komt een dag op bezoek. Om de drie
weken is dat een heerlijke ontspanning voor hem. Dat heeft oom Gijs,
meteen toen Johan in het verpleeghuis werd opgenomen, geregeld.

Het was voor Loes een verrassing toen hij haar zei, dat Johan een
dag bij hen zou komen. Ze waren op bezoek bij hem. Voor de tweede
keer met z’n drieën.

Alleen was ze ook al twee keer bij hem geweest. Johan had haar
aangekeken en gezegd: “Je hebt een fantastische oom en tante,
Loes. Ze doen veel voor me.”

“Voor mij ook”, had ze gezegd. Oom Gijs had afwerend
met z’n hand gewuifd: “Het is voor ons een plicht, maar
we vinden het ook erg fijn. Als we zelf kinderen hadden gekregen...
ach ja... Wij beschouwen jullie maar als onze kinderen.”

“Dan zijn wij dus eigenlijk broer en zus, Loes”, had
Johan lachend gezegd.

“Een goed idee”, had ze zonder na te denken gezegd.
“Ik heb alleen een zus en heb altijd graag een broer willen
hebben.”

Johan had haar op een merkwaardige manier aangekeken, waardoor
haar de vlammen plotseling uitsloegen. Daarom was ze thee gaan halen.

Nu ze thuis op hem staat te wachten, voelt ze zich een beetje
gespannen. Als ze weer voor het raam gaat staan, ziet ze de auto
aankomen. “Ga jij hem maar halen, Loes. Meestal doet je oom
het, maar die vindt het ook wel gemakkelijk als jij het doet. En jij
bent sterker dan wij”, zegt tante Geurtje.

Loes loopt al naar buiten. Johan wordt juist in de rolstoel uit de
aangepaste auto gereden. Ze voelt meteen weer het medelijden met hem.
Hij moet met alles geholpen worden.

“Ha, Loes! Ik ben er weer. Heerlijk. Het is zulk mooi weer.
En ik ben hier zo graag. Als je eens wist hoe fijn het is om een dag
in een gewone omgeving te zijn. Om niet alleen ellende om je heen te
zien. Maar verstoor ik voor jou geen vakantiedag?”

“Verstoren...?” valt ze bijna boos uit. “Verstoren?
Hoe kom je erbij? Ik... nou ja, we praten straks wel.”

“Graag. Ik weet van jou nog veel te weinig, denk ik.”

“We gaan eerst koffiedrinken”, ontwijkt ze een
antwoord. “Vind je niet dat ik al aardig handig word met de
rolstoel?”

“Ja. Ach, een ander rijden is nog wel om te doen. Maar je
doet het prima en ik moet mezelf niet beklagen, vind ik. Zeker
vandaag niet.” Tante Geurtje pakt de rolstoel van Loes over en
zegt tegen haar: “Ga jij oom Gijs roepen? Ik weet niet wat hij
aan het doen is, maar je vindt hem wel ergens. Kijk eerst maar in de
moeshof. Daar zal hij wel aan het muilen zijn.”



Een gezellig halfuurtje is vlug voorbij. Oom Gijs heeft het meeste
gepraat. Tante Geurtje heeft hem nu en dan aangevuld en Johan heeft
er duidelijk van genoten.

Loes is stil geweest. Ze heeft Johan geregeld onopvallend bekeken
en gemerkt hoe fijn hij het bezoek vindt. Als oom Gijs opstaat, zegt
ze spontaan: “Zou je het prettig vinden als wij een eindje gaan
wandelen, Johan?”

Hij kijkt haar verrast aan, maar zegt meteen: “Weet je wel
wat je daarmee aanhaalt? Dat wordt zwaar werk voor je. Vooral op de
zandpaden.”

“Dat zal wel meevallen, denk ik. We kunnen de harde weg
aanhouden tot aan de picknickplaats. Daar zitten we prachtig. Het
uitzicht over de landerijen is daar heel mooi.”

“Als jij het aandurft... ik wil het graag.”

Hij kijkt naar tante Geurtje en vraagt: “Vindt u het niet
vervelend als wij weggaan?”

“Vervelend? Ik vind het heerlijk rustig. Gaan jullie maar,
hoor. Je hebt het allebei nodig.”



Ze gaan al. Op de asfaltweg rijdt het inderdaad vrij gemakkelijk.
Ze genieten beiden van de stilte en de mooie omgeving en wandelen
zwijgend verder.

Als Loes op de bank gaat zitten naast de rolstoel en over het
landschap staart, zwijgen ze beiden nog lang. Tot Johan opeens zegt:
“Waarom zei tante eigenlijk dat wij dit allebei nodig hebben?
Ik weet dat jij met ziekteverlof bent, maar verder heb je er niets
over verteld.

Aan mij kan iedereen zien wat ik mankeer. Aan jou beslist niet. Ik
weet alleen dat je iets psychisch hebt, zoals je al eens vertelde.
Dat moet toch een oorzaak hebben.”

Loes geeft niet direct antwoord. Eindelijk begint ze toch haar
verhaal te vertellen. Eerst aarzelend, maar algauw gaat het vlotter,
want ze voelt hoe ze ervan oplucht.

Wanneer ze over haar aarzeling heen is, vertelt ze alles vanaf het
begin met Piet, over de eenzame tijd daarna en de overrompelende
ervaring met Rob. Tenslotte vertelt ze eerlijk waarom ze hem toch
heeft afgewezen.

“Dat laatste heeft me doen afknappen, want ik hield echt van
hem. Ik piekerde dag en nacht, kon m’n werk niet goed meer doen
en sloot me in mezelf op.

Dat ging na een paar maanden fout. Maar ik weet heel goed dat het
niet alleen door de situatie met Rob kwam. Dat Piet mij op zo’n
manier in de steek liet, heeft me al eerder een lelijke duw gegeven.

Ik heb nooit kunnen begrijpen dat je bijna anderhalf jaar met
iemand kan omgaan en dan pas ontdekt dat je niet van hem of haar
houdt.

Piet kwam van jongsaf bij ons in de kerk. Ik kende hem al toen ik
nog schoolmeisje was. Later hebben we zo’n lange tijd samen
alles gedaan.

We zijn overal heen gegaan en bij mij thuis en bij hem thuis
geweest. Dat andere meisje was blijkbaar toch veel meer voor hem. Hij
maakte het onverwachts uit.

Daarna heb ik heel lang geen contact meer willen hebben met
jongens. Ik vertrouwde er niet één meer. Toch vond ik
het alleenzijn erg moeilijk.

Toen kwam Rob in m’n leven. Ongezocht, maar overrompelend.
Maar meteen hoorde ik dat hij ongelovig was opgevoed. Verder samen
optrekken bleek daardoor onmogelijk. Tenminste...”

Loes spreekt niet uit wat ze bedoelt, maar zegt: “Ik denk
dat ik, nadat Piet het uitmaakte, langzaam naar de overspannenheid
ben toegegroeid. De narigheid met Rob deed de rest.

Maar ik ben er gelukkig op tijd bij, want het is nog niet zo erg,
meen ik. Hier kom ik echt tot rust en kan ik al die problemen
misschien vergeten.

Ik moet nu vooral Rob zelf vergeten. Dat is het moeilijkste voor
mij.”

“En als je terug moet? Dat is toch algauw, meen ik.”

“Wat bedoel je?” vraagt Loes ontwijkend, hoewel ze
precies weet wat hij bedoelt.

“Denk je dan van je probleem af te zijn? Zou je die jongen
dan echt vergeten zijn?”

Loes kijkt langs Johan heen en zegt weifelend: “Eh... dat
hoop ik.” 


“Hoop je dat echt?”

Er trekt een vlammende blos over haar gezicht. Ze geeft geen
antwoord.

“Ben je hem nu vergeten?”

“Eh... ja... Dat gaat hier vanzelf. Ik heb zoveel afleiding
dat ik niet vaak meer aan hem denk. Helemaal vergeten kan ik hem
natuurlijk niet. Dat kan ik nooit, denk ik. Want wat ik zei, is waar:
ik hield echt van hem.”

“Hield?”

De felle blos, die vlug was weggetrokken, vlamt opnieuw op haar
wangen.

Aarzelend zegt ze: “Och... ik houd nog van hem, maar daar
wil ik niet over denken. Ik meen dat het juist is wat mijn ouders mij
aanraden en waarvan ik diep in m’n hart ook overtuigd ben.

Maar ik zal er straks voor moeten vechten, dat besef ik wel. Ik
moet m’n gevoel in bedwang houden.”

“Hoe lang is die scheiding tussen jullie er nu al?”

“Nog niet zo erg lang. Enkele maanden.”

“Dat vind ik een hele tijd. Geloof jij echt dat die Rob zo
lang kan wachten, als hij werkelijk van jou houdt? Zou jij zo doen,
als je in zijn plaats was?”

Loes kijkt Johan hulpeloos aan. Hij zegt precies de waarheid,
beseft ze. Maar inwendig gaat ze ertegenin. Dat wil en kan ze van Rob
niet geloven.

Maar het feit brengt haar hopeloos in de war. Welke reden heeft
Rob om zo te doen? Ze blijven een poos zwijgend over het land kijken.
Johan zet het gesprek voort: “Weet Rob dat je hier logeert?”

“Ja, dat heb ik hem geschreven. Ik weet zelf niet goed
waarom, want ik had het toen al uitgemaakt.”

“Je hoopte dat hij je nog eens zou schrijven?”

“Eigenlijk wel, ja. Maar na mijn brief heeft hij niets meer
van zich laten horen.”

“Denk je daardoor dat hij het van je heeft geaccepteerd dat
je geen verder contact met hem wilt?”

“Ja, want hij laat mij met rust.”

“Denk je dat hij dat ook zou doen als hij werkelijk van je
zou houden?”

Loes schrikt. Johan zegt zonder omwegen waaraan zij zojuist dacht.
Ze maakt zich wijs dat het goed is dat ze niets meer van Rob hoort,
maar ze heeft er toch altijd op gewacht dat hij zou schrijven. Ze
wordt onrustig nu Johan dit zo onomwonden tegen haar zegt.



Er valt een lange stilte tussen hen. Dan begint Johan te
vertellen. Met verbazing luistert Loes.

“Van het auto-ongeluk heb ik je al iets verteld. De details
daarvan zijn niet van belang. Het heeft mij natuurlijk een enorme
knauw gegeven dat ik gedeeltelijk verlamd ben.

Je wordt daardoor voor zo’n lange tijd uitgeschakeld en
misschien zelfs voor altijd. Maar er is iets anders wat mij innerlijk
kapot heeft gemaakt. Heeft oom Gijs daar nooit iets van gezegd?”

“Nee, niet dat ik me kan herinneren. Hij heeft eigenlijk
helemaal geen bijzonderheden over jou verteld.”

“Daar kijk ik niet van op. Dan zal ik het vertellen. Ik had
toen ik dat ongeluk kreeg al ongeveer een halfjaar verkering met een
meisje dat ik daarvóór ook nu en dan al ontmoette.

Ik kan zeggen wat jij ook zegt, dat ik echt van haar hield. Wel
kreeg ik geregeld de indruk dat zij niet zo verliefd was op mij als
ik op haar. Maar dat stopte ik weg. Dat wilde ik niet zien. Dat
begrijp jij wel.”



Loes luistert intens. Ze kan Johan ongemerkt observeren, want ze
zit opzij van hem. Ze merkt dat hij emotioneel wordt. Ook herkent ze
zichzelf in zijn verhaal.

Ze onderbreekt hem niet. Als hij zwijgt, blijft ze ook zwijgend
wachten of hij nog meer wil vertellen.

Hij wacht lang. Opeens zegt hij vlug, alsof hij het eigenlijk niet
wil vertellen: “Toen ik in het ziekenhuis lag en eindelijk
bijkwam, kreeg ik een brief van haar. Na veertien dagen, meen ik. Ze
was natuurlijk al verscheidene keren op bezoek geweest.

Ik had nooit iets aan haar gemerkt. Maar in de brief die ik toen
kreeg, maakte ze het uit. Dat kwam plotseling en onverwachts. Ze
schreef dat ze het niet deed omdat ik gehandicapt zou blijven, maar
omdat ze niet echt van me hield.

Dat was natuurlijk ook zo, maar dat ik door dat ongeluk verlamd
raakte, heeft bij haar beslist de doorslag gegeven. Daarvan ben ik
overtuigd.

Maar echte liefde zou dat beslist hebben opgevangen, al erken ik
dat het erg gemakkelijk is om het te zeggen, maar ontzettend moeilijk
om het te doen.

Als ze het een maand eerder had gedaan, was het niet zo erg
geweest voor mij. Nu vond ik het gemeen. O... ik heb haar gehaat...”

Loes schrikt ervan. Ze ziet zijn verbeten gezicht. Ze zoekt naar
woorden, maar weet niet wat ze moet zeggen. Dit is heel erg, beseft
ze.

Natuurlijk was de liefde van dat meisje niet echt, anders had ze
dat niet gedaan. Zou echte liefde dat hebben aanvaard? Loes schrikt
van die gedachte, want daardoor denkt ze meteen aan wat Rob doet.

Dat is wel heel anders dan wat Johan meemaakte, maar de
achtergrond is hetzelfde. Nee, toch niet, bedenkt ze opeens
opgelucht. Daarvoor kenden zij elkaar te kort.

Het zou echter voor haar heel anders zijn geweest als hij zou
laten weten het heel naar te vinden dat zij geen verder contact met
hem wilde.

Dit van Johan is zoveel erger, zo absoluut. Het is voor hem zo
afschuwelijk ingrijpend en definitief. Ze hoort in gedachten
plotseling weer wat hij de eerste keer dat ze hem bezocht zo wrang
zei: “Wie wil nu zo’n wrak als ik ben nog hebben?”

Johan hijst zich met moeite omhoog, draait zich zo goed als het
gaat naar haar toe en zegt na een lange stilte: “Zij hield niet
echt of niet genoeg van mij. Ik denk dat die Rob ook niet echt van
jou houdt. Niet belangeloos. Hij vecht niet voor je en dat is op z’n
minst vreemd.

Ik moet me pantseren en me steeds bewust zijn dat ik verder alleen
zal moeten leven. Jij zal je innerlijk van die jongen moeten losmaken
en dat is misschien moeilijker, denk ik.

Maar ik zie dat het half elf is. Zullen we nu maar teruggaan?
Tante Geurtje zal wel uitkijken waar wij blijven. En we maken het
elkaar met al dit praten alleen maar moeilijk, vrees ik.”



’s Middags zitten ze met z’n vieren achter in de
boomgaard, de plek die voor Loes al zo vertrouwd is. Johan praat druk
en opgewekt, maar zij merkt toch dat hij geforceerd doet.

Oom Gijs neemt z’n gemak ervan. Johan praat het meest met
hem. Loes luistert dromerig en geniet van de rust die ze inwendig
voelt. De middag is vlug om.

Even over vieren stopt het busje waarmee Johan wordt opgehaald. De
chauffeur wandelt op z’n gemak naar hen toe.

“Een bakje thee, Roelofse?” vraagt tante Geurtje.

“Graag. Ik heb wel even de tijd.”

Dan draait hij zich naar Loes toe en zegt lachend: “Breng
jij je vriend maar vast naar de auto. Ik kom zo. Dan hebben jullie de
tijd om afscheid te nemen.”

Loes staat meteen op, pakt de rolstoel en rijdt zo vlug als ze kan
weg. Johan ziet haar verwarring. Lachend zegt hij: “Die man
zegt maar wat hem voor de mond komt. Hoewel... we kunnen toch best
bevriend zijn? Of niet?”

Loes geeft geen antwoord. Wanneer de chauffeur eraan komt, zegt
Johan: “Je komt me toch nog eens opzoeken?”

“Dat heb ik beloofd, dus dat doe ik ook.”

“Fijn. Ik zie er nu al naar uit. Over een poos ben je weg.
Zouden wij dan contact per brief kunnen houden?”

“Ik weet het niet, maar wil erover denken.”

“Graag!”



Loes kijkt het busje een poos na. Ze kan Johan niet meer zien,
maar heeft zijn beeld toch nog voor zich. Ze betrapt zich erop dat ze
hem in gedachten vergelijkt met Rob.

Meteen flitst het door haar heen dat hij haar niet zo in het
onzekere zou hebben gelaten. Die avond in bed piekert ze voor het
eerst weer een poos.
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Loes zit in de trein die haar naar huis brengt. De weken in Rolde
zijn voorbijgevlogen. Ze heeft er fijne herinneringen aan. De rust en
intieme sfeer van de oude boerderij, de hartelijkheid van haar oom en
tante en de fijne gesprekken die ze met hen had, neemt ze in
gedachten mee naar huis.

Haar wonderlijkste ervaring was de ontmoeting met Johan. Wat zijn
haar moeilijkheden eigenlijk klein, denkt ze, als ze die vergelijkt
met die van hem. Als ze aan hem denkt, voelt ze weer medelijden. De
laatste weken heeft ze voor hem ook bewondering gekregen, want hij
draagt z’n lot dapper.

Het is woensdag. Vrijdag moet Loes naar de dokter. Ze ziet er niet
tegenop, want ze voelt zich uitgerust en rustig. De weken van
ontspanning hebben haar problemen blijkbaar opgelost.

Haar oom en tante zijn ervan overtuigd. Zelf twijfelt ze er diep
in haar hart nog aan. Nu ze de lange tocht naar huis maakt, denkt ze
erover hoe het daar zal zijn. Zou ze Rob kunnen ontlopen? In het dorp
zal dat moeilijk zijn, beseft ze.

Ze is niet meer gespannen en kan haar gevoelens goed beheersen.
Maar als ze aan Rob denkt, beseft ze nog duidelijker dan vóór
haar ziekteverlof, dat ze van hem houdt.

Daardoor doet het haar pijn dat hij niets van zich heeft laten
horen. Wat is dat toch? Waarom deed hij dat? Zou het waar zijn wat
Johan zei? Zou hij niet echt van haar houden?

Of komt het door haar houding? Doordat zij hem heeft afgewezen?
Want hij heeft geen eind aan hun verhouding gemaakt, maar zij. Als ze
dat niet had gedaan, zou hij in haar niet zijn teleurgesteld. Dan zou
zij nu al maandenlang contact met hem hebben gehad en zouden ze samen
gelukkig zijn.

Ze schudt nijdig met haar hoofd om die gedachte te verdringen. Ze
heeft met haar verstand besloten om hem te vergeten. Daarmee moet ze
haar beslissing nu ook blijven beoordelen.

Ze mag niet aan haar gevoel toegeven. Dat kan ze echter niet
uitschakelen. Ze zal moeten leven met een liefde die niet vervuld mag
en kan worden. Voelt ze zich daardoor zo aangetrokken tot Johan? De
situatie van hem is wel totaal anders dan die van haar, maar beiden
zijn ze kwijt wat ze niet kunnen missen.

Zijn beeld is nu zelfs helderder dan dat van Rob en ze denkt vaker
aan hem. Vaker, maar ook anders. Was hij maar vóór Rob
in haar leven gekomen, als vriend, zoals het in deze weken is
geworden, denkt ze. Maar zou hij haar leven hebben gevuld?

Nu ze alleen in een coupé zit en weet dat de afstand tussen
haar en Johan snel groter wordt, denkt ze steeds aan hem. Ze zal hem
missen.

Hij heeft bij haar niet meer dan vriendschap wakker gemaakt. Toch
heeft ze met hem als vriend iets ervaren, wat ze met Rob heeft
gemist.

Hoe zou Rob reageren als ze morgen naar hem toe zou gaan, denkt ze
opeens. Ze schrikt bijna van die gedachte. Nee, dat zal ze nooit
doen, want ze is bang voor zichzelf. Bang dat ze zich meteen door hem
zal laten inpalmen. Bang dat ze te zwak is om haar verstand over haar
gevoel te laten heersen.

Maar als ze hem nu eens toevallig zal ontmoeten? Wil ze dat, of
wil ze het niet? O, wat is dit moeilijk. Als hij maar een keer had
geschreven en laten merken dat hij niet zonder haar wil leven.

Als hij haar maar eens had opgebeld in de tijd dat ze bij haar oom
en tante logeerde. Maar ze heeft niets van hem gehoord.

Fel dringt het weer tot haar door dat Johan wel zo zou hebben
gereageerd. Ach nee! Met hem zou die moeilijke situatie zelfs niet
zijn ontstaan.

Maar wat piekert ze toch dwaas. Rob moet ze uit haar leven en
gedachten verdringen. In de weken waarin ze bij haar oom en tante
was, lukte dat best. Nu ze op weg is naar huis, denkt ze al die tijd
aan hem. Zou dat als ze thuis is, ook zo worden?

Zouden de weken in Rolde hem toch slechts tijdelijk hebben laten
vergeten? Zijn die alleen nuttig geweest om haar tot rust te brengen?
Er is voor Rob in haar leven geen plaats meer, maar in haar hart nog
wel. Voor Johan kan er bij haar geen plaats meer zijn. Die gaat z’n
eenzame weg en zij nu ook.



Knarsende remmen breken haar gepieker af. Ze moet overstappen.
Wanneer ze in gedachten over het perron loopt, botst ze bijna tegen
een jongen op. Die zegt lachend: “Bof ik even. Zullen wij samen
verder reizen? Dat lijkt me best leuk.”

Ze kijkt hem nijdig aan, maar zegt niets. Tijdens het laatste
traject dwalen haar gedachten weer naar Rob en naar Johan. Ze beseft
dat ze die twee niet gemakkelijk kan vergeten en dat ze het ook niet
wil. Als de trein weer met een ruk stilstaat, valt alle gepieker van
haar af. Hier begint het gewone leven opnieuw. Het leven waarvoor ze
zich niet helemaal veilig voelt. Omdat hier iemand is die ze wil
ontlopen. Nee, die ze móét ontlopen, tegen haar wil in.
Wanneer ze in de bus naar het dorp rijdt, voelt ze echt dat haar
vakantie voorbij is. Ze is weer in de vertrouwde omgeving.

Bij het begin van de Bosweg staan haar vader en moeder te wachten.
Dat verrast haar. Daardoor voelt ze meteen dat hier haar plaats is,
hoe fijn het ook was bij haar oom en tante.

“Ik ben blij dat je weer thuis bent, Loes”, zegt haar
vader. “Het was erg stil in huis, vonden wij.”

“O! Ik dacht altijd dat ik niet zoveel drukte maakte. Dat
hebt u vaak gezegd.”

“Dat doe je ook niet, maar je was er wel. Daaraan zijn we
gewend. Daarom misten we je toch erg. Twee maanden is een lange tijd.
Hoe voel je je na die vakantie?”

“Heel goed. Ik ben de spanning kwijtgeraakt, voel ik, want
ik ben innerlijk rustig.”

“Gelukkig, kind.”

Moeder geeft haar een arm en zegt: “Zo denk ik er ook over.
We zijn blij dat je thuis bent, maar vooral omdat je je weer goed
voelt. We gaan eerst een kopje thee drinken. Je hebt lekker nog een
paar dagen vrij. Gezellig.”



Loes moet even wennen als ze thuis is, want ze heeft het gevoel
alsof ze op bezoek is. Maar dat is gauw over. Moortje heeft haar
blijkbaar gemist. Hij draait om haar heen alsof hij alle aandacht wil
opeisen en houdt niet op met haar kopjes te geven. Als ze op de
vertrouwde poef gaat zitten, springt hij meteen op haar schoot en
spint behaaglijk.

Loes loopt even door het huis, gaat naar de werkplaats van vader,
zoekt haar kamer op en is blij en gelukkig. Toch heeft ze het gevoel
dat ze iets mist. Daaraan wil ze niet toegeven.

Maar als ze na het tweede kopje thee naar buiten gaat en in de
tuin wandelt, voelt ze dat duidelijker. Want als ze over de Bosweg
kijkt, ziet ze zich in gedachten daar staan met Rob. Daardoor beseft
ze dat ze nog steeds zal moeten vechten om hem te vergeten.



Het leven van Loes is na enkele dagen weer gewoon. Uiterlijk
althans. Thuis is ze rustig en ze geniet van haar laatste vrije
dagen. Vrijdags gaat ze naar de dokter. Dat brengt meteen onrust,
want ze moet door het dorp.

Ze fietst met de gedachte dat ze Rob kan tegenkomen. Ze weet dat
hij geregeld gerepareerde fietsen wegbrengt of er een proefritje mee
maakt. Terwijl ze enigszins gehaast rijdt, kijkt ze scherp om zich
heen. Ze maakt zich echter onnodig ongerust. Ze zucht van opluchting
als ze bij de dokter afstapt.

Een kwartier later zit ze in zijn spreekkamer. Na de gebruikelijke
vragen en antwoorden is het een poosje stil, tot de dokter zegt: “Ik
vind het niet nodig dat je langer medicijnen gebruikt. Maak maar op
wat je nog hebt, dan is het wel genoeg. Je bloeddruk is prachtig en
je bent rustig, zoals uit je verhaal blijkt.

De vakantie heeft je duidelijk goed gedaan. Verder zul je nu zelf
moeten zorgen dat je niet terugvalt. Vergeet alle zorgen en problemen
en bekijk het leven van de zonnige kant. Je bent nog jong. Laat je
door een paar tegenslagen niet ontmoedigen.”



De eerste week op kantoor gaat vlug voorbij. Maar elke dag rijdt
Loes gespannen naar haar werk en ’s middags naar huis. Ze is
bang dat ze Rob zal ontmoeten.

Als ze ergens voor naar het dorp moet, is ze steeds onrustig en
bang dat ze Rob zal tegenkomen. Maar waarvoor is ze eigenlijk bang?
Meer voor zichzelf, voor haar zwakheid die ze goed kent, dan voor een
toevallige confrontatie met hem.

Het gaat lang goed, maar op een zaterdagmiddag botst ze toch bijna
tegen hem op. Als ze een winkel uitkomt, ziet ze hem op de fiets
aankomen.

Ze schuift vlug achter de vrouw die voor haar loopt en bukt zich.
Haar hart klopt opeens wild van een vreemde schrik, die eigenlijk
geen schrik is.

Rob stopt bij de winkel naast de zaak waar zij uitkwam. Hij zet
z’n fiets neer en loopt in haar richting. Het lijkt wel alsof
hij recht op haar afkomt.

Ze kijkt om zich heen om hem te kunnen ontlopen, maar weet niet
goed wat ze moet doen. Opeens ziet ze hem niet meer. Ze zucht
opgelucht en toch ook een beetje teleurgesteld.

Vlug doet ze de boodschappen in haar fietstassen en stapt zo gauw
mogelijk op. Ze ziet Rob juist weer uit de winkel komen. Ze kijkt
recht voor zich uit.

Ze weet niet of hij haar ziet en fietst zo vlug mogelijk weg.
Onderweg groeit er een vast besluit in haar. Ze moet niet langer in
het dorp blijven, met steeds de angst in zich dat ze Rob zal zien.

Angst, omdat ze nu weer heeft gemerkt hoe zwak ze is. Die plannen
om weg te gaan heeft ze al lang. Toen ze nog bij haar oom en tante
was, heeft ze er al over gedacht. Het is de verstandigste oplossing.
Als ze Rob niet meer ziet, kan ze hem het gemakkelijkst vergeten,
denkt ze.

Door deze ontmoeting is ze plotseling overtuigd dat ze zo vlug
mogelijk naar een andere plaats moet gaan. Als ze thuiskomt, is ze er
zo vol van dat ze er meteen over begint.

“Ik ben van plan om ergens anders werk te gaan zoeken en te
gaan wonen, moe. Ik wil niet langer met de angst lopen dat ik Rob een
keer niet kan ontwijken. In zo’n klein dorp kun je elkaar niet
altijd ontlopen. Als ik hier wegga, maak ik het mezelf een stuk
gemakkelijker.”

Moeder zegt niet veel, maar praat er ’s avonds met vader
over. Die zegt meteen: “Het is verstandig van haar, vind ik. Ze
wil in elk geval geen contact meer met die jongen hebben. Het bewijst
echter meteen dat ze niet los is van hem. We moeten het aanvaarden,
moeder. Maar ik vind het een naar idee dat ze om Rob te ontlopen het
huis uit zal gaan.”

“Ja, ik ook. Ik zou eraan gaan twijfelen of wij er wel goed
aan hebben gedaan, door er bij haar op aan te dringen dat ze hem moet
loslaten.”

Vader Donker zucht. Hij zwijgt een poos en zegt dan een beetje
aarzelend: “Dat begrijp ik. Die vraag komt bij mij ook weleens
op. Toch meen ik dat het onze plicht was.”

Loes twijfelt niet langer, maar probeert haar plan zo snel
mogelijk te realiseren. Ze zoekt ijverig in de bladen die ze in het
ziekenhuis kan raadplegen, want ze wil graag hetzelfde werk blijven
doen. Na een paar weken komt ze opgetogen met een advertentie thuis.

“Kijk eens, moe. Dit lijkt wel voor mij bestemd te zijn. In
het ziekenhuis te Assen wordt een assistente voor de cardioloog
gevraagd. Dat is dus ongeveer hetzelfde werk als ik nu doe. Dat kan
toch niet mooier?”

Haar moeder laat niet merken dat ze het helemaal niet prettig
vindt en zegt: “Dat is inderdaad mooi passend voor je. Maar het
is wel ver weg, vind je niet?”

“Waarom? Ik kan toch alleen maar de weekenden naar huis
gaan, ook als ik dichterbij iets zou vinden. Dit is precies wat ik
zoek. En eh... zou ik niet bij tante Geurtje een kamer kunnen huren?
Dat is best om te doen vanuit Assen. Zo ver is het niet naar Rolde.
Tante heeft toch al eens eerder een meisje als kostganger gehad?”

“Dat is waar. Dat kun je natuurlijk aan haar vragen. Assen
is inderdaad niet ver bij haar vandaan. Tenminste... waar staat dat
ziekenhuis? Dat kan een groot verschil maken, zowel in gunstige als
in ongunstige zin.”

“Dat wacht ik maar af. Ik schrijf er in elk geval op. Het is
voor alles de beste oplossing, vind ik.”



Thuis wordt over Rob niet weer gepraat. Als Loes zijn naam niet
noemt, doen haar ouders dat ook niet. Moeder geeft haar aan het eind
van de week, als ze uit haar werk thuiskomt, een brief. Er staat geen
afzender op de envelop.

Nieuwsgierig maakt ze die open. Ze is verrast als ze Johans naam
ziet staan. Vlug gaat ze naar haar kamer. Ze leest aandachtig.



“Beste Loes,

Ik ben zo vrij om je een brief te schrijven. Je kunt mij nu niet
weer bezoeken. Dat vind ik jammer. Er komen bij mij zelden mensen van
mijn leeftijd en nooit een meisje zoals jij.

Ik heb steeds fijn met je kunnen praten. De laatste keer dat jij
kwam, zei ik - dat zul je je wel herinneren - dat wij best vrienden
zouden kunnen zijn.

Per brief durf ik duidelijker te zijn. Als ik een gezonde vent met
toekomst zou zijn, zou ik dat niet vragen. Dan zou het - dat weet ik
zeker - niet bij vriendschap blijven. Nu ik gehandicapt ben, moet ik
m’n verstand gebruiken. Eigenlijk precies zoals jij over die
vriend met wie je gebroken hebt, moet doen.

Ik stel het erg op prijs als ik jou geregeld zou mogen schrijven
en hoop dat jij het mij ook wilt doen. Dan houden wij elkaar van ons
leven op de hoogte.

Ik ben in dat van jou geïnteresseerd. Het voorgaande heb ik
geschreven als inleiding. Nu zal ik verder schrijven zoals ik dat
voor de toekomst van plan ben. Als jij het tenminste ook wilt.

Je weet al wat van mij. Het meisje over wie ik je vertelde, leerde
ik op de mavo oppervlakkig kennen. Na die schooltijd zag ik haar nu
en dan, maar ook toen had ik nauwelijks belangstelling voor haar. Ze
heet Petra. Ik kreeg wat meer contact met haar op een Koninginnedag.
Ze begon mij te boeien en ik werd na korte tijd echt verliefd. Nu
weet ik dat ik toen blind was. Ook wilde ik niet zien wat toch heel
duidelijk was. De liefde moest helemaal van mijn kant komen. Petra
was nooit spontaan. Ik was aardig genoeg om een avondje mee uit te
gaan en nu en dan een leuke dag te hebben. Nu denk ik: hoe zou het
zijn gegaan als ik geen ongeluk had gekregen? Dan was het beslist ook
stuk gegaan.

Weet je wat het vreemde is, Loes? Dat ik diep in m’n hart
nog van haar houd. Jij zult dat wel begrijpen. Weet je waar ik ook
zeker van ben? Als ik met jou omgang zou hebben gehad, zou jij mij
nadat ik dat ongeluk kreeg, niet in de steek hebben gelaten.

Nu iets anders over mezelf. De behandelend arts is tevreden. Hij
vindt dat ik aan therapie toe ben en zal dat voor mij regelen. Ik
krijg weer een beetje hoop dat ik m’n studie straks weer kan
hervatten. Ik kom plotseling tot de ontdekking dat ik eigenlijk erg
brutaal ben. Ik schrijf alsof wij het samen al eens zijn geworden om
dit te doen.

Ik herinner me echter dat jij, toen wij het er over hadden, er
niet tegenin ging. Ik beschouw dat maar als een zwijgende
toestemming.

Ik wacht nu met spanning af hoe jij zal reageren. Aan jou geregeld
te kunnen schrijven, geeft mij een heerlijk doel. Het maakt mijn toch
min of meer zinloze bestaan draaglijk.

Johan.” 




Loes staart lang naar buiten. Ze ziet in gedachten Johan voor
zich. Ze herinnert zich ook weer, dat ze er samen over hebben
gesproken vrienden te kunnen zijn.

Als ze die baan in Assen nu eens krijgt? En als ze bij haar oom en
tante kan gaan wonen? Dan kan ze Johan ook weer geregeld opzoeken.
Het flitst opeens als een verrassing door haar heen. Zij kan zonder
emotie aan hem denken, merkt ze. Wat schrijft hij? Ze zoekt het weer
op.

“Als ik een gezonde vent met toekomst zou zijn, zou ik dit
niet durven vragen. Dan zou het - dat weet ik zeker - niet bij
vriendschap blijven.”

Het dringt nu pas goed tot haar door wat hij bedoelt. Ze schrikt
ervan. Als het bij hem zo is dat hij van haar zou gaan houden, mag
zij dan als vriend met hem omgaan?

Zelf kan ze het, dat weet ze zeker, want ze hoeft slechts even aan
Rob te denken om te weten en te voelen dat bij hem nog steeds haar
hart ligt.

Johan moet accepteren dat hij gehandicapt is en het gedeeltelijk
zal blijven. Daardoor durft hij geen verbinding meer te zoeken met
een meisje, maar hij wil het ook niet.

Dan moet zij ook afstand houden, zegt haar nuchtere verstand. Toch
twijfelt ze. Hij heeft al zo weinig afleiding. Als hun contact bij
briefwisseling blijft, zoals het nu door de omstandigheden wordt,
maakt zij het hem toch niet onnodig moeilijk?

Zij vindt het prettig om te weten dat hij haar medeleven zo op
prijs stelt. Zou ze er met haar ouders over praten? denkt ze. Nee,
dat toch maar niet.

Ze heeft hen met haar probleem al zoveel zorgen gegeven. Nu is er
weer iets met een jongen. Wat zullen ze denken? Wat zullen ze
erachter zoeken? Nee, dit houdt ze maar voor zichzelf.

Ze legt de brief weg en gaat naar beneden. Ze wil over alles eerst
eens goed nadenken.

Twee dagen later zit ze op haar kamer gebogen over een blanco vel
papier. Wat had ze ook alweer allemaal bedacht om aan Johan te
schrijven? Ze is het kwijt. Eindelijk begint ze toch en dan vlot het
na een poosje wel.



“Beste Johan,

Bedankt voor je lange brief. Ik moet nu eigenlijk beslissen of we
dit moeten blijven doen, of dat we het bij deze enkele brieven moeten
laten. Als wij langer contact houden en zelfs als dat niet slechts
per brief maar persoonlijk zou worden, zou jij voor mij toch nooit
meer worden dan een goede vriend.

Dat is voor jou anders, schreef je heel eerlijk. Daarom leeft bij
mij de vraag of het verstandig is om vrienden te blijven. Niet voor
mij dus, maar voor jou.

Omdat het tussen ons slechts briefwisseling is, lijkt het mij toch
goed en prettig als we het blijven doen. We kunnen elkaar ermee
helpen, vind ik.

Maar maak jij het voor jezelf daar niet te moeilijk mee? Het is al
moeilijk genoeg voor je. Dat voel ik heel goed aan, nu ik in een
vergelijkbare situatie ben met Rob.

Ik moet ook vechten om hem te vergeten. Daarom wil ik hem niet
meer zien. Dat is nodig, voel ik. Om die reden wil ik weggaan naar
een ander dorp, zodat ik zeker weet dat ik hem niet weer zal
ontmoeten.

Jij hebt iets geschreven over Petra. Ik wil liever niet te veel
over Rob schrijven. Hij is ongelovig opgevoed. Nu ik dit schrijf,
komt de twijfel weer in mijn hart. Daarom vraag ik me geregeld af of
het echt niet verantwoord is, als ik met hem zou trouwen. Hoe denk
jij daarover? Schrijf me dat eens. Ik wil graag de mening horen van
een jong persoon, die ook serieus is, zoals jij bent.

Nu schrijf ik eigenlijk helemaal verkeerd, merk ik. Maar het is
wel eerlijk. Jij hebt een keer gezegd, dat je denkt dat Rob niet echt
van mij houdt, omdat hij al die tijd niets van zich heeft laten
horen. Dat heeft mij doen twijfelen. Ik zal hard moeten zijn voor
mezelf, net als jij. We zijn eigenlijk lotgenoten, Johan. Laten we
elkaar dus toch maar als vrienden blijven schrijven.

Fijn dat het wat beter gaat met je. Ik heb vaker gehoord dat
verlammingsverschijnselen voor een deel kunnen verdwijnen. Dat hoop
ik voor je.

Als oom Gijs en tante Geurtje op bezoek komen, moet je ze van mij
de hartelijke groeten doen. Je krijgt die nu van mij. Ik schrijf je
in elk geval gauw weer. Dan heb ik misschien ook nieuws.

Loes.”



Als ze de brief in de brievenbus laat glijden, voelt ze zich
tevreden. Ze merkt de volgende dagen al dat ze naar antwoord van hem
uitkijkt. Dom natuurlijk. Het duurt veertien dagen voor ze iets van
hem hoort.

Hij schrijft dan dat hij besloten heeft niet te vaak te schrijven,
omdat hij z’n verstand wil gebruiken. Dat stelt haar gerust.



Na een week gaat Loes al naar een brief uit Assen uitzien. Die
komt niet zo vlug. Wel krijgt ze weer een uitvoerige brief van Johan.
Zo vlug na de vorige brief verwachtte ze nog geen antwoord van hem.
Ze vindt het erg prettig.

Het is niet alleen de vlucht voor Rob, die haar naar Assen trekt.
Ook het misschien gaan wonen bij haar oom en tante, waardoor ze dicht
bij Johan is, lokt haar daarheen.

Ze denkt de laatste tijd vaak aan hem. Ze schrikt soms van
zichzelf als ze beseft, dat ze hem steeds sympathieker gaat vinden.
Dan denkt ze steeds aan wat hij haar eens schreef. Wat hij in deze
brief schrijft, maakt haar in de war.



“Ik heb lang nagedacht over wat jij vroeg, Loes. Het is wel
een moeilijke situatie. Voor mezelf weet ik echter zeker dat ik, als
ik in zo’n situatie zou zijn als jij, mijn meisje daarom niet
zou laten vallen.

Als jullie echt van elkaar houden, zul je volgens mij best een
gelukkig huwelijk hebben, al zullen jullie beiden op sommige punten
iets missen.

Toch raad ik je aan om met Rob geen contact meer te zoeken. Dat
zou van hem moeten uitgaan. Als hij die moeite niet neemt, is hij jou
niet waard. Dat meen ik.”



Loes staart lang naar buiten, zoals ze zo vaak doet de laatste
tijd. Van ver weg klinkt het schelle gezang van een zanglijster. In
de bosrand roept een tjiftjaf in eentonige regelmaat z’n naam.
Een fitis fluistert z’n weemoedige wijsje.

Boven die bedeesde geluiden uit klinkt de heldere en melodieuze
zang van de zwartkop. Eerst wonderlijk prevelend met aan het slot een
prachtige, ver klinkende strofe. Loes hoort die prachtige geluiden in
het voorjaar steeds en ze luistert er graag naar. Nu drongen ze niet
tot haar door. Er is een andere stem, ook ver weg, maar toch
duidelijk.

Wonderlijk, denkt ze, als ik aan Rob denk, word ik onrustig, omdat
ik hem mis en nog meer omdat hij mij blijkbaar niet mist. Maar als ik
aan Johan denk, word ik rustig. Hij zou... ach, zo mag ik niet
denken.

Als ik die baan in Assen toch eens krijg, denkt ze. Dan zal ik
weer geregeld naar hem toegaan. Hij kan Rob niet vervangen, maar mij
helpen om hem te vergeten.
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De weken rijgen zich eentonig aaneen. Op haar sollicitatie heeft
Loes een afwijzing gekregen. Ze heeft daarna geen geschikte kans meer
gekregen om opnieuw te solliciteren.

De schrik om Rob te ontmoeten is inmiddels geluwd, nu ze hem niet
nog eens heeft gezien. Ze blijft uit de buurt van de fietsenzaak en
tankt ook ergens anders.

Tot haar opluchting denkt ze steeds minder vaak aan hem. Ze gaat
’s avonds zelden van huis weg en is weer vervallen in haar
huiselijke leven van vóór de tijd dat ze Rob ontmoette.

Annie plaagt haar niet meer sinds ze in Rob zo teleurgesteld is.
Op een avond komt ze bij haar op de kamer en ontstaat er een
vertrouwelijk gesprek. Voor het eerst vertelt Loes openhartig over
haar ervaringen met Rob.

Ze zegt dat ze hem voor de toekomst nog steeds volledig vertrouwt,
maar het toch verstandiger vindt om hem te ontwijken en geen contact
meer te zoeken.

Haar zus gaat er niet erg enthousiast op in. Als Loes zegt dat ze
diep in haar hart nog van hem houdt, vraagt Annie: “Dat kan ik
wel begrijpen. Maar zou hij ook zo over jou denken?”

Loes aarzelt een moment.

“Dat denk ik wel... tenminste...”

Ze gaat niet verder, omdat ze door die vraag in de war is geraakt.
“Zoiets denk je niet, maar dat wéét je, vind ik.”

“Eh... ja... dat is waar. Maar ik heb nu al maanden niets
van hem gehoord. Hij natuurlijk van mij ook niet.”

“Het laatste is vanzelfsprekend. Jij kan toch niet bij hem
gaan vragen of hij het weer goed wil maken met jou? Maar het is op
z’n minst vreemd dat hij niets van zich laat horen. Als hij van
je zou houden, was hij naar je toegegaan in Rolde. Dan had hij je
nooit met rust gelaten.

Ik ken hem niet anders dan van de paar keer dat ik hem toevallig
heb gezien. Maar hiervoor hoef je iemand niet te kennen. Hij houdt
niet echt van je, Loes. Hij heeft niets voor je over. Dat blijkt nu
wel.

Dan komt er van al z’n mooie beloften voor de toekomst ook
niets terecht. Ik denk dat je blij moet zijn dat hij geen werk van je
maakt. Vergeet hem maar en wacht op een betere kans.”



Annie staat op om naar beneden te gaan. Ze kijkt naar haar zus,
die stil voor zich uit staart en zegt vriendelijk: “Ik zeg het
misschien een beetje hard en nuchter, Loes, maar ik meen het echt.
Jij zal best van hem houden, maar dat is niet genoeg, dat weet je
heel goed.

Rob vindt jou aardig en weet dat hij je gemakkelijk kan inpalmen.
Probeer je gevoel uit te schakelen en je verstand te gebruiken. Dat
hij ongelovig is, vind ik niet zo erg als het feit, dat hij zo
duidelijk laat merken dat hij best zonder je kan.”

Loes staart naar buiten en zegt alleen: “Zeg maar tegen moe
dat ik geen trek heb in koffie en vroeg naar bed ga. Ik heb de
laatste tijd weer vaak hoofdpijn.”

“Let dan maar op dat je niet weer over je toeren raakt.”



Op een regenachtige avond fietst Loes tegen de wind in naar de
bibliotheek. Ze komt er warm aan en gaat eerst in de leeszaal even
uitpuffen.

Als ze wat is uitgerust, gaat ze op zoek naar boeken. Ze snuffelt
er graag en lang in en wordt vaak zo geboeid, dat ze al lezend de
tijd vergeet.

Wanneer ze verdiept is in een boek dat ze denkt mee te nemen,
hoort ze plotseling achter zich een verraste en vertrouwde stem:
“Dag, Loes. Dat is lang geleden. Wat ben ik blij jou weer eens
te zien. Daar heb ik lang naar uitgekeken, maar jij hebt je al die
maanden vakkundig verborgen gehouden.”

Ze draait zich met een ruk om: Rob...! Het bloed vliegt haar naar
de wangen. Haar hart bonkt plotseling fel. Hier heeft ze geen moment
rekening mee gehouden.

Ze is helemaal in de war. Allerlei gedachten flitsen door haar
heen. Waarom moet ze hem juist nu nog een keer tegenkomen, nu het
eindelijk rustig in haar is geworden. Wekenlang heeft ze hem niet
ontmoet en nu is hij waar ze hem niet verwachtte.

Alle bezwaren en problemen, die de laatste weken al ver naar de
achtergrond waren gegaan, zijn opeens verdwenen. Alsof ze er nooit
geweest zijn.

Rob lacht op de jongensachtige manier, die ze zo goed van hem
kent. Hij kijkt haar een poos scherp aan en zegt dan nogal
zelfverzekerd. “Ik vind dat je er niet erg gelukkig uitziet.
Waarom maak jij het voor jezelf en voor mij zo moeilijk? Laten we
toch weer voor ons geluk vechten, Loes.”

Ze zegt ontwijkend: “Ik dacht dat ik je hier niet zou zien.
Je ouders zijn toch geen lid van de bibliotheek?”

“Nee, maar ik moet in de leeszaal iets opzoeken in een
encyclopedie. Dus zie je me toch weer eens. Valt het je tegen of vind
je het prettig?”

Ze zwijgt.

“Je probeert mij al maandenlang te ontlopen, merk ik.”

Loes aarzelt even, maar zegt dan eerlijk: “Ja. Dat vind ik
verstandiger.

“Je ontloopt me dus expres. Doe je dat om je gevoel geen
kans te geven?”

“Ja”, zegt ze argeloos.

Hij zegt meteen lachend: “Dan is je gevoel anders dan je met
je verstand beweert.”

Weer zwijgt ze, want ze voelt de waarheid ervan. Alsof het heel
gewoon is, vraagt hij: “Ga je mee naar de leeszaal? Dan drinken
we een bekertje koffie.”

Loes heeft zich half omgedraaid en kijkt langs hem heen. Deze
ongezochte ontmoeting maakt haar opeens overrompelend duidelijk dat
haar gevoel voor hem niet is veranderd. Ze schrikt ervan. Waarom
denkt ze nu opeens aan wat Johan zei?

Dat Rob uit een ander milieu komt, hoeft geen belemmering voor hun
geluk te zijn. O ja... zo is het. Waarom heeft ze zich door haar
ouders en door haar eigen vooroordelen het geluk laten ontnemen? Ze
kijkt naar z’n vertrouwde gezicht. Er is geen weerstand meer in
haar.

Met een vage schrik, gemengd met blijdschap, dringt het tot haar
door, dat ze opnieuw bezig is toe te geven aan haar gevoelens,
waartegen ze zich zo lang heeft verzet. Ze kijkt hem hulpeloos aan en
voelt de onverklaarbare macht die hij over haar heeft.

“Ga je mee koffiedrinken?” vraagt hij nog eens.

Speels geeft hij haar een duwtje in de rug. Meteen slaat hij een
arm om haar heen en trekt haar naar zich toe. Ze wil zich verzetten,
maar dat gebaar is zo bekend en vertrouwd. Het maakt haar week. Hij
fluistert: “We hebben nog zo weinig aan elkaar gehad, Loes.
Denk toch niet aan die verschillen in opvattingen tussen ons. Er zijn
immers nooit twee mensen die over alles hetzelfde denken?”



Ze loopt al met hem mee naar een hoek in de leeszaal. Hij brengt
twee bekers koffie en vraagt: “Was jij mij al die maanden
vergeten?” 


“Dat kan ik beter aan jou vragen. Wist je dat ik heel lang
in Rolde ben geweest bij mijn oom en tante?”

“Ik wist alleen dat je daar een poosje logeerde, zoals je in
je brief schreef. Waarom ben je daar zo lang geweest? Om mij te
ontlopen?” 


“Dat niet, maar ik moest er van de dokter een poos uit.”

“Van de dokter? Heb je de moeilijkheden tussen ons je zo erg
aangetrokken?”

“Ik heb in het verleden ook veel narigheid gehad. Maar dat
van ons kwam er nog eens overheen. Dat was te veel voor mij.”

Rob zwijgt een poos. Dan zegt hij op zelfverzekerde toon: “Dat
is voor mij het bewijs dat je er verkeerd aan hebt gedaan door het
contact tussen ons te verbreken.”

Ze zitten een poos bij elkaar, als schoolkinderen die ruzie hebben
gehad en niet weten hoe ze het weer goed moeten maken. Na een lange
stilte zegt hij: “Jij hebt dus in de afgelopen maanden steeds
aan mij gedacht.”

“Ja... natuurlijk... dat ging vanzelf.”

“Dan ben je tegen je gevoel ingegaan. Zouden wij niet bij
elkaar passen? Omdat we van elkaar houden, kunnen we alle
moeilijkheden oplossen en opvangen. Of niet?”

“Dat zeg jij zo gemakkelijk... maar... heb jij mijn
beslissing zo gemakkelijk geaccepteerd?”

Hij zwijgt even, maar zegt dan toch zonder te aarzelen: “Dat
zie je verkeerd. Ik durfde niet naar je toe te gaan. Als ik niet bij
je ben, kan ik doen alsof ik niet van je houd. Maar dat is onmogelijk
als ik je zie. Daarom heb ik niets van me laten horen.”



Hij legt een hand op haar knie en buigt zich tot dicht voor haar
gezicht. Het gaat als vuur door haar heen. Alles wat ze maandenlang
heeft weggeduwd, gaat als een lawine over haar heen.

Dit is het wat ze wil. Ze ziet zijn ogen, ruikt zijn adem, voelt
zich zwak. Rob merkt aan haar dat zij zich moet beheersen en dat hij
nu niet verder moet gaan. Hij gaat weer gewoon naast haar zitten en
vraagt: “Is het alleen om je ouders dat je tegen jezelf
ingaat?” 


“Ach...! Ik heb al eerder gezegd hoe ik erover denk. Jij
wilt naar de kerk gaan, zeg je. Dat doe je voor mij. Dat houd je niet
vol. In de afgelopen maanden ben jij toch ook niet gegaan? Ik heb je
er tenminste nooit gezien.”

Rob zwijgt even, omdat ze hem hiermee klemzet. Dan herstelt hij
zich: “Dat heeft een heel andere reden. Ik wilde niet gaan,
omdat ik jou dan elke zondag zou zien. Ik kan wel samen met jou naar
de kerk gaan, maar niet zonder jou.”

“Dan ga je dus niet uit overtuiging, maar doe je het voor
mij. Wat zul je doen als we getrouwd zijn?”

“Als je zo praat, vertrouw je me niet.”

“Daarover wil ik hier niet doorpraten. Ik moet trouwens
nodig een paar boeken zoeken en naar huis gaan.”



Loes staat op. Plotseling valt de werkelijkheid weer op haar met
felle schrik. Ik houd van hem... ik houd van hem, bonkt het in haar
hart. Waarom laat ze zich zo spoedig weer door hem inpalmen? Ze kijkt
hem aan, maar slaat haar ogen meteen neer. Zonder verder iets te
zeggen gaat ze naar de uitleen om haar boek te zoeken. Rob verdiept
zich in de Oosthoek. Zij is gauw klaar en wil naar huis gaan.

Ze staat in tweestrijd. Rob is nog niet klaar. Wat moet ze doen?
Zo weggaan? Dat is toch te gek. Zo koel hoeft ze toch niet te
reageren. Ze kennen elkaar immers. Ze gaat terug naar de leeszaal.

“Ik ga naar huis, Rob.”

Hij staat op.

“Ik rijd een stuk met je mee. Goed?”

Ze zegt niets. Hij loopt al mee naar de fietsen. Ze rijdt zwijgend
naast hem. Hij zegt ook niet veel. Dat vindt ze fijn. Alles is zo
overrompelend en vreemd opeens.

Het lijkt alsof er tussen hen geen tijd van scheiding is geweest.
Ze is onrustig. Deze ontmoeting heeft ze niet gezocht. Ze heeft
altijd getracht het te voorkomen.

Nu is hij toch weer in haar leven gekomen. Maar ze ontloopt hem
niet. Doet ze niet helemaal verkeerd door zich naar huis te laten
brengen?

Ze rijdt naast hem alsof er geen halfjaar scheiding is geweest.
Alsof ze niet besloten heeft zich definitief van hem los te maken. Ga
niet verder... ga niet verder... klinkt het in haar. Ze kijkt opzij
in zijn lachende gezicht. Dan duizelt het haar en weet ze dat ze
verloren is.



Aan het begin van de Bosweg stappen ze af. Dat is voor hen een
bekende plek. Hij zet z’n fiets tegen een boom. Zij ook. Ze
staan even naast elkaar.

Loes is blij dat Rob ook nu niet veel zegt. Ze voelt zich opeens
weer tintelend gespannen.

“Nu ga ik echt naar huis”, zegt ze. “Het is
later geworden dan ik dacht.”

“Ja. Was het maar wat vroeger. Ik kom zaterdag naar je toe
om verder te praten. Zullen we dan een eind gaan wandelen? Om twee
uur zal ik hier op je staan wachten. Goed?”

Hij kijkt haar strak aan. Dan legt hij beide handen op haar
schouders. Er is nauwelijks meer afstand tussen hen.

“Loes!” fluistert hij.

Dan ligt ze in zijn armen, voelt z’n mond op de hare. Alles
om haar heen valt weg. Ze denkt nergens meer aan. Rob!

Wat er in haar gebeurt, weet ze niet, maar ze heeft opeens een
gevoel van bevrijding. Ze weet dat ze verloren is en dat ze het met
al haar zintuigen wil.

Dit is het wat ze wilde en nog steeds wil. Wat er ook tegenop
komt... Ze maakt zich met een zucht van hem los.

“Ik ga naar huis, Rob”, zegt ze zacht.

“Goed. Tot zaterdag.”

Ze wil iets zeggen, maar aarzelt. Hij legt een hand op haar mond
en zegt lachend: “Zeg maar niets. Welterusten, hoor.”



De volgende avond is Loes samen met haar moeder. Ze is onrustig.
Moeder ziet het wel, maar laat dat niet merken.

Loes piekert over wat ze moet zeggen, omdat ze de volgende middag
weg zal zijn. Ze moet daar toch een verklaring voor geven. Maar
welke?

Ze drinkt koffie en zit met de krant voor zich. Zij schenkt het
tweede kopje in en drinkt dat langzaam leeg. Moeder draait zich
eindelijk naar haar toe.

“Zeg het maar...”

Loes schrikt ervan. Dat zegt moeder vaker, wanneer ze merkt dat de
meisjes of hun vader iets dwarszit en ze daarover willen praten, maar
geen begin kunnen vinden.

Ze kijkt haar dochter lachend aan. Die zucht.

“Ach, wat zou er zijn?”

“Dat weet jij, maar ik niet. Het kan jou opluchten als je
vertelt wat je dwarszit.”

Dan flapt Loes eruit: “Ik ben morgenmiddag weg. Dat is
alles, maar u moet het toch weten.”

“Met Rob?”

Ze kleurt vlammend.

“Ja. Hoe weet u dat?”

“Ik weet het niet, maar het schoot meteen door me heen.”

Dan vertelt Loes van haar ontmoeting met hem en dat hij weer
contact zoekt.

“Mag ik nu niet geloven dat dit zo is geleid, moe? Ik heb
het niet gezocht. Ik heb alles gedaan om hem te ontlopen. Toch
ontmoet ik hem onverwachts en ongezocht. Dat is toch niet toevallig?
Hij heeft gevraagd of ik morgen met hem ga wandelen. Het is toch goed
om alles eens uit te praten?”

“Als jullie ruzie hadden of verschil van mening, dan kun je
dat uitpraten. Rob heeft met jou niets uit te praten, Loes. Dat weet
je heel goed. Ik denk dat hij jou morgen weer helemaal zal inpalmen.
Jij wilt dat ook. Of niet?”

Weer kleurt Loes tot in haar nek. Ze buigt zich over Moortje, de
poes, die op haar schoot is gesprongen. Ze heeft geen weerwoord. Haar
moeder zwijgt een lange tijd, maar zegt eindelijk: “Ik wil hier
niets meer van zeggen; dat heb ik al genoeg gedaan. Ik begrijp je
wel, al vind ik het erg dat Rob... nou ja, daarover zou ik niet weer
praten. Misschien is het waar wat je zei, dat het zo geleid is.
Hoewel... Ach... Het leven kan erg onduidelijk en moeilijk zijn.”


Er valt opnieuw een vrij lange stilte. Dan zegt haar moeder: “Laat
alles eerst op je inwerken en denk nog eens goed na.”

“Dat zal ik doen, moe. Nu ga ik slapen. Ik ben moe van het
gepieker. Welterusten, hoor. Maar toch weet ik... ach, laat ik maar
zwijgen.” 




Wanneer Loes de volgende middag naar het begin van de Bosweg
wandelt, is ze nerveus. Ze ziet Rob al staan wachten. Ze vindt het
verstandig van hem dat hij niet naar haar huis is gegaan. Zij moet
het toch eerst thuis vertellen dat het weer goed is tussen hen.

Hij begroet haar alsof er geen scheiding tussen hen is geweest.
Zelf voelt ze het ook zo.

Als ze even later in het bos wandelen, roert hij hun moeilijkheden
niet aan, maar hij doet alsof het tussen hen weer is als een halfjaar
geleden.

Loes kan echter niet zo luchthartig over alles denken. Ze twijfelt
niet meer aan Rob. Ze ergert zich aan haar gepieker en probeert alle
getob van zich af te zetten. Dat lukt haar spoedig, want Rob heeft
haar weer helemaal in zijn macht.

Dit heeft ze gewild, al die lange, uitzichtloze maanden achter
zich. Rob praat druk. Loes luistert, maar zegt niet veel. Ze voelt
zich gelukkig, vooral ook doordat ze weet dat Rob door haar moeder
zal worden geaccepteerd. Dat heeft ze de vorige avond gevoeld.

Het is alsof er een pak van haar is afgevallen. Rob vertelt dat
hij flink opschiet met de avondhavo.

Loes weet van die studie nog niet. Hij was er pas mee begonnen
toen zij zich al van hem had teruggetrokken.

Ze vraagt dan ook verwonderd: “Waarom leer je daar eigenlijk
voor? Dat diploma heb je toch niet nodig?”

“Nee, niet voor m’n werk, maar ik wil niet altijd bij
mijn vader in de werkplaats blijven.”

“Wil je niet bij je vader blijven werken? Wat wil je dan
gaan doen?” 


“Dat weet ik nog niet precies. Ik heb er wel vaak over
gedacht om vertegenwoordiger te worden.”

“Vertegenwoordiger? Hoe kom je daar zo opeens bij? Dat vind
ik geen geschikt beroep voor jou. Dan heb je meestal een ongeregeld
leven en dat ben je niet gewend.”

“Daar wen je gauw aan en je verdient heel goed.”

“Vind jij dat dan het voornaamste in je leven? Je moet ook
werk naar je zin hebben.”

“Als je goed verdient, is het werk vanzelf naar je zin. Vind
jij goed verdienen onbelangrijk?”

“Dat niet, maar het is niet het voornaamste, vind ik. Als je
voldoende hebt om zonder zorg te kunnen leven, is dat goed genoeg.
Als jij later de zaak van je vader overneemt, heb je toch ook een
prachtige toekomst.”

“O nee... dat wil ik niet. Laten we het nu maar over iets
anders hebben. Dit is zo persoonlijk. Later praat ik er nog wel met
je over. Ik vind het niet leuk om het nu te doen. We hebben elkaar
pas weer terug. Dat studeren is voor onze toekomst moet je maar
denken.” 


Als ze op huis aangaan, praat Rob weer druk en gezellig. Loes
geniet van de fijne middag. Ze voelt zich blij, na maanden waarin het
leek alsof er voor haar geen geluk meer mogelijk was.

Aan het begin van de Bosweg zegt Rob: “Ik kom morgenmiddag
voor kerktijd naar je toe. Dan gaan we fijn weer wandelen. Goed?”
Ze knikt zwijgend.



Het is bijna zes uur als Loes thuiskomt. Tijdens de maaltijd
vraagt haar moeder niets. Haar vader doet ook gewoon.

Als Loes op haar kamer is, denkt ze aan wat Rob allemaal zei. Zo
denkt zij ook. Ze weet dat ze hem nu niet weer wil loslaten, maar
beseft wel dat er veel problemen zullen komen.

Morgen al, als ze met hem gaat wandelen. Want daarna zal ze alleen
naar de kerk gaan. Of zal ze vragen of hij meegaat? Hij heeft toch
gezegd dat hij het voor haar wil doen? Hij laat immers opnieuw
duidelijk merken dat hij van haar houdt.



Vanaf deze zaterdag ontmoeten Loes en Rob elkaar geregeld, maar ze
komen nog niet bij de ouders thuis. Over hun problemen praten ze niet
meer.

Vader Donker praat soms heel lang met zijn dochter. Dan brengt hij
haar wel aan het twijfelen, maar ze verdedigt zich ermee dat ze echt
van Rob houdt en hem niet kan loslaten.

Tot haar moeder op een avond voorstelt om de gang van zaken te
accepteren. Ook vader begrijpt dat hij niet altijd mag blijven
tegenwerken.

Als ze koffiedrinken, zegt hij: “We willen even praten,
Loes. Moeder en ik hebben een besluit genomen.”

“Een besluit genomen? Wat bedoelt u?”

“Wij mogen ons niet steeds blijven verzetten tegen iets wat
jij wilt doorzetten. Het is niet goed dat jullie op straat moeten
blijven zwerven.”

“Ik wil dit met Rob niet doorzetten, pa. Echt, ik kan niet
anders.” 


“Goed. Dat kun jij alleen beoordelen. Ik heb niets tegen die
jongen. Ik ben er zeker van dat ik goed met hem zal kunnen
opschieten.” 


“Dat geloof ik ook”, valt zijn vrouw hem bij.

Loes zwijgt.

“Wij hebben onze mening gezegd, kind”, gaat haar vader
verder. “We moeten nu de knoop doorhakken. Laat hem maar hier
komen. Ik zal hem niet lelijk aankijken, maar wel met hem praten als
dat zo uitkomt.”

Ze praten er nog lang over. Wanneer Loes naar bed gaat, voelt ze
zich opgelucht en blij. Eindelijk wordt ze niet meer heen en weer
geslingerd.

Ze denkt er niet meer over of haar besluit wel of niet verantwoord
is. Rob zal echt niet anders worden en doen dan nu. Wat hij belooft,
meent hij.

Loes vertrouwt hem volledig. Als ze denkt over de laatste weken,
groeit het vaste besluit in haar om alle problemen van zich af te
zetten.

Dat haar ouders Rob hebben geaccepteerd, geeft haar een
wonderlijke rust. Het is opeens alsof er tussen Rob en haar nooit
moeilijkheden zijn geweest.

Die zijn er immers eigenlijk ook niet, denkt ze. Staat er niet
ergens in de Bijbel dat de liefde alle dingen vermag? Daaraan zal ze
zich vastklampen.

Toch blijft er diep in haar een vage onrust. Ze denkt opeens weer
aan wat Johan zei. Hij twijfelde aan de echtheid van Robs liefde.
Maar nu blijkt toch dat hij wel echt van haar houdt?

Het is alweer een poos geleden dat ze een brief van Johan kreeg.
Toen was ze echt van plan om contact met hem te blijven houden, maar
toen was het nog niet goed tussen Rob en haar.

Nu is dat gelukkig wel zo. Daarom zal ze niet meer naar Johan
schrijven, besluit ze. Als hij haar een brief schrijft, zal ze er
niet meer op antwoorden.

Of zal ze hem eerlijk schrijven dat ze geen verder contact wil? Ze
weet het nog niet precies. Maar het is verstandiger om ermee te
stoppen, vooral omdat hij zo negatief was over Rob.
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Rob wordt gemakkelijk geaccepteerd door vader en moeder Donker.
Hij is een vlotte en gezellige prater, helpt haar vader soms in de
timmerwerkplaats en is erg attent voor Loes’ moeder. Die is
daar erg gevoelig voor. Hij kan bij haar geen kwaad doen.

De weken verstrijken in een goede sfeer. Loes is gelukkig en heeft
alle zorgen van zich afgezet. Rob gaat trouw mee naar de kerk. Maar
als zij daarover met hem wil praten, wordt het moeilijk. Hij ziet
geen problemen.

Ze zijn jong, hebben elkaar en gaan een mooie toekomst tegemoet,
zegt hij vaak. Rob begrijpt haar niet. Ook wordt hij soms een beetje
kribbig als ze, wanneer ze uit de kerk naar huis wandelen, over de
preek wil praten.

Dan zwijgt ze, omdat ze bang is om ruzie met hem te krijgen.
Daardoor vermijdt ze diepgaande gesprekken, maar blijven de problemen
onopgelost.

“Wij zullen moeten geven en nemen, Loes”, zegt Rob
vaak. Ze denkt er niet over na wat hij daarmee precies bedoelt.

Praktische moeilijkheden zijn er voor hen niet. Hij blijft trouw
aan wat hij beloofde. Hij accepteert het dat hij zondags met haar
niet kan gaan toeren of zwemmen, zoals hij gewend was, maar hij laat
haar wel geregeld merken dat hij zo’n bekrompen leven niet
begrijpt.

Als ze zondagsmiddags wandelen, zegt hij dat ze ook best zouden
kunnen gaan fietsen, want volgens hem zit daar beslist geen verschil
in. Dan maakt hij haar aan het twijfelen. Het is immers waar, denkt
ze dan.

Zoals hij erover praat, kan zij er niets tegenin brengen. Hij
probeert haar naar zijn standpunten over te halen, maar doet dat heel
voorzichtig.

Is ze er blind voor? Nee, dat niet, maar ze wil haar negatieve
gedachten niet de kans geven te gaan overheersen. Dat zou verkeerd
zijn, want Rob wil immers met haar opvattingen rekening houden. Dat
kan alleen maar beter worden als ze getrouwd zijn, houdt ze zich
voor.

Loes is blij en leeft naar de toekomst, waarover ze vaak droomt.
Als Rob bij haar thuis is, is het gezellig. Hij is spontaan en vrij,
waardoor hij Loes, die de neiging heeft zich terug te trekken, wat
naar de voorgrond haalt.

Er wordt thuis vrijwel nooit weer over gesproken dat hij uit een
heel ander milieu komt. Dat ligt vooral aan hem. Hij past zich
gemakkelijk bij haar ouders aan.

Loes past zich, hoewel ze zich dat niet bewust is, ook steeds meer
bij hem aan. Hun opvattingen botsen nogal eens, omdat Rob vaak
meningen heeft die haar doen protesteren, maar hij stelt haar altijd
weer gerust.

Ze praten over hun meningsverschillen, maar komen niet dichter
naar elkaar toe. Loes accepteert het, omdat Rob geduldig naar haar
luistert.

Ze denkt steeds dat hij de tijd moet hebben om te wennen aan een
manier van leven, waarmee hij niet is opgegroeid.



Het is voorjaar. Loes staat tegen de muur van het huis en uit de
wind te genieten van de zon. Op de Bosweg klinkt nadrukkelijk
getoeter. Rob rijdt het erf op.

Het portier van de auto zwaait open. Hij omhelst Loes, aait haar
haren plagend door de war en strijkt de poes over haar kop.

“Je doet met Moortje heel wat voorzichtiger dan met mij,
merk ik. Leuk is dat.”

“Jij bent ook geen poes, maar een kat. Die moet je nu
eenmaal anders aanpakken. Maar nu wat anders. Ik moet vanmiddag voor
vader spullen halen in Deventer. Als je meegaat, kunnen we vanavond
meteen bij ons blijven. Het is alweer een poos geleden dat wij een
avond bij ons thuis waren.”

“Eh... ja, goed.”

Loes aarzelt altijd als hij dat vraagt. Zijn ouders zijn erg
ingenomen met haar, maar de sfeer bij hen is anders dan bij haar
thuis.

Nu moet ze er nog wel op zaterdagavond naartoe. Ze wil liever de
sfeer van die mooiste avond van de week niet missen. Toch is de
zaterdagavond anders geworden sinds Rob er bij is.

Of hij liever bij zijn ouders thuis is dan bij haar, weet ze niet.
Hij zegt wel dat de televisie hem niet interesseert, maar ze heeft
gemerkt dat hij er graag naar kijkt.

Al die moeilijke dingen verdringt Loes zoveel mogelijk uit haar
gedachten.



Als ze die avond eenmaal bij Rob thuis is, vergeet ze haar
bezwaren. Het is er toch gezellig. Deze keer gaat na het eten de
televisie zelfs niet aan, zoals ze vrijwel steeds doen. Zijn vader
steekt een sigaar op en zegt: “Ik wil eens met jullie praten,
want juist vanmiddag is er een beslissing gevallen die mij wat moeite
geeft.”

“Dan zet ik intussen alvast koffie”, zegt Robs moeder
een beetje nerveus.

Loes en Rob kijken nieuwsgierig, hoewel hij meteen begrijpt waarop
zijn vader zinspeelt.

“Dat klinkt nogal gewichtig”, lacht hij. “Gaan
jullie binnenkort soms scheiden?”

“Doe niet zo raar, joh”, zegt Loes geschrokken. “Hoe
kun je zoiets zeggen.”

“Waarom niet? Als ze het maar niet doen.”

Westra lacht. Hij gaat rechtzitten en zegt: “Het is voor jou
geen nieuwtje, Rob, maar Loes weet er misschien nog niets van. Vrouw
Van Ginkel gaat per 1 september naar het verzorgingshuis.” 


“Toch? Ik dacht dat ze daar nog niets voor voelde.”

“Dat is ook zo, maar ze tobt de laatste tijd erg met haar
gezondheid, dat weet je. Er komt in het verzorgingshuis na de zomer
een kamer vrij. Als ze die nu niet neemt, moet ze weer lang op een
kans wachten.”

“Ja. Ik heb er nooit weer aan gedacht.”

Loes luistert, maar begrijpt er niet veel van. Over de plannen van
zijn vader heeft Rob nooit iets tegen haar gezegd. Westra gaat
verder: “Nu snap je wel wat ik ga zeggen. Dat gedeelte van de
woning komt dus na de zomer leeg en... Weet Loes er al iets van?”

“Nee!”

Het klinkt kort en nors. Ze kijkt hem verbaasd aan.

“Dat dacht ik al”, zucht Westra. Dan draait hij zich
naar haar toe en zegt: “Als het huis hiernaast leeg komt, kan
er natuurlijk een ander stel in. Ik heb vanzelfsprekend meteen aan
jullie gedacht. Dit is een prachtige kans.”

Loes luistert verrast. Hieraan heeft zij nooit gedacht. Een huis
voor hen? Zonder dat ze er moeite voor hoeven te doen nog wel. En een
mooi huis op een leuk punt in het dorp. Ideaal! Dan kunnen we
trouwen. Het overrompelt haar. Het is alsof ze meteen in een
droomwereld stapt.

“Nu weet je nog maar de helft”, zegt Rob geprikkeld.
“Er steekt natuurlijk meer achter. Vader biedt dit ons aan,
maar dan moet ik wel zijn zin doen.”

Zijn moeder komt juist binnen en reageert meteen: “Dat is
niet waar. Rob. Dat mag je niet zeggen. Wij bieden het jullie aan
zonder voorwaarden. Denk je dat wij jou op deze manier willen dwingen
om met vader mee te doen?”

Loes kijkt van de een naar de ander. Het is haar niet duidelijk.
Wat is er tussen Rob en zijn ouders? Zijn vader wil blijkbaar iets
anders dan hij.

Nu komt de helft van hun woning leeg en mogen zij dat huren. Maar
Rob heeft er nooit over gepraat, terwijl hij dit wel wist. Dat is erg
vreemd.

“Laten we eens rustig praten,” zegt zijn vader, “want
Loes begrijpt er niets van, denk ik.”

Hij vertelt wat hij met de zaak van plan is. Rob zit er nors bij
te kijken.

“Maar ja,” eindigt Westra, “ik denk dat Rob nog
steeds met andere plannen loopt.”

“Ja. Ik schiet mooi op met m’n studie voor het
havodiploma. Daarvoor studeer ik niet voor niets. Daarmee wil ik niet
tussen de fietsen blijven knoeien.”

“Je hebt geen havodiploma nodig. Dat weet je best. Je hebt
het middenstandsdiploma al een paar jaar. Dat heeft pas z’n
waarde als je mij opvolgt. Als wij samen de zaak goed aanpakken, is
jouw kost gekocht.”

Loes zwijgt nog steeds. Dit gaat tussen Rob en zijn vader. Zij
denkt alleen over het huis. In haar fantasie ziet ze alles voor zich.
Over een halfjaar kunnen ze getrouwd zijn. Durft ze dat? Wil ze het?
Verder denkt ze niet, want dan rijzen er toch vragen en problemen op.

Ze hoort Rob rustig maar vastberaden zeggen: “Het heeft geen
zin om hierover weer te praten. Mijn plannen verander ik echt niet.
Ik heb juist deze week enkele sollicitatiebrieven verstuurd. Voordat
ik daarop iets heb gehoord, kan ik geen beslissing nemen. Maar
evengoed voel ik er weinig voor. Wel voor het huis, maar niet om
fietsenmaker te blijven. Als deze kansen niets worden, blijf ik toch
solliciteren totdat ik een keer succes heb.”

“Ik heb er rekening mee gehouden”, zegt zijn vader.
“Maar ik mag je niet passeren. Ik moet het huis weer verhuren.
Maar dat is afhankelijk van wat jij wilt. Ik verhuur het natuurlijk
het liefst aan jullie. Maar ik ben er wel steeds van uitgegaan dat
jij graag in de zaak zou blijven. Je bent echter het laatste jaar
radicaal veranderd.”

Loes luistert verbaasd naar hun gesprek. Ze is het meest verrast
doordat Rob zei, dat hij al enkele sollicitatiebrieven heeft
verstuurd. Daar weet ze niets van.

Hij heeft wel een enkele keer vaag over zijn plannen gesproken,
maar zij heeft zich er nooit in verdiept. Nu dringt het pas goed tot
haar door dat hij het echt meent.

Hij wil ander werk gaan zoeken, vertegenwoordiger worden. Maar nu
biedt zijn vader hun zo’n mooie kans aan. Zou Rob die ook laten
glippen?

Vrouw Westra zwijgt. Loes kijkt onopvallend van de een naar de
ander. Rob kijkt stuurs langs zijn vader heen.

“Bedenk je goed, joh”, gaat Westra verder. “Als
je wat anders vindt, loop je risico’s die je bij mij niet hebt.
Als jij niet in de zaak wilt blijven, zal ik een knecht moeten nemen
tot Theus van de school afkomt.”

Als haar man zwijgt, zegt Robs moeder voorzichtig tegen Rob: “Loop
niet te hard van stapel. Overdenk alles rustig, voordat je definitief
nee zegt. Bepraat alles eerst maar eens rustig met Loes. Jullie
moeten het samen eens zijn. Misschien wil ze hier liever niet eens
wonen.”

“O ja. Ik wel. Enig. Het is zo’n leuk punt hier en
alles is al zo vertrouwd. Ik vind het ideaal.”

Rob staat met een ruk op.

“Ga je mee een eindje lopen? Dan kunnen wij erover praten
zonder dat iemand jou beïnvloedt.”



Ze lopen door het donkere dorp. Rob is een lange tijd stil. Loes
weet ook niet wat ze moet zeggen. Hij heeft vaker gezegd dat hij
fietsen repareren smerig werk vindt, maar ze heeft er nooit over
nagedacht. Als hij blijft zwijgen, zegt ze: “Je zei tegen je
vader dat je al een paar sollicitatiebrieven hebt verstuurd. Is dat
waar of zei je dat zomaar?” 


“Zomaar? Nee, allicht niet. Dat is waar.”

“O! Je hebt er anders tegen mij nooit iets van gezegd. Dat
vind ik erg raar. Waarom heb je dat zo stiekem gedaan?”

“Stiekem? Ik vond het verstandiger om er niets van te
zeggen. Ik ben nog niet klaar met m’n studie. Het kan best zijn
dat het daarop afstuit.

Daarom heb ik er niets van tegen jou gezegd. Als ik er wel succes
mee heb, had ik jou ermee willen verrassen.”

Loes vindt die verklaring erg vreemd. Ze lopen een poos zwijgend
verder. Na een poos vraagt ze: “Ben je boos?”

“Ja, nogal.”

“Op mij?”

“Ja, ook een beetje, omdat je zo enthousiast over dat huis
was. Maar ik ben vooral nijdig op vader met zijn gezeur.”

“Met zijn gezeur? Meen je dat? Terwijl hij ons zoiets moois
aanbiedt?”

“Ik heb het niet over dat huis, maar over dat steeds weer
drammen over het hem opvolgen en over het uitbreiden van de zaak. Ik
voel er niets voor, al kan ik er rijk worden. Ik heb andere idealen.
Dan zeg jij nog dat je het huis zo prachtig vindt en er graag wil
wonen.” 


“Dit is toch iets wat we nooit weer krijgen.”

“Dat huis krijgen we best. Vader wil alleen dat ik ook in de
zaak blijf.”

“Dat is logisch en eerlijk.”

“Zeur jij nu ook maar niet. Wat weet jij ervan? Ik wil het
niet. Ik doe het onder geen enkele voorwaarde. Ik hoop op een
gunstige reactie op mijn brieven. Misschien moeten wij daarvoor wel
naar een andere plaats verhuizen.”

“Naar een andere plaats verhuizen? Dan moet ik dus maar met
je mee, vind je.”

“Honderden vrouwen moeten dat.”

“Ja, maar die zouden dat niet doen als ze zoiets moois
zouden kunnen krijgen als wij.”

“Ach jij... Je kletst maar wat.”

“Ik begrijp niet dat jij het mooie van alles niet ziet. Heb
je echt zo’n hekel aan dat werk bij je vader? Als de zaak goed
blijft lopen, sta je over een poos ook niet meer de hele dag in de
werkplaats.”

“Ach... jij fantaseert ook maar wat. Ik doe niet anders dan
ouwe, verroeste troep in orde maken, dat is het meeste werk.”

“Maar je verdient goed en bent eigen baas. En we hebben
meteen een mooi huis.”

“Jij droomt alleen van een mooi huis en leuke meubels en een
gezellige straat en dicht bij je ouders wonen. Dan is alles naar je
zin, maar dan wil ik het ook naar m’n zin hebben. Want ik moet
elke dag werken.”

“En ik kan m’n leven lang vakantie houden.”

“Dat zeg ik niet. Maar jouw leven is anders.”

“Niet anders dan van elke vrouw. Ik moet er niet aan denken
dat ik in een vreemde plaats moet wonen. En hoe? Wat voor huis
krijgen we dan?”

“Als je echt van mij houdt, doe je dat als er een goede
toekomst van afhangt.”

“Als jij echt van mij houdt, denk je niet alleen aan jezelf
en aan werk en geld verdienen. Is dat dan alles? Hoe fijn kan het
hier niet worden? Het kost waarschijnlijk niet veel. Wil je vader het
verhuren of moeten we het kopen?”

“Dat weet ik niet. Het interesseert me ook niet.”

“Ik begrijp je niet. Het is ideaal voor ons. Jij kan boven
een studeerkamer maken...”

“Laat me niet lachen”, zegt Rob schamper. “Een
fietsenmaker en studeren. Laten we maar weer naar huis gaan. Ik zal
tegen vader zeggen dat we graag in het huis willen, maar dat ik me
niet aan de zaak wil binden.”

Loes zwijgt. Er is opeens iets tussen hen wat haar een beklemd
gevoel geeft.



Rob en Loes blijven niet lang meer bij zijn ouders. Ze gaan
vroeger weg dan gewoonlijk. Het is pas half tien als ze bij haar huis
staan. 


“Ga je nog even mee naar binnen?”, vraagt ze.

Hij reageert een beetje nijdig: “Nee, deze keer niet. Ik wil
vroeg naar bed, want ik heb hoofdpijn. Jij hebt het mij moeilijk
gemaakt. Als er geen huis bij was, hoefde ik er niet over te denken.

Dit overrompelt me. Daardoor word ik min of meer gedwongen tot een
beslissing, die ik eigenlijk nog niet wil nemen.”

Loes reageert zakelijk: “Ik vind het dom van je, dat je iets
heel anders wilt gaan doen. Als jij als knecht bij een baas werkte,
zou ik het begrijpen dat je naar ander werk zou uitzien. Bij je vader
ben je geen knecht en over een poos is de zaak van jou en ben je
zelfstandig.

Als je op zo’n gemakkelijke manier eigen baas kunt worden,
wil je toch geen werknemer blijven? Dat begrijp ik echt niet. En...”


Hij onderbreekt haar nijdig.

“Jij praat ook maar wat in de ruimte en je denkt niet aan
wat ik elke dag voor werk doe. Je fantaseert alleen over dat huis,
alsof het een paleis is. Zo fijn vind ik het niet om naast m’n
ouders te wonen.” 


“Waarom niet? We zullen echt geen last van ze hebben. En jij
woont bij je werk. Dat is ook gemakkelijk en prettig.”

“Ach... klets niet. Jij doet net als vader en moeder, alles
goedpraten, waarmee je alleen aan je eigen belang denkt. Laten we er
alsjeblieft maar niet meer over praten. Ik heb al genoeg de smoor
in.”

Rob neemt kort en duidelijk geprikkeld afscheid. Loes loopt
peinzend naar binnen. Deze reactie van hem vindt ze vreemd. Zou hij
het echt menen en deze mooie kans voorbij laten gaan?



Vader en moeder Donker kijken verbaasd op als Loes alleen de kamer
inkomt.

“Wat ben jij vroeg. Waar is Rob? Er is toch niets vervelends
tussen jullie?”

“Nee hoor, bezorgde moeder. Hij heeft hoofdpijn en wij
hebben nogal veel om over te denken.”

Ze vertelt wat zijn vader voor hen heeft bedacht. Haar moeder
zegt: “Denk er maar goed over na. Jullie zijn nog jong genoeg
om te trouwen. Je kent elkaar ook nog niet zo erg lang.”

“Lang verkering hebben is ook niet goed, moe. Wij zijn niet
meer zo piepjong. Ik heb een aardig spaarcentje en Rob ook. Wij
hebben geen reden om lang te wachten.

Dat vind ik ook geen probleem. Er is iets wat ik moeilijker vind.
Rob heeft juist geschreven op een advertentie waarin een
vertegenwoordiger wordt gevraagd. Hij hoopt natuurlijk dat hij
daarvoor wordt aangenomen.

Maar dat is een tegenvaller voor z’n vader. We mogen
evengoed in dat huis, maar hij heeft erop gerekend dat Rob in de zaak
wil blijven. Ik hoop dat het niets wordt met die sollicitatie en dat
Rob dat idee om vertegenwoordiger te worden van zich af zal zetten.”


Haar moeder zegt niets. Donker zwijgt ook. Hoewel hij Rob graag
mag, is er toch steeds de gedachte dat Loes in de toekomst veel
problemen zal krijgen. Dat zegt hij ook.

“Dan wordt het menens tussen jullie. Straks kun je niet meer
terug. Maar ja, je hebt de keuze al veel eerder gemaakt. Ik ben er
niet altijd gerust op, kind.”

Loes reageert niet. In bed heeft ze veel te denken. Ze beseft dat
ze Rob voor het eerst op een andere manier heeft leren kennen. Ze
voelt dat hij zijn wil zal doorzetten. Ook hoort ze in gedachten
steeds wat haar vader zei.

“Ik ben er niet altijd gerust op, kind.”

Het is alsof opeens alle problemen, die ze zo ver mogelijk heeft
weggedrukt, zijn teruggekomen.
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Als Rob bij Loes thuis is, komt het gesprek vanzelf op de
bijzondere kans die zij hebben gekregen. Hij begint er meteen over te
praten, wanneer de koffie voor hem staat.

“Jullie hebben het zeker al gehoord van Loes, over wat mijn
vader ons heeft voorgesteld?”

Haar moeder reageert enthousiast: “Ja. Ik keek er van op.
Dat is een prachtige kans. Geweldig, wat boffen jullie daarmee. Maar
Loes vertelde ook dat je bij je vader uit de zaak weg wilt en al naar
een andere baan hebt gesolliciteerd. Dus sta je nu voor een
belangrijke en moeilijke beslissing. In de zaak van je vader zit voor
jou een goede toekomst, lijkt mij. Het is dom om zo’n kans niet
aan te grijpen.” 


“Ik wil er niet te veel van zeggen,” zegt Loes’
vader, “want je bent geen schooljongen meer. Maar bedenk je
vooral goed, want wat mijn vrouw zegt, is waar. Je weet wat je hebt,
maar je weet niet wat je krijgt.”

Ze praten er lang over. Loes en haar moeder zijn het roerend met
elkaar eens.

Eindelijk zegt Rob lachend: “Ik sta alleen, merk ik. Dat is
thuis ook zo. Met drie vrouwen tegen me, zal ik het een keer
verliezen, vrees ik. Maar ik heb een sollicitatie lopen naar een baan
als vertegenwoordiger in Oldenzaal, waarnaar ik al lang uitkijk.”

“In Oldenzaal?” vraagt Loes geschrokken. “En dat
vertel je me nu pas? Moeten we daar dan gaan wonen?”

“Dat hangt er vanaf welke rayon ik krijg. Misschien krijg ik
wel deze omgeving. Dan kan het niet mooier. Maar laten we op de zaak
niet vooruitlopen en rustig afwachten wat ik op m’n
sollicitatie zal horen. We zullen het huis toch wel krijgen, al blijf
ik niet bij m’n vader in de zaak.”



Laat op de avond lopen ze nog even een eindje om. Loes fantaseert
enthousiast over het inrichten van het huis, tot Rob een beetje
geprikkeld zegt: “Voor jou is het allemaal ideaal. Het huis is
mooi en jij kunt je daarin uitleven. Maar ik moet elke dag werken.
Dat wil ik ook graag met plezier doen. Bij vader heb ik geen schik
meer. Ik wil wel graag trouwen en in dat huis wonen. Allicht. Maar
dat ik me dan eigenlijk vastleg in de zaak van vader, maakt het voor
mij moeilijk. Als ik geen ander werk vind en wij in dat huis gaan
wonen, zit ik voor mijn gevoel voor altijd vast aan dat fietsengedoe.
Dat wil ik niet.

Daarom hoop ik dat ik positief bericht krijg op die sollicitatie.
Ik wil het liefst eerst bij vader uit de zaak weg zijn, voordat ik
het huis aanvaard. Dat krijgen we in elk geval, heeft hij ons toch
beloofd.” 


Loes gaat weer tegen hem in.

“Ik begrijp niet dat je vertegenwoordiger wilt worden. Met
zulk werk kun je erg teleurgesteld worden. Bij je vader heb je
zekerheid.” 


“Die krijg ik als vertegenwoordiger ook weer. Beslist nog
beter dan ik nu heb.”

“Daar heb jij het altijd over. Waarom wil je meer verdienen,
terwijl je het al goed hebt? Geld maakt niet gelukkig, zegt men. Ik
ben daar absoluut van overtuigd.

Hier kunnen we alles krijgen wat aantrekkelijk is. Je moet
tevreden zijn. Als je dat niet bent, zul je nooit gelukkig worden.”

“Ach, jij... Wie tevreden is, komt nooit verder. Jij bent
veel te star en te bekrompen in je opvattingen.”

“Dat zeg jij zo vaak, maar je hebt mij wel beloofd dat je in
alles met mij mee wilt gaan.”

“Daar houd ik me ook aan. Maar dat geldt voor het meegaan
naar de kerk en om te bidden en uit de Bijbel te lezen aan tafel. In
allerlei andere en gewone dingen hoef ik toch niet altijd precies zo
te denken en te reageren als jij?

Ik doe m’n best om vooruit te komen en een goede baan te
krijgen. Daar heb jij toch ook je hele leven het plezier en het
voordeel van?” Ze praten er nog lang over door, maar gaan op
huis aan zonder het met elkaar eens te zijn geworden.



Een week later staat Rob om vijf uur bij het ziekenhuis op Loes te
wachten. Ze ziet aan hem dat er iets bijzonders is en voelt meteen de
spanning.

Hij heeft bericht op z’n sollicitatie, flitst het door haar
heen. Hij ziet er opgelucht uit, dus... Rob geeft haar een zoen en
zegt enthousiast: “Ik heb groot nieuws voor ons, Loes. Ik maak
een beste kans voor die baan, want ik moet er volgende week voor een
gesprek naartoe. Geweldig, vind je niet? Dat betekent dat ik door de
eerste selectie heen ben. Dit is een prachtige kans voor mij, of
beter gezegd, voor ons. want dan kan ik vooruit komen en krijgen wij
een mooi leven. Maar zeg eens iets. Je kijkt zo vreemd. Vind je het
niet fijn?” 


“Ik... nee, eigenlijk niet.”

“Dat begrijp ik niet”, zegt hij nijdig. Het is voor
jou toch ook belangrijk. Maar jij werkt me eigenlijk tegen.”

“Jij wilt je zin doordrijven en houdt met mij geen
rekening”, zegt ze kort en kribbig.

“Onzin! Ik drijf m’n zin niet door, maar krijg een
prachtige kans om eindelijk werk te gaan doen waar ik echt zin in heb
en waarmee ik goed ga verdienen. Dat is belangrijk voor de toekomst
van ons allebei.”

“Misschien...” zegt ze aarzelend, “maar het is
niet noodzakelijk voor jou.”

“Ik vind van wel.”

Zwijgend fietsen ze naar huis. Rob is geprikkeld. Loes is
teleurgesteld. Ze heeft opnieuw het gevoel dat er tussen hen
moeilijkheden gaan komen.



Er volgen een paar vervelende dagen voor Loes. Ze hoopt dat Rob
niet zal worden aangenomen, maar beseft dat dit dan voor hem een
grote teleurstelling zal zijn.

Ze piekert zich suf. Dat hij is opgeroepen voor een gesprek is
positief. Zou hij dan toch de capaciteiten voor vertegenwoordiger
hebben?

Maar dat zal pas blijken als hij een gesprek heeft gehad. Hij
denkt nu wel dat hij aangenomen zal worden, maar dat is te voorbarig.

Het zal voor hem een teleurstelling zijn als hij wordt afgewezen.
Als hij dit werk krijgt, bedenkt ze, zal ze het er niet meer over
hebben, dat hij de kans bij zijn vader verspeelt.

Vertegenwoordiger is toch ook een mooie baan. Zijn vader gunt hun
evengoed dat huis, dus zij mag zich er niet steeds tegen blijven
verzetten. Daar heeft ze dan geen geldige reden meer voor.



De dag waarop Rob voor een gesprek weg is, gaat voor Loes tergend
langzaam voorbij. Als het eenmaal middag is, denkt ze als de telefoon
gaat dat hij het zal zijn. Maar het is een ander. Tot om vier uur
weer de telefoon gaat en zij Robs stem hoort. Ze schrikt er bijna
van. Ze hoeft niets te vragen, want hij zegt meteen: “Het is
voor elkaar, Loes. De hoofdvertegenwoordiger heeft bijna anderhalf
uur met mij gepraat. Ik ben aangenomen en ga meteen al meer verdienen
dan ik bij vader heb.

Vanavond vertel ik wel verder wat er besproken is. Geweldig, hé!
Ik heb er natuurlijk wel een beetje op gerekend, maar ik was toch
verrast toen hij zei dat ik een voorlopige aanstelling krijg. Ik ben
vroeg bij je, hoor.”

Loes krijgt geen kans om iets te vragen, want hij legt de hoorn al
neer. Ze probeert haar gedachten te ordenen, maar die worden door
elkaar geslingerd.

Zou dit een verstandige beslissing zijn van Rob? Maar hij besliste
immers niet, maar de man die hem heeft aangenomen. Ze is nu toch ook
een beetje trots op hem.

Vertegenwoordiger... het is wel mooier dan fietsenmaker, denkt ze.
Als hij met plezier werkt en zij met plezier woont, wordt alles
ideaal. Over korte tijd zullen ze al getrouwd zijn... Dan begint haar
geluk.



’s Avonds komt Rob al vroeg naar haar toe. Hij begint meteen
weer enthousiast over zijn succes te praten, maar Loes valt hem
algauw in de rede.

“Hoe zal je vader hierop reageren, Rob? We zullen toch
evengoed wel in het huis mogen van hem? Je moeder zei laatst
tenminste dat hij daarmee geen druk op ons wil uitoefenen. Dat zal
hij toch wel goedvinden?”

Rob aarzelt even.

“Dat zou vader wel goedvinden, maar dat kan niet. Dan zou ik
veel te ver van mijn rayon af wonen, want ik word aangesteld voor het
oosten en het noorden van het land. Ik kan via de zaak een huis
krijgen. Dat hebben ze me al beloofd.”

Loes kijkt hem verbaasd aan. Daarover heeft hij door de telefoon
niets gezegd. Ze voelt meteen aan waarom hij dat heeft verzwegen.
Geschrokken zegt ze: “Van de zaak? Een huis in de stad? En wat
voor een huis? Een flat? Terwijl we hier zoiets moois kunnen krijgen?
Dat... dat doe ik niet. Rob. Nooit.”

Hij slaat een arm om haar heen, maar zij weert hem korzelig af.
Wat hij nu zegt, is zelfs niet in haar gedachten opgekomen. Hij voelt
zich ook onrustig. Hij begrijpt dat het voor Loes niet aantrekkelijk
is. 


Hier heeft ze een ideale plek, op fietsafstand van haar ouderlijk
huis. Ze heeft er al zo vaak over gepraat dat ze gemakkelijk even
naar haar ouders kan gaan voor een kopje koffie of thee en een
gezellig praatje.

Daaraan heeft hij geen behoefte, maar voor haar heeft dat grote
waarde, beseft hij. Hij heeft nu echter een unieke kans om z’n
positie te verbeteren. Die laat hij niet voorbijgaan.

Daarover droomt hij al een paar jaar. Loes weet dat ook. Hoewel...
als hij eerlijk is, moet hij erkennen dat hij er nooit duidelijk over
heeft gepraat.

Ze weet zelfs niet dat hij al een paar keer tevergeefs naar een
paar bedrijven heeft gesolliciteerd. Van de laatste brief wist ze
eerst ook niets. Toen wist hij al dat vrouw Van Ginkel eerder uit het
huis zou gaan.

Maar hij moest toch wel zo geheimzinnig doen? Loes had immers
steeds bezwaren als hij over ander werk sprak? Daarom kon hij beter
met concrete gegevens bij haar aankomen.

Nu heeft hij die, maar het effect is niet wat hij, tegen beter
weten in, ervan verwachtte en hoopte. Zo resoluut in haar afwijzen is
Loes nooit geweest.

Maar in hem is ook iets onverzettelijks. Deze kans laat hij niet
voorbijgaan. Er zijn meer mannen die voor hun werk ver weg moeten
gaan wonen. Hun vrouwen zullen ook wel bezwaren hebben, maar ze gaan
toch mee. Dat moet Loes begrijpen. Ze zal ook best een keer
bijdraaien, bedenkt hij.

Er valt een lange stilte tussen hen. Als ze dicht bij huis zijn,
zegt Loes geprikkeld: “Ga maar niet verder mee. Ik zit nu met
alles in de knoop en wil niet meer praten. Thuis hoeven ze het niet
te merken.” Ze geeft hem vluchtig een zoen, maar voelt dat ze
het niet meent. Voor hij kan reageren, fietst ze weg. Hij kijkt haar
een beetje verbaasd na en rijdt dan ook kwaad weg.



“Wat moet ik doen, moe? Ik word naar van het denken. Moet ik
ook hierin met Rob meegaan? Wat zegt u ervan, pa. Ik vind het fijn
dat hij zo’n mooie baan krijgt, maar als ik eraan denk dat ik
in een flat moet gaan wonen, krijg ik de schrik. En nog wel helemaal
in Oldenzaal.”

Haar vader reageert nuchter: “Ja, het loopt nu wel raar door
elkaar. Hij kan moeilijk zeggen dat hij er toch maar van afziet. Het
is wel verkeerd van hem dat hij jou er zo lang buiten heeft gehouden.

Als hij meteen had verteld dat hij naar Oldenzaal wilde
solliciteren, had jij kunnen zeggen dat je daar niet heen wilde. Maar
ja... wat zou hij dan hebben gedaan? Zou hij die kans dan voorbij
hebben laten gaan? Dat denk ik niet.

Ik begrijp hem wel. Hij heeft zich al lang vastgebeten in het idee
dat hij als vertegenwoordiger een prachtig leven krijgt. Misschien is
dat wel zo, maar het kan ook tegenvallen. Maar daarover wil ik niets
meer zeggen.

Nu sta jij ervoor om daar te gaan wonen. Dat is niet gemakkelijk,
kind. Maar volgens mij zul je dit moeten aanvaarden. Als jullie die
kans bij zijn vader niet hadden, zou het misschien minder moeilijk
zijn voor je.”



Ze zitten met z’n drieën in de kamer. Loes is een
halfuur nadat ze met Rob was gaan wandelen weer teruggekomen. Haar
moeder had meteen gezien dat ze had gehuild.

Rob was niet meegekomen. Voordat Loes naar boven had kunnen
glippen, had ze gevraagd: “Wat nu? Wat is er? Waar is Rob? Is
er soms iets vervelends tussen jullie voorgevallen?”

Loes had met horten en stoten haar verhaal gedaan. Nu luistert ze
naar haar vader, maar die weet niet goed welke raad hij haar moet
geven. Voorzichtig zegt hij: “Dat je kwaad bent weggelopen,
begrijp ik wel een beetje. Je hebt je helemaal op dat huis hier in
het dorp ingesteld. Dat is voor jou ideaal.

Maar daar houdt zo’n zaak nu eenmaal geen rekening mee. Rob
moet zich wel daar in de omgeving gaan vestigen. Ik denk dat je geen
keus hebt.”

Loes kijkt bedroefd naar haar vader. Het dringt pas langzaam tot
haar door wat hij zegt. Maar dan voelt ze ook de waarheid ervan. Rob
heeft zichzelf op een weg gebracht waarvan geen terugkeer mogelijk
is. Hij kan en wil dit werk niet opgeven. Vader heeft gelijk, maar
dat wil ze niet direct erkennen. Ze luistert weer naar hem en schrikt
van wat hij vraagt: “Wil je niet met hem mee, omdat je daar in
een flat moet gaan wonen, of ben je ook een beetje bang dat het
tussen jullie niet goed zal gaan?”

Ze kleurt fel en frommelt nerveus haar zakdoek tot een prop. 


“Waarom vraagt u dat, pa?”

“Omdat moeder en ik de laatste tijd de gedachte hebben dat
het tussen jullie toch niet zo goed gaat als jij hoopte. Of zien we
dat verkeerd?”

Loes kijkt onzeker van haar vader naar haar moeder. Die ontwijkt
haar blik en zegt: “Die gedachte heb ik ook al een poos. Als je
het met Rob aandurft en hem volledig vertrouwt, zou je niet zo
reageren als je nu doet, denk ik.”

Loes kan zich niet langer beheersen en begint te huilen. Haar
moeder zegt: “Heb jij niet te gemakkelijk aan hem toegegeven,
toen je hem in de bibliotheek ontmoette? Je had toch om heel andere
redenen dan er nu zijn, het contact met hem verbroken? Ik denk dat
dit voor jou de vuurproef is.

Ik praat nu niet over liefde. Maar als je het leven met hem
aandurft, ga je met hem mee naar Oldenzaal. Als je toch nog aan hem
twijfelt, is er slechts één verstandige beslissing
mogelijk. Die weet je zelf.” Loes kijkt haar moeder verdrietig
aan. Dat nu juist zij zegt, wat ze van vader verwachtte. Maar die
zwijgt nu. Ze staat op.

“Ik... ik... ach, ik weet nu helemaal niet meer wat ik moet
doen”, stamelt ze.

“Probeer het maar even te vergeten. Als je geslapen hebt,
kun je weer rustig over alles denken.”

Loes slikt een paar keer zenuwachtig. Ze kijkt van haar vader naar
haar moeder, maar die ontwijkt haar blik. Er valt een stilte die vrij
lang duurt. Loes zucht. Zou het juist zijn wat moeder zei? Die zegt
opeens: “Daar komt Rob aan.”

Loes staat op en loopt naar het raam. Zijn auto draait al het erf
op. Haar moeder zegt: “Ga naar hem toe, Loes. Ga eerst maar
samen op je kamer praten. Laat ons er nog even buiten.”

Loes gaat aarzelend naar achteren. Rob loopt al in de werkplaats.
Ze groet hem nauwelijks hoorbaar.

“Waarom ging je zo opeens kwaad weg?” vraagt hij.

“Waarom? Vraag je dat nog? Jij zet mij er opeens voor dat ik
helemaal in Oldenzaal moet gaan wonen. Dat is nog het ergste niet,
maar dat ik in een flat moet... afschuwelijk! Ik... ik...”

Er zijn twee dagen voorbij. Loes is doorlopend bezig geweest met
haar toekomst. Ze heeft getracht zich een voorstelling te maken van
het wonen in een flat in de stad.

Het verschil met het huis van Robs vader is groot. Maar ze
begrijpt ook steeds duidelijker dat ze geen keus heeft. Rob heeft
beslist en zij moet met hem mee.

Maar als zij nu blijft weigeren om daar heen te gaan, dan moet hij
er toch ook van afzien? Of zou hij dan voor die baan kiezen in plaats
van voor haar?

Dat kan ze zich niet voorstellen. Toch leeft die angst diep in
haar nog steeds. Maar dan zou hij niet echt van haar houden. Meteen
bedenkt ze dat hij hetzelfde zegt, als zij niet met hem mee wil gaan.

Haar gedachten worden heen en weer geslingerd. Het wonen in een
flat kan toch best meevallen. En ze hoeven er niet altijd in te
blijven wonen, zoals Rob al zei.



’s Avonds om acht uur holt Rob de trap op naar haar kamer.
Gemaakt enthousiast zegt hij: “Dag, Loes. Wat is het hier
altijd gezellig”

Hij voelt haar gereserveerdheid, als hij haar gedag zoent, maar
hij doet alsof hij het niet merkt.

“Ben je al een beetje gewend aan de gedachte, dat we straks
in de Achterhoek zullen wonen? Het is vreemd om opeens heel anders te
moeten denken, vind je niet?

Het is voor mij natuurlijk ook niet aantrekkelijk om daar te gaan
wonen. Ik zou het fijn vinden voor jou, als we hier zouden kunnen
gaan wonen. Maar die baan is een buitenkans. We hebben het straks
rijk en ik krijg een prachtige auto.”

“Daarmee denk jij gelukkig te worden?”

“Gelukkig? Hoe bedoel je dat? Het is iets extra’s bij
ons geluk. Of niet soms?”

“Jij hebt straks in alles je zin en krijgt waar je naar hebt
gezocht. Dan zijn de omstandigheden voor jou allemaal ideaal. Maar
hoe is het voor mij?”

“Jij krijgt het ook goed. Als we flink sparen, kunnen we
algauw een aardig huis kopen. In de flat kunnen we ook zorgeloos
leven. Over een jaar koop ik een kleine auto voor jou, dan kun je
naar huis wanneer je wilt.”

“Daaraan heb ik geen behoefte. Hier zou ik dat allemaal op
een veel prettigere manier hebben. Waarom wil je eigenlijk zoveel
verdienen? Trouwens... volgens je vader heb je dat in de zaak in de
toekomst ook en misschien nog meer. Ik begrijp je niet. Het leven
draait toch niet alleen om geld en een auto en weet ik wat nog meer
voor luxe dingen?”

“Dat is geen luxe. Vrijwel iedereen leeft tegenwoordig zo en
dat wil ik ook graag. Ik begrijp niet dat jij dat niet waardeert. Je
moet niet steeds zo bekrompen denken.”

“Als je echt van mij houdt, laat je dat voor mij ideale huis
van je vader niet schieten.”

“En als jij echt van mij houdt, gun je mij die baan en heb
je er een paar jaar minder mooi wonen voor over.”

Loes zwijgt. Dit wist ze. Ze kunnen dit elkaar verwijten. Daardoor
twijfelt ze diep in haar hart. Er is echter ook een andere onrust
bijgekomen. Ze weet opeens dat ze haar vertrouwen in Rob kwijt is.
Toch voelt ze dat ze het van hem verliezen zal. Ze moet wel mee naar
Oldenzaal, ook al is het tegen haar zin. Rob slaat een arm om haar
heen en fluistert zacht: “Je maakt je onnodig bezorgd, meisje.
Als je daar eenmaal woont en gewend bent, wordt het leven voor ons
mooier dan we hier kunnen krijgen. Echt waar.”

Ze geeft geen antwoord. Zo zitten ze een poos stil naast elkaar.
Dan vergeet zij even hun problemen en denkt ze er niet aan dat ze wil
weigeren om met hem mee te gaan. Want dat kan ze immers toch niet. Ze
kan hem niet missen.

“Ik ben bang dat het in de stad juist allemaal verkeerd zal
gaan met ons”, zegt ze nog zwak.

“Waarom? Dan gaat het hier ook verkeerd. Als je dat denkt,
heb je geen vertrouwen in mij en in jezelf.”
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“Wat zit je te staren, Loes? Zie je er toch tegenop om van
huis te gaan?”

Loes schrikt op uit haar dromerige houding. Ze geeft niet direct
antwoord. Het is enkele weken voor haar trouwdag. Alles is geregeld.
Hun huis is ingericht op de derde etage van een flat in een
buitenwijk van Oldenzaal.

De laatste dagen leeft ze als in een droom. Het is een droom die
haar blij maakt, maar die haar soms ook doet huiveren. Ze heeft geen
verklaring voor het vreemde en onbestemde gevoel van
onbehaaglijkheid, dat ze nu en dan heeft.

Is die stemming er door de flat en de stad waar ze heengaat? Of
komt het door de ernstige gesprekken, die haar vader zo vaak met haar
hield?

Zo praat hij niet meer sinds zij en Rob het eens zijn geworden,
maar ze herinnert zich de laatste weken die waarschuwingen weer. Ze
verdringt ze ook zo gauw mogelijk.

Ze kent Rob bijna twee jaar. Hij is al die tijd trouw met haar
meegegaan naar de kerk. Hij houdt zich aan zijn belofte en zal dat
blijven doen. Daaraan twijfelt ze niet.

Toch is er die sluimerende onrust in haar. Het is immers een feit
dat haar leven nu radicaal gaat veranderen. Nog een korte tijd, dan
neemt ze afscheid op haar werk.

Over een paar weken gaat ze het huis uit. Dan zal ze voor het
laatst in haar knusse kamer zitten en voor het laatst over de tuin
kijken. 


Moortje zal niet weer op haar schoot springen en ze zal niet,
heerlijk laag op de poef, wegdromend naar mooie muziek kunnen
luisteren. Ook zal ze niet meer, zoals ze zoveel jaren heeft gedaan,
samen met vader en moeder naar de kerk wandelen. Dat is de laatste
jaren al veranderd, doordat ze niet alleen met haar ouders ging, maar
samen met Rob.

Om hem en door hem zal haar leven veranderen. Voor al het lokkende
nieuwe wil ze het oude, vertrouwde natuurlijk graag achterlaten. Maar
dat geeft wel wat weemoed.

Ze reageert eerlijk: “Ik ben natuurlijk blij, moe, maar ik
zal toch ook veel missen. Jullie natuurlijk allereerst en veel dingen
ook.” 


“Ja. Wij zullen jou ook missen, allicht. Toch zullen wij
eraan moeten wennen, net als jij. Voor jou zal het moeilijker zijn
dan voor ons, denk ik. Hier verandert verder niets, maar voor jou
verandert eigenlijk alles.”



Loes zit met haar moeder in de kamer, waar het bijna donker is. De
poes vraagt vergeefs om aandacht. Het theelichtje geeft een flauw
schijnsel.

Haar moeder zit met haar rug naar het raam bij de tafel. Tegen de
iets lichtere achtergrond van het raam lijkt ze precies op een
geknipt, zwart silhouet. Loes kan haar gezicht in het donker niet
meer onderscheiden.

De hangklok tikt de seconden langzaam weg. De stilte in de kamer
en de sfeer van de late zaterdagmiddag, maken het tussen Loes en haar
moeder vertrouwelijk. Die zegt nog eens: “Toch kun je er best
een beetje tegenop zien, want je gaat ver van huis. Daar zul je aan
moeten wennen.”

Loes probeert te lachen en zegt: “Ertegenop zien? Omdat ik
ver weg ga? Wij zullen elkaar vaak genoeg zien, denk ik. De trein en
de bus brengen mij net zo vaak naar huis als ik maar wil.

Zo ver is het toch ook niet? En zo gauw het kan, krijg ik een
kleine auto. Dan kom ik zo vaak, dat u me zat wordt.”

Moeder lacht: “Ja, ja. Je wipt niet zomaar even naar huis.
Toch is het goed om niet te dicht bij je ouders te wonen, als je pas
getrouwd bent. De moeders bemoeien zich zo gauw met alles.”

“Van u geloof ik dat niet en Robs moeder zal niet zo vaak
bij mij komen, denk ik.”

“Het is toch wel goed tussen jullie en haar?”

“Eh... jawel, maar het gaat altijd een beetje stroef. Zijn
vader is nog steeds kwaad op Rob.”

“Dat begrijp ik. Het is niet prettig dat zijn zoon niet in
de zaak wil, die hij heeft opgebouwd.”

“Ach ja, dat is wel zo, maar Robs broer kan dat over enkele
jaren doen. Dat is fijn voor hem en Rob heeft het nu naar z’n
zin. Dat is belangrijk.”

Terwijl Loes dit zegt, voelt ze dat het niet de volle waarheid is.
Het is voor haar onvermijdelijk dat ze in Oldenzaal moet gaan wonen,
maar ze wil het eigenlijk niet. Haar moeder zwijgt. Na een lange
pauze zegt ze: “Blijf vanaf het begin trouw aan je opvattingen
en overtuiging, Loes. Voor Rob is het door zijn opvoeding toch anders
en moeilijker dan voor jou.”

“Ach... Waarom zou hij straks anders zijn of doen dan nu? Zo
wantrouwend mag ik toch niet zijn?”

“Ik bedoel dat het straks vooral op jou aankomt om trouw te
blijven aan je opvoeding.”

Loes zegt niets terug. Ze weet dat het waar is, maar wil daaraan
niet denken.



“Wil je nog thee?”

Loes schrikt weer op uit haar gepeins en gaat rechtzitten.

“Ja, graag.”

“O, vader komt er ook al aan, zie ik. We zullen dus maar
even wachten.”

Donker komt binnen, gooit zijn jas in een hoek en zakt in een
stoel neer.

“Hang je jas toch in de keuken op, man. Je doet precies
hetzelfde als kleine jongens. Die gooien ook alles van zich af voor
het gemak.” 


“Je hebt gelijk, vrouw. Maar ik heb hem zo weer nodig. Als
ik straks voorgoed naar binnen kom, zal ik hem netjes ophangen. Dat
beloof ik je.”

Even is er een stilte als ze hun thee opdrinken. Dan zegt haar
vader: “Nog een poosje, dan ben je zelf huisvrouw, Loes. Wat
wordt het hier straks leeg en wat worden wij oud, moeder. Dat gaan we
nu pas goed merken.

Het is voor jou heel fijn, Loes, maar het zal voor ons vreemd zijn
als je het huis uit bent. Voor jou zal dat de eerste tijd ook zo
zijn, denk ik.”

“Ja, dat zei moeder zojuist ook al. Maar ik wil dit toch
heel graag, pa.

“Dat begrijp ik. Het is ook voor jou en voor ons de gewone
gang van het leven.”



Na de thee gaat Loes naar haar kamer om moeilijke gesprekken te
vermijden.

Ze zakt op de rand van haar bed neer. Na een poosje merkt ze, dat
ze verder gaat met denken over wat ze juist probeerde te ontlopen
door naar boven te gaan.

Wat moeder zei, klinkt nog in haar na. Ze weet dat het waar is.
Zij zal in veel zaken de leiding moeten nemen. Zal ze het altijd
kunnen? Ze probeert die gedachten weg te dringen. Waarom zou Rob
straks anders zijn en doen dan nu? Vader en moeder maken zich onnodig
ongerust.

Ze kijkt naar al het vertrouwde, dat ze straks zal meenemen. Maar
het warme en bekende van haar kamer, waar ze zoveel droomde over een
geluk dat onbereikbaar scheen, zal weg zijn.

Hier heeft ze geslapen vanaf de tijd dat ze klein kind was. Ze is
er opgegroeid tot een tiener met dromen over allerlei onbereikbare
dingen.

Hier heeft ze urenlang haar huiswerk gemaakt toen ze nog op de
havo was. In die jaren is de kamer steeds meer haar eigen, vertrouwde
plek geworden.

Nu ze zo zit in de kamer, die volgestroomd is met de schemering,
beseft ze hoe Rob haar denken in beslag neemt en haar overtuiging aan
het wankelen brengt.

Nu de dag van haar huwelijk dichterbij komt, voelt ze daarover een
vage schrik.

Rob heeft zich in veel zaken bij haar aangepast, maar zij is
ongemerkt over veel dingen gemakkelijker gaan denken. Ze probeert
wrevelig die gedachte van zich af te zetten.



De volgende morgen is Rob al vroeg bij haar. Om negen uur wandelen
ze naar de kerk. Het regent een beetje. Loes heeft haar paraplu
opgedaan.

Rob loopt ernaast, want hij heeft een hekel aan zo’n
regenscherm, zegt hij. Loes stoot hem aan: “Kom er toch ook
onder en geef me een arm, joh. Dit vind ik zo ongezellig.”

“Nee, dat vind ik te lastig. Ik erger me altijd aan zo’n
regending. Waarom wil je nooit met de auto naar de kerk gaan? Zelfs
niet als het regent?”

“Omdat wij dat niet gewend zijn. Het is naar de kerk ook
maar een klein eindje lopen. Als het zou stortregenen, was het wat
anders. Dan zouden we de auto natuurlijk nemen.”

“Je bent bekrompen, net als je ouders.”

“Dat is niet waar. Als wij ver weg zouden wonen, zou vader
er niets op tegen hebben en ik ook niet. Maar ik vind het fijn dat we
naar de kerk kunnen lopen. Dan is het echt zondag.”

“Dat is een sentimenteel idee.”



Loes zwijgt. Ze zijn bij de kerk. Ze ziet hoe die volstroomt en ze
zoekt vlug haar plaats op. Ze luistert aandachtig naar het orgelspel.
Plotseling is het stil. De kerkenraadsleden komen met enkele jonge
lidmaten uit de consistoriekamer.

“Het is dopen”, fluistert Loes. Rob knikt zwijgend.

De dienst begint op de gewone manier. Als de dominee het formulier
voorleest, luistert zij aandachtiger dan ooit.

Wanneer hij de ouders toespreekt, dwalen haar gedachten weg. Tot
ze schrikt van wat ze hoort: “Om onze kinderen in de vreze des
Heeren op te voeden is het noodzakelijk dat de ouders als man en
vrouw geestelijk één zijn. Juist in de opvoeding is dat
zo belangrijk. Dat niet de een nee zegt tegen wat de ander met ja
afdoet.”

Loes zucht van het ingespannen luisteren. Ze kijkt naar Rob. Zou
hij dit ook horen? Of zou hij amper luisteren? Dat laatste gaat
opeens fel door haar heen.

Na het dopen keert de rust terug. Loes hoort van de preek niet
veel. Ze droomt over de toekomst en ziet zich in gedachten bij de
doopvont staan, neerkijkend op haar eerste kindje.

Wat zal dat mooi zijn, denkt ze. Het is alsof ze blikt in die
donkere oogjes vol glans, waarin de zuiverheid van de kinderziel
onbewust blinkt. “Ik doop u...”

Opeens is het alsof haar droom een afschuwelijke wending neemt. Ze
ziet zich staan bij de doopvont, maar Rob is er niet bij. Meteen is
ze terug in de werkelijkheid.

Ze zucht van opluchting en schuift dichter naar hem toe.



Zoals ze meestal doen, wandelen ze uit de kerk langs een andere
weg naar huis. De zon is doorgebroken en fonkelt op de regendruppels.
Uiteengerafelde wolken waaien wild over, wit oplichtend door de zon.
Het is stil op het pad langs de kale akkers. Alleen een paar kraaien
wieken traag over en roepen schor. Het klinkt weemoedig en somber.

Loes is in gedachten nog steeds bezig met de doopdienst. Ze zegt
opeens: “Hoe vond jij het vanmorgen?”

‘ik? Nou, eerlijk gezegd kon ik er mijn hoofd niet
bijhouden. Het duurde ook zo lang. Ik vond die preek maar moeilijk.”

‘ik bedoel eigenlijk hoe je het dopen vond. Dat is altijd
zoiets, hoe moet ik het zeggen... zo plechtig. Wat lijkt me dat mooi
om zo te staan met ons kindje.”

Het klinkt dromerig. Rob kijkt haar met een vage glimlach aan. Een
beetje geïrriteerd zegt hij: “We zijn nog niet eens
getrouwd en jij denkt al aan het dopen van ons kind. Ben jij je vrije
leventje nu al zat? Ik niet, hoor. Ik hoop dat we een poos samen
blijven.”

Loes schrikt van deze nuchtere reactie. Ze wil iets zeggen, maar
er komt geen woord over haar lippen. Pijnlijk voelt ze dat Rob een
totaal andere levensinstelling heeft dan zij. Hij is met alles erg
zakelijk.

Meteen zegt ze in gedachten tegen zichzelf dat ze kinderachtig is
en zich alles niet zo moet aantrekken. Hij heeft immers gelijk. Ze
weet niet wat de toekomst zal brengen en moet niet zo ver vooruit
denken. Ze hoort hem nog zeggen: “Je bent een droomster, Loes,
en je fantaseert te veel. Heb je voorlopig niet genoeg aan mij?”

“Natuurlijk wel. Zo bedoel ik het niet.”

Het klinkt zwak. Ze lopen verder naar huis zonder iets te zeggen.



’s Avonds in bed ligt Loes lang te denken over wat Rob heeft
gezegd. Nog enkele weken, dan gaan ze trouwen. Hij heeft in de twee
jaar dat ze verkering hebben, zich eerlijk aan zijn woord gehouden.
Hij past zich helemaal bij haar aan. Maar door wat hij ’s
morgens na kerktijd zei, is er opnieuw onrust in haar gekomen. Hij
gaat met haar mee, maar dat doet hij uitsluitend om haar en niet uit
overtuiging, beseft ze.

Heeft het dan wel echt waarde? En zou hij het volhouden als ze
getrouwd zijn? Maar moet het van hem overtuiging zijn? Hij mag het
toch ook wel om haar doen.

Als ze eenmaal getrouwd zijn, wordt het wel anders. Dan kunnen ze
vaak serieus over al die moeilijke dingen praten en zal het hem
duidelijker worden. Daar twijfelt ze niet aan. Daaraan wil ze niet
twijfelen. Maar de onrust gaat nooit helemaal weg.
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Het is de avond vóór hun huwelijk. Loes zit met haar
vader en moeder in de woonkeuken. De gaskachel staat hoog, want het
is vriezend weer. De waterketel blaast een dun straaltje damp de
kamer in. Het beetje stoom is nauwelijks in staat om geluid uit de
fluit te persen. Er klinkt niet meer dan een ijl neuriënd
toontje, bijna weemoedig.

Zo voelt Loes zich ook. Ze denkt niet aan haar trouwdag, maar aan
het verleden, aan de vele, gezellige avonden thuis, die ze steeds
heeft gewaardeerd.

Haar vader heeft de krant nog niet uit en haar moeder zit te
breien en tegelijk een boek te lezen. De stilte is nadrukkelijk, maar
niet beklemmend.

Loes doet alsof ze leest, maar ze ziet in werkelijkheid geen
letter. Morgen is het haar trouwdag. Het is net alsof ze droomt. Ze
heeft ’s middags nog eens gekeken naar haar lichtgrijze
mantelpakje, dat ze voor deze dag heeft gekocht. Ook Rob gaat gewoon
in een nieuw pak. Hij vindt dat best. Voor haar is het een stille
teleurstelling. Ze heeft zich zo vaak gezien als bruid in een fraaie,
witte bruidsjurk.

Daar droomde ze van. Rob heeft met zijn nuchtere, zakelijke
opvatting dat mooie onmogelijk gemaakt. Zo’n jurk was ook wel
erg duur. Als zij die wilde hebben, moest hij ook in een donker pak
gaan. En dat wilde hij niet. Ook konden ze het geld dat daarvoor
nodig was, beter benutten, had hij gezegd. Daar kon zij weinig
tegenin brengen. Ze had zich tegenover haar moeder groot gehouden.
Dat was niet zo moeilijk geweest, want haar ouders waren ook heel
eenvoudig getrouwd. Ook gewoon in pak en mantelpak.

Precies zoals zij het nu zullen doen. Voor hen was het in die tijd
noodzakelijk. En voor haar en Rob? Ach... ze moet daarover maar niet
te diep nadenken.

Haar vader verbreekt de stilte: “Het is je laatste avond bij
ons, Loes.” Ze schrikt van zijn stem. Hij heeft de krant
weggelegd en rekt zich met breed gestrekte armen uit. Dat is zijn
vaste gewoonte, waarover zijn vrouw nogal eens moppert.

Loes wil antwoorden, maar dat verwacht haar vader blijkbaar niet.

Hij zegt: “Ik zou best nog een bak koffie lusten, moeder.”

“Even geduld, hoor. Ik schenk het zo in.”

Donker keert zich weer naar z’n dochter: “Morgen is
het nog een drukke en vreemde dag voor je. Ben je nerveus?”
vraagt hij.

“Nerveus...? Nee, niet dat ik kan merken. Dat komt morgen
misschien. Ik weet het niet. Het is wel een raar idee, dat ik
voorgoed het huis uitga.”

“Zie je ertegenop?”

“Wel een beetje. Omdat dit van thuis dan zo echt voorbij is.
Ook omdat ik naar de stad ga. Het is daar zo vreemd voor me. Ik zal
moeten wennen.”

“Dat begrijp ik. Trouwen is een hele stap, want het is voor
het leven als het goed is. Daar wordt tegenwoordig erg gemakkelijk
over gedacht. Weggaan als je elkaar zat bent, is in deze tijd heel
gewoon. 


Maar wij zeggen voor God in de kerk ja tegen elkaar. Het huwelijk
is daardoor onverbrekelijk. Dat betekent dat we levenslang met elkaar
moeten omgaan. Met de mooie dingen gaat dat gemakkelijk, maar er
komen ook minder mooie en moeilijke zaken. Als je getrouwd bent, leer
je elkaar pas goed kennen. Dan komen de ware karakters openbaar.
Daarom heb je de Heere steeds nodig. Dat weet je gelukkig goed. Laat
je voor alle zaken door Gods Woord leiden. En je mag en moet overal
voor bidden, want het gaat in ons leven gauw verkeerd.”

Weer valt er een stilte. Moeder brengt koffie. De geur ervan waait
de kamer in. De poes springt op Loes’ schoot en begint zacht te
spinnen. Haar vader steekt een sigaar op. De geur daarvan maakt het
nog huiselijker.



Het is in Loes’ gedachten alsof ze in hun flat zit, in de
grote kamer, waar ze enkele dagen geleden haar meubels heeft
gerangschikt. Waar nog wat van haar vertrouwde spullen staan en
verder dat wat ze met Rob heeft uitgezocht. Ze ziet zich in gedachten
zitten in die kamer, maar ze ziet Rob nergens. De grote ruimte is
gevuld met meubels, maar lijkt toch leek. En Rob is spoorloos.

Ze kan hem met geen mogelijkheid naast zich op de bank denken. Ze
ziet zich zitten in een hoek en voelt zich eenzaam en bijna
verdrietig. Ze leeft het zich zo in, dat het voor haar gevoel echt
is. Tot ze met een ruk in de werkelijkheid terug is. Ze staat meteen
op en zegt: “Ik ga maar naar boven. Het is nog wel vroeg, maar
ik ben moe. Ik hoop dat ik goed kan slapen.”

“Ja. Als je slaapt, is het gauw morgen.”

“Welterusten, moe... Dag, pa... Tot morgen.”

Meteen beseft ze dat dit de laatste keer is, dat ze op deze wijze
welterusten zegt. Vlug gaat ze naar haar kamer.

Ze zakt op een vouwstoeltje neer. Haar kamer is bijna leeg. De
vertrouwde spullen zijn in haar nieuwe huis. Haar altijd zo gezellige
kamer is nu kil en bijna vijandig. Weer bedenkt ze, dat dit alles van
thuis voor altijd voorbij is. Ze laat zich voor haar bed op haar
knieën zakken. Vuriger dan ooit bidt ze of de Heere wil maken
dat Rob met haar de weg zal blijven gaan die Zijn goedkeuring kan
hebben. Ook vraagt ze of God haar trouw wil maken en helpen om te
blijven bij wat haar van jongs af is geleerd.



De volgende avond zit Loes stil naast Rob in de auto. Ze is
huiverig en moe. Ze moeten een uur rijden en de tocht in het donker
is ongezellig. Rob zegt ook weinig.

De overgang van de drukke en lichte feestzaal vol mensen, naar
deze stille tocht door het verlaten land, is groot. Loes heeft het
gevoel alsof ze naar een onbekend doel rijdt, naar een plek waarvan
ze niets weet.

Toch zal ze blij zijn als ze thuis zijn. Voor ze er erg in heeft,
rijden ze in de stad. Ze schrikt als Rob plotseling remt. Hij veert
overeind. “Zo, Loesje, we zijn op onze plaats. Gelukkig... Ik
ben moe. Kom, laten we naar ons kasteel gaan.”

Het flatgebouw rijst hoog voor hen op, donker en dreigend. In de
hallen branden lampen. De vele ramen weerkaatsen het fletse licht van
de straatlantaarns, maar erachter is het bij de meeste huizen zwart.
Het is nacht. Het lijkt alsof er geen mensen wonen. Loes huivert
even. Haar hakken tikken op de tegels als ze de hal inloopt. Ze
probeert voorzichtig te stappen, om die intense stilte niet te
verbreken. Er hangt een vreemde geur in de hal.

In de lift moet Loes slikken. Met een nijdige ruk stopt hij en Rob
duwt lachend de deur open. Dan staan ze voor hun huisdeur. Zij voelt
zich opnieuw gespannen en nerveus.

De deur zwaait open. Rob gaat naar binnen. Loes loopt aarzelend
achter hem aan. Ze stapt over de drempel naar een nieuw leven.












TWEEDE DEEL
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Met een knal slaat de deur van de flat dicht. Rob Westra duikt de
donkere ochtend in. Hij loopt op een drafje naar de parkeerplaats.
Z’n gezicht staat strak.

Hij kijkt niet op of om, want hij is boos. Boos op de vervelende
omstandigheden in zijn leven, die anders zijn geworden dan hij bijna
twee jaar geleden hoopte en verwachtte.

De vorige avond heeft hij zijn teleurstelling afgereageerd op
Loes, toen zij aanmerkingen maakte op het tv-programma waar hij naar
keek. Het was niet de eerste keer dat zij er kritiek op had. Het werd
ruzie. Ook dat was niet de eerste keer. Daardoor is hij nu niet
alleen erg geprikkeld door wat hem in zijn werk dwarszit, maar is hij
ook boos op haar.

Driehoog staat ze voor het raam. Ze staart over het plein tussen
de flatgebouwen naar de haastig lopende Rob. Ze kan hem nog juist
zien in de schemering. Hij schenkt deze morgen aan haar geen
aandacht.

Zij is niet boos, maar verdrietig. Ze had de vorige avond toch het
volste recht om dat programma onverantwoord te noemen. De televisie
heeft al lang en vaak voor conflicten tussen hen gezorgd.

Moest hij daarom zo boos worden? Wat is er toch met hem? Ze botsen
steeds vaker, meestal over middelmatige dingen. Ze heeft moeite om
niet te gaan huilen.

Dat haar geluk al na zo’n korte tijd door geruzie zou worden
overschaduwd, is nooit in haar opgekomen toen ze trouwde. Het eerste
jaar was Rob ook, zoals hij haar had beloofd te zijn. Maar kleine en
grotere ruzies hebben haar het laatste jaar al vaak verdrietig
gemaakt.

Ze denkt terug aan de tijd toen ze Rob leerde kennen en met schrik
hoorde dat hij ongelovig was opgegroeid. Dat had ze op alle mogelijke
manieren goedgepraat en weggedrukt. Vol zelfvertrouwen had ze het
geaccepteerd. Hij had steeds beloofd dat hij haar opvattingen zou
respecteren en dat hij zich bij haar manier van leven wilde
aanpassen. Maar hij beloofde meer dan hij waarmaakte.

Is ze zo blind geweest? Tegen alle waarschuwingen in? Ze zijn pas
twee jaar getrouwd en nu zijn er al zoveel moeilijkheden tussen hen
gerezen. Hoe kan dat toch? Omdat hij haar nu niet meer verliezen kan?
Is hij dan zo onoprecht geweest in die eerste tijd?

Loes staart voor zich uit. Tussen de woonblokken zijn de door
voetballende jongens vertrapte gazons en kale bloemenborders. In de
grauwe wintermaanden vrolijken die verdorde en uitgebloeide
groenstroken de woonwijk nauwelijks op.

Het zwart van de lange winternacht verdwijnt langzaam van tussen
de grote gebouwen met hun honderden ramen, waarvan er enkele
uitspringen doordat er licht achter brandt.

Steeds floept ergens een lamp aan. Weer is er een gat van licht in
de zwarte wand bijgekomen. Almaar groter wordt het aantal lachende
vensters, alsof de bewoners elkaar wakker maken.

Dan zijn bijna alle gevels van de flats in de buitenwijk geel van
het lamplicht. Langzaam ontwaakt de stad. Ze is als iemand die zich
half slapend uitrekt.



Rob loopt met grote stappen naar de auto. Loes kijkt hem gespannen
na. Ze hoopt dat hij zich toch even zal omdraaien en naar haar
zwaaien, zoals zijn vaste gewoonte is.

Hij vergeet het een enkele keer, als hij erg druk is. Dat hij nu
niet omkijkt en zwaait heeft een andere oorzaak. Hij is blijkbaar nog
nijdig van de vorige avond. Een liefdeloze nacht en een kille ochtend
waren het gevolg van die plotselinge ruzie. Maar die ruzies komen de
laatste tijd zo vaak voor. Wat is er toch met hem?

Loes wacht tevergeefs, want hij kijkt niet naar boven. Ze zucht en
staart over het plantsoen, dat zich losmaakt van de nacht. Ze kijkt
naar de hoge flat tegenover haar, zonder dat onpersoonlijke gebouw
goed te zien. Ze luistert ingespannen, maar er komt geen geluid van
de claxon, waarmee Rob ’s morgens een laatste afscheidsgroet
geeft. Ze blijft doelloos staan kijken. Buiten gaan nu en dan
haastige mannen voorbij, of ze lopen net als Rob op een drafje naar
hun auto. Als Loes naar dat vlugge lopen kijkt, lijkt het wel alsof
meer mannen ruzie hebben gehad.

Met jaloersheid ziet ze echter ook mannen die omkijken en zwaaien
naar wie op een laatste groet wachten. De beklemming valt opeens
heftig op haar.

Dat Rob boos weggaat, is erger dan het geruzie van de vorige
avond. Er ligt een lange dag vóór haar. Waarom heeft
zij het niet goedgemaakt met hem? Waarom is ze niet de minste
geweest? Waarom ontliep hij haar zo hardnekkig, zodat ze er geen kans
voor kreeg? Het is deze morgen alles even triest.



Rob zit gespannen achter het stuur. Zo zit hij de laatste maanden
elke dag, want het vlot helemaal niet met zijn werk. De eerste tijd
bij zijn nieuwe baas had hij dat nog goedgepraat. Hij begon immers
pas. Maar er kwam nauwelijks verbetering in.

Hij had het zich ongeveer twee jaar geleden allemaal zo eenvoudig
voorgesteld. Bij de klanten een overtuigend praatje houden was het
voornaamste werk, had hij overmoedig gedacht, voordat hij met dit
werk begon. Daardoor zou hij gemakkelijk verkopen.

Overtuigend redeneren kon hij immers goed. Als dat niet zo was,
had de chef tijdens het sollicitatiegesprek waarschijnlijk meteen
begrepen, dat Rob Westra een gelukzoeker was en geen echte
vertegenwoordiger.

Had hij met zijn zelfverzekerde manier van praten ook geen succes
gehad bij Loes? En is hij in haar nu ook niet teleurgesteld? Hij is
twee jaar getrouwd en even lang vertegenwoordiger.

Het resultaat van zijn werk is nog zo matig, dat zijn chef hem al
een paar keer ter verantwoording heeft geroepen. Hij blijft met zijn
verkoopcijfers ver achter bij zijn collega’s.

Dat irriteert hem, maar de baas is er ontevreden over en is
duidelijk in hem teleurgesteld. Dat maakt Rob onzeker. Hij had van
zichzelf gedacht al spoedig als een gelijkwaardige collega in het
team in te groeien. Hij had zich zelfs weleens wijs gemaakt tot de
beste van de groep te zullen gaan behoren.

Hij dacht dat hij de klanten gemakkelijk met zijn vlotte tong zou
kunnen overtuigen van de bijzondere kwaliteit van wat zijn firma te
bieden had.

Hij blijkt echter geen vlotte verkoper, maar een rasechte
technicus te zijn, gespecialiseerd in fietsen en brommers. Maar dat
geeft hij niet toe.

Dat wil hij niet. Hij kan meer! Vertegenwoordiger is voor hem de
geïdealiseerde baan, waarmee hij niet alleen flink denkt te
verdienen, maar ook een mooie en boeiende werkkring heeft. Waarmee
hij duidelijk meer is dan fietsenmaker. Doch het lukt hem maar niet
dat ideaal te bereiken



Zo’n succes had hij eigenlijk ook met Loes verwacht. Vóór
ze trouwden, was hij gek op haar. Ze was wel streng christelijk en
daardoor erg conservatief opgegroeid, maar dat zou in hun huwelijk
wel overgaan, dacht hij. Hij had haar beloofd helemaal met haar mee
te zullen gaan, maar diep in zijn hart moest hij van het christendom
zoals zij het beleefde niets hebben.

Hij dacht haar als ze getrouwd waren voorzichtig tot andere
gedachten te kunnen brengen. In hun verkeringstijd was ze ook nooit
fel tegen hem ingegaan als hij zijn mening verkondigde.

Maar in dit eerste jaar is het anders gegaan dan hij wilde. Hij
kon niet steeds zijn wil doorzetten. Hij moest ervaren dat de
opvattingen van Loes niet slechts een gevolg van haar opvoeding
waren, maar dat die ook haar eigen overtuiging waren.

Toch had zij geregeld aan hem toegegeven in vraagstukken waarover
zij door hem aan het twijfelen werd gebracht. Rob had gemeend dat zij
op den duur zijn manier van leven zou aanvaarden.

Die is immers veel gemakkelijker dan die van haar. Daarmee kunnen
ze meer genieten. Dan hoeven ze niet zo bekrompen over allerlei
moderne ontwikkelingen en opvattingen in het leven te denken. Zo had
hij gedacht.

Beiden hielden ze vol. Daardoor waren de kleine meningsverschillen
algauw uitgegroeid tot kleine ruzies. En die groeiden ook. Zo was het
de vorige avond ook weer.

Rob had een programma aanstaan waar zij tegen protesteerde, omdat
er volgens haar in werd gespot. Hij vond dat erg overdreven. Loes was
bij de teevee weggegaan en duidelijk boos geweest.

Ze had hem verweten dat hij zich niet hield aan zijn belofte, om
met haar opvattingen rekening te houden. Het was eenzelfde kribbig
gesprek geworden zoals ze al vaak hadden gehouden. Zij wilde niet
toegeven. Hij ook niet.

De teleurstelling in z’n werk en in z’n huwelijk
hebben Rob korzelig en ontevreden gemaakt. Zo zit hij deze morgen
achter het stuur, op weg naar z’n eerste klant. Hij is nu boos
op zichzelf, want door zijn stijfkoppigheid heeft hij zich een nare
dag bezorgd. Loes... hij had zo niet mogen doen. Nu is het te laat.

Hij schrikt als zijn mobiele telefoon gaat. Zo vroeg verwacht hij
dat niet. Hij is verbaasd als de chef eerst even een opvallend
vriendelijk praatje houdt en hem dan vraagt de volgende morgen eerst
naar het kantoor te gaan. Hij is nieuwsgierig en een beetje ongerust.



Loes staat nog steeds doelloos voor het raam. Flats... flats...
waar ze ook kijkt. De straten zijn nat en zwart, de trottoirs iets
lichter van kleur. Het gazon is door het balletje trappen kaal
geworden en veranderd in een zandvlakte, die nu nat en modderig
blinkt.

Ze keert zich met een ruk om, maar staat meteen stil. Er wacht
niemand op haar. Ze is door de vervelende avond en de kille sfeer van
deze morgen in de war geraakt.

Ze staat in twijfel over wat ze moet gaan doen. Het bed opmaken
kan wel even wachten. Stoffen en stofzuigen hoeft ze niet elke dag te
doen, want het wordt nauwelijks vuil in huis. De verveling van een
lange, eenzame dag grijnst haar aan. En dan is er ook nog die
narigheid met Rob.



Ze zakt in haar stoel voor het raam. Hun leven gaat als in een
film aan haar voorbij. Ze denkt aan de eerste tijd vol twijfel of ze
er goed aan deed om met Rob verkering te hebben.

Ze had daarover niet lichtvaardig gedacht en had er veel strijd
over gehad. Het was voor haar echter onmogelijk om hem los te laten.
Hij had haar op een merkwaardige manier in zijn macht.

In die tijd was zij er vast van overtuigd dat hij zich helemaal
bij haar zou aanpassen. Dat beloofde hij haar geregeld. In hun
verkeringstijd was er daarover ook nooit een probleem geweest.

In het eerste jaar van hun huwelijk was de harmonie echter algauw
verstoord. Er waren geleidelijk situaties ontstaan waarmee zij het
niet eens was, maar waarin Rob z’n zin doorzette.

Hij deed dat altijd vriendelijk en bijna ongemerkt. Ze herinnert
zich nu allerlei dingen weer scherp. Ze denkt aan de keren dat ze
zondagsmiddags vóór kerktijd gingen wandelen.

Dat vond zij erg fijn. Maar meteen de eerste keer al werd het te
laat om nog naar de kerk te gaan. Hij had gedaan alsof hij het erg
vervelend vond, maar zij merkte meteen dat hij het er bewust op had
aangestuurd.

Het was vaker gebeurd. Zij was er op den duur aan gewend geraakt.
Tot hij ’s middags, als het geen weer was om te gaan wandelen,
gewoon voorstelde om thuis te blijven.

Hij had vaak gezegd dat tweemaal gaan niet meer dan traditie was.
Ze hadden er uren over gepraat. Hij wist zelfs te vertellen dat de zo
beroemde en strenge kerkvader Calvijn niet zo star was in zijn
opvatting over de zondagsheiliging, als haar ouders en zij.

Luther was volgens Rob daarin ook ruim geweest. Loes wist daar
niets tegenin te brengen. Hij had haar aan het twijfelen gebracht.
Hij was geleidelijk verder gegaan.

De televisie was, toen ze pas getrouwd waren, een onderwerp van
eindeloze discussies geweest. Hij had haar proberen te overtuigen dat
ze die moesten aanschaffen.

Hij had gezegd dat ze er niet zo huiverig voor moest zijn. Dat er
veel moois en goeds op was te zien en dat ze volwassen waren en zelf
de knop bedienden.

Ze was zich er lang tegen blijven verzetten. Tot hij een keer uit
z’n werk met een toestel thuiskwam. Een collega had een nieuwe
teevee gekocht en hem deze voor een gering bedrag aangeboden.

Ze was erdoor overrompeld. Het was in de tijd waarin hij vaak
geprikkeld was. Het ging niet zo gemakkelijk met z’n werk,
vermoedde ze. Ze had daarom van die televisie maar niet te veel
gezegd.

Die eerste avond had ze ook nieuwsgierig gekeken en eerlijk gezegd
dat ze het toch wel mooi vond. Ze was er vlugger aan gewend geraakt
dan ze had gedacht.

Zo waren er in hun leven allerlei dingen en situaties gekomen
waarmee zij niet was opgegroeid. Waarvan ze bang was dat er een
verkeerde invloed van zou uitgaan.

Ze hadden er heel vaak en lang over gepraat. Rob had gezegd dat
hij zich zoveel mogelijk bij haar manier van leven wilde aanpassen,
maar dat zij dan ook met zijn opvattingen rekening moest houden.

In die tijd had ze voor het eerst ervaren dat hij gauw driftig
werd. Ze had er niet altijd erg in, dat hij voor z’n werk op
z’n tenen moest lopen. Het viel hem niet mee om orders te
plaatsen. Daarover liet hij zich tegenover haar echter nooit uit.

Om ruzie te voorkomen had zij in veel conflicten maar toegestemd
in wat hij wilde. Het flitst nu allemaal weer door haar heen. Ze
denkt aan wat haar ouders over hem hebben gezegd, toen zij Rob pas
kenden.

In die tijd had ze zelf ook vaak getwijfeld of ze er goed aan deed
om met hem mee te gaan. Maar ze had vertrouwen in hem. Nu is het voor
haar een raadsel waarom hij zo veranderd is.



Loes dwingt zich eindelijk om aan het werk te gaan, maar daarmee
kan ze de dag niet vullen. De tijd kruipt verder. ’s Middags
gaat ze voor afleiding wat boodschappen doen.

Eindelijk is het de tijd waarop Rob meestal thuiskomt. Maar ze
luistert tevergeefs of ze de sleutel in het slot hoort steken. Ze
vindt het vreemd, want als het later wordt dan gewoonlijk, belt hij
altijd op, zodat ze er rekening mee kan houden.

Het eten is nu bijna klaar. Van theedrinken komt niets meer,
begrijpt ze. Zelf heeft ze er nu ook geen trek in. Ze gooit de
theepot leeg en kijkt weer op de klok.

Wat vervelend is dat nu, denkt ze. Zou het te maken hebben met de
ruziestemming van ’s morgens? Die gedachte zet ze meteen weer
van zich af.

Er is iets. Maar wat? Pech met de auto? Of... Ze durft niet verder
te denken, maar wordt wel onrustig. Eindelijk hoort ze de sleutel
knarsen en de deur opengaan.

Zou hij nog boos zijn? In een oogopslag ziet ze dat hij niet erg
is bijgedraaid. Hij zoent haar vluchtig, waardoor zij ook niet de
gelegenheid krijgt spontaan te zijn. Teleurgesteld zegt ze: “We
moeten meteen aan tafel gaan, want het eten is al een poos klaar.
Waarom heb je niet opgebeld?”

‘ik dacht dat het mee zou vallen, maar de laatste klant was
lastig en hield mij langer op dan ik verwachtte.”



Tijdens het eten is Rob stil. Hij helpt later wel met de afwas,
maar is ook dan erg afwezig. Hij kijkt even naar het nieuws en zet de
teevee daarna meteen uit, wat Loes verbaast. Ze kijkt hem
onderzoekend aan en zegt: “Je bent zo stil. Ben je nog boos?”

“Boos? Dat was ik gisteravond en vanmorgen ook nog een
beetje. Nu niet meer, hoor. Zo kinderachtig ben ik niet.”

“Waarom ben je dan zo stil? Zijn er moeilijkheden met je
werk?” 


“Met m’n werk? Ben je mal! Dat gaat best, hoor. Maar
de chef belde mij vanmorgen in de auto op. Ik moet morgenochtend
eerst naar hem toe om iets te bespreken.”

“O! Is dat dan iets bijzonders?”

“Dat weet ik niet. Maar ik vertrouw het niet helemaal.”

“Niet vertrouwen? Waarom niet?”

“Er gaan al een poos geruchten, dat het met de zaak niet zo
goed gaat.”

“Zou hij daarover willen praten?”

“Dat zal wel.”



Loes hoort maar half wat Rob zegt. Ze is in gedachten ergens
anders mee bezig. Hij zwijgt een poos en zegt eindelijk: “Het
gaat met de verkoop niet goed, volgens de baas. Hij heeft er een paar
maanden geleden ook al een lang verhaal over gehouden. Op het laatst
kwam het er uit dat er dit jaar misschien twee vertegenwoordigers weg
moeten.”

“Ben je bang dat jij daar ook bij zal zijn?”

“Allicht. Ik als nummer één. Ik ben er als
laatste bijgekomen en word dus het eerste gewipt.”

“Ja, maar... is het zeker dat juist degenen die het laatst
zijn aangenomen, het eerst zullen worden ontslagen? De directeur zal
toch de beste mensen willen houden?”

“Denk jij soms dat ik met pas een paar jaar ervaring zo’n
beste verkoper ben dat ze mij beslist willen houden? Is dat niet een
wat al te hoge dunk van mij?”

Loes zwijgt even. Het is logisch wat Rob zegt.

“Ja, dat is waar. Maar wat moet jij dan gaan doen?”

“Dat weet ik niet en dat interesseert de baas niet zoveel
als het eropaan komt. Ik wacht de ontwikkeling maar even af.”

Het klinkt een beetje bits. Hun gesprek stokt. Dit is gelukkig
slechts de dreiging van ontslag. Het kan best meevallen. Het duurt
immers nog het hele jaar uit.

Er valt een lange stilte tussen hen. Loes is blij dat ze weet
waardoor Rob zo stil is. Ze vergeet algauw wat hij zei. De ernst
ervan dringt niet tot haar door.



Rob verschuilt zich achter de krant, maar leest niet. Het verzoek
van de chef heeft hem aan het denken gezet. De aanmerkingen op zijn
resultaten door de verkoopleider, het laatste jaar vooral, hebben
zijn zelfvertrouwen sterk ondermijnd.

Is hij geen rasechte verkoper? Heeft hij zich slechts ingebeeld
dat hij als vertegenwoordiger zou slagen?

Als er in de toekomst inderdaad mensen weg moeten, zal hij als
eerste ontslagen worden, dat is zeker. En dan? Moet hij ergens anders
een zelfde baan gaan zoeken?

Het is alsof een stem hem waarschuwt dat hem dat niet zal lukken.
Dat hij moet luisteren naar wat de chef hem al een paar keer
voorzichtig en bedekt adviseerde.

Hij moet dit opgeven en ander werk gaan zoeken. Maar wat dan? Hij
is fietsenmaker en dat beseft hij de laatste tijd duidelijker dan
toen hij elke dag bij zijn vader in de werkplaats stond. Is hij er
toch niet los van?

Hij heeft het van zich af willen schudden, maar dat is blijkbaar
niet gelukt. Als hij zo denkt, komt er iets onverzettelijks in hem.
Wat hij heeft achtergelaten, blijft achter hem.

Nooit zal hij er spijt van hebben dat hij voor dit boeiende werk
heeft gekozen. Als het bij deze firma niet lukt, dan maar bij een
andere.

Met een diepe rimpel in zijn voorhoofd laat hij z’n
gedachten gaan. Moet hij opgeven wat hij pas begonnen is? Pas
begonnen? Hij doet dit werk toch al een poos?

Zou de chef redenen zoeken om hem te ontslaan? Dat kan toch ook de
bedoeling zijn? Daarover denkt hij vaak.
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Rob Westra zit al een kwartier in het kantoor van de firma
Beukers. Hij is ongeduldig en wacht gespannen op zijn chef.

“Kom morgenochtend eerst naar het kantoor, Rob”, had
hij de vorige dag tegen hem gezegd. “We moeten eens eerlijk met
elkaar praten.”

Dat was voldoende voor Rob. Eerlijk praten...? Dat zal geen
zakelijk gesprek zijn, maar het wordt een onderhoud over zijn werk,
over de resultaten die hij als vertegenwoordiger van de firma
behaalt. Hij weet dat die niet zo geweldig zijn.

Het werk als vertegenwoordiger is hem tegengevallen. Hij had zich
er een te ideaal en gemakkelijk beeld van gevormd. De eerste maanden
merkte hij al, dat het veel doorzettingsvermogen en de juiste
benadering van de klanten vergde om goede resultaten te boeken.

Hij had zich echter een geromantiseerd leven ingedacht, waarin het
succes min of meer vanzelf zou komen.

Het ging heel anders dan hij dacht. Daarover zal de chef met hem
willen praten, denkt hij. Hij is er bijna zeker van en voelt zich
onrustig. Zijn zelfverzekerde houding laat hem nu in de steek.



Het duurt vrij lang voor zijn chef komt. Als hij haastig het
kantoor instapt, begint hij meteen druk te praten.

“Goedemorgen, Rob. Ben je er al lang? Sorry, dat ik wat laat
ben. Het liep me vanmorgen een beetje uit de hand. Heb je al koffie
gehad? Nee? Dan zorg ik daar eerst voor.”

Hij loopt naar de deur van de secretaressekamer.

“Ria, breng twee koffie. Vang de telefoongesprekken
voorlopig op. Zeg maar dat ik pas over een uur bereikbaar ben. Ik
moet rustig met Rob kunnen praten.”

Hij trekt de stoel achter zijn bureau vandaan en gaat opzij ervan
zitten, vertrouwelijk dicht tegenover Rob. Hij houdt hem een fraaie
houten doos voor.

“Steek eens op. Je rookt toch? Of niet?”

Rob steekt een sigaret op en luistert ongeïnteresseerd naar
zijn druk pratende chef. Aan die verhalen heeft hij niets. Voorlopig
laat de man hem in het onzekere.

Hij vraagt hoe het thuis is, of hij zijn werk met plezier doet en
of zijn vrouw al een beetje gewend is in de stad.

Rob luistert ongeduldig. Hij krijgt de indruk dat de man om de
zaak heen draait. Na een tijd van oppervlakkig gepraat komt de chef
eindelijk met zijn boodschap.

“Om nu eens ter zake te komen. Rob, je hebt misschien al
begrepen waarvoor ik je heb laten komen?”

“Nee. Ik heb er geen idee van”, houdt Rob zich op de
vlakte.

“Goed. Eh... het gaat vanzelfsprekend over jouw prestaties.
Je werkt nu al ongeveer twee jaar voor ons. We zijn best over jou als
persoon tevreden, laat ik dat eerst zeggen.

Ook de collega’s laten zich prettig over jou uit. Wat dat
betreft pas je goed in ons clubje. Maar wij hebben nu eenmaal geen
schaakclub. De baas wil resultaten zien. Die van jou vallen toch wel
een beetje tegen. In het begin had ik er best vertrouwen in dat jij
het zou redden. Het ging heel aardig. Maar je kwam niet verder dan
tot een bepaald niveau. Ik heb je toch al eens gezegd, dat jouw
verkoopcijfers te ver achterblijven bij die van de collega’s?

De baas heeft dat natuurlijk ook gezien, dat snap je. Tot nu toe
heb ik het nog kunnen goedpraten voor je. Ik heb hem gezegd dat je
het toch niet echt slecht doet en steeds meer ervaring krijgt en zo.
De baas liet het verder altijd aan mij over.

Maar nu wordt het helaas anders. De bedrijfsresultaten staan onder
druk. Daardoor wordt de baas moeilijk, zal ik maar zeggen. Hij gaat
hogere eisen aan ons stellen.

Je zal hard moeten werken, Rob, om met de anderen mee te kunnen
komen. Ik kan het niet steeds verdoezelen dat jij minder presteert
dan de collega’s. Of jij dat voor elkaar kan krijgen, weet ik
niet. Maar je krijgt van ons wel de kans ervoor.”

Hij zwijgt en kijkt langs Rob heen. Die zit nerveus op z’n
stoel te draaien en zoekt naar woorden. Thuis kan hij een houding
aannemen alsof hij z’n werk zonder problemen doet. Hier valt
hij door de mand. Hij kucht een paar keer en vraagt eindelijk: “Haal
ik echt zoveel minder orders binnen dan de anderen?”

“Ja, jammer genoeg wel. De eerste tijd vond ik dat niet
vreemd. Maar het blijft zo. Doordat de baas nu zo scherp op alles
gaat letten, kan ik het niet langer verdedigen. Daarom praat ik er nu
met je over. Het heeft geen zin om het te verbergen.”

Er valt een vrij lange stilte tussen hen.

“Steek nog eens op, joh”, zegt z’n chef, die het
gesprek ook niet prettig vindt.

“Nee, dank u”, zegt Rob korzelig. Hij weet dat het
waar is wat zijn chef zei. Door gesprekken met zijn collega’s
heeft hij al langer het vermoeden, dat hij te weinig presteert.

Hoe komt dat? Is hij niet voldoende gemotiveerd of mist hij de
juiste capaciteiten voor dit werk? Nu zijn chef precies zegt waar het
op staat, is hij zijn zelfvertrouwen helemaal kwijt. Aarzelend zegt
hij: “Als dat waar is, zal ik dus beter m’n best moeten
gaan doen, denk ik.”

De chef kijkt hem een poos strak aan. Rob draait z’n hoofd
om. De man kucht een paar keer, steekt weer een sigaret op en zegt
voorzichtig: “Dat kun je natuurlijk proberen en dat is ook
noodzakelijk. Toch gaan m’n gedachten in een andere richting.
Waarom kijk je niet eens uit naar heel ander werk?”

“Naar ander werk uitkijken? Waarom? Ik wilde dit juist zo
graag gaan doen en doe het amper twee jaar. Het is toch dom om nu
weer met iets anders te beginnen?”

“Nou... eh... ik zal eerlijk zijn. Ik heb al eerder gedacht,
al voordat er interne problemen kwamen, dat jij... eh... hoe zal ik
het zeggen... dat je voor vertegenwoordiger niet de juiste persoon
bent.

Je mist iets, laat ik het zo maar zeggen, om succes te hebben. Wat
dat is, kan ik niet zeggen. Jij hebt gedacht dat je gemakkelijk
vertegenwoordiger kunt worden. Dat je het vak kunt leren.

Dat heb ik van jou ook gedacht. Ik had vanaf het begin echt
vertrouwen in je capaciteiten. Maar dat blijkt toch anders te zijn.
Dit werk kun je niet leren. Ik denk dat je verkoper moet zijn. Dan
gaat het vanzelf. Wel met veel inspanning natuurlijk. De collega’s
moeten er ook voor vechten, maar het lukt ze. En jij... nou ja... Dat
wil ik niet herhalen.”

Rob kijkt nog steeds somber voor zich uit. Hij weet niet wat hij
nog moet zeggen. De chef staat op. Hij geeft hem een hand en zegt
vriendelijk: “Ik moet aan het werk, Rob. Ik heb je eerlijk
gezegd hoe wij over je werk denken. Ik ben bang dat je altijd slechts
matig succes zult hebben. Daardoor blijft je positie zwak.

Als je kans ziet om het resultaat op korte termijn te verbeteren,
dan mag je dit gesprek vergeten. Als je goed kunt meedraaien in ons
team, willen we je niet kwijt.

Toch geef ik je met de beste bedoeling de raad om ander werk te
gaan zoeken. Je kunt alle kanten uil met je havodiploma. Denk er maar
eens goed over na.”



Rob moet ver rijden naar z’n eerste klant. “Denk er
maar eens goed over na...” Het klinkt lange tijd in hem na.
Ander werk zoeken! Hij voelt zijn weerstand groeien. Dat nooit!

De chef heeft gelijk, maar houdt er te weinig rekening mee dat
amper twee jaar erg kort is voor een eerlijk oordeel. Of toch niet?
Ach ja... nu is de directeur zich met de gang van zaken gaan
bemoeien. Die zet natuurlijk meteen alles op scherp.

Maar wat de chef hem adviseerde... nee, daarover prakkiseert hij
niet. Alles in hem verzet zich ertegen. Wat zou Loes zeggen, als hij
dit zou vertellen?

O, dat weet hij maar al te goed. Hij hoort in gedachten haar al
praten.

“Dat heb ik altijd wel gedacht. Je hebt bij je vader die
vertegenwoordigers geregeld gezien. Je hebt je vergaapt aan dat mooie
werk, aan de auto waarmee die mannen kwamen.

Die zaten netjes in het pak en hadden schone handen. Zelf stond je
in die zwarte werkplaats met smerige handen aan oude, verwaarloosde
fietsen en brommers te knoeien.

Zo vond je dat toen, hoewel je het jarenlang met plezier had
gedaan, zonder op je vuile handen te letten of te mopperen op
klanten, die zo nonchalant met hun spullen omgaan.”



Het lijkt wel alsof Loes naast hem zit en hij haar hoort praten.
Toch schrikt Rob meer van een andere stem, diep in hem, die het
allemaal toestemt.

Wat zijn chef heeft gezegd, is waar. Dat moet hij erkennen, als
hij eerlijk is. Maar dat irriteert hem heel erg. Hij wil dit niet
toegeven. Dan zou hij zijn ideaal opgeven en dat wil hij niet.

Opnieuw hoort hij Loes weer: “Als jij tevreden was gebleven
en niet bij je vader was weggegaan, had je deze problemen niet. Dan
was je eigen baas en zou je nooit ontslag krijgen.

Dan waren we in dat mooie huis van je vader beslist ook gelukkiger
geworden dan we hier zijn. Dan zouden we niet zoveel kibbelen en
ruzie maken... denk ik.”

Hier schrikt Rob terug. Dat laatste klopt niet. Dat zou Loes niet
zeggen, want er wroet meer in hem; dat weet hij goed. De narigheid
tussen hen heeft andere oorzaken. Maar al dat andere over het werk
bij zijn vader? Dat zou ze zeker zeggen, want dat heeft ze al vaker
gezegd.

Nee... nee... Dat wil hij niet toegeven. Hij wil zelfs zijn chef
niet gelijk geven. Hij zal nog beter zijn best gaan doen. Dit werk
opgeven? Nooit! Daarvoor is hij te trots en te eigenwijs.

Loes weet gelukkig niet waarover de chef wilde praten. Daarom zal
hij er thuis over zwijgen. Misschien valt het nog mee. Als hij naar
ander werk zou moeten gaan uitzien, dan zal hij beslist weer naar een
baan als vertegenwoordiger zoeken. Bij een ander bedrijf, met
producten die gemakkelijker verkoopbaar zijn, heeft hij
waarschijnlijk meer kans op succes. Hij zou eigenlijk
vertegenwoordiger voor de fietsenbranche moeten worden, denkt hij de
laatste tijd vaak. Dat is een vertrouwd terrein voor hem.

Op deze dag werkt alles mee om Rob z’n zelfvertrouwen terug
te geven. Bij de eerste zaak plaatst hij een mooiere order dan hij
ooit binnenhaalde. Ook de verdere dag schijnen de omstandigheden hem
welgezind te zijn. Ontspannen en opgelucht rijdt hij naar huis. Hij
zal over het gesprek met de chef niet te veel loslaten.



Het is een vervelende dag voor Loes. Als Rob ’s morgens
wegrijdt, heeft zij het gevoel dat hij erg humeurig is. Ze denkt er
niet verder over door.

Ze staat voor het raam naar hem te kijken. Het gaat weer precies
zoals de vorige dag. Hij zwaait niet. Ook luistert ze weer tevergeefs
naar het geluid van de claxon.

Ze is teleurgesteld en verdrietig. Ze denkt er niet meer aan, dat
hij bij de chef moet komen om te praten. Nu begint de lange dag voor
haar. Ze draait zich om en blijft even staan denken. Dat is elke dag
hetzelfde. Ze poetst en stofzuigt, maar daarmee is ze na een uur al
klaar. Ze weet niet goed hoe ze de lange dagen moet vullen. Elke
ochtend, als Rob weg is, valt het op haar. Dan moet ze zich tegen het
gevoel van doelloosheid verzetten.

Ze ruimt de ontbijtspullen op en doet vlug het afwasje. Inmiddels
heeft de dag het van de nacht gewonnen. Ze staat weer voor het raam.
De winterzon klimt aarzelend, alsof ze tegen de dag opziet, uit een
grijs nevelbed.

De grote bal blijft een lange tijd niet veel meer dan een bleke
schijf, die nauwelijks licht en warmte geeft. Groot en bijna dreigend
staan de flats in het fletse licht van de aanbrekende ochtend.

Deze eerste uren van de dag zijn het moeilijkst voor Loes. De
verveling is de laatste tijd in haar leven geslopen. De overgang door
haar huwelijk, van haar drukke werkkring in het ziekenhuis naar haar
taak als huisvrouw in een kleine flat, was groot.

De eerste maanden van haar huwelijk had ze geen hinder van de
lange, lege dagen. Maar op den duur ging dat doelloze leven haar
tegenstaan.

Ze geniet elke dag van haar mooie spullen, maar de gezelligheid is
er pas ’s avonds, als Rob thuis is. Over die fijne sfeer vallen
de laatste tijd echter vaak schaduwen.

Ze loopt al een tijd met het plan om werk te gaan zoeken. Rob
heeft dat ook al eens gezegd, maar hij wil geen druk op haar
uitoefenen. Ze denkt er nu weer over, zonder tot een besluit te
komen.

Eindelijk begint ze aan haar dagtaak. De ochtend gaat langzaam
voorbij. De middag vult ze gedeeltelijk met boodschappen doen. Als ze
door het plantsoen naar huis loopt, haalt ze ongemerkt haar buurvrouw
in. Als ze er wel erg in zou hebben gehad, zou ze langzaam zijn gaan
lopen. Ze ontwijkt haar het liefst. Nu kan dat niet meer. De vrouw
kijkt verrast op en begint meteen te praten: “Dag, buurvrouw.
Heb je weer boodschappen gedaan? Dat gaat altijd maar door, hé.”
Loes zegt niet veel, maar dat stoort haar gezelschap niet.

“Jij kan het nog op je gemak doen, want er wacht niemand op
je. Je man is de hele dag weg. Dat is lekker rustig. De mijne komt
tussen de middag thuis en die drie apen van mij ook. Dus ik heb
vanmorgen al voor de warme maaltijd moeten zorgen.

Ach, jij zal het niet beseffen hoe mooi je leven nog is. Wees maar
blij dat je nog een poos samen bent. Kinderen zijn lief, maar ze
geven je veel zorg. Je man is vertegenwoordiger, als ik het goed
heb?”

“Ja”, zegt Loes onwillig. Dat gezeur ook van die
vrouw, denkt ze. Maar die kletst al door.

“Dat is een mooi leventje voor hem. Als hij er ook nog goed
mee verdient, is het nog beter. Want daar draait toch alles maar om,
vind je niet?”

Loes geeft geen antwoord. Ze ergert zich, maar moet wel met de
vrouw meelopen tot in de hal van de flat. Haar buurvrouw woont
beneden.

“Hè hè! We zijn weer in ons paleis. Als jij je
erg verveelt, kom je bij mij maar een kopje koffie drinken. Je mag
ook komen strijken, als je zin hebt. Ik heb een berg wasgoed liggen.
Dat zul jij nog niet hebben. Maar wie weet hoe gauw je ook in de zorg
zit. Kijk je man maar niet al te lief aan.”

Ze kijkt lachend naar Loes. Die ergert zich nog meer. Ze mompelt
een groet en gaat vlug de trap op naar de eerste verdieping. Bah, wat
een vervelende kletskous, denkt ze.



Het is eindelijk tijd om voor het eten te gaan zorgen. Loes staat
een poos met een warme kleur in de keuken. Ze kookt graag en besteedt
veel aandacht aan de maaltijd.

Deze uren voelt ze zich het prettigst. Ze kijkt verrast op als ze
de voordeur hoort opengaan. Ze was helemaal vergeten erop te letten.
Rob komt opgeruimd de keuken in. Hij pakt haar warme wangen tussen
zijn koude handen en zoent haar vurig. Dan is ze de saaiheid van de
dag meteen vergeten en valt alle gepieker van haar af.

“Wat ben je vroeg”, zegt ze. “Je moet nog een
half uurtje wachten op het eten en ik heb ook nog geen thee gezet. Ik
verwachtte je nog niet.”

“Ja, ik ben vroeg. Het ging vandaag erg gunstig met de
verkoop. Ik heb een beste dag gemaakt.”

Rob denkt meteen aan wat de chef hem zei. Het komt wel heel mooi
uit, dat hij dit succes meteen aan hem kan doorgeven. Als het zo
blijft gaan, hoeft hij zich geen zorgen te maken.

Loes hoeft er in elk geval niets van te weten. De situatie is ook
vast erg door z’n chef overdreven. Als het blijft gaan zoals
het vandaag ging, dan zijn de chef en de baas best tevreden.

Hij zucht van opluchting. Loes kijkt hem een beetje verbaasd aan.
“Wat zucht je zwaar?”

“Ja... van opluchting. Het ging opvallend gemakkelijk
vandaag.” 


“Dat is fijn. Je krijgt ervaring, denk ik.”

“Dat krijg ik zeker”, zegt hij eigenwijs.

Wanneer Loes wat later met de koffie binnenkomt, durft ze over
haar plan te beginnen.

“Ik heb vandaag lang over iets lopen denken. Rob. Daar wil
ik met je over praten.”

Hij kijkt haar verrast aan en zegt: “Dat klinkt nogal
gewichtig, vind ik. Ik ben benieuwd wat dat zal zijn.”

“Och, je hebt het er zelf al eens over gehad. Ik denk dat
het verstandig is, als ik werk ga zoeken. Voor hele of halve dagen,
dat weet ik nog niet. Ik heb in het huis veel te weinig te doen. Ik
ga me vervelen en dat is niet goed. Zolang wij nog samen zijn, kan ik
gemakkelijk gaan werken.”

“Daar heb ik het inderdaad al eens eerder over gehad. Ik ben
het er helemaal mee eens. Het vult jouw tijd mooi op, maar we kunnen
ook fijn sparen voor ons huis. Dat gaat dan veel vlugger. Maar heb je
er wel goed over nagedacht dat je dan ’s avonds moet koken en
alle werk in huis doen? Dan ben je wel erg druk, hoor.”

“Daarom denk ik erover om voor halve dagen te gaan werken.
Van negen tot twee bij voorbeeld. Dan heb ik ’s middags tijd
genoeg voor het werk in huis en om te koken.

“Ik ben blij dat je er nu zelf zo over denkt, want het moet
van jou wel vrijwillig zijn, vind ik.”

De sfeer tussen hen blijft deze avond heel fijn. Rob is weer
helemaal in zijn oude doen. Hij heeft vandaag succes gehad; morgen
zal hij het ook hebben. Hij is ervan overtuigd.

De chef heeft wel gezegd dat zijn resultaten bij die van de andere
collega’s achterblijven, maar zou dat wel waar zijn? Kan het
geen tactiek van hem zijn? Wil hij hem daardoor gewoon tot hogere
prestaties prikkelen?

Hoe langer Rob erover denkt, hoe vaster zijn overtuiging wordt,
dat het oordeel van de chef niet helemaal eerlijk is. De man kan dat
gemakkelijk tegen hem uitspelen.

Hij weet immers niet de exacte cijfers die de collega’s
scoren? Dat hij nog steeds wat minder presteert, wil hij best
aannemen. Maar dat het verschil zo groot is, dat ze hem ervoor op het
matje moeten laten komen, gelooft hij niet.

Dat zijn chef hem zelfs het vreemde advies gaf om ander werk te
zoeken, is helemaal absurd. Dat legt hij rustig naast zich neer. Hij
zal hem tonen wat hij waard is.

Rob is zo vol van alles dat hij ondoordacht zegt: “Dat
gesprek met de chef viel best mee.”

Meteen realiseert hij zich met schrik dat hij erover wilde
zwijgen. Het is al te laat.

“O ja. Je moest vanmorgen naar hem toe, hé? Waarom
was dat?” 


“Och... niks bijzonders. Hij had een verhaal over de
behaalde verkoopcijfers.”

“O! Dat zal wel bij je werk horen.”

Loes gaat er niet verder op in. Ze weet van Robs werk weinig af.
Hij was deze avond erg tevreden, dus het zal wel goed gaan. Daarover
wilde de chef zeker praten. Ze denkt er verder niet over. Rob gaat
vlug over op een ander onderwerp. De zorgen schijnen verdwenen te
zijn.
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Er gaan een paar maanden voorbij waarin Rob tevreden is over zijn
resultaten. In de werkbesprekingen laat zijn chef dat ook wel merken,
maar die zegt toch geregeld dat hij harder moet aanpakken om zich te
kunnen handhaven.

Rob weet dat het waar is, maar wil het niet erkennen. Loes heeft
er helemaal geen erg meer in dat hij moeite heeft met zijn taak. Hij
praat er niet vaak over en zij denkt er niet aan.

Zij kijkt ijverig uit naar een geschikte baan, maar dat vlot ook
al niet erg. Als Rob aan het eind van de week bij zijn chef komt en
laat zien wat hij heeft verkocht, zegt die: “Dat is niet
slecht, Rob. Het gaat de laatste tijd een stuk beter. Maar eh... ik
heb toch een vervelende mededeling van de baas gekregen. Weet je nog
wat wij een paar maanden geleden hebben besproken?”

“Over mijn verkoopcijfers? Die zijn nu toch al een stuk
beter geworden?”

“Nou... een stuk beter... Voor jezelf misschien wel. Ik vind
het ook beter dan een paar maanden geleden, maar de baas denkt er nog
steeds anders over. Die is niet tevreden over jou.

Ik bedoelde eigenlijk of je nog hebt gedacht over het advies dat
ik je toen heb gegeven.”

Rob weet heel goed wat zijn chef bedoelt, maar hij houdt zich van
de domme.

“Over het advies dat u mij gaf? Dat ik beter m’n best
moest gaan doen? Dat blijkt nu toch?”

“Eh... ja... maar je weet toch nog wel dat ik heb gezegd,
dat je waarschijnlijk niet voor vertegenwoordiger in de wieg bent
gelegd. Heb je daar nog over nagedacht? Over het zoeken naar ander
werk, bedoel ik?”

Rob wordt onrustig. Waarom begint de chef daar weer over? Het gaat
nu toch goed en het zal steeds beter gaan. Hij heeft toen immers
tegen hem gezegd dat hij best in hun team zou passen, als zijn
resultaten beter zouden worden?

Nonchalant zegt hij: “Over een andere baan zoeken? Meende u
dat dan echt? Ik heb er zelfs niet meer aan gedacht. Ik zie er
eerlijk gezegd ook geen enkele aanleiding toe.”

“Jij misschien niet, maar wij wel. Dat moet ik eerlijk
zeggen, Rob. De baas is niet tevreden over je. Daar komt nog iets
anders bij. Iets wat veel moeilijker is. Het gaat met de verkoop
slechter dan we aanvankelijk hoopten.

De situatie is echt niet rooskleurig. Daarom moet er op korte
termijn een van de vertegenwoordigers weg. Daar zal het
waarschijnlijk niet bij blijven. De toestand is veel zorgelijker dan
we dachten...”

Nu schrikt Rob echt. Hij weet meteen precies wat de chef bedoelt,
maar nog niet tegen hem zegt. Hij kijkt de man onzeker aan en vraagt:
“Moet er algauw een van ons weg? Bedoelt u mij daarmee?” 


“Ja, inderdaad. Het gaat niet allereerst meer om de
resultaten van je werk. Dit is gewoon een logische beslissing van de
baas. Jij bent er het laatste bijgekomen, dus is het ook eerlijk dat
je als eerste je ontslag krijgt, al is dat pijnlijk, ook voor ons. Of
en wanneer er nog iemand weg moet, weet ik nu nog niet.”

“Dat ik eigenlijk als eerste weg moet, is waar, maar ik heb
de slechtste kans om weer werk te vinden. De collega’s hebben
langer ervaring. Zij komen dus veel gemakkelijker weer aan een
passende baan dan ik, lijkt mij. Ik doe dit werk nog maar tamelijk
kort en...” 


“Juist. Dat is het precies. Je hebt nog niet veel ervaring.
Ook heb je nooit veel succes gehad. Daar hebben we het al eerder over
gehad. Zakelijk gezien kunnen wij moeilijk iemand anders als eerste
ontslaan.

Je hebt wel een beetje gelijk. Maar voor de anderen is het net zo
moeilijk om weer aan de slag te komen. Het is vervelend voor je, maar
we kunnen je niet langer meer geven dan twee maanden.

Maar je ontslag gaat pas over veertien dagen in, hoor. Dus totaal
heb je nog tien of elf weken om naar ander werk uit te kijken. Dat is
toch gunstig.”

“Dat kunt u gemakkelijk zeggen, maar overal worden nu mensen
ontslagen. Ik kom echt niet meer zo gemakkelijk aan werk.”

“Tja... dat is misschien wel zo. Daarom vroeg ik zojuist of
je al eens over ander werk hebt gedacht. Er zijn veel
vertegenwoordigers en er vallen nu overal ontslagen.

Wie zo iemand nodig heeft, kan kiezen uit ervaren verkopers. Dat
ben jij niet. Als je naar heel ander werk uitziet, heb je
waarschijnlijk meer kansen. Dat bedoel ik. Je zal dan ook meer succes
hebben, volgens mij.

Het valt nu ongelukkig samen, maar als ik je een goede raad mag
geven, als collega en vriend, dan zeg ik je nog eens dat jij beter
ander werk kunt gaan doen. Er is werk genoeg. Ik ben bang dat je als
vertegenwoordiger altijd matig zult blijven. Daardoor blijft je
positie zwak. Je bent nog jong genoeg om wat anders aan te pakken.”

De chef kijkt langs hem heen naar buiten. Er is even een stilte.
Rob weet niet wat hij moet zeggen. Hij is zijn zelfverzekerdheid
kwijt. De chef staat op.

“We zijn uitgepraat, Rob. Solliciteer zo gauw en zo vaak
mogelijk. Straks kom je, vóór er twee maanden om zijn,
mij al vertellen dat je geslaagd bent.”

Als Rob wegrijdt naar zijn eerste klant, dringt het pas goed tot
hem door. Hij krijgt binnenkort ontslag en moet naar ander werk
uitzien. Als dat niet lukt, is hij straks werkloos. Werkloos... een
onbekend begrip voor hem.



Als Rob ’s avonds thuiskomt, ziet Loes meteen dat er nare
dingen zijn geweest.

“Dag, Rob. Ging het vandaag niet zo vlot met je werk?”

“Hoezo?”

Het klinkt kribbig. Hij kijkt haar nogal nijdig aan. Wat vandaag
gepasseerd is, zou hij willen verbergen. Wat de chef opnieuw heeft
gezegd over het kijken naar ander werk, mag Loes beslist niet weten.
Ze zou hem meteen gelijk geven.

Maar dat is het nu niet meer alleen. De vorige keer kon hij
gemakkelijk verzwijgen wat de chef gezegd had, want er waren geen
consequenties aan verbonden. Nu wel.

Hij heeft z’n ontslag gekregen. Over drie maanden is hij
werkloos. Dat kan hij niet voor haar verbergen. Ontslag... Z’n
mooie baan weg. Geen auto meer. Minder geld.

Weg zijn z’n dromen. Wat moet hij doen als hij straks hele
dagen thuis loopt? Afschuwelijk. Loes voelt zijn weerstand, maar zegt
toch: “Ik merk het best aan je dat er iets vervelends is.”

“Dat er iets vervelends is?” zegt hij sarcastisch. “Er
is heel wat anders, waar jij van zal schrikken. Over tien of elf
weken sta ik op straat!”

“Wat zeg je nou...?”

“Dat ik m’n ontslag krijg...”

Loes zakt op de keukenstoel neer en kijkt hem geschrokken aan. Dit
overrompelt haar.

“Ontslag? Zo opeens?”, zegt ze. “Hoe kan dat zo
onverwachts? Het gaat de laatste tijd juist zo goed met je werk, heb
je verteld. Er is toch nog nooit over ontslag gepraat? Waarom is dat
dan zo plotseling?” 


“Omdat het volgens de baas niet zo goed gaat met de verkoop.
Dus moet er alvast een vertegenwoordiger weg. Ik ben de eerste, maar
er moet er binnen het jaar waarschijnlijk nog één uit.

“Moet je dit dan zomaar accepteren?”

“Wat denk jij dan? Als zij aantonen dat het
bedrijfsresultaat het noodzakelijk maakt, krijgen ze toestemming om
mensen te ontslaan. Dus ik kan er niets tegenin brengen. Als ik niet
iets anders kan vinden, loop ik over enkele weken thuis.”

Tijdens de maaltijd wil het gesprek niet vlotten. Beiden piekeren
over de vreemde situatie, waarmee ze nooit rekening hebben gehouden.

Later op de avond komt het onderwerp weer ter sprake. Rob moppert
over de chef, die zo mooi kan praten, omdat hij zelf geen risico
loopt. Rob moppert over de baas, die geen rekening houdt met zijn
mensen. Over wat de chef heeft gezegd van zijn werk, zwijgt hij.
Opeens zegt Loes onnadenkend, wat Rob al eerder in z’n
gedachten heeft gehad: “Als je fietsenmaker was gebleven,
hadden we deze narigheid niet gehad.”

“Welja! Dat vind ik echt zo’n stomme opmerking van
jou. Dit hebben we toch niet kunnen weten? Wie houdt daar nu rekening
mee. Een halfjaar geleden liep alles nog gesmeerd en dacht niemand
aan ontslag en werkloosheid.

Dat kan zomaar veranderen en dat geldt niet alleen voor ons
bedrijf. Ik ben echt de enige niet. Bij ons gaan er waarschijnlijk
twee mensen uit. Dat is veel, op zes man. Aan alle kanten hoor je
dezelfde geluiden over inkrimpen en afbouwen, zoals ze dat zo mooi
zeggen.” 


“Jawel, maar bij je vader had je nooit ontslag gekregen,
bedoel ik. Daar was je eigen baas geweest.”

Hij valt nijdig uit: “Hou alsjeblieft op. Dat weet ik al zo
lang. Je bedoelt eigenlijk, dat dit m’n eigen schuld is.”

“Niet helemaal, maar wel een beetje. Je hebt een goede en
tamelijk zekere toekomst ingeruild voor werk dat je nooit had gedaan.
Vertegenwoordigers zijn er veel. Dat zei je vader toen al tegen je.
Daardoor is het nu ook veel moeilijker om weer aan zulk werk te
komen.”

“Ja, zeur maar niet langer. Ik weet precies wat je allemaal
wilt zeggen. Straks begin je nog over dat mooie huisje en dat we daar
zo gelukkig zouden zijn geworden. Zwijg er over, want het zit me tot
aan m’n strot.”

Hij loopt nijdig naar de keuken. Als hij even later terugkomt,
verschuilt hij zich achter de krant.



De dreiging van ontslag heeft een vervelende sfeer tussen Loes en
Rob gebracht. Zij merkt geregeld dat hij gespannen is. Maar hij doet
alsof hij zich geen zorgen maakt. Als hij erover praat, zegt hij op
z’n zelfverzekerde toon, dat hij gemakkelijk ander werk zal
vinden.

“Ik heb nog bijna drie maanden de tijd. Vóór
die om zijn, heb ik wel ander werk”, zegt hij zelfverzekerd.

Een paar weken later lijkt hij gelijk te krijgen. ’s Avonds
leest hij de krant en zit Loes te breien. Opeens laat hij de krant
zakken, legt hem op de tafel neer en zegt: “Kijk eens, Loes. Er
wordt een vertegenwoordiger gevraagd. Dat is een kans voor mij. Al zo
gauw!”

Hij wijst op een personeelsadvertentie. Loes leest hem langzaam en
aandachtig. Dan zegt ze: “Dat is een andere firma dan waar jij
nu voor werkt. Van die producten weet jij toch niets af? Kun jij die
verkopen?”

Hij reageert zelfbewust: “Dat maakt niets uit. Of ik nu
huishoudelijke artikelen verkoop of snoep of wat dan ook, verkopen is
verkopen. Daar ben ik vlug aan gewend.”

Ze kijkt hem peinzend aan.

“Schrijf je erop?”

“Natuurlijk. Wat denk je dan? Zie je nu wel dat het nog best
kan meevallen? Er worden veel mensen ontslagen, maar ook nog mensen
gevraagd, al wordt dat minder. Ik heb een beste kans, denk ik, omdat
ik al ervaring heb opgedaan.”

Hij zoekt meteen z’n schrijfmateriaal op en Loes zorgt voor
koffie. Ze is blij en opgelucht. De donkere wolken, die al ruim een
week boven hun hoofden hangen, drijven plotseling weg.

Een uur later gaan ze samen de brief posten. Rob is zo zeker van
zijn zaak alsof hij de enige is die op deze advertentie zal
schrijven. Loes wordt onwillekeurig door zijn optimisme aangestoken.

Ruim een week later is er al een brief van de zaak waar hij naar
solliciteerde. Loes moet haar nieuwsgierigheid bedwingen tot Rob
thuiskomt. Ze gaat hem met de brief in haar hand tegemoet.

“Er is antwoord op je sollicitatie, joh.”

“O... fijn... Ik heb er al een paar dagen naar uitgekeken.
Geef de brief maar gauw.”

Hij maakt de envelop los en vouwt de brief open. Er staan slechts
enkele regels in. Loes leest vlug met hem mee. Die regels zullen voor
hen beiden zo vertrouwd worden, dat ze de inhoud uit hun hoofd kunnen
opzeggen. Nu is het nog nieuw en teleurstellend. Geen van beiden
hebben erop gerekend.



“Geachte mijnheer Westra,

Hiermede bevestigen wij de ontvangst van uw sollicitatiebrief. Tot
onze spijt moeten wij u berichten, dat onze keus op een andere
kandidaat is gevallen. Wij wensen u in de toekomst meer succes toe en
verblijven,

hoogachtend,”



Rob vouwt de brief langzaam dicht. Hij had vast op een ander
bericht gerekend, alsof het vanzelfsprekend was dat hij zou worden
aangenomen. Teleurgesteld en een beetje kribbig zegt hij: “Pech
gehad. De volgende keer beter, zullen we hopen.”

“Ja. Dit is pas de eerste keer dat je solliciteert. Toch is
het naar, vind ik. Je rekent erop dat je succes zult hebben.”

“Dat moeten we dan maar niet meer doen”, zegt hij
gemaakt luchthartig.

“Nee. Dat is dom geweest van ons”, zegt Loes.

Tijdens het eten is Rob stil. Daarna moet hij eerst wat
schrijfwerk doen, zegt hij. Loes vermoedt dat het een smoes is, maar
het kan ook waar zijn. Daarom zegt ze: “Best, hoor. Maak je
werk maar af. Ik ben zo klaar. De avond is nog lang.”

Ze is vlug klaar en zet meteen koffie. Als ze met twee kopjes in
de kamer komt, zegt ze: “Hier, Rob. Een bakje troost. Omdat je
zo teleurgesteld bent.”

Tot haar verwondering valt hij nijdig uit: “Klets niet zo
stom. Je kunt er beter je mond over houden. Ik wil er niet steeds aan
herinnerd worden.”

Ze wil protesteren, maar bedenkt zich en zwijgt. Ze moet die
afwijzing voorlopig maar niet meer aanroeren, begrijpt ze. Vooral
niet omdat hij te vast op succes rekende.



De andere dag is Rob over de teleurstelling heen, ’s Avonds
speurt hij weer ijverig in de krant, maar er staat niets in wat
geschikt is voor hem.

Loes merkt het wel, maar ze zwijgt. Zo gaat het de hele week. De
eerste dagen neemt hij het nogal nuchter op, maar ze merkt dat hij
erdoor wordt geïrriteerd.

De volgende week gaan de eerste dagen ook voorbij, zonder dat hij
de kans krijgt om te solliciteren. Hij wordt er kribbig en mopperig
van. Loes zwijgt zoveel mogelijk, maar wordt er toch ook ongerust
door.

Aan het eind van de week kan hij toch weer een sollicitatie
versturen. Wonderlijk genoeg is hij meteen weer zo zelfverzekerd als
altijd.

“Nu is het vast raak, Loes. Ik heb m’n brief anders
opgesteld en duidelijker geschreven dat ik al een poos ervaring en
succes heb als vertegenwoordiger.”

“Stel je dat niet al te positief voor?” vraagt ze.

“Natuurlijk niet. Met solliciteren moet je een beetje lef
hebben”, zegt hij branieachtig.

Loes twijfelt eraan, maar ze zegt niets. Er komt deze keer niet
vlug antwoord. Als er veertien dagen voorbij zijn, zegt Rob: “Ik
krijg vast gelijk, Loes. Als ik geen kans zou hebben, hadden ze al
bericht gestuurd, volgens mij.”

Het geeft haar ook moed. Enkele dagen later ligt de brief op de
deurmat. Loes is nieuwsgierig, maar moet wachten tot Rob thuiskomt.
Het wordt een lange dag van spanning.

Ze houdt de envelop tegen het licht van de lamp, om te kijken of
er een korte of lange brief in zit, maar ze kan niets zien. Wanneer
Rob hem ’s avonds openmaakt, is de teleurstelling opnieuw
groot.

Hij zegt zo’n lelijk woord, dat ze ervan schrikt. Ze durft
er echter niets van te zeggen, bang dat ze ruzie zullen krijgen. Pas
veel later op de avond zegt ze: “Jammer dat het weer mis is,
Rob. Vooral omdat ze zo lang met antwoord hebben gewacht.”

“Jammer...?” zegt hij, meteen weer nijdig. “Dat
is erg zacht uitgedrukt. Weet je wel dat er inmiddels ruim vier weken
voorbij zijn? Over enkele weken loop ik jou hier te vervelen.”

“Dat is niet waar”, protesteert ze. “Dat mag je
niet zeggen. Je kunt altijd in huis wat meehelpen en we kunnen samen
de boodschappen gaan doen.”

“O ja”, onderbreekt hij haar nijdig, “en helpen
stofzuigen en ramen lappen en weet ik wat nog meer. Bah! Dat is jouw
werk en jij vindt dat misschien nog leuk ook. Maar ik moet er niet
aan denken.” 


“Dat moet je wel”, zegt ze, nu ook nijdig. “Met
kwaad worden en mopperen schiet je niets op. We moeten die tijd samen
opvangen. Je zal best een keer succes hebben met solliciteren.”

Hij zegt niets meer, maar is de rest van de avond weer erg stil en
somber.



De tijd snelt voort. Loes piekert elke dag over de nieuwe situatie
in hun leven. Nog een paar dagen, dan is Rob zonder werk. Hoe zal dat
gaan? Wat moet hij hele dagen thuis doen? Hij is nu al mopperig en
valt vaak onnodig bits tegen haar uit.

Ze wil met hem praten om een goede oplossing te vinden, maar hij
wil dat blijkbaar niet, ’s Woensdagsmiddags zit ze naar buiten
te staren. Het is pas drie uur als ze schrikt van een sleutel in de
deur.

Rob... gaat het door haar heen. Hij alleen kan het zijn, maar het
is zo’n ongewone tijd. Hij doet de kamerdeur al open, gooit z’n
tas, duidelijk geïrriteerd, in een hoek van de gang, trekt z’n
jas uit en zakt in de stoel bij het raam.

“Hier is je werkloze man, Loes. Heb jij misschien wat voor
met te doen? Afwassen of stofzuigen of de ramen lappen? Ik moet er
niet aan denken. Hoe moet ik nu elke dag doorkomen?”

Loes schrikt van zijn bittere reactie en zegt: “Zo mag je
niet praten. Je doet alsof je al een poos zonder werk bent. Foei! Jij
bent toch nog niet werkloos. Je moet er het beste van maken, vind ik.
Dat moeten we samen doen.”

Hij zwijgt nors.

“Waarom kom je op zo’n rare tijd thuis?” vraagt
ze.

“Omdat alles nu raar wordt. Ik had nog enkele vrije dagen
tegoed. Daardoor ben ik nog eerder werkloos dan ik dacht.
Afschuwelijk. Ik zie ertegenop als tegen een berg.”

Loes gaat bij hem zitten en zwijgt lang.

“Dus je gaat vanaf nu niet meer naar je werk?”

“Nee, allicht niet. Maar dat maakt toch niet veel uit? Ik
ben alleen een paar dagen eerder thuis.”

Hij kijkt stuurs langs haar heen, maar draait eindelijk toch een
beetje bij.

“Ik ben blij dat ik niet veel vakantiedagen meer had. Dan
was ik al een poos thuis geweest. Als ik nu nog een sollicitatie
onderweg had, zou ik het minder erg vinden. Dan had ik nog een beetje
hoop. Nu heb ik helemaal geen uitzicht.”

Loes aarzelt een poos. Dan zegt ze zacht: “We moeten bidden
en vertrouwen dat het goed komt, Rob.”

Hij valt nogal bits uit: “Ach jij... Dat is echt een
opmerking die je van thuis hebt overgehouden. Daar geloof ik niet
in.”

Ze kijkt hem geschrokken aan. Zo onverschillig heeft hij nooit
gereageerd.



De eerste dagen is de sfeer in huis goed. Rob reageert anders dan
Loes vreesde. Ze winkelen samen en hij neemt haar wat werk uit
handen.

Zondagsmiddags blijft hij thuis. Daar is Loes de laatste tijd
echter al aan gewend. Ze hebben er al zo vaak over gepraat. Ze wil er
nu niet te veel van zeggen, bang dat hij nijdig zal worden. Daarom
blijft ze ook thuis. Ten koste van alles wil ze het goed houden
tussen hen. 


Rob moppert niet. Maar de nieuwe week ligt als een lange dreiging
voor hem. Loes moet op haar woorden passen, om hem niet te prikkelen.

De lege dagen verstrijken in monotone regelmaat. Rob zit uren
achter de krant of kijkt televisie. Tegen haar is hij stil en vaak
afwezig. Het benauwt haar.

De dagen worden weken. Ze krijgen vaker onvermijdelijke, kleine
botsingen. Hij krijgt geen kans om te solliciteren. Loes wordt
nerveus van hem en hij wordt erg prikkelbaar.

Hij voelt zich ook gespannen. Zij benijdt de jonge moedertjes, die
ze geregeld op de banken in het plantsoen bij hun kinderwagen ziet
zitten.

Dat jonge leven zou het voor haar in huis ook zoveel vrolijker
maken. Toch ook voor Rob, denkt ze, hoewel ze aan hem nooit merkt dat
hij het mist.



Als Rob op een avond de krant nijdig op de tafel smijt, zegt hij
nors: “Weer niets. Er worden nog wel mensen gevraagd, maar
vrijwel nooit een vertegenwoordiger. Bah! Wie weet hoe lang dat nog
zal gaan duren.”

Loes zegt niets. Ze pakt de krant en bladert hem door. Ze leest
een paar artikelen en laat dan haar blik over de advertenties gaan.
Het is waar wat Rob zegt. Voor hem staat er nooit iets geschikts in. 


Opeens valt haar oog op een kleine advertentie:



“Als assistente van onze secretaresse zoeken wij een jonge
vrouw.

Haar taak zal voornamelijk bestaan uit het verzorgen van de
correspondentie en het typen van rapporten.

Wij geven de voorkeur aan iemand van ongeveer dertig jaar, die
enige ervaring heeft als secretaresse.”



Loes is meteen in die baan geïnteresseerd en zegt
enthousiast: “Kijk hier eens, Rob. Voor mij staat er wél
iets in dat geschikt is. Ik denk dat ik hierop schrijf. Tenminste...”

Ze aarzelt even.

“Het is nu natuurlijk anders dan toen jij nog werk had. Daar
dacht ik niet aan. Kan ik dat nu wel gaan doen? Dat ik ga werken en
jij thuis voor alles moet zorgen?”

Rob pakt de krant, leest de advertentie en zegt: “Niet gaan
doen? Waarom niet? Omdat ik thuis ben? Dat moeten we juist benutten.
Nu kun je gemakkelijk zonder problemen hele dagen gaan werken. Ik red
me hier wel.

Ik zal misschien eerst wat moeite hebben met het klaarmaken van
het warme eten, maar dat leer ik wel. Natuurlijk moet je hierop
schrijven. Nu ik een uitkering krijg, kunnen we dat geld van jou er
best bij gebruiken.”

“Dan schrijf ik meteen”, zegt Loes. Ze is blij dat ze
een kans heeft. Als Rob er zo over denkt, is het de beste oplossing
voor allebei. Elke dag samen in de kleine flat zijn, leidt beslist
tot conflicten.

Ze kan nu inderdaad gemakkelijk voor hele dagen beginnen. Als Rob
weer werk krijgt, kan ze terugvallen op halve dagen. Dat zal ze
bespreken als ze wordt uitgenodigd voor een gesprek.



Zo moeilijk als het voor Rob gaat, zo vlot heeft Loes resultaat.
Een week nadat ze haar sollicitatiebrief verstuurde, zit ze op het
kantoor voor een gesprek met de bedrijfsleider.

Het onderhoud verloopt vlot en gunstig. Loes gaat naar huis met de
toezegging dat ze is aangenomen. Rob staat in tweestrijd als ze haar
verhaal houdt.

Hij vindt het fijn voor haar en voor de situatie thuis, maar hij
benijdt haar ook. Voor haar is het de eerste keer raak en hij zoekt
en schrijft al wekenlang tevergeefs. Hij is de hele avond stil en
bokkig.

Er is een nieuwe en vreemde fase in hun leven aangebroken.
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Loes gaat elke ochtend naar haar werk. Ze is blij dat zij zo vlug
een leuke baan heeft gevonden. Het zou beslist tot nog veel meer
moeilijkheden leiden, als zij de hele dag met Rob thuis zou zijn.
Zeker nu hij zo prikkelbaar is.

Rob probeert zo goed mogelijk huisman te zijn. Loes zorgt dat hij
het lastige werk van bed opmaken en stoffen niet hoeft te doen. Hij
vindt het gelukkig prettig om te koken, omdat daar nogal wat tijd in
gaat zitten.

Hij krijgt er ook steeds meer vaardigheid in en voldoening van.
Hij solliciteert nog een enkele keer, maar gelooft niet meer dat hij
weer werk zal krijgen, want hij krijgt steeds een negatief bericht.

Loes merkt dat direct aan hem. Eerst is er de spanning door het
wachten op bericht. Daarna komt de reactie als hij teleurgesteld
wordt. Die teleurstelling reageert hij meestal op haar af.

Ze schrikt er vaak van, want hij valt soms heel grof uit en vloekt
zelfs weleens. Toen ze hem eens zei hoe erg ze dat vond, was hij nog
nijdiger geworden.

Het werd echt ruzie, met een lange nasleep van elkaar ontwijken en
niet willen toegeven. Tot zij het niet langer kon volhouden en weer
toenadering zocht.

Er groeit daardoor echter iets tussen hen, waarvoor ze geen
verklaring heeft. Het komt langzaam, maar geeft haar het gevoel dat
ze hoe langer hoe verder van elkaar verwijderd raken.

Loes zoekt echter voor alle veranderingen in Robs gedrag de schuld
bij de omstandigheden. Hij is immers al een poos werkloos en probeert
al die tijd tevergeefs om weer werk te krijgen. Daardoor is hij zo
prikkelbaar en gespannen, denkt ze.

Zij heeft de meeste moeite met zijn houding tegenover haar.
Wanneer zij uit haar werk thuiskomt, is het een teleurstelling als
hij haar koel en bijna zakelijk groet.

Waarom is hij zo? Zij kan immers niets veranderen aan de moeilijke
omstandigheden? Die mogen toch geen invloed hebben op hun onderlinge
verhouding en op hun liefde?

Doordat Rob elke avond lang voor de televisie zit, hebben ze
steeds minder contact. Dat kan niet goed gaan tussen hen. denkt ze.
Hun leven wordt daardoor erg zakelijk.

Geregeld wordt in Loes een stem wakker. Ze tracht die angstvallig
tot zwijgen te brengen. Soms is het de stem van haar vader. Die
waarschuwde haar vóór ze trouwde er meer dan eens voor,
dat er gemakkelijk moeilijkheden tussen Rob en haar zouden kunnen
komen, doordat hun opvattingen en principes zo ver uiteenliepen. 


Loes heeft er geen erg in dat zij aan Rob veel heeft toegegeven,
maar dat hij zich veel minder bij haar levensstijl heeft aangepast.

Deze situatie is langzaam gegroeid en ze denkt over veel zaken
heel anders dan toen ze nog thuis was.

Van een andere stem schrikt ze erger. Dat is die van Johan. Het is
langer dan een jaar geleden dat ze hem voor het laatst sprak. Toen
zei hij, dat Rob niet voldoende van haar hield.

Nu ze eraan denkt, is ze er banger voor dan toen hij het tegen
haar zei. Toen geloofde ze het niet. Nu twijfelt ze vaak aan de
oprechtheid van Rob. Daarom probeert ze ook die stem tot zwijgen te
brengen.

Als Rob maar even lief tegen haar doet, is ze alles vergeten en
vergeeft ze hem spontaan. De laatste tijd merkt ze echter te vaak als
hij zo lief tegen haar doet, dat het puur egoïsme blijkt te
zijn. Daardoor gaan zijn intimiteiten haar tegenstaan.



De warmte van de augustusdag hangt benauwend zwaar boven de
weilanden aan de buitenkant van de stad. Daar begint het grote
industrieterrein.

De wegen zijn stoffig en de grasbermen zijn verdord. De
verwaarloosde stukken grasland tussen de gebouwen zijn geel
verdroogd. Het land wacht al wekenlang op regen.

Een paar honderd meter voorbij de laatste fabrieksgebouwen, een
beetje verloren in de daar nog landelijke omgeving, staan enkele
grote kantoorgebouwen.

Van buiten gezien lijkt het alsof er geen leven is, maar achter de
gevels gonst het van de bedrijvigheid.

Om twaalf uur komen er aan alle kanten mannen en vrouwen naar
buiten om tijdens de korte middagpauze wat frisse lucht in te ademen.

Loes. die sinds kort in een van de kantoren werkt, loopt vlug naar
het fietsenhok. Ze heeft een vrije middag genomen, want Rob is naar
z’n ouders toe.

Ze wuift naar een paar collega’s, die op een bank bij de
spuitende fontein hun boterham zitten te eten.

“Dag, Loes. Jij bent maar heerlijk vrij, hé. Wij
zwoegen wel verder in de hitte”, zegt een van hen.

“Ga je zwemmen vanmiddag? Wat jammer dat ik niet met je mee
kan. Zou je dat niet aardig vinden?” zegt een ander.

Loes gaat er niet op in. Ze passeert de slaperige portier, die
loom knikt. Ze rijdt langzaam. Waarom zou ze zich haasten? Het is ook
te warm om vlug te fietsen.

Na tien minuten is ze in de wijk waar ze woont. De flats rijzen
aan alle kanten hoog voor haar op. Steeds beklemt haar die massaal
neergestrooide huizenmassa.

Vooral nu, want voor alle ramen zijn de zonweringen neergelaten.
De blinde gebouwen zijn daardoor zo doods, alsof er niemand in woont.

Loes loopt de hal in. Daar is het heerlijk koel, maar de geur is
een beetje muf. Het is voor haar nog steeds alsof ze in een vreemd
gebouw komt.

Ze loopt de gang in naar hun berging om haar fiets weg te zetten.
Juist komt de vrouw die tegenover haar woont er ook aan. Hé,
wat vervelend nu, denkt ze.

Die vrouw is zo nieuwsgierig. Ze kan haar niet ontlopen en moet
wel even praten. Vrouw Van Velsen neemt haar brutaal op. Loes weet
goed waarop ze steeds let.

“Wat is het warm, hé, buurvrouw. Foei...!”

Loes ergert zich steeds aan het amicale ‘buurvrouw’.
Ze houdt zich een beetje gereserveerd tegenover de praatgrage vrouw.
Geprikkeld zegt ze: “Hier is het toch lekker koel?”

“Daar heb ik niks aan. Ik moet m’n boodschappen gaan
doen. Dat gesjouw valt niet mee met die hitte.”

“Ga dan vanavond met uw man. Het is koopavond.”

“Met m’n man? Die krijg ik niet mee als er voetballen
is op de teevee.”

“O...! Dat is vervelend.”

“Jij hebt het beter getroffen, denk ik. Jouw man kan je mooi
het werk uit handen nemen en overdag de boodschappen doen, nu hij
werkloos is.

Jij hebt een leuke baan en dus een best leventje. Je man krijgt
een uitkering en jij hebt natuurlijk een aardig salaris. Dat hebben
jullie goed bekeken. Hij is er vanmiddag zeker niet dat je zo vroeg
thuiskomt.” Loes ergert zich nog meer. Dat mens let op alles,
denkt ze. De vrouw dramt alweer door: “Je kan beter rustig op
een kantoor werken dan altijd thuis te moeten sloven. Zo lang je dat
tenminste kan blijven doen.”

Haar ogen gaan weer nieuwsgierig langs Loes heen. Die ergert zich
geweldig. Nogal bits zegt ze: “Ik moet opschieten, want ik moet
voor het eten gaan zorgen. M’n man komt zo thuis.”

“O ja. Daar ben je niet meer aan gewend natuurlijk. Je man
maakt zich anders ook niet zo erg druk, merk ik weleens. Hij heeft
gelijk dat hij vaak gaat wandelen. Het is verstandig om er eens uit
te gaan. Elke dag alle huiswerk doen en koken, valt niet mee voor een
man. Hij zal er best graag een hulpje bij willen hebben, denk ik.”

Loes hoort amper wat de vrouw zegt. Ze draait zich om en loopt
vlug weg. Haar hakken tikken nadrukkelijk op het beton. Er huilt een
baby. Ergens staat een radio veel te hard aan. Een paar kinderen van
vierhoog stormen hard gillend langs haar heen de trappen af.

Pas als ze de deur van haar woning achter zich dichttrekt, voelt
ze zich rustig in de vertrouwde sfeer van het eigen huis. Daarbuiten
is het voor haar gevoel nog altijd of alles en iedereen vijandig is.

Ze voelt nog de ergernis over het geklets van vrouw Van Velsen.
Waar bemoeit dat mens zich mee? Wat zei ze toch over Rob? Hij zal er
best een hulpje bij willen hebben?

Belachelijk! Alsof hij dat beetje werk niet zou aankunnen. Wat
bedoelde ze er eigenlijk mee?



Het leven van Loes en Rob is elke dag gevuld met het kijken naar
advertenties of het wachten op bericht, als hij weer een sollicitatie
weg heeft.

Hij komt eens thuis met een krant waarop hij niet geabonneerd is.
’s Avonds is hij een poos druk aan het zoeken in de
personeelsadvertenties. Ze ziet dat hij er een uitknipt, maar ze zegt
niets. Dat heeft hij al zo vaak gedaan. Ze wacht het maar af. Hij zal
best eens succes hebben, denkt ze.

Wanneer hij de krant dichtvouwt, lacht hij zelfverzekerd: “Ik
heb er weer één waar ik naar kan schrijven. Ik doe het
nu meteen, dan posten we de brief nog even. Ik heb het gevoel dat het
deze keer raak zal zijn.”

Loes wordt er blij van, vooral omdat hij zo positief reageert.
Misschien heeft hij wel gelijk, denkt ze. Als hij weer werk naar z’n
zin heeft, wordt het tussen hen ook weer gewoon en goed.

Elke dag wacht Rob in spanning op de post. Zaterdags is hij naar
de kapper. Loes hoort de brievenbus en gaat vlug naar de gang. Ze
ziet meteen een lange, smalle envelop, die ze het eerst tussen de
andere post uithaalt.

Het is een brief van de zaak waar Rob heen schreef. Ze staat ermee
in haar hand en kijkt naar het getypte adres achter het doorzichtige
venster: “Aan de weled. heer R. Westra.”

Ze draait de envelop om. Dat Rob nu juist een poos wegblijft. Ze
is erg nieuwsgierig, maar moet wachten tot hij er is. Zou het
eindelijk een positief bericht zijn?

Gespannen wacht ze tot Rob thuiskomt. Wanneer ze hem ziet
aankomen, stapt ze op hun balkon. Ze zwaait met de brief naar hem.
Hij lacht, steekt zijn duim omhoog en loopt vlug naar de hal.

Hij gunt zich geen tijd om eerst zijn fiets weg te zetten. Met
grote stappen holt hij naar boven.

“Is er bericht? Geef maar gauw.”

Hij maakt vlug de envelop open. Loes staat achter hem en leest
over zijn schouder heen mee. Ze is blij verrast. Haar ogen vliegen
over de regels.



“Wij hebben uw sollicitatiebrief ontvangen en willen naar
aanleiding daarvan graag nader met u kennismaken.

Wij nodigen u hiervoor uit op dinsdag 23 september a.s. om 13.30
uur.”



Wat er verder staat, dringt niet tot Loes door. Dit is voor haar
voorlopig voldoende. Ze slaat een arm om Rob heen en fluistert:
“Geweldig, joh. Zou het nu eindelijk wat worden? Wat denk jij
ervan?” Hij lacht zelfverzekerd en zoent haar vluchtig.

“Dit is precies een baantje voor mij. Ik verwacht dat ik nu
eindelijk succes zal hebben. Als ze je een uitnodiging sturen voor
een gesprek, dan ben je al door de eerste selectie heen.”

“Ja, dat is zo. Maar er zullen nog wel meer sollicitanten
worden opgeroepen.”

“Allicht. Er zullen veel mensen geschreven hebben. Daarom is
het juist gunstig, als je wordt uitgekozen voor een gesprek.”

“We moeten maar hopen dat het nu voor jou bestemd is, Rob,
en...” Ze wilde zeggen ‘ervoor bidden’ maar ze
zwijgt, alsof ze bij een vreemde staat. Zoiets kan ze nu beter niet
zeggen, denkt ze.

Rob laat zich er steeds zekerder over uit dat hij deze keer die
betrekking zal krijgen.



Als hij dinsdags klaarstaat om naar het bedrijf toe te gaan, is
hij er bijna zeker van dat hij zal worden aangenomen. Loes heeft ’s
middags vrij genomen. Ze loopt met hem mee naar de hal.

“Hoe lang zal zo’n gesprek duren?” vraagt ze.

“Een uur, denk ik.”

“Dan weet jij om half drie dus al hoe het is gegaan. Bel je
mij dan even?”

“Dat zal ik doen. Maar er wordt nu natuurlijk nog geen
beslissing genomen.”

“Nee, dat begrijp ik. Maar jij weet dan hoe het gesprek is
verlopen. Ik ben erg benieuwd en ongeduldig.”



Loes zit ’s middags om twee uur al te wachten of de telefoon
zal gaan. Om half drie is ze zenuwachtig van de spanning. Het duurt
nog tot drie uur voor de telefoon rinkelt.

Nieuwsgierig pakt ze de hoorn van de haak. Ze hoort meteen dat Rob
in een goede stemming is.

“Dag, Loes. Het is erg prettig gegaan. Ze hebben mij van
alles gevraagd en ik heb heel wat moeten vertellen.”

“Heb je voor jezelf een idee over het gesprek? Zouden ze je
geschikt vinden, denk je?”

Hij wacht even met antwoorden en zegt dan, alsof hij al zeker is
van zijn zaak: “Ik heb er vertrouwen in. Het gesprek was goed.
Ik kreeg de indruk dat die twee heren tevreden waren. Ik denk dat ik
een goede kans maak. Geweldig, hé?”

“Nou. Gelukkig. Straks vertel je alles nog maar eens
precies. Ik ga pannenkoeken bakken op de goede afloop.”

Vier dagen later is er al een brief van die firma. Wanneer Rob
vlug de envelop openmaakt, ziet Loes meteen een paar regels. Die
hoeft ze niet te lezen om te weten wat er staat.

Rob vouwt de brief open. Hij is er bijna zeker van dat het een
gunstig bericht is. Zij ziet z’n gezicht betrekken. Met een
wild gebaar gooit hij de brief naar haar toe. Ze schrikt ervan.
Nijdig zegt hij: “Ik snap er helemaal niks van. Die lui waren
zo positief en aardig. Ik rekende er vast op dat ik zou worden
aangenomen. Nou is het toch nog mis. Ze hebben tijdens het gesprek er
niets van laten merken.” 


Hij zegt een grof woord, waarvan Loes erg schrikt en duwt met een
ruk zijn stoel naar achteren. Hij kijkt haar woest aan, alsof het
haar schuld is en zegt: “Ik zei het je laatst toch wel? Je
houdt voorlopig een werkloze man in huis en ik word noodgedwongen een
halve huisvrouw. Bah! Wat een leven.”

“Heb je nog meer sollicitaties lopen?” vraagt Loes
zacht.

“Jawel, maar wat maakt dat uit? Daar hoor ik al zo lang
niets van, dat ik daar niet meer op kan rekenen.

Van dit bedrijf vind ik het heel erg jammer. Omdat ze me lieten
komen voor een gesprek, heb ik erop gerekend dat ik een goede kans
maakte.

En nou dit! Bah! Ik zou de hele rommel het liefst aan de kant
gooien. Solliciteren helpt ook niks, nu er zoveel mensen zonder werk
zijn.”



Door deze afwijzing is de schaduw over hun leven opnieuw dichter
geworden. De sfeer tussen hen is weer kil en zakelijk. Hun
verstandhouding, die juist wat beter was geworden, wordt geregeld
door ruzie verstoord.

Wanneer Rob er ’s avonds over begint en opnieuw moppert over
de onmogelijkheid om werk te vinden, zegt Loes ondoordacht: “Zou
je niet terug kunnen naar de zaak van je vader?”

Hij kijkt haar even verbaasd aan en valt dan heftig uit: “Op
hangende pootjes teruggaan? Hoe haal je het in je hoofd? Denk je dat
ik gek ben? Dan moet ik zeker gaan vragen of ik alsjeblieft weer
terug mag komen. Hoe zou dat trouwens moeten met een woning? Je
kletst ook maar wat, merk ik.”

“Ja, aan wonen heb ik niet gedacht. Maar daar is misschien
wel een oplossing voor te vinden. Je vader is erg druk, zei hij
laatst. En er zijn met de knecht toch ook problemen, meen ik. Al zou
je maar tijdelijk terug kunnen gaan.”

“Klets niet zo dom. Ik heb alles gedaan om weg te gaan. Moet
ik nu gaan vragen of vader mij tijdelijk uit de puree wil halen? Ik
zou wel mal zijn.

Ik zou er nog op achteruitgaan ook. Vader kan mij niet meer
betalen dan wat ik nu als uitkering heb. Denk je dat ik daarvoor weer
in die vette rommel wil gaan staan knoeien?

En dan nog wel samen met die nieuwe knecht, die mij de smerige
klusjes in de schoenen zal schuiven. Ik denk er niet aan.”

Loes heeft er geen erg in om te zwijgen en zegt: “Was hier
maar nooit aan begonnen, denk ik vaak. Nu zie je waar het op
uitdraait. Thuis was je...”

Driftig valt hij uit: “Thuis... thuis... Hou er alsjeblieft
over op. Dat past zo mooi in jouw gedroomd leventje. Fijn weer in het
eigen dorp wonen en vaak naar je ouders gaan en straks misschien met
een baby lopen te pronken. En ik mijn leven lang in die vette
werkplaats staan te knoeien. Dat is goed voor mij. Dank je.”

Loes wil wat zeggen, maar hij loopt al nijdig de kamer uit en gaat
beneden in hun berghok rommelen. Zij zakt in de stoel bij het raam en
kijkt naar buiten.

Nu is de narigheid er weer tussen hen. Ze is bang dat het nog
erger zal worden, als hij niet gauw werk krijgt.

Rob is kwaad bezig zijn gereedschap op te ruimen. Hij is nijdig,
omdat hij geen succes heeft met solliciteren. Maar nu vooral om wat
Loes zei.

Het heeft hem gestoken, vooral omdat zijn chef hem, vóór
hij ontslag kreeg, ook gezegd heeft dat hij beter ander werk kon gaan
zoeken.

Daarna heeft hij weleens gedacht aan het werk thuis. Maar hij is
te trots om vrijwillig terug te gaan. Om te vragen of zijn vader dat
wil. Want daarmee erkent hij immers zijn nederlaag en de mislukking
van wat hij nu doet en waarvoor hij zoveel op het spel heeft gezet om
het te bereiken. Dat nooit! denkt hij kwaad.
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Loes maakt zich steeds meer zorgen over Rob. Doordat hij weinig
kansen heeft om te solliciteren, wordt hij erg ontevreden en
brommerig.

Hij raakt zijn zelfvertrouwen kwijt en wordt lusteloos. Zo kent ze
hem niet. Ze maakt zich ook ongerust over zijn koppigheid. Als hij
zich blijft vastbijten in de gedachte om vertegenwoordiger te
blijven, zal hij moeilijk weer werk krijgen, denkt ze.

Vaak hoort ze in gedachten Robs vader nog ongeveer zeggen:
“Vertegenwoordigers zijn er te veel. Als er werkloosheid komt,
staan ze in de rij bij het Arbeidsbureau.”

Zou dat waar zijn? Het lijkt er nu wel op. Ze ziet in de krant dat
er naar die mensen weinig vraag is. Hoewel ze niets weet van wat Robs
chef hem heeft geadviseerd, denkt zij toch ook dat zijn keuze
verkeerd is.

Ze heeft echter nog meer zorgen over zijn houding tegenover haar.
Het lijkt wel alsof zijn liefde steeds meer verkilt. Over de minste
onenigheid hebben ze ruzie. Daardoor voelt zij zich gespannen en
nerveus.

Op het kantoor is ze opvallend stil en vaak afwezig. Als zij op
een morgen waarop er niet veel te doen is, een poos voor zich uit zit
te staren, gooit Wilma een beetje geprikkeld een tijdschrift naar
haar toe.

Het valt fladderend voor Loes op het bureau. Ze schrikt van het
onverwachte en kijkt nijdig naar haar collega.

“Wat mankeert jou?” vraagt ze boos.

“Wat mij mankeert? Dat vraag ik aan jou. Waarom zit je
urenlang zo verschrikkelijk dom te staren en stommetje te spelen? Wat
is er de laatste tijd met jou aan de hand? Waarover ben je toch aan
het piekeren? Of voel je je ziek? Als dat zo is, kun je beter naar
huis gaan in plaats van hier de sfeer te verknoeien.”

“Ik pieker helemaal niet”, draait Loes om de waarheid
heen. “Ik slaap de laatste tijd erg slecht. Daardoor ben ik
overdag moe en futloos.”

“Dan is er toch iets? Zonder oorzaak blijf je ’s
nachts niet wakker. Je moet naar de dokter gaan. Je kunt je werk
daardoor maar half doen en voor mij word je langzamerhand
onuitstaanbaar. Sorry, hoor, ik zeg het maar eerlijk.”

“Is het zo erg?” lacht Loes flauwtjes.

“Nou ja... zo zou het kunnen worden. Maar gezellig ben je
niet meer. Ik moet de woorden uit je keel trekken en dan zeg je nog
niet veel meer dan ja of nee.”

“Ach ja... Ik zal m’n best doen. Je moet maar een
beetje geduld hebben met me. Ik denk dat het komt, doordat Rob al zo
lang werkloos is. Hij heeft vrijwel geen kans om naar een passende
baan te solliciteren. Als hij die wel heeft, krijgt hij een negatief
bericht. Daardoor wordt hij chagrijnig en kibbelen we vaak. Ik kan
soms zo moe zijn van alles en heb vaak hoofdpijn.”

“Dat is beslist niet normaal. Ga zo gauw mogelijk naar de
dokter toe. Je zou overspannen raken.”

“Dat zal wel meevallen. Als ik maar kan slapen, maak ik me
niet te veel zorgen.”

“Dan moet je in elk geval daarvoor zorgen. Je moet je er
niet zo druk over maken dat je man werkloos is. Er zijn meer mannen
zonder werk. Weet hij met z’n tijd geen raad?”

“Jawel. Omdat ik de hele dag naar m’n werk ben, doet
hij de huishouding. Stofzuigen en vaatwassen natuurlijk. Hij heeft
ook leren koken.

Ik hoef alleen ’s avonds wat te stoffen. Daaraan hebben
mannen een hekel. Maar het is verre van ideaal en eigenlijk de
omgekeerde wereld, dat hij thuis is en ik hier de hele dag werk. Ik
kan het aan Rob merken, dat hij er niet erg gelukkig mee is.”

“Dan moet jij hem maar gelukkig maken, vind ik.”



Loes blijft stil. Ze piekert over wat haar collega zei. “Dan
moet jij hem maar gelukkig maken...”

Dat heeft ze hem steeds kunnen maken, maar het lijkt wel alsof al
het mooie tussen hen langzaam is weggeëbd. Er is al zo lang een
kille sfeer tussen hen.

Hoe kan dat toch? Dat is niet ontstaan, doordat hij zulke andere
opvattingen heeft dan zij. Zou het dan toch waar zijn wat Johan eens
zei? Houdt Rob niet echt van haar?

Die pijnlijke gedachte knaagt geregeld aan haar geluk. Maar ze wil
het niet geloven. Daarvoor houdt ze te veel van hem. De vele
moeilijkheden tussen hen maken haar vaak verdrietig en ook weleens
huiverig voor de toekomst.



Als Loes om vijf uur met een zucht van verlichting haar fiets
pakt, is haar hoofdpijn erger dan ooit. Diep in gedachten verzonken
rijdt ze weg, zonder de portier te zien of te groeten, wat steeds
haar gewoonte is.

Er valt een miezerige regen, maar ze voelt het amper. De wind is
aangewakkerd en guur, maar de kou dringt niet tot haar door. Ze
fietst automatisch en vlug, want ze wil naar huis, naar de warmte en
de beschutting van haar kamer.

Ze nadert een voorrangsweg en kijkt vlug naar beide kanten. De
auto, die met grote snelheid komt aanrijden, ziet ze niet. Zonder
aarzeling steekt ze de wegkruising over.

Dan pas hoort ze het snerpende geluid van een claxon en het gegier
van banden. Ze ziet de auto, slingerend door het sterke afremmen, op
haar afkomen.

Als ze hem ziet, is hij al bij haar. De auto raakt haar van opzij,
zodat ze met een smak met haar hoofd op de straat valt. Er vlamt een
felle pijn door haar heen.

De auto komt in de berm tot stilstand. Een poosje gebeurt er niets
op het stille kruispunt. Tot de geschrokken bestuurder uit de auto
stapt. Hij staat trillend van schrik bij de roerloze gestalte. Loes’
fiets ligt verfrommeld aan de kant van de weg. Enkele fietsers
stappen af.

Er stopt een auto. De automobilist is kordaat. Hij rijdt meteen
verder om in een telefooncel de politie te gaan waarschuwen. Na korte
tijd klinkt het geloei van een sirene. De politieauto komt snel
aangereden.

Dan klinkt ook het lugubere geluid van een ambulancewagen. Die
komt, met het blauwe zwaailicht aan, met grote snelheid aanrijden.
Twee mannen in het wit springen eruit.

Ze trekken een brancard naar buiten en pakken meteen aan. De
politie vraagt en regelt intussen wat nodig is. Het gaat allemaal
even vlug.

De ziekenauto rijdt al weg. Een halfuur later ligt Loes voor het
eerst van haar leven in het ziekenhuis.

Het is schemerig op zaal 626. Er staan drie ledikanten. In het
voorste bed leunt een oudere dame tegen haar kussen aan. Ze moppert.
Aan een tafeltje in een hoek zit een meisje van een jaar of vijftien.

Zij eet met smaak haar boterhammen op. Haar humeur is uitstekend.
In het derde bed ligt iemand die ’s middags is gebracht en pas
bezig is wakker te worden uit de verdoving.

Loes Westra weet nog steeds niets en doolt in het land van het
onbewuste, waaruit ze langzaam terugkomt. Nu en dan kreunt ze. Dan
kijkt Carla, het meisje van vijftien, bezorgd in haar richting. Werd
die jonge vrouw maar wakker, denkt ze, dan zou zij iets voor haar
kunnen doen of wat met haar kunnen praten. Ze drinkt met smaak haar
melk op en vraagt plagend aan de oude vrouw: “Smaakt het
lekker, mevrouw Hensen? Er wordt goed voor ons gezorgd, vindt u
niet?”

“Lekker smaken? Dit oude brood? Het is droog en hard en er
zit geen smaak meer aan. Het is een schande. Ik lig hier maar en ze
kijken niet naar me om.”



De zaaldeur zwaait open. Een zuster hoort nog juist het gemopper.
Ze knipoogt naar Carla en zegt: “Het is ook wel erg, mevrouw
Hensen. Wij laten u maar liggen en plagen u met oud brood. Wilt u nog
wat melk hebben?”

“Nee... nee... o, ik voel me zo ongelukkig.”

De zuster duwt de kussens steviger in haar rug en draait zich naar
Carla toe. Ze fluistert: “Zouden wij ook zo mopperig zijn als
we zevenenzeventig jaar zijn? Het duurt voor mij nog vijftig jaar,
als ik het mag beleven. Maar ik hoop dat ik dan niet zo’n
akelige mopperkont ben.”

“Voor mij duurt dat nog ruim zestig jaar. Ik geloof er niets
van dat ik dan zo’n ouwe zeur ben als zij.”

“Foei! Mag je die oude dame een zeur noemen? Ze is nog wel
zo aardig voor je.”

“Poeh! Ik vind haar een echte zeurkous. Er deugt volgens
haar hier niets.”

“Ach ja, kind, de mensen zijn allemaal verschillend. Wij
hebben gemakkelijke, maar ook lastige patiënten. Van haar heb je
geen last, denk ik.”

De zuster wijst op het bed waar Loes nog steeds roerloos ligt en
loopt er naartoe. Ze beurt een arm op, die slap neervalt, ordent de
dekens en voelt haar de pols.

“Ze zal straks wel bijkomen, dan heb jij misschien wat
aanspraak. Ze kan in elk geval geen ouwe mopperaarster zijn.”



Het is bezoekuur. Carla krijgt twee vriendinnen op bezoek. Die
brengen vertier op de zaal.

“Hallo. Hoe is het met je blindedarm? Kan die al weer zien?
Of krijg je er een bril voor?” grapt de oudste van het stel.

“Houd je mond toch, rare”, fluistert de ander. “Er
liggen hier meer mensen. Doe niet zo mal.”

Loes ligt ongeduldig naar de deur te kijken. Er komen geregeld
bezoekers binnen. Precies op tijd komt Rob eraan.

Hij voelt zich beklemd, doordat hij niet spontaan lief kan doen
tegen haar. Daarvoor is hun verhouding al zo’n lange tijd
verstoord. Toen hij van het ongeluk hoorde, lag Loes al een poos in
het bed waar hij nu voor staat.

Hij denkt aan de ruzie, die ze de vorige avond hadden. Hij voelt
ook de wrevel, die hem de laatste maanden steeds koeler tegen haar
doet zijn.

Nu kijkt hij naar de stille gestalte in het bed. Loes heeft
verband om haar hoofd en om haar arm en pleisters op haar gezicht. Ze
is nog niet uit de narcose bijgekomen, begrijpt hij.

“Loes... hoor je me?” fluistert hij.

Er komt geen reactie. Hij kan niets vragen of zeggen. De zaaldeur
zwaait open en een zuster komt binnen.

“Goedenavond, dames! O, er is ook nog een heer, zie ik.”

Ze loopt naar Rob en de roerloze Loes toe.

“Dag, meneer. U hebt nog niet veel aan het bezoek, merk ik.
We hadden gehoopt dat uw vrouw al bijgekomen zou zijn, want ze is er
niet ver vanaf.”

“Is het erg met haar? Zou ze veel pijn hebben?”

“Nu voelt ze geen pijn. We knappen haar hier weer helemaal
op. U hoeft echt niet bezorgd te zijn. Ik zal eens kijken of ze al
wat helderder wordt.”

Ze slaat de dekens terug. Dan ziet Rob nog meer verband. Dat is
een naar gezicht.

“Het lijkt erger dan het is, hoor”, lacht de zuster.
“Ze heeft vleeswonden en kneuzingen en daardoor wat
bloedverlies. Dat lijkt heel erg.”

Ze tikt Loes op haar wang en zegt: “Word eens wakker. Je man
is er. Het is hoog tijd.”

Loes doet haar ogen even open en zucht diep. Rob kijkt gespannen
toe, maar zij reageert niet. Haar ogen vallen weer dicht en de zuster
dekt haar toe.

“Als u morgenmiddag komt, is ze wakker. Het is jammer voor
u, maar ze is nog niet helder.”

Rob staat zwijgend naast het bed. Hij hoort de meisjes achter zich
lachen en praten. Hij voelt de afstand, die de laatste maanden tussen
hem en Loes zo groot is geworden.

Hij kijkt nog even naar haar, maar loopt dan, zonder naar de
andere bezoekers te kijken, de zaal uit.



Na het bezoek is het stil op de zaal. Loes draait zich op haar
andere zij. Ze is tussen slapen en waken in. Het dringt langzaam tot
haar door dat ze iets mist.

Het vertrouwde getik van de wekker op het nachtkastje klinkt hier
niet. Ze hoort vreemde geluiden, die niet passen in hun flat. Ze
hoort vlugge voetstappen op harde tegels, die ze in huis nooit hoort.

Ver weg klinken stemmen en gerinkel van vaatwerk, maar om haar
heen is het stil. Eindelijk doet ze haar ogen open. Dan is alles nog
vreemder.

Ze mist haar gordijnen en de linnenkast. De ramen zijn hoog en
kaal. Om haar heen is alles wit. Fel dringt het eindelijk tot haar
door dat ze in het ziekenhuis ligt.

Meteen weet ze alles van de vorige avond ook weer. Ze doezelt
langzaam weer in slaap.



Opnieuw wordt Loes wakker. De stilte op de zaal is heerlijk. Ze
kijkt om zich heen. De zon schijnt een bundel licht langs het
voeteneind van het ledikant.

Er dansen zilverige stofjes in. Het warme licht sprankelt op een
grote bos bloemen, die op een klein tafeltje staat. Het maakt de
kleuren fel en vol gloed.

Naast haar kraakt het bed. Loes draait zich ernaartoe. Een vrouw
van haar leeftijd leest in een damesblad. In het derde bed ziet ze
alleen een grote bult en een pluk haar, die net boven de dekens
uitkomt. 


Loes draait zich iets verder om. Haar buurvrouw kijkt op. Ze heeft
een vriendelijk gezicht, frisse wangen, felle, grijze ogen en sluik,
blond haar.

“Ha, buurvrouwtje. Eindelijk wakker? Gelukkig. Het is de
hele morgen zo ongezellig stil.”

Loes luistert, maar hoeft niet veel te zeggen. Haar buurvrouw
praat door tot de hoofdzuster komt. Die loopt naar haar toe en zegt:
“Dag, mevrouw. Gaat het wat beter? Uw man is gisteravond al
geweest. Hij heeft zojuist gebeld en naar u gevraagd. Vanmiddag komt
uw moeder op bezoek, zei hij.”

“O, fijn, dank u wel, zuster.”

Weer is het een poos stil. Haar buurvrouw is opnieuw verdiept in
het tijdschrift. Loes staart naar buiten, naar de blauwe lucht vol
stapelwolken.

Het is een vreemde ervaring om zo onverwachts in het ziekenhuis te
liggen. Ze denkt aan Rob. Hij is gisteravond geweest, zei de zuster.
Daar weet ze niets van.

Van wie zou hij het hebben gehoord dat zij een ongeluk had
gekregen? De politie of iemand van het ziekenhuis zal hem wel hebben
gewaarschuwd.

Gelukkig, denkt ze, straks komt hij. En moeder komt ook al zo vlug
op bezoek. Rob heeft natuurlijk naar de ouders gebeld. Wat zullen ze
geschrokken zijn.



’s Middags neemt de spanning van het naderende bezoekuur de
gedachten van Loes in beslag. Als de deur van de zaal opengaat,
kijken drie paar ogen naar wie er binnenkomen.

Loes is blij verrast. Haar moeder is de eerste. Ze is alleen.
Zwijgend kust ze haar dochter. Loes komt niet gauw op gang met
praten, maar na een poosje vlot het toch.

Ze vertelt dat ze de laatste tijd veel hoofdpijn geeft en erg
gespannen is. Haar moeder laat haar rustig uitpraten. Ze weet meer
dan Loes vermoedt.

“Als ik eerlijk moet zijn, moe... ach... laat ik maar
zwijgen. U hoeft mijn zorgen er niet bij te hebben. Rob heeft een
moeilijke tijd. Hij kan niet vaak solliciteren en als hij een keer op
een advertentie schrijft, is het mis.”

“En dat geeft geharrewar tussen jullie en gemopper of nog
erger”, onderbreekt moeder haar. “Je hoeft mij niets te
vertellen. Als er zorgen komen, wordt de liefde op de proef gesteld.

Waar is dat niet zo? Wanneer alles voor de wind gaat, kun je het
gemakkelijk goed hebben met elkaar, maar als er tegenslag komt, bots
je veel eerder.

Dat is echt niet iets wat alleen jullie overkomt. Denk je dat het
tussen mij en vader nooit heeft gespannen? Het is in een huwelijk
niet altijd lief en goed en dat zou waarschijnlijk ook niet echt
zijn. We houden onze karakters.”

“Ja, maar u en vader... Het is anders, begrijp ik nu en
dat... Ach... daarover moet ik niet praten.”

“Nee, dat moet je vooral niet doen. Houd alles maar voor je
en blijf erover piekeren. Dat is veel gezonder, vind je niet?”

“Ach, het is soms zo moeilijk.”

“Ja... Toch wist je daar van, vóór je trouwde.
Of niet?”

Loes zucht. Ze kijkt langs haar moeder heen naar buiten.

“Toen was Rob anders.”

“Dat zal wel. Dat is voor iedereen hetzelfde. Vader was voor
wij trouwden anders en ik ook. In die tijd zie je van elkaar geen
vervelende dingen. Je wilt ze ook niet zien.”

“Ja... maar heeft u zich ook weleens zo alleen gevoeld?”

Moeder kijkt haar dochter zwijgend aan. Loes verbaast zich erover
dat ze over zichzelf zo vertrouwelijk praat. Want dat maakt haar
moeder duidelijk dat de onderlinge verhouding tussen haar en Rob niet
goed is.

“Of ik me weleens alleen heb gevoeld? Bedoel je dat wij
elkaar niet begrepen en dat het contact er niet meer was?”

“Ja... zoiets.”

“Dat gebeurde ook wel. Ik had er vaak moeite mee om gauw bij
te draaien, als we narigheid hadden. Vader kon dat wel. Hij was alles
heel gauw vergeten, maar ik bokte soms dagenlang.”

“Dat heb ik nooit gemerkt.”

“Toen was je nog te klein. Toen jullie groter werden, hadden
we niet zoveel zorgen meer.”

“Vader en u waren het wel steeds eens met elkaar. Wij... eh,
ik bedoel. Rob is na ons trouwen heel anders geworden. Hij wilde toch
blijven leven zoals hij gewend was.

Dat heb ik nooit kunnen denken. Vóór we trouwden,
ging hij toch in alles helemaal met mij mee. Dat beloofde hij ook. Ik
heb altijd gedacht, dat ik geduld zou moeten hebben en veel voor hem
zou moeten bidden en...

Ik was stapelgek op hem en wilde niets verkeerds zien. Maar als ik
eerlijk ben, twijfelde ik toen ook geregeld aan hem. Maar dat duwde
ik weg.”

“Het is heel moeilijk als je het over principiële zaken
niet met elkaar eens bent. Dat is het waarvoor vader en ik steeds zo
bang zijn geweest.”

“Ja. Ik zie het nu wel duidelijk.”

“Bid er maar veel voor, dat is het beste wapen.”

“Ik kan het haast niet meer.”

“En daardoor wordt alles nog moeilijker. Ik weet het ook uit
ervaring. Toch moet je het blijven volhouden.”
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Als het bezoekuur voorbij is, ligt Loes lang te piekeren. Ze is
blij dat haar moeder al zo gauw kwam en ze heeft fijn met haar
gepraat. Maar waarom is Rob ook niet even gekomen? Daarover ligt ze
nu te denken.

Als hij op het laatst van het uur was geweest, zou moeder iets
eerder zijn weggegaan en waren ze toch nog een poosje samen geweest.

Hij had dan best wat langer kunnen blijven, want de zusters kijken
niet zo nauw als ze de oorzaak weten. Maar hij kwam niet, hoewel hij
volop de tijd heeft. Ze begrijpt er niets van en is er pijnlijk door
teleurgesteld.

Is hij alleen met zichzelf bezig, met zijn problemen en
teleurstellingen? Dat ze elkaar door zijn kille houding langzaam
kwijtraken, is toch veel erger?

Maar nu komt hij straks tijdens het avondbezoek. Ze ligt er al een
poos naar uit te kijken. De boterhammen smaakten haar niet. Ze at er
nauwelijks van.

Nu ligt ze stil te wachten. Ze schrikt wakker van druk gepraat.
Tot haar verbazing ziet ze al bezoek op de zaal. Dan beseft ze, dat
ze heeft geslapen.

Waar blijft Rob toch? Er komen meer bezoekers, waardoor het
rumoerig wordt. Ze wacht ongeduldig en kijkt jaloers naar de bedden
waarbij al mensen staan te praten en te lachen.

Carla kijkt haar aan, trekt haar wenkbrauwen hoog op, maar vraagt
gelukkig niets. Het duurt nog tien minuten, voordat Rob komt. Ze
zucht van opluchting.

Hij legt een papieren zak op haar kastje, zonder iets te zeggen.
Dan zoent hij haar en Loes voelt meteen dat er een afstand is tussen
hen. 


“Dag, Rob. Je bent laat.”

“Ja, een beetje. Ik had geen erg in de tijd.”

Loes voelt meteen het vreemde ervan. Had hij geen erg in de tijd?
Zou zij dat ook niet hebben gehad als hij hier lag, denkt ze. Je
kijkt toch elke keer op de klok of het nog geen tijd is?

“Ik heb wat druiven voor je meegenomen.”

“Fijn. Dankjewel.”

Loes voelt hoe zakelijk dat klinkt. Ze kijkt hem aan, maar zijn
ogen dwalen onrustig door de zaal. Ach, natuurlijk, hij kan haar hier
niet zo pakken als zij graag zou willen. Maar zijn kille houding
maakt haar verdrietig.

De tranen komen in haar ogen. Als ze begint te snikken, kijkt Rob
haar toch geschrokken aan. Dan valt het kille en zakelijke even van
hem af. Ze praten zacht. Hij schuift dichterbij, legt een hand tegen
haar wang aan en vraagt: “Hoe is het, Loes? Heb je nog pijn?”

Ze snikt nog harder. Zou hij er nu echt geen erg in hebben waarom
ze verdrietig is? Heeft hij dan geen hinder van de kille sfeer, die
de laatste maanden tussen hen is vastgeroest? Hakkelend zegt ze:
“Pijn...? Wat... wat is pijn, Rob? Die gaat wel over. Maar...
maar... voel jij dan niet dat het met ons helemaal verkeerd gaat?”

Hij geeft haar niet direct antwoord, maar zegt pas na een poos
zwijgen: “Eh... ja... Wat zal ik zeggen? Ik kan nu wel heel
lief en vriendelijk tegen je gaan doen, maar dat is niet echt. Ik
weet er eigenlijk geen oplossing voor. Wanneer je straks thuiskomt,
moeten we maar proberen om opnieuw te beginnen.”

“Hoe wil je dan beginnen?”

“Ja... ja... We moeten elkaar beter leren begrijpen, denk
ik. Jij hebt te veel verwacht dat ik me helemaal bij jouw manier van
leven zou aanpassen.”

“Dat heb je toch ook beloofd? Toen je mij leerde kennen,
wilde je alles doen om mij te krijgen. Je wist ook precies hoe ik
over alle dingen dacht. Ik ben eerst huiverig geweest om met jou mee
te gaan, dat weet je best, maar jij zou je bij mij aanpassen, heb je
beloofd. Wat is daarvan terechtgekomen?”

Rob kijkt weer verstrooid door de zaal. Van zichzelf overtuigd
zegt hij: “Ik vind dat ik dat wél heb gedaan, want ik
leef heel anders dan toen ik nog thuis was. Maar jij moet je ook bij
mij aanpassen. Dat heb jij niet gedaan. Een huwelijk is geven en
nemen, dat weet je toch?”

“Me dunkt dat ik me genoeg bij jou heb aangepast.”

“Nee... dat denk je, maar dat is niet zo. Eigenlijk heb ik
altijd gehoopt dat jij wat minder bekrompen zou gaan leven. Maar
laten we er nu niet over praten, Loes. Dat is dom. Zou je hier lang
moeten blijven?”

“Dat denk ik niet.”

“Thuis zul je waarschijnlijk nog wel een poos moeten
rusten.”

“Dat is zeker.”

“Dan word ik dus ook nog een poosje ziekenverzorger.”

Loes kijkt hem aan, maar zijn ogen dwalen weer door de zaal.
Straks thuis, denkt ze, zou het zo fijn kunnen zijn tussen hen. Het
is natuurlijk erg dat hij werkloos is, maar het is toch ook fijn dat
ze daardoor veel samen zijn. Ze zouden het zo mooi en gezellig kunnen
maken. Maar zoals het nu tussen hen is, kan dat helaas niet.

Het korte bezoekuur gaat vlug voorbij. Loes is opgelucht. Rob was
bijna weer zoals ze hem graag wil hebben. Ze bidt zacht of het tussen
hen weer helemaal goed mag worden.



’s Avonds wil voor Loes de slaap niet komen. Tot heel laat
praat ze met Carla, om haar gedachten af te leiden. Opeens krijgt ze
echter geen antwoord meer. Dan klinkt alleen nog het regelmatige
ademhalen van de jongste en een licht gesnurk van de oudste
zaalgenoot. Loes ligt heel stil en hoopt dat de slaap zal komen.

Maar de gedachten malen door haar hoofd. Als het later wordt,
worden die steeds somberder. Hoe lang moet ze hier blijven en zal
thuis alles goed gaan?

Rob is nu de hele dag alleen en hij is al zo lang erg ontevreden
en mopperig. Nu is hij ook ’s avonds en ’s nachts alleen.
Hoe zal hij dat verwerken?

Ze zou zo graag lang met hem praten, alles uitpraten. Tijdens het
bezoekuur was hij nogal stil. Zij moest praten en hij gaf antwoord.
Maar dat was geen gesprek. Over wat er tussen hen is, wilde hij
immers niet verder praten?

Loes ligt te woelen en is klaarwakker. Enkele kleine lampen zorgen
voor wat schemerig licht. Op de gang hoort ze nu en dan gedempt
geluid. De nachtzuster komt bij haar bed, waarvan de dekens
losgewoeld zijn.

“Zo, dame. Ben je nog wakker?” fluistert ze. “Heb
je pijn?”

“Nee, ik voel geen pijn.”

“Dan pieker je dus, anders zou je wel slapen. Mis je je man
nu al? O, o, die jonge vrouwtjes toch. Wil je nog wat drinken?”

“Graag”, grijpt Loes de gelegenheid aan om haar nog
een poos aan de praat te houden.

“Ik zal je kussen nog eens opschudden en de dekens goed
doen. Dan moet je proberen om te gaan slapen. Er is verder toch
niets? Of wel? Toe... zeg eens iets.”

De oudere zuster slaat een arm om haar schouder en streelt haar
wang. Dat vriendelijke gebaar maakt Loes week. Ze huilt zacht. De
zuster reageert moederlijk: “Wat maak je je van streek,
vrouwtje. Dat hoeft toch niet. Zo erg is het niet met je. We houden
je echt niet zo lang, want de wonden genezen vlug. Thuis moet je nog
een poos je gemak houden.

Dat is best prettig, denk ik, want je man vertelde gisterenmiddag
dat hij werkloos is. Dat is niet leuk voor hem, maar nu moeten jullie
het beste ervan maken en is het juist gezellig dat hij de hele dag
thuis is.” Loes lacht door haar tranen heen, maar meteen vallen
alle moeilijkheden van thuis weer op haar. Verdrietig zegt ze: “Rob
vindt het erg naar dat hij zonder werk is. Hij is daardoor zo
mopperig en ontevreden. Hij vindt dat hij een halve huisvrouw wordt.
En... ach...”

Ze zwijgt plotseling. De zuster kijkt haar even belangstellend aan
en zegt dan: “Je haalt vast alle zorgen naar je toe, denk ik.
Wacht, ik pak een stoel. Vertel me dan maar eens waarom je zo ligt te
tobben. Daardoor val je niet in slaap. Kon je thuis wel altijd
gemakkelijk slapen?”

“Jawel, maar de laatste tijd niet meer zo goed.”

Loes begint te vertellen. Het lijkt wel alsof ze de zuster al lang
kent. Die heeft iets waardoor Loes haar volledig vertrouwt. Aan haar
kan ze vrijuit haar zorgen vertellen, want die gaan toch niet verder
dan het ziekenhuis, denkt ze.

In de schemerige, stille zaal, in de vertrouwelijke sfeer met deze
oudere zuster, vertelt ze alles wat haar al zo gauw nadat ze getrouwd
was zorgen en verdriet heeft gegeven. Als ze eindelijk opgelucht
zwijgt, zegt de zuster zacht: “Dat is een lang verhaal. Ik moet
nu eerst de zalen af om te zien of alles in orde is. Ik kom zo
terug.” 


Weer voelt Loes de koele hand langs haar warme wang strijken. Ze
is wonderlijk opgelucht. Ze hoort de stappen van de zuster zachter
worden als ze een zaal binnengaat en even later weer duidelijk
klinken in de gang.

Als zij na een poosje de zaal inloopt waar Loes ligt, doet ze dat
behoedzaam. Ze buigt zich over haar bed en luistert naar de rustige
ademhaling. Loes slaapt.

De volgende avond laat komt dezelfde zuster meteen als haar dienst
begint bij Loes kijken.

“Dag, tobber. Zie je alles weer wat zonniger? Ik kom zo gauw
ik tijd heb nog even babbelen, hoor.”

Loes ligt er ongeduldig op te wachten. Ze zal de zuster vertellen
dal alles opeens veel gemakkelijker is geworden. Dat kwam vooral
doordat Rob vandaag zo vriendelijk en lief was. Ze heeft zich vast te
veel onnodige zorgen gemaakt. Het is heel laat als de zuster bij haar
komt.

“Zo! Lig je al die tijd op me te wachten? Nu houd ik je dus
uit de slaap.”

Ze pakt een stoel en gaat naast het bed zitten.

“Ik kon gisteravond niets meer zeggen, want je sliep zo
lekker. Tob je niet meer zo erg?”

“Nee, ik zie het weer een beetje anders. Maar het is nog wel
moeilijk. Ik weet niet hoe ik alles goed moet krijgen tussen Rob en
mij. Ik heb altijd geweten hoe hij was, maar...”

“Ja, dat begrijp ik. Dan is er natuurlijk geregeld die stem,
die zegt dat het je eigen schuld is. Dat je naar de raad van je
ouders en de stem van je geweten had moeten luisteren. Ik weet er ook
iets van, hoor.” 


“U?”

“Ja, ik. Maar dat ga ik nu niet vertellen. Je hebt zelf
problemen genoeg.”

Loes aarzelt nog even, maar begint dan toch te praten.

“Ik denk de laatste tijd inderdaad vaak dat ik nog meer
narigheid zal krijgen, omdat ik bewust heb gekozen voor een weg,
waarvan ik wist dat ik die niet moest gaan.”

“Ik begrijp dat je gelooft?”

“Ja, gelukkig wel. Maar het is ver weggeraakt de laatste
paar jaar. Ik voel me vaak alleen staan, want Rob is wel in veel
dingen met mij meegegaan, maar hij houdt het niet vol. Hij wilde het
doen om mij, maar niet voor zichzelf. Rob is ongelovig opgevoed en
heeft zich niet zo bij mij aangepast als hij beloofde. Dat had ik
niet verwacht.” 


Onbewust praat Loes over Rob, alsof zij deze zuster al heel lang
kent. Ze heeft weer behoefte om haar hart uit te storten, zoals ze de
vorige dag ook kon doen. Het blijft op de zalen rustig en de zuster
kan daardoor even de tijd voor haar nemen.

“Voor jou is het nu erg moeilijk om te geloven, begrijp ik.”

“De laatste tijd wel, ja. Eigenlijk lijkt het alsof het
langzaam weggeraakt is.”

“Je hebt inderdaad voor een moeilijke weg gekozen, al drong
dat toen niet tot je door. Je bent er dus verantwoordelijk voor. Toch
is ook dit niet buiten Gods wil om gegaan. Daar ben ik van
overtuigd.” 


“Gelooft u ook?”

“Ja. Daar ben ik elke dag dankbaar voor, want ik heb ook
voor een moeilijke weg gekozen.”

“U?” vraagt Loes weer verbaasd.

“Ja. Ik ben de verpleging ingegaan, omdat ik ook ben
bedrogen, precies zoals jij van die eerste jongen vertelde. Misschien
sloeg het bij mij dieper in, want toen is de haat in mijn hart
gekomen. Ik kreeg haat tegen alle mannen. Snap je zoiets?

Maar met haat kan een mens niet leven. Toen heb ik de schepen
achter mij verbrand en voor dit leven gekozen. Ik wilde me niet meer
aan iemand binden. Ik heb me in dit werk echt heerlijk uitgeleefd,
jarenlang.”

Ze zwijgt een poos en kijkt over Loes heen.

“Maar., u zei toch van dit werk...”

“Dat ik een moeilijke weg had gekozen, bedoel je? Dat is ook
zo en ik ben er ook achter gekomen. Nu ik wat ouder ben, weet ik dat
ik het graag anders had gewild. Dat ik mezelf heb wijsgemaakt, dat ik
alleen kon leven en toch echt gelukkig zijn. Maar nu... Je zult het
wel begrijpen.”

Het is een poos stil. Beiden staren door het raam heen over de
daken van de huizen. Ze kijken ver over de donkere stad, waar de
straatlantaarns het laatste licht strooien. Daar staan de honderden
huizen, waarin geleefd wordt in een mengeling van blijdschap en
verdriet. Loes vraagt zacht: “En nu?”

De zuster glimlacht en zegt bedachtzaam: “Zie je al die
huizen daar? Er is er niet een, of er is een kruis. Sommige kruisen
nemen wij in onze dwaasheid zelf op ons. Maar God legt het ons ook
vaak op.

Mijn leven had anders kunnen zijn, maar het is goed zoals het is
geworden. Ik heb echter vrijwillig gemist, wat ik niet missen kon en
ook niet wilde missen.”

Weer zwijgen ze een poos. Eindelijk zegt Loes: “Denkt u dat
dit alles in mijn leven ook een doel heeft?”

“Absoluut. Zonder doel is er niets in het leven. Het heeft
betekenis voor jou, maar ook voor je man. Daardoor is het een taak
voor jou.” Loes zucht.

“Daar breng ik niets van terecht. Ik kan nu zelfs niet meer
echt bidden.”

“Toch is dat de enige weg waarmee je niet vastloopt. Maar
het is niet gemakkelijk om de minste te zijn. En om altijd de juiste
beslissing te nemen.”

Wanneer de zuster weg is, ligt Loes lang naar het plafond te
staren. Ze denkt aan allerlei situaties tussen Rob en haar die tot
botsingen leidden.

Het is waar wat de zuster zei: zij is verantwoordelijk voor deze
gang van zaken. Ze heeft ervoor gekozen, tegen beter weten en veel
raadgevingen in.

Ze zal deze last op zich moeten nemen. Ze vouwt haar handen en
bidt lang en rustig. Daarna ligt ze ontspannen en valt ze spoedig in
slaap.



De eerste week nadat Loes uit het ziekenhuis thuis kwam, is de
sfeer wel goed. Die verandert algauw. Na een paar dagen zegt Loes
goedbedoeld tegen Rob: “Ik voel me prima, Rob. Ik kan nu best
weer voor het eten zorgen, hoor.”

Hij valt nijdig uit:

“Jij gaan koken voor die paar dagen dat je thuis bent? En ik
me weer gaan vervelen? Merci! Ik blijf dat doen.”

Ze kijkt hem bedremmeld aan en zegt zacht: “Ik meende dat
jij het fijn zou vinden, als ik het een paar keer van je overneem.
Volgende week werk ik weer hele dagen. Dan kan ik het niet doen.”

“Wat heb ik eraan dat je het een paar keer doet? Voor die
paar dagen hoef jij het niet van mij over te nemen. Ik zou het wel
fijn vinden als ik werk zou hebben en jij het weer voor altijd zou
doen. Maar het lijkt erop dat ik m’n verdere leven een halve
huisvrouw zal blijven. Bah! Wat een leven.”

Loes zucht. Rob is weer even mopperig en kil tegen haar als in de
tijd, voordat ze in het ziekenhuis lag. Ze had gehoopt dat hij
daardoor anders zou worden, maar dat is niet zo.

Het maakt haar verdrietig. Ook begrijpt ze het niet, want ze merkt
dagelijks dat ze verder uit elkaar groeien. Ze probeert zichzelf
ervan te overtuigen, dat het uitzichtloze van het werkloos zijn de
oorzaak van zijn houding is. Diep in haar hart is een andere vrees,
maar die verdringt ze steeds.



De zomermaanden gaan voorbij zonder dat er in de situatie van Rob
verbetering komt. Een enkele keer leeft zijn moed weer op, als hij
kan solliciteren. Dan is hij weer vrolijk en valt er een last van
Loes af.

Wonderlijk genoeg is Rob dan ook meteen weer zelfverzekerd en zegt
hij dat hij eindelijk succes zal hebben. De bijna vanzelfsprekend
geworden afwijzing die erop volgt, dooft dat voorzichtige vuurtje
meteen weer uit.

Na zo’n negatieve reactie op z’n brief is hij
dagenlang niet te genieten. Loes zwijgt dan zoveel mogelijk om ruzie
te voorkomen. Maar dat lukt niet altijd.

Het leven wordt weer zoals het was, voordat Loes het ongeluk
kreeg. Zij gaat ’s morgens naar haar werk en zwaait naar Rob,
als hij voor het raam staat. Dat doet hij echter niet steeds, want
ook de ruzies tussen hen zijn teruggekeerd. Het maakt Loes bang voor
de toekomst.
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Het ging eigenlijk vanzelf. Rob haalt elke morgen trouw de
boodschappen. Hij zou die best twee of drie keer per week kunnen
halen, maar dan zou hij zijn lange dagen niet zo gemakkelijk vullen.
En hij zou nog minder afleiding hebben.

Daarom gaat hij elke dag naar de supermarkt en wandelt hij, als
het mooi weer is, op de terugweg met zijn boodschappentas steeds een
eindje om door het plantsoen.

Op een fraaie septembermorgen loopt hij daar ook. Het is erg mooi
weer. Op sommige banken zitten moeders met hun baby in de kinderwagen
of met peuters die nog niet op school zijn.

Rob loopt in gedachten verzonken op huis aan. Het is de laatste
weken tussen hem en Loes weer erg vervelend en gespannen. Door de
kleinste ruzies wordt zijn mening over haar volkomen negatief. Dan
deugt er vrijwel niets van haar.

Dat juist zijn gevoel voor haar zo is veranderd, dringt niet tot
hem door. Hij is ervan overtuigd dat de narigheid tussen hen helemaal
aan haar houding ligt.

Ze was in de eerste maanden van hun huwelijk toch zo meegaand en
altijd lief voor hem. Dan kon hij merken, als hij uit zijn werk thuis
kwam, dat ze naar hem verlangde. En nu? Hoe was het deze week? Hun
leven is ook zo veranderd en vreemd geworden, doordat hij werkloos
is. Nu komt zij thuis van haar werk en doet hij in huis zoveel
mogelijk het werk. Loes is ’s avonds vaak moe en klaagt de
laatste tijd over hoofdpijn.

Die omstandigheden zijn echter niet de oorzaak van de verwijdering
die tussen hen groeit. Rob is in Loes teleurgesteld. Zij is niet
zoals hij hoopte dat ze zou worden, als ze eenmaal getrouwd zouden
zijn. Ze is niet zo meegaand als hij dacht.

Dat de verkilling tussen hen bij hem is begonnen, dringt niet tot
Rob door. Daardoor is bij haar het spontane van hun liefde echter ook
verdwenen en leven ze steeds verder uit elkaar.



Rob zet z’n boodschappentas even neer. Het ding is deze
morgen nogal zwaar. Hij staat bij een open gedeelte in het plantsoen
en kijkt in gedachten verzonken over het gazon. Aan de overkant zijn
de banken nog leeg.

Plotseling hoort hij naast zich: "Goedemorgen, eh... meneer.
Ja, ik zie u hier elke morgen lopen, maar ik ken u niet. Is de tas
erg zwaar? Dan kunt u beter een poosje uitrusten.”

Rob kijkt verrast opzij. Op een bank, half achter een grote
rozenstruik, zit een vrij jonge vrouw met een boek in haar hand. Ze
lacht vriendelijk. Hij weet niet zo gauw wat hij tegen haar moet
zeggen. Zij praat gemakkelijker en vlotter dan hij en zegt nog eens:
“Rust toch even uit. De bank is ervoor. Ik zie dat u flink wat
te sjouwen hebt.”

Zonder na te denken gaat Rob naast haar zitten. Hij heeft volop de
tijd. En het is zo warm alsof het nog volop zomer is. Hij zit toch
een beetje onwennig op flinke afstand naast haar.

Zij leest verder in haar boek. Rob voelt zich een beetje onzeker.
De stilte duurt even. Hij is juist van plan om weer op te staan, als
zij zegt: “Ik zie je hier vrijwel elke dag voorbijkomen, want
ik zit hier altijd als het mooi weer is.”

Het valt Rob op dat ze hem meteen al tutoyeert. Dat durft hij niet
zomaar. Een beetje stuurs zegt hij: “Ik wou dat u me niet zag
en ik weer werk had.”

“O! Ben je werkloos?”

“Ja. Afschuwelijk. Al maanden.”

“En nu moet je dus de boodschappen doen voor je vrouwtje.”

“Dat moet ik wel doen, want zij werkt en ik loop thuis. Dat
is een stom gedoe, vind ik.”

“Och! Het is maar hoe je het bekijkt. Je kunt het samen ook
gezellig hebben.”

Rob kijkt haar even aan. Wat moet hij daarop antwoorden? De
situatie is toch een beetje vreemd. Hij zit hier zomaar met een
onbekende vrouw in het park te praten. Dat is eigenlijk te gek. Hij
wil opstaan, maar blijft toch zitten, als zij zegt: “Het is
hier zo heerlijk. Waarom zou je je haasten? De dag is nog lang. Je
bent nu toch je eigen baas?”

Hij kijkt haar aan, maar draait z’n hoofd vlug om. Die vrouw
brengt hem een beetje in de war. Hij weet niet goed wat hij moet
doen. Hij wil toch opstappen, maar hij aarzelt te lang. Lachend zegt
ze: “Ik vind het wel leuk om even gezelschap te hebben. Alleen
is maar alleen, vind je niet?”

Weer kijkt hij haar vluchtig aan. Het is een aardige vrouw, merkt
hij. Ze is ook knap, vindt hij. Maar hij durft niet goed in haar ogen
te kijken. Daar is iets in wat hem verwart.

Toch voelt hij zich gestreeld, doordat zij zo spontaan met hem
praatte. Zij toont belangstelling voor hem. Hij geeft haar geen
antwoord, maar blijft wel zitten. Zij pakt haar boek weer op en leest
een poosje.

Nadat hij een poos zwijgend heeft zitten kijken, staat hij een
beetje onzeker op. Ze kijkt op en lacht naar hem, waardoor hij snel
opzij kijkt.

“Ga je maar weer stofzuigen?”

“Denk je soms dat ik het leuk werk vind?” vraagt hij
een beetje geprikkeld.

“Ik weet wel zeker dat je er een hekel aan hebt. Ik houd er
ook niet van. Daarom zit ik hier vaak lekker te lezen. En eens een
praatje te maken als er iemand passeert of even komt zitten. De tijd
dat ik me druk maakte, is voorbij. Je wordt toch in alles
teleurgesteld.”

Nu kijkt hij haar nieuwsgierig aan. Wat zou ze bedoelen? Hij durft
niets te vragen.

Ze staat na een poosje plotseling op en zegt verontschuldigend:
“Ik moet nu eindelijk thuis toch eens wat gaan doen. Morgen zit
ik hier weer, want ik wil het mooie weer waarnemen. Misschien zien we
elkaar dan ook. Veel sterkte met je huiswerk, hoor.”

Ze knikt hem vriendelijk toe en wandelt op haar gemak weg. Rob is
nog steeds een beetje in de war. Wat is dat een vlotte en aardige
vrouw, denkt hij.



Rob kijkt de vrouw een poos peinzend na. Als zij tussen de flats
verdwijnt, blijft hij nog een poosje in gedachten verzonken zitten.
Hij is nogal overrompeld door deze ongezochte ontmoeting.

Onwillekeurig vergelijkt hij haar manier van doen en praten met
die van Loes. Die zou zoiets met een onbekend persoon nooit doen. Hoe
zou ze erover denken, als ze het van hem wist?

Hij staat kribbig op. Zij zou dat natuurlijk ongeoorloofd vinden
en het niet van hem verwachten. Zo bekrompen en preuts is ze nu
eenmaal. Maar dit was toch een spontane en door hem niet gezochte
ontmoeting. Die vrouw praatte heel gewoon tegen hem. Wat zou er voor
verkeerds in zijn dat hij een poos bij haar op de bank ging zitten?

Met grote stappen loopt hij naar huis. Hij probeert aan andere
dingen te denken, maar komt steeds weer bij deze toevallige
ontmoeting terug. Die onbekende vrouw heeft hem opeens erg
nieuwsgierig gemaakt.



’s Avonds gaat het tussen Rob en Loes verkeerd. Dat is niet
de eerste keer, maar nu is het erger dan anders. Hij is geprikkeld en
geeft kort en afgebeten antwoord, als zij iets aan hem vraagt of wat
zegt. Hij zit met een stuurs gezicht op de bank, zonder te weten
waarom hij nijdig is. Zwijgend kijken ze op de teevee naar het
nieuws. Daarna volgt er een programma, waarvan Loes bij de eerste
beelden al een beetje schrikt.

“Wil jij dat programma zien?” vraagt ze kort.

“Ja. Mag dat soms niet?”

“Dat zeg ik niet. Ik vraag gewoon of jij zoiets wilt zien.
Zo fraai is het niet. Waarom ben jij zo chagrijnig?”

“Omdat jij steeds kritiek hebt, als ik naar een programma
wil kijken waarvoor jij geen belangstelling hebt.”

“Dat ligt eraan wat je wilt zien.”

“Van dit programma hebben we de vorige aflevering ook
gezien.” 


“Dat herinner ik me. Toen werd er ook in gespot en zelfs
gevloekt. Dat weet je best.”

“Och... gespot en gevloekt.... dat viel nogal mee, vind ik.
Jij valt over alles.”

“En jij wordt steeds gemakkelijker in je keus.”

“En jij wordt steeds lastiger met je gezeur.”

“Gezeur... gezeur... Moet ik m’n mond soms houden voor
jou?” 


“Graag.”

“Bah. Wat ben jij vanavond een mispunt.”

“Ben jij soms zo’n lieverdje?”

“We hadden het over het programma dat jij wilt zien.”

“Dat heb ik aangezet, omdat ik het wil zien. Als jij het te
goddeloos vindt, draai je je hoofd maar om. Ga maar zitten lezen. Je
moet niet zo vreselijk bekrompen zijn. Bah! Zo bederf je de sfeer
altijd.” 


“Dat doe jij elke dag, doordat je zo ontevreden en mopperig
bent.” 


“Ja, en jij bent een en al tevredenheid en vriendelijkheid.
Zeur nu alsjeblieft niet langer.”

“Als je dat programma per se wilt zien, ga ik wel slapen.”


“Welterusten.”

Loes loopt boos en verdrietig de kamer uit. Ze hoort nog juist dat
Rob een grove bastaardvloek zegt. Wat mankeert hij toch de laatste
weken? Het zit al lang scheef tussen hen, maar het wordt steeds
erger.



De volgende morgen is Rob in een dwarse bui. Hij denkt nijdig
terug aan het gekibbel van de vorige avond. Dan denkt hij weer aan de
ontmoeting met de vrouw in het park.

Een beetje gespannen gaat hij de boodschappen doen. Als hij
wegwandelt, komt hij langs haar heen. Ze groet hem weer vriendelijk.
Hij maakt opnieuw een onschuldig praatje met haar, maar gaat niet
direct op de bank zitten. Tot zij lachend zegt: ”Als je blijft
staan, rust je niet uit van dat gesjouw. Er is plaats genoeg, hoor.”

Hij lacht ook, nog een beetje aarzelend, maar gaat toch op de
andere hoek van de bank zitten. Ze begint meteen gezellig te praten
en Rob voelt zich algauw op z’n gemak.

Als hij na een kwartier opstaat, is hij al echt vertrouwd geraakt
met haar. Zij staat ook op om weg te gaan en zegt, alsof het
vanzelfsprekend is: ”Tot morgen, hoor.”

Na deze tweede korte ontmoeting wordt het de gewoonte van elke
dag. Ook blijft Rob steeds langer met haar zitten praten. Hij voelt
zich wel schuldig tegenover Loes, maar brengt die stem tot zwijgen.
Hij doet immers geen kwaad? Zij maakt op kantoor ook grapjes met haar
collega’s en praat over van alles met hen. Dan mag hij dat toch
ook doen?

De stem die hem waarschuwt en schuldig stelt, wordt steeds
zwakker. Wat hij doet, is immers niet erg? Als Loes boodschappen zou
doen, zou zij waarschijnlijk ook met deze vrouw op de bank gaan
zitten praten.

Als ze hier alleen zou zitten uitrusten, zou ze misschien een
praatje maken met een toevallige voorbijganger, zoals deze vrouw nu
met hem doet.

Hij kijkt haar na tot ze tussen de flats verdwijnt. Waar zou zij
wonen, denkt hij. Langzaam loopt hij ook naar huis.

Als Loes een paar weken later ’s middags uit haar werk
thuiskomt en hem prijst, omdat hij zo lekker heeft gekookt, voelt hij
zich onrustig. Er is weerstand in hem als zij hem zoent, want hij
voelt zich schuldig. Zij merkt direct aan hem dat er iets is.

”Ben je moe?” vraagt ze.

Hij grijpt haar vraag meteen aan om zich erachter te verschuilen
en zegt: ”Ja, nogal. Ik merk elke dag dat dit geen mannenwerk
is. Koken is wel leuk, maar ik zal blij zijn als ik weer normaal werk
en jij alles weer doet.”

”Als jij de hele dag weg bent, kan ik niet meer voor hele
dagen gaan werken.”

”Dat hoeft dan ook niet. Misschien verdien ik wel meer, als
ik een goede baan krijg.”

”Waarom wil jij toch altijd meer gaan verdienen, Rob? Als we
eerlijk zijn, hebben we het nu toch heel goed. Wees eens tevreden met
wat je hebt.”

”Tevreden wezen?” valt hij nijdig uit. ”Terwijl
ik al zo lang werkloos ben? Dat is weer echt zo’n domme en
voervrome gedachte van jou.” 


Loes zwijgt een beetje verdrietig. Zo reageert hij de laatste tijd
vaak. Daardoor voelt ze zich gekwetst. Maar als ze niet oplet, wordt
het weer ruzie tussen hen en dat wil ze tot elke prijs voorkomen.

Rob draait gelukkig gauw bij. Ze eten gezellig, maar hij is erg
stil. Loes observeert hem nu en dan onopvallend. Er is iets tussen
hen waardoor ze onrustig blijft.

Ze heeft er echter geen verklaring voor. Als ze om half elf
opstaat en zegt dat ze wil gaan slapen, reageert hij nogal bits: ”Ga
jij maar vast. Er komt nog een mooi natuurprogramma waar ik naar wil
kijken. Dat wordt voor jou veel te laat. Ik heb nog steeds vakantie,
dus ik kan me het wel veroorloven om laat naar bed te gaan.”

Het laatste klinkt schamper. Loes voelt zich beledigd. Ze krijgt
ook wat argwaan. Die gedachte duwt ze echter weg. Maar wat is er dan
wel met hem?

Heeft hij haar niet meer nodig? Hij is de laatste tijd zo
onberekenbaar en blijkbaar door het minste of geringste uit zijn
humeur.



De volgende dag gaat Rob weer een beetje gespannen boodschappen
doen, al is dat eigenlijk niet nodig. Als hij teruggaat, is de bank
nog niet bezet.

Hij is teleurgesteld en kijkt een poosje om zich heen. Zou die
vrouw zelf ook denken, dat het verstandiger is om elkaar niet meer te
ontmoeten? Om dit toevallige contact vooral niet tot een gezochte
ontmoeting te gaan maken?

Hij aarzelt, want hij weet niet wat hij zal doen, maar gaat toch
op de bank zitten. Hij pakt de krant, die hij heeft gekocht.

Rob probeert te lezen, maar zijn gedachten zijn verward. Er is een
stem die hem zacht waarschuwt. Er is ook een stem die hem fluisterend
lokt. Wat zit er voor kwaad in, denkt hij weer, dat ik een poosje
praat met die jonge vrouw?

Het is thuis allemaal zo vervelend. Hij is werkloos en heeft geen
uitzicht op werk. Hij is een halve huisvrouw geworden en vooral de
laatste tijd is er een vervelende verhouding tussen hem en Loes
ontstaan.

Zij blijft precies zo preuts en bekrompen in haar opvattingen als
in de tijd toen ze nog thuis was. Ze wil zo weinig wat hij graag wil
en ze is ook...

’’Goedemorgen eh... buurman, zal ik maar zeggen.
Hoewel ik niet weet waar je woont. Ik vind het ook een naar woord.
Maar ik weet nog steeds niet hoe je heet. Dat vind ik maar raar en
lastig. Ik heet Anja.”

Rob kijkt verrast op.

”Dag... eh... Anja.”

Hij is er zelf verbaasd over dat zijn humeurigheid plotseling van
hem afvalt. Zijn oude, gemakkelijke manier van met mensen omgaan
neemt elke belemmering weg.

Hij noemt haar naam alsof hij haar al een poos kent. Waarom niet?
Een beetje amicaal zijn met elkaar, mag best in deze tijd. Luchtig
zegt hij: ”Ik heet Rob.”

Ze gaat naast hem zitten en legt haar boek op de bank. Rob voelt
zich opeens heel rustig, een beetje overmoedig zelfs. Lachend zegt
hij: ”Als jij graag wilt gaan lezen, houd ik m’n mond
wel, hoor.” 


”En als jij zo graag je mond houdt, ga ik wel lezen”,
pareert ze hem gevat. ”Ik moet de hele dag al stil zijn, omdat
ik alleen ben.” 


”Dat ben ik ook”, reageert Rob.

”Als ik hier in m’n eentje zit, ga ik lezen, want ik
kan niet met de bank praten. Daarom vind ik het gezellig om even met
jou te kunnen babbelen.”

”Dus je bent thuis ook alleen? Dan heeft je man
waarschijnlijk nog werk.”

”Dat denk ik wel, hoewel ik eerlijk gezegd niet veel meer
van hem weet.”

Rob kijkt haar nieuwsgierig aan, maar durft niet te vragen wat zij
precies bedoelt. Zij vertelt het hem al, alsof het heel gewoon is.

”Hij is niet meer bij mij. We hadden doorlopend ruzie. Hij
is plotseling verdwenen. Je moet er even aan wennen, maar het is toch
beter dan elke dag als kat en hond te leven, vind je niet?”

Ze kijkt hem lachend aan. Rob geeft geen antwoord. Dit is zo’n
vreemde ervaring. Hij kent haar pas enkele dagen. En nog maar
oppervlakkig. Nu vertelt ze hem dit persoonlijke van haar leven al.
Ze is er blijkbaar niet erg verdrietig om. Ze babbelt al verder.

”Het is voor jou natuurlijk anders. ’s Avonds kruip je
weer gelukkig bij je vrouwtje. Maar ik ben altijd alleen. Het kan
niet anders, maar het valt toch niet mee.

Als je de hele lange dag en ook ’s avonds tegen niemand kunt
praten, word je op den duur gespannen. Dat is haast niet om uit te
houden. Heb jij dat overdag ook?”

”Ja. Vooral de laatste tijd. Met mijn vrouw praten lukt niet
meer zo best.”

Ze kijkt hem even aan, maar vraagt niets. Robs gedachten flitsen
naar Loes. Hij voelt een vage schuld, maar wordt meteen alweer
afgeleid.

”Je woont hier dichtbij, denk ik?” vraagt ze.

”In die flat, ginds”, wijst hij aan. ’’Fitisweg
15 is het.”

”Ik woon een eindje die kant uit”, wijst zij op haar
beurt aan. ”Dat is de Karekietweg. Nummer 30 is van mij, zo
lang ik er kan blijven wonen.”

Ze zwijgt even en gaat dan verder: ”De officiële
scheiding zal er nu gauw door zijn, hoop ik. We hebben gelukkig geen
kinderen. Dat zou veel moeilijkheden geven. Maar nu ik alleen ben en
nog lekker jong, moet ik wel gaan werken. Ik krijg geen blijvende
uitkering.” 


”Dat zal wel. Daar heb ik me nooit in verdiept. Of... nou
ja, laat ik daar maar niet aan denken.”

”Allicht niet. Dat deed ik vóór die tijd ook
niet. Ik heb er nooit aan gedacht dat het mij zou overkomen.”

Rob zwijgt. Zij maakt vreemde gedachten bij hem wakker. Als het nu
ook eens zo zou gaan tussen hem en Loes? Maar zo’n slechte
verhouding hebben zij toch niet? Hoewel?

Het ging immers al stroef, voordat hij werkloos werd? Hij had toch
meer van haar verwacht? Ze was zo bekrompen gebleven in veel zaken.

Het gaat opeens door hem heen dat deze vrouw dat niet is. Hij
merkt het aan haar vrijmoedige praten met hem, die voor haar toch een
wildvreemde is.

Hij ziet het aan haar uiterlijk, aan haar kleding, aan haar iets
geverfde lippen, aan haar blijkbaar onbewust soms wat uitdagend
kijken. Deze vrouw is vlot en spontaan.

Zij heeft al vrijuit met hem gepraat over persoonlijke dingen. Ze
is beslist anders dan Loes. Loes...? Plotseling schrikt hij van zijn
gedachten. Abrupt staat hij op.

”Ik moet weg, bedenk ik opeens. Ik zit hier m’n tijd
te verpraten. Tot ziens, hoor.”

Hij geeft geen nadere verklaring waarom hij opeens weg moet, maar
pakt de boodschappentas en loopt weg. Hij voelt zich alsof hij voor
iets vlucht. Een plotselinge onrust en schaamte maakt, dat hij niet
meer durft om te kijken.

De vrouw kijkt hem verbaasd en een beetje geïrriteerd na. Wat
heeft hij opeens? Ze haalt de schouders op en pakt haar boek. Laat
hem maar, denkt ze. Het is een mannetje dat waarschijnlijk nog niet
veel gewend is.

Wanneer Rob, nijdig op zichzelf, maar ook nijdig omdat hij onnodig
kortaf tegen Anja deed, de keuken inkomt, staat hij plotseling voor
Loes, die bij het gasstel bezig is. Hij schrikt ervan, alsof hij zich
betrapt voelt.

”Dag, Rob. Ik heb zo’n hoofdpijn dat ik naar huis ben
gegaan. Ik verwachtte je van het boodschappen doen en wilde eerst
even koffie zetten voor ons.”

Ze draait het gas laag en keert zich naar hem toe. Ze slaat haar
armen om hem heen en begint te snikken.

”Het is niet helemaal waar, wat ik zeg, Rob. De hoofdpijn is
niet zo erg. Ik had wel kunnen blijven werken, maar... maar... Ik
moest zo piekeren... en...”

Ze vleit zich tegen hem aan.

”Ik heb zo’n last van eergisteravond, Rob. Zo mogen we
toch niet tegen elkaar doen? Ik... ik ben verkeerd geweest, vooral
omdat...” Ze zwijgt opeens en vraagt dan: ’’Maar
wat is er toch met jou de laatste tijd? Ik begrijp je niet meer. Je
staat zo ver van mij af en doet zo vaak alsof je niet meer van me
houdt. Waarom toch?”

Ze snikt verdrietig. Rob trekt haar tegen zich aan en streelt haar
wang. Al zijn weerstand en onverschilligheid, zijn gebelgde trots en
zijn kille houding zijn weg. Zijn gedachten flitsen razendsnel door
hem heen.

Hij denkt aan de jonge vrouw op de bank met wie hij een kwartier
geleden nog praatte. Van wie hij dacht dat ze aardiger zou zijn dan
Loes en beter bij hem zou passen.

Waarmee is hij bezig? Waarmee speelt hij? O, als Loes dat eens
wist. Maar gelukkig heeft hij er nu een eind aan gemaakt door
plotseling bij haar weg te gaan.

Hij kan Loes vrij in de ogen kijken. Hij heeft niet meer dan
onschuldige gesprekken met die vrouw gehouden. Als Loes nu maar wat
wil bijdraaien.

Ach, hij hoeft maar even vriendelijk te zijn en lief te doen tegen
haar, dan is zij alle narigheid tussen hen weer vergeten. Zo lang hij
werkloos is, moet hij zich maar schikken in het moeilijke leven.

Loes kan er niets aan doen, dat zij niet zo vlot en sportief is.
Zo is zij opgevoed. Maar hij wil het toch graag anders. Hij wil
zoveel mogelijk genieten van wat de wereld te bieden heeft, nu ze nog
jong zijn. Omdat ze nog geen kinderen hebben, kunnen ze zoveel
gezellige dingen samen doen. Maar voor Loes is dat algauw te werelds.
Hoe noemt ze dat ook alweer? Wereldgelijkvormig. Dat is een
uitdrukking die hij van haar voor het eerst hoorde.

Hij wil best in een aantal zaken met haar meegaan. Maar vroom
worden wil hij niet. Nee! Al zou hij het willen... hij zou het niet
kunnen. Zij zal op den duur ook wel verstandiger worden. Hij moet
geduld met haar hebben.



’s Avonds zit Loes tevreden en blij naast hem op de bank. Er
is een boeiend en verantwoord programma op de teevee. Ze kijkt er ook
met plezier naar.

Hij maakt haar gelukkig door haar nu en dan spontaan naar zich toe
te trekken en te zoenen. Ze is alle narigheid vergeten. Het bloed
kruipt waar het niet gaan kan.

’’Laten we vanavond maar op tijd naar bed gaan”,
zegt hij, als het programma uit is.

Gelukkig, denkt ze, ik heb me toch te veel zorgen gemaakt over
hem.
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De eerste paar dagen nadat Rob zo plotseling bij de vrouw in het
plantsoen wegliep, haalt hij geen boodschappen. Hij wil niet in de
verleiding komen om door het plantsoen te gaan en haar opnieuw te
ontmoeten.

Maar vrijdags moet hij er wel op uit. Hij gaat echter via een
andere weg naar de supermarkt. Zo zal hij ook teruggaan, besluit hij.

Als hij de boodschappen in zijn tas staat te doen, schrikt hij van
een bekende stem: “Dag, Rob. Ben je de laatste tijd zo druk
geweest? Ik heb je al een paar dagen gemist. En je ging de laatste
keer op zo’n rare manier weg.

Ik heb naar je uitgekeken, want ik had juist nogal wat te
vertellen, maar dat komt nog wel een keer. Loop je zo ver met mij
mee?” 


Rob kijkt Anja een beetje schuw aan. Hij heeft er geen moment aan
gedacht, dat hij haar hier zou kunnen ontmoeten, want hij heeft haar
nooit in de supermarkt gezien. Hij is er deze keer wat later dan zijn
gewoonte is en dan komt zij er blijkbaar ook. Hij is opeens zijn
vaste voornemen om haar niet meer te willen ontmoeten, vergeten.

Rob krijgt niet de tijd om over haar vraag na te denken. Zij staat
dicht bij hem met haar winkelwagentje. Hij neemt haar aandachtig op,
als zij niet naar hem kijkt.

Wat ziet ze er vlot uit met die lichte broek en het groene vest,
denkt hij. Zoiets zal Loes nooit aantrekken, gaat het meteen door hem
heen. Ze heeft zulke kleren zelfs niet. Daar is ze te ouderwets en te
degelijk voor.

Anja is tenminste modern en sportief. Hij draait zich naar haar
toe, maar aarzelt een moment met antwoorden. Zij doet alsof ze dat
niet merkt en zegt: “Ik breng alleen de boodschappen even naar
huis. Daarna ga ik fijn weer naar m’n vertrouwde plekje op de
bank. Morgen gaat het regenen, heb ik door de radio gehoord. Dan
wordt het herfstachtig en moeten we binnen zitten.

Ik neem het mooie weer nog zoveel mogelijk waar. Dat moet je ook
doen. Je hebt je boodschappen alweer gehaald, zie ik en hebt nog een
lange dag voor je liggen.

Mijn tas is vandaag zo verdraaid zwaar, want ik heb nogal wat in
huis gehaald met het oog op m’n verhuizing. Ik tref het dus wel
dat ik jou hier zie. Je wilt mij vast even helpen.”

Ze kijkt hem weer lachend aan op de manier die hem steeds onrustig
maakt.

“Kom maar”, zegt hij plotseling overmoedig. “Ik
draag die tas wel naar je huis. Dan weet ik meteen waar je woont.”

“Ja, waar ik nu nog woon.”

Het dringt niet tot Rob door wat ze bedoelt. Ze praat er niet over
door, maar beurt zuchtend de tas uit het wagentje.

“Geef maar aan mij”, zegt Rob nu spontaan.

“Gelukkig”, zegt ze zacht. “Ik ben blij dat ik
jou zag. Het zou een heel gesjouw zijn voor mij. Het is wel niet zo
ver, maar zo’n tas wordt steeds zwaarder.”

Rob zwijgt. Met in elke hand een tas loopt hij naar buiten. Anja
dribbelt met hem mee. Haar mond staat geen moment stil. Rob luistert
amper naar wat zij zegt, want zijn gedachten tuimelen door elkaar. 


Deze ontmoeting heeft hem weer helemaal in de war gemaakt. Maar
hij heeft dit niet gezocht. Ook is het niet verkeerd van hem om haar
even te helpen met die tas.

Maar wat hij denkt, is niet helemaal waar, weet hij. Voor een
vreemde vrouw zou hij dit immers niet doen!

Een vreemde vrouw? Dat is zij voor hem niet meer. Hij kent haar al
een poos. Maar hij was van plan om haar niet meer te ontmoeten en met
haar te spreken.

Het was gisterenavond immers weer zo goed tussen hem en Loes.
Waarom denkt hij nu weer anders, onverschilliger over haar? Wat is
het toch voor een vreemde dwang in hem, die Loes ver naar de
achtergrond dringt als hij deze vrouw ontmoet?



“Als je een schooljongen was, zou ik vragen of je je tong
verloren hebt”, hoort hij haar opeens zeggen. “Of heb je
het zo zwaar met die tassen? Dan moet je straks maar een poosje
uitrusten op de bank.” Rob schrikt. Natuurlijk. Zij gaat naar
de bank in het plantsoen. En ze gaat er vanuit dat hij mee zal gaan.
Hoe moet hij met fatsoen van haar afkomen?

Wil ik dat eigenlijk wel? vraagt hij zich af. Hij wordt nijdig op
zichzelf. Het is dwaas om zo te denken. Hij doet toch geen kwaad, als
hij een poos met haar op de bank zit te praten.

Hij zal het echt niet in zijn hoofd halen om bij haar thuis naar
binnen te gaan. Zo stom is hij niet. Stel je voor dat een bekende het
zou zien...

Hij zal straks tegen haar zeggen, dat hij noodzakelijk enkele
brieven moet schrijven en dus niet met haar mee kan gaan naar het
plantsoen. Dat gelooft ze wel. Ze weet immers dat hij geregeld
solliciteert? 


“Zo... we zijn er”, zegt ze.

Rob kijkt vluchtig naar het gebouw waar ze voor staan. Het is
precies zo’n flat als waar hij in woont. Hij zet de tassen neer
en kijkt haar aan.

“Je hebt geluk gehad dat je mij zag”, zegt hij
puffend.

“Ja, dat heb ik zeker. Dankjewel. Ik zet de tas vlug bij mij
in het halletje. Wacht je even op me? Je loopt daarna toch zo ver met
mij mee?”

Rob geeft geen antwoord, maar kijkt haar na als ze kwiek de trap
oploopt. Ze is nog vlot, ziet hij. Ach... ze zal ongeveer even oud
zijn als Loes.

Loes? Nee, aan haar wil hij nu niet denken. Zij werkt en lacht met
collega’s. Hij moet naar z’n lege huis om te stofzuigen
en daarna verveeld bij de radio te hangen.

Wat hij nu doet, is toch niet verkeerd? Hij kan best even met haar
meegaan. Hij voelt zich wel erg onrustig. Anja komt alweer half
huppelend de trap af.

“Kom, joh”, zegt ze vertrouwelijk. “De bank en
de zon wachten al ongeduldig op ons.”

Ze lopen kalm tussen de flatgebouwen door naar het plantsoen toe.
Dat is dicht bij de flat waar Rob woont. Het ligt een beetje apart
aan de buitenkant van het gebouwencomplex.

Het is er nooit druk. Vandaag ook niet. Anja loopt op een drafje
voor hem uit naar de bank.

“Ik zit graag in de zon. Daarom zoek ik eerst mijn plekje
op”, lacht ze.

Rob blijft staan. Hij aarzelt een moment. Zal hij doorlopen naar
huis? Dat was hij toch van plan? Nee, thuis heeft hij daaraan zelfs
niet gedacht. Hij wilde haar ontlopen, maar is overrompeld door de
ontmoeting in de supermarkt. Die was echt toevallig. Ze hebben dat
geen van beiden gezocht.

Dagenlang hebben ze elkaar niet gezien of gesproken. Nee, er
steekt niets verkeerds achter. Anja onderbreekt zijn verwarde
gedachten als ze zegt: “Wat doe je, Rob? Blijf je staan? Of wil
je meteen naar huis toe gaan? Zo ongezellig zul je toch niet zijn?
Neem dit mooie weer toch waar. Volgens de radio is dit de laatste
zonnige dag. Morgen regent het. Dan moet je binnenblijven.”

Hij gaat naast haar zitten. Waarom ook niet, denkt hij. Ze heeft
gelijk met wat ze zegt. Ze zitten vrij lang zwijgend op gepaste
afstand naast elkaar.

“Ik ga binnenkort verhuizen”, zegt ze plotseling.

Hij kijkt haar verbaasd aan.

“Verhuizen?”

“Ja. Deze flat is me te groot en te duur. Ik wil hier ook
weg. Kennissen en vrienden hebben me laten vallen. Ik ben een
gescheiden vrouw, nietwaar? Daar ga je niet mee om. Mensen die zo
reageren, begrijpen er niks van. Jij wel?”

“Misschien. Als ik in eenzelfde situatie zou zijn als jij,
zou ik het pas goed kunnen begrijpen.”

“Nu toch wel een beetje, vermoed ik?”

Rob aarzelt met antwoorden. Dit lijkt veel op een strikvraag.
Voorzichtig zegt hij: “Ik kan het wel een beetje begrijpen,
zoals ik al zei.”

“Dus zit je waarschijnlijk al min of meer ook in een
dergelijke situatie?”

Ze kijkt hem doordringend aan en lacht tegelijk vriendelijk. Hij
schrikt. Zou zij iets weten of vermoeden van hoe het tussen hem en
Loes is? Dat kan toch best? Hij kijkt haar onzeker aan.

Zij knijpt haar ogen een beetje dicht, zodat hij de donkere
wimpers duidelijk op haar wangen ziet liggen. Die ogen glanzen zo.
Hij durft er niet recht in te kijken.

“Kom er maar voor uit, Rob. Ik heb het meteen al aan je
gemerkt hoe het met jou is. Feeling, hé. Of ervaring
misschien. Sommige ontwikkelingen in het leven zijn nu eenmaal
onvermijdelijk. Onthoud dat maar.

We hadden het echter over mijn verhuizing. Ik ga naar Steenderen.
Dat is een gehucht ergens in de Achterhoek. Daar krijg ik een leuk
huisje, klein en goedkoop.

Het is eigenlijk bestemd voor bejaarden. Daar heeft mijn vader
voor gezorgd. Die werkt bij de woningcommissie van de gemeente. Een
kennis van hem in dat dorp gaat ook over de verdeling van de
woonruimte.

Er bleven daar een paar van die huisje over. Gelukkig voor mij.
Daardoor kan ik hier eindelijk weg. Maar dat duurt nog wel even,
hoor.”

Rob zegt niets. Hij denkt aan wat ze zojuist zei. Het klinkt nog
in hem na. “Kom er maar voor uit, Rob. Ik heb het meteen al aan
je gemerkt hoe het met jou is.”

Zou dat kunnen? Is het waar? Nee... nee... Zij vergelijkt het met
haar eigen situatie. Die is anders. Haar man is bij haar weggegaan en
ze zijn nu bijna gescheiden.

Zo erg is het tussen hem en Loes niet. Als zij zou zijn als deze
vrouw, zo vlot en bij de tijd in haar manier van doen en in haar
praat, dan zou hij haar nooit in de steek laten. Beslist niet.

En nu dan? gaat het door hem heen. Wat hij doet is toch niet goed?
Waar kan dat op uitdraaien? O, wat is dit allemaal vreemd en
moeilijk.

“Ik zal de wandelingetjes naar deze bank straks missen”,
zegt Anja, terwijl ze hem een beetje uitdagend aankijkt.

Rob reageert niet. Hij voelt zich niet rustig, maar vindt zich
tegelijk een sufferd. Waarom windt hij zich zo op over wat zij zegt?
Zij vindt het gezellig dat ze hem hier geregeld ziet. Dat is prettig.
Over een paar weken is zij weg.

Waarom zou hij hiervan niet een poosje plezier hebben? Hij zal wel
zo verstandig zijn om het niet te ver te laten komen. Ze houden
slechts een gezellig praatje ’s morgens. Het is te kinderachtig
dat hij zich daar druk over maakt. Voorzichtig zegt hij: “Ik
eigenlijk ook wel, denk ik. Het onderbreekt mijn stille ochtenden wel
prettig.” 


“Dat vind ik ook.”

Ze staart over het plantsoen. Rob kijkt naar haar. Hoe kan een man
zo iemand in de steek laten, denkt hij. Het is toch een aardige,
jonge vrouw. Ze draait zich plotseling naar hem toe.

“Morgen regent het.”

“Ja. Dat zei je zojuist ook al.”

“Dan kunnen we hier niet zitten.”

“Het kan wel, maar het lijkt me niet erg prettig”,
lacht Rob, opeens ongedwongen.

“Ik ga opstappen”, zegt ze, terwijl ze opstaat. “Heb
je zin om morgen bij mij een kop koffie te komen drinken?”

Hij schrikt van die plotselinge en onverwachte vraag. Naar haar
huis gaan om koffie te drinken? Dat kan hij toch niet doen? Dan gaat
hij beslist te ver.

Nee... nee... Waarom vraagt ze dat? Wat bedoelt ze? Dat durft hij
niet en mag hij niet. Ze kijkt hem met grote ogen aan, glimlacht en
zegt vriendelijk: “De komende dagen regent het en zien we
elkaar hier niet. Over drie weken is het helemaal voorbij. Ik eh...
nou ja, ik vind het jammer dat ons contact al zo gauw afgebroken
wordt. Daarom vraag ik het.

Ik woon op de eerste verdieping. Het valt echt niet op, als je een
beetje vroeg komt. Maar je moet het natuurlijk zelf weten . Zie maar
of je het durft. Ja...?”

Ze blijft hem strak aankijken, waardoor Rob zich afwendt. Zijn
hart klopt vlug en onrustig. Wat heeft hij de laatste weken gedaan?
Wat wil ze nu? Hij voelt zich vreemd opgewonden en tegelijk onrustig.
Ze zegt nog: “Je moet maar zien, hoor, wat je doet. Ik vind dat
we straks niet zomaar onze eigen weg kunnen gaan. Als je er niet voor
voelt, heb je mij al die weken blijkbaar ook maar een beetje naar de
mond gepraat. Dat geloof ik niet van je. Dag, Rob. Ik merk wel of je
een kerel bent of een pantoffelheld. Ik houd het op het eerste. Zo
ver heb ik je wel leren kennen.”

Rob blijft in gedachten verzonken nog een poos zitten. Hij wil
Anja niet nakijken. Dat durft hij niet. Haar woorden klinken nog in
hem na: “Heb je zin om morgen een kop koffie te komen drinken?”

Zin? Het duizelt hem even. Opeens staat hij op en loopt vlug naar
huis, alsof iemand hem achterna zit.



Wanneer hij en Loes na het eten en de afwas de krant lezen, zegt
Rob plotseling enthousiast: “Kijk nu eens, Loes. In Doesburg
wordt bij een ijzerwarenfabrikant een vertegenwoordiger gevraagd. Het
is lang geleden dat ik zo’n kans had.

Hier solliciteer ik natuurlijk naar. Ik denk... ach nee, laat ik
maar niets zeggen en niet op de zaak vooruitlopen. Maar dit lijkt
voor mij beter geschikt dan mijn vorige baan. Ik voelde me nooit
vertrouwd met al dat huishoudelijke gedoe.”

Loes staat op. Terwijl ze dicht naast hem gaat staan, leest ze
rustig de advertentie. Rob is plotseling alle zorgen en narigheid
tussen hen vergeten. Hij slaat een arm om haar middel en trekt haar
op zijn schoot.

Bij haar vallen ook alle problemen van de laatste weken weg. Ze
vleit zich tegen hem aan en zoekt zijn mond. Een warm gevoel van
geluk stroomt door haar heen.

Het is alsof ze het meteen zeker weet: als Rob dit werk krijgt,
wordt alles weer goed. Het lijkt alsof de verwijdering tussen hen
alleen daardoor is ontstaan.

Ze denkt er niet aan dat die kloof er al heel gauw kwam, nadat ze
trouwden. Ze is vergeten dat ze in de paar jaar waarin ze samen zijn,
al zoveel ruzie hebben gehad. Hij maakt zich van haar los en zegt
lachend: “Ik ga een uitvoerige sollicitatiebrief schrijven,
Loes. Ik pak nu eerst papier en pen. Als ik de brief klaar heb, pak
ik jou wel weer.”

Loes zucht van geluk. Alle wolken zijn weggedreven. De toekomst
lacht haar opnieuw tegen. De sfeer tussen hen en in huis is meteen
ontspannen.

“Dan zet ik vlug nog even een lekkere bak koffie voor ons”,
zegt ze blij.

Wanneer Rob de brief in het klad klaar heeft, laat hij die aan
haar lezen.

“Heel goed, denk ik”, zegt ze. “Maar dat je al
een paar keer tevergeefs gesolliciteerd hebt, kun je er beter uit
laten, volgens mij. Dat hoeven ze daar niet te weten.”

“Daar heb je gelijk in. Dat had ik zelf kunnen bedenken. Je
bent toch een pienter vrouwtje, merk ik nu en dan. Je hebt wel een
zoen verdiend.”

Als zij zich uit zijn omhelzing losmaakt, zegt hij: “Ik
schrijf hem vlug over in het net. Zullen we hem straks gaan posten?
Dan is hij morgen nog op z’n bestemming.”

Wanneer ze dat hebben gedaan, wandelen ze nog een eindje om. Het
is lang geleden dat ze dat deden. Beiden voelen zich opgelucht.
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Rob loopt een beetje schuw langs de flat waarin Anja woont. Hij
begrijpt zichzelf niet. Het was de vorige avond zo goed tussen hem en
Loes.

Ook heeft hij voor de toekomst weer wat moed gekregen, want hij
heeft een goede sollicitatiebrief verstuurd. Hij denkt er niet aan
dat hij al op een aantal van die brieven een afwijzende reactie
kreeg.

Rob heeft opnieuw het gevoel, dat hij deze keer succes zal hebben.
Daardoor was het gisteravond ook zo fijn tussen hem en Loes. Toch
stond het beeld van Anja weer voor hem, toen Loes deze morgen naar
haar werk ging en uitbundig naar hem zwaaide.

Hij was nog vol van die advertentie en zijn sollicitatiebrief. Hij
wilde er over praten, maar het huis was leeg. Daarom was hij toen hij
klaar was met stofzuigen naar buiten gegaan. Zonder doel.

Zonder doel? De vraag van Anja was weer in hem opgekomen: “Heb
je zin om morgen een kop koffie te komen drinken?”

Die vraag heeft hem naar buiten gevoerd. Hij zal naar haar
toegaan, niet in de eerste plaats voor de koffie, maar vooral om te
praten, om te vertellen van de kans op werk die hij eindelijk heeft.

Hij wil er ook heen om haar te laten weten dat hij en Loes het
samen weer helemaal eens zijn. Dat de verhouding tussen hen niet is,
zoals het bij haar en haar man was. Dat hij daarom ook een eind wil
maken aan hun contacten.

Hij wil naar haar toe, maar hij durft het niet. Hij wandelt
voorbij de flat, druk in zichzelf pratend. Anja is een aardige, jonge
vrouw met wie hij goed kan opschieten, maar hij mag dat niet blijven
doen.

Er zijn echter feiten, die hij niet kan ontkennen. Hij kent Anja
nu al verscheidene weken. Ze hebben in die tijd vrijwel elke dag
gezellig in het plantsoen gezeten. Meestal een halfuur, soms ook
langer.

Ze hebben over allerlei gewone dingen gesproken. Maar zij heeft
hem zelfs over persoonlijke omstandigheden in vertrouwen genomen. Ze
heeft van zijn leven op de een of andere manier ook veel begrepen of
aangevoeld.

Was dat allemaal verkeerd? Had hij dat niet mogen doen? Anja had
toch ook een goede kennis van Loes en hem kunnen zijn? Maar dan was
hij vanzelfsprekend nooit alleen met haar geweest, zoals nu het geval
was. Nu gaat ze binnenkort weg en zal hij haar waarschijnlijk nooit
weer zien. Dat is beter, begrijpt hij, want hij mag met haar niet
vertrouwelijker worden.

Maar moet hij nu al doen, alsof hij haar niet kent? Dat hoeft toch
niet? Hij kan best een keer koffie gaan drinken bij haar. Dan zal hij
meteen zeggen, dat hij verder geen contact meer met haar wil. Hij
heeft er ook geen behoefte meer aan, denkt hij.

Z’n gedachten gaan weer in een andere richting. Als hij toch
eens die baan zou krijgen. Dan wordt alles voor hem weer fijn en
goed. Dan hoeft hij dat saaie werk in huis niet meer te doen.

Dan heeft hij ook weer een auto en kan hij met Loes in hun vrije
tijd fijn weer gaan toeren of de familie bezoeken. Dan wordt het ook
tussen hem en Loes weer helemaal goed en echt.

Met Anja heeft hij immers een heel ander contact. Dat is een
zakelijke verhouding, ontstaan door een toevallige ontmoeting. Daar
steekt verder niets achter.

Waarom durft hij nu niet naar haar toe te gaan? Met een ruk draait
hij zich om en loopt terug. Als hij weer bij de flat komt, gaat de
deur van de hal open.

Anja wenkt hem. Hij loopt haastig naar haar toe. Ze laat niet
merken dat ze hem de eerste keer al langs heeft zien gaan. Toen ze
hem zag terugkomen, is ze snel naar beneden gegaan. Ze begrijpt dat
hij aarzelt.

“Ik zag je aankomen”, zegt ze zacht. “Fijn dat
je even aanwipt. Ik heb erop gerekend, want ik ken je langzamerhand
wel. Kom maar gauw mee naar binnen.”

Rob loopt een beetje verdwaasd met haar mee. Hij voelt zich
overrompeld, hoewel hij het besluit om naar haar toe te gaan zelf
heeft genomen.

“Kijk niet naar de rommel in de gang”, zegt ze
verontschuldigend. “Ik ben de verhuizing al een beetje aan het
voorbereiden.”

Ze houdt de kamerdeur voor hem open, zodat hij dicht langs haar
heen moet lopen. Hij heeft het gevoel alsof hij een avontuur gaat
beleven. Ze komt naast hem staan en zegt: “In de kamer heb ik
nog niets weggehaald. Die laat ik tot de laatste dag intact. Zonder
gezelligheid kan ik niet leven. En nu zie je alles nog zoals het
altijd was.” 


Rob is verrast door de smaakvolle inrichting en de moderne meubels
en schilderijen. Hij kijkt aandachtig om zich heen en zegt
waarderend: “Je hebt smaak, zie ik. Het is heel anders
ingericht dan bij mij. Ik zeg eerlijk dat ik het erg mooi vind.”

Anja voelt zich gevleid en laat dat ook merken.

“Jij hebt er ook kijk op, merk ik. Jouw vrouw is zeker nog
van de oude stempel?”

“Ja, dat is ze zeker”, laat Rob zich ontvallen. “Ik
heb heel andere opvattingen dan zij. Niet alleen over de inrichting
van een kamer, maar eigenlijk over alles.”

“Ik schenk koffie in”, zegt Anja. “Daarvoor heb
ik je uitgenodigd. Dan hoef je er vanmorgen eens niet zelf voor te
zorgen.”

Even later zitten ze samen voor het grote raam. Rob is z’n
beklemdheid kwijt. Anja praat gewoon en is gezellig. Hij maakt het
echter niet te lang. Als ze vraagt of hij nog eens wil komen, aarzelt
hij.

“Ik zal erover denken, maar ik beloof het nog niet, hoor.”



Hij gaat haastig en onrustig naar huis. Hij heeft het gevoel alsof
iedereen hem achterdochtig aankijkt. Daardoor gaat hij steeds vlugger
lopen. Als hij dicht bij huis is, schrikt hij van een bekende stem:
“Dag, meneer Westra. Wat hebt u een haast. En u hebt nog wel de
hele dag de tijd.”

Rob draait zich om. Zijn overbuurvrouw kijkt hem nieuwsgierig aan.
Hij wordt nijdig. Dat vervelende, nieuwsgierige mens ook altijd,
denkt hij.

Sinds hij thuis is, ziet hij haar nu en dan, al probeert hij
steeds haar te ontlopen. Loes heeft ook een hekel aan die vrouw, weet
hij. Die zeurt over alles en is zo nieuwsgierig als een ekster.

Stuurs zegt hij: “Ja, ik moet nog enkele dingen doen vóór
het elf uur is. Daarom heb ik haast.”

“Zo zo... dan moet u opschieten, want het is al bijna zo
laat. Hebt u geen boodschappen gedaan vanmorgen? Anders zie ik u
altijd met de tas, maar vandaag niet.”

“Nee,” zegt hij kortaf, “vandaag niet.”

O, wat een mens, denkt Rob. Dat weet zij dus ook al precies. Zij
let natuurlijk op alles, die kletskous. Het is maar goed dat hij
zojuist goed heeft opgelet, want anders zou zij nog hebben gezien dat
hij uit de flat bij Anja kwam.

Hij loopt vlugger dan zij en is daardoor als eerste bij de deur
van de hal.

“Ik ben er”, zegt hij kort. Meteen loopt hij naar
binnen, zonder verder nog iets tegen haar te zeggen. Zij kijkt hem
beledigd na. Wat een ongezellige man, denkt ze.

In de kamer zakt Rob op de bank neer. De ontmoeting met de
buurvrouw, vooral wat ze zei, zit hem dwars. Ze zat echt om een
praatje verlegen.

Het is maar goed dat hij haar geen kans heeft gegeven om meer te
vragen of te zeggen. Zou zij iets kunnen weten van hem en Anja?
Nee... nee... dat kan niet.

Dat hij bij Anja in huis is geweest, weet ze beslist niet. Hij
heeft goed opgelet, voordat hij daar wegging. Nee, daar hoeft hij
niet bang voor te zijn.

Nu hij zo denkt, ziet hij Anja weer voor zich in haar fraai
ingerichte kamer. Het was er toch gezellig. Of hij er nog eens heen
zal gaan, zoals zij vroeg, weet hij niet.

Wel weet hij heel goed dat in zo’n bezoek een gevaar
schuilt. Tot nu toe heeft ze niets gezegd, of iets laten merken dat
hem in verwarring bracht. Ze ontmoeten elkaar als vrienden, die
beiden behoefte hebben aan een uurtje gezelschap en graag een poos
gezellig willen praten.

Zo was het steeds als ze op de bank zaten. Zo was het vanmorgen
bij haar thuis ook. Hij hoeft zich over die ontmoetingen geen zorgen
te maken, maar zal dit toch voor het laatste bezoek houden. Dat is
verstandiger. Straks heeft hij misschien weer werk. Dan moet het
tussen hem en Loes helemaal goed zijn. Dan mag er niets en niemand
tussen hen instaan.



Goede voornemens zijn mooi en nuttig, maar als ze niet worden
uitgevoerd zijn ze waardeloos. Die van Rob krijgen geen praktisch
vervolg, want Anja verstrikt hem. Waarschijnlijk zonder verdere
bedoelingen.

Het geeft haar een aparte voldoening om te ervaren dat Rob,
ondanks zijn verzet, het toch steeds weer van haar geraffineerde
vriendelijkheid verliest.

Ze weet dat hij na zijn eerste bezoek bij haar thuis twijfelt of
hij het zal herhalen. Daarom belt ze hem een paar dagen later om half
tien op. Dat heeft ze niet eerder gedaan, omdat er geen aanleiding
toe was. Rob kijkt dan ook verrast op, als hij de hoorn opneemt en
haar stem hoort: “Dag, Rob. Ik stoor je misschien, maar ik heb
je echt even nodig. Er staan hier een paar erg zware dozen, die naar
de berging moeten worden gebracht. Die kan ik echt niet tillen.

Je twijfelde laatst of je nog een keer zou komen. Nu durf ik je
daarvoor nog eens uit te nodigen. Dat is wel erg egoïstisch van
mij, vind je niet?

Ach joh, wees eens lief en breng die dozen voor mij naar beneden.
Dan krijg je natuurlijk meteen een kop koffie, met wat lekkers erbij.
Nu kan het nog. Kom je even?”

Voordat hij het zich goed realiseert, zegt hij ja. Hij gaat ook
meteen. Maak je er niet druk om, praat hij in zichzelf. Waarom zou
hij haar niet even met die dozen gaan helpen? Ze vraagt het toch
vriendelijk.



Rob raakt verward in het spinnenweb dat Anja om hen heen weeft.
Wat is haar bedoeling? Hij weet het niet. Ze heeft hem tot nu toe met
geen blik of woord verleid tot meer dan een gezellig bij elkaar zijn.
Dat stelt hem gerust.

Nu het geen geschikt weer meer is om in het plantsoen te gaan
zitten, gaat hij een paar keer naar haar huis. Zij moedigt hem
daarvoor op alle manieren aan.

Hij koestert geen argwaan. Het is haar blijkbaar slechts om de
gezelligheid begonnen, zo praat hij het in gedachten goed. De laatste
keer bij haar thuis was ze zelfs zakelijk geweest en had niet
gevraagd of hij nog wat langer wilde blijven, toen hij de dozen naar
beneden had gebracht en alleen nog een kop koffie had gedronken.

“Ik ga meteen naar huis, Anja”, had hij gezegd.

“Best, hoor. Ik ben ook erg druk vandaag en morgen. Maar ik
zeg gewoon: tot ziens. Je ziet maar wat je volgende week doet. Je
weet dat je welkom bent.”



Voordat die week aanbreekt, ligt er ’s morgens tussen de
andere post een brief uit Doesburg. Nieuwsgierig maakt Rob hem open.
Eerst schrikt hij, want er staan maar enkele regels in.

Hij verwacht de bekende tekst te lezen, die hij al zo vaak heeft
gekregen. Tegelijk golft de blijdschap door hem heen. Hij wordt
uitgenodigd voor een gesprek.

Hij zit een poos met de brief in zijn hand naar buiten te kijken.
Zijn gedachten cirkelen alleen hier omheen. O, als dit toch eens tot
succes zou leiden.

Hij staat op om naar Loes te bellen. Zij moet dit alvast weten.
Even flitst het door hem heen wat zij zou zeggen, als ze nu bij hem
zou staan: “Bid er maar voor, Rob, dat deze baan voor jou mag
zijn.” 


Zou hij dat doen? Meteen zet hij die gedachte schamper van zich
af. Huichelen wil hij niet.

Loes kijkt verrast op als haar telefoon gaat en zij de stem van
Rob hoort. Hij belt haar nooit onder werktijd op. Nog meer verrast is
ze door wat hij zegt.

“O, wat fijn, joh. Eindelijk weer eens een goed bericht. Ik
hoop dat je dit mag krijgen. Je weet wel wat ik bedoel, hé. Ik
bid ervoor. Dat moet je ook doen, hoor.”



Een week later heeft Rob het gesprek in Doesburg. Enkele dagen
daarna maakt hij nerveus de brief open waarin de beslissing staat.
Die is uitvoerig, ziet hij direct en dat stelt hem gerust.

Hij is aangenomen met een proeftijd van drie maanden. Weer belt
hij opgetogen naar Loes: “Vanavond praten we wel verder. Ik
haal wat lekkers voor bij de koffie. Het is een beetje feest, vind je
niet?” 


“Een beetje? Het is geweldig, joh!”

Als hij de hoorn heeft neergelegd, staat hij even na te denken.
Hij is aangenomen. Over drie weken kan hij beginnen. Vóór
die tijd moet hij nog een keer naar de zaak om enkele details door te
spreken.

Dan zal hij met een auto van de zaak naar huis gaan. En dan...
o... zijn fantasie laat hem alweer dromen. Hij kijkt om zich heen.
Het duurt nog zo lang voor de dag om is en hij er met Loes over kan
praten.

Anja, schiet het door hem heen. Zou hij even naar haar toegaan om
het te vertellen? Ze leeft toch ook met hem mee. Hij is alweer een
paar dagen niet bij haar geweest. Ja, dat doet hij. Het is misschien
de laatste keer dat hij naar haar toe kan gaan.



Rob zit op de bank tegenover Anja en praat druk over zijn nieuwe
baan. Het lijkt wel alsof hij er al ervaring heeft opgedaan, zo
uitvoerig vertelt hij erover.

Anja luistert en vraagt nu en dan iets. Als Rob eindelijk zwijgt
en laat merken dat hij weg wil gaan, staat ze op en loopt naar de
boekenkast. Ze pakt een atlas, gaat naast hem op de bank zitten en
zegt: “Die zaak is in Doesburg, hé? Ik ga volgende week
naar m’n nieuwe huisje in Steenderen. Weet je dat die plaats
dicht bij Doesburg ligt?” Ze doet de atlas open en schuift
bijna tegen hem aan. Het is voor het eerst dat ze zo vrij is. Rob
schrikt even, maar vindt het toch ook prettig. Ze gebruikt een apart
parfum, merkt hij.

“Kijk, Rob. Dit is Doesburg en daar ligt het gehucht waar ik
straks zal wonen.”

Ze schuift nog iets dichter tegen hem aan. Haar arm komt tegen
zijn hand aan. Rob zou die op haar arm willen leggen, maar durft dat
toch niet. Ze praat druk: “Dat plaatsje ligt misschien zes
kilometer bij Doesburg vandaan. Dat is ook toevallig, vind je niet?
Ik dacht er meteen aan, toen jij het erover had.”

Hij kijkt haar aan, maar slaat z’n ogen meteen neer. Ze
maakt hem onrustig. Daarom kijkt hij op de atlas en zegt: “Dat
wist ik niet. Ik heb nooit eerder van Steenderen gehoord. Het ligt
inderdaad dicht bij Doesburg.”

“Ja. Ik wist het al eerder. Jij zult dus weleens dicht bij
mij in de buurt komen, denk ik, als je naar de zaak moet.”

Zonder na te denken, zegt Rob: “Over een dag of tien ga ik
er al heen, want dan moet ik daar nog het een en ander regelen, voor
ik met m’n werk begin.”

Ze kijkt hem aan op een manier, die hem een vreemd gevoel geeft.
Van zo dichtbij heeft hij nog nooit in haar ogen gekeken. Hij wordt
er onrustig van. Laat ik nu weggaan, denkt hij, maar hij staat niet
op. “Dan woon ik er al een paar dagen, Rob.”

Hij knikt afwezig en voelt zich toch gevleid door haar. Dan
fluistert ze: “Kom mij daar dan ook eens opzoeken. Je bent er
dan toch dichtbij. Wil je dat? Al is het maar voor één
keer. Echt, Rob, ik zal je missen.

Je bent een echte vriend voor mij geworden. Meer kan het niet
worden tussen ons. Dat begrijp ik, maar... Ach nee, dat mag ik niet
zeggen.”

Ze zwijgt en strijkt liefkozend over zijn hand. De onrust bonkt
door hem heen, hoewel hij het fijn vindt. Opeens denkt hij aan Loes.

Meteen staat hij geschrokken op. Hij moet weg... hij moet bij Anja
vandaan, want hij voelt zich steeds onrustiger worden. Hier in de
huiselijke sfeer, nu ze dicht tegen hem aan zit, voelt hij zich
steeds zwakker worden.

Hij weet dat hij een gevaarlijk spel speelt. Zij zinspeelt niet op
iets ongeoorloofds, maar met haar geraffineerd praten en lief doen,
maakt ze het hem steeds moeilijker.

Hij zucht een paar keer diep. Anja kijkt hem raadselachtig aan en
fluistert: “Fijn, dat je straks weer werk hebt. Rob. Ik zal nog
vaak aan deze weken denken. Hier zal ik je niet meer zien, want
dinsdag verhuis ik. Kom je die week daarna mij in Steenderen
opzoeken? Wanneer moet je naar de zaak in Doesburg?”

“Donderdag.”

“Dat komt mij goed uit. Dan reken ik erop dat je even
aankomt.” Zonder na te denken, zegt hij: “Goed. Ik kom
kijken hoe je daar woont.”

Ze staan tegelijk op. Voor Rob erop bedacht is, slaat Anja haar
armen om hem heen en kust hem op beide wangen. Vleiend zegt ze: “Dat
vind ik erg lief van je. Ik heb er wel op gerekend, dat zeg ik
eerlijk. Dankjewel, hoor. Tot volgende week.”

Ze kust hem nog eens en veegt met haar hand zacht langs z’n
wang. Rob schrikt ervan. Anja ziet z’n verwarring en zegt
lachend: “Je bent toch niet eenkennig, hoop ik? Ik ben je echt
dankbaar voor de fijne tijd die we samen hadden en zal altijd aan
deze weken met jou blijven denken. Die tijd heeft alleen veel te kort
geduurd, vind ik. Ik hoop dat jij er ook zo over denkt. En dat je het
niet hierbij laat...”

“Ik... ik mag je niets beloven, Anja. Maar ik kom volgende
week in elk geval. Dat heb ik je al beloofd.”

Hij gaat zonder verder nog iets te zeggen meteen weg.

Rob loopt zo vlug naar huis alsof zij hem achterna komt. Wat heeft
hij beloofd... wat heeft hij beloofd, gaat het door hem heen.
Schichtig kijkt hij om zich heen.

Hij heeft het gevoel alsof iedereen aan hem kan zien, dat hij bij
Anja is geweest. Maar hij ziet gelukkig z’n vervelende
buurvrouw of andere bekenden niet.

Met een zucht van opluchting trekt hij de deur van z’n flat
achter zich dicht. Maar de rest van de dag achtervolgt het beeld van
Anja hem. En dat beeld wordt steeds verleidelijker.

Als Loes ’s avonds thuiskomt en hem gedag kust, merkt ze
niet dat hij onrustig doet. Ze zegt meteen blij: “Ik heb het
met mijn werk al geregeld, Rob. Als jij straks weer vertegenwoordiger
bent, ga ik voor halve dagen werken. Het gaf op de zaak geen
problemen. De chef vindt het wel jammer, maar hij begrijpt dat het in
ons geval moet. Dan ben ik eindelijk weer echt huisvrouw. Dat vind ik
toch wel fijn.”

Rob luistert maar half naar haar. Hij is zijn onrust nog niet
kwijt. Ook schaamt hij zich, als hij naar Loes kijkt en merkt hoe
blij zij is. O, wat heeft hij in deze weken gedaan? Hoewel...? Zo erg
was het toch ook weer niet? Dat Anja vanmorgen zo spontaan reageerde,
was zijn schuld niet.

Rob reageert niet op wat Loes zegt. Zij kijkt hem bevreemd aan.
Wat heeft hij toch? Alle omstandigheden zijn nu juist weer gunstig,
maar hij is zo stil en nerveus.

“Wat is er toch met jou, Rob?” vraagt ze. “Je
bent zo onrustig en afwezig. Zie je er nu toch tegenop om dat zelfde
werk weer te gaan doen?”

Hij reageert opeens fel.

“Tegen dat werk opzien? Hoe kom je daarbij? Ik heb er toch
maandenlang op gewacht? Maar ik heb nogal hoofdpijn. Daardoor ben ik
stil, denk ik.”

Loes kijkt hem even aan. Heeft hij hoofdpijn? Dat heeft ze nog
nooit van hem gehoord. Nou ja... dat kan wel. Hij zal best een beetje
gespannen zijn, al wil hij dat niet weten.
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Rob pakt Loes in een onstuimige omhelzing, maar hij voelt meteen
een felle beschuldiging als een steek door hem heengaan. Dit is niet
echt.

Wat hij vanmiddag gaat doen, is erger dan de ontmoetingen die hij
tot nu toe met Anja had. Hij zucht, want hij beseft goed dat hij met
vuur speelt.

Het is donderdagmiddag. Om twee uur moet hij in Doesburg zijn. Hij
staat klaar om te vertrekken. Loes werkt al voor halve dagen en is
dus thuis. Hij kust haar nog eens en zegt: “Ik weet niet
precies hoe laat ik thuis zal zijn.”

Weer gaat het door hem heen, dat hij haar bedriegt. En waarmee?
Met een andere vrouw. Het gesprek bij de zaak zal echt niet zo lang
duren. Maar daarna gaat hij naar Anja.

Nu hij Loes in zijn armen heeft, voelt hij zich een verrader. Had
hij Anja maar niets beloofd... Of zou hij na het gesprek toch maar
rechtstreeks naar huis gaan? Anja merkt dan wel dat hij niet wil
komen. Dan is het meteen voor altijd uit tussen hen. Dat moet toch
ook een keer. Loes geeft hem een duwtje.

“Nu joh. Zou je maar niet eens gaan? De bus komt over tien
minuten. Je kunt je beter niet onnodig haasten.”

“Ja, ik ga. En ik kom met de auto thuis. Geweldig, hé.
Het lijkt wel alsof ik droom. Ik ben zo blij, Loes. Door dit werk,
maar toch ook omdat we nu weer fijn overal heen kunnen toeren. Daar
moeten we maar wat vaker gebruik van maken. Nu ga ik echt, hoor.
Daag. Tot vanmiddag, misschien een beetje laat.”

“Verrader!” fluistert een stem.

“Dat vind ik lief van je”, klinkt een andere stem.



Loes kijkt Rob peinzend na. Ze heeft een onbestemd en onrustig
gevoel. Hij is al een poos anders dan ze gewend is, maar vooral de
laatste dagen is hij zichzelf niet. Dat zal wel door dit nieuwe werk
komen, denkt ze.

Rob zwaait nog een keer en verdwijnt dan om de hoek van de flat.
Hij kan het onbehaaglijke gevoel ook niet kwijtraken. Toch wordt hij
rustiger en gaan zijn gedachten in een andere richting.

Hij hoeft zich er niet zo over op te winden dat hij nog een keer
naar Anja gaat. Hij heeft haar al een paar keer thuis opgezocht. Er
is niets verkeerds tussen hen geweest.

Nu ja, die laatste keer kuste ze hem spontaan, omdat ze zo blij
was. Maar daar hoeft hij niets achter te zoeken. Hij gaat vanmiddag
vlug afscheid nemen van haar. Afscheid voor altijd. Want dat moet het
nu echt zijn.

Daarna rijdt hij fijn met de auto van de zaak naar huis. Naar
Loes. Met haar zal het allemaal weer heel goed en fijn worden. Hij
zal geduld met haar hebben.

Hij heeft haar tot nu toe misschien niet goed aangepakt. Ze zal op
den duur best gemakkelijker worden en wat ruimer gaan denken. Ze zou
eigenlijk zo moeten worden als Anja. Die is heel anders. Het vreemde
is, dat haar man dat blijkbaar niet waardeerde. Hij is waarschijnlijk
zelf een vreemde vogel.

In de weken dat hij Anja nu al kent, is ze steeds vriendelijk en
gezellig geweest. Ook is ze nooit ook maar ergens in te ver gegaan.
Het is echte vriendschap geworden en gebleven.

Hij kan haar gerust een keer in die nieuwe woning gaan opzoeken.
Dat wil ze graag en hij wil toch ook nog een keer naar haar toegaan.
De waarschuwende stem van zijn geweten wordt steeds zwakker.



De middag duurt voor Loes erg lang. Het lijkt wel alsof de klok
langzamer loopt dan anders. Ze voelt zich ook een beetje gespannen en
vooral nieuwsgierig.

Wat zal het fijn zijn dat Rob vanaf vandaag weer een auto van de
zaak heeft. Die hebben ze al die maanden dat hij werkloos was heel
erg gemist. Maar vooral is het heerlijk dat hij weer normaal werkt. 


Daardoor zal zijn humeur ook weer goed worden. Ze denkt er nu niet
aan dat er altijd andere moeilijkheden tussen hen zijn geweest. Rob
dacht om een uur of zes thuis te zijn, maar ze zal het maar op
halfzeven houden. Ze gaat ongeduldig voor het raam zitten.

Nu en dan kijkt ze naar buiten over het plein, of er een voor haar
onbekende auto zal stoppen. Als de krant wordt gebracht, probeert ze
zich daarin te verdiepen. Dat lukt gelukkig, waardoor ze een poos
vergeet om elke keer op de klok te kijken.

Rob zit tegenover de verkoopleider. Het gesprek duurt niet lang.
Om drie uur staat hij met hem bij de auto. Hij heeft voor zijn werk
allerlei instructies van zijn chef gekregen en hij weet waar hij de
eerste week heen moet gaan.

De man geeft hem de sleutels van de auto en wenst hem succes. Rob
kijkt even vreemd om zich heen, maar zijn chef schenkt geen aandacht
meer aan hem.

Rob stapt in en rijdt opgelucht weg. Meteen valt de beklemming
weer op hem. Hij heeft Anja beloofd om even te komen kijken in haar
nieuwe huis. Het kan ook heel goed, want het is nog vroeg. Als hij
niet te lang bij haar blijft, heeft Loes nergens erg in. Rob rijdt
een stuk bij de zaak vandaan en stopt op een parkeerplaats. Daar
bekijkt hij eerst op z’n gemak de nieuwe auto.

Hij voelt zich rijk en trots. Nu steekt hij niet meer af bij de
buren en kunnen ze er fijn weer opuit gaan met de auto. Hij loopt
eromheen alsof het zijn eigendom is en bekijkt hem van buiten en van
binnen. Dan stapt hij weer haastig in. Hij pakt het kaartje waarop
Anja de weg vanaf de zaak naar haar huisje precies heeft uitgetekend.
Hij kijkt onrustig op z’n horloge.

Het is kwart over drie. Hij kan om halfvier bij haar zijn. Als hij
om halfvijf weg gaat, is hij niet eens laat thuis. Hij start en rijdt
weg. Als hij er te lang over piekert, wordt het te laat, of hij durft
niet meer.

Niet durven? Zo kinderachtig is hij toch niet? Wat hij gaat
doen,is immers het laatste bezoek bij Anja? Het laatste bezoek...?
Dat is toch ook jammer, bedenkt hij opeens.

Hij kan er niet langer over denken, want hij is al in de straat
waar zij woont. Even later staat hij voor haar deur. Zijn hart klopt
vlugger dan normaal. Zou hij teruggaan...?

Teruggaan...? Hij is toch geen verlegen jongen? Het is toch niets
bijzonders wat hij gaat doen? Hij heeft het haar beloofd, dus moet
hij nu doorzetten. En hij wil dit toch ook?

Rob schrikt van de bel, die hij onbewust heeft ingedrukt. Vlugge
stappen maken hem nog onrustiger dan hij al was. De deur zwaait open.
Anja!

Hij is meteen alle onrust en belemmering kwijt. In een oogopslag
neemt hij haar in zich op. Ze draagt een lichte, lange broek met een
vuurrood vest.

Het staat haar sportief, ziet hij meteen. Voor het eerst ziet hij
nu ook hoe mooi bruin haar huid is. Ze heeft ook de hele zomer
vrijwel elke dag in het plantsoen gezeten. De laatste tijd met hem.

Rob stapt naar binnen en doet zelf de deur achter zich dicht. Ze
staan dicht bij elkaar in het schemerige halletje. Anja slaat
spontaan haar arm om hem heen en zoent hem op beide wangen. Rob
duizelt.

Hij denkt geen moment aan Loes, die thuis nieuwsgierig en
ongeduldig op hem wacht. Hij is vergeten dat hij weer werk heeft en
tegen Loes heeft gezegd dat het nu tussen hen weer helemaal goed zal
worden.

Hij ziet Anja en ruikt haar prikkelende parfum. Ze laat hem los en
doet weer gewoon. Blij zegt ze: “Dag, Rob. Fijn, dat je er
bent. Neem me maar niet kwalijk dat ik je een beetje uitbundig
begroette, maar ik heb hier echt naar uitgezien. Dat mag toch wel
tussen vrienden? Kom gauw mee. Ik laat je eerst m’n hele huis
zien en daarna hebben we nog een gezellig uurtje. Je hebt toch wel
een poosje de tijd, hoop ik? Het is nog heerlijk vroeg. Kom maar.”

Rob loopt als een slachtoffer met haar mee. Anja praat druk. Hij
zegt niet veel, maar kan z’n ogen niet van haar afhouden. Als
Loes nu eens zo was, denkt hij, zo sportief en zo vlot.

Maar het beeld van Loes springt meteen weg. Anja vertelt druk over
haar nieuwe leven en zegt dat ze de gezellige uurtjes op de bank in
het park zo mist.

“Ik heb nooit een echte vriend gehad, want mijn man was dat
niet. Dat heeft hij trouwens bewezen. Jij was het vanaf de eerste
keer dat ik je zag. Heb jij dat ook zo beleefd?”

Ze kijkt hem aan op een manier waarvoor hij zijn ogen afwendt. Heb
jij dat ook zo beleefd? Wat bedoelt ze? Zou zij denken dat hij haar
ook meteen als een vriendin zag?

Rob geeft op haar bedekte vraag geen antwoord. Hij kijkt om zich
heen en zegt neutraal: “Je hebt een gezellige kamer.”

“Vind je? Ik houd erg van gezelligheid. Dat heeft me vooral
zo teleurgesteld in mijn man. Die was erg zakelijk. Hij was een heel
ander type dan jij.”

Anja slooft zich uit. Ze gaat in de keuken voor koffie zorgen en
neuriet zacht. Als ze met de kopjes binnenkomt, zegt ze vleiend: “Jij
hebt me zo blij gemaakt door een keer te komen, Rob. Ik voel me de
laatste tijd soms echt verdrietig. Dan vraag ik me af of alle mannen
zo koel en zakelijk zijn. Maar dat geloof ik van jou toch niet. Dat
heb ik direct aan je gemerkt, toen ik je voor het eerst zag. Daarom
trakteer ik je vandaag.”

Ze gaat voor het raam zitten en praat druk over allerlei
onbelangrijke zaken. Na een poosje wordt ze vertrouwelijker en gaat
stil naast hem op de bank zitten. Na een poos draait ze zich naar hem
toe. Als ze hem glimlachend, diep in z’n ogen kijkt en haar
gezicht vragend naar hem opheft, vergeet hij dat hij besloten heeft
dit als een laatste ontmoeting te beschouwen.

Voor hij er op bedacht is, slaat ze haar arm om hem heen en
fluistert: “Had ik jou maar eerder leren kennen, Rob. Vóórdat
je trouwde. Ik weet zeker dat ik jou veel gelukkiger had kunnen maken
dan je nu bent. Want echt gelukkig ben je niet. Dat voel ik.”

Rob vergeet wat hij van plan was, hij denkt niet aan Loes, maar
geeft zich willoos over aan wat Anja wil en kust haar vurig. Hij
heeft opnieuw een deur achter zich dichtgedaan.



Loes zit nog steeds ongeduldig voor het raam en kijkt geregeld
naar buiten. Het wordt vijf uur. Nu zal hij wel gauw komen, denkt ze.
Zo lang zal het gesprek met zijn chef niet duren.

Ze hebben gelukkig al warm gegeten, dat is nu erg gemakkelijk. Een
boterham is straks vlug klaargemaakt. Het is bijna zes uur als ze de
voordeur hoort opengaan. Ze schrikt er bijna van en loopt meteen naar
de hal.

“Dag, Rob. Wat is het toch nog laat geworden. Ik heb zo
zitten wachten. Hoe is het gegaan in Doesburg?”

Ze kust hem spontaan en zonder remming, want ze is blij dat hun
leven weer gewoon zal worden nu hij werk heeft. Ze is er vast van
overtuigd dat het tussen hen ook weer goed zal worden.

Rob laat haar even begaan, maar is te onrustig om ook zo spontaan
te kunnen doen. Hij maakt zich algauw van haar los en begint te
vertellen. Tot haar verwondering klinkt het niet zo enthousiast als
zij verwachtte.

“Er hoefde niet zo veel meer te worden geregeld, maar toch
nog meer dan ik dacht.”

“Weet je nu meteen waar je deze week heen moet?”
vraagt ze.

“Natuurlijk. Daarvoor ben ik er toch heen geweest.”

Het klinkt nogal kribbig. Loes kijkt hem verbaasd aan en zegt
voorzichtig: “Je zult wel trek hebben, denk ik. Ik heb een
lekker pannetje soep gemaakt. Zullen we eerst maar een kop nemen?”

“Nee. Ik heb geen trek.”

“Geen trek? Heb je onderweg wat gegeten?”

“Natuurlijk... eh... ja, ik heb patat gehaald.”

"O! Jammer! Ik heb juist je lievelingssoep gemaakt.”

Ze kijkt hem onderzoekend aan. Het gesprek met zijn chef is
blijkbaar toch niet zo prettig geweest. Maar dat kan eigenlijk niet.
Dat was toch alleen nog maar zakelijk.

Zou hij, nu het eropaan komt, toch tegen zijn nieuwe baan opzien?
Vast wel, want hij is zelfs een beetje zenuwachtig, merkt ze.

“Zie je toch tegen je werk op?” vraagt ze.

“Wat zeur je toch? Dat vroeg je vanmorgen ook al”,
valt hij nijdig uit. “Kom maar mee, dan kun je de auto zien.”

Ze loopt ongerust met hem mee, want ze begrijpt niets van z’n
reacties. Bij de auto wordt hij wel enthousiast.

“Hoe vind je hem?”

Loes loopt eromheen en gaat erin zitten. Ze bekijkt alles en
luistert naar wat Rob ervan zegt.

“Heerlijk, Rob. Nu kunnen we weer gemakkelijker eens naar
huis en boodschappen doen.”

“Draait daar alles weer om bij jou? Wil je er niet fijn mee
gaan toeren? Jij altijd met je naar huis gaan.”

Het klinkt onvriendelijk. Ze kijkt hem weer argwanend aan. Zonder
verder iets te zeggen gaan ze naar binnen. Loes is teleurgesteld. Ze
had zoveel verwacht van zijn thuiskomst. Het is toch weer allemaal
fijn en nieuw voor hem? Wat zal er geweest zijn? Dat gesprek met zijn
chef is beslist anders verlopen dan hij verwachtte. Maar hoe? Ze
begrijpt er niets van.

“Zullen we dan eerst maar een kop koffie drinken”,
vraagt ze.

“Ja, doe maar.”

De hele avond blijft er een vreemde sfeer tussen hen in hangen.
Als ze naar bed gaan, is hij zelfs een beetje nijdig. Ze begrijpt er
niets van, maar durft niets meer te vragen, bang dat hij echt kwaad
zal worden.

De volgende morgen doet Rob gewoon, maar Loes voelt dat het niet
echt is. Ze staart hem na als hij naar de auto loopt. Hij kijkt om en
steekt z’n hand op, maar ze merkt dat hij afwezig is. Ze is
bang dat het met z’n werk fout zal gaan.

De weken verstrijken. Het leven is gewoon geworden. Rob is na zijn
eerste bezoek aan de zaak langzaam bijgedraaid. Loes heeft tevergeefs
geprobeerd om erachter te komen wat er die eerste dag was. 


Het schijnt nu echter beter te gaan dan in zijn vorige baan. Nu en
dan laat Rob er iets over los, maar erg uitvoerig is hij niet. Elke
woensdag gaat hij naar de zaak voor werkbespreking, zoals hij zegt.
Hij komt dan steeds laat thuis.

Loes heeft geen argwaan. Dit hoort bij zijn nieuwe werk. Dat
bedrijf waar hij nu is, is anders dan het vorige, dus wordt er ook
anders gewerkt en met het personeel omgegaan, denkt ze.

Zelfs als het een enkele keer heel erg laat wordt, denkt ze er
niet over. Ze begrijpt echter niet dat de verhouding tussen hen niet
echt verbeterd is. Integendeel.

Er is iets met Rob wat ze niet kan verklaren. Soms doet hij
overdreven verliefd en probeert hij haar gunst te winnen, maar daarna
is hij weer koel en gereserveerd. Dan heeft hij een houding die haar
wrevelig maakt, omdat zij er geen verklaring voor heeft.

Als zij hem ernaar vraagt, doet hij gemaakt nonchalant en zegt dat
zij zich geen zorgen moet maken.

“Ik ben erg druk, want ik moet zorgen dat ik een flinke
omzet heb. Let maar niet te veel op me.”

Loes is blij dat hij de hele dag weg is. Zij kan haar halve
dagtaak op kantoor best aan en kan ’s middags rustig het werk
thuis doen en voor het eten zorgen. Ze zal met Rob geduld moeten
hebben, denkt ze. Maar dat hij haar steeds vaker alleen naar de kerk
laat gaan, ook zondagsmorgens, maakt haar verdrietig.

Hij vervalt in een onverschillige houding. Vooral tijdens het eten
merkt ze dat. Hij bidt heel kort en ze merkt geregeld dat hij
duidelijk ongeduldig wacht tot zij haar gebed heeft gedaan.

Dit is toch al niet zoals zij het zich had voorgesteld voor ze
trouwden. Toen hij nog thuis was, bad hij nooit voor z’n eten.
Nu wordt dit voor hem blijkbaar opnieuw overbodig.

Toch praat Loes al die dingen in haar gedachten steeds weer goed.
Ze zal geduld met hem hebben. Hij is erg druk en heeft pas een andere
werkkring. Daaraan moet hij wennen.

Als hij eenmaal goed ingewerkt is, kan hij weer meer hebben. Dan
zal ze praten met hem en zal hij best doen wat zij graag wil en wat
hij haar beloofd heeft.





  


  25




Loes is onrustig. Rob doet de hele week zo vreemd nerveus. Hij
moet voor het eerst twee dagen voor de zaak op stap. Daar praat hij
vrijwel elke avond over.

Hij is de laatste maanden steeds killer tegen haar geworden. Een
paar keer snauwde hij haar zelfs lelijk af, toen ze ergens woorden
over kregen.

Daardoor werd het echt ruzie, waarover Loes weer spijt kreeg.
Juist omdat Rob een paar dagen weggaat, vindt ze het erg dat ze zo
kil en ruzieachtig met elkaar omgaan.

Hij werkt al ruim een halfjaar bij z’n nieuwe baas en heeft
blijkbaar meer succes dan in zijn vorige werkkring.

Dat hij door de wekelijkse bespreking elke woensdag zo laat
thuiskomt, vindt Loes wel vervelend, maar dat hoort blijkbaar bij
deze nieuwe baan, denkt ze.

Dat hij dan vrijwel altijd stil en erg gespannen is, wijt zij aan
die lange en moeilijke vergaderingen. Daaraan went hij blijkbaar niet
gemakkelijk.

Nu moet hij echter voor de zaak een reis naar enkele bedrijven in
België maken en daar enkele besprekingen voeren, waardoor hij
een nacht zal wegblijven.

Omdat hij juist de laatste dagen zo lelijk doet tegen haar, vindt
ze dat erg.

Ook komt het niet in haar op dat het een merkwaardige taak voor
hem is. In zijn vorige werkkring als vertegenwoordiger kwam dat nooit
voor.

Als ze op de avond voordat hij weg zal gaan in de slaapkamer komt,
is hij juist bezig z’n koffer in te pakken. Ze kijkt er vreemd
van op en vraagt verbaasd: “Kun je niet beter een weekendtas
nemen? Zo’n grote koffer is veel te lastig. Zoveel kleren hoef
je voor die paar dagen toch niet mee te nemen?”

“Toch wel. Ik neem m’n goede pak mee, want ik moet
tijdens die besprekingen netjes voor de dag komen. Ik neem ook een
paar overhemden en een stelletje ondergoed mee. Dat kan gemakkelijk
zijn. 


Ga jij maar naar binnen. Ik breng alvast wat van die spullen naar
de auto, want morgenochtend wil ik vroeg weggaan.”

“Dan help ik je toch even mee met het inpakken van de
koffer. Dan zijn we vlug klaar.”

“Nee. Dat doe ik liever zelf. Laat mij maar een poosje m’n
gang gaan. Zo lang duurt het niet.”

Loes kijkt hem even oplettend aan. Ze merkt dat hij erg gespannen
is. Meteen voelt ze weer de onrust over zijn werk. Zou deze baan op
den duur niet te zwaar zijn voor hem?

Hij maakt zich er steeds zo druk over. Er wordt ook veel meer van
hem gevergd dan in zijn vorige werkkring. Dat is vreemd. Hij is nu
toch ook gewoon vertegenwoordiger?

Ze krijgt steeds minder hoogte van hem en van zijn werk. Ook is de
spanning tussen hen de laatste maanden groter geworden. Ze kijkt hem
verdrietig aan.

“Ik ga dan maar alvast voor de koffie zorgen. Ben je nog
lang bezig?” vraagt ze.

“Nee, hoor. Ik doe het zo vlug mogelijk.”



Als Loes in de keuken is, gaat Rob haastig een paar keer met een
arm vol spullen naar de auto. Ze merkt er niets van. Wanneer hij
klaar is en ze koffiedrinken, praat hij opvallend druk. Hij is
blijkbaar vol van zijn werk. Voor haar heeft hij nauwelijks aandacht.

’s Morgens is Rob zenuwachtig. Loes wil vragen of hij tegen
de reis en de besprekingen opziet, maar ze bedenkt zich. Ze kan beter
zwijgen.

Het is eigenlijk niet vreemd dat hij tegen deze paar dagen opziet,
bedenkt ze, want aan dit werk is hij nog niet gewend.

Ze geeft hem de autosleutels en hoopt dat hij haar spontaan zal
pakken en gedag kussen. Maar hij heeft nauwelijks erg in haar. Zo
gewoon mogelijk zegt ze: “Succes, Rob. Doe kalm aan, hoor. Het
zal best een beetje vreemd zijn voor je, dat begrijp ik. Voor mij is
het ook niet leuk dat je twee dagen wegblijft. Nu ja, dan is het
straks weer nieuw voor ons.”

Ze kust hem, maar wordt tegelijk teleurgesteld. Hij is zichzelf
niet, merkt ze. Nogal kortaangebonden gaat hij weg. De deur slaat
opvallend hard dicht.

Loes gaat in de kamer voor het raam staan. Ze ziet Rob in de auto
stappen. Peinzend kijkt ze hem na. Hij wuift naar haar en laat de
claxon een paar keer klinken.

Ze blijft nog een poos voor het raam staan. Wat is er met hem,
denkt ze. Hij was de laatste weken zo druk en soms zo overdreven
tegen haar.

Als die zakelijke besprekingen nu maar niet te veel inspanning van
hem vragen, denkt ze toch een beetje bezorgd. Vlug maakt ze zich
klaar om naar haar werk te gaan.



Sinds Rob weer werkt, is hij vrijwel steeds onberekenbaar tegen
Loes. Hij vervalt van het ene uiterste in het andere.

Ze is blij dat ze ’s morgens naar het kantoor moet. Daar
heeft ze afleiding door haar werk en met de collega’s.

Rob is dan uit haar gedachten verdwenen, vooral doordat het erg
druk is. Maar als ze naar huis fietst, denkt ze meteen weer aan hem.
Er is alweer een halve dag voorbij, bedenkt ze. Wat zijn die twee
dagen nu helemaal? Ze zijn voorbij voor ze er erg in heeft. Als ze
thuis is, bedenkt ze dat ze alleen voor zichzelf warm eten moet
maken.

Zou ze dat wel doen? Ze kan toch best een keer overslaan? Maar
morgen is ze ook nog alleen. Ze kan beter voor het eten gaan zorgen,
want de dag is nog lang.

Ze gaat toch maar aan de slag in de keuken en maakt voor twee
personen klaar. Daardoor heeft ze ook voor de volgende dag eten,
bedenkt ze.

Als ze altijd alleen zou zijn, zou ze steeds op deze manier voor
de warme maaltijd moeten zorgen, gaat het opeens door haar heen. Hoe
komt ze toch aan zo’n vreemde gedachte?

Na het eten probeert ze in huis iets te doen, maar ze heeft er
niet de rechte zin in. Ze blijft een vreemde onrust voelen. Zou Rob
wel voorzichtig genoeg zijn, nu hij zo’n verre tocht moet
maken?

De middag en de avond gaan traag voorbij. Ze valt gelukkig vlug in
slaap. De volgende morgen is het erg ongezellig, als Loes alleen aan
het ontbijt zit.

Ze voelt zich nog steeds onrustig, maar weet niet waarom. Het is
nog nooit gebeurd dat Rob twee dagen voor zijn werk weg is, maar iets
bijzonders is het eigenlijk niet. Gelukkig komt hij vanavond weer
thuis, bedenkt ze.

’s Middags voelt Loes zich erg gespannen. Hoe laat zal hij
thuiskomen, vraagt ze zich af. Daar heeft hij niets van gezegd. Hij
was gisteren ook erg afwezig, bedenkt ze. Ze zal er maar op rekenen
dat het laat zal worden. Als hij vroeger komt, is het een verrassing.

Wanneer ze in gedachten verzonken voor het raam zit, klept de
brievenbus. Ze schrikt ervan en denkt een moment dat Rob eraan komt.
Ze weet meteen dat het de postbode is.

Ze loopt naar de gang. Er ligt nogal wat post op de mat. Tussen
enkele periodieken ziet ze een brief liggen.

Nieuwsgierig pakt ze hem er het eerst tussenuit. Het met de hand
geschreven adres heeft iets bekends, maar ze kan het toch niet
thuisbrengen.

Vlug loopt ze naar de kamer. Ze gaat weer voor het raam zitten en
ritst de brief open. Meteen ziet ze bovenaan haar naam en die van Rob
onderaan de brief.

Ze is blij verrast. Hij heeft haar voor die twee eenzame dagen nog
geschreven. Haar ogen vliegen over de regels heen.

Dan lijkt het alsof de wereld instort. Ze zit als verstard met de
brief in haar hand. De letters dansen voor haar ogen.



“Loes,

Ik weet sinds een halfjaar dat ik me in jou heb vergist. Dat zul
jij ook wel gemerkt hebben. Je weet hoeveel moeilijkheden en ruzies
er geregeld tussen ons zijn. Ik besef dat ik nooit kan wennen aan
jouw manier van leven.

Het is voor mij dan ook niet langer mogelijk met jou te leven, nu
ik iemand heb ontmoet die helemaal bij mij past en precies denkt
zoals ik en mij dus echt gelukkig kan maken.

Ik ga vanmiddag na de laatste bespreking naar haar toe en blijf
daar. Ik hoop dat je het kunt begrijpen, maar ik kan echt niet anders
doen.

Ik zal zo vlug mogelijk de scheiding aanvragen en hoop dat jij aan
een spoedige beëindiging van onze verbinding zal willen
meewerken.

Rob.” 




Heel langzaam dringt de inhoud van de brief tot Loes door. Ze
leest hem nog een keer. Het is alsof die over een ander gaat. Wat
bedoelt hij?

Dit... dit kan niet waar zijn. Het is een grap, een wrede grap van
iemand, die haar bang wil maken. Maai dat kan ook niet... dat kan
niet! Wie zou zoiets doen?

Ze staart lang op de keurige letters, die zo’n ongelofelijke
en verschrikkelijke boodschap behelzen. Er trekt een kramp door haar
heen.

Rob...! Het was het laatste jaar vaak heel naar tussen hen. Ze
heeft ervaren dat zijn liefde bekoeld was, maar dit... Hieraan heeft
ze nooit gedacht.

Ze snikt opeens wild, begint dan onbeheerst te huilen, met een
gierend geluid, waarvan ze zelf schrikt. Ze duwt haar zakdoek
krampachtig tegen haar mond, maar kan zich niet beheersen.

Rob... Rob... O ja, het is zijn handschrift. Deze brief heeft hij
zelf geschreven. Hoe kan dat? Hoe kan dat? Toch weet ze het opeens
zeker: dit meent hij.

Er is een ander in zijn leven gekomen. Iemand die hem echt
gelukkig kan maken. Zo schrijft hij het toch. Dit is voor haar het
einde.

Ze had het kunnen zien aankomen. Al heel spoedig nadat ze trouwde,
kwam bij hem die verkilling en liet hij geregeld merken in haar
teleurgesteld te zijn.

Maar ze had het beslist kunnen merken vanaf de tijd toen hij
werkloos werd. Daarna was er steeds iets in zijn doen en laten, wat
ze niet kon verklaren.

Het laatste halfjaar is het steeds erger geworden tussen hen. Maar
toch niet zo, dat ze dit kon verwachten...? Er is een ander die hem
echt gelukkig kan maken. Dat kon zij dus niet.

Een ander? Het is alsof er plotseling een gordijn voor haar ogen
wordt weggeschoven. Er is dus toen hij werkloos was al iemand in zijn
leven gekomen. Toen was er geregeld iets tussen hen wat haar
wantrouwend maakte. Maar aan een andere vrouw heeft ze nooit gedacht.

Alles van het laatste halfjaar wordt haar nu duidelijk. Ze
herinnert zich opeens allerlei dingen die ze vreemd vond, maar waar
ze niets bijzonders achter zocht.

Ze weet weer van die avonden, als zij toenadering zocht, maar hij
zo koel en afstandelijk bleef dat zij zich er beledigd door gevoelde.


Nooit had ze de gedachte dat er een andere vrouw in het spel zou
kunnen zijn. Nu weet ze ook zeker dat hij haar heeft bedrogen met de
smoes dat er elke woensdag een werkbespreking was.

Dan ging hij dus naar die vrouw... begrijpt ze nu. Daardoor werd
het vaak zo laat. O... terwijl zij verlangend op hem wachtte, zat hij
lief te doen tegen een vreemde vrouw.

En wat voor een vrouw? Jonger dan zij en aantrekkelijker? Of een
ouder iemand? Een getrouwde vrouw, die haar man ontrouw was, of
misschien een gescheiden vrouw?

Er stormen nu zoveel vragen op haar af waarop ze geen antwoord
weet. Vragen die haar in verwarring brengen.

Ze gooit de brief op de grond en loopt als een verdwaasde door de
kamer heen. Dan valt ze op de bank neer en huilt weer onbeheerst. Ze
duwt haar hoofd in het kussen dat er ligt, bang dat de buren haar
zullen horen.

Hoe lang ze zo ligt, weet ze niet. De woorden hameren in haar
hoofd: “Ik weet sinds een halfjaar dat ik me in jou heb
vergist...”

Er is een ander... o, een ander... Hoe kan dat? Hoe kan dat? En
hij is zomaar weggegaan. Zonder haar erop voor te bereiden. Weg voor
altijd. En waarheen? Naar wie?

Eindelijk komt ze overeind. Ze blijft als een verdwaasde zitten
staren. Ze ziet de brief bij de stoel liggen. Daar staat het in...
maar het is niet waar, het kan niet waar zijn.

Straks komt Rob en zal hij haar laten weten dat een laaghartige
schurk die brief heeft geschreven. Dan zal hij... Ach... wat beeldt
ze zich in?

Het is Robs handschrift. Hij heeft zelf die brief geschreven, want
hij heeft hier bewust voor gekozen. Ze is afgedankt. Er is een betere
voor haar in de plaats gekomen.

Ze kan het niet aanvaarden. Het is te moeilijk voor haar om te
moeten geloven wat ze niet wil geloven. Maar ze weet het met een
ontstellende zekerheid.



Wanneer Loes eindelijk opstaat om zich wat op te frissen, valt het
weer als een verschrikking op haar. Zou het dan toch echt waar zijn?
Opeens schiet haar iets te binnen. Met een wild kloppend hart loopt
ze naar de slaapkamer. Ze rukt de kleerkast open en staat verbijsterd
te kijken. Ze ziet in een oogopslag dat vrijwel al Robs kleren weg
zijn.

Dan weet ze ook weer dat ze hem ’s avonds een paar keer naar
de auto heeft horen gaan. Het vreemde ervan drong toen niet tot haar
door.

Nu begrijpt ze het. Ook weet ze nu waarom hij de koffer nam en
geen weekendtas. Ze kijkt in de linnenkast. Een gedeelte van z’n
ondergoed is ook weg.

O, het is waar. Verder zoekt ze niet. Ze weet nu genoeg. Hij is
weggegaan om niet weer terug te komen. Onbegrijpelijk!

De tranen branden in haar ogen. Ze zakt op het bed en huilt weer
hartstochtelijk, totdat ze geen tranen meer heeft.



Weer moet Loes alleen de nacht in. Rob had nu thuis kunnen zijn,
bij haar in bed liggen, vertellen van wat hij had meegemaakt.
Misschien zou hij even onrustig zijn en even kil als hij al maanden
tegen haar is.

Maar hij zou weer bij haar zijn. Zij zou zijn arm om haar heen
voelen en hopen dat het tussen hen weer echte liefde zou worden. Maar
hij is er niet.

Hij ligt bij... o... ze schrikt van haar gedachten. In plaats dat
hij is thuisgekomen, weet zij zelfs niet waar hij is.

Thuiskomen? Hij komt niet meer thuis. Dit is zijn thuis niet meer.
Ze woelt zich warm en blijft klaarwakker.

Wanhopig bidt ze om hulp. Om het ingrijpen van de Almachtige God,
Die Rob van deze verschrikkelijke dwaalweg kan terugroepen en hem aan
haar kan teruggeven.

Ze voelt zich wanhopig eenzaam en verlaten. Ook verlaten van God.
Door eigen schuld. Dat beseft ze nu goed. Ze heeft gekozen voor een
verbintenis, die ze niet mocht aangaan. Waarop geen zegen kon rusten.

Zij heeft het niet willen opgeven. Nu heeft Rob er zelf een eind
aan gemaakt, maar pas nadat ze al ruim twee jaar man en vrouw zijn.
En hij gaat een relatie aan met een andere vrouw.

Rob... Overspel!? Zou hij al...?

Het dringt fel tot haar door. Ze krijgt het benauwd als ze eraan
denkt. Ze woelt van de ene zij op de andere, maar de slaap blijft
eindeloos ver weg.

De klok slaat twaalf keer. Het duurt heel lang, voordat hij weer
een keer slaat. Het duurt nog langer voor hij laat weten dat het één
uur is. Loes duwt de dekens van zich af en blijft even liggen puffen.
Ze is warm. Dan gaat ze het bed uit. Het huis is leeg. Ze loopt naar
de huiskamer.

Ze kijkt een poos naar buiten zonder iets te zien. Vrijwel
iedereen slaapt. Honderden flats zijn er achter dat donkere.
Honderden mannen en vrouwen slapen daar. Maar in haar flat is geen
man en hij komt er ook niet meer.

Haar leven is stuk. Ze heeft geen toekomst meer. Ze kan ook niet
terug, maar moet alleen verder... Alleen... en waarheen?

Rob... Waarom? Ze moet zich beheersen om het niet uit te
schreeuwen.



Ze gaat in de stoel bij het raam zitten en kijkt om zich heen in
de kamer. Zal ze hier nu altijd zo alleen zijn? Zal ze nooit weer
wachten op Rob? Nooit weer zijn stem horen?

Loes is vergeten dat ze zo vaak ruzie hebben gehad. Ze denkt er
niet meer aan dat Rob zo koel kon zijn. Dat hij vaak liet merken met
haar manier van leven niet meer mee te willen gaan. Dat hij daardoor
een woordbreker was.

Ze is alle nare dingen van hem vergeten en ziet Rob zoals ze hem
graag wil zien. Ze denkt er zelfs niet aan dat hij vandaag naar die
andere vrouw is gegaan.

Want ze houdt van hem. Ook nu hij haar verraden heeft. Ze slaat
haar handen voor haar gezicht en huilt weer wanhopig. Tot ze niet
meer huilen kan. Als ze eindelijk weer naar bed gaat, is de nacht
bijna om. Dan valt ze vlug in slaap.
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Loes wordt de volgende morgen laat wakker. Ze schrikt als ze op de
wekker kijkt. Ze zal veel te laat op haar werk komen, ziet ze. Nu ja,
dat is het ergste niet.

Veel erger is de schrik over wat Rob haar aandoet, die meteen weer
op haar valt. Nu denkt ze niet meer aan alle narigheid die er de
laatste tijd tussen hen was.

Haarscherp staat alles voor haar ogen. Als een steen valt het op
haar dat Rob haar plotseling en geheel onverwachts heeft afgedankt.
Als ze daaraan denkt, brandt het in haar. Toch dringt het nog steeds
niet goed tot haar door. Ze heeft een stekende hoofdpijn. Zal ze weer
in bed gaan? Ze kan zo toch niet werken. Maar slapen kan ze ook niet
meer. De werkelijkheid valt opnieuw als een zware last op haar. 


Dat ze met Rob een lange en moeilijke weg zou krijgen, was haar al
spoedig nadat ze trouwden duidelijk geworden. Daar had ze, diep in
haar hart, van het begin af mee gerekend.

Maar wat hij nu heeft gedaan, kan ze niet geloven. Dit is zo
onwerkelijk. Het is nog steeds alsof ze droomt, een akelige,
afschuwelijke droom.

Lusteloos kleedt ze zich aan. Ze heeft geen zin om een boterham te
eten. Om negen uur belt ze naar het kantoor en meldt ze zich ziek. Ze
slikt een aspirine en gaat voor het raam zitten. Haar hele leven is
plotseling doelloos geworden.

Loes is onrustig. Ze loopt naar de keuken, waar ze niets te doen
heeft. Ze ziet in de slaapkamer dat ze het bed nog moet opmaken. Ze
trekt het vlug recht en gaat zo gauw mogelijk weg. Hier voelt ze de
pijn die Rob haar aandoet nog feller.

Ze gaat weer op haar vaste plek voor het raam zitten, maar houdt
het geen tien minuten vol. Ze zet koffie en schenkt een kop in, maar
ze vergeet om het op te drinken. Zo gaat het de hele morgen door. Die
kruipt om. Ook de middag duurt eindeloos lang.



Als ze weer voor het raam zit, schrikt ze van de bel. Ze loopt
vlug naar de deur. Zou dat Rob zijn? flitst het door haar heen. Zou
hij toch terugkomen? Spijt hebben van wat hij ondoordacht wilde gaan
doen?

Ze denkt niet meer over het erge wat hij van plan was. Waaraan hij
beslist al zou schuldig staan. Ze rukt de deur open en kijkt verbaasd
naar twee onbekende mannen.

“Goedemiddag. Bent u mevrouw Westra?” vraagt de oudste
man vriendelijk.

Loes kijkt hem angstig aan.

“Ja... die ben ik”, zegt ze, hijgend van spanning.
“Wat is er? Wat komt u doen?”

“Ik heb een boodschap over uw man, die...”

Er gaat plotseling een wilde schrik door haar heen.

“Een boodschap? Over m’n man...? Wat is er dan toch?
Is er iets met hem gebeurd?”

“Probeer kalm te blijven, mevrouw. Uw man heeft een ongeluk
gehad en ligt in het ziekenhuis te Doesburg. Dat is een nare
boodschap voor u, hé? Maar u moet niet meteen het ergste
denken, hoor.” 


Loes grijpt zich vast aan de deurpost. Haar gezicht trekt wit weg.
Ze wankelt. De man vangt haar op.

“Rustig blijven, mevrouw. Wij weten niet precies hoe het met
hem is. De politie uit Doesburg belde naar ons bureau met het verzoek
u te waarschuwen. Hoe het met hem is, weten we niet, maar het is
verstandig als u er heengaat, is ons gezegd. Dat kan nog gemakkelijk.
Als het te laat wordt om terug te gaan, kunt u in het ziekenhuis
overnachten. Als u bij uw man gaat kijken, weet u precies hoe het met
hem is en hoeft u zich niet meer zorgen te maken dan nodig is. Gaat u
nu eerst maar even rustig zitten. Kom maar.”

Hij grijpt Loes bij een arm en loopt met haar de kamer in. Ze
loopt als in een droom mee en gaat zitten op de stoel die hij pakt.

“Haal wat water voor haar, Kees”, zegt hij tot de
andere man. Met klapperende tanden drinkt Loes.

De man praat vriendelijk en geruststellend, maar ze hoort het
nauwelijks. Rob... hij heeft een ongeluk gekregen... En hij was
weggegaan van haar. Voor altijd. Dat schreef hij toch? Dat was zijn
bedoeling.

En nu? Het vlamt opeens door haar heen: hij is tegengehouden op
die verraderlijke weg. Er is in haar geen boosheid meer. Ze denkt
niet meer aan wat hij schreef. Ze is vergeten dat ze zoveel hebben
gekibbeld en vaak echt ruzie hadden. Er is niets meer van dit alles.
Rob heeft een ongeluk gekregen. O... ze moet zo vlug mogelijk naar
hem toe.

De mannen praten nog even met haar, maar moeten dan weg. De oudste
zegt nog: “Hebt u iets in huis om wal rustiger te worden? Neem
dat dan in en maak u op uw gemak klaar om naar het ziekenhuis te
gaan, zoals ik al zei. Dan kunt u aan de zuster of aan de arts vragen
hoe het met uw man is en weet u het precies. Per telefoon is dat niet
duidelijk genoeg. Het kan best meevallen, mevrouw. De eerste schrik
is altijd het ergste. Wij moeten weer naar het bureau toe, Kees. Er
wacht ons nog meer werk.”



Wanneer de mannen weg zijn, valt de angst weer fel op Loes. Het is
waar wat die man zei: in het ziekenhuis zal ze pas te weten komen hoe
het met Rob is.

Opeens schiet het haar te binnen dat ze het aan de ouders van Rob
en aan haar vader en moeder moet vertellen. Nerveus pakt ze de
telefoon en draait het nummer van haar ouders.

Haar moeder neemt op. Ze schrikt als ze geen stem hoort, maar een
onbeheerst gesnik. Dan weet ze ook meteen dat Loes haar opbelt en dat
er iets ergs is gebeurd.

“Loes... ben jij het? Wat is er?”

Loes probeert haar snikken in te houden en vertelt met horten en
stoten wat er is gebeurd.

“O, kind. Wat moet ik zeggen? Het is heel erg met hem, zei
je? Ik zal het aan vader vertellen. Morgenochtend komen we zo vroeg
mogelijk, hoor. Daar bel ik nog wel over op. O nee, je zei dat je in
het ziekenhuis blijft, omdat je niet bij Rob weg mag gaan. Bel jij
morgenochtend ons dan maar. Heb je Robs ouders al gewaarschuwd?”


“Nee. Ik draaide vanzelf eerst uw nummer. Ik ga ze nu direct
bellen en zal vragen of zij vanavond willen komen. Zij hebben een
auto, dus dat kunnen ze gemakkelijk doen. Het kan toch...” 


Ze zwijgt en moet moeite doen om niet weer te gaan huilen.

“Je moet niet direct het ergste denken, kind”, zegt
haar moeder. “Het kan toch ook nog meevallen.”

Loes reageert niet. Het is waar wat haar moeder zegt, maar wat er
diep in haar hart fluistert, is bijna onvermijdelijk zeker voor haar.

Bij Rob thuis krijgt ze zijn vader aan de telefoon. Die schrikt
van wat ze vertelt. Hij zegt meteen: “Wij komen morgenochtend
vroeg naar je toe, Loes. Maar je moet me waarschuwen als het erger
wordt met hem. Al is het midden in de nacht. Met de auto kunnen wij
altijd komen. Voor jouw ouders is het moeilijker. Sterkte, Loes. Ik
hoop dat je ons niet hoeft te bellen. We zijn er morgenochtend in elk
geval, hoor.”



Een paar uur later staat Loes aarzelend voor het ziekenhuis waar
Rob is heengebracht. De bus waarmee ze van Arnhem naar Doesburg moest
reizen, heeft haar vlug hier gebracht. Toch is het tamelijk laat
geworden, want de reis naar Arnhem was erg lastig en tijdrovend. 


Ze voelt zich onrustig als ze naar de verlichte ramen kijkt.
Langzaam loopt ze de hal in. Een man achter de balie kijkt haar aan
en vraagt: “Zoekt u iemand?”

Haperend vertelt Loes voor wie ze komt. Hij bladert even in een
klapper en zegt: “Tweede verdieping, zaal 147. Daar is de
lift.” 


Ze loopt al in de richting die hij aanwijst. Nu en dan passeert
een haastige zuster haar. Een lange man in het wit zal wel een dokter
zijn, denkt ze. Het is te laat voor bezoekers. Ze staat alleen in de
lift en loopt alleen op de gang van de tweede verdieping. Het is er
erg stil. Nerveus kijkt ze naar de zaalnummers naast de deuren. Ze
ziet in een oogopslag de namen van wie daar liggen.

Zaal 143, 144... Dan staat ze met een ruk stil. De heer Westra,
ziet ze. Slechts één naam. Het dringt niet tot haar
door. Ze blijft voor de deur staan, want ze durft niet naar binnen te
gaan. O... Rob! Haar hart bonkt.

Ze schrikt als de deur opengaat. Een haastige zuster staat
plotseling stil, kijkt haar aan en vraagt: “Bent u mevrouw
Westra?” 


Loes knikt.

“Ga maar vlug naar binnen. Niet schrikken, hoor. Uw man is
nogal erg toegetakeld.”

Loes kijkt de zaal in. Ze ziet enkele lege bedden. Bij het raam
moet Rob liggen, maar ze ziet hem niet direct. Er staan twee dokters
en twee zusters voor. Ze praten zacht en hebben zorgelijke gezichten.


Een van de zusters kijkt op het gerucht dat Loes maakt achterom.
Het lijkt wel alsof ze van haar schrikt.

“O, dag mevrouw. U bent toch gekomen? Wij...”

Ze loopt naar haar toe, geeft haar een hand. Loes stamelt gedag en
vraagt beklemd: “Hoe is het met m’n man, zuster?”

“Ernstig, mevrouw, heel ernstig, maar wij doen wat we
kunnen. Komt u maar mee. Het ziet er erger uit dan het is, hoor. Dat
is altijd zo, vooral de eerste dag.”

De dokters kijken haar even aan, groeten mompelend en lopen daarna
geruisloos de zaal uit. Dan ziet Loes Rob liggen. Rob? Ze ziet hem
nauwelijks. Alleen z’n hoofd en een arm komen boven het dek
uit, bijna helemaal verborgen in het verband. Ze ziet bloed en een
buisje in z’n neus, een infuus in zijn hand. Er hangen een fles
bloed en een fles vocht en veel slangen. Het is bijna luguber. Ze
hoort zijn stotende ademhaling.

“Hij is aan het bijkomen van de narcose”, zegt de
tweede zuster. Loes voelt haar hart bonken.

“Wat... hoe... hoe is het met hem?” vraagt ze nerveus.
“Is het heel erg? Zou het...?”

Ze krijgt geen antwoord en schrikt van het plotselinge gekreun in
het bed.

“Heeft hij nog veel pijn?” fluistert ze.

“Ja, hij krijgt koorts en wordt langzaam wakker. De dokter
geeft hem straks wel een pijnstiller. Hier is een stoel voor u. Wij
zijn blij dat u nog kon komen, want we weten niet hoe het zal gaan.
Als hij eerst deze nacht en morgen maar doorkomt. Hij heeft erg veel
bloed verloren, ook nog tijdens de operatie.”

“Is hij erg gewond?” vraagt Loes bang.

“Wij moeten eerlijk zijn, mevrouw. Zoals het nu is, ziet het
er niet zo best voor hem uit. Maar wij hebben ons vaker verwonderd,
doordat het lichaam zich toch herstelde. Als uw man inwendig sterk
is, komt hij erdoor, maar... Ze zwijgt.”

Loes begint te huilen. Een van de zusters gaat weg en komt terug
met een kop koffie. Ze geeft Loes ook een tabletje.

“Neem dit maar in. Het is onschuldig, maar maakt u wat
rustiger. En drink dan even op uw gemak de koffie op. O... uw man
doet z’n ogen open. Kom even. Misschien herkent hij u.”

Loes staat al bij hem. Hij kijkt haar aan, maar z’n ogen
staan vreemd. “Rob... Rob... zie je me? Ik ben er, Rob...”

Zijn ogen gaan even wijder open. Een vage glimlach verheldert zijn
gezicht, maar het vertrekt meteen weer van de pijn. Een kreunende
zucht gaat als een mes door Loes heen. Rob ademt zwaar.

“Kom maar”, zegt de zuster en pakt haar bij een arm.
“Laten wij nog even wat praten.”

Loes gaat gewillig mee naar een hoek van de zaal. Ze is erg moe.
Rob... O, de angst vlijmt door haar heen. De dokters komen weer de
zaal in, slaan de dekens terug. Loes staat op en wil ernaartoe gaan.
De zuster houdt haar tegen.

“Wacht maar even. Dit is veel te naar voor u.”

Loes ziet op een afstand dat de dokters met Rob bezig zijn. Ze
ziet hen met strakke gezichten samen overleggen. Ze wenken de zuster
en zeggen iets waarna zij weggaat, maar algauw weer terug is.

“Uw man krijgt een injectie tegen de pijn”, fluistert
de zuster die bij Loes is gebleven.

“Is het zo erg?” vraagt ze.

“Ja, hij zal veel pijn hebben, maar daar is gelukkig iets
tegen te doen. We weten nog niet of uw man... Ik bedoel dat u zich op
het ergste moet voorbereiden, mevrouw, hoewel we nog wel hoop hebben,
hoor.”

Loes zit verdwaasd voor zich uit te kijken. Haar hoofd is duf. Ze
kan niet meer rustig denken. Plotseling kreunt Rob erg. Ze schrikt
ervan en wil opstaan. De zuster grijpt haar bij een arm.

“Kalm blijven, mevrouw. De dokters zijn met hem bezig. Hij
krijgt nu morfine, waardoor hij geen pijn meer voelt. Straks kunt u
weer even naar hem toe.”

De dokters blijven lang bij het bed staan praten. Loes wordt
ongeduldig. Nu Rob weer stil is, wil ze naar hem toe. De zuster merkt
het. “Kom maar even”, zegt ze en ze neemt haar bij de
arm. Loes voelt zich duizelig en moe. De dokters doen een paar
stappen terug en praten zacht met elkaar. Loes staart naar Rob. Hij
ligt stil en kreunt niet meer. Ademt hij nog wel? Ze wil zich over
hem heen buigen, maar de zuster houdt haar met zachte dwang tegen.
Dan draait Loes zich naar een van de dokters toe. Nerveus vraagt ze:
“Hoe is het nu met hem, dokter? Kunt u er iets over zeggen?”

De man zucht. “Dat is heel moeilijk, mevrouw. Het is heel
ernstig met uw man. Wij doen wat we kunnen. U blijft toch hier
slapen?” 


Loes knikt.

“Dat is verstandig. We weten nog niet hoe het zal gaan.”

Het dringt niet helemaal tot Loes door, maar het maakt haar wel
bang. De zuster pakt haar weer bij een arm en neemt haar mee. Ze
fluistert: “Leven de ouders van uw man nog?”

Loes schrikt ervan. Waarom vraagt de zuster dat? Wat bedoelt ze
ermee? Ze knikt zwijgend.

“U kunt ze beter waarschuwen en vragen of ze komen. Hebben
ze een auto?”

Weer knikt Loes zwijgend.

“Dan kunnen ze dus gemakkelijk komen. Het is verstandiger
dat ze niet wachten tot morgenochtend, want het wordt nu kritiek met
uw man. Of hebt u liever dat ik ze waarschuw? U hebt het ze toch al
verteld voor u hierheen ging?”

“Ja... Zijn vader zei meteen dat we hem moesten waarschuwen
als het nodig was. Hij rekent er dus al op.”

“Ik bel ze wel op. Geef mij het nummer van hen maar.”

Het lijkt alsof het hoe langer hoe donkerder om Loes heen wordt.
Er komt iets onherroepelijks op haar af, een dreiging die ze niet
ontwijken kan. De zuster komt al terug.

“Ik had uw schoonvader aan de telefoon. Ze zijn speciaal
lang opgebleven en zijn nu al onderweg, vermoed ik. Hij had erop
gerekend en dat tegen u gezegd, zei hij.”

Loes knikt. De zuster pakt haar weer bij een arm en zegt: “U
moet nu maar een poos gaan rusten, na zoveel spanning. Kom maar mee.
Als het nodig is, roepen we u wel.”

Ook dat dringt slechts vaag tot haar door, maar het wakkert wel de
angst aan. Even later ligt ze aangekleed op bed.



Loes wordt wakker, doordat er flink aan haar arm wordt getrokken.
“Mevrouw Westra... word wakker!”

De slaap wijkt slechts langzaam. Loes doet haar ogen open, maar ze
gaan meteen weer dicht. Van opnieuw een ruk aan haar arm schrikt ze
echt wakker. Ze kijkt verward om zich heen. Alles is vreemd. Het is
alsof ze droomt. Langzaam dringt het tot haar door dat de vrouw in
het wit een zuster is. Die roept haar nog eens.

“Opstaan, mevrouw. Maar kalmaan, hé. U sliep zo
vast.”

“Wat is er”, zegt Loes opeens angstig door de vreemde
omgeving en doordat ze wakker wordt gemaakt.

“Uw man... u bent in het ziekenhuis. Uw man... u mag naar
hem toe. Hij is zo naar... Kom maar met mij mee. Dan gaan we nog even
bij hem kijken. Zijn ouders zijn er ook al.”

“Rob...” gaat het ineens vlammend door Loes heen. O
ja... hij heeft een ongeluk gehad en... ze durft niet verder te
denken. En zij sliep. Opeens valt een felle schrik op haar. Ze draait
zich met een ruk naar de zuster.

“Waarom... waarom hebt u mij wakker gemaakt? Wat is er dat
u...?” 


“Sst”, zegt de zuster. “Ik maakte u wakker,
omdat uw man... dat u hem kunt zien en misschien ziet hij u nog. Zijn
vader en moeder zijn al even bij hem.”

Het dringt pas langzaam tot Loes door wat de zuster bedoelt. Ze
loopt huiverig met haar mee. Bij het bed staat de dokter met Robs
vader te praten. Zijn moeder staat angstig naar Rob te kijken.

“Loes”, zegt ze huilend, “ik ben zo geschrokken.
De dokter kan ons geen hoop meer geven.”

De zuster schuift stoelen naast het bed en fluistert: “Gaan
jullie hier maar dicht bij hem zitten.”

Loes luistert naar de onregelmatige ademhaling van Rob. Ze kijkt
naar haar schoonvader, die nog steeds met de dokter praat. Ze
verstaat niet wat ze zeggen en ze luistert er ook niet naar.

De angst verlamt haar als ze het gekreun van Rob hoort. Haar
schoonmoeder staart onafgebroken naar haar zoon. Haar wangen zijn
nat.

Loes ziet Rob nu en dan schokken alsof de pijn door z’n
lichaam snijdt. Opeens slaat hij zijn ogen op en kijkt haar aan. Ze
ziet dat hij haar herkent. Er gaat een lach over z’n gezicht,
dat meteen weer vertrekt. Ze merkt dat hij veel pijn heeft.

“Loes!” stamelt hij zacht.

Ze buigt zich over hem heen en zoent hem. Het zweet staat op z’n
voorhoofd. Hij wil blijkbaar iets zeggen, merkt ze, maar hij heeft er
moeite mee. Z’n ogen zakken alweer dicht. Loes voelt haar hart
bonken. Weer gaan z’n ogen open.

“Loes... Loes”, fluistert hij moeilijk.

Ze kan hem nauwelijks verstaan. Ze ziet het aan zijn lippen dat
hij haar naam zegt. Z’n ademhaling hapert geregeld. De angst
hamert in Loes’ borst. “Rob... Rob...”, fluistert
ze.

Er is tussen hen niets meer van wat hen uit elkaar heeft gedreven.
De zuster, die wat achteraf bleef staan, komt naar Rob toe en voelt
z’n pols.

“Ik moet even weg, maar ik ben direct weer terug, hoor”,
zegt ze zacht. “Wil je nog iets aan je man vragen of zeggen?
Probeer het nu maar. Neemt u maar vast afscheid van hem”, zegt
ze tegen de ouders. Het dringt niet goed tot Loes door wat dit
betekent. Angstig kijkt ze naar het vertrokken gezicht in het bed.
Weer zegt ze: “Rob... Hoor je me?”

Ze schrikt van een grote gestalte, die zich over Rob heen buigt.
Het is de dokter, begrijpt ze. Hij voelt Robs pols, duwt een ooglid
omhoog en kijkt aandachtig. Dan kijkt hij met gefronst voorhoofd naar
de zuster. Hij trekt een bedenkelijk gezicht. Loes schrikt ervan.
Stamelend vraagt ze: “Hoe... is het... dokter?”

Hij draait zich naar haar toe, legt een hand op haar schouder en
zegt zacht: “Heel erg, mevrouwtje, heel erg. Ik mag u geen hoop
geven. Uw man is verschrikkelijk toegetakeld. Een wonder... ja, een
wonder kan hem redden. Maar wonderen gebeuren hier niet zo vaak.
Probeer afscheid van hem te nemen, als hij nog even helder mag
worden. Let goed op, ook op haar”, zegt hij tegen de zuster.
Daarna loopt hij met grote stappen de zaal uit. Loes huilt zacht.

“Wilt u soms iets drinken?” fluistert de zuster.

Loes schudt zwijgend haar hoofd. Ze schrikt bijna als Rob zijn
ogen weer opendoet en zoekend om zich heen kijkt. Als hij haar ziet,
lacht hij en probeert iets te zeggen. Het klinkt gebroken en ze kan
het amper verstaan. Ze buigt zich over hem heen en houdt haar oor
dicht bij z’n mond.

“Loes... vergeef me... er is... Ik... God heeft me
tegengehouden.” 


Ze kan het maar net verstaan. Hij sluit z’n ogen. Maar weer
gaan ze wijd open, alsof hij angstig is.

“Loes... jij... ik... vergeef... vergeef me.”

De tranen stromen over Loes’ gezicht. Ze streelt Robs
gezicht, zoent hem voorzichtig en fluistert bij z’n oor: “Ja,
ja, hoor. Alles is goed. Ik ben het al vergeten. Alles is vergeven,
hoor.”

Er gaat een lach over z’n gezicht. Maar weer vertrekt het
pijnlijk. Hij stamelt: “Vergeven...? Bidden...?

Loes is alles vergeten, ziet alleen de nood van Rob. Ze pakt z’n
handen, die hij al gevouwen heeft en sluit ze in haar handen. Dan
bidt ze fluisterend om vergeving van zijn en haar zonden.

Ze schrikt van een diepe zucht, maar durft niet te kijken. Dan
neemt de zuster haar bij de hand. “Kom maar mee, mevrouw. Het
is voorbij.”

Vanaf die pijnlijke nacht in het ziekenhuis draagt Loes een geheim
met zich mee. Niemand zal ooit weten dat Rob haar ontrouw was
geworden.

Zelf weet ze er zo weinig van, dat ze die verschrikkelijke
gedachte steeds verder weg kan drukken. Hij heeft niet de tijd en de
gelegenheid gehad om van haar te scheiden.

Dat erge is niet naar buiten gekomen. Haar ouders en die van Rob
zullen nooit weten wat er in het laatste halfjaar van haar huwelijk
tussen hen is ontstaan. Wat weet ze er zelf van?

Het is in die tijd immers nooit tot haar doorgedrongen dat Rob
contact had met een andere vrouw? Zijn korte brief heeft haar
plotseling opheldering gegeven, maar haar tegelijk in het duister
gelaten.

Van de vrouw over wie hij zo lovend schreef, weet zij niets af.
Wie was het? Waar woonde ze? Ergens in Doesburg waar hij geregeld
voor de zaak heen moest? Heeft hij haar daar toevallig ontmoet? Ze
weet het niet. Ze kan zich van die vrouw zelfs geen voorstelling
maken.

Is hij bij haar geweest of kreeg hij daarvoor al het ongeluk? Was
hij toen op weg naar haar of zou hij zich hebben bedacht en was hij
op weg naar huis?

Is hij haar werkelijk ontrouw geweest, of is het bij plannen
gebleven? Ze weet het niet. Maar er leven veel vragen in haar, die ze
niet tot zwijgen kan brengen.

Die vragen geven haar vaak een smartelijk gevoel. Maar geregeld
komt ze terug bij die nacht in het ziekenhuis. Toen werd hij, die
zich van haar meende te moeten losmaken, van haar afgenomen. Daarover
besliste hij niet.

Veel eromheen is voor haar duister gebleven. Wat er na zijn
sterven is gebeurd, weet ze ook niet goed. Hoe en door wie zijn de
zakelijke beslissingen genomen? Wie heeft de begrafenis geregeld en
voor alles gezorgd?

Voor haar ligt over veel van wat er is gebeurd een waas, die de
scherpte ervan verdoezelt. Maar voor de ouders en verdere familie en
kennissen ligt er een dichte deken overheen.

Nooit zal iemand het rechte weten van wat er tussen hen is geweest
en wat Rob wilde gaan doen. Dat is een stille blijdschap voor haar.
Blijdschap vermengd met verdriet.
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Op een zaterdagmorgen loopt Loes in gedachten verzonken naar de
supermarkt. Zo loopt ze vaak. Als ze boodschappen doet. Als ze naar
het postkantoor moet. Als ze zondags naar de kerk gaat. Steeds
alleen. Steeds in gedachten.

Het is een halfjaar geleden dat ze wreed werd geplaatst voor het
werkelijke karakter van Rob. Wat nooit in haar gedachten was
opgekomen, viel plotseling als een windhoos over haar heen. Die nam
met draaiend geweld haar al zo lang aangetast geluk mee, om het
ergens verminkt weer te laten neerploffen.

Maar even plotseling als dat geweld op haar was afgekomen, was het
geluwd. In het ziekenhuis, aan het sterfbed van Rob, was de storm die
net was opgestoken in haar hart, als door een wonder meteen weer
geluwd.

Over wat Rob van plan was en ook al was gaan doen, was een sluier
gevallen. Ze had het hem in dat donkere uur kunnen vergeven. Van de
week die erop volgde, weet ze nauwelijks meer hoe alles verliep.

Daarna is voor haar de worsteling begonnen. Rob was immers bij
haar weggegaan? Waarheen? Ze weet het niet. Hij verdween zonder een
spoor achter te laten.

Kon dat zomaar? Ze heeft al van veel scheidingen gehoord. In
ruimere kring kenden ze jongens en meisjes die waren gaan samenwonen,
maar al spoedig weer uit elkaar waren gegaan.

Er waren zoveel van die los-vaste verbindingen de laatste jaren.
Maar dat waren geen huwelijken die voor de burgerlijke ambtenaar
waren gesloten en vaak ook niet in de kerk voor God en vele getuigen
bevestigd waren.

Zo hadden zij en Rob het immers wel gedaan. Ze hadden beiden een
dure belofte afgelegd. Ze hadden elkaar trouw beloofd, ook in
tegenspoed en moeilijke tijden.

Voor haar was dat echt geweest. Voor Rob was het blijkbaar slechts
een vorm geweest. Al die pijnlijke gedachten achtervolgen haar alweer
een halfjaar.

Nog steeds kan ze het niet begrijpen, wil ze het niet begrijpen.
Maar juist het plotselinge van dat ongeluk en zijn sterven heeft dat
verschrikkelijke toch met de mantel der liefde bedekt. Maar Loes kan
dat alles niet vergeten, hoe ze er ook mee worstelt. Ze kan zonder
wroeging eraan denken en weet dat ze hel Rob echt heeft vergeven,
maar ze raakt de gedachten eraan niet kwijt.

Zou het de omgeving zijn die haar er steeds aan doet denken? Ook
deze morgen achtervolgt het verleden haar. Als ze haar boodschappen
heeft gedaan en op huis aangaat, loopt haar buurvrouw opeens naast
haar. Ze kan haar niet meer ontwijken.

“Dag, buurvrouw. Ik heb je een poos niet meer gezien. Je
bent ook alweer zo lang alleen, hé. Ruim een halfjaar, is het
niet? Raak je er al een beetje overheen?”

Loes kijkt haar verstoord aan. O, die vragen van mensen die niet
weten wat ze moeten vragen of zeggen. Als ze hun verstand zouden
gebruiken, zwegen ze. Afgemeten zegt ze: “Het moet wel.”

Ze houdt zich groot, want ze wil over die nare tijd liever niet
praten, maar ze kan haar buurvrouw niet helemaal negeren. Die praat
maar door, ook al krijgt ze nauwelijks reactie.

“Ik heb je man ook zo vaak hier zien lopen. Hij haalde elke
dag boodschappen. Uit verveling, denk ik, want hij was toen hele
dagen alleen thuis. Dan zoekt een mens afleiding.

Hij maakte graag een praatje, herinner ik me. Hij wandelde altijd
door het plantsoen op huis aan. Ik heb hem daar geregeld op die bank
zien zitten.

Vaak zat er ook een jong vrouwtje, herinner ik me. Maar ja, laat
ik maar zwijgen. Hij is er niet meer. De doden moeten we laten
rusten, vind ik. Maar het is wel erg voor je.

Je mag nog van geluk spreken dat je geen kinderen hebt gekregen.
Nu ben je nog vrij. Vergeet al die narigheid maar en denk alleen aan
het mooie. Je bent nog jong. Over een poos vind je het geluk wel
weer.”

Ze zijn bij de flat. Gelukkig, denkt Loes. Ze heeft amper gehoord
wat die vrouw allemaal zei. Maar die ene zin klinkt nog in haar na:
“Vaak zat er ook een jong vrouwtje, herinner ik me.”

Daar is ze van geschrokken. Zou Rob dan toch hier iemand uit de
omgeving hebben ontmoet? Zou die bewuste vrouw hier wonen? Dan wil ze
beslist zou gauw mogelijk ergens anders gaan werken en wonen. Ze kan
haar ontmoeten zonder haar te herkennen of iets van haar te weten.

Plotseling dwarrelt alles weer als een chaos door Loes heen. Zou
dat waar zijn wat zij van die vrouw op de bank zei? Zou de buurvrouw
dat echt hebben gezien? Dat kan best, want zij loopt overal en ziet
alles.

Loes heeft er juist deze morgen over lopen denken dat ze Rob in de
paar jaar van hun huwelijk eigenlijk niet goed heeft leren kennen.
Het laatste halfjaar was hij zelfs raadselachtig voor haar.

Raadselachtig en stiekem. Nu hoort ze dit weer. Hè, had ze
de buurvrouw maar niet gezien en had ze dit maar niet gehoord. Het
maakt alles van die nare tijd weer wakker. Ze kijkt haar nijdig aan
en zegt wrevelig: “Ik ga meteen naar binnen, hoor, want ik ben
nog erg druk. Op zaterdag moet ik het huis goed doen. Door de week
kan ik het alleen een beetje bijhouden.”

“Dat begrijp ik. Dat heb je, als je de hele dag op kantoor
zit. Je moet als gescheiden vrouw nu eenmaal gaan werken als je het
nog kan en jong genoeg bent. Maar als je het werk thuis niet aankan,
wil ik je weleens komen helpen.”

“Nee, dat hoeft niet. Ik ben maar alleen. Het wordt niet
vuil bij mij.” Ze trekt met een ruk de deur dicht en zakt in de
kamer op een stoel neer. Gelukkig... nu is ze weer veilig in huis.
Aan het gepraat van mensen, en zeker aan het geklets van haar
buurvrouw, heeft ze niets. Het maakt haar alleen aan het piekeren.

Ze staart naar buiten. Opeens valt het in haar: ik ga hier
vandaan. Het is ruim een halfjaar geleden dat Rob stierf. Het zal
best goed zijn geweest dat ze haar huis en omgeving niet is
ontvlucht, zoals algemeen wordt gezegd, maar nu is het welletjes.

Komt het door het gezeur van de buurvrouw, die ze steeds moet
ontlopen om van haar geklets af te zijn? Ze denkt er al een poos over
om te verhuizen.

Maar hier is ze met Rob begonnen. Hier heeft ze veel zorgen gehad,
maar ook veel moois beleefd. Hier heeft ze haar dromen gedroomd. Zou
ze er later geen spijt van krijgen als ze weggaat? Hoewel...? 


Rob wilde ook niet altijd in Oldenzaal blijven wonen, heeft hij
vaak gezegd. Ze zouden waarschijnlijk toch een keer gaan verhuizen,
zeker toen hij voor de zaak in Doesburg werkte.

Het zijn trouwens niet alleen de herinneringen die het haar
moeilijk maken. De flat is te duur voor haar. Ook verdient ze niet
genoeg met het werk dat ze is gaan doen, omdat Rob werkloos was. Ze
moet nodig een betere baan gaan zoeken, waarmee ze meer verdient.

Dat had ze eigenlijk al eerder moeten doen. Als ze weer een plek
kan vinden als assistente van een specialist of iets dergelijks, dan
heeft ze wat dat betreft geen zorgen meer.

Waarom aarzelt ze daarover nog steeds? Hier is het geluk voor haar
toch voorbij en de herinneringen zijn alleen maar pijnlijk. Ik ga er
thuis eens over praten, denkt ze. Het is toch ook hoog tijd om weer
eens naar huis te gaan.

Meteen belt ze naar haar moeder om met haar een voorlopige
afspraak te maken.

“Als ik woensdag vrij kan krijgen, kom ik, moe. Als het een
andere dag wordt, bel ik nog wel.”

Het is net alsof er meteen iets van de zorg van haar afvalt. Thuis
is de haven waar ze geregeld binnenvalt. Ze ziet steeds naar die
dagen verlangend uit.



“Nog een uurtje, dan moet ik weer naar m’n lege huis
toe, moe. Het is zo moeilijk om altijd alleen te moeten zijn. Als ik
kinderen zou hebben gekregen, zou ik tenminste nog een doel hebben.
Dit leven is zo zinloos.”

De dag waar Loes zo naar heeft uitgezien, is bijna om. Het is een
sombere dag in november. Buiten is de schemering reeds in alle
donkere hoeken rondom het huis geslopen. Binnen is het bijna donker.
Moeder en vader Donker zitten met Loes al een poos te schemeren. Het
praat gemakkelijk als het niet meer zo licht is in de kamer. Moeder
laat de lampen nog maar even uit.

Het theelichtje op de tafel maakt door het stille, gele vlammetje
de sfeer intiem.

“Ik schenk nog een keer in”, zegt moeder.

Vader heeft nog niet veel gezegd, maar geduldig geluisterd naar
zijn dochter, die haar hart weer eens heeft uitgestort.

De hele dag waren de gesprekken met moeder niet zo diep gegaan. In
dit thee-uurtje heeft ze haar zorgen blootgelegd. Moeder zet de thee
voor haar neer en zegt: “Als je nu eens één of
twee kinderen zou hebben, zou je dan niet veel meer zorgen hebben als
weduwvrouw? Je zou niet kunnen gaan werken en dus helemaal
afhankelijk zijn van een uitkering. En als kinderen groter worden,
kosten ze veel geld.” 


Vader valt haar bij: “Ja. Zo mag je het ook zien. Misschien
ben je in de toekomst zelfs blij dat je nog geen kinderen hebt. Je
bent nog jong. Het is toch heel goed mogelijk dat je nog eens met
iemand verder wilt leven?”

“Ach, pa. Daar denk ik geen moment aan. Tweemaal
teleurgesteld worden is genoeg, vind ik. Dit is blijkbaar mijn lot,
dat ik moet aanvaarden.”

“Dat zal waar zijn, maar je mag het niet helemaal negatief
beoordelen. Een mens kan slechts achteraf pas zien waarom het in zijn
leven ging, zoals het is gegaan.”

“Misschien wel, pa. Ik wacht het maar af.”

“Wat denk je als je op je leven terugkijkt?”

“Dat wat ik beleef m’n eigen schuld is.”

“Dat geldt van de meeste dingen.”

“Jawel. Maar ik bedoel het nu niet in het algemeen, maar
heel persoonlijk. U en moeder hebben mij genoeg gewaarschuwd, dat ik
me niet aan Rob moest verbinden. Ik wist diep in m’n hart ook
dat het niet goed was wat ik wilde doorzetten, maar daar verzette ik
me tegen. Ik hield echt van Rob. Ik heb nooit kunnen denken dat hij,
toen we getrouwd waren, heel anders zou zijn en doen.”

“En als je er nu over nadenkt?”

Loes wacht een poos en zegt dan aarzelend: “Toen we een poos
verkering hadden, merkte ik al, als ik eerlijk ben, dat hij niet in
alles zo met mij mee wilde gaan als ik hoopte en ook verwachtte. Ik
dacht dat ik hem, als we getrouwd zouden zijn, wel mee zou krijgen.”

“Dat was toch ook zo, toen je pas getrouwd was?”

“Ja. Maar toch niet zo spontaan als ik had gedacht. Hij
beweerde, dat hij aan alles eerst moest wennen. Hij bleef dus
eigenlijk zoals hij was voor ons trouwen. Wel kreeg hij algauw veel
kritiek op mij en op mijn manier van leven. U begrijpt het wel.”

Loes kijkt van haar vader naar haar moeder. Die zegt begrijpend:
“Toen kwam er over allerlei zaken ruzie, denk ik.”

“Ja. Dat wilde ik niet, maar die was er toch geregeld. Rob
wilde steeds meer dingen die ik beslist niet wilde. Hij ging al na
korte tijd zondagsmiddags niet meer mee naar de kerk. Tweemaal gaan
vond hij onnodig en overdreven.”

“Toen ging jij op den duur ’s middags ook niet meer?”

“Nee. We kregen er ruzie door en dat wilde ik niet.”

“Rob had wat dat betreft eigenlijk geen principe. Maar die
kon jij hem ook niet geven, kind.”

“Eh... nee... het was geen overtuiging van hem. Maar daar
kon hij niets aan doen. Zo was hij opgevoed.”

“Ik weet het best, kind”, zegt vader. “Jij
meende dat je zoveel invloed op Rob zou kunnen uitoefenen, dat hij
helemaal met jou zou meegaan. Dat dacht je, omdat je hem niet wilde
loslaten.” 


“Niet kon loslaten, pa.”

“Goed. Dat geloof ik. Het is heel moeilijk om God te
gehoorzamen, als het dwars tegen wat je zelf wilt, ingaat. Nu zeg ik
iets wat jij misschien pijnlijk zal voelen. Als Rob was blijven
leven, hoe zou jouw leven dan worden, denk je. Ik vrees dat jij te
zwak was voor hem, Loes.”

“Dat... dat is waar, denk ik. Vóór ik trouwde
heb ik me veel voorgenomen. Ik zou vaak met hem praten over de Bijbel
en over het geloof, maar er is weinig van terecht gekomen.”

“Daar pieker je natuurlijk ook weer over.”

“Ja. Doordat ik met hem getrouwd was, had ik die plicht
immers. Die had ik bewust op me genomen.”

“Toch moet je daar niet over blijven piekeren. God heeft in
jullie leven ingegrepen. Dat heeft een bedoeling. Waarschijnlijk ben
je voor veel moeilijkheden gespaard gebleven. Ik weet van een
christin die een onverschillige man heeft, met wie ze toch een
gelukkig huwelijk heeft. Dat kan. In de Bijbel staat duidelijk dat
men in zo’n geval niet uit elkaar moet gaan. Maar bij Rob lag
het vooral aan zijn karakter, denk ik.”

“Voor een deel, maar het kwam ook doordat hij in mij werd
teleurgesteld. Dat heeft hij mij vaak gezegd. Hij vond mij te
bekrompen en te conservatief in veel dingen.

Daar kwam nog bij dat hij in zijn werk werd teleurgesteld. Daar
heeft hij veel te veel van verwacht. Ik weet bijna zeker dat hij te
hoog heeft gegrepen door vertegenwoordiger te worden.

Ik denk dat het bij zijn nieuwe baas op den duur ook niet goed zou
zijn gegaan. Ach... waar denk ik over... Het is allemaal toch
voorbij.” 


Vader kijkt zijn dochter een poos nadenkend aan. Dan zegt hij:
“Wat voor gedachten had jij over het leven met Rob?”

“Wat bedoelt u precies?”

“Laat ik duidelijk zijn, Loes. Dacht jij niet dat jij Rob
helemaal zou kunnen beïnvloeden, zodat hij een heel ander mens
zou worden? Gewoon gezegd: dacht jij niet dat je hem zou kunnen
bekeren?” 


Loes aarzelt een poosje met antwoorden, tot ze zegt: “Ik
denk dat u wel een beetje gelijk hebt. Misschien was het onbewust,
maar dat heb ik wel vaag gedacht of in elk geval gehoopt.”

“Omdat je dat graag wilde. Maar was je toen bezorgd voor
Rob, of was dat uit eigenbelang?”

Loes geeft geen antwoord. Haar moeder schenkt nog eens in. Ze
zwijgen alle drie een poos. Eindelijk zegt Loes: “U hebt
gelijk, pa. Maar dat heb ik nu pas geleerd. Nu het te laat is. Want
als ik eerlijk ben, moet ik zeggen dat ik nooit echt met Rob over dat
alles heb gepraat. Misschien wel wat oppervlakkig, maar nooit
diepgaand. Daarover denk ik nu vaak.”

“Daarom heb ik altijd gezegd dat we zo’n intieme
verhouding voor het leven niet moeten zoeken. Jij hebt het niet
gezocht, maar had het wel direct kunnen verbreken. Dat was je plicht.
Maar waarom zeg ik dat nu weer tegen je, kind? Je weet het zelf. Ik
zeg nog eens dat je waarschijnlijk voor veel moeilijkheden gespaard
blijft. Maar dat zul je later pas verstaan.”

Loes kijkt op de klok.

“Ik moet zo weg, zie ik. Nu heb ik nog niets verteld van het
plan dat ik sinds vorige week heb. Ik denk erover om uit Oldenzaal
weg te gaan.

Ik moet in ieder geval een beter betaalde baan gaan zoeken en ik
wil ook graag uit Oldenzaal weg. Zou het niet goed zijn om in een
vreemde omgeving opnieuw te beginnen?

Het is nu ruim een halfjaar geleden van Rob. Alles in Oldenzaal
herinnert mij geregeld aan het mooie, maar ook aan het nare dat ik
heb beleefd.”

“Ik weet het niet, kind”, zegt moeder bedachtzaam.
“Zou je weer hier in het dorp willen wonen en werken?”

“Nee, dat niet. Weer thuis wonen kan niet, nadat ik een paar
jaar getrouwd ben geweest. Nee, nee, ik wil wel graag wat dichterbij
wonen, maar niet meer hier in het dorp. Ook niet zelfstandig in een
eigen huis. Ik heb hier ook te veel herinneringen aan Rob.”

Loes kijkt naar haar vader, die nog niets heeft gezegd. Hij kijkt
haar een poos zwijgend aan en zegt eindelijk: “Je ziet het
goed, vind ik. Je bent niet gevlucht toen Rob was gestorven. Dat was
verstandig. Maar nu kun je misschien daar beter weggaan. Probeer
ander werk te vinden en ergens anders te gaan wonen. Dat kan het voor
jou gemakkelijker maken om te vergeten wat je vergeten mag en moet.
Wat is gebeurd, is erg. Maar als jullie huwelijk was mislukt en je na
een bepaalde tijd gescheiden zou zijn, hoe zou het dan zijn geweest?
Probeer te aanvaarden wat over je gekomen is en te vertrouwen dat dit
toch voor jou een goede weg zal blijken te zijn.”



Loes zit in de trein nog eens na te denken over de gesprekken die
ze thuis had. Haar ouders hebben gelijk; dat weet ze goed. Ze had
niet met Rob moeten meegaan. Ze hebben haar gewaarschuwd dat ze met
hem veel moeilijkheden zou kunnen krijgen.

Maar vader en moeder kunnen er gemakkelijker over denken dan zij.
Ze kon hem niet loslaten, want ze hield echt van hem. Ook had ze in
die tijd de vaste overtuiging, dat de ontmoeting met hem niet
toevallig was, maar door God zo was geleid.

Dat het zo tussen hen zou gaan en aflopen zoals zij dat heeft
beleefd, had ze nooit kunnen denken. Vooral wat er het laatste
halfjaar in Robs leven gebeurde, kan ze soms nog niet geloven. Dat
heeft haar de felste pijn gedaan. Vader en moeder weten er gelukkig
niet alles van.

Nu door de gesprekken thuis alles weer zo levend is geworden,
denkt ze opeens aan Johan. Hoe lang is het geleden dat ze contact met
hem had? Het is nu tweeënhalf jaar geleden dat ze trouwde en
daarvoor heeft ze twee jaar verkering gehad. Het is dus ongeveer vijf
jaar geleden dat ze hem voor het laatst heeft gezien en gesproken.

Ze heeft er spijt van dat ze hem niet is blijven schrijven. Ze
weet ook waarom ze dat niet wilde. Hij had haar immers gezegd dat hij
ervan overtuigd was, dat Rob niet echt van haar hield. Dat wilde ze
niet geloven.

Toen ze toch weer contact kreeg met Rob, had ze de briefwisseling
met Johan gestaakt. Ze kon immers geen verkering hebben en er ook nog
een vriend op na houden.

Toch was dat de eigenlijke reden niet, waarom ze ermee wilde
stoppen. Het was zijn mening over Rob, die haar gevoelens van
vriendschap voor hem hadden gedoofd.

Nu vindt ze het jammer dat ze met hem niet meer van gedachten kan
wisselen. Ze weet zelfs niet waar hij woont en of hij nog bij haar
oom en tante in Rolde komt.

Nu dat in haar gedachte schiet, krijgt ze meteen het idee om daar
eens een dag heen te gaan. Die zullen haar vast wel zijn adres kunnen
geven. Ze is het laatst in Rolde geweest met Rob, om hem kennis te
laten maken met haar oom en tante, maar dat is ook al een jaar of
drie geleden.

Ze beseft nu pas hoe haar leven door Rob is veranderd, doordat hij
al zo spoedig een heel ander karakter bleek te hebben dan zij had
gedacht en er zo spoedig verwijdering tussen hen was gekomen.

Van allerlei dromen over wat zij samen zouden gaan doen, was niets
uitgekomen.

Wanneer ze thuis is, wil ze meteen naar haar tante bellen, maar ze
bedenkt zich. Ze zal haar een brief schrijven, dan kan ze
uiteenzetten waarom ze zo lang niets van zich heeft laten horen.
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Loes zit met de krant voor zich te denken. Nu en dan kijkt ze naar
een advertentie die haar aandacht trok. Ze zoekt al heel lang naar
een betrekking die haar uit Oldenzaal kan doen verhuizen. Want dat
wil ze graag.

Het is inmiddels bijna een jaar geleden dat ze Robs ogen sloot. De
felle pijn is een knagend verdriet geworden. Haar huis en de
omgeving, de supermarkt en de kerk, de stadskern en de wijde
omgeving, alles herinnert haar aan hem. Smartelijk ervaart ze dat ze
veel onaangename herinneringen heeft aan haar korte huwelijk.

Schrijnend is het, als ze denkt aan wat ze het laatst van Rob te
horen kreeg. Daarom wil ze verhuizen. Als ze ergens anders zal werken
en wonen, wordt ze niet steeds aan al die moeilijkheden en het
verdriet meer herinnerd. Ze gelooft dat het niet zonder bedoeling is,
dat er een eind aan werd gemaakt. Maar daar twijfelt ze ook vaak aan.

Weer leest ze de advertentie, waarin een assistente wordt gevraagd
voor de geneesheer-directeur van een streekziekenhuis in de Gelderse
Vallei.

Dat ze, voor ze trouwde, jarenlang assistente van een longarts
was, kan voor haar best een aanbeveling zijn, denkt ze. Als ze daar
wat meer gaat verdienen en ze een klein en niet te duur appartement
kan huren, kan ze wat dat betreft betrekkelijk zorgeloos leven.

Dan woont ze ook weer tamelijk dicht bij haar ouders en kan ze wat
gemakkelijker en vaker naar hen toegaan. Maar laat ik niet te veel
gaan fantaseren, bedenkt ze.

Ze moet eerst afwachten of zij voor die baan in aanmerking komt.
Ze staat resoluut op. Het besluit om weg te gaan heeft ze al lang
genomen. Nu heeft ze eindelijk een goede kans. Die moet ze niet laten
voorbijgaan. Ze zoekt haar schrijfbenodigdheden op en buigt zich over
het vel papier.

De brief vlot gemakkelijk. Na een half uur legt ze met een zucht
haar pen neer. Ze is tevreden over het resultaat. Ze gaat de brief
niet posten, want de bus wordt toch niet meer gelicht. Ook gaat ze ’s
avonds laat nooit alleen het huis uit.

Dagenlang heeft Loes een wonderlijk gevoel. Steeds denkt ze aan de
tijd toen Rob geregeld solliciteerde. Wat zaten ze dan dagenlang in
de spanning. Nu heeft zij dat ook.

Al na een paar dagen kijkt ze elke dag als ze thuiskomt, of er al
een brief voor haar is gekomen. Wanneer er een week voorbij is, wordt
ze nuchterder.

Zo vlug kan ze geen bericht krijgen. Als ze aan het eind van de
tweede week uit haar werk thuiskomt, ligt de bewuste brief er
eindelijk. Loes maakt hem snel open en leest verrast dat ze voor een
gesprek wordt uitgenodigd. Ze denkt meteen aan wat Rob eens zei: “Als
je voor een gesprek moet komen, ben je al door de eerste selectie
heen en heb je een goede kans.”

Dat heeft hij wel gezegd, maar hij werd toch teleurgesteld. Dat
kan haar ook overkomen. Ze moet er nog maar niet te vast op rekenen
dat ze die baan zal krijgen. Over een week zal ze het pas weten.



De week vol spanning is eindelijk voorbij. Loes heeft de neiging
om te gaan huppelen, als ze vanuit de benauwde lucht in het
streekziekenhuis in de frisse buitenlucht komt.

Ze heeft zojuist het sollicitatiegesprek met haar nieuwe baas
gehad. Die bleek een erg vriendelijke man te zijn.

Hij had nogal vaderlijk tegen haar gedaan, maar had wel scherpe
vragen gesteld over haar opleiding en over het werk dat ze had
gedaan.

Loes had zich direct op haar gemak gevoeld en daardoor ook
gemakkelijk met hem gepraat. Hij had zoveel persoonlijks gevraagd,
dat ze zelfs had verteld over het sterven van Rob.

Toen was er even een stilte tussen hen geweest. Loes had gevoeld
hoe wonderlijk het was dat ze daarover eerlijk kon praten, zonder
haar geheim prijs te geven.

De directeur was gaan staan als teken dat hij het gesprek wilde
beëindigen. Loes stond tegenover hem. Zacht en vriendelijk had
hij gezegd: “Je hebt in je korte leven al heel wat narigheid
meegemaakt. Ik wil je niet in het onzekere laten over mijn mening. Ik
hoef dat ook niet te doen, want ik heb het vaste vertrouwen in je.

Wat mij betreft, ben je aangenomen. Het wordt natuurlijk nog
officieel bevestigd. Je wordt nog verder geïnformeerd over je
salaris en weet ik wat er tegenwoordig nog meer moet worden
vastgelegd. Daar zorgt de personeelsafdeling wel voor.

Ik zal de personeelschef zeggen dat ik jou uit de sollicitanten
heb uitgekozen. Met hem moet je ook over de huisvesting gaan praten.
Met al dat soort dingen hoef ik me gelukkig niet te bemoeien.”



Loes ademt de koele buitenlucht met welgevallen in. Voor het eerst
sinds de zwarte schaduw over haar leven viel, voelt ze zich echt blij
en dankbaar.

Na enkele dagen krijgt ze de officiële aanstellingsbrief en
tegelijk een adres waar ze voorlopig op kamers kan gaan wonen. Ze
gaat er meteen heen.

De kamer, de slaapkamer en de keuken zijn alle drie erg klein,
maar op een goed en gezellig punt in het dorp. Daar woont ze ook vrij
dicht bij het ziekenhuis.

Ze twijfelt niet lang. De woonruimte is prima geschikt voor haar.
Als ze hier eenmaal woont en werkt en zij de plaats en de omgeving
leert kennen, kan ze nog gaan uitzien naar een ruimere woning,
bedenkt ze.

Enkele weken later zit Loes middenin de drukte van de verhuizing.
Haar moeder is gekomen om mee te helpen, omdat ze alleen is. Loes
brengt haar ’s avonds naar de trein.

Als ze haar heeft nagewuifd en op huis aan wandelt, voelt ze zich
opeens heel eenzaam en verdrietig. Ze loopt alleen in een vreemd
dorp, waar ze niemand kent.

Ze gaat naar een woning, die ook vreemd is en zal daar niemand
aantreffen. Morgen moet ze in haar nieuwe betrekking beginnen, tussen
allemaal onbekende mensen.

Ze weet best dat ze na korte tijd ingeburgerd zal zijn, maar nu ze
ervoor staat, voelt ze zich hopeloos alleen. Er is hier niemand met
wie ze kan praten, niemand op wie ze kan steunen, niemand die van
haar houdt.

Wanneer ze thuiskomt, valt het kille en stille van de nieuwe kamer
meteen op haar. Ze zakt op een stoel neer en staart een poos voor
zich uit, tot ze met een ruk opstaat.

Ze beseft dat ze niet aan die neerslachtige stemming mag toegeven.
Ze maakt een beker melk warm. Als ze die opgedronken heeft, gaat ze
naar bed. De slaap doet haar gelukkig spoedig de eenzaamheid
vergeten.



De volgende morgen loopt Loes onwennig de hal van het ziekenhuis
in. Het is er al druk, want de spreekuren zijn begonnen. Ze wordt in
het kantoor op een prettige manier door haar nieuwe baas opgevangen.

“Begin kalmaan, Loes”, zegt hij, nadat hij haar alvast
iets over haar taak heeft verteld.

“Het lijkt mij goed dat je vanmorgen eerst eens gaat kijken
waarin je terecht bent gekomen.

Ga maar naar de personeelsafdeling. Die is op de begane grond.
Daar wacht juffrouw Gerrits op je. Zij zal je rondleiden en je hier
een beetje wegwijs maken.

Daarmee zijn jullie wel enkele uurtjes zoet, denk ik. Vanmiddag na
de lunch verwacht ik je hier. Dan is het in elk geval niet zo druk
als ’s morgens en heb ik ook wat meer tijd voor je.”

Juffrouw Gerrits ontvangt haar vriendelijk. Die is erg enthousiast
en vertelt graag over het ziekenhuis, dat zij nog in de oude vorm
heeft gekend.

Aan het eind van de ochtend zegt ze: “Zullen wij samen gaan
lunchen? Het lijkt me niet leuk voor je om alleen in de kantine te
zitten eten. Probeer maar vlug contacten te leggen met je collega’s.”


’s Middags gaat het wat vlotter. Haar baas dicteert meteen
een brief waar haast bij is. Alsof hij zich moet verontschuldigen,
zegt hij: “Jammer. Ik had gedacht je de eerste morgen een
beetje rust te gunnen, maar dat lukt niet. Zo zal het voor je
blijven, houd daar maar rekening mee.

Ik heb ook geen tijd meer om je nog het een en ander uit te
leggen. Je zult zelf de weg in mijn spullen en paperassen moeten zien
te vinden.

Dat zal wel lukken. Je lijkt mij er pienter genoeg voor. Houd er
rekening mee, dat ik ook weleens erg vervelend kan zijn als het erg
druk is. En dat is het vaak.”

Het valt Loes erg mee, want na de met spoed getypte brief blijkt
ze niet veel te doen te hebben. Ze verkent de kasten en het bureau,
om uit te zoeken waar ze alles wat ze nodig heeft kan vinden.

Later in de middag stuurt de baas haar met een paar dossiers naar
de administratie. Ze maakt daar een praatje met het meisje dat de
papieren nodig heeft.

Daarna loopt ze kalm door de hoofdgang naar de liftruimte. Het
bezoekuur is juist voorbij, merkt ze. Voor een van de liften staat
een groepje mensen te wachten. Ze kijkt er zonder belangstelling
naar. De deur schuift open, waarna het onvermijdelijke gedrang
ontstaat. Loes haast zich niet, want zij kan er toch niet meer bij.
Ze kijkt nieuwsgierig naar de ongeduldige mensen, die geen van allen
op de volgende lift willen wachten.

Op het laatst wringt zich er nog een vrij jonge man in. Hij kijkt
lachend om.

“Johan!”

Loes schrikt ervan dat ze zo hard roept. Ze is echter nog meer
geschrokken van het bekende gezicht, dat een moment naar haar toe was
gericht.

Dat was Johan.... absoluut... Ze kan zich niet vergissen. Ze is er
zo vast van overtuigd, dat ze naar de trappen loopt en zo vlug
mogelijk omlaag gaat om, voordat de lift z’n lading weer
vrijgeeft beneden te zijn.

Hijgend komt ze daar aan, als juist de eerste mensen er uitkomen.
De man in wie zij direct Johan herkende, is het eerst uit de lift.
Hij loopt met grote stappen naar de uitgang.

Loes gaat hem zo snel mogelijk achterna, maar ze kan niet
opschieten door de drukte op de gang. Na het bezoekuur haasten de
mensen zich naar de uitgang.

Ze verliest Johan uit het oog, waardoor de spanning toeneemt. Ze
durft niet nog eens te roepen, nu ze tussen zoveel mensen loopt. Ze
probeert zich naar voren te werken en merkt zelfs niet dat ze veel
ergernis veroorzaakt.

Gespannen kijkt ze naar de uitgang. Daar ziet ze hem weer, juist
als hij de draaideur instapt. Ze duwt iemand die voor haar loopt
opzij. Een oudere man kijkt boos naar haar.

“Doe maar kalm aan, juffie. We willen er allemaal uit. Zo
dringen is niet netjes van je.”

Loes hoort amper wat de man zegt. Ze wringt zich tussen de mensen
door en wipt nog juist in de draaideur, die tergend langzaam
ronddraait.

Ze staat buiten en kijkt naar alle kanten. Mensen... mensen...
allemaal druk pratend en haastig lopend. Maar ze zoekt tevergeefs
naar de lange gestalte van Johan.

Ze blijft staan wachten alsof hij terug zal komen. Dat zij nu de
naar buiten stromende mensen in de weg staat, merkt ze niet. Het
geduw tegen haar aan voelt ze niet. Het gemopper hoort ze niet.

Johan... Hij was het... beslist, hij was het. Maar ze is hem
kwijt. Wat nu? Wat heeft hij hier gedaan? Hoe komt hij in dit
ziekenhuis verzeild? Waar is hij nu naartoe? Hoe kan ze hem ooit
vinden?

Opeens schiet het haar te binnen dat hij voor revalidatie in een
centrum ergens in de omgeving van Leersum moest zijn. Dat is tamelijk
dichtbij.

Zou hij daar intern zijn? Of zou hij in deze omgeving zijn gaan
wonen? Hij is het beslist geweest. Ze twijfelt er geen moment aan.
Waarom is ze zo door hem verrast?

Wat wil ze eigenlijk van hem? Het laatste weet ze heel goed. Ze
wil weer contact met hem hebben, vertellen van Rob, van haar zorgen
en verdriet. Van haar wanhoop soms en van de twijfel aan de weg die
zij gaan moet.

Ze wil opnieuw de vriendschap met hem ervaren. De vriendschap
zoals ze zich die van hem herinnert. Die haar, toen ze met Rob had
gebroken en niet wist of ze daaraan goed had gedaan, zoveel steun had
gegeven.

Ze wil de vriendschap die haar eenzaamheid, die er nu zo
nadrukkelijk is, kan verdrijven. Ze denkt er geen moment aan of het
in haar situatie wel mogelijk is om opnieuw vriendschap met Johan aan
te knopen.

Ze vraagt zich niet af of zijn omstandigheden dat nog toelaten.
Het komt niet in haar op dat er zo’n lange tijd verstreken is
en ze geen contact meer met hem heeft gehad.

Johan... waar is hij? Hoe kan ze hem vinden? Het wordt stil om
haar heen. Als ze dat merkt, schrikt ze. Hoe lang is ze al van haar
plaats weg?

Wat ze bij de administratie moest doen, hoefde niet zo lang te
duren. Ze wordt vast door haar baas gemist. Op de eerste dag nog wel.

Maar alles loopt ook zo vreemd door deze ontmoeting met Johan.
Ontmoeting...? Ach... hij is spoorloos.



Loes draait zich onrustig om en loopt op een drafje terug. Ze moet
naar de tweede verdieping, maar de lift schrikt haar nu af. Langzaam
gaat ze de trap op naar boven en wordt weer rustig.

Ze is blij dat de eerste werkdag bijna om is. De gedachte aan
Johan laat haar niet los. Wanneer ze naar huis fietst, neemt ze het
besluit om zo vlug mogelijk de brief aan haar tante te gaan
schrijven, wat ze al een poos van plan is.

Ze moet weten wat Johan hier in het ziekenhuis kwam doen, waar hij
woont en hoe zij met hem in contact kan komen.

Opeens ziet ze hem voor zich zoals hij in de rolstoel zat, jaren
geleden. Het verwart haar een moment. Hij was immers invalide. Dan
bedenkt ze dat het ruim vier jaar geleden is dat ze hem bezocht in
het verzorgingshuis. Vier jaar.

In zo’n lange tijd kan er zoveel gebeuren. Hij vertelde haar
toen immers dat hij ergens heen zou gaan voor een speciale
revalidatie. Toen zei hij al dat die gedeeltelijke verlamming
waarschijnlijk zou herstellen. Dat hij misschien alleen wat moeite
zou houden met zijn rechterarm, maar wel weer redelijk zou kunnen
lopen.

Heeft ze nu iets aan hem gezien? Nee toch? Hij heeft blijkbaar
door die revalidatie de macht over zijn been weer helemaal
teruggekregen.

Of trok hij toch enigszins met zijn rechterbeen? Ze weet het niet
goed. Maar hij is in elk geval zover genezen dat hij weer goed kan
lopen.

Maar waarom moest hij hier in het ziekenhuis zijn? Dat heeft
misschien ook met die revalidatie te maken. Wat is het een wondere
besturing dat ze hem juist vandaag moest zien, denkt ze.

Maar die behandeling kan toch niet in het gewone ziekenhuis zijn?
Of wel? Het zou dan wel heel toevallig zijn dat het juist in het
ziekenhuis is waar zij nu werkt.

Toevallig?

Opeens gaat het als een bijzondere vreugde door Loes heen dat dit
niet toevallig kan zijn. Zij moest Johan weer ontmoeten. Wat hij in
het ziekenhuis moest doen, doet niet ter zake.

Dat hoort ze weleens van hem, als ze te weten kan komen waar hij
woont. En daar komt ze beslist achter. Ze zal naar haar tante in
Rolde schrijven. Die zal het adres kunnen geven. Ze is er vast van
overtuigd.

Het maakt haar wonderlijk blij. Straks heeft ze weer iemand die
haar leven weer een beetje inhoud kan geven. Met wie ze van gedachten
kan wisselen. Die haar uit haar ergste eenzaamheid kan halen. Verder
denkt ze niet.
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De wonderlijke ontmoeting in het ziekenhuis zorgt ervoor dat Loes
haar eenzaamheid meteen vergeten is. Thuis zorgt ze vlug voor het
warme eten, terwijl zij onder het klaarmaken ervan in gedachten al de
brief aan haar tante schrijft.

Wanneer ze de afwas klaar heeft, schrijft ze die brief echt en
heel vlot. Tevreden gaat ze hem posten. Ze loopt nieuwsgierig een
paar straten om.

Haar reactie over het dorp en de wijk waar zij woont, is al minder
negatief. Ze woont in een mooi gedeelte van het dorp, dat haar een
vertrouwd gevoel geeft.

De avond is nu niet meer zo lang en het is bedtijd, voordat ze
zich alleen kan voelen. Op antwoord van haar tante hoeft ze niet lang
te wachten. Vier dagen later zit ze gebogen over de brief.



“Lieve Loes,

Dankjewel voor je vriendelijke brief. Wat is het lang geleden dat
wij iets van jou hoorden.

Toen wij het bericht over het sterven van Rob hoorden en nadat je
ouders bij ons zijn geweest, begrepen wij wel waardoor dat kwam. Oom
Gijs en ik hebben er wel veel verdriet van gehad dat je ons zo
vergat. Maar laat ik daar nu verder maar niet meer over schrijven.

Je schreef dat je graag volgende week van vrijdagavond tot
maandagmiddag wil komen. Dat vinden wij erg fijn. Dan kunnen we weer
eens over allerlei dingen praten.

In een brief kun je nu eenmaal niet alles duidelijk maken. Er
blijven altijd vragen over.

Oom Gijs zei zojuist tegen mij dat je een moeilijke weg moet gaan.
Dat is waar. Die is moeilijker dan wij kunnen denken, want wij hebben
zulke erge beproevingen niet meegemaakt.

Oom Gijs is erg blij dat je komt. Hij heeft het er steeds over. Ik
natuurlijk ook, maar over mezelf kan ik niet schrijven.

We zien beiden uit naar vrijdagavond. Stuur je nog even een
briefkaartje met de juiste tijd van aankomst in Assen? Dan staat je
oom met Bruintje en de brik op je te wachten. Niet te laat komen,
hoor.

Veel liefs van je tante Geurtje en oom Gijs.”



Het is vrijdagavond. Tante Geurtje zoent haar nicht en veegt vlug
langs haar ogen. Ze kan zich maar net goed houden, want haar nicht
heeft altijd een apart plaatsje in haar hart gehad.

Loes heeft tijdens de tocht met haar oom al veel genoten en
gezellig gepraat. Nu luistert ze meer naar hem, want hij is een
onderhoudende prater.

Tante Geurtje staat in een wolk heerlijke koffiedamp. Ze neuriet
zacht. Het is voor Loes alsof ze pas hier is geweest, want het is zo
heerlijk intiem en vertrouwd.

De kanarie voor het raam zingt alsof hij het speciaal voor haar
doet. De grote hangklok tikt zo nadrukkelijk en langzaam alsof hij
wil zorgen dat de dag zo lang mogelijk zal duren.

De laagstaande zon maakt de kleuren van het pluchen tafelkleed fel
en warm. De hoeken in de woonkeuken worden al schemerig. Nog even,
dan zakt de grote daglamp achter de donkere dennenrand ver weg aan de
horizon.

Loes ruikt de typische geur, die ze zich al herinnert uit haar
schooltijd. Die is nog even ouderwets als in de tijd toen tante
Geurtje nog kind was. Toch wordt er nu geen hout en turf meer
gestookt en is de olielamp voorzien van een elektrische lamp. “Hier
is nog een oude sfeer, maar alles heeft een nieuw gezicht”,
zegt haar oom ervan.

Loes geniet van de rust die van de beide mensen uitgaat en die
zich blijkbaar in alles wat er in de keuken is, heeft genesteld.
Zelfs de koffie is anders en lekkerder dan waar zij die ook heeft
gedronken.

Ze luisteren even naar het nieuws op de radio, die daarna meteen
wordt uitgezet. Een poosje zitten ze zwijgend bij elkaar. Oom Gijs
verbreekt de stilte. Loes luistert verrast, want hij maakt het haar
gemakkelijk. Ze wil in deze dagen immers te weten komen hoe het met
Johan is gegaan. Nu begint haar oom er zelf over.

“Weet je nog dat jij in die weken dat je bij ons logeerde,
met ons wel meeging naar “Berkenhof’, dat
verzorgingshuis, om Johan op te zoeken?”

Tante onderbreekt hem.

“Wat dacht je, man, dat ze het niet meer weet? Ik weet nog
dat ze met hem in de rolstoel ging wandelen. Dat vergeet ze nooit.”

“Dat denk ik ook, maar ik wilde zeggen dat hij na die tijd
nog maar een enkele keer is geweest en dat we de laatste jaren niets
meer van hem hebben gehoord. Precies zoals het is gegaan met Loes.”

Loes luistert gespannen en ook een beetje teleurgesteld. Zou zij
hier over hem haar licht niet kunnen opsteken? Ze vraagt gespannen:
“Waar is hij toen heengegaan? Ik meen dat hij een behandeling
zou krijgen in een revalidatiecentrum.”

“Dat is ook zo. Hij kon dus niet meer bij ons op bezoek
komen en wij konden niet naar hem toegaan. In die tijd hadden wij
alleen per brief contact met hem, maar niet zo vaak. Dat hield al
vlug op. Wij hebben het er toen vaak over gehad dat wij jullie
allebei eigenlijk kwijt waren. Ik weet wel dat het leven zo is. Als
er zorgen komen of ziekte, dan heeft elk mens genoeg aan zichzelf.”

“Heeft hij nog geschreven hoe het met die revalidatie ging?”
vraagt Loes.

“In zijn laatste brief was hij erg optimistisch. Hij schreef
dat hij goed vooruitging en dat de therapeut hem weer volop moed had
gegeven. Het zou met die verlamming waarschijnlijk weer vrijwel
helemaal goed kunnen komen.”

Loes wordt er blij van, maar laat niets merken. Het kan dus waar
zijn dat hij weer goed kan lopen. Hij was het. O, wat jammer dat hij
haar nog juist ontglipte. Peinzend zegt ze: “Ik heb in die tijd
met Johan erg fijn kunnen praten. Wij begrepen elkaar zo goed. Ik had
graag met hem willen blijven schrijven, maar Rob nam mij in die tijd
helemaal in beslag. Hij was ook nogal jaloers. Toen we getrouwd
waren, ging het tussen ons niet zoals ik hoopte. Maar dat is verleden
tijd. Daar praat ik liever niet weer over.”

Oom Gijs kijkt haar een poos zwijgend aan en zegt dan: “Ieder
hart heeft z’n eigen smart, kind, maar de wegen door het leven
zijn verschillend. Johan heeft een heel zware weg gehad. En misschien
is dat nog zo. We zouden ook nog zo graag iets van hem horen.”

“Ik heb iets bijzonders meegemaakt, waardoor ik eigenlijk op
zoek ben naar hem. Naar waar hij woont, bedoel ik. Zodat ik hem een
keer kan schrijven.”

“Heb je iets bijzonders meegemaakt? Wat dan wel?”
vraagt oom Gijs nieuwsgierig. Tante Geurtje laat haar breinaalden
rusten en kijkt ook vragend naar Loes.

“Ik heb Johan gezien in het ziekenhuis waar ik nu werk. Op
de eerste dag nog wel. Wonderlijk. Maar hij ontglipte me in de
drukte. Als ik hem toen had kunnen spreken... Maar zo denken lost
niets op. Ik hoop dat u nog ergens het adres van hem hebt, zodat ik
hem kan schrijven. Zou u dat nog hebben, tante?”

Loes kijkt haar een beetje gespannen aan. Wat zullen oom en tante
van haar vraag denken? Ach, wat geeft dat. Nu ze weer bij die twee
vriendelijke mensen in de woonkeuken zit, voelt ze de band die er
tussen hen is, opnieuw.

Ze hoeft voor hen geen geheimen te hebben. Tante Geurtje laat de
breinaalden alweer tikken en zegt: “Ik zal nog wel een paar
brieven of ansichtkaarten van hem hebben. Hij heeft ons, nadat hij
hier wegging, nog een paar keer geschreven, herinner ik me. Maar dat
is lang geleden. Ik zal er eens naar zoeken voor je weggaat.” 


“Als u dat doen wilt, graag.”

Oom Gijs kucht eens en vraagt: “Wil je weer contact zoeken
met Johan?”

“Ja. In elk geval. Toen ik hem even zag in het ziekenhuis
viel het mij op dat hij heel gewoon liep. Misschien trok hij nog
enigszins met zijn rechterbeen, maar het is mij niet opgevallen. Ik
denk dat hij bijna helemaal van die verlamming is genezen. Daarom wil
ik hem graag spreken en vragen hoe het met hem is.”

“Ja, dat willen wij ook graag weten. Zou hij nog alleen
zijn? Zijn meisje heeft hem in de steek gelaten, toen hij dat ongeluk
kreeg en invalide werd.”

“Ja. Dat heeft hij mij ook verteld.”

“Daardoor kan een mens een totaal verkeerde kijk op mensen
krijgen. Ik weet dat hij sinds die tijd niets meer van meisjes wilde
weten. Toch kan hij best in de afgelopen jaren iemand hebben ontmoet,
die hem wilde hebben zoals hij toen was.”

Oom Gijs kijkt naar Loes, die even een kleur,over haar wangen
voelt trekken. Ze herstelt zich meteen. Het is alsof ze het zeker
weet: Johan is nog steeds alleen. Zij is het opnieuw. Zou er tussen
hen weer vriendschap mogen en kunnen zijn?



Zaterdagsmiddags is Loes een poos alleen met haar tante. Ze is
ongeduldig en hoopt dat tante nu naar een brief van Johan zal gaan
zoeken, ’s Morgens had ze er al op gerekend, maar tante denkt
er zeker niet meer aan. Als ze thee drinken, vraagt Loes ongeduldig:
“Wanneer zoekt u even of u nog een brief van Johan hebt,
tante?” 


“Och, kind”, reageert tante Geurtje een beetje
geschrokken, “daar heb ik echt niet meer aan gedacht. Laten we
het meteen maar doen.” Ze pakt een oude schoenendoos vol
paperassen en keert die om op de tafel.

“Help mij maar mee zoeken. Er zitten geen geheimen tussen,
hoor.” Loes is nieuwsgierig. Het zijn het meest
krantenknipsels, een enkel nummer van het streekblad, een paar oude
tijdschriften en ansichtkaarten.

Ze moet inwendig lachen om die bonte verzameling. Tante schiet
niet erg op met zoeken, want ze vindt steeds iets wat haar
nieuwsgierig maakt, zodat ze gaat lezen.

Loes zoekt vlugger, want ze heeft alleen voor het adres van Johan
belangstelling. Daarom kijkt ze slechts naar de brieven en
ansichtkaarten.

“Hier heb ik een brief van hem, tante”, zegt ze opeens
blij. “Z’n adres staat achterop. Nu begrijp ik ook dat ik
hem in het ziekenhuis zag, want het revalidatiecentrum is er
dichtbij.

Nu ja, hoe dat precies is, begrijp ik niet, maar dat hoor ik
misschien weleens van hem. Nu kan ik daarheen schrijven. De
administratie zal mij nog wel zijn adres kunnen geven. Fijn! Het is
gelukkig dat u die brief hebt bewaard.”

“Ja. Wij krijgen niet zoveel brieven. Ik was altijd zuinig
op wat ik van hem hoorde.”

Ze haalt de brief uit de envelop en begint te lezen. Loes pakt de
envelop en schrijft het adres in haar agenda. Ze zucht van
opluchting. Nu zal ze binnenkort contact met Johan hebben, denkt ze
blij.



Loes stuurt een brief naar het revalidatiecentrum. Ze schrijft dat
zij Johan in “Berkenhorst” heeft leren kennen en door
bijzondere omstandigheden zijn adres is kwijtgeraakt, maar weer graag
contact met hem wil zoeken.

Een week later krijgt ze bericht terug met het adres van Johan.
Dezelfde avond schrijft ze een brief naar hem.



“Beste Johan,

Je zult van deze brief opkijken. Dat ik jou na zo’n lange
tijd weer schrijf, heeft twee oorzaken.

Ik weet van tante Geurtje dat jij via haar hebt gehoord hoe mijn
leven is verlopen. Je weet dus dat Rob, nadat wij nog maar ruim twee
jaar waren getrouwd, gestorven is.

In die twee jaar heb ik vaak aan jou gedacht. Aan wat wij samen
bepraat hebben. Ik had in die moeilijke tijd echt steun aan jou. Dat
is de eerste oorzaak dat ik schrijf.

De tweede is zeer merkwaardig. Die versterkte plotseling mijn
behoefte om weer eens met jou te kunnen praten.

Ik werk in het streekziekenhuis. De eerste dag al zag ik je tussen
de bezoekers de lift ingaan.

Ik kon je niet bereiken, riep wel je naam en holde toen naar de
uitgang. Ook daar was ik te laat.

Daarna heb ik via tante Geurtje het adres van het
revalidatiecentrum gekregen en van dat instituut jouw adres.

Ik heb veel te vertellen, want ik heb veel meegemaakt. Ik hoop dat
jij nog zo denkt als in de tijd toen ik je in “Berkenhorst”
opzocht. Dan kunnen wij onze verbroken vriendschap herstellen en die
dan - daarvan ben ik overtuigd - blijvend voortzetten.

 Schrijf je me? Ik hoop dat je hierop positief reageert.

Je vroegere vriendin Loes.”



Verrassend vlug krijgt Loes antwoord. Dat stelt haar meteen
gerust. Johan is niet kwaad, omdat zij hem zo lang vergeten is. Zijn
briefje is zeer kort.



“Loes,

Ik was blij verrast door jouw brief. Kom a.s zaterdag om twee uur
naar restaurant “Het Vennetje”. Daar is het rustig en
kunnen we praten. Ik krabbel hier een routebeschrijving voor je neer.

Johan.” 




Eindelijk is het zaterdag. De ontmoetingsplaats is niet ver van
het dorp waar Loes woont en is gemakkelijk te vinden. Ze is er veel
te vroeg en is een beetje nerveus.

Ze fietst het restaurant voorbij en gaat een kwartier later weer
terug. Dan is het kwart voor twee. Ze hoopt dat Johan er al zal zijn,
maar dat is niet zo.

Laat ik niet zo kinderachtig doen, denkt ze. Ze zet haar fiets in
het rek en gaat op het terras zitten wachten. Ze krijgt niet de tijd
om ongeduldig te worden, want al na vijf minuten ziet ze Johan
aankomen.

Wanneer hij zijn fiets heeft weggezet, kijkt ze toch verbaasd,
want hij trekt duidelijk met zijn rechterbeen. Zou ze het toch niet
goed hebben gezien in het ziekenhuis?

Hij is al bij haar tafel en geeft haar een stevige hand. Dat
verbaast haar opnieuw. Zijn rechterhand is blijkbaar al wel geheel
genezen.

“Dag, Loes. Wat ben ik blij je weer te zien. Je bent
gelukkig helemaal niet veranderd. Fijn, dat je dit weer wilt.”

Loes raakt een beetje in de war. Ze voelt zich warm en zegt om
zich te verontschuldigen: “Ik moet je eigenlijk m’n
excuses aanbieden, Johan. Want ik heb je na je laatste brief gewoon
expres niet meer geschreven.”

“Laten we daar niet over praten. Dat is verleden tijd. Ik
vind het fijn wat jij voorstelde. Laten we deze dag als het begin van
een langdurige vriendschap zien, Loes.”

Johan praat druk en laat duidelijk merken dat hij erg blij is.
Wanneer hij tegenover haar gaat zitten en de serveerster koffie heeft
gebracht, valt er een stilte tussen hen. Tot Loes zegt: “Ik was
al lang van plan om weer contact met je te zoeken, nu ik zo alleen
ben. Eh... ik bedoel dat ik graag weer briefwisseling met je wil
houden. Als jij dat tenminste ook wilt, nu wij zo’n lange tijd
niets van elkaar hoorden.” 


“Wil je alleen briefwisseling?” vraagt hij, terwijl
hij haar strak aankijkt. Loes voelt een lichte blos opkomen en zegt:
“Als jij ook nu en dan persoonlijk contact wilt, vind ik dat
erg fijn.”

“Ik ook. Dat kunnen we dan het beste hier hebben. Ik kom
hier graag en vaak als ik een eind fiets. Dat moet ik zoveel mogelijk
doen voor revalidatie.”

“Daar ben ik erg blij om”, zegt Loes. “Ik durfde
er niet op te rekenen, want ik heb je niet netjes behandeld, nadat
Rob mij weer opeiste. Het laatste jaar wilde ik wel schrijven, maar
ik stelde het steeds uit. Tot ik je in het ziekenhuis de lift in zag
gaan.”

“In het ziekenhuis de lift in zag gaan?” zegt Johan
verbaasd. “Dat schreef je mij ook al. Ik begrijp er niets van.
Dat heb je gedroomd, of er is een dubbelganger, want ik ben zelfs nog
nooit in het streekziekenhuis geweest.”

Loes is al even verbaasd als hij.

“Dan is het inderdaad iemand geweest die sprekend op je
lijkt. Ik was er absoluut van overtuigd dat jij het was, zoals ik je
heb geschreven. Wonderlijk vind ik het wel. Want daardoor ben ik pas
serieus gaan denken om jou weer op te zoeken. Dat moest blijkbaar zo
zijn, Johan.”

“Dat denk ik ook. Zulke bijzondere dingen gebeuren niet
zonder doel. Onze vriendschap zal opnieuw moeten groeien, denk ik,
hoewel ik dat zelf niet merk. Het is precies alsof we elkaar pas nog
hebben ontmoet. Vind jij dat ook?”

“Ja. Zo voel ik dat ook. Wat is het fijn voor je, dat die
verlamming zo goed genezen is.”

“Daar ben ik erg dankbaar voor. Ik heb m’n studie ook
weer kunnen voortzetten en heb ook plannen voor de toekomst. Dat
heeft een mens echt nodig.”

“Dat is beslist waar”, zegt Loes. Ze kijkt Johan lang
aan, zonder dat hij het merkt, want hij staart naar het bos. Plannen?
Ach, wat zou zij voor plannen moeten maken?
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Loes zit met een plotseling snel kloppend hart voor zich uit te
staren. Een werveling van verwarrende, maar blijde gedachten raast
door haar heen.

Het is de brief in haar hand, die deze onstuimige gedachten heeft
ontketend. Het is ruim een jaar, nadat zij in het ziekenhuis waar ze
juist was begonnen aan haar nieuwe taak, bij de drukke lift
verwonderd uitriep: “Johan!”

Daarna is het wonderlijk gegaan. Die verraste uitroep bleek het
begin van een tijd, waarin ze opnieuw vriendschap met hem had. Dat
ging eerst nog wat stroef. Er was tussen hen immers een grote kloof
ontstaan, die zich langzaam sloot.

Maar vanaf het moment dat ze van hem weer de eerste brief kreeg,
was de eenzaamheid en het uitzichtloze van haar bestaan voorbij. De
briefwisseling en de geregelde, persoonlijke contacten hadden Loes
weer uitzicht en levensmoed gegeven.

In de brieven hadden zij beiden geleidelijk steeds meer van hun
ervaringen, gedachten en overtuiging uitgewisseld. Loes heeft de
brieven van hem zuinig bewaard en herlezen.

Even geleidelijk als de briefwisseling toenam, is in haar een
stille hoop gegroeid. Een angstvallig verborgen gehouden hoop, die
uitgroeide tot een vurige wens.

Die was door de ontmoetingen, die zij geregeld in het kleine en
rustige restaurant hadden, tot het tweede geheim van Loes’
leven geworden.

Een geheim dat zij niet openbaar kon maken, maar dat haar wel
steeds intenser naar de toekomst deed leven. Zal Johan nu eindelijk
de sluier van haar geheim verwijderen?

Nog eens leest ze een gedeelte van de brief, die ze al bijna
gespeld heeft.



“Beste Loes,

Wij kennen elkaar nu al zo lang en zijn op zo’n wonderlijke
manier weer bij elkaar gekomen, dat ik geen geheimen meer voor jou
mag hebben.

Dit laatste jaar is onze vriendschap zo bijzonder geworden, dat ik
het noodzakelijk vind om jou over mij niet langer in het onzekere te
laten.

Maar dat kan en wil ik niet per brief doen.

Daarom wil ik graag weer eens samen met jou een poosje in “Het
Vennetje” zijn, om rustig met elkaar te kunnen praten.

Dus nu niet slechts voor een fijne middag, zoals we die daar al zo
vaak samen hadden, maar met een duidelijke bedoeling.

Laten we meteen maar voor a.s. zaterdag afspreken.

Je vriend Johan.”



Hij wil mij niet in het onzekere laten... Die nuchtere zin klinkt
als muziek in Loes’ hart. Er is in haar geen moment twijfel
over wat hij met die zin bedoelt.

De vragen, die vooral de laatste maanden geregeld in haar opkomen,
zullen eindelijk antwoord krijgen.

Wat na de hernieuwde kennismaking met hem in haar is ontgloeid,
zal nu een vlam mogen worden. Waarover ze tegenover Johan steeds
angstvallig had moeten zwijgen, zal ze eindelijk mogen uitspreken.
Waaraan ze al zo lang twijfelt, wordt opeens tot zekerheid.

Loes houdt van Johan, op een voor haar wonderlijke manier. Het is
geen verliefdheid, maar liefde. Ze ervaart het zoals ze het niet
eerder heeft gekend.

Lang heeft het in haar gesluimerd. Het laatste halfjaar is het
wakker geworden. Maar ze moest wachten, zwijgend wachten. Het was erg
moeilijk geworden voor haar. Ze kon het immers niet tegen hem zeggen?

En Johan? Zou hij het van haar weten, denkt ze vaak. Wel heeft ze
geregeld aan allerlei kleinigheden menen te merken dat hij meer dan
gewone aandacht aan haar besteedde.

O ja, ze zijn in dit jaar door hun schrijven en praten dicht naar
elkaar toegegroeid. Over haar eigen gevoelens voor hem heeft ze ook
geen twijfel.

Loes ervaart het als een geschenk uit de hemel dat ze voor hem
liefde voelt. Ze denkt vaak terug aan hun eerste kennismaking. Toen
was hij nog zwaar gehandicapt en in dat opzicht een stakker in een
rolstoel.

Toch was ze toen zelfs een enkele keer bang geweest voor haar
gevoelens. Dat was in de maanden waarin ze geen omgang meer wilde
hebben met Rob.

De spontane vriendschap voor Johan had haar overrompeld. Als ze
toen niet opnieuw door Rob in beslag was genomen, was de vriendschap
met Johan misschien toen al uitgegroeid tot liefde.

Die gedachte verwart haar echter ook. Ze was toen haar hart toch
al kwijt aan Rob? Aan Rob, die later... ach, daaraan wil ze nu niet
denken.

God heeft hem van haar afgenomen. Nu geeft hij haar Johan ervoor
terug. Dat is het beslist wat hij aan haar wil vertellen, want het
kan niets anders zijn.

Loes leest de brief opnieuw, hoewel ze de inhoud bijna kan dromen.
Zaterdag zal ze van Johan horen wat haar hart al zo vaak heeft
gezegd.

Maar het is pas dinsdag. Ze zou wel direct naar die zaterdag
willen toevliegen. Nog drie dagen, dan zal ze weer gelukkig zijn.
Gelukkig met Johan.

Het is alsof ze droomt. Dit heeft ze nooit kunnen denken. Ze heeft
hem toch slechts een korte tijd meegemaakt in Rolde. Hun vriendschap
heeft toen geen kans gekregen zich in haar vast te hechten. 


Daarna heeft ze Johan eigenlijk aan z’n lot overgelaten, al
kan ze dat door haar omstandigheden verdedigen. Toch is het weer zo
goed en zo echt tussen hen geworden.

Dat is immers het bewijs dat ze uiteindelijk voor elkaar bestemd
zijn. God heeft haar een moeilijke weg doen gaan, maar haar niet aan
haar lot overgelaten, beseft ze nu duidelijk.



Loes is zaterdags veel te vroeg in hun stamrestaurant, zoals Johan
hun ontmoetingsplaats altijd noemt. Ze zit in hun vertrouwde hoekje
en kijkt ongeduldig en een beetje nerveus naar buiten.

De serveerster wacht met koffie brengen, want ze kent deze
situatie al ruim een jaar. Loes was er bijna altijd eerder dan Johan.
Als hij komt, hoeft ze de koffie nooit te bestellen.

Kon ze haar gedachten maar stilzetten, denkt ze. Er is nog steeds
geen moment twijfel in haar, maar ze moet het toch uit Johans mond
horen.

Ze is verrast als ze hem plotseling ziet aankomen. Hij heeft z’n
fiets weggezet zonder dat ze het zag. Nu klopt haar hart vlugger. Ze
kijkt naar Johan alsof ze hem voor het eerst ziet.

Verbeeldt ze het zich, of kijkt hij ernstiger dan anders? Ja, het
is voor hem ook een bijzondere dag, beseft ze.

“Dag, Johan. Ik zit al bijna een halfuur te wachten. Ik ben
weer veel te vroeg van huis gegaan.”

“Ha, Loes. Dat dacht ik al. Ik ben aan de late kant, want ik
moest nog iets doen. Maar het is toch de gewone tijd, zie ik. Daar
komt de serveerster al aan met de koffie. Fijn.”

Wanneer de kopjes voor hen staan, valt er een lange stilte tussen
hen. Loes wordt er onrustig van. Ze kijkt Johan een paar keer
onderzoekend aan. Hij zal niet weten hoe hij moet beginnen, nu dit
gesprek toch wel een beetje officieel wordt, denkt ze.

Als Johan eindelijk gaat praten, begint hij niet over wat haar zo
gespannen houdt, maar vertelt hij eerst over wat hij in het
revalidatiecentrum meemaakte.

Het gewone gesprek, zoals ze dat bij elke ontmoeting houden, wil
toch niet erg vlotten. Johan is steeds een poos stil en kijkt dan
afwezig naar buiten.

Eindelijk schraapt hij een paar keer zijn keel en zegt dan,
duidelijk aarzelend: “We moeten het nu eindelijk maar eens
hebben over wat ik je schreef, Loes. Dat ik je niet langer in het
onzekere wil laten over wat ik wil.”

Ze knikt gespannen. O, als zij nu het initiatief mocht nemen, zou
ze opstaan en hem om z’n nek vliegen. Dan zou ze niets hoeven
te zeggen, want haar mond zou het hem dan op de intiemste manier
vertellen.

Maar ze moet zich inhouden en wachten op wat hij zal doen. Ze
kijkt hem verlangend aan. Dan begint hij opeens heel vlug te praten.

“Je weet dat ik me heb gespecialiseerd in de landbouw. Daar
was ik voor ik dat ongeluk kreeg ook in werkzaam. Toen ben ik al
begonnen met de studie voor landbouwkundig ingenieur.”

Loes kijkt hem teleurgesteld aan. Ze rekende erop dat hij nu zou
zeggen wat ze hem wel uit de mond wil trekken. Maar hij praat over
gewone dingen, waarover hij vaker heeft gesproken. Hij gaat al
verder: “Ik ben die studie na het ongeluk weer zo vlug mogelijk
begonnen en kon vooral het laatste jaar flink opschieten. Over een
week of zes ben ik ermee klaar.”

“O... ja... dat is fijn voor je”, zegt Loes afwezig.

“Maar dat heeft ook betekenis voor jou, denk ik.”

Ze kijkt hem opeens weer gespannen aan. Betekenis voor mij? denkt
ze. Dat kan toch alleen maar betekenen...

“Ik zal m’n verhaal niet te lang maken, Loes. Ik hoop
over enkele maanden naar Ghana te gaan als adviseur en begeleider van
een landbouwproject dat door een zendingsgenootschap is opgezet.”


Loes hoort niet goed meer wat hij zegt. Het hamert door haar heen:
Hij gaat weg... weg... helemaal naar Afrika. Maar... zou hij niet
meer te zeggen hebben?

Is dit alleen maar een inleiding tot wat hij haar wil vragen? Haar
hart klopt nog steeds vlug, maar er sluipt iets onzekers in. Johan
merkt niets en gaat al weer verder: “Ik ben op die gedachte
gekomen, toen ik veertien dagen na het ongeluk door mijn meisje in de
steek werd gelaten. Niet direct, maar toen ik er later over ging
denken en er zo’n haat in mij groeide. Dat heb ik je toch al
eens verteld?”

Loes knikt zwijgend. Ze voelt zich warm en nerveus. Ga toch
verder, joh, denkt ze gespannen. Draai niet zo om de zaak heen. Hij
kijkt haar een moment oplettend aan en vraagt: “Voel je je niet
goed?” 


“Jawel. Ik heb alleen wat hoofdpijn. Wat wilde je verder nog
zeggen?”

“Dat ik mij toen zo bedrogen voelde dat ik het besluit nam
om nooit meer naar een meisje om te kijken. Ik had er geen vertrouwen
meer in. Toen kreeg ik het idee om, zo gauw als ik met mijn studie
klaar was, in de ontwikkelingshulp te gaan. Nu is het over een
halfjaar zover. Maar je begrijpt dat onze vriendschap daardoor heel
anders moet worden. Straks kunnen wij natuurlijk nog alleen maar per
brief contact hebben.”

Loes trekt wit weg. Ze wil iets zeggen, maar krijgt geen woord
over haar lippen. Ze gaat staan, maar wankelt tegen het tafeltje aan.
Ze grijpt zich eraan vast en doet een stap opzij.

Weer wankelt ze. Johan schrikt en grijpt haar vast. Ze laat zich
tegen hem aanvallen en zucht een paar keer diep. Hij slaat een arm om
haar heen en trekt haar tegen zich aan.

Dat maakt het voor haar nog moeilijker. Dit heeft ze al zo lang
gehoopt en verwacht, maar niet zoals het nu gaat. Nu doet het haar
pijn, want het is geen gebaar van liefde, maar niet meer dan een
reactie van schrik.

Johan zwijgt lang. Weer vlamt de hoop in Loes op. Hij kan immers
nog meer gaan zeggen? Hij hoeft daar toch niet alleen heen te gaan?
Het gaat door haar heen zonder dat ze over de onmogelijkheid ervan
denkt. Als hij van haar houdt, dan... Johan kijkt haar verwonderd aan
en zegt ongerust: “Wat... wat is er, Loes?”

Ze kijkt hem met tranen in haar ogen aan. Ze wil iets zeggen, maar
durft het niet. Dan dringt het tot haar door dat ze niets mag zeggen.

Ze moet wachten... wachten tot hij zegt dat hij deze grote taak
niet wil en kan doen zonder haar. Ze veegt langs haar ogen en
stamelt: “Ik... ik weet het niet. Ik werd opeens zo duizelig.
Laat me maar. Ik ga even zitten. Het gaat wel over. Ik heb dat de
laatste tijd een enkele keer.”

Ze gaat zitten en staart voor zich uit. Johan staat geschrokken
naast haar.

“Zal ik nog een kop koffie vragen voor ons? Blijf maar
rustig zitten. Ik bestel het even.”

Hij is vlug weer terug en gaat naast haar zitten. Hij legt zijn
hand op de hare. Ook dat snijdt door Loes heen, want dit gebaar heeft
geen bijzondere betekenis. Opnieuw gaat het door haar heen: zij is
voor hem niet meer dan een vriendin. En hij voor haar? O... dat mag
hij niet weten.

Vandaag zou dat mooie in haar leven komen, als hij haar niet
langer in het onzekere zou laten.

O, nu weet ze het. Dit moest hij haar vertellen. Dit heeft hij
moeilijk gevonden, omdat ze zo fijn contact hebben met elkaar en dat
het door wat hij gaat doen totaal anders zal worden.

Maar hij heeft niet gedroomd over een ander en intiemer contact,
zoals zij dat al maanden heeft gedaan. Haar hart bonkt nog onstuimig,
maar nu door teleurstelling en verdriet.

Ze kijkt hem even aan, maar slaat haar ogen meteen neer. Hij weet
het niet van haar, beseft ze opeens. Ze heeft wel gedacht dat hij het
aan haar zou hebben gemerkt, maar dat is niet zo.

Hij is niet vol van haar, maar van zijn werk, dat hij nu weer kan
gaan doen. Z’n handicap staat hem niet meer in de weg. Hij
heeft gekozen voor een eenzame weg. Hij heeft haar niet nodig.

Zwijgend drinken ze hun koffie op. Johan kijkt haar een poos
bezorgd aan en zegt eindelijk: “Het komt natuurlijk onverwacht
voor jou, Loes. Aan zoiets heb je zeker nooit gedacht?”

Ze schudt haar hoofd en kijkt naar buiten.

“Ik wilde wachten met het te vertellen tot ik zekerheid had.
Dat heb ik sinds een paar weken. Daarom schreef ik je. Maar onze
vriendschap wordt er toch niet minder door? Ik weet nu al hoeveel
steun ik van jouw brieven zal hebben als ik daar ben.”

Zijn woorden kerven door Loes heen. Steun aan mijn brieven... gaat
het door haar heen. Geen steun aan mij...

Alleen mijn woorden en gedachten wil hij hebben, maar niet
mijzelf. Weer heeft ze moeite om zich goed te houden. Met een ruk
staat ze op. Hij mag niets aan haar merken.

“Ik moet even naar het toilet.”

Hij kijkt haar ongerust na. Ze reageert zo vreemd. Zou zij het zo
vervelend vinden dat hij over een halfjaar voor zo’n lange tijd
weggaat? Het heeft haar natuurlijk overrompeld. Hij zal er nu verder
over zwijgen, want ze moet dit eerst rustig verwerken.

“Zullen we nu maar weggaan?” zegt Loes als ze
terugkomt. Ze kijkt hem niet aan.

Johan rijdt met haar mee tot aan haar huis, zoals zijn gewoonte
is, en fietst dan alleen verder. Hij heeft een onzeker gevoel. Loes
heeft iets wat hij niet kan verklaren. Zou ze zo geschrokken zijn van
wat hij gaat doen? En waarom?



Loes loopt doelloos door haar kamer. Ze voelt zich moedeloos. Nu
ze thuis is en terugdenkt aan het gesprek met Johan, vraagt ze zich
af of hij iets aan haar kan hebben gemerkt.

Ook denkt ze erover hoe het tussen hen nu verder moet gaan. Zij
kan niet meer gewoon doen en vrij zijn met hem. Ze kan hem nog wel
brieven blijven schrijven, maar geen persoonlijk contact meer met hem
hebben.

Door haar gevoel voor hem kan hij nu nog alleen vriend op afstand
zijn. Maar hoe moet ze hem dat duidelijk maken? Ze kan en mag toch
niet zeggen wat zij voor hem voelt?

Ze kan met hem blijven corresponderen tot hij naar Afrika gaat.
Daarna mag en wil ze er ook niet mee ophouden. Ze zal naar zijn
brieven even ongeduldig uitkijken als hij naar de hare.

Zij wil weten hoe het met hem gaat daar in dat verre land. En
hij... hij kan de steun van haar brieven ook niet missen.

O, waarom kan hij die brieven van haar niet missen? Die zijn toch
slechts de uiting van haar karakter en gevoelens? Dat is zijzelf toch
niet?

Als hij... maar ach... zo denken baat haar niet. Ze moet zwijgen,
want hij mag nooit weten dat haar vriendschap is uitgegroeid tot
liefde. Liefde die niet beantwoord wordt.

Plotseling vliegen haar gedachten terug naar de tijd waarin ze Rob
pas kende. Toen was er tussen hen zo’n onoverkomelijke
hindernis. Toen mocht ze eigenlijk niet toegeven aan haar gevoel,
hoewel ze later toch haar jawoord aan hem gaf.

Nu, na zoveel zorgelijke jaren en dat pijnlijke verbreken van hun
gemeenschap, staat ze voor een nog moeilijker situatie. Nu stuit haar
liefde op de verwrongen houding die Johan tegenover vrouwen heeft
aangenomen.

Hij is verbitterd door wat hij met Petra heeft meegemaakt. Daarom
vlucht hij naar Afrika. Alleen.



Loes bedaart langzaam, terwijl ze alles rustig overdenkt. Ze moet
erkennen dat Johan nooit aanleiding heeft gegeven voor het gevoel dat
zij voor hem kreeg.

Ze beseft dat ze zal moeten leven met deze teleurstelling. Maar
hij mag nooit weten wat er in haar voor hem is gegroeid. Kan ze dan
toch blijven corresponderen met hem? Ze weet het niet. Loes dwingt
zich om voor het eten te gaan zorgen. Maar daarmee kan ze haar
gedachten niet stilzetten.

Als ze ’s avonds een poos zit te piekeren, krijgt ze opeens
het idee om Johan een brief te schrijven. Ze zal ermee wachten tot
zondagmiddag, besluit ze. Het is niet goed, beseft ze, om dat zo
overhaast te doen.

De volgende dag wandelt ze ’s morgens als ze uit de kerk
komt een beetje verdrietig naar huis. Ze heeft het nare gevoel dat ze
afscheid heeft genomen van Johan.

Na het eten begint ze meteen aan de brief. Die vlot eerst niet zo
erg, maar is eindelijk toch klaar.



“Beste Johan,

Dat je een brief van mij krijgt, is voor jou niet bijzonder. Wij
schrijven al zo lang naar elkaar. Toch heb ik er nu een speciale
reden voor, door ons gesprek van zaterdagmiddag in “Het
Vennetje”.

Ik keek erg vreemd op van wat jij gaat doen. Begrijp me goed: ik
vind het geweldig van je, want zo’n taak zal jouw leven inhoud
geven. Jouw besluit maakt mij jaloers, want mijn leven heeft nog maar
weinig inhoud en geen duidelijk doel.

Ik was verrast en eigenlijk een beetje overrompeld, omdat ik aan
zo’n ingrijpende beslissing geen moment heb gedacht. Jij hebt
er ook nooit over gesproken.

Natuurlijk zal ik je blijven schrijven. Dan is er voor mij
tenminste nog iets waarmee ik je misschien kan helpen. Maar ik vind
het verstandiger als wij vanaf heden geen persoonlijk contact meer
hebben.

Als jij in Afrika in je werk kan opgaan, heb je weer veel terug.
Dat gun ik je.

Je vriendin Loes.”



’s Maandagsmorgens aarzelt Loes als ze naar haar werk gaat.
In een opwelling besluit ze om met het posten van de brief nog even
te wachten. Maar ’s avonds laat trekt ze opeens kordaat haar
mantel aan en loopt ze naar de brievenbus, een paar straten verder.

Het is stil op de wegen. In de meeste huizen flitsen de beelden
over de glinsterende beeldbuizen en houden die de mensen gevangen.

Loes loopt een paar straten om, want het is fijn weer. Plotseling
staat ze stil voor een vrijstaand huis. Het staat wat naar achteren.

De gordijnen zijn niet dicht. Er staat een raam open. Daaruit
stroomt het geluid van een orgel. Die vertrouwde klanken doen Loes
aan thuis denken, aan de tijd toen ze vaak naar orgelplaten
luisterde.

Hier speelt iemand op een orgel. Het is een jong meisje, ziet ze.
Tot haar verrassing begint ze met een kinderlijke sopraan te zingen.
Dan klinkt door de stille avond het vers dat ze thuis zo vaak heeft
gehoord en ook wel meegezongen.



Beveel gerust uw wegen, 


al wat u ’t harte deert, 


der trouwe hoed’ en zegen 


van Hem, Die ’t al regeert. 


Die wolken, lucht en winden 


wijst spoor en loop en baan, 


zal ook wel wegen vinden, 


waarlangs uw voet kan gaan.



Het is alsof ze zich de avonden kan herinneren waarop ze hetzelfde
hoorde. Het was in de tijd toen de laatste regels haar geen sprankel
hoop gaven. Nu lijkt het wel alsof ze door dat kind achter het orgel
een kracht krijgen die haar hart vult.



“O, Heere,” bidt ze zacht, “leidt mijn voeten
waarheen Gij wilt.”
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