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	Hoofdstuk 1

	 

	Ik zit in kleermakerszit op het stenen trapje die naar de gracht leidt.  Hoewel het de hele dag warm is geweest, voelen de stenen koel aan onder mijn billen. Bovendien voel ik door de slijting van de tijd, hoe ongelijk de stenen zijn. 

	De grote treurwilg laat zijn takken enthousiast hangen.  Vele toppen raken het wateroppervlak.  Ze bewegen door de wind en maken kringetjes in het water die langzaam wegebben.

	Ik hou van de treurwilg. Als klein kind vond ik dat soort bomen al magisch. Ik verstopte mij als ik de kans kreeg, regelmatig onder het bladeren dak van zo’n boom.

	Als ik tegen de boomstam aanstond dan was ik bijna onzichtbaar voor de wereld. Ik keek dan als het ware door een filter van bladeren naar de omgeving. Het was dan mijn eigen kleine wereld waar ik de baas was. Een magische plek.

	Ik glimlach bij de herinnering. 

	Opeens valt mij een lieveheersbeestje op dat zich razendsnel over de stenen beweegt in de richting van het gras. Daar ontmoet het bijna een zwart torretje dat net de andere kant uitgaat. Ik hoor dat er een merel luid een lied fluit dat in de verte wordt beantwoord. Het ritme van een krakend pedaal van een fietser komt opeens bij me binnen. Ik hoor daar een ritme in.

	Altijd alles uit de omgeving komt bij me binnen. Zelfs zaken waarvan ik zeker weet dat ik die informatie niet nodig heb.

	Een psychologe zei ooit dat ik hoog-gevoelig ben, maar zij kon mij daar het nut ook niet van uitleggen.

	Maar ik ben eraan gewend dat het zo is. Daarom wordt de wereld regelmatig te druk voor mij.

	De wereld was eng en bedreigend geweest toen ik klein was, dus misschien kwam het daardoor dat ik extra voelsprieten had ontwikkeld. Mijn moeder was een stille vrouw geweest, soms op het kille af. Ze had me nooit veel geknuffeld. Veel commentaar van haar kon ik me echter wel herinneren. Doe normaal, maak niet zoveel lawaai, houdt daar mee op, doe gewoon, zit niet zo te wiebelen. Ze had altijd van me gehouden, zei ze op haar sterfbed. Maar het was nooit bij me binnengekomen als liefde.

	Waarschijnlijk omdat ik het niet geloofd had door al de woorden van kritiek die ik altijd gehoord had.

	 

	Ik sta op, want mijn billen voelen koud aan en doen pijn doordat de harde stenen drukken op mijn zitbotjes.

	Ik loop het trapje af tot bij het water waar een klein bootje ligt aangemeerd.

	Water kalmeert me altijd. Het ontspant me. Net zoals de geluiden van de natuur doen, hoewel het ruisen van de bomen ook oorverdovend kan zijn.

	‘Keet!’

	Ik draai me met een schok om. Meteen ben ik weer op aarde beland. 

	Leo, onze manager, komt op me af snellen met een rood hoofd van inspanning. Nou hij waggelt met snelheid, omdat zijn gewicht hem belemmert te sprinten.

	Hijgend arriveert hij bovenaan het stenen trapje.

	‘Het optreden is over tien minuten.’

	Gedwee beklim ik de drie treden naar boven. 

	‘Je moet niet altijd verdwijnen Keet, verdomme.’ Hijgend veegt hij zijn hoofd af met een zakdoek.

	Zo cliché.

	Het doet me lachen, waardoor Leo me geërgerd aankijkt.

	‘Sorry Leo, maar je weet toch wel dat ik meestal nog even naar buiten ga om tot mezelf te komen voor een optreden?’ 

	Ik reageer verklarend op zijn woedende blik om het wat af te zwakken.

	Ik blijf maar naast hem lopen, omdat ik niet meer precies weet waar de kleedkamer van mijn band is.

	Die gang met al die deuren is net een doolhof waar we in terecht komen.

	Maar als ik beter kijk, zijn het maar een zestal deuren en staat er op de kleedkamer de naam van mijn band.

	In mijn hoofd heb ik er een doolhof van gemaakt, omdat ik het niet bewust allemaal heb geregistreerd, toen ik met de jongens naar binnen liep.

	‘Keet.’ Sjon kijkt me met een glimlach aan als ik de kleedkamer binnenloop. Hij kijkt langs me heen naar Leo. ‘Ik zei toch al dat ze een luchtje aan het scheppen was. Deze meid heeft altijd frisse lucht nodig voor een optreden.’

	Sjon kijkt mij geamuseerd aan en ik grijns in verstandhouding terug.

	In de spiegel kijk ik nog even naar mezelf.

	Ik zet mijn rode dreads vast, omdat ze anders in de weg zitten als ik gitaar moet spelen. 

	Ik trek meteen mijn shirt en jeans uit, zodat ik in mijn felblauwe slipje met bijpassend behaatje sta. Ik heb geen schaamte bij de boys die ik al eeuwen ken. Het zijn mijn broers.

	Ik moet over Bo heen hangen om mijn felgekleurde bohemien jurk te kunnen pakken.

	Hij fluit bewonderend en drukt een plagende kus op mijn buik.

	‘Het eerste dat ik eis als we beroemd zijn is dat ik een aparte kleedkamer krijg,’ zeg ik lachend.

	‘Ik vind het wel gezellig zo.’ Bo knipoogt.

	Ik houd wijselijk mijn mond en trek mij jurk aan.

	Het heeft geen mouwen. De jurk is gemaakt van felgekleurde stof door mijn vriendin, in de stijl van de hippies. Ik doe lange, veren oorbellen in van de dezelfde felle kleur blauw als in de jurk zit. 

	Nog een beetje zachte lipstick, ontelbare armbanden. Een ronde zonnebril op en mijn look is klaar.

	‘Jij bent de enige vrouw die ik ken die zo snel klaar is met omkleden,’ zegt Lowie met een grote grijns en kijkt naar Leo. ‘En dan maak jij je er altijd nog zo druk over dat ze te laat komt?’

	Meteen wordt er op de deur geklopt door de backstagemanager. We moeten op.

	We lopen achter haar aan naar het podium van het plaatselijke poptheater. We spelen een thuiswedstrijd want het is in onze geboortestad.

	Sjon is de drummer van de band, Bo de basgitarist, Lowie bespeelt de keyboard en eigenlijk hebben we ook nog een slaggitarist, maar die is al een week ziek.

	Niemand heeft nog iets van Zeke gehoord en Leo heeft al bedacht dat we maar iemand anders voor hem moeten gaan zoeken.

	Maar we kennen elkaar al zo lang en we spelen al sinds de middelbare school samen. 

	Bo en ik nemen zijn taak wel over, dat is geen enkel probleem.  Ik bespeel ook de gitaar naast het zingen dat ik doe. Meerdere instrumenten kunnen hun functie terugvinden onder mijn vingers.

	En daarom heeft het vinden van een plaatsvervanger voor Zeke, zeker niet mijn prioriteit.

	 

	Zodra we plaatsnemen op het podium arriveer ik weer in het hier en nu. Als de lichten aangaan, klinkt er gejuich van de mensen uit de zaal die ons al kennen van andere optredens.

	Meteen stroomt de adrenaline door mijn lichaam en ik voel me vollopen met energie. God, wat is optreden toch heerlijk.

	Het is zo fantastisch om op vol volume en met maximale inzet te kunnen spelen en zingen. Ik loop op blote voeten over het podium. Het is gewoon een fijn gevoel om op die manier contact te maken met de grond. Het houdt me geaard.

	Bovendien voel ik de trillingen van de muziek me zo nog meer overnemen. Het is alsof ik verdwijn in een eigen wereld, waarin gecommuniceerd wordt via de muziek.

	Muziek die verschillende gevoelens oproept en weer teruggeeft.

	Al snel drupt het zweet van mijn hoofd. Ik zie Bo ook helemaal opgaan in de muziek. Hij glimlacht even naar me als ik zijn blik ontmoet. We zijn echte maatjes. Hij voelt als een broer voor mij.

	Het optreden eindigt met een ballade die ik kortgeleden geschreven heb. Het gaat over mijn visie op de wereld. 

	Het is natuurlijk in het Engels geschreven, maar ik gebruik ook Keltische woorden voor het refrein. 

	Op de cd komt de naam van de tekstschrijver Pete O’Ryan te staan. Mijn alias. 

	Ik wil niet te veel op de voorgrond treden. Niemand hoeft te weten dat ik de liedjes schrijf.

	We spelen drie kwartier non-stop.  

	Als we een eindbuiging maken, joelt en klapt het publiek.

	De golf van lawaai spoelt vanuit het donker zo het toneel op. Als een tsunami.

	Dat het publiek op een afstand staat vind ik erg fijn.

	Mijn vriendin zegt dat het komt, omdat ik anders te veel verschillende energieën tegelijk oppik. En daarin heeft ze geloof ik wel gelijk. Maar de golf van waardering voelt geweldig.

	 

	‘Never Mind the Damage, Never Mind the Damage.’ De naam van onze band wordt gescandeerd door het publiek.

	En daarom spelen we nog een toegift.

	Vol adrenaline komen we even later van het podium af. Daar houd ik het nog wel even op vol. Straks stort ik in, dat weet ik uit ervaring.

	Gelukkig staat er eten en drinken in de kleedkamer.

	Dan pas ontdek ik dat ik razende honger heb. Verdorie, ik ben weer eens vergeten om te eten voor het optreden.

	De jongens zijn druk en stuiteren nog in het rond in de kleedkamer. De energie gonst. Ik trek mijn jurk uit en loop in mijn ondergoed naar het toilet dat ook een wastafel heeft. Heerlijk voelt het koude water aan op mijn gezicht en in mijn nek.

	Als ik weer terugloop zie ik pas de vragende blikken van de jongens.

	‘Wat is er?’ vraag ik verbaasd.

	Sjon glimlacht. ‘Keet je moet ermee stoppen om zo in onze buurt rond te lopen.’

	Verrast kijk ik van Sjon naar Lowie en dan naar Bo.

	‘Hoezo?’

	‘Ze weet niet wat ze doet,’ zegt Lowie lachend.

	Ik weet echt niet wat er bedoelt wordt. Wat doe ik dan fout?

	‘Je maakt de jongens zo geil als boter als je zo weinig gekleed rondhuppelt,’ legt Bo uit.

	Daar schrik ik van. Wat onnozel van mij. 

	‘Sorry,’ zeg ik dan ook en grijp mijn kleding. Snel trek ik mijn spijkerbroek en kanten blouse aan.

	Ik voel me een beetje aangevallen en bekeken. 

	De sfeer is geladen met negativiteit. Tenminste zo voelt het voor mij.

	Ik grijp de jurk die ik aanhad en prop deze in mijn grote corduroy tas en met mijn zwarte laarsjes in mijn hand, ga ik snel de kleedkamer uit.

	Op de gang trek ik mijn laarsjes aan.

	O, hoe onnozel en naïef kan ik soms zijn. Verdomme ik had er nooit aan gedacht dat ze gewoon ook mannen zijn, hoe vreemd is dat? 

	Ze zijn voor mij gewoon mijn bandleden, mijn schoolvrienden, mijn maatjes. Geen mannen die ergens geil van kunnen worden. En dan al helemaal niet van mij.

	Ik zucht diep om het gevoel van domheid weg te krijgen uit mijn lijf, maar dat lukt natuurlijk niet.

	Ik hoor achter me in de kleedkamer hun luide stemmen en gelach.

	Lachen ze mij nu uit? Nee toch?

	Ik sluit even gefrustreerd mijn ogen. Gelukkig gebeurt het me niet vaak meer, dat ik me zo onnozel door de wereld beweeg.

	Wat gebeurt er dan eigenlijk met me? Let ik dan niet op? Ben ik dan zo in mijn eigen wereld verdwenen? Ik begrijp mezelf weer eens niet.

	Ik raap de stukjes bijeen die mijn uiteengevallen zelfvertrouwen vertegenwoordigen en zucht nog eens diep om tot mezelf te komen. Vijfentwintig en dan nog onnozel, nou ja soms dan.

	Leo komt de gang inlopen.

	‘Jou moet ik net hebben,’ zegt hij en komt met grote stappen op me af.

	Wat zou ik in zijn ogen nu weer verkeerd gedaan hebben?

	Ik probeer van zijn gezicht af te lezen wat ik kan verwachten, maar ik zie hem alleen maar opgewonden zijn.

	Er flitst van alles door mijn hoofd. Is hij boos, heb ik slecht gespeeld, wil hij me uit de band?

	‘Ken jij het Sunshine label?’

	De vraag verrast me.

	Ik knik, ja dat is een platenmaatschappij die vele bekende bands onder de vleugels heeft, dus ja die ken ik.

	‘Ze zijn helemaal weg van jullie songs. Vooral die geschreven zijn door ene Pete O’Ryan.’ Hij glundert.

	Verrast kijk ik hem aan. ‘Echt?’

	Hij knikt  ‘Ja meisje je hebt goud in je vingers.’

	‘Je bedoelt dat ik goede songs schrijf toch?’ vraag ik nog even voor de zekerheid.

	Leo knikt terwijl hij volgens mij de vraag niet eens hoort. Hij loopt opgetogen door naar de kleed kamer waar de jongens nog zijn.

	Maar ik ga niet mee. Ik wil naar buiten. Mijn hoofd is nog zo druk en dat nieuwtje van Leo maakt me onrustig. Ik weet niet precies wat hij nu van me wil. Of wat er van me verwacht wordt. Trouwens ook niet wat het betekent in de zin van wat het label nu wil.

	 

	Buiten staan een aantal mensen op straat te praten. Ik hoor duidelijk het ritme van het geroezemoes. Woorden raken verloren in het tegelijk arriveren in mijn oren. Het is duidelijk pauze in het poptheater. 

	Toch zie ik blij dat mijn plekje op het stenen trapje nog vrij is. Als ik zo dicht mogelijk bij het water ga zitten dan heb ik niet zo’n erg in al die mensen, omdat ze dan uit het zicht zijn. Bovendien gaat het geluid dan over mij heen 

	Ik hoor ze natuurlijk wel, maar ze zitten niet meer in mijn energie.

	Ik sluit even mijn ogen, maar dat maakt de geluiden om mij heen alleen maar intenser. Als ik het even volhoud dan zal het publiek zo wel weer naar binnen gaan.

	Het duurt dan ook niet lang totdat ik hoor dat er inderdaad al minder mensen op straat zijn. De volume knop is naar beneden gedraaid. 

	‘Hee.’

	Ik draai me om en zie een zestal benen die behoren aan drie meisjes. 

	‘Jij bent toch Keet? De zangeres van ‘Never Mind the Damage’? 

	Ik knik en sta op.

	‘Mogen we een selfie met je maken?’

	Ik stem maar toe, des te eerder ben ik van ze af. Ik begrijp nooit wat zo’n fotootje voor hen doet.

	‘Dan kunnen ze laten zien dat ze een bekend persoon kennen,’ had Bo me uitgelegd. 

	Dat snapte ik ook wel, maar wat doet het dan precies voor hen persoonlijk?

	Ze bedanken me blij en rennen dan weg. De pauze is overduidelijk voorbij, want de straat is weer leeg.

	Een diepe zucht van opluchting ontsnapt aan mijn lippen. Ik zie aan de stand van de zomerzon dat het niet zo lang meer duurt, voordat deze ondergaat. Toch geniet ik even van de stilte.

	Ik hoor eenden die herrie maken met de meerkoeten, of is het andersom? Het klinkt als ruzie, maar het is gewoon duidelijk een geval van grenzen aangeven net zoals mensen kunnen doen. 

	Opeens vang ik een geluid op dat ik niet meteen kan plaatsen. Daarom draai ik me om.

	Een man in een rolstoel met een mooie, karamelachtige huid, rijdt langzaam tot aan de stenen trap.

	‘Het is een lekkere warme avond,’ zegt hij en kijkt naar beneden naar mij

	Mij verrast zijn zware stem die een mooie vibratie heeft.

	‘Zeker, het is nog lekker warm,’ zeg ik terug.

	Zijn blik blijft even bij me hangen, alsof hij nieuwsgierig is en zo meer over me kan ontdekken. Het maakt me een beetje onrustig.

	Ik weet niet wat ik van zijn nieuwsgierigheid vinden moet. Ik kijk weer even uit over het water.

	‘Ik ben Roemer,’ zegt hij dan.

	‘Keet.’

	‘Keet, mooie naam. Die hoor je niet vaak.’

	‘Roemer ook niet.’

	Hij glimlacht. ‘Dat klopt. Dan moet ik vaststellen dat we allebei uniek zijn.’

	‘Geldt dat niet voor iedereen?’ vraag ik .

	‘Jazeker, maar toch proberen de meeste mensen hetzelfde te zijn.’

	‘Dat lukt nooit, verspilde energie,’ verzucht ik.

	Hij lacht luid en het klinkt aanstekelijk. 

	Daarom lach ik ook.

	‘Wat is er met je gebeurd dat je in een rolstoel zit? ’vraag ik.

	‘Je bent direct, daar hou ik van. Ik heb een motorongeluk gehad. Ik was te moe en daardoor was het gevaarlijk om te gaan rijden.’

	 ‘Maar je deed het toch.’ stel ik vast. ‘dan heb jij je les nu wel geleerd.’

	Ik ga staan en loop het stenen trapje op naar boven waar een kei staat die ik als zitplaats in gebruik neem. Zo zit ik bijna op gelijke hoogte met Roemer.

	Van dichtbij zie ik dat hij prachtige lichtbruine ogen heeft. 

	‘Bevalt het je wat je ziet?’ vraagt hij geamuseerd.

	‘Ja.’

	Een glimlach siert opeens zijn volle lippen. ‘Dat is zeker wederzijds.’

	‘Dank je wel.’ Het voelt prettig dat hij zo ontspannen is en dat maakt dat ik me ook al een stuk rustiger voel.

	Even glijdt zijn blik ook over het water en dan weer terug naar mij

	‘Heb je net opgetreden in het poptheater?’

	Ik knik.

	‘Jammer dan heb ik je niet horen spelen en ook niet zien optreden,’ zegt hij. ‘Ik kom namelijk niet naar binnen met mijn rolstoel.’

	‘Waarom niet? Er is daar toch een schuine helling speciaal voor mensen met een rolstoel?’ vraag ik, want die is me al lang opgevallen.

	‘Ja, maar de deuren daar zitten op slot en ik kon niemand bereiken om ze open te doen.’

	‘Lekker dan,’ verzucht ik. ‘Dat is nou precies een probleem waar ik ook tegenaan zou lopen.’

	‘Hoe bedoel je Keet?’

	Dat hij mijn naam uitspreekt maakt me opeens alert. Het klink zo anders als hij het zegt. Bijna mooi. Met een ander ritme dan dat de meesten mensen gebruiken.

	‘Ik bedoel dat als dingen gemakkelijk moeten kunnen, het plotseling niet gaat en dat ik dan opeens vast sta.’

	Ik besef dat ik vaag klink, maar ik weet even niet de juiste woorden te vinden. Meestal gebeurt me dat als ik moe ben. 

	‘Sorry dat ik vaag klink,’ zeg ik dan ook.

	‘Nee hoor, ik begrijp je wel.’

	‘Echt?’ Verrast kijk ik hem aan.

	Hij knikt. ‘Dat dingen anders gaan dan je dacht en je dan even niet weet wat je moet doen, Dat je een soort van vast loper hebt.’

	Ik glimlach, want dat klopt.

	We zwijgen allebei even. Ik weet nooit wat ik dan moet zeggen. Wat wordt er van me verwacht? Moet ik een gesprek beginnen of wachten totdat hij iets zegt? De druk wordt groter.

	‘Het is echt een warme avond,’ zegt Roemer opeens.

	Gelukkig met dat onderwerp, daar kan ik wel wat mee.

	‘Ja lekker. In de zomer is de natuur ook altijd op zijn best. Heerlijke geuren, prachtige kleuren, speciale energieën in de lucht.’

	‘Houd je van de zomer?’

	‘Ik hou van alle jaargetijden.’

	‘De natuur is rustgevend,’ stelt hij vast.

	‘Moet je nog lang in je rolstoel blijven zitten?’ vraag ik opeens. Doordat hij me interesseert zie ik opeens een opening tot een gesprek.

	‘Ik krijg vrijdag loopgips en krukken.’

	‘Dan ben je meteen wat mobieler.’

	‘Gelukkig wel. Dan kan ik het podium weer op,’ verzucht hij.

	‘Zit je dan ook in een band?’

	‘Soms als het zo uitkomt. Ik speel de elektrische gitaar maar ook de akoestische.’

	‘Zing je ook?’ Mijn nieuwsgierigheid is gewekt.

	Roemer glimlacht. ‘Ja. Jij ook?’

	‘Ja.’

	‘Wat zing je? Ballades?’ vraagt hij.

	‘Eigenlijk alles wat me aanspreekt maar met de band is dat meestal rock en rockballades.’

	‘Rock?’

	‘Ja wat speel jij dan?’ Ik vraag me opeens af wat hij kan.

	Hij grinnikt. ‘Ik speel alles waar ik voor gevraagd wordt. De laatste tijd speel ik minder dan ik zou willen.’

	‘Door je ongeluk?

	‘Ja en nee.’

	Ik kijk hem niet-begrijpend aan. 

	‘Ja, ik kan nu niet het podium op en nee het was daarvoor ook al niet zo vaak als ik zou willen.’

	‘Misschien moet je daar dan tijd voor maken,’ vind ik terwijl ik nadenk over een oplossing voor zijn probleem.

	‘Misschien wel,’ zegt hij lachend.

	‘Jo, Roemer.’ Er verschijnt een hele lange magere jongen met haar dat van onder een oude gebreide muts vandaan komt en ver over zijn schouders hangt. Ik zie zijn bleke huid, waarbij de blauwe aderen in zijn hand erg afsteken. Mij valt de schichtige blik in zijn ogen op.

	‘Milton?’ Roemer kijkt vragend naar hem op.

	‘Je broer is aan de telefoon,’ zegt hij gewichtig.

	‘Is er brand?’

	‘Wat? Nee man, hij moet je spreken over nieuwe contracten of zoiets.’

	‘Dan bel ik hem straks wel. Zie je niet dat ik in gesprek ben?’

	Dan valt Miltons blik op mij alsof hij me dan pas ziet.

	Hij knikt even, dan verandert de blik in zijn ogen in belangstelling en kijkt hij vragend naar Roemer.

	‘Hee, is zij niet van die band?’

	‘Milton ik spreek je zo!’ Roemers stem klinkt kortaf. Het heeft effect op Milton, want hij taait meteen af.

	‘Sorry voor de onderbreking. Sommige mensen hebben het invoelend vermogen van een hardhouten deur,’ bromt Roemer.

	Ik schiet in de lach, omdat ik het voor me zie. Dat tovert ook een lachje op Roemers gezicht, waarbij mijn blik weer getrokken wordt door de kuiltjes in zijn wangen die dan verdiepen.

	‘Maar ben je van die band?’ vraagt Roemer en zijn mond lacht nog steeds.

	‘Als je de band ‘Never Mind the Damage’, bedoelt dan is het antwoord ja.’

	‘Echt?’

	Ik knik. ‘Ik ben de zangeres.’

	‘Dan moet ik jou dus hebben.’

	Verrast kijk ik hem aan. Ik begrijp het niet meteen.

	‘Mijn familie bezit het Sunshine label en we zijn op zoek naar jong, onbekend talent. Dus reizen we langs de kleinere poptheaters en schouwen de lokale bands. Jouw band kwam al een aantal keren naar voren. Jouw stem is geweldig heb ik gehoord. En je tekstschrijver O’Ryan heeft een geweldige manier om gevoelens in woorden om te zetten die niet eens altijd te begrijpen zijn door het Keltisch wat hij soms gebruikt. Maar wel voelbaar.’

	De stroom woorden roepen beelden op en daarom begrijp ik wat hij zegt. Maar mijn aandacht is bij zijn mond, die de woorden rustig uitspreekt. Mij valt zijn ontspannen houding op en de kalme gebaren die zijn woorden ondersteunen. Ik heb al lang gezien dat de stof van zijn jeans zijn bovenbenen omspannen en vermoed dat hij gewend is om te sporten. Zijn nagels zijn kort en goed verzorgd en zijn vingers zijn lang wat fijn is bij het gitaar spelen.

	De zware bas van zijn stem moet wel kunnen zorgen voor een mooie zangstem vermoed ik zo.

	‘Keet, luister je nog wel?’

	‘Nee,’ antwoord ik eerlijk. ‘Als ik moe ben dan gaat er veel langs me heen.’

	Hij glimlacht. 

	‘Samenvatting. Het Sunshine label is geïnteresseerd in jouw band.’

	‘Dat is fijn,’ zeg ik terwijl ik nog steeds geen idee heb wat dat precies betekent.

	Opeens legt hij zijn grote hand even op mijn arm. Ik schrik ervan, maar dat ziet hij niet. ‘Ga naar huis en rust uit. Dan neem ik morgen contact met je op.’

	Ik knik en voel alleen de warmte van zijn hand die bijna brandt op mijn huid. Ik houd niet van plotselinge aanrakingen.

	Ik sta op om te gaan doen wat hij voorstelt maar kom dan terug uit mijn hoofd de realiteit weer in.

	‘Moet ik je nog naar binnen brengen met je rolstoel?’

	‘Dat zou fijn zijn,’ zegt hij.

	Ik ga achter hem staan en duw. Ik voel hoe de banden en de stenen van de straat elkaar tegenwerken. Ik moet daardoor extra hard duwen.

	Gelukkig helpt Roemer mee door de wielstangen rond te draaien. Ik rijd hem de schuine helling op naar de achteringang. De deur is nog steeds op slot.

	‘Als jij naar binnen gaat en dan de deur van binnenuit opendoet,’ stelt Roemer voor, ’dan moet ik zo wel naar binnen kunnen.’

	Ik knik en ben al onderweg, terwijl ik voel dat ik eigenlijk te moe ben om mijn hoofd bij de opdracht te houden.

	Ik heb wel een goed richtingsgevoel en weet ongeveer waar de andere ingang zit, maar het vinden is wat anders.

	Ik loop door de gang waar de kleedkamers zijn. Het ruikt er erg naar zweet en naar lichaamswarmte, besef ik opeens. Het is er muf en er is geen ventilatie, jakkes.

	Op mijn richtingsgevoel vertrouwend, bereik ik toch de deur waarachter Roemer moet staan. Gelukkig kan de deur van binnen gemakkelijk worden geopend.

	Zijn grote tevreden glimlach is de beloning. 

	‘Zo red ik het wel Keet, dankjewel.  Ik bel je morgen.’

	Hij rijdt naar binnen en ik sta even besluiteloos naar zijn verdwijnende rug te kijken.

	Dan loop ik naar buiten. Ik ga naar huis.

	Ik weet dat de jongens de muziekinstrumenten meenemen, dus maak ik me daar geen zorgen over.

	Ik loop door naar mijn fiets die bij de artiesteningang staat.

	Op het ritme van de tikkende ketting van mijn fiets, rijd ik naar huis. Het is nu donker en er zijn nog maar weinig mensen op straat. Mijn favoriete tijd van de dag. Maar ik ben doodmoe, ervan genieten staat niet meer op de agenda.

	Zodra ik thuiskom in mijn vooroorlogse woning, loop ik naar de smalle badkamer. Mijn kleding blijft liggen waar ik het uittrek.

	Snel een douche met heerlijk geurend badschuim, afdrogen en in mijn antieke kast zoeken naar een setje op elkaar afgestemd ondergoed.

	Ik trek het slipje aan en laat me op bed vallen. Met veel moeite trek ik de dekens over me heen. Mijn lichaam is kapot en mijn hoofd bonst. Toch val ik in slaap.

	 

	 

	Met een schok word ik wakker. Voor een seconde weet ik niet waar ik ben en realiseer me dan dat ik in mijn eigen bed lig. De reden waardoor ik zo wakker schrik is mijn telefoon die waarschijnlijk nog in de badkamer ligt. Het ding blijft afgaan in de verte.

	Met een diepe zucht sta ik op om dat klereding te zoeken ook al stopt het met herrie maken. Ik ken mezelf en ga me dan afvragen wie het was, waardoor ik alsnog opsta.

	De telefoon zit nog in mijn spijkerbroek. Gelukkig ben ik niet iemand die meteen de was in de machine doet en in de nacht het ding aanzet.

	Terwijl ik terugloop naar mijn slaapkamer en me weer in bed laat vallen, zoek ik naar degene die me gebeld had.

	Onbekend.

	Niet weten wie het is geweest, vind ik vreselijk irritant. De neiging om online te gaan kijken wie het kan zijn geweest, is groot, maar ik doe het niet.

	Ik voel me nog moe, maar ik weet dat mijn brein al te wakker is om nog in slaap te vallen.

	Het is negen uur in de ochtend. De agenda voor die dag dringt zich aan me op.

	Ik heb de dag vrij van verplichtingen gepland, omdat ik weet dat ik na een optreden tijd nodig heb om weer in evenwicht te komen. 

	Toch moet ik nog boodschappen doen, rekeningen nakijken en ik wil nog werken aan een paar liedjes waarmee ik al bezig ben geweest. Het lijkt een berg in mijn hoofd en ik weet niet welk pad ik eerst moet nemen.

	Een soort van brij waaruit ik de krenten nog moet halen.

	Ik sluit mijn ogen en maak contact met mijn lichaam door diep in te ademen en te voelen hoe mijn voeten aanvoelen, mijn onderbenen, mijn knieën. Zo loop ik het parcours naar de top van mijn hoofd.

	Het is een soort van meditatie waarmee ik mezelf altijd weer in evenwicht krijg.

	Mijn bed met de vele kussens en de heerlijk geurende lakens is een genot om in te liggen. Er staan zelfs planten op mijn slaapkamer. Een aantal op de eeuwenoude steunbalken die een eigen geschiedenis hebben en een aantal voor het raam. Terwijl ik weer opsta besef ik dat het een warme dag word. Het is al warm in de slaapkamer die meteen onder het dak van het oude huisje zit.

	Ik doe de gordijnen open die het licht buitensloten en knijp mijn ogen samen, omdat het zonlicht me verblind.

	Ja, een heerlijke dag. Ik kleed me aan. Topje, short en slippers. In de badkamer draai ik mijn vuurrode dreads in een knot.

	Klaar. Tevreden zoek ik de kleding van de vorige dag nog bij elkaar en samen met de jurk van het optreden, mik ik deze in de wasmachine. Een niet te heet programma zorgt er wel voor dat het toch schoon word. Ik heb geen behoefte aan het scheiden van wasgoed. Dan duurt het te lang voordat ik een wasmachine vol heb. Alleen de handdoeken en de lakens worden door mij op een hogere temperatuur gewassen.

	Dan ren ik de trap af naar beneden en ga de woonkamer in. Het is er klein, maar dat is voor mij overzichtelijk. Ik heb een grote loungebank en een rieten tafel. Een tv die volgens iedereen veel te klein is en er staat een ronde eettafel gedeeltelijk tegen de muur, vlak bij de open keuken. Er is geen achtertuin, alleen een aangebouwd schuurtje met een deur naar de steeg.

	Er is ook geen voortuin, maar ik kan wel voor huis zitten in de zon. Ik heb er een oud, houten bankje staan die ik eigenlijk nog een keer moet beitsen.

	Maar dat denk ik al het hele jaar en er gebeurt nog steeds niets.

	Ik maak koffie en smeer een bruin broodje die ik beleg met oude kaas. Dat is een gewoonte van me en dan hoef ik er ook niet over na te denken wat ik op mijn brood wil.

	Ik ga buiten zitten met mijn ontbijt. Het is er al lekker warm. Ik neem tevreden een hap en dan gaat mijn telefoon weer.

	Het is hetzelfde onbekende nummer.

	‘Keet,’ zeg ik.

	‘Goedemorgen Keet ben je uitgerust,’ klinkt een stem die ik niet meteen kan plaatsen.

	‘Ja?’ zeg ik daarom aarzelend. 

	‘Je spreekt met Roemer.’ 

	 ‘Goeiemorgen Roemer,’ zeg ik opgelucht.

	‘Ik zou je nog bellen,’ verklaart hij zichzelf. ‘Ik wil graag een afspraak plannen zodat we kunnen praten over de band en wat we eventueel voor elkaar kunnen betekenen.’

	Even vraag ik me af wat hij daarmee precies bedoelt.

	Maar dat laatste gedeelte van zijn verhaal slaat natuurlijk op de band en heeft niets met mij alleen te maken.

	‘Dat is goed,’ zeg ik daarom. ‘Dan is het handig als ik de jongens van de band meeneem.’

	‘Ja, ik wil iedereen eerst graag ontmoeten.’

	‘Dat is goed, wanneer?’ 

	Hij noemt een datum.  Ik vraag me stiekem af of iedereen dan wel kan komen, dat moet ik dan nog maar onderzoeken.

	‘Ik heb de jongens al gevraagd,’ zegt hij opeens , ‘en zij kunnen ook.’

	‘Echt?’

	‘Ja.’ Ik hoor hem bijna glimlachen. ‘Ik kan dat moeilijk bij jou neerleggen toch? Je kent hun agenda niet.’

	Ik zucht opgelucht. ‘Nee dat klopt. Maar je moest eens weten hoe vaak dat wel wordt gedacht.’

	‘Echt? Dan schuiven mensen alles op jou af?’

	‘Ja.’ Ik voel me weer opstandig worden.’

	Het is even stil aan de andere kant van de lijn.

	‘Ik vond het gisteravond fijn om even met je te praten Keet,’ zegt hij dan opeens.

	Mijn hart klopt meteen sneller.

	‘Ik ook met jou,’ geef ik toe.

	‘Ik ben voorlopig nog in de stad. Heb je zin om straks een kop koffie te gaan drinken? Misschien kun je me nog wat van de stad laten zien. Ik ken het hier niet.’

	Even wil ik weigeren, want het stuurt mijn planning in de war. Maar ik wil hem ook graag weer zien.

	Én daarom spreek ik af. 

	Als ik ophang verschijnt er even een vreemde grijns op mijn gezicht. Hij was wel de eerste die vanmorgen in mijn hoofd opdook. Hij heeft ergens dus indruk op me gemaakt.

	Ik zucht diep.  Nu ben ik dus van slag en voel dat ik zo’n beetje stilval en niet weet waar te beginnen met mijn brei van taken.

	Eerst nog maar een koffie dat is altijd goed.

	 

	Het is me gelukt de boodschappen te doen, voordat ik op mijn fiets naar de stad vertrek. Gelukkig had ik mijn lijstje in de telefoon al klaarstaan op volgorde van waar ik alles kan vinden in de supermarkt.

	Ik wil op tijd zijn bij het restaurant waar we hebben afgesproken.

	Gelukkig ken ik de weg blindelings want echt opletten is nu niet aan mij besteed. Ik herhaal in mijn hoofd steeds hoe het er uit kan zien als Roemer en ik elkaar ontmoeten.

	Bij welk tafeltje we kunnen gaan zitten als hij met zijn rolstoel naar binnen wil en wat handig is als we op het terras blijven. Het is idioot, maar zo werkt dat bij mij. Misschien doe ik het wel om mezelf te kalmeren, want ik ben best wel nerveus.

	Ik parkeer mijn fiets tussen een lange rij andere tweewielers en hoop dat ik het ding later weer terug kan vinden. Ik kijk om me heen voor een herkenningspunt. O ja, mijn fiets staat naast een boom. Daar staan er maar drie van bij de gracht, dus dat voorkomt straks lang zoeken.

	Ik loop langzaam in de richting van het restaurant. Verrast ontdek ik dat Roemer er al zit. Bij hem zit een jonge vrouw en dat vertraagt mijn pas. Aarzelend kom ik dan ook dichterbij. Ik weet niet precies waarom dat me zo stoort.

	‘Keet.’ Het klinkt verheugd als hij me opmerkt. De vrouw staat dan op, knikt naar me en loopt weg.

	Nieuwsgierig kijk ik haar na.

	‘Dat is Nadia, ze werkt bij de kassa van het poptheater. Ze herkende me van gisteravond,’ verklaart hij.

	Ik kijk hem verbaasd aan. ‘En dan komt ze gewoon maar bij je zitten?’ floep ik eruit.

	Hij lacht. ‘Ja, dat gebeurd me wel vaker. En als jij en je band bekent worden dan zal jou dat ook overkomen.’

	Ik kijk hem ongelovig aan.

	‘Je gelooft me niet?’

	‘Ik neem aan dat je niet liegt, maar ik kan het me moeilijk voorstellen. Waarom zou een vreemde bij me gaan zitten?’

	Hij lacht luid en het klinkt aangenaam.

	‘Daar heb je wel een punt. Ik denk dat het komt, omdat ze denken je echt te kennen als je bekend bent. Je komt hun wereld binnen met jouw muziek en dan hoor je bij hen.’

	Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Mensen zijn soms vreemde wezens,’ zeg ik met een zucht.

	Roemers mooie ogen kijken me aan en hij lacht.

	‘Dat zijn ze inderdaad.’ Zijn blik blijft op me hangen. Speel je eigenlijk al lang bij de band?’

	‘Vanaf de middelbare school. Er was ooit een wedstrijd op school. Iedere klas moest iets op het toneel doen en zo zijn we in elkaars leven verzeild geraakt.’

	‘En een van de jongens is je vriend?’

	‘Je bedoelt als in verkering of zo?’

	‘Ja.’

	Ik glimlach. ‘Nee.’

	‘Fijn.’

	Die uitspraak verrast me, maar ik weet niet wat ik moet zeggen.

	‘Je kijkt me zo verbaasd aan. Je moet toch wel weten dat je erg mooi bent?’ Roemer buigt zich een beetje naar voren.

	‘Ik zie mezelf al jaren, mijn gezicht is me bekend. En wat de een mooi vindt, dat vindt de ander niets.’ Ik ratel.

	Dat is wat ik doe als ik van slag ben. 

	Een grote glimlach siert zijn lippen.

	‘Nou ik vind je erg mooi en ik denk dat ik dat blijf vinden hoe vaak ik je gezicht ook zie.’

	‘Dankjewel.’ Even aarzel ik. Zal ik zeggen dat ik hem ook mooi vind? Nee, dat is raar. Wat dan?

	Gelukkig komt de ober om een bestelling op te nemen en zo zitten we even later aan de wiener melange.

	Ik vertel hem een beetje over wat ik met de band al heb gedaan en hij knikt.

	‘Zoiets had ik al uitgeplozen. En ik heb opname ’s van je gehoord. Jij hebt een fantastische, zwoele stem. Er zit een rauw randje aan. Vooral met de Keltische tekst is dat erg bijzonder. Jullie spelen rock, maar dat doen meerdere bands. Ik ben vooral onder de indruk van de ballades die Pete O’Ryan heeft geschreven. Wie van jullie heeft dat als alias aangenomen?’

	‘Je bedoelt wie van ons eigenlijk Pete is?’ Het verrast me dat hij meteen aanneemt dat het een alias is.

	‘Ja,’ Roemer neemt een slok van zijn koffie. ‘Ik weet dat die kerel niet echt bestaat. Er is namelijk niets over hem te vinden. Ik heb me rot gezocht.’

	‘Hij is een geheim,’ zeg ik en lach.

	Roemers mooie lichtbruine ogen glijden over me heen alsof hij zo de waarheid kan zien.

	‘Of is Pete helemaal geen man?’

	Ik bloos als hij mijn geheim inderdaad raadt.

	‘Ik weet bijna zeker dat het zo is,’ zegt hij. ‘Als ik naar de teksten luister weet ik dat jij het wel moet zijn.’

	‘Ik wil niet in de belangstelling staan,’ verdedig ik me dan.

	‘Dat is een goeie Keet. Maar je bent al bekent aan het worden met je band.’

	‘Ja, maar op het podium staan is geweldig en dan maakt het me niet uit. Maar ik wil gewoon niet dat men te veel ophef maakt over het feit dat ik ook nog de liedjes schrijf,’ leg ik uit. ‘En als een van de jongens een lied schrijft dan gebruiken we daar Pete ook voor.’

	‘Dat snap ik wel. Zullen we zo een rondje door het centrum doen? En wil je daarna met me meegaan naar het poptheater? Ik wil je graag daar live horen zingen.’

	‘Dat is goed. Heb je daar dan een goede gitaar?’

	Hij grijnst. ‘Zeker wel. Ze worden daar in de warmtekast opgeborgen, dus dat zit wel goed.’

	En zo doen we een rondje door de stad. Het heeft maar een klein centrum met veel grachten en door het mooie weer zijn er ook veel toeristen. Dat is me al snel te druk, maar Roemer vertelt en vraagt, Het kost me die keer geen enkele moeite om hem te antwoorden. Het gaat allemaal als vanzelf. Veel te snel komen we dan ook weer aan bij het poptheater dat vlak bij het centrum van de stad is.

	‘We kunnen wel via de hoofdingang,’ zegt hij. Nu er geen mensen zijn is de zijdeur open.’

	Ik houd de deur voor hem open terwijl hij naar binnen rolt. Het ziet er vreemd uit zo zonder publiek en om aan de andere kant van het podium te staan.  We komen ook nog eens niemand tegen.

	De deur naast het podium staat ook open.

	‘Daar achter staat een akoestische gitaar, wil jij mij die aangeven?’ vraagt Roemer.

	Ik doe wat hij vraagt en breng hem de Fender.  Even gaan zijn vingers over de snaren. Ik zie aan de manier waarop hij dat doet, dat hij inderdaad ervaring heeft. 

	‘Als ik het goed onthouden heb dan gaat het Keltische liedje ongeveer zo,’ zegt hij en begint te spelen.

	Hij heeft goed opgelet, het is bijna vlekkeloos.

	Bij het refrein begin ik mee te zingen. Roemer knikt tevreden. Naarmate het liedje verder gaat, verdwijn ik weer in de woorden en het gevoel dat het me geeft. Hetzelfde gevoel waarmee ik het geschreven heb. En bij het laatste refrein zingt Roemer opeens mee.

	Hij heeft inderdaad een zware bas in zijn stem en automatisch zing ik dan ook de tweede stem. Volgens mijn oren klinkt dat heel goed.

	Roemer legt daarna de gitaar neer.

	‘Ik vind het heerlijk dat ik nu eens iemand ontmoet die net zo van muziek houdt als ik doe en er ook zo in verdwijnen kan,’ zeg ik.

	‘Dat is wederzijds,’ antwoord hij. ‘Ik ken eigenlijk helemaal geen dames die dat gevoel met me delen.’

	‘Ken je veel dames dan?’ ontschiet me.

	‘Ja net zoals veel mannen, voornamelijk door mijn werk.’

	‘O ja, natuurlijk.’ 

	Hij lacht. 

	Ik voel me een beetje ongemakkelijk worden. Hij denkt vast dat ik dom ben, schiet het door me heen en een zucht komt als vanzelf over mijn lippen.

	Roemer kijkt me van opzij aan.

	‘Je bent een speciale dame Keet.’

	Ik glimlach naar hem, omdat ik hoop dat hij het bedoelt zoals ik wil dat hij het bedoelt. En anders begrijp ik het niet.

	‘Ik vond het fijn dat je met me bent gaan koffiedrinken. Ik weet nu zo’n beetje wie Keet van ‘Never Mind the Damage, is’ zegt hij.

	Ik knikt en pak mijn tas.

	‘Vrijdag zie ik je bij de bespreking,’ zeg ik en loop maar weg.

	‘Dag Keet,’ hoor ik hem nog zeggen.

	Ik voel me zo ongemakkelijk.

	Ben ik niet te snel weggegaan, denk ik even later. En als ik eraan denk dat hij me speciaal vindt dan herinner ik me zijn woorden ook weer letterlijk.

	Maar bedoelt hij nu dat hij mij leuk vindt of niet? Of wilde hij me alleen maar een beetje leren kennen, omdat hij interesse heeft in mijn band?

	Terwijl ik naar mijn fiets loop blijf ik daarover maar piekeren. Verdomme ik ben alweer zo moe in mijn hoofd, misschien moet ik vanavond maar vroeg naar bed. Er is weer zoveel gebeurd dat me energie heeft gekost.

	Ik rijd naar huis en ben blij als de voordeur achter me sluit. Ik loer in de koelkast en neem maar de rijst met goulash mee om op te warmen in de magnetron.

	De rest van de avond ga ik echt niets meer doen.

	 

	Hoofdstuk 2

	 

	‘Keet, hier zit je.’

	Ik schrik,  omdat ik zo verdiept ben in mijn liedjes. Dat ik een koptelefoon draag helpt natuurlijk ook wel mee dat ik Roemer niet heb gehoord.

	Toen ik hem voor het eerst zonder rolstoel zag , was ik diep onder de indruk geweest van hoe groot hij eigenlijk is.

	Nu zie ik meteen dat hij ook geen gips meer heeft en geen krukken meer gebruikt.

	‘Ben je gezond verklaard?’ vraag ik.

	‘Voor zover dat mogelijk is,’ klinkt de plagende stem van Krijn die opkijkt van achter zijn keyboard. Krijn is de jongere broer van Roemer.

	Roemer lacht en kijkt me even aan.

	‘Hoever ben je met je liedjes?’

	‘De vierde is bijna af,’ zeg ik.

	‘Deze dame is een wonder,’ zegt Krijn. ‘Het is verdomme net alsof ze de woorden rechtstreeks uit haar hart haalt.’

	Ik lach geamuseerd. ‘Dat klinkt als een goede reclame Krijn.’

	Hij grijnst naar me.

	Dan kijk ik weer op naar Roemer.

	Ik voel ergens een ongemak bij hem, maar ik begrijp niet precies waardoor dat komt.

	‘Laat eens wat horen,’ bromt hij.

	Hij negeert mijn blik. Dat versterkt mijn gevoel dat er iets op hem drukt.

	Hij gaat vlakbij Krijn zitten die mij aankijkt.

	‘Zullen we de tweede laten horen?’

	Ik knik.

	‘Hoe heet het?’ Roemer zijn stem bromt nog steeds.

	Ik ben afgeleid. Is er iets tussen hem en Krijn gebeurd?

	Krijn is een tintje donkerder van huid dan Roemer en heeft echt kroeshaar. Dat had me steeds afgeleid van het schrijven en toen mocht ik er eindelijk eens aan voelen. Zo zacht en veerkrachtig.  Krijn had geamuseerd gelachen en aan mijn haar gevoeld dat ik zelf tot rasta heb gemaakt. We waren betrapt door Roemer toen we aan elkaars haar zaten en daarbij veel lol hadden. Zou dat het zijn? Het was natuurlijk niet erg professioneel geweest. Misschien vond hij het wel erg kinderachtig.

	‘Keet focus.’ Roemer zijn lichtbruine ogen kijken me eindelijk aan, maar zijn blik is te intens en ik kijk weg.

	Ik concentreer me wel op mijn schrift waarin ik de woorden heb geprobeerd op te schrijven die ik voel. Eerst de woorden, dan de muziek, zo gaat dat meestal bij me. Heel soms komt er eerst een ritme en een melodie.

	Ik knik naar Krijn die het intro speelt en dan zing ik de woorden, terwijl ik mijn focus op mijn schriftje houd. Anders leidt Roemer me weg van mijn lied.

	Het lied gaat over gevoelens die gekwetst worden, doordat de ander niet weet hoe zwaar ze voor de eigenaar wegen. Het gaat over liefde die je niet in woorden kan vangen. En daarom juist zo kwetsbaar is als er geprobeerd wordt deze van het ene hart naar het andere te krijgen.  Onderweg kan er van alles gebeuren, waardoor de liefde niet in zijn totaliteit aankomt. Er misschien een deel verloren gaat in ruzie en het niet goed aanvoelen.

	Die keer heb ik er geen Keltische woorden in verwerkt.

	Als het lied klaar is kijk ik pas op naar Roemer. Hij staart me aan. 

	Wat blijft het lang stil? Tenminste voor mijn gevoel.

	‘Is het niet goed?’ Durf ik dan te vragen.

	Roemer schraapt zijn keel.

	‘Het is juist heel erg goed Keet. Het raakt me.’

	Krijn zit druk te knikken.

	‘Ja echt geweldig nietwaar, ik ben echt diep onder de indruk van haar. Zo goed dat je haar gevonden hebt Roemer zo helemaal in het hoge Noorden. Maar goed dat jij persé die kant uitwilde gaan om te scouten. Zo zie je maar dat je altijd moet doen wat je gevoel je ingeeft.’ Krijns woorden komen weer als een sproeier van letters uit zijn mond die razendsnel woorden vormen.

	Dat is het grappige aan Krijn vind ik.

	‘Nou precies wat hij zegt.’ Roemer grijnst alweer en ik voel dat die vreemde spanning weer weg is. ‘Hoe heet dit lied?’

	‘Dat weet ik dus niet,’ zeg ik en lach ook, omdat ik opgelucht ben. ‘Ik ben blijkbaar goed met gevoelens in tekst overbrengen, maar een titel verzinnen kan ik niet. Trouwens Krijn ook niet, die is net een lettersproeier en daardoor worden de titels natuurlijk te lang.’

	Ik floep er weer uit wat ik voel en dat laat de beide mannen hardop lachen.

	‘Een lettersproeier?’ hikt Krijn,  ‘ik heb veel titels mogen ontvangen gedurende mijn leven, maar deze is nieuw.’

	‘Maar het klopt wel,’ lacht Roemer.

	Het duurt even voordat ze weer een beetje gekalmeerd zijn, hoewel Roemer nu en dan weer in de lach schiet.

	‘Keets song?’ zegt hij opeens.

	‘Ja, dat is de enige goede titel,’ zegt Krijn en knikt. 

	Beide broers kijken me afwachtend aan.

	‘Ik vind alles best,’ zeg ik. ‘jullie zijn beter op de hoogte of iets een goede titel heeft dan ik.’

	‘Misschien, maar daarom mag je nog wel je mening geven,’ zegt Roemer, ‘alle verse input is goed.’

	‘ Song of the heart?’ zeg ik in een opwelling.

	Roemer glimlacht. ‘Dat klinkt inderdaad ook erg goed.’

	De deur gaat open zonder dat er iemand eerst klopt.

	Lotte komt binnen. Zij is de assistent van de broers en werkt aan de balie.

	Krijn zei tegen me dat ze geen secretaresse is, maar meer een klusjesvrouw en hij had daarbij hard gelachen.

	Maar ik weet niet zeker of dat wel waar is. Misschien is het zijn humor die ik niet snap.

	Lotte kijkt op een bepaalde manier naar Roemer. Bijna alsof zijn beeld de hele kamer vult en er verder niemand is. 

	Ze loopt op hem toe met een papier in haar hand, rode blosjes op haar wangen. 

	Fluisterend zegt ze iets tegen hem en wijst hem op de woorden die ze heeft opgeschreven. Het lijkt zelfs alsof ze voorzichtig zijn geur opsnuift. Hij ruikt ook heerlijk, dat weet ik al. 

	‘Ik kijk er straks wel naar Lotte en wil je de volgende keer wachten met binnenkomen tot ik binnen roep of het rode lampje uit is? We zijn hier bezig en het is belangrijk.’ Roemers stem klinkt koel als dat tenminste een goede omschrijving is. Want voor mij voelt het erg gevoelloos aan en dan is ijzig misschien een betere definitie.

	Pas dan kijkt Lotte rond en ontmoet ik even haar blik, die ze snel weer afwent. Daarin lees ik afwijzing. Waarom is dat?

	Heb ik iets verkeerds gedaan of gezegd? Maar dat kan bijna niet, want ik heb haar amper gesproken.

	Ze draait zich om en loopt weg met korte, boze stappen.

	‘Ze heeft nog steeds een oogje op je,’ zegt Krijn lachend. ‘Het viel haar niet eens op dat Keet en ik in de kamer zijn.’

	Ik ben blij dat Krijn dat ook zo heeft ervaren. Een zucht van opluchting dat het niet aan mij ligt, komt over mijn lippen. Ze heeft nog steeds een oogje op Roemer, zei Krijn? Hadden ze dan een relatie?

	Dat verklaart haar woede natuurlijk wel. Als ik dan zo ijzig toegesproken werd, terwijl ik warmte verwachtte dan werd ik ook boos. Of misschien wel eerder verdrietig.

	‘Jij kreeg al Lottes aandacht en het raakt haar diep dat jouw aandacht dan andere prioriteiten heeft,’ zeg ik tegen Roemer.

	Zijn lichte ogen glijden over mijn gezicht. Dan knikt hij bedachtzaam.

	‘Dat klopt ongeveer dan wel.’

	Opeens voel ik weer iets van ongemak in de kamer. Krijn staat plotseling op en roept dat hij koffie gaat halen. Het ongemak verdwijnt niet met de afwezigheid van Krijn.

	‘Jij weet niet hoe speciaal je bent,’ stelt Roemer zacht vast.

	‘Nou ik heb net gehoord dat ik dat ben, omdat ik de teksten schrijf zoals ik dat doe,’ zeg ik luchtig. 

	Ik hoop dat mijn woorden de sfeer ook luchtiger maken.

	Hij glimlacht. ‘Dat bedoel ik dus, je weet het niet.’

	Ik begrijp echt niet wat hij bedoelt. Heeft hij het over mijn teksten of bedoelt hij mij persoonlijk?

	‘Keet hoe zit dat eigenlijk met jou en relaties? Je hebt geen vriend toch, tenminste dat zei je?’

	Het verrast me hoe hij opeens overschakelt naar een ander onderwerp. Mijn hoofd is nog bij hem en Lotte.

	‘Als je een lover bedoelt, nee die heb ik niet.’

	‘Wel gehad?’

	De oprechte belangstelling in zijn lichte ogen nodigt me uit tot praten.

	‘Ja zeker. Ik heb een relatie gehad van twee jaar toen ik nog op school zat en een paar vriendjes gedurende een paar maanden in de jaren er na.’

	‘Waarom ging dat dan uit? Je bent oprecht en eerlijk.’

	Dat heeft nog nooit iemand aan me gevraagd en daarom moet ik er over nadenken.

	‘Bij de eerste wist ik niet wat ik kon verwachten van een relatie. Hij wel. Dus volgde ik maar zo’n beetje zijn manier van leven. Maar dat bleek niet goed voor me te zijn en toen ben ik er uiteindelijk mee gestopt,’ vertel ik.  ‘En de andere korte relaties, ja die gingen snel uit om verschillende redenen. Ik kwam er dan achter dat alleen ik aan de relatie werkte of dat hij niet bij me paste omdat hij me niet begreep. Of dat de relatie alleen gebaseerd was op de seks. ’

	‘Je hebt dus geen goede ervaringen met relaties,’ stelt hij vast.

	Ik haal mijn schouders op.

	‘Ik weet niet of dat geen goede ervaringen zijn. Ik heb er wel veel van geleerd, dus voor zover was het misschien wel goed. Ik zou graag nog wel eens willen ervaren wat er dan wel voor me werkt.’

	‘Heb je veel van je eerste vriend gehouden?’

	‘Dat dacht ik toen wel, maar ik was jong.’

	Hij kijkt me vragend aan. ‘Je hield niet echt van hem?’

	Ik kijk in Roemers ogen. ‘Ik dacht dat het liefde was. Maar het was meer een goed gevoel om bij iemand te zijn die ik goed kende. Bovendien gaf het mij het gevoel dat ik opeens ook bij de rest van de mensheid hoorde. Dat ik normaal was,’ beken ik hem eerlijk. ‘Maar misschien weet ik ook niet echt wat houden van is.’

	‘Deed je dat dan niet? Je normaal voelen, bedoel ik?’

	Ik schud mijn hoofd.

	‘Nee, ergens hoorde ik er nooit echt bij. Mensen begrepen me niet altijd. Klasgenootjes hadden hele andere oppervlakkiger interesses dan ik. Ze hielden van make-up en shoppen. Dat deed ik ook wel eens, maar het was niet iets waar ik lyrisch van werd. Daar zorgde alleen mijn liefde voor muziek voor. Ik denk dat echte liefde mijn liefde voor muziek moet evenaren.’

	Roemer glimlacht. ‘Dat vind ik een goeie. Ja zo zou het moeten zijn. Een gevoel van liefde dat je hart laat zingen, net zoals goede muziek doet.’

	‘Precies.’ Ik kijk hem blij aan. Dat is echt zoals ik het bedoel en ik ben zo blij dat hij me begrijpt.

	Opeens zie ik alleen zijn lichtbruine ogen. Het is alsof ze groter en groter worden. Ik voel me er bijna in verdwijnen. Ik kan bijna voelen wat hij voelt.

	‘Sorry dat het zo lang duurde.’

	De binnenkomst van een rumoerige Krijn brengt alles weer in de juiste proporties. Ik land weer op aarde in de studio.

	Krijn geeft me een mok koffie aan en deelt er ook een aan Roemer uit die me nog onderzoekend aankijkt.

	‘Is alles goed?’ Krijn kijkt van mij naar Roemer.

	‘Alles is oké,’ zeggen we tegelijk en schieten dan beide in de lach.

	‘Laat me zo die andere liedjes nog eens horen. Dan ga ik daarna alvast de opnames ervoor in de studio inplannen,’ zegt Roemer in het algemeen, maar hij kijkt mij aan.

	Er is iets verandert in zijn blik. Of komt het, omdat ik anders naar hem kijk?

	Dat moet ik nog analyseren en er over nadenken.

	 

	 

	De volgende dag ben ik weer in de studio om verschillende liedjes op te nemen in alle rust. Roemer heeft gezegd dat het belangrijk is dat ik me ontspan tijdens het opnemen. Ik mag er alle tijd voor nemen. Desnoods boekt hij de studio nog een keer.

	Het is zo fijn om daar de liedjes op te nemen. Roemer zorgt ervoor dat wat de jongens hebben ingespeeld, mijn oren bereiken via de koptelefoon.

	Zo zit het meteen in mijn hoofd, zonder bijgeluiden en kan ik me geweldig goed concentreren op de tekst en me volledig laten dragen door de muziek. 

	Ik sluit mijn ogen, zodat de golven van het ritme me als het ware overnemen. Zodat ik de muziek voel resoneren in mijn lichaam. En dan kan ik zingen vanuit mijn gevoel. Hetzelfde gevoel dat ik gebruikte om de woorden om te zetten in het liedje.

	Als ik zing dan vloeit wat ik voel in woorden gemakkelijk de wereld in. Zonder muziek is dat soms veel moeilijker voor me. Alsof wat ik voel regelmatig geen woorden heeft. Of misschien, omdat ik ze dan niet kan vinden.

	Roemer dacht dat zonder band inzingen misschien moeilijk voor me was, maar ik vind het heerlijk. 

	Pas als de laatste klanken wegsterven open ik mijn ogen en kijk door het raam naar Roemer die achter de knoppen zit.

	Er is een grote glimlach op zijn gezicht als hij zijn duim naar me opsteekt en hij wenkt me dan.

	Ik hang de koptelefoon op en loop de opnamestudio uit.

	‘Ik laat je horen wat het is geworden,’ zegt hij en duwt me een kop koffie in mijn handen.

	‘Dat had ik net nodig,’ zeg ik.

	‘Weet ik.’

	Verrast kijk ik naar hem op. 

	Maar lang om erover na te denken waarom hij dat dan weet, heb ik niet.

	Hij laat horen hoe het samen klinkt, mijn stem met wat de jongens in de studio hebben gedaan. Inmiddels ben ik er wel aan gewend om mezelf te horen zingen. Dat vond ik vroeger zo moeilijk. Het voelde toen bijna alsof ik het niet was. Maar inmiddels weet ik dat iedereen zijn eigen stem anders hoort aan de binnenkant.

	Roemer kijkt me zo blij aan terwijl we luisteren, dat ik er wel vanuit kan gaan dat hij tevreden is.

	En dat ben ik ook.

	‘Je klinkt fantastisch Keet.’ 

	‘Dank je. Het is ook fijn om dat inzingen via de koptelefoon te kunnen doen.’

	‘Dan kun jij je beter concentreren neem ik aan?’

	Ik knik. 

	Zijn lange mooie, bruine handen vallen me weer op.

	‘Waarom treed jij niet wat meer op Roemer?’

	Verrast kijkt hij me aan.

	‘Ik heb veel werk in de studio te doen Keet.’

	‘Ja, ik weet dat je het altijd druk hebt. Kun je dan niet gewoon wat meer tijd inplannen voor ontspanning? Dat is muziek maken toch ook?’

	Zijn lichtbruine ogen kijken me aan.

	‘Ik kan het ook niet volhouden als ik niet ontspan,’ beken ik.

	‘Dus je vindt dat ik meer moet ontspannen?’

	‘Ja.’

	Hij glimlacht naar me en ik zie weer die blik in zijn lichtbruine ogen waar ik in verdwijnen kan.

	‘Wil je nog een koffie?’

	Ik knik en steek mijn hand uit met de mok, tegelijkertijd met hem, waardoor we elkaar aanraken en de mok bijna valt.

	We grijpen er beide naar.

	Zijn handen omvatten de mijne en we redden zo de mok van de ondergang.

	Hij pakt de mok van me af en zet deze op het bureau.  Dan doet hij zijn hand terug om de mijne heen.

	Zijn gezicht komt langzaam dichterbij. En dan heel zachtjes kust hij me. Ik voel zijn zachte lippen en mijn neus raakt zijn karamellen huid. Ik zie de baardstoppels van dichtbij en ruik zijn aftershave. Hij ruikt hemels.

	Opnieuw kust hij me. Hij trekt me naar zich toe. 

	Zijn grote handen houden mijn gezicht vast en ik kan niet wachten om zijn mond opnieuw op de mijne te voelen. Ook al heeft hij me overvallen met zijn zoenen.

	‘Dit heb ik al zolang willen doen,’ fluistert hij.

	Zijn kussen worden hartstochtelijker en mijn ademhaling versnelt als vanzelf. Zijn aanrakingen triggert opeens alles tegelijkertijd in mij. Het is alsof hij met zijn hele wezen bij me binnenkomt en er diep in mij een reactie op ontstaat die me als een tsunami overspoelt. Dit is zo nieuw voor me, dat het me verrast.

	Nog dichterbij, wil hij me voelen. Hij trekt me van mijn stoel, totdat ik bij hem op schoot zit. Zijn grote hand ligt in mijn nek en zijn mond is vol verlangen op die van mij. Hij zuigt zachtjes aan mijn bovenlip. 

	Dat er zoveel prikkels alleen vanuit een lip naar mijn lichaam gaan is verbazingwekkend. Ik zoen hem terug, het voelt aan alsof ik honger heb naar meer. Zijn hand glijdt onder mijn shirt. Meestal vind ik aanrakingen niet prettig, maar dit geeft me kippenvel van het goede soort. Het trekt door mijn hele lichaam, het gaat via mijn ruggengraat naar mijn hoofd. Het trekt door naar mijn borsten en verhard mijn tepels, maar het verwarmt ook mijn onderbuik. Net alsof er tintelingen in het rond draaien en meer en meer energie genereren. 

	Zijn duim glijdt over mijn linker tepel en ik voel hoe mijn ademhaling even stokt.

	Ik wil zijn huid ook voelen en mijn hand glijd onder zijn hemd. De spieren in zijn huid voelen hard en sterk. Zijn huid is zacht, fluweelzacht.

	Zijn tong verdwijnt in mijn mond en verhoogd mijn behoefte om hem te voelen met al mijn zintuigen. Ik ben me van zoveel details tegelijk bewust. 

	Van wat mijn handen voelen, wat er in mijn lijf gebeurt en hoe zijn kussen mij opwinden. Hoe zijn huid aanvoelt, wat zijn ademhaling doet.

	Dan kijkt hij me aan en stopt.

	‘Ik heb dit al willen doen, toen ik je de allereerste keer zag,’ zegt hij zacht en die glans in zijn bruine ogen, die warme blik. Het raakt me zo diep, er is geen filter dat het kan tegenhouden.

	Zijn mond komt op nieuw de mijne verwarmen, want ik voel mijn lippen gloeien. Zijn baardstoppels prikken de huid van mijn kin.

	‘Je bent heerlijk Keet,’ zegt hij en zijn hand glijdt over mijn dijbeen naar mijn billen.

	Ik zoen hem opnieuw. Het is stom maar ik weet niet wat ik moet doen of mag doen. Dat zegt het stemmetje in mij, het stemmetje dat alles over regels heeft aangeleerd. Maar diep in mij weet ik wel wat ik wil. Ik wil hem helemaal.

	Dat besef zorgt ervoor dat mijn tong toch in zijn mond beland en mijn hand over zijn gulp wrijft.

	Ik voel hoe hard hij is en hij kreunt zachtjes in mijn oor.

	Zijn hand verdwijnt in mijn jeans. Ik voel de warmte van ervan op mijn blote bil en de lust overspoelt me.

	Hij trekt me tegen zijn borst. Opeens stopt hij.

	‘We kunnen hier niet vrijen Keet,’ zegt hij hijgend.

	‘Nee,’ antwoord ik versuft. 

	Maar hij staat op en trekt me opnieuw tegen zich aan. 

	‘Maar ik wil je,’ hijgt hij in mijn haar en hij trekt mijn onderlichaam tegen het zijne.

	Terwijl we hongerig zoenen en onze handen elkaar hebberig onderzoeken bewegen we richting de deur.

	Ik hoor het slot klikken en weet dat er dan niemand meer zal zijn die ons kan betrappen. 

	Alsof dat slot ervoor zorgt dat het onze verdwijnt, kunnen we niet snel genoeg onze bovenkleding verwijderen.

	Ik voel zijn handen op mijn blote borsten en zijn mond op een van mijn tepels. Het genot schiet door mijn lijf en ik kan alleen maar voelen, voelen en voelen. Ik verdwijn in mijn lichaam, wordt mijn lijf.

	Dat ken ik helemaal niet. Ik zit altijd in mijn hoofd. Hij tilt me op en zet me met mijn billen op het bureau. 

	Zijn mond is op de mijne en mijn handen knopen zijn jeans los. Mijn hand glijd in zijn onderbroek en ik bevrijd zijn penis. Verrast zie ik dat deze net zo bruin is als de rest van Roemers huid. Ik kan maar net mijn hand er omheen krijgen en ik beweeg de schacht voorzichtig heen en weer. Hij kreunt en heeft opeens een condoom in zijn hand dat hij er omheen doet.

	Ik sta op van het bureau en kniel voor hem neer. Ik neem zijn penis in mijn mond voor zover als dat gaat. Nu en dan beweeg ik mijn tong over zijn eikel.  Hij kreunt en voelt dus duidelijk wat ik doe.

	Roemers hand ligt zacht op mijn achterhoofd en hij beweegt met zijn heupen op het ritme waarmee ik pijp. 

	‘Stop,’ kreunt hij even later en trekt me omhoog.

	Voordat ik begrijp wat hij doet heeft hij mijn jeans los gemaakt en naar beneden getrokken, tezamen met mijn slipje.

	Hij zet me terug op het bureau met mijn blote billen. En zorgt ervoor dat mijn onderkleding op de grond terecht komt. Zelf gaat hij op de stoel zitten en brengt zijn mond naar mijn vagina.

	Dit ken ik helemaal niet. Mijn ademhaling stokt voor een ogenblik.

	De warmte van zijn adem en de zachtheid van zijn tong voelen hemels. Mijn benen gaan als vanzelf trillen als hij mijn clitoris bewerkt. Ik hoor mezelf genietend kreunen.

	‘Ik kan niet meer wachten,’ zegt hij opeens, staat op en komt meteen bij me binnen. Het voelt warm, bijna heet, mijn vagina omsluit hem helemaal. Hij raakt iets in mijn vagina wat me doet kreunen. Hij vult me helemaal op.

	Ik leun achterover op mijn ellebogen en hij ondersteund mijn benen, terwijl hij sneller in en uit beweegt. Ik weet niet wat me overkomt. Het voelt zo heerlijk. De rillingen van genot lopen over mijn rug iedere keer als hij in me stoot. Ik wil dat het eeuwig doorgaat. 

	De spanning in mijn buik hoopt op, ik vinger mezelf.

	Mijn benen trillen, mijn adem stokt en ik hoor mezelf zijn naam kreunen. Dan explodeert het in mijn onderbuik en spoelt mijn orgasme als een grote golf over mijn besef heen.

	Het lijkt een hele tijd te duren waarbij mijn lijf een eigen leven leidt. Roemer heeft het tempo verlaagt om me de tijd te geven tot mezelf te komen. Ik voel even hoe hij in en uit me beweegt.

	‘Alsjeblieft nu ik,’ kreunt Roemer. ‘

	‘Ja,’ zeg ik.

	Hij komt meteen klaar.

	Voor een ogenblik nemen we de tijd om tot onszelf te komen. Dan trekt hij zich terug en sta ik langzaam op.

	Zwijgend fatsoeneren we onze kleding.

	En dan weet ik niet wat ik moet doen. Gewoon gaan zitten? Verder gaan met wat we voor de vrijpartij deden? Wat stom dat ik daar over na moet denken.

	Maar Roemer red me, hij trekt me weer naar zich toe, Hij drukt een kus op mijn mond. Zijn hand streelt mijn gezicht.

	‘Je bent heerlijk. Sorry dat onze eerste keer hier was.’

	Die zachte blik in zijn ogen. Zo heb ik nog nooit iemand naar me zien kijken.

	‘Het is goed Roemer,’ zeg ik omdat ik niet weet waar hij dan bedoelt dat we hadden moeten vrijen.

	Hij trekt me even tegen zich aan.

	Ik leg mijn armen om zijn nek en ik zoen zijn lippen.

	‘Ik ben nog nooit op die manier klaargekomen,’ zegt ik zachtjes. 

	Hij zoent me terug. ‘Dat werd dan tijd lieverd.’

	 Dan wordt er op de deur geklopt.

	‘Ogenblik,’ roept Roemer. Hij kijkt rond of er nog een bewijs is van onze vrijpartij, behalve een condoom in de prullenbak verpakt in papier. 

	Hij zendt me een handkus en een knipoog. De deur gaat van het slot.

	Lotte komt binnen en kijkt even rond. Ik zit onschuldig aan de andere kant van het bureau met mijn tekstschrift voor me.

	‘Ik heb de afspraken voor je gemaakt, die moet je nog even checken in de computer, dan kan ik meteen de veranderingen doorvoeren.’

	‘Wanneer zijn die?’ vraagt Roemer en buigt zich over de computer.

	‘Morgen heb je er twee,’ antwoord Lotte en gaat uitdagend erg dicht bij hem staan. Even ontmoet mijn blik de hare.

	Wat lees ik daar in? Arrogantie? Triomf? Verlangen? Ik heb geen idee.

	‘Morgen wil ik een vrije dag,’ zegt Roemer en hij beweegt bij haar vandaan. 

	‘Hoezo?’ Ze kijkt geërgerd naar hem op.

	‘Dat gaat je niets aan,’ zegt Roemer en hij lijkt verbaasd over haar vraag.

	Hij staat achter me en buigt zich voorover om zogenaamd in mijn schrift te kijken.

	‘Een verse pot koffie zou lekker zijn,’ zegt hij nog tegen haar en dan loopt Lotte de studio uit.

	Voordat ik er iets over kan zeggen voel ik zijn mond in mijn nek. Zijn handen glijden nog even zachtjes over mijn borsten.

	‘Ik kan bijna niet van je afblijven.’

	‘Gedraag je,’ zeg ik lachend.

	Hij drukt nog een zoen in mijn nek en hij loopt terug naar zijn bureau stoel.

	Hij zit net als Lotte met een pot koffie komt aanlopen.

	‘Dank je,’ zegt hij.

	Maar hij ziet niet de blik in haar blauwe ogen.

	Ik wel.

	Ze is jaloers omdat ze de pijn voelt van zijn duidelijke afwijzing. De lucht is er vol van.

	 

	Hoofdstuk 3

	 

	‘Je zit onder mijn huid Keet. Ik weet niet hoe je daar zo snel bent gekomen, maar het is zo.’

	Ik lig in Roemers armen en mijn hartslag is nog hoog na de heftige vrijpartij. Zijn vinger streelt mijn arm.

	De prachtige bruine handen, die geven mijn al de rillingen als ik ernaar kijk. En nu helemaal, nu ik weet wat hij er allemaal mee kan doen, behalve gitaarspelen.

	Mijn hand ligt op zijn borst. Een heerlijk contrast dat witte van mij en die karamelachtige bruine huid van hem.

	‘Wat ik voor jou voel heb ik ook nog nooit voor iemand gevoeld,’ beken ik. 

	Het voelt zo fijn om in zijn armen te liggen.

	‘Blijven we in bed of gaan we nog iets doen?’

	Ik kijk naar hem op. ‘Wat wil jij?’

	Hij glimlacht. ‘Mij maakt het niet uit. Ik lig zo ook goed.’

	Razendsnel noteren mijn hersenen dat hij graag in bed wil blijven en dat vind ik fijn. Even weg met die wereld.

	‘We blijven hier,’ zeg ik dan zachtjes.

	‘Dat vind ik een goed plan,’ bromt zijn borst. De arm die om me heengeslagen ligt glijdt naar mijn billen.

	De warmte van zijn hand geeft me kippenvel en ik zucht zachtjes.

	Ik voel hoe hij op me neerkijkt. 

	Zachtjes kneed hij het vlees van mijn bil, glijdt met zijn hand naar mijn heup. Vervolgt de weg naar mijn arm en arriveert bij mijn borst. Mijn tepels prikken al van het genot dat ik ervaar door alleen zijn strelingen.

	‘Je huid is heel gevoelig,’ stelt hij zacht vast.

	‘Uhu,’ antwoord ik genietend.

	Ik zie hem glimlachen, voordat ik mijn ogen sluit om er intensiteit ervan volledig te ontvangen. 

	Ik voel hoe mijn lichaam ervan gaat tintelen daar waar hij me raakt. Net alsof vanaf die plek dan zenuwdraadjes in een netwerk over mijn hele huid lopen. Ik voel zelf de huid van mijn hoofd als het ware rimpelen. Net als van het water in een meertje.

	Een zacht kreun komt over mijn lippen en mijn ademhaling versnelt een beetje.

	Opeens schuift Roemer onder me vandaan en gaat op zijn zij tegen me aan liggen. Hij trekt mijn billen tegen zijn onderlichaam en ik voel dat hij alweer hard is.

	Zijn hand streelt mijn borsten om de beurt en hij zoent mijn schouder en mijn nek.

	Ik sluit weer mijn ogen om intenser te kunnen genieten. Zijn hand draait rondjes over mijn buik. Opeens is zijn vinger op mijn clitoris en beweegt hij deze met een beetje druk. Ik kreun en kan er niets aan doen dat mijn heupen zachtjes bewegen.

	Dat doet Roemer weer kreunen, omdat ik daardoor tegen zijn onderlichaam aan beweeg.

	‘Je maakt me gek,’ zegt hij in mijn oor en ik hoor zijn ademhaling versnellen. 

	Die warme adem in mijn oor geeft me de rillingen. Het is alsof al mijn zintuigen volledig alert zijn. 

	Alles wat hij doet komt zo diep bij me binnen dat het me overspoelt. De wereld verdwijnt bijna en mijn hoofd wordt stil.

	Ik beweeg met opzet tegen hem aan. Als ik hem over mijn schouder aankijk, zie ik een tevreden glimlach.

	Hij zoent me zacht en hongerig. Dat doet mijn onderbuik in verlangen samentrekken.

	Achter mijn rug langs leg ik mijn vingers om zijn harde lid en manoeuvreer hem zo dat hij tegen mijn vagina aanligt.

	‘Kom,’ kreun ik zachtjes.

	Hij voldoet aan het verzoek en komt bij me binnen.

	Al mijn zintuigen worden weer zo geactiveerd dat ik van de wereld verdwijn. Er bestaat alleen maar Roemer en wat hij met mij doet.

	‘Lieverd,’ hijgt hij in mijn oor en hij beweegt sneller.

	Net als ik het gevoel krijg dat ik niet meer weet waar mijn gevoelens me heenbrengen vind er een heftige eruptie plaats. Mijn adem stokt, mijn lichaam spant aan. En dan overspoelt me een golf van ontlading en ontspanning.

	Meteen voel ik Roemer klaarkomen.

	‘Jezus,’ hijgt hij in mijn haren.

	Ik weet niet of dat betekent dat hij het lekker vond en dat vraag ik hem dan ook.

	‘Meisje je bent goddelijk,’ verzucht hij.

	Dat moet dan wel goed zijn en ik draai me naar hem om. Ik kruip tegen hem aan, omdat het zo veilig voelt en dan val ik bijna meteen in slaap. Het ritme van de ademhaling van Roemer kalmeert me. Dat is alles wat ik nog hoor.

	 

	 

	‘Lieverd?’

	Ik open mijn ogen. Ik kijk in de liefdevolle ogen van Roemer. Hij staat in zijn boxer voor me met twee mokken koffie in zijn handen.

	Met een tevreden glimlach schuif ik omhoog in de witte kussens. Hij geeft me de mok aan en loopt om het bed heen om naast me te gaan zitten.

	Hij buigt zich voorover voor een warme zoen.

	‘Is het raar als ik zeg dat ik van je hou?’ zegt hij.

	De blik in zijn ogen is zo warm. Hij kijkt me recht aan, hij ziet mij, dat kan ik voelen.

	‘Ik geloof dat ik ook al van jou hou,’ zeg ik zachtjes.

	Meteen stroomt er een warme gloed door me heen, die ergens uit mijn hart komt. Het stroomt door mijn hele borst, ik kan het precies volgen. Dan weet ik opeens zeker dat ik dat doe, ik hou van hem.

	Ik kijk even in zijn ogen en vraag me af hoe ik hem precies kan zeggen hoe mijn liefde voor hem voelt.

	‘Wat is er?’  vraagt hij nieuwsgierig.

	‘Ik kan niet zeggen hoeveel je voor me betekent, ik heb er geen woorden voor,’ zeg ik zachtjes. ‘is dat raar?’

	‘Nee hoor,  ik voel me er juist zeer gelukkig door. Ik denk ook niet dat woorden liefde kunnen omschrijven.’

	Ik knik tevreden. ‘Dat denk ik ook niet.’

	Zwijgend drinken we de koffie in bed. Ik zie dat de gordijnen een stukje open staan. Net alsof de zonnestralen ze enthousiast opzij heeft geduwd. Ik zie een hele baan van stof in de zonnestralen.

	Roemer volgt mijn blik. ‘Apart hè dat je zo kan zien wat je gewoonweg niet ziet.’

	‘Licht heeft er een handje van dat te doen,’ zeg ik.

	Hij kijkt me glimlachend aan.

	‘Ik hou ervan hoe jij woorden gebruikt. Het is net zo vol van kleur als je teksten zijn.’

	‘Het komt uit dezelfde bron,’ zeg ik lachend.

	Roemer lacht ook. 

	‘Gelukkig maar. Zoals ik al zei, jij bent zo speciaal Keet.’

	‘Ik vind jou ook bijzonder,’ zeg ik.  Maar ik zie dat mijn woorden niet aankomen zoals ik ze bedoel. 

	Hoort hij ze niet of sluit hij zich af?  

	Hij staart een beetje voor zich uit.

	‘Jij praat niet graag over jezelf,’ stel ik dan vast.

	‘Nee, ik heb het liever over jou,’ Zijn lichtbruine ogen kijken me liefdevol aan. ‘Maar jij mag me alles vragen en dan zal ik je antwoord geven.’

	‘Oké.’ Ik denk na. En dan komen er een hele hoop vragen in me op die hij allemaal rustig beantwoord.

	Het neemt een lange tijd in beslag, voordat mijn nieuwsgierigheid bevredigt is. Dan zwijg ik, omdat alle informatie nog een keer door mijn hoofd moet dwalen om een plekje te krijgen.

	‘Dus je hebt twee halfbroers. Jongere broers. Krijn die ik al ken en dan is er nog Abel. Jullie vader en oom zijn met het Sunshine Label begonnen. Je moeder is overleden en je vader woont in Suriname waar hij geboren is en hertrouwd toen je nog jong was. Jij bent al een keer getrouwd geweest, maar dat was maar voor een half jaar?’

	Roemer keek me aan.  ‘Ik ben er niet trots op. Het huwelijk was gearrangeerd door onze beide families, al toen ik nog heel jong was. Het moest ervoor zorgen dat er meer geld ter beschikking kwam voor het Sunshine label

	Priyas vader en die van mij waren toen al jaren de beste vrienden. Met het extra geld wilde mijn vader naambekendheid maken in de Verenigde Staten. We trouwden toen ik net achttien was en zij was nog maar zestien. Eigenlijk veel te jong. Het voelde niet goed maar we zwichtten voor de druk van onze omgeving.

	Priya had toen ook al stiekem haar oog op een ander laten vallen. Ik wist het niet, maar na het huwelijk bleef hij eigenlijk in haar leven.’

	‘Bedoel je dat ze je bedrogen heeft?’ Ik kijk hem vol afschuw aan. Hoe kan iemand zo’n lieve man nu bedriegen?

	‘Ja. Ze wilde altijd precies weten hoe laat ik thuiskwam of wegbleef. Ik dacht dat het was, omdat ze dan thuis zou zijn. Om samen te kunnen eten of om een andere reden.’

	‘Nou het was zeker om een andere reden,’ zeg ik verontwaardigd.

	‘Ja.’

	Ik zie de starende blik in zijn ogen en begrijp dat hij, het in een film weer voorbij ziet komen.

	Ik voel hoe zijn energie als het ware verandert. Hij wordt afstandelijker, hij sluit zich af. Ik kan hem amper nog voelen.

	‘Zit je in je hoofd?’ vraag ik dan.

	Verrast kijkt hij me aan. ‘ Ja sorry,  ik was even verdwenen.’

	‘Het is niet erg. Ik herken het.’

	Hij glimlacht en pakt mijn hand.

	‘Je bent zo lief.’

	‘Dat valt wel mee,’ zeg ik. ‘Ik zeg vaak wat ik denk en dat vindt niet iedereen lief.’

	Hij glimlacht. ‘Verander niet Keet.’

	‘Belooft,’ zeg ik.

	‘We gaan douchen en lunchen en dan neem ik je ergens mee naartoe waar het rustig en kalm is, zodat je kunt ontspannen, want volgens mij kun je dat wel gebruiken.’

	‘Ik weet nog wel iets dat we kunnen doen dat erg ontspannend is,’ zeg ik plagend.

	Hij schiet in de lach.

	‘Nee, nee, dan leg ik het loodje.’

	‘Ik bedoel muziek maken of zo,’ zeg ik giechelend.

	‘Dat of zo geeft me juist grote zorgen.’ Roemer lacht en staat op. Hij steekt zijn hand naar me uit.

	‘Kom we gaan samen douchen en dan bedoel ik alleen douchen.’

	Ik lach luid en voel me licht.

	 

	Een uur later lopen we over het strand aan de Noordzeekust. Het is er best druk, maar Roemer heeft zijn arm om me heengeslagen en dat voelt als bescherming tegen alles. We lopen op blote voeten langs de vloedlijn, de schoenen in de hand.

	‘Er is een hele lijst gemaakt met verschillende podia waar jullie gaan spelen met de band. Krijn is aan het uitzoeken welke liedjes wanneer gespeeld moeten worden, dus dat krijg je nog te horen. Het moet een evenwicht zijn tussen uptempo en de ballades. Hoewel de ballades mijn voorkeur hebben. Het past ook zo geweldig bij je stem, het klinkt zo voel emoties als jij het zingt. Ik denk dat het publiek er ook door geraakt zal zijn.’

	Terwijl Roemer de plannen vertelt kan ik alleen maar genieten van het koele water dat over mijn voeten spoelt en het warme zand dat daarna weer de plaats ervan inneemt.  Of de afdruk die meteen weer verdwijnt alsof ik er nooit gelopen heb. Dat is zo fascinerend.

	Het is een ritme dat het water heeft, een ritme dat de dieren en planten daar beneden in de diepte ook moeten voelen. Zou het hart van een waterdier reageren op dat ritme? Zou het voor hen net als muziek zijn? 

	‘Je moet wel goed rusten tussen de optredens door Keet,’ zegt Roemer en hij heeft mijn aandacht weer.

	‘Jullie worden daarom ook vervoert met een tour bus. Het is goed om een vast planning te hebben met wat je doet na het optreden en hoe laat je eet. En doe wat ontspanningsoefeningen als je naar bed gaat.’

	Hij kijkt me aan en ik glimlach ondeugend.

	‘Nee meisje ik ben er niet om je te laten ontspannen,’ Roemer lacht als hij begrijpt waar ik aan denk.

	Hij zoent mijn mond en we staan even stil langs de vloedlijn. Zijn handen liggen op mijn billen als hij me dichter tegen zich aantrekt en me nog een keer zoent.

	‘Ik moet eerdaags naar Suriname om daar met mijn vader en mijn oom te gaan praten.’ Zijn handen liggen om mijn gezicht, terwijl hij diep in mijn ogen kijkt.

	Nog een hartstochtelijke zoen die mij zo diep raakt en we lopen weer in een rustig tempo door. 

	‘Ik wil dat mijn vader en mijn oom, mij hun aandelen verkopen. Ze doen toch niets meer in het bedrijf en het is gewoon niet praktisch als ik alles eerst met hen moet bespreken of voor de grootste deals hun handtekening nog nodig heb.’

	‘Dat haalt de vaart uit onderhandelingen,’ zeg ik.

	‘Precies. Ik ben blij dat je dat begrijpt.’ 

	‘Hebben je broers net zoveel aandelen als jij hebt?’

	‘Nee, niet meer, ik heb de meeste.’

	Ik voel hoe zijn energie verzwaart. 

	Daarom druk ik troostend een kus op zijn mond.

	‘Vertel het me maar eens.’

	‘Wat?’

	‘Wat je nu bezwaart over je broers,’ zeg ik overtuigt van mijn gelijk.

	Hij glimlacht.

	‘We moeten nog even langs de studio’s, er is een demo die ik vandaag echt nog moet beluisteren. Een nieuw liedje van een band die bij ons in de portefeuille zitten. Dan ben ik voor de rest van de dag van jou.’

	 

	Roemer zit achter de knoppen in de controle kamer. Krijn zit er ook en nog een paar mannen die ik alleen van gezicht ken.

	Die mengpanelen lijken mij zo vreselijk ingewikkeld om mee te werken. Wanneer moet je aan welke knop draaien of welke schuif verplaatsen?

	Roemer heeft een koptelefoon op en zit mee te tikken met zijn pen op het ritme dat hij waarschijnlijk hoort. Hij is erg geconcentreerd.

	Maar opeens trekt hij zijn koptelefoon af en kijkt Krijn vragend aan. 

	‘Er mist iets. Ik hoor het, maar ik kan mijn vinger er niet op leggen wat het precies is.’

	‘Het wordt toch gespeeld zoals we hadden verbeterd en afgesproken?’  zegt Krijn.

	Waarschijnlijk heeft hij het niet gehoord.

	‘Ja, maar er ontbreekt gewoon iets,’ blijft Roemer vasthouden.

	Ik volg de conversatie over het lied niet meer. Ik zit een beetje verveeld op mijn kruk te draaien, terwijl ik ondertussen denk aan een nieuw liedje dat langzaam woorden krijgt. 

	Bij mij gaat het altijd zo dat er een gevoel is dat ik wil grijpen. Een gevoel door een gebeurtenis die ik gezien heb of gehoord. Of misschien zelf gevoeld heb. Dat gevoel wordt dan een woord met daarom heen meerdere woorden die het moeten ondersteunen. Vervolgens komt er het ritme en dan de muziek noten. Maar het moet elkaar dragen, een geheel vormen. De muziek moet bijna in staat zijn het gevoel door te geven, zonder de woorden. 

	En de woorden van het lied moeten zelf al muziek zijn, zonder de noten.

	Daarom hou ik ook van verschillende soorten muziek, want voor mij gaat het er om wat het in mij aanraakt. Wat het lostrilt.

	‘Keet? Wil jij eens luisteren?’

	Ik stop abrupt met draaien op de kruk en kijk Roemer vragend aan. Iedereen staart naar mij.

	‘Waar moet ik naar luisteren?’

	‘Het lied,’ zei Krijn grijnzend. 

	‘Dat begrijp ik wel, maar wat in het lied maakt dat ik er naar moet luisteren?’ verbeter ik mezelf, maar ik denk dat ik niet logisch klink.

	Roemer begrijpt me wel.

	‘Er ontbreekt iets en ik begrijp niet wat het is. Jij hebt een feilloos gevoel voor woorden en muziek. Wil je luisteren?’

	Ik knik, spring van de kruk en loop naar Roemer die mij de veel te grote koptelefoon opzet.

	Maar ik houd de oordoppen wel vast.

	Ik luister. Het is een lied met een sterkt wisselend tempo. Er zijn een aantal stukken die naar een ballade neigen en licht zijn. De rest is zwaar, maar er zit een goed evenwicht in.

	De tekst komt ook goed uit de verf.

	Ik doe de koptelefoon af en vertel wat ik ervan vind.

	‘De disbalans ligt aan de zanger,’ zei ik dan.

	Krijn kijkt met een ongelovige blik naar mij.

	‘Het ritme wordt goed afgewisseld, de woorden van het lied zijn goed, maar er zit geen ziel in, geen beleving. Het is alsof iemand de biografie van een ander vertelt.’

	Ik hoop dat ik duidelijk maak wat ik bedoel en gelukkig zie ik Roemer knikken.

	‘Dat bedoel ik dus,’ zegt Roemer tevreden tegen Krijn.

	‘Geen ziel in? Hoe moet ik me dan voorstellen dat er wel een ziel inzit?’ Krijn klinkt een beetje lacherig.

	Maar dat snap ik wel. Als je het niet kan horen, kun je het je ook niet voorstellen.

	‘Een ziel erin leggen is een deel van jezelf in de tekst stoppen, een gevoel, een herinnering. Dat maakt dat de woorden ziel krijgen en niet loze samenhangende letters zijn,’ leg ik uit. ‘Het komt dan uit jezelf en je hebt dan een deel van jezelf aan de woorden toegevoegd, ze zijn niet leeg meer.’

	‘Zo had ik dat nog nooit bekeken,’ geeft Krijn toe.

	‘En dat is de reden, waarom een lied goed is of niet. Zelfs wanneer de muziek op zich niet helemaal vernieuwend is, kan een bezielend lied mensen diep raken. Zelfs een goede cover kan dat dan opeens teweeg brengen.’ Roemer legt nog eens uit wat ik bedoel, maar wat voor de rest, geloof ik, erg nieuw is.

	De mannen knikken en gaan opnieuw de demo beluisteren met vast en zeker nieuwe inzichten

	Ik neem mijn telefoon mee en wandel naar de opnamekamer. Daar is het stil door het geluidsdichte raam. Heerlijk. Dan heb ik pas weer in de gaten hoeveel geluid er om me heen was.

	Even zie ik Roemers blik naar mij gaan, voordat hij verder gaat met zijn werk. Hij heeft altijd alles in de gaten.

	Heerlijk die stilte. Zo kan ik even werken aan mijn lied. Er staat een akoestische Fender die ik pak. Uit mijn tas komt mijn liedjesschrift en een dikke pen. Dat vind ik fijner schrijven dan die hele dunne. Met een dikkere stromen de blauwe letters gemakkelijker op het witte papier.

	En dan verdwijn ik in de wereld van woorden en gevoelens.

	Het woord verlaten zit in mijn hoofd. Al een hele tijd, maar sinds Roemer me vertelde over zijn overleden moeder, kreeg het opeens meer kleur.

	Het is een knagende pijn die angst om verlaten te worden. Het is een donkere wolk die met je meedrijft als jij je beweegt. Vooral wanneer je bang bent dat het weer gaat gebeuren. Het ver weg zijn van je familie. Het ergens alleen zijn zonder dat iemand checkt of alles goed met je is. Dat is zo vreselijk eenzaam. Het fysiek of geestelijk in de steek gelaten worden. Het brengt allemaal een verlammend gevoel teweeg, alsof alles stilstaat in je en er niets meer vloeit.

	Ik schrijf het allemaal op in kernwoorden.

	Natuurlijk is verlaten worden en verlaten zijn ook in mijn leven een thema. Maar doordat ik aan Roemer denk kan ik het van een afstandje bekijken.

	Eerst wil ik de angst omschrijven die het geeft als je verlaten wordt, alleen bent in die soms bedreigende wereld. Dan wil ik duidelijk maken in woorden wat het met je doet en hoe het steeds terughalen van de herinneringen, het eigenlijk in stand houdt. Daarna wil ik vertellen hoe het is als je durft om het verleden los te laten. Hoeveel lichter die wolk dan wordt en hoe je dan toch de zon weer kunt voelen. Een warmte die kan overgaan in liefde. En dat daardoor de wolk met al die herinneringen dan daar blijft waar het hoort. In het verleden.

	Ik laat mijn vingers even over de gitaarsnaren glijden.

	Ik ga in het gevoel zitten van verlaten worden en verlaten zijn. Wat dat voor mij deed en speel met mijn ogen dicht gewoon maar wat. Een ritme, een melodie, wat akkoorden.

	Er ontstaat een soort van patroon dat ik mee neurie. Opnieuw en opnieuw. Dan schrijf ik de noten op van het refrein, verander nu en dan iets aan de hoogte of aan het ritme. Dan kijk ik naar de kernwoorden die ik heb genoteerd. Neuriën wordt nu en dan vervangen door woorden, die zinnen vormen. En ook die noteer ik.

	En dan heb ik het refrein in ruwe vorm af en ook de bijbehorende noten.

	Ik zing de woorden een aantal keren achterelkaar en maak daarbij notities. Kras letters door en maak er andere woordvormen van.

	Opeens voel ik dat ik bekeken wordt. De mannen in de controlekamer staren mij aan.

	Roemer drukt op een knop zodat ik hem kan horen.

	‘Keet, is dat een nieuw lied waaraan je werkt?’

	Ik knik, verrast dat hij me kon horen spelen, maar ik besef meteen dat hij daarvoor de knop heeft gebruikt.

	Hij houdt de knop ingedrukt als hij de anderen verklaart dat waar ze getuige van zijn geweest, bezieling is.

	‘Dat is dus hoe Keet creëert en dat komt vanuit haarzelf. Het is niet iets dat opgelegd is. Dat is dus waarna we op zoek zijn als we scouten, puurheid, eigenheid en de lef om het te doen zoals het uit je komt.’

	Hij kijkt mij aan. ‘Kun je al iets laten horen of is het nog te vroeg?’

	‘Het kan wel,’ zeg ik. Meestal vind ik dat niet echt fijn om al te doen, maar ik begrijp dat het Roemer helpt.

	En daarom speel ik het refrein zoals ik het net gecreërd heb.

	Dan klappen ze enthousiast. 

	‘Dit is dus hoe Keet bezieling legt in haar liedjes,’ zegt Roemer met een grote glimlach.

	‘Dan draagt zij dus eigenlijk de band,’ stelt de mij onbekende man vast. 

	‘Zo kun je het noemen,’ zegt Roemer en laat dan de knop los. Zo kan ik alleen nog maar de discussie zien en niet meer horen.

	Ik speel nog een keer wat ik tot dusver al heb en neem het op mijn telefoon op. Dan zet ik de gitaar terug in de standaard. 

	Even kijk ik nog in mijn schriftje, maar mijn concentratie is verdwenen, door de plotselinge onderbreking.

	Ik kijk naar de mannen.

	Ik draag de band? Wat bedoelen ze daarmee? Denken ze dat de band zonder mij misschien niet bekend kan worden? 

	Jemig, dat is een hele verantwoording die ze eigenlijk bij mij hebben neergelegd zonder dat ik het wist. Ik ben ervan geschrokken.

	Mijn hart klopt sneller. Het voelt alsof ik weer iets gemist heb dat belangrijk was om te weten en dat het nu plotseling pas tot me doordringt. Hoe naïef nu weer van me.

	Ik zucht diep. Onzin Keet. Het gaat zoals het al jaren gaat met ‘Never Mind the Damage’. Gewoon met elkaar samen spelen.

	Ik zucht opgelucht door die geruststellende gedachtes. Bovendien ben ik ook niets zonder de band, besluit ik.

	De deur gaat open en Roemers postuur vult de opening.

	‘Ga je met mij mee, woordenwonder?’

	Ik glimlach. ‘Dat hangt ervan af waar naartoe?’

	‘Er zit toch niet de bedoeling achter die ik er in hoor?’ zegt Roemer lachend.

	‘Ik weet niet wat jij hoort, alleen wat ik bedoel,’ zeg ik plagend.

	Hij trekt me in zijn armen en zoent me.

	‘Ik krijg geen genoeg van je,’ vertrouwt hij me toe. ‘Iedere keer als ik in de controlekamer ben, dan zie ik onze eerste vrijpartij weer voor me. Dat leidt me af.’

	‘En dat maakt dat je jouw bedoeling hoort achter mijn woorden,’ zeg ik lachend.

	‘Hm’ humt hij in mijn haren.

	Mijn blik glijdt naar opzij en door het raam zie ik Krijn even naar ons kijken. Voordat hij wegkijkt vang ik zijn blik op. Was dat woede of iets anders dat ik niet goed lees in zijn blik?

	Maar ik ben meteen weer afgeleid als Roemer naar me kijkt met die warme blik in die prachtige bruine ogen.

	‘Lieverd, ik weet dat je het misschien te snel vindt, maar ik wil je graag meenemen naar mijn huis hier in de stad. Ik hou niet zo van hotels en ik wil je dicht bij me houden zo lang als je hier bent.’

	Verrast kijk ik naar hem op.

	‘Echt?’

	Hij knikt en strijkt mijn dreads naar achteren die voor mijn gezicht hangen. 

	‘Dat wil ik wel. Ik hou ook niet van hotels.’ Ik kijk hem blij aan. Hij wil mij in zijn privé leven, wat fijn.

	‘Dan gaan we nu je spullen halen,’ besluit Roemer.

	Ik knik enthousiast. Hij geeft me een hand en trekt me met zich mee. 

	 

	 

	Roemer blijkt in een gigantisch penthouse te wonen. Hij houdt, net als ik, van veel ruimte om zich heen. Het penthouse was de enige manier om die illusie te kweken in een dichtbevolkte stad.

	Het uitzicht is werkelijk prachtig. Ik loop nieuwsgierig door zijn woning. Het is met warme kleuren ingericht, maar echt een mannenhuis. Ik zie geen kussen op de grote u-bank en geen heerlijk zachte plaids. Maar sfeervol is het zeker.

	Er staan een aantal foto’s bij elkaar op een kastje. 

	Er is een foto van een statige, donkere man. De glimlachende vrouw naast hem heeft een klein jongentje op haar arm dat blote voetjes heeft.

	Dat zullen zijn ouders wel zijn. En dan is dat schattige kindje, kleine Roemer. Ik herken zijn glimlach.

	Dan is er nog een portret van een oude dame met spierwit haar en vele rimpels. Ze glimlacht tevreden. Er is een liefdevolle blik in haar ogen.

	‘Dat is Ouma,’ zegt Roemer, ’dat betekent oma.’ 

	Hij pakt het portretje op en kijkt er liefdevol naar. 

	‘Zij begreep mij het best. Na de dood van mijn moeder heeft zij geholpen me op te voeden. Maar toen mijn vader hertrouwde, is mijn moeders familie langzaam aan de kant geschoven. En dat begon met Ouma. Ze is nu alweer een aantal jaren dood.’

	‘Dan zul je haar aanwezigheid in je leven wel missen,’ zeg ik. ‘Als een steun in je leven wegvalt dan kost het veel tijd om weer in evenwicht te komen.’

	‘Ja.’

	Even verdwijnt hij in het verleden zie ik en dan kijkt hij mij weer aan. 

	‘En hoe zit dat met jouw familie Keet?’

	Ik haal mijn schouders op.

	‘Mijn ouders zijn overleden en met mijn broer heb ik amper contact.’

	‘Hoe komt dat?’

	‘Ik ben niet zo goed in het onderhouden van contacten,’ zeg ik en haal berustend mijn schouders op.

	‘Hij dus ook niet,’ stelt hij vast.

	Verrast kijk ik naar hem op.

	‘Hij zei altijd dat het contact van een kant kwam en dan bedoelde hij zijn kant, neem ik aan.’ Ik kijk even weg.

	‘Dat is een goed excuus om zelf niets te moeten,’ bromt Roemer.

	Ik voel me blij van binnen worden, omdat hij duidelijk mijn kant van het verhaal ziet.

	We gaan op de bank zitten. Zijn blik glijdt over mijn gezicht en hij strijkt mijn dreads naar achteren.

	‘Er is nog nooit een vrouw in mijn leven geweest die me zo diep raakte als jij dat doet,’ zegt hij opeens.

	‘Lotte?’ floep ik eruit.

	Dan glimlacht hij. ‘Lotte? Daar ben ik een aantal keren mee op stap geweest, maar het was me al snel duidelijk dat we niet bij elkaar pasten.’

	‘Daar heeft zij een andere mening over, tenminste dat zag ik in haar ogen.’

	Roemer knikt. ‘Ja dat heb ik ook opgemerkt. Maar ik wil haar niet ontslaan om die reden. Ik hoop dat ze langzaam begrijpt dat het niets is en zal worden tussen ons.’

	‘Ook al zal ze zien dat wij bij elkaar zijn, dan nog kan ze die hoop in haar hoofd levendig houden,’ waarschuw ik hem.

	‘Maar ik weet niet wat ik er aan kan doen. Ik heb niets gedaan dat haar valse hoop geeft.’’

	‘Zeg het haar duidelijk, wat je haar ziet doen en hoe jij je voelt,’ raad ik hem aan. ‘De waarheid kan hard klinken, maar eigenlijk kent ze die heus wel. Zolang niemand iets duidelijk zegt, blijft er in haar hoofd een kans bestaan, tenminste dat vertelt ze denk ik aan zichzelf .’

	‘Je hebt waarschijnlijk gelijk,’ zegt Roemer en drukt nog een kus op mijn mond. ‘Mijn wijze Keet.’

	Ik zoen hem terug en dan slaat hij zijn arm om me heen, waardoor ik heerlijk beschermt tegen hem aanzit. Zijn hoofd leunt even op de mijne.

	Ik heb me nog nooit zo veilig en beschermd gevoeld. Veilig genoeg om mezelf te zijn. Veilig genoeg om mezelf te accepteren.

	Opeens gaat de bel en staat Roemer met een zucht op om de deur te openen.

	Ik kruip lekker weg in de hoek van de bank. 

	Als ik opkijk zie ik dat het Krijn is. Verrast kijkt hij me aan.

	Roemers mobiel gaat af, waardoor hij even wegloopt met het ding aan zijn oor.

	‘Wat doe je hier?’ vraagt Krijn.

	Ik weet eigenlijk niet wat hij bedoeld met de manier waarop hij dat zegt

	‘Ik logeer hier,’ zeg ik dan, terwijl ik hem aankijk.

	‘Dus je woont hier niet?’

	Vragend kijk ik naar hem op.

	‘Nee, Roemer woont hier toch?’

	Krijn kijkt me onderzoekend aan.

	‘Wie zijn idee was dat dan?’

	‘Je broer zijn idee natuurlijk. Roemer laat zich niet dwingen,’ zeg ik en ga rechtop zitten. ‘Je klinkt achterdochtig en je voelt vijandig aan. Waarom?’

	Verrast kijkt hij naar me. ‘Roemer heeft nare ervaringen met vrouwen achter de rug.’

	‘Ik ook met mannen.’

	‘Ik wil niet dat hij weer zo gekwetst wordt.’

	‘Dat wil ik ook niet.’

	Ik kijk hem aan en zie dat er nog meer in zijn hoofd zit dat hem bezig houdt. Ik krijg een zwaar gevoel in mijn onderbuik alsof ik aangevallen wordt, ook al vindt mijn hoofd dat dan weer niet.

	‘Zeg maar wat er in je hoofd rondspookt,’ zeg ik.

	‘Ik weet niet of het een goed idee is dat jij en hij samenzijn, voor de business, bedoel ik,’ gooit hij er uit.

	Je bedoelt dat mijn band bij jullie label zit en ik nu bij de baas logeer?’

	Hij knikt.

	‘Voor wie is dat dan een probleem?’ vraag ik terwijl ik geen idee heb van het antwoord.

	‘Wat als het niets wordt met je band? Of dat jullie bekend worden? Bij beide scenario’s kan het problemen geven tussen Roemer en jou. En wat als het met jou en Roemer niet goed gaat?’ 

	‘Ja, maar dat kan altijd,’ zeg ik terwijl ik nog steeds niet begrijp wat hij eigenlijk wil zeggen zegt en waarom.  

	‘Nou ja als jullie romance maar niet een negatieve invloed heeft op de zaak,’ zegt hij dan.

	‘Waar heb je het over?’ Roemer komt net binnenlopen en vangt het laatste gedeelte van het gesprek op.

	‘Dat jullie samen wat hebben,’ zegt Krijn en ik voel hoe hij niet meer op zijn gemak is.

	‘Daar heeft niemand toch iets mee te maken,’ zegt Roemer verbaasd. ‘kwam je langs om dat te zeggen?’

	‘Nee, nee, ik dacht dat we een avondje samen gingen doorbrengen, maar je hebt al gezelschap.’

	‘Ja, Keet blijft voorlopig hier.’ Het klinkt kortaf.

	Krijn knikt en staat op.

	‘Dan wens ik jullie veel plezier.’ Hij loopt weg.

	Roemer loopt er achteraan.

	Ik hoor gebrom van stemmen vanuit de hal komen.

	Ze hebben toch geen ruzie? 

	Als Roemer terugkomt dan voel ik wel hoe gespannen hij is. Hij pakt zijn gitaar die in de hoek staat van de kamer en gaat daar ook zitten.

	Zijn vingers glijden over de snaren en ik zie hem verdwijnen. Grappig dat hij net als ik zo verdwijnen kan van de wereld als die stress heeft gegeven. Gewoon om weer in evenwicht te komen.

	De muziek die hij speelt, klinkt prachtig. Het raakt me. Ik ken het niet. 

	‘Heeft het ook woorden?’ vraag ik zacht. ‘Of een titel? Het gaat volgens mij over pijn en verdriet, over het gemis van iets.’

	Verrast kijkt hij me aan.

	‘Het heeft als werktitel Esrede, dat gisteren betekent. En het gaat inderdaad over gemis en pijn en ook verdriet. Ik wist niet dat het zo duidelijk was. Ik heb er nog geen woorden aan gegeven.’

	‘Het raakt die gevoelens in mij,’ geef ik toe, ‘dan zijn het voor mij ook woorden.’

	Hij glimlacht en speelt een ander lied. De noten volgen elkaar in een snel ritme op.

	Het geeft me een fijn, opgewekt gevoel. 

	Dan zingt hij de woorden die vertellen over zand, zee en palmbomen, het genieten van de ondergaande zon.

	Tezamen met de zware vibratie van zijn stem, geeft het mij de rillingen. Waar hij over zingt, daar wil ik naartoe.

	‘Je zingt fantastisch,’ zegt ik vol aanbidding. ‘Heb je dat lied al uitgegeven?’

	Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, ik vind het een beetje raar om mijn eigen producer te zijn. Bovendien komt het voor klanten egoïstisch over en dat is niet wat we willen uitstralen.’

	Hij kijkt me glimlachend aan.

	‘Kom samen met me zingen Keet, alsjeblieft?’

	Ik knik, dat lijkt me heerlijk om te doen.

	Hij geeft me een papier met noten in mijn hand.

	‘Dit is een ander lied,’ zegt hij dan. ‘Deze wil ik graag samen met jou zingen.’

	‘Dan moet je het eerst een keer voorspelen,’ zeg ik,’ zodat ik het een beetje kan invoelen. Daarna kan ik me dan op de woorden concentreren.’

	Hij voldoet aan mijn vraag en dan kan ik de krachtige, betekenisvolle woorden zingen die hij geschreven heeft. 

	Walk away, heet het lied. En al snel snap ik dat het over zijn leven gaat waarin hij zich los heeft moeten maken van oud zeer om verder te kunnen. Maar omdat ik het zing gebruik ik mijn eigen gevoelens en ervaringen daarvoor.

	Dat is voor mij de enige manier om een lied te kunnen zingen. 

	Als de klanken uitsterven kijkt hij me aan, zet de gitaar neer en trekt me in zijn armen.

	‘Door jou ben ik door mijn eigen tekst ontroert,’ zegt hij.

	Ik klamp me aan hem vast. Hij kan niet dicht genoeg tegen me aanstaan. Ik weet niet waarom, maar het is net alsof ik wil dat ik in hem overga en hij in mij.

	Anders kan ik het niet zeggen. Ik voel de liefde en warmte door me heen stromen. Ik wil voor hem zorgen, zijn pijn weghalen, zijn verdriet omzetten in vreugde. Maar natuurlijk kan ik dat niet. Ik kan dat niet eens voor mezelf doen.

	Hij kijkt liefdevol op me neer. ‘Ik ben er altijd voor je Keet,’ zegt hij opeens zacht. ‘Je hoeft nooit meer iets alleen te doen als je dat niet wil.’

	Het voelt alsof en een muur in mij wordt neergehaald. Niet zachtjes en rustig, nee met een zwaar explosief. Opeens stromen er zomaar tranen over mijn wangen. Ik begrijp niet eens waarom.

	Hij trekt me dichter tegen zich aan, houdt me stevig vast.

	Ik voel snikken helemaal uit mijn buik naar boven komen. Er zit een bal in mijn keel die ik gewoonweg altijd doorslik. Maar dat lukt me niet meer.  Het komt naar buiten in lange halen. Ik weet niet eens wat de reden is.

	Al die tijd houdt hij me stevig vast. Hij zegt niets, maar zijn armen zitten straks om me heen.

	Het voelt zo verdomde veilig. Misschien is dat het.

	Langzaam kalmeer ik en voel ik me een beetje schuldig als ik de natte vlekken op zijn shirt zie.

	‘Lang geleden dat je alle pijn en verdriet hebt toegestaan te voelen en het vrij hebt gelaten?’

	Ik knik.

	‘Ja en ik weet niet eens precies waarom ik nu huil,’ zeg ik en snik nog na.

	Roemer glimlacht. Zijn grote hand veegt de tranen van mijn wangen. 

	‘Dat doet er toch ook niet toe, het belangrijkste is dat het er uitkomt.’

	Ik knik. ‘Ik voel me zo veilig bij je.’

	Zijn mond komt zachtjes op die van mij. Zijn lippen zijn warm.

	‘Dat is het liefste wat iemand ooit tegen me gezegd heeft.’ Zijn stem vibreert in zijn borst.

	Ik voel de behoefte om mijn handen onder zijn shirt te steken. Aan die opwelling geef ik toe.

	Maar lachend haalt hij mijn handen weg.

	‘Nu niet mijn kleine seksgodin.’

	Verward kijk ik hem aan. Wijst hij me nu af? Doe ik het fout? Heb ik het verkeerd begrepen?

	‘Ik wijs je niet af lieverd.’ Hij raad mijn gedachten.

	‘Sorry,’ zeg ik. ‘Ik vind het moeilijk om met een vrijpartij te beginnen. Ik weet eigenlijk niet hoe en wanneer dat verlangd wordt. Wanneer het uit komt. Daarom voelt dit als een afwijzing, denk ik, hoewel ik wel weet dat het niet zo is. Maar het voelt wel zo diep vanbinnen.’

	Hij pakt mijn hand en gaat met me op de bank zitten.

	‘Hoe komt het dat jij je daar zoveel zorgen over maakt? Twee mensen gaan vrijen, omdat het goed voelt om te doen. Net zoals wat je nu deed. Dat ik je stop heeft te maken met dat ik eerst met je wil eten, voordat ik met je ga vrijen.’ Hij glimlacht.

	‘Ik heb ook honger,’ beken ik en omzeil zo zijn vraag.

	‘Dat heb ik gemerkt,’ zegt hij plagend en staat met een grijns op.

	‘Lust je Surinaamse bami?’

	‘Vast wel,’ zeg ik.

	Hij grijnst en loopt de kamer uit in de richting van de keuken.

	Ik ben moe van het huilen. Maar ik ben niet kapot, het heeft me ook wel weer positieve energie gegeven. Alsof ik lichter ben geworden.

	Wat vreemd dat ik me afvraag wat ik moet doen? Ik besef opeens dat ik nooit een idee had van wanneer het gepast was om met vrijen te beginnen. Vandaar dat er wel eens vaker tegen me gezegd werd dat ik best ook wel eens het initiatief mocht nemen. Ik vang vage signalen wel vaker niet goed op. Ik kan heel goed aanvoelen wat de gemoedstoestand van een ander is. Verdrietige, moe, piekerend. Maar als het gaat om kleine signalen van bijvoorbeeld intimiteit die iemand naar me uitzendt dan ben ik verward. Het komt niet aan of zo.

	Zo ben ik ook al eens beschuldigd van achter de vriend van een vriendin aanzitten. Terwijl ik gewoon aardig tegen hem was. Toen hij een grapje maakte en zei dat hij mij voor haar ging ruilen, toen lachte ik. Later op de avond sloeg hij zijn arm even om me heen en drukte een zoen op mijn wang.

	Ik had er niets achter gezocht. Ik dacht dat hij gewoon aardig voor me was, omdat ik een vriendin van zijn meisje was. Maar later werd me door anderen duidelijk gemaakt dat ik met hem geflirt had en dat iedereen het idee had dat ik hem wilde.

	Hij was niet eens mijn type geweest.

	Ik land weer op aarde als ik lawaai hoor dat vanuit de keuken komt.

	Ik sta op en ga kijken wat Roemer aan het doen is.

	Tot mijn verrassing is hij aan het koken.

	‘Je kookt?’ vraag ik verrast.

	Hij knikt.

	‘Zeker, dat vind ik leuk om te doen. Alleen ik doe het niet zo vaak meer, maar voor jou wil ik graag koken.’’

	‘Vandaar dat mijn verleidingskunsten op een verkeerd tijdstip kwamen,’ stel ik vast.

	‘Maak jij je daar nu nog steeds druk over? Niet doen. Je mag me altijd verleiden en als het niet het juiste tijdstip is dan zal ik het je zeggen. Falen is het nooit proberen.’

	Dat tovert een tevreden glimlach op mijn gezicht.

	Dan ga ik hem helpen door de rode ui in stukjes te snijden.

	 

	Na een uurtje zitten we gezellig aan tafel te genieten van de Surinaamse bami die hij volgens het recept van Ouma heeft gemaakt.

	Het smaakt heerlijk pittig.   

	Roemer heeft kaarsen aangestoken. Wat mij zo in hem aantrekt is de enorme rust die hij uitstraalt. Hij doet alles in een rustig en kalm tempo. Het tempo dat mijn hersenen en ik in ieder geval kunnen bijbenen.

	Roemer schenkt me nog een glas rosé in.

	Ik geniet van ons tweetjes.

	In mijn achterhoofd zit een stemmetje dat me vertelt dat dit niet zo zal blijven. Dat we straks weer ieder onze eigen weg gaan, omdat we het te druk hebben. Of misschien wel, omdat hij dan genoeg van me heeft. Is mijn onnozelheid, mijn naïviteit nu nog schattig, straks wordt het weer een grote ergernis. Met geweld dwing ik de stem tot zwijgen. Ik duw de oude herinneringen weg. Ik geniet van het nu, meer is er niet. Nog niet.

	 

	Hoofdstuk 4

	 

	Het gejuich van het publiek overspoelt me als een tsunami. Letterlijk en figuurlijk. Ik heb het gevoel alsof ik word weggespoelde en niet meer op mijn benen kan blijven staan.  

	Ik ben zo vreselijk moe. Mijn hoofd bonst van alle drukte. Op dit ogenblik krijg ik geen energie meer van dit optreden. Het zuigt me alleen maar leeg. Ik voel het zweet van inspanning van mijn voorhoofd druppen. Er is een weeïg gevoel in mijn buik.

	Nog twee liedjes en dan zijn we eindelijk klaar. 

	Ik heb het nog nooit gehad dat ik ging aftellen naar het einde van een optreden. Maar deze keer wel.

	Bo kijkt me aan. Ik weet zeker dat hij aan me ziet, hoe moe ik ben, want hij kent me het beste van alle bandleden.

	Bij het volgende lied, neemt hij dan ook de lead en houdt de microfoon voor het publiek. Ze zingen luidkeels mee tot mijn opluchting. Ik weet dat ik moeilijk uit mijn woorden kom, als ik zo vreselijk moe ben in mijn hoofd. Mijn angst om mijn tekst niet meer te weten overvalt me weer.

	Het is me al een paar keer gebeurd die week. Maar gelukkig zong het publiek toen ook mee, zodat ik net kon doen alsof het mijn bedoeling was dat ik mijn mond hield.

	Het laatste lied is een ballade. Ik sta dan alleen voor het voetlicht. Het fijne daaraan is dat ik niemand van het publiek kan zien en me daarom beter kan concentreren.

	Bovendien is dan meestal iedereen stil.

	Ik aarzel met het aanslaan van de snaren. Er zit een hapering in mijn beweging. Mijn vingers voelen stijf.

	Het wordt doodstil in de zaal, alsof men weet wat er in mijn hoofd mis is, denk ik dan bang.

	Dan komt Bo aanlopen en begint de ballade te spelen, zodat ik alleen nog maar hoef te zingen.

	De aanstekers gaan aan en men zingt luidkeels mee. 

	Gelukkig. Zo gaat het goed en kan ik me concentreren. Maar het vergt het laatste restje energie van me. Ik voel het in mijn hoofd en het resoneert in mijn lichaam.

	Het in ontvangst nemen van het applaus en het nog drie keer terugkomen, tel ik wanhopig af. En dan ren ik bijna naar de kleedkamer en laat me daar in de stoel vallen. Mijn hart klop snel en mijn hoofdpijn doet mee op het ritme waarmee het bloed wordt rondgepompt.

	Ik kan gewoon niet meer. Ik ben op.  Kapot. Mijn benen en armen voelen zwaar aan. Mijn handen trillen en ik bijna mijn vingers niet meer buigen.

	De jongens komen binnen en ik kan niet eens verstaan wat ze zeggen, het klinkt als geroezemoes, ruis, gebrom. Ze moeten het een aantal keer herhalen voordat ik het begrijp.

	‘Ik zag dat je te moe was om het lied te kunnen spelen Keet,’ herhaalt Bo begripvol.

	‘Ja ik kan echt niet meer Bo,’ beken ik wanhopig en voel de tranen achter mijn ogen branden.

	Hij klopt me op mijn rug. ‘Ja het is ook wel veel hé, al die optredens. Het komt wel weer goed. Het moet alleen even wennen. Zet je tanden even op elkaar.’

	De tranen schieten in mijn ogen, omdat ik begrijp dat hij niet snapt hoezeer ik het meen. Ik ben er misselijk van. Angstig. Ik voel paniek die mijn onderbuik samentrekt. Ik weet niet wat ik moet doen.

	‘Hee lieverd,’ Lowie komt naast me zitten. ‘Ik zie dat het nogal zwaar voor je is. Ik heb wel een pilletje dat je helpt.’

	Zijn blauwe ogen kijken me serieus aan. 

	‘Wat voor pilletje?’

	‘Het is een upper.’

	‘Xtc?’

	‘Ja.’

	Ik herinner me dat ik zo’n pilletje wel eens heb gebruikt, toen ik met een groep meiden van school ging stappen. Daarna was ik verbaasd dat ik het feesten zo lang had volgehouden. 

	Daarom houd ik gretig mijn hand op. Alles wil ik doen, als het maar rustiger in me wordt en de angst verdwijnt.

	Ik werp het pilletje in mijn keel en neem een slok van het waterflesje. Ergens voel ik me zwak dat ik nu een hulpmiddel gebruik, maar ik weet zeker dat ik het anders niet meer trek.

	Ik moet er met Roemer over gaan praten als we elkaar weer zien. Hij zal het wel begrijpen. Dat moet.

	Maar verdomme zijn afwezigheid duurt al vier weken. We appen en facetimen, maar ik heb zijn armen al heel lang niet meer gevoeld. En in mijn hoofd is dat hetzelfde als in de steek gelaten worden. Ik weet wel dat het niet zo is, maar het voelt zo.

	Er is een gevoel diep in me van vroeger dat nu en dan erg opspeelt. Een angstig, paniekerig gevoel van verlaten worden.

	En nu ik zo moe ben, heeft het steeds meer invloed op me.

	Ik raak er dan ook steeds meer van overtuigd dat Roemer en ik verder uit elkaar drijven. Dat ik hem niet meer kan bereiken en hem daarom zal verliezen. Dat ik niet meer zo belangrijk ben in zijn leven.

	Meteen laat mijn telefoon een appje zien. Bijna als op commando.

	Hoi lieverd, ik heb gehoord dat je optreden weer een succes was. Geniet ervan mijn kanjer, xxxx.

	Ik zucht diep. Hij is er zo trots op dat de ster van de band opeens zo gestegen is, maar ik weet niet of ik daar nog blij mee ben.

	Al die optredens. Het is me allemaal veel te druk. Het valt me zo zwaar. Ik heb geen tijd om bezig te zijn met mijn liedjes. De enige keer dat ik even van de wereld kan verdwijnen is, als ik slaap en zelfs dat gaat zo moeizaam de laatste tijd. Ik sleep me van optreden naar optreden. En zelfs dat geeft geen energie meer. Kan ik dat allemaal nog wel aan Roemer bekennen als hij er zo blij mee is dat we een succes zijn?

	‘Keet, de fans!’ Sjon staat druk naar me te gebaren.

	Waarschijnlijk heeft hij me al een paar keer geroepen.

	Bo slaat zijn arm vriendschappelijk om me heen als ik moeizaam opsta. Ik leun een beetje tegen hem aan.

	‘Slaap je wel goed?’

	Ik schud mijn hoofd.

	‘Steun maar een beetje op mij als je het nodig hebt. Je weet dat je dat voor je kan doen letterlijk en figuurlijk.’ Hij kijkt me even recht in mijn ogen aan.

	Ik denk dat hij daarmee onze relatie bedoeld die we een aantal jaren geleden hadden. Nou ja een relatie? We probeerden een tijdje een stel te zijn. We woonden toen twee maanden samen. Maar Bo had toen een hele andere visie op het samenzijn dan ik.

	 

	We lopen de kleedkamer uit naar een andere ruimte waar veel fotografen staan en ook een groepje geselecteerde fans.

	De energie van die fans doet me wel goed, maar dat flitsen van die lampen, dat is een ramp voor mijn hoofdpijn.

	Bo slaat opnieuw zijn arm om me heen als ik een beetje wankel. Dankbaar kijk ik naar hem op. Het is fijn even een warm, vertrouwd lijf als steun te kunnen vasthouden. ‘Dank je,’ zeg ik dan ook.

	‘Ik heb je Keet,’ fluistert hij in mijn oor en hij kijkt glimlachend op me neer. ‘Dat weet je. Ik ben er voor je. We zijn vrienden.’

	‘Keet hebben jullie een verhouding?’ hoor ik opeens een stem van een van de persleden.

	Ik schrik van die vraag en laat Bo abrupt los. Doe ik het nu fout?

	‘Nee, we zijn beste vrienden,’ antwoord Bo, ‘dat zijn we al jaren. Als jullie een beetje je huiswerk hadden gedaan dan wist je dat we al samen zijn vanaf de middelbare school, dat schept een hele hechte, vriendschappelijke band.’

	Er worden nog meer vragen op ons afgevuurd die ik amper versta. Maar de jongens beantwoorden deze handig en ik kan me daardoor een beetje op de achtergrond houden.

	Opeens voel ik dat het pilletje van Lowie begint te werken, want mijn energielevel wordt weer wat hoger.

	Gelukkig. Nu kan ik handtekeningen uitdelen aan het groepje fans en een selfie laten maken met iedere fan apart. Dat voelt fijn. Ik kan me door die pil beter concentreren op één ding tegelijkertijd zonder dat mijn hoofd overvallen word door allerlei nutteloze informatie uit de omgeving.

	Het lukt me zelfs een gesprekje aan te gaan met de fans en om de fotografen en de camera’s daarbij te negeren.

	Daarna worden we afgevoerd in de tour bus naar ons hotel.

	‘Het helpt wel dat pilletje of niet?’ zegt Lowie alsof hij trots is.

	‘Heb je iets geslikt?’ Bo kijkt me vragend aan .

	‘XTC,’ beken ik dan.

	‘O nou dat slik ik ook wel eens. Maar niet te veel hé dan werkt het misschien averechts. Je kan er stijve spieren van krijgen.’ Bo kijkt me bezorgd aan.

	‘Ze speelt nou toch niet man,’ moppert Lowie.

	‘Ik zeg het alleen maar,’ bromt Bo,’ Ik kan haar gitaarspel wel opvangen, maar haar zang niet.’

	Sjon lacht luid. ‘Nee dat zou nog eens wat zijn, jij met een hoog stemmetje zingen. Volgens mij kost het ons dan al onze bekendheid en belanden we meteen in de goot.’

	Bo grijnst en Lowie grinnikt.

	Ik moet ook wel lachen. Maar toch maak ik me erg veel zorgen. Ik kan het zo niet lang meer volhouden.

	Als de jongens dan ook nog eens aan elkaar vertellen hoe blij ze zijn met onze bekendheid en met mijn bijzondere schrijf talent, dan weet ik dat ik alles niet zomaar kan opgeven. Het gaat niet om mij alleen. Dit beïnvloed meerdere levens. Mijn hoofd gaat meteen iedereen opnoemen die geraakt zal worden als ik stop. En dat gaat van Roemer, band, fans, theater bezitters, hoteleigenaren en iedereen die ik bedenken kan. Zo gaat het altijd in mijn hoofd als ik zo vreselijk moe ben, dan is het hek van de dam en zit er geen stop meer op. 

	 

	Ongeveer twee uur later val ik neer op het zachte bed in het hotel. Mijn hoofd bonst weer als een gek. Het is nog zo vreselijk druk in mijn hoofd. Alsof er honderden mensen tegelijk rondrennen, hun verhaaltjes vertellen en ik probeer te volgen wat ze zeggen.

	Het is niet te stoppen. Mijn ontspanningsoefeningen doen, lukt niet meer. Ik kan niet eens meer nadenken. De app op mijn telefoon gaat. Het zal Roemer wel zijn, maar ik kan nu even niets lezen of typen. Letterlijk niet. Alles in mijn lichaam is stijf en stram.

	Deze manier van vastlopen door te veel drukte heb ik heel lang niet meer gehad. Ik kan nu niet eens meer bedenken wanneer dat zo was. Maar ik herken het wel.

	Ik kruip over mijn bed in de richting van de kussens en leg mijn hoofd er op neer. Ik weet niet meer of ik me wel of niet heb uitgekleed. Mijn ogen willen niet meer open en mijn lichaam wil niet meer bewegen.

	Stil lig ik met mijn ogen dicht te wachten, totdat de slaap komt die meestal volgt op het lichamelijk moe zijn.

	Maar er gebeurt niets. Mijn hoofd blijft bezig en ik hijs mezelf maar weer omhoog om wat water te gaan drinken. 

	Ik draag verdorie toch nog mijn kleding.  

	Het licht laat ik in de kamer uit. Dat kan ik nu niet verdragen. Ook al is het nacht de gordijnen sluiten al het licht niet helemaal buiten. De kleine zwakke flarden licht die het zwart van de nacht in de kamer aantasten, storen me. Ook al is het maar door de verlichting buiten op mijn balkon. Dat verergert het drukke gevoel in mijn hoofd,

	Maar ik ga toch even naar het balkon waar de stilte van de nacht goed aanvoelt. En de koelte van het zwart. Voor de zekerheid pak ik mijn vestje en trek ik het aan over mijn hemdje heen. Ik voel iets in de zak zitten.

	Tot mijn verbazing komt er een jointje uit. Ik herinner me weer dat Lowie het me had gegeven.

	Hij zei nog tegen me dat het was om te ontspannen, om lekker te slapen. Dat was ik vergeten.

	Ik moet wel ontspannen anders red ik het de volgende dag echt niet.

	Gelukkig ligt er nog een doosje ouderwetse lucifers op het tafeltje en ik steek het ding aan.

	Terwijl ik op het balkon zit, inhaleer ik de rook diep. Het prikt in mijn longen en in mijn keel. Veroorzaakt een hoestbui.

	Maar het wordt stiller in mijn hoofd bij iedere trek. Alsof er een mist neerdaalt over de drukte.

	Ik zucht diep en voel me zweverig en licht. Het is bijna stil in mij.  God wat heerlijk. Wat een genot.

	Genietend rook ik de joint op. Dan loop ik zo half naast mijn bewustzijn terug naar het bed.  Ik trek mijn kleding uit en val er op neer. Mijn lichaam ontspant, mijn hoofd is kalm. Ik ben weg.

	 

	Ik schrik wakker, al weet ik niet precies waarvan. Maar als er geluiden tot mijn kamer doordringen die van buiten komen, begrijp ik het. Toeristen die het nodig hebben hun aanwezigheid kenbaar te maken, hoor ik.

	Mijn mond is kurkdroog, ik kan bijna niet slikken.

	Moeizaam sta ik op en loop naar de badkamer waar ik de eerste vijf minuten aan de kraan hang.

	Dat voelt iets beter. In de spiegel zie ik dat mijn ogen een beetje rood zijn, maar dat trekt wel weg. 

	Ik heb toch heerlijk geslapen, ook al was het niet erg lang.

	De telefoon vertelt me dat het al middag is en ik zie dat ik diverse appjes heb gemist.

	Ik begin met die van Roemer. Hij heeft gevraagd hoe het ging, hoe de zaal was, de pers. Hij schrijft als laatste dat hij denkt dat ik al slaap. Hij hoopt dat ik goed voor mezelf zorg. Zegt dat hij van me houdt en dat hij me weer snel spreekt. Er staat maar 1 kus-emoticon bij. Als ik dat opmerk bevries ik een seconde en trekt er pijn door me heen. Neemt hij nu afstand?

	Ik app hem terug, waarbij ik al zijn vragen beantwoord en zeg dat ik inderdaad weer zo kapot was dat ik er hoofdpijn van had. Ik hoop dat ik het volhoud, zet ik er nog achter en eindig met heel veel kusjes.

	Misschien begrijpt hij zo dat ik zo niet kan doorgaan? Dat ik echt op raak? En dat ik het nodig heb dat hij vertelt hoeveel hij van me houdt?

	Mijn vriendin Guusje heeft ook nog geappt en vraagt nog even voor de zekerheid of ik geen relatie met Bo heb. Ze heeft me een filmpje gestuurd van haar tv waarop te zien is hoe we innig naast elkaar staan tijdens het interview van de vorige dag. Ik wist niet eens dat het interview ook voor de tv was. 

	Er is te zien dat we iets tegen elkaar zeggen en naar elkaar lachen. Ze denken daarom dat we een relatie hebben? Maar zo ziet een liefdesrelatie er toch niet uit? We zijn toch alleen maar vrienden?

	Opeens maakt het me ontzettend onzeker. 

	Dus app ik haar terug en vraag ik haar of mensen dat dan echt denken.

	Ik trek mijn slipje en hemdje uit en stap gefrustreerd en onzeker onder de douche. Het heerlijke geurige badschuim ontspant me weer een beetje. Even kan ik weer genieten. 

	Ik hoop niet dat Roemer gaat denken dat ik weer een relatie met Bo wil, net zoals de rest van de mensheid dat schijnt te doen.

	O Roemer. 

	Ik heb hem al zo lang niet gezien. Ik reken het na. 

	Bijna vier weken. Het leek nog langer in mijn hoofd, maar het is toch nog een hele tijd. Ik mis hem zo. Ik heb hem nodig. Waarom maakt hij niet meer tijd voor mij? Ik zucht. 

	Het is onzin wat ik denk. Ik heb ook geen tijd, al had hij die wel gehad. Maar het voelt alsof hij uit mijn handen glipt, bijna alsof hij straks uit mijn gevoel verdwenen is als ik geen nieuwe imprint krijg. 

	Ik voel de tranen als vanzelf over mijn wangen stromen. Ze vermengen zich met het douchewater.

	Met een verdrietig en boos gevoel ga ik op de bodem van de douchebak zitten. Ik blijf daar wel de hele dag mokkend zitten, denk ik dan. Dan zoeken ze het allemaal maar uit met hun klote wereld waar veronderstellingen bestaan die allemaal bedacht zijn en nergens op gebaseerd. Die bovendien nooit getoetst worden op de waarheid. 

	Natuurlijk sta ik na een minuut of tien weer op.  

	He bah, nu heb ik mijn dreads ook nog natgemaakt en moet ik ze dus eerst nog eens goed wassen. Dat is geen echt probleem, maar het drogen duurt weer zo lang. 

	Ik neem het besluit dat ik na mijn brunch wel buiten in de zon in de hoteltuin ga zitten. Dan kunnen mijn haren in de zon drogen en ik hopelijk nog iets ontspannen, want mijn handen trillen nu en dan nog steeds.

	Ik trek mijn afgeknipte spijkerbroek aan en een wit bloesje dat ik net boven mijn navel dichtknoop. Sandalen aan waarvan de veters om mijn enkels geknoopt moeten worden. Suede, leren, franje tas mee, klaar.

	Ik loop snel mijn kamer uit.

	‘En waar denk jij naartoe te gaan?

	Verrast kijk ik op

	‘Krijn!’ zeg ik blij als ik hem zie. ‘Wat kom je doen?’

	‘Kijken of alles goed met je gaat.’

	Blij kijk ik naar hem op.

	‘Het gaat,’ zeg ik dan.

	Hij knikt. ‘Ja dat kan van alles betekenen. Het gaat net of het gaat nu wel. Of het is moeilijk maar ik doe het toch.’

	Ik lach en zeg niets.

	‘Ik wilde wat gaan eten,’ verander ik het onderwerp waarvan ik niet weet hoe ik er op moet reageren.

	‘Dan gaan we lunchen,’ zegt Krijn glimlachend,  ‘Een geweldig plan want ik heb namelijk ook een berehonger.’

	Hij loopt met me mee naar de lift die een vreemde chemische geur heeft. Ruikend probeer ik wijs te worden over wat het moet voorstellen.

	‘Nep dennengeur,’ verklaart Krijn die me hoort snuiven.

	‘Vreselijk,’ verzucht ik, ‘als ze me zo het idee van een heerlijk ruiken bos willen geven, dan slaan ze de plank totaal mis.’

	Hij grijnst. ‘Volgens mij ben jij heel gevoelig voor dat soort dingen of niet soms?’

	Ik knikt. ‘Ja, het komt soms zo heftig bij me binnen. Erg storend nu en dan. Soms zelfs zo erg dat ik me niet lang kan concentreren.’

	We arriveren in de lounge en lopen door naar het restaurant.

	‘Als je muziek schrijft, dan ben je zeker het liefst helemaal alleen?’ vraagt hij.

	‘Ja, anders kan ik niet in de tekst verdwijnen,’ beken ik.

	Klijn gaat me voor naar een tafeltje in de hoek. Het is druk in het restaurant.

	Ik ga met mijn rug naar de muur zitten. Heel fijn dat er niemand achter me kan zitten en dat ik kan overzien wie er wel of niet naar ons toekomt. 

	‘Wat gaan we eten?’ vraagt Klijn.

	‘Ik wil soep en een tosti,’ zeg ik meteen. Het is wat ik meestal eet in een hotel. Het is een veilig lunchgerecht. Dan hoef ik er ook niet na te kiezen uit die lange lijst met gerechten.

	‘Hm dat is eigenlijk wel een goed plan,’ vindt Krijn en bestelt hetzelfde bij de serveerster.

	Pas dan kijk ik om me heen. Het is wel gezellig ingericht met veel hout en oud roze, maar het voelt druk aan met al die lijstjes aan de muren.

	Nu en dan zie ik ogen onze kant uitgaan. Een keer hoor ik zeggen, die donkere man daar. 

	Ik hoop niet dat er nog steeds de discriminatiekaart ergens rondwaart, want daar kan ik echt niet tegen.

	Daar word ik opstandig en geïrriteerd van. Liggen ze met hun blanke huid in de zon en dan wordt iemand op de bruine huidskleur afgerekend die ze zelf proberen te veroveren? Pisnijdig kan ik daar van worden.

	Ik wend me bewust van die gedachten af. Anders nemen ze weer een loopje met me.

	Dan zie ik Krijn onderzoekend naar me kijken, nou ja eigenlijk voel ik het eerder dan dat ik het zie.

	‘Wat is er?’ vraag ik.

	Hij glimlacht en buigt zich een beetje voorover.

	‘Klopt het dat je het zwaar hebt met al de optredens die jullie doen? Tenminste Bo zei me zoiets.’

	Ik kijk hem aan en ik wil het ontkennen. Maar ik weet ook dat het daarna moeilijker zal worden om nog te zeggen dat het niet gaat. Bovendien, zou ik Bo dan dus een leugenaar noemen. Dat alles flitst door mijn brein.

	‘Ja,’ beken ik daarom.

	Ik zie Krijn nadenken. ‘Wat gebeurt er dan precies? Ik bedoel wat is het dat het zo zwaar maakt?’

	Ik moet even nadenken over mijn antwoord.

	‘Het wordt een chaos in mijn hoofd, omdat ik geen tijd heb om te ontspannen. Het is te druk, waardoor er geen rust komt,’ vertel ik. ‘Dat heb ik altijd al enigszins gehad. Maar dit maakt me echt kapot. Zoveel optredens achter elkaar, dat is killing. Ik heb nooit geweten dat ik het niet aankan op deze manier.’

	‘Hm.’ Ik weet niet of Krijn hoort wat ik zeg. Hij kijkt op zijn mobiel en scrolt driftig.

	De serveerster brengt onze lunch en ik begin maar meteen met mijn groentesoep met vlees en balletjes. Heerlijk. Het doet me aan mijn vader denken die vroeger altijd groentesoep maakte in het weekend. Hij maakte het al op de zaterdagochtend, zodat de smaak er goed introk. We aten er dan het hele weekend van. 

	‘Kijk Keet, dit is het schema van de band dat jullie nog moeten afwerken.’

	Ik zie een lange lijst, maar begrijp niet meteen welke dagen dat zijn en hoe vaak het optreden dan achter elkaar moet.

	‘Jullie hebben iedere avond een optreden. En dat is zes dagen lang in verschillende delen van het land. Daarna een dag vrij. Een paar optredens achter elkaar in een tv studio en dan in de avond nog eentje op het podium. Vervolgens is er weer iedere dag een optreden gedurende vier dagen.’

	





‘Dat zijn twaalf dagen, waarvan elf werken en eentje met een bezoek aan de tv studio’s en dan nog daar achteraan een optreden ,’ reken ik uit en hij knikt instemmend.

	‘En dan?’ vraag ik, terwijl ik die lijst als een steeds grotere berg ellende voor mijn geestesoog zie verschijnen. Hoe kom ik daar ooit overheen? De angst slaat me om het hart.

	‘Dan zullen er waarschijnlijk nieuwe optredens volgen, want alles wat jullie in deze dagen aan bekendheid genereren, zal meerdere boekingen opleveren.’ Hij kijkt me tevreden aan.

	Maar het voelt alsof ik onder een berg zand verdwijn.

	‘Keet?’

	Ik kijk hem aan en zie dat zijn donkere ogen me bezorgd aankijken. 

	‘Ik denk dat ik het niet kan Krijn.’

	‘Hoe bedoel je?’

	‘Het is me veel te intens, het kost me te veel energie. Gisteravond kon ik het optreden bijna niet afmaken.’ 

	Mijn stem fluistert alsof de volumeknop op de laagste stand is gezet en deze niet meer terug wil draaien.

	Het blijft even stil en ik ferm me maar over het restje mijn soep in mijn kom.

	Ook Krijn gaat eten. Maar ik wacht eigenlijk nog steeds op zijn respons. Voor het eerst heb echt ik bekend dat ik het niet meer kan. Dat is een grote stap voor mij, omdat ik weet hoeveel mensen om me heen het een gouden kans vinden. En van me afhankelijk zijn. Maar Krijn is de broer van Roemer en in mijn hoofd dan net zo lief en begaan met mij als Roemer is. Of toch niet? Hij reageert nog steeds niet.

	Zou Krijn mijn roep om hulp dan niet horen?

	‘Hoe heb je gister dan de show afgemaakt?’ vraagt hij dan opeens tot mijn opluchting

	Ik vertel hem dat Bo het gitaargedeelte had overgenomen, toen mijn vingers niet meer wilden en dat ik toen zo kapot was dat ik niet meer in staat was om het persmoment aan te gaan.

	‘Maar je hebt het gedaan. Ik heb het op tv gezien en je leek totaal ontspannen.’

	Het klinkt alsof hij me niet geloofd.

	‘Ik had een xtc-pilletje genomen,’ beken ik dan en ga rechtop zitten om de afkeuring van hem in ontvangst te nemen. 

	Maar hij knikt. ‘Goede oplossing. Van wie had je die gehad?’

	‘Lowie. En hij heeft me een jointje meegegeven om te kunnen slapen.’

	Zijn blik glijd even over mijn gezicht, terwijl hij duidelijk nadenkt. 

	‘Heeft Lowie wel goede spul?’

	Ik haal mijn schouders op. Hoe kan xtc nou goed spul zijn? Het is toch een drug?

	‘Maak je geen zorgen,’ zegt hij dan. ‘Ik zorg er wel voor dat hij spul van goede kwaliteit heeft. Dan kun je een er eentje gebruiken als het echt niet gaat. Ik zorg dat er ook goede wiet is. Dan kun je een jointje in de pauze nemen en misschien voor het slapen gaan. Dan moet je het wel vol kunnen houden, toch?’

	‘Je wilt dat ik drugs gebruik?’ Ik ben zo verbaasd dat ik bijna naar adem hap.

	 Ik heb toch mijn hart en ziel net op de tafel gelegd. Aangegeven dat ik het echt niet meer kan, dat het niet goed voor me is? Of ben ik weer te vaag geweest? Heb ik niet de juiste woorden gebruikt?

	‘Ik wil liever niet dat je gebruikt natuurlijk, maar jullie moeten al die boekingen wel doen. Als we afzeggen dan gaat dat kapitalen kosten. Je weet dat we dan groot verlies lijden?’

	‘Ja.’

	‘Roemer zal het nooit tegen je zeggen, maar hij heeft grote zakelijke fouten gemaakt dat ons veel geld heeft gekost. Zijn investering in jou was zijn kans om er weer bovenop te komen en om het weer goed te doen in de ogen van onze vader. Ik ga je wel helpen Keet. Roemer kan niet alweer een slechte aantekening op zijn conto hebben. Zal ik hem zeggen dat het verder goed met je gaat?’

	Ik knik, maar ik voel mijn tranen branden. Het gaat weer zoals zo vaak in mijn leven. Ik voel hoe ik ergens tegenaanloop, geef het met grote moeite aan, om vervolgens een oplossing te krijgen die nergens op slaat en alleen hen helpt die mij zouden moeten helpen.

	Ik weet wel dat ik raar ben, dit bewijst het maar weer eens. Toen ik met de jongens ging optreden was het toch een droom geweest om bekendheid te krijgen met onze muziek? Ik zucht diep. Ik moet me niet zo aanstellen. Het is vast een kwestie van wennen, zoals iedereen zegt en dat moet dan maar even met een jointje als het te zwaar wordt.

	Ik kijk Krijn aan. 

	‘Elf weken?’

	Hij knikt.

	 ‘Elf weken.’

	Ik neem een grote, gefrustreerde hap van mijn tosti.

	 

	De dagen erna merk ik dat het inderdaad iets beter gaat met een jointje in de pauze. Dan is er weer even rust in mijn hoofd voor het laatste gedeelte van ons optreden. Maar ik probeer natuurlijk zo weinig mogelijk van die troep te gebruiken. Krijn heeft gezegd dat ik er nog wel eentje kan nemen als we daarna nog een interview te geven hebben of dat er foto’s gemaakt moeten worden en het me zonder niet lukt.

	Krijn heeft nog eens benadrukt dat het belangrijk is voor Sunshine Records dat ik het volhoud. Dat het voor Roemer van levensbelang is. Krijn heeft me verteld dat Roemer is eigenlijk naar Suriname is gegaan om zijn zaak te bepleiten, want hun vader wil hem zijn privileges afnemen. En dat betekent dan dat Krijn de leidinggevende functie krijgt. En dat Roemer gedegradeerd wordt. Dat wilde hij mij niet zeggen omdat ik me dan zorgen zou maken.

	‘Hij heeft er zo hard voor gewerkt Keet,’ heeft Krijn gezegd.

	En natuurlijk wil ik mijn liefste niet afvallen. 

	Ik vind het heel lief van Krijn dat hij zich zoveel zorgen maakt om zijn broer.

	Natuurlijk zal ik er alles aan doen om ervoor te zorgen dat ik mee kan blijven draaien. Maar ondertussen heeft dit niets meer te maken met heerlijk muziek maken, voor mij. Dit is tanden op elkaar en hopen dat het snel overgaat.

	 

	Ik zit op een hotelkamer en kijk op mijn telefoon. Nog twee minuten en dan belt Roemer me en hoop ik te horen wanneer ik hem eindelijk weer eens kan vasthouden. Want ik heb het zo hard nodig. Dat zou me pas echt helpen. Bij hem vind ik rust. En dan kan hij misschien samen met mij kijken hoe ik dit allemaal voor elkaar moet krijgen zonder troep in mijn lijf.

	En dan verschijnt hij op mijn telefoonscherm.

	‘Lieverd.’ Zijn grote glimlach doet met goed. ‘Hoe gaat het met je? Je ziet er moe uit.’

	‘Het optredenschema vind ik erg zwaar,’ zeg ik naar waarheid.

	‘Je moet dit met Krijn bespreken. Ik wil niet dat het een uitputtingsslag voor je word,’ zegt hij bezorgd. ‘Jij bent het belangrijkste lieverd.’

	Dat is zo lief van hem, maar ik weet heus wel hoe belangrijk het is dat ik doorzet. 

	‘Dat komt wel goed lieverd, ’beloof ik.

	‘Ik heb het razend druk. Er is nog zoveel te bespreken. Ik heb al een paar lange vergaderingen achter de rug en we zijn er nog niet.’ In zijn stem klinkt spanning door. 

	Ik zie dat zijn ogen doffer zijn geworden en er is een gespannen lijn naast zijn mond. Dat raakt me.

	Zeker dat ik nu niets meer zeg over mijn problemen.

	‘Doe maar rustig aan lieverd, neem de tijd voor wat je moet doen,’ zeg ik, maar mijn hart huilt, omdat hij nog lang geen tijd heeft om mij vast te houden. 

	‘Dat doe ik ook,’ zegt hij. ‘Maar ik vind het gewoon vervelend dat ik nog niet bij je kan zijn.’

	Dat brengt bijna tranen in mijn ogen, maar ik verman me.

	‘Ik mis jou ook vreselijk lieverd. Maar soms kunnen we niets anders doen dan accepteren wat er is. Als ik je gister had gezien dan zou het gemis vandaag nog net zo erg zijn als nu.’

	Ik probeer hem te troosten met wat ik voor hem voel.

	Hij glimlacht even. Dan hoor ik op de achtergrond dat iemand hem roept.

	‘Ik spreek je snel weer lieverd, ik moet gaan. We appen,’ zegt hij en stuurt me een handkus.

	Ik staar naar het zwarte scherm en voel me helemaal in de war. Houdt hij nog van me? Hij heeft dat helemaal niet gezegd. Ik scrol door onze appjes. De laatste keer dat hij dat zei is vier dagen geleden.

	Mijn benen worden zwaar en mijn gemoedsstemming daalt. Geeft hij nog wel om me?

	Ik zucht diep en kijk naar de woorden die hij me typte de afgelopen week. Natuurlijk houdt hij nog van me. Hij noemt me lieverd en zend me een handkus!

	Verdorie ik ben ook zo’n kneus. Waarom pluis ik alles na wat hij zegt of appt? Waarom die twijfel?

	Nou ja, ik weet dat ik soms gewoon niet snapt wat hij bedoelt met wat hij me stuurt aan plaatjes. Of hoe ik het met lezen, met welke intonatie als hij me een tekst appt. En dan ga ik zelfs de kusjes tellen die hij me stuurt om te kijken of hij nog genoeg van me houdt.

	Ik onderzoek dan alles op het  ‘ik hou van je’ gehalte. Hoe dom? Ik heb toch geleerd dat mannen amper appen als het niet functioneel is? En als ze zaken met je delen waar ze mee bezig zijn dat je dan heel belangrijk bent in hun leven? Zeker als ze dat iedere dag doen?

	Ik zucht diep en kalmeer alweer. 

	Daar moet ik niet meer naar toe gaan, naar twijfelland waar angst en paniek heerst.

	Daar word ik gek van.

	Er wordt op mijn kamerdeur geklopt en Bo komt binnen.

	‘Keet hoe gaat het met je?’

	Vragend kijk ik hem aan.

	Ik ben verrast dat hij dat speciaal komt vragen.

	Hij ploft bij me neer op de bank.

	‘Ik vind dat ik je meer moet steunen nu we zo hard werken,’ zegt hij opeens.

	‘Fijn,’ zeg ik en sta op om wat drinken te halen uit het koelkastje op mijn kamer.

	Bo wil wel een biertje.

	‘Ik heb wel gezien hoe de optredens al je energie vreet,’ zegt hij opeens.

	Als ik hem vragend aankijkt glimlacht hij samenzweerderig.

	‘Ik herinner me nog dat jij altijd moest bijkomen van veel drukte na een optreden.’

	Hij heeft gelijk, maar ik ben verbaasd dat hij dat nog weet. Toen we samenwoonden, leek hij dat namelijk helemaal niet te begrijpen.

	‘Het is ook heel wat dat we nu zo vaak optreden. Lowie en Sjon heb ik ook al daarover horen klagen.’

	‘Hoezo? Dit is toch dat ze altijd al wilden, beroemd worden?’ Ik snap er niets van.

	Dat is toch wat de jongens altijd riepen. Mij maakte het niet echt uit. Ik wilde graag mijn muziek alleen maar delen en muziek maken dan was ik het gelukkigst.

	‘Ze klagen dat het erg druk is, niet dat ze het niet willen.’ Hij probeert me uit te leggen hoe het zit.

	‘Maar dat snap ik niet. Als je klaagt dan ben je toch niet blij met de situatie? 

	‘Ja misschien klinkt dat ook wel raar,’ geeft Bo toe. ‘Dat heb ik wel gemist, jouw nuchtere commentaar op zaken.’

	‘Hoezo gemist? We zien elkaar toch iedere dag?’ Ook dat begrijp ik niet, maar misschien komt dat omdat ik zo moe ben.

	Hij glimlacht. ‘Ja, maar ik bedoel de tijd toen we echt samen waren. Een setje, zeg maar. Toen gaf jij me altijd het gevoel van thuiskomen met je nuchtere visie.’

	Verrast kijk ik hem aan.

	‘Toen we een relatie hadden?’

	Hij knikt.

	‘Dat mis ik Keet. We waren toch een goed team samen?’

	‘Ik dacht juist van niet Bo. Het is toch niet voor niets dat we uit elkaar zijn gegaan? Jij was gewoon nog steeds de vrijgezel die toevallig met mij samenwoonde. Ik heb veel meer energie in ons gestoken dan dat jij ooit deed.’

	Bo denkt na. Ik zie de bekende rimpel in zijn voorhoofd als hij diep nadenkt. Hij heeft wel gelijk, dat hij me beter kent dan wie dan ook van onze groep. Voor de relatie van toen, waren we ook al hele goede vrienden. We hadden altijd al een klik.

	Na de relatie had er lange tijd nog iets tussen ons in gestaan. Waarschijnlijk de herinnering daaraan.

	‘Ik vond dat jij toen veel te veel je best deed Kate. Dat benauwde me. Je was me toen erg aan het claimen.’

	Het is mijn tijd om erover na te denken. Ik herinner me mijn gevoelens van paniek weer als hij me alleen liet. De onzekerheid, het gevoel dat hij me misschien niet meer moest. Me afvragend of ik iets verkeerd had gedaan. Maar ook de angst om in de steek gelaten te worden. Zo’n beetje zoals nu.

	Misschien heeft hij wel gelijk en was ik te sterk aanwezig, te dwingend, te nadrukkelijk aanwezig. Misschien voelde dat toen voor hem wel als claimen.

	‘Ik denk dat je misschien wel gelijk hebt Bo,’ geef ik dan toe. 

	‘Maar ik was ook niet goed bezig toen Keet. Ik had er ook gewoon een gesprek met je over kunnen hebben. Maar ik koos de gemakkelijkste weg, door je in de steek te laten.’

	Ik zucht. 

	‘We waren ook jong Bo. Als het goed is zijn we gegroeid.’

	Bo grinnikt. ‘Dat hoop ik wel.’

	Hij staat op en vind een zakje kant en klare popcorn in de kast die hij in een bak doet.

	Toch raar dat ik eigenlijk nog steeds dezelfde onzekere gevoelens heb die ik toen had? Terwijl Roemer heel anders is en anders in onze relatie staat, dan Bo toen deed.

	Bo ploft weer neer op de bank.

	Hij drinkt zijn biertje en graait dan tegelijk met mij in de bak popcorn.

	Zijn gezicht is dicht bij die van mij. Zijn ogen kijken in de mijne. Hij komt dichterbij.

	Opeens slaat mijn onrust toe en ga ik rechtop zitten. Ergens voelt het niet goed.

	Hij wilde me toch niet net zoenen? Ik voelde zoiets in zijn houding. Maar misschien heb ik het weer verkeerd ingeschat. Dat overkomt me wel vaker.

	Ik moet aan Roemer denken. Zou ik hem ook zo geclaimd hebben? Ik probeer in mijn hoofd te zoeken naar onze gesprekken, wat niet helemaal lukt, omdat ik er gespannen van raak. Nee, ik heb hem alle vrijheid gegeven om te gaan en te staan waar hij wilde. Gelukkig.

	Maar ik voel wel dat het mij veel energie kost om het gevoel los te laten dat hij me in de steek gelaten heeft.

	Ik denk aan hoe hij beweegt, zijn stem, hoe het voelt als hij me zoent of vasthoudt, hoe hij verdwijnt in zijn wereld.

	Maar dan weet ik het nog steeds zeker. Ik hou van hem en hij van mij.

	Met een zucht ontspan ik dan. Die onzekerheid zit alleen in mijn hoofd.

	‘Ik sprak Krijn,’ zegt Bo plotseling.

	Ik knik. ‘Je had hem verteld van de cannabis.’

	‘Ja. Hij maakt zich echt bezorgd om je Keet. Hij zei dat je mijn steun wel kunt gebruiken.’

	Ik kijk hem onderzoekend aan. Hij lijkt bijna een beetje verlegen.

	Maar dan is het weer weg.

	Ik snap niet precies wat hij zegt. Het voelt anders aan dan de woorden die er uit zijn mond komen. Maar ik heb geen energie genoeg om daar over na te denken.

	‘Zullen we samen een film gaan kijken?’ vraagt hij dan.

	‘Ja, maar wel eentje waarbij ik niet hoef na te denken,’ zegt ik. ‘Een actie comedy.’

	Dat laatste zeggen we tegelijk en dan vind er een ontspanning plaats, doordat we beide lachen.

	 

	Het worden een paar gezellige uurtje, voordat we moeten optreden. Bo beloofd dat vaker met me te gaan doen, als het me helpt ontspannen voor een show.

	Dat vind ik lief van hem. Toch voel ik nog steeds achterdocht door zijn plotselinge zorg voor mij. Maar ook dat laat ik maar los. Optreden gaat me al mijn energie kosten. Daar hoeft gepieker over de beweegredenen van Bo niet bij.

	Bovendien hou ik van Roemer.

	 

	Hoofdstuk 5

	 

	Ik ben op. Het is over. Ik kan niet meer. Ik heb het alles gegeven en ik ben kapot. Het lukt niet meer.

	Als ik zo doorga dan overleef ik het echt niet.

	Mijn hart klopt luid en mijn oren tuiten. Mijn blik is nu en dan wazig. Alles in mijn lichaam doet pijn en is in opstand. Spieren verkrampen en teksten verdwijnen in het luchtledige. Ik heb zelfs het gevoel alsof ik naast mijn lichaam sta en er niet meer in pas.

	Het is pauze en er ligt weer een joint voor me klaar in mijn kleedkamer die ik niet meer met de anderen deel. Omdat ik dan even alleen kan uitrusten. Al is het maar een kwartier, zo luid het verhaal. Maar de echte reden is dat ik dan in alle rust kan blowen.

	Er zit al zwaardere cannabis in dat in het begin van onze toer. Want die andere deed niets meer voor me.

	Maar ik wil het niet meer. Het voert me weg van wie ik ben en wie ik wil zijn. Het maakt dat ik met mijn kop in de mist loop. Hoewel het er dan rustiger is, verdwijnen in die mist ook evengoed nog vaak flarden van mijn teksten

	Ik moet weg. Dat is nog de enige mogelijkheid om te ontsnappen aan dat wat me kapot maakt en niets met muziek te maken heeft. Ik moet mezelf redden.

	Wat me steeds tegenhield te stoppen is mijn angst om Roemer te verliezen als ik schade aan Sunshine Records toebreng door mijn vlucht.

	Maar ook dat is geen reden meer om door te gaan.

	Ik moet voor mezelf kiezen ook al kies ik dan tegen Roemer.

	Duizelig en beroerd verlaat ik mijn kleedkamer en sluip langs die van de jongens die daar uitgelaten herrie maken, omdat het optreden zo geweldig gaat.

	Op goed geluk vind ik een nooduitgang.

	De stang die de deur afsluit is zwaar en komt waarschijnlijk zelden van zijn plaats.

	Maar met de moed der wanhoop til ik deze op en lukt het me om deze te openen.

	Koele lucht begroet me als ik het donker instap. Het remt mijn misselijkheid af.

	Waar zijn we ook alweer? Waar treden we eigenlijk op?

	Ik kan er maar niet opkomen. Om de hoek zie ik onze touringcar staan. De chauffeur zit erin te slapen.

	Ik snel er langs en blijf lopen en lopen, totdat ik zeker weet dat ik ver weg ben van alles.

	Ik zie een parkje en loop er naartoe. Daar tussen de vele bomen zal niemand mij meteen zien.

	De nacht is nog warm en dat is maar goed ook. Ik heb mijn wijde, zwarte jeans en een hemdje met glitters nog aan. Gelukkig heb ik ook mijn leren jack meegenomen en mijn tas.

	Daarin zit ook mijn mobiel. Gelukkig, waarschijnlijk ging dat automatisch.

	Ik ga onder een boom zitten, verscholen voor iedereen die langsloopt.

	Dan bel ik wanhopig mijn vriendin.

	Het duurt even voordat ze opneemt.

	‘Guus met Keet,’ zeg ik en hoor hoe nerveus mijn stem trilt.

	‘Keet? Waar ben je?’

	‘Ik weet het niet Guus. Ik ben weggelopen van een optreden, ik kan niet meer. Echt niet. Ik ga kapot. Het is te veel. En een jointje kan me ook niet meer helpen. Ze willen dat ik maar blijf doorgaan, maar ik slaap niet meer. Ik eet slecht en ik kan niet eens meer denken, ik weet niet waar ik ben.’

	Alles spuit uit mijn mond wat in mijn hoofd al die tijd heeft rondgespookt aan woorden van pijn en ellende.

	Het is even stil aan de andere kant van de lijn.

	Ik hoop dat ze me begrijpt.

	Gelukkig doet ze dat.

	‘Je band is nu aan het optreden in Arnhem lieverd,’ zegt ze. ‘Dat heb ik net opgezocht. Kom maar naar huis Keet, dan is het gewoon klaar.’

	‘Nee Guusje dat kan niet, dan vinden ze mij en dan wordt het zo moeilijk om niet meer mee terug te gaan. Dan word ik weer zwak en geef ik aan ze toe.  Ik kan al die negativiteit niet meer aan. Ik weet dat Roemer mij nu ook niet meer moet, nu ik hem dit flik en hij daardoor zwaar in de problemen komt. Ik weet niet meer wat ik nu moet doen. Waar kan ik naartoe? Waar kan ik me verstoppen voor alles?’ De modderstroom in mij zorgt voor een spraakwaterval.

	‘Ik app je wel het adres van de vakantiewoning van mijn ouders in de Ardennen. Daar waar we samen een aantal keren zijn geweest Keet.  Dat herinner jij je toch nog wel? Daar kun jij je rust vinden. 

	De sleutel ligt boven op de deur, op het hout. Je hebt toch wel je ID- kaart mee?’

	‘Ja.’

	‘Mooi ga daar maar naartoe Keet met een taxi of de trein en dan kom ik ook zo snel als ik kan die kant op. Maar het kan wel pas morgenavond zijn voordat ik er arriveer. Dus maak je geen zorgen, ik kom naar je toe. Moet ik kleding en zo voor je meenemen?’

	‘Ja fijn Guus.’

	We hangen op en het donker van de nacht omhelst me. De ergste onrust in mij is wat gekalmeerd. Ik ben niet bang meer. Het donker voelt als een veilige deken nu ik al die mensen niet kan zien en niets meer voel van verwachtingen van anderen.

	Ik moet nu wel doorzetten en verdwijnen, totdat ik mezelf weer teruggevonden heb. Dat moet. Want ik ben niemand meer. Ik ben bijna totaal verdwenen.

	Ik sta op. Mijn rode rastaharen moet ik verstoppen, want dat is een baken van herkenning, bedenk ik opeens en ik kijk in mijn tas. Niets. Dan trek ik mijn jas uit en mijn shirt. Van mijn shirt maakt ik een soort van wikkel om mijn hoofd door deze binnenste buiten te keren waar deze wit is en mijn jas trek ik aan over mijn beha en sluit ik tot aan mijn nek.

	Zo, al mijn rooie rastaharen zijn bedekt met een witte band, tenminste zo lijkt het. Niemand die me meteen zal herkennen.

	Ik loop door en ga op de lichten af die door de bomen schijnen. Wat dat betreft ben ik net een motvlinder.

	Ik weet dat ik op adrenaline loop. Ik kan het voelen in mijn hoofd dat opeens weer veel alerter is.

	Mijn lichaam snakt wel naar een jointje, maar dat kan ik gemakkelijk negeren. Ik ben heel goed in het ontkennen van al mijn lichamelijke behoeftes. Geen wonder dat ik altijd zo laat voel of er over mijn grenzen wordt gegaan. Ik voel dan gewoon niet wat mijn lichaam aangeeft. Honger en dorst komt ook pas heel laat aan in mijn besef.

	Opeens hoor ik het geluid van een trein. Dat betekend dat ik dicht bij een station ben en daar moeten natuurlijk ook taxi’s zijn.

	Zo snel als ik kan ga ik die richting op en zie inderdaad al het station. Er staat nog een taxi bij de standplaats. 

	Ik klop op het raam.

	‘Zeg het eens meisje.’ Een wat oudere man kijkt me vragend aan als hij het raampje naar beneden heeft gedraaid.

	‘Ik moet naar de Ardennen,’ zeg ik.

	De man schiet even in de lach alsof ik een grap vertel. 

	‘Dat is wel erg ver en erg duur meisje.’

	‘Dat weet ik.’

	Zijn blauwe ogen glijden over me heen alsof hij me taxeert. Waarschijnlijk vertrouwt hij me niet, omdat ik en soort hoofddoek draag.

	‘Dat wordt dan vijfhonderd euro tot de grens.’

	Ik knik en grijp mijn pas.

	Hij houdt me het pinpasautomaatje voor en ik betaal.

	Opgelucht kijkt hij me aan.

	‘Oké, Zuid Limburg gaat het worden.’

	Ik knik en ga achterin zitten. 

	‘Nog voorkeur voor muziek?’ vraagt hij iets vriendelijker.

	‘Nee, heel zacht of helemaal niet,’ zeg ik.

	Hij knikt. 

	‘Oké je bent moe. Ga maar slapen, ik maak je wel wakker als we er zijn.’

	Ik knikt en zorg ervoor dat hij mij niet meer kan zien in zijn spiegeltje. 

	Zodra de auto de snelweg opdraait en in een gelijkmatig tempo rijdt, worden mijn ogen dan ook zwaar.

	 

	Ik schrik vreselijk van een hand op mijn schouder. 

	‘We zijn er.’

	Even weet ik niet waar, maar herinner me dan dat ik ergens in Limburg moet zijn. Ik stap uit en kijk verdwaast om me heen. Ik ken het niet waar ik ben.

	‘Daar staan taxi’s,’ zegt de chauffeur die me gebracht heeft en wijst naar een standplaats.

	‘Oké bedankt,’ zegt ik. Mijn benen voelen stijf van het zitten en mijn lijf doet pijn van de rare hoek waarin ik lag.

	Maar het lukt me om naar de taxi’s te lopen. Al voelt het alsof ik een imitatie van Pinokkio doe.

	Ik kies een vrouwelijke chauffeur uit, dat voelt net ietsjes beter aan dan die mannen die me zo aanstaren.

	Als ik haar het adres geef knikt ze.

	‘Dat gaat je wel 250 euro kosten,’ zegt ze bezorgd.

	‘Dat is goed en ik betaal meteen,’ zeg ik.

	Als ik achterin heb plaatsgenomen kijkt ze over haar schouder naar me.

	‘Ik zie dat je doodop bent. Ben je weggelopen?’

	‘Ja, maar niet van huis. Ik moest gewoon weg waar ik was, het werd me te veel.’

	Haar blauwe ogen kijken me bezorgd aan.

	‘Wil je iets eten? Ik heb nog een paar boterhammen hier in mijn broodbakje die wel een nieuw thuis kunnen gebruiken.’

	Pas dan voel ik dat ik honger heb en ik knik dankbaar.

	Ze geeft me er ook een flesje water bij.

	Terwijl ik eet, start ze de auto en rijden we weg.

	Ze kijkt naar me in de spiegel.

	‘Je hoeft me niets te vertellen hoor, maar soms lucht het op om aan een vreemde te vertellen wat er zo op je drukt,’ zegt ze vriendelijk.

	‘Het werk dat ik doe is veel te zwaar. Ik kan niet tegen de druk en het onder dwang presteren. Het maakte van mijn hoofd een janboel met warrige gedachten, dan ben ik overprikkeld.’ Ik zucht. ‘De oplossing was een jointje, tenminste dat vonden zij. Maar ik wil geen rotzooi meer in mijn lijf, waar ik toch al zo’n slecht contact mee heb. Ik heb wel geprobeerd om voor hem vol te houden. Maar nu ik stiekem gestopt ben en ook nog weggelopen, zal hij mij niet meer willen zien. Maar ik kan niet meer, ik heb geen keus.’

	Ik ratel achter elkaar door en ik heb geen idee of het zinnig is wat ik zeg. Maar het komt er gewoon uit alsof het in me overstroomd. En zo voelt het ook.

	‘Als hij van je houdt dan begrijpt hij dat heus wel.’ Ze probeert me te sussen. 

	Maar alle overprikkelingen moeten er uit.

	‘Ik weet het niet. We hebben elkaar al weken niet echt gezien, alleen via videochat en de WhatsApp gebruik, maar ik snap dat niet altijd geloof ik.  Die plaatjes zijn allemaal veel te verwarrend. In ieder geval zal zijn bedrijf verlies lijden door mij.’

	De vrouw achter het stuur denkt na. Ik zie opeens op haar chauffeurs ID-kaart achter haar voorraam, haar naam staan. Trudie.

	‘Het klinkt waarschijnlijk vreemd dat ik dit zo zeg, maar heb jij een vorm van autisme?’

	Verwonderd kijk ik haar aan.

	‘Ik wil je niet beledigen of zo hoor, maar je doet me denken aan mijn man,’ zegt Trudie.

	Ik ga rechtop zitten, zodat ik haar ogen goed kan zien in de achteruitkijkspiegel.

	‘Nee ik heb geen autisme,’ zeg ik, ‘tenminste dat denk ik niet? Ik ben verbaal goed en heb geen echte tics of zo.’

	Trudie glimlacht. ‘Er zijn verschillende soorten autisme. Mijn man is een hoog-functionerend autist. Hij kan heel goed met mensen omgaan. Maar het diepere gedeelte van een relatie, dat is echter moeilijk voor hem. De lichamelijke signalen en het inschatten van wat ik nodig heb van hem als partner, is moeilijk. Bovendien is hij snel overprikkelt omdat hij alles in zijn omgeving ziet en ervaart. En als hij dan lang onder druk staat, dan gaat als het ware het licht uit. Dan wordt hij stil, teruggetrokken en heeft moeite met zijn lijf. Hij laat dan bijvoorbeeld gemakkelijk iets vallen, of stoot zich snel. Dan trekt hij zich terug in zijn eigen kamer voor een aantal uren. En soms een hele dag.’

	Ik laat het op me inzinken.

	‘Denk je dat ik ook autisme heb?’

	Trudie haalt haar schouders op. ‘Ik ben geen dokter natuurlijk, maar je verhaal doet me aan mijn man denken.’

	‘Jullie hebben allebei een eigen kamer? Jullie slapen niet samen?’ Dat is eigenlijk alleen maar wat ik goed gehoord heb van haar uitleg.

	Trudie lacht. ‘Nee, we slapen apart. Hij wordt gek van mijn gewoel en ik wordt wakker van zijn onrust en aan het einde van de nacht zijn we beide moe. Nee hoor het is heerlijk dat we allebei een eigen kamer hebben. En we slapen heus wel eens samen.’

	Ik glimlach en voel me eigenlijk best opgelucht dat een afwijkende vorm van samenwonen toch ook normaal kan zijn. Het herinnert me er aan dat ik het ook altijd heerlijk vond als Bo niet naast me sliep. Ik dacht toen dat het een afwijking was of dat ik niet genoeg van hem hield.

	Maar met Roemer heb ik dat gevoel nog niet gehad, misschien verandert dat ook in de loop der jaren.

	Mijn lieve Roemer. Mijn hart doet pijn en die pijn trekt door naar mijn bovenarmen. Het trekt mijn borstkas samen en ik voel een brok in mijn keel. Waarschijnlijk zal ik dat met Roemer ook nooit ervaren dat we apart willen slapen,

	‘Die man waar je het over had. Die nu verlies lijdt omdat jij bent weggegaan, is dat je vriend of je partner?’

	Ik knik.

	‘Ja, maar die relatie is nu wel voorbij denk ik. Zijn broer zei me dat het hem vreselijk zou schaden als ik stopte.’

	‘Maar als je vriend echt van je houdt dan vindt hij jou toch het belangrijkste? Dan snapt hij het toch wel?’

	‘Dat weet ik niet. Ik snap mezelf niet eens,’ verzucht ik.

	Trudie glimlacht. ‘Dat komt nog wel meisje. Maar als ik jou was dan liet ik me toch eens testen op autisme. Als je dat hebt dan maakt dat veel duidelijk. Dan krijg je begrip voor jezelf en kun je het anderen ook gemakkelijker uitleggen.’

	Ik knik, maar ik denk niet dat ze het goed heeft. Ze heeft een eerlijke uitstraling, maar waarschijnlijk projecteert ze wat ze weet over haar mans autisme op mij. Dat gebeurt wel eens vaker als mensen denken te herkennen bij een ander wat bij hen hoort. Dan is het beter te zien of zo.

	De broodjes en het water doen me goed. Mijn hele lijf doet pijn alsof ik griep heb. Mijn schouders en nek zijn stijf. De spieren in mijn benen en armen voelen zwaar.

	Ik herken het van een hele tijd geleden, toen ik niet meer wist of ik wilde leven of niet. Depressief en zwaar voelde het leven toen aan. Een grote zwarte tunnel die zo lang was dat ik het lichtje in de verte bijna niet meer kon zien. Er zat toen geen beweging in mij en in mijn leven. Ik kon toen alleen maar voor me uitstaren

	Gelukkig ben ik nu weggelopen van alles dat me kapot maakte. Hoewel mijn hart om Roemer bloedt. Maar ik kan niet anders. Als ik nog langer was gebleven dan was ik helemaal kapot gegaan. Ik kan nu al bijna niet meer bewegen van de stress.

	Ik heb het geluid van mijn telefoon uitgezet. Ik durf niet te kijken naar de berichtjes die er ongetwijfeld op verschijnen. Van de bandleden, Krijn. 

	Ze zullen me wel gezocht hebben. Maar het meeste vrees ik de appjes van Roemer die er nu ongetwijfeld van op de hoogte is dat ik verdwenen ben en begrijpt wat de consequenties daarvan zijn.

	Ik sluit mijn ogen voor de wereld, ik wil even niets meer weten of denken. En dat laatste lukt alleen als ik slaap.

	Maar of dat lukt, dat weet ik niet. Ik leun met mijn hoofd achterover en sluit me even af.

	 

	Toch ben ik in slaap gevallen, want ik word wakker als de auto stopt en het regelmatige ritme van de motor wegvalt.

	‘We zijn er,’ zegt Trudie overbodig.

	Gelukkig herken ik nu wel waar we zijn. Het huis van Guusjes ouders ziet er nog hetzelfde uit. Een houten huisje op een heuvel. In de verte zie ik de bossen en het licht in de lucht geeft aan dat de nacht niet meer heel lang zal duren.

	Ik stap uit en voel me helemaal stijf van de lange zit. De geur van het bos komt meteen bij me binnen, want het heeft geregend.

	Ik wacht totdat je echt binnen bent hoor,’ zegt Trudie moederlijk, terwijl ze uit het portierraampje naar me kijkt.

	Ik knik en loop de trap op naar de voordeur. Het huisje heeft een uit steen gehouwen trap van zes treden. Mijn hand zoekt naarstig boven op de houten deurstijl naar de sleutel.

	Het ruwe hout kan gemakkelijk splinters geven aan mijn zoekende hand, dus doe ik het voorzichtig. Net als de angst me om het hart slaat en ik denk dat de sleutel er niet is, voel ik iets hards dat koud aanvoelt.

	Gelukkig. Ik houd de sleutel omhoog naar Trudie en ze knikt.

	‘Het gaat je goed!’ roep ze nog, waarna ze wegrijdt.

	Dat voelt even eenzaam, alsof ik in de steek gelaten wordt. Nu ben ik dus echt helemaal alleen.

	Ik zucht diep en doe de sleutel in het slot. 

	Het ruikt muf in de woning als ik de deur open.

	Er is al een hele tijd niet gelucht, Het is een geur van opgespaard stof en een gebrek aan zuurstof. Voor mij is het een gevoel dat daar de tijd heeft stilgestaan, omdat er niet meer geleefd is. 

	Er is een gebrek aan menselijke energie.

	Daarom gooi ik de gordijnen en de ramen open.

	De wind komt binnen vanaf de heuvels met nieuwe levensenergie.

	Ik loop naar boven waar ik hetzelfde wil doen. Er zijn vier kleine slaapkamers en een grote, simpele badkamer. Ik herinner me het weer precies. Als vanzelf loop ik naar de slaapkamer waar ik toen ook geslapen heb. Dat voelt vertrouwd. Daar gooi ik als laatste het raam open en ik zie dat de zon al langzaam weer aan de horizon zal verschijnen. Ik zie dat het licht de nacht al laat verdwijnen. En ik voel het aan de sfeer buiten. De eerste ontwaakte vogels maken al geluid. 

	Als ik weer naar beneden loop om de ramen daar te sluiten, herinner ik me dat ik de waterkraan in het schuurtje moet opendraaien.  Dat heeft Guusjes vader me ooit eens uitgelegd. Fijn dat ik soms een geheugen heb als een olifant. De boiler moet ook nog opstarten als ik de waterkraan heb opengedraaid.

	De vermoeidheid zit duidelijk in mijn spieren. Zelfs lopen doet pijn. Ik wil alleen nog maar liggen met de dekens over mijn hoofd. Ik wil gewoon niet meer denken aan wat ik heb gedaan en wat de gevolgen daarvan zijn. Zodra mijn gedachten die kant opgaan, voel ik angst en paniek dat aan komt rollen als een golf. Ik wil er niet door overspoeld worden, want dan verlies ik mezelf en de controle. En dat wil ik niet meer, dat is zo’n vreselijk gevoel. Ik ga naar de slaapkamer en maak het bed daar op met de lakens die in de kast liggen. Ze ruiken schoon als ik ze uit de zak haal. Dan kleed ik me uit tot op mijn ondergoed en kruip opgelucht in bed. Ik mag eindelijk rusten.

	Ik rol me met een diepe zucht op onder de dekens.

	Gelukkig val ik in slaap, maar nu en dan schrik ik wakker, omdat de omgevingsgeluiden me nog vreemd zijn. Maar ik ben te moe om op te staan of te beseffen wat het is en sukkel dan weer weg.

	 

	Als ik uiteindelijk wakker wordt, dan is het warm in de slaapkamer. Bijna heet. Ik kan voelen hoe de zon al een tijdje genadeloos brandt op alles wat het kan raken. Versuft door de warmte ga ik rechtop in het bed zitten. De gordijnen laten het felle licht door.

	Met een zachte kreun sta ik op. Ik ben zo stijf als een deur. De douche doet het wel maar ik moet eerst de kraan laten doorlopen om het te spoelen. Dus ga ik maar eerst naar beneden in mijn ondergoed om daar hetzelfde te doen. Gelukkig zie ik dat er wel koffie staat in de voorraadkast en een pakje crackers. Ik begin alvast maar aan de crackers. Ik besef gefrustreerd dat ik eigenlijk boodschappen moet doen.

	Maar dat wil ik helemaal niet. Ik zie er als een berg tegenop, verdorie. Het roept een enorme weerstand in me op. Ik wil me verstoppen voor de wereld en er niet middenin staan op zoek naar een winkel.

	De crackers zijn natuurlijk erg droog. Ik krijg amper eentje weg.  Dan ga ik eerst maar douchen. Natuurlijk moet ik hetzelfde setje kleding weer aantrekken van de vorige dag. Ik hoop dat Guusje vandaag nog komt met mijn schone kleding. Gelukkig heeft zij voor noodgevallen de sleutel van mijn huis. Dat was een goede zet geweest om dat te doen.

	Het ratelt weer in mijn hoofd. Ik pak mijn telefoon op, even kijk ik op het starscherm en zie dat er acht appjes binnengekomen zijn en zes telefoontjes. Ik swipe het weg.

	Ik wil het niet lezen, zeker niet omdat Roemers naam ertussen staat. Ik zie dat ik nog 50 procent batterij heb en besef dat de oplader nog in de tour bus ligt.

	Ik zucht diep om moed te verzamelen en open toch nog de app van Roemer. Snel vliegen mijn ogen over de regels. Hij is bezorgt, waarom ben ik weggelopen, is alles goed, laat iets van je horen.

	Dat zijn de kern woorden die ik oppik. De rest wil ik niet lezen, zodat de woorden me ook niet te hard kunnen raken.

	Er staat ook niet in dat hij nog van me houdt. 

	Hij is natuurlijk bezorgd over de contracten die ik nu geschonden heb. Het vele geld dat in een afvoerput belandt is. De slechte inschatting die hij heeft gemaakt om op mij te vertrouwen.

	Ik typ dan nog snel dat hij al mijn salaris mag inhouden om de contracten af te betalen en dat het me spijt.

	Dan sluit ik af. De andere appjes ga ik niet lezen. Mijn telefoon trilt. Ik zie dat Roemer meteen belt. In paniek blokkeer ik hem en gooi de telefoon op de bank.

	Sorry, maar ik kan dit er niet bij hebben.

	Mijn handen trillen en mijn lichaam doet dat ook vanbinnen. Ik krijg het bijna benauwd, zo hoog adem ik. Al mijn spieren doen pijn, alsof ik een workout heb gedaan.

	Gelukkig heb ik de gordijnen dicht gelaten. Ik wil in een cocon verdwijnen. Een cocon van stilte en rust. Van niets. Ik kan niet meer. Alles zit vast en in de knoop. Wat een verdomde puinhoop.

	Zelfs de tranen willen niet stromen, ze kroppen op in mijn keel als een dikke bal die ik amper kan wegslikken. Ik weet dat het verlichting brengt als ik ze loslaat, maar het lukt me niet. Het zit op slot en de sleutel is weg.

	Ik wieg mezelf zittend op de bank. Mijn knieën hoog opgetrokken, mijn armen en strak omheen.

	De raarste dingen vallen me op. De bruine hoes om de bank heeft een aantal losse draden en ik tel ze. Zeven. Met een naald kan ik die draden naar de achterkant trekken.

	Maar ik heb geen naald.

	Er zit een bruine vlek op de leuning van die houten stoel. Het is van een koffiekopje. Guusjes vader zat daar toen ik bij hen logeerde, het is vast en zeker van hem. Nu is er een gedeelte van hem hier gebleven. Nee, wat is dat voor onzin om te denken. Ik zie in een strook van licht het stof bij de deur.

	Misschien moet ik het laminaat bij de deur schoonmaken? Nee nu niet. 

	Ik sluit mijn ogen, mijn hoofd is als een draaimolen die zo snel gaat dat ik de wereld niet meer kan zien. Er komen alleen flarden binnen en dan ook nog van niets bijzonders. Waarom zou ik willen weten dat er losse draden zijn?

	Verdomme, waarom heb ik me ook laten meeslepen in wat iedereen wilde? 

	Ik ben toch helemaal niet iemand die niet voor zichzelf kan opkomen? Ik ben heus wel in staat om nee te roepen. Waarom heb ik dat dan niet meteen gedaan? Ik kon toch weten dat het veel te veel zou worden? 

	Die vraag draait even cirkeltjes in mijn hoofd, alsof het op zoek is naar een laatje waar de antwoorden inzitten.

	Opeens begrijp ik het. Het ging me allemaal veel te snel. 

	Ik had veel meer tijd moeten nemen om er over na te denken, voordat ik toestemde in wat iedereen graag wilde dat ik zou gaan doen.

	Het is me al eens eerder gebeurd dat ik meteen iets moest beslissen dat later tegen me ging werken, omdat ik het niet goed doordacht had. 

	Ooit werkte ik in het magazijn van de dierenwinkel en dat ging prima. Lekker in mijn eigen tempo, koptelefoon op en toen moest ik plotseling in de winkel meehelpen door inkrimping van het personeel. Het was nu of nooit, een baan of niet? Daar was ik ook stuk op gegaan toen het te druk werd met al die klanten die allemaal een stukje van mijn aandacht wilden.

	En iedereen van de band wilde het toch en kon het toch? Heb ik daarom maar gedacht dat ik het dan ook zou kunnen? Heb ik het voor mezelf verstopt dat er een straks gevoel in mijn onderbuik was die me waarschuwde dat ik iets ging doen dat niet goed voor me was? Waarom heb ik me laten overdonderen, misschien omdat ik Roemer niet wilde teleurstellen?

	Nou dat is verdomme niet gelukt!

	Zou Trudie toch gelijk hebben? Maar dat gebrek aan filters in mijn hoofd kan toch geen autisme zijn? Ik kan heel goed praten met mensen en mezelf redden. En ik heb toch ook al heel lang al een beste vriendin? Vanaf de lagere school al. En voor mezelf zorgen gaat ook prima.

	Ach ik weet ook niet eens hoe dat er dan uitziet als je autistisch bent. Wat weet ik er nu vanaf? Misschien ben ik gewoon raar en ergens heel dom. Begrijp ik gewoon sommige dingen niet. Ben ik gewoon naïef.

	Ik hoor opeens weer de stemmen die me achtervolgden op de middelbare school. Dat ik een jongensmeisje was en geen idee toen wat er bedoeld werd. Ik dacht het een meisje was dat liever in bomen klom dan met make-up bezig was en met jongens speelde. Dat klopte wel. Dus vond ik het geen schelden. 

	Maar mijn vriendin Guusje had me toen uitgelegd dat die kinderen me raar vonden, omdat ik liever met jongens omging dan met meisjes. Dat ze daarom dachten dat ik maar met iedere jongen vree. Maar ik wilde toen helemaal niet vrijen dat was goor, bovendien had ik ook geen idee wat het precies betekende. Ik trok liever met jongens op, omdat ze niet zo achterbaks waren als de meiden. In mijn gezicht waren ze één persoon en achter mijn rug een hele andere. Dat kon ik toen echt niet begrijpen. Waarom waren meisjes niet gewoon wie ze waren?

	Het maakte me altijd in de war en daarom hield ik meer van het gezelschap van jongens. Wat ik overigens toen maar ook niet meer opzocht, omdat het schijnbaar verkeerd was. 

	Ik voel paniek in mijnhoofd omhoog komen, samen met al die herinneringen.

	Ik concentreer me op mijn ademhaling om te kalmeren. Dat lukt. Gelukkig.

	 

	Mijn hoofd bonst nog wel en in de verte voel ik de hoofdpijn in de wacht staan om te kunnen toeslaan zodra ik weer ga malen.

	Eerst koffie.

	Met een grote dampend mok loop naar de schuifdeuren waarachter een groot houten balkon ligt met uitzicht over de heuvels en de groene bossen.

	‘Ik dacht al dat er iemand in het huisje zat.’ Ik schrik op van een stem die van een jongeman afkomstig is die op het pad staat dat naar beneden loopt.

	Ik steek mijn hand maar op.

	‘Ben je familie van Ter Horst?’ vraagt hij luid.

	‘Vriendin van hun dochter,’ roep ik en vraag me af waarom ik niet gewoon maar ja zeg.

	‘Dan is het goed. Als er maar niet is ingebroken. Heb je nog iets nodig uit de winkel?’

	‘Nee, dank je!’

	‘Nou fijne vakantie dan,’ roept hij en ik knik.

	Gelukkig loopt hij door en valt hij me niet meer lastig met vragen waardoor ik weer over een antwoord moet gaan nadenken. En waarom zou hij voor mij iets uit het dorp willen meenemen? Vast ook weer iets dat ik niet begrijp.

	Ik snuif diep de geur van de zomer op. De geur van de bossen die de warme wind meevoeren. De dennenbomen en natuurlijk het loof. Heerlijk die prikkelende geur in mijn neus. Het kalmeert mij. De wind met zijn warmte voelt aan als een warme deken die me omhelst. 

	Ik weet dat ik vlak bij het stadje Spa moet zitten, maar ik heb ook geen idee hoe ik daar moet komen.

	Guusje zal vanavond wel komen en die weet waar we hier het beste boodschappen kunnen doen.

	De koffie helpt tegen de hoofdpijn. Gelukkig. 

	Ik doe nog maar een speurtocht door de voorraadkamer en ontdek nog een blikje met bonen.

	Gelukkig zit er zo’n lipje op en krijg ik het deksel er in een keer vanaf. Ik heb geen zin te wachten totdat het warm wordt en eet het zo uit het blikje.

	Lekker. Koffie en bonen, nou dan red ik het wel, totdat Guusje komt.

	Nadat mijn buik vol is, rol ik me op de bank op met een deken over me heen. Ik wil alleen nog maar slapen. Misschien dat ik dan al mijn gedachten ook weer kan ordenen. Misschien dat mijn lichaam dan eindelijk kan ontspannen en weer van die leeftijd kan aanvoelen die ik daadwerkelijk heb. Want het voelt nu en dan aan alsof ik weer een puber ben die niets van het leven weet. Alsof ik in die tijd ben blijven hangen toen ik met Guusje daar voor het eerst op vakantie was.

	 

	Ik schrik wakker als ik de voordeur krakend en piepend hoor opengaan.

	‘Guusje?’

	Ik voel me meteen dolgelukkig als ik mijn vriendin zie staan in de deuropening met twee zware tassen.

	‘Hee lieverd. Ik heb allerlei spullen meegenomen uit je huisje. Ondergoed, sokken, veel kleren, toiletartikelen. O en ik heb ook nog aan een telefoonoplader gedacht. Of had je die al?’

	Ik schud mijn hoofd.

	‘Wel ik weet dat je dezelfde telefoon als hebt als ik, dus heb ik mijn oude oplader in je tas gedaan. 

	Ze ploft neer op de bank en omhelst me stevig.

	Dan kijkt ze me aan.

	‘Wat is er allemaal aan de hand Keet? Heel Nederland staat op zijn kop.’

	Ik kijk haar vragend aan, wat bedoelt ze?

	‘Hoezo?’ vraag ik haar dan.

	‘Je was zomaar verdwenen na de pauze toen je optrad met de band in Arnhem. Niemand weet waarom je weg bent gegaan en met wie. Ze denken dat je misschien ontvoert bent.’

	‘Waarom staat heel Nederland dan op zijn kop?’ Ik begrijp het niet. Dat de bandleden bezorgt zijn dat snap ik. Dat Roemer en Krijn zich afvragen waar ik ben, dat geloof ik meteen, maar de rest van Nederland?

	‘Weet je dan niet dat jullie naam al heel vaak op tv is geweest en de filmpjes van jullie optredens als een razende over het internet gaan?’

	Guusje kijkt me aan met haar heldere blauwe ogen.

	Ik schud ontkennend mijn hoofd. 

	‘Ik heb daar nooit bij stilgestaan,’ zeg ik met een zucht.

	‘Dat is typisch iets voor jou,’ zegt Guusje met een glimlach. ‘Zal ik eten gaan koken? Ik heb ook boodschappen meegenomen, omdat ik ongeveer wel raden kan wat hier in de voorraadkast staat.’ Ze staat op .‘Ga jij nog maar eens lekker douchen, dan kun je nu schone kleding aantrekken.’

	Fijn zoals Guusje altijd alles om me heen weet recht te trekken.  Het voelt zo goed dat ze hier is. Nu zal alle chaos wel weer op orde komen. 

	Met een gevoel van veiligheid sta ik even later weer onder de waterstralen. Ik kom er achter dat ze zelfs mijn favoriete douchgel heeft meegenomen. Als ik daarna ook nog schoon ondergoed en kleding aantrek, voel ik me meteen al een stuk beter.

	Ik ruik de heerlijke geuren van kruiden en specerijen die vanuit de keuken naar boven komen, als ik de slaapkamer uitkom.

	 

	Guusje heeft de tafel gedekt en we eten pasta, heerlijk. 

	‘Vertel me eens wat er precies gebeurt is Keet. Ik heb alleen begrepen dat je het allemaal niet meer aankon en dat er iets was met wiet en Roemer en zijn broer?’

	‘Zo vaak achter elkaar optreden en daarnaast zoveel reizen dat kan ik niet aan Guus. Ik heb het gezegd tegen de jongens, maar die zeiden alleen maar dat ik aan de drukte moest wennen. Dat het dan wel goed zou komen. Ik heb het tegen Krijn gezegd. Hij vertelde me toen dat Roemer eigenlijk in Suriname is, omdat zijn vader dreigt de leiding aan Krijn te geven na iets dat gebeurd is met geldverlies. En als ik dus ook nog zou stoppen met de band, dat ik er dan zeker van kon zijn dat Roemer zijn baan als hoofd van Sunshine Records verloor.’

	Guusjes blauwe ogen kijken me onderzoekend aan.

	Ze strijkt haar blonde haren achter haar oren.

	‘Lieverdje toch, heb je het daarom nog zo lang volgehouden?’

	Ik knik. ‘Ja, ik heb zo mijn best gedaan. Krijn heeft Lowie goede wiet gegeven en xtc, zodat hij me daarvan kon voorzien als ik een en extra boost nodig had als ik het niet meer aankon. Maar ik wil die rommel niet Guus, ik had er steeds meer van nodig.’

	‘Nee natuurlijk wil je dat niet. Wat een stelletje malloten! Die Krijn spoort helemaal niet. Wil hij jou kapot maken of zoiets? Hij had toch veel beter een oplossing kunnen zoeken voor op de lange termijn?’

	Haar stem klinkt vol ongeloof en woede en ze zegt eigenlijk wat ik ook de hele tijd zo gevoeld heb. Maar ja soms snap ik het gewoon niet en beoordeel iets dan verkeerd.

	‘Mijn hoofd is zo vol dat ik niet eens meer kan denken Guus.’

	‘En Roemer? Wat zei hij er van?’

	‘Ik heb het hem niet gezegd. Hij had toch amper tijd voor me en ik denk dat hij niet meer van me houdt.’

	‘Hoezo niet?’

	‘Hij heeft het me al heel lang niet meer gezegd. En ik wil niet weer diegene zijn die de kar trekt in een relatie. Ik snap ook niets van de emoticons die hij me stuurde of die plaatjes. Daar kon ik niets mee. Waarschijnlijk heeft de afstand hem doen inzien dat een relatie met mij niets is. Ik kan hem ook niet meer zo goed voelen Guus. En dat kon ik steeds wel. Ik raakte hem gewoon al kwijt, maar ik wilde niet verantwoordelijk zijn dat hij zijn baan verloor. En nu gaat dat wel gebeuren.’

	Ik voel de tranen over mijn wangen rollen. Guusjes armen zijn opeens om me heen.

	Ik snik de longen uit mijn lijf en ondertussen wordt de paniek die ik voel groter.

	‘Heb ik eindelijk iemand gevonden die goed voelt en nu moet hij me niet,’ huil ik. De onrust in mij neemt toe tezamen met de pijn. Ik weet niet meer waar ik het zoeken moet van ellende.

	Sussend streelt Guusje over mijn hoofd. Ik kan alleen maar in alle varianten herhalen wat ik al zei. 

	Alleen maar aangeven hoeveel pijn het me doet en hoe bang en angstig ik ben dat ik hem voorgoed ben verloren. Mijn laatste en enige kans op geluk. De man die zo perfect bij me past.

	‘Ik kan het niet meer Guus. Ik kan niets meer,’ huil ik en ze knikt begripvol. 

	Pas heel langzaam kalmeer ik. Die vreselijk scene van ellende heeft er in ieder geval voor gezorgd dat het wat rustiger wordt in mijn hoofd. Ik heb die opgehoopte angst en paniek in mij nu de wereld in geslingerd.

	‘Nu en dan optreden in kleine zaaltjes, is genoeg voor jou. Liedjes schrijven en spelen op je gitaar is wat jou ontzettend veel plezier doet Keet en dat is het meeste dat iemand van je verlangen kan.’

	Ik knik en snuit mijn neus.

	‘Ik voel me nu net een klein kind Guus. Als ik niet beter wist zou ik zeggen dat ik nu twaalf jaar oud ben.’

	Guusje glimlacht.

	‘En wat zegt de vijfentwintigjarige dan?’

	‘Dat ik me niet zo moet aanstellen. Dat Roemer geen tijd had en een man is en dan maar aan een ding tegelijk denkt. Daar waar hij zo druk mee bezig is. Dat ik een berichtje terug kreeg, is het bewijs dat hij aan me dacht.’

	‘Precies Keet. Mannen zijn anders op de app dan wij vrouwen. Ik weet dat Melle ook altijd heel kort van stof is op de app. Ook als hij in Rotterdam zit de rest van de week . Ik mag al blij zijn als ik dan een kus emoticon krijg op een lang bericht van mij.’ Ze kijkt me glimlachend aan.

	‘Dat werkt dus echt zo bij mannen?’

	Guusje knikt.

	‘Maar mij doet het pijn. Ik weet niet wat te verwachten en waaraan ik kan zien dat ik iets voor hem beteken. Hij stuurt me wel plaatjes en zo maar soms heeft hij die van een ander gehad. En dan denk ik dat hij het wel gemakkelijk vindt om dat te doen. En als hij me een plaatje stuurt dan staan er nog geeneens hartjes op.’

	Guusje lacht. ‘Daar gaat het fout in je hoofd lieverd. Dat hij ondanks de drukte je plaatjes stuurt en dat hij je welterusten en goedemorgen wenst dat is alle liefde in de wereld op de app. Draai het om. Ondanks dat hij het druk heeft stuurt hij jou van alles en denkt hij aan je.’

	Ik zucht diep. ‘Ja dat had ik ook al bedacht, maar het voelt gewoon niet altijd zo. Ik snap mezelf niet. Ik wordt juist heel vaak verdrietig van wat hij me stuurt.’

	‘Keet, je zit te veel met hem in je hoofd. Hij houdt je steeds bezig, het is bijna een obsessie.’ Guusje klinkt bezorgd.

	‘Alsof ik geen grenzen heb,’ snap ik opeens. ‘Het is alles of niets. Die paniek is van mij en heeft niets met wat hij doet of deed te maken.’

	Guusje knikt en staat op. ‘Precies lieverd, het speelt zich in jou af.’

	Ze ruimt af en ik wil haar helpen maar wordt terug naar de bank gestuurd.

	Ik nestel me in de vele kussens en pak de oudroze plaid die er ligt. Wat vreemd hoe ik eigenlijk in de war raak van zaken die voor iemand zoals Guusje normaal aanvoelen.

	Guusje komt al snel aanlopen met koffie en ploft naast me neer.

	‘Het is bij mij echt vaak alles of niets hè?’ zeg ik nog eens tegen haar. ‘Zwart of wit? Dat besef ik me nu pas.’

	Ze knikt.

	‘Denk je dat ik een soort van autisme kan hebben?’ vraag ik haar.

	Guusje kijkt me vragend aan en ik vertel haar van Trudie en de taxirit.

	‘Ik weet het niet Keet. Ja misschien heb je wel wat dingentjes, zoals dat het je snel te druk wordt en inderdaad soms veel zwart wit, maar je kent toch ook wel het grijze gebied.  En de plank misslaan doen we allemaal wel eens. Misschien ben je gewoon hoog gevoelig. Je kunt dat eens laten onderzoeken zodat je het zeker weet. Wat zijn je plannen nu je hier bent Keet?’

	Ik haal mijn schouders op.

	‘Ik wil uitrusten, totdat mijn hoofd weer rustig is en kalm functioneert. Ik weet alleen niet hoelang dat gaat duren. Daarna moet ik dan nog de confrontatie aangaan met iedereen die ik in de steek heb gelaten. Maar voorlopig kan ik dat niet Guusje, echt niet!’

	‘Dat hoeft ook niet, als je dat niet wilt,’ sust ze.

	‘Ik moet eerst iedereen negeren anders word ik er gek van. Ik vergeet zelfs woorden en mijn lichaam heeft zoveel spierpijn.’

	Ze drukt een kus op mijn wang.

	‘Ik heb vier dagen vrij lieverd en daarna moet ik weer terug naar huis, maar tot die tijd ga ik je lekker verwennen en voor je zorgen.’

	Dat klinkt heerlijk. Ik weet dat ik het nodig heb. Eigenlijk kan ik er nu al tegenop zien dat ze weer gaat. Mijn hoofd wil die kant wel op met veel gepieker en verdriet, maar ik ben sterker. Ik blijf in het nu.

	 

	De dagen met Guusje zijn echt heerlijk. We wandelen heel veel in de prachtige natuur. Dat geeft me nieuwe energie. Het wordt langzaam rustiger in mijn hoofd, tenminste kalm genoeg om nu en dan terug te kijken naar wat er allemaal gebeurd is.

	Tijdens het wandelen bespreek ik het met mijn hart- en zielsvriendin. Ze luistert altijd naar me en neemt altijd de tijd om te antwoorden. Dat maakt juist dat we zo’n goede match zijn. 

	Nooit heeft ze me raar gevonden of uitgelachen.

	‘Weet je dat ik je oude gitaar ook heb meegenomen, het ligt nog in de auto.’ verraadt ze. ‘Ik weet dat muziek maken je ook ontspant. En als je er aan toe bent dan heb je in ieder geval je gitaar bij de hand.’

	‘Dank je Guus, muziek heeft me altijd geholpen. Maar door het optreden en het fiasco dat het is geworden, heeft het nu een nare smaak. Het zal even duren voordat ik daar overheen kan stappen. Maar vandaag of morgen zal ik vast en zeker wel weer muziek maken.’

	We lopen door het bos naar een stroompje water.

	Het klaterende geluid van het water klinkt zo helder, bijna een tingelend geluid. Licht, vol pure energie. 

	‘Je hoort de muziek van de natuur of niet soms?’ zegt Guusje en kijkt me lachend aan.

	Ik knik. Opeens komt er een man aanlopen. Als ik me niet vergis is dat dezelfde die toen vroeg of ik familie was van Ter Horst. Wat wil hij?

	‘Jean.’ Guusje groet hem , ze kent hem overduidelijk en dat maakt dat ik me weer ontspan.

	Hij draagt grote laarzen en dat vind ik grappig, omdat het stroompje amper enkel hoog is. Maar misschien heeft hij een andere reden om die te dragen. Alhoewel ik niet kan bedenken wat het dan kan zijn. O jee, mijn hoofd is weer op weg naar nergens.

	Jean kijkt me onderzoekend aan.

	‘Ik ken je ergens van,’ zegt hij dan. De schrik slaat me om het hart. Ik wil niet dat hij me kent van tv of zo.

	‘Ze is hier vaker met mij en mijn ouders geweest,’ zegt Guusje kalm

	‘Dat zal het dan zijn,’ zegt Jean. 

	Hij begint een gesprek met Guusje, maar ik luister niet meer.

	Ik kijk hoe het licht tussen de bomen door schijnt, hoe sprookjesachtig dat lijkt, doordat het van licht naar donker overgaat. De bomen staan verderop dichter tegen elkaar aan, waardoor ze moeten vechten om een straaltje zonlicht.

	De planten die meer in het donker staan zijn dan ook kleiner dan die in de open ruimte bij het beekje.  Maar hebben grotere bladeren. Zo heeft alles zijn plek en vult het elkaar aan. Ik zie opeens een eekhoorn stil hangen tegen de stam van een boom. Doordat de zachte vacht dezelfde kleur heeft als de knoestige boomstam, valt het alerte diertje bijna niet op. Maar ik voel zijn nieuwsgierige blik waardoor het me opvalt dat hij daar zit.

	We staren elkaar aan, elkaar aftastend en dan schiet hij omhoog, verder de boom in. Ik zie nog wat eikeltjes op de grond liggen bij de stam, half verscholen achter de wortels die een beetje boven de grond uitsteken. 

	Wat is het toch prachtig om de natuur zo te zien en de kalme energie te voelen. Alles heeft zijn plaats en alles heeft zo zijn nut. Dat moet voor mensen dan toch ook zo zijn?

	‘Tot ziens hè?’ Jeans stem bereikt me en haalt me uit de wereld die even van mij alleen leek te zijn.

	Ik knik vriendelijk en probeer weer de betovering terug te halen die ik voelde, maar dat lukt niet meer. 

	De sprookjeswereld lijkt weer afgesloten.

	‘Ik ben bang dat Jean je toch op tv heeft gezien,’ zegt Guusje met een frons tussen haar wenkbrauwen. ‘ Ik heb hem geprobeerd ervan te overtuigen dat hij je kent van de vakanties. Maar je rode dreads zijn natuurlijk ook wel een baken van herkenbaarheid.’

	Ik kijk haar aan en weet dat ze gelijk heeft.

	 

	Zodra we terugkomen in het huisje,  zoek ik een schaar en roep Guusje naar de badkamer.

	‘Knip mijn dreads er maar af Guus.’

	Geschrokken kijkt ze me aan.

	‘Maar dan wordt het heel erg kort.’

	‘Dat geeft niets. Ik moet me losmaken van de narigheid op het podium om verder te kunnen gaan. En dat doe ik nu door ook mijn uiterlijk te veranderen. Mijn dreads afknippen hoort bij die verandering.’

	Guusje knikt begripvol. ‘Je hebt het wel vaker superkort gehad, dus ik weet al dat het je goed staat.’

	We kijken elkaar aan in de spiegel.

	‘Daar gaat je imago lieverd,’ zegt ze als ze de eerste eraf knipt.

	‘En de herinnering aan pijn,’ zeg ik.

	Een voor een vallen de rode dreads op de grond. De dreads die bijna vijf jaar lang bij me hoorden. Ik zie hoe mijn uitstraling langzaam verandert. 

	Ik zie er zoveel jonger uit en meer gewoon. Dat zeg ik dan ook.

	Guusje lacht. ‘Jij zal nooit gewoon zijn lieverd, maar dit haar staat je goed.’

	Gelukkig is Guusje kapster en weet wat ze doet met de schaar. Ze knipt het superkort.

	‘Ik vind het mooi,’ zeg ik, ‘zelfs als mijn eigen donkerrode haar weer zichtbaar is.’

	‘Ik ook.’ Ze knuffelt me door haar armen om me heen te slaan en we kijken elkaar aan via de spiegel.

	‘Denk je dat je het hier alleen redt als ik weg ben?’

	‘Het zal eerst even moeilijk zijn als je weggaat Guus, zoals altijd, maar je weet dat ik heel goed ben in alleen zijn.’

	Ze knikt instemmend. ‘Ik heb de koelkast en de voorraadkast gevuld, dus de komende maand heb je zeker genoeg. Ik ga je iedere avond bellen of appen en als er iets is dan moet je me het laten weten hoor Keet. Beloof je dat?’

	‘Natuurlijk. Je bent de enige die ik altijd bel bij wat dan ook.’

	‘Fijn; Dan ga ik nu een heerlijke uitgebreide lunch voor ons maken, want al dat wandelen heeft me hongerig gemaakt.’

	‘Mij ook.’

	‘En ik maak soep,’ roept ze nog terwijl ze naar beneden loopt.

	Ik kijk nog een keer in de badkamerspiegel.

	Ja, zo is het goed. Mijn ogen kijken nog een beetje verdrietig, maar dat zal wel met de tijd beter worden toch? Ik zie een Keet met heel erg kort donkerrood haar. Zo zal niemand me nog herkennen en dat voelt goed.

	 

	 

	Hoofdstuk 6

	 

	Ik zit heerlijk met een kop koffie op het kleine terras van het vakantiehuisje.

	De laatste twee weken hier hebben me echt goed gedaan. Het alleen-zijn was altijd al helend voor me om de drukte in mijn hoofd te temperen. En om mezelf weer terug te vinden. Dat heeft het zeker nu ook gedaan.

	Wel had ik het eerst erg moeilijk gehad dat Guusje weer terug was gegaan naar Nederland. Het was een gevoel van in de steek gelaten worden.  Ik had eerst heel erg gehuild om dat los te kunnen laten. Toen moest ik eerst weer in evenwicht komen. Maar dat duurde maar een paar dagen.

	Ik heb alleen nog geen gitaar gespeeld. In mijn hoofd zit nog een irritante link met nare gevoelens. Dat is een beetje een barrière om muziek te gaan maken. Maar dat komt wel weer, daar heb ik wel vertrouwen in.

	Ik maak wel twee keer per dag een ferme wandeling door de prachtige natuur. Het stroompje water is mijn favoriete plek om naartoe te gaan. Het kalmeert me en het voelt alsof het klateren van het water als zilveren belletjes iets in mijn binnenste doet. Natuurlijk hoop ik op heling.

	Terwijl ik op het balkon zit met een kop koffie, voel ik dat er regen in de lucht hangt. De zon schijnt nog wel volop, maar ik kan het bijna ruiken.  De natuur zal het heerlijk vinden want deze is erg uitgedroogd.

	Mijn telefoon ligt op het tafeltje en ik kijk er naar.

	Ik besef dat het blokkeren van Roemer geen goede actie is geweest. Maar als ik hem deblokkeer dan kan hij me zomaar weer bellen of appen. En dat idee maakt me erg nerveus.

	Aan de andere kant zal hij van mijn deblokkeren geen bericht ontvangen. Misschien moet ik hem een berichtje sturen? Bij dat idee alleen al voel ik weer de pijn opkomen die in mijn rondwaart. Toch zal ik ooit weer terug moeten naar mijn eigen wereld, waar hij ook is.

	Misschien dat het dan beter is om in alle rust en anonimiteit contact met Roemer te zoeken. Zolang ik nog in de omgeving ben waar ik dan weer de rust kan vinden.

	Ik begin met openen van de app van de band

	Ik ben uit de band app verwijderd zie ik opeens en dat doet toch erg veel pijn. Ik had toch ergens verwacht dat ze begrip voor me zouden hebben.

	Ik zucht diep, voordat ik Roemer weer toevoeg.

	Hij heeft me na het laatste appje van mijn kant nog vele keren gebeld zie ik. Zijn laatste appje lees ik nog een keer over. Vergeet niet dat ik van je hou, staat er. Daar heb ik de vorige keer dus overheen gelezen.

	Mijn handen trillen, door dat besef. Het trekt samen in mijn hartstreek alsof ik plotseling geraakt ben door de bliksem.

	Tranen wellen op. Hoe kon hij dat toen zeggen? Na alles wat ik gedaan had dat zijn toekomst zou verpesten?

	Meteen wordt het onrustig in mij. Met moeite dring ik de tranen terug. Om me af te leiden pak ik de rugzak in die nog van Guusje is. Ik doe er drinken en eten in en ga meteen op pad.

	Het huisje uit en de natuur in.

	Ik loop in een snelle pas de heuvel af naar het beboste gebied. Daarna is er weer een heuvel die ik moet beklimmen.

	Het voelt wel alsof mijn voeten zwaarder zijn als ik het pad afloop dat naar het stroompje gaat. Ik voel me ook zwaarder. Wat ik gelezen heb op de app maakt dat ik weer denk aan wat er is gebeurd die avond. Het drukt letterlijk zwaar op me en op mijn gemoedsstemming, dat voel ik wel.

	Maar dan hoor ik de vogels en ruik ik de regen in de wolken die plotseling verschenen zijn.

	Het duurt even voordat het me kalmeert. Ik zucht een aantal keren diep. Ik weet niet precies wat me het meeste raakt door de natuur of waar het me raakt, maar mijn hele wezen voelt opeens anders. Alsof de natuur me over mijn bol aait en daarmee de zwaarte wegneemt.

	Ik loop in een langzamer tempo verder naar het riviertje. Het klateren van het water op de keien die het tegenkomt in de nooit aflatende stroom voorwaarts, lijkt op hoe het leven voor mij voelt.

	Als ik meega met de flow in mezelf dan ontmoet ik toch steeds weer een nieuwe kei die me afremt. Overal word ik tegengehouden, tenminste de ik die ik van binnen ben wordt afgeremd te zijn wie ze is.

	De keien zijn zij die mij willen veranderen of veranderd willen zien.

	Ik ga aan de oever zitten en drink van mijn flesje water.

	De rivier boeit me mateloos. Met alle kracht blijft deze stromen, kei of niet.

	Het water gaat er dan gewoon verder omheen. Bij de kei wordt het even afgeremd, maar daarna hervindt het de kracht en gaat het net zo enthousiast verder op zijn pad.

	Misschien moet ik mijn leven ook zo zien. Er zijn in het begin zoveel keien geweest dat er geen vaart meer in de stroom zat. Maar op ogenblikken zoals nu, stroomt het krachtig. Natuurlijk zullen er weer nieuwe keien zijn. Het hervinden van de kracht om verder te stromen, zal een vaardigheid zijn die ik dan uit de kast moet halen.

	Ik glimlach. Dat is goed om te onthouden en mee naar huis te nemen.

	Verderop gaat er een stroompje water een andere kant op, maar toch stroomt de rivier zelf, gewoon in hetzelfde tempo door.

	In mijn eigen tempo leven dus, dat is het beste wat ik kan doen. Die inzichten vervullen me. Het voelt fijn dat ik mezelf steeds beter begrijp.

	Tussen de bomen door zie ik opeens een vos aan de overkant van de rivier. Het loopt langs de oever. Prachtig om te zien. 

	Ik maak er een foto van met mijn mobiel en ook van de rivier met zijn keien. Goed om later weer naar te kunnen kijken en het me allemaal te herinneren.

	Dan keer ik om en loop ik terug. Ik heb er geen idee van of het dezelfde weg is, maar dat maakt niet uit. Ik heb geen haast en ik weet welke kant ik uit moet lopen om bij het huisje te komen.  Mijn richtingsgevoel is feilloos.

	Het voelt zo heerlijk om zo alleen op de wereld te zijn. Ik weet dat het komt, omdat niemand me iets oplegt of iets van me wil. 

	Als dat gebeurt dan moet ik er weer lang over nadenken, voel ik de druk als men op een antwoord wacht. En zo kom ik dan wel eens in situaties terecht die ik eigenlijk niet wil. Voortaan moet ik dat gewoon maar aangeven dat ik tijd nodig heb om te beslissen. Daar is toch niets mis mee? Als ze wat van me willen dan moeten ze daar ook maar rekening mee houden, vind ik

	 Ik wil verder met mijn muziek, maar op mijn eigen manier. Ik wil schrijven, gitaar spelen, maar ik wil niet honderden optredens en ook geen interviews op tv. 

	Dat heeft voor mij niets met muziek te maken. Alleen maar met geld verdienen en iedereen daaromheen die van mij rijker wil worden.

	Ik kom aan bij een pad dat naar boven leidt. Het is vrij steil, maar ik beklim het toch. Ik voel het in mijn kuitspieren trekken en mijn enkels vinden het ook zwaar, maar het is heerlijk om te doen. 

	Het voelt als meer contact maken met de aarde en met mijn lijf, dat vaak een eigen parcours loopt. Tenminste dat idee heb ik vaak als ik weer zo’n dag heb waarbij alles uit mijn handen valt. En ik blauwe plekken krijg zonder me te herinneren waardoor het komt.

	Als ik licht hijgen boven arriveer, heb ik alleen nog uitzicht op een pad naar beneden. Het bos verhult al het uitzicht op de omgeving. Alsof het alles heeft overgenomen om me te beschermen tegen te veel indrukken.

	Maar er is wel een bankje en tijd voor een broodje.

	Ik adem de zuurstofrijke lucht diep in.

	De regen die eraan komt kan ik nu bijna proeven. Ik kijk nog even op mijn telefoon die daar zo hoog zeker bereik heeft. 

	In een opwelling typ ik nog een berichtje naar Roemer. 

	Ik zet er in dat het me spijt dat ik hem zoveel pijn heb gedaan en dat hij natuurlijk recht heeft op een verklaring. Dat hij maar moet zeggen of hij dat nog wil horen en zo ja, waar en wanneer dan.

	Ik druk op verzenden en heb meteen spijt.

	Misschien wil hij helemaal geen contact meer met mij.  Hij heeft de boodschap vast wel gekregen en zal niet op een uitleg van mij wachten. Hij zal wel verder zijn gegaan met zijn leven, noodgedwongen, terwijl ik nog steeds stil sta.

	De schade die is ontstaan die kan ik niet meer ongedaan maken voor hem. Ik hoop alleen dat mijn salaris genoeg was om de schade binnen de perken te houden. Maar ik heb geen idee van wat ik verdiend heb en ik wil het ook niet echt weten. Nog niet.

	De schrik slaat me om het hart als ik twee blauwe vinkjes zie verschijnen. Hij leest het berichtje op dat ogenblik.

	Ik wacht nog even zenuwachtig af, maar er komt geen reactie. Hij gaat weer offline.

	Nou ja ik heb het hem in ieder geval voorgesteld.

	Maar het doet pijn.  Heel erg veel pijn. Het is een bewijs dat hij me inderdaad niet meer wil.  Mijn borstkas krimpt samen en mijn onderbuik doet pijn. Ik sta op van het houten bankje en veeg de tranen weg die me ontsnapt zijn. 

	Ik wist het toch al. Waarom blijft die hoop dan zo in me hangen dat hij nog van me houdt? Misschien omdat hij de liefde van mijn leven is, zo perfect bij me past. Ik kan hem gewoon niet loslaten. Nog niet. Ik zal lief moeten zijn voor mezelf, goed voor mezelf moeten zorgen zodat ik de kracht kan vinden om hem te laten gaan. Om alle banden door te snijden, de appjes te verwijderen en zijn gegevens uit mijn telefoon te wissen. Maar nu nog niet. Nog lang niet.

	Ik loop langzaam de heuvel af. Boven mij hoor ik al de regen die door het bladeren dak wordt opgevangen. Het maakt steeds meer herrie. Er komen al een paar druppels doorheen. 

	Ik versnel niet mijn tempo, Ik weet dat nat worden niet iets is dat ik met sneller lopen kan ontwijken.

	Het lawaai neemt toe. De regen wordt nu doorgelaten door het bladeren dak en enthousiast door de droge grond verwelkomd.

	Mijn T-shirt is binnen no time doorweekt en daarna volgt mijn spijkerbroek. Terwijl ik doorloop voel ik hoe het door de stof van mijn broek geabsorbeerd wordt. De driekwart broek bedekt niet mijn kuiten waardoor het water vanaf daar alleen nog maar opgenomen kan worden door mijn sokken.

	En dan loop ik te soppen in mijn schoenen. Het pad waar ik op uitkom herken ik en ik weet dat ik binnen tien minuten bij het huisje zal aankomen als ik stevig doorloop. Ach die nattigheid voelt als het verdriet in mijn binnenste, koud en donker. 

	Ik loop in een rustig tempo. Minder nat zal ik toch niet worden als ik het tempo verhoog. 

	Dan ben ik uit het bos, maar de geur van warmte uit de aarde die de koelte van de regen ontmoet, omringt me.

	Heerlijk. Ik sta even stil om te genieten van die speciale geur.  Ik kan ruiken hoe het vocht gretig opgenomen wordt door de droge, hunkerende grond.

	Dan loop ik het pad op naar boven, zodat ik uiteindelijk bij het huisje uitkom. Het is al te zien vanwaar ik loop. Fijn dan kan ik zo douchen.

	Als ik bijna bij de trap ben slaat mijn hart een aantal slagen over van schrik.

	De grote gestalte van een man maakt zich los vanuit de schaduw en de beschutting. 

	‘Hallo Keet.’

	Ik kan Roemer alleen maar aanstaren. Ik ben totaal bevroren in mijn beweging, terwijl mijn hoofd probeert hem te plaatsen in die omgeving waar hij niet hoort te zijn.

	‘Ik heb net je appje ontvangen. Ik ben blij dat je wel met me wilt praten, anders was ik voor niets hier naartoe gereden.’ 

	‘Ja,’ antwoord ik, in de hoop dat er nog woorden uit mijn gortdroge mond komen. Het kan ook net zo goed alleen een geluid zijn.

	‘Je bent overvallen door de regen zie ik,’ zegt hij als hij het water opmerkt dat langs mijn gezicht drupt.

	Ik heb geen idee of zijn stem boos klinkt of juist niet.

	Ik knik alleen maar en zoek nerveus in mijn broekzak naar de sleutel van het huisje. Hij loopt langzaam achter me aan de stenen trap op. Het is alsof zijn energie mijn rug verwarmd. Maar dat wil ik niet voelen. Ik wil hem niet voelen. Het maakt me zwak en hopeloos. Wat doet hij hier? Wil hij voor straf in mijn gezicht komen zeggen dat hij mij niet meer wil?

	Ik open de deur en ga hem voor.

	Zijn imposante postuur vult even de deuropening, ik was even vergeten hoe groot hij eigenlijk is.

	‘Misschien moet jij eerst even een douche nemen om op te warmen?’ stelt hij vriendelijk voor.

	Ik knik, maar ik verroer geen vin.

	Ik kan niet meer bij mijn gevoelens, ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik ben totaal blanco. 

	‘Ik zie dat je erg geschrokken bent mij hier plotseling te zien,’ stelt hij vast en kijkt op me neer.

	Ik knik opnieuw.

	‘Vooral omdat ik niet in deze setting hoor, neem ik aan?’

	Zijn mond glimlacht vriendelijk.

	‘Ja,’ kraakt mijn stem.

	Dan gaat zijn hand naar mijn haar, dat nog na drupt over mijn gezicht.

	‘Deze coupe staat je prachtig. Hoewel de dreads ook mooi waren. Dit is je eigen donkerrode haarkleur neem ik aan?’

	Ik sluit even mijn ogen, omdat de rillingen door mijn lichaam trekken door de aanraking van zijn grote hand. Verdomme Roemer.

	Opeens omvatten zijn handen mijn gezicht en ik kijk naar hem op. Afwachtend, bang voor de boze, pijnlijke woorden die ik verdien.  Maar de mooie lichtbruine ogen kijken me liefdevol aan en dat begrijp ik helemaal niet.

	Dan drukt hij een kus op mijn mond.

	Zachtjes, zonder dwang. Maar zeker zonder woede.

	De kou van de regen is weg, ik ben weg.

	Als ik mijn ogen sluit dan bestaat alleen nog maar het gevoel dat hij me geeft.

	Opnieuw zoent hij me, steeds weer.

	Vlinderzachte kusjes op mijn mond, mijn bovenlip.

	Dan ontdooit alles in mij en komt in beweging. Ik kom eindelijk in beweging en kus hem terug.

	Meteen worden zijn kussen hartstochtelijker, voel ik zijn passie, zijn honger. Ik hoor zijn ademhaling versnellen, maar de mijne blijft niet achter en gaat mee in zijn ritme.

	Dan opeens laat hij me glimlachend los.

	‘Ga eerst maar douchen lieverd, dan zet ik wel koffie.’ 

	Ik knik en draai me verward om.

	Terwijl ik naar boven loop voel ik me vreemd. Hij houdt nog steeds van me? Ja toch? Of zoent hij me alleen, omdat hij dat kan? 

	Ik schrik van mijn gedachten. 

	Maar hij moet toch op zijn minst boos zijn, omdat hij door mij zijn positie bij Sunshine Records is kwijtgeraakt? Begrijp ik het nu weer verkeerd? Is dit misschien dan wraak? 

	Nee, zo is hij niet. Maar het zou toch kunnen?

	Nee, ik voel dat hij van me houdt. Ik hou ook van hem.

	Dat laatste weet ik in ieder geval zeker. 

	In de badkamer strip ik me van de natte kleding en stap onder de warme stralen van de douche.

	Inderdaad heb ik het koud gekregen, dat voel ik aan de warmte van het water. Maar de verdere opwarming van mijn lichaam komt amper nog aan in mijn besef, omdat ik weer in mijn hoofd bezig ben met analyseren.

	Ik moet hem zo vragen wat hij nu bedoelt met zijn kussen, het wordt anders veel te verwarrend. En waarom is hij niet woedend? Waarom doet hij lief?

	Met gesloten ogen laat ik mijn hoofd even tegen de tegels rusten. Het lawaai van het water dat over mijn hoofd en oren stroomt, zorgt ervoor dat mijn hoofd even stil is.

	Dan stap ik eronder vandaan, droog mijn haren en wikkel mezelf in een groot badlaken. Het fijne van kort haar is dat het veel en veel sneller droogt dan de dreads.

	Ik loop naar de slaapkamer en trek een bij elkaar passende slip en beha aan. Dan ga ik op zoek in de kast naar een spijkerbroek.

	 

	Ik voel hem eerder dan dat ik hem hoor.

	Roemer staat in de deuropening. Het witte shirt steekt erg af tegen zijn karamelkleurige huid. De lichte jeans laat de harde spieren in zijn bovenbenen zien. 

	Ik zucht diep om mezelf te kalmeren.

	‘Je bent prachtig,’ zegt hij zacht.

	Dan sta ik op, kijk naar hem op en ga de confrontatie aan.

	‘Ik heb je pijn gedaan en ik heb ervoor gezorgd dat je niet langer aan het hoofd staat van Sunshine Records. Het spijt me zo vreselijk dat het door mij is gebeurd, maar ik kon echt niet meer. Ik ging dood van binnen Roemer. En jij was zo ver bij me vandaan dat ik het je niet kon zeggen. Ik wilde het voor jou volhouden, maar ik kon niet meer,’ Ik zucht even diep om door te kunnen gaan met mijn verhaal en rustig te blijven. ‘Je kan daardoor niet meer van me houden dat weet ik, dus zeg niet zulke lieve dingen tegen me het maakt me vreselijk in de war. En zoen me niet meer, zo kan ik je nooit loslaten.’

	Alles ratel ik eruit. Ik hoor mezelf praten alsof iemand anders het zegt. Maar ik weet ook dat ik het wel moet doen, voordat het niet meer gaat.  Voordat het weer in me bevriest. En daarom stop ik mezelf ook niet.

	Als ik dan eindelijk weer naar hem opkijk is de blik in zijn ogen niet verandert.

	Hij loopt naar me toe.

	Dan is zijn mond weer op die van mij en trekken zijn armen mij tegen zich aan.

	‘Ik hou van je,’ bromt zijn borst.

	Terwijl hij me zoent glijden zijn grote handen over mijn rug naar mijn billen.

	En dan kan ik mezelf ook niet meer tegenhouden.

	Ik zoen hem terug met een honger die ik niet van mezelf ken. Mijn handen glijden onder zijn shirt, ik moet zijn warme huid strelen, zijn spieren voelen.

	Hij kreunt in mijn haar. Zijn zachte lippen zoenen mijn nek en geven me de rillingen. Zijn vingers haken mijn beha los en dan is zijn mond op mijn tepel.

	Ik hoor mezelf kreunen en ik kan er niets aan doen.

	Hij trekt me tegen zich aan en ik voel hoe hard hij is. Dan tilt hij me op en draagt me naar het bed. 

	Hij kleed zich razendsnel uit. Zijn warme, karamellen lijf beweegt tegen het mijne.

	Ik verlies mezelf en ben alleen nog gevoel, energie. Zijn handen en mond zijn overal. Ik sta in brand van verlangen naar hem.

	Dan eindelijk komt hij bij me binnen en bewegen we als één. De hitte bouwt in me op en voert me weg van de wereld van gedachten. Ik beweeg naar hem toe, ik voel hem diep in me. Hij kreunt en ik kreun.

	Onze harten kloppen samen in een heftig ritme, totdat onze hartstocht als een vulkaan uitbarst en we overspoeld worden.

	Hijgend lig ik in Roemers armen, zijn ademhaling is ook nog van slag. Heel langzaam gaat mijn hart weer terug naar het vertrouwde ritme en dan kijk ik naar hem op.

	Hij glimlacht en zoent mijn mond.

	‘Ik hou van je Keet Brenning.’

	‘Ik hou ook van jou, maar ik heb je zoveel pijn gedaan Roemer.’

	Zijn blik glijdt over mijn gezicht.

	‘Lieverd ik begrijp niet zo goed wat je bedoelt.’ Hij streelt mijn arm terwijl hij praat. ‘Je hebt me natuurlijk pijn gedaan toen je me blokkeerde. En ook dat je me niet in vertrouwen hebt genomen toen je het zo moeilijk had. Maar ik begrijp het wel. Wat ik niet snap is wat je bedoelt met dat ik niet meer aan het hoofd sta van Sunshine Records.’

	Ik kijk hem recht aan.

	‘Krijn zei dat ik door moest gaan met de optredens, toen ik het niet meer kon. Want jij was in Suriname om met je vader te praten over je functie. Je had toch een fout gemaakt dat veel geld heeft gekost? En als ik dan ook nog stopte met optreden, dan kostte het je nog meer geld en dan gaf je vader jouw functie aan Krijn. Het spijt me zo. Maar ik kon echt niet meer, ik heb het zo lang mogelijk geprobeerd voor jou.’

	Ik zie de spier in zijn kaak bewegen en zijn ogen krijgen een donkere blik. Het maakt me bang. Daar gaat het al komen, zijn woede die ik al die tijd zo gevreesd heb.

	Hij zucht en trekt me naar zich toe, zodat ik half op zijn borst lig. Zijn armen zijn stevig om me heengeslagen.

	‘Lieverd, Krijn heeft tegen je gelogen,’ zegt hij in mijn haar en drukt een kus op mijn hoofd. ‘Krijn is mijn halfbroertje dat weet je. Maar hij is altijd jaloers geweest op wat ik had. Vriendinnetjes, vriendjes. En toen mijn vader mij de zaak toevertrouwde ontplofte hij. Hij liep weg en raakte in de problemen. Ik heb hem eruit gehaald, ervoor gezorgd dat hij af kickte en hem een baan gegeven.  Ik ben nog steeds hoofd van Sunshine Records. Wat heeft hij nog meer gedaan onder de noemer dat hij je hielp? Want ik ken hem.’

	‘Hij heeft ervoor gezorgd dat Lowie goede XTC pillen kreeg en goeie wiet voor mij,’ zeg ik zacht.

	Hij kijkt me aan met fonkelende ogen en ik zie bijna de woedende gedachten door zijn hoofd gaan.

	‘Keet heb je die shit gebruikt?’

	Ik knik beschamend ‘Ik wilde volhouden Roemer, voor jou. Ik heb een keer XTC gebruikt en meerdere malen de wiet gerookt. Anders redde ik het echt niet. Krijn zei dat het goed was om te doen, omdat ik zo door kon gaan. Maar ik redde het toch niet. Mijn spieren werden stijf, mijn hoofd liep om en ik vergat de teksten van mijn eigen liedjes.’ 

	Zijn handen liggen om mijn gezicht en hij kust mijn lippen terwijl ik daarbij nog steeds zijn woede voel. 

	‘Nu snap ik waarom je me appte dat ik je salaris maar moest gebruiken. Die verdomde klootzak. 

	Je hebt mij niet financieel beschadigt Keet. Al was dat wel zo geweest dan had me dat niet uitgemaakt, omdat ik van je hou en het beste voor je wil. Maar er is niets van waar wat Krijn tegen je heeft gezegd, lieverd. Ik heb alleen maar de aandelen van mijn vader en oom overgekocht zoals ik wilde doen. Het kostte alleen wat meer tijd dan ik had gedacht.’ Hij zucht even diep, zijn hand streelt mijn wang. ‘Voordat ik weg ging had ik duidelijker moeten zijn en meer aandacht aan jou moeten besteden en de komende optredens. Maar ik dacht dat ik daar nog wel tijd voor had.’

	Zijn woede neemt toe. ‘ Hij dacht verdomme alleen maar aan geld verdienen die klootzak, zeker om in een goed boekje te komen bij onze vader. Of alleen voor zijn eigen portemonnee, zoals ik al eens eerder heb opgemerkt.’

	‘Maar jij wist toch ook niet van tevoren dat Krijn dat allemaal tegen me zou zeggen? Dat hij me op die manier dan zou gebruiken?’ 

	‘Nee, lieverd, dat bedoel ik niet. Ik bedoel dat ik denk dat jij misschien een vorm van autisme hebt, waardoor je snel overprikkelt raakt.  Ik heb het al een tijdje gedacht door de manier waarop je soms reageert. Zo puur en zo eerlijk, maar ook, omdat je soms zo afwezig bent. Mijn halfbroer Abel heeft ook autisme en ik herken dat in jou. Ik wilde het je zeggen. Het met je bespreken. Zodat je ook wist dat je alleen maar dat moest doen wat je aankon.

	Maar mijn gedachten waren zo bezig met die aandelen. Ik had verdomme moeten begrijpen dat Krijn je zou manipuleren, hij zoekt altijd de zwakte in mensen. Verdomme. Het spijt me zo lieverd. Bovendien had ik moeten begrijpen dat je duidelijkheid van me nodig had toen ik weg was, om me te kunnen vertrouwen. Het steeds verschuiven van mijn terugkomst, deed je natuurlijk ook geen goed.’

	De woorden die hij zegt komen wel binnen. Ik voel zijn woede en mijn verwarring. Het wordt een soort van mengelmoes van tegenstrijdigheden. 

	Daar bovenuit stijgt het gevoel dat ik zo dankbaar ben dat hij niet boos is op mij en nog steeds van me houdt.

	‘Het is niet erg Roemer. Het spijt mij ook lieverd dat ik niet heb gezegd wat ik voelde toen je me belde, maar ik wilde je geen stress bezorgen of meer problemen. Alsjeblieft lieverd, wees niet boos.’

	Een glimlach verschijnt rond zijn lippen die hij even weer op de mijne drukt.

	‘Op jou ben ik niet boos lieverd. Echt niet. Ik hou van je en ik begrijp je. Verander nooit. Je bent heerlijk zoals je bent.’

	Hij zoent me nog een keer en rolt me op mijn rug.

	Zijn mooie gezicht is dicht bij het mijne.

	‘Keet ik wil dat je bij me blijft. Dat je bij me komt wonen. We gaan samen laten onderzoeken of je autisme hebt, zodat jij jezelf ook beter kunt leren kennen en wat je grenzen zijn. En wat je muziek betreft lieverd, daarvoor mag jij zelf een manier bedenken hoe je daar het meeste van geniet. Het kan me niet schelen wat je beslist.’

	Maar dat laatste dringt amper tot me door. 

	‘Je wil dat ik bij je blijf?’ vraag ik want dat is het enige dat echt bij me binnenkomt.

	Hij knikt. ‘Ja dat wil ik. Ik wil dat je in mijn huis komt wonen. Ik wil zo vaak mogelijk naast je wakker worden als mogelijk is. Als ik weg ben geweest wil ik bij jou thuiskomen,’ zijn mooie ogen kijken in die van mij,’ maar wat wil jij?’

	Ik sla mijn armen om hem heen. Ik wil woorden zeggen die mijn liefde tot uitdrukking moeten brengen. Die mijn gevoelens aan hem duidelijk moeten maken, maar ik huil. 

	Van opluchting, van de spanning toen ik hem zag, van dankbaarheid, omdat hij nog van me houdt. En door het feit dat hij ondanks alles mij wil. Ik rol me helemaal op alsof ik een klein kind ben en hij slaat zijn armen om me heen. 

	Dat geeft zo’n gevoel van veiligheid dat ik alles er gewoon maar laat zijn. In zijn armen mag ik zijn wie ik ben. En ik laat de laatste blokkerende ellende los. Mijn lichaam schokt er van.

	 

	Een uur later gaan we naar beneden voor koffie. Ik draag alleen een lang hemd en Roemer heeft voor de vorm even zijn jeans aangetrokken.

	‘Weet je dat ik je gevonden heb door je vriendin Guusje? Ik was bij je thuis aan de deur, omdat ik niet wist waar ik je moest zoeken. Je was verdwenen en ik moest je terugvinden. Guusje kwam daar net je planten water geven, toen ze me zag. Het heeft heel wat redenering gekost om haar over te halen mij te vertellen waar je precies was. Zij heeft me het adres gegeven, maar ik moest beloven dat ik lief voor je zou zijn, want anders zou ze me wel weten te vinden.’

	Ik glimlach, omdat ik weet dat ze zeker bij hem op de stoep zou staan als hij zijn belofte had gebroken.

	Hij drukt een kus op mijn hoofd als hij me de mok koffie geeft.

	‘Ik weet dat je van me houdt, maar toen ik de intieme beelden op tv zag van jou en Bo samen, toen moest ik wel even slikken en voelde ik me voor het eerst ziekmakend jaloers. ’Hij zucht. ‘Nadat ik terugkwam in Nederland zei Krijn dat je was weggelopen. Dat je een relatie met Bo had en niet wist hoe je dat aan mij duidelijk moest maken. Hij zei dat je er overspannen van was. Dus je begrijpt dat hij zo mijn angst voedde dat ik je verloren had.’

	‘Wat? Bo is gewoon een vriend van me. Al jaren. Echt Roemer, we hebben geen verhouding. We zijn vroeger, heel lang geleden, geliefden geweest. Nou ja een soort van. Maar dat heeft nooit gewerkt en dat zal het ook niet.’ Mijn hart klopt angstig. Als hij me maar gelooft. Ik zou het niet aankunnen als juist hij me niet zou geloven.

	‘Lieve Keet, ik heb Bo natuurlijk woedend ondervraagd. ‘ Roemer zucht diep. ‘Bo vertelde dat hij inderdaad weer iets met je wilde beginnen, omdat jij een speciaal plekje hebt in zijn hart.  Jij hebt gewoon niet de signalen opgevangen dat hij je wilde verleiden tot een relatie. Tenminste dat vertelde hij mij. Krijn had hem ertoe aangezet achter je aan te gaan. Hij had Bo verteld dat jij hem eigenlijk terug wilde. Dat je dat aan hem had bekend.’

	Ik ben verward. Wat is er allemaal om me heen gebeurd dat ik weer niet in de gaten had?

	‘Bo kwam bij me op mijn kamer om een film met me te kijken en het over vroeger te hebben. Het was gewoon gezellig. Tenminste dat dacht ik.’

	‘Ja, dat bedoel ik dus Keet, je hebt de signalen niet gezien dat er iets anders aan de hand was dan gewoon vriendschap.’

	‘Hij wilde me verleiden?’ Ik ben stomverbaasd.

	Roemer glimlacht. ‘Ja, maar het maakt niet uit wat hij wilde lieverd. Het gaat er om wat jij er in zag.’

	‘Nou zeker geen hernieuwde start van een relatie met hem! Dat zou ik nooit zomaar doen, dan had ik zeker eerst tegen jou gezegd dat ik je niet meer wilde. Maar dat gaat toch nooit gebeuren.’

	Ik kijk Roemer aan. Het is me weer eens duidelijk dat ik de plank heb misgeslagen toen het weer eens om relaties tussen mensen ging.

	‘Denk je echt dat ik autistisch ben?’

	‘ Ja dat denk ik. Het verandert niets aan wie je bent, maar het kan misschien heel veel duidelijk maken voor je. Abe heeft hoog-functionerend autisme en daar lijkt het op wat ik bij jou opmerk.’

	Niet begrijpend kijk ik hem aan.

	‘Wat is dat dan hoog-functionerend autisme?’

	‘Je loopt voornamelijk vast in relaties met wie dan ook. Je hebt moeite met het inschatten van wat iemand van je wil. Je begrijpt die sociale interacties niet precies, waardoor je niet weet wat er van je verlangt wordt. Je bent eerlijk, omdat je niet begrijpt waarom iemand er omheen draait. Je hebt oog voor de kleinste details. Daarom sta je bloot aan overprikkeling. Je hoofd wordt dan veel te druk omdat het allemaal niet zo snel te verwerken is. En dan moet je echt rusten. Je kan ook onder-prikkelt zijn. Vermoeid, niet in staat creatief te zijn, je voelt je gevoelloos, somber.’ Roemer somt een hele lijst op die ik wel herken.

	‘En ik kan niet zoveel met appjes en plaatjes,’ vul ik aan.

	Roemer fronst vragend zijn wenkbrauwen.

	‘Ik pluis ze uit om te zien of je nog van me houdt. Ik bombardeer je met love plaatjes, omdat ik wil dat je schrijft dat je van me houdt. Omdat ik onzeker word door mijn eigen gedachten. Ik heb de neiging je te claimen.’

	Roemer glimlacht. ‘Dat doe je inderdaad wel eens. Je hebt al inzichten.’

	‘Iemand anders heeft ook al eens gezegd dat ik autisme zou kunnen hebben, maar ik wilde er niet aan denken. Ik dacht dat autisme heel wat anders was.’

	‘Het stereotype zoals in Rainman?’

	‘Ja.’

	‘Lieverd ik hou van je zoals je bent.’

	Ik schuif in zijn armen. Het is een beetje een verwarde kluwen in mijn hoofd met al die informatie. Toch voelt het wel aan als de waarheid, er is herkenning. 

	‘We blijven hier een paar dagen, misschien wel een week,’ zegt Roemer opeens. ‘Ik kan ook wel wat vrije tijd en ontspanning gebruiken. Jij kan dan wennen aan het idee dat er misschien een andere verklaring is voor zaken in je leven die raar waren of vreemd zijn.’

	Roemer zoent mijn mond.

	‘En ik wil dit zo ontzettend vaak doen.’

	‘Misschien moet ik daar ook wel aan wennen,’ zeg ik plagend.

	Roemer lacht luid.

	 

	De volgende dag zijn we het er over eens dat de voorraadkast aangevuld moet worden. 

	Daarom lopen we hand in hand door het dorp om boodschappen te doen. Roemer heeft me instructies gegeven. Zodra het me te druk wordt dan gaan we terug naar de auto.

	Maar zo lang als ik leef loop ik al in de drukte, dus het overvalt me niet meteen. Wel als ik er lang in moet rondbanjeren dan raakt het me steeds meer.

	We gaan de supermarkt in. Ik duw het karretje en Roemer laadt in. Ik heb toch geen idee wat ik wil eten en laat dat stukje dus gewoon maar aan hem over. Dat voelt uitermate plezierig.

	De drukte valt wel mee en ik concentreer me op wat ik in de gangpaden zie.

	We lopen langs een stelling met tijdschriften en terwijl Roemer doorloopt zie ik opeens een foto van mij en Bo op een cover. Natuurlijk pak ik het blad en blader ik erin. Dat ik in een tijdschrift sta en nog wel in België is een schok.

	Snel lees ik even over de regels heen, waardoor de kernwoorden alleen tot me doordringen. Het gaat er over dat ik zoek ben. Ik schijn Bo in de steekt te hebben gelaten en de band begrijpt het niet dat ze niets gehoord hebben. Er wordt nog verteld hoe ik verdween en ze eindigen met het statement dat de band op zoek is naar een nieuwe zangeres, terwijl Bo’s hart gebroken is.

	Opeens kijkt Roemer mee over mijn schouder.

	‘Onzin,’ bromt zijn stem. ‘Ik heb opdracht gegeven dat de band nergens optreedt totdat ik het zeg. De nummers die jij geschreven hebt onder de naam O’Ryan zijn van jou en van jou alleen. Dat staat ook in je contract. Dus kunnen ze wel een andere zangeres gaan zoeken, maar ze mogen jouw nummers niet gebruiken. Bovendien staan ze nog bij mij onder contract. En natuurlijk is dit een roddelblad, dus een zak zout bij dat artikel lijkt me wel op zijn plaats.’

	Ik kijk naar hem op.

	‘Ik wil nog wel met de band praten als we weer terug zijn.’

	‘Jouw uitleg komt later wel lieverd. Geen haast. Je mag een verklaring geven wanneer je wilt.’

	Ik leg het tijdschrift neer. Gelukkig sta ik op alle foto’s met mijn dreads en val ik zo met mijn korte donkerrode haren in de winkel niet echt op

	Al snel zijn we klaar en lopen we terug naar Roemers auto.

	Op de terugrit naar het huisje, krijg ik opeens de behoefte om weer muziek te gaan maken. Ik voel zelfs het ritme van de auto en zie daar al een lied in. Roemer ziet mijn hand op de maat tikken.

	‘Betekent dit dat je weer aan muziek denkt?’

	Ik ben weer eens verrast door zijn opmerkzaamheid.

	‘Ik heb al weken geen muziek gemaakt, omdat het zo verbonden was aan de stress van de optredens,’ leg ik uit,’ maar nu opeens voel ik de behoefte om dat wel weer te gaan doen.

	‘Fijn,’ zegt Roemer. ‘Dat betekent dat je weer in evenwicht komt. Daar ben ik blij om.’

	Ik kijk hem aan. ‘Weet je dat ik zoveel van je hou dat ik er geen woorden voor heb? Het is een gevoel dat me helemaal vervult en dat alles wat pijn doet wegspoelt?’

	Ik probeer hem uit te leggen wat hij voor mij betekent.

	‘Lieverd toch.’ Hij legt even zijn hand op mijn dijbeen.

	Ik kan zijn ontroering voelen.

	Maar toch is het nog te kort, te klein wat ik hem zeg dat ik voor hem voel. Misschien zijn er gewoon geen woorden voor. Want hoeveel zegt een woord nu over een gevoel dat mij helemaal overneemt? Over een gevoel dat mij van binnen zo laat zingen, zo heel maakt, zo gelukkig?

	Ik voel dat er een liedje in mijn hoofd aan het rijpen is en ik glimlach. Daar wordt ik blij van. Want muziek met zijn trillingen komt het dichtste bij wat ik voel.

	 

	Zodra we terug zijn in het huisje en alle boodschappen in de keuken staan, ben ik al verdwenen in mijn schrift.

	Totdat ik besef dat ik Roemer alles alleen laat opruimen.

	‘Sorry,’ roep ik naar hem. ‘Dat je alles nu zelf moet opruimen.’

	‘Ja ik dacht al,’ zegt hij plagend.

	Ik lach, maar verdwijn weer.

	De woorden gaan stromen en ik ken dat gevoel. Dan kom ik in een flow terecht waarbij het creëren als vanzelf gaat.

	Alsof alle tandwielen goed op elkaar zijn afgesteld. 

	Gevoelens krijgen woorden, woorden worden zinnen en de zinnen maken een lied. En ondertussen voel ik het ritme en de melodie zich al vormen tussen de samenhang van de woorden. Daarom pak ik mijn gitaar.

	Ik sluit mijn ogen, omdat ik zo kan voelen en horen wat ik doe en ik niet word afgeleid. Mijn vingers glijden over de snaren. Nu en dan stop ik en begin dan opnieuw, net zolang totdat het net zo klinkt als het in mijn hoofd zit. Dat het weergeeft wat ik voel. Dan is de muziek er in ruwe vorm. Ik schrijf en speel, totdat ik tevreden ben.

	Ik combineer de woorden met wat mijn vingers aan klanken voortbrengen op de gitaar. Eerst neurie ik het lied zodat ik kan horen hoe hoog mijn stem moet klinken.  Zodat ik ook kan horen of mijn stem het aankan. En of de woorden hetzelfde ritme hebben als de muziek,

	En dan speel ik het voor de eerste keer samen, ik ben bijna tevreden. Ik wijzig nog een paar woorden, omdat ze niet helemaal in het ritme zitten zoals ik het wil. Dan speel ik het in zijn totaliteit en ben ik blij.

	‘Hoe heet het?’

	Tot mijn verrassing zit Roemer in de stoel verderop. Ik heb er geen idee van wanneer hij daar is gaan zitten.

	‘No words for my feelings.’

	Zijn glimlach wordt breder. De kuiltjes in zijn wangen verdiepen.

	‘Weet je dat je een wonder bent? Een lied zo geboren zien worden uit jou, is geweldig.’

	Mijn hart wordt warm van zijn woorden en dat verspreidt zich door mijn hele lichaam.

	‘Dankjewel.’

	‘Gaat het altijd zo bij jou? Een lied componeren vanuit het niets? Ik heb het wel eens vaker gezien, maar toen dacht ik dat je al inspiratie had gehad over de inhoud.’

	Ik knik. ‘Zo componeren is voor mij de enige manier waardoor het dicht bij mijn gevoelens blijft.’

	‘Kost je dat geen energie? Ik bedoel je bent uren geconcentreerd geweest.’

	Verrast kijk ik hem aan.

	‘Ja ik ben wel moe. Uren?’

	‘Ja, ik heb al mijn telefoontjes al beantwoord, de mailtjes geregeld en zelfs al gekookt.’

	Ik zie inderdaad dat de tafel al gedekt is. Het voelt alsof ik moet afdalen naar de wereld waarin ik eigenlijk leef.

	‘Wat eten we?’ vraag ik dan, terwijl de geur van eten opeens bij me binnenkomt en mijn lichaam daarop reageert met een knagende honger.

	Roemer lacht en staat op.

	Hij loopt op me toe en trekt me omhoog van de bank.

	‘Eerst wil ik je zoenen. Ik zit al de hele middag te wachten totdat ik dat eindelijk kan doen zonder je te storen.’

	Zijn mond is meteen op die van mij. Het besef dat ik zoveel van hem hou zonder dat ik hem kan zeggen wat dat voor mij betekent, gaat over in het besef dat hij nooit dicht genoeg bij me kan zijn om die behoefte te bevredigen. Pas als we samen zouden versmelten zou er aan die behoefte tegemoet gekomen worden.

	‘Wat lach je?’ vraagt Roemer en kijkt op me neer.

	Ik vertel hem wat ik voel en denk.

	‘Ik kan me bij dat gevoel van versmelten wel iets voorstellen,’ zegt hij.

	Pas als ik de ondeugende grijns op zijn gezicht zie begrijp ik dat hij aan seks denkt.

	‘Eerst eten,’ zeg ik streng, ‘anders is er geen energie genoeg om te versmelten.’

	Roemer schiet in de lach en brengt me naar de gedekte eettafel.

	‘Ga maar snel gaan zitten lieverd, dan dien ik op.’

	‘Wat is het dan dat ik ruik?’

	‘Roemers special,’ zegt hij grijnzend. 

	Het blijkt dus Soto soep te zijn. Waarbij je in een kommetje eerst aardappelsticks, ei, gebakken uitjes, taugé, kip en vermicelli doet en dan de bouillon erbij opschenkt. Roemer heeft voor mij het ei eruit gelaten, omdat ik dat niet lust. Het verrast me weer dat hij dat onthouden heeft.

	Het smaakt heerlijk. Al die verschillende smaken blenden perfect met elkaar. 

	Mijn ogen ontmoeten die van mij.

	‘Heerlijk,’ zeg ik.

	‘Fijn. En het toetje wordt nog beter.’

	‘Echt?’

	‘Ja, want dat verzorg jij.’

	Vragend kijk ik hem aan. Daar weet ik toch niets van? Of had hij het mij gevraagd en heb ik het niet meegekregen?

	Opeens begint het me te dagen als ik weer de ondeugende lach op zijn gezicht zie.

	‘Daar moet ik nog over nadenken,’ zeg ik dan.

	‘Echt?’

	‘Ja, want ik weet niet of je van vanille houd.’

	Zijn blik glijdt even onderzoekend over mijn gezicht omdat hij eerst de vraag niet begrijpt.

	Dan schiet hij in de lach.

	‘Net zoveel als jij van chocola.’

	 

	En dat bewijs ik hem ook na het eten. Het voorspel begint al in de keuken bij de afwas, waar zijn handen me nu en dan lastig vallen. Terwijl mijn handen in het afwassop bezig zijn, glijden die van hem over mijn borsten en zoent hij me in mijn nek.

	‘Roemer!’ Mijn zogenaamde boze toon scoort geen punten, omdat ik er verlangend bij kreun en hij lacht dan ook.

	‘Schiet nou eens op vrouw,’ moppert hij lachend.

	‘Misschien moet ik alle tijd nemen,’ plaag ik. 

	Hij draait me om trekt de afwaskwast uit mijn handen en zoent me hongerig. 

	Meteen wakkert mijn passie aan alsof hij een vuurtje in mijn binnenste heeft aangestoken.

	Al zoenend duwt hij me de kamer in. Ik land op de bank en hij landt zachtjes bovenop me.

	Zijn hoofd verdwijnt onder mijn shirt, terwijl hij mijn buik zoent en zijn handen duwen mijn T-shirt over mijn hoofd uit.

	Met gemak maakt zijn grote hand het beha haakje op mijn rug los, zodat zijn zachte lippen mijn tepels kunnen verwennen. Ik verdwijn naar een land waar alleen nog liefde heerst die ik via mijn hart in mijn lichaam voel resoneren. Het zorgt voor een groot verlangen naar dat bruine lichaam. Ik kruip dan ook boven op hem en trek zijn shirt over zijn hoofd uit. Ik zoen hem, terwijl mijn bovenlichaam op dat naakte lijf van hem rust.

	Dat alleen geeft me al kippenvel.

	Zijn tong is in mijn mond, nu en dan zuigt hij aan mijn bovenlip. 

	Dan draait hij ons om. Hij ontknoopt mijn jeans en stroopt deze af tezamen met mijn slipje. Het valt me weer op dat ik bij hem geen schaamte voel voor hoe ik eruit zie.

	Zijn vinger geeft druk op mijn clitoris, terwijl hij mij hongerig zoent. Ik veer naar hem op.

	Mijn heupen hebben een eigen agenda en mijn lichaam beweegt alsof hij een magneet is die me aantrekt.

	Dan zoent hij mijn borsten en dwaalt met zijn mond af naar mijn buik, naar mijn venusheuvel en voel ik de warmte van zijn adem op mijn liefdesknopje.

	Ik kreun luid als ik voel hoe daardoor een prikkelende sensatie mijn baarmoeder samentrekt en ik afsteven op een orgasme. 

	Een lange kreun ontsnapt aan mijn lippen als er een lichamelijke ontlading volgt.

	Terwijl ik langzaam op aarde land, spring Roemer van de bank en doet zijn jeans en boxer uit.

	De aanblik van zijn stijve penis doet mijn buik weer samentrekken van verlangen. Ik wil hem in me voelen.

	Maar eerst zet ik mijn mond op zijn eikel. Ik zuig zachtjes en in een gestaag tempo. Ik laat mijn tong kringentjes maken om zijn lid en ik hoor hem kreunen.

	Dan voer ik het zuigen op. Ik proef het voorvocht en weet dat hij net zo geil is als ik. Ik ga dan staan en duw hem naar achteren.

	Hij landt weer op de bank en ik boven op hem. Als ik mijn heupen beweeg kan ik een beetje sturen dat hij langs een plekje in mijn vagina gaat dat extra gevoelig blijkt te zijn.

	Het laat me kreunen, zonder dat ik er iets aan kan doen.

	Steeds sneller en sneller beweeg ik totdat ik ontplof. Trillend vloeit de ontlading uit me terwijl Roemer onder me beweegt en dan komt ook hij.

	Stil lig ik boven op hem bij te komen van de beste seks die ik ooit heb gehad. Alle keren met Roemer waren geweldig maar deze keer voelt het alsof zelfs mijn geest klaarkwam. Misschien, omdat ik me helemaal ten volle kon laten gaan en tegelijkertijd volledig aanwezig was in mijn lijf.

	‘Je bent zo heerlijk,’ zegt Roemer nog hijgend en zoent me.

	Ik sla mijn armen om zijn nek en blijf stil liggen.

	Na een tijdje voel ik hoe hij zachtjes onder me beweegt en als ik me niet vergis voel ik hem weer stijf worden.

	Verrast kijk ik hem aan en hij grijnst.

	Zijn handen liggen op mijn billen en hij schuift mij heen en weer. Zijn ogen zijn gefixeerd in die van mij. 

	Zo intens. Ik kan meestal niet zo lang in iemands ogen kijken, maar op dat ogenblik kan ik niet wegkijken. Het voelt alsof we zo op een nog dieper niveau contact hebben. Ik kan in zijn ziel kijken, tenminste zo voelt het.

	De grote warme handen strelen mijn billen. Ik duw me een beetje omhoog, zodat hij mijn tepels om de beurt in zijn mond kan nemen. Alles wat hij doet voert rillingen door mijn lichaam die samenkomen in mijn onderbuik.

	Onze bewegingen worden steeds sneller, verlangend naar meer. Zijn handen liggen om mijn billen en tillen me een beetje op zodat hij sneller kan bewegen. Bij iedere stoot kreun ik van genot. 

	Ik weet niet waar ik ben en hoe lang ik al geniet, maar dan komt daar weer die allesoverheersende tsunami.

	Hijgend lig ik op Roemer die langzaam nog onder me beweegt. 

	‘Wil je op je alsjeblieft buik gaan liggen?’ vraagt hij opgewonden en dat doe ik.

	Roemer trekt mijn billen omhoog en houdt me bij mijn heupen vast. Ik hoor aan zijn ademhaling dat hij bijna zover is. Ik geniet ervan dat ik hem zo opgewonden kan maken en stoot mijn heupen naar achteren.

	‘Mijn god Keet,’ kreunt hij dan luid en komt voor de tweede keer. 

	‘Kom we gaan douchen,’ zegt hij nadat hij hijgend weer tot zichzelf is gekomen. Hij staat op en trekt me mee naar boven. 

	We douchen snel .

	‘Nu ben ik kapot Keet,’ bekent hij als we in bed gaan liggen

	‘Ik ook.’ Ik kruip tegen hem aan en ontspan. Bijna meteen hoor ik zijn ademhaling verdiepen. En dan ben ik ook wel.

	Hoofdstuk 7

	 

	We zijn onderweg naar Amsterdam. De wereld van alleen ons, laten we achter. Het maakt me licht gespannen. Roemer heeft gezegd dat ik me geen zorgen hoef te maken en dat probeer ik ook.

	Maar als eerste is daar een gesprek met de band.

	En daar zie ik erg tegenop. Niet omdat ik niet weet wat ik wil, maar wel, omdat ik weet dat ik de dromen van de jongens in de weg sta. Ik wil het daarom maar achter de rug hebben.

	De drukte op de weg kan ik gemakkelijk negeren nu ik niet degene ben die rijdt. Het zoeven van het asfalt als ik naar de weg kijk, heeft iets hypnotiserend. Het maakt me een beetje loom. Een van de redenen waarom ik er niet van houd om zelf te rijden op de snelweg.  

	‘Ik hou van je en steun je wat je ook kiest, wat je ook wilt doen lieverd,’ zegt Roemer opeens.

	Zo’n plotselinge uiting van liefde en steun raakt me diep. En daardoor schieten de tranen weer in mijn ogen alsof ze klaarstonden om naar buiten te dringen. 

	Hij klopt bemoedigend op mijn dijbeen.

	‘Dankjewel Roemer voor je liefde,’ zeg ik dan en dat tovert een grote glimlach op zijn gezicht.

	‘Dat is de eerste keer in mijn leven dat iemand dat tegen me zegt.’

	‘Nou dan wordt het tijd,’ vind ik.’ Je bent echt mijn steun en ik geniet van je liefde voor mij. En dan heb ik het niet alleen over seks.’

	Hij lacht. ‘Dankjewel lieverd.’’

	Ik zie aan de borden dat we de hoofdstad al hebben bereikt. 

	Roemer rijdt de auto de snelweg af en al snel doemt het logo van Sunshine Records op tegen de strakblauwe lucht.

	Hij parkeert op de plaats waar zijn naam op staat. Dan opent hij het portier voor mij.

	‘Onthoud dat ik je steun.’

	Ik kus even zijn mond.

	Roemer slaat zijn arm om me heen en samen gaan we naar binnen. 

	Ik zie Lotte naar ons kijken, maar ze slaat haar ogen neer als ik haar aankijk.  Als we in de vergaderzaal komen zie ik dat ze al koffie heeft gebracht. Lowie, Sjon en Bo zitten al te wachten op ons.

	‘Waar is Krijn?’ Roemer richt zich naar Lotte die ons gevolgd is met een stapel papieren.

	‘Hij is onderweg,’ zegt ze, overhandigd hem papieren en loopt met klikkende hakjes weg.

	Bo kijkt me even aan, maar slaat dan zijn ogen neer.

	Ik loop naar hem toe omdat er een vraag op mijn lippen brandt.

	‘Wilde je mij verleiden toen je de laatste keer bij me op mijn kamer was?’ vraag ik hem zacht op de man af.

	Bo kijkt even naar Roemer, zijn blik is onrustig en dan kijkt hij weer naar mij.

	‘Ik dacht dat je mij wilde. Dat was me verteld.’

	‘Ik kijk in zijn ogen. ‘Jij wist toch wel dat ik van Roemer hou? Dat heb ik je verteld. Ging je me daarom bestoken met die verhalen over vroeger? Hoopte je dat ik je dan weer terug wilde als ik me ons herinnerde?’

	Het doet me pijn als ik zijn schuldige blik zie en ik voel me weer dom, omdat ik het toen niet begreep.

	Hij zucht diep.

	‘Sorry Keet, ik had inderdaad beter moeten weten. Maar als jij ons in de steek liet dan was het voorbij voor de band, zei Krijn. Dan ging hij zijn energie in een andere groep stoppen en dan zou hij ons aanklagen wegens contractbreuk. En toen hij zei dat jij mij terug wilde geloofde ik hem. Ik dacht dat je met mijn steun dan wel door kon gaan.’

	Ik kijk even naar de andere jongens die me aanstaren en ik zie verwijten in hun blikken.

	‘Ik weet dat ik jullie in de steek heb gelaten, maar dat hebben jullie mij ook. Jullie kennen mij al zo lang. Alles weten jullie van mij. Het was toch ook al bekend dat als ik te veel drukte om me heen heb, dat ik dan vastloop? Ik ging in de pauzes altijd al naar buiten om tot mezelf te komen, toch?’

	Ik kijk naar ze, de mannen die ik mijn hele leven al vertrouwde. Plotseling is het alsof ze anderen zijn. Alsof het filter dat ik over ze heen heb gelegd van vrienden zijn, verdwenen is.

	‘De roem is dus belangrijker dan wie wij waren. Jullie zien alleen maar het grote geld en zijn daarbij uit het oog verloren wat we samen deelden al die jaren. Onze vriendschap, onze vertrouwensband. Jullie zijn mij uit het oog verloren. Er was alleen nog maar angst voor het verlies van status en geld. Dat heeft jullie blind gemaakt voor mijn wanhoop en mijn onvermogen om het vol te houden. En toen ik stuk ging konden jullie me alleen maar veroordelen. Er was geen steun voor me, er was alleen maar meer druk voor mij. En wiet en xtc!’

	Tranen wellen op in mijn ogen als ik besef dat ik minder voor ze beteken dan het grote geld doet. Dat ik minder voor ze beteken dan dat ze voor mij doen. Het doet pijn deze realitycheck.

	Gelukkig voel ik me gesteund door Roemer en kan ik zeggen wat ik op mijn lever heb.

	‘Ik heb altijd voor jullie gezorgd door mijn liedjes met jullie te delen, te zorgen dat we goede muziek konden maken. Jullie zorgden niet voor mij, zodat ik ook niets anders meer kon doen dan weglopen. Ik heb begrepen dat jullie je door Krijn hebben laten beïnvloeden. Is het daarom dat je me zo gretig met drugs hebt geholpen Lowie? En Bo, jij had toch kunnen zeggen dat het niet goed voor me was, dat ik het niet moest doen. Dat ik meer rust moest nemen. Sjon? Jij wist toch ook dat ik niet goed tegen stress kan? Dat heb jij toch ook?’

	Ik zag Roemer die op een tafel zat en naar me keek. Hij knikte naar me en ik begreep dat hij vond dat ik het goed deed. Dat voelde als een grote steun.

	Maar ik voelde pijn, omdat ik wist dat wat ik eens met die jongens had, na al die jaren voorgoed voorbij was. Het zou nooit meer terugkomen omdat ze allemaal voor zichzelf hadden gekozen en niemand voor ons.

	‘Ik ga niet meer optreden met de band. Ik kan die drukte niet aan. Schrijven en muziek maken is wat mijn hart blij maakt, maar een strak toerschema niet. Heel misschien ga ik nog eens op een podium staan, maar dat zal zeker geen regelmaat zijn.’

	Mijn stem sloeg over en werd een soort van gefluister, tenminste in mijn oren. Ik had al mijn energie verbruikt.

	‘Alle liedjes die ze heeft geschreven zijn van haar. Alles waar de naam Pete Ryan mee verbonden is, dat is ook van haar.’ Roemer liep naar voren en nam het van me over. Ik hoorde de zakelijke klank van zijn stem. ‘Jullie moeten goed begrijpen dat er geen klank mag klinken die zij heeft bedacht, zonder haar toestemming. Ik zal haar en haar werk beschermen. Maar dat gezegd,  ik heb jullie als band onder contract. Die band verandert van samenstelling waardoor het voor mij geoorloofd is om het contract te ontbinden. Dit zal ik op Keets verzoek niet doen. Jullie mogen de naam blijven gebruiken en ik zal zeker mijn best doen om een andere zangeres voor jullie te zoeken. Keet heeft beloofd mij daarbij te helpen, dus neem maar aan dat het dan goed komt. De optredens die er stonden met Keet zijn inmiddels omgeboekt voor volgend jaar en de theaters die hier niet mee akkoord gingen hebben hun schadevergoeding inmiddels al gehad.

	Het zal moeilijk zijn om weer dat niveau te bereiken dat jullie als band hadden omdat een zangeres toch haar stempel drukt op het imago van de band. Het publiek komt volgend jaar natuurlijk ook dan nog een beetje voor de oude samenstelling. Maar we hebben ook een jaar om ervoor te zorgen dat jullie band weer die bekendheid krijgt die het had.’

	Bo kijkt Roemer verrast aan.

	‘Dat ga je voor onze band doen?’

	‘Ja, ik ben nog steeds jullie producer, dus dat is mijn taak. Dat Keet de optredens niet meer kan doen is voor haar moeilijk. Dat ze is doorgegaan ondanks dat ze niet meer kon was niet alleen voor mij omdat ze bang was mij schade toe te brengen. Ze deed het ook voor jullie. Omdat jullie vriendschap veel voor haar betekent.’

	‘Het spijt me Keet,’ Lowie kijkt me aan en ik zie ook Sjon knikken. 

	‘Ja wij zijn niet echt goede vrienden voor je geweest,’ bekent Sjon. ‘Je had gelijk dat het geld ons blind heeft gemaakt voor wat er aan de hand was met je.’

	‘Het spijt mij ook,’ Bo kijkt me aan. ‘Als er iemand is die had moeten weten hoe het voor je was, dan had ik dat moeten zijn. Ik ken je al zoveel jaren van dichtbij. En het verhaal dat je mij terug wilde was op dat ogenblik misschien alleen wel handig voor mij zodat ik je kon overhalen vol te houden. Ik had onze vriendschap niet zo dom op het spel moeten zetten. Ik weet dat je van Roemer houdt.’

	Ik weet niet hoe ik daarop moet reageren zonder in janken uit te barsten en ik zeg dus niets.

	‘Mooi,’ zegt Roemer,’ dan is dat geregeld. Binnenkort kom ik met een lijstje zangeressen en dan houden we een auditie. Ik laat het jullie weten. Ga ondertussen verder met muziek maken op jullie eigen manier. En probeer eigen nummers te schrijven. Misschien wil Keet nu en dan helpen, maar daar ga ik niet over, dat moeten jullie dan zelf maar met haar regelen.’

	 

	Dan lopen ze de kamer uit en stort ik me even in Roemers armen. Hij drukt een kus op mijn hoofd.

	‘Je hebt het goed gedaan meisje,’ zegt hij. ‘Ik weet dat het moeilijk voor je was, vooral het loslaten.’ Roemer geeft woorden aan mijn verwarrende gevoelens.

	‘Ja zo voelt het, ze waren zolang onderdeel van mijn wereld’ zegt ik. ‘Ik wilde eigenlijk nog roepen dat ze mijn liedjes mogen gebruiken om ze te troosten.’

	Hij glimlacht. ‘Je bent ook zo’n lieverd.’

	Opeens gaat de deur open en komt Krijn binnen.

	‘Is het verloren schaap terug,’ zegt hij en kijkt me aan.

	‘Ik weet wat je gedaan hebt Krijn, naast mij het idee geven dat ze voor Bo gekozen had’ zegt Roemer. ‘Je hebt Bo opgestookt om Keet lastig te vallen en je hebt haar voorzien van drugs om de band bij elkaar te houden. Had je verdomme dan niet begrepen dat de band dan sowieso uiteen zou vallen. Dat het alleen wat langer zou duren? Je had het heel anders kunnen aanpakken!’

	‘Die drugs waren licht spul,’ verweert Krijn zich.

	‘Ik kan wel aannemen dat je haar van zwaarder spul had voorzien wanneer het niet afdoende zou helpen. Waarom was dat allemaal Krijn? Verdomme man, puur voor het geld?’

	‘Jij hebt alles van pa gekregen. Ik krijg niets. Deze dame is goud waard en is het dan zo slecht van me om daar een graantje van mee te willen pikken?’

	Krijn staat recht voor Roemer. Ik voel de agressie en de wanhoop.

	‘Je weet het antwoord daarop wel. En ik heb ook niets van pa gekregen. Ik heb hier keihard voor moeten werken. Jaren van scholing en het opvolgen van bevelen, totdat ik zelf inzichten had in wat goed was voor de zaak. Jij had ook die kans van mij gekregen als ik had gezien dat je hart voor de zaak had. Maar jij loopt alleen maar rond met de focus op het geld. De mensen die het voor ons moeten verdienen stellen in jouw ogen niets meer voor dan een melkkoe. Het spijt me Krijn maar je bent ontslagen, pak je spullen en verdwijn uit het gebouw.’

	Even lijkt het alsof Krijn zijn vuisten wil gaan gebruiken. Ik zie namelijk hoe hij ze balt.

	Maar Roemer staat recht voor hem en zal hem niet zomaar zijn gang laten gaan.

	Dat schijnt hij te begrijpen.

	Met grote stappen baant hij opeens de zaal uit.

	Ik kruip terug in de armen van Roemer. 

	‘Het spijt me dat het zo is gegaan Roemer.’

	‘Mij ook, maar jij kan daar niets aan doen lieverd. Dit zat er al een tijdje aan te komen. Krijns bedoelingen zijn niet altijd zuiver.’

	Hij trekt me dicht tegen zich aan en ik voel dat hij in zijn hoofd verdwijnt en piekert.

	‘Dit is ook moeilijk en pijnlijk voor jou,’ zeg ik dan ook.

	‘Ja, natuurlijk,’ antwoord hij een beetje afwezig en hij laat me los.

	Verrast kijk ik naar hem op. Er is opeens afstand tussen ons.

	Was dat een snauw die hij gaf? Ik probeer hem te troosten en te steunen. Maar ik voel hoe hij zich mentaal van me weg beweegt. Dat hij zich van me terugtrekt.

	‘Ik zou willen dat ik iets voor je kon doen om het niet zo moeilijk te maken, ’zeg ik nog eens in een poging hem duidelijk te maken dat ik er voor hem ben.

	‘Dat gaat niet.’ Het klinkt kortaf. Hij leest de papieren die Lotte hem gegeven heeft.

	Ik zwijg. Wat ik zeg komt aan, niet wat ik bedoel.

	Ik voel zijn onrust en zijn gefrustreerdheid en ik besef opeens dat ik dat op mezelf projecteer. Het heeft niets met mij te maken dat hij zo doet. Het is natuurlijk ook zo dat ik de ellende niet bij hem kan wegnemen.

	Maar ik voel het wel en daarom wil ik het natuurlijk bij hem ook weghalen. Zodat als hij er geen last meer van heeft, ik dat dan ook niet heb.

	Ik ga daarom aan de andere kant van de lange tafel zitten. Bij hem uit de buurt. Meteen voel ik zijn stemming minder bij me binnenkomen en word ik er niet meer door beïnvloed.

	Is dat ook iets autistisch?

	Verdomme, ik word gek van mezelf.

	Ik besef dat ik dus niet alleen oppik wat er om me heen gebeurt, maar ook wat anderen uitstralen met hun gevoelens.

	Dan heb ik dus heel veel gevoeld van anderen, waarvan ik dacht dat het van mezelf was. Geen wonder dat de verwerking daarvan dan niet gaat.

	Er is soms gewoon geen scheiding tussen mij en de ander. Grenzeloos. Mooie titel voor een liedje.

	Ik had toch ook al woorden genoteerd in mijn schriftje die daarbij aansluiten?

	Roemer maakt driftig aantekeningen op een van de papieren voor zijn neus en staat dan al bellend op. Even kijkt hij me aan. Het voelt alsof hij zich verontschuldigd, maar hij wendt zich af. 

	Ik sta op en verlaat de vergaderzaal. Ik loop in de richting van de studio met de grote vier op de deur. Gelukkig is daar niemand. Heerlijk om even tot rust te komen in de stilte met alleen mijn eigen gevoelens.

	Meteen ebt de onrust die ik voelde weg.

	Natuurlijk heb ik alles opgepikt van de bandleden en zelfs van Krijn, neem ik aan. Ik begrijp dat mijn sensoren te gevoelig staan afgestemd. 

	Ik pak een gitaar die daar staat en pingel wat zonder vastomlijnd idee. 

	Dan speel ik mijn nieuwste lied en dat ontspant me.

	De deur gaat open en Bo komt opeens binnen. Verrast kijkt hij me aan.

	‘Ik moest nog even een map halen die ik hier heb laten liggen,’ verklaart hij en steekt het ding omhoog als hij het gevonden heeft.

	Even aarzelt hij. Zijn ogen glijden over me heen.

	‘Ben je gelukkig Keet?’

	‘Ja.’

	‘Maar ik zie je piekergezicht.’

	Door die opmerking moet ik glimlachen en dat verandert de sfeer tussen ons die nog een beetje afstandelijk was.

	‘Ik denk dat ik misschien een vorm van autisme heb en daar denk ik veel over na,’ beken ik

	Hij trekt vragend zijn wenkbrauwen op.

	‘Jij, autisme?’

	‘Er zijn veel zaken in het leven die ik niet snap. Ik heb altijd zo mijn best gedaan het wel te kunnen. Ik heb voor mezelf genegeerd dat ik iets niet wist. Ik dacht altijd dat het dan kwam, omdat ik moe was, of niet goed had opgelet. Maar ik kom er steeds meer achter dat ik het echt niet begrijp.

	‘Op wat voor gebied moet ik dan denken waar je vastloopt?’

	‘Interactie tussen mensen bijvoorbeeld. Ik begrijp niet zo goed wat anderen van mij verwachten in een relatie. Elke relatie. Ik heb ontdekt dat het voor de meeste mensen vanzelf gaat. Maar ik vraag me regelmatig af wat iemand van me wil. Of ik wel goed reageer of het fout doe. Of ik contact moet zoeken of hoe vaak als we bijvoorbeeld vrienden zijn.’

	Bo denkt na. 

	‘Heeft dat autisme dan ook te maken met het nemen van belangrijke beslissingen?’

	‘Ja. Ik moet er dan eigenlijk lang over nadenken. Hoe het voelt en het analyseren.  En dan pas een beslissing nemen. Als er druk achter staat dan weet ik echt niet wat ik wil, dan ben ik helemaal blanco, net alsof ik er niet bij kan komen.’

	‘Waardoor je maar meegaat in wat er gevraagd wordt en je er later achter komt dat het niet goed voor je is?’ vult hij aan.

	Ik knik. ‘Ja precies.’

	‘Dat is heftig. Maar het verandert jou toch niet? Dit heb je dan toch al je hele leven?’

	‘Ja dat is waar. Maar het verklaart wel, waarom ik sommige dingen dus echt niet snap of pas heel laat. En dat ik tijd nodig heb om het te verwerken. En dat maakt me aan één kant blij, omdat ik het nu kan verklaren wat er met me gebeurd. Maar aan de andere kant maakt het me ook verdrietig, omdat ik zo heel veel pijn heb gevoeld dat met zelfbegrip een stuk minder was geweest.’

	Bo zwijgt even

	Denk je dat we daardoor elkaar ook niet goed snapten, toen wij een relatie hadden?’

	‘Ik weet het niet, is dat zo?’

	Bo zucht en komt naast me zitten op een kruk.

	‘Als ik eerlijk ben, vond ik je nu en dan erg bezitterig en weet dit aan jaloezie. Maar misschien was het dat niet?’

	‘Nee, ik wist toen niet wat ik fout deed toen je steeds niet met mij naar huis ging. Ik dacht toendertijd dat als je van elkaar hield, je dan steeds bij elkaar wilde zijn. Daarom had ik me helemaal op jou afgestemd, maar jij niet op mij. Dus besloot ik dat ik maar een tandje harder moest lopen in de relatie om dat voor elkaar te krijgen. Maar dat werkte helemaal niet. Je bleef toen nog langer bij me weg.’

	‘Jeetje Keet, dat wist ik niet. Toen voelde het als claimen wat je deed en dat streek me tegen mijn haren in. Misschien dat ik toen juist daarom later thuiskwam. Maar als je van elkaar houdt dan ben je graag bij elkaar, maar toch niet constant? Je bent ook nog een eigen persoon met eigen vrienden en je doet dingen die je leuk vindt om te doen.’ Bo kijkt me aan. ‘Liefde zit ook in kleine dingen. Blij zijn voor een ander, hem goedenavond of morgen wensen, koffie voor elkaar inschenken, zelfs de was doen. Elkaar appen.’

	Verrast kijk ik hem aan.

	‘Dat wist je niet?’ Zijn stem klonk zo verrast dat ik in de lach schoot.

	‘Nee, is dat niet raar? Ik dacht altijd dat ik hard moest werken aan de liefde om deze te behouden. Dat laten zien dat je van elkaar houdt betekent dat je elkaar zoent, kust, met elkaar vrijt.’

	‘Maar dat kun je toch niet de godganse dag doen?’ Bo kijkt me vragend aan. Dan lacht hij 

	‘In het begin doe je dat misschien maar later toch niet meer? Dan vindt het gewone leven toch ook plaats? Zit er voor jou na dat eerste gedeelte van net van elkaar houden en veel vrijen dan niets?’

	‘Nee, ik had er geen idee wat je dan nog meer samen deed,’ realiseer ik me stomverbaasd. 

	‘Het is zwart of wit? Je mag me of je mag me niet? Je houdt van me of niet? Je bent in mijn buurt, dan hou je van me. Je bent zonder mij op pad, dus dan niet?’

	Ik knik.

	‘Dat verklaart dan een hoop,’ zegt hij dan. ‘Wacht ik ga even koffie halen uit het apparaat op de gang. Een teken van zorgen voor jou als mijn vriend, dat weer een andere vorm van liefde is.’

	Ik kijk hem na. Ik ben blij dat hij mij niet uitlacht.

	Maar het verklaart inderdaad een hoop van de interacties die ik dus niet snapte en die verkeerd gingen, toen ik met hem een relatie had.

	Bo komt terug en geeft me de koffie.

	‘Het is wiener melange, dat vind je toch zo lekker?’

	‘Ja.’ 

	‘Misschien moet je proberen het grijze gebied vaker te vinden Keet en wel in iedere relatie.’

	Ik kijk hem aan. ‘Bedoel je nu ons of mij en de band?’

	‘Beide. We hebben elkaar allemaal in de steek gelaten. Jij bent letterlijk weggelopen en wij zagen alleen maar het grote geld en beroemd zijn.’

	Hij haalt zijn hand even door zijn blonde baard.

	‘Maar dat betekent niet dat je niet meer belangrijk voor me bent, als vriendin bedoel ik dan. Ik heb me ook misdragen ten opzichte van jou, maar ik zie ons nog steeds als vrienden.’

	‘Echt? Ik ben je niet kwijt?’

	‘Nee. Voor mij heeft het een niet met het ander te maken. Iedereen maakt fouten en doet wel eens iets dat niet echt het beste is voor de ander. We zijn al zo lang vrienden Keet. Al langer dan dat we een band waren. Ik heb gezien dat je van een bonenstaak veranderde in een mooie jonge vrouw.’

	Ik zucht opgelucht. ‘Ik ben blij dat je er zo over denkt.’

	Zijn blik glijdt onderzoekend over mijn gezicht.

	‘Ik vind dit korte haar trouwens ook geweldig bij je staan. Vroeger op school had je het toch ook al eens zo?’

	‘Ja, omdat ik toen geen meisje wilde zijn zoals al die anderen in de klas die allemaal op elkaar leken. Ik hoorde daar toch al niet bij, dus dan ook maar radicaal anders zijn.’

	Bo lacht. ‘Nou ik vond het toen ook best wel een verademing dat jij een meisje was die gewoon deed en niet zo moeilijk te doorgronden was. Maar dat het te maken kon hebben met autisme daar heb ik nooit aan gedacht.’ Hij legt zijn hand even op mijn schouder en ik waardeer dat gebaar van vriendschap.

	‘Ik wist het ook niet Bo, maar het zou een hoop verklaren.’

	Opeens zie ik Roemer in de deuropening staan.

	‘Was je hier naartoe verdwenen?’ zegt hij en komt binnen.

	Hij knikt even naar Bo.

	‘Ja, je was druk dus toen ben ik hier naartoe gegaan voor mijn rust en om even met muziek bezig te zijn,’ zeg ik. ’En ik heb nog even gezellig met Bo gesproken.’

	‘Ga je mee, we gaan naar huis. Er zijn nog wat dingen te regelen, maar die kan ik ook vanuit huis doen.’

	Ik knik en sta op.

	‘Ik spreek je wel weer Bo,’ zeg ik en loop met Roemer mee.

	Hij slaat zijn arm om mijn schouder en samen lopen we zo naar buiten. 

	Het is bewolkt en broeierig. Dat wordt vast en zeker onweer. Ik kan de energie die zich opbouwt in de lucht, bijna voelen. Ik vind het heerlijk. Het voelt als een soort van spanning, waarna er een ontlading volgt.

	‘Wat moest Bo van je?’ vraagt Roemer terwijl we in de auto stappen.

	‘Denk je dat hij iets van me moest?’ vraag ik verrast.

	Roemer kijkt me aan.

	‘Dat weet ik niet, daarom vraag ik het je.’ Het klinkt kortaf.

	‘Hij moest niets van me. We hebben het over vroeger gehad en ik heb hem verteld dat ik waarschijnlijk autisme heb. Volgens hem verklaarde dat veel van wat er vroeger tussen ons mis ging.’

	‘Dus hij heeft je niet lastig gevallen met de vraag of je iets voor de band wilde gaan schrijven of zo?’

	‘Nee. Had je dat dan verwacht?’ Ik ben verrast door zijn verhoor.

	‘Ook niet geprobeerd je weer te versieren?’

	‘Nee Roemer, dat laat hij wel uit zijn hoofd. Maar hij is wel een vriend van me, al heel lang.’

	Ik voel een zekere spanning tussen ons ontstaan, maar ik heb geen idee waardoor dat komt.

	En daarom besluit ik maar om deze keer gewoon te zeggen wat ik voel.

	‘Ik voel een spanning tussen ons. Komt dat doordat ik iets weer niet begrijp maar toch heb veroorzaakt?’

	Roemers bruine ogen kijken even in de mijne.

	Hij zucht diep. ‘Wat je voelt is mijn achterdocht. Maar niet over jou, maar over Bo’s beweegredenen waarom hij daar zo knus met je zat.’

	‘Je bent jaloers,’ stel ik vast, opgelucht dat ik niet iets verkeerd heb gedaan.

	‘Ja.’ Dan glimlacht hij verontschuldigend.

	‘Maar je hoeft nooit bang te zijn dat ik met een andere man aanpap zolang ik met jou in een relatie zit. Ook al begrijp ik de bedoelingen van mannen niet altijd meteen. ‘ zeg ik en zucht dan. ‘En nu voel ik dat wat ik ook zeg, ik dat gevoel niet bij je weg kan nemen.’ 

	Hij buigt zich naar me toe en drukt een zoen op mijn mond. ’Het ligt ook niet aan jou lieverd, maar aan mij.’

	Hij start de auto en we rijden weg van de parkeerplaats.

	 Ik weet dat het langer duurt dan dat de afstand eigenlijk is om thuis te komen. Simpel omdat het zo druk is met al dat verkeer in de hoofdstad.

	Maar ik ga ontspannen zitten, ik weet dat het best wel een uur kan duren voordat we thuis zijn.

	Uiteindelijk komen we dan toch in het penthouse aan en is de drukte in de stad alleen nog iets dat zich ver beneden ons afspeelt. Dat geeft me rust. Ik breng mijn spullen mee vanuit de Ardennen en dat is niet echt veel. Maar ik zoek er een plekje voor in de kast van Roemer. Het verrast me dat hij al planken voor me heeft vrijgemaakt. Dan was hij dus al met dat idee naar de Ardennen gekomen zonder te weten of ik ermee zou instemmen. Het doet me glimlachen. 

	Ik dwaal een beetje door het huis met het nieuwe idee in mijn hoofd dat ik daar ook opeens woon en wat ik dan misschien uiteindelijk anders zou willen.

	Het huis ziet er dan toch opeens anders uit dan dat ik bij hem logeerde. 

	Roemer zit achter zijn bureau en zijn vingers razen over het toetsenbord. Hij glimlacht even naar me, voordat het scherm zijn aandacht weer opslokt. Ik begrijp meteen dat het vaker zal gebeuren dat hij geen aandacht voor me heeft. Maar zoals Bo me vertelde, hoort dat ook bij een relatie en betekent niet meteen dat zijn liefde voorbij is.

	Ik glimlach. Vreemd dat ik dat eerst dan wel geloofde.

	Ik loop naar de kamer waar hij zijn gitaren heeft staan. 

	Er liggen daar ook koptelefoons die ik op de elektrische Fender kan aansluiten zodat hij geen last van mij heeft.

	En daarom verdwijn ik meteen in mijn eigen wereld waar alleen de klanken van de gitaar me bereiken.

	Ik heb nooit ervaren dat het zo intens kan zijn. Dat had ik eerder moeten bedenken dat het met een koptelefoon misschien ook goed voor me werkt. 

	Wat ik voel gaat via mijn vingers naar de snaren die het vervolgens meteen afstaan aan mijn oren via de koptelefoon. Wat heerlijk.

	Opeens merk ik op dat het zo nog gemakkelijker voor me is om mijn innerlijke gevoelens aan de wereld af te staan.

	Het is bijna alsof ik een onderdeel van de gitaar ben.

	Er rijzen weer woorden in me op en ik begrijp opeens hoe het bij me werkt. Mijn gevoelens worden meteen woorden voor een liedje zodra ik ze begrijp. Heel soms gaat het andersom en is de muziek er eerst. Maar op dit ogenblik ervaar ik door de trilling van de snaren die resoneren in mijn lichaam, dat ik opeens de woorden vind voor het gevoel dat ik heb.

	Bijna alsof mijn hersenen het op dezelfde frequentie uitzendt als de snaren, zodat ik het opeens wel kan begrijpen.

	Ik zing zachtjes de woorden die ik meteen opschrijf in het schriftje. En het is vreemd maar het gaat me altijd het beste in de Engelse taal af. Alsof daar woorden zijn die meer weergeven wat ik bedoel.

	‘Can’t read your face.’ Dat is de voorlopige titel. En het is geen breinbreker om te begrijpen waar dat vandaan komt.

	Ik speel het op de gitaar en zing zachtjes de tekst waarbij de zinnen steeds verder worden aangevuld.

	Uiteindelijk heb ik de ruwe versie op papier.

	Dan gaat de koptelefoon af en speel ik het in de ruimte van de kamer waardoor het weer heel anders klinkt dan alleen in mijn hoofd.

	Maar ik ben er zeker niet ontevreden over. Een beetje schaven en het is klaar. Ik weet dat het geweldig zal klinken met de jongens.

	Opeens realiseer ik me dat ik niet meer met de band samen ben. Het doet nog steeds pijn. Maar ik weet dat het tijd is om verder te gaan zonder hen.

	Ik zet de gitaar in de standaard en loop naar het raam. Het is een brede vensterbank waarin ik gemakkelijk kan zitten.

	Ik kijk naar buiten.  Misschien is er nog een mogelijkheid om samen met de band muziek te maken. Ook al wil ik die druk niet meer van die vele optredens.

	Ik moet er over nadenken. Er komt vast en zeker wel een goed idee naar boven. Zoals altijd als ik het loslaat.

	‘Lieverd?’

	Ik schrik op en draai me om.

	Roemer komt binnen met een glimlach om zijn lippen.

	‘Ik hoorde je spelen. Een nieuw lied?’

	‘Ja, het is al af. Ik zit na te denken of er niet een mogelijkheid is om toch nog met de jongens samen te werken,’ zeg ik.

	‘Met je band bedoel je?’ Hij gaat ook in de vensterbank zitten.

	Ik knik.

	Roemer denkt na. ‘En dan wil je ook nog optreden?’

	‘Ja, dat denk ik wel maar net zoals vroeger. Eens in de paar weken of zo,’ pieker ik.

	‘Misschien is er een mogelijkheid om een studioband te worden? Die nu en dan optreedt?  De jongens zullen nog steeds voor the fame and fortune gaan, maar je kan het ze vragen. Ze zouden eventueel op andere dagen op kunnen treden onder de oude naam en zo hun geld verdienen. Maar het vraagt flexibiliteit van ze en ik weet niet of ze daar voor te porren zijn.’

	Ik ben zo opgelucht dat Roemer mijn idee niet meteen van tafel veegt.

	‘Misschien moet je dat dan met Bo bespreken,’ zegt hij.

	Ik kijk in zijn ogen. ‘Maar ik wil niet dat je jaloers wordt of onrustig daarvan.’

	Hij drukt een kus op mijn hand. ‘Lieverd, die jaloezie is van mij en komt niet door jou. Ik moet daar mee dealen.’

	‘Ja maar Roemer, ik wil toch geen kolen op het vuur gooien?’

	Hij lacht. ‘Dat doe je anders altijd wel. Maar dan op een ander vuur.’

	‘Wat? Ik kijk hem aan. 

	‘O je bedoelt seks,’ begrijp ik opeens.

	‘Ja, dat is ook een smeulend vuur lieverd en daar weet jij heel goed mee te spelen,’ zegt hij.

	Ik grinnik. ‘Nou dat doe ik dan onbewust, want ook de signalen van het vuur vang ik niet altijd op.’

	Hij lacht. ‘Nou dan moet ik het je maar laten weten als ik vlam vat.’

	‘Ja.’ Ik sta op en zoen zijn mond. Mijn armen glijden om zijn nek.

	Dan laat ik mijn hand onder zijn overhemd glijden.

	Hij glimlacht.

	‘Een onbewuste actie zeker?’ zegt hij plagend.

	Ik knik, terwijl mijn hand naar het kuiltje boven zijn billen glijdt. Een plekje dat voor hem extra gevoelig is.

	Dan glijden mijn handen over zijn borst en plaag ik zijn tepels.

	Zijn handen houden mijn hoofd vast terwijl zijn lippen via mijn mond naar mijn nek gaan en hij het plekje onder mijn oor kust dat zo gevoelig is. Het vampier plekje, noem ik het altijd.

	Dan gaat zijn telefoon.

	‘Ik moet opnemen lieverd, ‘zegt hij met een kreun.

	Ik laat hem los en glimlach.

	‘Dat je kreunt heeft je gered,’ zeg ik.

	Hij kijkt me grinnikend aan en neemt de telefoon op. Terwijl hij de kamer uitloopt werp ik hem een handkus achterna. Hij grijnst tevreden.

	Mijn hart jubelt, omdat ik kan voelen hoeveel ik van hem hou. En voelen is moeilijk als je steeds in je hoofd zit.

	Dan zie ik op mijn mobiel dat het bijna etenstijd is. Misschien moet ik maar eens voor ons gaan koken. Dat kan ik best wel, maar meestal moet ik dan wel een recept hebben. Toch lukt het me ook wel met wat standaard ingrediënten als ik mijn hoofd erbij houd.

	Ik loop naar de keuken, terwijl ik Roemer hoor praten vanuit zijn kantoor.

	Ik kijk in de kastjes en in de koelkast.

	Kippendijen, ui, paprika, sla en een zootje kruiden, nou daar kan ik vast wel wat mee.

	Wat kruiden betreft heb ik een feilloos gevoel van wat lekker is. Daar vertrouw ik dan maar op.

	Ik vind ook nog verse knoflook.

	Al snel ruikt het heerlijk in de keuken.

	Het is ontspanning, dat snijden en hakken. Ik neurie het nieuwste lied dat nog vers in mijn geheugen zit. De woorden komen weer als vanzelf naar buiten, wat meestal zo is als ik ze eenmaal heb opgeschreven. En ik kan bijna de muziek horen die erbij hoort.

	Koken is dan wel een heerlijke bezigheid, maar bedenken wat ik moet eten als ik in de winkel sta is een heel ander verhaal.

	Ik zie dat Roemer een elektrische rijstkoker heeft, maar ik heb geen idee hoe dat ding werkt. Ik doe het wel op de ouderwetse manier. Luid zingend meng ik uiteindelijk alle ingrediënten in de pan en zet het elektrische fornuis op zacht. Deksel op de pan en nog een kwartier wachten totdat de rijst is uitgestoomd.

	Ik draai me om en bots bijna tegen Roemer op.

	Hij vangt me en zoent me.

	‘Weet je hoe aantrekkelijk dat is? Jij heupwiegend en zingend in de keuken?’ vraagt hij.

	‘Dan moet ik dat misschien maar niet meer doen,’ zeg ik lachend.

	Hij grijnst. ‘O nee daar trap ik niet in. Bovendien ben ik mentaal sterk en kan ik je gemakkelijk weerstaan.’

	Even aarzel ik. Wat bedoelt hij precies? Moet ik er op doorgaan of ermee stoppen?

	Maar ik besluit gewoon te doen wat ik wil. ‘Ik wed van niet,’ zeg ik daarom en sla mijn armen om hem heen.

	Ik zoen zijn mond en zuig aan zijn lip.

	‘Keet,’ zegt hij tegenstribbelend.

	Maar voor mij is het niet overtuigend genoeg.

	‘Het eten,’ zegt hij.

	Ik draai de knop van het elektrische fornuis uit.

	Opnieuw zoen ik hem en steek mijn tong in zijn mond en mijn handen weer onder zijn overhemd.

	‘Waar waren we gebleven?’ vraag ik.

	Hij lacht en tilt me opeens op. 

	Met grote stappen loopt hij met me naar de slaapkamer en legt me daar neer op het bed.

	‘Ongeveer hier,’ zegt hij. Zijn mooie ogen blijven me aankijken als hij zijn kleding uittrekt.

	Ik sta op en volg zijn voorbeeld.

	Hij staat naast het bed naar me te kijken en ik sta aan de andere kant. Hij wenkt me en ik loop in mijn blootje over het bed naar hem toe.

	Zo ben ik net iets groter dan hij is. Roemer zoent mijn borsten. Hij kan er zo gemakkelijk bij.

	Ik sluit mijn ogen om er optimaal van te kunnen genieten.

	Nu en dan open ik ze om te kunnen zien wat hij doet. Dat ik hem zie genieten doet mijn onderbuik samentrekken in verlangen.

	Ik laat me op mijn knieën vallen, zodat ik op de goede hoogte ben om zijn penis in mijn mond te nemen. Ik vergeet niet om met mijn hand zijn balzak zachtjes te masseren en hij kreunt genietend.

	Zijn grote hand ligt op mijn achterhoofd als hij zachtjes zijn heupen heen en weer beweegt. Ik voel de spieren in zijn bovenbeen als mijn nog vrije hand voor steun de achterkant van zijn been vasthoudt. 

	‘Stop,’ kreunt Roemer opeens.

	Onze ogen ontmoeten elkaar voor een ogenblik, dan buigt hij zich voorover en zoent hongerig mijn mond.

	Opeens draait hij me om, zodat ik op mijn knieën land.

	Bijna meteen komt hij bij me binnen dat me een kreun ontlokt. Wat is dat heerlijk. De rillingen trekken door mijn lijf en ik wil dat het eeuwig duurt. Zijn bewegingen worden steeds sneller en dieper en ik verdwijn bijna van de wereld.

	Het duurt niet lang voordat hij klaarkomt. Als hij zich daarna terugtrekt draai ik me op mijn rug.

	Terwijl zijn ademhaling nog duidelijk van slag is, kijkt hij me aan.

	‘Jij bent nog niet gekomen,’ zegt hij. Het klinkt bijna teleurgesteld.

	‘Nee.’ 

	Opeens vraag ik me af of het een beschuldiging is.

	Hij knielt voor me neer en zet zijn mond op mijn vagina.

	De warme adem en de vochtigheid van zijn tong voelen heerlijk en even verlies ik me in het gevoel.

	Maar dan zit ik opeens weer in mijn hoofd en komt het idee van iets verkeerd gedaan te hebben, naar boven. Het blijft daar spoken als een never ending story.

	‘Stop maar Roemer,’ zeg ik zacht en duw zijn hoofd een beetje opzij. ‘het lukt me niet om klaar te komen.’

	Verrast kijkt hij me aan.

	‘Is er iets?’

	‘Ik zit opeens in mijn hoofd en ik kom er niet meer uit.’

	Ik voel hoe hij even twijfelt of onzeker wordt. En dat geeft me een naar gevoel

	Hij gaat naast me liggen en zoent me.

	‘Wil je dat ik iets doe?’ vraagt hij.

	‘Tafel dekken?’ zeg ik dan plagerig en dan grijnst hij ontspannen.

	Hij zoent me en strijkt een haar uit mijn gezicht.

	‘Was je aan het piekeren? Wat gebeurde er?’

	‘Toen je vroeg of ik nog niet gekomen was, voelde dat als een beschuldiging.’ Ik beken maar zachtjes hoe het bij mij is gegaan, ik wil eerlijk blijven.

	‘Maar dat is het toch niet? Ik wil alleen dat je ook geniet.’

	Ik zucht. ‘Dat weet ik wel lieverd, maar soms pik ik iets anders op dan dat het bedoeld is. Of blijft een enkel woord hangen en dan blijft dat maar in mijn hoofd spoken. Ik kom er dan even niet uit. Dan kan ik mijn gevoel niet vinden en zeker de hele context niet. ’

	‘Dat lijkt me knap lastig lieverd,’ zegt hij en ik knik.

	 Hij drukt een kus op mijn mond.

	‘Kom ga mee douchen. Dan zal ik daarna de tafel dekken zoals u hebt bevolen.’

	Hij springt lachend op en steekt zijn hand naar me uit. 

	Ik ga met hem mee. En ik besef dat ik niet hoef klaar te komen om genoten te hebben van de vrijpartij. En dat ontspant me. Bovendien kan ik nu volledig eerlijk zijn tegen hem, ook al is het voor hem vreemd dat ik bepaalde dingen niet voel of juist anders beleef. 

	Hij houdt echt van me. Van mij. 

	 

	Hoofdstuk 8

	 

	‘Je had het dus goed.’ De psychologe kijkt me aan.

	‘Hoog-functionerend autisme?’ vraag ik nog eens voor de zekerheid.

	‘Ja. Vroeger heette dat Asperger, maar zoals je misschien wel weet is iedere autist ook weer anders en dat geldt zeker ook voor vrouwen die autistisch zijn. Dus de benamingen zijn nu wat algemener. Meestal spreekt men dan ook van een Autistisch Spectrum Stoornis.’

	Ik kijk haar aan.

	‘Het verklaart wel veel dat ik het ben,’ zeg ik.

	Ze knikt. ‘Ik denk dat als je terugkijkt op je leven je ook beter kunt begrijpen, waarom sommige zaken gegaan zijn zoals ze deden? Wil je nog wat sessies om erover te praten? Misschien hoe je moet omgaan met bepaalde zaken of iets waar je misschien tegenaanloopt?’

	‘Dat weet ik nog niet,’ beken ik. ‘De dingen die ik lastig vind om te begrijpen, zullen altijd lastig blijven.’

	Ik kijk naar de fotootjes op haar bureau. Van haar man en kinderen denk ik.

	‘Kun je als autist een kind opvoeden?’

	Ze kijkt me aan met een glimlach op haar lippen. Ze heeft een zachte blik als ze naar de foto kijkt. Het haalt natuurlijk herinneringen naar boven. 

	Zou ze zich nu moeder voelen en is de psychologe in haar nu afwezig?

	‘Dat kan,’ antwoord ze dan. ‘Maar hoe goed dat gaat hangt af van veel factoren. In jouw geval zou ik zeggen dat je het prima kan als je het niet alleen hoeft te doen. Moederschap kan je snel te veel prikkels geven.’

	Ik kijk haar onderzoekend aan.

	‘Ik weet ook niet of ik kinderen wil. Is autisme erfelijk?’

	‘Nee, hoewel het toch wel in bepaalde families vaker voorkomt.’

	‘Dan is er dus wel een risico op een autistisch kind.’

	‘Dat kan, maar het hoeft niet. Je kan als autist ook kinderen krijgen die het niet hebben.’

	Ik denk na en kijk rond, afgeleid door alle boeken die achter haar staan in een grote boekenkast. Er komen al een hoop titels bij me binnen die ik razendsnel lees.  Sommigen boeken ken ik al.

	‘Zijn er nog boeken die je me aanraadt waarbij ik mijn licht kan opsteken?’

	Ze knikt en schrijft er een aantal op een briefje.

	‘Er zijn ook een aantal facebook pagina’s waarbij men onderling veel informatie uitwisselt en er is volgende week een bijeenkomst van mensen met autisme en hun familie.’

	Ook dat wordt genoteerd zie ik.

	‘Jij hebt je muziek om even van deze wereld weg te gaan,’ zegt ze. ‘Dat zal je helpen om weer rustiger te worden en bij jezelf te blijven.’

	‘Ja dat klopt.’

	‘Je partner, is hij iemand die het begrijpt?’

	‘Hij heeft een broertje met autisme. Ook hoog-functionerend net als ik.’

	Het is even stil.

	‘Laatst toen ik met mijn vriend vree, verdween ik plotseling in mijn hoofd. En vandaaruit klaarkomen is niet iets dat kan, dus hebben we de sessie afgeblazen. Is dat raar?’

	‘Nee.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Hoe jij je voelt is niet raar. Zelfs iemand zonder autisme kan zo bezig zijn in haar hoofd dat klaarkomen niet lukt. Jij moet het gewoon zo zien dat jouw hersenen op een andere manier werken. Dus anders met de informatie in de wereld omgaan.’

	‘En daarom begrijp ik ook vaak de hints niet die iemand stuurt?’

	‘Dat klopt. Voor de ander kan een voorzichtige hint duidelijk zijn, voor jou niet. Die zie je over het hoofd, die komt niet aan. Het is handig als je voor jezelf op papier zet wat voor jou duidelijkheid is. Wat vriendschap inhoudt, wat een relatie inhoudt. Geef aan wat je daarin moeilijk vindt, zodat je het de ander kan vertellen.’

	‘Dat lijkt me wel een geweldige oplossing, daar kan ik wel iets mee.’

	‘Fijn Keet. Zal ik een afspraak over een aantal weken inplannen? Die kun je dan altijd afzeggen als je denkt dat het niet nodig is. Maar dan ben je nu tenminste al voorbereid op een nieuwe afspraak en als je misschien nog vragen hebt, dan kunnen we die bespreken.’

	 

	Als ik buiten sta voel ik me anders. Alsof ik er eindelijk mag zijn zoals ik ben. Zou ik al die jaren zoveel mijn best hebben gedaan om mezelf te negeren, als ik voelde dat iets niet helemaal goed ging? Zeker als ik wist dat iemand dat wel van mij verlangde? Ik moet opeens aan mijn moeder denken. Zij was altijd stil en in zichzelf teruggetrokken, sloeg nooit haar arm om me heen en zeggen dat ze van me hield kwam nooit over haar lippen.

	Zou zij ook autistisch zijn geweest? Het besef verlamt me even. Ik heb altijd aan haar gedacht als een vrouw die toevallig mijn moeder was en niet van me hield. Maar wat als ze dat gewoon niet kon laten zien? Als alles in haar tijd ervoor zorgde dat ze opgesloten werd in zichzelf, omdat anders zijn toen niet mocht bestaan?

	Dat ze monddood was gemaakt, omdat alles wat ze anders deed een vreemde eend in de bijt maakte?

	In haar tijd bestonden er nog geen autisten. Alleen maar gekken. Wat een druk moet er op haar gelegen hebben om ‘normaal’ te doen. Misschien was het daarom waarom ze er bij mij zo op gehamerd had.

	Ik ga even op de grote kei zitten die aan het begin van het voetpad ligt. 

	Jezus, als dat echt zo is dan hield ze wel van mij? Ze heeft ooit gezegd dat ze dat natuurlijk deed, maar ik geloofde dat toen niet. Ze zei toen dat ze zielsveel van me hield en ik dacht dat het alleen maar woorden waren.

	Tranen rollen over mijn wangen. Ik besef opeens dat ze wel echt van me hield. Dat niemand ooit wist van haar autisme en haar strijd. Dat zij het ook niet wist. Dat voelt vreselijk. Maar ergens voelt het ook goed, omdat ik dus wel goed genoeg voor haar was. Mijn moeder hield wel van me!

	Ik weet dat ik met het donkerrode korte haar meer op haar lijk dan ik ooit wilde, maar opeens voelt dat supergoed.

	‘Sorry mama.’ Ik moet het even luidop zeggen, alsof ze het kan horen. Dan veeg ik mijn tranen weg. 

	Ik zucht diep en sta op. Ik loop naar de auto met toch een goed gevoel. Het voelt bijna alsof ik nu zonder twijfels mezelf mag zijn met al mijn rariteiten. Ik stap in de auto.

	Roemer heeft me overgehaald om met de auto naar de psychologenpraktijk te rijden.

	Hij weet inmiddels dat ik er een hekel aan heb om op de snelweg te rijden. Maar zo in en om de stad dan vind ik dat prima. 

	Ik vind dat de concentratie in het onder controle houden van de auto in de stad me meer alert maakt. Ik kan me dan beter concentreren op het rijden. Het gedachteloos rijden op een snelweg zorgt voor aandachttekort en een heftig schrikeffect wanneer allerlei auto’s me inhalen. 

	Misschien is dat het gewoon wel, het ingehaald worden dat me te snel gaat, ook al zie ik ze wel opdoemen in mijn spiegel.

	Ik weet het niet , maar het feit ligt daar wel dat het me dan vreselijk veel energie kost en het als chaos in mijn hoofd voelt.

	Ik rijd naar de studio’s die net nog buiten de drukte van de stad liggen. Als ik het terrein oprijd zie ik opeens Krijn staan.

	Ik parkeer de auto en loop in de richting van de hoofdingang. Mij is al opgevallen dat er een grote wagen op het terrein staat, naast die van Roemer die een eigen parkeerplaats heeft. Zo heel pontificaal als een statement staat het daar. 

	Ik zie dat er een vrouw op de passagiersstoel zit. Ze rookt, want ik zie kringetjes rook uit het portierraampje komen. Zij en de auto horen bij Krijn. Dat weet ik zeker.

	Krijn is aan de telefoon en zoals gewoonlijk praat hij weer erg luid. Iets dat hij waarschijnlijk niet eens in de gaten heeft.

	Van wat ik kan horen, is het iemand die muziek maakt en hij stelt voor om de plaat te produceren. En dat verrast me want dat kan hij helemaal niet. Tenminste niet bij Sunshine Records.

	Opeens ziet hij mij, drukt diegene weg en loopt met grote passen naar me toe .

	‘Keet.’

	‘Krijn.’ Ik kijk naar hem op.

	‘Sorry voor alles.’

	





‘Je hebt spijt dat je geld hebt willen maken over mijn rug heen?’ Ik zeg het kalm, maar ik ben nog steeds verontwaardigd. Ik had gedacht dat ik hem vertrouwen kon, net zoals Roemer, omdat hij zijn broer is.

	‘Ik heb spijt dat ik niet naar je geluisterd heb en een andere oplossing heb geprobeerd te vinden,’ zegt Krijn, maar zijn blik is niet helemaal op mij gericht. Hij kijkt schichtig.

	‘Ja dat vind ik ook heel erg,’ zeg ik daarom, want ik weet zeker dat die zogenaamde andere oplossing ook meer op hem gericht had geweest dan op mij.

	‘Kun je een goed woordje voor me doen bij Roemer?’

	‘Krijn.’ Ik kijk naar hem op. ‘Jij weet dat Roemer zelf zijn beslissingen neemt. En ik weet zomaar zeker dat jouw ontslag niet op zijn verlanglijstje heeft gestaan. Dat heeft hem ook pijn gedaan Krijn.’

	Ik voel zijn onrust.

	‘Jouw focus in het leven ligt verkeerd, Krijn. Jij wilt zo snel mogelijk rijk worden. Maar dat zal je nooit voldoening geven, hoeveel je ook vangt. De echte voldoening moet komen uit het werk dat je gelukkig maakt. Ik weet dat je niet naar me luistert.’ Ik zucht diep. ‘Je gedachten zijn als vlinders en je stuurt ze in paniek rond om uit te vinden waar en hoe het beste het geld binnen te halen.’

	‘Je bent raar Keet. Je had wereldberoemd kunnen worden. Maar je tere zieltje kon het volwassen leven niet eens aan,’ snauwt hij opeens.

	‘Dat klopt,’ zeg ik. ‘Dat is wat ik bedoel. Ik kies voor mij en wat mij gelukkig maakt. Niet wat jou een plezier doet en ook niet wat Roemer gelukkig maakt. Of wat het meeste geld oplevert.’

	‘Ik ben benieuwd of je er nog zo overdenkt als je beseft dat je beroemd had kunnen worden met je muziek’, snauwt hij. ‘Misschien zorg ik er wel voor dat jij en Roemer aan de grond komen te zitten.’

	Ik voel echt zijn negativiteit binnenkomen. Zo goed als ik weet hoe ik dat moet doen, visualiseer ik een glazen wand tussen ons in.

	‘Dan hoop ik dat je daar gelukkig van wordt als dat gebeurd. Maar ik ben bang dat het niet genoeg zal zijn om dat gat in jezelf te vullen dat alleen dicht gaat door te doen wat vanuit jezelf komt en je echt gelukkig maakt.’

	Dat rijk willen worden komt uit mezelf! Dat kan jij niet snappen. Schei uit met die psychologische mambo jambo!’

	De glazen wand om hem buiten te houden wordt poreus, want ik voel zijn woede als messteken bij me binnenkomen.

	‘Ja dat kan ik dus inderdaad niet snappen,’ zeg ik en dus loop ik weg. Ik ga maar naar binnen.

	Dan opeens zie ik Roemer staan. 

	Hij kijkt van mij naar zijn halfbroer die buiten staat.

	‘Wat heeft hij tegen je gezegd?’ Zijn stem klink woedend en ik zie een rimpel tussen zijn ogen ontstaan.

	‘Hij heeft zijn negativiteit en zijn woede over me heen gestort uit frustratie.’ Ik kijk naar Roemer op. ‘Alles wat hij zegt is een projectie van hemzelf en heeft niets met mij te maken. Het is zijn pijn Roemer. Niet de mijne en ook niet de jouwe. Hij is woedend op de situatie.’

	Roemers blik verandert van woede in vragend.

	Dan glimlacht hij opeens naar me en drukt een zoen op mijn mond.

	‘Jouw kijk op de wereld brengt me altijd terug naar wat belangrijk is. Verander dat nooit lieverd.’

	‘Dat gaat ook niet al zou ik dat willen. Dat heb ik al jaren geprobeerd,’ zeg ik en kijk om. ‘Krijn staat nog als een verloren ziel op de stoep. Hij wil snel rijk worden, omdat hij gelooft dat daar zijn geluk te vinden is, maar hij begrijpt niet dat geluk in hemzelf losgemaakt moet worden. Geluk kan niet buiten iemand gevonden worden, want het ziet er voor iedereen anders uit.’

	‘Hij heeft geen idee hoe dat werkt,’ zegt Roemer.

	Ik kijk naar Krijn en ik weet dat hij ons niet kan zien door het gespiegelde glas. Hij loopt nog steeds heen en weer, onrustig, besluiteloos. Het meisje in de auto roept iets naar hem maar hij wuifde haar geroep weg.

	‘Wat denkt je, is het slim om hem weer onder mijn hoede te nemen?’ Ik zie dat de woede uit de ogen van Roemer is verdwenen. Ik lees er bezorgdheid in en voel de onrust. Jeetje, het is net alsof ik nog gevoeliger ben geworden voor anderen hun energie, dan dat ik al was.

	‘Ik zie dat je bezorgd bent en ik denk dat het terecht is. Hij weet niet wat hij moet doen nu hij hier niet meer welkom is. In zijn woede zit zijn angst. Maar als hij die angst niet kwijtraakt en je haalt hem naar binnen dan zal dat opnieuw voor problemen zorgen.’ Ik kijk naar Roemer op. 

	‘Jij wilt hem helpen. Dan moet je dat doen. Misschien kun je hem helpen te ontdekken wat hem gelukkig maakt als hij dat niet meer linkt aan het hebben van steeds meer geld of beter zijn dan een ander.’

	‘Dan zou ik hem pas echt helpen nietwaar?’ Roemer is het met mij eens.

	Hij drukt een kus op mijn mond.

	‘Studio vier is vrij lieverd. Ik ga even naar Krijn en dan kom ik bij je.’

	Ik knik. Hij loopt naar buiten en ik zie Krijn even verstijven. Hij verwacht natuurlijk de woede terug die hij over mij heeft uitgestort.

	Ik zucht eens diep en ga op weg naar studio vier.

	In de gang haal ik eerst koffie. 

	Terwijl ik sta te wachten totdat het kopje gevuld is, hoor ik Lotte bellen. 

	Het gaat allemaal een beetje langs me heen wat ze zegt, totdat ik haar hoor zeggen dat ik er niet ben.

	Daarom loop ik terug naar de balie en kijk Lotte vragend aan, terwijl ze ophangt.

	‘Volgens mij was dat een telefoontje voor mij. Waarom zeg je dat ik er niet ben?’

	Ik zie een rode gloed over haar gezicht gaan. Ze schrikt duidelijk van mijn vraag en het maakt haar onrustig.

	‘Het was Bo Salinski.’

	‘Ja?’

	‘Hij wilde je spreken over muziek.’

	‘Ja?’

	‘Je bent niet meer onderdeel van hun band.’

	‘Misschien niet Lotte, maar daarom bepaal jij toch niet dat ik er niet voor hem ben? Bo is een vriend van me.’

	‘Jij bent nu bij Roemer. Als je met Bo omgaat dan worden alle geruchten weer gevoed.’

	‘Welke geruchten?’

	‘Dat jij en Bo samen zijn en dat je Roemer gebruikt om beroemd te worden.’

	Ik schrik dat die aanname er nog steeds is. Maar ik weet wel dat mensen altijd dat soort dingen zullen bedenken zonder na te vragen of het klopt.

	‘Als dat zo is dan had ik dan toch beter bij Bo en de band kunnen blijven? Daarvoor had ik dan toch niet zo’n ingewikkelde constructie hoeven te bedenken door weg te lopen en dan bij Roemer te gaan wonen?’

	Ik kijk haar onderzoekend aan. Haar blauwe ogen stralen een felheid uit die ik eerst niet begrijp, maar dan komt het bij me binnen.

	‘Je hebt nog steeds gevoelens voor Roemer en daarom ben je zo fel. Je wilt hem beschermen of misschien wel terug?’

	Ze schrikt zo van mijn veronderstelling dat haar hoofd heel erg rood wordt.

	‘Roemer en ik houden van elkaar Lotte. Dat jij hem verloren hebt, ligt niet aan jou. Jij had nooit iets kunnen doen om ervoor te zorgen dat hij van je was gaan houden. Dat is iets waar wij mensen geen controle over hebben. Al denken we graag dat het wel zo is. Je kan ook nu niets doen om ervoor te zorgen dat het wel zo zal zijn.’

	Ze kijkt me geschrokken aan met tranen in haar ogen. Ik voel haar verdriet.

	‘Je bent een prachtige vrouw Lotte. Je bent heel goed in je werk. Stop de energie in jezelf en je zal iemand aantrekken die jou kan zien. Als jij je energie maar op een ander richt dat ben je er niet. Hoe kan iemand dan van jou houden als je er niet bent?’

	Nu huilt ze.

	Verrast zie ik opeens een heel ander persoon dan dat ik eerst dacht dat ze was. Haar energie die ze naar me uitzendt is verandert. Zachter geworden.

	‘Ik zie en voel nu al een ander persoon dan toen ik net aan de balie kwam. Je hebt nu je energie naar binnen gericht, naar waar de pijn zit. Je richt deze nu niet meer op iemand anders die het ook niet kan verhelpen. Zelfs als je mij haat of als ik uit zijn leven verdwijn, dan nog beslis jij niet of hij jou wil.’

	Ik loop naar achter de balie en sla voor een ogenblik spontaan mijn armen om haar heen.

	‘Je hebt zo gelijk,’ zegt ze nog huilend, maar ik voel de spanning in haar al minder worden.

	Ik pak de doos met tissues.

	‘Sorry Keet voor mij bemoeienissen. Echt sorry. Je hebt helemaal gelijk. Ik lijk wel een klein kind, ’ snikt ze nog.

	‘Het is oké. Ik bel Bo straks wel terug,’ zeg ik.

	Ze knikt.

	Roemer komt net aangelopen en kijkt verbaasd naar ons tweetjes.

	‘Alles goed?’ vraagt hij.

	‘Ja hoor.’ Ik loop naar hem toe. ‘Een vrouwendingetje.’

	Lotte glimlacht tegen me en ik loop met Roemer weg.

	Ik grijp nog mijn koffiekopje en Roemer zet de zijne onder het apparaat. We doen niet aan papieren bekertjes. Roemer heeft een hele verzameling bekers in een rek staan en er staat ook een vaatwassen waar je de koffiekop naar terug kunt brengen. Lotte zet het ding meestal aan als deze vol is. Zo handig en goed voor de natuur.

	Ik vang opeens Roemers blik.

	‘Je hebt Lotte getroost?’

	‘Ja, maar ik had haar eerst aan het huilen gemaakt,’ geef ik toe.

	Nu fronst hij niet begrijpend zijn wenkbrauwen.

	‘Je snapt het toch niet. Daarom zeg ik een vrouwendingetje.’

	Hij lacht en drukt een kus op mijn hoofd.

	‘Nou kom op dan gaan we nu met muziek bezig.’

	Maar als we in de studio zijn dan wil hij eerst weten wat de psychologe zei. 

	Hij zit op een kruk en kijkt naar me op, omdat ik nog sta.

	En ik vertel hem de uitslag.

	‘Dan klopt het met wat we al dachten. Hoe gaat het nu met je?’

	‘Er komen steeds meer herinneringen naar boven die door de bril van autisme logisch zijn. Maar die mij toen het gevoel gaven dat ik dom was. Ik denk ook dat mijn moeder autistisch was. Dat geeft zeker een andere kijk op mijn jeugd. Ik dacht altijd dat ze niet van me hield. Ze knuffelde me nooit. De woorden dat ze van me hield kwamen pas aan het einde van haar leven over haar lippen. Maar nu begrijp ik dat ze het alleen niet kon uiten. Ze hield wel echt van me.’

	‘Dat is erg heftig Keet.’

	Ik knik en hij trek me naar zich toe.

	Ik sla mijn armen om hem heen en leun even tegen zijn schouder. Hij trekt me op zijn schoot en zoent me dan.

	‘Je bent nog mooier van binnen dan ik al had gevoeld,’ zegt hij en zijn prachtige bruine ogen kijken in die van mij. Natuurlijk kijk ik al snel weg. Het komt altijd zo binnen als ik lang kijk, zeker naar hem.

	Hij zoent me lang en gepassioneerd. Ik voel hoe het voor mij weer alles of niets is. Stoppen met zoenen of doorgaan met vrijen. Er is dus geen middenweg bij mij.

	Maar ik besluit te stoppen. We zitten in de studio en ik wil ook nog muziek maken.

	Roemer glimlacht.

	‘We gaan muziek maken?’

	Ik knik en lach naar hem.

	‘Ja meneertje anders dan komt er niets van.’

	Hij grijnst.

	‘Wat heb je met Krijn gedaan?’ vraag ik.

	‘Ik heb hem een baan gegeven, waarbij hij steeds verantwoording aan mij moet afleggen. Totdat ik tevreden ben en hem meer kan vertrouwen.’

	Hij kijk me aan.

	‘Dat had ik nooit gedaan als ik jou niet had gekend. Dan had ik hem niet meer willen zien en hem zeker niet weer een baan gegeven.’

	‘Maar als het nu fout gaat is het dan mijn schuld?’ Ik word toch een beetje nerveus van wat hij zegt.

	‘Natuurlijk niet. De beslissingen liggen toch bij mij? Jij hebt me alleen maar laten inzien wat er speelt in plaats van dat ik verblind werd door mijn eigen woede.’

	Ik glimlach en pak de gitaar. 

	Mijn vingers hebben een eigen geheugen wat liedjes betreft. Ik zing het liedje voor het eerst in de studio dat ik thuis heb verzonnen.

	Ik begeleid mezelf op de elektrische gitaar. Roemer speelt mee op de keyboard. Na drie keer kent hij het ook en dat is fijn. Tijdens het zingen doet hij opeens mee en klinkt het nog mooier dan in mijn hoofd.

	‘We gaan het opnemen,’ zegt hij en loopt even naar het opnamegedeelte.

	Dan komt hij weer terug. 

	‘Ik neem het digitaal op,’ zegt hij dan, maar ik heb geen idee wat hij bedoelt. 

	Het maakt me niet uit.

	Opnieuw spelen we samen.

	En dan loopt hij weer terug en wenkt me.

	Samen luisteren we naar de opname. Wat heerlijk om mijn muziek verweven te horen met onze stemmen.

	‘Dit is een ruwe versie natuurlijk,’ zegt hij. ‘Ik kan er digitaal van alles omheen bouwen. De percussie, slaggitaar, eventueel een bas.’

	‘Maar dan is het toch niet meer echt?’ zeg ik.

	‘Jawel dat alles kan door een goede drummer en gitarist worden nagespeeld op het podium. Dit is de toekomst lieverd en het is zo geweldig om daar nu zelf iets mee te kunnen doen. Nu heb ik niet eerst uren een drummer te betalen, maar kan ik er zelf mee aan de slag. Producer ligt me eigenlijk meer dan producent zijn.’

	‘Wat is het verschil?’

	Als producer ben ik met de muziek bezig. Het opnemen, het mixen en ik coördineer het maken van een album.

	Een producent gaat meer over de financiële zaken en over de promotie. Nu doe ik vaak beide. Voor het pluggen en de interviews en dergelijke plannen, huur ik meestal mensen in.’

	‘Als je het over produceren hebt, dan gaan je ogen glinsteren,’ zeg ik,’ dus dan ligt daar je hart.’

	Hij glimlacht.

	‘Je hebt gelijk,’ zegt hij. ‘Ik zal ook zoveel mogelijk proberen om de producer te zijn. Voor Krijn heb ik nu een baantje als plugger gecreërd, dus is het afwachten of ik in de toekomst nog wat meer werk aan hem kan toevertrouwen.’

	Roemer laat nog een keer de opname horen. 

	‘We klinken echt goed samen,’ zegt hij dan.

	Dat vind ik ook.

	‘Ik wil graag nog met de jongens een vergadering hebben over hoe we misschien toch nog kunnen samenwerken,’ zeg ik. ‘Ook al heb ik het gevoel dat ze dat niet willen. Maar ik moet het proberen. Ik denk dat Bo me wel zal steunen.’

	Hij knikt maar vermijdt even om me aan te kijken.

	‘Moeilijk?’ vraag ik.

	Ik zie een schuldige blik in zijn ogen.

	‘Ja, maar dat is oude ervaring lieverd.’

	‘Vertel het me, zodat ik het begrijp,’ zeg ik.

	‘Voordat ik trouwde met Prya, had ik een meisje ontmoet. Zij was mijn eerste liefde en het was enkele jaren voordat ik uitgehuwelijkt werd. Ik vond haar meteen leuk en ik dacht dat het wederzijds was. 

	Pas na een tijd zei ze dat ze eindelijk ook iets in mij zag. Toen bekende ze ook dat ze in eerste instantie Krijn leuker had gevonden.  Maar hij had geen aandacht voor haar gehad. Natuurlijk was ik daar blij om.’ 

	Roemer staat op en loopt even heen en weer.

	‘Lang verhaal kort, ze bleef lief tegen Krijn terwijl ze met mij was en ik dacht omdat we familie waren, maar ze wilde hem eigenlijk nog steeds. En op een avond betrapte ik hen samen in bed toen ik eerder van voetbaltraining terugkwam. Ze had me altijd gezworen dat zij en Krijn alleen maar vrienden waren, maar uiteindelijk bleek dat ze met mij had aangepapt om bij hem in de buurt te kunnen blijven.’

	‘En omdat ik ook over Bo zeg dat hij mijn vriend is, kijk je door de bril van vroeger?’ vraag ik vol begrip.

	Hij knikt.

	‘Ik kan dat niet voor je wegnemen,’ zeg ik. ‘En in mijn geval heb ik zelfs ook nog een relatie met Bo gehad en ken ik hem al eeuwen.’

	‘Ja en jij bent haar niet. Maar zo voelt de situatie soms wel aan en dan komt ook nog het verhaal van Prya en mij naar boven.’

	‘Dat begrijp ik. Het is denk ik net zoiets als dat jij geen tijd voor me hebt en dan mijn gevoel zegt dat je mij niet meer wil, dat je mij niet goed genoeg vindt om van te houden.’

	Hij fronst zijn wenkbrauwen waarvan ik nu weet dat hij het doet als hij erg verbaasd is.

	‘Heb jij dat gevoel dan als ik geen tijd voor je heb? Dat wist ik niet.’

	‘Nee Roemer daar hoef jij ook geen rekening mee te houden. Ik weet toch wel dat het alleen weer mijn hoofd is die dat roept. Dat is dat kleine autistische kindje in mij die geleerd heeft dat liefde betekend dat je dag en nacht bij elkaar moet zijn. In ieder geval zo vaak en veel als je kan, anders is het geen liefde.’

	‘Zwart of wit?’

	‘Ja, zwart of wit.’

	‘Net als wij.’ Roemer grijnst.

	‘Ja, net als wij,’ beaam ik dan lachend.

	Hij weet altijd weer mijn zwaarte licht te maken.

	Hij trekt me uit mijn stoel, zijn armen in en zoent mijn mond. Daarna klemt hij zijn armen stevig om me heen.

	‘Je moest eens weten hoeveel ik van je hou,’ bromt zijn stem in mijn haar.

	Ik glimlach tegen zijn borst en kijk dan naar hem op.

	‘Dit is nu voor mij zo’n situatie, waarbij ik niet weet of ik dan ook tegen jou moet zeggen hoeveel ik van je hou. Of dat het dan juist stom is om te zeggen.’

	‘Echt?’

	Ik knik. ‘Ja serieus. Hoef jij daar dan niet over na te denken?’

	‘Nee.’ Hij keek me lachend aan. ‘Dat moet jij misschien ook niet doen. Als het ongemakkelijk voelt dan doe je het niet.’

	‘Maar ik hou ook ontzettend veel van jou,’ zeg ik en ben er nog steeds niet zeker van wat ik moet doen.

	‘Dat weet ik. Weet je als je het niet zegt en ik wil het toch weten dan vraag ik het je wel.’

	Ik glimlach. Dat is lief van hem.

	‘Dus dat is wat je bedoelt met dat je situaties niet kan aanvoelen?’ Zijn ogen kijken me vol begrip aan.

	Ik knik. ‘Ja, stom hè? Daar moet ik dan eigenlijk over nadenken en dan weet ik het nog niet.  Dan probeer ik te toetsen wat het is dat ik moet doen, maar dat gaat natuurlijk niet. ‘

	‘Dat lijkt me ontzettend vervelend.’

	Ik kijk naar hem op. 

	‘Ik denk dat het aller naarste daarvan is dat ik eigenlijk bang ben dat ik het fout doe. En dan weer uitgelachen wordt. Het gevoel niet goed genoeg zijn kan me helemaal bevriezen.’

	Zijn ogen kijken verbaasd.

	‘Dat gevoel went nooit Roemer. En daarom vocht ik al zo lang, zo hard om dat gevoel kwijt te raken door te begrijpen wat ik fout deed. Nu snap ik dat ik het echt niet begrijp en dat ook niet kan. Het is alsof er een stukje mist in mijn begrip, een draadje dat niet is aangesloten.’

	Hij trekt me weer tegen zich aan.

	‘Ik vind het erg dat je altijd zo heb moeten vechten voor iets dat je nooit hebt kunnen winnen. Misschien moet je voortaan gewoon zeggen dat je het niet weet. Dat kost je in ieder geval minder energie.’

	Opeens is zijn mond op die van mij en het voelt hongerig.

	Natuurlijk gaat mijn hoofd weer analyseren of het gepast is wat ik wil doen, maar die keer luister ik niet.

	Ik zoen hem terug met evenveel passie.

	‘Ik kan niet genoeg van je krijgen,’ zegt Roemer en kijkt me aan. ‘Maar de plicht roept en ik wil de tijd nemen om met je te vrijen.’

	Ik glimlach. ‘Maar ik wil eerst met je lunchen, voordat je verder gaat met je werk waar je ongetwijfeld weer in verdwijnt.’

	‘Ik heb geen tijd om uit eten te gaan lieverd.’

	‘Dat bedoel ik ook niet. We kunnen hier gewoon lunchen. Lotte kan wel wat broodjes bestellen.’

	‘Goed plan.’

	 

	Roemer gaat weer aan het werk na onze lunch. Hij heeft een vergadering op de zaak en nog een bespreking in de stad. Ik heb de jongens opgebeld en heb de kleine vergaderzaal gereserveerd.

	Lowie en Sjon komen samen. Bo komt iets later binnen.

	Ze kijken me vragend aan.

	Ik vertel ze van het plan dat Roemer en ik hebben bedacht. 

	Lowie kijkt me aan.

	‘Je bedoelt dat je met ons nog steeds wilt optreden al is het minimaal, net als vroeger en dat we dan meer tijd in de studio samen doorbrengen om jouw liedjes op te nemen? Een studioband zijn, zeg maar?’

	‘Ja. Roemer heeft gezegd dat hij dan met jullie en een nieuwe zangeres de rest van de tijd optredens boekt, zodat jullie nog ruim voldoende verdienen.’

	Sjon denkt na.

	‘En hoe zit dat dan met jouw liedjes? Die mogen we niet gebruiken als we met onze nieuwe band optreden?’

	‘Nee.’

	Ik wacht af wat ze er van vinden, maar het voelt niet goed. Ik had gehoopt dat ze enthousiaster zouden zijn, maar al gevreesd dat het niet zo was. En ik denk dat ik gelijk heb.

	‘Het is de studio band en je eigen band of helemaal opnieuw beginnen met een band, maar dan zonder Keet,’ zegt Bo.

	‘Maar wie schrijft dan de liedjes voor onze stage band als we meespelen in een studioband? Dan hebben we toch gen profijt van het spelen in de studioband?’’

	Ik voel dat Sjon het niet ziet zitten en ook Lowie kijkt bedenkelijk. ‘Dat moeten we dan ook nog zelf regelen?’

	Sjon kijkt me aan. ‘Jij kan ze dan niet meer voor ons schrijven?’

	Nee Sjon, dat ga ik niet doen.’

	‘Jullie willen wel met haar spelen als je haar liedjes mag gebruiken voor je eigen stage band? Dat ruikt naar misbruik,  zegt Bo.

	‘Ze gebruikt ons toch ook al we voor haar in de studio spelen?’ vindt Lowie.

	Het is even stil.

	‘Dus jullie duiken liever niet met mij de studio in. Omdat ik eigenlijk alleen nog maar goed genoeg ben als ik voor jullie nieuwe band ga schrijven?’ Ik besluit gewoon eerlijk te zijn zoals ik altijd tegen hen ben geweest.

	‘Ik denk dat het in twee bands spelen ook niet haalbaar is,’ zegt Lowie. ‘Wat als onze nieuwe band bekend wordt? Dan moeten we jou alsnog in de steek laten.’

	Sjon knikt instemmend, maar Bo kijkt boos.

	‘Maar wat als het niet het geval is? Want als je ego dan zo in de weg zit en het alleen maar over geld verdienen gaat, dan heeft het niets met muziek te maken. Wordt dan maar eens bekent als je niets overbrengt.’

	‘Hoezo?’ Lowie kijkt hem aan.

	‘Het ging toch ook alleen maar over meer geld verdienen toen jij heel enthousiast voor het plan van Krijn koos om haar met drugs in het zadel te houden?’ bromt Bo boos.

	‘Moet jij zeggen. Jij wilde haar verleiden,’ snauwt Lowie.

	‘Jongens,’ zeg ik geschrokken. Ik had niet verwacht dat er ruzie zou ontstaan.

	‘Ik ben het wel met Lowie eens, we kunnen ons maar op één band tegelijk concentreren,’ vindt Sjon.

	‘En dat ene ding ben ik dus niet,’ stel ik vast. ‘Oké dat is dan duidelijk.’

	Ik schuif wat uit de buurt van die twee, omdat ik duidelijk hun negatieve energie bij me voel binnenkomen.

	‘Wat ga jij doen?’ vraagt Lowie nog aan Bo.

	‘Ik stop met onze band en ik ga haar helpen. Ik neem met haar de muziek op in de studio. En een enkele keer zullen we dan optreden.’ Terwijl Bo de anderen antwoord kijkt hij mij aan. ‘We zullen wel nieuwe bandleden gaan zoeken Keet en ik.’

	Ik ben erg dankbaar voor Bo zijn steun. Dat voelt goed. Daar ben ik heel blij mee. Ik had het moeilijk gevonden als hij zich ook tegen me had gekeerd.

	Hij kijkt de anderen weer aan. ‘Wat ik geleerd heb van Keet is dat je moet doen wat goed voelt. Dat je muziek moet maken om de juiste redenen.’

	‘Nou die heb ik wel,’ vindt Lowie grijnzend. ‘Geld is een hele goede reden.’

	Hij staat op en beweegt naar de deur. Sjon volgt zijn voorbeeld.

	‘Dus dit is het einde van de band zoals die was?’ vraagt Bo nog eens.

	De beide mannen knikken en lopen weg zonder nog een woord te zeggen. De deur slaat achter hen dicht. Dat was het. De band van de middelbare school bestaat niet meer. Ik dacht altijd dat we een viereenheid waren en door dik en dun voor elkaar opkwamen. Dat we voor altijd bij elkaar bleven. Ik had nooit gedacht dat geld een spelbreker zou zijn.

	‘Trek je het een beetje?’ vraagt Bo .’Wat een klootzakken zijn het geworden. Ze zullen zichzelf nog wel tegenkomen.’

	‘Helemaal begrijpen doe ik het nog niet. Het lijkt net alsof ze twee andere mensen zijn geworden. Heel anders dan de jongens die ik kende op de middelbare school.’

	‘Ze gaan voor de bekendheid en het grote geld Keet. En dat heeft ze veranderd. Ze denken dat ze met een nieuwe band dat allemaal gemakkelijk gaan bereiken. Dat de wereld aan hun voeten ligt.’

	‘Ze gaan toch niet zomaar bekend worden? Daar moeten ze toch hard voor werken? Roemer kan hen dan wel helpen aan gigs, maar dat is toch geen garantie dat ze bekend gaan worden of rijk?’

	‘Ze hebben aan de bekendheid geroken en het is in hun bol geslagen,’ zegt Bo en zucht. ‘Ik moet toegeven dat ik daar ook last van had. Maar door wat je hebt gedaan en laatst tegen me heb gezegd, ben ik goed gaan nadenken. Ik heb mijn prioriteiten bijgesteld. Ik ga je helpen met je studioband en ik treed graag met je op. We moeten alleen nog een drummer en een toetsenist zien te vangen. En een basspeler zou ook fijn zijn. Maar we gaan in ieder geval muziek maken om de muziek.’

	‘En we moeten ook nog een naam bedenken,’ zeg ik met een zucht en voel me opeens moe.

	‘Simpel Keet,’ zegt Bo. 

	‘O, ja?’ vraag ik.

	Bo lacht. ‘We noemen de band ‘Simpel Keet.’

	Ik kijk hem onderzoekend aan. ‘Meen je dat echt?’

	Hij knikt. ‘Ja, jij bent de bedenkster van alle songs en met die naam geven we dat aan. Bovendien kunnen we zo allerlei soorten muziek spelen zonder vast te zitten aan een bepaald genre.’

	‘Ik vind het nog vreemd klinken , maar je redenen klinken wel goed.’

	Bo glimlacht en drukt plotseling een kus op mijn hoofd.

	‘Ik ga koffie halen en dan gaan we het hebben over hoe we andere bandleden gaan vinden.’

	Hij loopt weg en ik kijk hem na. Ik word opeens onrustig van die zoen op mijn hoofd. Het was vriendschappelijk, tenminste dat denk ik. Maar het idee dat Roemer daar iets anders in kan zien, doet me onzeker worden. En ook het feit dat ik niet altijd de juiste bedoeling meekrijg.

	Ik moet Bo maar gaan vragen hoe het bedoeld is.

	Opeens komt Krijn binnen.

	‘Hee Keet.’

	‘Hee Krijn.’

	‘Nog bedankt dat je een goed woordje voor me hebt gedaan.’ Zijn donkerbruine ogen kijken me aan.

	Ik knik en heb geen zin om uit te leggen dat ik niet zoveel heb gedaan.

	‘Wat is er?’ vraagt Krijn die waarschijnlijk aan mijn gezicht kan zien dat ik niet zo happy ben.

	‘Sjon en Lowie hebben haar laten zitten.’ Bo komt binnen met de koffie en hoort zijn vraag.

	Bo vertelt van het plan dat ik bedacht had.

	‘Dus je wilde met je oude band in de studio platen opnemen en dan in kleine setting nu en dan optreden?’ vat Krijn het samen.

	‘Ja en dan kon de band de rest van de tijd onder een andere naam en met een andere zangeres gaan toeren,’ zegt Bo.

	‘Maar dat is toch onlogisch?’ vindt Krijn. ‘Ik snap wel dat ze dat niet willen. Dat is toch ook zwaar om te doen en verwarrend?’

	Bo haalt zijn schouders op.

	‘Als ze echt zo beroemd worden als ze denken dat ze worden, dan kunnen ze toch altijd nog kiezen om het niet meer te doen? We zijn verdomme al eeuwen vrienden, dan laat je elkaar toch niet zomaar in de steek?’

	‘Jij zag het wel zitten?’ vraagt Krijn.

	‘Ja. Ik maak toch al jaren muziek met Keet. Ze schrijft geweldige liedjes? Ik ga niet meer met die gasten verder die niet de juiste instelling hebben.’ Hij kijk Krijn even nadenkend aan. ‘Zeg jij drumt toch ook, behalve dat je keyboard speelt?’

	Krijn kijkt verrast op en ik ook.

	‘Nou ja, ik heb vroeger wel veel gespeeld,’ geeft hij toe.

	‘Mooi dan kun jij voorlopig wel spelen in onze band,’ stelt Bo met een grijns vast. ‘En dan moeten we nog een toetsenist.’

	Krijn staat na te denken, maar glimlacht dan.

	‘Ja waarom ook niet. Het is wel al lang geleden, maar ik had er altijd wel veel plezier in.’

	‘Nou laten we dan even wat gaan spelen, zodat we kunnen horen wat je er van bakt,’ vindt Bo grijnzend. ’Wat speel je liever key of drums?’

	Ik kijk vragend naar Krijn.

	‘Drums.’

	Gewoonweg moet ik altijd even omschakelen als ik plotseling iets moet gaan doen, maar met muziek gaat dat op de een of andere manier veel gemakkelijker.

	We lopen naar de opnamestudio waar ook instrumenten staan en hoewel ik het liefst op mijn eigen Fender speel, lukt het me zeker ook wel op een andere gitaar.

	‘Welk nummer gaan we spelen?’ vraagt Bo die als vanouds de leiding neemt.

	‘Ik wil graag mijn nieuwste lied uitproberen,’ zeg ik.

	Bo vraagt of ik die wil voorspelen en dat doe ik twee keer. Al snel pikt hij de akkoorden op en Krijn begint zachtjes mee te drummen.

	Als we het lied voor de zesde keer spelen, weet iedereen wat te doen en klinkt het al een stuk beter. Ik ben verrast door de skills van Krijn achter de drum. En als ik omkijk zie ik dat hij echt geniet.

	Opeens gaat hij helemaal los met een solo en kijken Bo en ik elkaar lachend aan. 

	Als hij zich uitgeleefd heeft , staat het zweet op zijn voorhoofd en een grijns op zijn gezicht.

	‘Jezus ik was vergeten hoe lekker dit is,’ verzucht hij.

	‘Nou dan hebben we voorlopig in ieder geval een drummer,’ vindt Bo.

	‘Ik ga in het bestand zoeken naar een goede toetsenist, ‘ beloofd Krijn als we de opnamestudio verlaten.

	Bo loopt door naar buiten en zwaait nog even naar me omdat ik nog even naar Lotte ga.

	‘Bedankt nog voor wat je tegen me hebt gezegd,’ zegt ze. ‘Je hebt gelijk dat ik maar bleef hangen in toen en dat ik geen invloed er op heb of iemand me leuk vindt of verliefd op me wordt.’

	Ze kijkt naar Bo die al buiten naar zijn auto loopt.

	‘Speelt hij weer mee in je band?’

	Ik knik. ‘Ja en zelfs Krijn doet voorlopig mee.’

	‘Krijn?’ Ze kijkt me aan met grote, verbaasde ogen. 

	‘Ja hij drumt.’

	‘Echt?’ In haar stem klinkt ongeloof door. ‘Dat had ik nooit achter hem gezocht.’

	‘Ik weet het,’ zeg ik lachend, ‘ik dacht ook dat hij alleen maar keyboard speelde en alleen maar interesse had in hoe hij zo snel mogelijk rijk zou kunnen worden.’

	Lotte lacht. ‘Precies.’

	Ze kijkt me even aan.

	‘Zullen we wat gaan drinken?’ vraagt ze verwachtingsvol. ‘Ik ben klaar met werken voor vandaag.’

	‘Waar wil je dat doen?’

	‘In de stad?’

	Ik moet even nadenken waarbij ik me dan voorstel hoe dat eruit ziet. Dan stem ik toe, het lijkt me wel gezellig.

	‘Gewoon een koffie of zo. Even en uurtje relaxen na het werk,’ zegt ze.

	Ik app Roemer dat ik met haar meega.

	‘Ik ben wel op de fiets,’ zegt ze en kijkt me weifelend aan. ‘Je kan achterop?

	 

	En even later rijden we via het fietspad en sluiproutes naar de binnenstad.

	‘Gelukkig heb je een elektrische fiets,’ roep ik van achter haar rug.

	‘Ja, dat is zo fijn. Lekker snel vooruitkomen en toch geen last van parkeerproblemen,’ roept ze over haar schouder terug.

	Het wordt al snel ontzettend druk als we in de stad aankomen. En in het centrum is lopen een betere optie. Lotte parkeert haar fiets dan ook en we lopen verder. 

	‘We gaan daar wat drinken,’ wijst ze naar een terras aan de nieuwe Herengracht. 

	Het blijkt een tuin café te zijn waar het heerlijk rustig is. Het heeft iets van een park.

	Naar mensen kijken daar heb ik geen moeite mee, ook al is het druk. Zolang ze maar niet om me heenlopen of achter me zitten.

	Daar kan ik wel even tot rust komen en Lotte haalt dan ook de koffie.

	‘Ze hebben hier echt heerlijke cappuccino, ‘zeg ik tegen Lotte als ik voorzichtig uit mijn kopje drink.

	Er komt een groep meisjes aanlopen die luid giechelend zo’n beetje in onze buurt blijven staan.

	Eentje wordt naar voren geduwd.

	‘Ben jij toevallig Keet van ‘Never mind the Damage’?’ vraagt ze giechelend onzeker.

	Ik aarzel even met het antwoorden. De groep bestaat toch niet meer met mij aan het roer? Kan ik dan wel ja zeggen?

	‘Mogen wij je handtekening?’ vraagt een ander meisje. 

	‘Ik weet namelijk zeker dat jij Keet bent ook al heb jij je haar afgeknipt. Het staat je goed dat superkorte haar.’

	Ik knik dan en voldoe aan het verzoek. Ze nemen nog snel een selfie en verdwijnen dan weer net zo giechelend en rumoerig als ze het terras opkwamen.

	‘Wauw dat is raar,’ zegt Lotte, ‘so out off the blue komen ze je handtekening vragen?’

	‘Ik had niet verwacht dat ik nog te herkennen was als de zangeres van de band. Ik zing niet meer bij ‘Never mind the Damage.’

	‘Waarom eigenlijk niet? Jullie waren toch op weg naar roem?’

	Ik kijk Lotte aan. ‘Ik blijk autistisch te zijn en daarom is zoveel optreden voor mij een lijdensweg.’

	Ik verwacht grote ontkenning of verbazing.

	‘Dat kan natuurlijk,’ zegt ze alsof het niet zo belangrijk is wat ik zeg.

	‘Voor mij was het een grote verrassing dat ik het heb,’ zeg ik nog eens om het te benadrukken hoe serieus het voor me is. Blijkbaar ziet zij het niet zo, maar dat kan natuurlijk.

	‘Je hebt niet de klassieke verschijnselen, zoals de meeste mensen die kennen. Ik denk dat je meer zoals het broertje van Roemer bent? Die heeft Asperger toch? Die functioneert ook gewoon.’

	‘Ken je hem?’ vraag ik.

	Lotte schudt haar hoofd. ‘Nee, maar ik heb Krijn er wel eens iets over horen zeggen. Volgens mij is Abel ook erg muzikaal.’

	‘Echt?’

	Ze knikt.

	Mijn telefoon gaat. Het is Roemer. Hij wil weten waar ik ben, omdat mijn auto nog steeds op de parkeerplaats staat. Ik was niet duidelijk geweest dat ik met Lotte op de fiets zou meegaan. Ik had alleen gezegd dat we iets gingen drinken in de stad.

	Ik leg hem uit dat ik al met Lotte in het centrum zit aan een cappuccino.

	We spreken af dat ik over maximaal een uur naar huis ga en dan hang ik op.

	Het is even stil tussen Lotte en mij.

	‘Sorry dat ik niet zoveel zeg, maar ik vind sociale situaties nogal moeilijk. Ik heb geen idee of ik iets moet zeggen en wat het dan is.’ Ik leg alles maar gewoon op de tafel.

	‘Echt niet?’

	‘Nee en dat schijnt typisch autistisch te zijn heb ik begrepen, terwijl ik altijd dacht dat ik gewoon vreemd was.’

	Lotte glimlacht. ‘Nou ik weet het vaak ook niet hoor. Ik heb vriendinnen die me de oren van mijn hoofd kletsen, dus meestal hoef ik ook geen conversatie aan de gang te houden.’

	We lachen samen. En dan vraagt ze me naar mijn leven voor Roemer en dat heeft eigenlijk nog niemand gedaan. Het gaat meestal over muziek als ik mensen spreek.

	Maar ik vertel haar over mijn vriendin Guusje en dat ik met haar ben opgegroeid en natuurlijk op de middelbare school ook de jongens leerde kennen. De wedstrijd daar en dat we daarom de band hadden opgericht.

	Ik merk wel dat ik moet oppassen om niet zo in mijn verhaal te verdwijnen dat het een langdradig verhaal wordt. Want wat ik vertel speelt zich als een film voor me af, met gevoelens en al.

	‘Hee Emelio!’ Lotte steekt opeens haar hand op naar een jongen die komt aanlopen. Zo wordt mijn verhaal vanzelf al gestopt en moet ik even weer vanuit mijn hoofd, op aarde landen

	De jongen heeft lang haar dat in een knotje omhoog is vastgebonden. Draagt een zwarte leren jas met de nodige gebruikerssporen, een baggy grijze broek en zwarte kisten.

	Een grijns siert zijn lippen als hij naar Lotte kijkt. Hij geeft haar een zoen op haar wang en kijkt dan naar mij. Zijn blauwe ogen glijden onderzoekend over me heen.

	‘Rood haar leuk,’ zegt hij, knipoogt en kijkt dan weer naar Lotte. ‘Wanneer wordt je nu eens officieel mijn meissie?’

	Ze lacht luid. ‘Nooit denk ik.’

	Hij lacht ook dus neem ik aan dat het een grapje is en niet een serieuze hoop op iets meer.

	‘Zit je ook in de muziek?’ vraagt hij opeens aan mij.

	Ik weet even niet wat slim is om te antwoorden.

	‘Ik neem tenminste aan dat je Lotte kent via haar werk?’

	‘Ja dat klopt wel,’ zeg ik dan en ben opgelucht dat hij me niet van mijn optredens kent.

	Meteen ontspan ik weer.

	‘Misschien moet ik jou dan hebben,’ zegt Emelio dan en slaat opeens brutaal zijn arm om me heen.

	‘Voor wat?’ vraag ik terwijl ik die arm wel erg vervelend vind. Het voelt aan als lood op mijn schouder.

	‘Om bekend te worden,’ zegt hij en glimlacht.

	‘O en wat kun jij dan precies dat je bekend zal maken?’ wil ik weten.

	‘Ik kan veel instrumenten bespelen en ik zing geweldig,’ zegt hij.

	‘En je ego is groot genoeg,’ stel ik vast.

	Lotte schiet in de lach. ‘Ze heeft je door.’

	Emelio lacht ook. ‘Betrapt.’

	Eindelijk gaat zijn arm weer van mijn schouder af. Gelukkig.

	‘En wat doe jij dan zoal in de muziek?’ wil hij weten en zijn blik is onderzoekend.

	‘Ze zingt, componeert, speelt in een band en is de vriendin van mijn baas,’ antwoord Lotte voor me.

	Hij trekt zijn wenkbrauwen verrast op en dan fluit hij.

	‘Wauw, dus jou moet ik inderdaad hebben.’

	‘Dat denk ik niet, want ik neem geen mensen aan die ik beroemd wil gaan maken,’ zeg ik en drink mijn koffiekopje leeg.

	‘Maar je kan toch een goed woordje voor me doen bij de baas?’ Zijn ogen lachen, maar ik neem het serieus want ik wil niet dat hij het idee in zijn hoofd wil doorvoeren.

	‘Nee, want ik ken je niet en ik weet niet of je er echt wat van bakt.’

	Hij kijkt me onderzoekend aan. ‘Maar ik bespeel heel veel instrumenten.’

	‘Dat geloof ik wel, maar ik heb niet gehoord hoe je ze bespeelt en of het goed is.’

	‘Ze trapt er niet in Emelio,’ zegt Lotte lachend. ‘Je zal toch zelf moeten proberen om de baas te spreken te krijgen.’

	‘Ja, dat geloof ik ook,’ geeft hij dan met een zucht toe, maar hij grijnst. ‘Het is natuurlijk goed dat je niet iedere gek die een instrument speelt meteen een kans geeft om voor je vriend op te treden.’

	‘Ik ga daar ook niet over. Hij doet de scouting en daar heb ik geen invloed op.’ Ik sta op, omdat ik Roemer heb beloofd om naar huis te gaan.

	‘Zal ik je brengen?’ vraagt Lotte.

	‘Ja, dat zou fijn zijn,’ zeg ik en pak mijn tas.

	Maar als we bij haar fiets aankomen dan zie we dat het een lekke band heeft. Emelio is met ons meegelopen.

	‘Zal ik je een lift geven op mijn scooter?’ vraagt Emelio aan Lotte, maar ze schudt haar hoofd.

	‘Nee, ik ga wel lopen. Zo ver woon ik hier niet vandaan. Maar je mag Keet wel een lift geven, die moet helemaal aan de ander kant van de stad zijn.’

	Emelio kijkt me glimlachend aan.

	‘Nou kom dan maar mee schoonheid dan breng ik je. Waar moet je zijn?’

	Ik noem het adres en hij knikt. Hij kent het wel.

	Voordat ik verder met hem meeloop, zeg ik hem wel dat ook al brengt hij mij, ik nog steeds geen goed woordje voor hem zal doen. Want dat gevoel zit me dwars. Ik heb namelijk geen idee waarom hij mij wil brengen. Hij kent me toch niet?

	‘Dat hoeft ook niet,’ zegt hij lachend. ‘Ik zou verbaasd zijn geweest dat je had toegestemd me bij de baas aan te melden, toen ik het je vroeg. Het is gewoon iets dat ik altijd doe. Ik vraag aan iedereen die in de muziek zit of ze me een kans in de muziek willen geven.’

	 ‘Waarom doe je dat?’ vraag ik hem, want dat begrijp ik niet. ‘Je moet toch zelf werken aan bekend worden? Dat kan niemand anders voor je doen. ’

	Hij haalt zijn schouders op .

	‘Het is zo ontstaan toen mijn vrienden in bandjes gingen spelen en ik niet. Toen ging ik iedereen die met muziek te maken had vragen of ze ergens een goed woordje voor me wilden doen.’

	‘Dat blijkt niet te helpen want je loopt hier nog steeds vragend rond.’

	Hij lacht. ‘Ja dat is waar. Ik waardeer je eerlijkheid Keet. En het slaat ook nergens op dat ik het nog steeds doe. Maar misschien is het een soort van houding geworden. Mijn vrienden denken nu dat ik wacht tot de roem op mijn stoep arriveert. Ze weten niet van al die afwijzingen die ik al heb gekregen. Ze zien me alleen maar wachten.’

	Dan snap ik het. 

	‘Je verstopt je achter die houding om ervoor te zorgen dat je vrienden je niet een loser vinden, zoals jij jezelf wel een loser vindt.’

	‘Eh, ja.’ Hij kijkt me aan. ‘Ik herken je opeens. Je speelde bij die nieuwe band waarvan ik de naam even niet meer weet. Toen had je lange rode dreads.’

	‘Ja dat klopt,’ zeg ik.

	‘Dan ben je echt fantastisch.’

	‘Dankjewel.’

	‘Het is een eer dat ik je thuis mag brengen,’ zegt hij met een knipoog. We lopen door en hij haalt zijn scooter uit een steegje. Hij start het ding op en gaat er op zitten.

	‘Kom,’ zegt hij.

	En dat doe ik dan maar.  Het ding maakt een hoop lawaai. Ik hoor zelfs niet meer het verkeer en het geroezemoes om me heen. Dat is wel fijn, maar ik hoop maar dat het ding het niet begeeft. Als een volleerd rijder, manoeuvreert hij zijn weg door het drukke verkeer. 

	Wonder boven wonder arriveren we zonder problemen bij het appartementencomplex.

	We stoppen net als ik de auto van Roemer zie aankomen. 

	Roemer stapt snel uit en trekt verrast zijn wenkbrauwen op als hij me ziet staan.

	‘Dit is Emelio een vriend van Lotte. Hij heeft me thuisgebracht,’ zeg ik. ‘Lotte heeft een lekke band en kon mij daarom niet brengen.’

	Roemer kijkt hem onderzoekend aan.

	‘Bedankt,’ zegt hij dan.  ‘Emelio de Vries heet je toch? Jij hebt toch ooit eens auditie gedaan als toetsenist?’

	Emelio glimlacht. ‘Ja dat was ik. Maar je hebt me toen afgewezen.’

	‘Ja dat herinner ik me,’ zegt Roemer, ‘maar niet omdat je slecht was. Integendeel. Maar die band had liever iemand anders.’

	‘Echt?’ Emelio knikt tevreden. ‘Ik dacht dat ik was afgewezen op mijn kwaliteiten.’

	‘Nee, dat zeker niet. Zitten je gegevens nog in ons bestand of heb je die laten verwijderen?’

	‘Nee, die heb je denk ik nog.’

	Roemer knikt. ‘Mooi. Misschien hoor je eerdaags nog van me. Ik heb een idee maar dat moet ik nog toetsen.’

	Emelio grijnst van oor tot oor. Ik weet zeker dat zijn zelfvertrouwen een boost heeft gekregen.

	‘Fijne avond,’ roept hij dan ook enthousiast als hij wegrijdt. 

	Roemer slaat zijn arm om me heen. Dan drukt hij een kus op mijn mond.

	‘Kom lieverd we gaan lekker relaxen en dan mag je me ook nog eens vertellen waarom je met Lotte in de stad verzeild bent geraakt. En wat die Emelio ermee te maken heeft.’

	‘Grappig dat je nog wist wie hij was,’ vind ik.

	‘Ik vergeet nooit een gezicht en dan schiet me meestal ook wel de naam van diegene te binnen.’

	‘Echt? Weer een vaardigheid die ik mis,’ merk ik op. ‘Ik kan moeilijk gezichten onthouden en al helemaal de naam niet die daarbij hoort.’

	Roemer drukt een kus op mijn hoofd.

	‘Jij hebt andere kwaliteiten lieverd.’

	 

	 Hoofdstuk 9

	 

	Bo speelt de basgitaar, Krijn drumt. Ik speel de leadgitaar en Emelio, die voor ons auditie heeft gedaan, bespeelt het keyboard.

	Ik wil er eigenlijk nog wel een basspeler bij om de sound compleet te maken. Maar ik wil wel iemand met wie ik een klik heb. We zijn in deze bezetting ook al een vreemd samengeraapt groepje mensen, die elkaar alleen maar gevonden hebben door de muziek.

	Maar misschien passen we daarom wel goed bij elkaar. 

	‘Haal jij even koffie?’ zegt Krijn tegen Emelio als we pauze nemen.

	Deze staat meteen op. 

	‘Je mag altijd weigeren hoor, Krijn heeft namelijk zelf ook handjes en voetjes,’ zeg ik luid genoeg voor Krijn om het te horen.

	Krijn grijnst. ‘Sorry Emelio, macht der gewoonte.’

	‘Stomme gewoonte die je moet afleren,’ zeg ik. ‘De volgende koffieronde is voor jou.’

	Bo lacht geamuseerd, maar ik meen het.

	‘We kunnen ál bijna een cd opnemen,’ zegt hij.

	‘Ja dat wel, maar een basspeler geeft net dat extra randje,’ zeg ik. ‘Dat maakt voor mijn gevoel en gehoor echt wel een verschil.’

	‘Je hebt geluk, daar komt er net eentje aan,’ zegt Krijn.

	Ik denk dat hij het sarcastisch bedoelt en dat vind ik moeilijk om te begrijpen. Woorden uitspreken en dan heel iets anders bedoelen. Hoe kom je daar dan achter wat er daadwerkelijk gezegd wordt?

	Toch kijk ik op en zie ik Roemer binnenkomen met iemand van zijn eigen lengte, die duidelijk wel jonger is.

	Hij heeft een opgeschoren kapsel, net zoals Roemer graag draagt.

	Maar hij is erg mager, waar Roemer erg gespierd is, maar die traint dan ook heel veel.

	Roemer zoekt mijn blik en wenkt me dan.

	Ik loop naar het opnamegedeelte van de studio met al die mysterieuze knoppen.

	‘Keet dit is Abel,’ zegt hij dan.

	Ik ben erg verrast over zijn verschijning. Hij heeft prachtige donkere ogen met een serieuze blik en zijn huid is lichter dan die van Roemer. 

	Abel schudt me stevig de hand en dat vind ik fijn. Van die slappe handjes krijg ik altijd de kriebels.

	Zijn donkere ogen kijken me even onderzoekend aan, voordat hij glimlacht.

	‘Keet de zangeres,’ zegt hij dan.

	‘Abel de broer van,’ zeg ik op dezelfde toon.

	‘Broertje,’ zegt hij dan.

	Hij glimlacht, waarbij zijn mond een heel groot gedeelte van zijn gezicht beslaat. Zijn glimlach is daardoor erg opvallend en laat zijn hele gezicht oplichten.

	Ergens voel ik wel een klik met hem, al is het meer een gevoel van herkenning of zoiets.

	‘Ben jij basspeler?’ vraag ik op de man af.

	‘Ja. Op de basgitaar maar ook op de cello.’

	‘Echt?’

	Hij knikt en grijnst weer. Hij heeft echt een grote mond en dezelfde prachtige witte tanden als Roemer.

	Roemer kijkt me vragend aan.

	‘Ik wil nog een basspeler voor mijn band,’ verklaar ik mezelf.

	‘Treedt je ook op?’  vraagt Abel.

	‘Een enkele keer,’ zeg ik. ‘Anders is het me te druk en dan red ik het niet.’

	‘Je bent autist,’ stelt Abel vast. ‘Ik herken dat in je en meestal heb ik het goed.’

	Verrast kijk ik heb aan. ‘Dat klopt.’

	‘Misschien moet ik tester worden van mensen die denken autist te zijn. zodat ze sneller een diagnose hebben,’ zegt Abel lachend, ‘die N-typical doen daar gewoon te lang over.’

	‘N-typical?’ Ik kijk hem vragend aan.

	‘Wij zijn A-typical als in autisten en N-typical zijn de gewone oftewel de neuro typical. Je bent zeker nog nieuw in de kennis over autisme?’

	Ik knik.

	‘Kan ik je muziek horen? Dan kan ik voelen of het ook bij me past.’ Hij kijkt even door de glazen wand. ‘Mijn allerliefste broer Krijn bemant de drums?’

	‘Ja, ik denk dat hij zo meer in evenwicht komt,’ zeg ik.

	‘Dat denk ik wel. Hij kan zo zijn opgeslagen woede ook kwijt,’ beaamt Abel mijn gedachtegang en hij lacht dan. ‘Hij kan het nu letterlijk van zich af slaan.’   

	Ik vang even Roemers geamuseerde blik op.

	Al weet ik niet precies waarom hij geamuseerd is.

	Maar ik loop met Abel naar de opnamestudio.

	Emelio komt net aanlopen met een dienblad koffie.

	‘Kunnen we nog een keer het laatste lied spelen, zodat Abel weet of hij iets met ons kan als bassist?’

	De mannen knikken.

	En dan spelen we weer. Ik zing alleen het lied en speel niet mee met mijn gitaar, omdat het veel van mijn concentratie vraagt. Het is namelijk een heel emotioneel lied. 

	Abel luistert met zijn ogen dicht en beweegt een beetje op de maat. Opeens staat hij op en grijpt de basgitaar die er staat.

	Als vanzelfsprekend speelt hij het laatste gedeelte mee. 

	Ik ben blij dat hij autodidact is wat het leren van de muziek betreft. Ik hoor meteen hoe goed hij is. 

	Abel speelt ook vanuit zijn gevoel.

	Als het lied klaar is staat Roemer klappend in de deuropening. ‘Dat was echt heel goed iedereen.’

	Hij loopt even naar me toe voor een zoen.

	Dan kijkt hij naar Abel.

	‘Wat denk je er van?’

	‘Ik doe mee.’ Alweer die grote glimlach.

	 

	 

	De dagen vliegen voorbij.

	Ik ben zo blij met de band die inderdaad ‘Simpel Keet’ is gaan heten. De Cd is inmiddels al opgenomen en komt binnen een paar dagen uit.

	Roemer is onze producer en Krijn mag zelf de plugwerkzaamheden op zich nemen.

	Ondertussen heb ik ontdekt dat Bo en Krijn vreemd genoeg een vriendschappelijke klik hebben. Ze zoeken elkaar regelmatig op en voeren daarbij lachend gesprekken.

	Dat is goed. Bo is stabiel en kalm. Hij zal zich door Krijn niet meer voor zijn karretje laten spannen. Het ontslagen worden en je waardeloos voelen herkent Bo waarschijnlijk ook. Daar heeft hij vroeger regelmatig mee te maken gehad en menig gesprek met mij over gevoerd. Bovendien heeft hij ook een halfbroer. En heeft woede hem ook eens behoorlijk aangestuurd om dingen te doen die niet netjes waren. Raakvlakken alom.

	Emelio is een rustige jongen, ook al dacht ik eerst dat hij druk zou zijn. Maar hij is juist heel lief en zachtaardig. Hij past heel goed bij ons. Inmiddels weet hij ook Krijn aardig van repliek te dienen. Hij is niet meer overweldigd door zijn aanwezigheid.  Nu en dan betrap ik hem er ook op dat hij bij de balie lang met Lotte staat te kletsen. Zou hij toch echt een oogje op haar hebben?

	Abel en ik hebben echt een hele goede connectie, zoals ik al had gevoeld bij de eerste ontmoeting.

	Ik voel dat hij ook een tandje kalmer loopt dan de rest van de mensen om ons heen en dat is fijn. Dat kunnen onze hersenen het tenminste bijbenen. Hij begrijp ook steeds heel goed hoe ik me voel. En hij is natuurlijk bloedeerlijk, waardoor ik hem vertrouw.

	 

	Ik lig onderuitgezakt op de bank in de woonkamer van het penthouse en zap langs de tv kanalen. Er is vanavond niet iets op dat mij afleiding kan geven. 

	De laatste dagen voel ik me zo onrustig en ik weet eigenlijk niet waarom.

	Ik heb met mijn band een cd afgeleverd en dat hebben we zonder druk gedaan.

	Toch voelt het een beetje alsof ik in een gat ben gevallen en niet meer weet wat ik moet doen. Er zijn nog wel genoeg liedjes waaraan ik kan en wil werken. Maar toch kan ik mezelf er niet toe zetten. Net alsof iemand me eerst over een drempel moet duwen.

	Abel appt me. Of het goed is dat hij nu langskomt.

	Gezellig. Afleiding.

	Binnen tien minuten komt hij al naar boven met de lift.

	‘Sorry ik weet dat ik toch altijd nog iemand overval als ik vraag langs te mogen komen en ik ben er bijna al,’ zegt hij verontschuldigend en loopt naar binnen, ‘maar als ik te lang van tevoren afspreek dan bouwt het te veel spanning in me op. Dan ben ik bang dat ik te laat kom en wordt het chaos in mijn hoofd.’

	‘Daarom kom ik altijd overal te vroeg,’ zeg ik lachend, ‘dat bang zijn om te laat te komen, herken ik wel.’

	‘Is Roemer er niet?’

	‘Nee, hij had een bespreking.’

	Abel ploft op de roodleren bank neer.

	‘Hoe gaat het met je? ’Dan grijnst hij. ‘Ik meen altijd wat ik zeg hoor. Van prietpraat hou ik niet en dus ook niet van loze vragen waarop het antwoord me niet interesseert. Dus hoe gaat het met je vraag ik welgemeend.’

	‘Het gaat wel,’ beken ik.

	‘Je voelt zwaar aan, ben je stilgevallen?’

	Dan glimlach ik. ‘Ja, ik ben in een zwart gat gevallen geloof ik.’

	‘Het bekende sinkhole,’ zegt Abel met een grijns. ‘De grond zakt onder je voeten weg, omdat die grond even vertegenwoordigd werd door dat waarmee je iedere dag bezig was.’

	‘Ja, precies zo voelt het.’ Ik ben zo blij dat hij woorden geeft aan mijn verwarde gevoelens.

	‘Dan moet je dus een nieuwe grond maken.’

	‘Nieuwe liedjes?’

	‘Dat kan het zijn. Het is waarom autisten zo de weg kwijt raken in waar ze mee bezig zijn. Ze worden als het ware dat waarmee ze zo druk zijn. Ze gaan er in over, het wordt een onderdeel van ze. En als het dan wegvalt dan land je weer genadeloos op deze aardbol en moet jij jezelf weer bijeen rapen.’ Hij lacht breeduit.

	En daarvan moet ik dan weer lachen. Zijn aanstekelijke lach is een van de dingen die hem zo speciaal maken. Hij is dan een zonnetje in huis, zoals Roemer me zei.

	‘Is het trouwens te doen dat samenwonen als autist?’

	Ik kijk hem vragend aan.

	‘Nou ja Roemer is veel weg en dan zal jij wel de tijd hebben om tot jezelf te komen,’ beantwoord Abel zelf al de vraag.

	Hij peinst nog even. ‘Heb je daar ook last van dat je in een ander zijn energie gaat zitten? Ik bedoel dat je dan oppikt wat de ander voelt aan emoties en geen idee hebt dat het niet van jou is?’ vraagt hij dan.

	Ik trek mijn wenkbrauwen verbaasd op.

	‘Ik ben mijn hele leven al autist,’ zegt hij met een grijns, ‘jij pas.’

	Ik schiet in de lach. ‘Zo kun je het ook zien.’

	‘Ik denk dat jij je vroeger nooit hebt afgevraagd waarom je gevoelens zo snel veranderden. Waarom jij je opeens verdrietig voelde, terwijl je met een stralend humeur op bezoek was gekomen.’ Abel kijkt me onderzoekend aan. ‘Dat is de valkuil voor een autist. Je grenzen zijn altijd zo poreus dat alles maar binnenkomt en dat je dan het gevoel hebt dat het van jou is.’

	‘Als soort spons neem ik die gevoelens dan op?’ begrijp ik. ‘Autisme maakt ook dat ik zoveel dingen anders begrijp of verkeerd.’

	‘Ja, dat klopt. In vergelijking met anderen kun je dan altijd net met je antwoord of je begrip achter het net vissen. Je komt dan eigenlijk moeilijk uit je woorden, kunt het juiste woord niet vinden. Of je begrijpt iets totaal verkeerd.’

	‘Dat herken ik wel,’ zeg ik met een zucht. ‘Ik heb daar maar altijd het labeltje dom aan opgehangen en in mijn puberteit schoof ik alles af op mijn rode haren af als men mij uitlachte of niet met me om wilde gaan.’

	‘Net zoiets als mijn mooie bruine kleurtje de oorzaak van alles is?’

	Ik knik.

	Abel kijkt me aan.

	‘Wat mij betreft zijn er twee soorten mensen. De neuro-typical en de a-typical. Beide met hun eigen vaardigheden. En zoals in beide groepen heb je daar heel veel verschillen in wat betreft begrip en beleving.

	Volgens mijn ideeën hebben de N’ers een steviger binding met de aarde, zien meer de materialistische zaken als belangrijk, hebben een stevige solide grens wat betreft meningen en de regeltjes die ze graag volgen om te leren hoe dingen moeten. 

	Ze houden van hokjes, zodat ze iemand goed kunnen plaatsen. Wij zijn anders en dat maakt hen onrustig. 

	Wij passen niet in hun hokjes.  Ze leren via regels en doen dit dan klakkeloos.’

	Geboeid luister ik naar zijn uiteenzetting. Ik dacht altijd dat alleen mijn brein zo diep nadacht en me dan zo ver weg voerde.

	‘Aatjes zijn meer gevoelig, zien meer van wat er om hen heen is. De aarde, de energieën en de mens.  Maar ze hebben een poreuze grens. Door hun gevoeligheid weten ze vaak al dat wat men zegt niet uit het hart komt. Ze houden van eerlijkheid en duidelijkheid zodat ze weten welke bakens ze moeten uitzetten om langs te manoeuvreren. Ze zijn niet van de hokjes maar nemen iedereen zoals hij komt, maar dan wel de echte versie, want met die maskers kunnen ze niets. Dat zorgt voor verwarring. Ze leren door over het waarom van iets na te denken.’ Abel gaat helemaal op in zijn betoog.

	‘ Je verdwaalt,’ zeg ik en dan lacht hij.

	‘Ha, ha, dat klopt. Een N-typical zou verveeld de andere kant uitkijken en niet meer luisteren. Een A-typical zegt het gewoon.’

	‘Wil je koffie?’

	‘Ja doe maar, voordat ik weer verdwaal,’ zegt hij lachend.

	Ik loop naar de keuken en maak cappuccino voor ons beiden. 

	Als ik terugkom in de woonkamer staat Abel voor het raam naar buiten te kijken.

	‘Het zijn net mieren als je vanaf deze hoogte kijkt. Weet je dat ik me dan tegelijkertijd kan voorstellen hoe het is om van daar beneden naar boven te kijken? Alsof ik de ogen van die vrouw daar beneden gebruik.’

	Ik loop naar het raam en kijk naar wat hij ziet.

	Opeens kan ik het me ook voorstellen wat die vrouw beneden moet zien als ze omhoog kijkt bij het gebouw. Ik kan zelfs dan Abel en mij voor het raam zien zitten. Zo ver gaat dan dus in mijn hoofd.

	‘Ik kan het ook,’ zeg ik verrast.

	Hij grijnst. ‘Er is net een studie geweest over spiegelneuronen. Dat is de manier waarop iemand de ander begrijpt. Jouw neuronen hebben dan contact met die van een ander om je te kunnen voorstellen wat die ander voelt.’

	Ik kijk hem geboeid aan.

	‘Ze dachten dat deze bij autisten niet werkten. Maar studie heeft net uitgewezen dat ze ook vaak overactief zijn. Daarom kunnen jij en ik verdwijnen in gevoelens van een ander, omdat we die gewoon voelen als die van onszelf. Het kan zelf zo zijn dat jij je dan die ander voelt. En probeer dat dan maar eens te verwerken.’

	Abel gaat zitten en pakt de koffiemok.

	‘En nu moet ik mezelf dus weer afremmen om niet door te gaan met mijn verhalen en te verdwalen zoals je net al opmerkte.’

	‘Ik wist voorheen niet eens dat hoog-functionerend autisme bestond, ‘vertel ik. ‘Al die gaten die er zaten in mijn handelingen en in mijn begrip dat heb ik altijd verstopt, gemaskeerd als het ware. Ik dacht dat het dan kwam van vermoeidheid of niet goed opletten. Ik heb altijd gedaan alsof ik alles begrepen had en ben me daarna als een gek over het onderwerp gaan scholen. En dat komt, omdat iedereen in mijn jeugd altijd zei; waarom weet je dat niet, het is je al honderd keer verteld, denk eens goed na.’

	‘Je hebt het toen letterlijk genomen,’ lacht Abel. 

	Ik lach ook en pak ook mijn koffiemok.

	‘Ik geloof best dat er een wereld voor je open gaat nu je beseft dat je niet dom was of bent, maar dat je hersenen anders werken. Weet je dat ik een opleiding in de psychologie aan het doen ben? Vele theorieën zijn mij bij voorbaat al duidelijk, maar er zijn ook een aantal waar ik de logica niet van zie. En dan niet dat ik niet begrijp hoe ze tot stand zijn gekomen, maar meer dat ze niet kloppen. Het waarom klopt niet. Het heeft een tijdje gekost voordat ik daar met mezelf daarover in reine ben gekomen. Want het zijn natuurlijk de regeltjes waardoor N-Typical leren. Nu leer ik ze ook gewoon voor mijn examen, zolang ze maar niet vragen wat ik er echt van vind.’

	‘En je moet natuurlijk ook in de gaten houden dat je als psycholoog niet constant het woord neemt,’ zei ik.

	Abel lacht. ‘Dat zeker.’

	Het is even stil.

	‘Het is een verademing om met iemand te praten die me precies begrijpt,’ zeg ik dan.

	Abel knikt. ‘Het is inderdaad fijn om iemand te praten die ook van de planeet A-typical komt.’

	‘Heb jij eigenlijk een relatie?’ vraag ik. Even komt het idee in me op dat ik te brutaal ben zoals iedereen dat altijd vindt. Maar ik weet dat ik gewoon eerlijk ben en gewoon alles vraag.

	‘Nee, ik vind een relatie moeilijk. Hoe doe jij dat dan met Roemer? Hij zal je niet altijd begrijpen als je moe bent en je hoofd ervoor zorgt dat je weer eens overprikkelt bent.’

	‘Ik vind juist dat hij heel veel begrip heeft. Maar het zal vast nog wel eens botsen natuurlijk. Eerst is mijn naïviteit natuurlijk schattig, maar het kan natuurlijk het ook behoorlijk irritant worden. Of is mijn vermoeidheid begrijpelijk totdat ik niet naar een belangrijk feest wil.’

	Abel grijnst. ‘Ik vind het voornamelijk moeilijk om mijn grenzen aan te geven in een relatie, simpel omdat ik die niet zo snel kan vinden als ik in gezelschap ben van een mooie meid, die misschien iets meer wil.’ Abel zucht. 

	Ik kijk hem onderzoekend aan.

	‘Is er dan een speciaal iemand geweest?’

	Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, niet echt. Weet je Keet ik vind het moeilijk in te schatten of iemand me leuk vindt en misschien een relatie met me wil of dat iemand gewoon aardig tegen me is.’

	‘Dat is ook moeilijk,’ zeg ik en herinner me hoe dat dan bij mij ging. ‘Misschien is het voor een man nog moeilijker omdat er vaak vanuit gegaan wordt dat hij wel de eerste stap zal doen.’

	‘Ik heb al vele keren een blauwtje gelopen en ben zelfs uitgelachen toen ik vroeg aan een meisje wat eigenlijk de bedoeling was van dat ze zo dicht tegen me aan kwam zitten.’

	‘Maar vind je het dan wel prettig in zo’n drukke uitgaansgelegenheid?’  vraag ik.

	‘Nee, maar een uurtje max hou ik het wel vol.’

	Hij kijkt me aan.

	‘Misschien kun je een keertje met me meegaan Keet?’

	Ik knik. Dat wil ik wel voor hem doen.

	Roemer appt me dat hij later komt en ik zucht. 

	Abel grijnst.

	‘ Ja met mijn broer samenwonen zal ongetwijfeld betekenen dat je hem heel vaak niet ziet. Dan blijft de relatie wel goed denk ik.’

	Ik geef hem een stomp.

	‘Wij kunnen wel een filmpje samen kijken,’ stelt hij voor.

	‘Dan kun jij wel in de logeerkamer slapen als het te laat voor je wordt om naar huis te gaan.’

	‘Nou naar huis is een heel eind Keet. Ik heb een woning in Sur, maar hier heb ik alleen een vaste hotelkamer.’

	En hij vertelt me dat hij in Suriname bij zijn vader op kantoor heeft gewerkt, maar doordat Roemer nu alles heeft overgenomen, hij eerst moet onderzoeken wat heb beste voor hem is om te doen.

	‘Misschien blijf ik voorlopig hier. Of misschien is het kantoor in Suriname runnen beter, ik weet het nog niet. Het is nog te druk in mijn hoofd om een overzicht te hebben van wat het beste aanvoelt.’

	‘Jij bent toch jonger dan Krijn, waarom had Krijn dan niet zo’n belangrijke functie?’

	‘Roemer heeft je toch wel verteld van Krijns verslaving? Nou daardoor waren we bijna failliet gegaan. Dankzij Roemers harde werk is alles net gered. Krijn had een functie net als ik en net als Roemer. We hadden alle drie een even groot aandeel in de zaak Maar dankzij Krijn is alles scheef gegaan en is Roemer de leider geworden toen pa en oom eigenlijk te oud werden. Want extra werk was niet aan mij besteed.’

	‘En daarom werkt hij nog steeds zo hard,’ begrijp ik.

	Abel knikt. ‘Ja, want ik kan het niet, pa is te oud en oom ook. En Krijn is niet betrouwbaar.’

	Er wordt me veel duidelijk. Nu begrijp ik ook de stress die ik soms bij Roemer voel. En de serieuze blik in zijn ogen. Bijna ouwelijk. Ik weet dat hij zes jaar ouder is dan ik, maar soms lijkt hij wel eeuwen ouder.

	‘Dan heeft het feit dat ik als zangeres de tour niet kon volhouden er ook in gehakt,’ stel ik vast. ‘Roemer zei van niet.’

	‘Maak je niet druk. Dat gat heeft hij met zijn eigen geld al lang gedicht.’

	‘Wat?’ Ik ben geschrokken. Dat ik Roemer leed heb toegebracht dat komt hard binnen. Mijn onderbuik trekt in afschuw samen. Wat vreselijk.

	‘Wat kan ik doen om ervoor te zorgen dat er meer geld in het laatje komt?’ vraag ik Abel. ‘Er moet toch iets zijn dat ik kan doen dat Sunshine Records helpt.’

	‘En meteen jouw schuldgevoel weghaalt?’ Abels donkerbruine ogen kijken me even aan.

	‘Ja.’

	Ik voel me helemaal van slag. Roemer zal me wel een vreselijke stuntel vinden waar hij veel geld in heeft gestopt en waar bij hij ook nog geld op toe moest leggen.

	‘Je racet rondjes in je hoofd,’ stelt Abel vast. ‘Je bent net Max Verstappen die op een baan van steeds herhalende woorden rijdt.’

	Dat maakt me aan het lachen.

	‘Als Roemer er geen probleem van maakt, waarom zou jij dat dan wel doen?’ vindt Abel.

	Hij heeft natuurlijk gelijk.

	‘Maar je brengt toch nu al meer geld in het laatje met onze nieuwste cd? Heb jij eigenlijk een absoluut gehoor wat muziek betreft?’

	‘Ja. Ik ben soms te precies, hoewel ik dat bij een live optreden wel kan handelen, kan ik dat in de studio niet.’

	‘Goed dan weet ik waar ik rekening mee kan houden als ik al een plan bedenk. Zet nu maar die film op.’

	 

	 

	 

	Uren later lig ik ontspannen in de sterke armen van Roemer die heel laat is thuisgekomen. Hij was verrast dat hij zijn broertje en mij nog gezellig op de bank vond.

	‘Je kan goed met Abel opschieten,’ stelt hij zacht vast.

	‘Ja, dat komt doordat hij snapt hoe de wereld er voor me uitziet. Bovendien is hij een wandelende encyclopedie als het om autisme gaat.’

	Roemer grijnst. ‘Ja hij mag graag alles uitpluizen dat broertje van me.’

	‘Hij heeft gevraagd of ik een keer met hem mee wil gaan naar een uitgaansgelegenheid, omdat hij geen idee heeft hoe hij met vrouwen moet omgaan.’

	‘Is speeddating dan niets voor hem?’ bromt Roemers borst.

	‘O dat is misschien nog wel een goed plan. Dan ga ik met hem mee daar naartoe. Dan kan hij me tussendoor nog tips vragen.’

	‘Als jij je maar herinnert dat je al bezet bent.’

	Ik kijk naar hem op.

	‘Maar dat vergeet ik toch niet?’

	Hij glimlacht. ‘Bij wijze van spreken. Misschien zijn er daar mannen die jou wel veel aandacht kunnen geven.’

	Ik kijk hem onderzoekend aan, maar kan niet zien waaraan hij denkt.

	‘Denk je dan dat jij me niet genoeg aandacht kan geven?’ vraag ik daarom maar.

	‘Ik ben vaak van huis en erg laat thuis. En als het tegenzit moet ik soms enkele nachten in een hotel blijven als ik bijvoorbeeld aan het scouten ben.’

	‘Maar dat is toch niet erg,’?’

	Hij drukt een kus op mijn hoofd.

	‘Nee misschien niet, maar het is ook niet bevorderlijk voor een relatie.’

	Ik voel dat er een negatieve energie bij hem vandaan komt en mij in mijn onderbuik raakt.

	‘Jij denkt dat je me tekort doet? Het is niet zo Roemer. Dat idee zit in jouw hoofd, niet in de mijne.’

	‘Het is al goed Keet,’ zegt hij, drukt een kus op mijn mond en draait zich op zijn zij, van mij af.

	Ik lig op mijn rug. Een beetje verstijft. Ik voel me verdrietig worden. Waarom is hij boos op me?

	Heb ik weer iets doms gezegd in mijn poging om hem te steunen? Maar wat dan? Hij wil geen relatie?

	Ik herhaal een aantal keren in mijn hoofd onze conversatie.

	Maar dat maakt het er niet beter op. Er ontstaat een idee in mijn hoofd dat hij me eigenlijk niet meer wil en daarom er steeds zo op hamert dat hij geen tijd heeft.

	Mijn slaap verdwijnt, terwijl ik aan de ademhaling van Roemer hoor dat hij in dromeland is aangekomen.

	Zachtjes glijd ik uit bed en loop in mijn ochtendjas naar de woonkamer. 

	Ik kijk even uit het raam waar de nacht de stroom mensen heeft doen afnemen. Het is mijn favoriete plek om op kussens in de vensterbank te zitten en op de mensen neer te kijken. Niet, omdat ik me boven hen verheven voel, maar omdat ik dan het gevoel heb vrij te kunnen ademen.

	Ik zie ze wel, maar ik voel ze niet.

	Het gesprek met Roemer spookt nog steeds door mijn hoofd. Ondertussen ben ik er helemaal van overtuigd dat hij het met me gaat uitmaken. Geen tijd voor een relatie, dendert er door mijn hoofd.

	Wat moet ik dan doen? Terug naar mijn huisje? Ik woon daar nog steeds op papier. Guusje haalt nu en dan mijn post op en geeft de planten water. Ik kan er zo weer in.

	Dan kan ik terug naar mijn gewone leven zonder hem.

	O mijn god, dat voelt vreselijk. Het voelt als een enorm verlies, iets wat ik helemaal niet aankan. Ik kan nu al voelen hoe verloren en eenzaam ik zal zijn. Dat ik een stuk zal gaan.

	Tranen lopen over mijn wangen en hoewel ik weet dat die gevoelens waarschijnlijk allemaal door mijn eigen gedachten zijn veroorzaakt, kan ik het niet stoppen. Het maalt en het maalt

	Ik trek mijn knieën op. Mijn hoofd wordt beschermt door mijn armen en ik wil verdwijnen van die wereld.

	Ik weet dat ik naar Roemer moet gaan en moet zeggen wat er nu met me gebeurd, maar ik kan het gewoon nog even niet. Ik voel dat ik geblokkeerd raak als ik aan een gesprek denk. En wat als hij uitspreekt waar ik bang voor ben?

	‘Keet kon je ook niet slapen?’

	Opeens staat Abel in zijn pyjama in de woonkamer, waardoor ik uit mijn blokkade kom.

	Voordat ik kan antwoorden ziet hij al mijn tranen.

	‘Wat is er?’ vraagt hij bezorgd.

	‘Mijn hoofd,’ zeg ik alsof dat alles verklaart. ‘Ik heb er opeens een overtuiging in zitten op een reactie die ik waarschijnlijk helemaal verkeerd begrepen heb. Tenminste dat hoop ik.’

	‘Roemer,’ stelt Abel vast. ‘Hij heeft iets gezegd dat in jouw hoofd een eigen leven is gaan leiden?’

	‘Ja.’

	‘Dat is waarom we vaak zo vastlopen in deze wereld, onze hersenen gaan aan de haal met maar een paar woorden van het hele verhaal en dan meestal is het geen positiviteit wat er dan gebeurd,’ zegt Abel met een zucht. ‘Oké de feiten. Wat zei hij?’

	Ik vertel hem in het kort waar het gesprek over ging.

	‘Dus je hoofd heeft alleen nog duidelijk dat hij je niet wil, want hij wil geen relatie. De rest van het verhaal doet niet meer mee?’

	‘Ja zoiets.’

	‘De feiten zijn dat hij zei dat jij je goed moet herinneren dat je bezet bent. Dat betekent dat hij je wil. En hij vraagt zich soms af of hij wel genoeg tijd voor je heeft, voor jullie relatie. Dat betekent dat hij met je bezig is en bang is je te verliezen daardoor,’ somt Abel op. ‘Roemer kennende zou hij nooit via een omweg tegen je zeggen dat hij je niet meer wil, dus kun je ervan uitgaan dat het zeker niet zijn wens is.’

	Ik zucht opgelucht. ‘Ja dat is zo. Bedankt dat je mijn warhoofd hebt ontward.’

	Ik sta op en geef Abel een knuffel. Net dan komt Roemer binnen. ‘Dank je Abel,’ zeg ik nog een keer.

	Deze knikte en loopt weg.

	‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Roemer bezorgt met een slaperig gezicht.

	Ik vertel hem dat ik aan het malen sloeg na zijn opmerkingen over geen tijd voor een relatie hebben.

	‘Abel heeft me geholpen mijn gedachten te ontwarren,’ eindig ik het verhaal.’

	Roemer slaat zijn armen om me heen.

	‘Ik kan natuurlijk niet voorkomen dat mijn woorden anders bij je aankomen. Ik weet namelijk niet wanneer dat zo zal zijn. Bovendien zeg ik alles natuurlijk op mijn eigen manier, maar zeg het me Keet als je daarin vastloopt zodat ik kan ontkrachten wat je denk.’

	‘Ik wilde je niet wakker maken. Ik wist heus wel dat je het me anders had gezegd als je me niet meer wilde. Maar er is dan een klein kind in mij dat hard schreeuwt en dan hoor ik de rede van de volwassene niet meer.’

	Ik voel Roemer zuchten.

	‘Ik ben blij dat Abel je heeft geholpen. Kunnen we nu weer gaan slapen? Ik ben doodop en ik heb morgen weer een drukke dag.’

	Ik knik.

	 

	De volgende ochtend is Roemer alweer vroeg op pad. Ik zit nog in mijn ochtendjas aan de ontbijttafel te bedenken wat ik die dag te doen heb.

	Mijn telefoon gaat af.  Ik neem deze als onnadenkend op en zet het automatisch op de luidspreker. Het blijkt de woningbouwstichting te zijn die bij mij thuis een inspectie wil gaan doen. Iets met een verouderde woning en nieuwbouw in de toekomst.

	‘Maar als u de woningen wilt slopen, wat is er dan nog te inspecteren?’ wil ik weten.

	De man houdt een uiteenzetting van iets in kaart brengen omdat het slopen nog niet zeker is. En dat ze zo kunnen uitrekenen wat goedkoper is. Opknappen of slopen. Het is een heel verhaal en ik ben de draad een beetje kwijt door wat hij allemaal verteld.

	Ik zeg hem dat ik aan het werk ben in de hoofdstad en voorlopig nog niet terug ben.

	Dan belt hij nog wel eens terug, zegt hij dan en hangt op.

	‘Klinkt als een inbreker,’ hoor ik opeens Abel zijn stem.

	Geschrokken kijk ik hem aan.

	‘Denk je dat?’

	‘Ik vertrouw niemand die ik niet kan zien en voelen,’ zegt hij terwijl hij aanschuift aan de ontbijttafel. ‘Maar er zit geen logica in het verhaal zoals je zelf al aangaf. Wat moet je te inspecteren?’

	Ik schenk Abel koffie in en geeft hem de mok met het oortje naar links, zoals hij het graag wil.

	Ik zoek in mijn telefoon en bel dan zelf de woningstichting voor alle zekerheid. Wie weet ben ik weer heel onnozel ergens ingetrapt.

	 De dame aan de telefoon zegt dat de huizen wel op de nominatie staan voor de sloop, maar dat er niemand op pad is gestuurd voor een inspectie. Want het slopen staat vast.

	Mijn hart slaat in mijn keel als ze adviseert de politie te bellen. 

	Mijn handen trillen als ik ophang.

	‘Ik heb ook nog heel onnozel gezegd dat ik hier in Amsterdam zit voorlopig,’ verzucht ik

	Abel pakt mijn telefoon af.

	‘Waar woon je precies?’ vraagt hij naar het adres.

	En dan belt hij de politie.

	Maar ik hoor amper wat hij zegt. Mijn onderbuik is samengetrokken. Ik voel me letterlijk aangevallen. Met moeite onderdruk ik mijn paniekgevoel. En de hyperventilatie waarnaar ik nijg als de stress me plotseling zo overvalt.

	Abel hangt op en legt de telefoon naast mijn bord.

	‘Wij gaan zo een reisje maken naar het Noorden van het land,’ zegt hij en smeert een boterham. ‘We gaan de belangrijkste spullen van je ophalen. Zodat, als er wordt ingebroken, het niet van veel waarde zal zijn wat ze mee kunnen nemen.’

	‘Verhuizen?’ vraag ik niet begrijpend.

	‘O, dat kan natuurlijk ook meteen. Daar had ik niet aan gedacht. Wacht ik ga even overleggen met Roemer.’ Zijn mond zit nog vol brood als hij opstaat.

	Even later komt hij terug.

	‘Wauw die vent van je is een portie slecht gehumeurd. Ik heb hem gestoord tijdens een vergadering. Ja dus?’ Abel is beledigd.

	‘Hij vindt dat vreselijk,’ zeg ik.

	‘Maar hij is geen autist en dan is het niet levensbedreigend als een routine wordt verstoord,’ zegt hij en glimlacht dan alweer. ‘Hij zegt dat het prima is als we ook je meubels meenemen. Het kan in een opslag van de studio staan.’

	‘Echt verhuizen?’ Ik moet eerst mijn hoofd nog om dat idee heen vouwen. ‘Dat betekent dan dat ik mijn huisje kwijtraak.’

	Abel haalt zijn schouders op.

	‘Je kan het nog aanhouden natuurlijk. Maar je kunt ook gemakkelijk een eigen huisje daar kopen als je dat nodig hebt. Je verdient genoeg. In de toekomst wordt het huis toch gesloopt.’

	‘Maar voor mij is het mijn thuis. Het geeft me het gevoel at ik naar huis kan. Het is vertrouwd, ik woon er al jaren.’

	Abel kijkt me aan.

	‘Is het een veiligheid voor als Roemer je toch niet wil? Is het om die angst de baas te blijven?’

	Daar moet ik over nadenken. 

	‘Het voelt aan als een baken waar ik naartoe kan als alles me te veel wordt,’ zeg ik.

	Abel kauwt op een beschuit.

	‘Dan is het extra zuur dat het gesloopt gaat worden.’

	Ik knik.

	‘Wauw dit overvalt me Abel.’

	‘Dat snap ik. Maar we gaan er wel naartoe. Ik regel het. Dan ben ik namelijk op mijn best en kan ik een plotselinge ommezwaai in mijn dagschema wel aan. Jij probeert zoveel mogelijk te ontspannen. Ik help je en dan komt het goed.’

	 

	Twee uren later rijden we in de bedrijfswagen met chauffeur over de afsluitdijk naar de stad waar ik geboren ben. Het voelt echt aan als thuiskomen als ik de toren en de poort zie. Ik zucht diep en weet niet waarom.

	‘Leuk stadje lijkt me dit,’ zegt Abel. ‘Niet te groot. Overzichtelijk, met niet te vergeten, vele herinneringen voor jou.’

	‘Dat klopt,’ zeg ik.

	‘Is het dan niet moeilijk om in de grote stad te gaan wonen?’ Zijn bruine ogen kijken me vragend aan.

	‘Ja.’ Ik besef dat hij gelijk heeft. Mijn stadje voelt aan als een veilige zone. Maar ik wil Roemer niet kwijtraken. En hij heeft zijn werk in de hoofdstad.

	De chauffeur rijdt het smalle straatje waar ik woon in.

	En dan stap ik uit. Het is zo bekent en toch voelt het vreemd, omdat ik zo lang ben weggeweest.

	‘Wat een schattig huisje,’ zegt Abel. ‘Maar zeker van voor de oorlog. Het is helemaal verzakt en er zitten scheuren in de muren. De kozijnen zijn ook aan het rotten.’

	Door hem zie ik het ook met andere ogen. Natuurlijk heeft hij gelijk. Het is eigenlijk een krot.

	Als we naar binnen gaan besef ik opeens hoe klein en oud het eigenlijk is. Want de voordeur klemt, omdat de gevel verzakt is.

	‘Wat is belangrijk dat het meteen mee moet?’ vraagt Abel die meteen in oplossingen denkt.

	‘Mijn fotoboeken, schriften met teksten en bedenksels, mijn gitaren, kleding.’ Wat voor mij belangrijk is komt zo mijn mond uit.

	Abel knikt. ‘Nou dat is duidelijk. Al die spullen vertegenwoordigen jou en zal Roemers huis ook een veilige plek voor je maken.’

	Dat hoop ik dan maar. Ik kan het nog niet voor me zien.

	‘Wat zullen we met de grote spullen doen? Zal ik regelen dat ze meteen worden opgehaald?’

	‘Vandaag al? Kan dat’

	‘Ja dan is dat gedaan en meteen uit je hoofd.’

	‘Ik weet het niet. Ja, doe maar dan, het is wel een goede oplossing. Als er dan wordt ingebroken dan is er helemaal niets meer te halen.’

	Abel kijkt me aan. ‘Je kan hier toch ook niet lang meer blijven wonen als je niet bij Roemer zou intrekken. Zoals ik al zei verdien je genoeg geld om een eigen huisje hier te kopen als je dat wilt. Bovendien krijg je hier tenminste nog huis voor je geld. Misschien moet ik hier ook maar iets kopen als ik in Nederland blijf.’

	Verrast kijk ik hem aan.

	‘Ik werk toch heel veel vanuit huis,’ stelt hij vast.

	Hij loopt mijn huisje door en komt met nog wat foto’s naar beneden die op mijn slaapkamer stonden.

	De chauffeur die ons heeft gebracht is ondertussen bezig om wat van de dozen in de auto te zetten. Er gaan niet zo heel veel in de kofferbak. Abel stelt voor om vooral de gitaren en de muziekschriften eerst te doen. Dat kan nog wel op de achterbank. Tezamen met de fotoboeken.

	De dozen met kleding kunnen later wel naar Roemers huis gebracht worden en mogen dus samen met de meubels meeverhuizen naar de opslag in de hoofdstad.

	Opeens komt Guusje binnen met nog een hele stapel gevouwen verhuisdozen.

	‘Verhuizen? Wie had dat gedacht. Fijn dat het meteen geregeld kan worden.’

	Ze zoent me op beide wangen en geeft Abel een hand. Ze kijkt lachend naar hem op, omdat hij wel een kop groter is dan haar.

	‘Ik had deze nog op mijn zolder staan, nu komen ze dus goed van pas,’ zegt ze en helpt meteen met inpakken.

	Mijn hoofd is nogal in de war van de plotselinge verhuizing, maar het is wel prettig om het lichamelijke werk te doen. Dat maakt toch dat er ook wat meer orde in mijn bovenkamer komt.

	Het zorgt er toch voor dat ik niet helemaal in mijn hoofd verdwijn en vastloop.

	Guusje babbelt gezellig met Abel. Ik wil nog een keer door mijn huisje lopen en alle herinneringen nog eens in me opnemen voordat we weggaan. Zodat ik afscheid kan nemen op mijn manier.

	Abel heeft gelijk, dat ik eerdaags toch de woning kwijt ben aan de sloop. Ik maak van alle vertrekken nog een foto met mijn telefoon. Van de meeste spulletjes herinner ik me nog wel waar ik ze gekocht heb. Ik zie opeens een groene zijden sjaal hangen die van mijn moeder is geweest. Ik had het in een kast gelegd nadat ze was overleden. Maar de laatste jaren mocht deze weer in het zicht hangen als een herinnering aan haar.

	O mama, wat heb jij ook een zwaar leven in onbegrip gehad. Voornamelijk ook van jezelf. Vandaar dat je mijn gevecht met de wereld zo herkende. Ik had haar graag nog eens geknuffeld en herinner me dat ik nooit die behoefte eerder had. Ik heb het ook niet veel gedaan in mijn leven. Alleen op het laatst, op haar sterfbed. Toen was er geen barrière meer, geen reden om vast te houden aan een of ander masker.

	Ik bind de sjaal om mijn hoofd, als een soort van steun van haar voor wat ik aan het doen ben en ik ga naar de huiskamer terug.

	‘Het belangrijkste dat je nu kunt meenemen staat al in de auto,’ weet Abel me te melden.

	Het verrast me. Maar Abel zegt dat zwaar lichamelijk werk hem altijd helpt om te aarden. En dat hij dan niet zo in zijn hoofd zit. Dat heb ik dus ook.

	Guusje heeft koffie gemaakt en samen met chauffeur Jan, zitten we op de bank die later op de dag nog gehaald gaat worden door het verhuisbedrijf.

	‘Jeetje Keet wie had dat gedacht dat jij in de hoofdstad zou gaan wonen.’ Guusje kijkt me enthousiast aan.

	Ik glimlach.

	‘Ja. Ik weet niet of ik daar echt heel blij mee ben,’ beken ik.

	Abel knikt begripvol, maar Guusje is verbaasd. 

	‘Het is een drukke, onbekende stad en dat vraagt waarschijnlijk veel gewenning van mijn kant om het thuis te noemen.’ Ik kijk haar aan.’ Maar zoals Abel al zei kan ik altijd weer terugkeren en hier een huisje kopen.’

	‘Denk je dat Roemer hier dan wil wonen? Ik bedoel, zijn bedrijf is toch daar?’ Guusje is duidelijk bezorgt.

	‘Nee dat denk ik niet,’ beken ik, ‘maar als ik het daar niet trek dan heb ik toch geen keus.’

	Er blijft even iets van spanning in de lucht hangen. Dat geeft me een naar gevoel.

	‘Je moet altijd doen wat voor jou goed voelt lieverd,’ zegt Guusje dan.

	‘Anders kun je ook niet functioneren,’ weet Abel. ‘Maar overal is altijd wel een oplossing voor te vinden, vergeet dat niet. Hoe moeilijk het ook lijkt.’

	En dan probeer ik het nare gevoel maar los te laten.

	De verhuiswagen komt over een uur. Abel zei dat voor een extraatje ze mij wel tussendoor wilden verhuizen. Hoewel ik er tegen ben om met mijn geld te zwaaien, ben ik toch blij dat Abel precies dat heeft gedaan. Ik wil het maar achter de rug hebben. Het is een zware dag en ik wil niet overvallen worden door nog meer twijfels.

	 

	 

	 

	Ik ben in slaap gevallen op de bank in de huiskamer. Kapot was ik van de rit naar mijn geboortestad en de drukte die de snelle verhuizing opeens veroorzaakte.

	Ik weet nog dat ik even was gaan liggen, omdat ik wilde wachten op Roemer.

	Ik schrik dan ook wakker als hij plotseling naast de bank is neergehurkt en me stiekem zoent.

	Hij streelt mijn gezicht.

	‘Ik heb je gemist,’ zegt hij met een grote glimlach. Daardoor voelt het opeens een stuk beter dat ik die verhuizing heb gedaan. Het laat mijn hart van blijdschap sneller kloppen.

	‘Ik heb jou ook gemist,’ zeg ik en trek hem naar me toe.

	‘Dus je bent nu officieel bij me ingetrokken,’ zegt hij met een glimlach. ‘en dat alles onder de bezielende leiding van mijn broertje.’

	Ik zoen zijn lippen en beken hem dat ik het best wel moeilijk vind om het daar allemaal achter te laten. 

	Ik ga zitten en laat hem de foto’s zien op mijn telefoon van het huisje waarin ik zolang woonde.

	Roemer kijkt er naar met een frons tussen zijn wenkbrauwen.

	‘Geen wonder dat het op de nominatie staat om gesloopt te worden,’ zegt hij en staat op om een wijntje in te schenken.

	Ik begrijp dat hij niet die heerlijke woonplek erin kan zien die het voor mij was. De jaren van geborgenheid van een eigen stek. Het weten dat buiten die oude deur het vertrouwde, kleine stadje was dat me zekerheid bood als ondergrond voor de ontwikkeling die ik van kind naar vrouw doormaakte. De pijn en het verdriet, de vreugde en de muziek die daar is ontstaan. Het doet een beetje pijn dat ik het niet echt met hem kan delen.

	Gelukkig begrijpt Abel het wel enigszins.

	‘Als er hier in huis spullen zijn die je niet mooi vindt of verwisselen wil met jouw meubels dan is het oké wat mij betreft hoor lieverd,’ zegt hij heel lief. ‘Jij ben vaker thuis dan ik. Voor mij is het belangrijkste dat jij je hier thuis voelt.’

	Ik glimlach naar hem. Het doet me goed dat hij dat zo belangrijk vindt. Hij geeft mij een glas wijn en komt naast me zitten.

	Zijn hand strijkt haren uit mijn gezicht.

	‘Lieverd, ik heb vandaag gehoord dat je cd al in de voorverkoop is uitverkocht.’

	‘Echt?’ verrast kijk ik hem aan.

	Hij glimlacht en vertelt dat het zelden gebeurd dat een nieuwe band al zoveel succes heeft. Maar dat het natuurlijk ook komt, omdat ik met mijn plotselinge verdwijning mijzelf in de spotlights had gezet.

	‘Ik hoorde van Abel dat mijn weglopen je veel geld heeft gekost. En dat je het met je eigen geld hebt aangevuld,’ zeg ik bezorgd.

	‘Maak je daar maar niet druk om,’ vindt Roemer. ‘Er zijn altijd risico’s die er genomen worden met nieuwe bands. En ik vond dat ik het gat zelf moest dichten, omdat ik niet echt had opgelet of het wel iets was dat jij aankon. Ik zei je toch al dat ik al het idee had gehad dat je autistisch bent? Maar meer dan dat opmerken heb ik niet gedaan door de drukte in mijn eigen hoofd’

	‘Maar ik wil niet dat jij verlies lijdt Roemer. Je kan het toch gewoon van mijn geld terugnemen?’

	Hij drukt een zoen op mijn mond. Terwijl hij mijn glas op tafel zet, trekt hij me bovenop zich.

	‘Ik heb genoeg geld,’ mompelt hij.

	Zijn mond is hongerig. Mijn hoofd moet even omschakelen van de verhuizing naar seks dat dus helemaal niets met elkaar te maken heeft. 

	Gelukkig verdwijnt wat er gebeurt is naar de achtergrond als ik voel hoe hij zijn handen onder mijn blouse laat glijden en mijn blote rug streelt.

	Heel vernuftig maakt hij meteen mijn beha los.

	Ik ga op zijn schoot zitten met mijn benen elk aan een kant.

	Zo kan ik zijn overhemd gemakkelijk losknopen. Het verbaasd me iedere keer weer hoe hard zijn spieren zijn. Hij voelt gewoon aan als een stevige massa, iets wat niet van zijn plaats te krijgen is. Stabiel en solide. Net als hijzelf is.  

	Maar zijn huid is zacht. Plagend laat ik mijn tong over zijn tepels gaan, omdat ik weet dat hij dat lekker vindt. Ik hoor hem dan ook al zachtjes kreunen.

	En dat triggert bij mij de hartstocht die altijd ontstaat in mijn onderbuik. Hij leunt genietend achterover. Nooit had ik geweten dat mannen ook geil werden door stimulatie van hun tepels.

	Roemer in ieder geval wel.

	Zijn grote handen glijden naar mijn billen en hij schuift mij heen en weer over zijn gulp. Ik voel hoe hard hij al is. Zijn mond is hongerig, eisend, smekend

	Dan ga ik naast hem zitten op mijn knieën en bevrijdt zijn penis uit zijn gevangenis. 

	Als ik mijn hand er omheen sluit, kreunt hij luid van verlangen. En dan pijp ik hem, omdat het hem nog geiler maakt en daardoor mij ook. En ik hoor precies aan zijn gekreun waarvan hij geniet.

	Al snel trekt hij mijn hoofd weg.

	‘Anders kom ik al,’ kreunt hij. 

	Hij staat op en stopt zijn penis weer terug. 

	‘Abel,’ zegt hij als uitleg.

	Oeps die was ik helemaal vergeten. Dan kunnen we geen seks hebben in de huiskamer. Ik wil niet betrapt worden.

	Hij trekt me omhoog van de bank.

	Zijn mond is weer op de mijne, zijn lippen zijn zacht. Hij steekt zijn tong in mijn mond en zoals altijd wakkert dat mijn honger aan.

	‘Kom.’

	Hij trekt me mee naar onze slaapkamer waar hij de deur sluit met zijn voet. Hij duwt me achterover op het bed en knoopt mijn blouse verder open. Meteen is zijn mond op mijn tepel en voel ik hoe hard ze worden als de andere tepel door zijn hand wordt verwend.

	Hij kleedt me helemaal uit. De begeerte die ik in zijn ogen zie als hij nu en dan naar me kijkt maakt dat ik me ook begeerlijk voel. Ik krijg kippenvel van verlangen als ik zie hoe hij zichzelf uitkleed en dan voor me staat met een erectie. 

	‘Ik ga je nu meteen neuken,’ zegt hij zacht,’ ik kan niet meer wachten. De hele dag verscheen je al in mijn hoofd zonder kleding.’

	Hij knielt voor me neer en ik voel hoe hij bij me naar binnenkomt, het beneemt me de adem. Langzaam beweegt hij zijn heupen.

	Ik kreun als vanzelf. Het rustige tempo gaat al snel over in een hartstochtelijke variant en ik voel hoe hij in zichzelf gekeerd raakt.

	Ik zie het genot op zijn gezicht en dat fascineert me. Dan buigt hij naar voren en leunt op zijn armen.

	Ik houd zijn bovenarmen vast zo goed als dat kan. Zijn spieren zijn zo strak. Op deze manier komt hij nog dieper in me en eindelijk verlaat ik mijn hoofd.

	Ik verdwijn in mezelf.

	Ik voel mijn lichaam sidderen. Het kippenvel loopt van mijn stuitje tot boven op mijn hoofd. Mijn onderbuik wordt warm en ik hef mijn heupen naar hem op om hem halverwege te ontmoeten. Ik wil hem alleen maar voelen.

	Onze ademhaling verdiept, gaat sneller. En als ik dan hoor en voel hoe hij komt, dan verdwijn ik ook nog eens van de wereld.

	Hij blijft even op me liggen, drukt dan een kus op mijn schouder en rolt van me af.

	Licht hijgend trekt hij me in zijn armen.

	‘Je bent zo lekker Roemer,’ zeg ik zacht.

	Hij drukt een kus op mijn hoofd. 

	‘Ik hou van je,’ fluistert hij.

	De vermoeidheid van het verhuizen en alles wat daarbij kwam kijken eist meteen zijn tol na de seksuele ontlading.

	Ik nestel me tegen hem aan en voel zijn hand op mijn rug. Dan glijd ik al weg naar dromeland.

	 

	Hoofdstuk 10

	 

	Het optreden met de band op het festival is een groot succes. Het applaus en het gejoel zwelt aan vanuit de mensenmassa over het veld heen, het podium op. Heerlijk die golf van energie die er meekomt.

	Onze cd staat ook al een aantal weken nummer één, dus we konden ook niet langer verstopt blijven in de studio.

	Roemer had ons daarom geboekt voor het festival zodat we na een zestal liedjes klaar zijn. 

	Nog vol adrenaline ga ik met de jongens de kleedkamer binnen in het oude gebouw.  Zelfs Abel is nog helemaal enthousiast en ik zie Krijn glunderen. Bo straalt. En Emelio heeft een grijns op zijn gezicht

	‘We hebben het geflikt,’ zegt Bo grijnzend. ‘We hebben iedereen meegekregen van het publiek. Heb je het gehoord dat ze al liedjes kunnen meezingen?’

	‘Het is heerlijk,’ verzucht Emelio, ‘Ik heb nooit geweten dat optreden zo lekker kan zijn.’

	‘Beter dan klaarkomen,’ roep Bo en Krijn tegelijk.

	‘Nou dat weet ik niet,’ antwoord Abel, waarna hij ontdekt dat het niet serieus bedoeld is.

	En dan lacht hij ook. ‘Ik dacht al en dan zeggen ze dat ik een afwijking heb,’ zegt hij.

	Daarop schiet iedereen weer in de lach.

	‘Je was geweldig Keet,’ zegt Abel. ‘Op het podium kon ik heel goed zien hoe professioneel je bent. Je kan zelfs het publiek bespelen met je optreden. Geweldig om te zien.’ 

	‘Dank je.’ Ik kan er niets aan doen dat ik moet lachen. ‘Het voelt ook goed om zoiets te doen. Een klein optreden, een zestal nummers en dan klaar.’

	‘Ik begrijp je opeens als je zegt dat het te veel voor je was om iedere avond te doen.’  Krijn kijkt me serieus aan.

	‘Er is er eentje wakker geworden,’ zegt Abel met een grijns.

	Waarop Krijn een drumstok zijn kant opgooit. 

	Het voelt goed die energie van de jongens en dat maakt me blij en ontspannen.

	Roemer komt opeens licht hijgend de kleedkamer binnen. Hij heeft duidelijk gerend. 

	‘Ik heb het laatste gedeelte gezien van jullie optreden en het was fantastisch,’ zegt hij. ‘Ik heb op het publiek gelet en ze waren razend enthousiast.’

	Hij drukt snel een zoen op mijn mond.

	‘Ik moet weer gaan. ‘Never Mind the Damage’ treedt zo op en ik wil weten wat ze met het publiek doen.’

	En weg is hij.

	Een beetje verbijsterd blijf ik naar de gesloten deur kijken.

	‘Doet het pijn?’ vraagt Bo. ‘Dat ze optreden zonder jou, zonder ons?’

	‘Ja, maar dat komt omdat het me herinnert aan wat we hebben gedeeld met zijn allen.' Ik kijk naar Bo op die zijn lange blonde haren nog los heeft hangen.

	Hij houdt me bij mijn schouders vast.

	‘Wat we hebben gedeeld als groep blijven goede herinneringen Keet, maar soms moet je verder,’ zegt hij.

	Ik knik en vang Krijns blik.

	‘Ik kan nog steeds zien dat jullie ooit een relatie hadden,’ zegt hij.

	‘Hoezo?’ vraagt Bo.

	‘Jullie zorgen nog voor elkaar.’

	‘Dat heet vriendschap Krijn,’ zegt Bo lachend. ‘Ik zorg toch ook voor jou? Wie heeft er van de week voor gezorgd dat jij veilig thuiskwam na je drankfestijn?’ Hij laat me los.

	Krijn grijnst. ‘O was dat het.’

	Maar ik moet toch even nadenken over de woorden van Krijn.

	‘Wat is het verschil dan precies tussen vriendschap en meer dan vriendschappelijke gevoelens voor iemand hebben?’ vraag ik, terwijl ik de make-up van mijn gezicht haal. ‘Hoe weet je het verschil?’

	‘Dat weet je niet?’ Krijn kijkt me met een ongelovige blik aan.

	‘Dat heb je als autist bent nu eenmaal Krijn. Vaak weet je geen nuances in gezichtsuitdrukking te herkennen en ook geen verschil in bedoelingen,’ leg ik uit.

	‘Houden van voel je in je hele lichaam.  Een lichamelijke reactie, een aantrekkingskracht. Het gevoel dat je bij elkaar hoort, dat het past of zo,’ probeert Krijn uit te leggen.

	‘Vriendschap kan ook diep gaan, omdat je elkaar zo goed kent. Net als wij Keet. Wij kennen elkaar al zo lang dat jij ongeveer wel weet wat ik leuk vind en niet. En als je daar dan rekening mee houdt dan ben je goede vrienden. Een beetje zoals een broer en zus die samen opgroeien.’ Bo kijkt me aan. 

	‘Dan moet ik dus op mijn gevoel afgaan en niet op mijn hoofd,’ zeg ik.

	‘Dat is een goeie,’ zegt Abel en kijkt naar de beide mannen om het uit te leggen. ‘Als autist zit je bijna altijd in je hoofd alles te analyseren. Dat probeer ik ook met gevoelens en dan vergeet ik wel eens dat gevoelens gevoeld worden in het lichaam, voordat mijn hoofd er iets mee kan.’

	‘Jullie zijn een vreemd volk,’ lacht Krijn.

	‘Ja van een andere planeet,’ zegt Abel, ‘maar je hebt het maar met ons te doen net zoals wij met jullie.’

	Hij gooit een blikje frisdrank naar zijn broer en naar Bo.

	Ik krijg ook een cola.

	‘Het was heerlijk om op te treden,’ zegt hij dan. ‘Ik had niet verwacht dat ik er zo van zou genieten. Ik was nog even bang geweest dat het misschien te druk voor me zou zijn. Maar dat was niet zo. Het publiek stond lekker op afstand.’

	Een klop op de deur laat opeens Guusje binnen.

	Ze omhelst een verraste mij. En grijnst naar de anderen.

	‘Roemer had me een vrijkaartje gestuurd voor het optreden, leuk hè?’ verraad ze.

	Ik knik enthousiast en stel haar voor aan Krijn. 

	Bo en Abel kent ze al.

	Terwijl ze even met Krijn praat, voel ik opeens verdriet en besef dat het van haar is.

	Als ze naar me kijkt, dan denk ik het ook in haar ogen te lezen, ze staan wat doffer, ook al glimlacht haar mond. 

	‘Ben je alleen?  vraag ik omdat het me verrast dat ze helemaal naar Zwolle is gereden om ons te zien optreden.

	Ze knikt en daar zie ik het verdriet weer. Ik heb het me dus toch niet verbeeld.

	‘Wilde Melle niet mee?’ vraag ik zachtjes.

	Met Melle daar heeft ze een soort van knipperlicht relatie mee. Ze kent hem ook al jaren.

	‘Het is uit Keet,’ fluistert ze. ‘Voorgoed deze keer. Hij is verdomme vreemdgegaan en niet een keer maar meerdere keren in al die jaren dat ik hem ken.’

	Ik kijk haar geschrokken aan.

	‘Dan begrijp ik je verdriet,’ zegt Abel opeens. Hij heeft dus alles gehoord. En misschien ook wel gevoeld.

	‘Sommige mannen zijn echte klootzakken,’ zegt Bo die ook meteen begrijpt wat er aan de hand is. Dus had ik net zo goed niet hoeven fluisteren. 

	‘Sommige vrouwen ook,’ laat Krijn zijn commentaar op ons los.

	Guusje zucht. ‘Nou ik kan hier ook niet lang iets verborgen houden.’

	‘Het verdriet is te voelen,’ zegt Abel.

	Ze glimlacht even naar hem.

	‘In ieder geval heb ik genoten van het optreden. Jullie zijn echt heel goed,’ Guusje laat zich niet uit het veld slaan.

	Ik omhels haar nog maar een keer, omdat ik niet weet wat ik nog meer kan zeggen.

	Ik voel het verdriet van haar. Daardoor besef ik dat ik weer eens geen woorden kan geven aan mijn gevoel. Maar ook dat ik geen woorden weet die kunnen weergeven dat ik het begrijp en haar aanvoel.

	‘Je gaat het succes met ons vieren,’ zegt Krijn opeens.

	Abel kijkt naar zijn broer. ‘Gingen we dat dan doen?’

	‘O ja,’ zegt Krijn. ‘Ons eerste succesvolle optreden mag best wel met een bijzondere herinnering gemarkeerd worden.’

	Bo grinnikt een beetje in zichzelf.

	Als iedereen hem aankijkt moet hij wel bekennen dat markeren hem aan een hond doet denken die zijn poot optilt om zijn omgeving af te zetten.

	‘Fijn Bo,’ bromt Abel, ‘nu blijf ik voor altijd die associatie houden met een hond als ik dat woord hoor.’

	Iedereen grinnikt en ook Guusje schiet in de lach.

	 

	Krijn wist een rustige stadskroeg met tafeltjes. En hoewel het best nog wel vol is met mensen, kan ik het wel aan om daar te zitten.

	Bo haalt het drinken.

	‘Je kan bij mij slapen Guusje,’ zeg ik als ze bekent dat ze eigenlijk nog naar huis moet.

	‘Fijn,’ zegt ze, maar haar aandacht is bij Krijn die duidelijk met haar zit te flirten. Ik weet niet of ik dat zo’n goed idee vind voor mijn hartsvriendin. Voor zover als ik Krijn ken, is hij een veredelde versie van Melle.

	Ik moet haar nog maar eens zeggen dat hij dezelfde soort is in een andere verpakking.

	Dan ik zie Abel zijn blik ook nu en dan strak op haar gericht.

	Ik hoop niet dat hij gevoelens voor haar ontwikkelt. Zij heeft met haar hartenpijn nog geen ruimte voor de liefde.

	Bovendien is van Abel houden iets dat ze met hart en ziel moet doen om hem te kunnen begrijpen.

	Verrast kijk ik op als ik Roemer zie binnenkomen. Hij kijkt zoekend om zich heen en glimlacht als we in zijn vizier verschijnen.

	Hij schuift naast me aan het tafeltje en Abel bestelt een biertje voor hem.

	De tafel is zo wel erg vol.

	Roemer drukt een kus op mijn mond.

	‘Hoe was het optreden van ‘Never mind the Damage?’  vraagt Bo gespannen.

	Roemer glimlacht.  ‘Het optreden ging goed, maar ik denk dat ze er nog hard aan moeten werken willen ze indruk op het publiek blijven maken.’

	‘Die nieuwe zangeres Millie, die is toch wel goed op het podium?’ vraag ik omdat ik geholpen heb de zangeres voor de band te vinden.

	‘Ja, dat wel en ik denk dat het optreden daarom ook goed ging. Maar zij is niet in staat om het publiek echt te bespelen. Ze is nog te veel op haarzelf gericht als ze daar staat,’ bekent Roemer.

	‘Dat word vast wel beter met de ervaring,’ zegt Bo.  ‘Bovendien moet de band haar ook steunen in wat ze doet, ze kan het niet alleen. Niet iedereen is zoals Keet, daar komen ze wel achter.’

	‘Ja, ze moeten nog meer een geheel worden,’ geeft Roemer toe.  ‘Maar ik wil het niet meer over hen hebben. Ik ben blij dat jullie een groot succes zijn.’

	En daar proosten we dan op.

	Zo met Roemer aan mijn zij, heb ik geen last van alles om me heen. Het gevoel dat hij me beschermt zorgt er waarschijnlijk voor dat ik minder alert ben op de omgeving. Ik neem een wijntje en Roemer nog een biertje en dat is zijn taks, zegt hij in mijn oor en zoent me stiekem in mijn nek.

	Het worden een paar hele gezellige uurtjes, voordat we opstaan om weg te gaan.

	Guusje botst tegen een jongen op die haar meteen vastgrijpt om haar middel.

	‘Hee mooierd, waar ga je naartoe?’

	Ze rukt zich boos los, maar hij snapt de boodschap niet helemaal geloof ik.

	Krijn gaat zich ermee bemoeien en eist van de jongen om haar los te laten.

	Dat doet hij dan ook, maar zijn mond spuit vervolgens allerlei narigheid de ether in. Allerlei scheldwoorden die te maken hebben met de huidskleur van Krijn cirkelen rond. Zo probeert hij anderen achter zich te krijgen die hem moeten steunen in zijn gekte.

	Anderen bemoeien zich er dan ook mee. Guusje en ik worden opeens blanke hoeren genoemd die hun eigen soort hebben verraden.

	Die negativiteit, die plotselinge haat komt erg hard bij me binnen. Ik voel hoe hij steeds harder roept en erge dingen zegt om zijn eigen onzekerheid te maskeren. Hij voelt zich stoer als hij anderen beweegt hetzelfde te doen als wat hij doet. Hij voelt zich dan een leider. Ik begrijp niet dat anderen dat niet kunnen zien. 

	Maar er ontstaat zoveel geschreeuw en er wordt zoveel woede in het rond geslingerd dat ik het dan allemaal niet meer kan volgen.

	Opeens zie ik een mes in de hand van de jongen die begonnen is met het aansteken van het racistische vuur.

	Guusje gilt, ik zie bloed aan Krijns hand als hij zich afweert en vervolgens vloert Abel de aanvaller en slaat Roemer een ander neer, die de aanval wilde voortzetten.

	Nog voordat iedereen is afgekoeld, komen er al agenten naar binnen.

	En zo eindigt een fijne avond vol genieten als een koude douche op het hoofdbureau van de politie met het geven van verklaringen

	Als we later met zijn allen in het penthouse zitten en van de schrik aan het bekomen zijn, grinnikt Krijn opeens.

	‘Ik zei dat we een herinnering aan het eerste optreden moesten plakken, nou dat is zo wel gelukt.’ 

	Hij wrijft over zijn hand die in een verband zit.

	Ook Bo grijnst, maar ik ben nog veel te ontdaan door de agressie die er plaatsvond.

	‘Ik ben onder de indruk van je verdedigingskunsten,’ zegt Guusje zachtjes tegen Abel.

	Hij glimlacht. ‘Dat hebben we vroeger al op jonge leeftijd geleerd en toevallig ben ik er goed in.’

	‘Gelukkig wel,’ vindt Roemer,’ je hebt daardoor erger voorkomen.’

	Krijn kijkt naar zijn hand.

	‘Ik zal er nog wel even last van hebben met drummen.’ Dan kijkt hij naar Guusje. ‘Maar voor het redden van een mooie dame,  heb ik veel over.’

	Ik zie Guusje naar hem glimlachen en ze kijken elkaar net iets te lang aan.

	Maar ik zie ook Abel die zijn blik teleurgesteld afwent. 

	 

	Ik zeg het later tegen Roemer als we eindelijk in bed liggen. Er verschijnt een denkrimpel in zijn voorhoofd.

	‘Ik hoop niet dat Abel dan meemaakt wat ik heb gedaan.’

	‘Je bedoelt dat Krijn, Guusje verovert en dat Abel zijn hart gekwetst wordt?’

	Hij knikt. ‘Krijn gaat vaak voor de verovering en daarna is hij weer snel geboeid door iemand anders.’

	‘Hij wil hebben wat onmogelijk lijkt, totdat hij het heeft waardoor het niet meer aantrekkelijk is? Dat zou vreselijk zijn als het Guusje zou gebeuren. Denk je dat ik haar moet waarschuwen?’ vraag ik hem.

	‘Het is jouw vriendin.’ Roemer gaapt en trekt me tegen zich aan. ‘Ik ben trots op je voor wat je vanavond hebt gedaan. Het optreden was fantastisch, je stem sloeg echt weer in als een bom.’

	Ik glimlach tevreden en speel met zijn borsthaar terwijl ik nadenkt over hoe het optreden was. Ik heb ontzettend genoten en ik ben blij dat ik dat weer kon met een optreden.

	Roemer grijpt opeens mijn hand en drukt er een kus op.

	‘Ik heb nu echt geen zin in een vrijpartij lieverd,’ zegt hij.

	Verrast kijk ik naar hem op en glimlach dan.

	‘Ik ben blij dat je mij ook eens verkeerd begrijpt,’

	‘Deed ik dat?’

	‘Ja, ik was in gedachten verzonken en ik had nog niet bedacht dat ik met je wilde vrijen of niet.’

	Roemer grijnst. ‘Nog niet bedacht? ‘

	Ik druk een kus op zijn mond.

	‘Welterusten lieverd, ik hou van je.’

	‘Welterusten,’ zegt hij glimlachend. Even glijdt zijn blik over mijn gezicht. 

	‘Wat is er?’ vragend kijk ik in zijn lichtbruine ogen.

	‘Ik herinner me dat je zei dat als ik je vertel dat ik van je hou, jij altijd denkt dat je het ook moet zeggen. Geldt dat andersom ook? Wil je nu dat ik, jouw houden van, beaam?’

	‘Nee dan zou ik het tegen je zeggen omdat ik van jou wil horen dat je van mij houdt. En dan heeft het niets met jou te maken, maar met mij.’

	Hij glimlacht. ‘En zo gaat jouw hoofd op de loop met een vraag.’

	Ik knik en glimlach ook.

	Ik kus nog een keer zijn mond en nestel me in zijn armen voor eventjes. Voordat zijn arm gaat slapen zal ik me wel op mijn zij draaien.

	Tenminste dat denk ik nog, voordat ik met een noodgang naar dromenland afreis.

	 

	Wakker worden is voor mijn gevoel altijd even opnieuw aankomen in de wereld. Een blik op mijn mobiel zegt me dat het net zes uur is geweest.

	Dan heb ik zo’n vijf uurtjes geslapen.

	Het is vreemd dat ik soms zo van die korte nachten heb. Toch sta ik op om naar toilet te gaan met daarmee de kans om zo wakker te worden dat mijn hersenen op volle toeren gaan draaien.

	Ik zucht diep. Toch moet ik naar het toilet, anders blijft mijn hoofd weer daarmee in de weer.

	Roemer is nog diep in slaap. Hij ligt half op zijn zij. 

	Ik staar even naar hem. Hij is zo knap, er moeten toch veel meer vrouwen zijn die dat zien?

	Hij werkt met vrouwen in de muziek, maar ook in zijn kantoor werken allemaal vrouwen. Ik besef me opeens dat het dan wel heel speciaal is dat hij mij heeft uitgekozen.

	Ik kijk naar zijn handen. Die lange slanke, bruine handen die zo liefdevol kunnen zijn.

	Het trekt samen in mijn hartstreek. Ik hou zoveel van hem dat het lichamelijk bijna pijn doet. Ik zucht diep.

	Voorzichtig sta ik op en trek mijn ochtendjas aan.

	Als ik uit de badkamer kom ga ik naar de woonkamer. Het is bijzonder stil op straat. Mijn favoriete tijd van de ochtend. Ik maak een kopje muntthee en ga dan in de vensterbank zitten.

	Dus dit is nu mijn woonplek. Het woont hier heerlijk en ik ben bij Roemer, maar ondertussen woont Abel ook even bij ons in en nu is Guusje er ook.

	‘Ik zie dat je ook al op bent,’ Abel komt binnenlopen met zijn gemberthee.

	Hij gaat ook in de vensterbank zitten.

	‘Heb je eigenlijk een vast dagschema?’ vraagt hij mij.

	‘Nee,’ ik blaas in mijn kopje, ‘nooit gehad ook. Ik doe waar ik zin in heb.’

	‘Ook als je verdwaalt in je muziek?’

	Ik knik. ‘Ja. Soms maak ik een te do lijstje als ik opgestaan ben en ik weet dat er nog boodschappen gedaan moet worden of dat ik iets anders moet doen die dag.’

	Het is even stil.

	‘Valt Guusje op een type zoals ik?’ vraagt hij opeens.

	Ik kijk hem onderzoekend aan, ik weet wat ik gisteravond zag.

	‘Je vindt haar leuk,’ stel ik vast.

	‘Ja, maar Krijn ook.’

	‘Krijn versiert iedere vrouw.’

	‘Dat klopt wel. Maar het is toch ook zo dat zij dan een aantrekkingskracht moet voelen. En als ik dan minder aantrekkelijk voor haar ben, dan trekt ze ook vanzelf meer naar Krijn toe, toch?’

	‘Dat weet ik niet. Misschien maakt hij meer golven zodat hij meer opvalt.’

	Abel zucht. ‘Dat kan. Maar ik ben niet iemand die golven gaat maken om aandacht te trekken. Dat kan ik gewoon niet. Ik ben wie ik ben, altijd.’

	‘Dat weet ik, maar dat maakt je ook speciaal.’

	‘Is hier een feestje?’ Guusje komt opeens gapend binnen in haar pyjama.

	Ik zie de blik in Abels ogen en besef dat hij echt in haar geïnteresseerd is. Er zit zo’n beetje een gloed in die ik wel eens in de ogen van Roemer zie.

	‘We konden niet slapen,’ zegt Abel, ‘volgens mij is dat ook een beetje een autistisch dingetje.’

	‘Dat begrijp ik. Mijn hoofd maalt nu ook waardoor ik niet kan slapen,’ zegt ze met een zucht en kijkt hem aan. ‘Ik was diep onder de indruk van je verdediging skills, echt.’

	Abel glimlacht. ‘Uit nood geboren. Ik werd vroeger gepest en mijn broer vond dat ik dan tenminste mezelf moest kunnen verdedigen.’

	‘Goed van je broer. Was dat Krijn?’

	Abel lacht. ‘Nee dat was Roemer. Die heeft ook de meeste discipline en het geduld om iemand iets te leren.’

	Guusje lacht. ‘Dat geloof ik wel.’

	Ik zie haar blik onderzoekend over Abel gaan en hij voelt het ook. Zijn blik ontwijkt daarom de hare.

	Hij staat op en mompelt iets over naar zijn kamer gaan en loopt plotseling weg.

	Guusje kijkt hem even na.

	‘Heb ik hem weggejaagd?’ vraagt ze.

	Ja,’ geef ik toe. ‘Ik denk dat hij een aantrekkingskracht voelt als hij naar je kijkt.’

	Guusje glimlacht. ‘Hij is dan ook wel heel erg leuk en lief. Maar ik ben nog niet over Melle heen.’

	‘Dat denk je maar,’ zeg ik en kijk even naar buiten waar maar twee mensen lopen. Waarom zouden die daar op dit tijdstip rondlopen? Gaan ze nu pas naar huis?

	‘Keet?’

	‘Sorry, ik was afgeleid,’

	‘Je aandacht ging weer aan de zwier.’

	 ‘Schuldig.’

	‘Waarom denk je dat ik al over Melle heen ben?’ Ze brengt me weer bij de les.

	‘Je hebt het al zo vaak met hem uitgemaakt. Ik denk dat je meer houdt van de plaats die hij nu en dan in je leven inneemt, dan dat je echte liefde voelt. En ik denk dat het ook voor hem geldt. Waarom zou hij anders vreemdgaan en het risico nemen om betrapt te worden.’

	‘Je denkt dat hij dat met opzet heeft gedaan?’

	‘Kun je dan per ongeluk vreemdgaan? Kom op Guusje, dat kan toch niet. Zelfs niet als je autist bent en niet goed weet waar de grenzen liggen, dan nog begrijp je wel dat wat je doet niet kan. En hoezo zou hij zich dan laten versieren? Dan zegt hij toch gewoon dat hij jou heeft?’

	Ze knikt en zucht diep.

	‘De laatste keer dat ik hem zag voelde hij al heel onrustig aan. Maar ik dacht dat het kwam omdat hij het druk had. Ik had geen idee dat hij me bedonderde. Hij is gewoon een lafaard die niet eens het fatsoen had om het gewoon eerst met me uit te maken! Hij wilde gewoon van twee walletjes snoepen. Wat een klootzak.’ 

	Ik knuffel mijn vriendin maar eens stevig, misschien heeft ze daar behoefte aan.

	Dan kijkt ze me glimlachend aan.

	‘Ik mis onze meidenavondjes Keet. Ik zal nu en dan hier naartoe moeten komen of jij naar mij?’ 

	‘Dat lijkt me heel fijn. Je weet dat je mij daarvoor aan mijn jas moet trekken, toch? Zodra ik het druk heb dan wordt het idee steeds vager in mijn hoofd. Ik wil het dan graag maar kan het dan niet ergens plannen of zo.’

	Guusje glimlacht. ‘Dat weet ik. Dat is altijd al zo geweest.’

	‘Echt?’ Ik kijk haar verbaasd aan. ‘Ik dacht altijd dat ik zo sociaal was, omdat ik zoveel mensen ken. Maar dieper dan kennen is alleen bij jou zo. Ik weet ook echt niet hoe dat zit met een contact onderhouden.’

	‘Vreemd hè dat je zelf altijd een bepaald beeld hebt van wie je bent en dan blijkt dat het heel anders wordt ervaren door anderen. Of denkt dat je een ander kent, maar je hebt dan alleen maar naar de ander gekeken met de bril op van wat je hoopt gevonden te hebben.’

	Ik kijk haar aan omdat ik niet precies weet of ze het over mij heeft of over haarzelf.

	‘Dat geldt voor mij, maar ook voor jou?’

	‘Jazeker. Kijk maar eens naar Melle en mij. Ik dacht altijd dat ik duidelijk was in wat ik wilde en dat hij me dat gaf. Maar als ik mijn oogkleppen nu afdoe dan zie ik ook die knipperlichtrelatie die we hadden. Ik weet dan dat ik niet wilde zien dat ik geen prioriteit op zijn lijstje was. Hij heeft me altijd al bedrogen en daarna kwam hij gewoon bij me terug als hij niemand had. Maar ik zag alleen maar een liefdevolle man’

	‘Dat is erg’ zeg ik geschrokken. 

	‘Daarom weet ik ook niet of ik wel voor een andere relatie kan openstaan Keet. Wie weet is het dan weer niet echt wat ik denk te zien’

	‘Abel is niet zo,’ zeg ik. ‘Wat je ziet, is wat je krijgt.’

	Ze lacht. ‘Dat geloof ik ook wel. Maar ik denk dat ik voorlopig geen man in mijn buurt wil.’

	Ik kijk op de klok en zie dat het bijna half zes is.

	‘Zullen we vroeg gaan ontbijten?’ vraag ik.

	‘In de stad misschien?’ Guusje kijkt me hoopvol aan en daarom kan ik niet weigeren. 

	‘Maar eerst even rustig douchen,’ zeg ik en ze knikt.

	En daarom sta ik even later al vroeg onder de warme regendouche in de luxe badkamer van het penthouse.

	Het voelt soms nog steeds alsof ik er aan het logeren ben. Ergens in mijn buik zit een knoop. Daar wil ik geen aandacht aan schenken, want meestal betekent het dat ik dan iets doe dat niet goed voor me is en dat ik daar dus iets mee moet doen.

	Ik heb al een vermoeden wat het is.

	Maar ik wil het niet echt weten. Ik wil het negeren, dan gaat het wel weg. Mijn hoofd rust even tegen de marmeren tegels en ik zucht diep. Alle problemen zijn net opgelost en dan wil ik geen nieuwe maken.

	Ik schrik op als ik opeens zie dat Roemer tegen de deurpost geleund staat. Er is namelijk geen douchegordijn dat me van hem scheidt.   Ik stap onder de stralen vandaan en sla een groot badlaken om me heen.

	Hij glimlacht naar me maar ik zie een rimpel in zijn voorhoofd. Zijn denkrimpel, de rimpel die laat zien dat er een vraag in zijn hoofd rondspookt, waar hij een antwoord op zoekt.

	‘Alles goed?’ vraagt hij.

	Ik knik. Natuurlijk knik ik want ik wil voor hem zorgen, dus vertel hem niets over wat er in mijn hoofd rondspookt en hem zou kunnen raken. Ik vertel hem wel van de plannen van Guusje en mij.

	‘Goed idee. Pas goed op jezelf en als je terugkomt dan zal ik wel naar mijn werk zijn. Misschien kunnen jullie nog langskomen. Guusje vindt het misschien wel leuk om de studio’s eens in het echt te zien.’

	Ik druk een zoen op zijn zachte lippen. Die lieverd.

	Hij trekt me naar zich toe. Zijn blik glijdt naar de aanzet van mijn borsten die verstopt zijn in een groot roze badlaken.

	Zijn handen glijden over mijn rug naar mijn billen, die hij zachtjes kneedt. Hij bromt iets en mijn handdoek valt op de grond.

	Hij glimlacht. Opnieuw trekt hij me tegen zich aan. Zijn erectie is duidelijk voelbaar.

	‘Ga, anders verander ik je plannen,’ bromt hij.

	‘Ja,’ murmel ik. Maar de warmte in mijn onderbuik breidt zich al uit. Het ontmoet de warmte van onze liefde die mijn hart verspreidt.

	Zijn tong verdwijnt hongerig in mijn mond. Zijn handen strelen mijn billen. Hij bukt een beetje en ik voel hoe zijn vinger mijn vagina vanaf de achterkant zachtjes streelt.

	Het is pas sinds kort dat ik besefte dat als ik buk, je ook mijn vagina kan zien en dus ook van die kant het kan voelen en aanraken.

	De studie van een vrouwenlichaam die ik toen heb gedaan en met name mijn eigen, was helemaal nieuw voor me. 

	Ik kreun zachtjes. Mijn hand glijdt als vanzelf in zijn boxer. De hardheid van zijn lid en de vochtigheid die ik voel maakt dat ik er nog meer naar verlang om met hem te vrijen.

	Hij speelt met mijn borsten en de tepels worden keihard. Ze prikken en zijn super gevoelig. Iedere beweging die hij ermee maakt resoneert in mijn onderbuik en doet me hijgen.

	Ik ben gefocust op zijn lid en op hoe het hem doet kreunen. Dat windt me op. Het voelt fijn om verantwoordelijk te zijn voor zijn lust.

	‘Kom,’ kreunt hij, tilt me op en draagt me naar de slaapkamer. 

	Ik ga op mijn knieën zitten omdat ik hem dan het beste voel en schuif naar de rand van het bed. Zo ben ik precies op de goede hoogte als hij bij me naar binnen komt.

	Als ik mijn heupen iets omhoog houd dan raakt hij een gevoelig plekje in mijn vagina.

	Het geeft me rillingen die langzaam door mijn lichaam trekken en me kippenvel geven. Het doet de wereld verdwijnen.

	Zijn handen liggen op mijn heupen. Hij knijpt erin van extase en trekt me steviger tegen zich aan.

	Het doet bijna pijn zoals hij me vasthoudt, maar vermengd met het genot doet het me sidderen. Ik beweeg mee, ontmoet hem terwijl hij stoot en als hij dan klaarkomt, trekt de golf van mijn hoogtepunt ook door me heen. Ik voel mijn benen opeens als vanzelf trillen. 

	En daarna een allesoverheersende ontspanning.

	Roemer trekt me omhoog en ik land op mijn benen.

	‘Aankleden en ontbijten,’ bromt hij met een lach. ‘Je vriendin wacht.’

	‘Pestkop,’ zeg ik als hij zich in bed laat vallen.

	‘Ik heb nog een uurtje,’ lacht hij.

	Ik ga terug naar de badkamer en spoel me nog even af.

	Binnen tien minuten kom ik in de woonkamer aan.

	‘Ik dacht al, waar blijf je?’ Guusje kijkt me glimlachend aan, ‘Was je weer een beetje verloren in de tijd?’

	‘Zoiets,’ zeg ik dan.

	 

	Na een uitgebreide lunch in het centrum van de hoofdstad, zij we naar de studio’s gegaan.

	‘Dit is echt heel fijn om te mogen zien,’ Guusje loopt met grote verbaasde ogen rond.

	Abel is ook in de studio en leidt ons rond.

	Ik blijf een beetje achter, omdat ik zie hoe Abel zijn best doet om indruk te maken op Guusje. 

	Lotte zit weer aan de balie. Ze wenkt me.

	Er zijn papieren voor mij gekomen. 

	Verrast zie ik dat er een brief tussen zit van de woningstichting. Ze vragen of ik nog een handtekening kan zetten onder een document, waarin staat dat het met mijn toestemming is dat de sleutels zijn ingeleverd door Guusje.

	Ik kan dus nog terug, is het eerste dat ik denk.

	Dat idee verlamt me.

	Verdomme, al die gevoelens die ik in de diepte heb begraven, komen bijna naar boven. Die gevoelens die ik al een tijdje probeer te onderdrukken in de hoop dat ze dan verdwijnen. En ik negeer ze steeds, maar ik weet heus wel waar het gevoel over gaat.

	De brief brandt in mijn hand.

	Ik moet het zo snel mogelijk ondertekenen en terugsturen staat er. 

	Maar ik kan er toch nog wel eventjes mee wachten? Het moet nog goed voelen en daarvoor moet het idee dat ik het hoofdstuk voorgoed afsluit, nog inzinken.

	Guusje staat opeens met rode wangen voor me en achter haar staat Krijn. Ik voel haar opgewondenheid.

	‘Waar is Abel?’ vraag ik haar, maar ik kijk naar Krijn.

	‘Mijn broertje is de muziekinstrumenten klaarzetten zodat deze mooie dame hier een opname kan meemaken, doe je mee Keet?’

	 Ik knik instemmend.

	Krijn heeft zijn handen op Guusjes schouders gelegd en zo te zien heeft ze daar geen moeite mee. Maar ik wel. Hij mag niet aan mijn vriendin zitten, haar alle aandacht geven om haar vervolgens te laten vallen. Dat is het spelletje dat hij altijd speelt. Tenminste dat heb ik begrepen en dat geloof ik ook wel.

	Maar ik kan er nog niets van zeggen. Het kan toch ook gewoon een vriendelijk gebaar zijn. Dat kan aanraken ook zijn is mij eens uitgelegd. 

	Voor mij is dat het niet. Iemand mag pas aan me zitten als ik diegene heel goed ken. Bovendien voelt het niet goed, iemand zo dichtbij me. Al weet ik niet precies wat ik dan voel.

	Ik loop mee naar de studio waar Abel al druk bezig is.

	De papieren van de woningstichting krijgen een plekje in mijn ribfluwelen shopper waar ik altijd te veel rotzooi in meezeul.

	‘Kijk hier worden de knoppen bemand en hier spelen we de muziek. Alles komt aan in het mengpaneel en daarmee kan onder andere gespeeld worden met het volume en de tonen.’

	Krijn is vol aandacht aan het vertellen en Guusje knikt driftig.

	Ik zie de blik in Abels ogen en voel hoe teleurgesteld en boos hij is. Emelio komt gehaast binnenlopen met Bo.

	‘Sorry dat we te laat zijn.’

	‘De brug stond open zeker,’ mompelt Abel.

	‘Nou dat weten we niet omdat we al in de file stonden op de ringweg toen jullie belden,’ reageert Emelio ad rem. 

	Henry komt binnen die de proefopnames die keer onder zijn hoede neemt. Roemer is elders weer druk in de weer.

	Krijn zet Guusje op een kruk neer bij ons in de opname kamer, vlakbij zijn drumstel in de buurt, zodat hij haar kan zien.

	We spelen een aantal liedjes achter elkaar Ik kan me niet zo goed concentreren. Maar die keer maakt het niet uit. We zijn nog aan het schaven aan de uitvoering. 

	Na een uurtje vind ik het genoeg en dat zeg ik dan ook.

	‘Ik kan mijn aandacht er niet langer bijhouden, we zijn hier klaar,’ zeg ik.

	Abel knikt. ‘Fijn. Ik ben ook erg afwezig.’

	Ik zie hoe Krijn zich weer meteen over Guusje ontfermt.

	Ze kijkt glimlachend naar hem op en als hij haar meevoert dan ligt zijn hand op haar rug.

	Abel kijkt hen ook na.

	‘Hem gaat het allemaal zo gemakkelijk af. Hij hoeft nergens over na te denken. Ik vraag me verdomme al af hoe ik moet lopen in haar gezelschap.’

	Abels stem bromt laag door zijn gefrustreerdheid.

	Ik zou hem zo graag willen troosten of helpen. Maar ik weet dat Guusje zich ook niet door mij laat sturen.

	‘Ik weet dat het moeilijk is,’ zeg ik dan, ‘misschien dat het je steun geeft als je weet dat ze jou ook aardig vindt?’

	‘Veel mensen vinden mij aardig.’ Hij kijkt me aan vol frustratie.

	‘Sorry ik weet niet wat ik kan zeggen,’ zeg ik dan.

	‘Het is al goed Keet. Het gaat zoals het gaat.’ Hij gaat opruimen. Zet de instrumenten terug en neemt het dienblad met kopjes mee.

	Ik voel me naar. Gedeeltelijk komt dat door Abels gemoedstoestand maar ook door dat wat zich weer een weg naar boven probeert te banen. 

	Het maakt me zo vreselijk onrustig. Ik voel dat ik hoog adem en het niet echt onder controle krijg.

	De hyperventilatie ligt weer eens op de loer.

	Ik wil naar huis gaan en wat rusten. Ik wil er nog niet mee bezig zijn, al weet ik wel dat ik het niet ontlopen kan.

	Naar huis. Ik zucht diep en pak mijn tas. Ik ga Guusje zoeken en dan naar Roemers penthouse terug. Ik moet tijd nemen om na te denken en in die chaos in mij een weg zien te vinden die ik kan bewandelen. 

	Maar ik kan Guusje niet vinden. Ze zal toch niet weggegaan zijn zonder mij ervan op de hoogte te stellen?

	Ik vraag het aan Lotte.

	Maar Lotte zegt dat ze nog in het gebouw moet zijn. Dat zij haar samen met Krijn naar boven zag lopen. 

	Ik neem aan dat hij haar de rest van het gebouw laat zien, maar boven zijn alleen maar kantoren. 

	‘Hoe gaat het met je?’ vraag ik Lotte omdat ik een andere energie bij haar voel. Kalm en rustig.

	‘Ik heb een vriend,’ zegt ze opeens. ‘Je had zo gelijk dat ik alles los moest laten. Dat ik gewoon voor mezelf moest zorgen en dingen moet laten gebeuren. En je kent hem , het is Emelio.’

	Ik zie haar stralen als ze vertelt en dat maakt me ook blij.

	Emelio heeft het me niet vertelt maar ik begrijp wel waarom nog niet. Ik ben ook blij voor hem. Hij heeft heel lang om haar heen gedraaid, voordat zij hem zo zag als hij wilde. Waarschijnlijk doordat haar hoop toen nog bij Roemer lag kon ze het niet zien.

	‘Wat fijn voor je,’ zeg ik daarom ook oprecht gemeend.

	‘Het is nog pril hoor en ik houd hem nog een beetje op afstand, maar ik weet niet hoe lang ik dat nog kan, ik heb vlinders in mijn buik. Vreemd hè dat ik hem eerst zo heb afgewezen de hele tijd.’

	De telefoon gaat die ze moet opnemen. Ik zie opeens Guusjes de trap aflopen met Krijn in haar kielzog. 

	Ik zwaai naar haar en loop op haar toe. Ze voelt vreemd aan. Ze kijkt me niet zo lang aan als anders. 

	‘Alles goed?’ vraag ik daarom.

	Guusje knikt. ‘Ja hoor.’

	Toch ben ik niet overtuigd van haar antwoord. Guusje is niet iemand die het ene zegt en het andere bedoelt, maar nu voelt het wel zo.

	Ik kijk naar Krijn die naar me knikt als groet en dan doorloopt. Zijn blik negeert me. Hij verdwijnt in een van de studio’s 

	‘Kunnen we gaan?’ vraagt Guusje ongeduldig en ze loopt al naar buiten.

	Ik kijk naar waar Krijn verdween en ik kijk Lotte aan die alleen maar vriendelijk naar me glimlacht.

	Zij heeft niets gemerkt, maar het voelt zo vreemd.

	Ik snel achter Guusje aan.

	Ze zit op de trap van het gebouw en staart voor zich uit.

	‘Guus?’

	Ze kijkt me aan, ik zie tranen in haar ogen en ze slikt dapper.

	‘Wat is er gebeurd Guus? Heeft het te maken met Krijn?’

	Ze kijkt weg. 

	‘Laat maar Keet. Het is goed zo.’

	‘Guus?’

	‘Ik wil weg.’

	‘Dan bel ik een taxi,’ zeg ik en voeg de daad bij het woord.

	Het duurt niet lang voordat we naar het penthouse vervoert worden. Al die tijd is ze stil.

	Als we de woning zijn binnengelopen dan ploft Guusje op de bank neer, maar voor eventjes.

	Dan springt ze weer op.

	‘Wat een klootzak, wat een vreselijke idioot, nou ja ikzelf kan die titel ook wel dragen!’

	Ze ijsbeert in de kamer met korte woeste stappen.

	‘Wat is er gebeurt Guusje?’

	‘Ik heb met Krijn geneukt.’ Het spuit haar mond uit als een giftige stroom woorden. ‘Het gebeurde opeens. Ik weet niet waarom. Nou ja hij is erg aantrekkelijk en hij flirtte. Het gaf me een goed gevoel. Ik dacht heel stom dat hij daarom om mij gaf, iets in me zag. En toen zoende hij mij en ik hem.’

	Verrast kijk ik haar aan.

	‘Maar hij geeft niets om mij Keet. Ik ben gewoon een verovering. Hij wilde gewoon kijken of hij mij kon krijgen. En dat kon hij dus. Verdomme nu voel ik me gewoon een hoer!’

	Ze huilt opeens uit frustratie, dat kan ik duidelijk voelen.

	En daarom sla ik troostend mijn armen om haar heen.

	‘Laat het los Guus. Hij is het niet waard om verdrietig om te zijn. Zo is hij met iedere vrouw. Het ligt niet aan jou.’ 

	Ik probeer haar ergste frustraties te sussen.

	Ze kalmeert langzaam.

	‘Ik dacht echt dat hij me leuk vond, Keet. Hij zei de juiste dingen en ik als domme muts wilde het natuurlijk allemaal maar wat graag geloven. Maar hij zag me alleen maar als een manier om aan zijn trekken te komen.’

	‘Ik denk dat hij wilde proberen of hij je van Abel kon wegkapen,’ zeg ik eerlijk. ‘Ik heb ooit van Roemer gehoord dat Krijn dat vroeger ook zo deed met de vriendinnen of meisjes waar Roemer interesse in had.’

	‘Wat?’

	Ze kijkt me zo verbaasd aan.

	‘Abel heeft echt interesse in je, in de jou die je bent. Niet met het idee of je met hem wilt neuken of niet. Dat weet Krijn. Volgens mij heeft hij daar een zesde zintuig voor. Ik weet niet waarom hem dat triggert dat hij dan moet hebben waar een van zijn broers de focus op heeft liggen.’

	Guusje laat zich op de bank vallen.

	‘Abel heeft echt een oogje op me?’ vraagt ze dan zacht.

	‘Ja, je raakt hem diep in zijn binnenste, zei hij tegen me.’

	‘Lief.’

	Ze zwijgt even.

	‘Hoe moet iemand als Abel nu ooit nog iets goed aan mij vinden?’

	‘Omdat iemand als Abel ondanks zijn autisme wel weet hoe het soms in de wereld werkt die hem vreemd is. Zeker als het met mijn broer te maken heeft.’

	





We schrikken allebei op als Abel opeens in de deuropening blijkt te staan.

	‘Krijn heeft weer toegeslagen, begrijp ik.’

	Hij loopt naar binnen en kijkt mij even aan. Dan richt hij zijn aandacht weer op Guusje.

	‘Je bent niet de enige die voor zijn houding valt als redder in nood. Er zijn velen die hij gecharmeerd heeft toen ze verdrietig en alleen waren. Of de aandacht van een ander hadden.’

	Ik zie dat er een rode gloed over Guusjes gezicht glijdt. Ze schaamt zich voor wat haar is overkomen.

	‘Maar ik heb eraan meegewerkt Abel. Hij heeft me niet verkracht of zo,’ fluistert ze.

	‘Daar ben ik het niet mee eens,’ vindt Abel. ‘Alles wat hij heeft rondgestrooid waren leugens om jou daar te krijgen waar hij je wilde hebben. Jij moest en zou zijn drang stillen naar seks. En het willen hebben van wat ik probeerde te krijgen. Dat is net zo erg als verkrachting, omdat je nu ook nog eens denkt dat het jou schuld is.’

	‘Je wilde mij krijgen?’

	Ik zie hoe verbaasd ze kijkt.

	Abel knikt. Zijn autisme zorgt er voor dat hij alleen maar eerlijk kan zijn over wat hij voelt. Dat weet ik en daarom vertrouw ik hem.

	‘Al meteen dat ik je zag wist ik dat je speciaal bent Guusje. Maar je zat nog in een relatie en daarom heb ik alleen Keet verteld wat ik voelde. Ik wilde het je nu de hele tijd al zeggen, maar ik wist niet wat een goed moment was.

	Moest ik wachten tot je verdriet over was? Moest ik wachten totdat jij een move maakte? Was het de bedoeling dat ik je pas aansprak als je mij leuk vond? Hoeveel tijd moest ik dan wachten?’

	Guusje glimlacht een beetje.

	‘Ik weet dat ook nooit Abel. Het is niet alleen dat als je autistisch bent dat je de plank misslaat. Maar nu zul je wel heel anders over me denken.’

	‘Omdat je geneukt hebt met mijn broer? Nee, als het goed is ben je nog dezelfde. Ik ben ook wel eens in zo’n valkuil getrapt van een meisje. Ik had ook geen idee wat ze eigenlijk van me wilde en toen ze een move maakte ben ik er in meegegaan. Als ik er over na had kunnen denken, dan had ik dat nooit gedaan.’

	Abel zijn mooie ogen staren in de hare.

	‘Ik begrijp mezelf niet,’ zegt ze zacht en de tranen rollen over haar wangen.

	Dan slaat Abel plotseling zijn arm om haar heen. Wat goed van hem.

	Opeens bedenk ik dat ik er misschien niet bij moet blijven staan en verlaat zachtjes de kamer. Volgens mij merken ze dat niet eens.

	 

	Ik loop naar de keuken om wat drinken te pakken. 

	Het zou fijn zijn als Abel en Guusje samen iets zouden krijgen, mijn twee favoriete mensen, maar ik weet ook dat het reizen van het Noorden, naar de hoofdstad voor Abel een probleem kan zijn. En andersom is ook niet handig.

	Ach ik moet het loslaten. Het is niets van mij en als ze mijn hulp willen dan hoor ik dat vast wel.

	Ik ga naar het dakterras. Daar heb ik een prachtig uitzicht over de stad, maar helaas bereiken daar ook de geluiden van de stad mij weer. Omdat het in de verte weerklinkt overspoelt het me niet meteen. Alleen als ik al te druk in mijn hoofd ben.

	Ik heb mijn schriftje meegenomen en schrijf er wat woorden in. 

	Zomaar zonder er veel over na te denken. Gewoon wat me als het eerste te binnenschiet.

	Dan kijk ik er naar en komt het wel binnen. Homesick, struck by lightening, cannot let go, want to go home staat er.

	Terwijl ik het lees besef ik het ten volle. Dat is precies wat ik zo geprobeerd heb weg te stoppen.

	Ik heb heimwee. Heimwee naar het bekende. Naar de rust van een kleine stad, mijn stad. Maar Roemer kan daar nooit wonen en ik wil hem niet kwijt. 

	Ik wil hem er ook niet mee lastig vallen. Hij heeft het de laatste tijd al zo druk. Als ik hem nog zie voordat ik ga slapen dan ben ik daar al blij mee. 

	Ik weet dat als ik terug zou gaan naar mijn geboortestad, ik heimwee zou krijgen naar hem. Ik hou zoveel van hem dat het pijn doet in mijn hart en doortrekt naar mijn armen als ik er aan denk dat ik hem zou moeten missen. 

	Ik besef weer dat ik alles wat ik doe, zonder grenzen doe en met alle heftigheid die mogelijk is.

	Liefhebben, kwaad zijn, empatisch zijn, waarnemen, voelen. Maar ook zwart of wit. Het kan of het kan niet.

	Met een zucht leg ik mijn schriftje neer en loop naar het randje van het dak. Als ik naar beneden kijk dan is er een kriebel in mijn buik. Hoogtevrees? Of gewoon niet in staat om dat gevoel van geen grond te hebben, aan te kunnen?

	Ik leun een beetje naar voren om mezelf te testen en uit te dagen. Het nare gevoel gaat weg als ik niet mijn gedachten erover volg dat ik kan vallen. Het bewijst dat ik vanuit mijn hoofd leef en waarneem over het algemeen. Ik moet proberen meer met mijn hart te doen, op mijn gevoel. Maar het gaat altijd vanzelf dat regeren vanuit die torenkamer.

	‘Heb je genoeg van het leven?’ 

	Krijn staat opeens achter me.

	Zijn witte tanden zijn zichtbaar in een glimlach. 

	Ik weet niet of hij vriendelijk wil zijn of sarcastisch is.

	‘Waarom heb jij Guusje geneukt?’ vraag ik op de man af, ‘gewoon omdat het kon of omdat je wilde dat Abel geen kans meer bij haar heeft?’

	Hij is duidelijk zeer verrast over mijn oprechte vraag.

	Dan haalt hij zijn schouders op.

	‘Ik was geil en zij was voorhanden. Het is niet zo dat ik haar gedwongen heb.’

	‘ Nee je hebt met haar geflirt totdat ze dacht dat je serieus was over je bedoelingen. Waarom wil jij altijd de meisjes die je broers leuk vinden misbruiken? ’

	‘Ik wil jou niet.’

	‘Nee, omdat je mij niet kunt krijgen. Maar je hebt me wel gebruikt om rijker te worden en dat is ook misbruik .’

	Hij kijkt me aan en ik hem.

	Ik wil gewoon weten waarom hij doet wat hij doet.

	‘Kun je geen vrouw vinden die niets met je broers te maken heeft? Of zoek je nog steeds naar de vrouw die je zo gekwetst heeft in andere vrouwen? En wat hebben je broers daar dan mee te maken?’

	Ik ga maar uit van de veronderstelling die ik heb bedacht.

	‘Wie heeft je over Alene verteld?’

	‘Alene dus. Niemand heeft me iets verteld, ik heb het nu geraden. Wie is zij?’

	Ik zie heel veel weerstand in zijn ogen en ik kan het ook voelen in zijn energie. 

	‘Het gaat je geen donder aan. Ben je overgeschakeld van zangeres naar psycholoog? Misschien moet jij jezelf eens onder de loep nemen. En ook je prachtige, zogenaamde trouwe lover van je!’

	Zijn woorden komen als hete lava uit zijn mond en verbranden bijna mijn huid, tenminste zo voelt het.

	Mijn mond gaat open om iets te zeggen, maar wat hij over Roemer zei komt aan bij de twijfel in mijn hart.

	‘Gaat Roemer vreemd?’ vraag ik geschokt.

	Hij loopt geagiteerd heen en weer, zucht diep en kijkt me dan aan.

	‘Nee, geen idee. Sorry ik riep maar wat, je maakt me ook razend.’

	‘Misschien is dat niet mijn schuld, maar degene waaraan je nu denkt?’ Ik fluister bijna terwijl ik snel wegloop.

	Ik moet wel bij hem vandaan, want zijn energie kwam eerst als speldenprikken bij me binnen, maar het gaat nu als messteken voelen.

	Toch is er door zijn woedende woorden water gegeven aan een klein zaadje van twijfel of ook anderen kunnen zijn die Roemer boven mij zal verkiezen.  Ik probeer het gevoel kwijt te raken, maar het blijft groeien.

	Verdomme. Dat is nu typisch mijn autistenbrein. Opeens word ik gefixeerd op iets negatiefs en dan kan ik mijn aandacht er niet vandaan halen.

	En waaraan je aandacht schenkt dat groeit. Ik wil niet dat het gevoel groeit dat Roemer anderen leuker vindt dan mij, maar het lukt me gewoon niet om die gedachten te stoppen.

	En dan wordt ook het gevoel van heimwee weer sterker en wordt de wereld om me heen een stuk donkerder. 

	Als ik in de buurt van de huiskamer ben zie ik plotseling dat Abel en Guusje aan het zoenen zijn. 

	Daar kan ik dus mijn steun ook niet vandaan halen. Dan moet ik maar even weggaan.

	Ik neem mijn tas en ga de lift in. Het zoeven maakt dat ik me onstabiel voel. Als halverwege er ook nog eens andere mensen instappen, sta ik ook nog eens in de energie van die anderen.

	Daardoor vlucht ik bijna de lift uit wanneer deze op de begane grond stopt.

	De portier groet me als ik naar buiten loop en ik knik terug. Een taxi stopt op het teken dat hij geeft en snel stap ik in.

	‘Waar naartoe mooie dame?’ De man achter het stuur, gekleed in pak kijkt me aan via de spiegel en ik geeft het adres van de studio’s op.

	Ik geef zo weinig mogelijk antwoord op zijn indringend vragen die onderzoeken of ik een bekendheid ben. Ik ben dan ook dolblij als hij voor het gebouw stopt.

	Aan de balie zit Annie, die Lotte nu en dan vervangt. Ik knik naar haar en loop stug door. Bij haar wil ik geen verhaal kwijt.

	Bij studio 8 brandt geen in bezet lichtje en daarom ren ik daar bijna naar binnen op mijn vlucht. Er is gelukkig niemand. 

	Opgelucht haal ik adem en plof neer op de bank die er staat. Het is er schemerdonker en dat vind ik erg prettig om zo tot mezelf te komen.

	Mijn hart klopt als een bezetene. Ik weet dat het komt omdat ik van binnen zo druk ben. Mijn hoofd rust even in mijn handen. Die idiote gedachten ook, die nergens op slaan.

	‘Ik hou zielsveel van Roemer en hij houdt van mij. Hij is al zo lang als ik hem ken, betrouwbaar en eerlijk. Dus om te denken dat hij een ander leuker vindt dan met mij, zit in mijn hoofd. En het komt alleen maar omdat Krijn zo vaag doet en mijn hoofd een warboel,’ zegt ik luid tegen mezelf. 

	Van Abel heb ik geleerd dat luidop tegen mezelf praten vaak helpt om alles recht te krijgen in mijn hoofd.

	Het moet me helpen om bij de volwassene in te loggen die ik ben met al mijn ervaringen en uit mijn pijn van mijn kinderlijke autistische kant te stappen.

	Voor autisten is het verschuiven in leeftijd namelijk iets dat vanzelf gaat. Sommige vaardigheden hebben we niet geleerd in de kindertijd, omdat volwassenen ervan uit gingen dat we iets al geleerd hadden op een jongere leeftijd. Dat alles vaak langzamer gaat bij een autist werd dan niet opgemerkt en de lessen werden nooit meer herhaald.

	Stukjes in mij die klein zijn gebleven kunnen nog groeien, volgens Abel.

	Het kinderlijke stukje dat niemand kon vertrouwen kalmeert al

	Hij heeft gelijk. Het wordt al kalmer in me door luid tegen mezelf te praten. 

	‘Ik heb heimwee naar mijn oude vertrouwde omgeving en ik weet niet hoe ik dat kan combineren met mijn liefde voor Roemer,’ zeg ik luid tegen mezelf. ‘Ik moet het met hem gaan bespreken en niet wachten totdat hij minder moe is of tijd heeft. Dan is er nooit tijd Maar ik hou zoveel van hem en wil geen stress aan zijn leven toevoegen.’

	Ik zucht. Het klopt wat ik mezelf vertel. En het brengt wat meer rust. Het geeft woorden aan die onrustige gevoelens in mij en daardoor kan ik beter begrijpen wat ik voel.

	Opeens maakt een schaduw zich los uit het donker.

	Mijn hart maakt bijna een salto van schrik.

	‘Het is inderdaad belangrijk dat je het met me bespreekt lieverd.’

	Roemers gezicht duikt voor me op.

	‘Wat doe jij hier?’ vraag ik nog steeds geschrokken.

	‘Ik wilde een beetje meer energie opdoen door een powernap te nemen.’ Hij zit opeens naast me.

	‘Je hebt heimwee?’

	Ik knik, niet in staat om iets te zeggen

	‘Waarom heb je dat niet gezegd lieverd? Omdat ik het druk heb, zoals je net tegen jezelf zei?’

	Zijn warme stem en de liefdevolle manier waarop hij tegen me praat, maakt dat ik toch weer bij mijn gevoel kan.

	‘Ik wil je niet kwijt,’ zeg ik zacht, er is een trilling in mijn stem. 

	‘Lieverd, je raakt me niet kwijt. Ik hou toch van je. En dit soort problemen zijn er alleen maar omdat we ze nog niet hebben opgelost.’

	‘Ben je dan niet boos?’

	‘Nee natuurlijk niet. ‘Roemers zachte lippen zoenen me. ‘En natuurlijk is er geen ander, dat heb je net goed tegen jezelf verteld. Je weet toch dat je Krijn niet moet geloven met zijn insinuaties.t ’

	Mijn hoofd wordt warm van gene. Hij heeft me dus ook gehoord toen ik dat zei.

	‘Liever, ik weet dat je autisme je soms parten speelt in wat je oppikt en je daarmee dan een verhaal maakt in je hoofd waar je bang van wordt. Maar zeg het alsjeblieft tegen me, dan help ik je wel de knoop te ontwarren. Voorkomen kan ik het alleen niet.’

	En dan moet ik hem zoenen om hem te laten voelen hoeveel het me doet wat hij tegen me zegt en hoeveel ik van hem hou.

	Verrast kijkt hij me aan en zoent me dan terug. 

	Ik voel opeens zijn honger oplaaien en weet deze keer heel goed wat hij eigenlijk wil. Deze keer kan ik het prima voelen.

	Dus sta ik op en draai de deur op slot.

	Dan trek ik mijn shirt uit en loop naar hem toe. Ik klim brutaal op zijn schoot. 

	‘Ik ben autistisch, maar deze keer heb ik je honger gevoeld en ik weet dat het geen eten is dat je wil.’

	Hij schiet in de lach. Waarschijnlijk heb ik het weer anders gebracht dan ik bedoelde. Maar het maakt me niets uit, ik ben wie ik ben. Geen masker meer, niet bij hem.

	Ik zoen hem opnieuw, zijn hand ligt in mijn nek. Duidelijk voelbaar, maar het voelt als steun, niet als dwang.

	Hij legt zijn handen om mijn gezicht en zoent me. Zachtjes, vragend, kalm.

	Het voelt zo veilig. 

	Mijn handen knopen zijn overhemd los. Ik wil zijn warme, bruine huid voelen. De spieren die hem begrenzen, alsof er nooit niemand naar binnen kan.

	Ik ben zo zacht, zo ruim in mijn vel, alsof mijn huid te ruim is. Misschien past het precies bij mijn geest. Flexibel en lubberig.

	Hij is stabiel en stevig. Niemand die hem kan beschuldigen van vaag zijn. Hij is duidelijk met spieren die dat benadrukken.

	Oef, zijn warme hand glijd strelend over mijn rug en haalt me weg uit mijn hoofd. De rillingen trekken weer door mijn lichaam. Alles in mij reageert op zijn aanrakingen. We kunnen niet anders dan bij elkaar horen.

	Mijn lichaam weet het zeker. 

	Onder mij wordt hij hard en hij kreunt zachtjes tegen mijn borsten die hij verwent met zijn mond.

	Ik schuif heen en weer over zijn gulp. Dan maak ik zijn pantalon los en schuif naar achteren om zijn penis te kunnen bevrijden.

	Opeens neemt de honger van mij bezit, maar het resoneert ook in hem.

	Hij schuift mij van hem af en ik land op mijn rug op de bank. Met een woest gebaar, alsof hij in grote nood verkeert, trekt hij mijn jeans en slipje uit. Het blijft hangen op mijn enkels. Zijn pantalon hangt net onder zijn billen als hij bij me binnenkomt en mijn benen omhoog duwt.

	Hij hijgt, ik hijg. Mijn hart klopt sneller op de maat van zijn beweging. Ik voel hem diep in me en verdwijn naar dat gevoel. Geen hersenen meer die werken, ik word mijn lichaam. Er cirkelt een windhoos in mijn onderbuik die sneller en sneller draait en alle gedachten meeneemt. Dan volgt er uiteindelijk een explosie en drijft ik even weg, voordat ik terugkeer naar mijn lichaam en naar mijn hoofd.

	Net op tijd om aan de extase op zijn gezicht te zien dat ook Roemer zijn hoogtepunt bereikt. Zijn lichaam stokt in de beweging en zijn spieren spannen aan.

	Hijgend trekt hij zich terug en fatsoeneert daarna snel zijn kleding. Ook ik sta op en kleed me weer aan.

	Deze keer laat ik me niet weerhouden van mijn twijfel over wat ik moet doen na een vrijpartij. Ik wil hem nog een keer zoenen.

	Hij neemt me in zijn armen en grijnst dan waardoor ik het jongentje kan zien dat hij eens was.

	‘Nog even en dan hebben we alle studio’s ingewijd met onze liefde,’ zegt hij grinnikend.

	Ik glimlach en voel me zo gelukkig.

	Zijn armen zijn nog steeds om me heen.
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	‘Je weet dat ik niet goed tegen verrassingen kan,’ zeg ik terwijl de blinddoek ervoor zorgt dat ik me op de geluiden focus.

	Zijn arm is om me heen als hij mij de auto uit loodst.

	‘Dat weet ik lieverd, maar dit wordt een hele goede ervaring voor je.’

	Zijn stem bromt. 

	We zijn naar het Noorden gereden waar hij me iets wil laten zien. Vlak bij de stad waar ik ben geboren, moest ik een blinddoek opzetten.

	Aan de geluiden te horen zitten we niet tussen de huizen in. Er is namelijk geen rem op de geluiden die ik hoor. Meestal stopt de trilling van een geluid als het tegen een gebouw opbotst, maar nu hebben de geluiden vrij spel. Behalve aan een kant niet. Daar moet dus iets staan.

	‘De blinddoek mag af.’

	Voorzichtig trek ik de doek voor mijn ogen vandaan.

	We staan op de lege parkeerplaats voor een gebouw met twee verdiepingen.

	Als ik om me heen kijk zie ik meer bedrijven. Het is dus een industrieterrein. Toch komt het me ergens bekend voor. Maar veel industrieterreinen lijken op elkaar. Ook die in het Noorden.

	Sunshine records, staat er op het gebouw.

	‘Dit is jouw studio in het Noorden van het land?’

	Ik kijk naar Roemer op die met een trotse blik in zijn ogen en een grote glimlach op zijn gezicht naar me kijkt.

	‘Ja lieverd. Ik heb nieuwe studio’s laten bouwen hier in het Noorden van het land. Voor de beginnende bands is het niet altijd mogelijk om iedere keer naar de hoofdstad af te reizen. En er zit hier veel talent. In de toekomst wil ik ook nog iets in het Zuiden bouwen. Maar dit is speciaal voor jou.’

	Ik begrijp dat laatste gedeelte niet. ‘

	‘Voor mij?’ vraag ik dan ook.

	Roemer knikt. ‘Kom.’ Hij steekt zijn hand uit en natuurlijk leg ik de mijne er vol vertrouwen in.

	Ik haal diep adem. Ja, hier is de lucht veel schoner dan in de randstad waar ik gewenningshoofdpijn heb gehad door de vele vervuiling die er hangt.

	Roemer opent de deur van het gebouw. Het lijkt aan de binnenkant op het gebouw in Amsterdam.

	‘Ik heb de binnenkant dezelfde aankleding gegeven. Dat is zodat jij je er ook thuis voelt en je niet meer aan het interieur hoeft te wennen.’

	Dat vind ik zo ontzettend lief.

	We komen in de kantoorruimte die hij in Amsterdam ook heeft en inderdaad heeft deze dezelfde indeling. 

	‘alleen de stoelen zijn anders van kleur,’ zeg ik.

	Hij grijnst. ‘Ja dat heb ik met opzet zo laten doen, anders raak jij alsnog in de war en weet je niet meer in welke plaats je bent als je in de studio’s je opnames doe of je liedjes schrijft en terugkomt uit de wereld waarin je dan vertoefde.’

	‘Daar heb je goed over nagedacht lieverd,’ zeg ik diep onder de indruk. Maar een ding snap ik niet.

	‘Waarom zou ik hier mijn muziek gaan opnemen?’

	‘Omdat we hier een huis gaan kopen.’

	Ik geloof bijna niet wat ik hoor.

	‘Wat, een huis?’ Ik besef dat ik onnozel klink, maar ik begrijp het amper.

	Hij slaat zijn armen om me heen en knuffelt me.

	‘Lieverd, ik weet dat je heimwee hebt naar je geboortestad. En ik weet dat je mij niet kwijt wil raken en niet de mogelijkheid ziet om beide te combineren. Nou ik wel.’

	Het zinkt langzaam bij me in.

	‘Maar hoe gaat dat dan werken? Je hebt altijd veel besprekingen en andere zaken die je moet bijwonen in de randstad en omgeving.’

	‘Dat klopt. Maar veel van die besprekingen zijn niet allemaal in Amsterdam.  Er zijn ook veel mensen die boven de grote rivieren wonen. Het plan is dat ik hooguit 2 dagen vol besprekingen plan op mijn oude stek. Als het moet dan kan ik nog in het penthouse slapen. De rest van de tijd wil ik hier doorbrengen en ik wil me ook meer storten op het zelf muziek maken. Bovendien wil ik meer in jouw buurt verblijven, natuurlijk. Maar dan wel bij een ontspannen en happy Keet.’

	Mijn hoofd maalt. Alsof een wervelwind alle informatie even meeneemt en rondcirkelt voordat het in het gras terecht komt en ik het uitgebreid kan bekijken.

	‘We hebben over een half uur een afspraak met een makelaar. Ik heb een viertal huizen gevonden die ik wil bekijken en ik wil dat jij kiest. Ook als je het allemaal niets vindt dan is dat prima. Gewoon je eerlijke mening.’

	‘Je houdt echt van me,’ zeg ik zacht en kijk op in zijn mooie ogen. Er springen tranen in mijn ogen en mijn hartstreek trekt samen. Ik voel het in mijn bovenarmen. In mijn keel zit een prop.

	‘Ja lieverd. Twijfelde je daar dan nog aan?’ Zijn stem is zacht en hij veegt met zijn duim een traan van mijn wang.

	‘Nee Roemer, maar ik had nog niet duidelijk hoeveel je van me houdt. Ik wist niet dat het net zoveel is als ik van jou hou.’

	‘O lieverd.’ Hij trekt me in zijn armen en zijn hoofd rust op de mijne. ‘Ik hou zoveel van je dat je het belangrijkste bent in mijn leven. Alleen door de drukte en de vele onafgewerkte zaken, heb ik soms geen tijd voor je. En dat zal vaker gebeuren. Soms kan het zo druk zijn dat er te weinig uren in een dag zitten. Zelfs mijn plannen om twee dagen in Amsterdam te zijn, kunnen altijd weer verandert worden. Maar ik wil gewoon dat je weet hoeveel je voor mij betekent, dat je het bewijs om je heen ziet en voelt, zodat je niet meer hoeft te twijfelen aan ons.’

	Nu huil ik echt. 

	Mijn hele leven was ik al op zoek naar een echte liefde. Iedere keer bleek ik weer ergens voor gebruikt te zijn of hield diegene niet echt van mij. En net toen ik het had opgegeven ontmoette ik Roemer. Toen werd ik opeens bang voor verlies. Maar dat hij zoiets voor mij zou doen, dat had ik niet eens durven dromen.

	‘Sorry dat ik opeens zo’n jankerd ben, maar je hebt me zo diep geraakt. Ik voel het gewoon binnenkomen in mijn hele lijf.’

	Ik zoen zijn mond een honderd keren. Ik weet niet precies hoe ik kan uiten dat het de wereld voor me betekent. Ik kan de woorden niet vinden.

	‘Stop met me te zoenen op die manier,’ zegt Roemer dan met een grijns. ‘Of is het de bedoeling dat we hier de studio’s ook gaan inwijden?’

	Even begrijp ik het niet, maar dan snap ik wat hij bedoelt.

	‘Dan kan altijd nog,’ zeg ik dan ook lachend.

	Hij haalt een stapeltje gevouwen papieren uit zijn zak.

	‘Kijk lieverd, deze huizen gaan we bekijken. Ik heb ze al uitgeprint, zodat jij je kunt voorbereiden op waar we naartoe gaan. Misschien ken je de straten zelfs wel.’

	Ik zie verschillende huizen. Een penthouse vlak bij de stad. Een villa aan het water, een twee-onder-een-kap nieuwbouwwoning en een totaal gerestaureerd huisje aan de gracht, vlak bij het centrum in een doodlopende straat.

	Van alle woningen weet ik ongeveer waar het is. In mijn hoofd loop ik er al rond.

	Dan is daar opeens een gevoel bij een van de huizen. Een soort tinteling waar ik van weet dat het een voorbode is van plezier, geluk, een jubelende stemming.

	Ik zie Roemer naar me kijken. Hij knijpt zijn ogen een beetje dicht alsof hij mij dan beter kan zien.

	‘Volgens mij heb jij al een idee van wat je wilt.’

	Ik knik. ‘Ja. Maar ik kan het fout hebben, dus ik wil graag alle woningen zien.’

	‘Ja mevrouw,’ zegt Roemer met een grijns.

	 

	En we doen het. We bezichtigen alle woningen. En ik kan niet anders zeggen dan dat ze allemaal prachtig zijn.

	Ook weet ik dat alle woningen een upgrade zijn in vergelijking met de woning die ik huurde.

	Maar de woning waarbij ik al een gevoel kreeg, is de enige waar ik ons al in zie wonen.

	‘Ik weet al welke de voorkeur heeft,’ zegt Roemer tegen de makelaar als we weer in zijn kantoor zitten dat overigens in een heel oud pand gesitueerd is. 

	Hij kijkt mij even aan. ‘Ik denk dat deze dame hier het pand aan de gracht wil hebben.’

	Ik knik enthousiast.

	Roemer schrijft iets op een papiertje en schuift dat naar de man in pak. 

	‘Dit is het bedrag dat ik ervoor wil betalen op voorwaarde dat het allemaal aan het einde van de week geregeld is.’

	De man knikt enthousiast en verdwijnt even. 

	Roemer grijpt mijn handen.

	‘Je hebt een goede smaak lieverd. Ik zag dat vlak bij het muziektheater is waar ik je voor het eerst ontmoet heb. Zullen we zo de omgeving daar gaan verkennen?’

	Ik knik met een grote grijns op mijn gezicht die er nooit meer afgaat volgens mij.

	Mijn hart jubelt. Ik ga in mijn eigen stadje wonen met Roemer en hij heeft de studio’s bij mij gebracht. Hoe gelukkig kun je zijn? Er trek een gevoel van ontspanning door me heen. Ik mag blijven op mijn geboorte grond, godzijdank.

	Meteen besef ik weer eens dat ik al mijn eigen gevoelens gemaskeerd had. Nooit beseft dat het me zoveel stress gaf om ergens anders te wonen. 

	De makelaar komt terug.

	‘Gefeliciteerd, het bod is geaccepteerd,’ zegt hij . Meteen heeft hij een gesprek met Roemer over papieren en een notaris, maar dat hoor ik allemaal niet meer.

	Pas als we naar buiten lopen dan besef ik pas dat het echt van ons is. ‘Het is echt,’ verzucht ik opgewonden.

	Roemer geeft me een sleutel.

	‘Het mag nog niet officieel, maar hier heb je alvast een sleutel lieverd dan kun je plannen maken.

	Hij slaat zijn arm om me heen en we wandelen naar de afslag die ons voert langs de gracht naar het poptheater.

	‘Dit is toch wel een hele bijzondere locatie voor zo’n prachtig klein theater,’ zegt hij bewonderend. ‘Zo dicht bij het centrum en aan de gracht met die mooie treurwilgen.’

	Als we voor het pand staan en het nog eens bewonderen, staat er net een man buiten te roken die naar ons knikt.

	Roemer stapt op hem af. Ze beginnen een praatje. Maar mijn hoofd is te vol.

	Ik loop naar het water via de stenen trap en ga op de onderste tree zitten.

	Daar ontmoette ik Roemer bijna een jaar geleden. 

	Het voelt alsof ik hem al veel langer ken, al eeuwen.

	Ik weet niet eens meer hoe het voelde toen ik hem niet kende.

	Het water kalmeert me en ik zwaai even naar de mensen in een bootje die enthousiast een toer doen die hen dwars door de stad voert.

	Ja dit is echt mijn stadje. Het voelt zo veilig, zo vertrouwd. Ik ben zo vreselijk blij.

	Opeens gaat Roemer naast me zitten.

	‘Heerlijk hier en zulke goede herinneringen.’

	Ik glimlach. ‘Weet je dat het bijna een jaar geleden is dat we elkaar ontmoeten? Maar het voelt veel langer.’

	Hij glimlacht. ‘Dat heb ik ook. Zullen we in de richting van ons huis lopen? Ik heb Guusje geappt en ze komt ook een kijkje nemen. Ze neemt Abel mee.’

	‘Is hij nog steeds bij haar? Maar hij moest toch werken?’

	‘Hij werkt meestal vanuit huis, dus afstand is voor hem geen probleem. Daarom is hij ook voor de helft aandeelhouder van het nieuwe pand hier.’

	We staan op, beklimmen de stenen trap met drie treden en lopen over de kleine keitjes in de richting van ons huis dat aan het einde van de straat is aan de overkant van een weg. En daar gaat de gracht gewoon verder.

	Ik sla mijn arm om Roemers middel.

	‘Ons huis,’ zeg ik.  ‘Ons huis dat klinkt zo goed.’

	Het is een wandeling van vijf minuten.

	Roemer wil dat ik de voordeur open en dan gaan we naar binnen.

	‘Dit huis past als een handschoen,’ zeg ik als ik weer de vibratie voel van het pand.

	‘Zoiets als jij bij mij past?’

	‘Ja.’

	Ik kijk naar de glas-in-lood ramen, de gerestaureerde houten deuren met de karakteristieke ronde deurknop. De schuifdeuren die de woonkamer van de achterkamer scheiden. Een schuifpui die vanuit de achterkamer toegang geeft tot de kleine gezellige tuin.

	‘De schuur in de tuin kan eventueel een muziekkamer worden,’ zegt Roemer als hij buiten staat te kijken. ‘Een goede isolatie en niemand heeft er last van.

	Dan pakt hij me vast en zoent mijn mond.

	‘Ik weet niet hoe het precies komt, maar jouw invloed op mij is dusdanig dat ik net iets gedaan heb, dat ik nooit van mezelf had verwacht.’

	‘Wat is dan mijn schuld?’ vraag ik.

	Hij grinnikt. ‘Lieverd, ik ben net ook nog de eigenaar van het poptheater hier geworden. Het staat te koop, omdat het moet worden opgeknapt en daar geen geld voor is.’

	‘Roemer hoe rijk ben jij eigenlijk?’

	Voor het eerst vraag ik me af of hij zich niet in de schulden werkt op deze manier.

	Hij lacht luid. ‘Maak je geen zorgen lieverd, ik koop nooit iets als ik het me niet veroorloven kan.’

	Nog voordat ik iets kan zeggen staan Guusje en Abel in de met een heg afgesloten voortuin.

	Na de nodige knuffels staat Guus te glunderen.

	‘Je komt hier wonen! Jullie komen hier wonen,’ verbetert ze zich glimlachend.

	Ik knik. Abel kijkt glimlachend naar zijn broer.

	‘Jij wist van zijn plannen,’ beschuldig ik hem.

	Hij knikt. ‘Ik moest hem toch autistisch advies geven?’

	‘Ik neem aan dat jij hier ook nog steeds veel tijd zal doorbrengen?’ Roemer kijkt van Abel naar Guusje.

	Ik zie een rode blos op Guusjes wangen en opeens valt mij de schittering in haar ogen op. Ze lijkt erg gelukkig en ze voelt ook opgewekt en blij aan.

	Dan vertelt Roemer dat hij ook het poptheater heeft gekocht en dat er opeens allerlei plannen in zijn hoofd zijn ontstaan die hij graag tijdens een diner wil delen.

	Maar eerst geven we de twee nieuwsgierige mensen een toer door ons nieuwe stekje. Als ik hen alles laat zien ontstaan er spontaan plannen in mijn hoofd over wat ik met de verschillende ruimtes wil doen.

	‘Dit huis past precies bij je Keet.’ Dat oordeel van Guusje doet me goed, want ik had zelf ook al dat gevoel.

	 

	Abel en Roemer hebben in de stad een diner voor vier geboekt in mijn favoriete restaurant. In een privé kamer daar. 

	Mijn hoofd gonst van alle plannen die Roemer heeft voor Sunshine Records en dan met name voor het poptheater. Mijn aandacht dwaalt steeds af. Maar het eten smaakt heerlijk. Na een aantal uren nemen we afscheid van Guusje en Abel. Mijn hoofd is zo druk dat ik toch niet meer erg gezellig kan doen of mijn aandacht erbij kan houden.

	 

	Uren later lig ik naast Roemer in het penthouse. Hij leest op zijn mobiel. 

	Hij is ook helemaal gefixeerd op wat hij aan het doen is. Zo vreemd is dat dus ook niet. Misschien moet ik stoppen met mezelf te vergelijken met anderen . Gewoon mezelf zijn en als het ergens spaak loopt het er dan maar gewoon over hebben.

	Ik heb toch geen controle over wat anderen van me vinden.

	Mijn ogenleden zijn zwaar en gaan dicht. In mijn hoofd ben ik in het huis en loop ik nog een rondje. Ik weet al een beetje hoe de slaapkamer eruit moet komen te zien. Rustgevende zachte kleuren. Veel groen zal ik gebruiken en natuurlijke kleuren en stoffen. Riet heeft ook zo mijn voorkeur en veel planten.

	Planten en ik hebben ook iets samen. Opeens denk ik dan aan ze en is het inderdaad tijd om ze water te geven.

	Hè verdomme, nu is mijn hoofd zo actief dat ik niet meer kan slapen, ook al ben ik erg moe.

	Ik zucht terwijl ik mijn ogen open. 

	Roemer is in slaap gesukkeld. Zijn mobiel ligt op het dekbed. Ik buig me over hem heen en leg het ding op het nachtkastje. 

	Ik staar naar hem. 

	Zijn haar wordt alweer iets te lang. Doordat zijn baardharen alweer zichtbaar zijn, kan ik me voorstellen hoe hij er met baard zou uitzien. Dat is ook niet verkeerd.

	Hij heeft lange wimpers dat is iets waar sommige vrouwen jaloers op zijn.

	Ik voel hoeveel ik van hem hou. En dat hij van mij houdt daaraan hoeft dat rare hoofd van mij nooit meer te twijfelen.

	Voor zichzelf had hij geen huis in mijn geboortestad gekocht.

	Zachtjes sta ik op. We zijn alleen in het penthouse dus ren ik gewoon alleen maar in mijn hemdje en slipje rond.

	Ik neem wat drinken mee om in de vensterbank te gaan zitten. Schriftje er bij en nog voordat ik de pen op het papier druk, gaan de woorden plotseling stromen.

	De flow is er weer. Verbazingwekkend na die drukke dag, maar er zijn zoveel fijne dingen gebeurd dat het zeker ook uit me moet wegvloeien.  Het geeft me zo’n heerlijk gevoel als de wereld om me heen verdwijnt en ik daar ben waar niemand met me mee kan gaan.

	Alleen mijn gevoelens die dan vanuit die plaats met me mee gaan de wereld in en een prachtig lied worden. Mijn vingers gaan als vanzelf over de snaren als ik aan een melodie denk.

	Heerlijk dat ik het meteen kan manifesteren. Ik schrijf de noten op bij de woorden. Ik ben ondertussen verdwenen in mijn gevoelens die ik ervoer toen ik in mijn geboortestad was en daardoor beleef ik alles nog een keer.

	Als ik langzaam weer op aarde land, dan realiseer ik me weer dat ik in de woonkamer van het penthouse zit.

	Het duurt altijd even voordat ik volledig terug ben. 

	Ik ga nog wat te drinken halen. Neuriënd loop ik rond. Mijn leven voelt zo goed op dit ogenblik. Ik kan me niet herinneren dat ik me ooit zo gelukkig heb gevoeld. Zo mezelf. Zo gevuld met liefde.

	Overmorgen mag ik weer optreden met de band ‘Simpel Keet.’ Ik hoop dat Emelio weer opgeknapt is van zijn keelontsteking. Volgens Bo wel die heeft Lotte nog gesproken. Niemand heeft echt nog last van Krijn gehad.

	Hij is zijn afspraken nagekomen die hij met mij had gemaakt. Hij was ook op tijd in de studio om te oefenen.

	Eigenlijk was hij bijzonder kalm en rustig. Hij voelde bijna aan alsof hij iemand anders was geworden. Maar het was geen prettige energie. Het was zwaar en somber.

	Zelfs Roemer had dat opgemerkt. Misschien dat hij daarom Krijn had uitgenodigd om in het Penthouse te gaan wonen als wij verhuisd zijn?

	Eigenlijk heb ik medelijden met Krijn. Wat moest er toch met je gebeurd zijn als je het gevoel had dat pakken wat van een ander was, je een goed gevoel zou geven? Wat had dat gat gemaakt in hem dat dan opgevuld moest worden?

	Misschien had men hem ook wel nooit gezien voor wie hij was en was hij jaloers geweest op de aandacht die Roemer en Abel wel kregen? En dan nog iemand met de naam Alene die hem iets had aangedaan.

	Misschien moet ik er nog eens met hem over praten. Opeens besef ik dat hij nu ook weer buiten de boot valt.

	Abel komt ook bij ons in het Noorden wonen, nog wel in dezelfde stad. Roemer zal zo veel mogelijk bij mij zijn. En Krijn blijft in de hoofdstad.

	Ik zucht diep. Ik weet dat het niet echt mijn probleem is, maar ik kan er niet zo goed tegen als mensen in mijn naaste omgeving het leven als zo zwaar ervaren.

	Opeens bedenk ik dat Krijn misschien het poptheater kan leiden. Daar heeft Roemer voorlopig toch geen tijd voor. Bovendien is Abel mede eigenaar en zal zorgen dat alles op rolletjes blijft lopen.

	Er tintelt iets in mijn brein. Ik zie opeens voor me hoe het kan worden. 

	Ik moet het Roemer gaan vertellen. Ik wil een spurt trekken naar de slaapkamer maar halverwege heb ik het gevoel alsof ik tegen de muur loop. Ik bots tegen Roemer op die me opvangt.

	‘Roemer ik heb een idee voor Krijn. Als je hem nu het poptheater laat leiden, misschien samen met iemand die je vertrouwt. Dat kan hij ook bij ons in de buurt wonen. Want als je hem hier laat dan valt hij weer buiten de boot, buiten de familie. En dat is denk ik nu net waarom hij vaak doet wat hij doet!’

	Ik ratel in een keer alle gedachten er uit. 

	‘Wat?’ Roemer grijnst. ‘Vertel het me nog een keer en dan langzaam, mijn brein slaapt nog.’

	Hij gaat op de bank zitten en ik vertel hem in de langzame versie, wat ik heb bedacht.

	Roemer kijkt om zich heen.

	‘Begrijp ik het goed dat je hier net muziek hebt gemaakt en hebt bedacht wat er met Krijn aan de hand is? En daarbij heb je een oplossing gevonden zo midden in de nacht?’

	Ik knik.

	Hij schudt lachend zijn hoofd. ‘Je bent toch wel een wonder Keet. Maar wat Krijn betreft, misschien heb je wel gelijk. Hij is dan wel niet echt in de steek gelaten door ons maar zijn gedrag heeft hem altijd wel buiten het gezin geplaatst. Denk je dat hij daarom altijd wil hebben wat Abel en ik hebben?’

	‘Dat lijkt me logisch.’

	Roemer trekt me naar zich toe en kust me.

	‘Wat ben je toch een geweldige vrouw. Ik zal je oplossing door mijn hoofd laten gaan en bedenken wat ik er mee wil doen.’

	Tevreden zoen ik hem terug.

	‘Weet jij wie Alene is?’

	Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, iemand uit zijn verleden denk ik. Ik ken die naam niet.’

	‘Hij heeft ooit die naam genoemd toen ik het er over had dat hij door een vrouw erg gekwetst moet zijn.’

	Roemer drukt een kus op mijn hoofd.

	‘Je bent met een lied bezig geweest?’

	‘Het is af. Ik kan het in de studio nog wat polijsten, maar ik ben tevreden.’

	‘Hoelang zit je hier dan al?’

	Ik kijk op de klok.

	‘Drie uren.’

	‘Laat me alsjeblieft het lied horen anders kan ik zo niet slapen van de nieuwsgierigheid. Maar daarna gaan we echt naar bed.’

	Ik spring op en grijp mijn gitaar.

	‘De voorlopige titel is ‘Home is where I was born.’ 

	Ik speel de ballade voor Roemer, verdwijn weer even in de herinneringen die bij me omhoog kwamen toen ik het schreef en het gevoel dat ze me gaven. Ik zing de woorden die dat voor mij vertalen.

	En dan kijk ik vol afwachting naar hem op.

	Hij schraapt zijn keel. ‘Mooi.’

	Verrast voel ik dat hij emotioneel geraakt is.

	Ik leg mijn gitaar weg en kom naast hem zitten. Ik pak zijn handen.

	Nogmaals schraapt hij zijn keel.

	‘Het raakt me diep ,’ bekent hij dan. ‘Ergens in me zit een verlangen naar het land waar ik ben opgegroeid. Nu en dan komt het naar boven en wil een deel van mij gewoon terug naar toen. Ik weet dat de herinneringen nooit meer waarheid kunnen worden, ook niet als ik daar ben. Dat het allemaal veranderd is. Niemand kan terug naar toen. Maar soms verlang ik er gewoon wel naar. En dat heeft je lied weer naar boven gehaald bij me.’

	‘Fijn dat je het met me deelt Roemer. Ik denk dat je de geur mist, het gevoel van de energie om je heen, de warmte in de lucht. De geluiden.’

	Roemer glimlach. ‘Ja,’ zegt hij zacht. ‘Dat jij dat zo prachtig kunt verwoorden ondanks je autisme dat vind ik geweldig.’ Zijn hand streelt mijn wang.

	Ik voel me helemaal goed in mijn vel zitten, doordat hij precies begrijpt wat ik bedoel. En ik weet wat hij ervaart.

	Dan zie ik een twinkeling in zijn ogen en de zachte glimlach om zijn lippen.

	 

	‘Je wilt met me vrijen,’ stel ik vast.

	Hij schiet in de lach. ‘Dat heb je goed. Dat komt omdat je er zo sexy bij loopt.’

	Ik kijk even omlaag en besef dat ik inderdaad niet veel kleding aan heb.

	‘Dan weet ik wel wat ik kan doen,’ zeg ik en klim bij hem op schoot.

	Ik zoen die zachte lippen van hem en laat me leiden door de passie die ik voel. Een warmte die vanuit mijn hart naar mijn onderbuik stroomt en weer terug. Die ervoor zorgt dat mijn vagina en mijn tepels prikken van verlangen.

	Het verhoogt meteen al mijn hartslag en mijn ademhaling.

	Waarschijnlijk had mijn lichaam al een reactie op zijn ontblote bovenlichaam gehad, maar was ik nog te veel bezig met mijn verhaal over Krijn en mijn muziek, om dat te voelen.

	Vandaar dat mijn verlangen naar hem opeens omhoog schiet als een raket, op zoek naar de maan.

	Terwijl ik hem zoen, steek ik mijn hand in zijn boxer.

	Roemer leunt ontspannen achterover. Met gesloten ogen geniet hij van wat ik aan het doen ben.

	Ik wil hem zoveel mogelijk laten kreunen en naar me verlangen. Dat is mijn doel als ik de schacht van zijn geslachtsdeel op en neer beweeg.

	Ik weet dat ik dat alleen bij de top moet doen, dat heeft hij me uitgelegd. Dat vind hij heerlijk. Mijn tong speelt met zijn tepel, zoals hij altijd bij mij doet.

	Zachtjes kreunt hij. Ik ga even door maar dan trek ik met mijn nog vrije hand mijn slipje opzij. Zachtjes duw ik hem bij me naar binnen.

	Een kreun van genot komt over mijn lippen al voordat ik op en neer schuif. Roemer kan dan niet meer bewegingsloos achterover leunen. Zijn mond zoekt de mijne voor een gepassioneerde tongzoen, die mij altijd nog geiler maakt. Het lijkt wel alsof mijn mond met mijn vagina in verbinding staat. Het geeft me bijna net zoveel genot.

	Daardoor beweeg ik sneller met mijn heupen.

	Roemers handen liggen om mijn gezicht, Hij zoent, likt, verkent en kreunt nu en dan .

	Ik word mijn lichaam. Mijn focus ligt op dat heerlijke plekje diep in mijn vagina dat steeds geraakt wordt. En waardoor de rillingen langs mijn ruggengraat door mijn lichaam trekken. Het eindigt in mijn tepels en op het kruintje van mijn hoofd. Ik voel zelfs een spoor richting mijn benen gaan.

	We hijgen in hetzelfde ritme, kreunen, strelen, zoenen. Verdwijnen allebei in onze eigen wereld als de spanning in onze lichamen opbouwt. Net voordat de ontlading volgt kijken we elkaar aan.

	Ik heb het gevoel dat ik bijna in zijn ziel kan kijken als ik kom. Die blik is meteen in mijn geheugen gegrift.

	Een verlossende kreun komt over mijn lippen. Ik voel de spieren in Roemers bovenbenen nog even een paar keer aanspannen.

	Ik glimlach naar hem en klim voorzichtig van hem af.

	Maar hij trekt me weer naar zich toe.

	‘Je verrast me iedere keer weer met je passie en je liefde. Ik hou zoveel van je.’ Hij zoent me.

	‘En ik hou zoveel van jou dat het onmogelijk is in woorden uit te drukken,’ zeg ik met een zucht.

	‘Kom.’ Roemer staat moeizaam op. ‘We moeten onze rust nemen.’

	We gaan naar de badkamer om ons op te frissen en ik trek een schoon slipje aan. 

	Hij pakt mijn hand als ik naast hem ga liggen.

	‘Welterusten mijn liefste.’

	‘Welterusten Roemer.’

	Ik nestel met tegen hem aan en ben meteen onderweg naar dromeland.

	 

	 

	 

	 

	Krijn zit al in de studio tot mijn grote verrassing. Lotte heeft me gewaarschuwd toen ik binnenkwam. Zij vind het waarschijnlijk ook wonderbaarlijk dat hij er al is.

	Als ik zachtjes binnenkom zie ik dat Krijn op een gitaar speelt. Ik wist niet dat hij dat ook kon.

	Zo te zien verdwijnt hij helemaal in zijn gitaarspel. Ik kan niets horen door de geluidsdichte kamer, de live-room en daarom loop ik er naartoe. Als ik de deur open heeft hij me nog niet meteen in de gaten en daardoor hoor ik de passie die er in zijn spel zit.

	Dan ziet hij mij en stopt abrupt.

	‘Hai Keet,’ zegt hij en ruimt meteen de gitaar op.

	Ik weet niet precies wat ik in zijn ogen lees als hij naar me kijkt.

	‘Je bent vroeg,’ zeg ik.

	Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik was vroeg wakker.’

	Dat verwondert mij, omdat hij meestal heel laat naar bed gaat en dan even zo laat weer opstaat.

	‘Je voelt bezwaard aan,’ zeg ik.

	Hij glimlacht een beetje. ‘Wat is dat?”

	‘Dat is als je ergens met je hoofd naartoe bent gegaan dat je pijn heeft gedaan en nog steeds doet. En je kan er niet vandaan komen.’

	‘Werkt dat zo bij jou?’

	‘Ja.’

	Hij ontkent het niet en dat is eigenlijk al een vooruitgang.

	‘Waarom stop jij toch de hele tijd zoveel energie in mij terwijl ik niet echt lief voor je ben?’

	Aha, dat is dus een van de dingen die hij zich afvraagt als hij mij aankijkt.

	‘Omdat je bij Roemer hoort, bij Abel en al die mensen die belangrijk voor me zijn en ik er niet tegen kan dat iemand waar ik om geeft, zich zo voelt. Ik weet dat ik er niets mee te maken heb en me er waarschijnlijk ook niet mee moet bemoeien, maar ik doe het toch.’

	Dan grijnst hij. ‘Ik hoor bij de mensen die belangrijk voor je zijn?’

	‘Ja.’’ 

	‘Alleen maar omdat ik bij Roemer hoor?’

	‘Anders had ik je niet leren kennen. Je bent belangrijk genoeg voor me dat ik me zorgen om je maak. Is dat niet genoeg?’

	‘Niemand maakt zich ooit zorgen om me Keet. Ze zijn boos op me, keuren me af, hebben iets tegen me, maar zorgen maken? Nee.’

	‘Wat een onzin Krijn. Misschien wil je dat graag zo houden en doe je daarom zo je best om die illusie in stand te houden?’

	‘Illusie?’ Hij glimlacht, maar zijn ogen doen niet mee.

	‘Ik vertel jou wat er in mij gebeurt met het risico dat je me uitlacht omdat je het niet begrijpt. Maar als dat zo is dan wil ik het je uitleggen. Waarom durf jij dan niet bij mij het risico te nemen om hetzelfde te doen?’

	‘Misschien heb ik daar geen zin in.’ Hij klinkt nors.

	‘Roemer en ik hebben plannen voor de toekomst. Je weet dat we in mijn geboortestad gaan wonen. Dat Abel daar ook al gedeeltelijk woont omdat hij met Guusje samen is. ‘

	‘Dus?’ snauwt hij meteen.

	‘Dus hebben we ook plannen gemaakt die ervoor zorgen dat jij ook bij ons kan zijn.’

	Hij kijkt me onderzoekend aan.

	‘Roemer heeft me gezegd dat ik die plannen met je mag delen. Dus als je het wilt dat zal ik ze je vertellen en vragen wat je er van vindt.’

	Hij denkt even na, zucht en kijkt me aan.

	‘Oké, ik zal je eerst vertellen wat er met me is, anders houd je er toch niet over op, maar dan haal ik eerst koffie.’

	Ik kijk hem na als hij naar de gang loop om koffie te halen.

	Roemer zei al dat hij waarschijnlijk overal tegenin zou gaan als ik hem aansprak op zijn gedrag.

	Maar ik weet inmiddels dat het niets met mij te maken heeft. En daarom maakt het me niets uit wat hij ook tegen me roept.

	Ik loop naar de control-room. Krijn heeft ook koffie voor mij meegenomen zie ik. Hij sluit de deur.

	‘Wat wil je weten?’ Hij kijkt me aan met een serieuze blik.

	‘Alles, maar dat komt omdat ik je wil begrijpen. Ik weet alleen wat ik gezien heb van je. En daar hebben we het al over gehad. Wie is Alene?’

	‘Alene was iemand met wie ik wilde trouwen.’

	‘Echt?’

	‘Dat is natuurlijk weer niet genoeg informatie voor je?’

	‘Nee.’

	En dan begint hij te vertellen. Alene een meisje dat zijn hart had gestolen. Lief, zachtaardig, warm, maar bijna blank.

	En dat was iets waarmee hij gepest werd op school.  Iedereen was dan wel van mening dat hij het goed had gedaan om een bijna blank meisje als zijn vriendin te nemen. Maar zijn vrienden en hun vriendinnen waren het er niet mee eens. Ze spanden tegen hem samen door de groepsdruk van de rest van de klas. De meisjes van zijn klas, die anders allemaal vochten om zijn aandacht, keken hem niet meer aan. Of ze niet goed genoeg waren voor hem met hun donkere huid. In ieder geval kwam het er op neer dat toen Alene gepest werd door haar vriendinnen met hem en steun bij hem had gezocht, hij haar had laten vallen.

	'Ik hield van haar. Ze raakte alles in me. Maar ik was zwak. Ik wilde niet mijn imago kwijtraken en daarom raakte ik haar kwijt. Roemer troostte haar.’

	‘Roemer had verkering met haar?’

	‘Nee waarschijnlijk niet. Hij is en was altijd irritant ridderlijk. Deed altijd wat goed was.  Maar het was gemakkelijker voor mij om te geloven dat hij haar van mij had afgepakt dan me te herinneren dat ik gefaald had.’

	Ik dacht er over na. ‘En toen ben je begonnen met te willen wat je broers hebben?’

	‘Jezus Keet.’

	‘Ik denk dat het ook is, omdat je vader jou waarschijnlijk niet zag zoals je was. Misschien heb je om aandacht te krijgen wel veel uitgehaald waardoor automatisch toch weer de focus op Roemer kwam te liggen die alles goed deed? Of had je vader een schuldgevoel omdat Roemer zijn moeder kwijt was geraakt?’

	‘Als ik je gelijk geef, kap je er dan mee?’

	‘Nee, want ik wil geen gelijk Krijn. Ik wil alleen maar dat jij zelf snapt waarom je doet wat je doet. En dat de afstand tussen je broers en de rest van je familie aan jezelf ligt. Roemer maakt zich altijd zorgen om je en Abel ook.’

	‘Je bent vreselijk irritant,’ snauwt hij. ‘Dat Roemer met je kan samenleven.’

	‘Kijk nu doe je het weer. Waar we over praten maakt je verdrietig van binnen maar daar laat je het zitten. Het draait in je rond totdat het naar buiten moet en dan wil je met woorden dat jouw verdriet van mij wordt. Maar ook al word ik er verdrietig van dan lost dat nog steeds niet jouw verdriet op.’

	Ik voel wel dat de tranen in mijn ogen zijn gesprongen van die aanval, maar ik weet dat het niets met mij te maken heeft ook al voelt het soms zo.

	‘Verdomme, sorry Keet. Je hebt gelijk. Maar ik voel me zo verdomde zwak als ik mijn verdriet toelaat.’ Zijn stem kalmeert.

	Ik neem een slok van mijn koffie.

	‘In ieder geval hebben Roemer en ik een plan. Hij heeft in mijn geboortestad ook het poptheater gekocht. Het moet worden opgeknapt en hij heeft grote plannen. Hij wil daar optredens en workshops organiseren. Nu dachten wij dat het misschien wel wat voor jou zou zijn om daar de leiding te voeren. En dan woon je meteen bij ons in de buurt, zodat we als familie compleet zijn.’

	Ik voel hoe enthousiast ik nog steeds ben over dat plan.

	Maar Krijn is even stil.

	Ik krijg het idee dat hij het niets vindt en daarin ben ik teleurgesteld. Maar ik kan hem natuurlijk niet dwingen.

	‘Hoezo heb je Roemer voorgesteld dat ik dat moet doen? Ik weet namelijk zeker dat jij dat hebt bedacht.’ Hij schraapt even zijn keel.

	‘Om de redenen die ik al genoemd heb. Je bent deel van onze familie en ik denk dat je erbij hoort ook al denk je zelf nog steeds van niet. En doe jij je best daarvoor om het zo te houden. Maar ik weet hoe blij je wordt van muziek maken. Ik dacht dat je misschien iets kan doen voor jongeren die nog enthousiast zijn en gepassioneerd over hun muziek. Maar dat slaat dan altijd om als ze denken bekend te worden. Dus kun jij ze daarin misschien begeleiden. Je weet ook wat goede muziek is, dus kun je daar optredens organiseren voor de onbekende bands.’

	Krijn stond op met de kop koffie in zijn hand. Ik zag zijn starende blik en ging er maar vanuit dat hij erover nadacht.

	Hij dronk zwijgend zijn koffie op.

	‘Weet je waarom ik jou niet heb geprobeerd van Roemer af te pakken? Omdat ik wist dat je bij hem hoorde en ik vond dat hij het geluk verdiende na wat ik hem vroeger heb aangedaan.’

	‘Je had me ook niet zover gekregen, want ik vang geen stille hints op,’ zeg ik met een glimlach.

	Krijn schiet in de lach. ‘Nee dat klopt. Je bent net als Abel die ook niet snapte dat Guusje vanaf het eerste ogenblik door hem gecharmeerd was. Je hebt gelijk Keet aan alle kante, met alles wat je zei over mijn redenen. Ik probeer de laatste tijd uit te vinden wie ik ben zo zonder dat masker.’

	‘Welkom bij de club Krijn. Abel en ik komen er ook steeds meer achter dat we dat soms dragen en willen dat ook niet meer.’

	‘Ik zeg ja.’

	‘Ja?’

	‘Op het aanbod. Het lijkt me geweldig. Ik zie het al helemaal voor me. Workshops, begeleiding, optredens!’

	Hij trekt me van mijn stoel en danst met me rond.

	‘Ik doe het!’

	Dan lach ik ook als ik eindelijk begrijp dat hij op het voorstel ingaat.

	Er valt een last van mijn schouders en zo te zien ook van de zijne. ‘Waar is die broer van me? Ik moet hem bedanken!’ En dan rent hij de control-room uit. 

	 

	Hoofdstuk 12

	 

	De muziek vibreert door de noten die gespeeld worden en waaieren uit in de richting van het publiek. Ik kan alleen maar de eerste drie rijen zien, en daar is iedereen enthousiast aan het dansen. Heerlijk dat de trilling van muziek de mensen zo kan raken. Ze komen ervan in beweging en verliezen zo hun negativiteit.

	De snelle nummers met een uptime beat resoneren ook in mijn lichaam en ik zie Abel ook driftig bewegen op de muziek. Het is een soort stimming volgens Abel.

	Ik wist niet wat het was, maar hij heeft me uitgelegd dat stimmen het bewegen is om drukte kwijt te raken, misschien zelfs alles te verwerken. Wiebelen, kauwen, heen en weer bewegen. 

	Nou dan stim ik ook lekker, want ik dans mee over het podium en het voelt heerlijk om dat zonder druk te kunnen doen.

	Dan is het weer tijd voor een langzaam nummer. 

	Ik neem plaats op een kruk in het midden van het podium en wordt in de spotlight gezet. 

	Ik speel het nummer ‘Whithout you.’ Meteen zingt het publiek mee en dat verrast me. De single is nog maar een week oud. Het vult me met dankbaarheid dat het lied weer belangrijk genoeg is voor de fans om de tekst ervan te leren.  Maar ik heb nog een verrassing voor ze en die is ook voor Krijn.

	Ik heb een paar dagen geleden gehoord dat hij ook een fantastische stem heeft. 

	Hij heeft als proef een lied geschreven dat eigenlijk een duet is en waarvan hij denkt dat ik het ga zingen.

	Dat ga ik ook doen, maar niet zonder hem.

	‘Dames en heren, lieve fans. Er is nog een nieuw lied geschreven en wel door onze eigen drummer Krijn. Het is nog niet op cd verkrijgbaar en we willen daarom graag jullie mening horen,’ zeg ik door de microfoon als ik ga staan. 

	Er wordt gejoeld en geklapt nog voordat ik een noot heb gezongen. Maar als ik inzet dan loop ik langzaam naar Krijn.

	Verrast kijkt hij naar me op.

	En als het tijd is voor het gedeelte dat door een partner gezongen kan worden dan houd ik de microfoon voor Krijns neus.

	Even kijkt hij mij verschrikt aan, maar gaat dan toch zingen.

	Eerst licht aarzelend, maar dan steeds met meer overtuiging. Als vanzelf neem ik de tweede stem en als het mijn beurt is om te zingen, dan doet hij dat.

	Ik zie een twinkeling in zijn ogen en neem daarom aan dat hij ervan geniet, al moet ik het nog wel even navragen straks. Want ik interpreteer wel eens iets verkeer natuurlijk

	Als het lied gezongen is blijft het voor een ogenblik stil. 

	Ik zie de vrees in Krijns ogen, maar dan breekt er een daverend applaus los.

	De grijns op Krijns gezicht is onbetaalbaar.

	‘Hoor je nu dat je wel zeker iets te bieden hebt wat je broers niet hebben,’ fluister ik in zijn oor voordat ik terugloop naar mijn plekje op het podium.

	 

	‘Wat heb je gedaan Keet,’ zegt Krijn als we de kleedkamer binnenlopen. ‘Ik kreeg bijna een hartverzakking.’

	Maar hij glundert.

	‘Ik weet toch hoe goed je stem klinkt. Dat weten we allemaal, behalve jijzelf geloof ik.’

	‘Ze vonden me geweldig!’ roept hij uit.

	Hij tilt me plotseling op en drukt een zoen op mijn mond. Dan zet hij mij weer neer en blijft even ronddansen.

	Verrast zie ik opeens de fotografen die zich een weg hebben gebaand naar onze vertrekken.

	Bo sluit met moeite de deur.

	‘Wat geweldig dit!’ roept Bo uit en slaat Krijn op zijn schouder. ‘Dat geeft nog meer mogelijkheden voor onze band. Duetten.’

	De jongens gaan uit hun dak en ook Abel zit te grijnzen.

	Maar Emelio lijkt niet deelgenoot te zijn van dat gevoel.

	‘Wat is er?’ vraag ik.

	‘Ik eh heb een aanbod gekregen van een andere band om bij hen te komen spelen. Ze treden veel op.’

	Hij kijkt mij een beetje schuchter aan.

	Even valt het stil.

	‘Laat me raden  ‘Never mind the Damage’? vraagt Bo.

	Dan knikt hij.

	Ik voel de spanning stijgen.

	‘Nou als je denkt dat het precies is wat je wilt dan is het goed om voor hen te kiezen,’ zeg ik. 

	‘Dank je,’ Emelio glimlacht even naar me.  ‘Ik had het al eerder willen zeggen, maar ik wist niet hoe.’

	Krijn kijkt even afkeurend maar knikt dan, kijkt naar mij en steekt zijn hand naar Emelio uit.

	‘Succes,’ zegt hij dan en dan kijkt Bo verbaasd.

	Abel grinnikt een beetje en Krijn steekt heel kinderachtig zijn tong naar zijn broertje uit.

	Emelio knikt naar ons en vertrekt snel. Waarschijnlijk zit het gevoel van onrust en angst om veroordeelt te worden gewoon in hem.

	‘Klootzakken,’ zegt Bo, ‘Wedden dat ze hem alleen maar gevraagd hebben omdat ze ons willen pakken?’

	Ik kijk hem aan. ‘Denk je?’

	Krijn haalt zijn schouders op.

	‘Ze hebben ook naar mij gehint dat ik bij hen kon komen spelen, maar wat dat betreft deed ik alsof ik niets begreep. Weet je als hij zich laat overhalen dan hoort hij ook niet bij ons. Wij gaan voor elkaar door het vuur toch? Hij duidelijk niet.’ 

	‘Waar is mijn broer? Wat heb je met hem gedaan?’ zegt Abel lachend tegen hem.

	‘Die is verdwenen dankzij Keet,’ bromt Krijn, maar hij glimlacht. Hij kijkt me even aan met twinkelende ogen.

	‘Ik wil jullie nog iets voorleggen,’ zegt Bo, ‘Graag een eerlijke mening. Roemer heeft me gevraagd of ik samen met Krijn de boel wil bestieren in het poptheater. Krijns mening weet ik al, maar ik wil ook graag weten wat jullie ervan vinden omdat ik me eigenlijk zo maar meng in de familie business.’

	Abel denkt na en ik wil mijn mening nog niet geven voordat hij dat heeft gedaan.

	‘Ik heb geen bezwaar,’ zegt Abel dan, ‘Als je maar weet dat ik nu en dan kom controleren of alles goed gaat, aangezien ik de financiële kant beheer.’

	Bo lacht. ‘Ik vind dat juist fijn Abel. Dankjewel. En jij Keet?’

	Hij kijkt me vol afwachting aan, maar ik wist al wat ik ervan vind.

	‘Ik vind het heerlijk Bo. Voor mij voel je ook aan als familie, je bent mijn broer.’

	Hij grijnst.

	 

	Twee uren later kom ik aan in mijn geboortestad. Ik ben samen met Abel met een chauffeur gebracht. Als ik het huis binnenkom voel ik me zo gelukkig. Het voelt zo altijd zo heerlijk als ik de toren van de stad zie verschijnen aan de horizon. Een video sessie met mijn psychologe leerde mij dat het heel goed voor me is om te wonen waar het als thuis voelt.

	Ze zei me dat ik dan een plek heb om op te laden en zo voelt het hier ook.

	Roemer is er niet. Hij komt pas morgen en daar verheug ik me op. Wat een heerlijk huis is het toch, het laat me zingen.

	Ik plof neer op de bank met een glaasje jus en een broodje gezond.

	Heerlijk even genieten en ontspannen voordat ik naar mijn bed ga. 

	Ik denk nog even na over het optreden van ons. Het borrelt nog gewoon in mij. Er zit nog zoveel energie in mijn lijf, zo kan ik toch niet slapen.

	Misschien kan ik het nog kwijtraken door een rondje te lopen. 

	Na mijn broodje doe ik wat ik bedacht heb.

	Ik neem het grachtenrondje, dan eindig ik weer bij mijn voordeur als het goed is.

	In de buitenlucht ruik ik al dat de zomer ten einde loopt. Dat is jammer. Maar de herfst heeft natuurlijk zo zijn eigen kleuren en geuren. En een hele eigen energie.

	Op mijn wandeling kom ik eerst aan de overkant van het poptheater langs. Van een afstand zie ik nog beter dat het vroeger een kerk is geweest. De oude energie die daar nog hangt doet altijd wat met me. Ik kan dan bijna de muffe, oude lucht proeven. Maar het heeft ook een bepaalde energetische uitstraling, die ik wel voel maar niet onder woorden kan brengen.

	Ik grinnik zachtjes als ik besef dat ik na de omarming van mijn autisme opeens ook zoveel gevoeliger voor alles ben geworden. 

	Of zou ik dat altijd al zijn geweest, maar dat ik het voor mezelf ook heb gemaskeerd, omdat ik ‘gewoon’ wilde zijn?

	Dat is het. De stilte van de nacht doet me goed. Ik kom geen mensen tegen en voel me helemaal alleen op de wereld. Dat is echte ontspanning.

	Wel zie ik een aantal vleermuizen door de lucht suizen met korte kleine slagen van hun vleugels, nou ja eigenlijk vliegen ze met hun handen waaraan ze lange vingers hebben met een vlieghuid ertussen. 

	Ze jagen duidelijk op insecten boven het water en ik zie er geregeld eentje een duikvlucht maken. Ook hoor ik in het strookje gras het geritsel van kleine veldmuisjes. Ik zie een rode kater zitten op een paaltje. Hij hoort het natuurlijk ook, maar de weinig alerte blik in zijn ogen vertelt me dat ze van hem niets te vrezen hebben. Zijn buik is vol.

	Ik kijk omhoog bij het poptheater. Grappig dat ik nu kan zeggen dat het van mijn vriend is. Heel lang geleden toen ik net met de band speelde op school, hadden we als doel om daar eens te staan tijdens een muziekfestival dat regelmatig gehouden werd in de stad.

	Ik zal eens vragen aan Krijn of hij daar ook een aparte oefenruimte maakt. Het is dicht bij mijn huis en misschien handiger dan dat ik alleen maar in mijn tuinhuis oefen. Hoewel ik natuurlijk ok naar de studio kan gaan op het industrieterrein. 

	Opeens hoor ik iets in het struikgewas, maar ik kan het geluid niet plaatsen. Het is lage aanplant dus buk ik me voorover om eens te kijken.

	Opeens zie ik twee schattige oogjes in het donker opdoemen die op me afkomen.

	Een klein hondje komt op me toelopen. Hij zit onder de viezigheid en ziet er mager uit.

	‘Hee kleintje, waar kom jij nu vandaan?’ zeg ik.

	De toon van mijn stem lokt hem en ik kan hem zo oppakken. Op het eerste gezicht is hij verder gezond. Hij zit niet onder de vlooien, maar is duidelijk erg nat geweest. Hij ruikt naar het grachtenwater.

	Zou het beestje daarin gelegen hebben?

	Zo te zien is het nog niet volwassen, ik ruik zelfs nog iets van een puppygeur ondanks de viezigheid.

	Ik kan dus niets anders doen dan het maar meenemen.

	Ooit had ik een kat die drie jaar bij me woonde nadat hij was komen aanwaaien. Na drie jaar had hij blijkbaar een ander huis gevonden, omdat ik zoveel afwezig was, kwam hij steeds minder thuis. Uiteindelijk zag ik hem nooit weer.  

	Als kind vond ik ook altijd al dieren die mij nodig hadden. Een eend, een kraai, een verdwaald konijn. Alles had altijd bescherming bij mij gevonden.

	Het beestje in mijn armen rilt en ik weet dat het van de spanning is en niet van de kou. Dus zing ik zachtjes voor hem. Ondertussen besef ik opeens dat ik nooit meer contact met mijn familie heb gehad, al jaren niet meer.

	Ik was zelfs vergeten dat ik nog wel familie heb.

	Maar daar wil ik niet met mijn hoofd naartoe gaan. Daar ligt te veel pijn.

	Mijn huis is het enige huis waar het licht nog brandt als ik de weg ben overgestoken en in het straatje aankom. Het voelt als een veilige baken.

	Ik neem de puppy mee naar binnen en geef het eerst maar te eten.

	Mijn hele voorraad ham gaat er doorheen. Ik voed hem met de hand, zodat hij ook meteen weet dat ik veilig ben. Gretig staat hij te schrokken op mijn schoot. Ondertussen maakt ik zijn oogjes schoon en als hij klaar is met zich vol te stouwen, was ik hem met lauwwarm water in een teiltje onder de kraan. Er komt zoveel viezigheid uit zijn vacht dat hij opeens lichtbruin van kleur blijkt te zijn. Een blonde hond dus.

	Fionn noem ik hem wat blond betekend in het Schotse Keltisch. Toevallig dat ik het net had opgezocht voor een liedje waarmee ik bezig ben.

	Als ik zijn naam noem komt hij kwispelend mijn schoot oprennen als ik op de bank zit, tot dicht bij mijn gezicht dat hij probeert te likken.

	Ja wat moet ik nu doen? Ik kan hem moeilijk alleen laten of meenemen naar de slaapkamer.

	Ik besluit op de bank te gaan slapen, in ieder geval totdat Roemer weer thuis is. Zodat we dan kunnen beslissen wat we met die kleine hartendief moeten doen.

	Fionn rolt zich tegen me op en zoals een puppy betaamd, is hij meteen naar puppydromeland verdwenen.

	 

	Fionn heeft me gewekt door aan mijn gezicht te snuffelen. Met een schok ben ik wakker geworden en lig eerst nog even stil om te beseffen waar ik ben en waarom.

	Maar Fionn vindt het genoeg geweest en daagt me uit door tegen me te blaffen en dan in de achteruitstand te gaan.

	Meekomen dus, betekent dat en zorgen voor mijn eten. 

	Als ik ga zitten is hij toch weer onder de indruk van mijn lengte en houdt hij zijn kopje even scheef.

	‘Ik weet niet wat ik met je moet,’ zeg ik dan. ‘Misschien is er nog iemand die je zoekt?’

	Hij blaft opnieuw. Het maakt hem niet uit betekent dat, als ik hem maar voer.

	Ik maak snel een foto van hem en stuur het naar Roemer, met in het kort de info waarom dat hondensnoetje hem aanstaart vanaf de foto.

	En dan verplaats ik mezelf naar de koelkast om iets te eten voor meneer Fionn te halen. Hij tovert een glimlach op mijn gezicht door op zijn kont te gaan zitten en zogenaamd geduldig af te wachten wat ik in de aanbieding heb.

	Het wordt weer een ons beleg.

	Gretig eet hij weer uit mijn hand en dan besef ik dat ik hem natuurlijk ook nog moet uitlaten. 

	Fijn dat hij niets in huis heeft gedaan. Ik besluit hem voor die keer in de tuin uit te laten waar hij toch niet uit kan. Ondertussen ga ik me snel boven wassen en omkleden. Fionn is nog druk bezig in de tuin met snuffelen en zijn hondendingen te doen als ik weer beneden ben, dus kan ik rustig koffie maken en een broodje smeren.

	Ik zie dat Roemer heeft gereageerd. Dus iets anders heeft mijn plaats ingenomen? Lachpoppetjes. Nu moet ik maar maken dat ik thuiskom. En daarna een heleboel kusjes.

	Ik weet niet eens wat Roemer vindt van een huisdier en bovendien kan ik er wel voor zorgen?

	Misschien moet ik daar nog maar even over nadenken. Ik bel de dierenambulance om te vragen of zij nog weten of iemand een pup kwijt is. Tot mijn grote schrik vertelt ze dat er een oude hond en twee puppy’s uit de gracht zijn gevist de dag ervoor. Allemaal verdronken

	Volgens die mevrouw kan het geen toeval zijn dat ik Fionn ongeveer daar heb gevonden waar zij die moederhond met haar kleintjes gevonden hadden.

	‘Ik denk dat u er een huisdier bijhebt mevrouw,’ zegt ze nog.

	Ik kijk naar Fionn. ‘Nou dat is lekker dan,’ zeg ik tegen hem,’ nu zit ik met je opgescheept.’

	Hij blaft uitdagend, alsof hij zegt dat het ook voor hem geldt. En dat is natuurlijk ook zo.

	Ik weet in ieder geval wat ik na het ontbijt moet doen en dat is naar de dierenzaak gaan.

	En dat ga ik even later met Guusje doen die ik heb opgebeld met de mededeling dat er plotseling gezinsuitbreiding heeft plaatsgevonden. En dat ik haar hulp nodig heb.

	 

	Fionn blijkt een nieuwsgierig hondje te zijn. Hij huppelt met me mee naar mijn kleine studio achter in de tuin en gaat dan bij mijn voeten liggen. Ik moet het alleen niet wagen om weg te lopen, want hij volgt me meteen.

	Ach ik kan zijn angst om verlaten te worden wel begrijpen. Zo heb ik me ook vaak gevoeld. Ook al hebben honden misschien geen herinneringen, er zit wel een link in hun kopjes die verbonden is met een gevoel en een plaats of gebeurtenis. Simpel omdat ze die herinnering nodig hebben om het allemaal te overleven als er weer een doodsdreiging van iets zou zijn dat lijkt op zijn ervaring.

	Hij voelt zich natuurlijk nu veilig bij me, maar dat deed hij bij zijn moeder ook. En zij heeft hem niet kunnen beschermen.

	Ik besluit Fionn eerst uit te laten. Ik heb een mandje, etensbakken, een tuigje, een riem en eten voor het beestje gekocht,  al ben ik steeds niet helemaal zeker of ik wel een hond wil.

	Wonder boven wonder loopt hij dapper aan de riem. Ik loop maar weer het rondje om de gracht. Even houdt hij in bij de plaats waar ik hem ongeveer gevonden heb, maar dan dribbelt hij weer rustig verder.

	Een blik op mijn telefoon vertelt me dat Roemer elk ogenblik thuis kan komen. 

	Dus blijf ik niet te lang weg. Als ik de voortuin inloop naar de groene antieke deur dan word ik weer helemaal blij. Dit huis is echt een thuis voor mij. Ik pak wat drinken uit de koelkast en plof neer op de bank. Fionn staat bij de bank op te bedelen want hij wil naast me liggen. Ik help hem dan ook.

	Hij nestelt zich moe tegen me aan en ik besluit dat ik ook nog even ga rusten. Dan ben ik in ieder geval uitgerust als mijn liefste thuiskomt.

	 

	Ik ben echt in een diepe slaap gevallen en wordt opeens wakker doordat ik Roemer hoor praten. Hij spreekt met een liefdevolle stem en als ik mijn ogen open dan zit hij in de stoel met Fionn bovenop zich.

	Ik ga zitten, nog een beetje verward door de slaap.

	‘Lieverd,’ zegt hij en zet Fionn op de grond.

	Hij gaat naast me zitten en geeft me een zoen.

	‘Ik ben blij dat ik weer thuis ben,’ zegt hij en glimlacht liefdevol naar me.

	‘Is alles gegaan zoals jij het wilde?’

	‘Ja, het koste hier en daar wat overredingskracht, maar het is allemaal gelukt.’

	Hij kijkt naar Fionn die zich ook op de bank heeft gewurmd en zich tussen ons in dringt.

	‘En dit is het wereldwonder dat je gevonden hebt?’

	‘Ja,  hij zat in de bosjes verstopt.’

	En ik vertel hem hoe het gegaan is.

	‘Grappig beestje,’ zegt Roemer, ‘en een handig formaat.’

	Hij zoent me nog een keer en trekt me naar zich toen. Fionn maakt dat hij aan de kant komt.

	Roemers hand ligt in mijn nek en zijn zachte lippen smaken naar meer.

	‘Nu we een huisje een boompje en een beestje hebben, denk ik dat het tijd is voor de volgende stap,’ zegt hij.

	Ik begrijp niet helemaal wat hij bedoelt.

	Maar hij blijft me zoenen dus kan het me ook niet schelen wat ik mis van het gesprek.

	Opeens glijd hij van de bank en land op een knie.

	‘Niet ontzettend romantisch, maar lieverd wil je met me trouwen?’

	Verschrikt kijk ik hem aan. Ik begreep niet dat hij daarheen ging met zijn verhaal.

	‘Ja, natuurlijk,’ roep ik. Voor het eerst in mijn leven ben ik meteen heel zeker over mijn antwoord.

	Hij haalt een ring uit zijn broekzak en schuift die om mijn vingen.

	‘Het hoe, wat en waar, laat ik aan jou over. Trouwen met een giga feest of alleen met onze naaste familie en vrienden of met zijn tweetjes, ik vind het allemaal goed. Als je maar mijn vrouw wordt.’

	Zijn prachtige ogen kijken me weer zo intens aan, maar ik sla mijn ogen niet neer.

	‘Ik hou zoveel van je Roemer.’

	Ik trek hem naar me toe en zoen zijn mond. Ik sabbel zachtjes aan zijn lip.

	‘Dit is gevaarlijk, bromt hij.

	‘Dit is zoals het is bedoelt,’ verraad ik en hij glimlacht terwijl ik hem steeds weer zoen.

	Als snel glijden zijn handen verlangend over mijn lichaam en geef ik me aan hem, omdat het de enige manier is om hem te laten weten dat ik zielsveel van hem hou.

	Met alles wat ik ben en wat ik heb.

	 

	Als we een tijdje later op de bank liggen onder de extra grote plaid vraagt hij hoe het optreden is geweest.

	Ik lig op zijn borst met mijn hoofd en zijn hand streelt zachtjes mijn schouder.

	Terwijl ik hem vertel hoe ik Krijn heb verrast, pakt hij zijn mobiel.

	Hij laat me een filmpje zien dat op tv is geweest, zo te zien was dat in het journaal. Daarin zie ik Krijn achter de microfoon en hoor ik ons duet. 

	‘Speciaal dat het uitgezonden is op tv,’ zeg ik glimlachend terwijl ik kijk. Dan zie ik de opnames in de gang bij de kleedkamers. Er is te zien hoe Krijn me optilt en met me ronddanst en me dan een zoen op mijn mond geeft.

	Geschrokken kijk ik Roemer aan. Zijn ogen kijken in de mijne en het is even stil tussen ons.

	‘Dit was één van de uitdagingen in mijn leven om dit te zien en dan nog wel op een journaal dat in heel Nederland is uitgezonden. De commentator vroeg zich af of jullie een relatie hebben.’

	Ik draai me op mijn zij om hem goed te kunnen aankijken.

	Denkt hij nu dat ik op Krijn val?

	‘Roemer,’ begin ik en mijn hart slaat van angst bijna een slag over.

	‘Dit is jouw uitdaging Keet. Niet in paniek raken omdat je weet hoe het voor mij moet zijn als ik zoiets zie. Het is mijn uitdaging om naar de feiten te kijken. En de jouwe om daar op te vertrouwen.’

	Als ik beter kijk zie ik inderdaad geen onrust, woede of emotie in zijn ogen die negatief is. Hij kijkt me nog even kalm en liefdevol aan als net. Bijna had ik dat gemist in mijn angst over wat het in hem teweeg had gebracht.

	‘Iedereen was bij je in de kleedkamer, dus meer dan een voortvloeien uit enthousiasme kan het dan ook niet geweest zijn.’

	Ik zoen zijn mond en richt me op, zodat ik op hem neerkijk.

	‘Ik ben erg geschrokken van wat ik net zag. Toen het gebeurde was het gewoon iets natuurlijks. Maar door de ogen van anderen, van journalisten, is het meteen iets waar ik bang van word om jou te verliezen.’

	Zijn hand glijdt over mijn rug naar mijn billen.

	‘Maar dat zal er altijd zijn lieverd. Zolang wij door ons werk in de picture staan, lopen we altijd kans dat er mensen zijn die willen zorgen dat anderen door een bril van roddels en verzinsels kijken. Dat is dan hun beroep.’

	Ik knik, zucht en laat mijn hoofd op zijn borst rusten.

	‘Ik weet niet of ik daar ooit aan zal wennen.’

	Hij drukt een kus op mijn hoofd.

	‘Dat denk ik ook niet. Als we maar bij elkaar vragen naar de waarheid en ons niet laten meevoeren door de verhalen van anderen.’

	‘Ik hou van je Roemer.’

	‘Ik van jou en daarom wil ik met je trouwen lieverd, zodat de hele wereld dat ook weet en niemand het meer in zijn hoofd haalt om jou ergens voor te gebruiken.’

	‘Denk je dat mensen dat doen?’

	‘Ze proberen het altijd.’

	‘Omdat ik autistisch ben zie ik dat vaak niet,’ beken ik.

	‘Maar ik wel.’ Zijn mooie lichte ogen kijken me aan. 

	‘Het is niet erg dat je het niet ziet. Jij ziet zoveel over het leven wel. Het zijn vaak geweldige lessen voor mij die voor jou heel normaal zijn. Ik denk dat je liedjes het daarom ook zo goed doen. Je teksten gaan ergens over en je muziek raakt daarbij net de juiste emotionele snaar. Het vult elkaar perfect aan’

	‘Echt?’

	‘Ja, jij hebt de wereld zoveel te geven lieverd. Je kijk op de wereld is uniek. Je gevoel is vaak feilloos ook al zie je de kleine hints in het leven niet. Je overzicht is heel verhelderend.’

	‘Dus dan valt het nog mee wat ik kan,’ stel ik vast.

	Hij glimlacht als hij mij aankijkt.

	‘Je bent geweldig.’

	Hij slaat zijn armen stevig om me heen en trekt me omhoog in de richting van zijn mond. Fijn dan kan ik hem weer zoenen, dichter bij mijn gevoelens van liefde voor hem kan ik niet komen.

	Ook al zou ik het hem zo graag vertellen, hem duidelijk maken wat hij voor mij betekent, ik kan het niet anders doen dan me volledig aan hem geven.

	En als hij geniet van ons samen, zo intiem, zo dichtbij elkaar, in elkaar, dan voel ik me diep gelukkig. 

	 

	 

	Het leven vindt altijd zijn eigen weg.  Ook al wil je als mens daar nog wel eens plannen voor maken. Pieker niet, het gaat toch anders, is een Fries spreekwoord. En zo is het.

	Roemer en ik samen met Fionn dat gaat ook zo vanzelf. Het is een gemakkelijk hondje dat blij is dat het overal mee naartoe gaat. Het vergde wel even trainen om het duidelijk te maken wat ik van hem wilde, maar nu kan hij ook gewoon mee naar de studio en zelfs op het podium is het geen probleem meer.

	Ik neem gewoon zijn dekentje mee en daar blijft hij dan op liggen. Waarschijnlijk wil hij ook alleen maar in mijn buurt blijven omdat zijn jongste trauma was dat hij verlaten werd. En daarin lijkt hij op mij.

	Krijn en Bo hebben inmiddels het poptheater geopend en de eerste avonden waren al druk en succesvol. Ze hebben allerlei trainingen op het programma staan en de inschrijvingen lopen goed. Ik voel aan Krijn dat hij weer heerlijk in zijn energie zit. En anders had het wel gezien aan die eeuwige glimlach die hij tegenwoordig draagt.

	Roemer heeft overal trots aangekondigd dat we verloofd zijn. En we zijn dan ook officieel in ondertrouw gegaan. Zijn vader heeft me via videochat gefeliciteerd. Ook al weet ik van de verhalen dat hij een blanke vrouw wel iets vindt waar Roemer goed over na moest denken.

	Maar dat heeft me niet beledigd. Ik heb er wel begrip voor. Als iemand dwars door het geloof heen gaat wat hem met de paplepel is ingegeven en nadenkt daarover, dan verdient diegene mijn respect.

	De bruiloft is nog niet gepland. Ik heb er wel over nagedacht, maar de woorden familie en vrienden is een trigger. En bovendien weet ik nog steeds niet in welke vorm ik dat zo belangrijke feest wil gieten.

	De laatste dagen denk ik namelijk weer veel na over mijn jeugd. Staan mijn overleden ouders weer op mijn netvlies en heb ik herinneringen aan mijn broer.

	Dertien was ik, toen hij tegen me zei dat hij zijn eigen leven ging leiden, omdat hij niet meer bij pa en ma wilde wonen. Toen verdween hij zomaar uit mijn leven en werd ik enig kind. Het kind waar alle aandacht op lag. Die daarom zo kort gehouden werd dat ze bijna stikte in de regels die haar gegeven werden. Ze werd in het hokje perfecte kind gepropt, waarin ze helemaal niet paste. Alsof ze een vierkantje in een rondje wilden proppen.

	 

	Jaren had ik niets van mijn broer gehoord of gezien. Ik wist niet eens waar hij leefde en of hij dat nog deed. Hij werd een herinnering aan vroeger.

	Plotseling verscheen hij op de begrafenis van onze moeder en ik herkende hem eerst niet.

	Hij had zijn haren zwart geverfd, droeg gothic kleding. Net achttien was ik toen en hij al vijfentwintig. We hadden elkaar aangekeken. Het leek toen alsof hij in zijn herinneringen naar me zocht.

	‘Zo zusje, jij bent mooi opgedroogd,’ had hij toen gezegd toen ik waarschijnlijk toch nog ergens omhoog was gekomen in zijn brein. Ik had niet precies begrepen wat hij bedoelde met mooi opgedroogd. Want zo lang als hij al weg was, was niemand ooit nat gebleven.

	Hij vertelde me dat hij in Haarlem woonde en daar een band had opgericht. ‘the Mutators.’ Hij zei nog dat hij vaker bij me langs zou komen, voordat hij weer verdween.

	Nog een keer had ik hem gezien, maar toen had hij dwingend gevraagd naar de erfenis. Maar dat bestond alleen maar uit een zootje schulden en daar wilde hij niets mee van doen hebben. En dat was het. 

	Heel langzaam kwamen de herinneringen weer terug aan die tijd. Ik begrijp opeens dat hij was weggelopen, omdat hij er achter was gekomen dat onze vader, zijn vader niet was.

	Onze moeder was al zwanger geweest, voordat ze met mijn vader ging trouwen. Pa wist dat wel.

	Maar zij was een prachtige vrouw die iedereen wel wilde en hij was een man zoals er dertien in een dozijn gingen. Hij was verliefd op haar en dat ze zwanger was van een kind en dus een man nodig had, was zijn kans.

	Ze had uiteindelijk veel van hem gehouden, maar zijn achterdocht over haar schoonheid en haar onnozelheid in de buurt van mannen, had hem ervan overtuigd dat ze vreemd ging. Dat ze hem niet wilde. En dat had uiteindelijk haar liefde voor hem gedoofd.

	Ik ben zo blij dat ik die achterdocht niet heb die ik gemakkelijk had kunnen erven.  Dat ik me vol vertrouwen in mijn relatie kan bewegen. Maar door het huwelijksaanzoek van Roemer en het idee van een feestje met familie, moet ik toch weer aan mijn broer denken.

	 

	Ik zit in het poptheater koffie te drinken met Bo.

	‘Weet jij hoe ik er achter kan komen waar mijn broer is en of hij nog leeft?’ vraag ik hem opeens. Mijn hoofd is er al een hele tijd mee bezig, maar ik denk dat Bo het gevoel heeft dat ik zomaar ergens in het midden begin met mijn verhaal. Misschien is dat ook wel zo. 

	Bo fronst verrast zijn wenkbrauwen dan ook. ‘Joep?’

	Ik knik en vertel hem wat ik nog weet van hem.

	‘Wil je hem op je trouwerij?’

	Ik haal mijn schouders op. ‘Dat weet ik nog niet zeker, maar ik wil weten hoe het met hem is. Praten over familie en vrienden deed me beseffen dat hij nog de enige familie is die ik heb. Nou ja ergens heb ik nog ooms, tantes en neven en nichten, maar daar heb ik helemaal geen contact mee.’

	‘Weet je al hoe jij je huwelijk dan wil gaan vieren?’

	Ik schud mijn hoofd. Krijn komt bij ons zitten.

	‘Denk je dat jullie vader naar Nederland kan komen voor het huwelijk?’ vraag ik.

	‘Waarom vier je het niet hier en dan daar?’ zegt Krijn. ‘In Sur wordt een huwelijk heel uitgebreid gevierd en er wordt veel gefeest, gedanst en gegeten. Een beetje zoals hier, maar daar is iedereen welkom.’

	‘Wel druk,’ zeg ik dan met een diepe zucht.

	Roemer komt binnenlopen en hoort het laatste.

	‘We hoeven het helemaal niet in Suriname te vieren,’ zegt hij.  ‘We doen het zoals Keet het wil en wat voor haar het beste is.’

	Hij wenkt me en ik loop met hem mee.

	‘Lieverd wil je eigenlijk een trouwjurk dragen op je bruiloft?’

	Ik haal mijn schouders op.

	‘Dat weet ik niet, misschien is gewoon een prachtige jurk ook goed? Eentje waarin ik nog bewegen kan.’

	Roemer glimlacht.

	‘Vindt je het goed als ik de trouwdag regel?’

	‘Dan moet ik de touwtjes uit handen geven?’

	Hij grijnst.  ‘Ja. Ik houd rekening met dat het niet te druk moet zijn en dat je alleen maar gaat genieten.’

	‘Doe dan maar,’ zeg ik dan,’ want ik kom er niet uit. Het is te veel.’

	Hij drukt een kus op mijn hoofd.

	‘Komt goed.’

	Hij loopt weer weg en ik kijk hem na. Ik hou zoveel van die man dat ik hem vertrouw met mijn leven, dus waarom niet met het organiseren van onze bruiloft.

	Ik ga trouwen. Ik wordt zijn vrouw! Voor het eerst dringt dat echt tot me door. Waarschijnlijk omdat ik de druk nu niet meer voel van het moeten bedenken van hoe we de bruiloft gaan vieren.

	En dan gaan we misschien wel kinderen krijgen. Ik weet dat Roemer gek op kinderen is.

	Ik vind het mooie aan kinderen dat ze zo puur en eerlijk zijn. En mijn psychologe zei dat het voor mij ook heel goed mogelijk is om gewoon moeder te worden en ervan te genieten. Mijn gedachten dwalen weer af tot Bo weer terugkomt.

	Bo geeft me een briefje met een telefoonnummer.

	‘Van Joep.’

	Ik kijk hem niet-begrijpend aan.

	‘Ik herinnerde me opeens dat Sjon zijn naam een tijdje terug noemde. Ik had er niet zoveel aandacht besteed maar ik herinnerde het me nu weer. Ik heb Sjon net gebeld en hij had inderdaad zijn nummer.’

	Geschrokken kijk ik hem aan.

	‘Wil je dat ik hem bel?’ vraagt hij dan. 

	Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, het is mijn broer ik doe het wel.’

	‘Doe het nu, dan heb je het maar gehad en dan zijn wij er om je op te vangen of te troosten als het niet gaat zoals je hoopt,’ stelt Bo voor

	Ik knik, trek me terug en tik het nummer in.

	‘Yo,’ hoor ik aan de andere kant.

	‘Joep?’

	‘Ja, met wie spreek ik?’

	Ik haal diep adem. ‘Met Keet.’

	‘Keet?’ Het blijft even stil en ik ben al bang dat hij heeft opgehangen, maar ik krijg nog geen ingesprektoon. Dus blijf ik wachten.

	‘Keet, hoi, hoe gaat het?’

	‘Goed,’ zeg ik aarzelend, ‘met jou?’

	‘Ja ook goed. Is er een reden dat je belt?’

	‘Ik ga trouwen.’ Weer die stilte. ‘Dat wilde ik je even laten weten. Het beste Joep.’

	Net als ik wil ophangen hoor ik dat hij mij naam roept.

	‘Ja?’

	‘Eh, ik heb gehoord dat je een beroemde zangeres bent geworden.’

	Hij gaat nog even door met me te roemen en ik hoor aan zijn stem dat hij daar iets mee bedoelt.

	‘Je weet toch dat ik ook in een band speel?’

	‘Ja Joep en nu verwacht je dat ik je help?’

	‘Ja, nou ja we zijn toch familie?’

	Ik weet opeens weer waarom ik blij was dat hij na de begrafenis van onze moeder vertrok.

	Parasiet, is het eerste woord dat in me opkomt.

	‘Familie door geboorte Joep, we hebben alleen dezelfde moeder, remember. Wat heb jij voor mij gedaan Joep? Heb jij je om mij bekommert na de dood van ma? Nee je bent gewoon weer verder gegaan met je gewone leventje en je hebt mij de schulden laten afbetalen.’

	Ik weet weer hoe het zit. En ik neem afstand van hem.

	‘Laat dan maar trut. Je bent net als je vader!’

	Voordat hij meer kan zeggen hang ik met trillende handen op. Ik ben niet van plan meer energie in hem te steken.

	Bo zit naast me. Ik denk dat hij genoeg heeft meegekregen van het gesprek.

	‘Hij is nog net zo’n klootzak als toen bij je moeders begrafenis,’ stelt hij vast.

	Ik zucht diep. ‘Ja Bo, zo zie je maar dat in hetzelfde gezin geboren worden je alleen familie maakt, in naam, maar dat is alles. Gelukkig heb ik nu mijn eigen familie.’

	Bo glimlacht. ‘Zo is het. Krijn, Abel en ik zijn je broers, nou dat zijn er toch genoeg? Guusje is je zusje, meer mensen heb je niet nodig.’

	En zo is het. Ik laat het los, ik kan niet anders doen dan dat. Maar ik ben blij dat ik het nog een keer geprobeerd heb. Dan kan ik dat afvinken.

	 

	Ik loop met Fionn naar huis, dan heeft hij meteen zijn loopje weer gehad. We hebben een paar vrije weken en ik ben van plan die als een vakantie te zien. Lekker alleen doen waar ik zin in heb. 

	Het is druk op het water. Vele mensen nemen het er nog even van, voordat de zomer verdwijnt. Een groepje jongeren vaart voorbij in een sloep. Ik hoor ze schreeuwen dat ze mijn hond zo leuk vinden. De kratten bier vallen mij meteen op. Het is de alcohol die de remmen van opvoeding eraf halen en vaak ook die van fatsoen.

	‘Ga mee,’ schreeuwt een jongen.

	Ik schud lachend mijn hoofd. Vroeger had ik dat wel gedaan. Dan had ik me misschien zelfs nog afgevraagd of ik hem ergens van kende en het vergeten was. Want een vreemde zou mij dan toch niet mee vragen? Nu weet ik dat het mijn naïviteit dan was geweest , omdat ik nu eenmaal sociaal contact niet zo goed begreep. En eigenlijk nog steeds de plank vaak missloeg.

	Ze zwaaien terwijl ze doorvaren. 

	En dan hoor ik de muziek die ze aan boord afspelen. Een van mijn liedjes schalt over het water.

	Verrast blijf ik staan. 

	Dat is grappig om zo je eigen muziek plotseling te horen.

	Het maakt me blij als ik ook nog eens hoor hoe er meegezongen wordt. 

	In een goed humeur arriveer ik thuis. Roemer is er niet, dus neem ik wat drinken mee naar de blokhut omdat ik wil proberen nog iets met mijn muziek te doen.

	Ik heb een verhaal in mijn hoofd over familie die ik los heb gelaten en een nieuwe familie die ik heb gevonden. Daarbij wil ik Keltische woorden gebruiken. Dus op mijn laptop zet ik het vertaalprogramma al klaar. 

	Fionn gaat netjes op zijn kleedje liggen en sluit zijn oogjes. Hij weet inmiddels wel dat ik daar de tijd uit het oog verlies en het dus lang kan duren.

	Het hele verhaal van mijn broer, mijn moeder en vader gaat door mijn hoofd. En dan verdwijn ik daar zo in dat ik bijna weer in het verleden rondloop. De emoties van toen zijn weer voelbaar in mijn hele lichaam. Er zit natuurlijk ook nog veel oud zeer. Ik weet ook niet of ik dat er ooit uitkrijg, want waarschijnlijk is het gewoon onderdeel geworden van wie ik ben. En dat geldt misschien voor een autist nog wel extra.

	Waarschijnlijk heeft sommige pijn de functie om me op het pad te houden, maar van andere pijn zie ik niet wat het nut er van is. 

	Bo belt me en dat stoort me. Maar eigen schuld, want ik heb het geluid nog niet afgezet. Nu kan ik het natuurlijk niet meer negeren.

	‘Keet er is binnenkort een reünie van school,’ zegt hij.

	Dat overvalt me. Opeens flitsen er allerlei beelden door mijn hoofd van toen.

	‘Niemand weet waar jij woont, maar ze hebben mij bereikt via de studio’s in Amsterdam. Ze moesten eens weten dat ik ook onder hun neus verblijf.’ Ik kan duidelijk het plezier horen in zijn stem. ‘Maar wat denk je ervan? Wil je ook naar dat feest? Kom op Keet, ik weet dat het niet je ding is, maar het is toch geweldig al die arrogante lui weer eens te zien? Bovendien dachten ze dat het met ons nooit iets zou worden. Kunnen we mooi laten zien dat ze het mis hebben.’

	Hij gaat nog een tijdje door waarom ik vooral niet nee moet zeggen, maar eigenlijk wil ik al wel gaan.

	Het is namelijk voor mezelf dat ik daar naartoe moet. Daar hebben ze mij gepest met mijn voorkeur om met jongens om te gaan, daar werd ik niet begrepen door de leraren die er nooit aan hadden gedacht dat er iets met me aan de hand kon zijn, anders dan luiigheid. En daar zijn al die leeftijdsgenoten die daar iedereen naar beneden haalden en nu zelf niet zo veel meer voorstellen als toen.

	‘Ik ga,’ zeg ik dan ook als hij even ademhaalt.

	‘Yess! Mooi Keet. Het is het volgende weekend al. Ik laat je nog wel weten hoe laat en zo.’

	Meteen hangt hij op.

	Fionn tilt even zijn kopje op en kijkt me aan en houdt zijn hoofdje schuin.

	‘Mensen zijn raar Fionn,’ zeg ik tegen hem. ‘Dat wat hen pijn deed, daar gaan ze altijd weer eens naar terug.’

	Hij zucht en doet zijn ogen weer dicht. Slimme hond. 

	Wonder boven wonder lukt het me toch om weer terug te komen naar wat ik wilde gaan doen.

	Ik verdwijn in de creativiteit die zich afspeelt in mijn hoofd en daardoor zit ik in mijn wereld. 

	 

	Ik ben klaar met de eerste ruwe versie van wat een lied gaat worden voor op de nieuwste c.d. die we volgende maand willen uitbrengen. 

	Dan gaat de deur open en stapt Roemer binnen met koffie.

	Fionn gaat van slaapstand naar een spurt trekken binnen een seconde en begroet hem enthousiast.

	Roemer bukt zich even om de hond te aaien.

	‘Ik heb gekookt,’ zegt hij en grijnst. ‘Ik zag je in je hut zitten en wist dat het dan maar beter was om zelf in de keuken te gaan staan.

	Ik zoen hem en vertel hem meteen van mijn broer Joep. De herinnering is namelijk weer levendig in mijn brein. En het doet pijn, dat ik niet belangrijker voor hem ben dan een ticket naar faam.

	‘Ik wist niet dat je een broer hebt.’

	‘Dat wist ik bijna ook niet meer Roemer. Hij is ook alleen maar een broer in naam. Hij doet niets en heeft niets gedaan waardoor hij die titel verdiend. Hij heeft me alleen maar pijn gedaan. En nu ben ik alleen maar een ticket tot bekend worden en het grote geld.’

	Ik kijk naar hem op, voel me zowel boos als verdrietig.

	‘Ik heb nu een familie die ik vertrouwen kan en daar horen jouw broers bij maar ook Bo en Guusje.’

	Roemer slaat zijn armen even om me heen. Hij drukt een kus op mijn hoofd. 

	‘ Wat vreselijk voor je lieverd. Je kunt familie ook niet uitkiezen. De mensen die nu in je leven zijn geven wel om je. Kom we gaan eten, voordat het koud wordt.’

	Natuurlijk ga ik mee.

	Als ik de woonkamer binnen loop, zie ik dat de tafel al gedekt is en dat er zelfs kaarsen branden.

	Verrast kijk ik hem aan.

	‘Ik heb de plannen rond voor ons huwelijk, Je hoeft alleen nog maar te zeggen of je het er mee eens bent of niet.’

	Verrast kijk ik hem aan.

	‘We trouwen hier op het stadhuis in je favoriete stad. Dichtbij en veilig. Dan gaan we naar het poptheater en houden daar het feestje met alleen de mensen die jij je familie noemt. Guusje wil wel met je mee om de jurk uit te zoeken die jij wilt gaan dragen. 

	Daarna gaan wij op huwelijksreis.’

	Verrast keek ik hem aan. ‘Je hebt alles al geregeld? 

	Hij grijnst. ‘Het was niet zoveel werk. Bovendien is regelen onderdeel van wat ik dagelijks doe.’

	Zijn prachtige ogen kijken mij aan. 

	‘Het klinkt geweldig,’ geef ik toe. 

	‘Ik moet overmorgen naar Sur voor de laatste besprekingen en dan kom ik meteen naar huis. Daarna wil ik met je trouwen. Jij mag de datum prikken.’

	‘En de huwelijksreis?’

	‘Waar jij maar naartoe wil.’

	Hij kijkt me zo liefde vol aan dat ik het er warm van krijg.

	‘Hoe kan het dat ik zoveel van je hou?’ vraag ik hem.

	‘Ik ben nu eenmaal een goede catch, ‘zegt hij en glimlacht als hij mijn verwarring ziet. ‘Geef eens een tipje van de sluier, wat gebeurt er nu in je hoofd?’

	‘Ik wil meteen uit je hoofd praten dat ik daarom van je hou. Ik wordt bang dat ik je niet goed heb laten weten dat ik van je hou en hoeveel.’

	‘Echt?’ 

	Ik knik. ‘Als ik er dan over nadenk dan komt het in mijn hoofd wel weer recht, Dan weet ik dat jij niet zomaar met me trouwt. Dat je van me houdt maar dat je ook wel weet hoeveel ik dat van jou doe.’

	Roemer knikt. ‘Ja dat is zo. Vanaf het eerste moment dat ik je daar op die stenen trap bij het water zag zitten, toen kreeg ik zo’n vreemd gevoel vanbinnen. Ik herkende het pas toen je in mijn ogen keek. Je was zo heerlijk eerlijk. Ik zag toen dat je erg moe was, maar toch nam je de moeite om me binnenin het theater te krijgen. En dat was voor mij een bewijs van je onbaatzuchtigheid.’

	‘Ik herinner me alleen je ogen die me de hele nacht hebben achtervolgt. Nog nooit had er iemand op die manier naar me gekeken. Daar wilde ik eigenlijk wel meer van.’

	‘En hoe keek ik dan?’ In zijn stem klinkt een lach door.

	‘Alsof ik het mooiste was dat je ooit had gezien,’ zeg ik zachtjes.

	‘En het geilste.’

	Het geilste?’ Nu glimlach ik.

	‘O jazeker. Ik voelde me meteen ook lichamelijk tot je aangetrokken. Eigenlijk wilde ik je toen al zoenen en kijken waar we konden vrijen, maar ja die rolstoel.’

	Hij lacht luid.

	‘O je was en bent een geil mannetje,’ zeg ik plagend.

	‘Schuldig,’ grinnikt Roemer, ‘Bij jou in buurt zeker. Je doet wat met me. Ik wil je dan dicht bij me, zo dicht mogelijk. Ik wil je dan helemaal.’

	Ik voel de rillingen al door mijn lichaam trekken.

	‘Dat doe je ook met mij,’ zeg ik. ‘Ik krijg nu al kippenvel over mijn hele lijf als je zo tegen me praat.’

	‘Vertel me meer,’ zegt Roemer uitdagend aan de andere kant van de tafel.

	‘Je kruipt onder mijn huid. Als autist leef ik vanuit mijn hoofd, maar jij dwingt me om naar mijn lichaam af te dwalen. En jij doet iets heel diep in mij. Bijna alsof alles wat gebroken was weer heel is geworden.’

	Ik sta op en loop naar hem toe.  Ik leun over hem heen. Mijn armen zijn om hem heen en hij houdt ze vast. 

	‘Ik kan echt geen woorden vinden die recht doen aan hoeveel ik van je hou en wat je voor mij betekent. Het is net alsof dat in een hele andere taal gezegd moet worden Eentje die ik nog niet ken.’

	Hij trekt me aan mijn armen naar de zijkant en ik land op zijn schoot.

	Zijn hoofd is dichtbij die van mij.

	‘Misschien kunnen er ook geen woorden gegeven worden aan sommige gevoelens, vooral niet omdat vele woorden ook verschillende betekenissen hebben,’ zegt hij zacht.

	‘Je bedoelt dat houden van kan zijn van een kind, een vriend, maar ook iets wat je doet?’

	Hij zoent even mijn mond.

	‘Ja, misschien kun je alleen gevoelens meegeven in iets wat je doet. Misschien is wat je echt voelt alleen weer te geven in een actie.’

	‘Zoals in mijn muziek?’

	‘Zeker, maar ook als ik met je vrij.’

	Ik glimlach. Ik was van het onderwerp afgeleid. 

	Ik sla mijn armen om zijn nek en zoen zijn zachte lippen,

	‘Zoiets?’ vraag ik zachtjes en plagend.

	‘Uhu,’ zegt hij.

	Ik blijf zijn lippen zoenen met het intense gevoel dat ik voor hem heb. Hij kreunt zachtjes en ik weet dat hij gelijk heeft. Gevoelens omzetten in een actie, muziek of vrijen doet er meer recht aan.

	Zijn hand glijd onder mijn jurkje en hij streelt zachtjes mijn dijbeen.

	Ik zoen zijn nek. Met mijn hand onderzoek ik zijn warme huid door deze onder zijn overhemd te steken.

	‘Ik wil nu met je naar boven,’ bromt zijn borst.

	‘Dat wil ik ook,’ fluister ik in zijn nek.

	Hij staat op met mij in zijn armen.

	En ik houd me aan hem vast. 

	 

	Hoofdstuk 13

	 

	Roemer kan niet mee naar de reünie van mijn middelbare school. Hij zit nog in Suriname om daar de laatste zaken te regelen die ervoor moeten zorgen dat hij niet meer heen en weer hoeft te reizen.

	En dus ga ik met Bo naar het klassenfeest.

	De dresscode is, bal en dus heb ik een prachtige jurk gehuurd.

	Daar moest Roemer erg om lachen. Niet om de jurk die mijn geweldig staat, maar om het feit dat ik weigerde het te kopen, schreef hij toen ik hem dat appte

	Dat vind ik namelijk zonde van het geld. 

	Daarom sta ik te wachten in mijn huisje op Bo.

	Ik draag een jurk met een strapless lijfje en afhangende schouders met een hartlijn. Het is bedekt met een luxe, witte barokpint waardoorheen het rood zichtbaar is. De jurk sluit aan op mijn lichaam en waaiert uit vanaf de knieën tot op de grond. Ik draag lage pumps in dezelfde kleur.

	Mijn rode haren krullen inmiddels doordat het weer langer wordt. Ik doe er een wit, kanten lint in om het een beetje in toom te houden. 

	Ik vind mezelf bijna mooi, maar Roemer is helemaal lyrisch over mijn outfit als ik hem deze laat zien tijdens de videochat.

	‘Lieverd je ziet eruit om op te eten. Zorg je er wel voor dat Bo je veilig houdt? Als ik het nog niet gedaan had dan vroeg ik je meteen ten huwelijk.’

	Ik lach luid. ‘Ik zal goed op mezelf passen als jij dat ook doet. Kom veilig weer bij me thuis.’

	Hij knikte en stuurt me een handkus.

	Net als ik heb opgehangen gaat de voordeurbel.

	Als ik de deur open staat daar Bo in zijn zwarte tuxido, met een rood overhemd.

	Het staat geweldig bij zijn blonde, schouderlange haar.

	Hij fluit als hij mij ziet.

	‘Wauw Keet, je zal de mooiste zijn op het bal.’

	Achter hem verschijnen Abel en Guusje.

	Guusje draagt ook een rode jurk. De jurk is bedenkt met kant in een fleurig plantenpatroon. Het heeft dunne schouderbandjes en een hoge split. Het heeft een diepe v- hals en is wijd vanaf de taille.

	Abel draagt ook een pak maar met een rood jasje met zwarte revers en een wit overhemd dat de kleur van zijn huid prachtig doet uitkomen.

	Ze zien er allemaal prachtig uit.

	‘Het lijkt wel een repetitie voor je huwelijk,’ vindt Bo.

	‘Nee hoor, die wil ik anders,’ roep ik lachend uit en besef dat ik opeens weet hoe ik deze wil.

	In Bohemien stijl. Je ik weet het zeker.

	Veel tijd om daar over na te denken is er niet. We gaan meteen op weg naar onze oude school.

	Wat lijkt het gebouw oud. De sfeer is nog wel steeds hetzelfde of zou het door mijn herinneringen komen? De stenen trap omhoog is ook niets veranderd.

	We komen allemaal oud leerlingen tegen, volwassenen inmiddels. Ik probeer te ontdekken of ik iemand kan herkennen, maar geeft het al snel op.

	We lopen door het oude gebouw naar de achterkant. Het schoolplein. Dat is wel veranderd. De oude fietsenhokken zijn gesloopt en staan nu ergens anders. 

	Er zijn nieuwe gebouwen bijgebouwd, dat was toen ook al in volle gang.

	We gaan naar het sportgebouw. Gymnastiek, ja ik herinner me nog heel goed hoe stijf en harkerig ik was. Geen contact met mijn lichaam. Altijd net iets te laat met bal vangen. Net niet hoog genoeg springen voor de bok.

	Het schaamrood op de kaken omdat ik het weer eens iets niet kon.

	Maar die keer is het hele lokaal prachtig versierd en er speelt zelfs een bandje dat ik niet ken.

	‘Komen Sjon en Lowie ook?’ vraag ik aan Bo.

	Maar deze schudt zijn hoofd.

	‘Ze hebben een optreden ergens in Brabant.’

	Dat is wel jammer, ik had ze graag nog eens gesproken, maar het lijkt wel alsof ik ze niet meer ken. Ze worden meer en meer een herinnering aan vroeger. 

	‘Keet!’

	Een donkerharige jonge vrouw komt op me toelopen.

	Het duurt even voordat ik Jannie er in herken. Jannie die altijd de ‘leidster’ was geweest van de populaire meisjes groep van de klas.

	Ze kijkt glimlachend naar de mannen.

	‘Ik heb gehoord dat jij en Bo een setje zijn?’

	Bo lacht. ‘Ja een setje vrienden en een setje muzikanten.’

	‘O, heb ik het fout? ’ zegt ze glimlachend.

	Maar ik weet niet of het wel een fout is. Volgens mij probeert ze alleen populair te doen. Ze knikt even naar Guusje.

	‘Hee Guus.’

	Opeens herinner ik me weer dat zij altijd haar zo noemde met daarop de uitspraak die volgde dat ze toch echt niet op een jongen leek. Daarmee kreeg ze de lachers altijd op haar hand. Het nare gevoel van toen komt weer naar boven.

	‘Wat is er van jou geworden Jan?’ vraag ik daarom ook en ik zie een glimlach om de lippen van Guusje die waarschijnlijk dezelfde herinneringen had.

	‘Ik ben hoofd van een afdeling in het ziekenhuis,’ zegt ze.

	‘De afwaskeuken,’ klinkt een stem en dan zie ik Johan staan die altijd aardig voor ons was.

	‘Ja, maar zover was ik ook nog niet met mijn verhaal,’ snauwt Jannie en loopt weg.

	‘En zover zou ze ook nooit komen met haar uitleg,’ zegt Johan grijnzend.

	Hij schudt de mannen de hand en knikt naar ons.

	‘Leuk jullie weer eens te zien. Jij bent nogal een sensatie geworden in muziekland Keet.’

	Het blijkt dat hij een club heeft waar jongeren uitgaan en waar een dj muziek draait. Onze muziek wordt ook regelmatig aangevraagd.

	We gaan allemaal aan een tafeltje zitten wat mij de kans geeft om rond te kijken.

	Er hangt bijna nog de geur van die wax van de vloer en het rubber van de ballen. Gelukkig zonder zweet.

	Langzamerhand kan ik wat meer verbanden leggen tussen de volwassenen die ik zie en de kinderen die ze waren.

	Jannie ’s stem schettert overal bovenuit en ik denk dat het zomaar voor haar weer een avondje is om het gevoel van belangrijk zijn weer eens te ervaren.

	Nu vind ik dat zielig, vroeger vond ik haar irritant.

	Ik herinner me dat ze ook kon zingen en niet een geheel onaangename stem had. Alleen was haar onaangename houding toen voor mij daarin duidelijk hoorbaar en dat maakte het minder interessant.

	Grappig dat ze nog dezelfde manier heeft van haar haren achter haar oor doen, dat herken ik ook nog.

	Er zit een man naar mij te staren.

	Hij zit alleen en heeft een zwarte jeans aan en een wit overhemd. Zijn schouderlange haren zijn zwart. Hij heeft een beetje een Indisch uiterlijk.

	Tom, ik herinner het me weer. Tom die altijd zoveel aandacht voor me had, maar waarvan ik toendertijd nooit begreep dat hij een oogje op me had. Totdat men mij uitlachte omdat ik hem volgens iedereen, een blauwtje had laten lopen.

	Tot mijn verrassing gaat Jannie naast hem zitten. Ik kan natuurlijk niet horen wat ze zeggen, maar zie wel een soort van intimiteit tussen hen.

	Zouden ze samen zijn? Dat had ik nooit verwacht.

	Ik zie Gerard die altijd vraagtekens plaatste bij wat de leraar uitlegde. Vast en zeker dat hij ook autistisch is.

	Hij wilde altijd het waarom weten. En als dat niet duidelijk werd gemaakt dan geloofde hij er niet in.

	‘Ga mee dansen,’ zegt Bo opeens en ik knik.

	Terwijl we de dansvloer onveilig maken speelt de band.

	Zo te horen is het een coverband. Ze spelen niet onverdienstelijk, maar er zit niet echt bezieling in. Jammer. Het klinkt alsof ze zich nu en dan vervelen.

	Opeens wordt Bo afgetikt door Tom, die het dansen met mij van hem overneemt.

	‘Fijn dat je ook gekomen bent,’ zegt Tom, ‘Jannie dacht dat je niet zou komen omdat je beroemd bent en zo.’

	‘Beroemd?’ Ik lach. ‘En dat betekent dat ik meteen niemand meer ken van vroeger?’

	‘Nee, zo was jij al nooit. Dat zei ik haar ook. Maar dankzij jou heb ik wel de weddenschap gewonnen.’

	Hij grijnst en ik weet weer hoe lief hij vroeger altijd voor me was.

	‘Ben je met Jannie samen?’ vraag ik.

	‘Ja, zelfs getrouwd.’

	‘Je ziet er niet gelukkig uit,’ floep ik eruit.

	Ík was vergeten hoe direct je altijd bent. Maar inderdaad, het gaat niet zo goed.’

	‘Waarom niet?’

	Hij zwiert me opeens rond en lacht.

	‘Daar gaan we het nu niet over hebben. Ik wil met je dansen en met je van de avond genieten.’

	‘Wat bedoel je daarmee?’ Ik heb geen idee wat hij van me wil en vind dat ik dat zeker moet vragen.

	‘Hee, je hoort toch niet bij Bo?’ zegt hij grijnzend.

	‘Bo is mijn vriend. Maar ik ben verloofd met Roemer.’

	Hij kijkt me aan en haalt dan zijn schouders op. ‘Wat maakt dat uit?’

	‘Heel veel als je bedoelt dat je iets met mij van plan bent. Wees eens duidelijker over wat je wil Tom.’

	Hij fronst zijn wenkbrauwen.

	‘Jij bent ook niet meer in voor een pleziertje?’

	‘Plezier wel, maar ik hou niet van vage plannen. Ik wil wel met je dansen. Maar dat is het Tom.’

	Hij grijnst en volgens mij is hij niet van plan om op te geven.  

	Maar als het nummer is afgelopen, loop ik toch bij hem vandaan. 

	‘Wat moest hij nou weer?’ vraagt Bo en kijkt hem na.

	‘Dansen,’ zeg ik en neem een glas wijn van hem aan.

	‘Vervelende kwast geworden volgens mij,’ bromt Bo. 

	Meteen wordt hij gevraagd door Jannie om te gaan dansen en grijns ik die keer.

	 Tom slaat aardig wat biertjes achterover aan de bar zie ik wel. Hij staat met grootse gebaren te praten en dat verrast me. De Tom die ik kende had niets met anderen en was altijd een eiland op zich. Verrassend hoe mensen konden veranderen. En hij en Jannie? Dat was nog eens een verrassende combi als je het mij vroeg.

	‘Keet leuk je te zien!’ De twee vrouwen die bij me aan tafel schuiven herken ik meteen. Lilly en Byonda, die waren vroeger ook de buitenbeentjes en daarom zaten we vaak bij elkaar in de pauzes.

	Ze zijn niets veranderd. Dezelfde uitbundigheid.

	Ze willen alles weten van me en zijn opgewonden dat ik weer hier woon.

	‘Je gaat trouwen?’ zegt Byonda en kijkt Lilly even glimlachend aan. ‘Wij zijn dat ook.’

	‘Jij en Lilly?’ vraag ik.

	Ze knikken. Geweldig vind ik dat.

	Lilly kijkt ook naar Tom.

	‘Zielige gast is dat geworden,’ zegt ze. ‘Hij is met Jannie getrouwd toen we net van school af waren. Hij had haar zwanger gemaakt. Maar ze kreeg een miskraam en er zijn geen andere kinderen gekomen. Ze is hoofd van een afdeling in het ziekenhuis zei ze net.’

	‘Van de afwaskeuken, tenminste dat zei Tom,’ verklap ik.

	‘Dat zal ook wel. Weet je dat ze nooit verder heeft geleerd. Trouwens Tom ook niet. Die ging werken voor zijn schoonvader, je weet wel dat is die man die in de stad een tweedehandszaak heeft. Hij doet de verhuizingen of zo. Iets met meubilair van overledenen afvoeren geloof ik.’

	‘Nou dan ben ik weer op de hoogte,’ zeg ik met een lach.

	Guusje komt er ook bij zitten met Abel.

	‘Dit is Abel en hij is de broer van mijn verloofde,’ stel ik hem voor.

	Ik sta op om wat te drinken voor iedereen te halen.

	Terwijl ik sta te wachten staat Tom opeens weer achter me.

	‘Jij bent verloofd met een donkere man?’

	Ik draai me om en kijk hem aan.

	‘Roemer is Surinamer van geboorte ja.’

	Tom glimlacht. ‘Heet hij toevallig Roemer Walden?’

	‘Ja, ken je hem?’

	‘Toevallig dat hij ook in de muziek zit.’

	‘Hoe bedoel je?’ Ik snap niet waar hij heen wil met zijn verhaal, maar zijn uitstraling bezorgt me afkeer.

	‘Nou ja, jij zit toch ook in de muziek. Ik geloof nooit dat jij iets in hem zou zien als hij niet in de muziek had gezeten.’

	Ik zucht diep en ga recht voor hem staan.

	‘Wat bedoel je? Dat ik hem gebruik omdat we beide in de muziek zitten?’

	‘Niet dan? Volgens mij is het ook door hem dat je bekent geworden bent.’

	‘O en hoe zou hij dat dan voor elkaar kunnen krijgen als ik niet goed ben? Denk je dat hij dan iedereen omkoopt of zo? Hij is een prima zakenman die weet wat werkt en niet. En aan vriendjes politiek doet hij niet.’ 

	Tom kijkt me even verbaasd aan.

	‘Je kan nu goed je zegje doen. Ik kan me nog herinneren dat je vaak niet wist wat je moest zeggen als ik me je sprak.’

	‘Ik kan me nog herinneren dat je daar toen alle begrip voor had en aardig was.’

	Hij grijnsde. ‘Ik mag deze Keet wel.’

	‘Ik ben niet echt gecharmeerd van deze Tom.’

	Ik neem het dienblad aan met glazen en loop naar mijn tafeltje terug. 

	‘Wat had hij?’ Bo kijkt met een vernietigende blik in zijn ogen naar Tom die als groet zijn biertje in de lucht houdt.

	‘Hij wilde mij bewijzen wat een sukkel hij eigenlijk is en dat is gelukt,’ zeg ik.

	Abel lacht. ‘Dan weet ik zeker dat je hem op zijn nummer hebt gezet.’

	Ik lach ook.

	De rest van de avond is het best wel gezellig. Tenminste aan het tafeltje waar ik zit. Naast Lilly en Byonda zijn er afwisselen nog wat oud klasgenootjes langsgekomen. Inmiddels hebben we drie tafel aan elkaar geschoven om ruimte te maken voor iedereen.

	Het blijkt dat Jannie samen met haar vriendinnen van toen de reünie hebben georganiseerd. Bonnie, Michelle en Astrid. 

	Zie vertellen om de beurt achter de microfoon op het podium nog wat anekdotes over vroeger, waardoor ze natuurlijk flink de lachers op hun hand krijgen.

	Tom klimt ook op het podium en is flink aangeschoten zo te zien.

	Het irriteert Jannie mateloos zie ik.

	De dames vertellen dat ze voor iedereen die op school had gezeten nog een kleinigheidje hebben klaargezet bij de uitgang. De band zal tot de laatste uurtjes spelen. De bar blijft ook zo lang open voor de hapjes en de drankje.

	Ik zie dat Abel het naar zijn zin heeft. Volgens mij hoort hij niets van de herrie om zich heen, omdat zijn focus alleen maar op Guusje ligt. Zij zit naast hem met rode wangentjes van de wijn die ze heeft gedronken.

	Bo blijkt erg populair bij de dames, maar dat was vroeger ook al zo geweest.

	‘Keet, wil je alsjeblieft met mij een liedje spelen op het podium?’ smeekt hij op een gegeven. Alsjeblieft? Ik heb hier echte fans zitten. Nou ja Betty is er ook en je weet hoe ik vroeger al achter haar aanzat. Ze is nog vrijgezel.’

	‘O dus moet ik je imago een beetje opvijzelen,’ zeg ik lachend.

	‘Nou, ja.’ Hij kijkt me bijna smekend aan.

	‘Oké dan Bo omdat jij het me vraagt. Een liedje.’

	Hij zucht opgelucht en rent bijna naar het podium.

	‘Weet je dat zeker dat je dat wilt doen?’ vraagt Abel die zijn smeekbede had gehoord.

	Ik knikte. ‘Waarom niet?’

	‘Misschien is het ook wel goed tegen de roddels over jou en Bo als hij vanavond met een ander vertrekt.’

	Ik keek Abel geschrokken aan.

	‘Gaan daar dan nog steeds verhalen over rond?’

	Abel knikte. ‘Roemer trekt zich er niets van aan, maar ik vind het lullig voor hem.’

	‘Nou dan moet ik maar zorgen dat Bo in een goed boekje komt bij de dame van zijn keuze.’

	Ik loop naar het podium en stap er aan de achterkant op.

	De coverband wil graag meespelen en als ik hen vraag welke liedjes ze dan mee kunnen spelen, blijkt dat heel veel van mijn repertoire te zijn.

	‘Keet kun je ook ‘The letter L for you’ spelen?’

	Ik grijns. Bo zijn verzoek is duidelijk. Hij heeft Betty gevraagd om op het podium te komen en zij staat daar aan de zijkant met glinsterende ogen te kijken.

	Ik hoop dat ze nog net zo lief is als toen.

	‘Dames en heren, mag ik jullie aandacht. Wie ken Keet niet van school? Onze fantastische, creatieve Keet. En inmiddels onze beroemde Keet. Hier is ze met een ander bandlid ons welbekend Bo. Dames en heren Simpel Keet!’

	Natuurlijk maakt Tom een spektakel van de aankondiging maar het kan me niets schelen.

	Het voelt wel goed om al die pestkoppen van toen en ook nu te laten horen dat we doen waarvan we genieten en dat we dat ook als de beste kunnen

	Dan kan ik meteen doen wat ik het liefst doe. Naar buiten brengen wat in mij zit met woorden die het te kort doen, maar die wel zorgen voor een trilling van diezelfde emoties. 

	Ik zie Betty blij naar Bo opkijken en ik hoop zo dat het tussen die twee iets wordt. Maar ja ik ken hem, dat wordt voor hem nog een uitdaging.

	We spelen vier liedjes en dan vind ik het genoeg.

	Iedereen applaudisseert en joelt en het is best fijn om dat van vroegere klasgenootjes te horen.

	Dan zit ik weer bij het tafeltje van Guusje en Abel. Bo is verdwenen.

	‘We gaan,’ zegt Abel en ik knik.

	Ik ben ook erg moe. 

	‘Ik denk dat een laatste dans wel op zijn plaats is.’

	Verrast kijk ik om.

	‘Roemer! Hoe kom jij hier.’ 

	‘Toen ik met je belde was ik op het vliegveld. Ik hoopte nog zo dat ik op tijd zou komen. Ik moest je gewoon in je prachtige jurk zien. Er was echter file en ik kon je school eerst niet vinden.’

	Hij legt alles uit maar ik zie alleen de man waarvan ik hou en ik kus hem.

	Hij glimlacht zijn verleidelijke lach. 

	‘Kom lieverd.’

	Hij geeft me een hand en leidt me naar de dansvloer. Hij knikt naar het bandje op het podium en dan spelen ze ons favoriete liedje. 

	Zachtjes schuifelt hij tegen me aan over de dansvloer. 

	‘Je ziet er zo geweldig uit lieverd. Heerlijk. Ik kan nu al niet wachten hoe je eruit zal zien op onze trouwdag.’

	‘Roemer Walden is dat een stiekem vraag om te achterhalen wat ik aantrek?’

	Hij lacht. ‘ Misschien. Dan weet ik alvast hoe snel ik het bij je uit kan trekken aan het einde van de dag.’

	‘Pervert,’ fluister ik tegen zijn borst.

	‘O ja,’ fluistert hij terug.

	En dan opeens zie ik alle ogen op ons gericht.

	‘Ik dacht dat ik bekent ben,’ zeg ik zacht, ’maar ze schijnen jou ook te kennen.’

	Hij haalt zijn schouders op. ‘Wij samen zijn hier wereldberoemd.’

	Ik laat hem lachend los als het liedje is afgelopen.

	‘Ik wist niet dat je Roemer Walden kende,’ Jannie dringt zich tussen ons in.

	Ik ben verrast door haar actie, maar ook dat zij hem kent.

	Maar Roemer duwt haar opzij door zijn arm om me heen te slaan.

	‘Ze kent me niet alleen maar ze heeft ook beloofd mijn vrouw te worden,’ zegt hij en glimlacht.

	‘En dat is haar man Tom,’ zeg ik om er nog een schepje bovenop te doen.

	Tom knikt.

	‘We gaan,’ Roemer loopt met me weg naar buiten. ‘Dus hier zat je op school? Was je niet het lievelingetje van de jongens in je klas?’

	Ik lach. ‘Nee niet eens van de leraren.’

	Hij drukt een kus op mijn hoofd.  Ik heb nu een klein stukje van je verleden gezien.’

	Ik laat mijn hoofd even tegen zijn schouder rusten.

	‘We hebben nog opgetreden. Bo zag een meisje waar hij vroeger al verliefd op was. En daarom heb ik hem zijn zin gegeven zodat hij indruk op haar kon maken.’

	‘Ik heb het laatste liedje gehoord en je optreden gezien. Ik stond achter het podium, daarom heb ik die band ook kunnen vragen om ons liedje te spelen.’

	‘Je ziet er geweldig uit in je pak,’ zeg ik, ‘Je ziet er altijd geweldig uit in pak.’

	‘Wacht maar totdat we gaan trouwen. Dan trek ik mijn beste spijkerbroek aan die ik kan vinden,’ zegt Roemer lachend.

	‘Dat vind ik prima.’

	‘Ik geloof ook best dat jij daar geen gedoe om zou maken.’

	‘Dat klopt.’ 

	We arriveren bij de auto van Abel, maar kijken elkaar aan.

	‘We gaan lopen,’ zeggen we tegen Abel en Guusje en dat doen we dan ook.

	In een langzaam tempo wandelen we langs het park en de spoorwegovergang. Het is stil op straat op een enkele gehaaste fietser na.

	‘Niet te geloven dat het hier echt stil is op straat,’ zegt Roemer.

	Het is heerlijk om met hem te wandelen op waarschijnlijk de laatste warme zomeravond.

	Al snel bereiken we de gracht waaraan we wonen.

	‘Ik ben blij dat ik hier met je ben gaan wonen,’ zegt Roemer. ‘Hier kom ik echt tot rust.’

	Ik ben zo blij dat hij dat zegt, omdat ik soms toch nog het idee heb dat hij het alleen maar voor mij heeft gedaan.

	‘Morgen heb ik nog een bespreking met Krijn en Bo in het poptheater en dan ben ik een aantal dagen vrij. Maar ik denk dat de bespreking pas in de middag is gezien Bo en zijn avontuur.’

	Het doet me plezier dat hij dat ook heeft opgemerkt.

	Roemer draait de voordeur van het slot en Fionn komt meteen aangerend, wild van enthousiasme.

	‘Zullen we nog een rondje om de gracht?’ vraagt Roemer. ‘Dan laten we hem in stijl uit.’

	Ik lach. ‘Goed plan.’

	En dat doen we.

	Een rustige wandeling met de hond in het holst van de nacht. In de rust en de stilte van een kleine stad. Samen in stijl gekleed. 

	Perfect.

	 

	 

	 

	 

	De dag van ons huwelijk is snel genaderd en omdat ik me er op heb voorbereid heb ik er geweldig zin in.

	Guusje is bij me als ik mijn jurk aantrek. Ze helpt me met mijn haar dat inmiddels bijna in vele krullen op mijn schouders hangt.

	Bohemien is het thema. ‘Ouderwets dus,’ had Krijn gezegd. 

	Guusje had uitgelegd dat het een vintage stijl was met rustieke elementen en natuurlijke materialen.

	Bo had gegrijnsd en gezegd dat hij dan wel wist hoe het poptheater aan te kleden voor het feest.

	Ik had me er ook niet mee bemoeid.

	Het enige dat ik had gedaan was met Guusje gaan shoppen naar een jurk die voor mij speciaal was.

	Ik had heel veel jurken gepast in verschillende winkeltjes. 

	Toen we op een terras hadden gezeten om onze voeten even rust te gunnen en we erover spraken dat het toch wel moeilijk was om een mooie boho jurk te vinden om in te trouwen, werden we aangesproken. Een oudere dame had ons gehoord en verwees ons naar een winkeltje met tweedehandsspullen in een klein straatje.

	En daar hingen dus boho trouwjurken. Maar ik had in mijn hoofd steeds een gewone jurk gehad, totdat ik er eentje zag die me aansprak.  Die me eigenlijk riep. Ik paste de jurk en het bleek voor me gemaakt. Het was precies mijn maat.

	En toen Guusje ook nog eens een bruidssluierjasje vond zoals mijn moeder op haar huwelijksdag had gedragen, wist ik dat ik gevonden had wat ik wilde.

	En nu sta ik voor de spiegel De lange kanten jurk in het wit hangt tot op de grond. Er zijn grove bloemen in zichtbaar. Het lijfje is strak tot op de taille en loopt dan iets wijder uit tot op de grond. Het heeft dunne kanten bandjes. Daardoor laat het een groot deel van mijn rug vrij en zit het perfect bij mijn borsten. Er zit een beha in verwerkt. De sluier is eigenlijk een kanten jasje dat tot ver over de grond doorloopt en zo de rol van sluier heeft. Ik herinner me zo’n jasje, omdat mijn moeder me had verteld dat iedereen het zo raar had gevonden toen zij het droeg op haar huwelijksdag Ze had toen commentaar gekregen over het feit dat het geen echte sluier was volgens vele. En dat had haar toen veel verdriet gedaan, omdat ze het juist gekozen had omdat zij het zo prachtig vond.

	Dat had haar toen erg verdrietig gemaakt. 

	Als een vreemd soort goedmaker wil ik het juist met trots ook voor haar dragen.

	Ik voel me heerlijk. Het past precies bij mij. Guusje heeft erop toegezien dat wat Roemer draagt, bij mijn kleding past, heeft ze me verraden, zodat ik daar niet over in hoef te zitten.

	Guusje heeft mijn rode haren naar achter vastgezet in een vlecht, doorweven met witte bloemen.

	Ik draag witte pumps met een lage hak en deze zijn versierd met kant en parels, heel apart. Toch weet ik dat ik zeker aan het einde van de dag op mijn blote voeten zal lopen.

	Het bruidsboeket is net gearriveerd. Het is geweldig. Een rood bruin oranje boeket, herfstachtig zoals het jaargetijde waarin we trouwen. 

	Roemer heeft de nacht in Guusjes huis doorgebracht met Abel. Want Guusje had bepaald dat het zo hoorde. Roemer hoort mij van huis te halen om te gaan trouwen. En daarom hadden wij de avond ervoor een meidenavond gehouden met veel geklets en een romantische film.

	Ik sta er klaar voor als er een oldtimer voor mijn huis parkeert.  Een grote witte Amerikaanse auto. Ik kan niet precies zien hoe deze eruit ziet door de heg ook al heeft deze al wat van zijn dichtheid die het had, verloren.

	De zenuwen knijpen opeens mijn maag samen.

	Ik hoop zo dat Roemer ook vindt dat ik er mooi uitzie.

	De deurbel gaat en Guusje rent. Ik hoor haar kreten van bewondering in de gang weerklinken

	En dan komt mijn Roemer binnen.

	Hij draagt een en roodbruin pak met een lichter vest en een spierwit overhemd.  Een stropdas in dezelfde roodbruine kleur. Op zijn revers prijken de bloemen die ook in mijn boeket zitten.

	Als ik al niet verliefd op hem was, dan zou ik dat meteen worden. Hij ziet er zo vreselijk aantrekkelijk uit.

	Zijn lichtbruine ogen twinkelen.

	‘Jezus Keet,’ floept er over zijn lippen. ‘Wat ben jij prachtig!’

	Hij loopt enthousiast op me toe op me toe en draait me bewonderend in het rond.

	‘Wat ook een geweldige sluier, zo heet dat toch?’

	Ik knikte en vertelde hem van mijn moeders bruiloft.

	‘Geweldig lieverd. Erg speciaal dat deze dan voor je in de winkel hing.’

	Hij zoent mijn lippen en ik vergeet natuurlijk even de omgeving,  omdat hij me weer zo diep in mijn binnenste raakt. Kan iemand je raken tot in je ziel?

	Guusje schraapt lachend haar keel. Die blik in Roemers ogen spreekt boekdelen.

	‘Kom ik wil je mijn vrouw maken,’ zegt hij zacht in mijn haren. En dat wil ik ook. 

	En zo gaan we in de prachtige wagen zitten.

	Maar ik heb alleen maar oog voor mijn aanstaande man. Ik voel zo intens hoeveel ik van hem hou.

	Het beneemt me bijna de adem.

	Ik heb nog een geweldige verrassing voor hem aan het einde van de dag en ik ben zo nieuwsgierig naar zijn reactie.

	Gelukkig is er genoeg afleiding, want als we bij het stadshuis aankomen dan staan daar heel veel mensen.

	Als we uitstappen dat klinkt er applaus. 

	Ik ken een enkeling die dan ook mijn naam roept. Het is een oude traditie dat iedereen die weet dat je trouwt zich verzamelt bij het stadshuis. Zelfs passerende onbekenden blijven dan staan.

	Roemer grijnst alleen maar en zijn ogen glinsteren als we de trap naar het bordes oplopen.

	We worden getrouwd in een zaal die met de uitstraling van weleer, precies bij onze kleding past.

	Guusje zit er al met Abel. Krijn is er en Bo ook met Betty. Roemer gaat al naar binnen, maar ik blijf staan tot zijn verrassing.

	‘Ik wil graag naar binnenlopen als iedereen er klaar voor is,’ zeg ik. 

	Maar dat is niet de ware reden. Met Krijn heb ik geregeld dat zijn vader erbij aanwezig zal zijn. 

	De statige man met het grijze haar komt glimlachend uit een van de kamertjes.

	‘ Ik begrijp dat jij Roemers hart hebt gestolen. Je bent nog mooier dan ik via de chat heb gezien. Keet.’ Hij geeft me een stevige knuffel. Ik kan aan de blik in zijn ogen zien hoe ontroerd hij is. 

	‘Wilt u met me meelopen?’ vraag ik hem.

	En hij knikt. ‘Natuurlijk meisje. Het is een eer.’

	En dan gaan de deuren van de zaal open en loop ik aan de arm van Roemers vader de zaal in.

	Het duurt even voordat hij zich realiseert dat het zijn vader is.

	‘Keet,’ zegt hij beschuldigend, maar ik weet dat hij ook ontroerd is.

	Hij omhelst zijn vader even die zijn tranen bijna niet meer kan bedwingen.

	‘Maak nu maar een eerlijke dame van haar,’ zegt hij dan ook en gaat ook in de zaal zitten. Ik zie hoe hij Abel en Krijn nog even begroet.

	Familie is zo belangrijk voor Roemer. En daarom komen zijn oom, zijn twee neven en een nicht ook nog de zaal inlopen. Zelfs zijn stiefmoeder is er.

	Zelfs Krijn grijnst als hij hen ziet. Want dat heeft Abel weer geregeld.

	‘Je hebt Suriname hierheen gehaald,’ zegt Roemer zachtjes.

	Ik knik. Die grote glimlach op zijn gezicht spreekt boekdelen en maakt me zo gelukkig.

	 

	Een half uur later vertrekken we vanaf het stadshuis naar het poptheater. Het is er prachtig versiert met veel bloemen en macramé, hout en riet. Er staat een lang houten tafel en alles is in herfstkleuren gedecoreerd. Het is echt in bohemien stijl aangekleed. Er is een houten dansvloer neergelegd en er speelt live muziek.

	Het is een van de bands die Krijn heeft gevonden en die volgens hem potentie hebben.

	We lunchen uitgebreid met alle aanwezigen. Natuurlijk wil de familie van Roemer mij een beetje leren kennen en ik hen.  Er wordt veel gepraat en ik krijg al aardig wat verhalen over de kleine ondeugende Roemer te horen.

	Het is erg druk, maar gezellig. Maar dan is het tijd voor de foto’s die een vriendin van Krijn voor ons gaat maken. En dat is even een rustpuntje in alle hectiek.

	We gaan naar het park om prachtige foto’s te maken.  Het park waar ik vroeger als klein kind vaak kwam als mijn ouders op zondag gingen wandelen.

	Roemer staat zonder jasje onder een boon en houdt me bij mijn taille vast.

	Indra schiet een aantal plaatjes en knikt dan naar mij.

	We hebben afgesproken dat ik hem mijn persoonlijke cadeau daar geef en dat zij klaarstaat om zijn reactie vast te leggen.

	‘Lieverd ik hou zoveel van je en je weet dat ik dat niet met woorden precies kan zeggen. Je weet dat het met muziek beter gaat.’

	Hij knikt en kijkt me afwachtend aan.

	‘Nu blijkt er nog een manier te zijn waarop ik je kan laten zien hoeveel je voor mij betekent.’

	‘Dat is waarom je mijn familie naar Nederland hebt gehaald?’ Zijn serieuze blik is op me gericht.

	Ik glimlach. ‘Nee, ik bedoel iets anders. Het heeft wel met familie te maken,’ zeg ik en kan me bijna niet meer inhouden.

	Verwachtingsvol kijkt hij me aan.

	‘Ik ben zwanger,’ zeg ik dan.

	Het blijft even stil, het moet inzinken.

	‘Wat?’ Een blik van ongeloof trekt over zijn gelaat. Ik weet hoe hij zich voelt, want ik had het ook niet verwacht.

	De uitslag van de huisarts had me ook overdonderd.

	‘Wat?’ zegt hij nog een keer.

	En dan komt de twijfel bij mij omhoog.

	Wil hij eigenlijk wel vader worden? We hebben het er eigenlijk nooit echt serieus over gehad. Het was een idee dat ergens ver in de toekomst lag.

	‘Jezus Keet, echt? Ik word vader?’

	Ik knik en dan tilt hij me op en draait me in het rond.

	Hij zet me dan plots weer met mijn benen op de grond.

	‘Gaat het?’

	En dan lach ik bevrijd.

	‘Ja, het gaat goed Roemer. Ik ben ongeveer vijf weken zwanger, zei de arts.’

	‘Echt?’

	Ik knik.

	‘Wat een geweldig cadeau liefste, mijn god. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Hoe ik me voel daar zijn geen woorden voor.’

	Ik lach uitbundig. ‘Welkom in mijn wereld.’

	En dan neemt hij me in zijn armen.

	‘Er is niemand ter wereld waar ik liever kinderen mee zou willen krijgen. Jij bent het Keet. Jij bent mijn hart mijn ziel, mijn vrouw. En nu ook nog de aanstaande moeder van mijn kind. ’

	En dan houdt hij me van ontroering stevig vast en hoor ik zijn hart in zijn borstkas luid kloppen. Zijn hoofd rust even op de mijne. 

	Ik houd hem ook stevig vast, want ik laat hem nooit meer gaan.
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