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‘Parijs,’
zuchtte ik.

‘Inderdaad,’
antwoordde Cedric glunderend. Hij had mijn zucht duidelijk fout
geïnterpreteerd en misschien maar goed ook, want ik wist dat ik
gewoon dankbaar moest zijn in plaats van het verwende nest uit te
hangen. Maar eerlijk is eerlijk, toen Cedric vol enthousiasme had
gezegd dat ik nooit zou raden waar we heen gingen voor mijn
verjaardag, had ik nooit gedacht dat het Parijs zou zijn waar we de
afgelopen jaren al drie keer geweest waren, maar één of andere
exotische bestemming waar dan de verrassing zou komen dat we een
hele week zouden blijven in plaats van maar drie dagen, ik had
immers twee weken vakantie genomen en hij ook, dus het kon
allemaal. Ik had iets spectaculairs verwacht, omdat ik dertig werd
en ik echt heel graag jarig was. En Cedric verwende me ook heel
graag, dus ging ik er echt vanuit dat hij ging uitpakken. Maar
goed, ik probeerde mijn teleurstelling te verbergen, zette een
stralende glimlach op en zei opgewekt: ‘Ik kan niet wachten tot we
er zijn.’

Cedric
glimlachte.

‘Ik ben blij
dat je zo enthousiast bent. Ik heb een nieuw hotelletje geboekt met
zicht op de Seine deze keer. Ik vond dat we wel eens een ander
uitzicht verdienden dan eentje op de stadsrand van Parijs, omdat we
toen niks meer konden betalen. Je wordt maar één keer dertig,
hè.’

Ik knikte.

‘Allemaal goed.
Ik laat me verrassen.’

De rest van de
autorit was het nagenoeg stil in de auto, maar het was verre van
een ongemakkelijke stilte. We waren beiden stille genieters. Ik
keek door het raam en zag het landschap voorbij zoeven. Een
landschap dat ik al eerder had gezien natuurlijk, maar dat er nu
door de herfstkleuren helemaal anders uit zag. De andere keren
waren we in het voorjaar geweest en waren alle bomen gedecoreerd
met prachtige bloemen, de ene al feller gekleurd dan de andere. Ik
had het mooi gevonden, maar nu ik die kleuren zag, vond ik dat de
bomen nu pas om hun mooist waren. De rode tinten werden afgewisseld
met groene naaldbomen, die dan weer naadloos overgingen in gelige
en oranje kleuren.

Ik begon
stilaan te ontdooien en te genieten. Eigenlijk maakte het toch niet
echt uit waar we heen gingen. Dat het een onvergetelijke verjaardag
zou worden, daar ging het om. En dat ik de liefste man ter wereld
had. Nou ja, technisch gezien was Cedric na al die jaren nog steeds
mijn vriend, want we waren niet getrouwd. En dat had alles te maken
met Cedric zijn verleden. Hij was bijna tien jaar ouder dan ik en
had voor wij elkaar zeven jaar geleden leerden kennen, hij was toen
drieëndertig, al een huwelijk achter de rug. Het was nooit echt
rozengeur en maneschijn geweest, maar toen hij erachter kwam dat
zijn vrouw hem bedroog, was het definitief gedaan. Hij vroeg meteen
de scheiding aan en toen pas besefte hij dat de ergste ellende nog
zou komen. En hij kreeg gelijk. Eerst zouden ze toch in onderlinge
toestemming scheiden, maar helaas gooide Sandra op het laatste
moment roet in het eten. Plots wilde ze veel meer dan ze hadden
afgesproken en wilde ze echt het onderste uit de kan. Het duurde
uiteindelijk drie jaar voor ze gescheiden waren en het had Cedric
mentaal gekraakt. En ondanks dat hij altijd zei dat hij dolgelukkig
was met mij en voor eeuwig bij mij wilde blijven, was hij
duidelijk: hij wilde nooit meer trouwen. Dat had hij vanaf het
begin gezegd, ik heb nog een jaar ellende meegemaakt dus ik kon hem
wel begrijpen. Maar langs de andere kant vond ik het spijtig. Ik
had altijd gedroomd van een prachtige Sissi-jurk, doet niet elk
meisje dat, en had altijd gehoopt dat mijn prins echt letterlijk op
een wit paard naar het altaar zou stappen, een zelfgemaakt altaar
in het Arboretum dat aan de tuin van mijn ouders grensde. Het feest
zelf zou dan plaatsvinden in die tuin, die was groot genoeg om
minstens honderd gasten te verwelkomen. Ik had het helemaal
gepland, al vanaf ik klein was. Maar het zat er dus niet in. Ik had
van in het begin moeten kiezen. Koos ik Cedric, was het
sprookjeshuwelijk alleen maar een droom. Koos ik voor iemand
anders, kon ik misschien wel dat sprookjeshuwelijk krijgen, maar
zou ik dan gelukkig geweest zijn? Dat was de vraag die ik me stelde
en het antwoord was er al snel. Nee, ik kon en wilde Cedric niet
verliezen. Zijn liefde was veel belangrijker dan een bombastisch
witte jurk, witte paarden en een mooi feest. En dus waren we
ondertussen zeven jaar samen, zonder huwelijk, zonder verloving,
gewoon vriend en vriendin. Al spraken we sinds een jaar of twee wel
over man en vrouw, want ik vond het op den duur gewoon belachelijk
klinken. Mensen die hun partner om hun dertigste of veertigste nog
steeds ‘mijn lief’ noemen, nee, in mijn ogen klonk dat te puberaal
en te kinderachtig. Het deed geen eer aan je relatie vond ik. Maar
dat was natuurlijk mijn persoonlijke mening.

Zodra we Parijs
binnen reden, was ik weer helemaal in de juiste stemming. Parijs
deed wat met me, het was er eigenlijk gewoon perfect. Het enige
nadeel was dat ze Frans praatten en ik na al die jaren nog steeds
geen woord Frans over mijn lippen kreeg. Duits en Engels, geen
probleem, maar Frans, ik bleef over de woorden struikelen en had
het uiteindelijk opgegeven, mede omdat Cedric wel Frans sprak,
aangezien hij tweetalig was opgevoed. Dus deed hij in Frankrijk het
woord en ik in Engeland en Duitsland, en andere landen waar ze die
talen spraken natuurlijk.

‘Parijs, het
blijft zo’n mooie stad, vind je niet?’ zuchtte ik.

‘Hmmm,’
mompelde Cedric. Hij genoot zichtbaar.

‘Weet je, soms
denk ik dat wij hier wel goed zouden aarden, denk je ook niet?’

Cedric proestte
het uit van het lachen.

‘Ja, dat zal
goed komen met jouw bonjour, bonsoir en comment ça va.’

‘En merci! Nou,
dat zijn toch de belangrijkste dingen? Iemand begroeten, vragen hoe
het gaat en dank u zeggen. Meer moet je toch niet kunnen om beleefd
te zijn?’ grijnsde ik.

‘Als je hier
wil werken, zal je toch iets meer moeten kunnen.’

‘Wie zegt dat
ik hier ga werken? Parijs is een stad waar de vrouw moet
rondstruinen in de boetiekjes en de mannen in pakken moeten gaan
werken om de vrouw te onderhouden.’

Cedric keek me
met grote ogen aan.

‘Oké, dat wordt
dus nooit verhuizen naar Parijs, of een andere grote stad. Ja, het
is duidelijk. Ik zeg het je nu al. Wij blijven voor eeuwig in dat
boerengat van ons wonen.’

We schoten
beiden weer in de lach.

‘Blij dat dat
weer duidelijk is,’ zei ik.


‘Inderdaad.’

‘Maar het was
maar een grapje, hoor,’ grinnikte ik.

‘Ja, dat zeggen
alle vrouwen,’ antwoordde Cedric droog.

Ik wist waar
hij aan dacht, wat misschien wel logisch was. Sandra had hem
financieel ook uitgekleed, waardoor hij de jaren nadien echt extra
hard moest werken om financieel af te dragen. Tot bleek dat Sandra
in het zwart werkte en hij plots geen onderhoudsgeld meer moest
betalen. Toen pas leek hij terug wat op adem te kunnen komen. Toen
pas was hij vrij.

‘Ach, geloof
me, ik zal nooit van jou profiteren, dat weet je.”

Even werd het
terug stil in de auto. Gelukkig kwamen we al snel aan ons
hotel.

‘Wauw, het is
prachtig.’

Ik wist niet
waar eerst kijken. Het uitzicht op de Seine was adembenemend, maar
ook het hotel zelf was mooi om te zien. Het was volledig ingericht
als een Franse bistro, inclusief de mooie tafellakens en de houten
stoelen en tafeltjes die je overal zag in de steegjes van Parijs.
Het gekke was dat het toch niet in het bruisende gedeelte van
Parijs lag. En toch zag ik alle grote bezienswaardigheden, omdat
het op een heuvel lag. Ik was op slag verliefd en viel Cedric om de
nek.

‘Dit is echt
perfect, je had geen betere plek kunnen kiezen voor mijn
verjaardag.’ Ik zweeg even en nam alles in me op, terwijl ik de
tranen voelde prikken achter mijn oogleden.

‘Dank je wel,’
fluisterde ik, ‘dit kan niemand overtreffen.’

Ik werd melig,
maar het lukte me om de tranen niet te laten rollen, ook al had ik
er wel zin in. Maar dat zou alleen maar rare blikken opleveren.

‘Kom, laten we
snel de koffers leegmaken en onze traditie meteen voorzetten.’

Ik fronste mijn
voorhoofd.

‘Traditie?’

‘Karikatuur,
natuurlijk.’

Cedric en ik
hadden elke keer in Parijs een karikatuur laten tekenen op
Montmartre, het kostte redelijk wat geld, maar het was elke keer
weer een souvenir, een aandenken aan een mooie tijd. Al had ik nu
meer zin om eerst even tot rust te komen op de hotelkamer en te
genieten van het uitzicht. Want aangezien we op de vijfde etage
zaten, hadden we niet enkel zicht op de Seine, maar zagen we ook de
Notre-Dame, helaas niet meer in zijn pracht en praal, en ook een
stukje van de Eiffeltoren.

‘Bwa, ik weet
het niet goed. Hebben we niet nog tijd genoeg daarvoor?’

‘Ik heb eerlijk
gezegd vanalles gepland en je weet hoe ik ben.’

Ik zag dat
Cedric zenuwachtig werd. Op dat gebied waren wij tegenpolen,
wanneer Cedric een tripje plande, was alles minuscuul uitgewerkt.
Elke uitstap, eigenlijk gewoon elke stap die we zetten., terwijl ik
gewoon vond dat we daar wel zouden zien wat we gingen doen. Al was
ik wel gebeterd, omdat ik merkte dat Cedric altijd zo zenuwachtig
werd dat hij niet ten volle kon genieten van een reis als er echt
niks was gepland.

‘Ola, wat
allemaal?’ vroeg ik nieuwsgierig.

Cedric haalde
nonchalant zijn schouders op.

‘Ach, je weet
wel, the usual. Boottochtje op de Seine, bezoekje aan Ile de la
Cité, Champs-Elysees, maar vooral Montmartre en de Basiliek, want
ik weet dat je daar zo graag bent in die buurt.’

Cedric had
gelijk, als er één plekje was waar ik het liefst heen ging, was het
Montmartre en de Basiliek. Ik wist niet precies waarom, maar de
Basiliek maakte altijd een warm gevoel in me los. En dan had je
natuurlijk ook nog het prachtige uitzicht over heel Parijs. En met
de kunstenaars op Montmartre voelde ik me verbonden, omdat ik zelf
ook kunstenares was, al vonden sommigen dat het eerder ambacht was
wanneer je met klei werkte. Ik vond het een beetje van de twee.
Maar ik was vooral een creatieveling zoals die tekenaars.

‘Heb ik tijd
voor een kopje thee hier op het balkon? Ik wil echt genieten. De
dagen zijn korter, dus we moeten dit moment in ons opnemen zo lang
we kunnen, toch?’

Cedric zuchtte,
duidelijk niet zo blij met mijn antwoord, maar gaf dan toe.

‘Oké, één kopje
thee.’

 


Terwijl we onze
thee dronken, begon Cedric dan toch de planning uit te leggen.
Trots als hij was, liet hij een app zien waarin alles weer tot in
detail gepland stond. Vandaag gingen we dus eerst naar Montmartre
en de Basiliek en dan gingen we voor mijn verjaardag eten in een
sterrenbistro, iets wat hij blijkbaar al maanden geleden had moeten
reserveren. En nadien gingen we een boottocht maken op de Seine,
net zoals we iedere keer hadden gedaan. Al ging het nu wel veel
donkerder zijn en zouden we de stad verlicht kunnen zien, wat het
allemaal nog dat tikkeltje romantischer zou maken.

Zodra mijn kop
leeg was, trok Cedric hem uit mijn handen.

‘Kom, we
gaan.’

‘Rustig, we
hebben toch tijd?!’

‘Ja, misschien
wel, maar toch, komaan, ik ben gewoon blij om hier te zijn en zoals
jij van het uitzicht wil genieten, wil ik van de stad genieten,
vanop de grond.’

Ik vond dat
Cedric niet in zijn normale doen was, hij leek nog zenuwachtiger
dan anders. Was het misschien omdat hij meer druk ervoer omdat het
mijn verjaardagstrip was? Of was er toch meer aan de hand? Ik
besloot de vragen van me af te schudden, ik was hier om te
genieten, niet om te piekeren. Dat kon ik thuis nog doen. Snel trok
ik mijn schoenen aan en deed mijn sjaal en muts op, ook al was het
niet echt superkoud, ik droeg het graag, als soort van
mode-accessoire.

‘Heb je al
kaartjes voor de metro gekocht?’

Cedric keek me
beduusd aan, alsof ik iets grof vroeg.

‘Wat denk je
zelf?’

‘Stomme vraag,’
grinnikte ik.

 


Een half uur
later stonden we bij de kunstenaars van Montmartre.

‘Kies maar
eentje uit,’ zei Cedric meteen, het leek allemaal niet snel genoeg
te kunnen gaan.

‘Kijk, deze
heeft grappige tekeningen.’

‘Maar wel heel
duur, deze is veel goedkoper.’

‘Ja, maar zijn
tekeningen zijn niet echt geweldig, toch?’

Na een tijdje
te discussiëren en alle tekenaars die karikaturen tekenden, te
hebben bekeken, kon ik alleen maar besluiten dat Cedric gelijk had.
De eerste was toch de beste.

‘We zullen
inderdaad maar voor hem gaan.’

‘Meen je dat?
Hebben we daarvoor zo lang rondgelopen hier?’

Ik haalde mijn
schouders op.

‘Ja, ik wil
gewoon het beste en ik kan pas weten wie de beste is, als ik ze
allemaal gezien heb.’

‘Was dat met
mij ook zo?’

Ik knipoogde en
zei: ‘Nee, jij bent zo’n uitzondering op mijn regel. Ik wist vanaf
het moment dat ik jou zag, dat er geen betere man zou zijn voor mij
dan jij.’ Ik trok hem met zijn jas dichterbij en zoende hem. Meteen
volgden een paar fluitjes van kunstenaars die onze actie duidelijk
wel schattig vonden. Ik bloosde, terwijl ik bij de kunstenaar op de
stoel ging zitten. Cedric begon een hele uitleg in het Frans, waar
ik dus niets van verstond, maar het was duidelijk wel iets
geweldigs, want de tekenaar, die Claude bleek te noemen, lachte
breeduit en begon te tekenen.

‘Wat heb je
tegen hem gezegd?’

‘Niks
bijzonders.’

Cedric ging
naast me zitten, want hij moest natuurlijk mee op het portret. Ook
hij had een extra brede glimlach op zijn gezicht, er was duidelijk
iets aan de hand.

‘Fini!’ riep
Claude een half uur later.

Toen Cedric
geld wilde geven, nam hij het aan en gaf hij een deel weer
terug.

‘C’est une
cadeau,’ hoorde ik hem zeggen. Dat verstond ik wel. Een cadeau?
Voor mijn verjaardag waarschijnlijk. Vandaar de glimlach op hun
gezichten.

‘Et voila,
bonne anniversaire!’

‘Merci,’ was
het enige wat ik nog kon uitbrengen, terwijl ik naar de tekening
gaapte om vervolgens naar Cedric te gapen, die triomfantelijk stond
te kijken.

Op de tekening
stonden Cedric en ik afgebeeld op een gekke manier, maar dat was
niet wat mijn aandacht had getrokken. Mijn handen waren enorm
uitvergroot en aan de ringvinger van mijn rechterhand hing een
joekel van een ring, overduidelijk een verlovingsring.

Toen ik weer
naar Cedric keek, had hij plots een zwart doosje vast en ging hij
op één knie zitten.

‘Lieve Amber,
ik weet dat ik altijd heb gezegd dat ik niet meer wil trouwen door
wat er met Sandra is gebeurd, maar ik heb beseft dat Sandra een
uitzondering is, dat jij volledig het tegenovergestelde bent van
haar. Je maakt me zo gelukkig dat ik al mijn twijfels over het
huwelijk aan de kant wil schuiven. Je verdient een
sprookjeshuwelijk in het Arboretum met een groot feest bij je
ouders. Alleen over dat paard moeten we nog eens praten.’

Ik lachte,
terwijl de tranen over mijn wangen rolden. Ik kon niet geloven wat
er nu gebeurde.

‘Dus, Amber,
wil je met mij trouwen?’

‘Natuurlijk!’
riep ik meteen. Cedric deed de ring rond mijn vinger en zoende me,
terwijl ik mijn armen rond hem legde.

Iedereen rond
ons begon te juichen, te klappen en dingen te roepen die ik niet
verstond. Maar het was wel duidelijk dat iedereen blij voor ons
was. Een man die bloemen verkocht, kwam een roos geven, de man die
de kunstenaars elke dag trakteert op accordeonmuziek, speelde een
deuntje dat erg veel leek op het nummer waarmee je naar het altaar
loopt, al had hij er zijn eigen draai aan gegeven, wat ik prachtig
vond. En dan was er nog een klein meisje dat aan mijn mouw trok en
me een dikke knuffel gaf en zonder iets te zeggen terug naar haar
mama liep.

Het was perfect
en nu begreep ik waarom Cedric me mee naar hier had genomen. Het
was een plek die voor altijd in ons hart zat, omdat we hier echt
wel hele mooie momenten hadden beleefd en waarschijnlijk nog gingen
beleven.
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