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  Beschrijving


  Na acht jaar bij de gemeentepolitie in Groot-Eemland heeft de negenentwintigjarige Francien van Anshem al heel wat meegemaakt op straat. Maar niemand heeft haar ooit verteld hoe het is om het lijk te vinden van iemand die je kent.


  En als de recherche blijft volhouden dat haar vroegere schoolgenoot Jacques Middelburg is gestorven aan een overdosis en dat voor hen daarmee de zaak gesloten is, besluit de eigenzinnige Francien zelf een onderzoek in te stellen.


  Daarmee moet ze het niet alleen opnemen tegen de moordenaar, maar ook tegen haar eigen collega’s.
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  De trap was hoog en smal. Bovendien was het er donker en vies en was het algemeen bekend dat deze trap uitsluitend toegang gaf tot twee kleine woninkjes die niet meer bewoond waren, maar gebruikt werden door drugdealers en junks. Het was, kortom, een trap waar de modale gezagsgetrouwe belastingbetaler nooit kwam.


  Francien van Anshem, sinds enkele dagen 29 jaar oud en hoofdagent van politie, kwam er op deze drukkend hete avond in augustus wel, want de trap bevond zich in haar wijk en de buren hadden geklaagd over een doordringende stank die nu al enkele dagen aanhield. De klim was moeizaam en op Franciens blauwe dienstoverhemd tekenden zich zweetplekken af. Achter haar strompelde haar collega Sjaak naar boven, tot ze beiden hijgend en puffend op de smalle overloop stonden, voor een verveloze deur. Sjaak snoof en keek haar aan.


  ‘Die lucht komt me bekend voor…’ sprak hij onheilspellend en wees op de brievenbus die half openstond.


  ‘Ga je gang.’


  Francien weigerde beleefd. Ook zonder haar neus naar binnen te steken kon ze wel vermoeden waarom de buren de politie gebeld hadden.


  Ze keek om zich heen. Behalve de deur waar ze voor stonden was er nog een deur, die er al niet veel beter uitzag.


  ‘Wie heeft er gebeld?’ vroeg Sjaak, die haar blik gevolgd had. ‘Zij?’


  Francien schudde haar hoofd. ‘Nee, volgende portiek, beneden.’


  ‘Dan moet het wel heel erg stinken, als ze het daar helemaal ruiken. Ik zal wel even gaan vragen.’


  Een ogenblik later kwam hij terug. ‘Niemand thuis, die zijn natuurlijk gevlucht. En de rest staat leeg, zo te zien.’


  ‘Laten we maar kijken of we binnen kunnen komen,’ zuchtte Francien.


  Er waren momenten dat ze haar baan hartgrondig verwenste en dit was er één van. Ze drukte op de bel en hoorde niets. Vervolgens bonsde ze een paar keer hard op de deur, met hetzelfde resultaat.


  Ze draaide zich om naar Sjaak en zei: ‘Nou, hoe zou jij dat nou aanpakken?’


  Het was minder moeilijk om binnen te komen dan ze verwacht had. Het slot van de woning tegenover het pand waar de stank vandaan kwam was kennelijk al een keer geforceerd en daarna nooit meer gerepareerd. Sjaak en Francien liepen binnendoor naar het balkon en klommen simpelweg over de lage afscheiding. Met een welgemikte tik van zijn wapenstok sloeg Sjaak een ruitje naast de balkondeur aan diggelen, stak zijn arm voorzichtig tussen de scherven door en opende de deur. Meteen sprong hij achteruit. Tientallen zwartglanzende vliegen maakten dat ze wegkwamen. Sjaak veegde met zijn arm langs zijn voorhoofd en zag hoe de zwerm bijna onmiddellijk uiteen viel in allemaal zoemende stippen.


  ‘Pff, nou dan weet je wel hoe laat het is. Laat eerst de boel maar even openstaan.’ Terwijl ze de woning probeerden te luchten, rookten ze op het balkon een sigaret om moed te verzamelen. Francien leunde over de balustrade en staarde in de verte. Vanwaar ze stond kon ze een groot deel van de stad zien en ver weg, over de daken, een reepje grijsblauw water van het Eemmeer. Er waren nog een paar zeilbootjes op het water, de zeilen witte driehoekjes tegen een donkere, dreigende achtergrond.


  Haar blik dwaalde omhoog. Zwarte wolken stapelden zich op boven de gloeiende daken van de stad en veroverden in snel tempo de horizon op de laatste zonnestralen. Ze hoopte dat de onweersbui zou doorzetten. Een beetje water op de verhitte binnenstad zou hen later die nacht waarschijnlijk handenvol werk schelen.


  Veel te snel waren de sigaretten op. En daarmee hun excuus. ‘Laten we het maar doen,’ zei Francien, met een hoofdknik in de richting van de onweerswolken, ‘zo meteen wordt het nog donker ook. Ik durf te wedden dat de stroom hier al maanden geleden is afgesloten.’


  Binnen was het muisstil en in het weinige licht dat in groezelige strepen door de ongewassen ramen naar binnen viel, was geen enkele beweging waar te nemen. Er was alleen hitte. En in die hitte hing een zware lucht. Zo’n stroperig dikke, weeïge lucht, die niemand die hem eens had geroken ooit weer zou vergeten en die Francien bijna de adem benam.


  Tot nu toe waren de lijken waar ze mee te maken had gekregen tenminste vers geweest en had ze dus geluk gehad, maar daarin was nu definitief verandering gekomen.


  Francien stond nog steeds in de opening van de balkondeur en durfde nauwelijks verder. Toch dwong ze zichzelf een paar passen verder de woning in te gaan, eigenlijk alleen omdat ze vond dat ze toch íets moest doen.


  Ze nam een laatste hap redelijk frisse lucht en doorkruiste zo snel ze kon de woonkamer, diep wegzinkend in de hoogpolige vloerbedekking die al jaren wachtte op een schoonmaakbeurt. Al na twee stappen voelde ze overal jeuk. Ze hoorde Sjaak rommelen achter een deur waarachter ze de slaapkamer vermoedde. Het was niet meer dan logisch dat zij koers zette naar de andere kant van de kamer, waar een deur toegang gaf tot de keuken, de wc en de douchecel.


  Nog voor ze halverwege de kamer was, wist ze dat ze het nooit zou redden zonder adem te halen, maar de gedachte aan de walgelijke bedorven lucht die ze dan binnen zou krijgen, was al genoeg om haar onpasselijk te maken.


  Francien grabbelde in haar broekzak en vond een vergeten zakdoek die ze tegen haar mond en neus drukte.


  De woonkamer bevatte geen ander meubilair dan een salontafeltje op drie poten en een dressoir waarvan de deurtjes waren verdwenen. Aan de sporen in de vloerbedekking was te zien dat er niet lang geleden nog andere meubels hadden gestaan, maar Francien was blij dat ze weg waren. Hoe sneller ze hier weer weg kon, hoe liever het haar was.


  Ze duwde met één vinger de deur van de keuken open en hoorde iets ritselen. Meer zwarte vliegen zochten nijdig zoemend hun weg door de kleine ruimte. Een pannetje begon spontaan te bewegen, wankel balancerend op een stapel onbeschrijfelijk smerig vaatwerk. Met moeite bedwong ze de neiging om meteen weer terug te gaan. De geur werd sterker, zo sterk zelfs dat ze zich heel even afvroeg of de stank misschien niet tóch afkomstig was van de rottende etenswaren die her en der verspreid lagen. Snel keek ze rond, maar behalve de staart van een rat die zich vliegensvlug uit de voeten maakte en in het aanrechtkastje verdween, viel haar niets bijzonders op.


  Half glijdend op de spekgladde vloer wankelde ze verder, in de richting van het keukenraam. Misschien kon ze dat heel even openzetten voor een beetje verse lucht. Maar voor ze bij het raam was, ontdekte Francien links van haar een doorgang die half was afgesloten met een gescheurd douchegordijn.


  Voorzichtig pakte ze het gordijn tussen duim en wijsvinger en gluurde naar binnen.


  Toen riep ze haar collega.


  Het lijk lag ruggelings op de vloer van de douchecel, het hoofd aan de kant van het douchegordijn, praktisch tussen haar voeten. Sjaak kwam zonder iets te zeggen achter haar staan en voorzichtig deed ze een stapje opzij, zover als de kleine ruimte toeliet.


  Francien knipte haar zaklantaarn aan en bescheen het lichaam. Het was een jonge man, ongeveer van haar eigen leeftijd. Zijn ogen waren dicht, alsof hij in zijn slaap was overleden. Hij moest een week of wat dood zijn, dacht Francien, maar ze wist niet precies waarom ze dat dacht. Ze liet de zaklantaarn naar boven schijnen en keek de kleine ruimte rond.


  De lichtbundel bleef rusten op de douchestang. ‘Hij is in elk geval niet tijdens het douchen overleden,’ merkte Sjaak op. Francien knikte instemmend. Aan de stang hing geen douchekop. Het restant van de slang hing doelloos vanaf de kraan naar beneden.


  ‘Bovendien heeft hij al zijn kleren aan,’ zei ze, zonder een spoor van humor in haar stem.


  ‘Het is wel duidelijk wat hij hier kwam doen,’ zei Sjaak. ‘Kijk maar naar zijn mouw.’


  Ze knikte opnieuw. De linkermouw van zijn overhemd was tot boven de elleboog opgerold. Nu zag ze ook de injectiespuit, die vlak naast het lichaam lag, aan het oog onttrokken door de arm die er bijna overheen was gevallen. Nog eenmaal liet ze de lichtbundel van haar zaklantaarn rusten op het gezicht van de jongeman en staarde intens naar zijn gelaatstrekken.


  ‘Hij komt me zo bekend voor. Jou niet?’ vroeg ze.


  Maar ze praatte alleen tegen de dode. Sjaak was verdwenen. Terwijl ze zich omdraaide voelde ze iets kriebeligs langs haar gezicht strijken.


  ‘Huuh!’ Francien maakte een luchtsprong van schrik en sloeg in het wilde weg naar de onzichtbare aanvaller, maar het was slechts het koordje van het licht. Ze trok eraan. Automatisch ging haar blik naar het plafond, maar op de plaats waar de lamp hoorde te hangen, staken alleen twee draadjes uit het plafond. Toen knipte ze de zaklantaarn uit en voegde zich zo snel als ze kon bij haar collega op het balkon.


  Dankbaar accepteerde Francien de sigaret die hij haar voorhield. Hoewel ze niet langer dan een paar minuten binnen waren geweest was het inmiddels aardedonker geworden. De eerste dikke druppels petsten hard op het nog warme zink van het balkon. Francien strekte haar arm uit en probeerde er zoveel mogelijk op te vangen.


  ‘Dat is lekker zeg, net een douche. Wat een smerige bende daarbinnen. Ik kreeg me toch een jeuk! Had jij dat ook? Wat er ook gebeurt, ik ga niet meer terug.’


  Sjaak bekeek haar met een wat vreemde blik. Kennelijk kon de viezigheid daarbinnen hem niet zoveel schelen, of vond hij dat hij dat niet mocht laten merken.


  ‘Ik snapte al niet waar je zo lang bleef,’ zei hij. ‘Ik ben maar vast naar buiten gegaan.’


  ‘Hoezo lang? Ben ik lang binnengebleven?’ Francien schudde geïrriteerd haar hoofd en krabde haar scheenbeen. De jeuk was nog lang niet weg.


  ‘Onmogelijk. Ik had nauwelijks genoeg lucht over om buiten te komen.’


  Sjaak draaide zich om en leunde over het balkonhek. ‘Ik heb de recherche al besteld.’


  ‘Als het maar niet zo lang duurt voor ze komen.’


  ‘Nou, een overdosis is nou niet direct aanleiding om met man en macht uit te rukken. Ze zullen de piketrechercheur wel van huis bellen.’


  Een windvlaag deed de ruiten rammelen. Francien genoot van de koelte, maar merkte tot haar schrik dat de vieze lucht niet uit haar neusgaten verdween. ‘Jakkes. Volgens mij stinken we een uur in de wind.’


  ‘Ja, dat gaat er voorlopig niet meer uit. We gaan straks eerst omkleden.’


  Sjaak schoot het peukje van zijn sigaret over de balustrade en schudde meteen een nieuwe uit het pakje. ‘Misschien helpt dat.’


  ‘Het is echt een uitgestorven buurtje aan het worden hè?’ merkte Francien op, terwijl ze rondkeek langs de donkere ramen van het flatblok.


  ‘Het is natuurlijk vrijdag, veel mensen zijn al weg voor het weekend.’


  ‘Dat is waar, maar toch vind ik het stil. Ik hoor niet eens ergens muziek.’


  Sjaak reageerde niet op haar laatste opmerking. Francien verwachtte ook eigenlijk geen reactie. Zwijgend tuurden ze in de regen en keken naar de bliksemschichten die elkaar steeds sneller opvolgden. De twee politieagenten waren zich maar al te goed bewust van de dode in de douchecel op slechts een paar meter afstand, maar ze vermeden het onderwerp zorgvuldig, alsof het hoogst ongepast was erover te praten.


  Schreeuwende stemmen in het trappenhuis kondigden de komst van de recherche aan.


  ‘Hallo? Is hier iemand?’


  ‘… overleden…’ vulde een andere stem aan. Er klonk gelach.


  Francien fronste haar wenkbrauwen maar zei niets. Sjaak leek het niet gehoord te hebben. Snel liepen ze door het belendende huis terug naar de voordeur.


  Een gezette man in een schreeuwerig shirt boven een korte broek keek met heersersblik het halletje rond. Hij deed Francien denken aan een Duitse toerist in Scheveningen. Ze hield niet van Duitse toeristen.


  Achter hem stond een lange magere man met een kaal hoofd en een spottende glimlach om zijn mond, gekleed in een jack dat veel te warm was voor de tijd van het jaar. Hij had als rechercheur gewerkt op het bureau van Francien en ze kende hem van gezicht. Hij heette Tjerk of Tjebbe, in elk geval iets Fries. Zowel de spottende glimlach als het veel te warme jack maakten deel uit van zijn handelsmerk, ze had hem tenminste nog nooit zonder gezien.


  ‘Wat een pokkenweer,’ begon de dikke met een verontwaardigde blik op Francien, alsof zij er iets aan kon doen. ‘Het is bloedheet en toch word je zeiknat. Nou, waar hadden jullie iets gevonden?’


  Sjaak wees op de voordeur van de woning waar de dode lag. ‘Een overdosis, in dat appartement. Maar je moet via het balkon naar binnen.’


  Francien monsterde de dikke rechercheur en vroeg zich af of het gammele balkonhekje zijn gewicht wel zou kunnen dragen.


  ‘Fraai is dat. Moeten we nog klimmen ook! Kan die deur niet open?’


  Sjaak schudde zijn hoofd.


  ‘Op het nachtslot. Maar het is geen lastige klim, Albert.’


  Een ogenblik keek Francien peinzend voor zich uit.


  De balkondeur was afgesloten geweest. Sjaak had het ruitje ingeslagen en de deur opengemaakt, daar was ze zelf bij geweest. En als de voordeur op het nachtslot zat, waar zij niet aan gedacht had maar wat Sjaak kennelijk had gecontroleerd, dan moest de voordeursleutel dus nog in de woning zijn. Ervan uitgaande tenminste, dat de dode de laatste was geweest die de woning was binnengegaan en de deur achter zich had afgesloten. Maar als de dode nu niet de laatste was geweest? Als iemand anders die deur bij het weggaan had afgesloten? ‘Kom je nog mee naar binnen?’


  De vraag verstoorde haar gedachtengang. Even stond ze in tweestrijd. Ze had zich heilig voorgenomen geen voet meer in die smerige flat te zetten, zeker niet nu de jeuk net iets minder begon te worden. Maar stel nu dat ze de sleutel nog zou kunnen vinden?


  ‘Ja, ik kom met je mee.’


  ‘Nou, dat is wel duidelijk hè?’


  De rechercheur stond met zijn omvangrijke lichaam voor de douchecel. Zijn collega was niet te zien, waarschijnlijk zat hij binnen, opgesloten bij het lijk zolang Albert de doorgang versperde.


  ‘Hier, de spuit ligt er nog naast. Die nemen we maar mee.’


  ‘Ja, doe maar. En als de schouwarts geweest is, kunnen ze hem wat mij betreft ook op komen halen.’


  Albert draaide zich om en schoof Francien bijna aan de kant.


  ‘Tjonge jonge, wat een lucht. Ik ga weer naar buiten. Ik heb er al heel wat meegemaakt, maar het blijft smerig. Waarom zou een mens na zijn leven toch zo verschrikkelijk moeten stinken? Het is triest.’


  Francien wierp nog een laatste blik op het lichaam en kon opnieuw de gedachte niet onderdrukken dat ze de dode ergens van kende. Op één punt moest ze de rechercheur gelijk geven. Het was inderdaad triest, in meer dan één opzicht.


  De regenbui was nu volop losgebarsten en ze moesten dicht tegen de gevel staan om niet nat te worden.


  ‘Ik vind het maar een vreemde zaak,’ opende ze het gesprek. Albert reageerde niet, misschien had hij haar niet gehoord, boven het geruis van de regen uit. Daarom herhaalde ze haar opmerking, opnieuw zonder reactie. Francien stootte hem aan en praatte bij de derde poging wat harder.


  ‘Albert, zo heet je toch hè?’


  Deze keer leek ze tot hem te zijn doorgedrongen, want langzaam en met tegenzin draaide hij zich precies zover naar haar toe, dat hij haar vanuit zijn ooghoeken kon zien. Dat wil zeggen, als zijn ogen open waren geweest, wat niet het geval was. ‘Ja mop, al vierenveertig jaar.’


  ‘Denk jij dat het een overdosis is?’


  Albert glimlachte verveeld, tilde een ooglid op en keek haar schamper aan.


  ‘Ja, jij niet dan?’


  ‘Ik heb mijn twijfels.’


  ‘Lieffie, iedereen weet dat dit een junkenpand is. En de spuit ligt er nog naast! Wat wil je nou?’


  Francien voelde haar irritatie om zijn aanmatigende en ronduit onbeschofte houding groeien. Ze was niet zijn lieffie en de kans dat ze het ooit zou worden, was kleiner dan hij zich zelfs maar kon voorstellen!


  Maar Francien deed datgene waar ze zo goed in was en waar ze regelmatig spijt van had, ze slikte haar boosheid in en vervolgde het gesprek alsof er niets aan de hand was. ‘Wat ik gek vind, is dat de deur op het nachtslot is. Hebben jullie de sleutel van de voordeur gevonden?’


  ‘Nee, jij?’ De rechercheur was niet bereid serieus op haar vraag in te gaan en liet dat blijken ook.


  ‘Nee, ik niet. Maar als de sleutel niet binnen is, waar is hij dan en wie heeft de deur dan het laatst afgesloten?’


  Albert zuchtte diep en liet een boer, zonder merkbaar moeite te doen die te onderdrukken.


  ‘Ik heb geen idee en eerlijk gezegd kan het me ook niet zoveel schelen. Volgende week gaan we hier wel eens op ons gemak kijken. Waarschijnlijk vinden we die sleutel wel. En anders maar niet. Er lopen in dit soort pandjes zoveel figuren in en uit, daar heb je geen idee van. Als ik maar weet wie het is, dan is het voor mij allang goed.’


  ‘Het lijkt me toch wel belangrijk, en iedereen kan die spuit ernaast gelegd hebben,’ merkte Francien op.


  ‘Belangrijk, ach wat is belangrijk. Je zou op mijn bureau moeten kijken. Een stapel zo hoog als dit hek. Allemaal dossiers en allemaal belangrijk.’


  Op dat moment klonk gestommel op het aangrenzende balkon.


  ‘Goedenavond.’ Een vriendelijk lachende man stak zijn hoofd om het hoekje. Albert draaide zich moeizaam om in de richting van het geluid. ‘Ah, de pil. Daar effe overheen dokter, hier is het.’


  De dokter had zich geen tijd gegund zich te verkleden. Hij had alleen een zuidwester opgezet, waar het water in stromen vanaf liep dat de mouwen van zijn zomerjasje doorweekte.


  Albert maakte geen aanstalten de dokter te helpen bij de klim of zelfs maar zijn tas aan te pakken.


  Francien bekeek het tafereel met stomme verbazing. Albert bewoog geen millimeter en bleef in de weg staan, terwijl de dokter aan de andere kant van de balkonscheiding stond te verregenen en zich wanhopig afvroeg wat eerst te doen. Zichzelf over het hekje werken met het risico dat zijn tas naar beneden viel, of eerst de tas over het hekje te gooien met de kans dat de inhoud over het balkon zou worden verspreid. Francien loste zijn dilemma op, door de tas van hem aan te pakken, daarbij gehinderd door de dikke buik van de rechercheur die al die tijd tegen de muur was blijven staan, onbeweeglijk als een mediterende boeddha. Terwijl ze de dokter zijn tas teruggaf, bedacht ze dat het absolute gebrek aan respect dat de rechercheur aan de dag legde waarschijnlijk niet alleen haar gold, maar het grootste deel van de mensheid. Dat was toch een hele opluchting.


  Twee uur later reden Sjaak en Francien, gedoucht en gekleed in een schoon uniform, langzaam door de natte straten van hun wijk. Het was niet bij één onweersbuitje gebleven. De regen roffelde nog steeds op het dak en de ruitenwissers konden het werk nauwelijks aan. Dat gold niet voor de twee agenten. Nadat ze de surveillance hadden hervat, hadden ze welgeteld één melding gekregen. Een automobilist had zich niet gerealiseerd dat het wegdek door de regen spiegelglad was geworden en was niet vóór de voorrangskruising, maar pas middenop tot stilstand gekomen. Dat was nog niet zo’n ramp geweest, als niet net op dat moment een storingsmonteur van het waterleidingbedrijf was gepasseerd in zijn bestelbusje.


  De aanrijding die hiervan het gevolg was had hen ongeveer een kwartier werk opgeleverd en meer hadden ze niet te doen gehad. Francien was er echter niet zeker van of dat nu was waar ze zo ongelooflijk van baalde. Van de regen baalde ze in elk geval. Diezelfde regen die ze eerder zo dankbaar verwelkomd had, was ze nu al weer behoorlijk zat. Regen was leuk voor de boeren en voor mensen die bingo’s organiseerden, maar volkomen ongeschikt voor iemand die haar geld op straat moest verdienen. Ze keek opzij. De enkele verlichte ramen waar ze langzaam langs reden zagen er gezellig uit, maar ze had sterk het gevoel dat gezelligheid die nacht niet voor haar was weggelegd.


  Zou zij op haar vierenveertigste net zo denken over haar werk en de mensen om haar heen als sommige collega’s? Ze kon het zich moeilijk voorstellen, maar Albert was zeker niet de enige die aantoonde dat beroepsdeformatie een groot risico was van het politievak. Aan de andere kant kon ze zich evenmin voorstellen dat ze op haar vierenveertigste nog bij de politie zou werken. Maar tien jaar geleden had ze iedereen die haar deze functie had voorspeld eveneens voor gek versleten…


  ‘Wat ben je stil,’ merkte Sjaak op, die het lijk in de woning alweer lang en breed vergeten leek te zijn.


  Francien haalde haar schouders op, wat Sjaak in het donker natuurlijk niet kon zien.


  ‘Is er iets?’ drong hij aan. ‘Nee, niks. Laat maar.’


  ‘Jawel, je moet niet liegen. En als er niks is, moet je ook niet zo raar doen.’


  Francien zuchtte. Ineens drong de oorzaak van haar ongenoegen tot haar door. Ze verlangde naar haar vaste partner en ze baalde van de vakantietijd waardoor ze gedwongen was steeds met anderen te rijden. Johan zou onmiddellijk gesnapt hebben wat haar dwarszat. Ze had geen hekel aan Sjaak, maar het werken met een ander betekende altijd dat ze zoveel moest uitleggen. Ze keek Sjaak even aan. Hij was net zomin gelukkig met hun gedwongen samenwerking als zij. Dat wisten ze van elkaar en geen van beiden had er behoefte aan hun relatie verder te verdiepen dan strikt noodzakelijk was.


  ‘Ik dacht even na over dat lijk van straks.’


  ‘Ja, smerig zoiets. Zeg, je mocht Albert niet zo hè?’


  ‘Nee, vind je ’t gek? Die vent heeft gewoon lak aan alles en iedereen. En dat is nog zacht uitgedrukt!’


  Sjaak maakte op zijn gemak een bocht naar links. Daarna zei hij: ‘Ik ken hem al heel wat jaren. Toch is hij niet slecht.’


  ‘Toch?’


  ‘Nou ja, ik bedoel, je moet even aan hem wennen.’


  ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’


  Francien wist heel zeker dat ze aan mannen als Albert nooit zou wennen, maar het had geen zin om dat aan Sjaak uit te leggen. Hun gesprek was weer beëindigd. Het was zo ongeveer het langste gesprek van de avond geweest. Francien stak een sigaret op, meer uit verveling dan omdat ze er behoefte aan had. Vlak voordat ze het pakje weer wegstak bedacht ze dat ze de hele avond al van Sjaak had gerookt. Plichtmatig bood ze hem een sigaret aan. Hij weigerde met een hoofdbeweging.


  Sjaak bleef nog ruim een half uur in hetzelfde gezapige tempo rondjes rijden door de villawijk die het betere en tegelijk saaiere deel uitmaakte van hun buurt. Francien zag de heggen en huizen voorbijglijden en vond dat de slapende bewoners in elk geval niet hoefden te klagen over gebrek aan politietoezicht. Ondanks alles bewonderde ze haar collega om de ingenieuze route door deze verlatenheid die hij had uitgedacht. Maar uiteindelijk kwam er een moment dat ze iedere glimmend natte straat tenminste één keer hadden gezien en hen geen andere keus overbleef dan hun werkterrein te verleggen. Tot dan toe was de witte surveillancewagen het enige bewegende object geweest op straat, maar toen Sjaak de brede uitvalsweg opdraaide kregen de twee zowaar een andere auto in het vizier.


  Een Cadillac nog wel…


  Sjaak reed niet hard, maar de Cadillac voor hem reed werkelijk met een slakkengang. Francien keek er met groeiend afgrijzen naar. Het zou toch niet waar zijn hè? De auto voor hen slingerde licht, voor zover je met dertig kilometer per uur kunt slingeren tenminste.


  Ze naderden een zijweg. Laat hem afslaan, bad Francien in stilte, laat hem hier de bocht door pruttelen en laat hem voor altijd uit ons leven verdwijnen. Maar hij verdween niet. De bestuurder, zo overduidelijk dronken dat de twee politieagenten het zelfs op een afstand van tien meter nog bijna konden ruiken, stuurde zijn dure auto krampachtig langs de middenstreep, om de richting maar niet kwijt te raken. Waarschijnlijk kón hij niet eens meer afslaan. Francien keek opzij naar Sjaak en moest onwillekeurig lachen. Hij keek strak voor zich uit en deed verschrikkelijk zijn best om niets te zien. Maar hoe kun je in hemelsnaam volhouden dat je niets hebt gezien, als de auto voor je gaat staan wachten voor een oranje knipperend verkeerslicht?


  Er zat niets anders op. Hier was optreden onontkoombaar geworden. Sjaak zette de surveillancewagen vlak achter de Cadillac, die nog steeds stilstond.


  ‘Nou, dan moet het maar gebeuren.’


  Hij zette zijn pet op en stapte uit.


  Francien draalde nog even met de mobilofoon, maar volgde hem uiteindelijk zuchtend in de regen.


  ‘Aah toe, ik ben er bijna, nog een paar… hik… hon… honderd meter en ik b… be… ben thuis…’ hoorde ze, toen ze naast de auto kwam staan.


  ‘Meneer, uw rijbewijs en uw kentekenbewijs graag,’ drong Sjaak aan.


  Francien keek nieuwsgierig de auto in, net lang genoeg om een dikke meneer te zien, in een net pak, die probeerde een portefeuille uit een tasje op te diepen. Een vette alcoholwalm weerhield haar ervan lang zo te blijven staan.


  Ze stootte Sjaak aan.


  ‘Die is zo lazarus joh, dat duurt uren voor we die zover hebben dat-ie kan blazen. Wat zeg ik, zijn eigen naam kan spellen!’ Sjaak peinsde. ‘Daar heb je gelijk in, ik heb weinig zin om daarop te wachten. Ik wil wel op tijd naar huis.’


  Inmiddels was de man zover dat hij de portefeuille kon aangeven. Sjaak sloeg hem open en keek snel naar het adres.


  ‘Klopt dit adres?’ vroeg hij de man.


  ‘Heuh?’


  ‘Dit adres, op uw rijbewijs, woont u daar?’


  ‘Ja, ja. Daar woon ik.’


  Sjaak draaide zich om.


  ‘Het is vlakbij, kijk maar.’


  Het adres was niet meer dan vijf minuten rijden verwijderd vanwaar ze stonden. Francien overwoog de verschillende mogelijkheden. Het vooruitzicht om nu nog een dronken kerel over te brengen naar het bureau, met als gevolg dat ze zeker nog een half uur langer met Sjaak zou moeten doorbrengen, trok haar niet bijzonder aan. Aan de andere kant konden ze met goed fatsoen de man ook niet door laten rijden.


  ‘Denk jij wat ik denk?’ vroeg Francien gemelijk.


  ‘Ik dacht het wel… Neem jij onze auto?’


  ‘Oké.’


  Op cruciale momenten waren ze het gelukkig altijd eens.


  Francien schoof achter het stuur van de surveillanceauto en zag hoe Sjaak alle moeite had om de man aan zijn verstand te brengen dat hij naar de andere stoel moest verhuizen. Na een eeuwigheid, zo leek het, was de operatie voltooid en zette Sjaak de Cadillac in beweging.


  Het kostte nog geen drie minuten om de man bij zijn huis af te leveren, een woning op het industrieterrein, boven een bedrijfspand. Met vereende krachten werkten ze hem uit zijn auto, sloten die af en staken de sleuteltjes in zijn jaszak.


  ‘Zo,’ zei Sjaak, ‘en nou naar bed en alles vergeten.’


  ‘Uuuh.’


  ‘Precies,’ zei Francien, terwijl ze de huissleutel die hij inmiddels geproduceerd had voor hem in het slot stak.


  ‘Welterusten.’


  De twee politiemensen sloten de deur achter hem en lieten de man alleen verder murmelen.


  ‘Opgelost,’ zei Sjaak met een zucht van opluchting. ‘Kom op, wegwezen hier.’


  Francien liep nieuwsgierig naar het hek naast het gebouw en gluurde tussen de spijlen door. Ze kon nauwelijks iets onderscheiden in het donker. Ze zag een stapel pallets en achteraan, in een hoekje, leek een auto te staan, onder een hoes. In de bedrijfshal brandde licht.


  Nieuwsgierig liep ze terug.


  Door het ruitje in de roldeur zag Francien twee mannen die in de hal heen en weer liepen met dozen. Er stonden meer auto’s, zag ze. Ze drukte haar neus tegen de ruit, als een kind voor een aquarium. Eén van de mannen zag haar kijken en wendde gauw zijn gezicht af. Ze zag hem maar even.


  ‘Wat zouden ze doen hier?’ vroeg ze over haar schouder, ‘Ik zie nergens een bordje of zo. En zo laat nog bezig…’


  ‘Geen idee, kom nou maar, anders worden we toch nog zeiknat.’


  Daar had hij gelijk in.


  Francien stapte in en leunde tevreden achterover. De afwisseling had haar goed gedaan, ze kon tenminste weer even haar ogen openhouden. Nog een uur, dan kon ze naar bed. Het was te hopen dat ze deze keer in slaap zou kunnen komen. Want dat was het gekke, na zo’n nachtdienst was ze zonder uitzondering over haar slaap heen, zodra ze haar bed voelde.
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  Francien leunde tegen de deurpost, dronk in één teug haar wijnglas leeg en keek de vrouw, die veel te dik was voor het lage stoeltje waar ze in zat, lang aan. ‘Waarom kan ik toch niet gewoon lekker werken, zoals al die anderen?’


  De vrouw die Tjitske heette, nam eveneens een slok, zette haar glas neer en vroeg gapend: ‘Werken die dan zo lekker? Ik dacht dat iedereen bij jullie altijd zeurde.’


  ‘Als ze zeuren gaat het over heel gewone dingen. Over geld meestal, vrije dagen en gebrek aan spullen. Dat zijn nou juist de dingen die mij het minst kunnen schelen.’


  Francien liep de kamer in, vulde haar glas bij, nam een slok en vervolgde: ‘Wat ik graag zou willen weten, is hoe lang ik het bij de politie nog volhou.’


  Tjitske keek haar geïnteresseerd aan. Francien was haar beste vriendin en hoewel ze de politie nooit iets voor haar had gevonden, wist Tjitske niet beter of ze had het daar uitstekend naar haar zin.


  ‘Hoezo, je vindt het toch leuk? Je werk, je collega’s…’


  Francien mikte een hand vol borrelnootjes in haar mond voor ze antwoord gaf. ‘Dat is ook zo. Het werk is ook leuk. Ik zou de straat niet eens kunnen missen, denk ik. En met de meeste collega’s is ook niks mis en ze doen vreselijk hun best. Ik bedoel, echte eikels heb je overal, dat weet ik ook wel. Maar misschien is “leuk” voor mij niet meer voldoende. Misschien wil ik meer dan alleen maar leuk.’


  Tjitske hoefde maar heel even naar haar te kijken om Francien op de kast te krijgen. ‘O nee, niet weer “ik heb het wel gezegd”. Dat weet ik nu wel.’


  Tjitske lachte een beetje gemeen.


  ‘Ja lieverd, of je het nu leuk vindt of niet, ik héb het je gezegd en ik blijf het zeggen, net zolang tot je een keer verstandig wordt. Volgens mij is eerst gaan werken, dan tot de conclusie komen dat het niet is wat je ervan verwacht had en vervolgens gaan studeren, veel logischer dan wat jij gedaan hebt. Je eerst een jaar in het studentenleven storten, gaan werken en dan ontdekken dat je je vrijheid kwijt bent, is veel erger, want je kunt zo moeilijk terug.’


  Francien vond dat er nogal wat op die redenering was aan te merken, maar hij raakte de kern van het probleem sowieso niet, dus ze liet het er maar bij. De meeste discussies die ze met Tjitske voerde, verliepen langs dit soort onnavolgbare paden. Hun gesprekken duurden zonder uitzondering lang, waren bijna altijd levendig en leidden desondanks maar zelden tot resultaat.


  Francien genoot ervan en kon zich geen betere manier indenken om haar verjaardag te vieren, al was het dan een paar dagen te laat.


  ‘Trouwens, nu we het er toch over hebben, weet je wie ik laatst tegenkwam?’ vroeg Tjitske opgewekt, alsof het voorgaande deel van de conversatie nooit had plaatsgevonden.


  Francien haalde haar schouders op.


  ‘Ach je weet wel, ik ben zijn naam even kwijt. Uit de vijfde, 5B, die wiskundeknobbel.’


  Met veel moeite worstelde Tjitske haar omvangrijke lichaam uit het stoeltje. Het wilde niet erg lukken en haar bolle wangen waren rood van inspanning.


  ‘Ik moet nodig naar de wc,’ mopperde ze, ‘en er komt nog eens een moment dat ik het niet op tijd haal. Als dit monsterachtige stoeltje een keer zeiknat is, dan is het je eigen schuld.’


  Francien hief haar armen omhoog in wanhoop. ‘Wat is er nou weer mis met mijn stoeltje? Oké, het is een beetje oud.’


  ‘Ja alles is hier een beetje oud en voor een gehandicapte zoals ik is dat studentenhuishouden van jou gewoon een absolute wanhoop.’


  ‘Pff, gehandicapte, je moest je schamen.’


  Het was Tjitske in die tussentijd gelukt om zich uit het stoeltje te verheffen en ietwat onvast stond ze midden in de kamer. Als ze al gehandicapt was, dan kwam dat nog het meest door de wijn, dacht Francien spottend.


  Tjitske ving haar glimlach op en zei quasi beledigd: ‘Ja lach maar, bitch! Jij bent een schoonheidskoningin volgens alle algemeen aanvaarde maatstaven, met een goddelijk lichaam en een behoorlijke conditie. Jij hebt geen idee van de dagelijkse problemen van een lelijk dikkerdje als ik.’


  De deur sloeg dicht en terwijl ze haar vriendin hoorde stommelen op weg naar de wc, keek Francien rond in haar eigen kamer. Ze had er nooit zo bij stilgestaan, maar misschien had Tjitske wel een beetje gelijk en was ze in haar hart altijd een beetje student gebleven. Francien was nu bijna acht jaar bij de politie, de politieschool niet meegerekend, maar in haar privé-leven leek het ene jaar dat ze psychologie had gestudeerd meer sporen te hebben achtergelaten dan de jaren daarna. Al het meubilair was oud en donkereiken gebeitst, de planten groot en niet veeleisend en er was in het hele huis pas één halogeenlampje binnengeslopen. Dat de protestpamfletten in de loop der tijd waren vervangen door kunstvoorwerpen die Francien echt mooi vond en dat de wijn en de hapjes van betere kwaliteit waren dan in de meeste studentenhuizen, kwam slechts doordat Francien gelukkig niet hoefde te leven van een studiebeurs.


  ‘Weet je het al?’ vroeg Tjitske, nog voor ze goed en wel weer binnen was.


  ‘Weet wat?’


  ‘Wie ik bedoel!’


  ‘Nee natuurlijk niet, hoe moet ik nou weten wie jij tegenkomt als je door de stad zwerft?’


  ‘Je had zo’n clubje, van die exacte figuren, je weet wel, die altijd het eerste binnen waren in het scheikundelokaal en dan probeerden of ze Van Dijk konden vangen met een van zijn eigen formules. En altijd met computers aan het klooien, weet je nog? Toen wij nog niet eens wisten hoe zo’n ding eruitzag, maakten zij ze voor de lol op een zaterdagmiddag twee keer zo snel.’


  ‘Mm,’ viel Francien haar bij. ‘Ze zaten nooit achter de meiden aan, die hadden ze niet nodig. Niet goed werd je ervan, ik vond er in elk geval niks aan. Allemaal kleine Nobelprijswinnaartjes, stuk voor stuk.’


  ‘Toch zaten er ook wel grappige bij. Je had die magere kleine jongen, met die krulletjes. Die kon zo fantastisch tekenen, herinner je je dat nog?’


  Langzaam verplaatste Francien zich in gedachten naar haar schooltijd. Het beeld kwam terug en verdrong Tjitskes gebabbel naar de achtergrond. Ze zag er gezichten bij. Maar gezichten waren nog geen namen…


  Tjitske nam een toostje en vervolgde met volle mond haar monoloog, zonder op Francien te letten.


  ‘Studeren, ach, als iemand ze nog iets kon leren was dat mooi meegenomen, maar eigenlijk hadden zij dat niet nodig. Hun fabelachtige kennis van de nieuwe technieken maakte het instituut universiteit eigenlijk overbodig. Dat was sowieso een communistisch bolwerk, dat in stand gehouden werd van hun centen. Hun centen, ja, van hun pa! Voor ons, de sukkels, was er misschien nog wel iets te halen… Hé, luister je eigenlijk nog wel?!’


  Maar Francien luisterde al een hele tijd niet meer. Francien reisde razendsnel heen en weer in de tijd, tussen haar schooljaren en die hete, stinkende flat, een paar dagen geleden.


  In alle helderheid zag ze het groepje jonge onderzoekers weer voor zich. Ze zag hen zitten op het schoolplein, gewikkeld in een ernstige technische discussie, onkundig van de ontwikkelingen op het plein en ver daarbuiten. Vier waren er geweest. Onafscheidelijk.


  ‘Tjitske?’


  ‘Wat heb je nou ineens?’


  ‘Herinner jij je de namen nog van die jongens?’


  ‘Waarom denk je dat ik dat aan jou vroeg?’


  ‘Denk nu eens na, het is belangrijk.’


  ‘Die grote heette Gradus of zo, kan dat? Dan had je eh…’ Franciens hersens kraakten. Ze was er bijna.


  ‘Hans!’ riep Tjitske triomfantelijk. ‘Hans Vos! Gradus, Hans, eh, Victor de Meer, dat was die tekenaar.’


  Francien keek haar vriendin aan en zei zacht: ‘Herinner jij je de vierde jongen nog, die bij dat groepje hoorde? Jacques Middelburg?’


  ‘Verrek ja. Ik vraag me af wat daarvan geworden is. Die zag er tenminste nog lekker uit, dat kon je van de anderen ook niet zeggen, hoewel die Gradus wel berensterk was. En Hans noemde ik altijd Hens Fuchs, weet je dat nog? Hij had het altijd over emigreren, maar heeft het dus nooit gedaan, want ik zag hem in de stad.’


  ‘Wat er van Jacques geworden is, kan ik je wel vertellen,’ zei Francien. ‘Ik had de twijfelachtige eer hem afgelopen vrijdagavond te vinden. Dood.’


  Voor het eerst in lange tijd hield Tjitske haar mond. ‘Dood?’


  ‘Dood ja.’ Het klonk vinniger dan de bedoeling was. ‘En ik kan je één ding zeggen, hij zag er niet lekker uit.’


  ‘Maar hoezo dan, en waar?’


  Zo zakelijk als ze kon, vertelde Francien wat haar die vrijdagavond was overkomen. De gedeelten die voor de dikke rechercheur al te belastend waren, liet ze weg. Daarentegen gaf ze alle details over de dode die haar te binnen wilden schieten. Tjitske luisterde zonder haar ook maar een keer te onderbreken. Toen Francien was uitgesproken, vroeg ze: ‘Weet je zeker dat hij het was?’


  Francien knikte overtuigd.


  ‘O ja, absoluut. Toen ik hem zag liggen wist ik al dat ik hem ergens van kende, maar ik kon er steeds niet opkomen. Nu weet ik het heel zeker. Ik zie ze zo zitten, met z’n vieren.’


  ‘En volgens jou was het een overdosis?’ In de stem van Tjitske klonk twijfel door.


  ‘Volgens de recherche in elk geval.’


  ‘Die zijn gek. Dat klopt niet.’ Ze klonk heel gedecideerd.


  Francien stak een nieuwe sigaret op.


  ‘Dat was mijn idee ook al, maar wat wil je. Die rechercheur had wel een beetje gelijk, ik bedoel, het is een logische gevolgtrekking. Het was een drugspand, dat weet iedereen en de spuit lag ernaast.’


  ‘Bullshit Van Anshem, dat weet jij net zo goed als ik. Die jongen was niet aan de dope. Wat was het? Heroïne?’


  Francien knikte, hoewel ze het eigenlijk niet zeker wist. Tot nu toe was ze ervan uitgegaan. Hij had er net zo bij gelegen als eerdere heroïnedoden die ze had gezien.


  Tjitske schudde haar hoofd zo fanatiek, dat haar ronde brilletje scheefzakte. Ze duwde het met een vinger terug.


  ‘Vergeet het maar. Heroïne, coke, die jongen was niet aan de drugs. Geen van die gasten. Ze waren gek, oké, maar op een heel andere manier. Die lange schaker met dat Einstein-haar, hoe heet-ie ook alweer, daar zou je het van verwachten. Dat was een individualist, die had er aanleg voor. Trok zich nooit ergens iets van aan en was ook altijd al met marihuana in de weer, jointjes bouwen in de pauzes, en zo. Maar die is nu boekhouder op een meubelfabriek.’


  ‘Ja maar het is tien jaar geleden! Die Jacques kan toch ook veranderd zijn? Er kan toch iets gebeurd zijn in zijn leven, waardoor hij…’


  Tjitske onderbrak haar. ‘Je had je studie af moeten maken, jij. Dat hadden zij toch niet nodig? Denk nou eens na, zij waren al verslaafd! Aan formules en techniek en weet ik veel. Aan zichzelf voor mijn part.’


  ‘Ja, het leek mij ook vreemd, maar bewijs het maar. Alles wijst op een overdosis.’


  ‘Nou, dat kan wel zijn, maar ik zou dat niet zo maar accepteren als ik jou was. Dat doe je toch ook niet, hoop ik?’


  ‘Formeel heb ik er niets meer mee te maken,’ antwoordde Francien berustend. ‘Het is mijn zaak niet.’


  ‘Nou, degene die de zaak behandelt dan, of hoe dat dan ook gaat bij jullie ambtenaren.’


  Francien durfde het haast niet toe te geven, maar als rechercheur Albert met zijn omschrijving van de stapels op zijn bureau de werkelijke situatie ook maar in de verste verte benaderd had, dan was de kans maar zeer klein dat iemand deze zaak ooit echt zou behandelen. Dan ging Jacques Middelburg de statistiek in als een van de tragische slachtoffers van een partijtje ondeugdelijke heroïne.


  ‘Want je begrijpt toch wat dit betekent hè?’


  Francien knikte zwijgend. Altijd als ze met Tjitske over haar werk praatte bekroop haar de gedachte dat ze nog zo ontzettend veel te leren had. Naast haar vriendin voelde ze zich hopeloos naïef en door het gemak waarmee Tjitske genadeloos door de dingen leek heen te prikken, was het net of niet zij, maar Tjitske de afgelopen acht jaar op straat had doorgebracht. Wat niet waar was, want Tjitske verdiende haar brood op de advertentieafdeling van een tijdschriftenuitgeverij en sleet haar dagen achter een bureau.


  ‘Als Jacques Middelburg niet aan de heroïne was, en nogmaals, dat vind ik net zoiets als beweren dat de minister van financiën gewoon de volle mep belasting betaalt…’


  ‘Ongeloofwaardig, niet onmogelijk,’ wierp Francien zwakjes tegen.


  ‘… dan kan dat twee dingen betekenen,’ vervolgde Tjitske onverstoorbaar.


  ‘Of iemand anders heeft die spuit gezet, of hij heeft op deze manier zelfmoord gepleegd.’


  ‘Dat laatste geloof ik niet,’ antwoordde Francien. ‘Dan was hij in elk geval niet in dat pand terechtgekomen. En bovendien zijn er dan eenvoudigere methoden.’


  ‘Dat ben ik met je eens. Waarom zou hij de moeite doen om eerst dat spul te kopen, als het zoveel eenvoudiger kan? Nou, dan blijft er één mogelijkheid over, lieverd. Jacques Middelburg werd vermoord. Aan jou de taak om uit te zoeken waarom.’


  ‘Ho ho, ik ben bang dat het niet zo simpel is.’


  ‘Waarom niet? Je bent toch speurder, je vangt toch boeven?’


  Tjitske liet nooit een gelegenheid voorbijgaan om haar werk belachelijk te maken en hoewel Francien daar meestal geen moeite mee had, irriteerde de opmerking haar nu.


  ‘Tjitske, doe niet zo flauw! Je weet best dat dat zo niet werkt. Het enige wat ik kan doen, is naar de recherche stappen en ze vertellen wat ik denk. En tref ik dan dezelfde rechercheur als vrijdag, dan lacht hij me waarschijnlijk vierkant uit.’


  ‘Wat is dat voor een zooitje bij jullie? Een moordzaak nota bene! Het is toch niet zo ver gekomen dat jullie daar ook al niks meer aan doen?’


  ‘Nee, maar dan moeten ze wel geloven dat het een moordzaak is. Voorlopig houden ze het gewoon op een overdosis, en daar wordt nu eenmaal geen drukte over gemaakt. Neem van mij aan, niemand zit te wachten op extra werk. Wij niet en justitie al helemaal niet.’


  Om half twee die nacht verklaarden Tjitske en Francien eenstemmig dat het nu toch echt de hoogste tijd was om de feestelijkheden te beëindigen. Voor zover daar nog sprake van was, want toen de dood van hun vroegere schoolgenoot de gesprekken eenmaal was gaan beheersen, was het feest eigenlijk voorbij geweest. Ze hadden nog over van alles en nog wat gekletst, maar de sfeer was bedrukt en bleef bedrukt.


  Met een paar hartelijke zoenen namen ze onder aan de trap afscheid en hoofdschuddend keek Francien toe hoe haar hartsvriendin haar gewicht ietwat onhandig liet neerdalen op het zadel van een tot op de draad versleten damesfiets. Francien zag hoe Tjitske piepend en slingerend de stille straat uitreed. Toen duwde ze de voordeur zachtjes in het slot om haar benedenbuurvrouw niet wakker te maken en liep op haar tenen weer naar boven.


  Eenmaal boven kon ze het piepen van Tjitskes achterwiel nog horen.


  Ze overwoog of ze meteen naar bed zou gaan, maar liet het idee varen. Ze was over haar ergste slaap heen en de kans dat ze tot een uur of zes zou liggen woelen was te groot. In plaats daarvan schonk ze de fles leeg, begon aan het laatste toostje, dat op de een of andere manier aan Tjitskes aandacht was ontsnapt en gooide met een vies gezicht de rest weg. De fabrikant had ongelijk; na een uur of zes op een schoteltje waren ze echt niet meer knapperig. Zonder geluid te maken sjouwde ze het beruchte lage stoeltje naar de open balkondeuren en ging zitten.


  Haar straatje lag een beetje achteraf en was, zeker voor het centrum, altijd heerlijk rustig. Er stonden grote huizen, gebouwd aan het eind van de vorige eeuw. Sommige werden nog door een of twee oudere mensen bewoond, maar de meeste waren opgedeeld in appartementen of werden per kamer verhuurd aan studenten. Veel parkeerplaatsen in de straat werden ingenomen door fietsenrekken en aan het eind van de straat zag Francien zelfs een bakfiets tegen de gevel staan. De wind ruiste door de kastanjebomen in het park, niet meer dan een tiental meters van haar balkon verwijderd. Genietend snoof ze de frisse nachtlucht op. Francien begreep niet waarom de meeste van haar collega’s de stad uitvluchtten om voor veel geld zogenaamd buiten te wonen. Misschien was ze wel teveel van de stad gaan houden of was ze te weinig thuis om last te hebben van de nadelen.


  Heel langzaam werd de hemel lichter van kleur.


  Een deur ging open en dicht en geïnteresseerd keek Francien naar beneden. Aan de overkant liep een man met grote stappen naar een auto die iets verderop stond geparkeerd. Hij stapte in, gooide het portier dicht, startte en reed weg. Een gordijn bewoog. Francien zag heel even het silhouet van een vrouw. De auto maakte niet meer lawaai dan normaal, maar Francien vond het veel te lang duren voor de stilte was weergekeerd. Ze keek naar het raam waar de vrouw had gestaan en vroeg zich af waarom die man midden in de nacht was vertrokken. Francien kon verschillende mogelijkheden bedenken en de meest onschuldige was dat hij gewoon heel vroeg naar z’n werk moest.


  Morgen, nee, straks om tien uur, moest ze zelf ook weer werken. De ochtend zou nog wel gaan, maar of ze ’s middags haar ogen nog open zou kunnen houden, was maar de vraag. Ze zou in elk geval proberen even op het hoofdbureau langs te gaan. Misschien waren de rechercheurs er zelf al achter dat er iets niet klopte, of anders kon haar verhaal hen misschien nog overtuigen. Dat was niet waarschijnlijk, nog afgezien van de vraag of ze het zelf wel bij het rechte eind had.


  Tjitske was heel pertinent geweest in haar oordeel, maar haar mening was niet zaligmakend. En hoe je het ook bekeek, er waren slechts aanwijzingen en geen enkel bewijs.


  Francien tikte de as van haar sigaret over het balkonhek en keek een dun sliertje rook na, dat even als een wolkje boven de straat bleef hangen, voor het oploste in de zomernacht. Onwillekeurig kwam één vraag steeds weer terug in haar gedachten. Waarom was Jacques Middelburg vermoord? Het leek zo onwerkelijk. Wildvreemden werden vermoord, niet een jongen die bij haar op school had gezeten, die in hetzelfde jaar eindexamen had gedaan en die ze dus kende…


  Ze corrigeerde zichzelf. Hoe kwam ze erbij dat ze die jongen kende? Wist zij wat er met hem gebeurd was nadat hun wegen zich hadden gescheiden? Net zomin als zij het plan had gehad om bij de politie te gaan, was hij van plan geweest om zich zo in de nesten te werken dat het zijn dood zou worden. En al had hij, hoe gek het ook leek, dat plan wel gehad, dan nog kon zij dat onmogelijk geweten hebben, want ook toen ze nog op school zat, was ze al niet echt geïnteresseerd geweest in de gedachtenwereld van Jacques Middelburg en zijn vrienden. En dat was nog voorzichtig uitgedrukt. Hoe meer ze erover nadacht, hoe vreemder het allemaal was. Een overdosis mocht dan onwaarschijnlijk zijn, moord lag nog veel minder voor de hand. Misschien was het nog niet zo’n gek idee om er toch eens in te duiken. Wie weet kwam ze met een leuke zaak op de proppen, daar kon toch moeilijk iemand bezwaar tegen hebben, dacht ze met een overmoed die alleen de stilte van de nacht en de alcohol mogelijk maakten. Francien nam een laatste slok en ontdekte dat ze de wereld om haar heen niet meer geheel scherp zag. Het zou hoe dan ook een zware dag worden.


  Maar sinds ze zelf in Frankrijk haar wijn uitkoos en die illegaal in Nederland importeerde, had ze in elk geval nooit meer last van een kater. Wat natuurlijk nog geen excuus was om zoveel te drinken als ze de laatste tijd soms deed.
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  Afwezig liet Francien de volgende morgen de felicitaties over zich heen komen. Sinds haar verjaardag, nu bijna een week geleden, was er nog geen geschikt moment geweest om daar met de hele ploeg aandacht aan te besteden en tevergeefs had ze gehoopt er dit jaar onderuit te komen. Maar de jongens meenden het goed en eigenlijk waren die schaarse momenten met z’n allen bij elkaar ook best gezellig. Alleen, als enige vrouw in het gezelschap was Francien steevast verplicht alles en iedereen te zoenen.


  Nu was ‘de hele ploeg’ een groot woord, want de burgers uit de buurt moesten het vanwege vakanties en ziekte met nog minder politie stellen dan gebruikelijk. Dat bleek pas goed toen Francien koffie inschonk en aan zeven bekertjes al voldoende had.


  Het politiebureau waar Francien werkte was één van de vier buurt-politiebureaus in de gemeente Groot-Eemland en vormde het middelpunt van een oude wijk. Die bestond voor een groot deel uit woonblokken, gebouwd in de vorige eeuw en allang rijp voor de sloop, met daartussenin buurtkroegjes, wat kleine industrie en als schril contrast een gloednieuw winkelcentrum. Een stille villabuurt en een deel van het industrieterrein vormden de westelijke grens van het verzorgingsgebied. De oostgrens liep pal over het stationsplein, wat tot de verwarrende situatie leidde dat het busstation er nog wel bijhoorde, maar de hal van het NS-station net weer niet, hoewel ze beide onder dezelfde overkapping schuilgingen. Maar omdat het NS-station vanaf de andere kant alleen via een grote omweg bereikbaar was, namen ze het er eigenlijk stilzwijgend bij.


  Het bureau werd steevast aangeduid als bureau Varkensmarkt, omdat die naam lekker in het gehoor lag en gemakkelijk te gebruiken was voor allerlei flauwe grappen. In werkelijkheid grensde het bureau alleen met de zijkant aan de Varkensmarkt en lag de ingang aan de veel chiquere Nieuwe Kerkweg.


  ‘Van harte gefeliciteerd, Francien.’ Bart, de ploegbrigadier en haar directe chef, was de eerste om haar te feliciteren. Maar hij zei het zachter dan normaal en met een ondertoon waardoor Francien ineens op haar hoede was.


  ‘Ja, dank je,’ zei ze, even van haar stuk gebracht.


  Op dat moment zag ze Johan, haar vaste partner, onbehouwen in de doos met taartjes graaien. Ze glimlachte. Ze was ervan overtuigd dat Bart iets dwarszat, maar eigenlijk kon het haar niks schelen. Johan was terug! Drie weken vakantie moesten ze verbieden, dacht Francien, behalve voor haarzelf natuurlijk, want zij had het nodig. Als volwassen, zelfbewuste vrouw kon ze zich dat gevoel eigenlijk niet permitteren, maar ze kon haast niet wachten om met Johan de straat op te gaan en verheugde zich als een kind op hun eerste twee uur in de auto. ‘Ja, gefeliciteerd hoor,’ riep Johan, die uiteraard geen idee had van haar gedachten, met z’n mond vol. ‘Zoenen doen we zo wel…’


  ‘Als je dan eerst de chocola maar uit je baard verwijdert, veelvraat! Je hebt het slecht gehad hè, zonder mij.’


  Ze streek hem even over zijn rug, terwijl hij naast haar kwam zitten.


  ‘Zo,’ zei hij. ‘Hoe is het met m’n Ierse gravin?’


  Het was een goedbewaard geheim dat Francien inderdaad adellijk bloed had, maar daarvan kwam geen druppel uit Ierland. Ondanks dat had ze wel de prachtige klassiek Ierse combinatie van rood haar en blauwe ogen, wat haar in de ogen van sommigen onweerstaanbaar maakte.


  Het temperament dat erbij hoorde en dat soms ineens tot uitbarsting kwam, versterkte dat effect slechts, ‘Ik ben blij dat je terug bent,’ zei ze zachtjes.


  ‘Hoe is het op je kasteel?’ vroeg Johan met een glimlach.


  ‘Niet zo hard joh!’ Johan was een van de weinigen die wisten dat het geslacht Van Anshem een klein kasteeltje bezat met diezelfde naam, waar haar ouders nog steeds woonden. Voor zover ze wist was er behalve Johan slechts één collega die daarvan op de hoogte was en om complicaties te vermijden, wilde Francien dat het liefst zo houden ook. Maar tegenover haar, aan de andere kant van het lage tafeltje, trok Sjaak spottend één wenkbrauw op.


  ‘Is er geen leiding in huis?’ vroeg Francien om van onderwerp te veranderen.


  ‘Nee, je vriendje is met vakantie, wist je dat niet?’


  Francien draaide zich om naar Olaf, de jonge agent die patent had op dit soort opmerkingen en er zuidelijker uitzag dan zijn Scandinavische naam deed vermoeden.


  Francien stak plagerig haar tong naar hem uit. ‘Freek is niet mijn vriendje en nee, ik wist niet dat hij met vakantie was. Hij meldt zich niet bij mij af.’


  Freek was de jonge hoofdinspecteur die sinds een jaar chef was van bureau Varkensmarkt. Francien vond hem sympathiek en had ontdekt dat ze over veel dingen hetzelfde dachten. Ze praatte daarom graag met hem en ook buiten diensttijd troffen ze elkaar wel eens. Sommige collega’s hadden daaraan onmiddellijk de onterechte maar even onvermijdelijke conclusie verbonden dat ze een relatie met hem had. Francien had zich al vaak afgevraagd hoe het toch kwam dat je als vrouw kennelijk pas geloofwaardig kon zijn als je een voor iedereen zichtbare liefdesrelatie onderhield. Ze hield zich niet aan dat ongeschreven voorschrift, ze had wel een relatie, maar die onttrok zich aan het oog van de buitenwereld. Haar vriend had de Franse nationaliteit en ze had hem om redenen die ze zelf uitstekend begreep nooit kunnen overhalen om zijn vaderland te verruilen voor Nederland. Net zomin als zij op dit moment bereid was om permanent in Frankrijk te gaan wonen. Onder andere door haar lange-afstandsrelatie, was het privé-leven van Francien al vaak onderwerp geweest van wilde speculaties. Ze vond het niet langer vervelend, kennelijk kon ze er alleen bijhoren als ze dit soort dingen voor lief nam. En net als ieder ander wilde ze er graag bijhoren.


  ‘Zeg, waarom heb jij eigenlijk gebak gehaald?’ vroeg Olaf.


  Francien likte de slagroom van haar vingers en zei niet begrijpend: ‘Dat was toch de bedoeling, ik ben toch jarig geweest?’ Olaf wilde zijn opmerking verduidelijken, maar de ploegbrigadier was hem voor.


  ‘Eeh, ik weet wat Olaf bedoelt, maar daar wil ik het eerst nog even met je over hebben.’


  Dus Bart had inderdaad iets op z’n lever. Niet dat die wetenschap ook maar iets verduidelijkte, maar ze had het idee dat ze de rest snel genoeg te weten zou komen.


  ‘Jullie hadden een aardig klusje hè, vrijdagavond?’


  Francien keek de hoofdagent die de vraag had gesteld aan. Peter de Vries was een van de meest serieuze collega’s van de ploeg. Waarschijnlijk wilde hij echt weten wat er gebeurd was. Even overwoog ze om alles te vertellen, ook dat ze inmiddels de naam van de dode wist, maar dat leek haar toch niet verstandig. Daarom beperkte ze zich tot die vrijdagavond.


  ‘Het was wel zo smerig,’ besloot ze haar relaas, ‘Ik had eerst hier al gedoucht, tussendoor, en toen ik thuiskwam heb ik nog eens anderhalf uur onder de douche gestaan. Echt, anderhalf uur non-stop. Zeep erbij, doucheschuim, gel, alles heb ik gebruikt en nog stonk ik een uur in de wind!’


  ‘Ja logisch, als je al die troep door elkaar gebruikt!’ merkte Olaf op. ‘Jij vond het zeker helemaal niet stinken Sjaak?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb je d’r heel niet over gehoord en als er iets te zeuren valt, ben je toch meestal de eerste!’


  Ab, een brede gedrongen man, die nog geen dertig was maar desondanks al bijna volledig kaal, schoot in de lach.


  ‘Zo ruikt het bij hem thuis altijd!’


  De meesten grinnikten, maar Sjaak zelf zag er de humor niet van in.


  ‘Kom op Sjakie,’ teemde Olaf, ‘het mooiste vermaak is nog altijd leedvermaak.’


  ‘Ja, dat weet jij het best van allemaal!’


  De bijeenkomst naderde een bedenkelijk peil. Het was altijd moeilijk om de ploeg langer dan tien minuten bij elkaar te houden, zonder dat óf het niveau, óf de stemming in gevaar kwam. Bovendien moest er die dag ook nog gewerkt worden en om dat moment te bespoedigen stond Bart op toen de rest nog niet eens tijd had gehad voor een tweede bakkie.


  ‘Eeh, Johan, blij dat je er weer bent. Ik hoop dat je een fijne vakantie gehad hebt…’


  ‘… praat me d’r niet van…’ bromde de grote hoofdagent in zijn baard. Francien keek even opzij, maar juist toen maakte Bart een opmerking waardoor ze zich verslikte in haar gebak.


  ‘Johan rijdt met Olaf, Ab kan de plot wel doen want Peter had nog een klusje af te handelen, is het niet?’


  ‘Ja, die serie inbraken op het winkelcentrum. Die getuige komt zo.’


  ‘Oké, dan kunnen jullie straks wisselen.’ Stoelen werden verschoven en de bekers opgeruimd. Ab nam zijn plaats in achter de communicatietafel die de plot genoemd werd en van waaruit het bureau verbinding onderhield met de auto’s op straat en met de centrale meldkamer op het hoofdbureau.


  De gebakschoteltjes, die ooit uit milieuoverwegingen waren aangeschaft in plaats van de piepschuimen wegwerpschaaltjes, bleven achter voor degene die de pech had als laatste op te staan. Als de afwas dreigde gingen de meeste mannen nog liever meteen de straat op. Om diezelfde reden waren de koffiemokken na korte tijd weer afgeschaft.


  ‘Maar…’ kuchte Francien verontwaardigd, ‘waarom rijdt Johan niet met mij?’


  ‘Omdat ik jou en Sjaak nog even wil spreken, daarom,’ antwoordde Bart kortaf.


  Francien overzag het slagveld in de wachtkamer en begon zuchtend de schoteltjes op elkaar te stapelen. Ze liep ermee naar de keuken en zette ze op het aanrechtblad. Daarna opende ze, toch wel een beetje nieuwsgierig, de koelkast en zag een grote doos staan. Goeie banketbakker ook nog… Ze pakte de doos uit de koelkast en sloeg het deksel open. Toen werd alles duidelijk. Een akelig gevoel bekroop haar en ze begreep dat dit beslist niet het lekkerste gebakje uit haar carrière zou worden. Als het een beetje tegenzat, zelfs het laatste! Want naast de twee overgebleven tompoezen lag een briefje, waarop in sierlijke letters stond geschreven:


  Hartelijk dank voor de prima service.

  De volgende keer neem ik een taxi!


  De naam waarmee het briefje was ondertekend, kende ze. Het was de naam die ze de afgelopen vrijdagnacht, bij het licht van de zaklantaarn, op een rijbewijs had zien staan toen ze even over Sjaak z’n schouder had meegegluurd…


  O o, dacht Francien, wat een sukkel! Heeft-ie natuurlijk ook nog uitgebreid staan uitleggen waar dat gebak voor was. Ze aarzelde even of ze de twee verlepte tompoezen meteen weg zou gooien of later en wilde net de doos weer in de koelkast schuiven toen Sjaak het keukentje binnenkwam.


  ‘We hebben een probleem hè?’


  ‘Ja, dat kun je wel zeggen. Waarom heeft die zatlap zijn kop niet gehouden?’


  ‘Die man wilde aardig zijn. Nou, dat is ’m dan gelukt.’ Francien stond nog steeds met de gebaksdoos in haar handen. ‘Wil jij er misschien één?’


  ‘Nee, dank je feestelijk. Wie weet hoe lang die krengen er al staan. Laten we eerst maar even naar Bart gaan. Misschien hebben we daarna weer trek.’


  Bart zat duidelijk met de zaak in zijn maag en was niet van plan die toestand lang te laten voortduren. Nijdig keek hij hen van achter de balie aan en zei: ‘Zo, dus jullie zijn samen een taxibedrijf begonnen.’


  Sjaak haalde zijn schouders op en streek langs zijn snor. Hij zei niets en ook Francien wist niet wat ze op de rhetorische vraag moest antwoorden.


  ‘Hebben jullie niks te zeggen?’


  ‘Wat moeten we zeggen?’ antwoordde Francien. ‘Die man was niet in staat om verder te rijden en hij was vlakbij huis. We hebben de simpelste oplossing gekozen.’


  ‘Ja, simpel wel. Maar volgens mij hebben we een andere procedure om met zulke klanten om te gaan.’


  Weer gaven ze geen antwoord. Francien stond er een beetje bedremmeld bij en Sjaak keek alsof de hele zaak hem eigenlijk niet aanging.


  ‘Of niet, hebben we daar geen procedures voor? Hm?!’


  ‘Ja maar luister nou,’ begon Sjaak vergoelijkend, ‘het regende dat het goot en we hadden al…’


  ‘Nee jullie moeten luisteren!’ bulderde hij. ‘Wat denk je wel niet? Dat je je werk niet hoeft te doen als het slecht weer is? Dat je dan geen verbalen hoeft te maken? Het is nog een geluk dat er zaterdag verder niemand in huis was, anders hadden we het grootste gedonder gehad! Ik heb van jullie trouwens al weken geen behoorlijk verbaal meer gezien!’


  Een beetje gelijk had hij wel.


  Haar grootste interesse ging normaal al niet uit naar foutparkeerders en rood-lichtovertreders, maar de laatste tijd was er van schrijven helemaal niets meer terechtgekomen.


  ‘Ik heb er ook nauwelijks tijd voor gehad,’ loog ze voorzichtig.


  ‘Daar gaan we dan verandering in brengen,’ diende Bart haar droogjes van repliek.


  Maar op welke manier hij dat wilde doen bleef nog even een verrassing, want Ab riep van achter de communicatietafel en hield de telefoonhoorn omhoog. Met een boze blik op zijn onwillige medewerkers draaide Bart zich om en greep de hoorn. Francien wierp een steelse blik op Sjaak en was jaloers op zijn nonchalante houding. Zijzelf trok zich dit soort incidenten nog steeds persoonlijk aan. En waar ging het nu eigenlijk om? Ze hadden de man onderschept en hadden op de makkelijkste manier kunnen voorkomen dat hij met z’n door alcohol aangetaste brein schade zou aanrichten. Bovendien had Sjaak even de kans gehad om in een dikke Amerikaan te rijden, wat wou je nou nog meer? Natuurlijk had de man eigenlijk een proces-verbaal moeten krijgen, maar zou dat beter geholpen hebben? Francien betwijfelde het. Het was in elk geval veel meer werk geweest.


  ‘Ja, en hoe moet ik met zes man een bureau openhouden en ook nog een assistentie-auto op de weg krijgen?’ hoorde ze Bart vertwijfeld uitroepen.


  Het gaat goed met ons korps, dacht Francien. Wat had de hoofdcommissaris ook al weer gezegd in zijn laatste interview? We zijn bijna op sterkte en onze organisatie is klaar voor de toekomst, of woorden van gelijke strekking.


  ‘Ja, dan mag je nog blij zijn dat het geen zaterdagnacht is, want dan heb ik er hooguit vier!’


  En dan kwam zij aan, met een overdosis die geen overdosis was. Nee, voorlopig kon ze dat maar beter even voor zich houden… ‘Goed, goed, ik stuur ze daar wel langs.’


  Bart krabbelde een paar woorden op een papiertje en gooide nors de hoorn op de haak. ‘Hier,’ zei hij en gaf Francien het papiertje en gooide de autosleutels op de balie. ‘Jullie hebben geluk, je moet eruit. Maar we hebben het er nog wel over. Schiet in elk geval maar op, vrouw onwel geworden op de winkelpromenade. Ziekenwagen rijdt ook.’


  Opgelucht pakte Francien het papiertje en de autosleutels aan en maakte dat ze weg kwam.


  Zie je wel dat we geen tijd hebben om verbalen te schrijven? dacht ze, maar ze hield wijselijk haar mond.


  De sirene loeide.


  De vakantieperiode was nog niet helemaal voorbij en onder een grijs wolkendek was het nog steeds drukkend warm. De smog hing als een dikke deken in de straten die ondanks de warmte vol en chaotisch waren. Geroutineerd laveerde Francien de surveillancewagen door de drukte. Met een snelle manoeuvre wist ze nog net een stadsbus te ontwijken die van de halte wegreed alsof er geen ander verkeer bestond.


  ‘Klootzak,’ mompelde ze geïrriteerd.


  ‘Bart had het wel te pakken hè?’ zei Sjaak langs zijn neus weg. ‘Wat kun jij liegen trouwens!’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Francien.


  ‘Nou, geen tijd voor verbalen. Ik vraag me af wat je dan wel doet.’


  Francien reageerde niet op die insinuatie. In plaats daarvan zei ze: ‘Met zo weinig mensen mogen we blij zijn dat we af en toe nog op straat komen. En Bart zeurt altijd over verbalen.’


  ‘Dat moet-ie misschien ook wel,’ knorde Sjaak. ‘Hierin.’ Hij wees haar een doorgang, het voetgangersgebied in, waar zich een oploopje had gevormd.


  ‘Daar is het.’


  De gebeurtenissen bleven elkaar in snel tempo opvolgen en het werd zo’n dag waarop ze nauwelijks tijd had om een broodje te eten of naar de wc te gaan, om van langdurigere bezigheden nog maar te zwijgen. Ze zat de hele dag aan Sjaak vast, ongetwijfeld een stille wraakactie van Bart, en zag daardoor geen kans er even tussenuit te knijpen. Francien voelde er bovendien weinig voor Albert het hele verhaal te vertellen met Sjaak in haar kielzog. Telefonisch was ook nog een mogelijkheid geweest, maar daar zag ze evenmin veel heil in. Al met al was Francien allang blij dat ze de avond haalde zonder ernstige aanvaringen met wie dan ook en zonder dat halverwege haar ogen dichtvielen. Op weg naar huis stopte ze bij de groenteman om een grote bak rauwkostsalade te halen, om haar dreigende vitaminetekort op te vangen. Thuisgekomen stortte ze de helft van de salade op een bord, legde er twee bruine boterhammen en een vork bij en zette het bord binnen het snoerbereik van de telefoon op tafel. Ze kletste een half uur met Julien maar voelde zich daarna nauwelijks beter.


  Naarmate het einde van de zomer naderde, ging Francien steeds meer gebukt onder heimwee naar het zonovergoten Franse dorpje waar haar vriend zijn hotel had. Ze had er spijt van dat ze niet toch nog even naar Frankrijk was gereisd, al was het maar voor een paar dagen. Op de schaarse momenten dat ze op een christelijke tijd thuis was, probeerde ze door lange telefoongesprekken met Julien voor zichzelf nog iets goed te maken. Maar die hielpen nauwelijks. Telkens als ze de telefoon had neergelegd, kwam ze tot de conclusie dat ze ergens iets faliekant fout had gedaan. In plaats van op het terras van haar vriend onder de platanen te zitten met een glas wijn, sleepte zij zich elke dag onder loodgrijze luchten voort door de straten van de stad en zag een niet-aflatende stroom grote of kleine wetsovertreders aan zich voorbijtrekken. Maar als ze in Frankrijk was, miste ze steevast al na een paar weken de spanning, de humor en op een vreemde manier zelfs de verveling die het politievak zo uniek maakten.


  Eens zou ze een keuze moeten maken, daarvan was ze zich bewust. Tot nu toe was ze er steeds in geslaagd de beslissing voor zich uit te schuiven, maar het moment dat ze haar kaarten op tafel moest leggen, kwam voelbaar dichterbij. En als ze dat dreigde te vergeten, dan waren daar Tjitske, Julien, of collega’s als Bart of Sjaak om te zorgen dat ze het nooit vergat. Dat overdenkend viel Francien, even na zeven uur en nog half gekleed, uitgeput in slaap.
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  Het hoofdbureau van politie stond als een ontoegankelijk bolwerk in het centrum van de stad. Het was het laatste exemplaar van een vorige generatie overheidsgebouwen dat de voortdurende vernieuwingsdrang van Groot-Eemland had overleefd. Maar Francien had liever gezien dat andere, mooie gebouwen de tand des tijds hadden doorstaan, in plaats van deze verschrikkelijke steenklomp, die niet alleen lelijk was, maar bovendien heel onpraktisch.


  Als ze onder de poort doorreed en het stalen hek achter zich zag dichtschuiven, kon ze een gevoel van claustrofobie nooit onderdrukken. Zoals altijd zou het ook vandaag weer tot ver in de middag duren voor ze dat gevoel helemaal kwijt was.


  Terwijl Johan de motor afzette en zijn deur afsloot, opende Francien het achterportier om de arrestant die ze voor verhoor door de recherche moesten overbrengen, te laten uitstappen.


  De achterbank van de surveillanceauto was meer berekend op het vervoer van kinderen dan van volwassenen en zeker met handboeien om was het een hele toer om eruit te komen. De zwaar verslaafde jongen die enkele uren daarvoor was aangehouden door de nachtdienst, verdacht van een flink aantal inbraken, maakte echter met wilde hoofdbewegingen duidelijk dat hij niet door Francien geholpen wilde worden.


  ‘Nou, dan moet je het zelf maar weten, als je maar opschiet.’ Francien vond het prima zo. Hij was toch te vies om aan te pakken.


  ‘Wat is er,’ vroeg Johan, die om de auto was gelopen, ‘wil onze vriend niet?’


  ‘Jawel, het lukt alleen niet zo best en hij wil het helemaal zelf doen.’


  Johan tikte ongeduldig met de autosleutel tegen het portierraampje en samen keken ze toe hoe de jongen, die van hun conversatie niets had gevolgd omdat hij geen woord Nederlands sprak, moeizaam uit de auto kroop. Hij keek even omhoog naar de steile muren die hen omsloten. Onwillekeurig voelde Francien met hem mee. Als zíj zich hier al niet lekker voelde, hoe moest het dan voor een arrestant wel zijn, om hier te worden achtergelaten.


  Ze voerden de jongen, die nu rustig met hen meeliep, door het kleine deurtje waarachter de gasten van het cellenblok werden ontvangen en ingeboekt. Een overdaad aan tl-licht en enkele gescheurde pin-ups uit de Playboy aan de wand van de balieruimte konden de indruk van een middeleeuwse kerker niet helemaal wegnemen.


  Francien legde een hand op Johans schouder. ‘Hé, ik moet nog even langs bij een van de rechercheurs, boven. Vind je het goed als ik nu meteen ga? Hij heeft mijn handboeien om, neem jij die mee? Dan zie ik je zo wel in de kantine.’


  Johan knikte en Francien verliet het sombere hol zo snel ze kon. Ze begreep niet hoe de mensen die hier werkten, sommigen het grootste deel van hun loopbaan, het uithielden.


  Onderwijl bedenkend hoe ze haar verhaal het best zou kunnen brengen, begon Francien haar zoektocht door het labyrint van gangen waar het hoofdbureau berucht om was.


  Wie hier werkte, moest al beëdigd opsporingsambtenaar zijn om de weg te vinden, dacht Francien cynisch.


  Tegen de tijd dat ze zich op de tweede verdieping voor de derde keer voor dezelfde klapdeuren bevond, stonden de zweetdruppeltjes op haar voorhoofd en haar gezicht op onweer. En nergens hing een fatsoenlijk bordje waarop stond waar je was.


  Alleen de toiletten, rechts van haar aan de andere kant van de klapdeuren, werden voor iedereen duidelijk aangeduid door een groot bord met een pijl, dat aan twee kettinkjes aan het plafond hing. Juist toen ze daarnaar keek, ging verderop in de gang een deur open en kwam een lange man met een verwilderd uiterlijk een beetje gehaast haar kant uit. Bij het bordje naar de toiletten hield hij even de pas in en gaf er een zwieper aan. Als een schommel ging het heen en weer en geboeid bleef hij staan kijken naar de pijl die alsmaar voorbij flitste. Toen stak hij zijn hoofd door de klapdeuren en zei, alsof het de normaalste zaak van de wereld betrof: ‘De Indianen gaan weer flink tekeer. Je mag wel uitkijken.’


  Zonder nog iets te zeggen liep hij langs haar heen en verdween.


  Verbijsterd maar gesterkt door deze inspirerende ervaring hervatte Francien haar zwerftocht. Op de derde etage had ze geluk. Een lange rij deuren gaf toegang tot de recherchekamers. Ze voelde aan de eerste deurkruk maar de deur gaf niet mee. Pas toen zag ze dat naast de deurpost een klein kastje was bevestigd met druktoetsen, waarop je een toegangscode moest intikken. Ook zo’n achterlijke recherchegewoonte, dacht ze boos. Zo’n afgesloten deur had niets met beveiliging te maken, maar alles met geheimzinnigheid en belangrijk doen. Ze liep verder door de gang, net zo lang tot ze een deur tegenkwam zonder kastje ernaast. Zonder moeite duwde ze de deur open en stapte naar binnen. Ze bevond zich in een grote kamer, met allemaal tegen elkaar geschoven bureaus, die een soort eilandjes vormden. Bijna op elk bureau stond een computer en overal lag papier. De kamer maakte een licht chaotische indruk, maar was niet ongezellig. Er kwam muziek uit een transistorradio, plotseling overstemd door een eenzame telefoon. Nadat die drie keer was overgegaan, viel een tweede toestel in.


  Francien volgde het spoor terug, totdat ze aan de binnenzijde van de eerste, afgesloten, deur uitkwam. Al die tijd kwam ze niemand tegen.


  Ze stond een ogenblik besluiteloos en juist toen ze de kamer weer wilde verlaten om eerst maar een kop koffie te gaan drinken in de kantine, werd de deur opengegooid. Een grote man in jeans en een wild gekleurd overhemd stormde binnen. Francien herkende hem onmiddellijk.


  ‘Ben jij het,’ zei hij, niet erg enthousiast. Kennelijk was de herkenning wederzijds. Toen was het weer even stil.


  ‘Wat kom je doen?’ vroeg de rechercheur onvriendelijk. ‘Kom je weer zeuren over een sleutel? We hebben hem nog niet gevonden.’


  Zonder haar een blik waardig te keuren ging hij zitten en pakte een ordner uit de vensterbank. Wat hem betrof was het gesprek al beëindigd voor het was begonnen.


  Francien onderdrukte de opkomende woede-aanval en besloot zo snel mogelijk tot zaken te komen, voor iedere vorm van communicatie onmogelijk werd. ‘Ik zal me even voorstellen,’ zei ze formeel, ‘dat is er vrijdag in de drukte bij ingeschoten. Ik ben Francien van Anshem.’ Haar sarcasme was niet aan hem besteed.


  ‘Ja, en?’


  Albert maakte het haar niet gemakkelijk en ze had geen flauw idee waarom. Misschien kon hij niet tegen vrouwelijke collega’s, of tegen vrouwen in het algemeen. Ze wist het niet, maar voor ze kon reageren ging de deur opnieuw open.


  ‘Hé Francien, wat brengt jou hier? En zo vroeg op de ochtend.’


  Verrast over de plotselinge menselijkheid die de kamer binnenstroomde, keek Francien op. Het was de lange dunne rechercheur met de Friese naam.


  ‘Hallo. Ik eeh, wilde eigenlijk nog wat informatie doorgeven naar aanleiding van het lijk van vrijdag. Maar ik geloof niet dat meneer hier geïnteresseerd is. Dus ik ga maar weer.’


  Albert zat grommend een beetje in de ordner te bladeren, de ander keek met zijn eeuwig spottende glimlach op hem neer. Francien keek van een afstandje naar hen en bedacht dat het wel heel vreemd was. Albert gedroeg zich zoals ze inmiddels van hem gewend was, maar zijn collega kende haar dus wel en begroette haar zoals je van normale mensen zou mogen verwachten. Maar waarom deed hij dat nu wel en had hij vrijdagavond ook geen stom woord gezegd? Ze schudde bijna onmerkbaar haar hoofd terwijl ze hem tegen Albert hoorde uitvaren. ‘Hé bolle, deze aardige mevrouw wilde je iets vertellen. Dan kun je toch tenminste luisteren.’


  ‘Mm.’


  Tegen Francien zei hij: ‘Trek je maar niks van hem aan hoor, dat doe ik ook al jaren niet meer. Sinds zijn tweede scheiding is hij zo. En dat is een verbetering, want je had hem moeten meemaken toen hij nog getrouwd was. Pak een stoel, wil je koffie?’


  Francien ging zitten en toen hij terugkwam met drie bekertjes koffie, die hij amper kon dragen, stak ze van wal, verzekerd van in elk geval de aandacht van één van de rechercheurs. De andere kon wat haar betrof doodvallen.


  ‘Jacques Middelburg, mm? Weet je z’n adres toevallig ook?’


  Dat uit te zoeken was ongeveer het enige waar ze de vorige dag aan toe was gekomen en zwijgend schoof ze het briefje over tafel. Met haar vinger op een hoekje hield ze het vast. De rechercheur glimlachte en schreef het adres over. Francien trok het briefje weer naar zich toe en stak het in haar borstzak.


  ‘En daar ben je zeker van?’ vroeg hij.


  ‘Van het adres?’


  ‘Van naam en adres.’


  ‘Heel zeker. Er is geen twijfel mogelijk. Meteen toen ik hem zag, wist ik al dat ik hem ergens van kende, ik kon er alleen eerst niet opkomen wáárvan.’


  ‘Nee, dat kun je zo hebben. Nou, bedankt in elk geval, ook namens hem daar.’


  ‘Maar dat was nog niet alles,’ vervolgde Francien. ‘Doordat ik nu weet wie hij is, weet ik ook bijna 100 procent zeker dat het geen overdosis geweest is.’


  De spottende glimlach werd nog spottender en zelfs Albert bewoog. Hij luisterde wel degelijk.


  ‘Geen overdosis?’


  ‘Nee. Hij was gewoon niet het type dat aan de heroïne gaat. Ik zei net al, ik ken hem en zijn vrienden van school en…’


  ‘… en nu denk je dat je hem zo goed kent dat zoiets niet kan,’ vulde de lange rechercheur aan. De glimlach was nu spottender dan ze hem ooit gezien had.


  ‘Precies. Trouwens, daar komt nog bij…’


  Francien kreeg niet de gelegenheid haar zin af te maken, want Albert mengde zich heel plotseling in het gesprek.


  Hij had geen slechter moment kunnen kiezen. ‘Luister meissie, dat je zijn naam weet, is mooi meegenomen. Dat scheelt ons een hoop werk. Nu kunnen we de familie inlichten en dat jong een nette begrafenis geven. Als we het daar nu gewoon eens bij lieten, hè?’


  Francien was met stomheid geslagen.


  ‘Wat is er met jullie aan de hand? Geloven jullie gewoon niet wat ik zeg, of heb je er geen belangstelling voor? Realiseer je je wat ik zeg? Als het geen overdosis was, dan was het dus moord!’


  ‘Of zelfmoord,’ vulde Albert fijntjes aan.


  ‘Oké, of zelfmoord.’ Francien realiseerde zich dat ze met dit soort onzorgvuldigheden haar eigen positie ernstig verzwakte.


  Albert maakte daar meteen gebruik van. ‘Zie je nou dat er een hele hoop kanten aan zo’n zaak zitten? Het is niet zo simpel!’


  Albert toverde een onechte glimlach tevoorschijn die hem het uiterlijk gaf van een bendeleider uit een oude Al Caponefilm. ‘Bovendien, hij heeft daar zeker meer dan een week gelegen. Als het geen junk was die zoiets vaker deed, zou iemand hem al lang gemist moeten hebben. Heb ik gelijk of niet?’


  Zijn collega deed er het zwijgen toe.


  Francien had de indruk dat hij het niet met Albert eens was, maar hem onder geen beding zou afvallen. Zeker niet waar zij bij was.


  ‘Er komt heus meer bij kijken,’ vervolgde Albert intussen. ‘En daarom moet je zoiets zorgvuldig aanpakken, niet als een dolle stier ergens inspringen, dat heeft geen enkele zin.’


  Albert zweeg even en veegde met een bonte zakdoek langs zijn voorhoofd.


  ‘Ga jij nou gewoon terug naar je bureau, ik ben je echt reuze dankbaar voor je informatie. Ik zal er nog eens goed naar kijken. Wie weet is het de moeite waard.’ Bij die laatste zin had hij zijn machtige armen gespreid. Toen hij ze met een plof op het bureau liet neerkomen viel het bekertje met nog een restje koffie erin om. Twee beschreven vellen voor hem op het bureau werden langzaam bruin.


  Francien had de lange redevoering uiterlijk onbewogen aangehoord, maar nu had haar woede het kookpunt bereikt. Haar blauwe ogen vernauwden zich een fractie gedurende de twee seconden die ze nodig had om haar gedachten te formuleren. Toen werd haar stem heel zacht, fluweel bijna, wat voor insiders doorgaans het teken was zich ijlings uit de voeten te maken.


  ‘Natuurlijk, ik begrijp het. Stom van me dat ik jullie, die het overduidelijk zo druk hebben, met zoiets triviaals als een moordzaakje kom lastigvallen. Het zal niet meer gebeuren, ik zal me weer gewoon bezighouden met datgene waarvoor ik ben opgeleid. Simpel werk, bonnen plakken en oude dametjes helpen oversteken.’


  De twee rechercheurs zaten haar met open mond aan te kijken.


  ‘Wat is er? Wat kijken jullie schaapachtig? Heb ik misschien een moeilijk woord gebruikt? Wat kan dat geweest zijn, laat me even denken. O ja, triviaal. Dat betekent onbenullig. Nou, dat woord moet jullie toch haast bekend in de oren klinken.’


  Francien stond inmiddels bij de deur.


  ‘Met andere woorden, stelletje kloothommels, als jullie het verrékken, dan doe ik het zelf wel!’ Woest trok ze de deur open en liep de gang op, de beide rechercheurs in stilte achterlatend.


  ‘Oef,’ zei Albert na een tijdje. ‘Wat een stuk! Toen ze zo langzaam opstond dacht ik even dat ze ging strippen, jij niet?’


  Albert schudde zijn hoofd.


  ‘Jammer dat ze zo boos is.’ Zuchtend verfrommelde hij de twee met koffie doordrenkte velletjes en gooide ze in de prullenbak.


  Francien vond Johan zoals afgesproken in de kantine, in een geanimeerd gesprek gewikkeld met een collega die ze van gezicht kende. Die zei haar enthousiast gedag en aan de manier waarop ze de groet beantwoordde had Johan meer dan genoeg om te zien dat er iets mis was.


  Zwijgend liep ze naar het buffet, tapte koffie uit de grote ketel en legde het verschuldigde bedrag op het schoteltje. Ze ging bij de twee anderen zitten, stak een sigaret op en trok een pamflet van een van de politievakbonden naar zich toe, dat op tafel lag. De schreeuwerige opmaak weerhield haar ervan het te gaan lezen.


  ‘Nou, vertel het maar,’ zei Johan toen de ander was opgestapt, ‘wat is er met je?’


  ‘Ach laat maar, ’t is mijn eigen schuld. Ik heb me verschrikkelijk laten gaan en dus mijn zin niet gekregen.’


  ‘Oei, dat klinkt ernstig.’ Francien dronk haar bekertje in één teug leeg en stond op. ‘Sterker nog, ik heb me belachelijk gemaakt. Dus laten we maar gaan, oké?’


  Er waren verschillende mogelijkheden om van het hoofdbureau terug te rijden naar de Varkensmarkt. Johan koos de route langs het winkelcentrum. Hij reed rustig.


  Er liepen veel mensen langs de winkels. Huisvrouwen, oudere echtparen, maar ook mannen van alle leeftijden, kinderen. Francien zat zich juist af te vragen of al die mannen werkloos waren en al die kinderen spijbelden, toen haar blik werd getroffen door een tenger meisje met een rugzak.


  ‘Barst, krijg nou wat!’


  Het meisje droeg een versleten spijkerjack en een legging die waarschijnlijk ooit wit was geweest. Ze maakte beslist een ongezonde indruk. Haar ogen stonden hol en haar haren waren piekerig en vet. Ze zag eruit als achttien, maar moest nog vijftien worden, wist Francien. ‘Stop eens,’ zei ze tegen Johan.


  ‘Moet je iets hebben?’


  ‘Nee, kijk dat meisje daar.’


  Johan zette de auto stil, negeerde het boze getoeter van de automobilist achter hem en keek in de richting die Francien aanwees. Het meisje drentelde wat doelloos heen en weer, tussen de gemeentelijke afvalbak en de telefooncel.


  ‘Dat is Anita, weet je nog wel, dat wegloopstertje. Als het goed is, zit ze nu in een pleeggezin. En de scholen hebben toch geen vakantie meer?’


  ‘Nee, niet dat ik weet.’


  ‘Waarom is ze dan niet op school?’


  ‘Misschien heeft ze een uur vrij. Met die roosters van tegenwoordig, mijn jongen heeft meer vrij dan…’


  Francien liet hem niet uitpraten.


  ‘Als ik vroeger een tussenuur had, liet ik mooi mijn tas op school staan,’ mompelde ze. Ze stapte uit.


  ‘Ben zo terug, Johan.’


  Op dat moment keek het meisje in haar richting.


  ‘Anita?!’ riep Francien opgewekt.


  Dat had ze beter niet kunnen doen. Toen Francien nog zo’n vijftien meter van haar verwijderd was, zette Anita het plotseling op een lopen.


  ‘Shit! Stomme trut.’


  Francien rende achter het meisje aan. ‘Anita!’ riep ze nogmaals, nagestaard door verbijsterde voorbijgangers. Maar Anita had al een voorsprong en zigzagde handig tussen het winkelende publiek door. Als ze een winkel induikt, ben ik haar kwijt dacht Francien, terwijl ze het meisje een hoek om zag gaan. Ze rende erachteraan, vloog even later ook de hoek om en kon maar net op tijd stoppen. Daar stond Johan, breed en onverzettelijk, met de hijgende Anita stevig bij de arm. Haar ogen schoten vuur en de arme Johan leek zich niet direct in haar warme sympathie te kunnen verheugen. Hij was omgereden zodra hij Francien had zien rennen en had de vluchtelinge aan de andere kant gewoon opgewacht. Die was in volle vaart in zijn armen gerend.


  Francien was nooit een groot sprintster geweest en het duurde geruime tijd voor ze weer iets kon uitbrengen.


  ‘Waarom ren je nou weg, als ik gewoon even met je wil praten?’ stamelde ze.


  Het meisje mompelde iets dat niet vriendelijk klonk en keek demonstratief de andere kant op.


  Johan keek nors op haar neer.


  ‘Wat zei je?’


  Geen antwoord. Francien werd boos.


  ‘Goed juffie, zoals je wilt. Dan gaan we eerst maar naar het bureau, misschien praat je daar wel met me.’


  Een half uur later zat Anita met een iets vriendelijker gezicht tegenover haar in het enige verhoorkamertje waarover het bureau beschikte. Francien had in de tussentijd een verse pot koffie gezet en voor hen allebei een beker meegenomen. Het meisje omklemde het bekertje met beide handen, alsof ze zich wilde warmen, en dronk gulzig.


  ‘Dat is lang geleden,’ zei ze, ‘koffie, bedoel ik.’ Ze zette het lege bekertje voor zich op tafel, maar liet het niet los.


  ‘Zoiets dacht ik al,’ antwoordde Francien, ‘je bent dus niet meer bij je pleeggezin.’


  Anita maakte een afkeurend gebaar.


  ‘Pff, dat stelletje was gestoord, niet te kort.’


  Francien zei niets en ook Anita leek niet van plan nog iets aan haar kernachtige verklaring toe te voegen. Minutenlang zaten ze zwijgend tegenover elkaar. Francien dronk rustig haar eigen koffie op. Toen stond ze op en liep naar de deur. Anita volgde haar met haar ogen.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg ze angstig.


  ‘Nog meer koffie halen.’


  Francien aarzelde even, maar besloot de deur van het verhoorkamertje open te laten. Toen ze even later terugkwam, zat het meisje er nog net zo.


  Francien schonk hen nog een keer in.


  ‘Heb je een sigaret voor me?’ vroeg Anita.


  Francien haalde zwijgend een pakje tevoorschijn, gaf haar een sigaret en vuur en zei toen de sigaret brandde: ‘Vertel, Anita.’


  Het meisje draaide een beetje ongemakkelijk op haar stoel.


  ‘Ja, wat moet ik vertellen?’


  ‘Hoe het komt dat je niet meer in het pleeggezin bent, bijvoorbeeld.’


  ‘Dat zei ik toch al, ze zijn gestoord.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik moest dit, ik moest dat, ik mocht niet te laat thuiskomen, ik mocht geen vriendjes meenemen, ik mocht niet eens kopen wat ik wou!’


  ‘En dat vond je vervelend?’


  ‘Ja natuurlijk, zou jij het leuk vinden dan, als iedereen op je let?’


  ‘Als ik jou zo hoor, waren het heel verstandige mensen.’


  ‘Pff, verstandig. Ik ben zelf oud genoeg om te weten wat ik doe hoor!’


  ‘Ja dat weten we. Wat was je eigenlijk precies aan het doen in het winkelcentrum?’


  Op het moment dat Francien haar in de gaten kreeg, was Anita juist bezig geweest een winkel uit te zoeken waar ze gemakkelijk iets zou kunnen jatten. Maar ze was slim genoeg om dat niet te vertellen.


  ‘Niks.’


  ‘Niks? Doe je dat vaker, niks?’


  ‘Ja, als ik in de stad ben wel.’


  ‘Hoe lang denk je dat vol te houden? De rest van je leven?’


  Anita haalde haar schouders op.


  ‘Kan me niet schelen, ik zie wel.’


  Francien keek haar even aan. Toen sloeg ze met haar vuist op tafel, ‘Ik baal behoorlijk van jou, weet je dat?! We hebben…, nee, laat ik het goed zeggen. Ik heb alle moeite gedaan om jou uit het tehuis te houden, om je in een pleeggezin onder te brengen. Van de kinderrechter mocht dat niet eens, maar ik zei dat ik voor je instond, weet je dat nog?’


  Anita keek haar brutaal aan.


  ‘Da’s dan knap stom van je geweest hè? Het valt niet mee om de reddende engel te spelen!’


  Het scheelde weinig of Francien had uitgehaald. Maar ze had zich die dag al een keer laten gaan en dat was ook geen succes geweest. Daarom deed ze haar uiterste best om kalm te blijven en vervolgde meedogenloos: ‘Toen hebben wij bepaalde afspraken gemaakt juffrouw, weet je dat dan misschien nog?’


  Anita voelde wel aan dat ze te ver was gegaan en sloeg haar ogen neer.


  Zenuwachtig verpulverde ze het peukje van haar sigaret in de asbak, terwijl Francien de woorden haast in haar hoofd leek te willen hameren: ‘En wat doe jij? Niks! Je helpt je eigen leven naar de knoppen en je ziet wel. Naar school ga je zeker ook niet meer?’


  Anita liet haar hoofd op de tafel zinken. Haar schouders schokten. Ze schudde ontkennend. Tranen stonden in haar ogen, toen ze weer opkeek.


  ‘Maar ik kan er niet tegen!’ schreeuwde ze. ‘Wat moet ik dan doen?’


  ‘Je aan je afspraken houden, stomme trut! Of je er nou tegen kan of niet, je wilt toch zo nodig volwassen zijn?! Het meeste waar ik me hier aan te houden heb, daar kan ik ook niet tegen!’


  Francien keek in de grote betraande ogen van het meisje en had intens medelijden met haar. De eye-liner waarmee Anita probeerde ouder te lijken dan ze was, trok sporen over haar gezicht, alsof ze zwarte tranen huilde. Een kind nog maar, tussen wal en schip geraakt, een o zo gemakkelijke prooi voor de laffe hyena’s die de straten afschuimden, wachtend op een kans om een paar centen te verdienen ten koste van meisjes zoals zij.


  Maar dit kind had nog een kans om te ontsnappen, voor ze verslaafd zou zijn, of misbruikt. Daarom zette Francien haar toneelspel voort zolang ze kon.


  ‘Als we afspreken dat je naar school gaat, dan ga je ook. Als een gezin je met open armen wil ontvangen, dan loop je daar niet weg! Nu kun je daar natuurlijk niet meer terugkomen.’


  Francien zuchtte. Hoewel we dat wel gaan proberen, dacht ze bij zichzelf.


  ‘Hoe lang is het geleden dat je wegliep?’


  ‘Een paar weken.’


  ‘En heb je nog iets van je laten horen, daarna?’


  Anita was niet als vermist opgegeven, dat wist Francien zeker. Maar vaak wachtten pleegouders daar zo lang mogelijk mee, omdat ze niet wilden toegeven dat ze hun pleegkind niet aankonden. Wat lang niet altijd de oorzaak was van het weglopen, maar ja, breng dat de pleegouders maar eens aan hun verstand.


  ‘Ik heb een keer gebeld, toen ik bij een vriend bleef slapen.’


  ‘Wat zeiden ze toen?’


  ‘Ze vroegen me of ik alsjeblieft terug wilde komen. Toen zei ik dat ze zich niet ongerust moesten maken.’


  Dat hadden ze dan kennelijk ook niet gedaan, dacht Francien. Toch was het een goed pleeggezin.


  ‘Slaap je nog steeds bij die vriend?’


  Anita schudde haar hoofd.


  ‘Waar dan?’


  ‘Overal. Ik heb een paar dagen in een kraakpand gezeten. Toen ze dat gingen slopen, moest ik weg. Toen heb ik een paar nachten op het station geslapen.’


  ‘Hoe kwam je aan geld?’


  ‘Van die vriend heb ik wat gekregen.’


  Francien kon zich zo’n beetje voorstellen wat daar tegenover had moeten staan.


  ‘Verder heb ik wel eens gebedeld.’


  ‘Hm.’


  Vul maar in ‘gepikt’, dacht ze. Bedelen is niet zo makkelijk meer tegenwoordig.


  ‘Wat denk je nu zelf te gaan doen?’


  Weer haalde Anita haar schouders op.


  ‘Dan zal ik je pleegmoeder maar even bellen, dat ze je op kan komen halen.’


  ‘Maar als ik daar nou echt niet meer terug mag komen, wat jij zei?’


  Francien keek haar even aan. ‘Ik praat wel met haar.’


  Ze verliet het verhoorkamertje, op zoek naar een telefoon waar ze ongestoord kon bellen, maar veranderde onderweg van gedachten. Als ze nu eens gelijk had, als Anita inderdaad niet meer welkom was? Misschien was het beter om haar persoonlijk te komen afleveren, die mensen te overrompelen. In plaats van naar de telefoon liep ze naar de balie.


  ‘Bart, ik heb even een auto nodig, voor een half uurtje. Kan dat?’


  ‘Wat ga je doen dan?’ vroeg Bart, als altijd een beetje argwanend.


  ‘Ik ga dat meisje, dat wegloopstertje, even thuisbrengen,’ antwoordde Francien eerlijk.


  ‘Hm. Vooruit dan maar, maar daarna weer aan je werk alsjeblieft! Waarom je toch met die kinderen heen en weer blijft zeulen, is mij een raadsel.’


  Hij gooide de sleutels op de balie.


  ‘Neem de bus maar.’


  ‘Dank je Bart, tot zo.’


  En daarna weer aan je werk alsjeblieft. Jazeker brigadier, jazeker rechercheur. Daarna ga ik weer parkeerbonnen schrijven, kijken of de vuilniszakken niet te vroeg buiten gezet zijn, auto’s laten wegslepen die voor andermans uitrit staan… Maar wat was ze nu dan aan het doen? Was dit haar werk dan niet, proberen zo’n kind van de straat te houden? En waarom moest iedereen haar vandaag zo nodig uitleggen dat ze zich nergens mee te bemoeien had?


  Tijdens het korte ritje naar huis was Anita op van de zenuwen. Het was geen afkeer, waardoor ze eerst niet terug wilde, ze was gewoon bang. Maar die angst was nergens voor nodig. Haar pleegmoeder was verrast en zo blij dat ze voor boosheid geen tijd had. Francien was ook blij, met name omdat haar overrompelingstactiek gewerkt had en er vandaag tenminste nog iets ging zoals ze wilde. Maar vooral Anita was blij. Hoewel ze dat nadrukkelijk niet liet merken en stuurs en nonchalant voor zich uit bleef kijken, kon iedereen zien dat ze dolgelukkig was met de laatste kans die ze kreeg. Anita keek nog even om voor de deur achter haar dichtviel. Francien glimlachte. Van haar hoor ik voorlopig tenminste een tijdje niks, dacht ze.


  Ze had het mis.


  Die middag bracht niet het spannende en opwindende politiewerk, dat in de personeelsadvertenties nog altijd beloofd wordt. De meeste collega’s van haar ploeg waren de straat op en op het bureau heerste een ongebruikelijke, lome rust. Bart was naar de tandarts en Johan nam de balie en de plot voor z’n rekening. Francien trok zich terug in het kamertje waar een grote tafel stond, met daarop een schrijfmachine en een pc. De computer bevatte een aantal voor het politiewerk heel handige toepassingen, maar de schrijfmachine was nog steeds nodig, omdat het grootste deel van de formulieren twee of meer doorslagen had en met de schrijfmachine moest worden ingevuld. Ze waren er in alle soorten en maten. Van voorgedrukte processen-verbaal en afstandsverklaringen, die een verdachte moest ondertekenen voordat de gestolen goederen die hij bij zich had aan de eigenaar konden worden teruggegeven, tot bestelformulieren voor als de andere formulieren op waren. Maar die laatste soort mocht ze zelf niet invullen, omdat zij, als ze merkte dat bijvoorbeeld de aangifteformulieren op waren, geacht werd dat te melden aan de brigadier, die het weer doorgaf aan de adjudant, die als enige gerechtigd was kantoorartikelen te bestellen. Daarna ging er dan vaak nog een week of twee overheen voor de gevraagde artikelen arriveerden.


  Francien liep twee keer heen en weer langs de formulierenkast, koos uit het assortiment alsof ze boodschappen deed bij de supermarkt en zette zich met de hele handel aan de tafel. Francien had een broertje dood aan het administratieve deel van haar beroep en na een dik uur had ze er dan ook al schoon genoeg van.


  Ze liep naar het keukentje waar een restje koffie sinds die ochtend doordringend stond te walmen op het plaatje, waste maar weer eens af en zette onderwijl een verse pot. Olaf en Sjaak kwamen binnen met een winkeldief en even was de benedenverdieping van het bureau gevuld met opwinding en lawaai.


  Maar al na een paar minuten sloeg de deur van het arrestantenverblijf dicht en keerde de rust weer.


  Francien liep met de koffiepot naar de ruimte achter de balie en met z’n vieren dronken ze koffie. Met vier mensen een politiebureau openhouden, het was toch eigenlijk te gek. Het was wel gezellig en het ging best, er moest alleen geen brand uitbreken in de buurt. Daarvoor was er net even te weinig personeel.


  Na de koffie trok Francien zich opnieuw terug in het schrijfkamertje, maar van werken kwam weinig meer. Steeds dwaalden haar gedachten af en zag ze hem weer aan haar voeten liggen, in de duisternis van de douchecel. Jacques Middelburg, middelpunt van het groepje dat juist met die leraren zo goed kon opschieten, die haar schooltijd zo grondig hadden bedorven. Waar had Jacques Middelburg dit einde aan verdiend? Wat had hij uitgespookt, dat het zover was gekomen?


  Zelfs als de rechercheurs gelijk hadden en het in politietermen absoluut geen zaak was waar je je druk over hoefde te maken, dan nog wilde ze het weten. Al was het maar voor haarzelf. Wie weet wanneer deze hele geschiedenis al begonnen was en het was per slot van rekening haar schooltijd, het waren haar herinneringen. Francien keek op haar horloge en stond op. Als ze een beetje opschoot kon het nog net. Ze ruimde de papierwinkel op waar ze mee bezig was geweest en verliet de kamer. Ze liep naar de ruimte bij de balie en pakte de laatste autosleutel, die van de VW-bus, van het bord. De twee processen-verbaal die ze had afgemaakt, mikte ze in het voorbijgaan in het bakje voor de brigadier.


  ‘Johan?!’


  ‘Ja?’ klonk het van achter een deur.


  ‘Red jij het in je eentje?’


  ‘Jaa…’


  ‘Mooi. Ik moet nog even een klusje doen, ik neem de bus.’


  ‘Da’s goed, maar neem dan ook een porto mee, dan kan ik je tenminste bereiken.’


  Dat was een slimme zet. Met een portofoon bij zich kon ze in feite doen wat ze wilde, maar was ze in elk geval bereikbaar als zich een noodsituatie voordeed. De ernstigste die ze zich op een middag als deze kon voorstellen, was dat een baas zou vragen waar iedereen was.


  Om zeven minuten voor drie stopte ze voor haar oude school.


  Parkeren was nog steeds een probleem, merkte ze. Alleen was het in haar tijd een docentenprobleem geweest en had ze er nu voor het eerst zelf mee te maken. Ze manoeuvreerde de bus door het toegangshek en parkeerde clandestien op het schoolplein. Dat was het voordeel van een politie-embleem op de portieren. Ze zette de motor af en bleef een ogenblik stil zitten kijken naar de vreemde verzameling noodgebouwen, die samen het Morgenster-college vormde. Sinds haar eindexamen was ze er nog maar één keer teruggeweest, maar toch had de omgeving nog steeds iets vertrouwds. Ze herinnerde zich nog veel details en vond dat het er nog bijna net zo uitzag als toen. De fietsenrekken stonden er nog net zo, Francien kon het plekje waar zij altijd haar fiets stalde zonder moeite aanwijzen. Alleen stonden er nu mountainbikes en opgevoerde snorfietsen en was het hele terrein noodgedwongen door een hoog hek omgeven. Ze stapte uit de bus en sloot zorgvuldig alle portieren, nieuwsgierig bekeken door wat leerlingen die net naar buiten kwamen.


  Haar vertrouwen in het respect van de hedendaagse schooljeugd voor politie-eigendommen was beperkt.


  Het grote bord met de naam van de school was ook nieuw, merkte ze op, toen ze naar de deur wandelde. Het Morgenster-college, ook zoiets moois. Francien herinnerde zich de commotie rondom die naam nog levendig. De fantasieloze afkorting waarmee de school tot dan toe was aangeduid was aan vervanging toe geweest en ter gelegenheid van een lustrum dat tóch gevierd moest worden, had het schoolbestuur toen maar een prijsvraag uitgeschreven. Vooral van de kant van de leerlingen was een groot aantal inzendingen binnengekomen, waaronder hele leuke, maar om redenen die nooit officieel bekend gemaakt waren, had de naam ‘Morgenster-college’ met grote overmacht gewonnen. Dat die naam verzonnen was door de voorzitter van de oudercommissie had tot dat succes ongetwijfeld meer bijgedragen dan de kwaliteit van de inzending.


  Toegegeven, Morgenster klonk misschien vriendelijker dan het door sommige leerlingen voorgestelde Colditz-college, maar de diepere en ongetwijfeld religieus getinte bedoeling ontging Francien toch volledig. Onbewust riep de naam bij haar steeds het beeld op van iemand die in de vroege ochtenduren vuilniszakken overhoophaalt, om te zien wat er nog voor bruikbaars bij zit.


  Al mijmerend was Francien inmiddels de school binnengegaan en snoof ze die typische schoolgeur op; een mengsel van zweet, gemorste koffie, sigarettenrook, natte regenkleding en schoonmaakmiddelen. De geur bracht een niet te stuiten stroom herinneringen op gang en een ogenblik hoorde ze weer het roepen en schreeuwen van haar klasgenoten. Heel even was ze weer leerling. Uit gewoonte, alsof er voor haar nog iets belangrijks op kon staan, liep ze naar het mededelingenbord naast de loge van de conciërge en bekeek de aankondigingen. Misschien viel morgen het eerste uur uit, je kon nooit weten. Leraren en leerlingen, de laatste les net achter de rug, liepen vlak langs haar heen, verbaasd door het ongebruikelijke politie-blauw in de gang. Hun opmerkingen gingen langs haar heen. ‘Dag agent, wat kan ik voor u doen?’ vroeg een heel bekende stem vlak achter haar.


  Francien draaide zich om en keek in het vriendelijke gezicht van de conciërge.


  ‘Dag meneer Verbeek.’


  Op zijn gezicht verscheen een grijns van oor tot oor.


  ‘Meisje, wat vind ik dat leuk.’ Hij spreidde zijn armen. ‘Laat me naar je kijken!’


  En voor ze het wist had ze, zo maar midden in de volle gang, twee zoenen te pakken. De conciërge bemerkte haar aarzeling. ‘Kom op, wat kan het schelen. Die kinderen zijn van mij wel wat gewend. Wil je iets drinken?’


  Francien, die eigenlijk nog geen idee had wat ze op school precies dacht te bereiken, liet zich gewillig meetronen naar zijn werkruimte, die gedomineerd werd door een grote kopieermachine die een enorm pak papier stond uit te spugen. Waarom eigenlijk niet, dacht ze. Meneer Verbeek stond erom bekend dat hij nooit een oud-leerling vergat, dat had ze zelf net nog gemerkt.


  Een betere bron van informatie bestond eigenlijk niet.


  Hij maakte een plekje vrij op zijn bureau, net groot genoeg voor een blikje cola en plantte haar op een stoel.


  ‘Drank krijg je niet, want je hebt dienst, zo te zien. Vertel eens, wat kom je doen op je ouwe school?’


  ‘Tja, ik eeh, ik ben op zoek naar een paar oud-leerlingen,’ begon Francien.


  ‘Niet zomaar,’ zei de conciërge, met een sluw glimlachje.


  Francien begreep dat ze er zo gemakkelijk niet vanaf kwam en bedacht dat het misschien verstandiger was een tipje van de sluier op te lichten.


  ‘Nee, niet zomaar. Als u belooft dat wat ik nu vertel niet verder komt dan deze kamer…’


  Verbeek keek beledigd.


  ‘Oké, ik had beter moeten weten,’ zei ze. ‘Herinnert u zich Jacques Middelburg nog? We deden tegelijk eindexamen in 1983, hij Atheneum B en ik A.’


  ‘Middelburg, Middelburg. Was dat niet één van die wiskundeknobbels, ja ik weet niet hoe ik het anders moet noemen. Je had er nog een paar, tsjonge jonge, daar heb ik wat mee te stellen gehad. Iedere keer was het natuurkundelokaal een puinhoop. Na zo’n proefje, tja, dan bleef de rommel liggen hè? En zij wilden het niet opruimen, daar waren ze te geleerd voor. Ze hadden hun personeel, en dat was ik dan zogenaamd. Maar dat was snel afgelopen, dat kan ik je wel vertellen. Wat is er met die jongen?’


  ‘Het is niet leuk om het te moeten zeggen, maar hij is dood.’


  Verbeek was stil. Na een tijdje vroeg hij: ‘Was het een ongeluk?’


  ‘Het leek op een overdosis heroïne.’


  De conciërge nam de tijd voor zijn antwoord. Hij draaide op z’n gemak een zwaar shaggie, stak het op en schudde zijn hoofd in een grote rookwolk.


  ‘Dat had ik nou niet van die jongen gedacht.’


  ‘Hij ging altijd met drie andere jongens om hè? Gradus, ik kan maar steeds niet op z’n achternaam komen, Victor nog wat en Hans Vos.’


  ‘Ja, ik herinner me die knapen nog wel. Jouw vriendin, hoe heette ze…’


  ‘… Tjitske…’


  ‘Ja, die was toen nogal gek op die Hans Vos, is dat nog wat geworden?’


  Francien schoot in de lach. Dat was niet de lezing die Tjitske zelf aanhield. Ze kon zich zijn naam niet eens herinneren! Maar meneer Verbeek stond er niet om bekend dat hij dat soort dingen vergat… ‘Nee, nee,’ zei ze afgeleid, ‘dat is niks geworden. Ik hoopte dat u misschien nog iets van die jongens had gehoord, daarvoor kwam ik eigenlijk. Ik wil wel graag met ze in contact komen.’


  ‘Nou, probeer een politiebericht, zou ik zeggen.’


  ‘Dat gaat helaas niet.’


  ‘Dan is er misschien nog wel een andere mogelijkheid,’ opperde hij. ‘Praat eens met meneer Van Brakel, de wiskundeleraar van toen. Is hier nog altijd.’


  ‘Mm, dat is een goed idee. Is-ie nu op school?’


  ‘Ik denk het haast wel, want hij zegt altijd gedag als hij weggaat.’


  Eigenlijk was er bitter weinig veranderd in al die jaren, bedacht Francien, toen ze nog net zo bedeesd als vroeger op de deur van de docentenkamer klopte.


  Iemand riep ‘binnen’ en voorzichtig stapte ze over de drempel. Een jonge man zat dwars in een van de lage stoelen, met zijn rug naar haar toe en zijn benen over de leuning. Hij zat te lezen en was te verdiept in zijn lectuur om te zien wie er geklopt had.


  ‘Goedemiddag,’ zei Francien.


  De jonge man keek op en stak meteen theatraal zijn handen in de lucht.


  ‘Niet schieten, niet schieten, ik beken.’


  Francien ergerde zich eraan. Waarom reageerden mensen toch zo spastisch als iemand in een politie-uniform binnenkwam? Zij deed toch ook gewoon?


  ‘Ik zoek meneer Van Brakel, weet u misschien waar ik hem kan vinden?’


  Energiek stond de man op.


  ‘Ah,’ zei hij, ‘meneej Van Bjakel. De wiskundelejaaj die de ejj niet kan zeggen. Vjeselijk lastig als je Van Bjakel heet en algebja geeft. Loop maar mee, ik moet toch die kant uit.’ De jonge man hield zwierig de deur voor haar open.


  ‘Mijn naam is Jeffrey, ik geef ook wiskunde. Van Bjakel is het hoofd van mijn sectie.’


  ‘Aha,’ zei Francien.


  Dat zal meneer Van Brakel leuk vinden, dacht ze, terwijl ze in snel tempo achter Jeffrey aanliep, dat z’n mededocent hem op die manier voorstelt aan de eerste de beste die binnenkomt.


  Van Brakel zat aan zijn bureau in een verlaten lokaal en leek verdiept te zijn in een stapel proefwerken. Zijn jongere collega had Francien afgeleverd bij de deur en maakte gelukkig geen aanstalten om mee naar binnen te lopen. Ze keek hem voor alle zekerheid even na en was pas gerust toen ze hem twee deuren verder een lokaal zag binnengaan. Toen gluurde ze door het raam naast de deur en tikte zachtjes op de ruit.


  ‘Ja?’ zei Van Brakel, die waarschijnlijk een leerling verwachtte die nog iets wilde vragen.


  ‘Goedemiddag.’


  Nu keek de leraar op van zijn werk.


  ‘Hé, de politie. Wat kan ik voor u doen?’ Het eerste dat Francien aan hem opviel waren zijn ongelooflijk lichte ogen, waardoor zijn gezicht iets vlaks en uitdrukkingsloos kreeg, met ondanks dat een vleugje arrogantie.


  Van Brakel stond op en kwam met uitgestoken hand op haar af. Hij droeg een modieus robijnrood pak met een wilde stropdas, in tegenstelling tot het kreukelige geruite jasje met krijt sporen, dat Francien onwillekeurig verwacht had. Ze herinnerde zich erg weinig van hem. Ze had nooit bij hem in de klas gezeten en kennelijk had ze iedere herinnering aan het vak wiskunde zover mogelijk weggestopt.


  ‘Hans van Brakel, aangenaam. Ik dacht dat u een leerling was, en in zekere zin bent u dat waarschijnlijk ook. Op het gebied van de wiskunde dan natuurlijk. Maar om op mijn eerdere vraag terug te komen, wat kan ik voor u doen?’


  ‘U herinnert zich mij waarschijnlijk niet. Ik heb hier vroeger op school gezeten, maar ik heb nooit les van u gehad. Ik heb wiskunde laten vallen, zodra ik daar de kans voor kreeg.’


  ‘En helaas was dat pas in de vierde klas, nietwaar? Tragisch, die verlengde brug-periode.’


  ‘Inderdaad,’ grinnikte ze, ‘het was bijna op een tragedie uitgelopen, maar aangezien de wereld ook bleek door te draaien zonder wiskunde, heb ik de school toch nog afgemaakt.’


  Francien ontdekte dat ze zich al heel snel op haar gemak voelde bij deze toch wat vreemde man. Van een spraakgebrek was nog niks gebleken.


  ‘Enfin, toen ik in 1983 eindexamen deed, had u onder andere vier jongens in de klas. Gradus, zijn achternaam ben ik altijd kwijt, Hans Vos, Victor, wiens achternaam mij ook ontschoten is en Jacques Middelburg.’


  Van Brakel groef diep in zijn geheugen.


  ‘De naam Hans Vos zegt me wel iets, maar de anderen die u noemt, nee.’


  Francien was op een tafeltje gaan zitten en wiebelde met haar benen. Van Brakel stond met zijn gezicht naar het bord gekeerd en vroeg: ‘Is er een speciale reden dat u naar hen vraagt?’ Francien aarzelde even, voor ze antwoord gaf.


  ‘Eh, ja. Eén van de vier die ik net noemde, Jacques Middelburg, is vorige week dood aangetroffen.’


  Van Brakel draaide zich abrupt om en keek haar met zijn grote uitdrukkingsloze ogen aan. ‘Dood? Jacques?’


  ‘Dus u herinnert zich Jacques Middelburg wel?’ De vraag was eruit voor Francien er iets aan kon doen. Daardoor ook had Van Brakel weinig tijd om een antwoord te formuleren.


  ‘Eh nou, herinneren, het is altijd een schok als een oud-leerling overlijdt voor de oude leraar, om het zo maar te zeggen. Dat is niet de juiste volgorde.’


  Van Brakel ijsbeerde voor het bord.


  ‘Mag ik u eens iets vragen?’


  Francien knikte.


  ‘Heeft u er nu spijt van, dat u wiskunde heeft laten vallen?’


  ‘Nee, geen moment. Als ik er examen in had moeten doen, had ik nu waarschijnlijk geen diploma gehad.’


  ‘Afgezien daarvan, als vak. Heeft u nooit het idee dat u een bepaalde denktrant mist, een bepaalde logische aanpak bij het oplossen van problemen?’


  Francien dacht even na, maar het was meer voor de vorm.


  ‘Nee, nooit. Ik spreek voldoende vreemde talen om me te kunnen redden, ik gebruik mijn creativiteit als ik ergens niet uitkom via de geëigende methodes en rekenen doe ik met m’n zakjapanner.’


  Dat was een beetje gelogen, want haar gebrek aan wiskundige kennis had er wel degelijk toe bijgedragen dat Francien voortijdig met haar studie psychologie was gestopt.


  Zoals voor veel studenten was ook voor haar het onderdeel statistiek een onneembare hindernis gebleken.


  Ze gleed van het tafeltje op de grond en liep naar de deur. In de hoek naast het bord stond eenzelfde tafeltje dat als bergplaats dienstdeed voor oud papier. Op de stapel papier balanceerde een nogal gedurfde hoed met een brede rand. ‘Als ik al iets mis in het dagelijks leven,’ vervolgde ze quasi serieus, ‘dan zijn het andere basisvaardigheden, zoals op m’n vingers fluiten, of grote bellen blazen van kauwgum. Maar die leer je bij geen enkel vak. Die leer je op het schoolplein.’ Ze pakte de hoed op en draaide hem rond op één vinger.


  ‘Uw hoed?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Vindt u ’m mooi?’


  ‘Ik ben niet zo op hoeden. Ik heb ook een hekel aan het hoedje dat bij dit uniform hoort.’


  ‘Maar dat is ook een walgelijk hoedje. Eerder een eierdop, zonder daarmee iets te willen zeggen over de hoofden die daar doorgaans onder zitten, begrijp me niet verkeerd. Ik had ook verwacht dat u en uw collega’s die hoedjes het eerst zouden verbranden bij het ambtenarenprotest. Maar toen heb ik alleen petten zien branden. Waar de eerzame burgers natuurlijk schande van spraken, want het waren hun belastingcentjes. In feite hun petten, ha ha.’


  Geïnteresseerd luisterde Francien naar de vreemde wending in de monoloog, die zelfs nog even doorging.


  ‘Als de vrouw bij de politie een gelijkwaardige plaats moet krijgen, en die zal ze wel niet hebben want die heeft ze in geen enkele organisatie, ook niet op school, dan moeten toch eerst die hoedjes worden afgeschaft.’


  Francien wilde iets zeggen, maar ze kreeg er geen woord tussen.


  ‘Wat dus niet wil zeggen dat ik tegen hoeden ben. Aan mijn eigen hoed ben ik zeer gehecht. Ik ga nooit zonder hem de deur uit.’


  ‘Wordt u niet vreselijk gepest met die hoed?’ Francien kon zich niet voorstellen dat haar klas zo’n kans zonder meer voorbij had laten gaan.


  ‘Dat valt eigenlijk erg mee. Ach weet u, als leraar word je altijd ergens mee gepest. Je kunt van jezelf denken dat je nog zo normaal bent, maar een klas vindt altijd iets. Meestal achter je rug om, maar na zoveel jaren ervaring merk je dat natuurlijk toch. Mijn liefhebbende leerlingen kijken gelukkig niet verder dan de rand van mijn hoed. Konden ze daar doorheen kijken, dan kwam ik pas echt in de problemen.’


  ‘Wat ik vragen wilde,’ opperde Francien bescheiden, na een blik op haar horloge, ‘kunt u zich verder nog iets herinneren van die vier jongens?’


  Van Brakel staarde haar langdurig aan, zonder de indruk te wekken dat hij registreerde wat zijn ogen leken te zien.


  ‘Ondanks het feit dat u mijn vak geen warm hart toedraagt en zelfs een beetje heimwee niet kunt opbrengen, mag ik u graag.’


  ‘Dat is fijn maar wa…’


  Van Brakel gebaarde haar te zwijgen en nu lieten zijn ogen de hare niet los. ‘Ik weet niet of ze u opdracht hebben gegeven de dood van Jacques Middelburg te onderzoeken, maar ik wil u één ding aanraden. Met klem aanraden. Ga niet graven, stop ermee, zoek niet verder. Het gevaar is te groot.’


  Francien keek de leraar verbijsterd aan. Moest ze nu lachen of meende hij het serieus? ‘Hoe bedoelt u? Volgens mij weet u meer dan u vertelt.’


  ‘U weet meer dan genoeg. Nu moet ik u vragen mijn lokaal te verlaten.’


  ‘Maar…’


  ‘Ga nu, alstublieft.’


  Er bleef Francien weinig anders over dan zijn dringend verzoek in te willigen.


  Hoe dan ook, de kans dat hij nog iets zou loslaten leek verkeken. En dat juist op het moment dat ze hem zoveel wilde vragen…


  Zonder afscheid te nemen verliet Francien het lokaal en liep rechtstreeks door naar buiten. Ze was nog steeds in gedachten verzonken toen ze de motor van de bus startte en achteruit door het hek de weg opdraaide. Het was een smalle doorgang en Francien had er alle aandacht bij nodig. Daardoor, maar zeker niet minder doordat het merkwaardige gesprek met Van Brakel haar gedachten volledig beheerste, besteedde ze geen aandacht aan de atletisch gebouwde man die tegen het fietsenrek geleund stond en al haar bewegingen nauwgezet gadesloeg.
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  ‘…24.1 hier HB, over.’


  Francien pakte de microfoon.


  ‘Zeg het maar, HB.’


  ‘Wilt u rijden naar de Rozendwarsstraat 13, tweehoog. De buurvrouw klaagt over geluidsoverlast en het zou gaan om een twist, over.’


  ‘Oké, daar gaan we naartoe. Zet ons maar meteen ter plaatse, want we zijn er bijna, over.’


  ‘24.1 ter plaatse, uit.’


  Johan gaf richting aan, maakte een illegale U-bocht naar links en reed rustig in de richting van de Rozendwarsstraat. Echt haast maken was ook niet nodig, ze waren maar een paar straten van het opgegeven adres verwijderd. Daar kwam bij dat het donderdagavond was en de koopavond zowat ten einde liep. Een hogere snelheid zou in dit verkeer onnodige risico’s met zich meebrengen.


  Francien probeerde zich te concentreren op de klus die hen te wachten stond, maar met de concentratie wilde het de hele avond al niet zo vlotten. Het gesprek met Van Brakel lag nu meer dan een etmaal achter haar, maar was nog bijna geen moment uit haar gedachten geweest. Een aantal keren had ze op het punt gestaan om er Johan iets van te vertellen, maar het was er steeds niet van gekomen.


  ‘Zijn we daar al eens eerder geweest, Rozendwars 13?’ vroeg Johan op dat moment. Ook hij was in gedachten al bij de vermoedelijke twist. De melding was van het soort dat geen enkele zekerheid gaf en vaak probeerden ze zich dan te herinneren of er op dat adres al eerder iets was voorgevallen, om tenminste een klein beetje voorbereid te zijn. Een melding als deze bracht ook altijd een beetje spanning met zich mee, maar uiterlijk was dat aan Johan niet te merken. Stoïcijns stuurde hij opnieuw naar links, de Rozendwarsstraat in.


  ‘Nee,’ antwoordde Francien, ‘mij zegt het in elk geval niks.’ Ze boog voorover en haalde een zaklantaarn tevoorschijn uit het handschoenenkastje. De lantaarn lag verdacht licht in haar hand en zonder veel hoop probeerde ze er een straaltje licht uit te persen.


  ‘Misschien kunnen we dat ding meenemen om mee te slaan,’ mopperde ze.


  ‘Zitten niet eens batterijen in.’


  Johan zette de auto stil voor het bewuste huizenblok.


  Ze stapten uit en liepen naar de deur. Johan drukte op de bel van 13, tweehoog. Er kwam geen reactie. Francien keek omhoog langs de gevel van het oude pand maar zag niets ongewoons. Smalle ramen, gebladderd houtwerk en donkere jagende wolken boven de daklijst. Water lekte uit een kapotte regenpijp. De herfst kon zich niet duidelijker aankondigen.


  Er klonk harde reggaemuziek uit de woning op de begane grond. Het had geen zin om daar tegen de ramen te tikken, de bewoner zou hen toch niet horen. Zelfs al was hij niet stoned. Sommige mensen hadden wel degelijk een goede reden om de stad de rug toe te keren en te verhuizen naar buiten, dacht Francien bij zichzelf. De mensen die hier woonden, bijvoorbeeld.


  ‘Lekker muziekje,’ zei ze.


  Johan gromde een bevestiging en drukte op een andere bel. De deur sprong open en ze stonden in een duister halletje.


  Het rook er vaag naar afval. Achter de brievenbus lag een berg post en kranten. Francien duwde ze met haar voet opzij.


  Ze luisterde scherp maar hoorde alleen reggae, geen brekend glaswerk of andere geluiden die op een twist duidden.


  Maar iemand moest hen toch hebben binnengelaten…


  Dat dacht Johan kennelijk ook.


  ‘Hallo, is daar iemand?’ riep hij door het trappenhuis. Nog steeds geen reactie.


  ‘Ging het soms om die muziek, dit is toch niet te harden?’


  ‘Dit is wel geluidsoverlast, maar geen twist. De buurvrouw had het over een twist.’


  ‘Met deze pokkenherrie kan ze dat nooit gehoord hebben.’


  ‘Misschien hebben ze beneden de muziek aangezet, omdat het lawaai van boven te erg werd.’


  Schouderophalend begon Francien de smalle trap te beklimmen. Johan volgde haar op de voet. Op de eerste verdieping vonden ze niets, behalve dan de oorzaak van de afvallucht, een opengescheurde vuilniszak waarover Francien in het halfdonker bijna haar nek brak.


  ‘Zelfs aan de meest elementaire dingen hebben we gebrek,’ mopperde Johan.


  ‘Het is nog teveel moeite om gewoon voor batterijen in de zaklantaarns te zorgen.’


  Johan voelde langs de muur tot hij een lichtschakelaar vond. Een kleine tl-buis deed dapper zijn best een beetje licht in de duisternis te laten schijnen. Nou ja, beter iets dan niets. Bijgelicht door het zwakke schijnsel beklommen ze de volgende trap en kwamen terecht op een soort overloop. Er kwamen twee deuren op uit en er was een smalle trap naar boven, naar de zolder. Eén van de deuren stond op een kier. Francien duwde hem voorzichtig open en zei: ‘Politie, is daar iemand?’


  Een zwakke stem antwoordde: ‘Komt u maar verder hoor.’


  Ze liepen voorzichtig door en kwamen in een piepklein gangetje. Het grootste deel werd in beslag genomen door een kapstok die helemaal vol hing met jassen. Het rook er naar muf geworden textiel en mottenballen. Ze worstelden zich langs de muur van aangevreten bont en kwamen in de huiskamer.


  De muziek drong tot in de kamer door. In het weinige licht dat van buiten kwam, onderscheidde Francien de ineengedoken gestalte van een oude vrouw. Ze zat in een grote leunstoel, vlakbij het raam. In het pompeuze meubelstuk leek de vrouw nog kleiner dan ze in werkelijkheid was. Johan bleef in de buurt van de deur, vanwaar hij de gang en de deur van de woning ernaast in de gaten kon houden.


  ‘Dag mevrouw,’ zei Francien, terwijl ze op de vrouw toeliep. ‘U had ons gebeld?’


  ‘Ja,’ klonk het beverig.


  Francien wachtte en keek op haar neer. Ze was zelf niet bijzonder lang, maar vergeleken bij de vrouw voelde ze zich een reus. De vrouw keek intussen weer uit het raam en leek volledig te zijn vergeten dat Francien naast haar stond.


  ‘Wat is er dan gebeurd, waarom heeft u gebeld?’


  ‘Hè?’


  ‘U hoorde iets bij de buren?’ drong Francien aan.


  De vrouw leek absoluut niet meer te weten waar het over ging.


  ‘Wat hoorde u dan?’


  ‘O, hiernaast. Ja. Hij is er weer.’


  Voor de vrouw was het gesprek kennelijk afgelopen, want opnieuw keek ze heel geïnteresseerd uit het raam.


  ‘Nou, we gaan wel even kijken hiernaast, mevrouw.’ Onwillekeurig ging Francien harder praten, hoewel uit niets bleek dat de vrouw doof was.


  ‘Hij is er nog hoor,’ zei ze onverwachts. ‘Hij is niet weggegaan, dat kan ik zien.’


  Ja, dacht Francien, dat geloof ik wel. Ze had niet de indruk dat de vrouw veel ontging, maar wist evenmin wat ze met de opmerking aan moest.


  ‘Wie is er nog, mevrouw? Bedoelt u een man?’ De vrouw reageerde niet en Francien herhaalde haar vraag.


  Die reggaemuziek was om gek van te worden, maar de vrouw leek het niet te merken.


  ‘Ja, haar vriend.’


  Ze liep de woonkamer uit, worstelde zich weer langs de verzameling oude jassen en voegde zich bij Johan.


  ‘Volgens die mevrouw is hij er nog.’


  ‘Wie?’


  ‘Ja dat weet ik ook niet. Ik denk de vriend van de buurvrouw, misschien maakt-ie wel vaker stennis.’


  ‘Ik vraag me werkelijk af hoe ze dat heeft kunnen horen, met die herrie.’


  Johan draaide zich om en klopte hard op de deur.


  ‘Politie, wilt u even opendoen?’


  Voor zover ze konden horen kwam er geen enkel geluid uit de woning. Het leek alsof die verlaten was. Maar had de vrouw de hele twist bij de buren dan verzonnen?


  Misschien was het hun jarenlange ervaring, misschien hun zesde zintuig, maar ze voelden gewoon dat er wel degelijk iemand binnen was. Op dat moment stopte de muziek en werd het angstig stil. Johan hief zijn hand op om nogmaals te kloppen, maar Francien hield hem tegen.


  ‘Sst,’ fluisterde ze, ‘ik hoor wat!’


  Ze hield haar adem in. Heel zwak klonk een soort gekreun en geluid alsof een zwaar voorwerp over de grond werd geschoven.


  ‘Er ligt iemand op de grond. Vast.’


  Een harde bons, nagels krasten tegen de deur.


  ‘Ik kan hem nu niet intrappen, als er iemand achter ligt.’


  Dat hoefde ook niet, want op dat moment klikte het slot open. Snel duwde Johan de deur verder open, voor hij weer dicht kon vallen. Hij stak zijn hoofd om de hoek van de deur, trok het geschrokken weer terug en zei zachtjes: ‘Volgens mij hebben we het slachtoffer gevonden.’


  Achter de deur lag een gestalte, amper zichtbaar in de duisternis van het gangetje. Johan was als eerste binnen.


  ‘Mijn hemel, wat zie jij eruit…’ was zijn eerste, impulsieve reactie. En daarmee was niets teveel gezegd. Er was maar weinig licht nodig om te zien dat de vrouw er behoorlijk van langs had gehad. Uit een wond in haar gezicht stroomde bloed, haar kleren waren gescheurd en ze hield haar arm krampachtig tegen haar onderbuik gedrukt. Johan wierp een snelle blik op de vrouw, stapte toen over haar heen, knipte het licht aan en keek snel rond in de woning. Deze helft van de etage bestond, net als de andere helft waar de oude vrouw woonde, uit een heel klein gangetje en een niet veel grotere huiskamer, waarvan een gedeelte met een kamerscherm was afgescheiden en dienst deed als slaapvertrek. In het kamerscherm zat een grote scheur. Een halfopen keukentje met een piepklein keukenblok en een wc completeerden het geheel. Een badkamer of zelfs maar een douchecel kon Johan niet ontdekken. Iemand die de vrouw kon hebben aangevallen ook niet en daarover maakte hij zich meer zorgen.


  ‘Niemand te zien,’ zei hij tegen Francien, die over de vrouw heengebogen zat.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze, ‘wie heeft dit gedaan?’


  De vrouw wendde haar hoofd af.


  ‘Je man, of je vriend? Heeft die dit gedaan?’ drong Francien aan. De vrouw schudde heftig met haar hoofd en begon opnieuw te snikken.


  ‘Bestel voor haar maar een ziekenwagen,’ antwoordde Francien.


  ‘Nee, geen ziekenwagen. Niet naar het ziekenhuis, ik red me wel…’


  ‘Nou, het lijkt me toch wel verstandig. Al was het alleen maar om je hier weg te krijgen,’ zei Francien.


  ‘Ja maar, dat vindt hij niet goed. Ik mag nooit weg.’


  ‘Mag niet weg? Van wie niet?!’ vroeg Francien fel. ‘Het is je vriend hè? Of je man!’


  Ze was kwaad en voelde zich ontzettend solidair met de vrouw. Het was ook altijd hetzelfde. Telkens als iemand de term oorlog der sexen weer eens een beetje te letterlijk had genomen, dacht zo’n vrouw, gemolesteerd en half doodgeslagen, nog als eerste aan die kerel! Deze vrouw was zeker niet de enige, tot haar verbijstering had Francien in de loop der jaren gemerkt dat de meeste vrouwen zo reageren. Schuldbewust haast, alsof zij er iets aan konden doen. Francien werd er telkens weer kwaad om. Ze was er nog steeds niet achter wat het toch was, dat mannen toch zo’n macht gaf, zo’n invloed op vrouwen die in de meeste gevallen zonder man een stuk beter af waren…


  De vrouw trok haar aandacht.


  ‘Mijn vriend zit op zolder, ik hoorde hem naar boven gaan, vlak voordat…’ ze onderbrak haar zin en hoestte astmatisch, ‘… vlak voordat jullie kwamen. Laat hem maar even…’


  De vrouw aan de overkant had dus gelijk gehad, hij was het pand nog niet uit. Francien knikte en raakte even haar arm aan. Laat hem maar even? Nou, ze zou hem een handje helpen!


  ‘Johan?’


  Johan was naar de woonkamer gelopen om min of meer ongestoord via de portofoon om een ambulance te kunnen vragen.


  ‘Hij zit op zolder, zegt ze. Ik ga boven kijken, let jij op haar?’ Het was de meest logische beslissing. Francien bevond zich aan de kant van de trap en ze konden elkaar nauwelijks passeren in het smalle gangetje. Bovendien had Johans lichaam verreweg de grootste afmetingen, hij zou zich misschien amper kunnen bewegen daarboven.


  Daarentegen had Johan wel de beste ogen, maar, voor zover ze dat al wisten, realiseerden ze het zich in elk geval geen van beiden. Het leek ook niet van doorslaggevend belang.


  ‘Oké.’


  Francien liep naar de zoldertrap en beklom de eerste treden. Johan liep achter haar aan en posteerde zich weer bij de deur. Hij keek ongegeneerd en met grote belangstelling naar haar achterste en zag haar langzaam in het donkere zoldergat verdwijnen.


  ‘Hallo, kom maar tevoorschijn…’ hoorde hij haar zeggen.


  Francien zag geen hand voor ogen. Hij moest hier toch ergens zitten, ze voelde zijn aanwezigheid bijna. Ze had geen idee hoe groot de zolder eigenlijk was. Waarom hadden ze nou geen zaklantaarn… Dit deed ze nooit meer. Twee treden nog, dan was ze boven. Nog steeds zag ze niets, het enige licht kwam van een verdieping lager en vergezelde haar als een steeds flauwer schijnsel. Ze stelde weinig eisen, maar zoiets lulligs als een zaklantaarn die het gewoon doet konden ze haar toch wel gunnen. Dit was toch eigenlijk levensgevaarlijk.


  Er bewoog iets, links van haar en ze opende haar mond om iets te roepen. Op hetzelfde moment voelde ze een hard voorwerp tegen haar hoofd en rook ze een misselijk makende knoflookwalm. Ze wist onmiddellijk wat het voorwerp was, dat ijskoud en pijnlijk tegen haar linkerslaap drukte. Ze voelde een arm knellen om haar hals. De adem werd haar bijna afgesneden.


  Francien kon geen kant op. Ze stond nog met één voet op de trap en de man bracht haar bijna uit haar evenwicht. Ze hing zo’n beetje met haar hals aan zijn arm.


  ‘Hé, rustig. Ik stik bijna.’ Francien zei het verontwaardigd, in een opwelling alsof iemand in een drukke winkelstraat tegen haar was opgebotst.


  ‘Hé, wat gebeurt daar?’ Johans stem klonk verschrikt. ‘Francien?!’


  ‘Laat hem z’n kop houden,’ siste de man. Francien woog razendsnel de verschillende mogelijkheden tegen elkaar af. Ze wist niet hoe gek haar aanvaller was, hoe hij zou reageren. Ze koos voor de verstandigste oplossing.


  ‘Eh, alles goed Johan. We komen zo beneden…’


  Ik hoop dat Johan het begrijpt en niks stoms doet, dacht ze. De man liet zijn greep iets verslappen. Ze steunde nu met een hand tegen de leuning en hield zichzelf overeind.


  ‘Jij hebt met mijn wijf gepraat hè?’ vervolgde de man. ‘Ik hoorde je wel. Waar bemoei jij je eigenlijk mee?’


  ‘Ik ben van de politie,’ zei Francien rustig. ‘Het is mijn werk om me met dit soort dingen te bemoeien.’


  ‘Iedereen bemoeit zich met me,’ gilde de man ineens en drukte het pistool harder tegen haar slaap. ‘Dit gaat tussen mij en die slet! Daar heb jij niks mee te maken. Niemand!’


  De man maakte een beweging met zijn hand. Ze hoorde iets klikken en voelde de druk op haar slaap veranderen.


  O nee, niet nu, dacht Francien. Niet nu ik nog bij de politie ben, dat is zo’n drama…


  Plotseling mijlenver weg hoorde ze Johans stem. Ze voelde zich heel alleen. ‘Wie, wie bemoeit zich nog meer met je?’ bracht ze eruit.


  ‘U!’ gilde de man, ‘je zegt ú tegen me, begrijp je dat!?’


  ‘Oké, oké, rustig maar. Ik zal u tegen u zeggen, als u me niet laat stikken. Met dat pistool kunt u me toch ook in bedwang houden?’


  Ik moet met hem in gesprek blijven. Hem een alternatief bieden, steeds een alternatief bieden en zelf laten kiezen. Als er voor mij nog maar iets te kiezen overblijft…


  De man was even stil. Merkwaardig genoeg voelde Francien zich volkomen rustig. Johan moest onderhand wel begrepen hebben wat er aan de hand was, ze wilde het alleen zo graag zeker weten. Maar ze kon moeilijk roepen, dat zou de man vast niet goed vinden.


  Weer voelde ze de greep iets verslappen. Ze was op de goede weg. Als hij haar losliet, kon ze misschien met haar vrije hand bij haar pistool…


  ‘U wilde me net vertellen wie zich allemaal met u bemoeide.’


  ‘Ach, dat maakt nou toch niet meer uit. Ik kan nou niet meer terug.’


  Hij leek iets rustiger te worden, maar Francien moest het heel kalm aan doen, dat wist ze. Ze kreeg kramp in haar linkervoet en probeerde heel voorzichtig haar gewicht over te brengen op haar andere voet. Hoe lang had ze eigenlijk al zo gestaan? De man reageerde niet op haar beweging. Hoe stond hij zelf eigenlijk? Dat kon ze niet goed zien.


  Ze overwoog haar kansen. Als hijzelf voorovergebogen stond, dan was hij uit balans en moest die houding hem vroeger of later pijn gaan doen. Maar daar kon ze niet van uitgaan. Voor hetzelfde geld zat hij prinsheerlijk op een pianokruk die iemand jaren geleden op zolder had gezet en vervolgens was vergeten.


  ‘Ik zou je eigenlijk kapot moeten schieten, al die wijven zijn hetzelfde. Ik kan er niet meer tegen, jullie maken me gek. Gék, snap je wel?’


  ‘Ja, ja, ik begrijp je. U, u bedoel ik…’


  ‘Maar als ik je kapot schiet, word ik er niet beter van.’


  ‘Nee,’ zei Francien, rustig alsof het allemaal niet over haar ging, ‘nee, dat lijkt me niet zo verstandig. Dan wordt u aangehouden en in een cel gestopt en…’


  Millimeter voor millimeter bewoog ze haar vrije hand in de richting van haar pistoolholster, terwijl ze hem met haar stem afleidde. Ze kreeg een pijnlijke tik met de loop van het pistool.


  ‘Ik ben niet gek hoor, als je dat soms denkt. Ik weet wat er gebeurt.’


  Francien kromp even ineen. Het deed gemeen zeer. Zelf dacht-ie misschien van niet, maar die kerel was wel degelijk gek. Ze hoorde de buitendeur slaan. Collega’s, of de jongens van de ziekenwagen? Ze had ineens ontzettende behoefte haar collega’s te zien. Ze hoefden haar niet eens te helpen, maar als ze hen maar heel even kon zien, heel even wist dat de echte wereld ook nog bestond. Buiten op straat wemelde het waarschijnlijk van de politie-auto’s. Hoe mager de bezetting ook was, de melding van een collega in moeilijkheden had prioriteit boven alles. Dan kwamen politiemensen, ongeacht hun rang of functie uit de hele stad aangeracet.


  De muziek was gestopt, realiseerde ze zich. Ze had geen idee hoe lang al. Toen ze al boven was, of eerder?


  Weer een millimeter. Ze kon het leer van haar holster nu voelen.


  Ze hoorde gerammel van aluminium buizen. De ambulancejongens dus. Als de man met de slechte adem hier maar goed op reageerde…, als Johan nu maar niets geks deed, als niemand maar ging schreeuwen. De klik van een wapen, of het geruis van een portofoon was nu al genoeg. Ze zette de gedachte van zich af. Zweet druppelde in haar ogen, maar ze durfde niet te vegen.


  Maar wat dan? Op de een of andere manier moest hier toch een eind aan komen? Ze konden toch niet tot in eeuwigheid hier blijven staan?


  ‘Dat dacht ik ook helemaal niet. Natuurlijk bent u niet gek, dat denkt niemand,’ loog Francien. En toen schoot haar een zin te binnen, die Cagney of Lacey, wie van de twee wist ze niet meer, in een van de laatste afleveringen van de televisieserie uit de handen van een soortgelijke mafkees had gered.


  Ze slikte moeizaam en zei met een droge mond: ‘Zeg, is dat ding eigenlijk geladen?’


  Heel even keek de man haar aan. Haar ogen waren genoeg aan het donker gewend om te kunnen zien dat hij van zijn stuk was gebracht.


  Tegelijk maakte hij een fout. Hij liet haar los en controleerde het wapen met twee handen. Aan die fractie van een seconde had Francien genoeg. Sneller dan ze ooit op de schietbaan had gekund, wipte ze haar pistool uit de holster en duwde dat onder zijn neus.


  ‘Neerleggen, nu!’ Verbouwereerd stak de man zijn handen in de lucht.


  ‘Wapen neer, nu!’ herhaalde Francien. Het wapen viel met een klap op de planken van de zoldervloer.


  ‘Achteruit. Langzaam achteruit lopen, ja, stapje voor stapje.’ Tegelijk hees Francien zich omhoog, tot ze met twee benen op de zolder stond. Ze hield de man constant onder schot. Hij was nog steeds verbouwereerd en begon te huilen toen hij voetstappen hoorde op de zoldertrap.


  Johan stormde naar boven. Francien deed een stap opzij en vliegensvlug deed hij hem de handboeien om. Klaaglijk zei de man: ‘Maar hij was echt geladen…’


  ‘Kom op, naar beneden,’ zei Johan gevaarlijk zacht. Tegelijk gaf hij de man een zet in de richting van de trap. Hij moest nu geen stap verkeerd zetten, wist Francien. In het goedmoedige uiterlijk van haar collega hadden al veel verdachten zich pijnlijk vergist…


  ‘Schiet je nou nog eens op?!’


  De man tuimelde bijna de trap af. Francien wendde haar hoofd af, ze kon hem niet meer zien.


  Beneden klonken stemmen. Bekende maar ook veel onbekende stemmen. Ze zag een verslaggever van de lokale radio. Dat heeft-ie snel gedaan, dacht ze. Of had het veel langer geduurd dan ze wist? De verslaggever wilde naar boven maar werd tegengehouden door collega’s van een ander bureau. Toen zag ze Olaf en Sjaak. Achter hen aan kwam Bart de trap op en legde even een hand op haar schouder. Olaf en Sjaak namen de man van Johan over en hoewel hij de handboeien om had, hielden beiden hem constant onder schot. Francien zag het en realiseerde zich dat ze nog steeds haar pistool in haar hand had. Ze wilde het wegsteken maar moest de routinematige handeling wel drie keer uitvoeren voor het pistool was weggeborgen. Langzaam liep ze de trap af.


  De broeders hadden de vrouw inmiddels op de brancard gelegd en probeerden het gevaarte naar beneden te manoeuvreren, geholpen door twee agenten van een ander bureau. Francien moest even wachten tot ze voorbij waren. De vrouw lag met gesloten ogen en schudde willoos heen en weer bij elke beweging van de brancard.


  Francien keek naar haar en kon niet eens medelijden opbrengen. Ze kon niets meer opbrengen. Haar knieën knikten en ze liet zich zakken op een tree van de trap…


  Een klein half uurtje later waren ze terug op het bureau. Olaf en Sjaak met de verdachte, Johan en Francien er op hun gemak achteraan. Het ritje terug had haar goed gedaan, maar toen ze koffie wilde inschenken, merkte ze dat haar handen nog steeds trilden. De suikerpot was leeg en om nieuwe te pakken moest ze de deur van het keukenkastje opendoen. Ze morrelde met het sleuteltje maar het slot gaf geen krimp. Het irriteerde haar en ze vloekte. Ze had nog nooit moeite gehad met dat slotje.


  Johan kwam zwijgend in de deuropening staan en keek het gedoe aan.


  ‘Gaat het?’


  ‘Nee, dat slot is verroest. Er is hier ook niks dat werkt. Zelfs de sloten van de kastjes zijn verrot.’


  ‘En met jou?’


  Francien schokschouderde en zei ongewoon fel: ‘Met mij is niks aan de hand. Het is dat kloteslot!’


  Ze loog en dat wist ze, maar ze wilde gewoonweg niet toegeven dat ze zich liet imponeren door de loop van een pistool.


  Zij niet, zij was groot en flink en zelfstandig. Bovenal was ze een weerbare vrouw die goed was in haar werk en geen mannen nodig had om te overleven in de harde wereld. Zelfs niet als die wereld was gereduceerd tot een paar luttele vierkante meters stoffige en ritselende duisternis en een gestoorde man die dreigde haar overhoop te schieten. Het was allemaal goed gegaan. Ze kon dit gewoon, ze kon ertegen, nou dan.


  Maar toch huilde ze. Zomaar, van het ene moment op het andere. Ze leunde met een hand op het granieten aanrecht en snikte. Johan zag haar schouders schokken. Hij stond even in dubio, liep toen op haar af, draaide haar voorzichtig om en nam haar in zijn armen. Hij streek haar zachtjes over haar haar en ze liet haar emoties de vrije loop. Alle spanning en frustratie van het laatste half uur vond z’n weg naar buiten en veroorzaakte een natte plek op Johans overhemd. Ze huilde geluidloos en een tijdlang stonden de twee collega’s doodstil tegen elkaar aan. Wie hen zo zag wist niet beter dan dat ze de rust van het keukentje hadden opgezocht voor een amoureus onderonsje. Zo werden ze dan ook gevonden door Bart, die discreet kuchend achter hen stond en gelukkig wel beter wist. Maar toch, merkte Bart tot zijn verbazing op, had Johan een opvallend rood hoofd van schaamte toen Francien zich uit zijn omhelzing losmaakte en beiden hun ploegchef aankeken.


  Francien veegde een sliertje haar uit haar gezicht.


  ‘Ik zie er niet uit, zeker.’


  ‘Dat vind ik niet zo belangrijk. Jullie zijn heelhuids terug en daar gaat het om.’


  ‘Eh ja, gelukkig wel,’ stamelde Johan, ‘maar zij heeft behoorlijk in haar piepzak gezeten.’


  Francien keek hen nadenkend aan.


  ‘Ik weet het eigenlijk niet. Op het moment zelf in elk geval niet. Ik ben niet bang geweest of zo, ik probeerde gewoon een oplossing te vinden. En al die tijd had hij dat pistool op me gericht, dat realiseerde ik me achteraf pas. Later, toen de jongens die man afvoerden en ik even alleen op de trap zat. Eigenlijk toen ik jou met het pistool in een plastic zakje zag langslopen, toen pas ging er door me heen wat er had kunnen gebeuren. En nu liet ik me even gaan. Sorry, Johan.’


  Johan maakte met een gebaar duidelijk dat het wel goed was.


  ‘En jij Johan, alles oké?’


  ‘Ja best. Maar ik heb natuurlijk nog niet de helft meegemaakt van Francien. Al die tijd stond ik beneden. Het was stikdonker, zij stond ook nog half voor me op die trap, dus ik kon niet eens zien wat er gebeurde. Ik hoorde hoe zij op hem inpraatte, vreselijk knap trouwens. Ze heeft hem dat pistool uit zijn handen gepraat.’


  ‘Nou, ik ben blij dat het goed afgelopen is. Die man zit in het hok, de psychiater komt zo bij hem langs en hij wordt straks gehoord door de recherche. Jullie gaan maar gauw koffiedrinken en even bijkomen. Blijf maar binnen, verder.’


  Bart voelde zich ongemakkelijk en was in dit soort situaties altijd gelukkig als er een paar concrete dingetjes geregeld konden worden. In de verte klonk het geluid van een telefoon en hij haastte zich weg, blij met het excuus.


  ‘Ga rustig je gang hoor, pak vooral eerst de telefoon op. Sorry hoor, dat Francien zo’n slecht moment uitkoos om bijna doodgeschoten te worden.’ Johan schopte boos tegen het aanrechtkastje.


  ‘Ach laat maar, hij bedoelt het goed. Wat kan-ie anders doen?’


  ‘Het wordt tijd dat we weer eens een ploegbespreking hebben. Dan zal ik hem eens zeggen wat ik er eigenlijk van vind, van de hele teringzooi!’ Ontevreden liep Johan naar de wachtkamer.


  ‘Johan?’


  Johan draaide zich om en Francien liep op hem toe. In een opwelling kuste ze hem op zijn wang. ‘Bedankt.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voor straks enne…, voor daarnet.’


  ‘Kom maar gauw mee. Ik word nog verlegen van je. De baas heeft gezegd dat we moeten koffiedrinken.’


  Op de balie, waar Francien langs moest lopen om van de keuken in de wachtkamer te komen, lag de map met dagrapporten, waarin alles wordt genoteerd wat er tijdens de dienst gebeurt.


  Francien pakte de map op en liep ermee de wachtkamer in. Ze ging naast Johan zitten en bladerde erin.


  ‘Doe die troep toch weg, wat moet je ermee. We vullen het straks wel in. Het hele papierwerk moet toch nog, maar dat doen we morgen.’


  ‘Nee, laat me maar even. Gewoon, voor mezelf. Even zien dat er ook nog gewone dingen gebeuren.’


  Johan bromde nog iets en dronk verder zwijgend van zijn koffie.


  Francien legde de map even weg om een sigaret op te steken en de map viel open bij twee dagen daarvoor, dinsdagmiddag. Eerst viel het haar niet eens op, pas toen ze nog een keer keek, zag ze het goed en toen dacht ze dat ze, na alles wat er was gebeurd, ook nog begon te hallucineren. Maar ze zag wat er stond. Er stond Van Brakel en dat was geen toeval.


  Francien bepaalde haar aandacht tot het dagrapport en las dit:


  Rapp’s De Haas/ & Terwee


  16.52 Kanaaldijk t.h.v. nr. 23 éénzijdig ongeval. Best. v.e. fiets genaamd VAN BRAKEL, Johannes Gerardus, geb. 23-5-1942 te Bladel, door onb. oorz. gevallen en met zijn hoofd tegen betonnen paaltje. Geen getuigen; s.o. door latere passant gevonden. Ter pl. beh. door GGD.


  Fiets veiliggesteld aan bureau.


  Aanr. staat opgem.


  Dit kan niet, dit kan niet, dit kan niet! Francien dacht koortsachtig na en las het berichtje nog eens.


  Jacques Middelburg dood, een paar dagen later zijn vroegere wiskundeleraar gewond, en dat uitgerekend op de middag dat zij met hem gepraat had!


  Door onbekende oorzaak gevallen. Maar dronken was hij niet geweest, toen zij hem voor het laatst had gezien. En hoe lang zou hij dezelfde route al fietsen?


  ‘Johan, weet jij hier iets van?’


  Ze liet hem de passage zien en zijn ogen vlogen over de tekst.


  ‘Wanneer was dat? Eergisteren tegen vijven? Toen waren wij al weg.’


  ‘Nou ja, ’t kon zijn.’


  ‘Dat is de volgende ploeg geweest. Als het goed is, komen ze zo in dienst, dan kan je het vragen. Maar wat moet jij daarmee?’


  ‘Ik heb,’ zei Francien afwezig, terwijl ze met haar vingers op de map met dagrapporten trommelde, ‘zo’n idee dat hier niks van klopt. Er is volgens mij iets anders gebeurd, of ik moet me wel heel sterk vergissen. Als ik het zeker weet, vertel ik je alles.’


  Johan ging een lichtje op.


  ‘Hee, dat was dinsdagmiddag hè? Toen moest jij ook ineens weg. Heeft het één misschien iets met het ander te maken?’


  ‘Geduld, alsjeblieft, heb geduld. Zodra ik kan, vertel ik je meer, oké?’


  Francien stond op en liep naar de deur. ‘Hé!’ Er klonk iets scherps door in Johans stem en Francien hield haar pas in.


  Johan keek haar vanuit zijn stoel doordringend aan.


  ‘Doe jij geen domme dingen? Als je ergens mee bezig bent, zeg het dan. Dan kunnen we het op z’n minst samendoen. Of het aan de specialisten overlaten, dat is nog beter.’


  ‘Die specialisten hebben me al een keer laten barsten. Dank je wel.’


  ‘Ja, ik snap best dat je nu een beetje van de kook bent. Je hebt al een aardige dreun gehad, dacht ik zo, dus misschien is dit niet het juiste moment om je ergens in te storten. Denk er nou rustig over na, dat is alles wat ik je vraag.’


  ‘Is goed, Johan, is goed. Maak je over mij geen zorgen.’


  De buitendeur zwaaide open, net toen Francien de gang inliep. Tegelijk met de laatsten van haar eigen ploeg, die terugkwamen van de surveillance, kwamen de eersten binnen van de ploeg die de dienst overnam. Onder hen was Jan Terwee en Francien sprak hem meteen aan.


  ‘Die man die van z’n fiets gevallen was? Ja, die herinner ik me nog wel. Een beetje een vreemde vogel, als je ’t mij vraagt. Ik snap niet hoe hij daar kon vallen. Het was op dat rechte stuk, weet je wel, bij het terrein van openbare werken, en zelfs in de spits is er bijna geen verkeer.’


  ‘Wat gaf hij zelf voor verklaring?’


  ‘Geen. Volgens eigen zeggen fietste hij gewoon naar huis en het volgende moment lag hij aan de kant van de weg, met een gat in zijn hoofd. Tenminste, dat was wat hij zelf zei, hij had nog een paar blessures.’


  ‘Herinner je je verder nog iets?’


  ‘Ha, ja, nou je het zegt. Zijn hoed. Hij had zo’n grote hoed, met een brede rand, die lag een eindje verder in een plas, maar die moest ik absoluut halen.’


  ‘Wie heeft hem eigenlijk gevonden?’


  ‘Een andere fietser, die even later langskwam.’


  ‘Hoe lang heeft hij daar gelegen?’


  ‘Ik heb geen idee, hooguit een kwartiertje voordat wij er waren.’


  ‘En er waren geen getuigen?’


  ‘Nee, althans niemand die zich gemeld heeft.’


  ‘Denk je dat hij zomaar van zijn fiets gevallen is?’


  ‘Ik zou het je niet kunnen zeggen, ik heb niet kunnen vaststellen dat er iemand anders bij betrokken was, dus dat geloven we dan maar.’


  ‘Zou hij beroofd kunnen zijn?’


  ‘Zonder overvaller is dat een beetje moeilijk, natuurlijk.’


  ‘Maar stel nou dat er wel een ander bij was, maar hij dat niet wil zeggen?’


  ‘Dan nog lijkt het me sterk. Zijn tas zat nog achterop zijn fiets, onder de snelbinder. De tas heb ik zelf opengemaakt om zijn portefeuille te kunnen pakken. Hij was eerst niet aanspreekbaar en ik moest zijn gegevens hebben. Nee, hij is niet beroofd. Waarom ben je zo geïnteresseerd in dat geval?’


  Francien keek peinzend en overwoog wat ze zou antwoorden.


  ‘Ik eh, vond het een beetje vreemd. Kortgeleden had ik nog met hem gesproken, als getuige. Vandaar dat zijn naam me opviel in het dagrapport.’


  ‘Op die manier, ja, dat kan. Nou, ik ga me omkleden.’


  ‘Ja, doe dat. Bedankt, en een prettige dienst.’


  Ik hoop dat je een betere dienst hebt dan ik, dacht Francien, ineens gedeprimeerd. Ik was bijna dood geweest. Zomaar, omdat ik een zoldertrap opklom. Het had Johan kunnen zijn, iedereen.


  Ze schudde de gedachte zo goed en zo kwaad als het ging van zich af en kleedde zich om in een spijkerbroek en trui. Zonder dat ze het kon helpen vroeg Francien zich af in welke kleren ze haar begraven zouden hebben, als het vanavond misgegaan was.


  Waarschijnlijk in uniform.


  Met een heleboel collega’s in gekleed tenue achter de kist en een toespraak van de hoofdcommissaris, of zou Freek daarmee opgezadeld worden? Francien had geen idee. Freek wist nog van niks, een heleboel mensen wisten nog van niks, bedacht ze met schrik. En al die mensen zou ze hetzelfde verhaal moeten vertellen.


  Het eerste wat Francien hoorde toen ze haar huis binnenkwam was de telefoon en het eerste wat ze dacht was: Weer het antwoordapparaat vergeten. Ze gooide haar tas op de bank en nam op met haar jas nog aan.


  ‘Ja, met je moeder. Waarom heb je niet even gebeld, je snapt toch wel dat ik dóódongerust ben?’


  Francien maakte snel gebruik van de adempauze die volgde. ‘Mam, rustig nou. Met mij is alles oké. Maar hoe kun jij nu weten…’


  ‘Van je tante Cecile natuurlijk. Die hoorde op de radio dat je was neergeschoten. Maar dat je zelf niet even gebeld hebt, dat ik dat van je tante moest horen…’


  Francien zuchtte en herinnerde zich de radio-reporter in het halletje aan de Rozendwarsstraat. Ze vroeg zich af of die het bericht zo had overdreven of dat tante Cecile verantwoordelijk was voor de schokkende details. Ze durfde niet te gokken.


  ‘Mam,’ onderbrak ze de woordenstroom, ‘mam, ik ben net thuis, wat wil je nou? En als ik was neergeschoten, had ik ook niet kunnen bellen, toch?’


  ‘Nou ja,’ vervolgde haar moeder verongelijkt, ‘toch vind ik het niet gepast dat ik zoiets van tante Cecile moet horen.’


  Je vindt dat je het als eerste moet weten, dacht Francien bij zichzelf, zodat jij het tante Cecile kan vertellen, in plaats van andersom. Ondanks haar irritatie moest ze glimlachen.


  ‘Bel tante Cecile maar terug en zeg maar dat ze bij de radio heel erg hebben overdreven,’ zei ze. ‘Ik ben niet neergeschoten, met mij is niks aan de hand. Iemand heeft me bedreigd met een pistool maar het is allemaal goed afgelopen.’


  Ze wilde het verhaal nog afmaken maar haar moeder onderbrak haar alweer.


  ‘Kindje kindje, hoe vaak heb ik het niet gezegd? Dat politiegedoe is toch veel te gevaarlijk voor je? Je vader vindt het ook, hij is helemaal van de kaart.’


  ‘Is papa in de buurt?’


  ‘Nee, die is buiten met de honden. Hij hield het niet meer uit.’ En loopt nu heerlijk in het bos een pijpje te roken, vulde Francien de zin in gedachten aan. In tegenstelling tot haar moeder, die nog steeds dacht dat haar beroepskeuze een meidengril was die wel over zou gaan, had haar vader haar altijd serieus genomen en gesteund waar hij kon. Als hij zich al eens zorgen maakte, liet hij het in elk geval nooit merken. In gedachten zag ze hem lopen, over het laantje naar het huis, aan weerszijden de eeuwenoude beuken en daar achter het weiland. De laatste halve hectare die nog van papa was, voor zolang het duurde. Plotseling had ze heimwee naar het statige landgoed, dat vlak buiten de stad lag maar tegenwoordig mijlenver weg leek. Met de belofte dat ze zo snel mogelijk weer eens langs zou komen brak Francien het gesprek af. Ze legde de telefoon neer en keek somber voor zich uit in het donker. Haar moeder wachtte tegen beter weten in nog steeds op het moment dat ze naar huis terug zou komen. Maar wat zou ze er moeten doen? Gids worden bij Natuurmonumenten en groepen rondleiden door de tuin waar ze zelf had leren lopen, dacht ze schamper. Nee, dan maar liever smeris. Ze voelde zich eenzaam en had het koud.
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  Van de zwierige, excentrieke persoonlijkheid van Hans van Brakel was weinig over. Hij zat weggedoken in een grote fauteuil en was gekleed in een kamerjas. Francien zat tegenover hem op een bank die veel comfortabeler bleek te zijn dan hij eruitzag.


  ‘Het is heel aardig dat je me komt opzoeken,’ zei Van Brakel. Hij sprak moeizaam, zijn hoofd deed hem pijn. ‘Maar ik moet je teleurstellen. Ik ben domweg gevallen.’


  Francien keek hem aan. Haar gezicht verried niets. Hij had haar feilloos door, maar ze had ook niet anders verwacht.


  ‘Fietst u eigenlijk altijd naar school?’


  ‘Ja, altijd, weer of geen weer. De bus bevalt me niet en ik heb geen auto, zelfs geen rijbewijs. Jaren geleden heb ik een aantal vruchteloze pogingen gedaan om een auto te leren besturen, maar na een tijdje moest ik inzien dat ik als verkeersdeelnemer een te groot gevaar vormde voor de rest van de mensheid.’


  Francien glimlachte. Ze had veel mensen meegemaakt voor wie dat gold, maar slechts weinigen trokken de enig juiste conclusie. Ze keek Van Brakel aan en maakte kennelijk geen tevreden indruk. Met een pijnlijk gezicht zei hij: ‘Ik kan je wel een spannend verhaal vertellen, over drie gemaskerde mannen die me van mijn fiets getrokken en alle informatie uit me gemarteld hebben, maar dan zou ik liegen.’


  Hij was haar gaan tutoyeren en ze vroeg zich af of die verandering van belang was. Van Brakel vervolgde: ‘Kennelijk was mijn waarschuwing, tijdens ons vorige gesprek in mijn lokaal, niet voldoende. Daarom zal ik een tipje van de sluier oplichten. Ik hoop dat je daarna begrijpt dat het niet verstandig is om hiermee door te gaan.’


  Het lag Francien voor op haar tong om te zeggen dat ze dat nog altijd zelf wel uitmaakte en dat ze wel eens eerder bijna dood geweest was, maar ze durfde hem nu niet te onderbreken.


  ‘Weet jij hoe vaak ik de krokussen naast mijn lokaal heb zien opkomen?’


  Francien wist het niet. Onwillekeurig gaapte ze, niet uit verveling en ze hoopte dat Van Brakel het gebaar ook niet zo zou opvatten, maar omdat ze de nacht ervoor nog geen uur had geslapen.


  ‘Zeventien keer. Het is een hoogtepunt in het jaar, want aan de krokussen zie ik dat het einde van het schooljaar nadert. Zeventien keer. Zo lang geef ik al, in datzelfde lokaal, les in wiskunde. Aan steeds weer dezelfde leerlingen die geen benul hebben van waar het in mijn vak nu eigenlijk om gaat. Voor de meesten is wiskunde een lijdensweg van de eerste tot de laatste les, voor jou was dat ongetwijfeld ook zo. Een enkele keer tref je een leerling die ver boven het gemiddelde uitsteekt. Jacques Middelburg was zo’n leerling. In de exacte vakken was hij gewoon briljant. Net als de anderen van het groepje waarmee hij altijd omging.’


  Van Brakel kuchte en trok een grimas. Vooral zijn ribben hadden het zwaar te verduren gehad, wist Francien inmiddels. Zwaarder, leek het, dan bij een normale val van de fiets. Ze wachtte geduldig.


  ‘Voor een leraar maken zulke leerlingen het vak draaglijk. Zonder de anderen te kort te doen, hoewel dat nauwelijks mogelijk is want die hobbelen gewoon mee en vallen met een 5 of een 6 net wel of net niet buiten de boot, probeer je zulke uitschieters toch een beetje te stimuleren. Soms ook buiten school en zelfs tot na het examen.’


  Francien keek de kamer rond, die duur en smaakvol was ingericht. De meubels die er stonden waren met zorg uitgezocht en neergezet. De witte laminaatvloer was smetteloos schoon en alles stond op zijn plaats, maar toch zag de kamer er niet uit als een toonzaal. Francien besefte dat ze maar heel weinig wist van de man tegenover haar. Ze wist bijvoorbeeld niet eens of hij getrouwd was. In elk geval was er niets dat duidde op de aanwezigheid van kinderen.


  ‘Jacques Middelburg heb ik tot na zijn examen gevolgd. Kijk, je kunt de kennis die je bezit op een verantwoorde, nee, op een verantwoordelijke manier gebruiken. Dat wil niet altijd zeggen dat je er iets zinnigs mee doet. Ikzelf gebruik mijn kennis erg verantwoordelijk, maar ik zet dagelijks vraagtekens bij de zin van wat ik doe. Ik wil maar zeggen dat je je talent niet te grabbel moet gooien.’


  ‘En dat heeft Jacques Middelburg wel gedaan?’


  Het duurde lang voor Van Brakel antwoord gaf. Toen hij uiteindelijk zijn mond opendeed zag Francien een verdrietige uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Ik had graag gezien dat Jacques Middelburg gestudeerd had. Dat was hij ook vast van plan, maar het is er niet van gekomen.’


  Francien wachtte, maar tevergeefs. In dit stadium van het verhaal moest ze ieder woord uit hem trekken.


  ‘Wat is hij dan gaan doen?’


  ‘Jacques Middelburg is bij een verkeerd bedrijf terechtgekomen. Daar is hij gaan werken, als computerprogrammeur, of systeemontwerper, of iets dergelijks. De benaming die ze toen aan de functie gaven, weet ik niet meer, maar neem van mij aan, een betere hadden ze niet kunnen vinden.’


  Opnieuw droogde de woordenstroom op. Francien zat nu op het puntje van de bank. Ze voelde dat Van Brakel heel dicht bij de kern van de zaak was gekomen, maar om de een of andere reden wilde het hoge woord er maar niet uitkomen.


  ‘Maar van werken bij een verkeerd bedrijf ga je niet dood,’ stelde ze vast.


  ‘Daar heb je gelijk in…’ Van Brakel sloeg zijn ogen neer, ‘… maar van werken bij een criminele organisatie soms wel.’


  Francien knipperde even met haar ogen. Ze had het vast niet goed begrepen. Middelburg als computerprogrammeur bij een criminele organisatie? Francien wist dat ze nu heel snel een aantal antwoorden moest zien te krijgen, om te voorkomen dat ze met meer vragen de deur uitging dan ze gekomen was. ‘Bedoelt u dat Jacques Middelburg voor een criminele organisatie werkte?’


  ‘Ja.’


  ‘En daarom is hij vermoord?’


  De kleine hoofdbeweging hield geen echte bevestiging in, maar zeker geen ontkenning.


  ‘Hoe heet dat bedrijf?’


  Van Brakel keek haar aan en schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, zo makkelijk gaat dat niet. Ik heb je al gezegd dat je niet verder moet zoeken. Het is veel te gevaarlijk.’


  ‘Meneer Van Brakel, nu moet u eens even goed naar me luisteren.’ Francien kon ook schoolmeesteren als ze dat wilde, ‘Ik zie er in uw ogen misschien uit als een lief en onschuldig meisje, maar ik ben op de eerste plaats politieagent. Het is mijn werk, misdrijven als deze te onderzoeken.’ Tenminste, dat zou het moeten zijn, dacht ze. ‘Dus ik vraag u nog een keer, hoe heet dat bedrijf?’


  ‘Ik kan het je niet zeggen.’


  ‘Meneer Van Brakel, waar bent u bang voor?’


  ‘Bang? Ik ben niet bang.’


  ‘Alleen door mij te vertellen wat er precies aan de hand is, kunt u de oorzaak van die angst wegnemen,’ zei Francien beslist maar heel rustig, om zelfs de schijn van pressie te vermijden. Het bleef een hele tijd stil.


  ‘Beloof me dat mijn naam nooit genoemd zal worden,’ zei Van Brakel zachtjes.


  Francien kreeg onmiddellijk spijt van de onverschrokken houding die ze had voorgewend. Anonimiteit kon ze natuurlijk nooit garanderen en als zijn verhaal waar was kon ze de zaak onmogelijk zelf tot een goed einde brengen. Ze zou opnieuw naar de recherche moeten en ze kon zich de gezichten van de twee rechercheurs al helemaal voorstellen. Een anonieme getuige maakte haar positie er nou niet direct geloofwaardiger op. Even sloeg de wanhoop toe. Waar was ze eigenlijk mee bezig? Er was al één dode gevallen, Van Brakel was onder verdachte omstandigheden gewond geraakt, vrijwel zeker omdat zij met hem gepraat had, dan was er maar één logische derde. Behalve natuurlijk, als ze zelf sneller was…


  ‘Uw naam wordt niet genoemd,’ zei ze.


  Van Brakel keek haar aan alsof hij haar hele gedachtengang had gevolgd. In elk geval moest hij moeiteloos door de loze belofte heen kunnen prikken. Desondanks nam hij er genoegen mee, iets wat Francien en zelfs hemzelf leek te verbazen.


  ‘Goed dan. Het bedrijf heet GESS. Dat staat voor Groot-Eemland Software Service.’ Creativiteit bij het verzinnen van een bedrijfsnaam was kennelijk niet iedereen gegeven, overwoog Francien. De naam zei haar niets. ‘Het ziet eruit als een heel aardig bedrijfje, dat computertoepassingen maakt. Boekhoudprogramma’s, databaseprogramma’s, als je dat wat zegt, en besturingsprogramma’s voor industriemachines. Spelletjes zelfs. Maar daar leven ze niet van. Ze leven van de verkoop van wapensystemen.’


  Ze mochten dan software maken, zo soft waren ze dus in elk geval niet, dacht Francien. Het waren ook beslist geen soft drugs geweest, waaraan Jacques Middelburg gestorven was.


  ‘Maar wapens of software, daar ligt toch een wereld van verschil tussen?’


  ‘De tijd van kanonnen, waarmee je een loden kogel kon afschieten met behulp van buskruit, is voorbij. Wapensystemen bestaan voor het grootste deel uit computers. Die computers hebben software nodig en die maakte Jacques Middelburg.’


  Van Brakel nam een slokje water uit het glas dat voor hem op de salontafel stond. ‘Dat is op zich niet zo erg, want in alle landen zijn wel bedrijven die zich daarmee bezighouden. Ook in Nederland. Maar het verschil is dat Groot-Eemland Software Service zijn produkten afzet in het illegale wapencircuit, waar ze veel meer opbrengen. Dat zwarte circuit wordt alleen maar groter. Er zijn steeds meer afnemers die eigenlijk nergens terecht kunnen. Terroristen bijvoorbeeld, konden vroeger beschikken over een netwerk van bevriende landen en relaties. Nu niet meer. Het Westen heeft terreurorganisaties van oudsher maar mondjesmaat gesteund, alleen als het echt niet anders kon, en de vooral Amerikaanse kruistocht tegen terreur, hoe onbeholpen ook, begint toch zijn vruchten af te werpen. De verhoudingen in het Midden-Oosten verschuiven en landen als Libië, Syrië en Iran worden nu streng in de gaten gehouden. Dat wil niet zeggen dat er geen terroristen meer zijn. Overal ter wereld worden onafhankelijkheidsoorlogen uitgevochten. In Afrika, in Zuid-Amerika, maar ook dichter bij huis, in Turkije bijvoorbeeld, waar zowel de Koerdische PKK als de uiterst linkse bewegingen TKP/ML en DevSol de regering bestoken. De PKK wordt overigens nog steeds verdacht van de moord op de Zweedse premier Olof Palme en alledrie de organisaties zijn ook in Nederland actief, maar dat wist je waarschijnlijk al.’ Francien wist het niet, maar ze was ervan overtuigd dat er in Nederland nog veel meer gebeurde waarvan ze eigenlijk op de hoogte zou moeten zijn om haar werk naar behoren te kunnen doen. Intussen vroeg ze zich af hoe het kwam dat Van Brakel het allemaal wél wist. En de les was nog niet eens afgelopen.


  ‘De terroristische markt kent dus nog steeds een behoorlijke vraagzijde, maar het aanbod droogt langzaam op. Ga maar na, het Oostblok bestaat niet meer. Sterker nog, van de nieuwe staten in het voormalige Oostblok beschikken er maar enkele over de noodzakelijke kennis. De andere kunnen niet meer bij hun oude bondgenoten aankloppen. Stel je voor, morgen kunnen ze met elkaar in oorlog zijn, dus die verkopen elkaar nog geen spijker. Het Westen vertrouwt ze ook nog niet en zie daar, voer voor de illegale wapenhandel.’


  ‘Dit bedrijf levert alleen de programmatuur. Hoe komen ze aan de wapens zelf?’


  ‘Raketten zijn overal te koop voor wie de weg weet. Iedereen die vier jaar natuur- en scheikunde heeft gehad op VWO-niveau en niet bij elke les heeft zitten slapen kan trouwens een raket bouwen. Het is de technologie erachter, die het struikelblok vormt. Simplistisch gezegd, je moet weten hoe je zo’n ding de goede kant op laat vliegen.’


  ‘En wat daarvoor nodig is haal je gewoon in Groot-Eemland, bij de zaterdagse boodschappen…’ vulde Francien bijna geluidloos aan. Ze betreurde het dat ze hem anonimiteit gegarandeerd had. Na zijn uiteenzetting kon Francien alleen maar concluderen dat hij enorm veel van de zaak afwist, als hij al niet de sleutelfiguur was. Maar als dat zo was, waarom hield hij die gegevens dan niet voor zich? Ze vroeg het hem op de man af.


  Van Brakel leunde vermoeid achterover. Het gesprek had veel van hem gevergd.


  ‘Je vroeg er toch zelf naar?’


  ‘Dat is waar, maar u had natuurlijk net zo goed uw mond kunnen houden. Weet u ook of de andere jongens uit dat groepje daar…’


  Van Brakel onderbrak haar met een handgebaar.


  ‘Dat ga ik nu ook doen.’


  ‘Wat?’


  ‘Mijn mond houden. Je weet nu in elk geval met wat voor mensen je te maken hebt. Ik ben ervan overtuigd dat ik niet in staat ben om je van een onderzoek te weerhouden, maar aan de hand van wat ik je verteld heb, kun je in elk geval een verantwoorde keuze maken.’


  Zijn lichte ogen lieten de hare niet los.


  ‘Je hebt me een belofte gedaan, vergeet dat niet.’


  Francien stond op.


  ‘Wat ik nog vragen wilde, heeft u eigenlijk iemand die een beetje voor u zorgt?’


  Van Brakel knikte.


  ‘Ja, mijn vriend komt elke dag langs en neemt de boodschappen mee. De buurvrouw heeft gisteren voor me gekookt, maar ik denk dat ik het vandaag wel weer zelf kan. Mijn vriend is helaas geen kanjer in de keuken.’


  Francien knikte en gaf hem een hand. ‘Op die manier. Nou, het beste,’ zei ze. ‘Ik kom er wel uit.’


  Verward en in gedachten verliet Francien het huis. Ze wandelde langzaam naar haar auto en dacht na over het web van computerprogramma’s, terroristen en raketten waarin ze bijna onherroepelijk verstrikt raakte. Ze kon maar moeilijk geloven dat het middelpunt van dat web zich bevond in Groot-Eemland, vijf samengeveegde gemeenten aan het IJsselmeer, die tegen wil en dank uitgegroeid waren tot een stad die op z’n best als saai en kleurloos bekend stond.


  Ondanks de frisse wind streek Francien neer op het stenen muurtje bij het parkeerterrein van de flat die haaks stond op de straat waar Van Brakel woonde. Ze stak een sigaret op maar werd er niet rustiger van, haar gedachten maalden door. Het was haast alsof Van Brakel haar, nu hij zoveel had verteld, tot zijn bondgenoot of zelfs medeplichtige had gemaakt. Francien dacht na en overwoog haar mogelijkheden. Het liefst ging ze terug naar de recherche, ze was slim genoeg om te beseffen dat deze zaak veel te groot voor haar was. Maar de kans dat de recherche ineens wel belangstelling zou tonen en de zaak grondig zou worden aangepakt, achtte ze klein. En juist nu, nu Van Brakel min of meer dankzij haar in de versukkeling was geraakt, voelde ze zich meer dan ooit verantwoordelijk voor een goede afloop.


  Ze keek de straat in. Eén van de vele in een woonwijk die in de jaren zestig was gebouwd, als eerste van een hele reeks uitbreidingsplannen. Indertijd had de wijk gegolden als een schoolvoorbeeld van moderne architectuur en waren er deskundigen uit alle windstreken in ademloze bewondering naar komen kijken. Nu was men erachter dat het zo dus beslist niet moest. De wijk was ongezellig en hoewel de eengezinswoningen nog wel in trek waren, stond het grootste deel van de flats leeg. Het enige voordeel was dat in die jaren nog gewoon rechte straten werden aangelegd, die weliswaar voor spelende kinderen levensgevaarlijk waren maar waar je tenminste je auto kwijt kon.


  Met die gedachte trapte ze de sigaret uit en stapte in haar vuurrode BMW. Ondanks alles kon ze niet nalaten er heel even verliefd naar te kijken. Francien hield van auto’s en kon er goed mee overweg. De BMW was eigenlijk het enige gebruiksvoorwerp waaraan ze bereid was veel geld te besteden.


  Francien maakte er een gewoonte van een half uurtje voor aanvang van de dienst op het bureau te zijn. Als ze dat nog wilde halen moest ze wel voortmaken, bedacht ze om halfelf die avond. De nacht van vrijdag op zaterdag beloofde in haar buurt, die een deel van het uitgaanscentrum omvatte, een drukke dienst te worden. Snel pakte ze haar spullen in. Make-up, sigaretten, een pakje brood en de geruchtmakende roman van Donna Tartt die ze Tjitske had afgetroggeld en die eigenlijk allang terug had gemoeten.


  Ze mikte het geheel in een grote schoudertas, dacht er voor de verandering zelfs aan haar antwoordapparaat aan te zetten en trok de deur achter zich dicht.


  Gewoontegetrouw keek ze nog één keer om en zwaaide naar de buurvrouw, die haar dienstrooster net zo goed kende als zij en haar steevast uitzwaaide.


  Terwijl het ene deel van de stad onderuitgezakt voor de televisie hing en het andere deel zich opmaakte voor een avondje stappen, ging Francien op pad. Eén van de dingen die zij in het politievak nog altijd aantrekkelijk vond, was dat ze de stad niet alleen in al zijn facetten door en door had leren kennen, maar ook op alle uren. Meer dan eens verliep haar dagritme volkomen tegengesteld aan dat van de meeste mensen en hoewel ze daardoor bijna geen normale sociale contacten kon onderhouden, gaf het haar doorgaans ook een gevoel van vrijheid.
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  Het lawaai op het bureau was niet van de lucht. De voltallige ploeg was binnengebleven en lummelde rond in de buurt van de balie, in afwachting van de komst van de heldin uit hun midden.


  ‘Hé rooie, het is hier geen vrouwencafé hoor, of een ministerie, waar je maar binnen kunt vallen wanneer je wilt!’


  ‘Nee, dat je nu beroemd bent, wil nog niet zeggen dat je niet meer op tijd hoeft te zijn.’


  ‘Beroemd of berucht?!’ Francien was beduusd, ‘Ik weet dat ik aan de late kant ben, maar waar hébben jullie het over?’


  ‘Aan de late kant? Tjonge jonge, ze heeft het wel achter de ellebogen.’


  ‘Achter d’r borsten, als je het mij vraagt.’


  ‘Zo kan-ie wel weer, stelletje mislukte macho’s!’ zei Francien met stemverheffing. ‘Ik weet echt niet waar jullie het over hebben. Beroemd, ik?’


  Ze zag Johan mistroostig zijn grote hoofd schudden en Olaf kwam naar voren: ‘Misschien ben je het vergeten, maar gisteren heb je een aanslag op je leven overleefd. En dat willen we vieren!’


  Francien sloeg zich met de vlakke hand tegen haar voorhoofd. Door het tweede gesprek met Van Brakel was ze erin geslaagd de traumatische ervaring op de zolder, net een etmaal geleden, daadwerkelijk even te verdringen. Maar in dit gezelschap kon ze moeilijk vertellen wat de oorzaak was van die plotselinge geheugenstoornis.


  ‘Geintje jongens,’ herstelde ze zich snel, ‘maar bedankt voor alle belangstelling. Zei iemand iets over vieren?’


  Dat had ze goed opgevangen en zoals dat op een goed politiebureau hoort, was er natuurlijk gebak. Brigadier Bart hield zich een beetje op de achtergrond en gaf hen zowat een uur, voor hij met een serie steeds cynischer wordende opmerkingen de dame en de heren ertoe bewoog ook nog iets aan politiewerk te gaan doen. Dat werd ook de hoogste tijd want de verzoeken om assistentie stapelden zich op en de chef van dienst van de meldkamer had al telefonisch geïnformeerd of het bureau misschien getroffen was door een geheimzinnige virusziekte, aangezien hij via de mobilofoon niemand meer te pakken kreeg aan wie hij zijn opdrachten kon slijten.


  Francien reed zoals gebruikelijk met Johan en omdat autorijden op haar meestal een kalmerende uitwerking had, had zij aangeboden in elk geval het eerste deel van de nacht te sturen.


  Snel achter elkaar hadden ze een aantal van de wachtende opdrachten afgewerkt. Nu reden ze zwijgend hun rondjes langs verlaten gebouwen waar nachtlampjes brandden en waarvan de eigenaar voldoende contacten had met de juiste ambtenaren om op de lijst van verscherpt rijdend toezicht geplaatst te worden. Dat gaf een onterecht gevoel van veiligheid, want ook het inbrekersgilde wist precies op welke tijden de politie langsreed. Het was alleen een kwestie van goed plannen.


  Francien keek opzij naar Johans stuurse gezicht. Hij was ongebruikelijk stil. Francien voelde dat hem iets dwarszat, maar kon de juiste woorden niet vinden om het gesprek te beginnen. De mobilofoon ontsloeg haar echter voorlopig van de verplichting daarover na te denken.


  ‘24.1, komt u uit voor het HB, over.’


  Johan meldde zich en luisterde naar de opdracht.


  ‘Bij de industriehaven, in een van de pakhuizen, is een houseparty aan de gang en voor de deur zou gevochten worden, over.’


  ‘Gaan we naartoe, over.’


  ‘Ja, oké, 24.1 uit. 25.1 over?’


  De 25.1 was de surveillance-eenheid van de aangrenzende wijk die dezelfde dienst draaide als Johan en Francien.


  Ze hoorden hoe ook die naar haven werd gedirigeerd. Direct daarna meldde Olaf dat zij ook in de buurt waren en een kijkje gingen nemen. ‘We zijn in elk geval met genoeg dienders,’ merkte Francien op terwijl ze naar de vijfde versnelling doorschakelde. Met een dikke honderd kilometer per uur stoven ze door de stad. ‘Mm,’ was het enige antwoord.


  De spanning in de auto liep langzaam op. Na de vechtpartij zou Johan haar vertellen wat hem dwarszat, besloot Francien. Of zij hem. Voor hen lag een rotonde en Francien nam iets gas terug. Niet veel, want met een snelheid die iedere andere bestuurder nog altijd meer dan vijfhonderd gulden zou kosten, sleurde ze de protesterende surveillancewagen langs het middenperk.


  ‘Bijna half twee, vroeg nog voor een houseparty.’


  ‘Zal wel net begonnen zijn.’


  Ze konden de bebouwing rond de haven zien liggen en Johan draaide het raampje open. Een golf elektronisch lawaai overspoelde hen.


  ‘Zóó!’ riepen Francien en Johan tegelijk. ‘Weet ik meteen waar die vechtpartij vandaan komt!’ maakte Johan de constatering af. ‘Dit is geen burengerucht, dit is overlast voor de halve stad!’


  Francien draaide de loswal op. De industriehaven had nooit die bloei gekend waarop men bij de aanleg gerekend had en langs het water stonden verroeste kranen en silo’s te wachten op betere tijden, of, wat waarschijnlijker was, sloop. Het gebied was echter zo weinig in trek dat ook dat nog wel enige jaren zou gaan duren. Slecht onderhouden, voornamelijk kleinere binnenvaartschepen, een paar nog bewoond of in gebruik als opslagruimte of werkplaats, maar het grootste deel leeg, bepaalden het uitzicht vanuit de bedrijfspanden die aan de droge kant van de kade stonden. De bedrijven die er gevestigd waren, hadden geen van alle profijt van het water, hooguit van de grond, die goedkoop was.


  Industriële activiteiten waren er niet in een nacht als deze, maar desondanks was het druk op de kade. Zowel links als rechts stonden auto’s schots en scheef geparkeerd. Ze passeerden groepjes luidruchtige jongeren, die bij het zien van de politieauto nog harder begonnen te schreeuwen. Housemuziek vulde de nacht. Johan had het portierraampje al lang weer dichtgedraaid, maar op deze afstand maakte dat weinig verschil meer. Tot ver op de andere oever moest men hier last van hebben. Ze reden een paar duistere bedrijfspanden voorbij, tot ze bij een complex pakhuizen kwamen die al jaren niet meer werden gebruikt. Behalve dan als er een feestje te vieren was, dacht Francien grimmig, terwijl ze de auto stopte, op zo’n twintig meter van een grote groep, zo te zien erg agressieve mensen. In het midden van de kluwen duidden heftige bewegingen op een vechtpartij. Naast hen stopte een tweede surveillanceauto en vlak voordat Johan hen ter plaatse kon melden, hoorden ze dat Olaf en Sjaak aan de andere kant van de loswal waren aangekomen.


  Francien zocht contact met hen via de portofoon en draaide tegelijk het raampje open zodat de collega van het andere district kon meeluisteren. Met z’n drieën maakten ze, zo goed en zo kwaad als het ging, een plan de campagne. Francien reikte onder haar stoel naar de lange wapenstok en stapte uit. Johan deed hetzelfde. Op het moment dat ze uitstapten, klonk glasgerinkel, nog boven de oorverdovende herrie uit, die door de open deur uit het pakhuis stroomde.


  Voor Johan en Francien twee stappen in de richting van de menigte konden doen, werden ze omringd door opgewonden mensen.


  Een kleine pezige man riep, met het schuim om zijn mond: ‘Dit kán toch niet?! Dit kán toch niet!! Ik maak ze af, eerlijk waar, ik maak ze áf!!’


  Een tweede man duwde hem ruw opzij en pakte Francien bij haar arm.


  ‘Er gaan dooien vallen! Dooien!! Dan ga ik maar de gevangenis in, dat kan me niet verrekken, maar dit gaat stoppen, daar zal…’


  Francien viel hem in de rede: ‘Rustig nou maar even, we gaan er wat aan doen. Maar wat is hier nou eigenlijk precies aan de hand?’


  Ze keek snel opzij en zag in een flits dat er zich om de imposante gestalte van Johan soortgelijke taferelen afspeelden. De man drong zo mogelijk nog verder naar haar op en schreeuwde haar in het gezicht: ‘Wat is er aan de hand, vraagt ze? Heb jij bananen in je oren?! Dat hoor je toch! Er wonen hier mensen met kinderen, hierachter. Die kinderen zijn weken van slag van die klereherrie!’


  ‘Ja, daar gaan we wat aan doen, zei ik toch al? Gaat u nu even aan de kant, dan kan ik er tenminste langs.’


  Met tegenzin deed de man een heel klein stapje naar achteren, waardoor Francien zich net langs hem heen kon wringen. Ze was precies op tijd om te zien hoe een op het eerste gezicht keurige huisvader een jongen van een jaar of twintig te lijf ging met een stuk hout.


  ‘Hé!’ riep Francien en greep de man bij zijn arm voor hij nogmaals kon uithalen. Verwilderd keek de man achterom, klaar om haar te slaan, in plaats van de jongen die op zijn knieën voor hem zat, zijn armen beschermend om zijn hoofd geslagen. Terwijl de house-dreun met 200 beats per minute onophoudelijk haar trommelvliezen teisterde, als een op hol geslagen heimachine, voerde ze de man aan zijn arm zover mogelijk weg. Ze manoeuvreerde zichzelf tussen de man en twee jongens die kwamen aanstormen om hun vriend te ontzetten en nu de man te lijf wilden. Met haar wapenstok wist ze hen op afstand te houden. Ze deinsden terug en bekommerden zich om de jongen op de grond. De man kalmeerde een beetje en keek haar verdwaasd aan.


  ‘Maak het nou niet erger dan het al is,’ zei Francien.


  De man schudde met zijn hoofd en keek naar het stuk hout in zijn hand, alsof hij zelf nog niet kon geloven wat hij had gedaan.


  ‘We werden er gek van, gewoon gek,’ tetterde hij in haar oor.


  ‘De buurtbewoners.’


  Het stuk hout kletterde op de grond.


  ‘Is dit niet de eerste keer?’ schreeuwde Francien terug.


  ‘Nee, het gaat al een paar weken zo, elk weekend. Vorige week is de politie ook al geweest.’


  Johan had zich een weg naar haar toe gebaand.


  De andere collega’s hadden de vechtpartij weten te sussen, zag Francien.


  ‘De buurt kreeg last van het lawaai,’ riep Johan. ‘De eerste huizen staan helemaal daar, aan de overkant.’ Hij wees in de richting van de stad.


  Francien knikte.


  ‘De wind staat die kant op.’


  Ze keek in de rondte. ‘Wie organiseert dit?’


  Niemand van de omstanders reageerde. Iemand maakte een vaag gebaar naar het gebouw.


  ‘Ik ga wel naar binnen. Ga je mee?’


  Johan knikte en Francien gaf het voor alle zekerheid via de portofoon even door. Binnen in het gebouw was geen sprake meer van muziek. De weinige klanken die buiten met een beetje goede wil nog voor melodie konden doorgaan, kwamen, eenmaal binnen, op haar af als één muur van geluid, geluid dat door merg en been ging. Het concentreerde zich niet langer alleen rond haar oren, maar alle organen in haar lichaam leken mee te trillen op dat ene, niet te stuiten ritme. Het was er heet en benauwd en de rook die nergens weg kon, beperkte het zicht tot maar een paar meter. Om haar heen was een deinende, zwetende massa. Ze zag soms heel jonge kinderen die met hun ogen dicht vreemde bewegingen maakten. De maat van de muziek deed er weinig toe.


  Johan, die twee stappen voor haar liep en willekeurig lichamen naar links en rechts wegduwde, draaide zich om en zei iets tegen haar, maar Francien zag alleen zijn lippen bewegen. Ze kon weinig anders doen dan hem volgen.


  Twee meisjes, amper gekleed en aan de stand van hun ogen te zien mijlenver weg, begonnen vlak voor hem slangachtige bewegingen te maken. Een van de twee probeerde haar armen om hem heen te slaan. Maar Johan duwde ook hen aan de kant. De dansende meute hierbinnen had niet het geringste idee van de opschudding die hun feest had veroorzaakt. Waarschijnlijk wist de organisatie het nog niet eens, hoewel die het had kunnen weten.


  Het ritme veranderde, er was een nieuwe plaat opgezet.


  Francien had geen idee meer waar ze waren in het gebouw en volgde Johan een ijzeren trap op. Ze was niet snel bang, maar even bekroop haar toch een angstgevoel. Wat zou er gebeuren als er nu brand uitbrak? Ze moest er niet aan denken. Francien keek even over de trapleuning naar beneden. Al die mensen konden geen kant op en op de verdieping erboven was het nog gevaarlijker, want waarschijnlijk was de trap waar ze zelf op stond de enige. Toen Francien weer voor zich keek was Johan verdwenen. Ze keek snel om zich heen, maar de menigte had hem opgeslokt. En toen gebeurde het.


  Terwijl Francien de laatste tree beklom, zoekend naar Johan, maakte een jongen met een klein rond brilletje aanstalten de trap af te lopen. Ze zag hem slechts een fractie van een seconde, maar lang genoeg om zeker te weten dat ze zich niet vergiste. Het ronde brilletje had hij op school nog niet gedragen en het was jaren geleden, maar Francien wist in één oogopslag waar ze hem eerder had gezien. In het gezelschap van Jacques Middelburg.


  Het was Hans Vos.


  Ze zagen elkaar gelijktijdig en de herkenning was ontegenzeggelijk wederzijds. Hans Vos bedacht zich geen moment. Hij draaide zich op zijn hakken om en verdween tussen de mensen.


  ‘Shit!’ riep Francien. ‘Hans, wacht!’ Maar zelfs de mensen vlak naast haar konden haar niet horen, laat staan Hans Vos, die alweer meters van haar verwijderd was.


  Zo snel ze kon, worstelde Francien zich een weg door de dansers in de richting waarin ze hem had zien verdwijnen. Een lange magere jongen met een kaal hoofd en van top tot teen in het zwart gekleed, versperde haar de weg en zei met een hemelse glimlach: ‘Hé, peace baby. Relax, relax!’ Francien zag de woorden meer dan dat ze ze hoorde.


  ‘Ja ja,’ schreeuwde ze terug. ‘Jij ook.’


  Toen glipte ze langs hem. Maar het was te laat. Hans Vos was in geen velden of wegen meer te bekennen. In dit deel van het gebouw was iets meer ruimte en Francien bleef rennen tot ze voor een stalen deur stond. Even hoopte ze dat ze hem daarachter terug zou vinden. Maar de deur was stevig vergrendeld en zag eruit of hij in geen jaren open was geweest.


  Ze gaf de zoektocht op en keerde terug naar de plaats waar ze Johan was kwijtgeraakt. Als eerst die rotherrie maar eens ophield! Tot nu toe had ze de muziek alleen maar hinderlijk gevonden. Nu voelde ze hoe de onophoudelijk doorstampende beat, die geen enkele vezel in haar lichaam met rust liet, haar langzaam agressief maakte. Ze zag een aantal collega’s om een met gaas afgescheiden ruimte staan, waarboven enkele lampen brandden. Er liepen mensen heen en weer en er stond apparatuur. Kennelijk hadden ze de bron van alle herrie gelokaliseerd. Francien moest zich in allerlei bochten wringen om er te komen.


  En toen, ineens, daalde een doodse stilte als een dikke deken neer over de twee verdiepingen van het pakhuis en daarmee over een groot deel van de stad. Francien voelde het suizen in haar oren. De stilte deed haast nog meer pijn dan de herrie had gedaan. Het moest de honderden om haar heen net zo vergaan, want het duurde onnatuurlijk lang voor de eerste kreten van protest opklonken. Sommigen waren nog half in trance en bleven bewegingen maken die nu ineens volkomen overbodig waren en er extra potsierlijk uitzagen.


  Francien voegde zich snel bij haar collega’s, om niet helemaal alleen te staan als de grote woede zou losbarsten. Een adjudant en een hoofdinspecteur klommen de metalen trap op, met in hun kielzog twee brandweerofficieren, waarvan er één een klembord droeg. Francien zag hen rondkijken en debatteren met een paar jongens die zo te zien bij de organisatie hoorden. De brandweermannen schudden hun hoofd. Deze houseparty was definitief ten einde, lang voor de laatste gasten waren gearriveerd.


  Een paar meisjes klampten haar aan en smeekten met kinderlijke onschuld of de muziek weer aanmocht.


  Francien schudde slechts haar hoofd, zich te laat realiserend dat ze weer normaal kon praten.


  ‘Waar was je ineens?’ vroeg Johan.


  ‘Ik was je kwijt en toen ik je zocht, zag ik iemand hard wegrennen, daar ben ik achteraan gegaan,’ antwoordde ze snel. Meteen had ze spijt van het antwoord. Nu begon ze Johan ook al halve waarheden te vertellen. Er moest een eind komen aan deze idiote toestand, hoe eerder hoe beter.


  ‘En?’


  ‘Niet meer gevonden.’


  Om hen heen begon de uittocht op gang te komen. De meeste jongeren verlieten de fabriek rustig, wat haar verwonderde. Slechts enkelen hadden een duwtje in de rug nodig. Twee meisjes die amper ouder konden zijn dan twaalf of dertien liepen langs. Francien keek hen na.


  ‘Zouden die meiden geen ouders hebben? Die vinden zoiets toch niet goed?’


  Johan volgde haar blik en zei: ‘De meeste ouders weten het niet. Of het interesseert ze misschien niet.’


  ‘Dit is echt gevaarlijk. En niet alleen als er brand uitbreekt, maar de muziek op zich al. Die kinderen komen letterlijk knettergek thuis.’


  Een jonge collega van een ander bureau kwam bij hen staan en ving haar laatste woorden op.


  ‘Stel je niet aan zeg, ouwe taart! Wanneer was jij jong? In de crisistijd zeker. Vonden jouw ouders die herrie leuk, waar je naar luisterde?’ Hij leek oprecht te menen wat hij zei.


  ‘Nee, niet altijd,’ antwoordde ze serieus. ‘Ze vonden niet alles mooi wat ik draaide. Maar de muziek waar wij naar luisterden, kun je mooi vinden of niet, het is in elk geval niet opzettelijk gemaakt om mensen stapelgek te maken. Dit wel.’


  De jonge agent keek haar aan alsof hij vond dat het kwartiertje house dat ze hadden meegepakt bij haar dan wel heel snel had gewerkt en schudde zijn hoofd over zoveel intolerantie.


  De organisatoren begonnen onder luid protest met het ontmantelen van de apparatuur en reden een bestelbusje naar binnen, waar alles werd ingeladen. Francien en Johan keken toe en zagen het busje vertrekken. Niet lang daarna verliet ook de politie het pakhuis, dat direct daarna werd dichtgetimmerd.


  De politieauto schudde in de wind. De laatste jongeren hadden het op het desolate haventerrein voor gezien gehouden en waren nu waarschijnlijk onderweg naar de binnenstad om daar herrie te gaan trappen. Alleen de witte auto stond er nog, met brandende stadslichten, de blauwe zwaailichten vreemd glanzend in het licht van een scheve lantaarn.


  Normaal gesproken hadden Johan en Francien allang weg kunnen zijn, maar Francien had de auto alleen een stukje naar de kant gereden en vlak achter een Renault-busje geparkeerd. Daarna had ze de motor weer afgezet en een sigaret opgestoken. Johan had gereageerd door zwijgend zijn shag tevoorschijn te halen. Johan en Francien werkten al meer dan vijf jaar samen en er is waarschijnlijk geen beroep denkbaar waarin collega’s elkaar zo goed leren kennen als twee agenten die het grootste deel van elke werkdag doorbrengen in de beperkte ruimte die een politieauto biedt. Johan was daarom niet verbaasd dat Francien niet meteen wegreed, maar in plaats daarvan ging zitten roken. Hij wist dat de tijd rijp was voor een gesprek en zij wist dat hij het wist. Het was alleen een kwestie van beginnen en dat was moeilijk, ondanks hun relatie die je op een bepaalde manier best intiem kon noemen.


  Het wachten was op haar openingszin, daarvan was Francien zich pijnlijk bewust. Ze deed nog een lange trek aan haar sigaret en hoestte.


  ‘Ahum, wel, eh…’


  ‘Mens, als je nou gewoon eens vertelde wat er met je aan de hand is!’


  Johans knorrige en barse stem zorgde meer dan eens voor misverstanden. Mensen interpreteerden hem verkeerd en dachten dat hij echt boos was, of geïrriteerd. Francien kende hem en wist dat dat zelden het geval was. Voor haar was zo’n grommerige opmerking meestal precies het duwtje dat ze nodig had. ‘Ja, je hebt gelijk. Ik moet je mijn excuses aanbieden, ik gedraag me de laatste dagen nogal idioot.’


  ‘Dat kun je wel zeggen ja. Die toestand met die gek met dat pistool kan het niet geweest zijn, want je hebt nog geen moment normaal gedaan sinds ik terug ben van vakantie.’


  ‘Nee, dat is het ook niet, hoewel het niet op een slechter moment had kunnen komen…’


  ‘… en hoewel ik geen moment geloof dat je dat echt vergeten was, zoals je daarstraks meende te moeten liegen…’ onderbrak Johan haar, ‘toen dacht ik echt even dat je helemaal gek geworden was.’


  Francien keek hem aan en schoot in de lach.


  ‘Toch is het zo! Ik zweer het je, ik heb er geen moment meer aan gedacht, tot die wolventroep ineens zo begon te jammeren toen ik binnenkwam.’


  ‘Vertel dan maar gauw verder, want dan heb je de therapie gevonden waar iedere diender ter wereld al honderd jaar op wacht.’


  ‘Nou, als therapie is deze geschiedenis niet zo geschikt. Enfin, het verhaal begint op de vrijdagavond voor je van vakantie terugkwam. Toen vonden Sjaak en ik een lijk van een jongeman, op het eerste gezicht een overdosis. Er vielen me wat dingen op én ik had het gevoel dat ik die jongen kende. Ik wist alleen op dat moment niet waarvan. Dat vertelde ik de rechercheurs ook, maar die gaven niet thuis. Het was een overdosis en het bleef een overdosis.’


  ‘Wie waren dat?’


  Francien gaf met een handgebaar te kennen dat hij haar nu niet moest onderbreken.


  ‘Dat doet er nu even niet toe. Dat weekend zit ik met Tjitske te praten, daar heb ik samen mee op school gezeten, en door iets wat zij zegt, schiet me de naam van die jongen te binnen. Blijk ik óók mee op school gezeten te hebben, daar kende ik hem van. Hoe meer we erover praten, Tjitske en ik, hoe vreemder die overdosis lijkt, want het was gewoon absoluut geen type om aan de drugs te raken.’


  Johan wilde iets opmerken maar opnieuw hield een gebaar van Francien hem tegen.


  ‘Enfin, ik met die gegevens weer naar de recherche, en wat denk je dat ze zeggen? Bedankt voor de naam, dat scheelt ons een hoop werk, en ga nou asjeblieft weer aan je werk en zeik niet.’


  ‘Dat was zeker die ochtend dat we samen op het HB waren?’


  ‘Precies. Op de terugweg liepen we die Anita tegen het lijf.’


  ‘Dat weet ik nog, zij liep mij meer tegen het lijf trouwens.’


  ‘Ja, hoe kun je zo’n lijf ook missen,’ grinnikte Francien. ‘Oké, die middag ben ik naar mijn ouwe school gegaan, want het zat me toch niet lekker. Die jongen was heel goed in wiskunde en ik raak aan de praat met zijn wiskundeleraar. Ik merk heel duidelijk dat hij precies wist waar ik het over had, maar hij wilde niks zeggen. Op het laatst zei hij zelfs dat ik me verder nergens mee moest bemoeien omdat het veel te gevaarlijk was. Nou vraag ik je!’


  Johan trok zijn wenkbrauwen zo mogelijk nog iets verder op.


  ‘Dat het gevaarlijk is geloof ik inmiddels ook wel,’ vervolgde Francien, ‘want diezelfde middag is diezelfde leraar door onbekende oorzaak van zijn fiets gesodemieterd.’


  Ze keek even schuin opzij met zo’n gezicht van ‘Geloof jij het?’ Johan knikte. Hij herinnerde zich dat Francien hem de betreffende mutatie in het dagrapport had laten lezen.


  ‘Inmiddels heb ik hem weer gesproken, ik ben vanmorgen naar zijn huis gegaan en daar vertelde hij me de rest van het verhaal. Die jongen, nog anderen ook trouwens, waaronder meer jongens van mijn school, werken volgens hem bij een bedrijfje dat software maakt om wapens mee te besturen. Zo illegaal als de pest en uiterst lucratief naar het schijnt.’


  ‘Wapens? En die verkopen ze…’


  ‘Aan iedereen die ze maar hebben wil. Terroristen, louche regimes, noem maar op. Maar alleen de computersoftware, niet de wapens zelf.’


  Johan floot tussen zijn tanden.


  ‘En dat allemaal onder onze ogen, ’t is toch ongelooflijk.’


  Hij schudde zijn hoofd en mompelde nadenkend: ‘Maar waarom werken ze daar en hoe komt het dat die leraar dat weet?’


  Francien haalde haar schouders op.


  ‘Weet jij het? Dat probeer ik nou uit te zoeken. Ik moest hem beloven dat hij anoniem zou blijven.’


  ‘Anoniem? En dat heb je beloofd?’


  ‘Ja, wat moest ik anders?’


  ‘Hoe kun je dat nou doen!’


  Francien voelde zich ongemakkelijk, maar besloot het verhaal eerst af te maken voor ze eraan toegaf.


  Johan mikte zijn sigarettenpeukje uit het raam. Er waaiden wat regendruppels naar binnen en hij draaide het snel weer dicht.


  ‘En daarnet, in dat hok vol herrie, zag ik een schoolvriend van die jongen lopen. Zijn naam werd ook genoemd en ik denk dat hij daar ook werkt of zo. Hij ging er in elk geval als een haas vandoor. Dat was die knul waar ik ineens achteraan moest, dan weet je dat ook.’


  Drie jongens fietsten slingerend voorbij, zwoegend tegen de wind. Terwijl ze langsreden, draaide de middelste zich om en maakte een obsceen gebaar. Zomaar, zonder aanleiding. Johan en Francien zagen het allebei maar reageerden niet.


  ‘Waar ben je in verzeild geraakt, meid,’ zei Johan hoofdschuddend. ‘Hier moet je zo snel mogelijk mee naar de recherche.’


  ‘Ja, dat heb ik geprobeerd, maar als ze nou niet willen? Wat dan?’


  ‘Dat bestaat natuurlijk niet. Dat zal lekker worden, ze zullen wel moeten.’


  ‘Wat wil je dan doen? Zelf blijven klooien? Stel dat het hele verhaal waar is…’


  Francien draaide zich met een ruk naar hem toe.


  ‘Nee rustig maar, ik twijfel niet aan jou, maar aan die leraar. Stel dat die een lulverhaal ophangt, om welke reden dan ook? Dat kan toch? Want het is natuurlijk absurd, wat-ie vertelt.’


  Francien dacht na. Ze moest toegeven dat ze aan die mogelijkheid nog niet had gedacht. Maar waarom zou hij dat doen? Johan ging verder: ‘En als de recherche dan niet wil, dan gaan we ermee naar een baas. Want als het allemaal waar is, kan er een knappe zaak uitkomen.’


  ‘Ik bedoel, een illegale internationale wapenboer in ons provinciestadje, dat is niet niks. En daar kom jij aan. Zie je jezelf al staan, met twee vingers omhoog in het getuigenbankje? Nou agent Van Anshem, vertelt u maar. Ja edelachtbare, het zit zo. Een illegaal bedrijfje en een paar jongens van school waarvan er één onder vreemde omstandigheden is doodgegaan. Ik zie de rechter al kijken. Hoe komt u daaraan, agent Van Anshem? Tja meneer de rechter, ik kan u de naam van mijn informant niet noemen, maar het is echt waar!’ Francien zuchtte. Wat haar betrof, hoefde Johan niet verder te vertellen. Hij legde feilloos de vinger op de zere plek. Alleen in uiterste gevallen nam de rechtbank genoegen met een anonieme getuige; agent Van Anshem zou waarschijnlijk zonder pardon in gijzeling worden genomen, net zolang tot ze de naam onthulde, dacht ze cynisch.


  Johan ging genadeloos door: ‘En als ik je goed begrijp, zijn het geen kleine jongens, waar je mee te maken hebt. Die spelen elkaar uit en jou ook, als het zo uitkomt. Stel je voor dat jouw leraar de verdachte blijkt te zijn?! Wat dan? Nee, als ik jou was zou ik er gauw een punt achter zetten. Voor je het weet heb je de grootste ellende en ben jij je baan kwijt. Als het daarbij blijft.’


  Francien startte de motor. Meer omdat de simpele handeling haar tijd gaf haar gedachten te ordenen, dan omdat ze de bedoeling had om weg te rijden. Ze leunde achterover met haar hoofd op de hoofdsteun en masseerde haar slapen om een opkomende hoofdpijn te onderdrukken.


  ‘Met die rechercheurs zie ik het niet meer zitten,’ zei ze na een lange stilte.


  ‘Desnoods ga ik met je mee.’


  Francien schudde haar hoofd. ‘Nee. Het is mijn puinhoop, ik zal hem zelf opruimen.’


  ‘Maar ik wil je best helpen.’


  Francien schonk haar collega een dankbare blik. In het donker kon ze dat rustig doen, aangezien hooguit de helft van haar dankbaarheid zichtbaar was.


  ‘Jouw kans komt nog wel. Volgende week gaan we samen naar Freek, die is maandag weer terug.’


  ‘Doen we. Samen komen we er wel uit.’


  Francien liet de koppeling zachtjes opkomen en de auto kroop vooruit. Johan legde zijn hand op de hare, die nog op de versnellingspook rustte, en gaf een geruststellend kneepje. Hij had zijn hand daar ongetwijfeld gelaten als Francien haar beide handen niet nodig had gehad om de surveillanceauto op de smalle kade te keren.


  Ze gaf veel gas en eenmaal in de goede richting schoot de auto vooruit, met opluchting nagestaard door een jongeman die al die tijd, weggedoken onder het dashboard van het Renault-busje, met smart op hun vertrek had gewacht. Zodra de politieauto uit het zicht verdwenen was, pakte hij een plastic tasje met gereedschap, gleed uit de cabine en verdween in het duister tussen het pakhuis en een loods van golfplaat.


  Even later scheen het licht van een zaklantaarn door de kieren naar buiten…


  Johan en Francien waren de rest van de nacht weinig spraakzaam. Francien vroeg zich nog steeds af of ze er goed aan had gedaan Johan deelgenoot te maken van haar geheim. Eigenlijk hield ze nooit iets voor hem verborgen, zeker niet als het ook maar in de verste verte iets met werk te maken had, maar deze keer had ze lang geaarzeld en nog steeds knaagde de twijfel. Johan, op zijn beurt, vroeg zich af waarom ze er zo lang over had gedaan om het hem te vertellen. Het idee dat het maar weinig gescheeld had of ze was helemaal alleen blijven pionieren, met alle risico’s van dien, stond hem niet aan. Maar meer nog worstelde hij met de vraag of ze hem misschien niet helemaal vertrouwde en zo ja, waarom niet.


  Gelukkig verliep de nacht rustig en gebeurde er weinig dat hun onverdeelde aandacht vereiste.


  Om even over vieren hadden ze nog een leuke zaak en hielden een insluiper aan die op heterdaad betrapt was en niet genoeg overlevingsdrang had om te vluchten toen de bewoners onverwacht thuiskwamen. Maar ook dat succesje was niet voldoende om hun bedrukte stemming een beetje op te vijzelen. Om zes uur die ochtend rolde Francien doodmoe en rillerig haar koude kamertje in. Ze nam een douche, kroop in bed en luisterde een schetterende boodschap van Tjitske af, die haar beschuldigde van het feit dat zelfs haar antwoordapparaat zelden opnam en van nog een aantal dingen die stuk voor stuk niet te ontkennen waren. Even overwoog Francien heel gemeen om haar onmiddellijk terug te bellen, maar onderdrukte het boosaardige deel van haar karakter en belde in plaats daarvan Julien wakker.


  Ze kletsten een dik uur over van alles en nog wat, net zo lang tot Francien haar ogen niet meer open kon houden en hij nodig aan het werk moest.
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  Francien bracht het grootste deel van de zaterdag in bed door en stond maar net op tijd op om, voor alles uitverkocht was, nog een paar boodschappen te kunnen doen. Daarna volgde ze haar intuïtie, die nu al dagen volhield dat het geen kwaad kon eens te gaan kijken waar de Groot-Eemland Software Service huisde. Het adres had ze dagen geleden al eens op een papiertje geschreven, maar ze was er nog steeds niet toe gekomen er eens langs te gaan.


  Het weer was voor de verandering redelijk en haar behoefte aan buitenlucht zo groot dat ze besloot de auto te laten staan. Ze liep achterom naar het schuurtje in de tuin van de benedenbuurvrouw en bevrijdde haar bejaarde maar oerdegelijke opoefiets-met-trommelremmen uit het spinrag. Maar daarmee was ze er nog niet, de tocht kon pas beginnen na een worsteling met de fietspomp die haar humeur zodanig op de proef stelde dat het maar heel weinig scheelde of ze was alsnog in de auto gestapt.


  Zoals altijd wanneer ze zich sportief trappend blootstelde aan de uitlaatgassen van haar medeweggebruikers nam Francien zich voor om de liefdesrelatie die ze met haar BMW onderhield een beetje te laten bekoelen. Tenslotte hield ze, bij alles wat ze deed, rekening met het milieu. Ze kon zich bijvoorbeeld enorm opwinden over dubbel verpakte artikelen in de supermarkt, maar als het op vervoer aankwam, koos ze nog steeds kritiekloos en zonder lang nadenken voor de auto. Maar met een ozonlaag vol gaten en een broeikas die er misschien wel de oorzaak van was dat ze al in geen jaren meer fatsoenlijk had kunnen schaatsen, werd het toch hoog tijd dat zelfs zij haar verantwoordelijkheden onder ogen zag. En als de politie eens wat deed aan al die a-socialen die voor het gemak gewoon op de fietsstrook parkeerden, kon fietsen nog leuk zijn ook. Als ze maar niet zo op haar bolide gesteld was, en als het op de fiets maar een beetje sneller ging en als het maar niet zo vaak regende en als…


  Maar het was droog en het ging snel. In onvoorstelbaar korte tijd bereikte ze haar bestemming, een onopvallende straat in de buurt van het station. Het bordje waarop ze in het voorbijrijden de firmanaam zag staan, hing aan de gevel van een gewoon huis, ingeklemd tussen een buurtsupermarkt en een schoenenwinkel.


  Francien fietste er twee keer langs en probeerde naar binnen te gluren. Er brandde tl-licht achter de ramen en de tweede keer zag ze, ondanks de zware vitrage, iemand door een van de vertrekken lopen.


  Ze fietste nog een keer langs en lette deze keer speciaal op de buitenkant van het pand. Langs het trottoir stond een aantal auto’s die opvallend duurder waren dan het gemiddelde blik in deze buurt, met een gloednieuwe Daimler Sovereign als absoluut hoogtepunt.


  ‘De directeur is dus binnen, in meer dan één opzicht,’ mompelde ze, terwijl ze de donkerblauwe limousine bewonderde. ‘En dat op zaterdagmiddag, toe maar. Ze werken hard, al weet ik niet waaraan.’


  Ze remde af en kwam precies tegenover het pand tot stilstand. De deur was dicht, maar het licht in de kamers aanlokkelijk. Niemand verwachtte op zaterdagmiddag de politie, dus de kans dat ze bij toeval iets zou ontdekken, was groter dan ooit. Maar de waarschuwingen van Johan en Hans van Brakel klonken nog na in haar hoofd.


  ‘Het is gevaarlijk, zoek niet verder…’


  ‘Wie weet is je tipgever wel de verdachte…’


  En verdachten zijn je vak, Francien van Anshem, zei ze tegen zichzelf, boos over al dat geaarzel. Maar Johan had gelijk, ze liep enorme risico’s. Voor hetzelfde geld bracht ze niet alleen de oplossing van deze zaak, maar ook haar baan in gevaar.


  De vitrage bewoog. Dezelfde figuur die ze eerder had zien lopen, ze zag nu dat het een man was, keek in beide richtingen de straat in en liet zijn blik tenslotte rusten op de roodharige met het leren jack, die nu al drie keer langs gefietst was. Een ogenblik keken ze elkaar aan. Maar wat dan nog, dacht Francien, ik kan altijd kamermeisje worden bij Julien.


  Dat gaf de doorslag. Voor ze het wist had ze haar fiets, voorzien van twee sloten, tegen de gevel gezet, half voor de etalage van de schoenenwinkel en drukte haar vinger als vanzelf op de onderste van de drie bellen, waarnaast een klein bordje met de afkorting GESS was geschroefd.


  De deur ging elektrisch open, nog voor ze het knopje had losgelaten, en een beetje beduusd stapte Francien naar binnen. Onbewust had ze zelfs van dit computersoftwarebedrijf een frisse, modern zakelijke entree verwacht, met trendy kleuren en spotjes die de aandacht vestigden op de handboeken bij de nieuwste produkten, tentoongesteld in een glazen vitrine. Ze kwam bedrogen uit. De ruimte waarin ze zich bevond, was niet groter dan twee vierkante meter en deed nog het meest denken aan een psychiatrische inrichting uit het vroegere oostblok. Achter haar was de buitendeur in het slot gevallen en door de eveneens gesloten binnendeur, met een raam van dik slagvast glas, kon ze de lange smalle gang voor zich wel zien, maar niet bereiken.


  Dit bedrijf, zoals ze had kunnen verwachten, stelde meer prijs op privacy dan op uiterlijk vertoon. Wie interesse had voor de nieuwste vindingen had geen aansporing meer nodig en iedereen die andere motieven had voor een bezoek, opereerde uitsluitend op eigen risico…


  Degene die de deuren bediende en de bezoekers ongemerkt kon monsteren via de uiterst compacte beveiligingscamera naast de binnendeur, liet haar precies lang genoeg wachten om die boodschap goed te laten doordringen. Daarna sprong de binnendeur met een klik van het slot en kon ze doorlopen.


  Meteen zag ze een grofgebouwde lichtblonde man van ongeveer 35 jaar met uitgestoken hand de trap afkomen.


  ‘Hallo, welkom bij GESS, ik ben Alex van Mereveld. Wat kan ik voor je doen?’


  Na de bijna agressieve beveiligingsmaatregelen had Francien beslist een minder vriendelijke begroeting verwacht en door de joviale houding van de man voelde ze zich ongemakkelijk. Hij stelde bovendien een hele goede vraag, waarop ze niet zo één-twee-drie een antwoord wist.


  Ze besloot de formele aanpak te kiezen en haalde haar legitimatiebewijs uit haar portemonnee. Vanaf de eerste dag dat ze bij de politie was had ze zich aangewend het kaartje altijd bij zich te dragen en die gewoonte was haar al vaak van pas gekomen. Vooral op de snelweg, maar ook bij andere gelegenheden.


  ‘Politie,’ zei ze simpel. ‘Mijn naam is Van Anshem, ik doe een onderzoek naar de dood van Jacques Middelburg. Die heeft hier gewerkt, heb ik begrepen.’


  De man haalde nadenkend een hand door zijn dikke haardos. ‘Juist. Ja, dan kunnen we het best even op mijn kamer gaan zitten.’


  Hij begon de trap te beklimmen en Francien volgde hem.


  Halverwege draaide hij zich om en lachte verontschuldigend. ‘Sorry trouwens voor die leeuwenkooi waar u in terechtkwam. We delen dit gezellige gebouw met een paar anderen en die entree was het idee van de bovenburen. We zijn hier nog niet zo lang geleden ingetrokken en we kunnen natuurlijk niet meteen teveel noten op onze zang hebben. Ik druk altijd maar zo snel mogelijk op de knop, dan hoeven de mensen niet zo lang te wachten.’


  Inmiddels liepen ze door de gang op de eerste etage. Van alle werkkamers stonden de deuren uitnodigend open. In een van de kamers waren twee jongens verwikkeld in een diepgaande discussie over de voordelen van digitale opslag van analoge gegevens; of andersom, dat kon Francien zo gauw niet ontdekken, in de volgende zat iemand bewegingloos achter een beeldscherm. Ergens ratelde een printer. Overal lagen handboeken en mappen met computeruitdraaien en in de gang stonden dozen met printer-papier.


  ‘Zoals u ziet, zijn we nog niet helemaal op orde, aan inrichten komen we ook niet toe op het moment. Het is een gekkenhuis. We hebben de twee middelste verdiepingen gehuurd, maar we komen nu alweer ruimte tekort.’


  Met een weids gebaar liet Alex haar voorgaan in zijn kamer. ‘Gaat u zitten,’ zei hij, en trok een van de zes stoelen rond de conferentietafel naar achteren. Francien accepteerde de stoel en keek rond in de kamer. Als het bedrijf enorme winsten maakte, dan was dat aan de huisvesting in elk geval niet te zien. Wat ze zag beantwoordde tot nu toe nog op geen enkele manier aan de voorstelling die ze zich van de Groot-Eemland Software Service gevormd had. De winst die de wapenhandel opleverde was dan wel illegaal en het was natuurlijk niet zo slim om met geld te smijten, maar ze had toch verwacht er hier en daar iets van terug te zien. Alleen de Daimler voor de deur, die paste helemaal in het plaatje.


  Alex van Mereveld ging tegenover haar zitten, pufte en glimlachte verontschuldigend.


  ‘Werkt u altijd op zaterdag?’ was haar eerste vraag.


  ‘Nee, normaal niet, maar we zitten tegen de deadline aan voor een grote opdracht.’


  Francien bestudeerde zijn gezicht. Geen zweet op zijn gezicht, geen zenuwtrekjes. Alex van Mereveld was volkomen rustig, hooguit een beetje vermoeid.


  ‘Wat voor opdracht is dat?’ vroeg Francien.


  ‘Een besturingssysteem voor een volautomatisch onderdelenmagazijn. Zo’n systeem waarbij de magazijnmeester alleen maar op een knop hoeft te drukken en de robot het gevraagde onderdeel komt brengen. De opdrachtgever kan ik helaas niet noemen.’


  ‘Nee, dat begrijp ik. Maar dat lijkt me een behoorlijk karwei. Ik zou tenminste niet weten waar ik moest beginnen.’


  ‘Nee, ik eerlijk gezegd ook niet. Daarom ben ik ook directeur, denk ik.’


  Francien keek de man tegenover haar strak aan en zei: ‘Maar Jacques Middelburg wel.’


  ‘Ja, Jacques Middelburg wel. Maar die is er helaas niet meer.’ Het was even stil en het verdriet dat Francien zag in de ogen van Alex van Mereveld was echt, daar durfde ze een eed op te doen.


  De deur zwaaide open. Francien zat er met haar rug naartoe en kon de jonge man die binnenstormde niet zien.


  ‘Alex, kan ik… O sorry, ik stoor, geloof ik.’ De directeur keek haar aan.


  ‘Mag ik heel even onderbreken?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Francien.


  ‘Nee, nee, laat maar. Het kan straks wel.’


  Francien draaide zich nieuwsgierig om. Net op tijd om te zien hoe Hans Vos, struikelend over zijn eigen benen, het kantoor haast rennend verliet.


  Francien vocht tegen de neiging meteen op te staan en hem achterna te hollen, maar kon niet voorkomen dat de directeur haar reactie opmerkte.


  ‘Dat was toch Hans Vos?’ vroeg ze, zo rustig mogelijk.


  ‘Ja. Kent u die?’


  ‘Jazeker,’ antwoordde ze, ‘daar heb ik mee op school gezeten.’


  ‘Aha. Dan heeft u dus ook met Jacques Middelburg op school gezeten!’


  ‘Dat klopt ja. Hoe zijn Jacques en Hans eigenlijk bij uw bedrijf terechtgekomen?’


  Alex van Mereveld dacht een ogenblik na en maakte met zijn grote hand de dichte bos blond haar nog verder door de war. ‘Dat is een beetje een raar verhaal. Ik was nog maar net gestart, samen met een vriend van me, die inmiddels overgestapt is naar een ander bedrijf. Ik zocht, niet eens zo actief hoor, naar mensen. Toen werd ik gebeld door een leraar van de school, uw vroegere school dus en die zei dat hij twee uitstekende jongens had, die ik zonder meer in dienst kon nemen.’


  ‘Wie was die leraar, weet u dat nog?’


  ‘Ik herinner me die naam niet. Ik weet ook niet hoe hij bij mij terecht is gekomen. Misschien dat ik geadverteerd heb, ik weet het echt niet meer. Enfin, ik heb ze laten komen en een tijdje op proef gehad. Ze waren inderdaad zo goed als hij gezegd had, het waren eersteklas ontwerpers en programmeurs.’


  ‘Ze werden u dus aangeboden?’


  ‘Ja, en het gekke is dat ik ze niet eens zoveel kon betalen, maar ze waren wel enthousiast, en ze wilden blijven.’


  ‘Wat betaalde u, het minimumloon?’


  ‘Ja, zo ongeveer, voor vijftig uur in de Week, op z’n minst. Ik begon net, moet u niet vergeten, het was nog geen vetpot.’


  ‘En nu?’ Het was eruit voor Francien er erg in had, maar de man leek haar de vraag niet kwalijk te nemen. Hij lachte en zei: ‘Tegenwoordig gaat het. We kunnen rondkomen.’


  Francien glimlachte ook. Het was het perfecte diplomatieke antwoord.


  ‘Wanneer zijn Jacques en Hans bij u in dienst gekomen?’


  ‘Pff, eens even denken, dat is al weer een tijdje geleden. Ik zou het moeten nakijken. Is het voor u van belang?’


  Francien knikte.


  ‘Dan kijk ik het na. Een momentje.’


  De directeur stond op en liep met grote stappen de kamer uit. Francien hoorde een kamerdeur open- en dichtgaan en vervolgens het typische geluid van de la van een archiefkast die opengetrokken wordt. Heel even vroeg Francien zich af hoe het kon dat uitgerekend de personeelsadministratie van dit bedrijf nog niet geautomatiseerd was, maar ze had belangrijker dingen aan haar hoofd.


  Als ze de la kon horen opengaan, dan kon ze hem ook weer horen dichtslaan. En precies tot zo lang had ze de tijd…


  Snel stond Francien op en liep naar het bureau van de directeur, dat in de hoek van de kamer bij het raam stond. Haar vingers vlogen door de stapels papier die op het bureau lagen; offertes, rekeningen en daartussen veel brochures van computerapparatuur.


  De computer op het bijzettafeltje stond aan en op het scherm waren tabellen met getallen te zien. Ze had geen verstand van computers, maar het zag eruit als een boekhoudprogramma. Waarschijnlijk was de directeur gewoon bezig de administratie bij te werken.


  De la sloeg dicht, en even later de kamerdeur. Francien draaide zich snel om naar het raam en gluurde door de kier in de vitrage. Alex van Mereveld kwam binnen met een dossier in zijn hand.


  ‘Even kijken of m’n fiets er nog wel staat,’ verontschuldigde ze zich. Ze probeerde haar stem geloofwaardig te laten klinken, maar voelde dat ze eruitzag als een betrapt kind, de vingertjes nog kleverig van de suiker.


  ‘Die ben je zomaar kwijt, nietwaar?’ zei Alex van Mereveld, alsof hij niets gemerkt had. ‘Doet de politie daar eigenlijk nog iets aan, aan fietsendiefstal?’


  ‘Als ik eerlijk ben, niet bijzonder veel,’ zei Francien terwijl ze van het raam wegliep en snel haar plaats aan de conferentietafel weer innam. ‘We nemen natuurlijk de aangiften op, als mensen tenminste nog de moeite nemen om aangifte te doen, en een enkele keer betrap je wel eens een fietsendief op heterdaad. Bij helers vinden we regelmatig gestolen fietsen, veel uit Amsterdam en andere grote steden.’


  ‘Ik hoor het al, in het schuurtje laten staan dus en de schuurdeur op slot. Maar ja, waarvoor heb je dan een fiets?’


  Hij sloeg het dossier open en zei op zakelijke toon: ‘Jacques Middelburg. Juli 1983 bij ons in dienst gekomen, tegelijk met Hans Vos.’


  Juli 1983, het jaar dat ze examen hadden gedaan. Ze waren dus gaan werken toen ik ging studeren, dacht Francien. Dat zei ze ook, bij wijze van antwoord. Daarna vroeg ze: ‘Is u ooit iets bijzonders opgevallen aan de jongens?’


  ‘Nee, of het moet zijn dat ze vrij gemakkelijk accepteerden dat ik niet zoveel kon betalen. Desondanks leken ze zelden zonder geld te zitten. Misschien kinderen van rijke ouders, ik heb me er nooit zo in verdiept. Het salaris dat ze hier verdienden was, nu ik erover nadenk, niet hun enige bron van inkomsten. In elk geval niet de belangrijkste.’


  Francien nam zich voor de ouders op te zoeken, om dat na te gaan. Ze had het lang uitgesteld; een bezoek aan de ouders van Jacques zou nu niet bepaald plezierig zijn en zeker niet gemakkelijk, maar het was onvermijdelijk.


  ‘En de reactie van Hans daarnet, toen hij u in het oog kreeg, leek me ook niet gewoon,’ voegde Alex van Mereveld op het laatste moment aan zijn antwoord toe. Francien was het met hem eens maar negeerde de opmerking.


  ‘Waarom zijn ze eigenlijk niet gaan studeren, in plaats van meteen na school te gaan werken?’


  ‘Waarom bent u, ondanks uw studie, bij de politie gegaan?’


  Voor het eerst leek Alex van Mereveld een vraag te willen omzeilen door een wedervraag te stellen. Maar daarvoor had hij ongetwijfeld een goede reden, hij gaf zelfs de indruk er echt in geïnteresseerd te zijn. Als het zijn bedoeling was geweest Francien op een dwaalspoor te brengen, dan was hij daar volledig in geslaagd. Als Alex van Mereveld in Wapens deed, dan werd zij volgende week hoofdcommissaris.


  ‘Ik ben begonnen met psychologie, na mijn VWO. Waarom ik gestopt ben met m’n studie vraag ik me nu nog regelmatig af.’ Dat laatste was niet waar, want behalve haar moeite met statistiek had Francien nog een hele goede reden gehad om te stoppen met haar studie, maar die hing ze niet aan de grote klok. Dat ze daarna bij de politie terecht was gekomen, was puur toeval geweest, maar ook dat wisten maar weinig mensen.


  ‘Maar Jacques en Hans hebben het studentenleven niet eens geprobeerd,’ ging Francien verder. ‘Ze zijn meteen gaan werken, terwijl uitgerekend zij een glanzende wetenschappelijke carrière in het vooruitzicht hadden.’


  ‘Dat ben ik met u eens. Ik heb er ook wel eens naar gevraagd, maar ik heb er nooit een bevredigend antwoord op gekregen. Over hun motieven waren ze altijd heel vaag. Ik ben er maar over opgehouden want ik wilde ze liever niet op een idee brengen. Mannen als zij zijn waardevol genoeg, ze hebben me uit menige netelige situatie gered.’


  Zodra Alex van Mereveld was uitgepraat, vuurde Francien haar volgende vraag op hem af. ‘Wist u dat Jacques Middelburg aan drugs was verslaafd?’


  Ze wekte met die vraag de indruk dat ze bezig was aan een zorgvuldig opgebouwd, doordacht verhoor, maar niets was minder waar. Ze was de vraag tot nu toe gewoon vergeten, hoewel het antwoord haar niet onbelangrijk leek.


  Dat kwam onmiddellijk en klonk alsof het gemeend was.


  ‘Nee, ik was verbijsterd toen ik het hoorde. Wij allemaal trouwens. Nooit iets aan hem gemerkt, nooit. Ik bedoel, ja, als je tegenwoordig op straat loopt, kom je onvermijdelijk af en toe een junk tegen. Uitsluitend daaraan ontleen ik mijn kennis van drugsverslaving, dat moet ik erbij zeggen, maar Jacques leek geenszins op een verslaafde. Nu was zijn salaris inmiddels behoorlijk verbeterd, hij hoefde geen auto’s open te breken om te kunnen scoren en kon genoeg overhouden om ook nog te eten, maar ook de blik in zijn ogen, zijn uiterlijk…, gewoon een gezonde Hollandse jongen. Een geconcentreerde werker, absoluut geen spoor van verslaving. Wat was het eigenlijk?’


  ‘Heroïne,’ zei Francien prompt, zich onmiddellijk realiserend dat ze daarmee ongeveer het enige middel weggaf om de lezing van Alex van Mereveld op echtheid te controleren.


  ‘Mm, niet bepaald de drug die je zou verwachten. Dan nog eerder coke, toch?’


  Alex van Mereveld keek haar aan en verwachtte kennelijk een deskundig antwoord. Francien knikte.


  ‘Dat was logischer geweest, maar ik ben niet echt een expert op het gebied van verdovende middelen. Ik vind het net zo vreemd als u, daarom stel ik ook een onderzoek in.’


  Ze overwoog even hoe ze haar volgende vraag zou stellen en zei toen: ‘Jacques was al een tijdje dood toen we hem vonden, misschien wel een week of twee. Heeft u hem niet gemist?’


  ‘Welnee. Ik wist niet beter of hij had gewoon vakantie. Hij zou nog een week wegblijven. Maar in plaats van dat ik hem terugzag, kreeg ik een telefoontje.’


  Hij zuchtte en had duidelijk even moeite zijn emoties onder controle te houden.


  ‘Van wie kreeg u dat telefoontje?’ vroeg Francien.


  ‘Van jullie! Weet u dat niet?’


  ‘Nou,’ loog Francien vlot, ‘ik ben er niet vanaf het begin bij betrokken geweest, dus het kan zijn dat me dat ontgaan is. Wanneer kreeg u dat telefoontje?’


  ‘Eh, even denken, dinsdag denk ik, dinsdagmiddag.’


  ‘Heeft u naar aanleiding van zijn dood nog iets gedaan, een advertentie gezet of iets dergelijks? Je ziet vaak dat bedrijven een advertentie plaatsen, als een van de medewerkers is overleden.’


  Alex van Mereveld schudde langzaam zijn hoofd.


  ‘Nee, we hebben er lang over gepraat, lang over nagedacht, maar we besloten om dat niet te doen. Het was zo’n rare zaak. Met die overdosis enzo, waar we dus absoluut geen idee van hadden.’


  Hij keek haar aan.


  ‘Eerlijk gezegd wist ik niet goed wat ik ermee aan moest. Toen heb ik, en misschien is dat achteraf gezien niet goed geweest, voor de gemakkelijkste weg gekozen en niets gedaan.’


  ‘Hoe reageerde de rest van het personeel eigenlijk?’


  ‘Tja, wat denkt u? Geschokt. Als directeur ontgaat je misschien wel eens iets, maar ik kan u zeggen dat zelfs zijn naaste collega’s absoluut verbijsterd waren en nooit gemerkt hadden dat hij met drugs knoeide.’


  ‘En Hans Vos?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Merkte u aan hem iets speciaals, ik bedoel, ze waren vrienden.’


  ‘Nee, ik zou het u zo niet kunnen zeggen. Hij was wat meer aangeslagen dan de anderen, maar ze waren dan ook beste maatjes. Ik moet ook zeggen dat Hans altijd al erg op zichzelf was, behalve met Jacques ging hij met niemand om.’


  ‘Privé ook?’


  ‘Ik denk het haast wel. Tot mijn schande moet ik bekennen dat ik daar ook weinig van weet. Maar ze werkten zo nauw samen dat ze alleen daardoor al veel contact hadden, vaak in de weekends en tot laat in de avond.’


  ‘U beult uw mensen behoorlijk af,’ zei ze met een glimlachje.


  ‘Ja, maar niet zo dat ze er dood bij neervallen, als u dat bedoelt.’


  ‘Nee, nee, dat bedoelde ik niet.’


  ‘En Hans Vos, heeft die bepaalde vreemde gewoontes, of verslavingen dat u weet?’


  ‘Nee, niet dat ik weet. Het is een houser, dat weet ik wel. Ieder weekend gaat hij naar een van de discotheken of naar houseparties. Misschien gebruikt hij XTC, dat zou ik niet weten.’


  ‘Dat verklaart het.’


  ‘Verklaart wat?’


  ‘Dat ik hem vannacht tegenkwam op een illegale houseparty.’


  ‘Aha. Als u er prijs op stelt kunnen we nog wel even met Hans Vos gaan praten. We hebben het wel óver hem, maar we kunnen beter mét hem praten, dacht ik zo. Ik kan u sowieso niet veel verder helpen en hij kende Jacques per slot van rekening veel beter.’


  ‘Dat is een goed idee. Ik wilde toch al met hem praten.’


  In de kamers die uitkwamen op de gang was het inmiddels rustiger geworden. De meeste apparatuur was uitgeschakeld en de stemmen waren verstomd. Zo ook in de kamer die Hans Vos deelde met twee andere ontwerpers.


  ‘Hé,’ zei Alex van Mereveld verbaasd, terwijl hij op de drempel van de lege werkkamer bleef staan en een blik wierp op de lege kapstok achter de deur. ‘Hij wilde toch nog iets met me bespreken?’


  Hij draaide zich om en riep hard ‘Hans!’ door de stille gang.


  ‘Naar huis!’ antwoordde een stem uit de verte.


  ‘Nou, dat is ook gek. Helaas, dan zult u hem een andere keer moeten spreken. Het spijt me. Ik moet zelf trouwens ook nodig weg. Ik heb met mijn vriendin afgesproken. We gaan uit eten en ik kom de avond waarschijnlijk niet levend door als ik wéér te laat ben. Dat is het nadeel van zo’n bedrijfje hebt geen tijd voor een privé-leven meer over.’


  ‘Intussen waren ze weer in Alex’ eigen kamer teruggekomen.


  Met een paar snelle toetsaanslagen schakelde hij het computerprogramma uit. Daarna pakte hij een portefeuille uit zijn la en deed zijn regenjas aan.


  ‘Loopt u mee? Dan kunnen we tegelijk door die belachelijke sluis.’


  Dat deden ze en voor de deur praatten ze nog even door. Alex beloofde dat hij Hans Vos zou vragen contact met haar op te nemen. Francien kwam er niet onderuit te beloven dat ze iets van zich zou laten horen als zich belangrijke ontwikkelingen voordeden. Geen van beiden konden ze weten dat dat al binnen een etmaal het geval zou zijn.


  Francien ondernam enkele verwoede pogingen om haar fiets los te krijgen uit de greep van de twee sloten die ze zelf had aangebracht en keek halverwege de bevrijdingsactie even op, in de vaste overtuiging de Daimler te zien wegrijden.


  Maar de Daimler stond nog onbeweeglijk op zijn plaats. Alex van Mereveld had nog een laatste verrassing voor haar in petto. Hij stak zijn sleutel in het slot van de Honda Civic die ervoor stond.


  ‘Nee Abdul, ik geloof best dat-ie lekker is, maar ik moet nog werken straks. Water is prima voor mij, schenk haar maar wijn in. Zij kan het wel hebben.’


  Francien bleef streng kijken tot de Marokkaanse eigenaar van het Italiaanse restaurant quasi beteuterd de wijnfles onder haar neus weghaalde en schoot pas in de lach toen Tjitskes glas was bijgevuld.


  ‘En niet teveel knoflook op mijn pizza,’ riep ze hem na, ‘dan krijg ik ruzie, vannacht!’


  ‘Jij ook niet werken ’s nachts, ies niet goed. Jij gezellig hier blijven en wijn drinken. Kosten van mij.’


  ‘Een andere keer, Abdul, dat beloof ik je.’


  Francien wachtte tot hij buiten gehoorsafstand was en maakte de zin af die ze was begonnen toen hij enthousiast met zijn nieuwe wijn was komen pronken.


  ‘De vraag is nu dus, waarom zijn die jongens daar terechtgekomen, waarom heeft Van Brakel ze dáárheen gestuurd in plaats van naar de universiteit, en waarom is Jacques Middelburg nu dood.’


  ‘Je neemt nu voor het gemak aan dat het Van Brakel is, die hen daarheen gestuurd heeft,’ wierp Tjitske tegen, met een mond vol lasagne.


  ‘Wie anders?’


  ‘Mmm.’


  Na haar bezoek aan het computerbedrijf had Francien haar vriendin opgebeld en afgesproken in het restaurantje bij haar om de hoek. Niet alleen moesten ze elkaar nodig weer eens zien, de laatste keer was al een dag of wat geleden en de verwijten die Tjitske op haar antwoordapparaat had ingesproken, hadden Francien niet onberoerd gelaten, maar na alle merkwaardige gebeurtenissen van de afgelopen dagen had ze vooral iemand nodig om tegenaan te kletsen. Iemand met een haarscherp oordeel en een fijne neus voor de addertjes onder het gras. Iemand die dacht op de manier zoals ze wilde dat ze het zelf kon, iemand als Tjitske dus. Hun favoriete plek voor dit soort ontmoetingen was het Italiaanse restaurantje van Abdul, waar Francien een groot deel van haar maaltijden gebruikte en waar ze net zo gemakkelijk tot ver na sluitingstijd kon blijven zitten, als binnen vijf minuten een hap naar binnen schrokken.


  Ze hadden een tafeltje aan het raam, in het nisje vlak naast de deur. Het was Franciens lievelingstafeltje, want de nis was de enige plaats waar je niet de koude tocht voelde, als de deur openging. Dat was pas twee keer gebeurd. Het was stil voor de zaterdag en dat gaf Tjitske en Francien de gelegenheid om ongestoord te praten.


  ‘Ik bedoel, hij heeft me zelf dat rare verhaal over dat softwarebedrijf verteld, dat ze in wapens zouden handelen, enzo. Hij heeft me op hun spoor gezet. Dan snapte hij toch ook dat ik daar een keer naartoe zou gaan?’


  ‘Daarom heeft-ie het je ook verteld.’


  ‘Maar wat schiet hij daarmee op?’


  Tjitske roerde peinzend in het schaaltje met lasagne, voor ze nog een hap nam.


  Francien kreeg honger en wilde dat ze ook twee gerechten besteld had. Maar daar zou ze absoluut spijt van krijgen, niet alleen op de weegschaal, maar halverwege de komende nachtdienst al. Tjitske had het wat dat betreft toch maar makkelijk, dacht Francien jaloers. Zij had geen nachtdienst en zo te zien ook geen weegschaal.


  ‘Wat wil Van Brakel van me?’


  ‘Volgens mij zijn er drie mogelijkheden. Of hij wil je aandacht afleiden van iets anders, vandaar dat rookgordijn met die computerboys, of hij wil dat je ergens naar zoekt en je hebt het nog niet gevonden…’


  ‘… of?’


  ‘Of het zit nog heel anders en hij heeft er niks mee te maken en jij ziet spoken.’


  ‘Fijn, heel opwekkend. Misschien is hij niet gek, misschien ben ik het.’


  ‘Ergens moet een verband zijn tussen dat bedrijf, of Alex van Mereveld persoonlijk, en Van Brakel,’ zei Tjitske. ‘Waar kent Van Brakel de meeste mensen van? De jongeren van school en de wat ouderen waarschijnlijk van de universiteit. Van Mereveld is ook een soort wiskundige, vermoed ik, anders begin je niet zo’n computerbusiness. Heeft Van Mereveld toevallig ook op onze school gezeten?’


  ‘Zijn naam komt me niet bekend voor.’


  ‘Dat zegt natuurlijk niks. De school is niet speciaal voor ons opgericht, als je dat soms dacht. Vóór ons hebben er ook al duizenden rondgelopen. Degenen die van school afgingen voor wij erop kwamen, hebben we dus nooit gekend. De meeste anderen trouwens ook niet.’


  ‘Als dat zo is,’ zei Francien over de rand van haar waterglas, ‘dan heeft Van Mereveld dus tóch gelogen. Hij beweerde dat hij de naam van de leraar, die hem die twee jongens op z’n dak gestuurd heeft, niet meer wist.’


  ‘Ja, en?’ Francien schudde haar hoofd.


  ‘En toch geloof ik daar niet in. Alex van Mereveld is zuiver op de graad, daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Toe maar,’ zei Tjitske geringschattend. Ze veegde haar lasagneschaaltje schoon met een stukje brood. ‘Hij heeft indruk gemaakt, zie ik. Nou, als ik jou was zou ik nergens van overtuigd zijn. Het gaat wel om een moord hoor, mensen hebben dan soms de neiging om dingen te zeggen die niet waar zijn. Dat hoef ik jou toch hopelijk niet uit te leggen!’


  Gelukkig werden op dat moment de pizza’s gebracht. Dat scheelde Francien tenminste één gepikeerde reactie.


  ‘Ik geloof er gewoon niet in,’ zei ze. ‘Niets van wat ik van tevoren had bedacht, bleek te kloppen. Die jongen heeft gewoon een bedrijfje en daar probeert-ie iets moois van te maken. Zelfs de Daimler bleek niet van hem te zijn.’


  Tjitske keek haar verwonderd aan en terwijl ze een flinke punt van haar pizza sneed, vertelde Francien haar hoe ze zich vergist had in de Daimler en de Honda.


  ‘Zeg, die Hans Vos, hè? Ik heb nooit gemerkt dat jij vroeger zo gek op hem was!’ zei Francien even later, heel gemeen op een onverwacht moment. ‘Je wist zijn naam niet eens meer, zei je!’ Tjitske verslikte zich bijna in een slok wijn.


  ‘Hoe kom je dáár in vredesnaam bij?’


  ‘Hoorde ik van de conciërge, van Verbeek.’


  ‘Poeh, in de fantasie van Hans Vos misschien, maar verder toch echt niet!’


  Francien bleef haar vriendin lang aankijken. Die kon daar meestal goed tegen, maar sloeg ditmaal haar ogen snel neer. ‘Ontken het maar niet,’ treiterde Francien, ‘ik zie dat je bloost!’


  ‘Vuile derdegraads methodes hou jij erop na. Heb je zeker op je politieschooltje geleerd. Oké, heel vroeger, in de derde of vierde klas of zo, heb ik ooit gedacht dat ik verliefd op hem was. Dat was al snel afgelopen en het is nooit iets geworden!’ zei ze heel beslist.


  ‘Je hoeft je er niet voor te schamen hoor!’


  ‘Dat doe ik ook niet!’


  ‘Nou, mij eerst een half uur laten raden naar zijn naam…’


  ‘Hou er nu maar over op. Het is toch niet belangrijk.’


  Tjitske klonk korzelig. Maar op het gevaar af, het masker van onverschilligheid en onafhankelijkheid dat Tjitske zorgvuldig in stand hield, ernstig te beschadigen, ging Francien erop door. ‘Dat moet je niet zeggen. Ik had gedacht dat je Hans Vos daardoor misschien juist wat beter zou kennen. Per slot van rekening was hij ook de beste vriend van Jacques Middelburg.’


  Tjitske schudde haar hoofd.


  ‘Nee, dat kun je niet zeggen. Hoe oud waren we, dertien, veertien jaar? Dan kun je nog niet zeggen dat je elkaar kent. Bovendien gingen Jacques en hij toen nog nauwelijks met elkaar om.’


  ‘Dat is jammer, want ik ben Hans Vos nu twee keer tegen het lijf gelopen en twee keer is-ie me ontglipt. Als het zo doorgaat krijg ik hem nooit meer te spreken.’ Zonder het te weten sloeg Francien daarmee de spijker op z’n kop. Het was zaterdagavond, even na achten, en Hans Vos had nog precies twaalf uur te leven.


  Maar zoals gezegd, dat kon Francien niet weten.


  ‘Ik weet niet wat ik het eerst moet doen,’ peinsde Francien.


  ‘Espresso bestellen. De pizza is op.’


  ‘Nee, dat bedoel ik niet. Met wie zou jij gaan praten? Met Van Brakel, of met Hans Vos?’


  ‘Weet ik veel, dat is jouw terrein toch?’


  Daar had Tjitske gelijk in, bedacht Francien later die avond op weg naar het bureau, maar dat nam niet weg dat ze toch op een akelig dood spoor zat. Ze had sterk het idee dat ze in een kringetje om de waarheid heendraaide, een kringetje dat eerder groter dan kleiner werd. Hoe ze het ook bekeek, Hans van Brakel was en bleef de centrale figuur in het vreemde spel. Nogmaals met hem gaan praten was verreweg de meest logische oplossing. Misschien moest ze nog maar eens bij hem langs. Nog één nachtdienstje, dan was ze twee dagen vrij. Twee dagen die prima geschikt waren voor dat soort bezoekjes.


  De nachtdienst verliep ongebruikelijk rustig. Francien en Johan kregen een rechtenstudent mee in de auto, die in het kader van zijn opleiding over hun schouder kwam meekijken. Voor hem had de nacht een ronduit teleurstellend verloop. Er deden zich geen spectaculaire achtervolgingen voor en bovendien zag hij tot zijn verbazing dat de politie lang niet zo onbeschoft en vooral veel professioneler optrad dan hem door sommige docenten was voorgespiegeld. Integendeel, de interesse die Johan en Francien voor de problemen van hun klanten aan de dag legden mocht dan vooral beroepsmatig zijn, hij ontdekte dat ze zich veel socialer en begrijpender opstelden dan onder studenten gebruikelijk was. De rest van de nacht had hij nodig om uit te puzzelen hoe dat kwam, en vooral hoe hij dat schokkende nieuws op de faculteit moest brengen. Francien, die zijn gezicht bij verschillende gelegenheden had kunnen observeren, bedacht inwendig glimlachend dat hij waarschijnlijk op dezelfde manier tegen de politie aankeek als zij had gedaan voor ze er zelf deel van uitmaakte. Ook zij had zich verbaasd bij haar eerste blik achter de schermen en ze verbaasde zich nog steeds over de politie, maar nu om heel andere redenen.


  Even na half acht ’s ochtends zetten ze de jongen hologig en tollend van de slaap af bij zijn huisdeur. Francien keek hem meewarig na. ‘De studenten zijn niet meer wat ze geweest zijn, Johan,’ was haar commentaar toen ze wegreden, ‘In mijn tijd haalden ze de volgende ochtend op hun sloffen, reken maar.’


  ‘Ik hoop dat ze vroeger ook niet zo eigenwijs waren,’ mopperde Johan, met een blik achterom, ‘Ik geloof trouwens dat-ie zijn sleutel niet kan vinden. Hij staat nog steeds voor de deur.’


  ‘Misschien is het zijn eigen deur niet,’ opperde Francien.


  ‘Dan kunnen we beter maken dat we wegkomen, straks moeten we hem nog aanhouden. En ik wil op tijd naar huis, wat jij!’ zei Johan geeuwend, ‘Ik ben uitgeput van dat jong.’


  ‘Kom kom, huisvader, je bent het gewoon zat. Niet dat ’t mij wat uitmaakt hoor, tegen een vroegertje maak ik nooit bezwaar en er gebeurt toch niks meer.’


  Daar vergiste Francien zich in.
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  De kruising van de Stationsweg met de IJsselmeerlaan is sinds de sloop van een aantal negentiende-eeuwse huizenblokken breed en overzichtelijk. De wegen hebben elk vier rijstroken en ter hoogte van het kruispunt zijn aparte opstelstroken voor afslaand verkeer.


  Doordeweeks persen zich over die stroken trage, dikke verkeersstromen in alle richtingen, maar op deze zondagochtend, nog te vroeg voor de kerkklokken, lag het kruispunt er verlaten bij. De verkeerslichten knipperden hun oranje licht in het grijs van de schemering en dat was op dit uur ook het enige zinvolle dat ze konden doen.


  Naast het kruispunt was na de sloop een grote zandvlakte ontstaan, waarop inmiddels de bouw van een nieuw kantorencomplex in volle gang was, als je tenminste de grote borden die aan de weg waren geplaatst, moest geloven, want aan de grillige fundering was de vorm van het bouwwerk nog niet af te lezen. Naast het bouwwerk stond een rijtje verrijdbare bouwketen. Tussen de bouwketen scharrelde een tenger meisje van een jaar of veertien.


  De wijzer van de klok boven de ingang van het station versprong naar negen minuten over half acht. Een donkerbruine Volvo 240, oud model, reed stapvoets over het Stationsplein, in de richting van de Stationsweg. Een toevallige voorbijganger zou de indruk kunnen krijgen dat de bestuurder een parkeerplaats zocht, of in afwachting van iemand die hij van de trein moest halen de tijd doodde met rondjes rijden rond de bushaltes. Wie beter keek, zou echter kunnen zien dat de man achter het stuur van de Volvo zijn blik onophoudelijk gevestigd had op een eenzame voetganger die zo’n twintig meter schuin links voor hem op het trottoir liep.


  Maar niemand keek beter, ook de chauffeur van de streekbus niet, die bij de halte stond en zes minuten later zou vertrekken. De buschauffeur was verdiept in een kruiswoordpuzzel die hij per se voor vertrek nog wilde oplossen en registreerde slechts vaag dat er een auto op enige afstand voor zijn bus voorbijreed.


  De voetganger, een man van een jaar of dertig, was in gedachten verzonken en had de kraag van zijn vliegeniersjack hoog opgeslagen tegen de kilte van de ochtend. Met zijn handen in zijn zakken stapte hij met verende, een beetje swingende tred voort, zonder op of om te kijken. In zijn hoofd gonsde het nog na. De wereld om hem heen bestond niet. Vanaf half twee die nacht had hij zich ondergedompeld in golven housemuziek die hij met haast masochistisch genoegen op zich had laten inbeuken.


  Na zo’n nacht duurde het meestal enkele uren voor hij de werkelijkheid weer in normale proporties kon zien.


  Anita had het koud en voelde de honger knagen. Drie dagen geleden was ze opnieuw weggelopen en daar begon ze nu langzamerhand alweer spijt van te krijgen. Ze was in een opwelling de deur uitgegaan en het geld dat ze inderhaast had meegegrist was maar voldoende geweest voor twee dagen. Zodoende was het alweer een etmaal geleden dat ze iets te eten had gehad. Maar hier, op het bouwterrein, móest iets te vinden zijn, het móest gewoon. Al moest ze er alle keten voor openbreken. Bouwketen waren gemakkelijk open te breken en je had er bijna nooit een alarmsysteem. Bovendien werd er zo vaak ingebroken dat de eigenaars er zelden werk van maakten. Ze zocht net zo lang tussen en onder de houten bouwseltjes op wielen, tot ze een stuk betonijzer had gevonden dat geschikt was voor haar doel. Ze pakte het op en stak het in de beugel van het hangslot waarmee de deur van de dichtstbijzijnde keet was afgesloten. Ze wrikte net zo lang tot het hele sluitingsmechanisme krakend uit het hout van de deurpost kwam. Nog één keer keek ze schichtig om zich heen, daarna opende ze de deur en klom naar binnen.


  Net voorbij het busstation sloeg de voetganger plotseling linksaf, een smal steegje in. De man in de Volvo zag het en vloekte binnensmonds. Het steegje was ideaal geweest, maar nu was het te laat. Waarom had hij er niet aan gedacht? Door het steegje te pakken, sneed de voetganger een heel eind af en het was niet meer dan logisch dat hij van die mogelijkheid gebruik zou maken, in de koude wind. Maar het steegje was kort en er was geen tijd om de auto neer te zetten en de voetganger achterna te lopen. Alleen rennend zou hij hem in kunnen halen en het risico dat hij dan ontdekt zou worden, was veel te groot. Zodra de voetganger om de hoek was verdwenen, gaf de man in de Volvo gas en reed met hoge snelheid door. De man in de Volvo was niet bezorgd dat hij de voetganger uit het oog zou verliezen. Hij wist waar hij de voetganger weer zou zien. Het was alleen een kwestie van het juiste moment…


  Juist terwijl de deur van de keet zachtjes achter Anita dichtviel, naderde op de Stationsweg de man in het vliegeniersjack. Degene die de keet op vrijdagmiddag had afgesloten, moest de kleine houten luikjes zijn vergeten, want door het raampje kon Anita de Stationsweg een klein eindje afkijken, het grootste deel van het kruispunt zien, en de halve IJsselmeerlaan. Ze zag de man aankomen en schrok even. Zou hij haar ook kunnen zien?


  Ze probeerde de afstand die hen nog scheidde te schatten en bedacht toen dat dat een zinloze bezigheid was. Zolang ze van het raam wegbleef en geen lawaai maakte als hij langsliep, was er niks aan de hand. Achter de voetganger dook een auto op, maar van auto’s hoefde ze zich natuurlijk helemaal niks aan te trekken. Ze wijdde haar aandacht aan de inventaris van de keet en vloekte. Ze had natuurlijk weer precies de verkeerde uitgezocht. Alles wat er stond, waren een paar tafeltjes en krakkemikkige stoelen. Aan de wand tegenover het raampje was met plakband een bouwtekening bevestigd, maar ook de andere wanden waren bezaaid met kreten, getallen, hele formules soms, en stukjes van tekeningen. Het hele interieur werd als het zo uitkwam kennelijk als schoolbord gebruikt. Op een van de tafels lag een viltstift. In de hoek stond een koffiekan op de grond, vuile bekertjes lagen her en der verspreid. Anita pakte de koffiekan op en schudde eraan om te voelen of er nog iets in zat. De kan was leeg, maar ernaast stond een doos suikerklontjes. Gretig stak ze een handvol klonten in haar mond en schudde de doos leeg in haar broekzak. De lege doos gooide ze achteloos in een hoek. Een bijna leeg pakje shag en een vergeten aansteker verwisselden eveneens van eigenaar.


  Verder was er in de kale ruimte niks te halen, ze zou de volgende keet moeten proberen.


  Snel wierp Anita een blik door het raampje naar buiten, alleen maar om te kijken of ze ongezien zou kunnen uitstappen en een andere deur forceren. Maar daar zou ze niet meer aan toekomen, want wat ze toen zag, deed haar hart overslaan.


  De man in de Volvo keek gespannen toe hoe de voetganger, nog altijd zonder ook maar de minste aandacht voor zijn omgeving, het kruispunt naderde. Nog twintig meter, nog tien… De man in de Volvo gaf een heel klein beetje gas, de zware motor gromde zachtjes van ingehouden kracht. De auto stond bewegingloos langs de stoeprand, als een roofdier klaar voor de sprong, een kleine dertig meter voor het zebrapad waar de voetganger binnen enkele seconden zou passeren. De donkerbruine Volvo was de enige auto op de weg en viel op deze stille ochtend op als een walvis in een peuterspeelzaal. De man had zich van tevoren gerealiseerd dat dat het enige zwakke punt was in zijn plan, maar hij maakte zich er niet druk om. De kans dat de man de auto zou opmerken, was bijna uitgesloten.


  De bestuurder speurde de omgeving af en keek daarna in zijn spiegel. Hij verstijfde. Achter hem naderden langzaam twee personenauto’s. Hij schatte snel de afstand die de voetganger nog moest afleggen en realiseerde zich dat het nooit kon lukken. De man zou doorlopen, op de oversteekplaats voorrang krijgen van de twee auto’s die over de IJsselmeerlaan naderden en pas daarna kon hij gaan rijden. Dan was het te laat. Bovendien zou de klap zonder meer de aandacht trekken van de automobilisten.


  Snel bereidde hij zich voor op de tweede mogelijkheid.


  Hij greep in de rechterzij zak van zijn leren jack en voelde de kolf van het pistool. Hij pakte het, controleerde nog een keer het magazijn en legde het gebruiksklaar naast zich op de stoel. Daarna boog hij zich opzij en draaide het rechterportierraampje naar beneden. Een koude tochtvlaag drong het behaaglijke interieur binnen. De man in de Volvo keek op zijn horloge.


  Elf over halfacht.


  De voetganger stapte zonder op of om te kijken op het zebrapad. De man achter het stuur telde de passen die het hem kostte om de eerste rijbaan over te steken. Het waren er veertien en beide rijbanen waren even breed.


  De voetganger stapte op de vluchtheuvel. De twee automobilisten remden keurig af en lieten de voetganger voorgaan. Die keurde hen geen blik waardig.


  Alles verliep precies zoals de man achter het stuur verwacht had.


  Hij wachtte lijdzaam af tot de voetganger aan de overkant was en de auto’s weer optrokken. Als ze nu maar opschoten en maakten dat ze wegkwamen. Hij moest er direct achteraan, vijftig meter verder stonden weer huizen, daar kon hij zijn plan niet meer uitvoeren. Het moest bij het bouwterrein gebeuren.


  Zijn spieren spanden zich. De hele weg, vanaf het moment dat hij de voetganger de discotheek uit had zien komen was hij nerveus geweest, maar ieder spoor van nervositeit was nu verdwenen. Iedere vezel in zijn lichaam was gespannen en geconcentreerd op dat ene moment. Hij had maar één kans. Die moest hij benutten. De man in de Volvo controleerde werktuiglijk of de keuzehendel van de automaat in ‘D’ stond en pakte daarna met beide handen het stuur beet. Op de hendel bleef een spoortje van kleine zweetdruppeltjes achter. Heel langzaam gaf hij gas bij, terwijl zijn linkervoet op het rempedaal rustte. De twee auto’s waren doorgereden en ver genoeg weg.


  De man liet het rempedaal los en reed rustig weg van de kant. Iemand die hem toevallig zag, zou nog steeds niets vreemds kunnen bespeuren. Tot hij ineens vol gas gaf, scherp naar rechts stuurde en de auto hard de stoep op liet bonken.


  Nu pas keek de voetganger op, verbaasd over de auto die ineens zijn weg versperde, maar het was veel te laat.


  Anita stond met stomheid geslagen voor het raampje en zag als in slow-motion de zware donkere auto de stoep op schieten, tot pal voor de voetganger. Stokstijf, verlamd en machteloos, maar zonder een detail te missen, alsof ze op de eerste rij zat bij een voorstelling die speciaal voor haar werd gespeeld, zag ze hoe de bestuurder van de auto zijn rechterhand ophief. In de hand was een pistool. De voetganger stond nu pas stil. Alles ging zo snel in zijn werk dat hij nog zeker twee stappen had gedaan voor hij reageerde, met als gevolg dat hij nu vlak voor het geopende portierraampje stilstond. Het pistool vlamde twee keer, kort achter elkaar. Vreemd genoeg klonken de knallen veel minder hard dan ze verwacht had. Anita zag het lichaam twee keer heftig schokken, voor het langzaam, bijna sierlijk ineenzakte en op de koude stoeptegels terechtkwam. Van de man in de auto zag ze slechts het silhouet en daarvan was eigenlijk alleen de brede rand van een hoed goed te onderscheiden.


  Anita stond met gebalde vuisten achter het raam. Ze moest iets doen, maar wat? Ze kon niet schreeuwen, ze kon er niet heen rennen. Ze kon…


  In een opwelling pakte Anita de viltstift van de tafel en krabbelde, heel klein, het kenteken op het hout van het raamkozijn. De viltstift verdween in haar jaszak. Ze was net op tijd, want de bestuurder van de auto wachtte het vervolg niet af. De auto schoot vooruit, reed een paar meter over de stoep, voor hij weer op de rijbaan terechtkwam.


  Op het trottoir, zanderig en stukgereden door het bouwverkeer, bleef het lichaam achter, minder dan vijf nieter verwijderd van het meisje dat nog steeds doodsbang achter het raampje van de bouwkeet stond.


  Anita staarde er gedurende een volle minuut naar, zonder dat ze haar blik kon losmaken. Ze merkte dat ze beefde. Zweet stond op haar voorhoofd. Heel langzaam kwam ze bij haar positieven en werd ze zich bewust van de hachelijke positie waarin ze zich bevond.


  Ze moest maken dat ze wegkwam, voor je het wist, wemelde het hier natuurlijk van de politie!


  Nog steeds had ze honger, maar de tijd ontbrak haar om de andere bouwketen te doorzoeken.


  ‘Dat heb ik weer!’ riep ze uit.


  Ze sprong de keet uit en maakte zich zo snel ze kon uit de voeten.


  Het levenloze lichaam werd gevonden door de chauffeur van de streekbus richting Amersfoort, die om kwart voor acht was vertrokken vanaf het station en een minuut later de kruising bereikte. De chauffeur sprong uit zijn bus zodra hij het lichaam midden op het trottoir zag liggen en zag al na één vluchtige blik dat haast maken niet meer nodig was. Ondanks het feit dat het lichaam een paar meter naast de rijbaan lag, ging de chauffeur ervan uit dat een aanrijding de oorzaak was. Dat bericht werd dan ook, via de centrale van de busmaatschappij, doorgegeven aan de politie.


  Francien en Johan stonden toen de melding binnenkwam praktisch voor het bureau en Johan had zijn spullen al bij elkaar gegraaid, klaar om uit te stappen. Hoewel beiden wisten dat deze gebeurtenis onvermijdelijk tot een niet geringe portie overwerk zou leiden, deden ze geen poging om de opdracht door te schuiven naar de ploeg die na hen kwam. Francien keerde de surveillance-auto met een bruuske manoeuvre, schakelde de zwaailichten in en reed als een duivel naar de opgegeven plaats. Ze had één keer een verkeersslachtoffer onder haar handen zien sterven, wat voorkomen had kunnen worden als zowel de politie als de ambulance iets eerder waren geweest en sindsdien deed ze al het mogelijke om bij een aanrijding met letsel geen seconde te verliezen. Binnen twee minuten waren ze ter plaatse. De buschauffeur kwam meteen naar hen toe.


  ‘Zo heb ik hem gevonden,’ riep hij, ‘lag daar voor oud vuil op de stoep, zonder iemand erbij!’


  ‘Heeft u verder nog iemand gezien, of een auto?’ vroeg Francien, terwijl ze met de man meeliep.


  ‘Nee, niks, niemand. Die is ervandoor, let maar op.’


  Francien knielde bij het slachtoffer, dat met z’n hoofd van haar afgewend op de koude ongelijke tegels lag. In de verte klonk de sirene van de ambulance en ondanks het vroege uur kwamen de onvermijdelijke toeschouwers als uit het niets toegestroomd.


  ‘Die is dood,’ zei de chauffeur, ‘ze hoeven zich niet zo druk meer te maken.’


  Maar zijn woorden drongen niet tot haar door. Ze had zich over het slachtoffer heengebogen, zodat ze zijn gezicht kon zien. Dat gezicht herkende ze meteen en het was die herkenning die plotsklaps alle kracht uit haar lichaam deed vloeien en haar de adem benam, meer nog dan het feit dat zijn vliegerjack in de borststreek twee ronde gaatjes vertoonde…


  ‘Het is hem dus toch gelukt…’ mompelde ze. ‘Het is hem dus toch gelukt…’ Ze voelde zich moe, eindeloos moe en had moeite om overeind te blijven. Het beeld op haar netvlies werd onscherp, ze zag het lichaam als een vlek en het liefst was ze ernaast op de tegels gaan zitten.


  Hans Vos was haar definitief ontglipt.


  ‘Wat zeg je?’ De chauffeur keek haar aan. Hij begreep niet wat ze bedoelde.


  Ze besefte dat ze niet alleen was en herstelde zich.


  ‘Hij is wel dood, maar niet aangereden!’ zei ze vlak.


  Johan was inmiddels bij hen komen staan en zag de uitdrukking van verslagenheid op het gezicht van Francien. Als altijd doorgrondde hij haar feilloos.


  ‘Ken je hem?’ vroeg hij haast onhoorbaar. Francien knikte en met een tweede hoofdbeweging beduidde ze haar collega dat hij de buschauffeur even uit de buurt moest houden. Die begreep er onderhand niets meer van en liet zich gewillig door Johan meevoeren, een eindje uit de buurt.


  ‘U heeft hem gevonden?’ hoorde Francien Johan zeggen, terwijl ze snel de zakken doorzocht van het vliegersjack dat Hans Vos nu niet meer kon beschermen tegen de kou. Ze had maar weinig tijd voor de ziekenbroeders haar aandacht opeisten.


  ‘Sorry jongens, het zal wel even duren. Voor het hele circus draait, zijn we wel een uurtje verder.’ Ze wees hen op de twee gaatjes in het jack. Een nadere toelichting was overbodig.


  De verpleger onderzocht hem kort en geroutineerd, zonder iets aan de situatie te veranderen.


  Francien dacht intussen koortsachtig na. Dit was geen toeval, daarvan was ze zeker. Dit was de tweede moord in het rijtje en als ze deze keer wél iets van het onderzoek wilde maken, dan was het zaak om zoveel mogelijk sporen veilig te stellen. Ze accepteerde de helpende hand van de verpleger en stond moeizaam op. Ongemerkt had ze een flinke tijd op haar hurken gezeten en haar gewrichten waren stijf en deden pijn.


  ‘Was je net begonnen, vanmorgen?’ vroeg de verpleger.


  ‘Nee, ik had nu eigenlijk op weg naar huis moeten zijn. Maar dat zal er voorlopig wel niet van komen.’


  Ze pakte Johan z’n portofoon af en bestelde wat nodig was.


  Tot de noodzakelijke hulptroepen gearriveerd waren, kon ze weinig anders doen dan wachten en zorgen dat er niemand bij het lijk in de buurt kwam.


  Johan had de buschauffeur laten gaan en kwam naar haar toe. Samen maakten ze met een restje rood-wit lint uit de surveillancewagen een provisorische afzetting. De bus reed voorzichtig door, met maar een paar minuten vertraging.


  De donkerbruine Volvo bonkte door de gaten en kuilen van het uitgesleten weggetje. De auto reed met hoge snelheid door tot het eind, waar een half ingestort schuurtje stond. Twee meter achter het schuurtje hield het land op en klotste het water van de industriehaven. Bij het schuurtje stopte de bestuurder, zette de motor af en trok de handrem stevig aan. Vervolgens stapte hij uit. Hij was nog niet zo oud, 22 om precies te zijn, hij was lang en het was hem aan te zien dat hij veel tijd in een sportschool doorbracht en zorgvuldig met zijn lichaam omging. De hoed die hij ophad, paste niet erg bij hem en hij zette hem dan ook af en legde hem zo lang op de passagiersstoel. Op zijn gemak liep hij naar het schuurtje en reed de motorfiets die erin stond naar buiten. Hij stak de sleutel in het contactslot. Daarna liep hij terug, pakte zijn helm en zijn rugzakje en legde die klaar op de buddyseat. Vervolgens beklom hij een berg stenen en sloopafval, die een paar meter naast het schuurtje lag. Daarvandaan had hij een onbelemmerd uitzicht op het omliggende gebied. Hij kon de woonwijk zien, ver weg aan de overkant van het water en de oude pakhuizen die een paar honderd meter verderop stonden, in de richting van de stad.


  Het was doodstil en dat beviel hem. Dat was precies de reden waarom hij dit plekje had uitgezocht. Uit de zak van zijn jack haalde hij een kleine verrekijker tevoorschijn waarmee hij gedurende drie minuten onafgebroken de omgeving afspeurde. Toen was hij tevreden en klom voorzichtig weer naar beneden. Hij pakte de hoed en zocht in de auto naar andere losse spullen die eventueel zouden kunnen gaan drijven. Die waren er niet, hij had zijn zaakjes goed voorbereid. De man stopte de hoed in het rugzakje, liep terug naar de auto en hurkte naast het linkerportier dat openstond.


  Uit zijn jaszak haalde hij een blokje hout met een touwtje eraan en een dik elastiek. Hij plaatste het blokje hout onder het gaspedaal en rolde het touw af, tot het door het portierraampje naar buiten hing. Daarna trok hij het elastiek strak over het gaspedaal en haakte het achter een beugeltje, dat hij speciaal voor dat doel op de bodem onder het pedaal geschroefd had. Hij bekeek zijn werk en was tevreden. Het moest kunnen lukken. Hij stond op, pakte het touw en gaf er een ruk aan. Het blokje schoot weg en het pedaal werd door het elastiek in één keer tegen de bodem gedrukt. Hij knikte goedkeurend en bracht de constructie opnieuw aan.


  Toen stapte hij in en startte voor het laatst de motor. Het was alsof de auto zijn einde voelde naderen, want de man moest drie keer starten voor de motor aansloeg. Dat was nog nooit gebeurd. Hij liet de handrem los en zette de automaat in ‘D’. De wallenkant was hoog en recht en torende twee meter boven het wateroppervlak uit. Tegen de kaderand aan waren nog de resten te zien van betonplaten, die nu volledig overwoekerd waren door onkruid, net als het weggetje waarover de man gekomen was.


  Ooit had op deze plaats een zandsilo gestaan en de kade was aangelegd voor de zandschepen.


  Langzaam kroop de wagen over het gescheurde beton in de richting van het klotsende water. Zo snel hij kon, liet de man zich uit de auto rollen en trok hard aan het touw. De motor brulde en de wagen schoot vooruit. Het werkte.


  De man keek toe hoe de auto, eerst aarzelend, daarna steeds sneller, in de richting van de kademuur rolde. Maar de muur was hoog en er was een klein opstaand randje. De voorwielen doken over de rand en er klonk een akelig schurend geluid toen de bodem de kademuur raakte. Gespannen hield de man zijn adem in, toen de auto op de rand bleef balanceren. Even leek het of de auto halverwege zou blijven hangen, maar het ging goed. De achterwielen hielden grip en duwden de wagen over de rand en met een grote plons in het water. De man wachtte niet tot de auto onder water was, maar haastte zich terug naar zijn motorfiets.


  Nog voor het water de auto volledig had opgeslokt en weer tot rust was gekomen, was hij alweer op weg naar de stad.


  Het plan was gelukt, hij was opgelucht. Er kon niets meer misgaan.


  ‘Heeft de chauffeur iets gezien?’ vroeg Francien.


  Johan schudde zijn hoofd.


  ‘Hij kwam aanrijden over de Stationsweg, wilde hier rechtsaf en keek gelukkig om zich heen, anders had-ie hem niet eens zien liggen.’ Johan wees in de richting waarheen de bus was vertrokken. ‘En daarvoor stond hij bij het station en zat te puzzelen, dus hij heeft sowieso nergens erg in gehad.’


  In de verte naderden sirenes.


  ‘Wie is het?’ vroeg Johan. Hij stelde de vraag zachtjes, niemand van de omstanders hoefde meer te weten dan ze met eigen ogen konden zien. Misschien was dat zelfs al teveel.


  ‘Hij is de jongen van die houseparty, weet je wel? Hans Vos.’


  Johan zweeg en keek ernstig naar het stoffelijk overschot. ‘Die zal zijn verhaal dus niet meer kunnen vertellen.’


  Francien keek peinzend om zich heen en zag alleen een paar groepjes nieuwsgierigen en de bemanning van de ziekenwagen, die was blijven wachten.


  Half van Johan afgewend zei ze: ‘Nee, hij zal ons niets meer vertellen. We weten niet eens wanneer het precies gebeurd is. Voor hetzelfde geld ligt hij hier al de hele nacht.’


  ‘Dan had iemand hem toch wel opgemerkt. We zijn hier zelf nog een paar keer langsgereden,’ merkte Johan op.


  Naast de politieauto stopte een Golfje van een beveiligingsbedrijf. Francien keek misprijzend naar de lange slungelige man, die met een portofoon in zijn hand uitstapte en met grote stappen naar hen toekwam, alsof hij de leider van het onderzoek was.


  ‘Daar is de beveiliging,’ zei ze met gespeelde opluchting. ‘Nu komt alles toch nog goed.’


  ‘Môge,’ zei de beveiligingsbeambte.


  Francien en Johan knikten, maar zeiden niets.


  ‘Is er gebeurd?’


  ‘Deze man is aangereden.’


  ‘Aangereden? Op de stoep?’


  ‘’t Is raar maar waar,’ zei Johan, zonder een spoor van een lach. Hij had net als Francien een grote hekel aan mensen die uit puur fanatisme een beroep kozen waarin ze politie-agentje konden spelen. Dat dit zo iemand was, stond voor hem als een paal boven water.


  Zijn manier van doen sprak wat dat betreft boekdelen.


  ‘Wanneer is het gebeurd?’ vroeg de man onverstoorbaar.


  ‘Dat weten we nog niet.’


  ‘Kan nooit lang geleden zijn.’


  Francien en Johan keken hem plotseling vol belangstelling aan; de verandering in hun houding was zelfs zo opvallend dat Francien zich onder andere omstandigheden beslist gegeneerd zou hebben.


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg ze.


  ‘Een half uur geleden was er nog niks aan de hand.’ Francien keek op haar horloge.


  ‘Aha. Bent u hier om half acht langsgekomen?’


  ‘Ja, ik heb die bouw daar in de beveiliging. Ik had de keten gecontroleerd, doen we altijd twee keer. ’s Avonds laat en ’s morgens vroeg en toen ben ik zo om weggereden, precies over de kruising. Het was me beslist opgevallen.’ De man maakte een weids armgebaar om zijn route aan te geven.


  Johan had zijn boekje weer opengeklapt en stond klaar om te schrijven: ‘Dan wil ik wel graag even uw gegevens noteren.’


  Francien zag de onopvallende stationcar van de technische recherche aankomen, gevolgd door een personenauto met een magnetisch zwaailicht op het dak. Van de andere kant naderde het busje van de ongevallenbrigade. Ze liet Johan en de beveiligingsman alleen.


  Moedeloos keek ze naar het gedoe met meetlinten en krijtjes en flitsfoto’s en vroeg zich neerslachtig af waar het allemaal toe diende. Hans Vos kwam er niet mee terug en als ze de situatie goed inschatte, degene die verantwoordelijk was voor zijn dood ook niet. De vermoeidheid van de afgelopen nacht kreeg haar in zijn greep. Ik ben te laat geweest, bleef maar door haar hoofd spoken, als ik maar, als de recherche maar, als…


  Francien haalde haar sigaretten tevoorschijn en stak er, ondanks de omstanders, een op. Daar zou ze ongetwijfeld commentaar op krijgen, maar het kon haar even niks schelen.


  Nog twee collega’s van het aangrenzende politiedistrict waren ter plaatse gekomen en verleenden assistentie. Inmiddels waren er ook meer rechercheurs en mensen van de nieuwe ploeg van de Varkensmarkt. Francien zag het allemaal gebeuren en was niet bij machte een wezenlijke bijdrage te leveren.


  Uit haar ooghoeken zag ze de man van de beveiliging opnieuw naar de bouwketen lopen. Johan kwam naar haar toe en keek bezorgd.


  ‘Gaat het een beetje?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ zei ze naar waarheid, ‘maar dat komt wel weer.’


  Ze hoorden een schreeuw en draaiden zich tegelijk om. De beveiligingsbeambte kwam tussen twee bouwketen tevoorschijn en wenkte met opgewonden, molenwiek-achtige gebaren. Ze holden naar hem toe, met een handjevol toeschouwers in hun kielzog. Met z’n allen verdrongen ze zich om de beveiligingsbeambte, die zichtbaar genoot van al die belangstelling.


  ‘In een half uur, in een half uur, nou vraag ik je!’ zei hij theatraal. Hij wees op het gebarsten houtwerk van de keet waar ze voor stonden. De deur stond half open.


  ‘Moet je kijken!’ Hij schudde zijn hoofd.


  Francien en Johan keken van de schade aan de keet, naar elkaar, naar de beveiligingsman en weer naar de keet.


  ‘Hoe laat had u de keet gecontroleerd, zei u?’ vroeg Francien.


  ‘Om half acht!’


  ‘Precies om half acht?’


  ‘Om 7 uur 31 reed ik hier weg. Daar moet ik een aantekening van maken in mijn rapport.’


  ‘En wij waren hier om…’ Johan keek in zijn boekje ‘… Elf voor acht.’


  ‘En toen u hier wegging was er nog niets aan de hand. Er was niet ingebroken.’


  De beveiligingsbeambte keek beledigd, alsof Johan zijn deskundigheid in twijfel trok, wat ook zo was.


  ‘Nee, natuurlijk niet.’ Kennelijk ontging hem de betekenis van de vraag, ‘Ik kan heus wel zien of ergens…’


  Francien viel hem scherp in de rede: ‘En toen u wegreed, was de aanrijding ook nog niet gebeurd.’


  ‘Nee, maar waarom moet u…’


  Francien en Johan keken elkaar aan. De man van de beveiliging begon nu gelukzalig te glimlachen, als een kind dat een grapje van volwassenen eindelijk begrijpt.


  ‘Aha, dus de aanrijding moet gebeurd zijn…’


  ‘… terwijl hier werd ingebroken,’ vulde Francien aan. Ze rekte zich uit tot ze naar binnen kon kijken, maar zorgde ervoor niets aan te raken. ‘Net wat ik dacht, door dat raam kun je precies het kruispunt zien. En de plek waar het lichaam ligt.’


  Ze draaide zich om.


  ‘U heeft toch niks aangeraakt, hoop ik?’ De beveiligingsbeambte schudde zijn hoofd.


  Er waren nog maar een paar nieuwsgierigen overgebleven. De meesten vonden een dooie op de stoep toch interessanter dan een bouwkeet waarvan de deur openstond. Francien stuurde de overige toeschouwers weg, in een poging de weinige bruikbare sporen ook bruikbaar te houden. Ze keek de beveiligingsbeambte aan en vroeg: ‘Hoe kwam u er eigenlijk bij om hier nog een keer heen te lopen? U had de keten toch al gecontroleerd?’


  De man krabde zich op zijn hoofd en zei: ‘Tja, ik dacht, ik ben er nu toch. Twee keer kan geen kwaad.’


  ‘Dat heeft u goed bedacht, bedankt,’ zei Francien, en ze meende het nog ook. ‘U heeft ons een heel eind op weg geholpen.’


  ‘Ik eh, ik moet die keet afdichten, met een plankie of zo.’


  ‘Dat doen wij straks wel,’ zei Johan.


  ‘Ja,’ vulde Francien aan, ‘het is het beste als de eigenaar of de uitvoerder van de bouw straks even naar het bureau komt om aangifte te doen. Wij zijn hier nog wel even bezig met een technisch onderzoek enzo. Ik verzeker u, in die tussentijd komt er geen kip in of uit!’


  Met zachte drang voerde ze de man weg. Hij berustte in zijn lot, maar zo te zien niet van harte. Nog één keer draaide hij zich om en boog zich vertrouwelijk naar haar toe.


  ‘Hij is niet aangereden, hè? Ik zag het wel hoor, kogelgaten. Kun je mij wel vertellen, we zijn bijna collega’s.’


  Francien schudde langzaam haar hoofd en sloeg hem op de schouder. ‘Hoe kon ik dat vergeten. Bedankt, collega.’


  Een stuk opgewekter liep de man naar zijn auto. Man, wat een verhaal voor thuis!


  Met de hekken van de bouw maakten Johan en Francien een afzetting rondom de keet. Francien bleef er voor alle zekerheid bij, terwijl Johan de technische recherche optrommelde. Intussen werd het lichaam weggehaald. Meteen verdwenen ook de meeste nieuwsgierigen. Bloed, dacht Francien terwijl ze het tafereel mismoedig gadesloeg, ze moeten bloed zien. Anders is er niks aan.


  De deskundigen van de ongevallenbrigade gingen verder met hun sporenonderzoek, met steeds een of twee rechercheurs in hun kielzog. Ze breidden het gebied steeds uit, zag ze. Waarom de ongevallenbrigade was gekomen was haar eigenlijk een raadsel, normaal gesproken had die hier niets te zoeken. Misschien waren de collega’s van de ongevallenbrigade ook op een foute melding afgekomen. Net als zij, uiteindelijk. Francien had het koud. Ze haatte rondhangen en wachten en juist daarmee vulde ze noodgedwongen zoveel van haar tijd. Wat deed ze hier in vredesnaam? In Frankrijk was het nu nog lekker warm. Ze zag de eetzaal van het hotel voor zich. Hoeveel ontbijtjes zou Julien vanmorgen serveren? Het was nog prima weer voor de wandelaars, hij had het vast druk. De croissantjes en de koffie, ze kon ze bijna ruiken. Aan de bar één of twee dorpelingen die in alle rust hun eerste glaasje Pastis kwamen nuttigen, of een rouge, en de dorpsnieuwtjes uitwisselen. Julien ondoorgrondelijk glimlachend achter de bar. Hij deed nooit mee aan de roddelpraat, maar er ontging hem weinig. Julien, Julien, waarom ben je zover weg, waarom kan ik je nu niet heel even vasthouden, even mijn hoofd tegen je schouder leggen en me ergeren aan je stoppels, je armen om me heen voelen, je…


  Ze stond zichzelf toe heel even weg te zwijmelen. Aan verlofdagen had ze geen gebrek, die gedachte beurde haar een beetje op. Als dit allemaal voorbij was, moest ze beslist nog even…


  Johan kwam aanbanjeren door het zand en onwillekeurig plooiden haar lippen zich in een flauw glimlachje. Johan had nu niet bepaald het lichaam van Julien, welbeschouwd had hij niets van Julien. Maar toch, of misschien juist wel daardoor, dat wist ze niet zeker, was er niemand met wie ze liever zou willen werken.


  ‘De techneuten komen zodra ze daar klaar zijn,’ bromde hij.


  La douce, douce France was in één seconde naar de achtergrond verdwenen. Francien haalde haar schouders op.


  ‘Van mij hoef je niet te blijven, ga maar lekker naar huis. We zijn met genoeg en de recherche zal het zometeen toch wel overnemen.’


  Ironisch eigenlijk, bedacht ze. Eerst kon ik geen medewerking krijgen en nu zal ik nog moeten knokken om erbij te kunnen blijven. Haar lievelingsrechercheur had ze in de menigte nog niet kunnen ontdekken en ze hoopte van harte dat die beproeving haar tenminste bespaard zou blijven.


  ‘Nee, ik blijf,’ zei Johan beslist. ‘We moeten nog zoveel doen. Straks moeten we de hele bende maar eens even op papier zetten. Misschien krijgen we wel het hele onderzoek, weet jij veel. Met die nieuwe werkverdeling tussen de bureaus kun je nergens meer zeker van zijn.’


  ‘O, dat zou kunnen.’ Francien keek een beetje afwezig langs hem heen. Johan keek haar onderzoekend aan.


  ‘Het interesseert je niet echt hè?’


  ‘Ik had die jongen kunnen redden, Johan,’ zei ze heftig. ‘Als ik niet zo stom bezig geweest was. Ik zou in m’n eentje die zaak wel even oplossen, moet je zien wat ervan terechtgekomen is! Wie weet wie de volgende is?!’


  ‘Nou, nou, je hebt het in elk geval geprobeerd.’


  Het was geen handige opmerking, maar Johan kon hem niet meer inslikken.


  Francien reageerde fel: ‘Ja en wie is daar beter van geworden?’ Ze kroop nog het liefst een paar nieter onder de grond. ‘Het is jouw schuld niet dat de recherche geen interesse had en jij hebt die jongen niet doodgeschoten.’ Johan probeerde nog iets goed te maken. ‘Het is maar helemaal de vraag of je hem had kunnen redden. Voor de rest heb je toch niet zulke gekke dingen gedaan?’


  ‘Ik ben anders gisteren wel naar dat bedrijf geweest.’


  ‘Wat? Naar die wapenboeren?’


  ‘Ja, alleen ben ik ervan overtuigd dat het geen wapenboeren zijn.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Ik heb een heel gezellig gesprek gehad met ene Alex van Mereveld, de directeur, en ik ben ervan overtuigd dat hij niets met wapensystemen te maken heeft.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Nou, gewoon, zijn hele houding. Ik kon hem alles vragen en kreeg overal een antwoord op dat heel plausibel en vooral heel eerlijk klonk. Als hij iets in zijn schild voert dan kan hij in elk geval fantastisch acteren. En dat geloof ik niet.’


  ‘Dus die man, wie was het, die leraar, die heeft inderdaad een lulverhaal opgehangen.’


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  ‘Zei ik het je niet?’


  ‘Maar ik snap niet waarom hij dan zo’n rookgordijn legt!’ riep Francien uit. ‘Ik bedoel, hij kon toch snappen dat ik erheen zou gaan en zou ontdekken dat hij uit z’n nek kletst?’


  ‘Het is natuurlijk nog niet zeker. Misschien kan die directeur inderdaad heel goed acteren, dat moeten we wel nagaan.’


  ‘Dat moeten we inderdaad. Van nu af moeten we alles heel goed nagaan. Ik wil niet nog een keer zo’n fout maken. Bovendien moeten we het snel doen, want ik heb een akelig voorgevoel dat Hans Vos niet de laatste was. Ik weet niet precies waarom, maar iets zegt me dat we geen zeeën van tijd meer hebben.’


  In de verte beierden de eerste kerkklokken de stilte van de ochtend uiteen. Een moment luisterden ze zwijgend, verdiept in hun eigen gedachten.


  ‘Ik zou best een kop koffie lusten,’ zei Francien zachtjes.


  Johan keek naar binnen in de bouwkeet. ‘Daar staat een koffiekan, maar daar kunnen we beter niet aankomen. Bovendien heb je dan waarschijnlijk kouwe koffie van vrijdagochtend.’


  ‘Hu, nee dank je,’ huiverde Francien.


  De technische recherche kwam, zag en vond een vingerafdruk. Op de koffiekan, om precies te zijn, waarop tussen alle afdrukken van grote, eeltige bouwvakkershanden twee gave prentjes stonden van aanmerkelijk kleiner uitgevallen, vermoedelijk vrouwelijke vingers.


  De technisch rechercheur, die in werkelijkheid Hendrik Abelsma heette, maar vanwege zijn aristocratisch uiterlijk, zijn grijsgeruit kostuum van Engelse snit en het eeuwige vlinderdasje uitsluitend bekend stond onder de bijnaam ‘Sir John’, had aan een enkele oogopslag genoeg om dat vast te stellen.


  ‘Aha,’ hoorde Francien die over zijn schouder meekeek hem zeggen: ‘Tegenwoordig krijgen gelukkig ook vrouwen de kans om in een paar jaar hun rug te verslijten op de steiger, maar ik vind het toeval een beetje te groot. Het prentje komt me bovendien bekend voor.’


  Sir John kon niet alleen bogen op zo’n dertig jaar ervaring in dit werk, hij stond er bovendien om bekend dat hij zich de karakteristieken van bijna alle vingerafdrukken die hij ooit gezien had, daadwerkelijk kon herinneren.


  Hij keek peinzend rond in de kleine rommelige ruimte en liet zijn blik dwalen over alle krassen, tekeningen en formules die op de muren gekalkt waren. ‘Hier is verder niet veel te beleven, we gaan maar even buiten kijken. Ik neem aan dat het jullie om een afdrukje ging en dat hebben we. Een zwerver waarschijnlijk, met honger en dorst, die meteen op de koffiekan is aangevallen. Ik zou zelf trouwens ook geen nee zeggen tegen een kopje.’


  Francien begreep de hint onmiddellijk en een kop koffie was wel het minste waarmee ze zoveel vakkennis en hulpvaardigheid kon belonen. Ze zei: ‘Ik ga wel ergens wat halen, we hadden het er zelf ook al over.’


  Ze stapte in de politieauto en reed naar het station. De restauratie was natuurlijk nog niet open, maar ze kon zich niet voorstellen dat er niet ergens mensen aan het werk waren. En mensen die op zondagochtend werkten, hadden koffie.


  Sir John en Johan zaten niet stil in de tussentijd, want toen ze na enkele minuten terugkwam met drie bekertjes en drie gevulde koeken, gebietst van het loketpersoneel, was de vingerafdruk aangevuld met een mooie afdruk van een schoenzool. Een gymschoentje, maat 38. Ook vrij klein voor een bouwvakker en bovendien veel te vers.


  ‘Wel,’ zei Sir John terwijl hij met kleine teugjes van zijn koffie nipte, ‘een leuke oogst voor de zondagochtend, al zeg ik het zelf. De vraag is natuurlijk, of maatje achtendertig ook verantwoordelijk is voor die twee gaatjes in die meneer,’ sprak hij deftig. ‘Dat denk ik eigenlijk niet, maar ik zal straks even kijken aan wie die sierlijke vingertjes toebehoren. Dan weten we wat meer.’


  Aan zijn gezicht kon Francien zien dat hij dat nu al wist, maar ze kende zijn reputatie en wist dat hij de naam pas zou prijsgeven als hij de afdrukken vergeleken had met die in zijn collectie en absoluut zeker was.


  Hij gaf het lege bekertje met een buiginkje aan Francien terug. Typisch Sir John, de hele omgeving lag bezaaid met bekertjes en ander afval, maar geen haar op zijn hoofd die eraan dacht het zijne erbij te gooien.


  De man op de motorfiets reed rustig de straat in. Voor het huis van Hans van Brakel reed hij tussen twee geparkeerde auto’s door de stoep op en parkeerde de motor vlak voor het voortuintje. Het zette het contact af en bleef een halve minuut roerloos zitten. Toen pas duwde hij met zijn voet de zij standaard naar beneden, liet de motor zachtjes opzij zakken en stapte af. De voordeur ging open toen hij halverwege het tuinpaadje was. Hans van Brakel stond in een zijden kamerjas achter de deur.


  De spanning stond op zijn gezicht te lezen. Hij zweette en zag bleek. Onder zijn ogen tekenden zich zware wallen af. Naast de lange atletische gestalte van de motorrijder, die Filip heette, leek hij klein en breekbaar.


  De motorrijder zette zijn helm af en bevrijdde zich van het rugzakje. Hij legde de helm op de grond onder de kapstok en opende het rugzakje. De hoed kwam er een beetje verfomfaaid uit.


  ‘Hier is je hoed,’ zei hij ongeïnteresseerd, ‘Ik hoop dat je hem nog netjes krijgt.’


  ‘Had jij ’m?’ riep Van Brakel verbaasd uit. ‘Waarom?’


  Hans van Brakel keek even naar de hoed en gooide hem toen met een plotseling felle beweging in de hoek van het halletje. Hij slikte een paar keer moeizaam en keek de ander gespannen aan.


  ‘Wat kan mij die hoed eigenlijk schelen?! Is… heb je…’


  ‘Ja, natuurlijk. Het is gelukt, geen centje pijn. Twee keer, pof pof!’


  Hans van Brakel pakte de ander bij zijn schouders en trok hem krampachtig tegen zich aan. Hij snikte. Tranen liepen over zijn wangen. De motorrijder probeerde zich uit zijn greep te bevrijden, maar Hans van Brakel klauwde zich aan hem vast.


  ‘Kalm ouwe! Heb je het niet begrepen? Het is dus voorbij, je bent vrij!’ Hij lachte spottend alsof hij zich niet kon voorstellen waar zijn vriend zich zo druk om maakte.


  Nu duwde Van Brakel hem met een gebaar van walging van zich af.


  ‘Vrij? Vrij? Ik ben nooit meer vrij, snap je dat dan niet?’


  Filip trok zijn motorjack uit en zei, zonder de ander aan te kijken: ‘Waarom niet? Niemand heeft iets gezien en de auto heb ik laten verdwijnen, geen vuiltje aan de lucht.’


  Hans van Brakel keek hem aan. Zijn stem sloeg over en hij stotterde van ingehouden woede en verdriet.


  ‘Jij… jij snapt ook niks hè? Hoe kan ik nou vrij zijn? Begrijp je dan niet dat ik nooit meer de klas in kan kijken, zonder hun gezichten te zien? Dat ik me elke keer als ik mijn collega’s groet, of als ik het hokje van de conciërge voorbijloop, me zal afvragen of…’


  Hij brak zijn zin abrupt af. Filip liep met lange passen langs hem heen de kamer in.


  ‘We gaan nou niet sentimenteel doen hè? Je wou maar wat graag dat ik je van die gasten verloste.’


  Hans van Brakel holde haast achter hem aan.


  ‘Je zou ze laten schrikken!’ riep hij vertwijfeld. ‘Jij zou wel zorgen dat we geen last meer van ze hadden.’


  ‘En dat heb je nu toch ook niet meer? Had jij een andere manier geweten dan?’ Van Brakel zweeg.


  ‘Nou? Zouden ze anders zomaar gestopt zijn?’


  Hans van Brakel stotterde. Hij balde zijn vuisten in machteloze woede. Filip zag het en ging meedogenloos door.


  ‘Hoelang had je dat feest nog willen laten doorgaan? Tot na je pensioen, tot na je dood soms? Alsjeblieft, nou geen gezeik achteraf hè? Ik heb het voor jou gedaan, voor jou heb ik al die risico’s gelopen, hou je daar effe rekening mee? En toen de eerste eenmaal de pijp uit was, toen moest de tweede er ook aan, dat weet jij ook!’


  Filip opende het dressoir en schonk zich een dikke twee vingers whisky in. In twee stappen was Hans van Brakel bij hem en sloeg hem met een woedende klap het glas uit zijn handen. Het glas viel aan diggelen, de whisky spatte in het rond.


  ‘Moet ik je soms dankbaar zijn? Dankbaar dat je twee oud-leerlingen van me hebt omgebracht?’


  Hans van Brakel liet zich bleek en moe op de bank vallen. Tranen stonden in zijn ogen toen hij zei: ‘Wat had je je voorgesteld, hè? Nou?! Dat we zometeen lekker het bed in duiken en genieten van onze nieuwverworven vrijheid?’


  Hij schudde zijn hoofd vol ongeloof en keek Filip aan. ‘Je bent een kind, weet je dat? Een groot, verwend kind.’


  ‘En weet je wat jij bent? Een schijterig oud wijf! Als je maar geen gekke dingen gaat doen, ouwe. Want je weet het hè? Als ik voor de bijl ga, sleep ik jou mee. Pas d’r op!’


  Filip stond inmiddels bij de kamerdeur.


  ‘Niemand pakt me, hoor je? Niemand! Twee of drie, dat maakt ook niet meer uit!’


  Hans van Brakel kromp ineen toen de deur met een klap dichtsloeg. Hij hoorde gerommel in de garderobe. Even later roffelden er voetstappen op de trap. Maar deze keer hielden die stappen op de trap geen belofte in. Alleen angst, pijn en geweld. Hans van Brakel dwong zichzelf te luisteren naar de geluiden boven zijn hoofd. Hij wist dat hij die nu voor het laatst hoorde want hun relatie was voorbij. Hij wist ook dat dat nog het minste was van al zijn problemen.
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  Om halfelf keerde de rust op het bureau weer. De moordaanslag op Hans Vos had de zaak in één klap een totaal andere wending gegeven en van gebrek aan interesse van de kant van de recherche was geen sprake meer. Integendeel. Al na korte tijd werd het Francien duidelijk dat haar zaak niet langer van haar was. Rechercheurs, chefs, persmensen, collega’s van heinde en verre die normaal gesproken al zelden op een bureau werden aangetroffen, laat staan op zondagmorgen, verdrongen zich in de gang en de kleine kamertjes.


  Allemaal schreeuwden ze door elkaar, bijgestaan door alle telefoontoestellen die het bureau rijk was en die voortdurend om het hardst rinkelden.


  Temidden van dat tumult zochten Johan, Francien en de plaatsvervangend chef van de recherche een stil plekje op. Zittend op een wiebelende stoel, ingeklemd tussen de formulierenkasten, ontkwam Francien er niet aan het hele verhaal van a tot z uit de doeken te doen. Ze vertelde van Jacques Middelburg, van Hans van Brakel, van Alex van Mereveld en legde uit waarom er volgens haar tussen al die personen een verband bestond. Een connectie die begonnen was bij Jacques Middelburg en uiteindelijk had geleid tot de moord op Hans Vos. De recherchechef, zijn naam was Herbert Rademaker, luisterde aandachtig en schreef zonder haar te onderbreken.


  ‘… en dat was het, tot en met vanmorgen acht uur,’ besloot ze haar verhaal.


  Haar woorden bleven hangen in de stilte van het kleine kamertje. Geluiden van de gang drongen vaag door en maakten de stilte extra beklemmend. Herbert Rademaker schreef nog een paar woorden op en trok toen gedecideerd een streep. Hij floot tussen zijn tanden. Francien keek gespannen van zijn gezicht naar dat van Johan. Hun gesprek leek, hoewel er maar weinig vragen gesteld waren, nog het meest op een verhoor en misschien was het dat ook wel.


  Francien had in haar loopbaan honderden mensen gehoord, als verdachte of als getuige van een misdrijf, maar nog nooit had ze aan deze kant van de tafel gezeten. Het was geen prettig gevoel. Niet precies te weten wat Herbert allemaal opschreef en hoe haar woorden geïnterpreteerd werden, maakte haar onzeker. Haar verhaal was eerlijk en volledig geweest, misschien wel té eerlijk, want ze wist heel goed dat er een aantal zwakke plekken in voorkwam. Aan de ene kant was ze blij dat ze ervan af was en het was niet haar schuld dat ze alles alleen had moeten doen, maar aan de andere kant… Ze had een aantal behoorlijke blunders gemaakt, die ze alleen zichzelf kon aanrekenen. Blunders die Hans Vos misschien wel het leven hadden gekost, maar die gedachte deed teveel pijn om hem uit te spreken.


  ‘Tja,’ zei Herbert, hij glimlachte er eens vriendelijk bij, ‘dat is een heel verhaal. Waarom ben je er niet mee naar ons toegekomen, of tenminste naar je brigadier?’


  ‘Dat eh…’ begon Francien, zonder te weten waar haar antwoord zou eindigen.


  ‘Aan onze brigadier hebben we niks,’ viel Johan haar kort en krachtig in de rede.


  ‘Dat kan wezen, maar hij blijft toch je directe chef.’


  ‘Directe chef, ’t zal wat. Waar is-ie nu?’


  Herbert haalde zijn schouders op.


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘Ik wel,’ zei Johan verachtelijk. ‘Die ligt thuis te snurken.’


  Herbert voelde dat een discussie over het leiderschap van de ploegchef tot niets zou leiden en zei: ‘Maar ik vroeg het aan jou, Francien. Waarom ben je niet naar de recherche gegaan toen je iets vermoedde?’


  ‘Maar ik bén naar de recherche gegaan. Die was er trouwens bij, toen Jacques Middelburg gevonden werd. Alleen toen ik met de aanvullende gegevens kwam, over zijn identiteit en dat ik niet geloofde in een overdosis, toen was de recherche niet geïnteresseerd.’


  ‘Wie heb je gesproken?’


  Francien aarzelde even. Dit element in het verhaal had ze tot nu toe nog steeds achtergehouden. Maar waarom eigenlijk? Wie probeerde ze nu eigenlijk te beschermen, en waarom? Haar fouten zouden straks ongetwijfeld breed uitgemeten worden, dus waarom die van hen niet?


  ‘Oké, waarom ook niet. Het waren Albert en, hoe heet die andere, Tjerk, of Tjebbe.’


  De inspecteur knikte. Haar antwoord leek hem niet te verbazen.


  ‘Tsjelke,’ zei hij binnensmonds.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Tsjelke, zo heet de maat van Albert, geen Tjerk of Tjebbe. Maar bijna iedereen vergist zich daarin.’


  O, dacht Francien. Nooit geweten. Maar wat maakte het ook uit?


  ‘En aan hen heb je het hele verhaal verteld.’ Het was meer een vaststelling dan een vraag.


  ‘Voor zover ik dat toen kende,’ knikte Francien, ‘een dag of wat nadat we Jacques Middelburg hadden gevonden. Precies wat ik nu ook verteld heb.’


  ‘Hm.’


  Francien stak de laatste sigaret op uit het pakje. Om acht uur was het nog halfvol geweest. Ze rookte veel teveel, maar kon het niet opbrengen er langer dan een seconde bij stil te staan. Het kamertje stond bijna volledig blauw en Herbert, die niet rookte, kreeg het steeds moeilijker. Zijn ogen traanden en hij probeerde zo oppervlakkig mogelijk te ademen.


  ‘Hans Vos. Daar hebben we het eigenlijk nog niet over gehad. Die ken je ook?’ Francien knikte.


  ‘Ook van school. Hij zat in dezelfde klas als Jacques. De parallelklas, zou je kunnen zeggen.’


  ‘Weet je waar hij woont, waar zijn familie woont?’


  Francien schudde haar hoofd ontkennend.


  ‘We hebben zijn adres en zijn sleutels,’ merkte Johan op. ‘Als hij familie had, zal hij ook wel eens kerstkaarten verstuurd hebben.’


  ‘We zullen bij hem thuis gaan kijken.’


  Francien nam een laatste slokje koud geworden koffie en trok een vies gezicht. ‘Wat gaat er nu verder gebeuren?’ vroeg ze.


  Herbert ging rechtop zitten.


  ‘Wel, we gaan uiteraard zijn familie opsporen, we gaan bij zijn werkgever informeren, ik vind jouw verhaal over dat softwarehuis interessant genoeg om er eens in te duiken en dan gaan we naar die Van Brakel toe. Dat is ook een mysterieus figuur. We zijn inmiddels begonnen met een buurtonderzoek, als je dat zo kunt noemen, want er is daar nauwelijks sprake van een buurt.’


  Francien schudde haar hoofd. Zo had ze de vraag niet bedoeld. Ze kon zich wel een beeld vormen van het rechercheonderzoek.


  ‘Ik bedoel, met ons. Johan en mij. Worden wij er nog bij betrokken?’


  ‘Jullie? Nee, ik denk het niet. De recherche neemt het onderzoek nu over. Je zult nog wel een paar keer langs moeten komen om wat vragen te beantwoorden, maar voorlopig hebben we al heel wat.’


  Francien wist dat de teleurstelling op haar gezicht te lezen stond, maar geen van beide mannen besteedde er aandacht aan. Herbert stond op en maakte dat hij uit het benauwde hokje wegkwam. Johan volgde hem.


  Francien steunde haar hoofd in haar handen. Dat was het dus.


  Fijn geregeld. De zaak was nu in handen van de experts, dezelfden die haar eerst hadden laten barsten. Het enige dat zij nog kon doen, was afwachten en hopen op een goede afloop. En Tjitske bellen, dacht ze, maar ze kon zich er niet meer toe zetten. Ze was nu twaalf uur achtereen in touw en die uren begonnen hun tol te eisen. Een bonkende hoofdpijn, die vlak achter haar ogen was begonnen, had zich verspreid door haar hele hoofd en ze kon een geeuw niet onderdrukken. Ze masseerde haar slapen en had haar mond nog wijdopen toen Johan opnieuw binnenkwam.


  Ze keek naar hem op en zei met haar unieke talent om volkomen onverwachte dingen te berde te brengen, op volkomen onverwachte momenten: ‘Wanneer zijn we zo onmenselijk geworden Johan? Zo hard en zo koud?’


  ‘Hoe bedoel je?’ De vraag overviel hem. Ze fronste haar wenkbrauwen en keek hem indringend aan.


  ‘Er is een mens doodgegaan, vanmorgen. Hij had een naam, Hans Vos. Wij waren er zo goed als getuige van en het enige waar we aan kunnen denken is, hoe vinden we degene die het gedaan heeft en hoe vinden we iemand die de rekening van de begrafenisondernemer kan betalen. Is dat niet het cynisme ten top?’


  Johan blies zijn wangen bol en liet de lucht langzaam weer ontsnappen. ‘Tja, wat moet ik daar nu weer op zeggen? Dat is ons werk, voor dat soort dingen is er politie. Er gaan dagelijks mensen dood en dat is afschuwelijk, elke keer weer. Maar we kunnen er onmogelijk telkens bij stilstaan, dan doet niemand meer iets. Dan zouden we trouwens gek worden. Het is al erg genoeg als het in je directe omgeving gebeurt. Jij kende hem natuurlijk, daarom ben je er wat meer bij betrokken dan anders. Maar je moet dat van je afzetten, je kunt niet ieder geval benaderen alsof het een dierbare betreft, dat gaat niet.’


  ‘Maar,’ wierp Francien tegen, ‘het lijkt net of het niemand ook maar ene rotmoer interesseert!’


  ‘Dat is niet waar. Sommigen stappen er gemakkelijker overheen dan anderen, maar ik denk niet dat er onder de collega’s iemand is die het niet interesseert.’ Franciens ogen schoten vuur.


  ‘O nee? Neem me niet kwalijk, maar ik hoor nog die twee rechercheurs de trap opkomen, die vrijdagavond. “Is hier iemand overleden? Ha ha ha.” En niemand die er iets van zegt!’


  ‘Jij ook niet,’ stelde Johan kortaf vast. Francien kende hem lang genoeg om te weten dat de irritatie in zijn stem echt was.


  ‘Wat heb je ineens?’ vroeg hij. ‘Zo reageer je nooit!’


  ‘Mag ik er misschien ook eens bij stilstaan? Ach, ik weet het niet, het is allemaal zo vanzelfsprekend. Ik denk wel eens, als je er maar vaak genoeg mee te maken krijgt, ga je vanzelf geloven dat je het eeuwige leven hebt. Ons overkomt het niet. Anderen gaan dood en als wij ter plaatse komen, is het gewoon ons werk. Als ik op die zolder het hoekje om gegaan was, was het dan ook werk? Waren er dan ook een paar bulderend van de lach de trap op gekomen, of is dat ineens erg, als een collega het loodje legt?’


  Johan keek ongelukkig en wist niet wat hij moest zeggen. Francien zag het en zei: ‘Ik neem het jou ook niet kwalijk, ik doe er zelf net zo hard aan mee. Alleen moest ik eraan denken wat er gebeurd zou zijn als…’


  Johan liet zich voorzichtig op de tafel zakken, die kraakte onder het gewicht. Hij legde zijn hand op haar arm.


  ‘Sst. Ik snap het wel. Je wordt moe, ik ook.’


  ‘Ja, dat zal het wel wezen.’


  Ze keek op.


  ‘Hij lijkt me zo eenzaam, die Hans Vos, waarom weet ik niet. Triest als je dan zo moet doodgaan, zonder iemand. Ik zie hem nog zitten op de rand van de plantenbak op het plein. Een plantenbak van bielzen,’ dacht ze hardop. ‘Daar zat hij met Jacques Middelburg en die twee anderen. Dat groepje, altijd samen. Als het geregend had, gaven de bielzen af en waren hun broeken groen van achteren, maar dat soort dingen interesseerde hen niet, dat hadden ze nooit in de gaten.’


  Een pijnscheut trok door haar heen bij de herinnering. Even stokte haar adem en haar middenrif leek ineens een paar maten te klein te zijn, als een veel te strak aangesnoerd corset.


  Ze trok een grimas.


  ‘En wij pestten ze altijd, Tjitske en ik. Toen dachten we dat we daar het volste recht toe hadden. Ze maakten het er zelf naar, vonden we. Als ik toen geweten had dat het zo zou aflopen… Maar nu is het een beetje laat om m’n excuses aan te bieden.’


  Johan wist zo gauw niets zinvols te bedenken om terug te zeggen. Hij rechtte zijn rug, kreunde vermoeid en liep naar het keukentje om de koffiekan te halen. Ook hij gaapte hartgrondig terwijl hij hen beiden nog een keer inschonk.


  ‘Twee klasgenoten en een leraar,’ bromde hij in zichzelf. ‘Die zou ik wel eens willen spreken.’


  Daar had Francien ook al aan gedacht. In feite had ze aan weinig anders gedacht, vanaf het moment dat ze Hans Vos had zien liggen.


  ‘Ik ook,’ zei ze. ‘Maar het is uit onze handen jongen, wij kunnen niets meer doen.’ Johan gaapte nogmaals, met nog meer overtuiging dan de eerste keer.


  ‘Nee, en dat is maar goed ook. Voorlopig wil ik nog maar één ding. Slapen.’


  ‘Misschien is dat nog wel het beste,’ zei Francien. ‘Ga jij maar joh, je hebt al lang genoeg gewerkt.’


  ‘Dat hoort mijn brigadier eigenlijk te zeggen, maar ben jij die de laatste uren toevallig nog tegen het lijf gelopen?’ gromde Johan cynisch. ‘Die ligt al sinds kwart over acht op één oor. En hij woont een uur rijden hiervandaan, ra ra hoe kan dat!’


  Francien haalde haar schouders op. De tijd dat brigadiers bleven zo lang er nog iemand van hun ploeg aan het werk was, lag kennelijk allang achter hen.


  Waarschijnlijk wist Bart niet eens dat Johan en Francien nog op het bureau waren. Als Johan gelijk had, dan was hij al voor de moordaanslag naar huis gegaan.


  ‘Je spaarde hem trouwens niet, zeker met een chef erbij.’


  Johan haalde zijn schouders op.


  ‘Het wordt tijd dat iemand eens weet hoe het bij ons toegaat. Of niet soms?’


  Even stond Johan zwijgend in de deuropening. Hij wilde nog iets zeggen, dat was duidelijk, maar hij kon kennelijk de juiste woorden niet vinden want na een ogenblik liep hij toch door. Francien kon hem een klein stukje nakijken. Hij liep langzaam en gebogen, als een zorgelijke oude man die te zwaar is. De figuur, die met z’n afhangende schouders en slome pas door het smalle gangetje liep, was niet de Johan die ze kende. Ze fronste haar wenkbrauwen en hield het maar op de vermoeidheid. Ze waren allebei uitgeblust en Francien had geen spiegel nodig om vast te stellen dat ze er niet veel beter uitzag dan hij.


  ‘Wat zal ik nu nog eens gaan doen,’ mompelde ze tegen het computerscherm voor haar. Het scherm gaf geen antwoord, de telefoon wel. Francien zat in één keer rechtop bij het eerste belsignaal en bedacht toen dat het telefoontje waarschijnlijk niet eens voor haar was. Ze hoorde per slot van rekening al uren thuis te zijn, niemand rekende op haar aanwezigheid hier. Haar aanvankelijke enthousiasme was alweer weggeëbd voor ze de hoorn goed en wel aan haar oor had.


  ‘Hoofdagent Van Anshem,’ zei ze gewoontegetrouw en niet erg enthousiast.


  ‘Met Abelsma.’


  De naam Abelsma zei Francien in eerste instantie niks, tot haar ineens een licht opging.


  ‘Ah, Sir Jo…’


  Ze slikte de rest nog net in. De stem aan de andere kant van de lijn kuchte deftig. ‘Meneer Abelsma,’ herstelde ze zich, ‘dat is snel. Heeft u de afdrukken kunnen thuisbrengen?’


  ‘Eh ja, inderdaad. Ze behoren toe aan een dame, zoals we al dachten, en wel aan een jongedame. Die jongedame heet Anita Springer, geboren…’


  ‘… 26 april 1978, woonachtig… stopt u maar meneer Abelsma. Ik ken die jongedame, maar… bent u daar absoluut zeker van?’


  De stem zweeg en ook zonder dat hij iets zei, begreep Francien dat ze Sir John ernstig gekrenkt had.


  ‘Sorry,’ zei ze vlug, ‘sorry, zo bedoelde ik het niet. Ik vind het alleen zo gek. Anita, inbreken, nu alweer?’


  ‘Tja,’ zei Sir John monter, ‘aan de beweegredenen van de mensen kan ik natuurlijk weinig veranderen, ik kan hun bewegingen alleen reconstrueren. Ze was het toch echt. Wel, ik zal het ook doorgeven aan de recherche, mijn geschreven rapport krijgen ze morgen, dat is vroeg genoeg lijkt me, maar ik had zo’n idee dat u het wel meteen zou willen weten. Ik wens u nog een prettige zondag.’


  ‘Ja eh, u ook. En bedankt. Ik wilde het inderdaad graag weten.’


  Francien bleef nog een hele tijd met de hoorn in haar hand zitten, tot de ingesprektoon haar waarschuwde dat ze nu toch echt op moest leggen. Al die tijd probeerde ze te bedenken hoe het toch mogelijk was dat Sir John juist haar gebeld had en van de vierentwintig toestellen die in het bureau te vinden waren juist dit exemplaar gekozen had. Was dat toeval? Ongetwijfeld zou ze die filosofische kwestie nog eens uitgebreid met deze of gene bespreken, maar niet nu want Francien had haast. Vliegende haast. Ze stond op en holde het kamertje uit, de trap op naar boven. Ze bonkte op de deur van de kleedkamer.


  ‘Johan? Johan!’


  ‘Wat is er?’ klonk het van achter de deur. Het was niet de stem van Johan. De deur zwaaide wijdopen en een jonge blonde agent met een korte baard keek haar hautain glimlachend aan. Zijn overhemd hing half over zijn broek en hij liep op zijn sokken. Onbeschaamd nam hij haar van hoofd tot voeten op, terwijl hij zachtjes tussen zijn tanden floot.


  ‘Wel wel, ik heet geen Johan, maar ik wil je ook best helpen hoor, kom maar binnen.’


  Francien voelde haar mond openvallen en was te verbouwereerd om hem afdoende van repliek te dienen.


  ‘Nee, dank je feestelijk,’ antwoordde ze kortaf. ‘Is Johan allang weg?’


  ‘Ik zou het niet weten. Wie is Johan?’


  De agent grijnsde nu breed en had geen idee van de risico’s die hij liep. Alleen Franciens vliegende haast behoedde hem voor een derdegraads geestelijke en waarschijnlijk zelfs lichamelijke beschadiging.


  ‘Ach eikel!’ was haar enige antwoord.


  Ze stormde de trap weer af, langs de balie, in één keer door naar buiten. Bij de deur stond ze abrupt stil. De auto van Johan stond vlak voor het bureau, leeg.


  Maar waar was Johan dan? Ze voelde een hand op haar schouder.


  ‘Riep u?’


  Francien draaide zich om en keek in het vermoeid lachende gezicht van haar collega. Blijer en opgeluchter dan ze hem kon zeggen, liet ze zich tegen hem aan vallen en bleef heel even zo staan. Zijn snor en baard beroerden licht haar rode haren, heel kort en vluchtig, maar genoeg om haar hoofdpijn een seconde te doen verdwijnen. Een ouder echtpaar aan de overkant van de straat keek geschokt hun kant op en liep toen, opvallend strak voor zich uitkijkend, met driftige passen door. Op het eerstkomende verjaardagsfeest zou de zedeloosheid van die jonge agenten beslist het gesprek van de avond zijn.


  Johan trok Francien naar binnen en de deur viel achter hen dicht.


  ‘Vertel maar, waarom had je mij ineens zo dringend nodig?’


  ‘Nee, vertel jij eerst maar. Waarom ben je niet naar huis?’


  ‘Zomaar. Ik had zo’n gevoel dat jij ook niet ging en als jij blijft, blijf ik ook.’


  ‘Malloot, het is waarschijnlijk nog allemaal eigen tijd ook, geeneens overuren!’


  Johan haalde zijn schouders op.


  ‘Interesseert me niet, slapen doe ik toch niet meer. Ik heb even gebeld dat ik niet thuiskom en toen hoorde ik jou blèren in de gang.’


  ‘Dus je bent niet in de kleedkamer geweest?’


  ‘Nee, hoezo?’


  ‘Misschien maar beter ook,’ zei ze raadselachtig. ‘Maar ik weet intussen wie onze inbreker is!’


  ‘Dat is vlot! Wie?’


  ‘Drie keer raden.’


  ‘Geen idee, zeg het maar.’


  ‘Anita Springer.’


  ‘Nou, fijn voor je. Wie is Anita Springer?’


  ‘Dat wegloopstertje, vorige week liep ze nog recht in je armen, in het winkelcentrum.’


  ‘O, die! Dan heeft ze het niet lang uitgehouden thuis.’


  ‘Nee, dat verbaasde mij ook, maar Sir John was er absoluut zeker van.’


  Johan draaide zich half om en grinnikte. ‘Je hebt hem toch hopelijk niet gevraagd of hij het wel zeker wist, hè?’


  Francien hield beschaamd haar mond en Johan schudde zijn wijze hoofd.


  Inmiddels waren ze terug in de wachtkamer. Johan haalde zijn shag te voorschijn en Francien keek begerig toe terwijl hij draaide. Met spijt dacht ze aan haar eigen lege pakje.


  ‘Een geluk dat we vingerafdrukken van haar hebben,’ zei hij.


  ‘Ja, het is maar goed dat ik haar de eerste keer meteen heb laten daccen. Ze gilde alsof ze geslacht werd, dat herinner ik me nog. Toen dacht ik nog dat we ze nooit nodig zouden hebben.’


  Francien stak haar hand uit en Johan gaf haar zijn shag.


  ‘Zo zie je maar weer,’ grinnikte hij, ‘zeg nooit nooit. Zelfs inbrekers kun je niet vertrouwen.’


  ‘Ik ben blij dat je er nog bent,’ zei Francien.


  ‘Ja, dan kun je van me draaien, zeker.’


  ‘Nee, zo bedoel ik het niet. Maar het komt wel goed uit.’


  Ze lachten.


  ‘Nu moeten we dat kind alleen nog even vinden,’ zei Johan, ‘dat kan een klus worden. Ik kan me haar nauwelijks meer voor de geest halen, maar als we vingers van haar hebben, moet er ook ergens een foto zijn.’


  Francien schudde haar hoofd en likte aan het vloeitje.


  ‘Foto klopt niet meer. Dat kan iedere middelbare scholier zijn, ze is behoorlijk veranderd. Jammer dat ik niet weet wat ze aanheeft.’


  ‘Eén ding is zeker, bij dat pleeggezin hoeven we niet te zoeken, hoewel een telefoontje daarheen natuurlijk nooit kwaad kan. Misschien is ze weer gewoon terug naar huis.’


  Francien schudde haar hoofd.


  ‘Het lijkt me onwaarschijnlijk.’


  Even later zei ze: ‘Wij hoeven trouwens helemaal nergens meer te zoeken, dat doen anderen voor ons, nietwaar?’


  Ze rookten zwijgend. Af en toe keken ze elkaar scheef aan en Johan was de eerste die de stilte verbrak: ‘Je baalt er stevig van hè, dat ze je je zaak afgepakt hebben.’


  Francien haalde haar schouders op.


  ‘Ze zullen het wel beter doen dan ik. Daar is ook niet veel voor nodig. Maar nu gaan anderen met de eer strijken en het zijn per slot van rekening wel míjn klasgenoten! Nou ja, bijna klasgenoten, maar wel mijn zaak!’


  ‘Tja, moord is moord. En moord is net iets teveel voor de algemene dienst. Daar hebben we rechercheurs voor.’


  Ja, dacht Francien bitter, moord. Alleen herkennen ze het pas als ze er met hun neus opgedrukt worden.


  Toen klaarde haar gezicht op. Ze keek Johan glunderend aan, als een schoolmeisje dat op het punt stond een geheim te verklappen.


  ‘Wat heb je?’ gromde Johan, die er een hekel aan had te moeten wachten.


  ‘Moord is niet voor ons,’ zei Francien met een gemene glimlach, ‘maar inbraak wel!’


  ‘Leuk geredeneerd meisje, maar daar trapt natuurlijk niemand in. Wij worden niet geacht ons er nog mee te bemoeien. Herbert heeft dat niet letterlijk gezegd, maar hij bedoelde het wel. Dat heb je toch hopelijk wel begrepen?’


  Francien onderbrak hem met een fel handgebaar.


  ‘Oké, oké, dan ga je naar huis, dan doe je gewoon niet meer mee. Even goeie vrienden. Maar ik laat me die zaak niet meer afpakken.’


  Johan hief zijn handen in wanhoop ten hemel.


  ‘Wat wil je nu eigenlijk?’ vroeg hij. ‘Net zeg je, alsof er niks meer aan te doen is, de zaak is ons uit handen genomen, en nu doe je alle moeite om desnoods clandestien toch maar door te gaan!’


  ‘Wat ik wil? Ik wil dit natuurlijk zelf oplossen, wat anders. Alleen soms, als ik even niet oplet, laat ik me wel eens beïnvloeden door mijn geweten, of mijn plichtsbesef als je het zo noemen wil.’


  Francien keek hem aan en Johan zag dat ze heel serieus was toen ze zei: ‘Ik zie het als mijn plicht om deze zaak tot een goed einde te brengen. Want zeg nou zelf, vertrouw jij die roversbende op het hoofdbureau nog?’


  ‘Alsjeblieft zeg, omdat jij toevallig twee rechercheurs hebt ontmoet waar je niet mee op kunt schieten, deugt ineens de hele recherche niet? Dat gaat me echt te ver!’


  Francien begreep dat ze misschien wel een heel klein beetje generaliseerde, maar zelfs als andere rechercheurs de zaak overnamen, dan nog wilde ze erbij zijn. Johan dacht na en vroeg: ‘En als we die Anita vinden, wat doen we dan?’


  ‘Dan houden we haar aan voor inbraak en zullen we horen wat ze te zeggen heeft,’ zei Francien nuchter.


  ‘Herbert en zijn mannen zullen er niet blij mee zijn, als wij haar eerder vinden dan zij. Wat doe je als ze werkelijk iets weet?’


  ‘Dan geven we dat heus wel door, als de tijd daar rijp voor is. Want Herbert en zijn mannen kunnen voorlopig m’n rug op,’ zei Francien wraaklustig. ‘M’n zaak afpakken, ja ja. Morgen brengen!’


  Johan hoestte en zei: ‘Wanneer word jij toch eens verstandig? Al die tijd heb je alleen zitten klooien, en maar klagen dat niemand je wilde helpen! Nu willen ze de zaak van je overnemen, met ik weet niet hoeveel mensen en materiaal en nu moet jij zo nodig alleen verder gaan! Ik kan er niet meer bij hoor. Hou er goed rekening mee dat je niet alleen tegenover de verdachten staat, maar ook tegenover het korps, want het is ons zo goed als verboden, besef je dat?’


  Johan keek haar doordringend aan en wist in zijn hart dat hij net zo goed tegen een koffiebekertje kon praten. Als Francien eenmaal iets in haar kop had…


  ‘Verboden, verboden. Ze hebben nog nooit iemand verboden een zaak op te lossen.’


  ‘Nee, maar wel om een zaak te verpesten.’


  ‘Doe ik dat dan volgens jou? Verpest ik de boel?’


  ‘Volgens mij niet, maar volgens hen wel!’


  ‘Dat zie ik dan wel weer. Als ik het gewoon goed doe, kan niemand me wat maken. Ik weet waar ik zoeken moet, zij niet. Als je nu de zaak over moet nemen ben je weken bezig voor je weer op het spoor bent. Zoveel tijd is er niet, dat vóel ik gewoon. En ik ken inmiddels iedereen die er iets mee te maken heeft.’


  ‘Bijna iedereen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘De moordenaar niet.’


  ‘Misschien ken ik die ook wel. Alleen weet ik dat nog niet.’


  Johan keek haar ernstig aan en bedacht wat daarvan de consequenties konden zijn. ‘Als ik jou was zou ik een beetje oppassen. Je baan kwijt is zo erg nog niet, maar je bent al eens bijna neergeschoten en dat is erger. Voor alle zekerheid zal ik dus maar bij je in de buurt blijven.’


  ‘Dus je doet mee?’


  ‘Natuurlijk doe ik mee. Ik kan jou toch niet aan laten modderen?’


  ‘En je waarschuwt mij dat het zo gevaarlijk is? Jij mag wel uitkijken, jij hebt een gezin.’


  ‘Ja, maar dat ligt anders. Toen ik jou waarschuwde, wist ik nog niet dat ik zelf mee zou doen,’ antwoordde Johan met een onnavolgbare redenering, die bij hem voor logica doorging.


  ‘En met z’n tweeën moeten we toch een heel eind komen, of niet?’


  ‘Zo is het. Laten ze maar uitkijken!’


  Maar Francien liet in het midden wie die ‘ze’ dan wel waren. Ze wilde dat ze het wist.


  Om even voor enen gluurde Hans van Brakel toevallig door de half gesloten lamellen naar buiten, precies op tijd om een vuurrode BMW 318i pal voor zijn raam te zien stoppen. Een jonge vrouw met haar dat zo rood was, dat het verschrikkelijk vloekte bij de lak van haar kostelijke auto, stapte uit en liep met resolute passen op de voordeur af. Hans van Brakel stond als aan de grond genageld. Het was afgelopen, daar was hij van overtuigd. Dit was het einde. Ze kwam hen halen. Maar zo vlug? Dat kon helemaal niet en ze was alleen. Zoiets deden ze nooit alleen, altijd met z’n tweeën, minstens. Bovendien had Filip gezegd dat niemand iets had gezien.


  Maar die gedachte, die geruststellend bedoeld was, nam niet weg dat Francien inmiddels de voordeur bereikt had.


  Wat moest hij doen?


  Misschien stonden aan weerszijden van de deur al gewapende agenten, klaar om naar binnen te stormen…


  Schichtig keek hij om zich heen. Ieder moment kon de bel gaan en Filip was er. Hoe moest hij zijn aanwezigheid uitleggen? En wat als ze nou toch iets wist? De bedenktijd was op. Het geluid van de bel klonk twee keer zo hard als anders.


  Met knikkende knieën liep Van Brakel naar de deur. Hij zag haar silhouet door het matglas en vocht tegen de neiging om heel hard weg te rennen. Zijn maag kromp ineen en hij proefde een beetje gal. Als ze nog niks in de gaten had dan wist ze het zodra hij probeerde te spreken.


  ‘Hé, doe je nog eens open of hoe zit dat?!’ schreeuwde Filip van boven aan de trap. ‘Straks denken ze nog dat je iets te verbergen hebt!’


  Het sarcasme waarmee die laatste woorden werden uitgesproken, trof Hans van Brakel als een zweepslag.


  Francien wachtte ongeduldig en een beetje gespannen tot de deur openging. Het duurde lang, vond ze.


  ‘Goeiemiddag,’ zei ze zo opgewekt als ze kon, toen het eindelijk zover was. In de auto had ze de verschillende uitkomsten van het komende gesprek de revue laten passeren en ze was tot de conclusie gekomen dat ze eigenlijk geen idee had wat haar stond te wachten. Ze had besloten dat het maar het beste was zo ongedwongen mogelijk over te komen en gewoon te zien wat er gebeurde.


  ‘Goeiemiddag, wat een verrassing,’ zei Hans van Brakel. Hij bleef aarzelend in de deuropening staan.


  ‘Stoor ik, of kan ik even binnenkomen?’ vroeg ze.


  Van Brakel maakte nog geen aanstalten om haar door te laten.


  Het liefst had hij haar botweg de toegang geweigerd, maar dat was helemaal verdacht. Ze wist iets, dat kon niet anders. Als Filip nu maar rustig boven bleef en zijn grote mond verder hield. Zijn oog viel op de glimmende motor die pal voor de deur stond. Die had ze natuurlijk al uitgebreid staan bekijken. Het had geen enkele zin om zijn vriend te verbergen.


  ‘Nee, nee, kom maar even binnen,’ zei hij, zo achteloos mogelijk. ‘Ik ben alleen nog niet aangekleed.’


  Toen pas deed Hans van Brakel een stap achteruit en kon Francien voor hem langs naar binnen glippen.


  In de slaapkamer haalde Filip grinnikend een kam door zijn haar. Als iemand een mietje was, was het Hans wel! Wat een schijtlaars. Wat kon er nu helemaal gebeuren? Waarschijnlijk waren het gewoon Jehova’s Getuigen aan de deur, of kinderen voor een collecte. Hij legde de kam weg en bekeek het resultaat goedkeurend in de spiegel. Na hun ruzie had hij veiligheidshalve het pistool uit zijn jaszak gehaald en meegenomen naar boven. Die ouwe was veel te bang om iets te proberen, maar toch was teveel vertrouwen ook niet zo’n vreselijk slim idee.


  ‘Goeiemiddag,’ hoorde hij een opgewekte vrouwenstem zeggen.


  ‘Goeiemiddag, wat een verrassing!’ antwoordde zijn vriend geforceerd.


  O, o, o, dacht Filip, terwijl hij een glimmende trainingsbroek aanschoot. Toneelspelen kun je ook al niet. Hij hoorde hun stemmen beneden in de gang. Hij pakte een T-shirt en gooide het weer terug op het bed. Zijn nieuwsgierigheid won het van de rust die hij voorwendde. Op z’n tenen sloop hij naar de trap en gluurde naar beneden. Hij zag alleen een glimp van de vrouw die binnenkwam, maar wist onmiddellijk waar hij haar eerder had gezien. Hij schrok. Was het toeval dat ze Hans eerst op school had opgezocht en precies op dit moment hier op bezoek kwam? Zonder het te weten maakte hij dezelfde afweging als Hans van Brakel enkele seconden eerder had gedaan. Met die motor voor de deur en de helm in de hal had het geen zin om te doen alsof hij er niet was. Stilletjes liep hij terug en stak het pistool achter zijn broeksband. Hij was nu eenmaal vastbesloten zich niet te laten pakken.


  Het eerste dat Francien opviel was de hoed, die zomaar in een hoek lag. Het tweede was een leren motorjack aan de kapstok en een helm eronder. Het derde waren de zweetdruppels op het voorhoofd van Hans van Brakel, die eruitzag alsof hij hoge koorts had. Ze wees op de hoed.


  ‘Is die uit de gratie?’


  Van Brakel raapte de hoed op, iets te haastig, en legde hem boven op de kapstok.


  ‘Nee, nee, van de kapstok gevallen.’


  ‘O. Mag ik doorlopen?’


  ‘Natuurlijk. Je weet de weg.’


  Zodra Francien de woonkamer binnenkwam rook ze de geur van whisky.


  ‘Feestje gehad?’ informeerde ze langs haar neus weg. Toen zag ze ook de scherven. ‘Of een ongelukje?’


  ‘Een ongelukje, eigenlijk. Maar ga zitten.’


  ‘Dank u. Is het niet een beetje vroeg voor een borrel, of is de schade nog van gisteren?’


  Ze plofte zo nonchalant mogelijk neer op de bank en keek met interesse toe hoe Van Brakel door de kamer bleef ijsberen. Je hoefde geen psycholoog te zijn om te zien dat hij zich allerminst op zijn gemak voelde.


  Voor hij kon antwoorden op haar laatste vraag klonken er voetstappen op de trap en werd de kamerdeur met geweld opengesmeten.


  ‘Hallo!’ zei Filip, overdreven jolig.


  Francien keek op en monsterde de jongeman die zo onstuimig binnenkwam en zonder vaart te minderen met uitgestoken hand op haar afkwam.


  ‘Filip de Winter, aangenaam.’


  Een beetje overdonderd schudde ze de hand die hij haar voor hield. De handdruk was droog en stevig.


  ‘Francien van Anshem,’ zei ze.


  ‘Hé Hans, heb je mevrouw al koffie aangeboden?’


  ‘Eh nee, daar was…’


  ‘Hans, jongen, wat ben je toch een hork als het om vrouwen gaat,’ onderbrak Filip zijn vriend, terwijl hij met een vleierig gebaartje heel even diens arm aanraakte. ‘Wil je iets drinken?’


  Francien schudde haar hoofd.


  ‘Nee, dank je. Ik heb al koffie op en voor whisky is het me nog een beetje vroeg.’


  Even wist Filip zich met zijn houding geen raad. Het hoefde natuurlijk niets te betekenen, iedereen morste weleens drank, maar dat ze er meteen over begon, zinde hem niks.


  ‘Ja, laten vallen. Wat ruik je dat hè?’


  Hij ging tegenover haar zitten in de fauteuil. Alleen Hans van Brakel stond nu nog midden in de kamer. Uiteindelijk ging hij ook maar zitten.


  ‘Mooie motor, voor de deur,’ merkte Francien op met een mierzoete glimlach.


  Vanaf het eerste moment had ze een antipathie tegen de jongen opgevat, niet uitsluitend maar wel voor een belangrijk deel door het trainingspak dat hij droeg. ‘Van jou?’


  ‘Ja, mooi hè?’


  ‘Mijn eerste vriendje had een motor,’ zei ze. ‘Een BMW 80/7.’


  Filip glimlachte.


  ‘Mijn eerste vriendje ook. Een Honda Goldwing. Maar jij rijdt geen motor meer.’


  ‘Nee, maar nog wel BMW.’


  Ze keken elkaar nog steeds glimlachend aan, maar de spanning liep iedere seconde verder op en was bijna te snijden.


  Hans van Brakel zweeg en deed nog steeds pogingen om zijn zenuwen in bedwang te krijgen. Francien richtte zich tot hem. ‘Ik kwam eigenlijk kijken of ik nog iets voor u kon doen, maar het gaat beter, zie ik.’


  ‘Ja hoor, mijn ribben doen nog een beetje pijn, maar ik verwacht dat ik volgende week wel weer kan werken.’


  ‘En uw vriend is er, dat scheelt ook. Jullie wonen niet samen hè?’


  Filip antwoordde.


  ‘Nee. Hij vindt het leuk als ik er ben, maar niet te vaak. Zo is het toch Hans?’


  Francien vond het een onaardige opmerking en als het zo was, gaf ze de leraar geen ongelijk. Ze vroeg: ‘Woon je in de buurt?’


  ‘Nee, aan de andere kant van de stad. In de Julianastraat.’


  Francien onderdrukte de neiging om haar notitieboekje te pakken en demonstratief aantekeningen te gaan maken. Ze zou op haar geheugen moeten vertrouwen. Filip had nog niet één keer gevraagd wat ze nu eigenlijk echt kwam doen en waar ze Hans van kende.


  Francien vroeg zich af of hij het wist of dat het hem niet interesseerde en neigde naar de eerste mogelijkheid.


  Ze keek de kamer rond. Haar oog viel op een foto aan de muur, die haar de eerste keer niet was opgevallen. Ze stond op om ernaar te kijken.


  ‘Mooie foto hè?’ zei Filip, die haar geen moment uit het oog verloor. Op de foto was hij te zien, samen met Hans van Brakel. Ze leunden tegen een oud model Ford Taunus. Werktuiglijk keek ze naar het kenteken. SL op het eind, 1973 of daaromtrent. Ze prentte het kenteken in haar geheugen en hoopte dat haar vermoeide hersenen in staat zouden blijken alles te onthouden.


  ‘Dat was vorig jaar, op weg naar Frankrijk. Toen kenden we elkaar net. Die foto is gemaakt door een collega van je. Een rijkswachter. Hij had zelf ook zo’n auto.’


  Francien draaide zich op haar hakken om en keek Filip aan. Hans van Brakel dook nog iets verder in elkaar, registreerde ze.


  ‘Hoe weet je dat ik bij de politie ben?’ vroeg ze scherp.


  Maar Filip liet zich niet van zijn stuk brengen.


  ‘Dat heeft Hans toch verteld, nadat je bij hem op school geweest was. Hij vond het nog zo leuk, dat een oud-leerling agente geworden was.’


  Francien slikte het kletsverhaal met een vriendelijke hoofdknik. Ze stond op het punt om te vragen of Filip nog meer oud-leerlingen van Van Brakel kende, maar besefte op hetzelfde moment dat dat het stomste was wat ze kon doen. Zowel Hans als Filip hadden iets te verbergen, daar twijfelde Francien geen seconde meer aan. Ze durfde er bijna een eed op te doen dat ze meer afwisten van de twee moorden. Allebei of tenminste een van hen. Maar ze kon het niet bewijzen en officieel waren ze geen verdachten. Als ze nu verder zou vragen over wat er gebeurd was gaf ze zich om te beginnen veel te veel bloot en bovendien was de kans groot dat de rechter het bewijs later niet eens zou accepteren. Hoe aantrekkelijk het ook was om hen allebei flink door te zagen, Francien wist dat ze zich geen enkele fout meer kon permitteren.


  ‘Goh, een rijkswachter die kan fotograferen,’ was de eerste nietszeggende opmerking die haar te binnen schoot.


  ‘Ja, en heel behoorlijk ook, dat zie je.’


  ‘Wat doe je voor werk, Filip? Het klinkt alsof je er verstand van hebt.’


  ‘Ik eh, sta ingeschreven als uitzendkracht.’


  Dat was een mooie manier om te zeggen dat hij niets deed. Ingeschreven staan als uitzendkracht vereist geen grote inspanning, zolang je er maar voor zorgt niet uitgezonden te worden. Waarschijnlijk werd hij onderhouden door Van Brakel en spaarde hij zijn energie voor de sportschool en in bed. Want met zijn lichaam was niks mis, dat moest ze hem nageven. Alleen dat walgelijke trainingspak…


  ‘Heb je die auto nog, Filip?’ vroeg ze.


  Hij schudde zijn hoofd en Francien zag zijn adamsappel op en neer gaan. Er kwam geen geluid uit zijn keel.


  Hans van Brakel antwoordde voor hem: ‘De auto is op de terugweg uit Frankrijk stukgegaan. We hebben hem meteen naar de sloop gebracht.’


  ‘Tja, auto’s hebben nu eenmaal niet het eeuwige leven. Nou, dan ga ik maar eens. Leuk met je kennisgemaakt te hebben, Filip.’


  Ze liep naar de deur en kon zich niet aan de indruk onttrekken dat Hans van Brakel zichtbaar opgelucht was dat het bezoek ten einde was. Bij de deur draaide ze zich nog even om en zei jolig: ‘En wie weet tot ziens!’


  Ze kon het nu eenmaal niet laten.
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  De buitendeur viel dicht. Francien wierp een laatste blik op de motorfiets en nam het merk en kenteken in zich op. Nog voor ze goed en wel in de auto zat, had ze haar notitieblokje al in de hand en schreef. Alle gegevens waren nog voorradig, maar veel langer had het niet moeten duren. Francien had zich al vaak afgevraagd hoe de helden in spionagefilms het toch voor elkaar kregen het briefje met instructies te verbranden en dan toch op de juiste tijd het juiste telefoonnummer te bellen en ook nog eens het goede wachtwoord te noemen. Haar geheugen liet dat soort capriolen absoluut niet toe. Ze vergeleek het meestal met een zeef waar iemand met grove hagel op geschoten had. Waarschijnlijk had dat niet zozeer te maken met de hersenfunctie, maar met een gebrek aan concentratie, stelde ze zichzelf gerust, terwijl ze eerst in al haar zakken voelde, voor ze zich herinnerde dat ze het autosleuteltje tijdens het schrijven naast zich op de rechterstoel had gelegd.


  Voor ze de motor startte keek ze nog even opzij naar het huis. Verbeeldde ze het zich, of bewogen de lamellen? Ze had er een lieve duit voor over om te weten wat zich daar afspeelde, maar de enige mogelijkheid daartoe was illegaal en gevaarlijk. Ze zag ervan af. Van Brakel en zijn vriend onderhielden in elk geval geen onbekommerde liefdesrelatie, dat was duidelijk. Francien had de indruk dat ze elkaar ieder moment naar de strot konden vliegen. Ze kneep haar lippen samen en peuterde een sigaret uit het nieuwe pakje dat ze onderweg had gekocht.


  Zo zenuwachtig had ze Hans van Brakel nog niet gezien. Kwam dat door haar, door Filip, of door wat er vanmorgen gebeurd was? Had Filip de hit-and-runaanslag gepleegd op zijn motor, in navolging van bijna alle terreurorganisaties? Het zou goed kunnen. De motor was er in elk geval geschikt voor en Filip waarschijnlijk gek genoeg om het te doen.


  Ze hoopte vurig dat Anita het haar kon vertellen. Zelfs als die zich in de bouwkeet had verscholen, had het geluid van de schoten haar nieuwsgierig moeten maken. Dat kon haast niet anders. Waar zou Filip het wapen eigenlijk hebben, vroeg ze zich af, waarbij ze ervan uitging dat hij het had.


  Francien reed langzaam de straat uit, zonder precies te weten waar ze naartoe wilde. Huis, was een voor de hand liggende mogelijkheid, of terug naar het bureau om het kenteken na te trekken en te zien of Johan geluk had gehad bij de jacht.


  Het werd geen van drieën. Ze stopte op het parkeerterrein van het flatgebouw, aan het eind van de straat waar Van Brakel woonde. Daarvandaan kon ze precies het huis in de gaten houden. Het wachten begon. Francien wist niet hoe lang en waarop, maar iets zei haar dat ze maar het beste gewoon kon wachten. Al te lang moest het trouwens ook weer niet duren, want haar ogen deden pijn en het kostte haar de grootste moeite om ze open te houden.


  Ze zocht op de radio naar een station met rustgevende muziek, maar dat was zelfs op zondag niet eenvoudig. Op vrijwel alle zenders werd onophoudelijk gezwetst. Ze zette de radio af en probeerde zich te concentreren op de zaak.


  Filip en Hans, Hans en Filip. Hoe ze de volgorde ook veranderde, het klonk niet en het had er ook niet als een stel uitgezien. Twee keer had de veel jongere en brutale Filip geprobeerd Hans van Brakel voor schut te zetten. Van Brakel had er niets tegen gedaan, als een dood vogeltje had hij erbij gezeten. In z’n eigen huis, nota bene. Machteloos en bang liet hij toe dat Filip met hem speelde, alsof die hem in zijn macht had. Maar waarmee dan? Was het alleen z’n homoseksualiteit?


  Francien moest toegeven, het Morgenster-college was een goed katholieke school en in haar tijd werd er nog amper over gepraat, maar een leraar die homo was, dat kon nu toch haast geen probleem meer zijn? En waarom had Van Brakel hem gered, toen ze naar de auto vroeg? Filip was niet in staat geweest daarop te antwoorden.


  Francien wilde net haar sigaretten pakken toen de voordeur openging. Een gestalte in motorjack kwam gehelmd naar buiten.


  Ze nam ogenblikkelijk aan dat het Filip was, die zich op de motor slingerde en vrijwel meteen wegreed. Aandachtig keek ze toe en mompelde onverwacht poëtisch: ‘Flipje Flipje Motormuis… waar spoedt gij zich zo spoorslags henen?’


  Het dashboardklokje wees tien voor twee aan. Sinds het moment dat ze de deur achter zich dicht had getrokken was er nog geen kwartier verstreken.


  Ze zette de auto snel in z’n achteruit en reed met piepende banden het parkeerterrein af. Francien moest haast maken wilde ze hem bijhouden, want Filip reed in de andere richting de straat uit en zette er behoorlijk de sokken in. De BMW schoot vooruit, het huis van Van Brakel flitste voorbij, te snel om te zien of ze werd nagekeken. Aan het eind van de straat was Filip linksaf geslagen en Francien stoof achter hem aan. Ze had geen idee of hij in de gaten had dat ze hem volgde, waarschijnlijk was hij alleen met zichzelf bezig. Op de lange weg langs het stadspark en het Congrescentrum zag ze kans de afstand tussen hen een beetje te verkleinen. De motorrijder bereikte een kruispunt met verkeerslichten. De lichten waren groen en hij kon ongehinderd doorrijden. Tegen de tijd dat Francien op hetzelfde punt was aangekomen, waren ze natuurlijk rood. Ze remde af, speurde in het rond naar eventuele collega’s tussen het kruisende verkeer en gaf gas toen ze die niet ontdekte.


  Maar Francien had niet goed gekeken. Ze waren er wel degelijk, twee mannen, allebei van de recherche, in een grijze Volvo 440. Hoewel het bekeuren van rood-lichtovertreders allang niet meer tot hun taak behoorde en ze na een heel andere opdracht gewoon op weg terug waren naar het hoofdbureau, letten ze automatisch wat beter op toen ze de rode BMW, ondanks het even zo rode licht, de kruising zagen oversteken. Ze waren dicht genoeg in de buurt om de bestuurster te kunnen zien. Ze kenden haar en dat maakte hun nieuwsgierigheid des te groter. Meteen nadat Francien de kruising was gepasseerd, schoot ook de grijze Volvo vooruit en volgde netjes…


  Als Filip in zijn spiegels had gekeken, had hij de schielijke manoeuvre zeker opgemerkt en geweten dat hij door minstens één auto gevolgd werd. Maar dat bleek nergens uit. Hij reed nog steeds pittig, maar versnelde niet en deed ook geen pogingen om haar af te schudden. Francien prees zich gelukkig dat het zondag was en dus relatief rustig in de stad. Met meer verkeer had ze tegen de snelle motor geen enkele kans gehad. Ze reden nu dwars door het centrum en nog steeds in de richting van de Julianastraat. Half en half rekende ze erop dat de tocht daar zou eindigen. Groot was dan ook haar verbazing, toen ze zag dat Filip voor het station rechtsaf sloeg en onder het spoorwegviaduct doorreed. Eén motorfiets en twee auto’s reden in broederlijke eensgezindheid in de richting van het industrieterrein. Francien bleef op afstand en besteedde even weinig aandacht aan de auto achter haar als Filip. Even voor de kruising met de IJsselmeerlaan sloeg hij linksaf een inrit in, met aan de ene kant een bedrijfspand en aan de andere kant een woonhuis. Francien stopte zo, dat ze precies het huis kon zien. Filip belde aan en een oudere man deed open. Die leek niet zo blij met het bezoek, want al na een paar woorden en ruzieachtige gebaren smeet hij de deur weer dicht. Francien had geen idee waar het gesprek over ging, maar Filip had kennelijk niet gekregen wat hij wilde. Hij schopte een keer boos tegen de voordeur en stapte weer op de motor. Francien schrok. Hij kon maar op één manier het straatje weer uit, en dat was pal langs haar auto! Ze hoorde de motor ronken en dook weg. Hopelijk beschouwde hij twee dezelfde auto’s op één dag als toeval.


  De motor trok brullend op en scheurde voorbij. Francien haalde opgelucht adem en keerde. Filip draaide de IJsselmeerlaan op en bleef rechtdoor rijden, recht op de kruising af waar eerder die ochtend Hans Vos was gevonden. Hij stopte voor het rode licht en Francien wachtte een eindje terug aan de rechterkant, om niet pal achter hem te hoeven stoppen. Haar vermoeidheid verdween als sneeuw voor de zon. Hoewel dat slechts schijn was, voelde ze zich alsof ze gemakkelijk weer een etmaal voort kon. Het licht sprong op groen en ze liet twee auto’s tussen hen invoegen, voor ze van de kant wegreed en de motorrijder volgde. Zonder zichtbaar aandacht te besteden aan de plaats van de moord vervolgde hij zijn weg richting Amersfoort. Francien werd nu wel heel nieuwsgierig. In een mum van tijd bereikten ze de gemeentegrens en op de provinciale weg trok Filip het gas nog verder open. Francien had er spijt van dat ze bij het verkeerslicht twee auto’s voor had laten gaan. Eén van die twee reed nog altijd voor haar, met exact tachtig kilometer per uur en geen centimeter meer. Met lede ogen zag ze hoe de motorrijder verder uitliep. Nog steeds was er geen mogelijkheid om te passeren. Ze dwong zichzelf rustig te blijven en afstand te houden. Aan zenuwachtig gedoe had niemand iets. Na twee kostbare kilometers waren de vluchtheuvels eindelijk op en liet het tegemoetkomend verkeer een gaatje vallen, net groot genoeg om de BMW doorheen te persen. Met loeiende motor schoot ze de langzame voorligger voorbij en sloeg geen acht op het woedend geknipper van zijn lichten. Even later haalde ook een grijze Volvo hem met grote snelheid in. Maar Francien was toen al om de bocht verdwenen…


  De motorrijder was uit het zicht en Francien liet de snelheid oplopen tot bijna 140. Er waren diverse kleine zijweggetjes waar ze met deze snelheid niet eens goed in kon kijken. Voor hetzelfde geld stond hij haar ergens achter deze dikke bomen uit te lachen. Ze schakelde haar sombere gedachten tijdelijk uit en concentreerde zich op de weg. Een beetje geluk mocht ze toch wel hebben! Maar na de volgende bocht was de weg nog steeds leeg… Ze vloekte binnensmonds en deed er nog een schepje bovenop. Waar kon die gek nou uithangen? Was hij in zo korte tijd zover uitgelopen? Ze had het nog niet gedacht, of ze kreeg de motorrijder weer in het oog. Hij stond rustig te wachten voor het verkeerslicht bij het viaduct waar de autosnelweg, de A1, de provinciale weg kruist. Francien keek kort in haar spiegel of ze de trage voorganger van daarnet alweer zag naderen. Die zag ze niet, wel een andere auto die ze nog niet eerder had gezien. Ze besteedde er geen aandacht aan. Het licht werd groen en met een matig gangetje reden ze Amersfoort binnen. Van het scheuren had hij kennelijk even genoeg. Met gemak volgde ze hem door het centrum. Nog steeds leek hij haar niet in de gaten te hebben. Dat was maar beter ook, want alleen bluf en een hele grote portie geluk zouden haar dan nog kunnen redden. Ze wilde er op dit moment even niet aan denken. Dat kon ook niet want het volgen eiste al haar aandacht op.


  Ze wist redelijk de weg in de naburige gemeente, maar op een gegeven moment, toen Filip een wijk met statige lanen, oude bomen en onbetaalbare huizen inreed, was ze blij dat ze hem alleen maar hoefde te volgen. Dat hij nog niks in de gaten had was een wonder. Maar als hij haar nu eens wél gezien had? Misschien speelde hij met haar, zoals hij ook met Hans van Brakel had gedaan. Francien kneep haar ogen samen tot spleetjes en volgde de motor met haar ogen. Dat zou pas een miskleun zijn, dacht ze ongemakkelijk, maar geheel en al onmogelijk was het niet. Het was natuurlijk compleet gekkenwerk waar ze mee bezig was. Een professionele volgactie deden ze normaal met minstens drie auto’s. En hier kwam privé-detective Van Anshem aan. Ze had eigenlijk net zo goed een surveillance-auto kunnen nemen, want de felrode BMW viel niet minder op. Maar wonder boven wonder ging het allemaal goed. Francien kon de afstand niet te groot laten worden; voor ze het wist, was ze hem kwijt. En ander verkeer om even in onder te duiken was er praktisch niet. De stilte die net in haar voordeel was geweest, werkte in deze vrij overzichtelijke buurt tegen haar.


  Het remlicht van de motor gloeide op. Francien minderde vaart en bleef keurig zo’n meter of vijftig uit de buurt. Ze kon nog net zien hoe de motor tussen twee ligusterhagen verdween. Kennelijk was het eindpunt bereikt. Snel schoof ze de wagen tussen twee dikke bomen en liep de laatste meters, dicht langs de begroeiing. Achter haar, net op de hoek, stopte de grijze Volvo 440.


  De twee ligusterhagen, waartussen een hek openstond, hoorden bij het terrein van een grote vrijstaande villa. Het was van oorsprong bosachtig, maar mensenhanden hadden geprobeerd het bos te ordenen en er een park van te maken. Het resultaat was een uitgedund naaldbos met heesters en bloeiende planten die, hoewel artistiek gegroepeerd, in de omgeving beslist niet thuishoorden. Alles wat ze zag, gaf de indruk duur te zijn, het huis zelf, de aanplant in de tuin en zelfs de steentjes waarmee de oprit was aangelegd. En er waren heel wat van die steentjes in verwerkt; Francien schatte de afstand van de weg tot het huis op zeker twintig meter en de oprit leek voor het huis door te lopen naar een tweede toegangshek, een flink eind verderop. Ze gluurde om het hoekje en zag de motor op de oprit staan, voor de dubbele garage. Vanuit haar positie kon ze de voordeur niet zien en daar, vermoedde ze, was Filip toch naartoe gelopen. Vaag hoorde ze stemmen, een vrouwenstem en een mannenstem, maar ze kon niet horen wat er werd gezegd. Even stond ze in tweestrijd. Toen sloop ze gebukt van bosje naar bosje steeds dichter naar het huis en hurkte neer achter twee grote coniferen, vlakbij de deur. Voorzichtig boog ze de takken een beetje uit elkaar.


  In de omlijsting van de geopende voordeur zag ze Filip, heftig gebarend tegen een vrouw, die een stuk ouder leek, hoewel ze alle moeite had gedaan om het te verbergen. Ze luisterde ingespannen.


  ‘Waarvoor heb je dan een auto nodig? Je hebt toch je motor?’


  ‘Lieverd, die kan ik nu niet gebruiken, dat zeg ik toch! Hij kan toch wel zolang bij jou in de garage staan?’


  De wanhoop in zijn stem was duidelijk te horen. Aha, dacht Francien, meneer gaat bij zijn connecties langs en bedelt om vervoer! Ze vond het een beschamende vertoning. De vrouw kennelijk ook, ze liet zich in elk geval niet zomaar vermurwen.


  ‘Waarom kun je die niet gebruiken?’


  ‘Dat kan ik niet uitleggen. Ik kan hem gewoon even niet gebruiken, dat is alles.’


  De vrouw schudde haar hoofd. Francien zag nu pas dat zij, net als Hans van Brakel, nog in haar kamerjas was. Laat opstaan was gewoonte onder de kennissen van Filip de Winter. ‘Ik begrijp er niks van, Filip. Maandenlang laat je niks van je horen en nu je iets nodig hebt, klop je bij mij aan.’


  ‘Ja, sorry, ik had het even druk, weet je. Het is er niet van gekomen gewoon. Maar als ik hem terugbreng, dan blijf ik een tijdje, dat beloof ik.’


  ‘Welke wil je dan? Toch niet de Mercedes?’


  Filip was even stil. Francien grinnikte in zichzelf. Er was dus een keuzemogelijkheid en ze kon aan zijn houding zien dat hij wel op de Mercedes gerekend had, maar dat ging mooi niet door. Tegelijkertijd drong het machteloze van haar eigen positie tot haar door. Ze moest zo snel mogelijk bellen, maar dan moest ze Filip laten gaan. Aan de andere kant kon ze moeilijk achter hem aan blijven rennen, tot wie weet waar.


  Niemand wist waar ze uithing en als er iets gebeurde, stond ze er helemaal alleen voor. Het idee maakte haar een beetje onzeker.


  ‘De Saab is ook goed. Je krijgt hem zo snel mogelijk terug. Je kan toch maar in één auto tegelijk… hè!’


  Francien schrok van de plotselinge uitroep. Ze zag hoe Filip en de vrouw tegelijk naar beneden keken. Zelf kon ze niet goed zien wat er aan de hand was.


  ‘Hou die hond dan tegen!’


  De vrouw slaakte een vreemd, hoog gilletje. ‘Wie, ik?’


  ‘Ja, wie anders?’


  Francien hield haar adem in. Filip draaide zich met duidelijke tegenzin om en kwam recht op haar af.


  ‘Waar is die kolerehond dan?’


  Filip kwam steeds dichterbij. Hij speurde de grond af tussen de struiken. Nog slechts een halve meter scheidde hem van de ontdekking van de eeuw. Hij hoefde alleen de takken maar opzij te buigen en het was gebeurd…


  Ineens hoorde ze snuffelen, vlakbij. Er ritselde iets. Een klein schoothondje, met een afzichtelijke roze strik op zijn nuffige kopje stond haar met nieuwsgierige kraaloogjes aan te kijken. Haar hart klopte in haar keel. Ze durfde zich niet te bewegen. Als ze het beest zou laten schrikken en het ging keffen dan was ze verloren.


  ‘Hoe heet-ie eigenlijk?’ riep Filip boos.


  ‘Zij. Fifi is een zij.’ Nu pas viel het Francien op dat de vrouw net zo nuffig klonk als het hondje eruitzag.


  ‘Nee toch hè? Fifi! Hoe verzin je het…’


  Francien keek het hondje strak aan, nog steeds onbeweeglijk. Ga weg beest, dacht ze. Ze probeerde hem met haar ogen te hypnotiseren en de gedachten in zijn ongetwijfeld veel te kleine breintje te planten. Rot op, beest! Ga naar de andere kant van dit monsterachtige park, dit is mijn struik.


  Filip was intussen een paar stappen doorgelopen.


  ‘Waar kan dat rotbeest zitten? Fifi!’


  Francien keek om zich heen, zover als ze kon, zonder haar hoofd meer dan een paar centimeter te bewegen. Ze zat als een rat in de val. Om de dichtstbijzijnde schuilplaats te bereiken moest ze een flink open stuk oversteken. Dat zou nooit gaan zonder dat een van beiden haar in de gaten kreeg. Het zweet brak haar uit. Ineens was ze in gedachten weer terug op die stoffige zolder aan de Rozendwarsstraat. Ze kreeg kramp op precies dezelfde plaatsen. Waarom kwam ze ook altijd in zulke onmogelijke posities terecht?


  ‘Fifi!’ zei Filip, nog steeds zacht, alsof hij zich vreselijk schaamde voor de naam die hij moest roepen.


  Het hondje spitste zijn oortjes, alsof het z’n naam voor het eerst hoorde, maar maakte geen aanstalten om erop te reageren. Met kleine hoofdbeweginkjes en steeds indringendere blikken probeerde Francien hem, of háár liever gezegd, duidelijk te maken dat het heel verstandig was om voor de verandering een keer te luisteren en gewoon te kómen als er geroepen werd. Even overwoog ze om het beest beet te pakken en in één keer over de conifeer te slingeren. Wat een eigenwijs rotbeest was het toch! Filip, die er precies zo over dacht, durfde het zoeken niet op te geven. Dan kon hij de auto wel helemaal vergeten. Francien hoorde het roepen steeds dichterbij komen. Nu van achteren.


  ‘Fifi, Fifi!’


  Ze had het gevoel dat haar benen wel twee meter over het pad staken. Hij moest haar nu toch kunnen zien! Ieder ogenblik dacht ze een klamme hand in haar nek te voelen. Ze maakte zich al klaar om op te springen en hem met een geweldige klap te vellen, of tenminste tijd te winnen om weg te komen. Al haar spieren waren gespannen. Het hondje had inmiddels alle aandacht voor haar verloren en stond doodgemoedereerd te snuffelen. Ze zag hoe het achterlijfje langzaam naar de grond zakte. Even later kroop een klein dampend stroompje tergend langzaam haar kant op. Toen stond het beestje opgelucht op en huppelde zonder op of om te kijken naar huis terug.


  ‘Fifi, daar ben je! Stoute hond, je mag toch niet weglopen?’


  De vrouw pakte het hondje op en begon het uitgebreid te knuffelen.


  ‘Kom maar weer terug, Filip. Fifi is weer thuis!’


  Filip volgde gelukkig dezelfde weg terug. Het gevaar was geweken. Francien keek met stijgende verbazing toe hoe dat mens maar doorging met aaien en liefkozen. Ondanks haar opluchting dat het beest haar schuilplaats tenminste niet meer kon verraden, kon ze een gevoel van walging niet onderdrukken. Ze hield van dieren, maar er waren grenzen.


  Een penetrante lucht drong in haar neusgaten en met een handje bladeren maakte ze zo goed en zo kwaad als ze kon een dammetje om de stroom af te buigen. Hoe kon zo’n klein rothondje zoveel urine produceren?


  Ze hoorde de stem van Filip en richtte haar aandacht weer op het toneelstukje bij de voordeur.


  ‘Oké, jij hebt je hondje terug, nu wil ik die auto. Ik heb haast.’ Filip had iets van zijn zelfvertrouwen herwonnen. De vrouw zette het hondje op de grond.


  ‘Wat ga je er dan mee doen?’


  ‘Hé, ik moet een tijdje weg, dat is alles.’


  ‘Maar de Saab is niet helemaal in orde, ik heb een afspraak bij de garage voor volge…’


  ‘Maak je toch niet druk schat, komt allemaal in orde met die Saab, wat kan daar nou aan mankeren?’


  ‘De man van de garage zei dat hij veel olie verbruikte. En hij lekt ook, ze dachten de koppakking.’


  ‘Welnee, dat loopt zo’n vaart niet. Dat ding is ijzersterk, kan nog jaren mee als je er goed mee omgaat.’


  Het leek haast of Filip de auto wilde verkopen, in plaats van lenen. Hij was zo overtuigd van zijn eigen gelijk dat de vrouw na een lange stilte uiteindelijk toegaf.


  ‘Vooruit dan maar. Wacht hier, dan haal ik de sleutels.’


  Francien zag hoe de deur voor zijn neus dicht werd gegooid. Het vertrouwen was kennelijk ver te zoeken, of ze was bang dat haar rozegestrikte troetelkind opnieuw de kuierlatten zou nemen. In dat geval kon Francien niet voor de gevolgen instaan.


  Ze hoorde een geluid links van haar en zag één van de twee garagedeuren opengaan. Die werd elektrisch bediend, van binnen uit. De glanzende achterkant van een Mercedes uit de S-klasse werd zichtbaar. Daarnaast stond, minnetjes maar toch niet mis, een Saab 900 Turbo. Geld speelde hier kennelijk geen enkele rol. Zonder het te willen, was ze onder de indruk van wat ze zag. Filip liep naar de garage. Wat daarbinnen gebeurde kon ze niet zien en ze durfde haar schuilplaats nu niet te verlaten. Even later reed de Saab achteruit. Een blauwe walm loste traag op in de vochtige lucht tussen de bomen. Filip stapte uit en duwde de motor naar binnen. Gelukkig kon ze het nummerbord zien. Alweer een kenteken dat ze moest onthouden, de dag begon steeds meer op een geheugentraining te lijken. Ze moest even denken aan Anita. Zou zij genoeg tegenwoordigheid van geest hebben gehad om het nummer van de motor te noteren? Francien had zo haar twijfels en probeerde zich haar situatie voor te stellen. Je ziet niet elke dag voor je ogen iemand neergeschoten worden. Voor volwassenen is dat al genoeg om hysterisch te reageren en Anita was nog maar veertien.


  De motor was in het donker verdwenen en Filip kwam weer naar buiten. Zonder afscheid te nemen, tenminste niet zo dat Francien het kon horen, stapte hij weer in de Saab en reed vlak voor haar langs naar het andere hek. De garagedeur gleed soepeltjes dicht.


  Francien wachtte nog heel even voor ze ervan overtuigd was dat niemand haar kon zien. Voorzichtig verliet ze de beschutting van de grote coniferen en holde gebukt naar het hek en de ligusterhagen. Ze keek om zich heen of ergens een brievenbus was met de naam van de eigenaar erop, maar ze zag er geen. Mensen die in dit soort huizen wonen, geven hun naam niet zomaar prijs aan iedere willekeurige voorbijganger. Met de straat en het huisnummer zou ze het moeten doen. Ze ging weer rechtop staan en strekte haar verkrampte ledematen, voor ze op een sukkeldrafje terug naar haar auto holde. Toen schrok ze en hield even de pas in.


  Tegen haar auto stonden twee mannen geleund. Francien was er nooit zo happig op als mensen tegen haar auto leunden, maar toch was dat niet waar ze het meest van schrok. Ze kende die mannen en dat was veel erger. Aan haar vorige ontmoeting met hen dacht ze nog wel eens terug en moest dan telkens een woede-aanval onderdrukken.


  ‘Zo, juffrouw van de padvinderij, weer indiaantje aan het spelen?’ zei Albert, terwijl hij tussen duim en wijsvinger een sigarettenpeuk de struiken in schoot.


  ‘Krijg toch het lazarus,’ zei Francien uit de grond van haar hart. ‘Wat komen jullie hier doen?’


  ‘Dat kunnen we beter aan jou vragen.’


  ‘Je moet toch nog maar eens een observatiecursusje doen. Zoals jij rijdt zeg, verschrikkelijk. Denk je nou echt dat die motorcoureur je niet gezien heeft?’


  Francien keek brutaal naar de dikke rechercheur die zich nog steeds aan de daklijst van haar auto overeind hield, maar het kostte haar moeite die uitdrukking op haar gezicht vol te houden. Inwendig streden woede over zijn onbeschofte manier van doen en schaamte over haar eigen optreden om voorrang. Ze voelde haar gezicht rood worden.


  ‘Die heeft me niet gezien nee, maar wat gaat jullie dat aan?’ De laatste woorden moest ze er echt uitpersen en ze had niet de illusie dat ze erg indrukwekkend klonken.


  ‘Heel wat,’ zei Tsjelke. ‘We zagen je door rood scheuren en we zijn je maar even achterna gegaan…’


  Shit! dacht Francien bij zichzelf, toch niet goed gekeken op die rotkruising. Ze wilde bijna vragen waar ze dan gestaan hadden, maar hield zich nog net in.


  Tsjelke ging ondertussen gewoon door: ‘… we konden immers niet weten of je soms hulp nodig had!’


  Ja ja, dat zal jullie belangrijkste reden wel geweest zijn, dacht Francien kwaad. Filip kon ze nu wel vergeten. Die was als het even tegenzat de stad alweer uit.


  ‘Intussen hebben we even overlegd met de chef.’ Hij stopte even en keek hoe ze reageerde. Ze stelde hem teleur want haar gelaatsuitdrukking bleef verborgen achter de hand waarmee ze het vlammetje van haar aansteker beschermde.


  ‘Wie bedoel je?’ vroeg ze toen de sigaret brandde.


  ‘Herbert Rademaker.’


  Albert spuwde minachtend op de grond bij het horen van die naam. Hij vertrouwde niemand die hoger in rang was dan hijzelf en minachtte ze vrijwel allemaal.


  ‘En Herbert vertelde me dat hij je verboden had je nog met de zaak te bemoeien.’


  ‘Dat is in de eerste plaats gelogen, want dat heeft hij niet gezegd en in de tweede plaats, al zou hij dat gezegd hebben, dan nog gaat het jullie geen barst aan.’


  Albert draaide zich om en inspecteerde met interesse een afgevallen eikenblad.


  ‘Dat gaat ons wel aan,’ vervolgde Tsjelke rustig, ‘want Herbert heeft ons gevraagd aan jou te vragen wat je aan het doen bent.’


  ‘Zeg dan maar tegen Herbert dat dankzij jullie moedige optreden de belangrijkste verdachte inmiddels kilometers weg is! Hebben jullie een mobilofoon in je auto? Dan kan ik proberen nog iets recht te trekken van wat jullie verpest hebben!’ Nu draaide Albert zich om en hief bezwerend een hand op.


  ‘Ho ho ho, jij gaat niet met je vingers aan onze mobilofoon zitten. Als je denkt dat die nicht in dat motorpak de verdachte is, dan ben je niet goed bij je hoofd. En donder nou eindelijk eens op. Je ziet eruit als een lijk, ga slapen of laat je voor mijn part een keer lekker pakken door je vriendje, maar laat ons alsjeblieft ons werk doen. Ik word er doodmoe van jou altijd eerst weg te moeten sturen.’


  Francien zuchtte diep. Zelfs aan zijn grofheid leek ze te gaan wennen, wat een bedenkelijke ontwikkeling was. Ze keek hem met fonkelende ogen aan, maar hij leek niet onder de indruk. ‘Oké, ik ga al, als je tenminste niet omvalt als ik mijn auto weghaal.’


  Het was een zwakke tegenzet, kinderachtig haast, maar in zoverre succesvol dat Albert inderdaad zijn vlezige arm van de auto tilde.


  Zonder nog een woord te zeggen stapte ze in, sloeg het portier hard dicht en scheurde weg. Na een paar honderd meter stopte ze en liet haar hoofd en armen rusten op het stuur. Zo bleef ze een paar minuten zitten, verdoofd door schaamte en woede om haar vernedering en niet in staat om rationeel te denken.


  Heel langzaam kwamen de woorden naar boven die ze had moeten gebruiken. Felle, messcherpe zinsneden waarmee ze hen voor eens en voor altijd duidelijk had kunnen maken waar hun plaats was. Dat ze helemaal het récht niet hadden haar weg te sturen. Ze waren niet hoger in rang en bovendien was ze in haar vrije tijd, in een andere gemeente. Dat ze zélf wel zou uitmaken wat ze deed als ze thuiskwam, had ze hen moeten zeggen, en waar ze de arrogantie vandaan haalden om te beweren dat Filip de verdachte niet was, zonder dat ze ook maar het flauwste benul hadden van wat er tot nu toe was gebeurd. Maar dat had ze allemaal niet gezegd. Ze had zich laten wegsturen als een kind dat z’n vader in de weg loopt bij een lastig karwei. Binnen de ploeg stond ze bekend als adrem, maar als dat waar was, waarom wist ze dan altijd pas achteraf wat ze had moeten zeggen?


  Plotseling schoot haar de advertentie van een soort cursus te binnen, die op de achterpagina stond van de omroepgids die ze vroeger thuis hadden. ‘Dat had ik moeten zeggen’, ze zag de letters zo voor zich. Met een foto ernaast van een vriendelijke doch vastberaden meneer, die er graag wat tijd voor over had om de kwetsbare sukkels zoals zijzelf een beetje assertiviteit bij te brengen. Het streelde haar dat kennelijk zoveel mensen met hetzelfde probleem worstelden. Jammer alleen dat ze de advertentie al een jaar of tien niet meer had aangetroffen. Was de rest genezen en was zij weer als enige over? Ze maakte haar sigaret uit en schudde haar hoofd.


  Wat waren het toch onvoorstelbare schoften, Albert en zijn compagnon. Tegen dit soort mensen was simpelweg niets te beginnen. Argumenten hielpen niet en subtiele beledigingen drongen gewoonweg niet tot ze door, dat was de vorige keer wel gebleken. Ze hadden er niets van opgestoken.


  Al haar gebruikelijke wapens, de scherpe tong die ze geacht werd te hebben en haar helder verstand waren machteloos tegen zoveel stompzinnig, seksistisch machtsvertoon. Ze zou er gewoon mee moeten leren leven, of een officiële klacht tegen hen indienen, maar dat was net zo succesvol als de Mont Blanc afgraven met een theelepeltje. Wat erger was, ze hadden voor de zoveelste keer de zaak verknald. Filip was weg en bleef weg. Ineens herinnerde ze zich dat ze nog iets op moest schrijven. Het kenteken van de Saab. Wat was het ook alweer? Ook dat nog, de combinatie op het nummerbord was ver weggezakt, verdrongen door recentere en veel krachtigere emoties. Veroorzaakt door haar derde aanvaring met Albert en what’s his name, hoofdagent van politie, gerechtigd tot het voeren van de titel rechercheur…


  Een half uur later was Francien thuis en stond ze onder de douche. Grote hoeveelheden warm water en schuim kwamen eraan te pas om de gevolgen van de afgelopen nacht en ochtend weg te wassen. Maar in haar hoofd werd het er niet rustiger op. Gedachten bleven komen en gaan en ze gingen allemaal over hetzelfde. Want hoewel ze niets liever wilde dan de moordenaar vinden voordat iemand anders daaraan toekwam, had ze geen flauw idee hoe. Uit arren moede was ze uit Amersfoort rechtstreeks naar huis gereden. Een vierde aanvaring met collega’s van de recherche was waarschijnlijk meer dan ze verdragen kon en de kans dat ze de Saab nog ergens aantrof, was te klein om daarvoor de rest van de dag langs de weg door te brengen. Vlak voor het moment dat haar huid definitief begon los te laten, draaide ze de kranen dicht. Haar huis mocht dan oud zijn en voor Tjitske niet comfortabel genoeg, aan de douche die ze helemaal zelf had aangelegd, was ze zo goed als verslaafd.


  Het was een van haar lievelingsplekjes in huis.


  Ze droogde zich af en liep naakt door het huis, op zoek naar het gemakkelijkste wat ze aan kon trekken. Daarna schonk ze zich een groot glas wijn in en nestelde zich met de telefoon in een hoekje van het bed.


  Haar eerste telefoontje was met Johan. Hij was op zoek gegaan naar Anita, maar had zijn pogingen al vrij snel moeten opgeven. Niet alleen waren de plaatsen waar ze zich kon verbergen veel te talrijk, maar toen hij een aantal keren heel toevallig dezelfde gezichten tegenkwam werd hem duidelijk dat ook de recherche alles uit de kast had getrokken om haar te vinden. Hij had weinig trek in een confrontatie en had geoordeeld dat zoveel mankracht voldoende moest zijn om één minderjarige te vinden.


  Francien gaf hem gelijk en beloofde hem een etentje voor de moeite.


  Met de mededeling dat het met die moeite wel meeviel, nam hij afscheid.


  Ze legde de hoorn neer en speelde peinzend met haar glas. Zo zo, dus Herbert was vastbesloten de race te winnen. Zou ze echt daarom weggestuurd zijn? Onzin, ze begon spoken te zien. Herbert deed niets anders dan zijn werk. In de stad waar hij plaatsvervangend chef van de recherche was, had de ene burger de andere een paar kogels in z’n bast gejaagd, op straat ook nog. Het was geen wonder dat hij daar een beetje fanatiek van werd, te meer omdat het geen geheim was dat als het aan hem lag, het woord ‘plaatsvervangend’ zo snel mogelijk van zijn naambordje werd weggehaald. Maar des te vreemder was het dat hij niet elk aanbod om hem te helpen met beide handen aangreep. Met de informatie die zij al verzameld had, kon ze toch een aardige bijdrage leveren, dacht ze weinig bescheiden. Veel tijd om over die interessante kwestie na te denken kreeg Francien niet, want op dat moment begon de telefoon te rinkelen. Ze nam op en na twee woorden gehoord te hebben plooiden haar lippen zich in een brede glimlach.


  ‘Freek! Wat een verrassing. Ik wist helemaal niet dat je al terug was van vakantie! Wat voor dag is het dan?’


  ‘Zondag,’ zei de stem aan de andere kant droog en opzettelijk vlak. ‘Hallo Francien, ook leuk om jouw stem weer te horen.’


  Francien realiseerde zich dat maar heel weinig collega’s een telefoontje van de bureauchef in hun vrije tijd op prijs zouden stellen. De meesten zochten er ook onmiddellijk iets achter. Aan de andere kant, hoeveel collega’s zou Freek in z’n vrije tijd bellen, behalve als het echt niet anders kon?


  Of dat in dit geval ook zo was, stond hij zo ongeveer op het punt te vertellen: ‘Zoals je begrijpt, zit de vakantie er weer op en ik ga morgen weer beginnen. Dus belde ik nietsvermoedend net even met het bureau, om te horen of er nog bijzonderheden waren. En wat denk je dat ze me vertelden?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Ze vertelden me, je raadt het nooit, dat er vanmorgen vroeg een schietpartij is geweest en dat jij weer eens ergens tot over je oren inzit. Nou, toen wist ik dat ik niet voor niets gebeld had.’


  ‘Daar ben ik blij om. Maar eh, weer eens…? Tot over m’n oren…? Nu moet je niet overdrijven. Maar hoe was je vakantie?’


  ‘Nee nee, zo gemakkelijk kom je er niet vanaf. Je vertelt me eerst haarfijn wat er allemaal aan de hand is.’


  ‘O. Tja, kijk, dat is een lang verhaal.’ Francien voelde haarfijn aan dat ze er niet onderuit kwam. Eigenlijk was ze er ook wel blij om, want ze had lang moeten wachten op de gelegenheid Freek op de hoogte te brengen. Niet alle collega’s waren dat met haar eens, maar ze vond dat Freek, als chef van het bureau, er recht op had te weten wat er gaande was. Bovendien hechtte ze veel waarde aan zijn oordeel. Dus ging ze er maar weer eens voor zitten en vertelde voor de tweede keer die dag de geschiedenis van Jacques Middelburg, Hans Vos, hun werkgever en hun wiskundeleraar. Het verhaal werd elke keer een stukje langer, want inmiddels kon ze het stukje over Filip de Winter er alweer aan toevoegen.


  ‘Nou,’ zei Freek toen ze was uitgesproken, ‘ik ben blij dat ik nog met vakantie ben, al is dat gevoel ineens wel heel ver weg. Ik heb dus niet overdreven, je zit er weer tot over je oren in.’


  ‘Maar wat had ik dan voor keus? Iedereen zit maar te zeuren dat ik me nergens mee had moeten bemoeien, maar ik kon het toch niet allemaal zomaar laten gebeuren? Dat is toch onzin?’ Francien begon zich opnieuw op te winden.


  ‘Rustig maar,’ zei Freek, ‘Ik bedoelde het ook niet zo. Alleen vind ik het typisch iets voor jou. Je kunt je er nooit eens gewoon bij neerleggen dat dingen gaan zoals ze gaan.’


  Francien fronste. Freeks reactie viel haar een beetje tegen. Onbewust was ze ervan uitgegaan dat hij haar onvoorwaardelijk zou steunen. Dat had hij vaker gedaan, maar nu wist ze met zijn antwoord niet goed raad.


  ‘Wat bedoel je dan wél?’


  ‘Precies wat ik zeg. Op de een of andere manier krijg jij het altijd weer voor elkaar persoonlijk betrokken te raken bij dingen en dan gaat je betrokkenheid vaak verder dan, gezien je taak, nodig is. Of goed is zelfs.’


  ‘Maar ik was er al bij betrokken, snap dat dan. Daar kan ik toch niks aan doen? Ik kwam als eerste ter plaatse, met Sjaak, toen Jacques Middelburg gevonden werd. En ja, hij zat bij mij op school. Mij lijkt het niet vreemd dat je dan wat extra interesse toont.’


  Nu was het aan de andere kant stil. Francien ging verder: ‘Toen ik erachter kwam dat er geen onderzoek zou komen, en geloof me, dat stond als een paal boven water, toen ben ik zelf gaan zoeken. Is dát dan misschien vreemd?’


  ‘Nee, op zich niet. Maar dat is nu precies wat ik wilde zeggen. Een ander zou in die situatie gedacht hebben, ik heb m’n best gedaan, nu bekijken ze verder zelf maar of ze iets met mijn informatie doen.’


  ‘Sorry hoor, maar dat kan ik niet.’


  ‘Nee, dat blijkt weer eens.’


  ‘Freek, ik zag dat ze er niets aan zouden doen, aan moord. Wat verwacht je dan?!’


  ‘Goed, goed, de zaken liggen nu eenmaal zo, ik weet in elk geval wat er aan de hand is. We zullen proberen een oplossing te vinden. Doe mij nou een plezier en hou je even een beetje gedeisd, dan praten we morgen verder, oké?’


  Francien zag er het nut niet zo van in, maar gaf toe.


  ‘Voor mijn part. Ik ben eigenlijk vrij morgen, maar ik kom wel naar het bureau. Ik heb toch een kop als een ouwe krant, van die laatste paar dagen en nachten, dus die ene slaapdag maakt ook niks meer uit.’


  ‘Anders overmorgen hoor, of wanneer je weer beginnen moet.’


  ‘Nee, nee, morgen kom ik wel.’


  ‘Goed. Dan zie ik je morgen.’


  ‘Ja, oké.’


  Een beetje katterig legde Francien de hoorn op het toestel. Zelfs Freek kon haar optreden niet waarderen. Wat was het toch met al die mensen? Wat had ze nu zo vreselijk fout gedaan? Zelf was ze er nog steeds van overtuigd dat ze het enig juiste gedaan had en, misschien nog wel belangrijker, dat ze het bij het rechte eind had. Maar om de een of andere reden wilde niemand dat van haar aannemen. Zij moest zich gewoon nergens mee bemoeien. Niemand achtte haar kennelijk in staat om mee te spelen. Zelfs Freek niet.


  Filip de Winter vervloekte zichzelf, de roodharige smeris die op het verkeerde moment was opgedoken, Hans van Brakel die zijn zenuwen niet in bedwang had en nog een paar zaken die hem op dat moment uiterst bedreigend leken. Maar het meest van alles vervloekte hij die rijke teef waar hij de Saab van geleend had en de Saab zelf. Want die was er de oorzaak van dat hij nu al bijna een uur stond te blauwbekken op de vluchtstrook van de A73, vlak voor Venlo. Hij staarde in het donker van de invallende avond en keek in de koplampen van de auto’s die voorbij zoefden. Auto’s met motoren die gewoon de wielen lieten draaien, zodat ze met een snelheid van over de honderd voorbij reden en die geen wolken rook uitbraakten zonder dat dat hem verder ook maar een millimeter dichter bij zijn doel bracht.


  Filip schopte woedend tegen een van de wielen en draaide zich om. Rotwagen. Die trut had wel eens wat mogen zeggen. Na honderd kilometer alles op rood, lekkere auto. Eerst had het hem een half uur gekost om uit te vinden dat hij het mankement niet zelf kon verhelpen, vervolgens tien minuten om bij een praatpaal te komen en weer terug en nu stond hij alweer een half uur zijn tijd te verdoen langs de snelweg. En hij had helemaal geen tijd om te verdoen, hij kon geen minuut meer missen. Hoe het kwam, was een raadsel, maar ze waren hem op het spoor, dat was overduidelijk. Hij vloekte. Aan alles had hij gedacht, aan alles. En toch was het misgelopen. Zou het toeval zijn? Die gedachte was al eerder bij hem opgekomen, maar hij geloofde het niet. Aan de andere kant, waarom was het dan steeds alleen zo’n jong grietje geweest en niet de recherche? Toch was ze minder stom dan hij gedacht had, dat wijf: ‘Hoe weet je eigenlijk dat ik bij de politie ben?’ Temend imiteerde hij haar stem. Het was een slechte imitatie, maar het geluid verwaaide meteen en niemand hoorde hem. Nee, Hans zou het wel regelen. Die had wel een mooi verhaal waar ze nooit uitkwamen. Ooit had hij de hele verhandeling aangehoord, maar in gedachten op zijn voorhoofd getikt. Hij had er geen woord van gesnapt. Het hele idee met die computerbusiness was trouwens achterlijk. Maar Hans moest zonodig de slimste zijn. Een kat-en-muisspel spelen, de slimme leraar uithangen, nee, de professor. De geniale professor tegen wie iedere andere simpele geest het uiteindelijk aflegde. Nou, ze hadden gezien wat daarvan kwam. Nog dezelfde dag een smeris aan de deur! Hij had haar gewoon om moeten leggen toen hij de kans had, geen gelul. Nu zat hij ermee. Ze zouden Hans zo langzamerhand wel opgepakt hebben en dan duurde het geen tien minuten voor hij jankend alles opbiechtte. Op dat punt koesterde Filip geen enkele illusie. Nee, hij was net op tijd weg, als die klotewegenwacht tenminste opschoot. Het was maar goed dat hij ook in Duitsland zijn vriendjes had.


  Een vrachtwagen denderde voorbij en het vieze opspattende water joeg Filip in de auto terug.


  Het had hem wel leuk geleken. Een beetje dollen met twee van die slijmerds, een beetje voor de kick, een beetje voor het geld. Eerst alleen laten schrikken. Hij grinnikte in zichzelf. Wat een mietje was die Hans toch; Filip vond de beeldspraak nog steeds heel geslaagd. Z’n gezicht alleen al toen hij vertelde dat die ene gozer dood was. Nou ja, het was uit de hand gelopen en hij had iets moeten verzinnen, ja toch? Anders waren ze allebei…


  Koplampen schenen in zijn spiegel en verlichtten een seconde het interieur. Een auto stopte pal achter hem. Filip schrok. Door dat licht kon hij niet goed zien wie het was. Hij kon zich wel voor z’n kop slaan, hij had nooit in de auto mogen gaan zitten. Nu kon hij alleen maar hopen dat het de wegenwacht was. Een schaduw veegde over het plafond. Iemand liep achter de auto langs naar de rechterkant en tikte op het raampje. Filip zag een witte uniformjas en voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. Hij begon te trillen en liet het portierraampje zakken. Meteen daarna verdween zijn hand in de zak van zijn jack, onzichtbaar voor de man die door het raampje naar binnen keek. Zijn vingers sloten zich om de kolf van het pistool.
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  De recherchekamer op het hoofdbureau zag eruit als een slagveld. Op alle tafels stonden vuile borden, lege en halflege bakjes van de Chinees, bekertjes en overvolle asbakken.


  Herbert Rademaker leunde met een elleboog op de archiefkast in de hoek en maakte een verhitte indruk. De zes rechercheurs die in een halve cirkel om hem heen zaten, keken hem strak aan. Hun gezichten waren bleek in het ongenadige tl-licht en vertoonden de sporen van een weekend dat in het water gevallen was en een zondag keihard werken. De resultaten van hun arbeid waren samengebracht op vier flip-overvellen, die met plakband op de muur waren bevestigd.


  ‘Oké,’ zei Herbert, na een lange stilte. ‘Niemand een betere suggestie?’


  Met een hand wreef hij over zijn gezicht, waardoor zijn ogen nog roder werden. Twee hoofden schudden langzaam, als antwoord op zijn vraag, de meesten reageerden helemaal niet. Ze hadden dezelfde discussie nu al drie keer gevoerd.


  Eén van de rechercheurs prikte lusteloos met een vork in een bergje koud geworden bami goreng en zei langzaam: ‘Volgens mij zitten we er hartstikke naast. Het enige dat we hebben, is de verklaring van dat meisje van bureau Varkensmarkt…’


  ‘Van Anshem,’ vulde zijn collega aan.


  ‘Ja. En uit die verklaring blijkt niet dat hij het gedaan heeft.’


  ‘Jongens, er blijkt ook niet uit dat hij het níet gedaan heeft en we zijn het erover eens dat alles wat hij tot nu toe gedaan heeft, op z’n minst verdacht is,’ zei Herbert vermoeid.


  ‘Volgens Van Anshem.’


  ‘Niet alleen volgens Van Anshem. Toen we hem vanmiddag spraken, gedroeg hij zich vreemd genoeg om voor mij als hoofdverdachte in aanmerking te komen.’


  ‘Ik geloof best dat hij iets te verbergen heeft, maar ik geloof niet dat hij in staat is in koelen bloede een man neer te knallen. Misschien ben ik de enige hier, maar dat wil er bij mij niet in.’


  ‘Hij is de enige die met beide slachtoffers in verband kan worden gebracht,’ repliceerde Herbert.


  ‘Dat is niet waar. Ik weet er zo nog twee.’ Gedachteloos stak de rechercheur een kouwe hap in z’n mond en spuugde hem meteen weer uit. ‘Jakkes!’


  Iemand grinnikte. Het was een gespierde man die de leeftijd had bereikt om beter te weten, maar er nog steeds als een hippie uitzag. Hij was een van de weinigen die op straat niet onmiddellijk als politieman werd herkend en werd daardoor veel gevraagd voor observatieklusjes.


  ‘Even dacht ik dat jij echt alles at, Joris.’


  ‘Uh, wat is dat toch smerig. Die bende is warm al niet te vreten.’


  ‘Jongens, alsjeblieft!’ riep Herbert. Hij sloeg op de archiefkast om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Even serieus nu. Welke twee ken je nog meer?’


  ‘Hoezo welke twee?’


  ‘Nog twee, die allebei de slachtoffers kenden.’


  ‘Nog wel meer. Hun baas bijvoorbeeld, of hun collega’s, ze werkten allebei bij hetzelfde bedrijf.’


  ‘Maar die directeur is clean.’


  ‘Lijkt clean. Voor zover we vandaag hebben kunnen vaststellen. Maar dat is niet makkelijk, op zondag en bovendien lijken de meeste verdachten in het begin onschuldig. Zeker de slimme.’


  ‘Oké, maar voor mij komt hij niet in aanmerking. Wie nog meer?’


  ‘Agente Van Anshem zelf,’ zei Joris langzaam, terwijl hij een vettig sliertje bami uit zijn snor plukte. ‘Die heeft met ze op school gezeten en is er nu ook steeds als eerste bij. Een beetje teveel toeval.’


  Het was even stil. Zes paar ogen waren op de spreker gericht. Herbert zweeg.


  ‘Denk je dat echt?’ vroeg Harm, nu uiterst serieus.


  ‘Vergeet niet dat ze een paar vreemde stunten uitgehaald heeft. Die ruzies met Albert en Tsjelke…’


  ‘Wie krijgt daar geen ruzie mee,’ zei Harm droog, terwijl hij het elastiekje opnieuw om zijn paardestaart bevestigde. ‘Die twee moeten de cursus nog volgen.’


  ‘Welke cursus?’


  ‘Omgaan met andere mensen.’


  Herbert smoorde het gegrinnik in de kiem: ‘Jongens, toe nou even. We moeten verder!’


  ‘Maar waarom moet het ineens zo snel? Kan dat morgen niet? Dan hebben we veel meer tijd om informatie te verzamelen, dan kunnen we die juffrouw Van Anshem nog een keer horen en met een beetje mazzel hebben we dan ook die getuige gevonden.’


  De man die de vraag stelde was de oudste van het gezelschap. Hij was lang en pezig en probeerde wanhopig de kale plek op zijn schedel te bedekken met het weinige haar dat hem nog restte.


  ‘We kunnen het niet uitstellen,’ antwoordde Herbert. ‘Ik wil hem niet de gelegenheid geven ervandoor te gaan. Dat risico kunnen we niet nemen.’


  ‘Met dat risico valt het wel mee. Hij loopt niet weg en als-ie het toch doet, hebben we hem zo te pakken.’


  De rechercheurs zwegen. Tegen een Herbert Rademaker die het op z’n heupen kreeg, was geen kruid gewassen.


  ‘Oké. Dan ga ik nu met de officier van justitie overleggen en de Rechter-Commissaris. Als die geen bezwaar hebben, houden we hem vanavond nog aan.’


  Herbert verliet de kamer en liet de anderen geeuwend achter.


  ‘Dat is onze chef,’ zei Joris, ‘resultaat, snel resultaat.’


  ‘Ja, snel resultaat, snel commissaris.’


  ‘Hij zal wel onder druk gezet worden,’ meende een ander.


  Zwijgend zaten ze bij elkaar, in afwachting van wat komen ging.


  De deur vloog open en Herbert nam zijn plaats weer in.


  ‘Oké. De RC gaat akkoord. We houden hem dus aan.’


  ‘Nu nog?’ vroeg Harm geeuwend.


  ‘Nu nog.’


  Daarmee was de zaak beklonken. De rechercheurs stonden één voor één op en liepen in een stille processie door de gang van het verlaten hoofdbureau, op weg naar de parkeerplaats.


  Voor de vierde keer begon Francien aan dezelfde pagina van het boek dat ze aan het lezen was. Maar als ze zo doorging, kon het nog wel even duren voor Tjitske haar eigendom terugkreeg. De letters leken los op de pagina te staan en hoe ze het ook probeerde, het lukte haar niet er woorden van te maken die ze kon begrijpen. Voortdurend gleden haar ogen over de regels maar vertoefden haar gedachten heel ergens anders. Ze had de geluidsinstallatie al eerder afgezet, maar merkte nu dat het niet de muziek was die haar afleidde. Het was de gedachte aan Hans Vos die steeds weer om voorrang schreeuwde en het idee dat Anita er met haar neus bovenop had gestaan toen hij werd doodgeschoten. In haar hoofd had Francien zich een gedetailleerd beeld gevormd van wat er die ochtend gebeurd was. Ze kon het plaatje uittekenen en in feite wachtte ze alleen op de bevestiging van iemand die er zelf bij was geweest. Maar waar was ze? Zou de recherche haar al gevonden hebben? Volgens Johan was zowat de hele stad naar haar op zoek, behalve dan die twee eikels die zonodig achter haar aan moesten rijden naar Amersfoort. Hoeveel schuilplaatsen zou zo’n meisje hebben? Hoogstwaarschijnlijk niet genoeg.


  Nee, de kans was groot dat ze nu al in een verhoorkamertje op het hoofdbureau zat, met twee mensen tegenover zich die steeds weer dezelfde vragen op haar afvuurden, om te ontdekken of de antwoorden van elkaar verschilden. Herbert zou het verhoor grondig laten doen, daar was ze van overtuigd. Ze had medelijden met Anita die, ondanks haar stoere, nonchalant volwassen manier van doen, in feite niet meer was dan een doodsbang kind. Een kind dat zojuist een traumatische ervaring achter de rug had.


  Francien legde het boek weg en keek naar haar lege wijnglas. Een klein beetje depot lag als een half ingedroogd korstje op de bodem. Zou ze…? Nee. Zo fier als haar stijve spieren toelieten stond ze op, bracht het glas naar de keuken en spoelde het om. Haar ogen bleven rusten op haar eigen spiegelbeeld in het donker van het keukenraam. Het was geen opwekkend gezicht. Ze schrok van de geest die haar aanstaarde in de nacht. Veel langer kon dit niet doorgaan.


  De groene cijfertjes van het klokje op de magnetron versprongen: 20:00. Voor normale mensen was het veel te vroeg om te gaan slapen, maar Francien had eigenlijk geen andere keus. Ze knipte het licht in de keuken uit. Precies op dat moment ging de deurbel.


  Filip wipte van het ene been op het andere en keek naar de rug van de wegenwachter, die gebogen stond over de motor van de Saab. Filip had het koud en maakte zich zorgen. Met deze wagen zou hij zijn doel nooit halen. Hij wist genoeg van auto’s om dat in te zien, maar kon gewoonweg niet meer terug. Zowel de auto als de wegenwachter waren een bedreiging voor hem geworden. Die arme stakker deed z’n best, maar veel zou het niet helpen. Eerst al die stomme politieman die nota bene kwam vragen waarom hij stilstond. Om van het uitzicht te genieten, nou goed? Die kerel had risico’s gelopen, niet te zuinig. Maar de smeris had gelukkig niet verder gevraagd en hij had het pistool niet hoeven gebruiken. Toen hij gezegd had dat de wegenwacht al onderweg was, was hij tevreden weggegaan. Maar hij, Filip de Winter, had er wel weer zowat een hartverzakking aan overgehouden. Nee, hij moest echt zo snel mogelijk weg. Hij had geen zin om bij iedere stap buiten de deur steeds over zijn schouder te moeten kijken. Als-ie eerst maar over de grens was.


  Het enige voordeel was dat niemand wist dat hij was overgestapt in de Saab. Zelfs als ze Hans hadden opgepakt, of als die rooie troel ging kletsen, dan nog wisten ze niet beter of hij was er op zijn motor vandoor…


  De wegenwachter liep naar zijn Golfje en Filip volgde hem. Zijn rechterhand was geen moment uit zijn jaszak. Gelukkig hield die man eindelijk z’n kop. Dat eindeloze gelul had hem bijna gek gemaakt.


  Hij moest gewoon zijn werk doen en verder niks. Maar als dat werk afgelopen was? Hij kon de wegenwachter onmogelijk laten gaan, dat was veel te riskant. Hij schatte de afstand tot de grens op zo’n vijftien kilometer. Als hij dat kon halen, was hij weer een tijdje safe. Hoe hij verder kwam, moest hij dan maar weer zien.


  Francien schrok van de bel. Al urenlang was het doodstil in huis en ze verwachtte geen bezoek. Maar de afgelopen dagen waren er al zoveel dingen gebeurd die ze niet verwacht had, dat een onaangekondigde bezoeker er ook nog wel bij kon.


  Een beetje nieuwsgierig liep ze naar de deur en trok aan het touw om de buitendeur te openen.


  ‘Wie is daar?’


  Bij wijze van antwoord klonken er stommelende voetstappen op de trap. De deur werd met een knal dichtgegooid. Denk toch om de buurvrouw! was Franciens eerste impulsieve reactie. Tegelijk realiseerde ze zich dat ze nog steeds niet wist wie er nu eigenlijk de trap opkwam. Iedereen die ze kende en die vaker op bezoek kwam, riep gewoon van onder aan de trap naar boven, zodat ze wist wie er was. De voetstappen klonken onwennig, degene die naar boven kwam was de trap duidelijk niet gewend.


  Francien werd nu toch wel wat ongerust. ‘Wie is daar?’ riep ze nog eens, nadrukkelijker.


  Ze duwde de deur half dicht en ging erachter staan, klaar om hem dicht te slaan als dat nodig mocht blijken. Maar haar ongerustheid was volledig overbodig, want de kleine magere gestalte die met knikkende knieën de laatste treden beklom, was allesbehalve angstaanjagend.


  Hooguit vies, nat en meelijwekkend. ‘Anita?’


  Het meisje viel bijna tegen haar aan.


  ‘Ik kán niet meer!’


  Francien was met stomheid geslagen.


  ‘Anita, ben jij wel helemaal goed wijs om hiernaar toe te komen?’


  Met grote ogen keek het meisje haar aan. Niet smekend, zoals je misschien zou verwachten, maar eerder verbaasd over zo’n domme opmerking.


  ‘Mens, waar moet ik anders heen?’ zei ze kattig.


  ‘Weet je wel dat de politie je zoekt?’


  ‘Ja, hè, hè, daarom kom ik ook hiernaar toe. Hier zoeken ze nooit.’


  Francien wist niet of ze moest lachen, toen ze zei: ‘Ik weet niet of je het nog weet, maar ik bén toevallig van de politie.’


  ‘Dat is anders. Nou, mag ik erin?’


  Een beetje verbouwereerd duwde Francien de deur verder open en liet het meisje passeren. Een viezige lucht kwam met haar mee naar binnen.


  ‘Gatver, je stinkt dame.’


  Francien sloot de deur.


  ‘Trek eerst die natte rommel maar uit en neem een douche, zo praat ik niet eens met je. Waar heb je gezeten, in het riool?’


  ‘Zoiets ja,’ antwoordde Anita, terwijl ze midden in het gangetje ging zitten en zich uit haar natte spijkerbroek wurmde. ‘Maar dat wil jij toch niet weten.’


  ‘O reken maar, ik wil alles weten. Maar eerst boenen.’


  Francien wees haar de douche.


  ‘Ik breng je zo nog een handdoek en iets anders om aan te trekken.’


  Anita was inmiddels naakt op een vlekkerig slipje na.


  Francien nam haar steels op. Het kind leek met de dag magerder te worden, ze kon alle ribben tellen. Anita zag haar kijken en zei brutaal: ‘Ben je uitgekeken, kan ik douchen, of wil je nog meer zien?’ Provocerend haakte ze haar duimen achter het elastiek van haar slipje.


  ‘Nee, ga jij maar gauw douchen. Er is zeep, shampoo en douchegel. Gebruik dat alsjeblieft!’


  Anita verdween in de douchecel en Francien bleef achter, temidden van een berg natte, stinkende kleren. Ze pakte de spijkerbroek bij een puntje en liet hem gauw weer vallen. Ze stond in tweestrijd. Eigenlijk moest ze nu onmiddellijk het hoofdbureau bellen. Maar dan zou waarschijnlijk binnen vijf minuten een hele batterij rechercheurs op de stoep staan, om het arme kind ter plekke aan te houden en te trakteren op een nachtje cel. Met Anita had ze nog een aardig appeltje te schillen, maar dat wilde Francien toch niet op haar geweten hebben. Dat appeltje kon wachten. Maar aan de andere kant, hoeveel aanvaringen met haar bazen en collega’s kon ze zich nog veroorloven? Ook van haar werd verwacht dat ze Anita zou aanhouden, net als bij iedere andere verdachte en ze herinnerde zich dat ze dat die middag ook nog vast van plan was geweest. Door de wonderbaarlijke verschijning nog even voor zich te houden, maakte ze zich voor de zoveelste keer schuldig aan iets dat met een beetje kwade wil gemakkelijk plichtsverzuim kon worden genoemd. Dat was nooit verstandig en voor haar al helemaal niet. Ze moest onwillekeurig denken aan haar twee grote vrienden. Albert zat op zo’n kans te loeren, dat wist ze. De situatie was inmiddels zover uit de hand gelopen dat zo’n gevalletje van plichtsverzuim, als het haar betrof, gemakkelijk tot disciplinaire straffen en andere ellende zou kunnen leiden. En Anita had haar medelijden nu niet bepaald verdiend, dacht Francien bij zichzelf. Ze had haar nog niet thuisgebracht, of ze zwierf alweer over straat. Welke diender zou straf riskeren voor zo’n ondankbaar wicht?


  Francien kon zich niemand indenken. Johan misschien, maar zelfs daar twijfelde ze aan.


  De douche werd uitgezet. Francien had al die tijd bewegingloos in de gang gestaan. ‘Waar blijft m’n handdoek?’ klonk het verwijtend.


  En vreemd genoeg was het die kreet, hoe brutaal en veeleisend ook, die Francien deed besluiten de telefoon met rust te laten. Per slot van rekening maakte ze zelf wel uit wat ze deed, al was het maar uit wraak jegens Albert en z’n maat.


  ‘Komt eraan!’ riep ze en glimlachte. Want ondanks alles had Francien een enorm zwak voor Anita. Eigenlijk was er geen betere schuilplaats.


  Francien bracht haar de handdoek en schone kleren en ging daarna de keuken in. Anita moest wel uitgehongerd zijn en tot haar verrassing voelde ze dat ze zelf ook trek kreeg.


  ‘Anita?’ riep ze. ‘Heb je zin in pizza?’


  ‘Ik lust alles!’


  Opnieuw glimlachte ze, liep naar de kamer en pakte de telefoon. Uit haar hoofd tikte ze een nummer in. Er werd vrijwel meteen opgenomen.


  ‘Abdul? Met mij. Ik weet dat ik ontzettend lastig ben, maar ik heb ineens bezoek. Kun je twee pizza’s laten brengen? Maakt niet uit wat, maak maar iets lekkers.’


  ‘Kom bij mij eten,’ schalde het uit de hoorn, ‘ies gezellig.’


  ‘Nee, we kunnen niet komen eten, sorry. Wil je ze laten brengen?’


  ‘Ies geen probleem,’ antwoordde hij. ‘Ies toch roestig in zaak.’


  ‘Rustig, Abdul, niet roestig. Dat klinkt zo oud.’


  ‘Niet oud, is roestig. Wijn ook?’


  ‘Nee, heb ik zelf nog. Doe maar wel brood als je wilt.’


  ‘Natuurlijk brood. Altijd brood. Ies goed.’


  ‘Je bent een schat. Ik kom ze morgen betalen.’


  ‘Ja ja, komt wel.’


  De deur van de douchecel ging open. Anita verscheen met een wild uitstaande haardos. Franciens kleren slobberden om haar heen, maar ze rook in elk geval een stuk prettiger.


  ‘Opgeknapt?’ vroeg Francien.


  ‘Mmm.’


  ‘We krijgen zo eten en ik zet vast koffie.’


  ‘Mmm.’


  Veel meer leek ze niet te willen zeggen. ‘Wat is er, waarom zeg je niks meer?’


  Het meisje keek haar wantrouwend aan. ‘Waarom duurde het zo lang voor je me die handdoek kwam brengen?’


  ‘Zeg, nou moet je niet al te brutaal gaan worden, madammeke!’


  ‘Je hebt me verlinkt!’ schreeuwde Anita ineens. Ze stampvoette, ‘Ik hoorde je praten, vuil sekreet! Je was die smerissenvriendjes van je aan het bellen hè?’


  Van het ene op het andere moment was het meisje totaal hysterisch geworden. Ze rende naar de voordeur.


  ‘Ik dacht dat je m’n vriendin was!’


  De voordeur was inmiddels open en de woorden galmden door het trappenhuis.


  ‘Ik hoefde helemaal niet te douchen. Je wou alleen maar tijd winnen, hè? Je bent net als de rest, teringwijf!’


  Anita stond al boven aan de trap toen Francien haar te pakken kreeg. Ze pakte de tegenstribbelende Anita stevig bij haar arm en trok haar weer naar binnen.


  ‘Stel je niet zo aan, wil je. Wat denk je wel? Als ik dat wou had je allang met handboeien vastgezeten aan de waterleiding,’ blufte Francien. ‘Ik dacht dat het bij jou niet hoefde, maar ik heb me vergist!’


  Huilend zakte Anita op de bank neer. Ze snikte met lange uithalen en haar hele lichaam schokte. Francien schrok er een beetje van en zei veel zachter: ‘Ik heb pizza’s besteld kind, dat is alles.’


  Ongemakkelijk ging ze naast haar zitten en sloeg een arm om haar heen. Anita kroop onmiddellijk tegen haar aan. Ze bibberde als een bang jong hondje.


  Zachtjes streek Francien over haar haren, die nog vochtig aanvoelden.


  ‘Stil maar. Er gebeurt niks met je, heus. Niemand komt je halen, niemand.’


  Maar dat had niet veel gescheeld, dacht Francien beschaamd. Anita had er niet eens zover naast gezeten met haar beschuldiging. Hoe had ze het ooit in haar hoofd kunnen halen?


  Zeker tien minuten zat ze met het huilende meisje tegen zich aangedrukt. Toen het snikken wat minder heftig werd, stond Francien voorzichtig op.


  ‘Blijf maar zitten, ik haal wat te drinken. Wil je koffie, of liever iets anders? Ik heb ook wijn.’


  Anita snotterde wat en uit de beweging van haar hoofd maakte Francien op dat het haar niks uitmaakte wat ze kreeg en dus koos ze voor koffie. Anita was gek op koffie en ook zonder alcohol zou het moeilijk genoeg zijn om te voorkomen dat ze voortijdig in slaap zou vallen.


  De bel ging. Abdul kwam zelf de pizza’s brengen en wilde koste wat het kost een blik op de vreemdsoortige bezoeker werpen, die niet in restaurants kon eten.


  Met zachte drang, maar heel voorzichtig om hun bijzondere relatie niet te schaden, werkte Francien hem de deur weer uit.


  De pizza’s roken heerlijk. Toch kostte het nog moeite om Anita zover te krijgen dat ze ging eten, maar toen ze eenmaal een paar happen op had, was er geen houden meer aan. De pizza, en Abdul was toch echt niet kinderachtig met het formaat, bleek bij lange na niet voldoende te zijn. Ook het brood met de kruidenboter en de salade die Abdul ongevraagd ook maar had ingepakt gingen schoon op. Francien was genoodzaakt er ook nog wat vruchtenyoghurt uit haar eigen voorraad tegenaan te gooien en pas toen die op was, leek het meisje verzadigd te zijn.


  Op tafel was geen plekje meer vrij.


  Francien schoof de rommel een beetje opzij, hield Anita een sigaret voor, gaf haar vuur en zei toen de sigaret brandde: ‘Wil je me iets vertellen?’


  Het meisje keek wat wazig langs haar heen. Het duurde zo lang voor ze iets zei, dat Francien een tweede vraag stelde: ‘Waarom ben je weer weggelopen?’


  Anita draaide haar hoofd een beetje en keek Francien aan alsof ze geen van beide vragen gehoord had. Zachtjes zei ze: ‘Het was zo raar…’


  Daar stopte ze en pas toen Francien er zeker van was dat de rest niet vanzelf zou komen, vroeg ze: ‘Wat was raar?’


  ‘Die man schreeuwde helemaal niet, hij rochelde niet, zoals je in die films altijd ziet, hij zakte gewoon heel langzaam door zijn benen.’


  In de verte klonk een sirene en even was Francien bang dat Anita haar concentratie zou verliezen. Dat gebeurde niet, ze leek het geluid niet eens te horen.


  ‘Ik zag ook geen bloed, maar op de een of andere manier zag ik meteen dat hij dood was. Hoewel ik alleen z’n rug maar kon zien. Gek hè?’


  Francien gaf geen antwoord. Anita verwachtte dat ook niet. ‘Ik was zo bang, zo bang. Het was zo dichtbij. Ik dacht dat hij dat pistool op mij zou richten.’


  ‘Dacht je dat hij je gezien had?’


  Anita schudde haar hoofd.


  ‘Nee, dat kon niet, dat wist ik.’


  ‘Heb je hem wel gezien?’


  ‘Niet goed. Het ging zo snel.’


  Francien drukte haar sigaret uit.


  ‘Wat gebeurde er precies? Kun je het me nog eens heel precies vertellen?’


  Anita zuchtte en dacht diep na.


  ‘Ik was net die keet ingegaan, ik wilde alleen maar kijken of ik iets te eten kon vinden, heus. Ik had honger…’


  Francien knikte geruststellend.


  ‘Ik keek door het raampje en toen zag ik hem aan komen lopen, van de kant van het station. Ik dacht, als hij langsloopt moet ik wegduiken en heel stil doen.’


  ‘Wie?’


  ‘Hoe bedoel je, wie?’


  ‘Wie zag je?’


  ‘Die kerel die doodgeschoten is, die andere zag ik niet.’


  ‘Oké. Wat gebeurde er toen?’


  ‘Toen ging ik zoeken in die keet en toen ik weer door het raampje keek waar hij was, toen zag ik die auto ineens aankomen.’


  Francien trok haar wenkbrauwen op. ‘Wat voor auto?’


  Er kwam geen auto voor in het beeld dat ze van de aanslag had. Anita haalde geïrriteerd haar schouders op.


  ‘Dat weet ik niet hoor,’ zei ze kortaf, ‘van auto’s weet ik niks.’


  ‘Was het een grote auto, licht, donker?’


  Anita dacht lang na.


  ‘Een vrij grote auto,’ zei ze toen, ‘donkerblauw, of groen.’


  ‘Hoeveel mensen zaten erin?’


  ‘Eén.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Ja natuurlijk, anders zeg ik het niet.’


  ‘Een man of een vrouw?’


  ‘Een man, denk ik.’


  ‘Denk je?’


  Anita leek een beetje van haar stuk te zijn gebracht.


  ‘Daar heb ik nog niet over nagedacht. Natuurlijk was het een man.’


  ‘Heb je hem gezien?’


  Francien steunde haar hoofd in haar handen en leunde voorover. Zorgvuldig vermeed ze het meisje voortdurend strak aan te kijken. Ze stelde de vragen zo rustig mogelijk, zodat Anita niets van haar spanning en ongeduld zou merken. Anita had echt álles gezien en zij was de eerste die het hoorde…


  ‘Nee, ja, niet goed. Wel gezien natuurlijk, maar hij zat het verst bij mij vandaan en die andere stond er eerst nog voor. Voordat hij viel, natuurlijk.’


  ‘Herinner je je iets speciaals?’


  Anita lachte cynisch.


  ‘Hij had een pistool en daar schoot-ie die ander mee dood.’


  Het was aardedonker geworden en het verkeer werd geleidelijk aan minder druk. De meeste weekendgangers waren lang en breed thuis en degenen die nog op weg waren, hadden haast om er te komen. Het was geen avond om langer buiten te zijn dan noodzakelijk was.


  Filip haalde het pistool uit zijn zak. Zijn zenuwen begaven het bijna, meer dan drie uur stilstaan langs de snelweg, wetend dat het alleen een kwestie van tijd was voor ze achter de waarheid kwamen, was genoeg om zelfs de meest doorgewinterde crimineel murw te maken. Filip was niet eens een doorgewinterde crimineel. Hij was het meer dan zat. Van het begin af aan had hij het helemaal verkeerd aangepakt. Honderden mensen hadden hen zien staan, duizenden misschien wel. Natuurlijk had hij nooit zo lang op dezelfde plek mogen blijven. Er moest iets gebeuren, nú. Hij wilde weg. De wegenwachter en zijn gele autootje zouden achter moeten blijven op de snelweg. Het was een enorm risico, maar het kon niet anders. De wegenwacht-Golf was van boven tot onder volgeplakt met oranje waarschuwingsstickers en leek van achteren net een kerstboom, maar daar was weinig aan te doen. Even had hij overwogen om de wegenwachter gewoon uit te schakelen en er in de Golf vandoor te gaan, maar dat was een nog veel groter risico. Daar kwam hij nooit ver mee, zeker in Duitsland niet.


  De wegenwachter stond met zijn rug naar hem toe, onder de motorkap. Eén schot was voldoende. Maar iets weerhield Filip ervan de man zomaar in koelen bloede neer te schieten. Die idioot, die Hans Vos, dat was wat anders. Die vroeg er al jaren om. Maar deze man had hem niks gedaan, de stumper. Bovendien had hij nog maar drie patronen en niet eens geld voor een taxi…


  Filip graaide achter zich, in de laadbak van de Golf, tot hij een stuk gereedschap te pakken had dat zwaar genoeg was.


  ‘Oké, genoeg geprutst, kloothommel!’ Filips stem klonk scherp. Het was het eerste woord in meer dan twee uur tijd en de wegenwachter was er niet op bedacht. Hij schoot omhoog en stootte lelijk zijn hoofd tegen de motorkap. Zodra hij zich omgedraaid had, keek hij in de loop van het pistool.


  ‘Lopen.’


  ‘O, mmmaar hij kkan wwel rijden hoor,’ klappertandde de doodsbange wegenwachter.


  ‘Lopen zei ik!’ Filip gilde bijna. ‘Mankeer je wat aan je oren of zo?’


  Gehoorzaam begon de wegenwachter over de vluchtstrook te lopen en stak theatraal zijn armen in de lucht. Het duurde een paar seconden voor Filip het gevaar daarvan inzag.


  ‘Naar beneden die klauwen, idioot. Moet iedereen ons zien? Naar beneden, vlug.’


  Een paar stappen waren genoeg, toen was Filip er zeker van dat een passerende automobilist niets meer kon zien. Hij hief de hand met het stuk gereedschap op en sloeg de nietsvermoedende wegenwachter met één klap tegen de vlakte. Snel ging hij terug naar de Golf en haalde er de sleepkabel en een dot poetskatoen uit. Hij bond eerst de armen van de wegenwachter met de sleepkabel op zijn rug. Met het andere eind van de kabel bond hij z’n benen bij elkaar. Tot slot duwde hij de prop poetskatoen in zijn mond. Die laatste beproeving had Filip de man rustig kunnen besparen, want met het verkeerslawaai op de achtergrond was de kans dat iemand hem kon horen schreeuwen zo goed als uitgesloten. Maar daar dacht Filip de Winter pas aan, toen hij al lang en breed in de Saab op weg was en in de verte de grenspost al kon zien liggen…


  ‘Behalve dat pistool, wat herinner je je verder nog?’


  ‘Een hoed, hij had een hoed met een beetje brede rand. Dat kon ik zien, tegen het licht.’


  ‘Een hoed?’ Franciens verbazing was hoorbaar.


  ‘Ja, dat zeg ik toch. Je hoeft niet alles te herhalen wat ik zeg.’


  ‘Sorry, je hebt gelijk.’


  Een hoed, dacht Francien, een hoed. De gedachte beviel haar niet. Anita had een hoed gezien en zij had zelf die middag de hoed van Van Brakel, de geliefde hoed, als een vod in de hoek van het halletje zien liggen. Een auto, een hoed. Het verhaal nam een wending waar ze niet op zat te wachten.


  ‘Wat gebeurde er precies, toen die auto aan kwam rijden?’


  ‘Die man liep gewoon over de stoep, vlak langs me, pal langs het raam. Toen kwam ineens die auto aan en reed zomaar de stoep op, vlak voor die man.’


  Anita deed haar ogen dicht en gooide haar hoofd in haar nek.


  ‘O, wat ben ik moe.’


  ‘Even nog, Anita. Vertel me wat er gebeurd is, daarna gaan we slapen.’


  ‘Moet dat? Ik wil nu slapen.’


  Af en toe reageerde ze als een vijfjarige. ‘Kom op, volgens mij ben je er bijna. Wat gebeurde er toen die auto de stoep op kwam?’


  Anita zuchtte diep en peuterde nog een sigaret uit het pakje dat tussen hen in lag.


  ‘En ik wil koffie,’ commandeerde ze. ‘Anders hou ik het niet vol.’


  Francien glimlachte en stond op.


  ‘Oké, ik heb geen keus hè? Loop je mee? Dan praten we in de keuken verder.’


  De keuken was niet groot, maar Francien wilde voorkomen dat het meisje in slaap viel voor ze terug was.


  Tegen haar verwachting in stond Anita langzaam op en wankelde achter haar aan. Het kind was de uitputting nabij. Ze hing een beetje tegen de post van de keukendeur en keek toe hoe Francien koffie zette.


  ‘Hoe wisten jullie eigenlijk zo snel dat ik het was, in die keet?’ vroeg ze.


  ‘Vingerafdruk,’ zei Francien kort, terwijl ze twee schepjes koffie in het filter deed. ‘Weet je nog die eerste keer dat ik je oppakte? Toen hebben we vingerafdrukken genomen.’


  ‘O ja, dat is ook zo.’


  Anita gaapte hartgrondig.


  ‘Iemand van de beveiliging ontdekte dat er was ingebroken in de keet,’ legde Francien ongevraagd uit, ‘en we kwamen erachter dat dat gelijktijdig met de moordaanslag was. Toen zijn we een beetje beter gaan kijken, dat begrijp je.’


  ‘Puur toeval dus.’


  Anita keek nadenkend.


  ‘Was jij erbij?’ vroeg ze ineens, een beetje verrast, alsof zoiets niet mogelijk was. Francien knikte.


  ‘Mm. Samen met Johan, weet je wel, die bolle met die baard. We waren er als eerste.’


  ‘Ook toeval, dus.’


  ‘Zo zou je het kunnen noemen.’


  Het koffieapparaat pruttelde.


  ‘Hoe wist jij eigenlijk dat de recherche naar je op zoek was?’


  Anita keek Francien aan alsof ze achterlijk was.


  ‘Snap jij dat niet?’ zei ze sarcastisch.


  Francien haalde haar schouders op.


  ‘Dat snap ik niet, nee.’


  ‘Smerissen kun je ruiken, oké? Op een kilometer afstand. Ze stinken. Ook als ze niet in zo’n pak lopen hoor.’


  Na alles wat er gebeurd was, kon het korps haar gestolen worden en op dit moment koesterde Francien jegens bepaalde afdelingen beslist minder dan vriendschappelijke gevoelens, maar het gemak en de vanzelfsprekendheid waarmee Anita aangaf dat politiemensen tot een andere, minderwaardige soort behoorden, stak haar toch.


  ‘O ja? Kom je daarom hierheen, naar een politie-agent? Hoe kwam jij zelf eigenlijk aan dat lekkere luchtje? Opgelopen toen je parfum aan het jatten was?’


  ‘Die stank is ook hun schuld,’ bokte ze, ‘niet de mijne. Op een gegeven moment was ik bijna ingesloten en kon ik alleen nog wegkomen via een soort sloot.’


  ‘Mafkees. Ben je door de sloot gezwommen?’


  ‘Gelopen, zo’n beetje, het was niet diep. Maar het water was nogal smerig.’


  ‘Je had wel een longontsteking op kunnen lopen,’ zei Francien en vond dat het leek of ze haar eigen moeder hoorde.


  De koffie was doorgelopen. Francien goot het vocht over in de thermoskan en nam die mee naar de kamer.


  ‘Oké. We waren gebleven bij die auto, die de stoep opreed. En toen, stond-ie stil?’


  Anita had duidelijk geen zin meer om erover te praten en het duurde een hele tijd voor ze verder ging met haar verhaal.


  ‘Ja, hij stopte, bijna tegen het hek aan. Die andere man was verbaasd, dat kon je zien. Hij had niks gezien of gehoord. Die liep met z’n kop in de wolken, dat had ik meteen al in de gaten. Nou, en toen, paf, paf! Gebeurd.’


  Aan haar gezicht was niet veel te zien, maar Francien voelde dat het Anita heel veel moeite kostte dit stukje van het verhaal te vertellen.


  ‘Wat dacht jij toen, toen je dat zag?’ vroeg ze zachtjes.


  Anita haalde haar schouders op en omklemde de koffiemok met twee handen. Het viel Francien op dat ze dat altijd deed, als het gesprek moeilijker werd. Het was alsof ze bescherming zocht bij de warmte die de mok afgaf.


  ‘Niks, ik dacht niks.’


  ‘Je zei dat je bang was.’


  Anita bleef geruime tijd stil, voor ze zei: ‘Ik weet het eigenlijk niet meer. Het lijkt me wel logisch dat ik bang was. Het was zo dichtbij… Hij had me maar even hoeven te zien en hij had mij ook neer kunnen knallen. Hij had het gedaan, als hij wist dat ik hem gezien had, dat weet ik zeker.’


  ‘En wat deed je toen verder?’


  Francien bemerkte een spoortje van spanning bij Anita en weet dat aan de herinnering die ze zojuist had moeten ophalen. Maar er kwam ook een bijna onzichtbaar zweempje kleur op de wangen van het meisje, toen ze antwoord gaf: ‘Ik maakte dat ik wegkwam natuurlijk. Ik baalde als een stekker, want ik had nog steeds honger en ik had natuurlijk weer precies de verkeerde keet te pakken. Maar ik kon moeilijk op mijn gemak al die andere keten gaan openbreken en doorzoeken.’


  Francien keek haar onderzoekend aan. Ze had het gevoel dat Anita niet alles verteld had en besloot er later op terug te komen.


  ‘Hoe komt het eigenlijk dat je weer op straat zwierf?’


  ‘Ik weet niet. Het zweet brak me uit, ik moest gewoon weg.’


  ‘Een beetje vlug, is het niet? Hoeveel dagen ben je nu thuis geweest?’


  ‘Twee of drie.’


  ‘En niet naar school, natuurlijk.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Daar was nog geen tijd voor in die paar dagen.’


  ‘Ben je daarom gevlucht? Bij het idee dat je weer naar school zou moeten?’


  Anita gaf geen antwoord, waarschijnlijk wist ze het antwoord zelf niet.


  Francien legde een hand op haar arm, die dun en breekbaar aanvoelde en vroeg voorzichtig: ‘Hoe goed heb je de auto gezien?’


  ‘Dat heb ik je net gezegd.’


  Francien aarzelde voor ze haar volgende vraag stelde. Zoveel geluk was eigenlijk ondenkbaar, maar als ze het wilde weten, moest ze het vragen.


  ‘Je hebt niet toevallig het nummer van de auto opgeschreven?’ Anita sloeg haar ogen neer. Toen pakte ze een sigaret, stak hem aan en vroeg: ‘Wat gaat er nu verder met me gebeuren?’


  Francien had die vraag verwacht maar was teleurgesteld dat ze hem nu stelde. Bovendien beviel het antwoord dat ze had voorbereid haar helemaal niet. Aan de andere kant kon ze het kind ook geen valse hoop geven.


  ‘Tja, je hebt natuurlijk ingebroken. Daar kom je niet onderuit. Officieel had ik je ook aan moeten houden, maar dat laat ik maar even zitten. Als je tenminste niet weer wegloopt, beloof je dat?’


  Anita keek op.


  ‘Dat beloof ik,’ zei ze mat. ‘Het heeft toch geen nut.’


  ‘Nee, dat denk ik ook niet. Morgenochtend gaan we samen naar het hoofdbureau, naar de recherche, daar moet je je verhaal nog een keer vertellen en dan moeten we beslissen wat we met die inbraak doen.’


  ‘Kun je…’


  ‘Wat bedoel je? Kan ik wat?’


  Anita draaide een beetje op haar stoel. De ene keer leek ze een doorgewinterde straatmadelief en het volgende moment kon haar houding zo omslaan in die van een verlegen schoolmeisje dat straf krijgt. Die omschrijving paste waarschijnlijk het best bij haar.


  ‘Kun je niet een goed woordje voor me doen?’ zei ze bedeesd. Het lag Francien voor op de tong om haar te herinneren aan al die voorgaande keren dat ze een goed woordje voor haar gedaan had.


  ‘Ik weet het niet. Dat hangt van zoveel dingen af. We moeten maar zien wat het morgen wordt.’


  ‘Als je belooft dat je me helpt, zeg ik waar ik het nummer van die auto heb.’


  Francien was een moment sprakeloos. Het verlegen schoolmeisje van daarnet zat gewoon een beetje te onderhandelen! ‘Dus je hebt het?!’


  Anita knikte en zei brutaal: ‘Jij ook, als je me helpt!’ Francien zuchtte.


  ‘Ik kan je niet beloven dat het iets uithaalt. Jij hebt je in de nesten gewerkt en ik kan je er niet steeds uithalen. Op een gegeven moment ben ik ook uitgepraat.’


  ‘Dan zeg ik het niet.’


  Francien dacht na. Ook als Anita het kenteken nu niet zou prijsgeven zou de recherche het er morgen ongetwijfeld wel uitkrijgen. Maar dat was niet wat ze in gedachten had…


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Ik beloof je dat ik nog één keer mijn best zal doen. Echt de laatste keer en ik weet niet of het lukt.’


  Anita knikte en Francien had verwacht dat ze nu een briefje zou krijgen met het nummer erop, of dat Anita haar de binnenkant van haar hand zou laten zien.


  ‘Oké. Het nummer staat op de muur van die keet, bij het raampje.’


  Een half uur later stopte de rode BMW voor het bouwterrein. De surveillancewagen van Bureau Varkensmarkt was er al. Francien had voor alle zekerheid maar even gebeld en assistentie gevraagd, om te voorkomen dat de buurtbewoners de politie zouden bellen. Ze kende de collega’s en wist dat ze op hun discretie kon rekenen.


  De provisorische afdichting was in een mum van tijd verwijderd en de deur zwaaide open. Anita aarzelde.


  ‘Durf je niet?’ vroeg Francien. ‘Kom op joh, we zijn met z’n vieren. Er kan niks gebeuren.’


  ‘Kijk jij maar, ik ga niet naar binnen,’ zei Anita. ‘Vlak onder het raam.’


  ‘Zoals je wilt,’ zei Francien kort.


  Ze beduidde een van de collega’s om een oogje in het zeil te houden, leende een zaklantaarn en klom naar binnen.


  Het kostte haar nog geen halve minuut om het nummer te vinden en schaamde zich haast dat ze het die ochtend niet had ontdekt. Eén van de agenten trok het nummer na via de mobilofoon in de surveillancewagen. Gespannen wachtte Francien op de uitslag. Als de naam die hij noemde maar niet Van Brakel was. Maar die was het niet. Na enkele minuten kwam het verlossende woord. Het kenteken, met de letters SL op het eind, was vervallen en had als laatste geprijkt op een Ford Taunus die voor hij werd gesloopt, had toebehoord aan ene Filip de Winter…


  Francien trok de voordeur zachtjes dicht en gaapte. Op de terugweg had geen van beiden een woord gezegd.


  ‘We moeten maar proberen nog een paar uur te slapen. Ik zal mijn slaapzak en kampeermatras van zolder halen.’


  ‘Nee,’ zei Anita plotseling, ‘ik wil niet op een kampeermatras!’


  ‘Jij hoeft ook niet op een kampeermatras, daar ga ik op slapen.’


  Anita kwam heel dicht bij haar staan.


  ‘Ik eh, ik durf niet zo goed alleen te slapen…’


  Francien zuchtte. Daar ging de laatste kans op een fatsoenlijke nachtrust.


  ‘Dan moeten we met z’n tweeën in mijn bed,’ opperde ze. ‘Is dat een idee?’


  ‘Hè ja, dat lijkt me gezellig.’


  Nu was Anita weer even kind. Iedere andere veertienjarige had het idee waarschijnlijk reuze kinderachtig gevonden, maar Anita geneerde zich er absoluut niet voor. Even schoot het door Franciens hoofd dat ze misschien alleen maar heel handig gebruik maakte van die gedaanteverwisselingen die haar zo gemakkelijk afgingen. Maar toen kruisten hun blikken en wist Francien dat ze het, zeker in dit geval, bij het verkeerde eind had. Als Anita al iets probeerde, dan was het zoveel mogelijk in te halen van de liefde en de geborgenheid die ze als kind nooit gekend had. En dat kon Francien haar onmogelijk kwalijk nemen.


  Een kwartiertje later lagen ze samen, noodgedwongen dicht tegen elkaar aan, in de twijfelaar.


  Anita giechelde. ‘Gezellig zo hè?’


  Nu moest Francien ook lachen.


  ‘Je haar kriebelt als je beweegt.’


  ‘Ik zal héél stil liggen.’


  ‘Weet je,’ mijmerde Francien, half lacherig, ‘ik heb nog nooit met een meisje in dit bed gelegen.’


  ‘Wel met een jongen?’


  Francien knikte in het duister.


  ‘Mm.’


  ‘Ik zie je anders nooit met een jongen. Is het uit?’


  ‘Nee, voor zover ik weet niet. Maar hij woont nogal ver weg, in Frankrijk. We bellen elkaar bijna elke dag en ik ga er heel vaak heen.’


  ‘Waarom ga je daar niet wonen?’


  Hoewel Francien zichzelf die vraag ook minstens één keer per dag stelde, was het haar nog nooit gelukt er een bevredigend antwoord op te bedenken. Waarom deed ze dat eigenlijk niet? Wanneer zou ze eindelijk een beslissing durven nemen? Wat was er nu zo bijzonder aan dit werk, aan deze stad, aan dit land? Bijzonder genoeg om haar relatie met Julien zo in gevaar te brengen. Zeker na vandaag kon ze weinig bedenken dat zo’n risico waard was. Julien is een lot uit de loterij, zeiden haar vrienden. Zelfs Tjitske was het daarmee eens.


  Ongemerkt verstreek de tijd en toen ze zich herinnerde dat Anita nog een antwoord van haar te goed had, hoorde ze nog slechts een zeer regelmatige ademhaling. Voorzichtig trok ze het dekbed nog wat behaaglijker om hen heen. Anita maakte een onverstaanbaar geluidje. Francien streek zachtjes over haar arm, die onder het dekbed uitkwam.


  ‘En jou in de steek laten?’ mompelde ze. Ze staarde naar het plafond. De ongemakkelijke houding waarin ze lag maakte het haar onmogelijk om in slaap te vallen. Onwillekeurig dwaalden haar gedachten af naar Van Brakel en zijn vriend. Ze had niks laten blijken tegenover Anita, maar die hoed… Op de een of andere manier wilde het er bij haar niet in dat Van Brakel een pistool had gepakt om Hans Vos dood te schieten. Oké, hij had zich vreemd gedragen. Hij had geprobeerd haar op een dwaalspoor te brengen. En de hoed die Anita gezien had, was de hoed van Hans van Brakel. Dezelfde hoed die in een hoek op de grond had gelegen, daar was geen twijfel over mogelijk. Maar de combinatie was verkeerd. Ergens achter in haar vermoeide hersenen knaagde iets, twee draadjes maakten kortsluiting. Een opmerking van iemand, een herinnering, maar ze kon de gedachten niet helder op een rijtje krijgen.


  Daar kwam bij dat het kenteken op naam stond van Filip de Winter, die zich net zo gek had gedragen. Francien vroeg zich af waar de auto gebleven was, en Filip zelf… Hij had een voorsprong van uren. Waarschijnlijk zouden ze die Saab over een paar maanden terugvinden op de langparkeerdersplaats bij Schiphol, dacht ze cynisch. Het maakte ook eigenlijk niks uit. Niemand was kennelijk in Filip geïnteresseerd. Misschien nog wel terecht ook, misschien had iedereen wel gelijk en zij niet. Als datgene wat ze de afgelopen dagen had gedaan voor een politie-onderzoek moest doorgaan, kon het maar beter niet in de lesboekjes worden opgenomen. Als ze eerlijk was wist ze nog steeds niks. Ze had geen idee wat het motief kon zijn en ze kende de slachtoffers nauwelijks. Al haar kennis dateerde van jaren geleden en was onherstelbaar verkleurd door de felle tinten van de puberteit. Iedere diender bij z’n volle verstand zou natuurlijk eerst zijn nagegaan wat die twee, Jacques Middelburg en Hans Vos, met elkaar gemeen hadden. Ze hadden om te beginnen dezelfde werkgever, Alex van Mereveld. Dat kon toeval zijn, maar was het niet, want ze waren allebei via Van Brakel bij hem terechtgekomen. Alex van Mereveld had het wel niet met zoveel woorden gezegd, maar een leraar van hun school, dat kon er maar één zijn. En zo was het kringetje weer rond.


  Anita draaide zich om in haar slaap en beroofde Francien voor een groot deel van het dekbed. Opnieuw moest ze denken aan de nachten die ze in dit bed met Julien had doorgebracht. Die waren ook steevast in kou en slapeloosheid geëindigd. Maar dat was toch anders, toen had ze er in elk geval vooraf plezier aan beleefd.


  O Julien, dacht Francien. Waarom ga je er niet wonen? Tja, waarom eigenlijk niet. Als je hier zonder dekbed kunt liggen zonder te klagen, kun je het daar zeker. En klagen deed Francien niet. Ze schikte zich in haar lot en accepteerde het feit dat ze alleen met de grootste moeite en veel te laat in slaap zou vallen.


  Een paar kilometer verderop, in het cellenblok van het hoofdbureau van politie, deed Hans van Brakel hetzelfde. Ook hij kon niet slapen en vroeg zich af waar Filip was. Hij had er zich vreselijk voor geschaamd, maar zonder dat hij het kon helpen, liepen af en toe de tranen over zijn wangen. Zo alleen als in deze nacht, luisterend naar alle onbekende geluiden, die hem angst inboezemden, had hij zich nog nooit van z’n leven gevoeld.


  Hij rilde en voelde zich ziek. Over een paar uur kwamen ze hem halen en zou het allemaal opnieuw beginnen. De starende ogen, steeds weer diezelfde vragen. Vanavond hadden ze hem geloofd, zonder meer. Het was om bang van te worden. Morgen geloofden ze hem misschien ook nog, maar overmorgen zou hij met een nieuw verhaal moeten komen. Als ze hem dan ineens niet meer geloofden…


  Hij rilde weer. Het was koud in de cel. Misschien nog niet eens doordat de temperatuur te laag was. Hooguit door de inrichting, of liever gezegd, de afwezigheid ervan. De cel was ingericht om zelfmoord en uitbraakpogingen te voorkomen, niet om de bewoner warmte en gezelligheid te bieden. Hans van Brakel draaide zich om. Zijn ene heup was beurs, de andere zou spoedig volgen. Eén dekentje en een plastic matras is niet veel als je een comfortabel waterbed gewend bent.


  Ook Filip de Winter had het koud. Verder had hij spijt als haren op zijn hoofd dat hij niet meer geld meegenomen had. Het laatste beetje was opgegaan aan een tank benzine, die hij maar voor een kwart had kunnen gebruiken, want toen was de wagen er definitief mee gestopt. Nu had hij niks meer, alleen honger, dorst en slaap. Toch was Filip een heel eind gekomen. De wegenwachter had geen half werk geleverd. Het was jammer dat hij er zelf niet bij kon zijn, anders zou hij er beslist trots op zijn geweest, want de Saab hield het langer vol dan verwacht.


  In tijd uitgedrukt tot na middernacht en in afstand tot bijna 300 kilometer voorbij de Nederlands-Duitse grens, precies tot aan het Auto-Bahn-Dreieck Moseltal. Filip had nog net kans gezien de Autobahn te verlaten en een secundaire weg op te rijden. Daar stond de auto nu, half verscholen achter een paar bosjes.


  Filip keek om zich heen. In de verte zag hij lichtjes van een stad of een dorp, maar hij kon met geen mogelijkheid zeggen of het nu Trier was wat hij zag, of een voorstadje ervan. Misschien keek hij zelfs wel helemaal de verkeerde richting uit. Hij zette de stoel zo ver mogelijk in de slaapstand, liet zijn hoofd rusten op de hoofdsteun en sloot zijn ogen.


  Ondanks zijn vermoeidheid, die aan uitputting grensde, wilde de slaap niet komen. Een zware vrachtwagen die voorbijreed, deed de auto schudden. Van slapen kwam natuurlijk niks op die manier. Als de honger hem niet wakker hield, dan het verkeer wel.


  Opnieuw dacht hij na. Eigenlijk was de situatie hopeloos. De wegenwachter zouden ze nu wel gevonden hebben, dacht hij. Die was niet zo achterlijk dat-ie niet wist dat hij op weg was naar de grens. Waarschijnlijk kende hij zelfs de nummerplaat van deze auto uit z’n hoofd. Maar dan nog, het zou toch zeker een eeuwigheid duren voor ze hem hier vonden? Als het eerst maar licht was, dan kon hij verder.


  Het klonk als de toekomstverwachting van een ter dood veroordeelde. Want ergens in de buurt woonden vrienden, maten van vroeger, maar Filip wist niet meer waar precies. Bovendien had de auto het begeven en ‘ergens in de buurt’ was een ruim begrip in deze streken. Die vrienden waren de enige reden waarom hij hiernaar toe was gekomen. Zonder hen had geen haar op zijn hoofd eraan gedacht om naar Duitsland te vluchten. Als hij hen niet kon vinden, was zijn hele tocht voor niets geweest. Waren alle risico’s voor niets geweest. Had hij net zo goed thuis kunnen zitten wachten op zijn arrestatie.


  Hij probeerde weer te slapen, maar zijn tweede poging was net zomin succesvol. Alles deed hem zeer na de lange autotocht en op deze manier zou hij zich alleen nog maar beroerder gaan voelen. Het werd kouder en kouder in de auto.


  Het was even na enen ’s nachts toen Filip de Winter uitstapte en ging lopen.
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  De groen-met-witte politiewagen zocht zich voorzichtig een weg door de stille, grauwe buitenwijken van de stad.


  Polizeimeisterin Hannelore Walliser keek de natte straten in en wenste dat ze ergens anders was. In haar bed bijvoorbeeld. In tegenstelling tot veel van haar collega’s had Hannelore juist met de vroege ochtenddienst de meeste moeite. In de avonddienst en de nachtdienst was het wel eens moeilijk om wakker te blijven, maar daaraan had ze lang niet zo’n hekel als aan de vroege ochtenddienst. Hannelore had er nooit aan kunnen wennen, nog voor vijven op te staan en half slapend de kou in te moeten. En om niet helemaal gammel in dienst te komen, kon je met goed fatsoen de avond ervoor ook niets doen. Dat betekende veel eenzame zaterdagen. Zonder feestjes, zonder vrienden… Hannelore had het idee dat ze niet eens meer wist hoe haar vrienden eruitzagen.


  En waarvoor? In de luie stilte van de vroege maandagochtend kon ze zichzelf onmogelijk wijsmaken dat ze zich nuttig maakte voor de maatschappij. In het afgelopen uur was ze niet meer dan een handjevol auto’s tegengekomen. Zelfs de mobilofoon zweeg. De enige geluiden die ze waarnam waren die van het opspattende water onder de banden en het monotone gesnurk van Günther Hofmann, die deze ochtend haar partner was. Hij lag onderuit op de stoel naast haar, met z’n mond halfopen. Geen sieraad voor het korps meende ze, maar er was in de wijde omtrek niemand te bekennen die er aanstoot aan kon nemen. Hannelore reed langzaam, om zo min mogelijk geluid te maken. Ze voelde zich bijna schuldig dat ze hier reed en de rust verstoorde.


  Hannelore gaapte hartgrondig en nam het grote, vreemdsoortige kunstwerk in zich op, dat het kruispunt waar ze op af reed domineerde. In december stond er tenminste een kerstboom voor, zeer tot ongenoegen van de kunstenaar, die zich er dan ook steevast ieder jaar over beklaagde in de plaatselijke krant. Links of rechts? vroeg ze zich af, terwijl het voorwerp van haar bespiegelingen steeds dichterbij kwam. Het maakte haar niets uit, aan beide kanten was waarschijnlijk even weinig te beleven. Ze koos rechts, eigenlijk alleen omdat die weg haar uiteindelijk buiten de stad zou brengen.


  Hannelore hield van het platteland. Ze was er geboren en hoewel ze zich in de stad goed thuisvoelde, greep ze iedere gelegenheid aan er even uit te zijn. Zeker in de vroege ochtend, als de stad nog leeg was en de ochtendnevel de heuvels hun bijzondere schoonheid gaf.


  Ze reed rustig en keek om zich heen. Günther had nog niets van de koerswijziging gemerkt. Na zo’n vijftien kilometer zag ze in de verte de Autobahn liggen. Het werd tijd om terug te keren naar hun eigen territorium. Als ze nu opgeroepen werden zou het wel erg veel tijd kosten om ter plaatse te komen. Een vroege taxi kwam hen tegemoet en Hannelore stak een hand op naar de bestuurder. Praktisch op hetzelfde ogenblik viel haar oog op een auto die half verscholen achter de bosjes stond, links van de weg. De weg was uitgestorven en ze kon ongestraft op de rem trappen, de wagen in z’n achteruit zetten en terugrijden. Haar passagier werd ruw in zijn slaap gestoord en keek haar verbolgen aan. ‘Wat doe je nu? Waar zijn we?’


  Hannelore wees slechts. ‘Daar staat een auto.’


  ‘Nou, en?’


  ‘Ik vind het een beetje vroeg voor dagrecreatie, jij niet?’


  Günther zuchtte.


  ‘Oké, dan gaan we maar even kijken.’


  Zijn leren jack kraakte toen hij zich zover uitrekte als het interieur van de auto toeliet.


  ‘Hu, wat is het koud joh,’ huiverde hij.


  ‘Word je wakker van,’ riep Hannelore, die al aan de overkant was en toekeek hoe haar collega als een oud mannetje over de weg schuifelde.


  ‘Maar ik wílde nog helemaal niet wakker worden,’ klaagde Günther. ‘Nou, wat hebben we hier?’


  Zijn adem vormde kleine witte wolkjes in de kou van de ochtend. Ondanks de desinteresse en voortdurende vermoeidheid waarmee hij altijd schermde, was Günther een hele goede politieman, die nooit onnodige risico’s liep. Hij was dan ook uiterst voorzichtig, toen hij om het struikgewas heenliep en de auto nieuwsgierig bekeek.


  ‘Holland,’ was zijn eerste vaststelling.


  Hij legde zijn hand tegen de grille.


  ‘Staat er al even.’


  ‘Leeg,’ voegde Hannelore eraan toe. ‘Op slot.’


  Ze scheen met haar zaklantaarn naar binnen. Er staken geen draden op bepaalde plaatsen naar buiten en het contactslot was niet geforceerd.


  ‘Niks aan te zien. Lijkt me geen pikker.’


  En daarmee hadden ze ongeveer alles gezegd wat er over de Saab te melden viel. Behalve dat hij bijna onherstelbaar beschadigd was, maar dat was aan de buitenkant niet te zien. Hannelore speurde de omgeving af.


  ‘Ik vraag me af waar de bestuurder uithangt.’


  ‘Misschien is-ie pissen, of vissen, in de Mosel.’


  ‘Daar kun je met een auto heel goed komen. Verderop is een prima visstrandje. Hiervandaan is het nog een eind lopen. Alles is een eind lopen, als je hier staat. Daarom vind ik het zo gek dat-ie hier geparkeerd staat.’


  Hannelore maakte aanstalten om naar de surveillancewagen te lopen.


  ‘Ik zal eens horen of iemand iets weet.’


  Günther keek haar verbaasd aan.


  ‘Alsjeblieft, doe me een lol zeg. Er is geen bestuurder die naar drank ruikt en die wagen staat buiten de stad. Niet eens fout geparkeerd, wat wil je nog meer. Voorbeeldig gewoon. Hoe laat is het eigenlijk?’


  ‘Kwart voor zeven.’


  ‘Nog een kwartiertje, dan kun je broodjes krijgen. En koffie!’


  ‘Je hebt gelijk, er zijn belangrijker dingen in het leven. Laten we vooral niet te laat komen!’


  Ze liepen terug naar de overkant en stapten in. Hannelore draaide de surveillance-auto met een zwier en reed terug, in de richting van het centrum. Voor alle zekerheid noteerde Günther het kenteken van de Saab op een briefje. Je kon nooit weten…


  ‘Goedemorgen.’


  Glimlachend keek Francien neer op de gestalte die diep weggedoken onder het dekbed lag en die zo min mogelijk probeerde te bewegen. De wekker gaf kwart over zeven aan.


  Francien was al sinds vijf uur klaar wakker, na een onrustige nacht van hazenslaapjes en was een uurtje daarvoor maar zachtjes uit bed gegaan.


  ‘Mmmm. Goeiemorgen.’


  Met kleine oogjes gluurde Anita onder het randje van het dekbed uit.


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Kwart over.’


  ‘Acht?’


  ‘Nee luiaard, zeven.’


  ‘Moet je me daarvoor wakker maken?’


  ‘Zeker wel. Weet ik hoe lang jij erover doet om wakker te worden en je aan te kleden? Ik heb thee gezet.’


  Geeuwend kwam Anita overeind en wankelde slaapdronken naar het toilet. Intussen maakte Francien iets wat volgens haar op een ontbijt leek. Zo vroeg op de dag hield ze vast aan de Franse eetgewoonten, want normaal gesproken ontbeet ze nauwelijks. Maar aangezien Anita wel weer wat voedsel zou kunnen gebruiken, deed ze toch haar best iets te maken dat op een ontbijt leek.


  Om half acht, toen bleek dat ze zich vergist had wat de honger van Anita betrof, pakte ze de telefoon en belde Freek.


  Die stak zijn enthousiasme niet onder stoelen of banken.


  ‘Wat moet jij zo vroeg in de ochtend?’


  ‘Ja, ik weet dat het vroeg is, maar je ging vandaag toch weer werken nietwaar?’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Nou, dan ben je dus toch al op. Luister, dit is serieus.’


  ‘Dat kan het maar beter zijn ook…’


  ‘Er is gisteravond iets gebeurd. De enige getuige van die schietpartij is bij mij aan komen lopen. Nu wil ik vanmorgen samen met haar naar de recherche gaan, maar ik had graag dat jij daarbij was.’


  ‘Ik? Waarom, ik weet niks van die zaak!’


  ‘Nou, waar we het gisteren al over hadden, ik zit een beetje in een lastig parket. We zullen best een paar harde noten moeten kraken en jou kan ik tenminste vertrouwen.’


  ‘Dank je.’ Freek klonk niet echt blij met het compliment, noch met haar verzoek. ‘Tja, als je denkt dat het iets uitmaakt, wil ik wel komen. Moet ik alleen het bureau bellen, dat ik wat later ben, dat kan ik wel doen.’


  ‘O fantastisch. Ik wist dat ik op je kon rekenen. Om half negen op het HB?’


  ‘Goed, dan zie ik je daar. O en eh, ken ik die getuige?’


  ‘Anita Springer. Ze is al een paar keer eerder op het bureau geweest, je zult haar wel herkennen.’


  Anita zat met grote ogen te kijken.


  Haar blik was nooit helemaal vrij van argwaan.


  ‘Dat was mijn chef,’ legde Francien uit. ‘Als we voor elkaar willen krijgen dat jij vrijuit gaat, hebben we hem hard nodig.’ En dan nog zal het niet eenvoudig zijn, dacht ze, maar liet niets merken.


  Zelfs de ochtenddienst had zo zijn voordelen, vond Hannelore, terwijl ze genietend de geur van verse koffie, brood en worstjes opsnoof. Ze ontbeet nooit thuis op dagen dat ze vroege dienst had. Op zo’n onmenselijk uur kon ze nog geen hap door haar keel krijgen. Daarom ontbeten ze na een uurtje dienst, in de Schnell-Imbiss op de hoek van de Simeonstrasse en de Glockenstrasse, vlakbij de monumentale Romeinse stadspoort, de Porta Nigra. De Imbiss was een belangrijk trefpunt van politiepatrouilles-met-vroege-dienst. Kort na zevenen zat het er vol met collega’s van andere districten. Ze groetten de bekenden en zochten een plekje. Bestellen was niet nodig, want de eigenaar kende zijn klanten en wist precies wat iedereen altijd hebben wilde. Problemen ontstonden er pas als iemand ineens afweek van zijn gebruikelijke dieet.


  Günther, die meteen naar de toonbank was gelopen om de spullen aan te pakken, zette een grote beker koffie voor zijn collega neer en keek met afgrijzen naar de dampende uitstalling die Hannelore op haar bord had.


  ‘Ik blijf me erover verbazen, wat jij om half acht ’s ochtends weet weg te werken.’


  ‘Hm, dit kleine beetje? Twee broodjes en twee worstjes, da’s alles. Ziet er toch lekker uit, of niet?’


  Hoofdschuddend keek Günther toe.


  ‘Nee, het ziet er niet lekker uit. Die braadworsten zien er vet uit. Dat jij nog zo slank blijft, is een wonder. Ik kom al aan als ik eraan ruik.’


  Hannelore smeerde rijkelijk mosterd over haar eerste worstje, vouwde het broodje dicht en wilde juist een hap nemen toen de portofoon die voor haar op tafel stond geluid begon te maken. Günther nam rustig de tijd om te gaan zitten, voor hij het apparaat oppakte en antwoordde.


  ‘Nee, hè!’ riep Hannelore, zo luid dat het in de centrale te horen moest zijn. ‘Ik heb nog niet ontbeten!’


  Aan de andere kant klonk gegrinnik, evenals van de andere tafels.


  ‘Sorry collega, er is nog haast bij ook. Buschauffeur met een lastige klant. Hij zou bedreigd zijn en hij staat op jullie te wachten in de Neue Zurmaiener Strasse.’ Günther noteerde de plaats en meldde dat ze onderweg waren.


  Haastig schrokte Hannelore een half worstje naar binnen. Ze probeerde de koffie er nog achteraan te gieten en verbrandde prompt haar mond.


  ‘Au!’


  ‘Ja, als je van mij koffie krijgt, is-ie heet ook!’ grinnikte Günther. ‘Nou, kom op!’ Hij stond al bij de deur, alsof hij niet eens aan het tafeltje had gezeten. Hannelore snapte nooit hoe haar collega’s zo snel konden zijn. Zij moest altijd nog van alles doen, als de anderen allang klaar waren. Ze legde haar broodje weg en probeerde met een wat vettige hand haar lange blonde haar weer netjes onder haar pet te wurmen. Het lukte maar half. Günther schoot in de lach, toen hij de trieste blik zag waarmee ze afscheid nam van haar ontbijt.


  ‘Neem maar mee. Ik rij wel, dan kun jij je broodje opeten.’


  Hannelore worstelde zich in haar jack en strompelde al etend achter haar collega aan. Bij de deur draaide ze zich even om. ‘We rekenen straks wel af!’


  Manfred, de eigenaar van de zaak, maakte zich geen zorgen. Hij had geleerd zich over de eetgewoonten en de gedragingen van politiemensen niet langer te verbazen. Wat er ook gebeurde, tot nu toe hadden ze nog altijd betaald. Ze konden ook moeilijk anders, zijn zaak was het enige adres waar ze ’s morgens vroeg terecht konden, elke dag van de week. Zonder Manfred geen Frühstück.


  Het ontbijt van Hans van Brakel werd hem aangereikt door het luikje in de deur en bestond uit twee witte boterhammen, waar hij niet van hield, en een plastic bekertje met koffie of thee naar keuze. Hij had voor koffie gekozen, maar vroeg zich bij de eerste slok af of het verschil tussen de koffie en de thee die men aan arrestanten serveerde te proeven zou zijn. Het kon hem eigenlijk ook niks schelen. De eerste nacht in zijn leven die hij in een cel had doorgebracht, was hem niet in zijn kouwe kleren gaan zitten. Hij voelde zich zo gammel als wat en stopte al na drie happen met eten.


  Hij keek omhoog naar het kleine vierkantje grauw ochtendlicht, dat gefilterd door het slagvaste glas de cel probeerde binnen te dringen. Als het de komende dagen verkeerd ging, zouden er nog heel wat nachten in de cel volgen. Zijn maag trok samen bij de gedachte. Het zweet brak hem uit, zijn ledematen trilden. Nog net op tijd bereikte hij het roestvrijstalen toilet, in een hoek van zijn cel.


  Het kostte Günther nog geen drie minuten om op de opgegeven plaats te komen. Het zwaailicht brandde, maar de sirene had hij slechts sporadisch hoeven te gebruiken. Hij stopte pal voor de bus. Hannelore meldde hen ter plaatse, hing de microfoon terug en stapte uit.


  De buschauffeur stond in de geopende instapdeur en schudde zijn hoofd. Hij leek niet bijzonder onder het incident geleden te hebben, want nog voor ze bij hem waren, riep hij luimig: ‘Jullie zijn te laat, hij is ’m gesmeerd.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Günther.


  ‘Ja eh, hij stond hier bij de halte en stapte in. Ik vroeg waar hij heen moest, toen zei-ie alleen maar “station”. Ik denk nog, wat een onbeschofte hork…’


  De buschauffeur probeerde zich onder het praten om te draaien en terug te lopen, de bus weer in. Het kostte hem moeite zijn omvangrijke buik langs het hekje te persen, in het midden van de trap. Zodra er een opening ontstond glipten de beide politiemensen eveneens de bus in. Daar was het in elk geval warmer dan buiten.


  ‘… nou, toen scheurde ik een kaartje voor hem af, maar geen geld hè? Dus ik vraag, hoe doen we dat nou? En voor ik het wist, had ik een pistool onder mijn neus. Rijen, zegt-ie, rijen!’


  Günther vroeg: ‘Maar hij is weg. Hoe heeft u dat opgelost?’


  ‘Ja, ik ben niet gek. Ik laat me niet bedreigen door zo’n malloot. Had ook nog een accent, ’n Hollander of een Belg, volgens mij.’


  Hannelore en Günther keken elkaar aan.


  ‘Dat pistooltje was niet echt, dat zag ik zo. Dus ik zeg, en nou d’r uit! En ik sta op en sla dat klaphekje tegen z’n benen, nietwaar? Hij ging bijna onderuit! Ha, ha, ha.’


  Zijn buik schudde, net als overigens de hele bus, van het bulderend gelach.


  ‘Dus,’ lachte de chauffeur, ‘ik pak hem bij kop en kont en zo de bus weer uit.’


  ‘U heeft ontzettend veel geluk gehad, dat kan ik u wel zeggen,’ zei Hannelore hoofdschuddend. Ze wist wel iets van vuurwapens en een van de dingen die ze zeker wist, was dat je er nooit van uit mag gaan dat een wapen niet echt is. Behalve misschien als het van voor tot achter potdicht zit en roze geverfd is, of als het van chocola is die zichtbaar wél in de hand smelt.


  ‘Kunt u de man beschrijven?’


  ‘Tja, eens kijken. Lang, breedgeschouderd, het was beslist geen kleintje hoor, laat ik je dat zeggen! Had een leren jack aan, een motorjack denk ik.’


  ‘En zijn gezicht?’


  ‘Niet zo op gelet. Donkerblond haar, kort. Zag eruit alsof hij een paar nachten niet geslapen had. Een beetje bleek dus.’


  ‘Heeft u gezien waar hij heen ging?’


  ‘Die kant op.’ De man maakte een gebaar met zijn duim naar achteren.


  ‘Hoe lang is dat geleden?’


  ‘Een minuut of tien.’


  ‘Goed, dat was het wel, dank u. Wilt u aangifte doen?’


  ‘Aangifte, waarvan?’


  ‘Van bedreiging bijvoorbeeld.’


  ‘Ben je gek meid. Bedreiging, laat me niet lachen.’


  Ze lieten de goedlachse chauffeur in de waan dat hij een volksheld was en verlieten snel de bus. Hannelore begon druk te praten in haar portofoon. Ze gaf het magere signalement door en vroeg of iedereen naar de man wilde uitkijken.


  Ondertussen liepen ze terug naar de auto.


  ‘Volgens mij denk jij hetzelfde als ik,’ zei Günther met een sluw glimlachje, dat eigenlijk niet paste bij zijn bolle gezicht. ‘Die auto. Een Nederlander, die geen vervoer meer heeft. Die wagen is waarschijnlijk gewoon stuk of de tank is leeg.’


  ‘Ik heb het kenteken opgeschreven,’ zei Günther, met de microfoon al in zijn hand.


  ‘Zie je er tegenop?’ vroeg Francien.


  Anita knikte. Ze omklemde de mok waar thee in zat met beide handen. Het was het gebaar dat Francien inmiddels zo goed kende.


  ‘Waar ben je bang voor?’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Ik weet ’t niet, dat ze me vastzetten, denk ik. Of dat ze me niet geloven.’


  ‘Waarom zouden ze je niet geloven? Jij hebt het gezien, niemand anders. Voor zover we weten tenminste.’


  ‘Denk je dat ze me zullen vasthouden?’ Francien schudde haar hoofd.


  ‘Dat verwacht ik niet. Zelfs als ze je die inbraak aan willen rekenen, dan nog is dat geen reden om je meteen in het hok te stoppen. Zoveel cellen zijn er niet. En bovendien, daar zijn we altijd nog zelf bij. Daarom heb ik Freek ook gevraagd om mee te gaan.’


  ‘Helpt dat?’


  Het was een simpele vraag en Francien wilde dat het antwoord net zo simpel was. Het was ontegenzeglijk zo dat officieren onderling meer voor elkaar kregen dan een simpele agente van de algemene dienst ooit zou kunnen. Maar dan moesten die officieren wel eerst doordrongen zijn van het nut van de zaak. En op haar rustte de zware taak, Freek ervan te overtuigen dat Anita nog een laatste kans waard was.


  ‘Laten we maar gaan,’ zei ze en omzeilde zo het antwoord.


  Aan Anita’s gezicht was te zien, dat haar dat niet ontgaan was.


  Günther en Hannelore reden langzaam door de straten van de binnenstad. De vluchteling kon nooit ver weg zijn, maar daar stond tegenover dat er voldoende plaatsen waren waar hij zich kon verbergen. Eigenlijk was hun zoektocht meer gebaseerd op geluk dan op wijsheid.


  ‘Wat duurt het lang voor ze iets van dat kenteken weten,’ bromde Günther.


  ‘Straks hebben wij die vogel al te pakken en weten we zijn naam nog niet eens.’


  ‘Dan vragen we die toch gewoon?’ zei Hannelore in alle nuchterheid. ‘Daar staat iemand naar ons te zwaaien.’


  Günther draaide scherp naar links en reed een stukje het voetgangersgebied in, waar een man in een witte voorschoot opgewonden naar hen stond te wenken. Hij stopte vlak achter een vrachtwagen, die melkprodukten stond te lossen bij de supermarkt.


  Juist toen Hannelore het raampje naar beneden draaide om de man aan te spreken, braakte de mobilofoon hun roepnummer uit. Günther luisterde met een ernstig gezicht zonder te onderbreken en hing de microfoon terug.


  Hannelore was al uitgestapt.


  ‘Lore!’


  Ze draaide zich om en wees de straat in. ‘Hij zit hier verderop, bij de bloemenzaak. Hij schijnt de eigenaar te gijzelen.’


  ‘Kom eens terug?’ riep Günther.


  Hannelore opende het rechterportier, hurkte en keek haar collega aan.


  ‘Hij heeft in Holland een wegenwachter twee uur vastgehouden en uiteindelijk bewusteloos geslagen.’


  Hannelore floot tussen haar tanden. ‘Gezellig mannetje. Niet geschoten?’


  ‘Nee, hij zou niet geschoten hebben, maar dat wil niet zeggen dat dat ding niet echt is. We wachten op assistentie.’


  Intussen was Günther ook uitgestapt. Op aanwijzing van de man in de witte voorschoot, die de slager van de supermarkt bleek te zijn, namen ze hun positie in, aan weerszijden van de deur van de bloemenzaak, die op een kiertje stond. Van alle kanten kwamen nieuwsgierigen aanlopen. Veel mensen op weg naar hun werk, die graag een kwartiertje later kwamen, als ze een spannend verhaal te vertellen hadden bij de koffie. Blauwe lampen reflecteerden in de winkelruiten.


  Politiemensen holden door de straat.


  Hannelore zag collega’s in kogelvrije vesten en iemand begon te roepen door een megafoon. Er werden geen halve maatregelen genomen.


  Binnen enkele seconden was de straat aan beide kanten hermetisch afgesloten en was de gemoedelijke sfeer van de vroege maandagochtend omgeslagen in iets strengs en grimmigs, dat nog het meest aan oorlog deed denken…


  ‘Hier is het,’ zei Francien, geforceerd opgewekt toen ze de binnenplaats van het hoofdbureau opreed. Ook zij voelde nu de spanning. Het strak vertrokken gezichtje van Anita naast haar, de hoge grauwe muren van het gebouw die hen omsloten, het maakte de ochtend er niet gezelliger op. Zwijgend stapten ze uit en liepen het gebouw binnen.


  Francien liep rechtstreeks door naar de kantine op de begane grond. Ze had goed gegokt. Freek zat alleen aan een tafeltje en bladerde de krant door. Zijn koffertje stond naast de stoel.


  Overal om hem heen zaten groepjes politiemensen en burgerambtenaren de voetbalwedstrijden van het afgelopen weekend door te nemen. Net voor ze zijn tafeltje bereikten, keek hij op.


  ‘Hé, jullie zijn ook vroeg, gelukkig.’


  Hij stond op en omhelsde Francien. Ze zoenden elkaar.


  ‘Lang niet gezien meid.’


  ‘Hoi. Fijne vakantie gehad?’


  ‘Jazeker, het vakantiegevoel ben ik dankzij jouw bokkensprongen alweer kwijt.’


  ‘Het meeste weet je nog niet eens. Maar je vakantieherinneringen komen wel weer terug, als je me de foto’s laat zien,’ beloofde Francien. ‘Freek, dit is Anita.’


  Anita was weer even helemaal het verlegen schoolmeisje, toen ze bedeesd de uitgestoken hand schudde.


  ‘Ga zitten. Willen de meisjes koffie?’


  Beiden knikten en Freek stond op.


  ‘Is dat je chef?’ vroeg Anita verwonderd. Francien knikte.


  ‘Wat jong!’


  ‘Had jij een ouwe grijze man verwacht? Daar hebben we er niet zoveel van hoor. Je hebt hem toch wel eens eerder gezien?’


  Intussen was Freek terug met de koffie en Francien vroeg: ‘Ken jij Anita nog?’


  ‘Nou, ze komt me wel vaag bekend voor ja. Dat is dat meisje waar jij je toen zo voor ingespannen hebt.’


  Francien knikte bevestigend.


  ‘Dat heeft dan aardig geholpen hè. Alweer op het inbrekerspad?’


  Anita roerde in haar koffie en zei niks, waarop Freek zich opnieuw tot Francien richtte: ‘Vertel, waarom moest ik in allerijl hierheen komen?’


  In grote lijnen bracht Francien hem op de hoogte van wat er tot dan toe zoal gebeurd was. Veel bleek Freek zelf ook al te weten, tenminste, dat leidde ze af uit zijn reacties.


  ‘Ik denk dus dat ze de verkeerde verdachte op het oog hebben,’ eindigde ze haar relaas, ‘als ze er al een hebben, want dat weet ik niet eens. Maar ik ben bang dat ze mij niet meer geloven.’


  Freek lachte sarcastisch.


  ‘Nee, dat kan ik me nog voorstellen ook. Dus ik moest mee voor dat broodnodige vleugje autoriteit. Dat beetje extra gewicht in de schaal. Is dat het?’


  Francien wist niet meteen een antwoord en Freek vervolgde: ‘En om te zorgen dat ze je lieve vriendinnetje niet meteen in het hok stoppen, zodra ze haar zien.’


  Freek schudde zijn hoofd. ‘Hoe denk je dat ik daar iets aan kan doen?’


  Francien voelde hoe de moed haar in de schoenen zonk. Dit was lastiger dan ze gedacht had.


  ‘Maar ben je het dan niet met me eens? Vind je dan niet dat ik gelijk heb, wat die zaak betreft?’


  ‘Hoe kun je nou gelijk hebben? Je weet zelf net zo weinig als de recherche. Misschien weet die nog wel meer, want ze hebben natuurlijk geen duimen zitten draaien, de hele zondag. Je kunt hooguit zeggen dat jij er anders over denkt. Je kunt niet zeggen dat jij gelijk hebt en zij niet. Ook niet dat jij ongelijk hebt, als dat je troost.’


  ‘Maar die Filip dan, die motorrijder die ik gevolgd heb?’


  ‘Die deed gek, dat ben ik met je eens. Maar waarom?’


  ‘Dat lijkt me logisch.’


  ‘Ja lijkt, maar dat is niet genoeg. Hij heeft de politie aan de deur gehad, hij kan duizend en één redenen hebben om ervandoor te gaan.’


  ‘Ik weet het niet meer hoor,’ zuchtte Francien vertwijfeld, ‘Ik dacht dat ik het zó voor elkaar had. Voor mij is het duidelijk, maar ik kan niks bewijzen. Niks! En Anita?’


  Francien durfde het al bijna niet meer te vragen.


  ‘Ze heeft natuurlijk ingebroken, dat staat als een paal boven water. Jij had haar aan moeten houden, juffie. Eigenlijk zou ik nu boos op je moeten zijn.’


  Ze keken elkaar lang aan.


  Veel te lang, onder normale omstandigheden. Maar de omstandigheden waren niet normaal en ze kenden elkaar ook al te lang en te goed. Freeks mondhoeken begonnen heel zachtjes te trillen, maar hij probeerde niets te laten merken. Francien deed alsof ze niets gezien had. Anita keek met stijgende verbazing van de een naar de ander. Als ze zo met elkaar omgingen bij de politie…


  Na die veelbetekenende stilte, die stilte van eeuwen waarin het lot van Anita leek te worden bezegeld, zei Francien langzaam, met pretlichtjes in haar ogen: ‘Eigenlijk wel ja. Maar ja, dat kun je nu eenmaal niet zo goed. Boos worden op mij.’


  Freek kon zijn lachen nu niet meer verbergen.


  ‘Heb ik gelijk of niet?’ vroeg ze uitdagend.


  ‘Een ongelooflijk kreng, dat ben je, weet je dat? Laten we maar naar boven gaan. Dan zien we wel wat er van komt.’


  Anita begreep er nog steeds niks van, maar die vette knipoog die ze van Francien kreeg, vlak voor ze de gang inliepen, die moest toch haast wel iets betekenen…


  Het was een beproefde strategie, die bijna altijd werkte.


  Met veel en indringend praten werd de gijzelnemer langzaam gewend aan het idee dat hij niet alleen besliste over het vervolg van de gebeurtenissen. En net op het moment dat zijn twijfel over de goede afloop het grootst was, werd hij van twee kanten overrompeld. Als de omstandigheden dat toelieten natuurlijk, maar meestal ging het goed.


  Alleen bij Filip de Winter werkte het systeem een klein beetje anders.


  De psychologen hadden gewaarschuwd voor reacties die konden afwijken van het patroon, alleen die waren ze nog nooit tegengekomen. Alle gijzelnemers hadden zich tot nog toe keurig aan het draaiboek gehouden. Allemaal, op één na. Filip was anders. Niet alleen werkte zijn brein anders dan dat van anderen, hij had ook minder geslapen, meer mensen gedood en slechter ontbeten dan de meeste andere mensen. Al die factoren beïnvloedden zijn reacties. De metalige stem uit de megafoon, die door merg en been ging en niet stopte, maakte hem gek. Hij kon niet meer denken, hij wist alleen dat hij weg moest. Weg uit dit gekkenhuis, waar iedereen hem bedreigde. Toen dat besef eenmaal tot hem was doorgedrongen dacht Filip niet meer na. Hij handelde impulsief en vocht zich als een dolle stier een weg naar buiten.


  De troepenmacht die zich samentrok voor de deur van de bloemenzaak had aan een halve minuut lang niet genoeg om zich op te stellen. De verrassing was dan ook compleet toen Filip de Winter, met de bloemenman als schild, plotseling door de voordeur naar buiten kwam stormen. Net buiten de deur rukte de bloemenman zich eensklaps los en liet zich vallen achter een reclamebord. Filip de Winter was plotseling naakt en onbeschermd in een vijandige omgeving. Hij keek naar links en naar rechts en zag alleen maar politiemensen die in allerijl dekking zochten. Zijn ogen fonkelden, het schuim stond om zijn mond. Hij zwaaide zijn pistool heen en weer en schreeuwde ten einde raad: ‘Wegwezen jullie, ik schiet jullie allemaal kapot!’


  ‘Geen sprake van!’ Herbert Rademaker had Anita zelf gehoord en leek sindsdien standvastiger dan ooit. ‘Weet je hoeveel inbraken we jaarlijks hebben? Door junks en weglopers zoals zij?’


  Francien knikte. Ze wist het. Het was een idioot idee, dat wist ze zelf ook wel. Maar waarom zou er voor Anita niet nog een kansje zijn? Waarom was het uitgerekend Herbert Rademaker die zo nodig op de stoel van de rechter moest gaan zitten en die kans in de weg moest staan? Freek knikte ook, maar met een heel andere bedoeling.


  ‘Oké. Als jij die inbraken zo belangrijk vindt, waarom heb je dan alle mogelijke moeite gedaan om ze naar de algemene dienst af te stoten? Naar de buurtbureaus?’


  ‘Omdat we nu eenmaal niet alles tegelijk kunnen, dat weet je.’


  ‘Prima. Maar het is dus onze inbraak, in onze wijk, daar zijn we het over eens. Dan is het ook onze verdachte en beslissen we zelf.’


  ‘Politiesepot, bedoel je. Alleen omdat zij,’ Herbert keek een beetje laatdunkend naar Francien, ‘haar toevallig kent.’


  Het gesprek ging alleen nog tussen Freek en Herbert.


  ‘Nee Herbert. Omdat zij goed op weg is met dat meisje, daarom. Bovendien hebben we geen van beiden…’


  Herbert onderbrak hem ruw. ‘Dat hebben we gezien ja. Een koevoet mee en openbreken die boel. Is dat therapie? Doen jullie dat zo op de Varkensmarkt?’


  ‘Het was betonijzer,’ bokte Anita.


  ‘Kijk aan, betonijzer. Heb je soms ook verstand van kraken? Ik zal je zeggen wat we doen, jongedame. Ik spreek de officier van justitie straks, dan zal ik het overleggen. Voorlopig blijf jij gewoon hier. Je verklaring was toch waardeloos.’ Hij strekte zijn hand uit naar de telefoon.


  ‘Waardeloos?’ Francien kon zich niet langer inhouden.


  ‘Ja, waardeloos. Wist je dat nog niet? De zaak is opgelost.’


  ‘Pardon?’


  ‘We hebben een verdachte en die heeft bekend. Ik moet zeggen, zijn verhaal wijkt enigszins af van datgene wat deze juffrouw hier vertelt. Dus…’


  Opnieuw ging zijn hand naar de telefoon. Noch Francien, noch Anita wist wie hij nu al voor de tweede keer probeerde te bellen, maar het moest iets met Anita’s insluiting te maken hebben.


  Toen ging de deur van de kamer open. Francien zat als door de bliksem getroffen. Dus toch… ging het door haar heen, dus toch! Precies waar ik bang voor was! ‘De verhoorkamers zijn even bezet,’ zei Harm, de rechercheur met het staartje, terwijl hij Hans van Brakel bij de arm vasthield. ‘Waar wil je hem hebben?’


  Francien keek de man al die tijd aan. Hij ontweek haar blik.


  ‘Meneer Van Brakel?’


  ‘Het zal je genoegen doen,’ zei Herbert Rademaker, ‘dat we de zaak, mede dankzij jouw verklaring Francien, laat ik dat erbij zeggen, zo snel hebben kunnen oplossen.’ Hij glunderde zelfs.


  O nee, dacht Francien, laat mij er alsjeblieft buiten. Van Brakel heeft het niet gedaan! Wat er ook gebeurd mocht zijn, wat hij ook gezegd had, instinctief voelde ze dat ze hiermee pertinent niets te maken wilde hebben. Laat staan medeplichtig gemaakt worden! Dit was geen zaak waarvoor ze een complimentje wilde hebben, zelfs al had ze het verdiend. De stem in haar binnenste kwam ditmaal van heel ver. Haar hersenen werkten koortsachtig.


  ‘O, zet hem maar even hiernaast neer, Harm. Ik kom zo,’ zei Herbert. Hij legde de telefoon weer neer. Hans van Brakel werd weggevoerd, even zwijgend als hij was binnengebracht. Een verloren man.


  Franciens hersenen deden nog steeds verschrikkelijk hun best, maar hun snelheid schoot lichtjaren tekort. Er was iets, er was iets. Dezelfde gedachte die haar ook de avond daarvoor al steeds was ontglipt, treiterde haar, door net buiten de greep van haar verstand zoemend rondjes te blijven vliegen, als een hinderlijke mug.


  Ze zag hoe Freek, onmerkbaar zuchtend, een beetje onderuit zakte. Hij vermeed zorgvuldig haar aan te kijken, maar ze had geen oogcontact nodig om te weten wat hij dacht.


  Van Anshem, denk nou toch eindelijk eens goed na! riep ze zichzelf tot de orde. Het had iets met Jacques Middelburg te maken en met Hans van Brakel. De tijd drong, er moest iets gebeuren.


  ‘Oké,’ zei ze, en maakte een wanhopig gebaar met haar handen. ‘Wat heeft hij eigenlijk precies bekend?’


  ‘De moord op Hans Vos,’ antwoordde Herbert Rademaker een beetje verbaasd, alsof hij niet begreep hoe ze dat nu nog kon vragen.


  ‘En Jacques Middelburg dan?’


  Voor het eerst leek Herbert iets van zijn zelfverzekerdheid te verliezen. Zijn stem haperde even toen hij vroeg: ‘Jacques Middelburg?’


  ‘Ja, de moord waar het allemaal mee begon. Jacques en Hans waren klasgenoten. Van Brakel was hun leraar, weet je het weer?’


  Herbert keek een beetje ongelukkig. Hij schoof zijn blocnote heen en weer, maar die gaf het antwoord niet. Freek strekte zijn rug en volgde het gesprek weer met volle aandacht.


  ‘Je wil toch niet zeggen dat je daar niet aan gedacht hebt hè?’ vroeg Francien.


  ‘We hebben hem gisteren in de late namiddag pas opgepakt, daar komen we nog wel aan toe,’ probeerde Herbert zijn gehoor gerust te stellen.


  Hun conversatie was niet bestemd voor buitenstaanders, maar geen van drieën leken ze zich nog van Anita’s aanwezigheid bewust te zijn.


  ‘Luister,’ zei Francien, met meer wanhoop dan overredingskracht in haar stem. ‘Hij heeft het niet gedaan, dat weet ik gewoon. Laat mij met hem praten, dan krijg ik eruit wie het wel gedaan heeft, dat beloof ik jullie.’


  Herbert slaakte een ondefinieerbare kreet, die niet als instemmend beschouwd kon worden.


  ‘Er is genoeg dat Van Brakel vrijpleit!’ probeerde ze.


  ‘Zoals?’


  ‘Het kenteken van de auto bijvoorbeeld, dat stond op naam van de vriend van Van Brakel.’


  Herbert Rademaker keek haar verbaasd aan. ‘En jij vindt dat dat hem vríjpleit?’


  Francien zuchtte. Misschien had ze het niet eens moeten zeggen.


  ‘Ik wéét het gewoon.’


  ‘Maar bewijzen kun je niks,’ concludeerde Herbert Rademaker.


  Daarna werd het opnieuw stil. Freek schraapte zijn keel en stond op.


  ‘Herbert, ik wil je graag even onder vier ogen spreken. Kan dat?’


  De plaatsvervangend chef van de recherche keek niet blij maar stemde zonder tegensputteren in. De twee mannen vertrokken en Francien bleef met Anita achter. Ze keken elkaar slechts aan.


  Hannelore Walliser stond nog steeds pal naast de voordeur van de bloemenzaak en maakte zich zo plat mogelijk tegen de winkelpui. Dit was niet de bedoeling. Ze was onbeschermd, zij en Günther waren zowat de enigen zonder kogelvrij vest en juist zij stond oog in oog met de vluchteling. De coördinatie klopte voor geen meter, dacht ze onlogisch. Ze keek naar de man, die vlak voor haar langs rende en pas op het laatste moment leek te zien dat zij er stond.


  Het eerste wat ze zag, was zijn volkomen verwilderde, wereldvreemde blik. Hij leek dwars door haar heen te kijken, alsof ze er niet was. We hoeven niet eens te proberen met hem te praten, dacht ze. Hij is veel te ver heen. Direct daarna zag ze de hand met het pistool, op nog geen drie meter bij haar vandaan. Als vanzelf richtte ze haar eigen pistool.


  Zijn hand ging omhoog. Haar hand ging omhoog. Van heel ver weg hoorde ze haar eigen naam.


  ‘Lore! Lore!!’ Er was angst in de stem die haar naam riep.


  Toen zag ze een lichtflits en explodeerde een bom in haar lichaam. Onmiddellijk daarna klonk een regen van schoten, duizendvoudig weerkaatst tussen de hoge rechte muren van de smalle winkelstraat, maar dat hoorde Hannelore niet meer…


  Al na vijf minuten kwamen Herbert en Freek weer binnen. Het was typerend voor de situatie dat Freek als eerste de stilte verbrak en koel en zakelijk meedeelde wat er ging gebeuren.


  ‘Francien. Jij krijgt een uur om Van Brakel te horen. Harm, de rechercheur die hem net binnenbracht, zal daarbij zijn. Daarna moet hij voorgeleid worden, of weggestuurd. Over een uur heb je dus óf zijn bekentenis zwart op wit, óf je weet wie de werkelijke dader is. Oké?’


  Francien keek hem dankbaar aan.


  ‘Oké. Ik zal mijn best doen.’


  ‘Dat is je geraden ook. En wij, Anita, gaan samen naar het bureau en wachten daar tot Francien terugkomt.’


  Anita schuifelde een beetje ongemakkelijk op haar stoel.


  Francien glimlachte haar bemoedigend toe. Het verhoor moest nog beginnen, maar ze was opgelucht. Ze ging winnen, ze voelde het.


  Harm en Francien lieten er geen gras over groeien. Ze wisselden een handdruk en gingen het kleine kamertje binnen waar Hans van Brakel zo lang was geparkeerd. Hoewel hij nauwelijks opkeek, meende Francien toch iets van verrassing op zijn gezicht te zien.


  Francien nam de lange, hippie-achtige rechercheur op terwijl hij ging zitten. Hij was rustig en leek zich niet in het minst te storen aan het feit dat hij met een onbekende collega een lastige verdachte moest horen. Een agente bovendien, die het werk van de recherche ernstig in twijfel trok. Francien had er alle vertrouwen in. Harm zat wel snor. Als om het te bewijzen haalde hij een klein verfrommeld papiertje uit de zak van zijn overhemd, dat open over zijn broek hing en zei lijzig: ‘Mijn collega zal de vragen stellen, meneer Van Brakel, ik maak af en toe wat aantekeningen als u het goed vindt.’


  Francien kon wel juichen. Hij was oké. Harm beklopte zich aan alle kanten.


  ‘Heeft een van jullie misschien een pen?’ Het was logisch dat de verdachte er geen kon leveren en geluk dat Francien haar volledige wapenrusting in de zakken van haar jeans-shirt had gepropt. Ze overhandigde hem zwijgend een pen.


  ‘Meneer van Brakel. U weet waarom u hier bent, u wordt ervan verdacht Hans Vos en Jacques Middelburg te hebben omgebracht. Het is u al eerder meegedeeld, maar ik zeg het u nog een keer, u bent niet tot antwoorden verplicht. Begrijpt u dat?’


  ‘Ja, dat begrijp ik.’


  Francien schrok een beetje van zijn stem. Die klonk in dit kamertje heel anders dan ze verwacht had. Ze keek Hans van Brakel lang aan. De lichte ogen, die nu bijna leeg leken en als stukjes glas diep in de oogkassen lagen. De ogen die haar van het begin af aan gefascineerd hadden.


  En toen wist ze het weer. Alle draadjes maakten contact. De woorden kwamen bijna als vanzelf. Ze had gelijk, ze had wel degelijk gelijk en ze zou het bewijzen ook. Ze moest zich bedwingen om niet alle vragen tegelijk te stellen en het verhoor rustig op te bouwen.


  ‘U heeft mij eens verteld dat u geen auto kon rijden. Wij hebben een getuige die heeft gezien hoe Hans Vos vanuit een auto werd neergeschoten. De getuige heeft gezien dat die auto aan kwam rijden en dat er maar één persoon in zat. Hoe verklaart u dat?’


  Het antwoord kwam prompt, alsof hij de vraag voorzien had.


  ‘Ik heb tegen je gelogen, dat spijt me. Ik mag wel “je” zeggen hè?’


  ‘Als u het goed vindt dat ik “u” blijf zeggen. Dat gaat mij het makkelijkst af.’


  Hans van Brakel knikte.


  ‘Toch kwam u altijd op de fiets naar school, door weer en wind.’


  ‘Ja. Ik ben dat nog zo gewend van vroeger. Het weer deert me niet. Ik fiets graag na een dag voor de klas. Dan kom ik weer een beetje bij.’


  ‘Voor Jacques Middelburg heeft u drugs gebruikt. Wat voor drugs?’


  ‘Heroïne.’


  ‘Waar kwamen die drugs vandaan?’


  ‘Als je, zoals ik, zolang in het onderwijs zit, dan ken je de wegen die de jongelui ook bewandelen.’


  Hans van Brakel keek haar aan en leek zelfs heel even te glimlachen. Ze moest weer denken aan dat vreemde gesprek in zijn lokaal, tijdens hun eerste ontmoeting. Dit verhoor leek weer net zo’n semi-intellectueel steekspel te worden. Een blik op haar horloge leerde haar dat van het uur al dertien minuten om waren.


  ‘Ik ken leraren die daar heel jaloers op zouden zijn. Politiemensen ook, trouwens. Van wie had u het spul?’


  ‘Een dealertje. Dealt ook bij ons op school.’


  Harm krabbelde in hele kleine lettertjes iets op het papier.


  ‘Weet u zijn naam?’


  ‘Nee.’


  Op deze manier kwam ze geen steek verder. Franciens aanvankelijke opluchting ebde snel weg. Van een overwinning was geen sprake.


  ‘Waar heeft u Jacques Middelburg eigenlijk de fatale spuit toegediend?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Op welke plaats. In de woning, waar we hem gevonden hebben?’


  ‘Nee, dat had ik toen al gedaan. Ik heb hem daar neergelegd omdat ik wist dat er veel junks kwamen. Het moest op een overdosis lijken.’


  ‘Mm.’ Francien keek de man tegenover haar sceptisch aan. Ze geloofde geen woord van wat hij zei en hij wist dat. Toch gingen ze zo door, terwijl de tijd verstreek… ‘Wie heeft u geholpen?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Geeft u antwoord op mijn vraag. Wie heeft u daarbij geholpen?’


  ‘Niemand.’


  ‘Traint u veel met gewichten, meneer Van Brakel? U ziet er niet erg atletisch uit, als ik het zeggen mag.’


  ‘Dat hoeft ook niet.’


  ‘Kom zeg, ik ben er zelf geweest, in die woning. Ik heb hem gevonden. Toen ik die trap opgeklommen was, was ik drijfnat van het zweet. En ik droeg geen dood lichaam van, wat zal het zijn, tachtig kilo. En het was warm, nietwaar, meneer Van Brakel? Om niet te zeggen, heet!’


  Hans van Brakel wachtte ditmaal met zijn antwoord.


  ‘Het was een hele hijs,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Ja,’ schamperde Francien, ‘dat geloof ik graag.’ Ze wachtte even, voor ze zei: ‘Filip de Winter trainde wel met gewichten. Bij de sportschool. Waar is Filip nu, weet u dat?’


  Voor het eerst, afgezien van de verbazing toen ze binnenkwam, zag Francien wat emotie op zijn vermoeide gezicht. De lege ogen kregen een heel klein beetje glans.


  ‘Ik weet het niet. Werkelijk niet maar wat heeft hij…’


  ‘Hij ging wel heel plotseling weg hè, gistermiddag.’


  ‘Ja, hij moest nog ergens heen.’


  ‘Maar hij zei niet waarheen?’


  In de verte hoorde Francien de omroepinstallatie, een internationaal gesprek voor hoofdinspecteur Rademaker.


  Herbert was niet op zijn plek.


  ‘De sleutel,’ vervolgde ze. ‘Waar is de sleutel van de woning waar u Jacques Middelburg heeft neergelegd?’


  Ditmaal zat Hans van Brakel echt om een antwoord verlegen.


  ‘Dat weet ik niet meer.’


  ‘U heeft hem in de badcel neergelegd. Waarom?’


  ‘Dat leek me wel een logische plaats om zoiets te doen.’


  Francien keek opnieuw op haar horloge en schrok. Meer dan een half uur en eigenlijk was ze nog geen spat opgeschoten. Ze dacht heel even na. Het was een gok en er was een kans dat ze de hele boel alsnog verknalde, maar de tijd drong. Ze keek heel even opzij naar Harm en schatte in dat hij goed zou reageren.


  ‘U was trouwens iets vergeten in de woning, meneer Van Brakel,’ zei ze vriendelijk.


  ‘O?’


  ‘Ja, het licht in de badcel brandde nog en daardoor hebben we hem ontdekt. Vanaf de buitenkant kun je dat zien en het viel de buren op, omdat de woning officieel leegstaat.’


  ‘Dat is stom van me.’


  ‘Nee, meneer Van Brakel.’ Ineens praatte ze hard. Zo hard dat zelfs Harm even opkeek van zijn priegelhandschrift.


  ‘Nee meneer Van Brakel, dat van dat licht is niet stom. Dit antwoord is stom! U bent nooit in de woning geweest. Er was helemaal geen licht in de badcel, er staken twee draadjes uit het plafond, dat was alles. Ik heb zelf aan het lichtkoordje getrokken en er gebeurde geen moer! En nu vraag ik het nog één keer. Waar is Filip de Winter?’


  ‘Ik weet het niet, ik weet het niet.’


  Hans van Brakel had heel even zijn zelfbeheersing verloren en de laatste woorden uitgeschreeuwd.


  Francien leunde achterover.


  ‘Wilt u koffie?’ vroeg ze zacht.


  Hans van Brakel knikte. Zonder een woord te zeggen stond Harm op en kwam even later terug met drie bekertjes koffie. Hij deelde ze uit en ging weer zitten. Francien haalde haar sigaretten tevoorschijn.


  ‘U rookt niet hè? Vindt u het erg als ik rook?’


  Hans van Brakel schudde slechts zijn hoofd, een beetje geïrriteerd door al die nutteloze onderbrekingen.


  Maar zo nutteloos waren ze niet.


  ‘Harm, wil jij een sigaret?’


  ‘Ik draai een shaggie,’ zei Harm, maar deed het niet.


  Francien stak op en vroeg: ‘Waarom beschermt u hem?’


  Hans van Brakel dronk van zijn koffie en zweeg. Francien had intens medelijden met hem en wist dat er slechts één manier was om hem over de drempel te helpen.


  ‘Filip de Winter was niet alleen met u bevriend, wist u dat? Hij had meer vriendjes en hij had tenminste één vriendin. Bij die vriendin is hij gisteren een auto gaan lenen om mee te vluchten. Die vriendin hoeft niet op een paar centen te kijken. Moet ik doorgaan?’


  Hans van Brakel werd langzaam kleiner, maar Francien zette door. Ze was er bijna, ze voelde het!


  ‘Hij hield niet van u, hij hield waarschijnlijk niet eens van mannen, hij hield alleen van geld. Ongeacht wie het hem verschafte en in ruil waarvoor. Dus, de vraag is, waarom beschermt u hem.’


  Het werd heel stil in het kamertje. De rook van Franciens sigaret zweefde als een blauwe mist tussen hen in. Hans van Brakel keek alleen nog naar de tafel.


  ‘Zou hij ook voor u liegen? Zou hij voor u de bak ingaan?’


  Francien fluisterde bijna.


  Toen begon Hans van Brakel hartverscheurend te huilen.


  Van het uur restten nog zeven minuten. Harm stond op en verliet heel even het kamertje. Toen hij terugkwam, zei hij eenvoudig: ‘Neem je tijd.’


  Van Brakel keek op en droogde zijn tranen. ‘Sorry, dit ben ik niet gewend.’


  ‘Geeft niks. U hoort mijn collega, doe maar kalm aan, wij hebben de tijd.’


  Van Brakel zette het bekertje aan zijn mond en slurpte het laatste druppeltje eruit. Toen keek hij naar hen beiden en zei verontschuldigend: ‘Ik heb dit moment al heel lang zien aankomen. Ik heb het verhaal al honderden keren tegen mezelf verteld, maar nog nooit tegen een ander. Ik zal proberen zo duidelijk mogelijk te zijn, ongeacht de consequenties.’


  Hij pauzeerde even om zijn gedachten te ordenen en begon.


  ‘Deze hele vreselijke geschiedenis is mijn schuld. Zij had nooit plaatsgevonden als ik mezelf niet al van jongs af aan voor de gek gehouden had. Het is het oude verhaal, het begon toen ik ontdekte dat ik homoseksueel was. Vanwege mijn ouders en mijn vrienden heb ik heel lang tegen beter weten in gezwegen en voor het oog van de wereld het ene vriendinnetje na het andere gehad. Vervolgens heb ik mezelf voor de gek gehouden omdat ik dacht dat ik een hele goede leraar was. Dat is een misvatting, want ik ben hooguit een middelmatige leraar. Maar ik dacht wel dat al mijn leerlingen gek op me waren. Zo is het ook gekomen.’


  ‘Is wat gekomen?’


  ‘Het was op een klassenavond, nu vijftien jaar geleden, van Atheneum 5B. Ik had de klas bij mij thuis uitgenodigd en na afloop, ik had ervoor gezorgd dat ze goed dronken waren, bleven twee jongens achter. Die hebben bij mij de nacht doorgebracht.’


  ‘Wie?’


  Hans van Brakel schudde zijn hoofd.


  ‘Dat doet er niet toe, Het waren niet Hans Vos en Jacques Middelburg, die kwamen pas later in het spel. Zij kwamen erachter dat die twee andere jongens een nacht bij me gebleven waren. En je begrijpt, zeker in die tijd en misschien nu nog wel, had het me onherroepelijk mijn baan gekost als dat uitkwam. Op het Morgenster sowieso en waarschijnlijk overal.’


  ‘Ze chanteerden u?’


  ‘Ja. Gedurende vijftien jaar. Ik heb het toegelaten natuurlijk, het had niet zo lang hoeven duren. Maar ik was bang, doodsbang. Mijn werk, mijn carrière, was alles wat ik had. Ik werd gek bij de gedachte dat ik dat zou moeten opgeven.’


  ‘En die andere jongens, die bij u waren die nacht?’


  ‘Daar heb ik nooit meer iets van gehoord. Er is ook niet eens iets gebeurd, zoals ze dat netjes uitdrukken.’


  ‘Hebben hun ouders niks gemerkt?’


  ‘Nee. Ze hebben het op de een of andere manier heel handig gespeeld. Ik geloof dat ze achteraf over en weer zeiden dat ze bij de ander waren blijven slapen. Ik weet het niet meer.’


  ‘Maar Jacques Middelburg en Hans Vos wisten van uw middernachtelijke escapades en maakten daar gebruik van,’ concludeerde Francien. Harm schreef niets meer op, zag ze. ‘Wat vroegen ze?’


  ‘Geld, in eerste instantie, het waren toen nog jongens. Een aanvulling op hun zakgeld. Goede cijfers hoefde niet, die haalden ze zelf wel, ze waren ongelooflijk slim. Maar na het examen hielden hun eisen niet op. Na school wilden ze een baan. Het was veel beter voor ze geweest als ze hadden doorgestudeerd, maar dat hoefde voor hen absoluut niet. Toen ik dat voorstelde, in plaats van een baan, een plaats op de universiteit, begonnen meteen de dreigementen weer. Een baan wilden ze, zolang als ik leefde zou ik die moeten garanderen, en daarnaast een maandelijkse toelage. Ze waren heel slim, ook in hun chantage, ze vroegen nooit zoveel dat ik het niet op kon brengen, en wisten zodoende dat ze er een vast inkomen aan overhielden. Een extra inkomen naast de baan, die ze leuk vonden. Ze wisten hoe bang ik was. Ze wisten dat ik bleef betalen, ik kon geen kant op.’


  ‘Hoe heeft u die baan gevonden?’


  ‘Dat was niet makkelijk. In die tijd heb ik nachten niet geslapen, bang dat het niet zou lukken. Ik ging alle computervakbladen lezen en toen vond ik een artikeltje over een nieuw, klein softwarehuis dat hier in de stad geopend zou worden. Ik heb die directeur opgebeld en die was allang blij dat hij zich een dure personeelsadvertentie kon besparen. Godzijdank nam hij ze aan.’


  ‘Alex van Mereveld.’


  ‘Ja’


  ‘En Filip?’


  Van Brakel zuchtte. De herinnering deed hem pijn, hij schaamde zich maar zette zich eroverheen. Hij moest nu, hoe dan ook, zijn hart luchten.


  ‘Filip is weer een verhaal apart. Ook wat hem betreft, heb ik mezelf iets op de mouw gespeld. Namelijk dat hij van me hield. Een tijdlang heb ik echt gedacht dat we beste maatjes waren. Ik heb hem leren kennen in een club, hij ging met me mee en is een tijd gebleven. Soms was hij ook zomaar een poos verdwenen, maar dat heb ik voor lief genomen. Ik was als een kind zo blij dat ik tenminste af en toe iemand had. Mijn eigenwaarde was zo goed als verdwenen, door die jarenlange chantage. Ik vond alles goed. Heb zelfs overwogen er een eind aan te maken, vlak voor Filip kwam. Maar enfin, Filip ontdekte al snel dat er iets scheef zat. Hij kwam erachter dat ik gechanteerd werd en beloofde mij dat hij er iets aan zou doen. Hij kende wel wat mensen enzo… Ik wist absoluut niet wat hij wilde, maar ik greep elke kans met beide handen aan om van die molensteen om mijn nek af te komen. Ik heb het helemaal aan hem overgelaten, achteraf de grootste blunder die ik kon maken. Maar ik heb nooit geweten, en dat is de waarheid, ik heb nooit geweten dat hij ze wilde vermoorden. Dat had ik nooit goedgevonden. Maar ja, nadat Jacques dood was, kwam hij bij me en begon het eigenlijk weer opnieuw. In de eerste plaats wist Hans Vos natuurlijk genoeg. Die werd heel bang, gelukkig voor mij bleef het daarbij, maar ik kon er natuurlijk nooit op rekenen dat hij zijn mond zou houden. Dat wist Filip ook.’


  ‘Bovendien had ook Filip nu een wapen in handen tegen mij. Hij wist van allebei de zaken en zou het zonder moeite zo weten te draaien dat ik hem tot moord had aangezet.’


  ‘En?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Hij zou ze bang maken, afschrikken, wegjagen, weet ik veel. Maar niet vermoorden! Hoe dan ook, Hans Vos werd voor hem ook een bedreiging. Hans heeft-ie ook vermoord.’


  ‘Waarom ging hij zover?’


  Hans van Brakel staarde naar het koffiebekertje, dat hij in gedachten verzonken ronddraaide tussen zijn handen.


  ‘Dat heb ik hem gevraagd, maar dan kreeg ik als antwoord dat ik niet zo moest zeiken. Zo is Filip. Ik denk dat hij de reikwijdte van wat hij deed niet goed overzag. Hij zag mij als een soort professor en dacht dat ik slim genoeg was om ons allebei uit de problemen te houden. Maar dat kon ik niet en ik heb hem ook nooit voorgehouden dat ik dat kon. Maar hij moest zonodig doorgaan. Hij was onaantastbaar geworden in de sportschool. Een sterk lichaam, een omgeving met veel sterke mannen om hem heen, een macho-cultuur. Dat alles maakte hem onverslaanbaar. In de sportschool trainen ze nu eenmaal de hersenen niet, dat is zo jammer.’


  ‘Heeft hij zelf een auto?’


  ‘Nee, niet dat ik weet.’


  ‘Het kenteken op de auto die hij gebruikte bij de moord op Hans Vos was afkomstig van de Taunus waarmee u beiden naar Frankrijk bent geweest.’


  ‘Het kan zijn dat hij na de sloop de nummerborden bewaard heeft, of nieuwe heeft laten maken, met dat nummer. Hij heeft zoveel vriendjes en kennissen die hem aan een auto konden helpen. Misschien heeft hij hem wel gestolen, dat zou ook kunnen.’


  Francien leunde achterover en keek op haar horloge.


  ‘Dat is het voor dit moment, denk ik. Heb jij nog iets te vragen Harm?’


  Harm schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, dat was het wat mij betreft. Ik loop even naar Herbert.’


  Francien zag zijn rug verdwijnen en keek Van Brakel aan. Zweet parelde op zijn voorhoofd.


  ‘Viel het tegen?’


  ‘Het was een opluchting, geloof me. Het was afschuwelijk, al die jaren. Het kan me ook niet schelen wat er met mij gebeurt, ik zie wel.’


  Francien haalde haar schouders op.


  ‘Ik weet het niet. Daar kan ik ook geen invloed op uitoefenen, ben ik bang.’


  ‘Dat geeft niet. Dat komt ervan als je de verkeerde vrienden uitkiest.’


  ‘Er zitten mij nog een paar dingen dwars,’ begon Francien voorzichtig. ‘Wilt u nog verder praten?’


  ‘Je hebt wel recht op een verklaring, vraag maar.’


  ‘Ik ben er zelf ook heel toevallig bij betrokken geraakt, eigenlijk. Wat ging er door u heen, toen ik het lokaal kwam binnenstappen?’


  ‘Het eerste wat ik dacht was, nu is het afgelopen. Je moet je voorstellen dat ik al vijftien jaar op mijn tenen loop en over mijn schouder kijk. Misschien was ik wel blij dat je binnen kwam stappen.’


  ‘Toch heeft u geprobeerd me om de tuin te leiden.’


  ‘Ja, en dat was dom. Weet je nog dat ik je al die vragen stelde, over wiskunde en of je het niet miste? Uit je antwoorden dacht ik af te leiden dat ik je met een simpel rookgordijn lang genoeg uit de buurt kon houden.’


  ‘U wist dat het een keer uit moest komen. U kon toch op uw vingers natellen dat ik bij Alex van Mereveld zou gaan informeren, dat ik het verband zou vinden?’


  ‘Daarom was ik eerst blij dat Filip een overdosis had gebruikt voor Jacques Middelburg. Ik had nooit gedacht dat er een onderzoek zou komen. Nooit gedacht dat jij zo vasthoudend zou zijn.’


  Het had ook maar weinig gescheeld of er was inderdaad niets aan gedaan, dacht Francien bij zichzelf.


  ‘En die valpartij?’


  ‘Geloof het of niet, ik ben echt, spontaan van mijn fiets gevallen. Een black-out, denk ik, door alle spanning. Jij dacht natuurlijk dat het onderdeel was van een groot complot. Nee, het was een doodgewoon, stom ongeluk.’


  ‘U heeft me een heel verhaal verteld, over wapensystemen en dergelijke. Daar weet u veel van.’


  ‘Wapens en dergelijke, tenminste de technologie erachter, is een van mijn hobbie’s. Zelf kan ik nog geen spin in de stofzuiger laten verdwijnen, dat vind ik zielig. Maar nu heb ik een vraag. Hoe ben je er uiteindelijk achter gekomen?’


  Francien glimlachte.


  ‘Tja, ik heb mijn creativiteit gebruikt en eh… Nee, dat is flauw. Ik herinnerde me Jacques en Hans van school en wist dat ze vrienden waren. Verder ben ik met Alex van Mereveld gaan praten en ontdekte ik dat er geen sprake kon zijn van illegale wapenhandel.’


  ‘Het was niet netjes van me, om hem erbij te betrekken.’


  ‘Nee,’ antwoordde Francien. ‘Niet netjes en niet slim, want zodra ik dat had uitgevonden moest er natuurlijk een ander verband zijn. Ik wist niet welk. Ik kwam alleen steeds weer op uw naam uit. Pas gistermiddag ben ik Filip gaan verdenken. Maar te laat, want de gebeurtenissen hadden me al ingehaald. Ik was er gisterochtend als eerste bij toen Hans Vos was doodgeschoten.’


  ‘Wat afschuwelijk voor je.’


  Francien keek verbaasd. Ze kreeg niet vaak meegevoel van een verdachte. Was hij eigenlijk nog wel verdachte? Gelukkig hoefde zij dat niet te bepalen.


  ‘Het komt wel vaker voor,’ zei ze eenvoudig. ‘Dat hoort bij het beroep. Maar het blijft naar, dat wel.’


  Haar ogen bleven gevestigd op de man tegenover haar.


  Hij was rustiger geworden.


  ‘Wat zit je me aan te kijken? Je hoeft geen medelijden te hebben met een ouwe nicht,’ zei hij met bitterheid in zijn stem. ‘Het is allemaal mijn eigen schuld.’


  ‘Ach,’ peinsde Francien, ‘homo, hetero, voor zo’n figuur als Filip de Winter maakt het in elk geval niks uit. Die profiteert gewoon van iedereen.’


  ‘Maar ik was wel een erg makkelijk slachtoffer,’ zuchtte Van Brakel. ‘Als dit niet gebeurd was, had ik nog heel lang betaald voor zijn vriendschap.’


  De deur ging open en er kwam een andere rechercheur binnen.


  ‘Ben jij klaar met meneer?’


  Francien knikte. Ze voelde nu pas hoe het verhoor haar uitgeput had. Ze was leeg.


  ‘Dan gaat u even met mij mee, en of jij even bij Herbert langsloopt.’


  Langzaam stond ze op en stak haar hand uit.


  De hand van Hans van Brakel was vochtig en slap.


  ‘Het beste,’ zei ze.


  ‘Dank je.’


  Herbert Rademaker zat een beetje stilletjes achter zijn bureau. Francien ging zitten en wachtte af. Herbert Rademaker keek zwijgend uit het raam en leek zich met zijn houding niet goed raad te weten. Hij draaide zich langzaam naar haar toe.


  ‘Ik moet je mijn excuses maken,’ zei hij.


  Francien wist niet goed wat ze daarop moest zeggen. Ze moest nog even wennen aan de nieuwe houding van de recherche. ‘Het ziet ernaar uit dat jij het bij het rechte eind had en wij niet.’


  ‘Dat weet ik ook pas een paar minuten,’ antwoordde ze.


  ‘Je hebt werkelijk geen half werk geleverd. Mijn complimenten.’


  ‘Het was niets,’ zei ze en meende het. ‘Heb je Filip de Winter inmiddels getraceerd?’


  Herbert Rademaker wachtte lang met zijn antwoord. ‘Dat is niet zo’n fraai verhaal, ben ik bang. Ik kreeg net een telefoontje uit Trier. Hij heeft daar met een pistool lopen zwaaien en een vrouwelijke collega neergeschoten.’


  Francien viel stil. Er ging van alles door haar heen, maar het enige wat ze fluisterend kon uitbrengen was: ‘Ernstig?’


  ‘De precieze toedracht weet ik nog niet, maar klaarblijkelijk heeft hij een winkelier gegijzeld en bij de bestorming is die collega geraakt. Ze ligt in het ziekenhuis, meer weet ik nog niet.’


  Francien voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Dus hij had nog een slachtoffer gemaakt. Een collega deze keer, en ook dit slachtoffer had voorkomen kunnen worden als ze hem niet had laten gaan. Had móeten laten gaan…


  Eén persoon was vandaag nog niet opgedoken, dacht Francien. Natuurlijk kwam hij juist op dat moment binnen. Grof onderbrak hij het gesprek, alsof de rest van de wereld niet bestond. Hij wierp een korte, korzelige blik op Francien en negeerde haar vervolgens compleet.


  ‘Die De Winter ligt ook in het ziekenhuis. De moffen hebben een vergietje van hem gemaakt, naar het schijnt.’


  Francien schoot overeind. Haar ogen fonkelden.


  ‘Wat heb je dat weer treffend onder woorden gebracht, Albert! Maar hij was niet de moeite waard om achteraan te gaan hè? Hij was onze verdachte niet hè?’


  Albert keek meewarig van haar naar Herbert, alsof hij wilde zeggen: “Wat heb je nu weer in huis gehaald”.


  Herbert zei vermoeid: ‘Bedankt Albert, ga maar.’


  Zonder nog een woord te zeggen, vertrok de rechercheur. Een gespannen stilte bleef achter.


  ‘Tja,’ zei Herbert. Hij slikte moeizaam en keek haar pas na een hele tijd weer aan. ‘Ik hoop dat je geen al te slechte indruk van de recherche gekregen hebt.’


  Weer ging de deur open. Ditmaal was het een welkome onderbreking. Harm kwam binnen met het proces-verbaal van het verhoor van Hans van Brakel. Francien keek het snel door en was onder de indruk. Harm had goed geluisterd en in zijn kriebelpootje precies de juiste dingen genoteerd. Zonder enige terughoudendheid zette ze haar handtekening. Harm nam het papier weer mee en stak ten afscheid zijn hand op.


  ‘Nee,’ zei ze toen hij weg was, ‘dat valt erg mee. Ik heb zojuist een hele goede indruk gekregen.’


  ‘Daar ben ik blij om.’


  Hij meende het.


  ‘Wat gebeurt er nu eigenlijk met Anita?’ vroeg Francien.


  ‘Niks, wat mij betreft. Ik denk wel dat ze in een tehuis moet. Dit gaat nooit goed.’


  Francien knikte. Het leek inderdaad de enige mogelijkheid. Ze zwegen en vermeden elkaars blik. Lawaai van ruziënde stemmen op de gang drong door tot in de kamer, maar geen van beiden luisterde.


  ‘Nou, dat was het dan,’ zei ze na een tijdje. Herbert glimlachte mat.


  ‘Ja, dat was het dan. Ik wilde dat we elkaar onder wat betere omstandigheden hadden ontmoet.’


  ‘Misschien komt die kans nog eens.’


  ‘Ik hoop het,’ zei Herbert Rademaker. ‘Het was plezieriger om met je te werken dan ik eerst dacht. Nogmaals excuus, ik heb me vergist.’


  Het gesprek onder vier ogen met Freek had er ongetwijfeld toe bijgedragen dat hij zijn vergissing had ingezien, maar ze wist dat het geen zin had naar de inhoud ervan te vragen. Noch van Herbert, noch van Freek zou ze ooit iets te weten komen. Freek zou waarschijnlijk glashard ontkennen dat het gesprek ooit had plaatsgevonden.


  ‘Kan ik je niet overhalen om bij de recherche te komen werken?’ vroeg Herbert.


  Glimlachend stond Francien op. Het viel niet mee, haar benen voelden aan als lood. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Nee, laat mij nog maar een tijdje in het blauw.’


  ‘We zouden je goed kunnen gebruiken en het is een goede stap in je carrière. Over het salaris valt natuurlijk te praten.’


  Francien glimlachte. Als ze nu ja zei, zouden ze er morgen waarschijnlijk allebei spijt van hebben.


  ‘Bedankt voor het aanbod, maar voor mij gebeurt het echte werk nog steeds op straat. Misschien over een paar jaar, wie weet.’


  Ze trok haar jas aan, pakte haar tas en liep naar de deur.


  ‘Nu moet ik echt gaan. Ik moet nog een minderjarige in een tehuis plaatsen.’


  Ze treuzelde een moment, met haar hand op de deurknop, maar opende de deur zonder nog iets te zeggen. Alles wat ze nu nog zei, was overbodig of schoot juist te kort. In gedachten verzonken liep ze naar buiten, naar de parkeerplaats.


  Een waterig zonnetje bescheen de roodgekleurde herfstbladeren. Frisse lucht was haar eerste behoefte, heel veel frisse lucht. Daarvoor zou ze de stad uit moeten, ver weg. Naar Frankrijk bijvoorbeeld, naar een klein dorpje in de streek die de Lozère genoemd wordt. Daar was het mooi in de herfst. Het was er zelfs mooi als het regende.
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