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Alle rechten voorbehouden.
Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of op welke andere wijze dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
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Uit de eed van Hippocrates:

Ik zweer om naar mijn beste oordeel en vermogen de volgende eed te houden:

Ik zal naar mijn beste oordeel en vermogen en om bestwil mijner zieken hun een leefregel voorschrijven en nooit iemand kwaad doen.

Nooit zal ik, om iemand te gerieven, een dodelijk middel voorschrijven of een raad geven, die, als hij wordt gevolgd, de dood tot gevolg heeft. Maar ik zal de zuiverheid van mijn leven en mijn kunst bewaren. In ieder huis waar ik binnentreed, zal ik slechts komen in het belang van mijn patiënten.

Al hetgeen mij ter kennis komt in de uitoefening van mijn beroep of in het dagelijks verkeer met mensen en dat niet behoort te worden rondverteld, zal ik geheim houden en niemand openbaren.


Hoofdstuk 1

In gedachten loopt dokter Van Zanten naar huis. Hij heeft net een bevalling gedaan bij de familie Vermeulen. Gelukkig is alles voorspoedig verlopen. Na afloop had de Veluwse boer nog een verrassing gehad: een glas echte Franse cognac! De boer had schalks gelachen: ‘Ja, dokter, wie wat bewaart die heeft wat. Ik had al snel begrepen dat de oorlog wel lang kon gaan duren en dan worden dat soort artikelen schaars.’

Hij had genoten van zijn glas. ‘Daar mag je me midden in de nacht voor wakker maken, Vermeulen!’ had hij gezegd.

De Veluwenaren zijn erg op hem gesteld, dat weet hij best, ook al zeggen ze het nooit. Zo zijn ze hier nu eenmaal: volk van weinig woorden. Maar aan alles is te merken dat ze het waarderen dat hij met hen meeleeft in vreugde en verdriet. Omgekeerd gebeurt het ook. Hij weet dat hij altijd op hen zal kunnen rekenen.

Bij zijn vertrek had de boer gezegd: ‘Wij begrijpen best hoe moeilijk het voor u moet zijn dat u sinds het uitbreken van de oorlog niets meer van uw zoon vernomen hebt. Heus, dokter, we zijn er voor u als dat nodig is.’

 

Bij zijn thuiskomst zit zijn vrouw Ria al met de maaltijd op hem te wachten. Na het eten doet hij, zoals gebruikelijk, een dutje op de bank, en gaat daarna heerlijk onderuitgezakt in zijn rookstoel zitten lezen. Toch dwalen zijn gedachten af naar het gesprek met Vermeulen. Als doktersgezin zijn ze op de hoogte van alle lief en leed in het dorp en de omgeving. Omgekeerd is het ook niet zo vreemd dat de dorpsgenoten tamelijk goed op de hoogte zijn van de wederwaardigheden van het doktersgezin. Ria is zijn trouwe hulp in de praktijk; zij zorgt voor de apotheek, zij neemt boodschappen aan, aan de deur en via de telefoon. Ze is tamelijk openhartig en ze geeft zich makkelijk aan de mensen.

Dina is hun trouwe hulp voor het huishoudelijke werk, al vanaf het begin van hun vestiging hier in Elsdorp. Ze kunnen haar het hele huishouden toevertrouwen en vroeger zorgde ze ook gedeeltelijk voor de opvoeding van de kinderen. Het is op deze manier vanzelfsprekend dat het dorp en de dokter van elkaars omstandigheden op de hoogte zijn.

Terwijl Roelof van Zanten in zijn stoel zit te mijmeren, geniet hij van het pianospel van zijn vrouw. Dat is haar manier om na het avondeten de spanningen van die dag kwijt te raken. Muziek is voor haar als zuurstof voor de ziel, bijna onmisbaar. Voor hij haar leerde kennen, studeerde zij piano aan het conservatorium in Den Haag. Zelf studeerde hij toen in Leiden. Op een verjaardagsfeestje bij een vriend heeft hij haar leren kennen. Ria had veel talent en vakmensen voorspelden haar een goede toekomst als concertpianiste. Na die kennismaking volgden vele ontmoetingen. Ze gingen van elkaar houden. Ria besefte langzamerhand dat ze een keus moest maken tussen hem of een carrière als pianiste. Hij heeft niet aangedrongen, want hij vond dat zij zelf moest beslissen. Uiteindelijk heeft ze voor hem gekozen. Wat was hij toen blij! Hij besefte terdege dat dit haar heel wat strijd gekost moest hebben. Niet lang daarna zijn ze getrouwd en hebben ze zich in Elsdorp gevestigd. Van Ria’s ouders kregen ze als huwelijksgeschenk een prachtige vleugel, die een dominante plaats in de salon van het grote statige doktershuis heeft gekregen en bij bijzondere gebeurtenissen altijd een belangrijke rol heeft gespeeld. De kinderen hebben les gehad van hun moeder. Ze kunnen alle drie aardig spelen, maar het zal voor hen nooit meer dan een hobby zijn. Zij hebben voor andere loopbanen gekozen.

Ook voor Roelof is het dagelijkse pianospel van Ria de beste ontspanning die hij zich kan indenken. Aan haar spel kan hij horen wat haar gemoedstoestand is, en omgekeerd voelt zij onmiddellijk aan hoe Roelof zich voelt als hij ’s avonds thuiskomt. Zij weet dan in haar spel voor hem de juiste toon te treffen en hem met haar muziek te bemoedigen en te troosten.

 

Ria heeft blijkbaar gemerkt dat Roelof met zijn aandacht niet bij haar spel is, ze stopt eerder dan gebruikelijk. Zij komt naar hem toe, gaat op de leuning van zijn stoel zitten en terwijl ze haar hand op zijn schouder legt, vraagt ze: ‘Is er iets, Roelof?’ Dan vertelt hij haar van zijn gesprek van die middag met boer Vermeulen. ‘Ik heb nog nooit zo goed beseft, Ria, dat de muren oren hebben. Bij Vermeulen weten ze precies hoe wij in spanning zitten over Theo.’

‘Ja jongen, dat ze hier alles over je weten, wisten we al. Of heb je daar nooit bij stilgestaan? Ik vind het wel fijn om te merken dat ze met ons meeleven. Wij voelen ons hier thuis, of niet soms?’

‘Dat is waar, schat, maar door die woorden kwam de knagende onzekerheid over Theo weer naar boven. Vraag jij je nooit af of hij in veiligheid is?’

‘Jazeker, Roelof, maar ik leg mijn onrust en angst in mijn gebeden in Gods handen.’

Samen mijmeren ze verder over hun drie kinderen, waar ze naar de mens gesproken trots op kunnen zijn. Ieder heeft op eigen wijze de weg door het leven gevonden.

Theo, de oudste, zocht als kleine jongen het avontuur al. Toen hij nog een peuter was, moesten ze hem soms al aan een touw vastleggen om te voorkomen dat ze elk halfuur een zoekactie naar hem moesten starten. Op de lagere school bleek hij een goede leerling. Altijd haantje de voorste bij het uithalen van een grap. In het verenigingsleven was hij al snel de woordvoerder van de jongensclub van de kerk. Bij zijn voetbalteam was hij binnen de kortste keren de aanvoerder. Theo was een jongen met veel vrienden, die hem graag volgden. Hij bedacht de avonturen en de spannende spelletjes. Lang bleef hij de kwajongen in het gezin.

Ondanks dat hij op de hbs een van de beste leerlingen was, voelde hij er niets voor om naar de universiteit te gaan. Leren best, maar dan daarbij ook actief bezig zijn. Hij had altijd al belangstelling gehad voor de luchtvaart. Als er een vliegtuig over het dorp kwam, keek hij het na tot het achter de horizon verdwenen was. Dan had hij zo’n dromerige blik in zijn ogen, alsof hij zich verbeeldde zelf achter de stuurknuppel te zitten. Het was voor hen dan ook niet echt een verrassing dat hij op een dag te kennen gaf piloot te willen worden. Met gemak kwam hij door de keuring. Een intelligente, sportieve, avontuurlijke jongen konden ze goed gebruiken. Voor het vliegen bleek hij geknipt te zijn. Ook zijn leiderscapaciteiten vielen hier algauw op en in enkele jaren werd hij squadronleider. Toen de eerste hypermoderne Fokker G1-jagers kwamen, vloog hij er als een van de eersten mee, om daarna als commandant van een nieuw te vormen squadron zijn mannen ermee vertrouwd te maken.

De oorlogsdreiging werd gaandeweg groter. Op 10 mei 1940 vielen de Duitsers Nederland binnen met een overweldigende, niet te stuiten legermacht. Een groot deel van de Nederlandse vliegtuigen werd op de grond door de verrassingsaanval van de Duitse luchtmacht vernietigd. Na vijf dagen van zware strijd moest Nederland capituleren.

Vanzelfsprekend hebben ze in die dagen duizend angsten uitgestaan om het lot van hun zoon. Tot ongeveer een halfjaar na de capitulatie hoorden ze niets over Theo. Was hij gevangengenomen, gesneuveld misschien? Die onzekerheid was soms bijna ondraaglijk. Tot ze een keer vroeg in de morgen een blanco envelop in de brievenbus vonden. Er zat een briefje in waarop geschreven stond:

Maakt u zich geen zorgen over T., alles is in orde met hem.
Een vriend

Dit kattebelletje heeft hen enorm gerustgesteld. Sindsdien vermoeden ze, Theo kennende, dat hij in Engeland zit.

 

Ook hun dochter Francien – in de omgang ook wel Fransje genoemd – kon goed leren, maar zij gaf er na de hbs de voorkeur aan in de verpleging te gaan. Als kind liep ze altijd al met andere kinderen te sjouwen. Wanneer er in huis iemand ziek was, was het Francien die op haar manier voor de patiënt zorgde. Ook voor anderen stond ze altijd klaar om te helpen. Toen ze achttien werd, is ze in het Academisch Ziekenhuis in Utrecht gaan werken. Daar is ze nu nog steeds.

Frits, hun jongste, is de meest serieuze van hun drie kinderen. In veel opzichten lijkt hij op zijn vader. Bij de eerste kennismaking kan hij wat stug overkomen, maar dat is slechts schijn. Als je hem wat beter leert kennen, blijkt hij rustig en vriendelijk te zijn. Zijn belangrijkste eigenschappen zijn betrouwbaarheid en belangstelling voor zijn medemens. Hij kan heel goed naar anderen luisteren.

Net voor het uitbreken van de oorlog is hij afgestudeerd als arts. Hij wilde echter chirurg worden en zo is hij in het Academisch Ziekenhuis in Utrecht blijven werken om als artsassistent zijn opleiding tot chirurg te voltooien. Francien en hij zien elkaar regelmatig. Als een van beiden het moeilijk heeft, gaan ze samen een kop koffie drinken om elkaar te steunen. Broer en zus kunnen het heel goed met elkaar vinden.

Ja, Roelof en Ria van Zanten beseffen dat ze in hun kinderen rijk gezegend zijn en dat ze God hier dankbaar voor moeten zijn, ook al is de toekomst voor henzelf en voor hun kinderen nu uiterst ongewis. Hoelang gaat deze oorlog duren en welke offers zal die, ook van hen, vragen?

‘Laten we God vragen of Hij hen en ons kracht wil geven bij alle bezigheden’, zegt Ria, ‘en of Hij hen en ook ons voor elkaar wil bewaren.’

 

Dokter Roelof van Zanten is een begrip in Elsdorp. Hij woont er nu alweer bijna dertig jaar. Het zou onder normale omstandigheden reden geweest zijn hier wat extra aandacht aan te besteden, maar in deze tijd heeft niemand daar behoefte aan. Iedereen in het dorp weet hoe de dokter over de Duitsers denkt en hoe zijn hele gezin de bezetting van Nederland onmiskenbaar als een schending ervaart van alles wat rechtvaardig is.

Iedereen weet ook dat je in benarde omstandigheden op hen kunt vertrouwen en een beroep op hen kunt doen, ook al zou dat gevaar opleveren.

En het eerste gevaar voor de geliefde dokter komt sneller dan gedacht.

 

In de zomer van 1941 hoort dokter Van Zanten op een mooie heldere ochtend heel laag een vliegtuig overkomen. Het is meteen duidelijk dat het in moeilijkheden verkeert, af en toe stokken de motoren. In angstige spanning volgt Roelof het vliegtuig op zijn weg door het eerste morgenlicht en hij hoort de klap waarmee het vliegtuig op de grond terechtkomt. Vanuit het raam van de slaapkamer ziet hij aan de rookwolken dat de kist ergens in de buurt van het Zwarte Veld neergekomen moet zijn. In een opwelling wil hij zijn dokterstas pakken om te gaan kijken of hij nog iets voor die arme jongens kan doen, maar op datzelfde ogenblik begrijpt hij dat dit niet verstandig is.

Het Zwarte Veld bestaat uit enkele honderden hectares weiland, waar een tiental boeren woont. Het is omgeven door bos. Je kunt er vanuit het dorp alleen komen via een zandweg van ongeveer een kilometer, die door een bos gaat. Uit het bos komend ben je dan ineens op het Zwarte Veld. Aan weerszijden van de zandweg liggen de boerderijen. De weilanden gaan over in een strook hei. De weg gaat vervolgens over in een smal pad, dat tussen de bomen verdwijnt. Na nog eens ongeveer een kilometer opent het bos zich als het ware, met uitzicht op een prachtige uitgestrekte heidevlakte, waarover het pad zijn weg vervolgt. Deze heide draagt de naam Reeënveld. Aan de overkant van deze heide ligt, bijna tegen het bos aangeplakt, de woning van boswachter Van de Wetering en zijn vrouw.

Als hij zich nu, zo vroeg in de morgen, in de richting van het Zwarte Veld zou haasten, zou het risico bestaan dat iemand die hem toevallig ziet, dat in verband zou brengen met het neerstorten van de bommenwerper. Bovendien zijn de mensen in die buurt heus wel zo verstandig het hem op een onopvallende manier te laten weten als zijn hulp nodig is.

 

Een paar uur later is het zover. Tijdens het ochtendspreekuur komt de oudste zoon van boer Soetendaal aan de deur.

‘Zo Bart, wat heeft jou hierheen gebracht, jongen?’ vraagt Ria. Bart kijkt haar wat aarzelend aan, niet goed wetend hoe hij het zeggen moet. ‘Ja, ziet u, mijn vader heeft gezegd dat ik het alleen binnen aan u of de dokter mocht laten zien.’

Ze begrijpt onmiddellijk dat er iets bijzonders aan de hand is en ze heeft het vermoeden dat het met het neergestorte vliegtuig te maken heeft. ‘Kom mee jongen’, zegt ze en samen gaan ze door de lange gang naar de grote huiskamer. Daar haalt Bart van tussen de rand van zijn alpinopet een briefje tevoorschijn, waarop staat: Mijn vrouw is erg ziek geworden, wilt u haar zo spoedig mogelijk komen bezoeken? U zult onderweg wel veel Grünen1 tegenkomen. V.d. W.’

‘Wel Bart, wil je misschien bij Van de Wetering gaan zeggen dat de dokter direct na het spreekuur komt?’

‘Ja mevrouw, dat doe ik.’

‘Dag Bart, en doe je vader de groeten!’

Ria laat haar man eerst zijn spreekuur ongestoord afmaken. Niemand is ermee gediend als hij zich zou haasten en daardoor in de gaten zou lopen. ‘Bovendien’, zegt ze tegen haar man, ‘iedereen kan later in alle oprechtheid zeggen dat het hele spreekuur normaal verlopen is en dat er niets bijzonders gebeurd is.’

Met gespeelde verbazing, maar ook met bewondering, zegt hij: ‘Ik heb nooit beseft dat ik getrouwd ben met een vrouw die op de juiste momenten zo koel en berekenend denken en handelen kan.’ En dan met een schalkse glimlach er achteraan: ‘En ik heb er nooit bij stilgestaan dat mijn eigen vrouw mij, misschien wel mijn hele leven al, zo in de door haar gewenste richting gestuurd heeft. Wel in de goede richting natuurlijk.’ ‘Ja ja, koel en berekenend. Schijn bedriegt, jongen. Ik zal blij zijn als je weer veilig thuis bent en ik je kan verwennen met je lievelingstoetje: griesmeelpudding met rozijnen.’

‘Ik verheug me er al op’, lacht Roelof. ‘Maar nu zal ik dan maar bij de zieke Janna van de Wetering gaan kijken. Ik denk trouwens dat het met Janna wel mee zal vallen, maar ik zal toch maar wat instrumenten meenemen. Je weet maar nooit waar het goed voor is.’

‘Wees alsjeblieft voorzichtig, jongen, denk aan de Grünen!’

Op dat ogenblik beseffen ze beiden heel goed hoe God hen de komende tijd zal moeten bewaren en hoe ze ook elkaar nodig zullen hebben. Even nog kijken ze elkaar aan en geven elkaar dan een kus.

Vanachter het raam kijkt Ria haar man na als hij de brede oprit van hun huis af fietst, richting het Zwarte Veld.

Dokter Roelof van Zanten volgt niet de gebruikelijke weg naar Van de Wetering, maar gaat via een grote omweg naar de noordzijde van het Reeënveld. Onder dekking van de vele naaldbomen die hier staan, kan hij op zijn gemak de omgeving verkennen. Gelukkig, hier is geen onraad te bespeuren. En zo nadert hij, de bosrand volgend, de boswachterswoning van Van de Wetering.

Als hij het huis binnengaat, komt de jonge boswachter hem al in de gang tegemoet.

‘Zo, Van de Wetering, hoe het met jou gaat, hoef ik niet te vragen, je ziet er patent uit, man. Maar hoe gaat het eigenlijk met je zwaar zieke vrouw?’

‘Tja dokter, komt u maar mee, dan kunt u dat zelf zien.’

Dan staan ze in de kamer, waar de ‘ernstig zieke patiënt’ aan het strijken is.

‘Zo zo, en voor zo’n doodzieke hebben jullie me laten roepen?’ vraagt hij op barse toon. Misschien kunnen jullie me vertellen wat voor ziekte deze mevrouw onder de leden heeft.’ Wanneer de dokter de verbouwereerde gezichten van het jonge echtpaar ziet, kan hij zich niet langer bedwingen en barst in lachen uit.

De boswachter en zijn vrouw begrijpen er eerst helemaal niets van. Maar dan breekt er ook op hun gezichten een brede lach door.

‘Zo’, zegt de dokter, ‘daar had ik jullie mooi te pakken, zeg nou zelf.’

‘Nou, dat kunt u wel zeggen. Wij dachten dat u de boodschap wel begrijpen zou, maar u gaf ons een uitbrander. Wij waren echt helemaal verrast.’

‘Ja mensen, ik kon de verleiding niet weerstaan om jullie voor de gek te houden. Als ik het goed begrijp, dan heb je me voor een van onze vrienden van de overkant2 laten komen. Maar ik zie hier niemand.’

‘Dat klopt, dokter, wij wonen hier wel rustig en er komt hier ook bijna nooit iemand, maar de Grünen zullen waarschijnlijk in een steeds wijdere omgeving gaan zoeken als ze geen overlevenden van de bommenwerper kunnen vinden. Daarom hebben we hen naar een veiliger plaats gebracht. Ik zal u er zo naartoe brengen.’

‘Zijn er behalve deze gewonde man nog meer levend uit het toestel gekomen?’

‘Er zijn er twee levend uitgekomen, allebei gewond. De anderen zijn onderweg tijdens luchtgevechten of bij de noodlanding omgekomen. De commandant en zijn tweede piloot zijn de enigen die kans hebben gezien de machine te verlaten. Wel dokter, dan breng ik u nu naar de patiënten.’

Als ze het huis verlaten hebben, verdwijnen ze onmiddellijk tussen de bomen, waarbij ze zorgvuldig steeds een tiental meters van de bosrand verwijderd blijven.

Na een poosje bereiken ze een open plek. Tot zijn grote verrassing ziet dokter Van Zanten dan, goed verscholen tussen de hoog opgaande naaldbomen, een soort blokhut. ‘Wel heb ik van mijn leven!’

‘Zo, nu weten ze tenminste ook dat we er aankomen’, zegt Van de Wetering droog.

Verschrikt beseft dokter Van Zanten dat hij beter zijn mond had kunnen houden.

Als hij de hut binnenkomt, is de dokter opnieuw verbaasd. Het is een eenvoudige ruimte waarin je heel goed enige tijd kunt verblijven, want je kunt er slapen en koken. Er zijn een paar eenvoudige bedden langs de wanden getimmerd, er staat een fornuis en een tafel met vier stoelen. In deze ruimte van ongeveer zes bij zes meter is in een van de hoeken een toiletruimte afgetimmerd. Op de ruwhouten schappen langs de wanden staan allerlei potten en pannen en verder nog van alles wat je in de keuken en voor het eten nodig hebt. Ten slotte is er naast de toiletruimte een aanrecht met een gootsteen en een pomp. In de bedden liggen zijn patiënten, waarvan de een er ernstiger aan toe lijkt te zijn dan de ander.

‘Well, boys, I am the doctor.’

‘I’m Bill Brown. Doctor, how are you?’

Dokter Van Zanten begint de gewonden te onderzoeken. Bij Bill valt het gelukkig nogal mee. Afgezien van wat schaaf- en brandwonden, heeft hij een flinke vleeswond in zijn bovenarm en in zijn bovenbeen. De wonden zijn al goed schoongemaakt. ‘Ja dokter, dat heeft mijn vrouw gedaan. Maar we hadden helaas geen jodium in huis.’

Wanneer de dokter de wonden van Bill heeft gehecht en verbonden, gaat hij naar de andere gewonde, Jack Robson, de tweede piloot. Hij is er ernstiger aan toe dan zijn vriend. Hij heeft een gecompliceerde beenbreuk en daardoor veel pijn. Het bot steekt door de gescheurde huid heen. Het zal daarom niet alleen gezet moeten worden, maar de wond moet ook goed schoongemaakt en gehecht worden. Normaal zou zo’n patiënt naar het ziekenhuis moeten, maar dan zal Jack ongetwijfeld krijgsgevangene worden.

Roelof vertelt dat aan de arme jongen. Prompt begint die verwoed met zijn hoofd te schudden. Nee, of de dokter het zelf hier niet kan? Roelof legt uit dat daar te veel risico’s aan verbonden zijn. De kans dat het goed gezet wordt is kleiner, de kans op infectie veel groter en bovendien zal hij bij de behandeling veel meer pijn lijden. Jack heeft dat er allemaal graag voor over, als hij maar niet voor de rest van de oorlog in een krijgsgevangenkamp hoeft te zitten.

En pijnlijk wordt het. Met de middelen die dokter Van Zanten tot zijn beschikking heeft, kan hij zijn patiënt niet voldoende verdoven. Bill raakt tijdens de behandeling buiten bewustzijn, wat eigenlijk zowel voor de jongen als voor de dokter wel zo prettig is.

 

Als alles voorbij is en de tweede piloot eindelijk goed verzorgd met rust gelaten kan worden, drinkt de dokter een kopje koffie om bij te komen van de enorme inspanning. Op zijn gemak kijkt hij de hut nog eens rond. Opnieuw verwondert hij zich over de tamelijk complete uitrusting ervan.

‘Zeg Van de Wetering, deze hut is zeker nog niet zo oud. Ik wist tenminste van het bestaan niet af en ik woon hier al heel wat jaartjes.’

‘Nou dokter, deze hut is vlak voor de oorlog gebouwd door de baron. Zoals u weet is dit natuurgebied al tientallen jaren in het bezit is van deze adellijke familie. En ik prijs mij gelukkig dat ik hier de boswachter mag zijn. Onze baron heeft het als directeur van zijn fabriek in Amsterdam heel erg druk. Hij wilde zich af en toe op zijn eigen grondgebied terug kunnen trekken. Niet in het Grote Huis, zodat iedereen wist dat hij er was, maar hier in alle rust. Daarom moest het bestaan van de blokhut geheim blijven. Een paar maanden nadat de oorlog uitgebroken was, liet hij me weten dat we er in noodgevallen gebruik van mogen maken.’

‘Die geheimhouding is tot nu toe aardig gelukt, maar dat zal moeilijker worden als er meer gebruik van gemaakt gaat worden. Mag ik je een goede raad geven? Gebruik deze hut alleen in echte noodgevallen en laat je alleen helpen door een betrouwbare vaste kring van mensen. Maar ach, dat hoef ik jou ook niet te vertellen, Van de Wetering, daar ben je slim genoeg voor. A propos, aan het eind van de week kom ik nog een keer terug om naar mijn patiënten te kijken. Mocht het eerder nodig zijn, dan laat je me maar roepen. Jij gaat zeker wel met me terug naar je huis, want ik zou absoluut niet weten hoe ik daar komen moet.’

Ze groeten de Engelsen en verlaten de hut. Eenmaal bij het huis van Van de Wetering gekomen, krijgt de dokter haast. ‘Ik moet nog bij Vermeulen langs om te kijken hoe het met moeder en kind gaat. Ik ben al aardig in die richting, komt dat even goed uit. Doe de groeten aan je vrouw. Adieu!’

Na een brede armzwaai stapt hij op zijn fiets en in een stevig tempo gaat hij richting familie Vermeulen.

‘Wat een prachtmensen zijn het hier,’ mompelt hij in zichzelf, ‘altijd bereid iemand te helpen, weinig spraakzaam, en vroom op een wijze die helemaal bij hun aard past: eenvoudig en zonder omhaal van woorden.’

 

Vermoeid maar voldaan komt Roelof van Zanten een kwartiertje voor het middagspreekuur begint weer thuis. Hij doet alsof er niets gebeurd is vanmorgen.

Na het avondeten laat hij zich met een zucht van genoegen – wat had zijn Ria weer lekker gekookt – in een gemakkelijke tuinstoel neervallen om van de heerlijke zomeravond te genieten en wat te mijmeren over de gebeurtenissen van de afgelopen dag. Hij zit echter nog maar nauwelijks of er wordt gebeld. Het is dit keer geen patiënt voor wie men zijn hulp komt inroepen. Ria, die naar de deur is geweest om te kijken wie er is, komt algauw weer terug.

‘Er zijn drie heren voor je, Roelof, twee Duitsers en een Nederlander. Ik heb ze maar in de spreekkamer gelaten. Sterkte, jongen.’ Ze geeft hem een bemoedigend kneepje in zijn arm. Als Roelof zijn spreekkamer binnenkomt, blijven de twee Duitsers gewoon zitten. De Nederlander staat op en stelt zich aan hem voor als rechercheur van politie. ‘Ik ben met deze heren meegestuurd om u wat vragen te stellen over de bommenwerper die vanmorgen is neergestort. Er zijn in het vliegtuig een paar verkoolde lijken gevonden, maar buiten het toestel zijn nog de sporen van minstens twee mensen gevonden, waarvan er één behoorlijk gewond moet zijn, gezien de bloedsporen. Misschien zou u ons daar iets meer over kunnen vertellen?’

Roelof doet aanvankelijk of hij de vraag niet goed begrijpt. Dan wekt hij de indruk dat hem plotseling iets begint te dagen. ‘Als ik het goed begrijp, wilt u informatie van mij. Maar u moet als politieman toch weten dat ik als medicus mijn beroepsgeheim heb. Zelfs als ik zou willen, dan nog zou ik u die informatie niet mogen geven.’ Dan springt, als door een wesp gestoken, een van de Duitsers op, hij gaat vlak voor Roelof staan en snauwt: ‘Geheim of niet, meneer de dokter, naar onze wet bent u verplicht onze vragen te beantwoorden!’

‘Mijn antwoord is nee en daar zal het bij blijven!’

Vijf seconden, die voor Roelof eindeloze minuten lijken, staart de Duitser hem aan en met een ‘Sie hören noch von uns’ verlaat hij, gevolgd door de anderen, de spreekkamer. Even later slaat er een portier dicht.

Wanneer hij de auto hoort starten en wegrijden, is het net of hij uit een boze droom ontwaakt. Dat is goed afgelopen! Nou ja, of het is afgelopen, is nog maar de vraag. De dreiging blijft voorlopig bestaan, dat is uit de woorden van die Duitser wel af te leiden. Hij zal voorlopig goed op zijn tellen moeten passen en bij zijn bezoek aan de piloten uiterst voorzichtig te werk moeten gaan.

 

Voor de tweede maal die avond gaat Roelof in de tuin naast zijn vrouw zitten. Als ze daar zo enige momenten zwijgend bij elkaar zijn, terwijl in de struiken en de hoge bomen die hun tuin omzomen het opgewekte gezang van vogels klinkt, bewondert hij het volmaakte van de schepping, maar beseft hij tevens hoe die volmaaktheid wreed verstoord wordt door de brutale hoogmoed van mensen. Dat staat hem scherp voor de geest wanneer hij in gedachten opnieuw de laatste woorden van de vertegenwoordigers van het ‘Herrenvolk’ hoort. Sie hören noch von uns.

‘Wat mooi hè, al die kleuren en die zuivere tonen om ons heen. Het is bijna niet te geloven dat er rondom ons, maar ook helaas in ons, zo veel kwaad leeft’, brengt Ria zijn gedachten onder woorden. ‘Symbool van Gods heiligheid tegenover het kwaad, de wanorde, ook in mij.’

‘Ja vrouw, maar we moeten niet met onze armen over elkaar gaan zitten en wachten op de dingen die komen gaan. Deze oorlog zal naar mijn mening langer gaan duren dan we gedacht hebben. We hebben hier vanaf het begin in betrekkelijke rust met elkaar geleefd, maar het zal er ook hier niet eenvoudiger op worden. Als er iets gebeurt wat tegen het zere been van de Duitsers is, zullen ze ook ons niet met rust laten. We hebben er vandaag een voorproefje van gehad. Voor de Joden ziet het er slechter uit. Door alle maatregelen die tegen hen genomen worden, krijgen zij het steeds moeilijker. Moet je horen wat er een paar weken geleden in het Nederlandsch Tijdschrift voor Geneeskunde stond.’

Met grote passen beent dokter Roelof van Zanten naar binnen. Algauw komt hij terug met het bewuste tijdschrift in zijn handen. ‘Hier, moet je luisteren.’

‘Ja jongen, maar je hebt het me immers al voorgelezen.’

‘Dat is ook zo ja, maar hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik ga beseffen wat dat allemaal voor de Joodse artsen gaat betekenen.’ Roelof tikt met zijn vinger op het lijstje maatregelen die het Joodse artsen onmogelijk maken hun werk te doen en aankondigen dat Nederlandse artsen lid moeten worden van de Artsenkamer, die onder controle van de Duitsers staat. ‘Je ziet het vrouw, als het aan de Duitsers ligt, zal hun invloed en bemoeienis met ons beroep steeds groter worden. En wat er met alle Joodse collega’s zal gaan gebeuren, is helemaal een grof schandaal. Er staat letterlijk dat ze uitgeschakeld zullen worden. Bovendien zal hun ook nog hun werk, dus hun inkomen, afgenomen worden. Hoe de Duitsers over Joden denken, weten we zo langzamerhand wel, maar dat het bestuur van onze maatschappij dat allemaal maar zo accepteert, is voor mij een volstrekt raadsel. Zijn Joden dan geen Nederlanders zoals wij! Hier, moet je horen hoe dit fraaie artikel eindigt: Met toestemming van Obermedizinalrat Dr. Reuter wordt het bovenstaande ter kennis van de leden gebracht. Kritiek op de getroffen maatregelen is niet toegestaan. Het is te begrijpen dat juist deze zin bij bijna alle collega’s de deur dichtdeed. Het is zo’n typisch nazi-Duitse maatregel, van bovenaf opgelegd, die we maar te slikken hebben. Met wat we vandaag hebben beleefd, zie je maar weer dat het goed is dat onze hele afdeling als lid heeft bedankt. Maar we zullen behoedzaam moeten zijn bij alles wat we doen en laten.’

 

_____________________

1. Grünen: politiebeambten tijdens nazi-Duitsland. Vanwege hun groene uniformen werden ze Grüne Polizei genoemd.

2. De overkant = Engeland, gelegen aan de overkant van Het Kanaal


Hoofdstuk 2

Dokter Frits van Zanten heeft een drukke dag achter de rug. Vanmorgen heeft hij professor Blom geassisteerd bij een moeilijke operatie. Halverwege moest hij het tot zijn grote verrassing en schrik ineens overnemen van zijn grote leermeester. ‘Zo jongeman’, kreeg hij zomaar te horen, ‘ga jij nu maar verder, ze is voor jou, je kunt het.’ Onder het toeziend oog van deze zeer bekwame man, voor wie hij grote bewondering heeft, heeft hij toen, gesterkt door diens bemoedigende woorden, de gecompliceerde maagoperatie afgemaakt.

‘Wil je vanmiddag om twee uur op mijn kamer komen?’ vroeg de professor na afloop. ‘Ik heb nog iets met je te bespreken.’

Frits heeft geen flauw idee wat deze man, die mijlenver boven hem staat, met hem als eenvoudig aankomend chirurg, bespreken wil.

 

Op de afgesproken tijd klopt hij, een beetje gespannen maar ook nieuwsgierig, aan.

‘Zo, Van Zanten, ga zitten. Je vraagt je vast af waarom ik je hier heb laten komen.’ Dan zwijgt de professor secondenlang. Het is net alsof hij, die anders altijd zo goed weet hoe hij iets moet uitleggen, nu niet onder woorden kan brengen wat hij tegen Frits wil zeggen.

Eindelijk schijnt hij uit zijn gedachten te ontwaken. ‘Ik heb je in de paar jaar dat je nu bij ons in opleiding bent, met belangstelling gadegeslagen en ik moet zeggen … met genoegen! Onder normale omstandigheden zou ik zoiets niet tegen je gezegd hebben. Nu wel, jongen, het zal je zo wel duidelijk worden waarom. In de eerste plaats heb ik gemerkt dat je heel veel talent hebt meegekregen voor dit uitermate boeiende beroep. Wat me daarbij ook is opgevallen, is jouw warme belangstelling voor mensen en dan vooral voor die mensen waar wij als geneesheren meestal mee te maken hebben, de lijdende mensen. Er zullen na de oorlog beslist grote ontwikkelingen plaatsvinden. Blijf na de voltooiing van je opleiding hier op academisch niveau werken. Ik voorspel je dat er dan, als je de oorlog overleeft, een grote toekomst op je wacht.’

Frits heeft alles met stijgende verbazing aangehoord. Onder het spreken is de professor vlak voor hem komen staan en hij kijkt hem met zo’n intense blik aan, dat het lijkt alsof hij hem voorgoed in zijn geheugen wil prenten.

‘Ik zie dat je verbaasd bent en dat is te begrijpen. Je vraagt je af waarom ik me zo intensief met je bemoei en waarom ik juist nu, op dit moment, dit tegen je zeg. Ik ben namelijk bang dat ik die gelegenheid misschien niet meer zal hebben als je afgestudeerd bent, want ik weet niet hoelang ik mijn werk hier nog zal kunnen doen. Er zal een moment komen dat ik geruisloos moet verdwijnen, want zie je … ik ben Jood.’ ‘Verdwijnen …? U … Jood …’ Langzaam gaat er bij Frits iets dagen. Ooit heeft een van zijn medestudenten gesuggereerd dat deze leermeester van Joodse afkomst zou zijn. Met een schouderophalen was hij daar toen aan voorbijgegaan, Joden zijn immers evengoed Nederlanders.

‘Ik heb daar om verschillende redenen nooit mee te koop gelopen. Ik heb ook stelselmatig alle Duitse maatregelen tegen de Joden aan mijn laars gelapt. Ik kon dat doen omdat heel moeilijk na te gaan is dat ik Jood ben. Toen vorig jaar oktober alle ambtenaren de Ariërverklaring3 moesten invullen, heb ik bewust gelogen en verklaard dat ik niet‑Jood was. Een maand later werden alle Joodse ambtenaren ontslagen. Hoelang ik de dans nog kan ontspringen, weet ik niet, Van Zanten. Ik heb gehoord dat ze bezig zijn oude burgerlijke en kerkelijke registers door te spitten om nog zo veel mogelijk Joden op te sporen. Dat zou weleens gevaarlijk voor mij kunnen worden. Daar komt nog bij dat onze directeur pro‑Duits is en er anti‑Joodse ideeën op nahoudt. Ik kan me niet aan de indruk onttrekken dat hij wantrouwen heeft wat betreft mijn afkomst. Mij heeft hij nog niet lastiggevallen, maar tegen een paar collega’s heeft hij al wel vervelende opmerkingen gemaakt. Je begrijpt dat ik mij op een dag genoodzaakt zal zien onder te duiken.’

‘Mocht dat het geval zijn, professor, wilt u dat dan tegen mij zeggen, want ik denk dat ik u daarbij kan helpen.’

Enkele ogenblikken heerst er stilte in de werkkamer van de professor. Hij kijkt Frits aan en zegt dan: ‘Ik zie dat het je ernst is, Van Zanten. Ik zal graag van je aanbod gebruikmaken wanneer dat nodig is. Je snapt overigens wel, denk ik, waarom ik je dit heb willen vertellen. Onthoud wat ik over je toekomst heb gezegd, maar vergeet daarbij nooit de belangen van je patiënten, die gaan altijd voor. Werken aan je toekomst is goed, je kennis verbreden en je kunde op het hoogst mogelijke niveau brengen is voor ons artsen een plicht, maar ons werk staat altijd in dienst van de lijdende mens. Het mag nooit om onze eigen eer gaan. Wel, Van Zanten, genoeg gepraat. Werk ze!’

 

Die avond heeft Frits er behoefte aan met zijn zus nog wat na te praten over wat hij die dag gehoord heeft.

‘Weet je, Fransje, de professor zei dat ons werk in dienst van de lijdende mensheid moet staan. Maar moeder zou er onmiddellijk aan toegevoegd hebben: Dat is waar, maar bedenk wel dat het eerste doel in ons leven altijd is: God dienen! Ik weet dat moeder gelijk heeft, Fransje, maar ik kan wel janken als ik aan de professor denk. Professor Blom, die zich helemaal inzet voor zieke mensen en ook ons met raad terzijde staat om goede artsen van ons te maken, voelt zich bedreigd. Het leven van deze man loopt gevaar als men weet dat hij Jood is, en dat alléén omdat hij Jood is! Dat is toch volstrekt absurd, dat is toch onzinnig!’

‘Ik ben het met je eens, Frits, maar vertel me eens waarom je daar nu pas zo opgewonden over raakt. Vorig jaar november zijn immers al alle Joodse ambtenaren ontslagen, daar hoorden ook de doktoren en professoren in de academische ziekenhuizen bij.’

‘Ja natuurlijk, Frans, je hebt gelijk. Ik vond dat ook onbegrijpelijk, maar ik was toen zo druk met mijn studie dat ik algauw overging tot de orde van de dag. Nu besef ik hoe egoïstisch dat was, dat ik alleen maar met mijn eigen toekomst bezig ben geweest.’

‘Nou, je kunt je leven nog beteren. Ik heb je verteld over Judith, een collega die mijn beste vriendin is geworden, Judith Rosenthal. Vroeger zou een naam niet zo belangrijk geweest zijn, maar tegenwoordig ligt dat anders. Ze is ook Joods, al kun je dat niet aan haar uiterlijk zien. Ze heeft prachtig roodbruin haar. Maar ja, vanwege haar naam krijgt ze nu extra aandacht van mensen met een antisemitische inslag. Bij ons op de afdeling werkt een zaalarts, ene Huibrechts. Je kent hem misschien wel.’

‘Toevallig ken ik hem erg goed, want we zaten in hetzelfde studiejaar. Ik herinner me hem als een arrogante vent met een abnormaal grote belangstelling voor orde en regelmaat en rangen en standen. Hij was gehecht aan de hiërarchie in de maatschappij.’

‘Dat klopt precies met zijn optreden op onze afdeling. Nooit zal hij een gewone verpleegster aanspreken als dat niet strikt noodzakelijk is. Nou, deze kwast maakt het Judith de laatste tijd nogal lastig. Ik heb zelf van nabij meegemaakt dat hij quasi aarzelend tegen haar zei: “A propos, zuster, u ziet er niet als zodanig uit, maar uw naam klinkt me tamelijk Joods in de oren. Dat is in deze woelige tijden een delicate aangelegenheid. Dat moet toch als een loden last op uw schouders drukken.” Als een spin die afwacht hoe zijn prooi in zijn web zal vastraken, wachtte hij af hoe ze zou reageren. Je voelde de spanning! Toen gebeurde er iets wonderlijks. Ik heb zo veel bewondering voor haar! Het leek alsof ze centimeters boven de dokter uit groeide en in de blik waarmee ze hem aankeek, lag alle afkeer die ze voor hem voelde. Ze maakte hem duidelijk dat ze hem over haar privéleven geen verantwoording schuldig was. Zonder nog een woord te zeggen draaide Huibrechts zich om en verdween. Toen kwam bij haar de reactie. Ze zakte op de dichtstbijzijnde stoel neer en begon geluidloos te huilen. We hebben elkaar een moment stevig vastgehouden zonder iets te zeggen en ik heb het gevoel dat dat moment ons voor het leven aan elkaar verbonden heeft.’

Frits heeft ademloos geluisterd. Nog voor hij kan reageren gaat Francien alweer verder.

‘Gisteravond zei hij weer iets op die quasi‑aarzelende toon. Gemaakt vriendelijk, geheel tegen zijn gewoonte in, zei hij: “Mag ik van u weten zuster, welke prachtige voornaam er bij die interessante achternaam van u hoort?” “Nee dokter”, antwoordde ze, “dat mag u niet en ik hoop dat u mij in het vervolg uw vrijpostige vragen wilt besparen. Mocht dat niet het geval zijn, dan zie ik me genoodzaakt me bij de directie te beklagen.” Je begrijpt wel dat een man als Huibrechts dit nooit zal vergeten en bij de eerste de beste gelegenheid wraak zal nemen. Ze is in gevaar, Frits. Ik wil haar zo graag helpen, maar wat kan ik doen?’

‘Vind je dat niet bijzonder, Fransje? Ik kom hier vanavond om eens lekker tegen jou aan te praten over mijn zorgen over professor Blom en dan blijkt dat jij met dezelfde zorgen zit over Judith. In toeval geloof ik niet, en jij ook niet. Fransje. Ik begin ervan overtuigd te raken dat deze gebeurtenissen een aanwijzing van God zijn dat we deze mensen moeten helpen. Hier in Utrecht zou ik niet weten hoe, maar we moeten zo snel mogelijk een paar dagen naar vader en moeder gaan. Ik weet zeker dat zij een oplossing kunnen bedenken.’

 

Francien en Frits hebben kunnen regelen dat ze beiden rond de kerstdagen een week thuis zijn. Als het geen oorlog was, zouden ze de avond voor eerste kerstdag met elkaar doorbrengen in een ontspannen, verwachtingsvolle sfeer, die bij deze gedenkdagen hoort. Maar nu overschaduwen zorgen deze blijde dagen.

Na de maaltijd speelt moeder Van Zanten, zoals altijd wanneer de kinderen thuis zijn, verzoeknummers voor hen. Zo genieten ze met elkaar van hun lievelingsmuziek. Ten slotte klinkt een bewerking van haarzelf van Auf Flügeln des Gesanges van Mendelssohn. Op de vleugels van deze heerlijke, ongecompliceerde melodie kunnen ze hun fantasieën laten meevoeren naar onbekende verten.

Na de laatste noot blijft er in de sfeervolle salon van het oude doktershuis een minutenlange stilte hangen.

Het is Francien die de stilte verbreekt. ‘Hebben jullie na dat kattebelletje nog iets over Theo gehoord? Enig idee waar hij zich nu bevindt?’

‘Wij weten even weinig als jullie. De situatie zal er voor hem niet beter op geworden zijn. Japan heeft veertien dagen geleden Pearl Harbour aangevallen en twee dagen later heeft koningin Wilhelmina verklaard dat wij ons ook in staat van oorlog met Japan bevinden. Het kan dus best zijn dat hij naar het Verre Oosten gestuurd is. Het kan ook dat hij nog gewoon in Engeland is. In elk geval kun je ervan op aan dat hij als piloot actief bij deze oorlog betrokken is.’

‘Waar hij zich ook bevindt, God ziet hem en kan hem ook daar bewaren’, zegt moeder. ‘Laten we Hem daar maar om bidden. Tussen twee haakjes, ik heb begrepen dat jullie ook met vragen zitten. Ik heb er iets over gehoord, maar we hadden afgesproken dat we dat tot vanavond zouden laten rusten.’ ‘Ja moeder, Francien en ik staan allebei voor hetzelfde dilemma. Mijn leermeester, professor Blom, heeft mij pas verteld dat hij Jood is. Fransjes vriendin Judith is ook Joods. Zij spraken daar nooit over en dat was eerder ook helemaal niet belangrijk. Niemand op de afdeling bij mij en ook niet bij Fransje weet er tot nu toe iets van.’

Dan vertellen Francien en Frits welke insinuaties en akelige opmerkingen de professor en Judith moeten aanhoren.

‘Ik zal jullie iets over Judith vertellen’, begint Francien. ‘Als jullie haar kennen, begrijpen jullie dat ik alles voor haar wil doen. Ze is vriendelijk voor iedereen, heeft voor elke patiënt een opbeurend woord en wordt door alle collega’s en artsen gerespecteerd, behalve door die ene naarling en waarom? Alleen omdat ze Joodse is, en misschien zal nu door hem haar leven in gevaar komen!’

‘Zo is het ook ongeveer met onze professor Blom’, gaat Frits verder. ‘Gerespecteerd om zijn kennis en kunde en het vermogen om die op anderen over te dragen. Ook het leven van deze man kan in gevaar komen, alleen omdat hij Jood is. Wat een waanzinnige, onmenselijke, goddeloze dogma’s houden die nazi’s erop na.’ Het klinkt verbitterd.

‘Wel wat laat, als je dat nu pas inziet, jongen’, merkt vader op. ‘Je weet toch hoe de Joden in Duitsland al jaren de schuld krijgen van alle malaise en ellende. En hoe in de Kristallnacht de bezittingen van veel Joden in Duitsland vernietigd of in brand gestoken werden. Hoe ze gemolesteerd werden. Ze mochten blij zijn als ze het er heelhuids van afbrachten.’ ‘Denkt u dat het leven van professor Blom en dat van Judith gevaar loopt?’ vraagt Frits. ‘Wij hebben besloten iets te doen om ze uit handen van de Duitsers te houden wanneer het gevaar acuut zou worden. Alleen weten we niet goed hoe.’ ‘Om eerst op je vraag in te gaan: misschien loopt hun leven niet direct gevaar, maar toch wel binnenkort. Het optreden van de Duitsers tegen de Joden wordt steeds brutaler. De Joden worden meer en meer van de rest van de bevolking gescheiden. Joodse kinderen moeten naar Joodse scholen, waar ze alleen door Joodse leerkrachten onderwezen mogen worden. Er zijn berichten waar je bang van wordt. In Twente zijn tijdens een razzia meer dan honderd Joden opgepakt en naar Mauthausen gebracht. Ook in de Achterhoek, Arnhem, Apeldoorn en Zwolle zijn zo’n tweehonderd Joden opgepakt en naar Mauthausen getransporteerd. Niet‑Joden mogen geen huishoudelijk werk meer verrichten in Joodse gezinnen. En alle Joodse textielfabrikanten moeten hun bedrijf stopzetten. Als je dit voegt bij alle maatregelen die al eerder tegen hen genomen zijn, denk ik dat Judith en de professor een hachelijke toekomst tegemoet gaan. Wel, als het nodig is, breng je ze maar hier. De professor is vrijgezel, heb ik begrepen; dat is dus niet zo gecompliceerd. Dring er bij hen op aan niet tot het laatste moment te wachten. Ik zal alvast hier en daar polsen wat mogelijk is.’

 

De volgende dag gaan ze gezamenlijk naar de kerk. Onder de koffie erna wordt eerst niet veel gezegd. Ze zijn met hun gedachten nog bij wat ze vanmorgen mochten horen.

‘Het is mij opgevallen dat de kerk voller is dan ooit, of vergis ik mij daarin?’ merkt Frits op. ‘Neem nou Roelofs, de schoenmaker, die kwam vroeger toch nooit?’

‘Je hebt gelijk, Frits, Roelofs kwam nooit in de kerk. Je weet misschien dat er een zoon van hem bij de Grebbeberg is gesneuveld. Wie weet heeft dat hem aan het denken gezet. Eerst kwam hij af en toe en nu al enkele maanden elke zondag tweemaal. Nood leert bidden, luidt het gezegde, hoewel dat niet altijd opgaat. Ik weet niet hoe het bij jullie in de stad is, maar hier hebben we duidelijk gezien dat de mensen in deze moeilijke tijd steeds meer gaan beseffen dat ze elkaar nodig hebben en dat ze elkaar zo veel mogelijk moeten helpen.’

‘En bovendien’, voegt moeder eraan toe, ‘beseft deze kerkse gemeenschap ook terdege dat boven alles Gods hulp en bescherming nodig is. Dat geldt voor ons en ook voor Theo. Als God hem bewaart, zullen wij hem terugzien. Laten wij Hem daarom telkens weer vragen of Theo na deze vreselijke oorlog bij ons terug mag keren.’

 

Even later snijdt Frits een ander onderwerp aan. ‘We hebben gisteravond gesproken over de professor, over Judith en over de positie van de Joden in het algemeen. U bent vast goed op de hoogte van die nieuwe artsenorganisatie. Hoe zit dat precies?’

‘Wel jongen, na de uittreding van de meeste artsen uit de Maatschappij voor Geneeskunst was er behoefte aan een nieuwe organisatie. Die is er gekomen, maar ze is illegaal en er is geen bestuur zoals we dat altijd gekend hebben. Iedere uitgetreden afdeling van de Maatschappij vormt een groep, die uit haar midden vertrouwensmannen kiest. Alle groepen uit een provincie samen vormen een district, dat afgevaardigden naar de landelijke conferenties stuurt. Er staat niets op papier, geen namen, geen plaatsen van samenkomst, geen bankrekening, geen boekhouding, niets. Alle berichtgeving gaat zo veel mogelijk mondeling. Om van elkaars activiteiten op de hoogte te blijven, is er een estafettesysteem bedacht. Een bericht wordt aan de boodschappers gedicteerd, die het aan de hun toegewezen groep voorlezen. Meteen daarna wordt het bericht vernietigd. Onze organisatie heet Medisch Contact. We hebben gemerkt dat deze berichtendienst snel en secuur werkt. Dat bleek toen er 4200 handtekeningen zijn verzameld voor een protestbrief aan een vertegenwoordiger van Seyss‑Inquart.4

Als je niet voldoende mee wilt werken aan bepaalde maatregelen of niet voldoende informatie geeft, zou het kunnen gebeuren dat ze je gaan chanteren en je geen salaris meer ontvangt van de Nederlandse Vereniging van Ziekenfondsen. Zoals jullie weten heb ik van die SD‑boeven op bezoek gehad nadat ik een paar bemanningsleden van een neergestort Engels toestel behandeld had. Ze dachten van mij wel informatie los te krijgen, want voor hen gaat landsbelang boven beroepsgeheim. We moeten voorkomen dat de Duitsers hun doel bereiken en er alles aan doen om tot eensgezind handelen te komen.’

 

Broer en zus van Zanten hebben een heerlijke week thuis. Ze praten veel met elkaar, lezen veel en bezoeken samen oude bekenden in en buiten het dorp. Tijdens al die ontmoetingen merken ze dat ze over het algemeen met goede vaderlanders te doen hebben.

Er wordt nogal eens naar Theo gevraagd. Naar eer en geweten kunnen ze zeggen dat ze niets weten. Bij die gesprekken over Theo gaat het algauw over het kattenkwaad dat hij vroeger samen met zijn vrienden uithaalde.

Over één ding zijn Frits en Francien het na al die bezoeken eens: op deze mensen kun je bouwen als de nood aan de man komt. ‘Ze zeggen geen woord te veel’, merkt Frits op, ‘en zijn, misschien juist wel daarom, door en door betrouwbaar.’ ‘Ja en dat geeft moed en vertrouwen als we om hulp voor de professor en Judith bij hen moeten aankloppen’, antwoordt Francien.

Na een week vertrekken ze beiden weer naar de stad en gaan vol vertrouwen en moed weer aan het werk.

 

In januari krijgt kameraad Croïn, de leider van de Artsenkamer, ruim 3500 brieven van onwillige artsen, die hem laten weten dat hij op hen niet hoeft te rekenen voor zijn organisatie. Maar de heer Croïn trekt zich daar niets van aan en gaat onverdroten voort. Al in de eerste maanden van het bestaan van de Artsenkamer krijgt een groot aantal artsen een brutale brief, waarin op provocerende toon gevraagd wordt naar de behandeling van bepaalde patiënten. ‘En ook over andere medische kwesties wil deze meneer informatie hebben’, zegt dokter Van Zanten tegen zijn vrouw. ‘Het Centrum heeft bij voorbaat de collega’s op het hart gedrukt niet te reageren en de brief gewoon in de prullenbak te gooien.’

Dat de strijd tegen de Artsenkamer en de Nederlandse Vereniging van Ziekenfondsen niet zonder pijn of moeite zal verlopen, is spoedig duidelijk. In de eerste maand van het jaar komt er een collega op bezoek met een estafettebericht, waarin staat dat een paar collega’s opgepakt zijn. Als dokter Van Zanten en zijn vrouw horen dat daar ook Brutel de la Rivière, Roorda en Wessel bij zijn, alle drie initiatiefnemers van het Centrum, schrikken ze. Beiden zijn een moment met stomheid geslagen.

‘We zullen nu extra voorzichtig moeten zijn, Ria!’ Peinzend kijkt dokter Van Zanten voor zich uit. Dan zegt hij: ‘We weten natuurlijk niet wat de Duitsers weten en waarvan de mannen beschuldigd worden. Laten we hopen dat het een slag in de lucht is.’

 

In de loop van de dag krijgt dokter Van Zanten een telefoontje. ‘Met Croïn van de Artsenkamer’, hoort hij tot zijn verrassing. ‘Ik bel u om twee redenen, collega. De eerste is dat ik in uw district een  districtsleider nodig heb en ik was  van  plan  u  daarvoor aan te wijzen. De  tweede  reden is dat  mij  ter ore is gekomen  dat  er een tijdje  geleden  mensen  bij u geweest  zijn die  inlichtingen wilden  hebben  over  een vermeende  behandeling  van bemanningsleden  van een neergeschoten  Engelse  bommenwerper. U  hebt  toen geweigerd  informatie te  geven en  een  beroep  gedaan op uw beroepsgeheim. U begrijpt wellicht dat  wij  aan  de hand van de  artsenverordening  van onze  Artsenkamer  u  kunnen dwingen ons deze  informatie alsnog  te geven.  Ook kan ik  u  dwingen  als  districtsleider in de Artsenkamer zitting  te  nemen.  Ik hoop  echter  dat het  zover niet  hoeft te  komen  en  dat  u  uw verstand zult gebruiken.  Ik geef u  een  week  de  tijd  om  hier over na  te  denken, alvorens uw beslissing aan mij  bekend te  maken.’

Dokter Van Zanten is wel  zo  verstandig om  nu  niet  meteen  met  de  hoogste baas in discussie te gaan. Hij zegt  alleen  dat hij  erover  na zal  denken.  Zijn  besluit staat echter  al  vast, maar hij  wil  eerst goed nadenken  over de wijze waarop  hij  zijn  antwoord zal formuleren.

‘Dat wordt zweten,  beste  man’,  zegt  Ria  Van Zanten  die  avond tegen haar man.  ‘Dit  is  misschien  wel  de  moeilijkste  brief die  je  ooit in  je leven  hebt moeten  schrijven.’

De  volgende avond al laat hij  het resultaat aan  haar lezen. Daarin stelt hij  onomwonden dat  hij  geen  districtsleider wil  worden en dat  hij geen informatie zal  geven over  vermeende behandeling van gewonde  Engelse piloten. Ook dat hij  zich niet  door wie  of  wat  dan ook zal laten  dwingen.  Hij eindigt  zijn  brief met:  Na lezing  van dit schrijven zult U  mijn  mening wel  delen  dat  verder  overleg hieromtrent  overbodig is.

‘Zonder  hem uit te dagen, heb je  duidelijk  gemotiveerd meegedeeld  dat  je besluit  vaststaat’, zegt ze na  enkele ogenblikken van  zwijgen. ‘Wat er  ook  gebeurt, we  moeten  onze zorgen  aan God toevertrouwen.  Het geeft  rust als  we ervan overtuigd  zijn  dat God ons ziet bij al ons doen en  laten, spreken  en zwijgen, en  dat  Hij  bij  ons is.  Hij  geeft kracht en troost. De toekomst ligt  in Zijn  handen.’

 

_____________________

3. Met de Ariërverklaring  moesten mensen  in  bepaalde functies aangeven  of ze wel/niet van  Joodse afkomst  waren.

4.  Seyss-Inquart  was  namens  Duitsland de hoogste  bestuurder  in Nederland tijdens  de Tweede  Wereldoorlog.


Hoofdstuk 3

‘Goedemorgen, dames.’

Zo begroet zuster Rosenthal die morgen de patiënten van zaal 2 van de damesafdeling, als zij de dagdienst om halfacht die morgen begint. Alle zorgen van de laatste maanden vallen op dat moment van haar schouders. Zuster Rosenthal is zaalhoofd op Interne Geneeskunde van het Academisch Ziekenhuis in Utrecht. Ze heeft het toezicht over ruim twintig patiënten en moet als volledig gediplomeerde leidinggeven aan twee verpleegsters die nog in opleiding zijn, een eerste‑ en een derdejaars. Al vanaf haar achttiende jaar is zij in de verpleging. Ze heeft nooit anders gewild. Haar vader is diamantair in Amsterdam en is zeer bemiddeld. Geldzorgen hebben ze nooit gehad. Zij is de jongste van drie kinderen; ze heeft nog een broer en een zus. Haar broer is advocaat en heeft al een zekere faam verworven. Haar zus heeft het beroep van haar vader gekozen en is nu al zijn rechterhand.

Bijna alle Joden hebben de wrede, discriminerende hand van de Duitse bezetter al ervaren. Ze hebben zich moeten laten registreren en net als de meeste Joden heeft ook haar familie de formulieren keurig netjes ingevuld. Zelf heeft Judith het vertikt zich aan zo’n vernederende maatregel te onderwerpen. Altijd heeft ze vermeden, ook voor de oorlog al, om te reageren op grappen ten koste van haar volksgenoten. Aanvankelijk kostte haar dit moeite, maar langzamerhand werd het een tweede natuur. Op deze manier is ze veel over het karakter en de denkwijze van haar vriendinnen op de hbs en later van haar collega‑verpleegsters te weten gekomen. Soms was dat onthullend. Er waren schoolvriendinnen en collega’s van wie ze nooit gedacht had dat ze op zo’n denigrerende wijze over Joden konden spreken. Ze vergeleek het met de manier waarop soms over de ‘zwaren’ of over de ‘zwartekousenkerk’ werd gesproken. Dat vond ze altijd afkeurenswaardig. Niet alleen dat je zo niet over medemensen spreekt, maar ze heeft ook waardering voor deze mensen gekregen. Sommige getuigenissen over God en over Jezus staan voor altijd in haar geheugen gegrift. Zij spraken op zo’n eerbiedige wijze over de Heere, dat ze er een beetje nieuwsgierig naar werd. Nog altijd moet ze denken aan het jonge meisje dat ongeneeslijk ziek was. Ze klaagde nooit, ondanks de pijn die ze leed. Eén dag voor haar dood zongen haar ouders, haar broertje en zusjes op haar verzoek Dan ga ik op tot Gods altaren, tot God, mijn God, de bron van vreugd. Zo goed en zo kwaad als het ging zong het meisje met haar zwakke stem mee. Op dat moment besefte ze dat deze mensen iets hebben wat zij mist. Ze weet dat de naam HEERE een vertaling is van JHWH. Als ze over Jezus hoorde spreken, kreeg ze het moeilijk. Toch is ook die naam in haar geheugen blijven hangen. Nu ze wat meer van deze dingen weet door haar contacten met Francien, kan ze het niet laten smalende opmerkingen over christenen in de kiem te smoren. Opmerkingen over Joden laat ze maar voor wat ze zijn. En zo kon het gebeuren dat niemand in haar omgeving vermoedde dat zij Joodse is. Maar dat is veranderd nu haar zaalarts, dokter Huibrechts, sinds enkele maanden insinuerende opmerkingen begon te maken. Als zaalzuster moet zij met hem samenwerken. Van hem krijgt zij haar opdrachten voor onderzoek, medicatie en verzorging van de patiënten.

 

Dokter Huibrechts staat niet direct bekend als een vriendelijk man, noch bij zijn collega’s, noch bij de verpleegsters, noch bij de patiënten. Hij wordt er ook van verdacht antisemitisch te zijn, al liet hij wat dit betreft nooit het achterste van zijn tong zien. Nooit kan er voor de verpleegsters een vriendelijk of waarderend woord af. Wel zal hij niet nalaten iemand een veeg uit de pan te geven als hij daar ook maar de geringste aanleiding toe ziet. Het lijkt wel of hij daar een boosaardig genoegen in schept. Veel, vooral jongere verpleegsters, worden al zenuwachtig als zij hem aan zien komen. Judith heeft daar geen last van. Zij weet dat ze haar werk goed doet en dat ze vertrouwen heeft bij patiënten, collega’s en de andere dokters. Tegenover haar is hij nog nooit echt vervelend geweest. Wel heeft ze gemerkt dat hij haar met meer aandacht volgt dan haar collega’s. Toch heeft ze daar nooit zo bij stilgestaan. Een paar maanden geleden is daar echter verandering in gekomen, na die paar vervelende incidenten. In beide gevallen ging het om insinuerende opmerkingen over haar naam. De eerste keer was ze verbaasd geweest dat deze dokter, die zich nooit met iemand van het verplegend personeel bemoeit, nu op brutale wijze tot haar privéleven probeert door te dringen. De tweede keer was ze zo verontwaardigd dat ze hem bewust heel beleefd, maar ook beslist zijn plaats heeft gewezen en hem op niet mis te verstane wijze heeft gewaarschuwd. Toen Huibrechts vertrokken was, zonder enig excuus, besefte ze pas goed wat er gebeurd was. Ze had hem, de dokter, eigenlijk een beetje vernederd. Onder normale omstandigheden zou dat nooit gebeurd zijn. Sindsdien voelt ze zich door hem bedreigd. Iedereen weet immers zo langzamerhand wel van zijn antisemitische houding. Nu de druk op de Joden groter wordt, laat hij steeds meer zijn ware aard zien. Ze beseft dat deze antisemitische, en waarschijnlijk ook pro‑Duitse dokter het er niet bij zal laten zitten. Al is het aan haar uiterlijk niet te zien, hij heeft vanwege haar voor‑ en achternaam natuurlijk een vermoeden gekregen. Ze is bang dat hij in allerlei archieven zal gaan snuffelen naar haar afkomst. Als hij dat doet, is het een kwestie van tijd dat hij haar ware identiteit ontdekt. Want hoewel zij altijd bij het invullen van formulieren vragen betreffende haar identiteit omzeild heeft, weet zij dat haar ouders van hun Jood‑zijn nooit een geheim hebben gemaakt.

 

Na het tweede incident schoot het ineens als een flits door haar heen dat het voor haar toch wel heel gevaarlijk kon worden als hij kwaad wilde. En toen werd het haar allemaal plotseling te veel. Gelukkig bevond ze zich op dat moment net in de schrijfhoek, waar de gegevens van de patiënten worden bijgehouden. Met haar hoofd in haar trillende handen liet ze voor een ogenblik haar tranen de vrije loop. Moest ze nu machteloos afwachten wat er de komende tijd zou gaan gebeuren?

Toen was daar ineens die hand op haar schouder. Het was Francien, haar vriendin. ‘Ik heb de woordenwisseling tussen Huibrechts en jou gehoord, Judith. Ik heb niet goed begrepen waar het over ging, wel dat het belangrijk was. Zo belangrijk blijkbaar, dat jullie geen van beiden in de gaten hadden dat ik achter jullie stond. Meid, je was groots, dat kan ik je wel zeggen. Ik ben er trots op dat je mijn vriendin bent. Er zijn maar weinig mensen die Huibrechts op zo’n manier van repliek kunnen dienen.’ Francien had haar beide armen om haar heen geslagen. Allebei voelden ze toen de hechte band tussen hen.

Die avond was Francien niet echt verrast geweest toen ze hoorde dat Judith een Jodin was. Ze kon wel begrijpen waarom Judith niemand iets over haar afkomst had verteld. ‘En bovendien, Francien, dan moest jij je ook van de domme houden. Hoe minder je wist, hoe makkelijker dat voor je was, al had ik je graag deelgenoot gemaakt van mijn geheim, dat verzeker ik je.’

‘Judith, ik heb bewondering voor je zelfbeheersing. Je moet wel onder grote druk gestaan hebben. Maar beloof me dat je vanaf nu voor mij geen geheimen meer zult hebben!’ Judith had haar vriendin met een warme blik aangekeken. Ze wist dat ze deze doktersdochter met haar sterke wil, haar blijmoedige karakter en haar belangstelling voor het wel en wee van haar medemensen volledige kon vertrouwen.

‘Dat beloof ik je graag en het is een pak van mijn hart dat ik nu mijn zorgen met iemand kan delen.’

‘En ik zal alles in het werk stellen om je te helpen als de dreiging die er van dokter Huibrechts uitgaat al te onheilspellend wordt’, had Francien beloofd.

 

Na de jaarwisseling hebben ze elkaar veel te vertellen. Judith vertelt van thuis, hoe haar ouders trouw alle bevelen van de nazi’s opvolgen. Ook haar broer en zus doen dat. Ze gehoorzamen precies de instructies die ze via de Joodse Raad van de Duitsers krijgen. Het komt zelfs geen ogenblik in hun hoofd op om tegen enig bevel van de nazi’s te protesteren.

‘Hoe kunnen we ons ooit tegen de machthebbers verzetten?’ had Judiths vader gezegd. ‘We moeten gewoon doen wat zij willen, lieve kind. We kunnen op deze manier proberen wat tijd te winnen. Je verzetten heeft geen zin. Dan loop je alleen maar de kans naar Mauthausen gestuurd te worden en daar kom je nooit levend vandaan.’

Judith kijkt haar vriendin aan. ‘Wat vind jij, Francien, moeten ze onderduiken?’

‘Misschien komt er ook voor hen een oplossing, Judith. Maar nu moeten we het eerst over jou hebben, in verband met Huibrechts. We hebben het er thuis over gehad en zijn tot de conclusie gekomen dat als de dreiging van hem groter wordt, je uit het ziekenhuis moet verdwijnen. Je zult dan moeten onderduiken.’

‘Ja, maar hoe en waar, dat is niet zo eenvoudig!’

‘In jouw geval is dat niet moeilijk, Judith. Mijn ouders zijn vastbesloten jou, met hulp van de dorpsbewoners, onder dak te brengen. Je zult waarschijnlijk niet de enige zijn, want er is nog een heel speciaal iemand die een schuilplaats moet krijgen’, zegt ze raadselachtig. ‘Maar dat zul je te zijner tijd wel merken. Wacht niet te lang. Je bent van harte welkom! O ja, en dan nog wat: ze hebben me gezegd dat je niet moet denken dat je met vakantie gaat. Je moet werken voor de kost.’ Judith kijkt haar verbaasd en een beetje verschrikt aan. ‘Maar wat hadden jullie dan gedacht, dat ik zomaar niets kon doen, een beetje luieren of romannetjes lezen? Ik zal helpen waar ik kan.’ Francien kijkt haar strak aan en begint dan hartelijk te lachen.

Judith is eerst stomverbaasd, maar beseft dan dat haar vriendin haar voor de gek hield. ‘Jij akelige meid, je hebt me erin laten lopen, hè! Ik zál je …’ En ze geeft Francien van pure baldadigheid met haar vuisten een roffel op haar schouder. Dan sluit ze haar in haar armen en zegt alleen maar: ‘Dank je.’

 

Die nacht is de spanning op de operatiekamer van het Academisch Ziekenhuis om te snijden. Vier chirurgen zijn met één patiënt bezig. Het is een heel bijzonder geval, niet alleen door de schotwonden die de patiënt heeft, maar ook door de omstandigheden. Midden in de nacht werd het nachthoofd van de afdeling via de telefoon door een onbekende man gewaarschuwd dat er op de polikliniek een zwaargewonde man was binnengebracht. Zijn makkers hadden hem op een brancard gelegd en waren meteen weer vertrokken. De dienstdoende assistent die te hulp was geschoten, constateerde zware schotwonden in een been en in de borst. Hij heeft het slachtoffer uitgebreid onderzocht en röntgenfoto’s laten maken. Daarna heeft hij zijn bevindingen aan professor Blom, die erbij geroepen was, voorgelegd. De conclusie van de professor was dat als ze niet zouden opereren, de patiënt waarschijnlijk zal sterven. ‘Maar als we opereren, bestaat ook het risico dat de patiënt het niet overleeft’, waarschuwt professor Blom. ‘We moeten kiezen en nemen de minst slechte keus: opereren. Van Zanten en ik zullen de borstwond voor onze rekening nemen, Van Wincoop en De Hoog gaan het been in orde brengen. Zo, en nu aan het werk, mijne heren!’

En zo zijn ze al ruim twee uur bezig met deze man, van wie inmiddels iedereen begrijpt dat hij met het verzet te maken heeft, anders heb je niet zulke schotwonden en word je niet zo geheimzinnig achtergelaten.

Het is of het hele team extra geïnspireerd bezig is. Iedereen doet zijn uiterste best om de man er door te slepen. Vooral de wond in de borst maakt zijn toestand uiterst kritiek. Een van de longen is geraakt en de man heeft veel bloed verloren. Ook als hij de zware operatie doorstaat, is het de vraag of hij het zal redden.

 

Drie lange uren zijn er sinds het begin van de operatie verstreken en de spanning stijgt. Hoe is de conditie van de man? Zal hij de zware ethernarcose die voor deze ingreep vereist is, aankunnen?

Professor Blom kijkt dokter Frits van Zanten een moment aan en met een glimlach fluistert hij Frits toe: ‘Hij haalt het, jongen, hij haalt het, ik voel het, al zal het een dubbeltje op zijn kant zijn.’

Eindelijk, na drieënhalf uur zwoegen, is de operatie voorbij. Als professor Blom uitgebreide instructies heeft gegeven voor de verdere verzorging van de patiënt, is iedereen opgelucht. ‘Ik wil jullie allemaal een compliment maken voor de voortreffelijke samenwerking. Ik ben ervan overtuigd dat die tot nu toe de patiënt in leven heeft gehouden!’

Dan, van het ene moment op het andere, krijgt de sfeer iets dreigends.

‘En dat allemaal voor een terrorist.’ Het is Van Wincoop, die dit zegt. Als er op dat moment een bom ontploft was, zou de schrik niet groter geweest zijn. Maar er is ook verbazing en verontwaardiging. Zoiets hebben ze nog nooit meegemaakt! De meesten hebben wel geruchten vernomen over de pro‑Duitse opvattingen en antisemitische gevoelens van deze bepaald niet geliefde arts. Dat hij nu op dit moment, nadat zij met z’n allen een zo veel voldoening gevend resultaat hebben behaald, die opmerking plaatst, verrast hen. Voordat een van de anderen kan reageren en wellicht onherstelbare schade zal aanrichten, neemt de professor het woord, waardig en strikt formeel. ‘Geachte collega Van Wincoop, we weten in de eerste plaats niet of het een terrorist is – in de zin zoals u bedoelt –, maar dat is op dit moment ook niet relevant. We hebben, voorlopig althans, een patiënt van de dood gered. Bij het aanvaarden van dit beroep heb ik beloofd – net als u trouwens – dat ik al mijn medische kennis ten goede van mijn patiënten zal aanwenden en bovendien dat al hun geheimen bij mij in veilige handen zijn.’

‘Professor, misschien mag ik u erop wijzen dat er een verordening Schot‑ en steekwonden is’, reageert Van Wincoop meteen, ‘en dat er in de Artsenverordening staat dat er rechtsbelangen zijn die uitgaan boven het belang van de geheimhouding.’

‘Mijn beste Van Wincoop, je weet net zo goed als ik dat het overgrote deel van de artsen te kennen heeft gegeven hier geen medewerking aan te zullen verlenen. Als op de operatietafel een hoge Duitse officier ligt, zullen we ook voor hem ons best doen. Mijn kennis moet ten dienste staan van de lijdende mens, zonder aanzien des persoons. Daar moet de politiek zich niet mee bemoeien, basta!’ En tegen de rest van de aanwezigen: ‘Nogmaals mijn waardering voor u allen. Nu maar weer gewoon aan het werk.’

 

De professor is met dokter Frits van Zanten op gelopen. ‘Ga nog even mee naar mijn kamer, Van Zanten.’

Eenmaal daar staat de professor eerst enige ogenblikken in gedachten verzonken voor zich uit te staren, alsof hij zich van de aanwezigheid van dokter Van Zanten niet meer bewust is. Dan, ontwakend uit zijn gepeins: ‘Ga zitten, Van Zanten, we hebben nog wel een halfuurtje voor we met de rondgang langs de patiënten beginnen. Ik moet je bekennen dat ik na ons vorige gesprek nog nauwelijks de gelegenheid gehad heb om me bedreigd te voelen, zo druk ben ik geweest.

Vannacht stond ik ineens weer met beide benen op de grond. Nu pas dringen de subtiele, suggestieve opmerkingen van collega Van Wincoop tot me door, die hij af en toe in mijn richting heeft geuit. Over mijn zwarte krulletjeshaar en mijn voorkomen. Maar nu, tijdens die harde confrontatie zonet, merkte ik dat hij me met een beklemmende blik aankeek, alsof hij iets vermoedt. Ik moet je zeggen dat ik me nu soms toch een beetje onbehaaglijk begin te voelen. Wat voert hij in zijn schild? Na vannacht zullen we het er beiden wel over eens zijn dat hij een gevaarlijk element op onze afdeling is.’

‘Zeker professor, u zult zich moeten afvragen wanneer het tijdstip aangebroken is om hier te vertrekken.’

‘Dat moment is bijna aangebroken, Van Zanten. En wat de hulp betreft die je laatst aanbood – ik hou me van harte aanbevolen!’ Vragend kijkt hij Frits aan.

‘Alles is geregeld, professor. Mijn vader zal ervoor zorgen dat u onderdak krijgt in de buurt van ons dorp. Ik adviseer u, op aanraden van mijn vader, zo spoedig mogelijk uw ontslag in te dienen, met het verzoek daar om privéredenen geen ruchtbaarheid aan te geven. Mijn vader heeft me gevraagd u te zeggen dat het voor hem een eer is u te mogen helpen.’ ‘Ik moet je zeggen, Van Zanten, dat jullie grondig te werk gaan. Puur rationeel gedacht zullen we dan het resterende deel van de oorlog wel doorkomen.’

‘Jawel professor, maar op ons dorp zeggen we ook altijd: De mens wikt, maar God beschikt. De verraders onder ons slapen niet, dus voorzichtigheid is nu wel de moeder van de porseleinkast.’

‘Ik ben je bijzonder dankbaar, Van Zanten. Ik hoop dat ik het je na de oorlog nog eens vergelden kan.’

‘Zullen we het daar nu niet over hebben, professor?’

‘Nou, goed, dan maar teruggekeerd naar de werkelijkheid. Je begrijpt zeker wel dat we met onze zojuist geopereerde patiënt een heel delicaat onderwerp binnen onze muren hebben. Ik vertrouw Van Wincoop niet en we moeten er maar op rekenen dat we de eerstkomende dagen ongewenst bezoek kunnen krijgen. Wanneer ze voor nadere informatie over de patiënt komen, zullen we die met een beroep op ons beroepsgeheim weigeren. Zo zal ik ook iedereen op de afdeling instrueren. Het is nu het moment om de bezetter te laten zien dat we het ook in dit ziekenhuis serieus nemen met onze beroepsethiek. We zullen de patiënt zo lang mogelijk uit hun handen proberen te houden. Een poosje zal dat wel lukken, maar dan …?’

‘Geen zorgen voor morgen, professor!’

‘Doe jij daar niet wat al te laconiek over?’

‘Ik denk het niet, ik ben er in gedachten al druk mee bezig. Door dat eerste gesprek met u ben ik me er pijnlijk van bewust geworden dat ik de eerste anderhalf jaar van de oorlog alleen maar met mezelf bezig ben geweest, met mijn carrière, en dat ik weinig oog had voor het leed van anderen. Maar dat gaat nu veranderen. In gedachten ben ik allang naar oplossingen voor onze probleempatiënt aan het zoeken en ik kan u zeggen dat ik wel een paar lichtpuntjes zie.’

‘Ja, maar wat …’

‘Hoe minder u weet, hoe beter het voor u is.’

Al de volgende dag worden de vermoedens van de professor en dokter Van Zanten bewaarheid. Na een vermoeiende ochtend van operaties en colleges, staan ’s middags twee ‘heren’ op de professor te wachten. Ze zijn in burger en dat wijst erop dat ze van de SD5 of de Gestapo zijn. Ze worden begeleid door een Nederlandse politieman. Blijkbaar zijn ze al van het een en ander op de hoogte, want ze beginnen onmiddellijk hoog van de toren te blazen als de professor na de eerste vragen doet alsof hij van niets weet.

Op verzoek van de professor is ook dokter Frits van Zanten aanwezig.

De Duitsers raken steeds meer geïrriteerd als ze merken dat ze zo geen steek verder komen. ‘Erzählen Sie uns, Herr Professor, haben Sie gestern einen ernsthaft verwundeten Patiënt operiert?’

‘Naar onze Nederlandse wetgeving hoeven wij, ja mogen wij zelfs geen medische informatie aan derden verstrekken, die niets met de behandeling van de patiënt te maken hebben, tenzij met uitdrukkelijke toestemming van de patiënt.’ Vijandig en uitdagend kijken de mannen de professor en dokter Van Zanten aan. Kort overleggen ze met elkaar; dan zegt de Nederlandse politieman: ‘Beseft u wel dat we u mee kunnen nemen voor verhoor?’

‘Zeker, maar ook dat zal voor ons geen aanleiding zijn u informatie over onze patiënt te geven.’ Even heerst er een doodse stilte, dan stellen ze nog één vraag. ‘Hoelang zal de behandeling van de man nog duren, denkt u?’

‘Ook hierop hoef ik u geen antwoord te geven, maar om u ter wille te zijn, wil ik u wel verklappen dat het minstens twee maanden gaat duren voordat hij weer een beetje op de been is. De eerste drie weken zal hij nog in levensgevaar verkeren. Bovendien bestaat het risico dat er infecties optreden.’

‘Wel professor, binnenkort komen we terug om de man nader te bekijken. U hoort nog van ons.’

‘Dat zal zonder onze toestemming niet gaan, heren!’

‘Wij willen nog een blik op de man werpen, met of zonder uw toestemming, dus wijst u ons de weg maar.’

En of ze het er nu mee eens zijn of niet, ze moeten de ‘Herren’ de weg wijzen.

Op de kamer van de doodzieke man, die constant door een verpleegster in de gaten wordt gehouden, zien ze alleen een bleek gezicht boven de lakens uitsteken, met onder de dekens een boog die het gewonde been moet beschermen. Alles bij elkaar ziet het er voor een leek akelig uit.

Zonder een spier te vertrekken, verlaten de mannen de ziekenkamer. Op de gang krijgen de doktoren te horen dat er binnenkort een wacht komt, die dag en nacht de kamer zal bewaken. Dan vertrekken ze.

De professor en Frits hebben even tijd nodig om bij te komen van de spannende gebeurtenis. Ze hebben nog nooit met dit soort situaties te maken gehad, dat is wel wennen.

‘Nou Van Zanten, wat vind je ervan, dat is weer eens wat anders dan altijd maar dat saaie vakjargon van ons.’

‘Professor, geef mij dan toch maar dat saaie vakjargon, zoals u het noemt. Ik heb me trouwens wel afgevraagd waarom u ze antwoord hebt gegeven op de vraag hoelang de behandeling van onze patiënt gaat duren. Dat is toch in strijd met onze principes? Bovendien bent u wel erg somber geweest wat betreft de behandelingsduur. Wat hebt u daarmee voor?’ ‘Wel beste collega, hoe langer we de Duitsers zand in de ogen kunnen strooien over de ernst van de toestand van de man, hoe langer we tijd hebben om na te denken over zijn toekomst. Laten we ons maar eens gaan beraden over de grote verdwijntruc. We zullen iets met die man moeten voor ze hem komen halen.’

 

Veertien dagen zijn voorbijgegaan. Een paar dagen na de operatie zijn er wachtposten aan weerszijden van de deur van de ziekenkamer van hun probleempatiënt geplaatst.

De Duitsers en hun Nederlandse handlanger zijn tweemaal in gezelschap van een Duitse arts naar de ‘terrorist’, zoals zij hem noemen, komen kijken. De Duitse dokter kan geen onregelmatigheden ontdekken bij de informatie die de doktoren hem verstrekken.

Dan begint langzaam de spanning op de afdeling te stijgen. Hoelang zullen ze de komende tijd de Duitsers ervan kunnen overtuigen dat de man nog lang niet vervoerd kan worden? Na vier weken raakt het geduld van de Duitsers op. Wanneer ze aan het eind van die vierde week weer op bezoek komen, krijgt de professor te horen dat de patiënt over een week opgehaald wordt.

‘We zullen buitengewoon goed voor hem zorgen, dat beloven we’, zeggen ze met een uitgestreken gezicht.

Ja ja, om hem daarna langzaam als een dweil uit te kunnen knijpen, denken zijn verpleegsters.

Eén dag voordat de patiënt zal worden opgehaald, wordt die op alle mogelijke manieren in de watten gelegd. Ze hebben hem leren kennen als Piet van Gilzen, ongeveer midden twintig. ‘Het is beter dat jullie niet meer van mij weten. Ik ken al hun trucs, en wat niet weet, wat niet deert.’

Ada de Boer, een van de verpleegsters, heeft meer dan gewone belangstelling voor deze patiënt gekregen. Haar collega’s vinden het voor Piet van Gilzen dan ook een beetje sneu dat zij er juist nu niet is. Ze heeft vrij genomen om thuis te helpen omdat haar moeder flink ziek is.

 

De volgende morgen bij het krieken van de dag – het is nog maar net vier uur geweest – verschijnt het nachthoofd op de afdeling om te vertellen dat de Duitsers er aankomen om een zekere meneer Van Gilzen op te halen. Voor iedereen van de schrik bekomen is, horen ze het zware gestamp van de gehate moffenlaarzen al en staan er vijf mannen in het bekende veldgrijze uniform op de afdeling met een sergeant-majoor aan het hoofd. Dan volgt het gebruikelijke gesnauw en slechts één bevel: ‘Breng patiënt Van Gilzen naar de auto!’

Op de vraag van de stomverbaasde bewakers hoe dat nu kan, krijgen ze te horen dat de plannen veranderd zijn en dat Van Gilzen naar Vught gebracht zal worden. De bewakers krijgen opdracht te wachten op hun aflossing, zodat ze die van deze verandering op de hoogte kunnen brengen. Als goed opgeleide Duitsers doen ze precies wat hen opgedragen wordt.

Wanneer de verpleegsters niet snel genoeg naar de zin van de heren hun patiënt klaarmaken voor de reis, worden ze nog boos ook. ‘Beeile dich!’ krijgen ze tot hun grote woede te horen.

Protesteren zal het voor Van Gilzen alleen maar erger maken, daarom reageren ze niet en werken rustig door. De Duitsers gedragen zich onrustig, mompelen wat, lopen heen en weer en kijken af en toe op hun horloge.

Eindelijk wordt de patiënt op een brancard gelegd, met de lift naar beneden gebracht en in de auto geïnstalleerd. Dan rijden de Duitse legerauto en de motor met zijspan, die als begeleiding voorafgaat, met veel geraas weg, nagestaard door de twee verpleegsters. Ze hebben tranen in hun ogen. Wie heeft er onderhand niet gehoord van de barbaarse verhoormethoden van de Gestapo?

 

Drie uur later vindt op de chirurgische afdeling een verrassende ontknoping van het drama plaats. Vijf voor acht verschijnt er tot ieders verbazing opnieuw een Duitse eenheid, ook ditmaal van vijf zwaarbewapende soldaten, onder leiding van een sergeant-majoor. De professor, die nog maar net op zijn kamer is, gaat hen voor naar de kamer van de patiënt. Het duurt niet lang of er breekt een enorm tumult los. Met een rood aangelopen gezicht verschijnt de sergeant op de gang. Juist op dat moment komt de aflossing voor de wacht aan lopen. De sergeant brult: ‘Was ist passiert heute Morgen?’

De soldaten stotteren, ze begrijpen er niets van. Ook de professor is confuus. De vogel is gevlogen!

De verpleegsters kunnen alleen vertellen wat ze van hun collega’s van de nachtdienst gehoord hebben, en dat stemt ongeveer overeen met wat de wachtposten vertellen. De sergeant- majoor belt zijn chef om te vertellen wat er vroeg in de morgen plaatsgevonden heeft.

Nog geen kwartier later is de Gestapo aanwezig om na te gaan wat er precies gebeurd is. Het zijn dezelfde mannen als die eerder geweest zijn. Het hele personeel wordt aan de tand gevoeld. Zelfs de verpleegsters van de nachtdienst, die al op bed lagen, moeten terugkomen.

De professor wordt in het bijzonder gewantrouwd, omdat hij die eerste keer, direct na de operatie, al zo pleitte voor het welzijn van zijn patiënt. Maar na enig doorvragen komen de Gestapo’s er achter dat de professor echt nergens van weet.

Wanneer de Duitsers vertrokken zijn en de rust op de afdeling eindelijk teruggekeerd is, slaakt iedereen een zucht van verlichting.

 

Wie het meest in onzekerheid verkeert over wat er nu precies is gebeurd, is professor Blom. Wanneer dokter Frits Van Zanten bij hem op zijn kamer komt om nog het een en ander over een moeilijke operatie door te nemen, vraagt hij hem: ‘Kun jij het begrijpen, Van Zanten? Twee groepen Duitsers, die uren na elkaar verschijnen met verschillende opdrachten. Die eerste groep was wel heel vroeg. Twee bewakers, die uren wachten zonder iemand te waarschuwen, die blijkbaar niet gewend zijn om op eigen initiatief te handelen. Er moet bij die Duitsers toch wel heel wat ontbreken aan de onderlinge communicatie. Zeg, ik heb helemaal niet de indruk dat jij ongerust bent!’

‘U hebt gelijk, professor, ik vind het een goed teken dat alles zo gegaan is. Neemt u mij niet kwalijk, maar het is beter voor u dat u niet meer weet. Ik kan u alleen zeggen dat ik blij ben dat het zo goed afgelopen is.’

‘Ik snap geen jota van wat je nu zegt, maar ik begrijp wel zo veel dat ik me opgelucht kan voelen. Bedankt!’

De Duitse legerauto, waarin de gewonde ‘terrorist’ geïnstalleerd is, rijdt met hoge snelheid door de donkere nacht. De spanning in de auto is om te snijden. De gezichten van de Duitsers staan strak, evenals dat van de verpleegster. Van Gilzen heeft het nog niet te zien gekregen. Angstvallig houdt ze haar gezicht in het duister van de auto voor hem verborgen. Na ongeveer een uur rijden kan Van Gilzen zien dat ze door een bos komen. Dan is het de verpleegster die als eerste het stilzwijgen verbreekt. ‘Vinden jullie niet dat het een keer tijd wordt om onze ‘gevangene’ te vertellen wat er nu eigenlijk precies gaande is?’

Verrast draait Van Gilzen zijn gezicht naar haar toe en al kan hij het nog niet goed onderscheiden, toch meent hij bekende trekken te zien. En dan die zachte, omfloerste stem, die hij altijd zou herkennen, waar en wanneer ook! Maar … dat kan toch niet? Zij kan toch niet bij dit geboefte horen? Hij had nog wel gedacht dat ze door en door betrouwbaar was!

Zij, van haar kant, heeft hem vanuit haar ooghoeken gadegeslagen en de verwarring op zijn gezicht gezien.

‘U heeft het goed geraden, meneer Van Gilzen, ik ben zuster Ada de Boer. Maak u niet ongerust, wij zijn niet waar u ons voor houdt. Wij gaan ook niet naar Vught. Waar wij wel naartoe gaan, zult u zo wel zien.’ Ondertussen heeft ze de bril, die ze als vermomming ophad, afgezet en de kraag van haar regenjas naar beneden gedaan. ‘Zo, zie ik er nu weer wat beter uit?’

Dan neemt een van de mannen het woord. ‘Van Gilzen, laat mij ter geruststelling zeggen dat we in zekere zin collega’s zijn. We houden ons zo’n beetje met dezelfde dingen bezig als jij. Het is beter dat je onze namen niet weet. Ik heb begrepen dat je deze verpleegster erg goed kent, dat je haar zelfs graag mag en dat dat wederzijds is. Nadat eerst goed uitgezocht was of ze wel uit het goede hout gesneden was, is zij voor deze klus uitgekozen. Ik benijd je, kerel. Intussen zijn we bijna op je voorlopige plaats van bestemming aangekomen.’

 

Van Gilzen ziet hoe ze in de vroege morgenschemering door een klein dorp rijden. Algauw lijkt het of ze aan het eind van de wereld terechtgekomen zijn. Hier is zelfs geen pad meer. Stapvoets rijden ze tussen bomen door, tot ze niet verder kunnen. Voorzichtig wordt Van Gilzen op een brancard gelegd en dan gaan ze lopend verder.

Inmiddels heeft een man in boswachtersgroen zich bij hen gevoegd om de weg te wijzen. Plotseling staan ze voor een blokhut, geheel verscholen tussen hoge naaldbomen. De boswachter opent de deur met de woorden: ‘Welkom in deze woning. Mijn naam is Van de Wetering. Voorlopig hoeft u zich geen zorgen te maken. Het is hier absoluut veilig. Alles voor uw verzorging en eten is voor u beiden aanwezig. Eenmaal per dag kom ik op mijn ronde hier langs om te vragen of u nog iets nodig hebt. Onze huisarts is van alles op de hoogte, vanavond zal hij langskomen. Van Zanten is zijn naam.’

‘Maar dat is toch niet …?’

‘Nee, maar ze kennen elkaar wel. Praat u morgen zelf maar met hem, dat is beter!’

 

De begeleiders blijven die dag in de blokhut. Ze vertrekken pas wanneer het donker zijn intrede gedaan heeft.

Dan blijven de verpleegster en haar patiënt alleen achter. Na enkele minuten stilte is het Van Gilzen die deze doorbreekt.

‘Ada, de komende dagen zullen we op elkaars gezelschap aangewezen zijn. We zullen door deze gedwongen rust de mogelijkheid hebben elkaar beter te leren kennen. Iets wat ik heel graag wil.’

Zij knikt alleen maar, haar ogen glanzen. Maar dan neemt ze als een rasechte verpleegster haar taak weer op zich. ‘Je hebt een zware reis achter de rug, jongen. Ik geef je wat voor de pijn en dan ga jij een poos slapen.’

 

_____________________

5. SD = Sicherheitsdienst, een inlichtingendienst voor het opsporen van politieke tegenstanders. De SD werkte vaak samen met de Gestapo, die de uitvoerende taken vervulde.


Hoofdstuk 4

‘Komt u maar weer lekker tegen de kussens aan zitten, mevrouw Van de Voort. U ziet er een stuk beter uit. Nog een paar dagen en u kunt weer naar huis. Maar als ik het goed zie, lijkt u zich ergens zorgen over te maken. Heeft u wel goed geslapen?’

‘Ja zuster, goed geslapen heb ik wel en ik denk dat het ook wel goed met me gaat. Dat ik zorgelijk kijk … het was niet de bedoeling dat u aan mijn gezicht zou kunnen zien dat ik bezorgd ben. Die bezorgdheid geldt niet mezelf maar u, zuster!’ ‘Mij?’ Zuster Judith Rosenthal is oprecht verbaasd over het antwoord van mevrouw Van de Voort.

‘Ja zuster, u. Komt u naast mij zitten, ik zou graag even vertrouwelijk met u praten. Ik denk dat het belangrijk voor u is.’ Zuster Rosenthal geeft toe aan het dringende verzoek, ook al is ze erg druk en heeft ze geen vermoeden waar het over zou kunnen gaan. Maar deze vrouw heeft ze als wijs en bedachtzaam leren kennen. Ze schuift de dichtstbijzijnde stoel aan.

‘Ik weet eigenlijk niet hoe ik beginnen moet, zuster. Het is mij opgevallen dat dokter Huibrechts er bepaald geen pro‑Engelse ideeën op na houdt en dat hij u voortdurend met een enigszins peinzende blik in zijn ogen volgt, net of hij zich iets afvraagt. Ik heb dat zo van enige afstand kunnen volgen en het heeft mij aan het denken gezet. Er is aan u niets bijzonders te zien, behalve dat u heel aantrekkelijk bent. Telkens als ik uw naam hoor noemen, wekt dat bij mij associaties op met het Jodendom. Lieve kind, ik wil je waarschuwen voor deze man, want ik heb zo’n vermoeden dat hij levensgevaarlijk voor je is. Ik weet uiteraard niet wat de Joden nog boven het hoofd hangt, maar voor mijn gevoel gaat het heel snel van kwaad tot erger. En daarom … mocht je om de een of andere reden hulp nodig hebben, dan wil ik je graag van dienst zijn. Hier is mijn adres. Ik woon afgelegen en mijn huis is groot genoeg. Denk erover na en aarzel niet!’

Judith weet eerst niet wat ze zeggen moet. Ze is ontroerd door het voorstel. Het enige wat ze op dit moment zeggen kan, is: ‘Dank u, mevrouw Van de Voort. Mocht het nodig zijn, dan zal ik zeker van uw aanbod gebruikmaken.’ Het raakt haar diep dat ze zomaar hulp aangeboden krijgt. Ze beseft dat dit bepaald niet voor alle Joden geldt en dat zij in een bevoorrechte positie verkeert.

 

Dat de dreiging die er van dokter Huibrechts uitgaat reëel is, kan ze enkele weken later opnieuw constateren. Ze is er op dat moment echter niet meer zo door verrast als de eerste twee keren. Telkens wanneer ze hem ontmoet, is ze op haar hoede. Aan het eind van maart wordt zijn optreden steeds brutaler. Op een morgen, na de gebruikelijke werkbespreking, toont hij zijn gezindheid wel op heel grove wijze.

‘En zuster Rosenthal, – ik ben nog steeds geïmponeerd door die prachtige namen van u – wat vindt u van de rassenwetten die de Duitsers uitgevaardigd hebben? Stelt u zich toch eens voor: zo’n prachtige jonge vrouw als u kan niet trouwen met een raszuivere Nederlander, zoals ik bijvoorbeeld, of zelfs maar ….’

‘Stopt u maar dokter Huibrechts, ik weet wel wat u van plan bent te zeggen. Uw opmerking over mijn naam zou ik als een compliment beschouwen, ware het niet dat u daaraan de suggestie verbindt dat ik Joodse zou zijn. Dat is een obsessie voor u geworden, nietwaar? Afgezien van het feit of ik Jodin ben of niet, alleen al het idee dat er enige affectie tussen u en mij zou bestaan – ik moet er niet aan denken! Ik heb u al eens eerder gevraagd mij uw opmerkingen te besparen. Naar mijn mening ben ik duidelijk genoeg geweest en ik verzoek u mij nu met rust te laten.’ Bij deze laatste woorden kijkt ze dokter Huibrechts met vaste blik aan. Ze ziet hoe het leedvermaak in zijn blik verandert in pure haat.

‘Zuster, de dag komt dat u deze woorden zult betreuren, daar zal ik zelf voor zorgen. Ik …’

‘Voorlopig zult u niets, dokter Huibrechts, dan alleen uw excuses aanbieden voor uw weerzinwekkende opmerkingen. Die kunnen alleen voortkomen uit een geest die geïnfecteerd is door een virus dat met een sterke oostenwind is komen aanwaaien.’

 

Beiden gaan zo op in hun felle discussie dat ze professor Boermaker, het hoofd van de afdeling Interne Geneeskunde, niet hebben horen naderen.

Als dokter Huibrechts zich naar hem omdraait, zegt hij: ‘Professor, ik protesteer, dat u mij in het openbaar zo behandelt. En mijn excuses weiger ik vanwege de schandalige opmerkingen die ze heeft gemaakt.’

‘Zo, en wat hebt u dan eerst gezegd? Weet u het nog of moet ik helpen herinneren? Voor alle duidelijkheid: ik heb alles gehoord. Mocht u zich op mij of op deze zuster willen wreken, dan weet iedereen op deze afdeling aan wie we dat te danken hebben, want er zijn velen van dit onverkwikkelijke incident getuige geweest. U gaat met mij mee en de zuster gaat gewoon door met haar werk.’

Judith krijgt van hem een bemoedigend knikje.

 

Als de professor met Huibrechts vertrokken is, moet ze even bijkomen van deze confrontatie. Ze is wel een beetje geschrokken, maar dat ze nu echt bang geworden is, kan ze tot haar verwondering niet zeggen. Tegelijkertijd beseft ze dat ze nu moet oppassen, want deze Huibrechts zal het er niet bij laten zitten.

Later op de avond praat ze er op haar kamer met Francien over.

‘Beste meid, pas op je tellen’, zegt die. ‘Huibrechts is gevaarlijk. Bij de minste of geringste aanwijzing dat hij meer van je zou weten, vertrek je hier, afgesproken?’

‘Ik beloof het je, echt waar!’

 

In april beginnen de Duitsers met het opsporen en wegvoeren van Joodse patiënten uit de ziekenhuizen. Gelukkig zijn er op het moment van de eerste razzia’s in het Academisch Ziekenhuis van Utrecht geen Joodse patiënten aanwezig.

Een maand later moeten alle Joden ineens een gele Davidster gaan dragen met de letter J erin.

Enkele dagen erna is er net na aanvang van de dagdienst weer een razzia op Joodse patiënten. En hoewel er geen patiënt gevonden wordt met een Jodenster, blijft men hardnekkig zoeken. Zowel op de afdeling Interne Geneeskunde als op Chirurgie wordt hevig geprotesteerd door de afdelingshoofden als de Grünen plotseling weer verschijnen. Alle patiënten worden aandachtig door de Duitsers bekeken en de patiëntgegevens worden doorgespit. Maar er worden geen onregelmatigheden gevonden.

Onderhand is professor Blom op Chirurgie gearriveerd. ‘Heren, wie heeft u toestemming gegeven om hier ongevraagd binnen te komen en alles te doorzoeken? Patiëntgegevens zijn geheim en de privacy van mijn patiënten is gewaarborgd.’

Het is de Nederlandse begeleider die antwoordt: ‘Het is u wellicht ontgaan, professor, maar er is al enige tijd een verordening die zegt dat er hogere belangen zijn, die boven het beroepsgeheim van artsen en de privacy van patiënten uitgaan.’

Iedereen begrijpt dat de Duitsers getipt moeten zijn, anders bleven ze niet zo hardnekkig zoeken. Maar hoe ze ook hun best doen, ze vinden niemand.

 

Wanneer de Duitsers vetrokken zijn, neemt professor Blom zijn assistent Van Wincoop mee naar zijn werkkamer.

‘Ik vraag het je op de man af, Van Wincoop: weet jij meer van deze razzia?’

Van Wincoop glimlacht beminnelijk en zegt: ‘Eerlijk, professor, ik wist hier niets van.’

‘Nou, dat is je geraden ook’, mompelt zijn hoogste chef.

‘Tussen twee haakjes, professor, enkele weken geleden was ik bij vrienden in Amsterdam op een feestje. U weet hoe dat gaat, het Jodenvraagstuk kwam ook ter sprake. Een van de gasten vertelde dat er vroeger bij hem in de buurt een Joodse familie woonde die Blom heette. Dat is al enkele tientallen jaren geleden. Toch kon hij zich nog vaag herinneren dat een van de zonen uit dat gezin medicijnen had gestudeerd. De familie is verhuisd en hij heeft nooit meer iets van hen gehoord. Als ik uw leeftijd zo schat, komt ineens de gedachte bij me op dat u best die zoon zou kunnen zijn. Niemand heeft er ooit op gezinspeeld dat u Jood zou kunnen zijn. En toch …’

‘Zo is het wel genoeg, Van Wincoop. Als ik het goed heb, ben je zeer geïnteresseerd in mijn privéleven. Nu kan ik je niet verbieden daarin te wroeten, maar mij met suggestieve opmerkingen reacties proberen te ontlokken, vind ik alle perken te buiten gaan. Ik verzoek je dan ook nu dit vertrek te verlaten.’

Meteen heeft de professor al zijn aandacht bij zijn werk en Van Wincoop bestaat niet meer voor hem, zo lijkt het. Die verlaat dan ook maar stilzwijgend het vertrek.

Van Wincoop zou in zijn vuistje gelachen hebben als hij had geweten dat deze houding van de professor slechts een pose was. Hij is wel degelijk aangeslagen nu hij beseft dat Van Wincoop heel dicht bij de waarheid is gekomen. Hij weet dat de toestand nu met de dag gevaarlijker voor hem wordt. Het ontbrak er nog maar aan dat hij niet vroeg waarom hij geen Jodenster droeg. Hij beseft nu dat er maatregelen genomen moeten worden. Hij zal zijn werk voor onbepaalde tijd in de steek moeten laten. Het werk, dat hij ook nu op zijn vijfenvijftigste jaar nog altijd met hart en ziel doet, wie weet voor hoelang. Hij wil echter niet bij de pakken neer gaan zitten en hij is ook niet van plan om gedurende zijn noodgedwongen afzondering te gaan niksen. Hij wil het oog op de toekomst gericht houden. Wellicht krijgt hij nu de tijd om een handboek voor Chirurgie te gaan schrijven. Opeens begint hij te glimlachen, zonder dat hij het zelf in de gaten heeft.

Op dat moment wordt er op de deur geklopt. Van Zanten komt binnen. Verrast kijkt hij de professor aan.

‘Wat staar je me aan, Van Zanten, is er iets bijzonders?’

‘Eh … het lijkt wel of u ergens blij over bent, terwijl daar op dit moment weinig reden voor is, lijkt me.’

‘Het antwoord is ja en nee. Nee, omdat ik zojuist een felle confrontatie met Van Wincoop heb gehad, en ja omdat ik net tot de conclusie ben gekomen, dat mijn rol als geneesheer ondanks de huidige situatie nog lang niet uitgespeeld is.’

Dan vertelt hij Van Zanten wat er zo-even gepasseerd is.

‘Maar dan moeten we zo snel mogelijk maatregelen nemen, professor. We gaan het plan uitvoeren dat we al eerder besproken hebben. U zegt met ingang van de eerste van de volgende maand uw baan als hoogleraar op en neemt vanaf aanstaande maandag de vakantiedagen op die u nog te goed hebt. Ik zal vanavond mijn ouders bellen, zodat ze uw komst kunnen voorbereiden.’

‘Van Zanten, ik heb momenten gekend dat ik het betreurde niet getrouwd te zijn, maar op dit moment ben ik blij alleen maar voor mezelf te hoeven zorgen. Je snapt dat ik ook bang ben om door dat geboefte opgepakt te worden, maar ik denk dat de zorg en de vrees voor het leven van een geliefde vrouw en kinderen vele malen groter zijn. We zien dat bij ons werk immers dagelijks. Die zorg hoef ik in elk geval niet te dragen. Zo, en nu gaan we gewoon aan het werk, Van Zanten, alsof er niets aan de hand is. Voor we vanavond naar huis gaan, spreken we elkaar nog wel. O ja, voor ik het vergeet: wat denk je, zou ik boeken mee kunnen nemen, is daar ruimte voor?’

‘Ik heb zo’n vermoeden waar ze u zullen onderbrengen. Als dat juist blijkt, zult u daar ruimte genoeg hebben. En maakt u zich geen zorgen; telkens wanneer ik naar huis ga, neem ik een koffertje vol voor u mee. Tevreden, professor?’ vraagt hij met een glimlach.

‘Zeker, beste jongen, ik weet niet waar ik het aan verdiend heb dat jij en je familie zo veel voor me willen doen. Tussen twee haakjes, je vindt het toch niet erg dat ik je vanzelf zo gemoedelijk ben gaan aanspreken?’

‘Integendeel professor, het is me zelfs een grote eer. Noemt u me dan in het vervolg Frits, dat is wel zo makkelijk als we elkaar straks onder totaal andere omstandigheden tegen zullen komen.

‘Onder één voorwaarde, dat je mij dan Jacob noemt, Frits!’ ‘Daar heb ik toch wel wat moeite mee, professor. U bent ruim dertig jaar ouder dan ik en bovendien mijn leermeester voor wie ik veel achting heb.’

‘Ik stel je bescheidenheid op prijs, maar ik wil je in vertrouwen nog iets zeggen. Ik zou graag iemand hebben waar ik in de komende tijd openhartig mee kan spreken. Vanaf het begin van onze kennismaking heb ik vertrouwen in je gehad en ik zie jouw capaciteiten voor ons beroep. Je bent de laatste maanden veel voor me gaan betekenen, je bent me dierbaar geworden, jongen.’ Afwachtend kijkt hij Frits aan.

De blik waarmee Frits de professor aankijkt spreekt boekdelen. Nog nooit heeft hij, behalve voor zijn ouders, zo veel genegenheid voor iemand gekoesterd. Met een brede lach op zijn gezicht zegt hij dan ook: ‘Wel Jacob, het zal me een genoegen zijn je in het vervolg zo te mogen aanspreken.’

Met een ferme handdruk bezegelen ze hun vriendschap.

De rest van die week verloopt op de afdeling alles normaal. Aan niets is te merken dat de professor er de volgende week niet meer zal zijn. Om geen argwaan te wekken bij Van Wincoop heeft de professor met Frits afgesproken dat hij pas op maandagmorgen, bij zijn vertrek naar Elsdorp, zijn ontslagbrief zal posten. Het ziekenhuisbestuur en de afdeling zullen dus voor een voldongen feit staan. Misschien zal het bestuur proberen hem thuis telefonisch te bereiken, maar hij is dan al niet meer te traceren.

Frits heeft op de afdeling afscheid van de professor genomen, slechts met een handdruk, zoals ze wel vaker doen als ze het weekend vrij zijn. Niemand hoorde hun gefluisterde afscheidswoorden: ‘Tot in Elsdorp, Jacob.’

‘Doe je best hier, Frits, en tot ziens daar.’

 

De reis naar Elsdorp verloopt geheel volgens plan. Zijn ontslagbrief is gepost, zijn besluit is onomkeerbaar.

Op het dichtstbijzijnde station staat dokter Van Zanten senior hem al op te wachten. Omdat er niet veel reizigers zijn in deze tijd en omdat de professor door de duidelijke beschrijving van Frits goed te herkennen is, maken ze gemakkelijk kennis met elkaar. De begroeting is hartelijk. Van Zanten heeft bij uitzondering gebruikgemaakt van zijn auto, waarvoor hij een vergunning heeft en waarvoor hij af en toe een paar liter benzine toegewezen krijgt.

‘Zo zo, Van Zanten, wat een luxe in deze tijd.’

‘Ja collega, ik dacht: kom, laat ik die voorname gast uit de stad maar eens verwennen. Maar zonder gekheid, gaat u alstublieft een beetje onderuit op uw stoel zitten, zodat u niet zo gemakkelijk te herkennen zult zijn. En trek uw hoed voor uw ogen. Bij mij thuis rij ik dan achterom, dan is het bijna uitgesloten dat mensen u zullen zien. Het is beter dat niemand u bij mij thuis ziet. Vanavond pas, als het donker is, gaat u naar uw definitieve schuilplaats.’

‘Ik moet u zeggen, collega, dat u alles grondig voorbereid hebt.’

‘Dat moet wel, professor, want ik heb zo’n idee dat er na u nog meer lotgenoten zullen volgen. Wij kunnen het ons dan niet permitteren onachtzaam te zijn. We zullen op alle kleinigheden moeten letten.’

‘O, wilt u mij alstublieft tutoyeren ... Wim van der Veer!’

‘Ha, u bent al voorbereid op uw nieuwe status, hoor ik. Heel goed, Wim. Ik hoop mij niet te vergissen. Mijn naam is Roelof.’

 

De begroeting met mevrouw van Zanten is allerhartelijkst.

‘Ria van Zanten.’

‘Noem mij maar Wim van der Veer. Het lijkt wel of ik u door uw zoon al heel lang ken. Hij heeft me al zo veel over u verteld. En ik zie tot mijn vreugde dat hij niets te veel gezegd heeft. Het is me een genoegen kennis met u te mogen maken, al had ik dat liever onder betere omstandigheden gedaan.’

 

Die avond, als het donker is geworden, gaan ze eerst naar Van de Wetering en daarna gezamenlijk naar de schuilplaats voor professor Blom, die vanaf vandaag Wim van der Veer heet. De wetenschapper, opgegroeid in de grote stad, hoort hier de geluiden van de natuur. De geheimzinnige roep van een uil en de abrupt afgebroken kreet van een muis, een konijn of fazant, die ten prooi valt aan de natuurlijke overlevingsdrift van een vos.

Nadat ze tussen bomen en struiken door gelopen zijn, doemen in het licht van de volle maan de contouren van een grote blokhut op.

‘Nee, maar’, zijn de eerste woorden die fluisterzacht aan zijn lippen ontsnappen.

Wanneer ze samen de blokhut binnengegaan zijn, wordt zijn verbazing nog groter. Hij bevindt zich in een eenvoudige, compleet ingerichte woning.

‘Denkt u het hier een tijdje te kunnen uithouden?’ vraagt Van de Wetering. ‘Het is per slot van rekening een enorme overgang voor u. U zit hier moederziel alleen en deze waanzinnige oorlog is voorlopig nog niet voorbij.’

‘Ik was inderdaad de drukte van de ziekenhuiswereld gewend, waar ik dagelijks door tientallen mensen omringd werd, die me alles brachten wat ik nodig had, ze stonden altijd voor me klaar. Het was mijn taak te doceren, te opereren, te begeleiden en erop toe te zien dat alles in goede banen geleid werd. Nu word ik zomaar van de ene op de andere dag in de stilte geplaatst. Ik zal me alleen moeten zien te redden. Dat zal wennen zijn, maar het zal best lukken.’

 

Ook op Interne Geneeskunde heeft de razzia voor de nodige consternatie gezorgd, zowel onder patiënten, verpleegsters als doktoren.

Wanneer Judith zich aan het einde van die morgen naar de eetzaal begeeft voor de middagmaaltijd, komt ze dokter Huibrechts tegen. Ze doet alsof hij lucht voor haar is. Zo gemakkelijk komt ze echter niet van hem af. Op het moment dat ze hem nog maar net gepasseerd is, hoort ze vlak naast zich een stem, die op die typisch cynische, zalvende toon die hij zich tegen haar eigen heeft gemaakt, zegt: ‘Nou, dat was vanmorgen zeker wel spannend voor u, zuster.’

‘Zeker dokter, net als voor iedereen.’

‘Ik denk dat u mij niet goed begrijpt of – en dat kan ook – dat ik mij niet duidelijk genoeg uitdruk. Ik bedoel eigenlijk dat u vanwege uw afkomst toch wel meer in spanning gezeten moet hebben dan de rest van uw collega’s.’

‘Ik begrijp u niet, dokter Huibrechts, wat probeert u nu te suggereren? Ik heb u bij een vorige gelegenheid al eens gezegd dat ik van uw opmerkingen over mijn privéleven niet gediend ben. U bent wel erg volhardend. Wel, waarde dokter Huibrechts, misschien lukt het u nog eens gewilliger slachtoffers te vinden. Bij mij bent u echter aan het verkeerde adres. Wilt u me dan nu excuseren.’

Even kijkt ze hem nog met een vaste, rustige blik aan, waarin alleen maar afkeer opgesloten ligt. Ze ziet op dat moment de niet meer te verbergen haat in zijn ogen opflikkeren.

‘U zult nog van mij horen, zuster, u bent nog niet van mij af!’

 

In de eetzaal aangekomen, ziet zij dat Francien, die om twee uur met haar avonddienst moet beginnen, al aanwezig is. Zij gaat zonder iets te zeggen naast haar zitten. Francien ziet wel aan haar vriendin dat er iets bijzonders aan de hand is.

‘Vertel het maar, zuster, je kijkt of je zojuist spoken hebt gezien.’

‘Spoken bestaan niet, zeggen we altijd. Wat ik zojuist gehoord en gezien heb, was dan ook geen spook of zelfs een boze droom, maar bittere werkelijkheid.’

Dan vertelt ze wat ze nog maar enkele minuten geleden beleefd heeft.

Francien schrikt meer dan ze voor haar vriendin wil weten. Ze beseft dat de situatie voor Judith nu toch wel heel kritiek begint te worden.

‘Vanavond na mijn dienst kom ik nog naar je toe om een en ander te overleggen. Er moeten nu spijkers met koppen geslagen worden.’

 

Wanneer Francien die avond de kamer van Judith binnenkomt, valt ze bijna letterlijk met de deur in huis. ‘Nou, ik heb direct na ons middageten naar huis gebeld. Ik wist dat mijn vader dan waarschijnlijk thuis zou zijn zodat we overleggen konden. We hebben afgesproken dat je met ingang van maandag hier niet meer zult verschijnen. Die dag zul je dan ook naar je, laten we maar zeggen, logeeradres gaan. Overal wordt voor gezorgd. Je gaat met de eerste trein maandagochtend. Je wordt afgehaald, je zult wel zien hoe. Maak je niet ongerust, het komt allemaal dik voor elkaar.’

Het is of er bij Judith een loden last van haar schouders valt, zo opgelucht voelt ze zich. ‘Meid, het lijkt of ik met vakantie ga, zo voel ik me op dit moment.’

‘Nou Judith, ik wil niet pessimistisch zijn, maar ik denk dat je met een paar weken wel weer met beide benen op de grond staat.’ ‘Dat weet ik heus wel, hoor, maak je niet ongerust. Laat me nu maar even ontspannen. Jij neemt zeker af en toe wel wat kleren voor me mee?’

 

Uitgerekend de laatste middag dat ze werkt, vindt er nog een incident met dokter Huibrechts plaats. Wanneer ze aan het einde van een lange werkdag door de lange, hoge gangen van haar afdeling loopt op weg naar haar kamer, gaat een van de deuren open en komt dokter Huibrechts naar buiten. Ze kan het niet slechter treffen.

‘O, dat komt goed uit zuster, ik wilde u net wat vragen over de patiënt waar ik zojuist vandaan kom.’

‘Ik sta op het punt naar mijn kamer te gaan, mijn dienst zit er op voor vandaag.’

‘Het is maar een kleinigheid, zuster, heeft u even?’

Wat is hij beleefd voor zijn doen, merkt Francien op, daar zal wel weer wat achter zitten. Desondanks verrast zijn vraag haar. ‘Heeft deze patiënt een bepaald dieet, dat niets te maken heeft met de ziekte waarvoor ze hier ligt?’

‘U bedoelt mevrouw Van Essen?’

‘Hmm … ja. Ik geloof namelijk dat deze mevrouw geen Van Essen heet, ze ziet er niet als een echte arische Nederlandse uit. Ik vermoed dat haar naam een dekmantel is voor haar Joodse afkomst. Weet u daar misschien meer van?’

‘U bedoelt …’

‘Ik zie dat u mijn vraag begrijpt. Jammer dat u mij niet helpen kunt. Eh … u trekt zich het lot van al die gebrandmerkte Joden met die ster op hun borst zeker wel erg aan?’

‘Inderdaad, dokter, net als iedere Nederlander met het hart op de juiste plaats. En wat uw vragen betreft: ik weet niet of zij Joodse is en ik weet niet wat u met helpen bedoelt. Helpen uitvinden of zij werkelijk Joodse is en dat melden aan u of de betreffende instanties, zodat ze haar vervolgens komen ophalen? Ik zou dan meehelpen aan verraad van een landgenote. Ziet u me daarvoor aan, nee toch?’

Hij gaat verder niet op haar antwoord in, maar plaatst vervolgens de volgende stoot onder de gordel.

‘Ik denk dat u iets met u meedraagt waar niemand van weet en dat u meent die ster niet te hoeven dragen.’ Hij blijft haar doordringend aankijken.

‘Ik begrijp u niet.’

‘Hoeft ook niet, zuster, hoeft ook niet, daar komt u nog wel achter.’ Dan loopt hij door, met een boosaardige grijns op zijn gezicht.

Judith begrijpt nu dat ze zich echt zorgen moet gaan maken. Ze heeft het sterke vermoeden dat Huibrechts iets in zijn schild voert. Daarom slaapt ze de laatste nachten bij Francien, voor het geval ze op de valreep nog met een bezoek van de Grünen vereerd zou worden.

 

Zoals afgesproken, neemt ze op maandag de eerste trein naar Elsdorp, als er nog weinig medereizigers zijn. De reis is voorbij voor ze het weet, zo heeft ze zitten denken over van alles en nog wat.

Als ze uitstapt, ziet ze een jonge vrouw op een bank zitten, die opstaat wanneer zij zoekend rondkijkt. Rechtstreeks komt ze naar haar toe lopen en zonder iets te vragen omarmt ze haar. ‘Doe net of u mij al jaren kent,’ zegt ze zacht. ‘U moet namelijk tijdens uw verblijf hier doorgaan voor mijn nicht uit Amsterdam, die haar moeder heeft verloren en die overwerkt is, en hier nu komt om uit te rusten.’

Dan lopen ze samen naar de uitgang. Na een moment gaat ze verder: ‘Het vervoer naar huis zal voor u wel wat ongebruikelijk zijn, maar het is voor dit moment het beste wat we konden bedenken.’

Ze blijft staan bij een boerenwagen met een prachtig paard ervoor, dat in alle rust staat te wachten.

‘In mijn jeugd heb ik als boerendochter met paarden om leren gaan en ik kon dit paard met deze kar van boer Vermeulen lenen. O ja, dat zou ik bijna vergeten, ik heet Janna van de Wetering. Niks geen ge-mevrouw hoor, daar doen we hier niet aan. En u heet Geertje Jorritsma, als ik het goed heb.’

‘Nee …’

‘Ik vermoed al wat u wilt gaan zeggen: dat u geen Geertje Jorritsma heet. Dat weet ik ook wel, maar dat zal gedurende uw verblijf bij ons uw nieuwe identiteit zijn. U krijgt een aangepast persoonsbewijs met uw eigen foto, maar met uw nieuwe naam.’

Judith moet al deze nieuwe ervaringen verwerken voor ze iets kan zeggen. Ze is nu al onder de indruk van de voorbereidingen die voor haar komst getroffen zijn.

Janna van de Wetering heeft met haar pientere boerenverstand en haar vrouwelijke intuïtie wel door dat haar gast tijd nodig heeft om zich aan de nieuwe situatie aan te passen.

 

Omdat niet het hele dorp hoeft te weten dat er een nieuwe bewoonster onder hen is, rijdt Janna met een boog om het dorp heen. Judith is onder het rijden stil in haar bewondering voor de prachtige omgeving met zijn donkere bossen, afgewisseld door weilanden en heidevelden.

Met paard en wagen in gestrekte draf is ze op weg naar een veilige bestemming. Dat had ze een maand geleden niet kunnen bedenken, maar ze voelt zich, gek genoeg, op haar gemak. Voor ze het weet zijn ze bij de boswachterswoning aangekomen, waar boswachter Van de Wetering op het geluid van hun aankomst naar buiten stapt. Hij heeft een prettig open, bijna rechthoekig gezicht met een stevige kin en krullend, zwart haar en zwarte wenkbrauwen. Alles aan deze man getuigt van onverzettelijkheid en betrouwbaarheid. Daarvan getuigt ook zijn handdruk, die vast, maar ook voorzichtig is om haar geen pijn te doen. Zo is hij, dat ziet ze ook aan de wijze waarop hij zijn vrouw begroet. Ze ziet direct dat die twee veel van elkaar houden.


Hoofdstuk 5

De volgende morgen wordt Judith gewekt door een zonnestraal die door een kier van de gesloten gordijnen juist over haar gezicht strijkt. Ze heeft zo vast geslapen dat het niet direct tot haar doordringt dat ze niet op haar eigen kamer in de stad is. Tot haar verrassing merkt ze dat ze het als een opluchting ervaart. Ze is tot het besef gekomen dat ze maandenlang onder grote druk heeft geleefd. De zorgen over het lot van haar familie zijn er nog steeds, maar de confrontaties met dokter Huibrechts en de moeite die het haar kostte om haar identiteit niet prijs te geven, liggen gelukkig achter haar, net als de spanning of ze wel op tijd weg kon komen. En ten slotte de reis naar haar onderduikadres hier. Het heeft haar achteraf gezien allemaal veel energie gekost.

 

Na een maand merkt ze dat de grote vermoeidheid die ze voelde toen ze hier kwam, langzaam minder wordt. De omstandigheden kunnen dan ook niet gunstiger zijn, ze is bij een paar fantastische mensen terechtgekomen.

Van de Wetering is vooral ’s morgens vroeg en in de avonduren weg. Het is dan ook te begrijpen dat Janna het wel fijn vindt dat ze nu iemand in huis heeft met wie ze af en toe een praatje kan maken. Eenmaal hebben ze een vertrouwelijk gesprek met elkaar gevoerd. Ze zijn elkaar toen zo na gekomen, dat ze geen geheimen meer voor elkaar hebben.

Zo weet Judith van dat ene grote verdriet dat Janna en Jaap van de Wetering in hun leven kennen. Ruim tien jaar zijn ze al getrouwd, maar nog steeds hebben ze geen kinderen. ‘En die zullen we nu ook wel niet meer krijgen, Geertje. Maar ik heb wel een man uit duizenden. Ik zou hem voor al het goud van de wereld niet willen missen.’

Je kunt ook wel zien aan de manier waarop ze met elkaar omgaan dat ze veel van elkaar houden. Nee, het zijn niet van die drukke praters. Van Francien heeft ze gehoord dat dat voor bijna iedereen in deze streek geldt. Het is of de mensen vergroeid zijn met hun omgeving, de stilte, de rust van de Veluwse heide en bossen. Wanneer je met hen samen bent en er wordt weinig gesproken, voel je je toch niet opgelaten of eenzaam.

Zomaar stilzitten kunnen ze niet. Altijd is iedereen wel ergens mee bezig. Janna is vaak weg naar een zieke moeder of naar een kraamvrouw met een pasgeboren baby. Ze staat altijd klaar om hulp te bieden.

Onlangs heeft Judith, toen ze alleen thuis was, voor het eerst na lange tijd weer eens wat getekend. Ze houdt van tekenen en kan het ook wel aardig. Haar tekenleraar op de hbs wilde dat ze naar de kunstacademie ging, maar haar vader had daar bezwaar tegen, en omdat de verpleging haar ook wel trok, is ze die kant opgegaan. O ja, tijdens de spaarzame vrije dagen tekende of schilderde ze nog weleens wat. Ook de collega’s op haar afdeling werden soms verrast met een snel gemaakt portret of een spotprent; in een korte pauze, tussen het werk door gemaakt.

Zo zit ze nu tijdens de afwezigheid van Janna op de bank voor het huis en kijkt uit over de hei. Ze wordt getroffen door de dieppaarse gloed die er over ligt. Ze gaat naar binnen en haalt haar tekenspullen op, die ze op het laatste moment toch maar meegenomen heeft.

 

Ze is zo geconcentreerd bezig dat ze niet in de gaten heeft dat Janna thuisgekomen is. Opeens voelt ze dat er iemand over haar schouder mee kijkt. Ze draait zich om en ziet Janna met een verwonderd gezicht naar de tekening staren.

‘Is er iets niet goed aan?’ vraagt ze. ‘Je kijkt zo verbaasd.’

‘Verbaasd ben ik wel ja’, zegt Janna, ‘maar dat is alleen omdat ik er geen idee van had dat wij een kunstenares in huis hebben. Moet je kijken wat een gloed er over de hei ligt, hoe die leeft! Ik zie de hei natuurlijk elk jaar, maar ik heb nooit geweten hoe mooi ze eigenlijk is. Door wat jij hier gedaan hebt, kijk ik er nu met andere ogen naar. Dat is kunst. Van wie heb je dat geleerd?’

Judith vertelt dat ze altijd graag getekend heeft en dat haar tekenleraar op de hbs haar destijds het een en ander over perspectief en diepte en dat soort zaken bijgebracht heeft.

‘Nou, dat talent moet je niet onder de korenmaat zetten, dat moet je ontwikkelen. Daar heb je nu tijd genoeg voor; gebruik die!’

Wanneer ook Van de Wetering die avond het resultaat van haar middagarbeid bekijkt, is hij al even enthousiast als zijn vrouw. ‘Je moet een dezer dagen met mij meegaan het bos in. Ik zal je dan wat van onze flora en fauna laten zien. Vooral de edelherten mag je niet missen. De reeën heb je al kunnen bewonderen, die lopen hier om het huis. Over een paar weken begint de bronsttijd. Dat zul je vast geweldig vinden.’ Ook de dagen erna is ze met haar tekeningen bezig. Ze moet nog veel leren, dat merkt ze heel goed. Een leermeester heeft ze hier jammer genoeg niet.

 

Met haar handen onder haar hoofd ligt ze op een morgen na het ontwaken de laatste dagen te overpeinzen. Ineens moet ze glimlachen. Ze zou bijna vergeten waarom ze hier is.

Juist op dat moment komt Janna binnen. ‘Heb je een binnenpretje, Geertje?’

‘Nee, dat nu niet direct, maar …’ Dan vertelt ze Janna van haar gedachten. ‘Ik besef nu pas goed hoe bevoorrecht ik ben in vergelijking met velen van mijn lotgenoten!’

‘Ga je niet schuldig voelen, Geertje, maar dank God voor dit voorrecht. Zo … en wat dacht je van ontbijt op bed?’

‘O Janna, wat ben je toch goed voor me, waar heb ik dat aan verdiend?’

‘Ach meid, daar hebben we het al eens over gehad, begin daar nu niet opnieuw over. De zon schijnt, wees blij!’

 

‘Zullen we dan nu maar eens bij onze andere ‘gast’ gaan kijken?’ zegt Van de Wetering op een avond tegen Judith.

Wanneer ze bij de blokhut aankomen, is ze zoals ieder ander die er nog nooit geweest is, heel verbaasd dat die zo mooi verscholen ligt.

Professor Blom komt Judith met uitgestoken hand tegemoet. ‘Zo, dus jij bent het andere schaap waar deze mensen op moeten letten? O ja, zeg maar Wim, zo heet ik hier. Of als je daar misschien moeite mee hebt, oom Wim.’

Na deze kennismaking is ze nog een paar keer bij ‘oom Wim’ geweest. Van de Wetering heeft haar gewezen hoe ze er in het donker heen kan lopen zonder zelf gezien te worden.

Ze heeft altijd een kijker bij zich waarmee ze de omgeving af speurt om na te gaan of alles wel veilig is.

 

Hoe ze er achter gekomen zijn wanneer de professor jarig is en wie er het eerst op het idee gekomen is hem een verrassing te bereiden, weet achteraf niemand meer, maar op een avond stappen dokter Van Zanten en zijn vrouw na het avondeten op de fiets, zogenaamd voor een fietstocht in de omgeving. Dat hebben ze tenminste aan Dina verteld. Die kan dat, mocht het nodig zijn, weer aan anderen doorvertellen.

In tegengestelde richting van het doel van hun tocht verlaten ze het dorp, een groet zwaaiend naar alle mensen die ze tegenkomen. Na een rit van ongeveer een uur bereiken ze ten slotte het bos waar de hut staat. Aangekomen bij de hoge, dicht op elkaar staande naaldbomen, kijkt de dokter met zijn verrekijker – die hij vrijwel altijd bij zich heeft – de wijde omgeving af, zogenaamd om naar wild of vogeltjes te speuren. Iedereen weet immers dat de dokter een verwoed ornitholoog en een liefhebber is van de Veluwse herten en reeën. Als hij constateert dat de kust veilig is, wenkt hij zijn vrouw. Al snel staan ze tot haar verrassing voor de blokhut. Het is er stil, toch blijken de anderen er al te zijn. Behalve de jarige zelf, zijn Van de Wetering en zijn vrouw aanwezig en ook Judith is meegekomen. Allemaal hebben ze wat meegebracht. Ria van Zanten heeft een cake gebakken van het meel dat ze nog had en Van de Wetering en zijn vrouw hebben melk en zuinig bewaarde koffie bij zich. Om de beurt feliciteren ze de professor met zijn verjaardag.

Die is blij verrast. ‘Ik moet jullie zeggen dat dit me buitengewoon goed doet, dank jullie wel. Maar één ding: hou nou eens op met dat ge-professor. Voor wie het nog niet weet: ik heet Wim, sinds enkele maanden weliswaar. Als sommigen van jullie daar moeite mee hebben, zeg dan maar oom Wim, maar van geen van jullie accepteer ik nog langer de kwalificatie professor.’

Dan valt er voor enkele ogenblikken een stilte, waarin ieder terugvalt op eigen gedachten. Ze dragen allemaal hun eigen kruis, of dat nu het gevolg van de oorlog is of niet. Allen hebben ze hun zorgen, hun moeiten en verdriet. Voor de dokter en zijn vrouw, voor de professor en Judith zijn die zorgen een regelrecht gevolg van de oorlog.

Dokter Van Zanten verbreekt de stilte. Hij richt zich tot de professor en Judith. ‘Jullie zijn net op tijd hier ondergedoken, het had ook geen maand later moeten zijn.’

Het vernederen en discrimineren van de Joden is in snel tempo bergafwaarts gegaan. Begin mei moesten ze de gele Davidsster gaan dragen, een maand later werden alle Joden gesommeerd hun kunstvoorwerpen, alle voorwerpen van goud, zilver, edelstenen of parels in te leveren en ook geld, contant of in de vorm van cheques, effecten en deposito’s. ‘Ik kan maar niet begrijpen dat zo velen zich zonder meer naar de slachtbank laten voeren’, zegt de professor.

‘Tja, en het wordt nog erger’, vult dokter Van Zanten aan. ‘In juni kregen Cohen en Asscher, de voorzitters van de Joodse Raad, te horen dat alle Joden uit Nederland gedeporteerd zouden worden en dat zij die deportatie moesten coördineren. Half juli begon de grote wegvoering al.’

‘Elke dag vertrekken er treinen van het doorgangskamp Westerbork, heb ik van collega’s gehoord’, vult Van de Wetering aan. ‘En echt niet om de gevangenen in Duitsland tewerkte stellen, zoals de Duitsers ons willen laten geloven. Maar wat er wel met deze mensen gebeurt, weet niemand. Neem maar gerust aan dat het niet veel goeds is.’

Veel Joden wilden pas onderduiken op het moment dat het al te laat was. Vooral in Amsterdam zaten ze als ratten in de val. De meesten dachten, tegen beter weten in, dat het nog wel mee zou vallen. Maar toen op 4 juli de oproep voor de eerste duizend in de bus viel, kwam de schrik er goed in. Het leek wel of ze toen pas uit hun apathie ontwaakten.

 

Ze zien dat Judith het een beetje te kwaad krijgt.

‘Lieve kind, ik begrijp dat je nu aan je familie moet denken’, zegt Roelof van Zanten.

‘Ja, ziet u, het is die verschrikkelijke onzekerheid. Behoorden ze tot de eerste groepen die weggevoerd zijn of zijn ze toch nog ondergedoken?’

Niemand zegt iets, niemand kan ook iets zeggen, domweg omdat niemand het antwoord weet.

‘Wij zullen in ieder geval tot het uiterste gaan om zo veel mogelijk van die arme mensen uit de klauwen van die Duitsers te redden’, zegt Jaap van de Wetering grimmig.

‘Je beseft toch zeker wel dat we te maken hebben met mensen met een verziekte geest?’ merkt Ria van Zanten op. ‘Pas op dat je niet tot haat vervalt, Jaap’

‘Zeker mevrouw, maar het is een gevaarlijke, meedogenloze tegenstander. Ik zal dit onrecht, zo veel als ik kan, helpen bestrijden. Ik zal zo voorzichtig mogelijk te werk gaan en nooit onnodig bloedvergieten. Ik ben ervan overtuigd dat wij met z’n allen het erover eens zijn dat God deze taak op onze schouders legt.’

Dokter van Zanten en zijn vrouw knikken instemmend. Ze weten dat Jaap wel hevig geëmotioneerd moet zijn als hij zo lang aan het woord is.

De professor en Judith hebben beiden vochtige ogen, aangedaan als ze zijn vanwege de onbaatzuchtige hulp die zij ontvangen en waarmee ook anderen geholpen zullen worden als dat nodig is.

 

Na nog een tweede kopje echte koffie wordt uitgebreid het laatste nieuws besproken. Niet het nieuws uit de toegestane kranten, want dat is niet betrouwbaar, maar het nieuws dat in de illegale blaadjes staat. Daarin wordt verslag gedaan van de kinderachtige wijze waarop de Duitsers en hun handlangers optreden tegen in hun ogen ongeoorloofde praktijken. ‘Wij kunnen hier wel schamper over spreken’, waarschuwt Roelof van Zanten, ‘maar reken erop dat Duitsgezinde Nederlanders levensgevaarlijk voor ons zijn. Ze weten niet wat humor is, ze kunnen niet relativeren en in hun fanatisme zullen ze alles doen om de Duitsers ter wille te zijn.’

 

Op de afdelingen waar de professor en Judith, ieder in hun eigen discipline, gewerkt hebben, is enige spanning ontstaan na het vertrek van hen beiden. Judiths collega’s vragen zich af waar ze toch blijft na haar vakantie. Antwoord op hun vragen krijgen ze niet. Niemand weet iets of heeft iets gehoord. Als iemand aan Francien vraagt of zij misschien iets weet, omdat ze immers goed bevriend is met Judith, schudt zij in alle onschuld haar hoofd en zegt alleen: ‘Ik weet niets.’ Ook dokter Huibrechts heeft het een en ander opgevangen. Francien houdt er rekening mee dat hij haar hier wel een keer over zal aanspreken. Wanneer dat inderdaad gebeurt, is het dan ook geen verrassing voor haar. Het incident vindt plaats op de behandelkamer na de verzorging van een patiënt, die ongeveer een week geleden is binnengekomen met verwondingen die lijken te zijn veroorzaakt door een mes. Niemand heeft daar tot nu toe een opmerking over gemaakt, maar wanneer de patiënt nog maar nauwelijks de behandelkamer verlaten heeft, zegt dokter Huibrechts: ‘Zuster, wilt u mij het formulier Aangifte schot‑ en steekwonden aangeven?’

Zijn vraag overvalt haar en ze wacht zo lang met reageren, dat het lijkt of ze de vraag niet gehoord heeft.

‘Wel zuster, komt er nog wat van?’

‘O … eh … ja dokter, ik zal even voor u kijken.’

Onder het zogenaamde zoeken heeft ze tijd haar gedachten enigszins te ordenen, zodat ze weet wat ze zal gaan zeggen. ‘Ik kan ze niet vinden, ze liggen hier niet, dokter.’

‘Zo, dat is dan tegen de regels, die dingen horen hier te liggen!’

‘Volgens de verordening van de Artsenkamer is dat inderdaad verplicht, maar de meeste artsen lappen die aan hun laars. Ze vinden het een onding, omdat het hun beroepsgeheim en de privacy van patiënten niet meer waarborgt. Vandaar misschien dat ze niet voor het grijpen liggen.’

‘Het is toch te gek dat ik over zoiets discussieer met een doodgewone verpleegster. Nu ik u toch spreek, zuster, weet u toevallig iets van uw vriendin af? Die heb ik al in geen weken gezien.’

‘Ik weet niet over welke vriendin u het hebt en ik praat niet met anderen over de privézaken van mijn vriendinnen. Als u me nu wilt excuseren?’

‘Nog een ogenblik, zuster. Bent u toevallig familie van een collega van mij op Chirurgie?’

‘U houdt er blijkbaar van u in de privélevens van mensen te verdiepen. Daar doe ik niet aan mee. Gegroet, dokter!’

Met deze woorden loopt Francien weg. Ze beseft heel goed, dat zij, en ook Frits, goed zullen moeten oppassen bij alles wat ze doen. Ze zullen heel voorzichtig moeten zijn. Het is wel duidelijk dat dokter Huibrechts en dokter Van Wincoop, de collega van Frits, over die eigenwijze broer en zus Van Zanten hebben gepraat. Dat zij en Frits iets met de verdwijning van professor Blom en Judith te maken hebben, zullen ze niet weten, maar misschien zullen ze hun betrokkenheid daarbij trachten uit te vinden. Dit muisje zou voor haar en Frits nog wel een staartje kunnen krijgen. Ze zal met Frits moeten overleggen wat ze bij een eventueel verhoor zullen vertellen.

 

Enkele dagen daarna heeft Frits zijn eerste directe confrontatie met collega Van Wincoop. Die heeft plaats na de vrijdagse ochtendvisite, wanneer alle arts-assistenten op het punt staan om aan hun eigen taken te beginnen.

‘Zeg Van Zanten’, hoort Frits achter zich, ‘jij was toch bevriend met onze professor?’

‘Nou, bevriend is wel een erg groot woord, hoor, laten we zeggen dat ik goed met hem kon opschieten.’

Frits begrijpt dat er nu wel een paar delicate vragen op hem afgevuurd zullen worden en wacht dus, op zijn hoede, op de volgende vraag. Die komt dan ook prompt.

‘Weet jij waarom hij zo plotseling zijn ontslag heeft genomen?’

‘Nou, nee. Hij heeft het er wel over gehad dat hij tijd vrij wilde maken voor wetenschappelijk onderzoek en dat hij daarover wilde gaan publiceren. En hij heeft gezegd ervan overtuigd te zijn dat er spectaculaire vorderingen op het gebied van de chirurgie plaats zullen vinden, als gevolg van de oorlog, en dat hij daaraan zijn steentje zou willen bijdragen. Meer weet ik niet.’

‘Heeft hij nooit de suggestie gewekt dat hij, laten we zeggen, als lijdend voorwerp heel nauw bij de oorlog betrokken is en dat hij zich daarom genoodzaakt zag zich voorlopig terug te trekken uit de maatschappij?’

‘Ik begrijp u niet goed, collega, verklaar u eens nader?’

‘Goed, ik zal duidelijk zijn. Heeft hij nooit op enigerlei wijze te kennen gegeven dat hij Jood is?’

‘Niet bij mijn weten!’ Frits beseft dat hij nu voorzichtig moet zijn met wat hij zegt.

‘Wel, collega, ik weet van vrienden uit Amsterdam, die buren van zijn ouders waren, dat hij waarschijnlijk Jood is, al deden ze er thuis niets meer aan. Ik denk dus dat hem de grond hier te heet onder de voeten werd en dat hij daarom verdwenen is. Wat denkt u van die theorie?’

‘Dokter, ik heb me eigenlijk nooit met dit soort dingen beziggehouden. Een Jood is voor mij een gewoon mens, net als onze andere landgenoten. Het is mij trouwens wel opgevallen dat er onder onze Joodse landgenoten veel intelligente mensen voorkomen, met name onder de topmusici, terwijl ze nu als uitschot van de maatschappij behandeld worden. Maar ik zal hen altijd zonder onderscheid des persoons behandelen, zoals we bij onze benoeming als arts beloofd hebben.’

‘Dan komt u vast nog eens met onze huidige machthebbers in conflict.’

‘We zullen zien. Maar dat is nog altijd beter dan in conflict te komen met mijn eigen geweten.’

Die avond bespreekt hij met Fransje de situatie. Beiden geloven ze niet dat dokter Huibrechts en dokter Van Wincoop concrete bewijzen hebben voor hun medewerking aan het verdwijnen van de professor en Judith. Toch kunnen ze niet voorzichtig genoeg zijn bij alles wat ze zeggen. Voortaan zal hun parool zijn: horen, zien en zwijgen.

 

Veertien dagen later staat de hoofdverpleegster Frits bij het verlaten van de operatiekamer bij de deur op te wachten. De anders zo rustige zuster De Ronde ziet er gespannen uit. ‘Dokter, er zijn een paar heren voor u. Ze wilden zich niet bekendmaken, maar de een spreekt duidelijk met een Duits accent. Ik vermoed dat u met vertegenwoordigers van onze Nieuwe Orde te maken krijgt. Ik wilde u alvast waarschuwen, zodat u er rekening mee kunt houden.’

‘Dank u, zuster, zeg maar tegen de heren dat ik zo kom. Ik ga me eerst opfrissen en omkleden. Laat ze maar wachten.’ Als dokter Frits van Zanten na een minuut of tien de kamer binnenkomt waar de ‘heren’ op hem wachten, ziet hij meteen wat voor vlees hij in de kuip heeft: barse, onbewogen gezichten, gleufhoeden met brede rand op hun knieën; Gestapo waarschijnlijk.

‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, heren?’

‘Dat u morgenochtend op ons bureau wilt verschijnen om een paar vragen te beantwoorden.’

‘Maar heren, dat kan niet, ik heb morgenochtend een druk operatieprogramma.’

Zonder dat Frits het gemerkt heeft, is de deur achter hem opengegaan.

‘Dat levert vast geen problemen op, dokter’, reageert een van de Duitsers, ‘uw collega wil u ongetwijfeld helpen door die operaties van u over te nemen, is het niet, dokter Van Wincoop?’

Frits draait zich om en ziet zijn collega achter zich staan.

‘Eh … vanzelfsprekend, heren.’

‘Ziet u, dokter? Op uw collega kunt u rekenen.’

‘O … eh … dat is fijn van hem. Als u me nu wilt excuseren, heren, ik heb nog werk te doen.’ Met een grimlach in de richting van dokter Van Wincoop verlaat hij het vertrek. Op de gang kan hij zijn woede bijna niet inhouden. Hij beseft echter wel dat hij zich zal moeten beheersen om niet nog meer aandacht op zich te vestigen. Noch de belangstelling van hem goedgezind personeel, noch extra aandacht van dokter Van Wincoop zal hem goeddoen. Zo onopvallend mogelijk zal hij in het vervolg zijn werk moeten doen, wil hij nog enige betekenis kunnen hebben voor degenen die door de vijand gezocht worden en een beroep moeten doen op ziekenhuishulp.

 

Wanneer Frits zich de volgende morgen op het afgesproken tijdstip meldt bij de Duitsers, wordt hem al snel duidelijk dat ze geen concrete aanwijzingen hebben dat hij hen zou tegenwerken; het zijn alleen maar vermoedens. Na een ernstige vermaning kan hij weer gaan.

Als hij die avond zijn zus spreekt, geeft hij haar de waarschuwing uiterst voorzichtig te zijn bij alles wat ze zegt, met alle contacten die ze heeft.

‘Je kunt werkelijk niemand vertrouwen, Francien. Ze weten dat we broer en zus zijn en nogal eh … onbetrouwbaar in hun ogen. Bovendien moeten we zo min mogelijk over thuis praten, zodat ze daar hun aandacht niet op gaan richten. Ook tegen je beste vrienden dus niets zeggen, want zij kunnen onbedoeld informatie aan anderen geven zonder te weten dat ze daarmee onheil veroorzaken. Elsdorp moet buiten beeld blijven. We moeten voorkomen dat mijn achterdochtige collega’s hun ‘vrienden’ op het idee brengen daar eens poolshoogte te gaan nemen.’


Hoofdstuk 6

Het werk op de chirurgische afdeling van het Academisch Ziekenhuis in Utrecht gaat na het vertrek van professor Blom min of meer gewoon door. Dat is niet zo vreemd, want het wetenschappelijk onderzoek en de colleges liggen vrijwel stil. Het onderzoek omdat er nog maar weinig geld beschikbaar is en de colleges omdat er bijna geen student meer komt opdagen. Af en toe wordt de grote deskundigheid van professor Blom nog node gemist, maar onder leiding van de eerste assistent wordt het operatieschema gewoon afgewerkt.

De arts-assistenten werken in een academisch ziekenhuis veel in teamverband en onder de oorlogsomstandigheden met zijn schaarste aan geld, voedsel en personeel, proberen zowel verpleegsters als doktoren elkaar zo veel mogelijk te steunen.

Dokter Van Wincoop blijft een vreemde eend in de bijt. Frits van Zanten ontloopt hem zo veel mogelijk. Alleen wanneer het over patiënten gaat, praten ze als collega’s met elkaar. Toch heeft Frits daarbij langzamerhand het gevoel dat ook Van Wincoop de confrontatie niet zoekt. Houdt hij zich nu zo rustig om misschien later des te beter zijn slag te kunnen slaan? Hij zal in elk geval op zijn hoede blijven.

 

In het begin van november ontstaat er enige opwinding op de polikliniek van Chirurgie. Op een avond, als het al donker is, komt er met veel lawaai een auto met daarop een groot rood kruis de ziekenhuispoort binnengieren. Onder begeleiding van veel Duits hakkengestamp wordt een patiënt een van de behandelkamers in gereden. De dienstdoende assistent merkt aan het optreden van de begeleidende Duitsers dat de patiënt een hoge Duitse officier moet zijn. Als hij ziet dat de man enkele zware, gevaarlijke wonden heeft, weet hij dat zijn ervaring niet voldoende is om die te behandelen.

Dokter Frits van Zanten, die die avond dienst heeft, wordt erbij geroepen. Het is hem al snel duidelijk dat de man levensgevaarlijk gewond is en geopereerd moet worden. Hij heeft een gebroken bovenbeen, maar dat heeft geen haast. Ernstiger is dat hij waarschijnlijk een inwendige bloeding heeft.

Terwijl de Duitse officier klaargemaakt wordt voor de operatie, wast Frits uitgebreid zijn handen en trekt zijn steriele operatiekleding aan. Juist wanneer hij daarmee klaar is, gaat de deur van de operatiekamer open en rolt de brancard met de patiënt naar binnen, met direct daarachter een onderofficier en een soldaat, die ook naar binnen willen. Frits treedt hen in de weg, gaat voor hen staan en zegt: ‘Dat is ten strengste verboden, mijne heren! U dient voor de deur te wachten.’

‘Wij moeten de officier bewaken’, antwoordt de onderofficier. Dreigend kijkt hij Frits aan en haalt zijn pistool tevoorschijn om zijn woorden kracht bij te zetten. De gewonde officier heeft te veel pijn om te spreken, maar hij heeft wel alles gevolgd. Met moeite brengt hij uit: ‘Machen Sie das, Herbert, es ist gut!’

Blijkbaar heeft de officier, ondanks zijn zware verwondingen, nog zo veel gezag dat de onderofficier met de soldaat, na enige aarzeling, de operatiekamer verlaat.

Pas de volgende dag horen ze dat zijn operatiepatiënt een hoge SD-officier is, op wie een aanslag is gepleegd. De eerste dagen is hij er nog ernstig aan toe. Wanneer Frits hem op de derde dag na de operatie bezoekt, is hij eindelijk aanspreekbaar. Nadat hij de officier onderzocht heeft en constateert dat het met de patiënt de goede kant opgaat, wil hij met een korte groet de kamer verlaten.

‘Herr Doktor, hebt u tijdens de operatie niet een moment overwogen zogenaamd een fout te maken?’ vraagt de man dan.

‘Absoluut niet, Herr Berger, dat is niet onze manier van denken. Wij artsen behandelen onze vijand net zo als wie dan ook. In ons land heeft een dokter de eed van Hippocrates gezworen, die zegt dat hij de geneeskundige behandeling zal aanwenden ten nutte van de zieken, naar zijn beste oordeel en vermogen. En ook dat hij van de zieke zal weren wat ten verderve of tot letsel kan zijn. Er staat nog meer in die eed, maar dat is nu van minder belang. Die eed is voor Nederlandse artsen zo vanzelfsprekend, dat zij hun best zullen doen voor elke patiënt, of die nu rijk of arm is, blank of zwart of van welk ras dan ook. Zo werken de meeste Nederlandse artsen, Herr Berger.’ Onbewogen heeft de Duitse officier dokter Frits van Zanten aangehoord. Geen emotie is van zijn gezicht te lezen. Het is hem wel duidelijk dat hij aan deze houding van een Nederlandse arts zijn leven te danken heeft. Maar of hij daar in zijn kille nazibrein ook dankbaar voor is …?

‘Uw manier van leven en werken is mij duidelijk, uw antwoord zegt mij genoeg. Dank u.’ Daarna pakt hij een boek en verwaardigt zich niet nog één woord te spreken.

Dat is voor Frits het sein om de ziekenkamer te verlaten. Als hij weer op de gang staat dringt het pas goed tot hem door in welk een hachelijke situatie hij terecht is gekomen. Hij begrijpt dat er nu een grote kans bestaat dat hij in de annalen van de SD en de Gestapo opgetekend wordt als een van die recalcitrante artsen, die zich niet aan het gezag van de Artsenkamer wil onderwerpen. Hij weet ook dat hij extra moet oppassen met een directeur aan het hoofd van dit ziekenhuis, die in alle geledingen van het personeel ijverig speurt naar mensen die de nieuwe voorschriften van de bezetter trachten te saboteren. Deze directeur, dokter Keyer, is de beruchte leider van het Medisch Front, de NSB-artsenorganisatie. Hij is zijn taak begonnen met het samenstellen van een vragenlijst die alle verpleegsters en broeders moesten invullen, met vragen als: Bent u lid dan wel sympathisant van de NSB? Bent u lid geweest van de Vrijmetselarij of de Rotaryclub? Bent u lid geweest van de vakcentrale? En waarom hebt u hiervoor bedankt? Slechts tweeëndertig van de ruim vijfhonderd personeelsleden hebben die vragen beantwoord, de rest heeft geweigerd.

Ook gaf hij bevel om door de luidsprekers van de ziekenzalen de Duitse nieuwsberichten uit te zenden. De verpleegsters reageerden hierop met het weghalen van de luidsprekers. De dictatoriale man deed zijn uiterste best om erachter te komen wie het initiatief tot deze tegenwerking genomen had, maar bij wie hij ook informeerde, hij werd niets wijzer.

Daarop werden met onmiddellijke ingang twee hoofdverpleegsters en twee plaatsvervangend hoofdverpleegsters ontslagen. Nog geen dag later diende bijna het voltallige verplegend personeel zijn ontslag in en verklaarden de meeste arts-assistenten en hoogleraren zich solidair met het verplegend personeel. Toen zat de autoritaire geneesheer-directeur toch wel in een moeilijk parket.

Er werd een commissie van onderzoek ingesteld, die al snel het ontslag van de hoofdverpleegsters introk. Wel mocht de directeur een advertentie plaatsen, met daarin: Hoofdzusters en gediplomeerden (A en B) gevraagd, niet tegen de Nieuwe Orde gekant.

 

Op een avond, kort na deze gebeurtenissen, spreken Francien en Frits elkaar. ‘Ik denk dat er niet zoveel belangstelling is voor die Nieuwe Orde van meneer Keyer. Voor zover ik weet heeft er niemand op de advertentie gereageerd.’

‘Wees op je hoede, zus. Met zo‘n opperchef aan de top zullen jouw dokter Huibrechts en mijn geachte collega Van Wincoop zich sterk voelen. Zij zullen hun uiterste best doen iets te ontdekken wat ons verdacht maakt.’ Frits kijkt zijn zus bezorgd aan. ‘In de gezondheidszorg steken steeds meer Duitsgezinde krachten de kop op. Je hoort de vreemdste verhalen. Het enge is dat we hier niet met redelijk denkende mensen te maken hebben.’

‘Frits, ik ben bang dat ze al het mogelijke zullen doen om alle zeggenschap te krijgen over ziekenhuizen en andere instellingen voor gezondheidszorg. Wat kunnen we doen om Joden, gewonde piloten of verzetsmensen uit handen van de Duitsers en hun kornuiten te houden? Kunnen wij daar actief aan meewerken?’

‘Nou, daar heb ik ook over nagedacht. Als we om welke reden dan ook weten of vermoeden dat een patiënt gevaar loopt, moeten we die patiënt in elk geval niet op een afdeling plaatsen waar doktoren als Van Winkoop en Huibrechts dienstdoen. Jij als plaatsvervangend leidinggevende en ik als arts kunnen daar vast wel iets in regelen. Als je vermoedt dat een van deze ‘dierbare’ artsen verdenking koestert, waarschuw me dan. Ik heb inmiddels contact met mensen die dan zullen proberen dergelijke patiënten naar een veilig oord te brengen.’ Francien beseft dat Frits mensen kent die in het verzet zitten. ‘Frits, kijk alsjeblieft uit, wees voorzichtig!’

‘Dat zal ik zijn, zus, echt waar, al kunnen we niet alle risico’s uitsluiten. Ik kan je verzekeren dat je soms niet eens zult merken dat je een patiënt uit een risicogroep gehad hebt. We hebben afgesproken dat in echte noodgevallen, waar ze niet voor een passend incognito kunnen zorgen, deze patiënten ’s nachts gebracht zullen worden. Ik heb op mijn afdeling twee betrouwbare mensen die in noodgevallen ’s nachts bereikbaar zijn en die een chirurg kunnen waarschuwen. Op jouw afdeling kun je dokter De Bont vertrouwen. Jij moet nu op jouw afdeling voor de nacht iemand zien te vinden, die voor dit soort noodgevallen klaar kan staan. Ook op een paar andere afdelingen moeten we naar collega’s zoeken die dan inzetbaar zijn.’

‘Jij bent al flink bezig, hè broertje. Pas maar goed op jezelf, houd je hersens erbij, je moet af en toe ook nog opereren.’

 

In de loop van de volgende maand blijkt dat er wel degelijk betrouwbare mensen zijn die mee willen werken om door de Duitsers bedreigde mensen uit hun handen te houden. Het gebeurt allemaal zo dat niemand van het andere personeel iets in de gaten heeft. Sommige van deze nachtelijke patiënten worden gewoon tussen de andere patiënten gelegd, als ze goede vervalste papieren hebben.

‘We doen dat natuurlijk alleen met mensen waarvan we zeker weten dat ze niet herkend zullen worden’, vertelt Frits aan zijn zus. ‘We zullen dat bijvoorbeeld absoluut niet doen met piloten die alleen Engels spreken en dus direct als Engelsman of Amerikaan herkend zullen worden. Ook mensen waar de Duitsers om een of andere reden jacht op maken, kunnen niet opgenomen worden, omdat hun gezicht bij de vijand maar al te goed bekend is.’

‘Is het tot nu toe allemaal goed gegaan? Is nergens achterdocht gewekt?’ wil Francien weten.

‘Op je eerste vraag kan ik ja zeggen, op je tweede moet ik toegeven dat er in enkele gevallen wel argwaan was bij een achteraf toch niet erg betrouwbare arts. Zo’n arts wordt er ’s nachts niet meer bij betrokken. Maar het is werk dat wel gedaan moet worden. Ik ben al een paar keer in het holst van de nacht uit mijn bed gehaald om een spoedoperatie uit te voeren. Steeds vraag ik me af hoelang we hier nog mee door kunnen gaan zonder onszelf en het leven van anderen in gevaar te brengen. Ik denk dat we naar andere oplossingen moeten gaan zoeken. Misschien kunnen collega’s van andere ziekenhuizen ook een handje helpen.’

‘Frits, alsjeblieft, wees voorzichtig! Er worden steeds meer mensen bij betrokken. Dat lijkt mij behoorlijk link.’

‘Je hebt gelijk, Francien. Maar ik kan die arme stumpers, die al zo veel mee hebben moeten maken, toch niet buiten laten staan?’

Niet lang daarna wordt zo’n illegale operatie in de nacht hen bijna fataal.

 

Er komen steeds meer onderduikers. Niet alleen Joden moeten een plaatsje ondergronds hebben, maar ook gaan steeds meer landgenoten meewerken in het verzet . En heel wat Nederlanders vertikken het om in het kader van de Arbeitseinsatz naar Duitsland te gaan om daar in de wapenindustrie tewerkgesteld te worden.

Al die mensen kunnen zich niet meer in het openbare leven vertonen. Ze kunnen hun gewone persoonsbewijs en hun distributiestamkaarten niet meer gebruiken om bonkaarten op te halen. En toch moeten ook zij eten. Persoonsbewijzen kunnen behoorlijk goed vervalst of nagemaakt worden, maar met bonkaarten is dat heel moeilijk. Het tekort daaraan wordt steeds meer voelbaar.

Al spoedig vindt de eerste overval op een distributiekantoor plaats. Ook auto’s waarmee bonkaarten worden vervoerd, worden overvallen. De mensen die deze overvallen uitvoeren, nemen bewust grote risico’s, want de bonkaarten worden goed bewaakt. Er vallen bij zulke overvallen dan ook regelmatig gewonden of zelfs doden.

 

Of de gewonde die ’s nachts gebracht wordt ook een slachtoffer van zo’n overval is, weet Frits niet. Bij aankomst in de operatiekamer hebben zijn vertrouwde helpers in het complot alles in gereedheid gebracht voor een operatie. In een kamertje naast de operatiekamer ligt de patiënt al op hem te wachten. Hij ziet direct dat die er niet best aan toe is. Een plattelands huisarts, die eerste hulp verleend heeft, is met de man mee gekomen. Hij ziet er nors uit, maar is door en door betrouwbaar. Want om met een gewonde Joodse man over de openbare weg te rijden, is een heel waagstuk.

De huisarts legt uit waarom hij hem hierheen gebracht heeft. ‘Hij heeft een buikschot, de kogel is er gelukkig aan de achterkant uit gekomen. Aan zijn reflexen te oordelen heeft die geen aders of ruggenmerg geraakt. Hij heeft veel pijn. Ik vond het niet verantwoord om langer te wachten.’

‘Wel meneer’, zegt Frits tegen de patiënt, ‘we zullen eens kijken of onze vermoedens juist zijn. U moet zeggen wanneer het pijn doet.’

Even later reageert de man inderdaad met luid gekreun. ‘Dat wordt dan nu direct opereren. Wilt u erbij blijven, dokter?’

‘Nee, hoe graag ook, ik moet zo snel mogelijk weer terug!’

‘Helaas moet deze man morgen de hele dag hier blijven. Hij moet de eerste vierentwintig uur goed in de gaten gehouden worden, hij mag dus niet meteen vervoerd worden. Kunt u voor vervoer zorgen, kent u de weg daarvoor …?’

‘Zegt u maar niets, collega. Het komt dik voor elkaar!’

‘Juist, de achteringang bij de linnenkamer, maar dat regelt u maar verder met die zuster daar.’

‘Over precies tweemaal vierentwintig uur zal de patiënt opgehaald worden, met een officiële Duitse legerambulance. De begeleiders zullen in Duits uniform zijn. Begrijpt u me, collega?’

‘Ja, ik begrijp u heel goed. Succes, dokter.’

 

Na enkele uren is de operatie voorbij en lijkt hij goed geslaagd. Wanneer Frits thuis alles nog eens overdenkt, beseft hij pas goed hoeveel Joden, piloten en verzetsmensen hun leven aan gewone huisartsen te danken hebben, die onopvallend hun dagelijkse werk doen. Het is niet meer dan hun plicht, vinden zij. Zijn vader is er ook zo een.

Op het afgesproken tijdstip gebeurt precies wat de huisarts beloofd had. Zonder dat iemand er iets van merkt, behalve een paar vertrouwelingen van dokter Van Zanten die de man in de ziekenwagen installeerden, is hij met de noorderzon vertrokken.

Toch schrikt Frits twee dagen later behoorlijk wanneer zijn collega Van Wincoop terloops, alsof hij het bijna vergeten was, tegen hem opmerkt: ‘Zeg, Van Zanten, er schijnt hier eergisternacht iets heel merkwaardigs gebeurd te zijn. Een collega zag tijdens zijn nachtdienst een Duitse legerziekenwagen bij de achteringang vandaan komen. Was er een noodgeval? Ik heb eens navraag gedaan, maar niemand weet daar iets van. Jij misschien?’

Frits is zich er terdege van bewust dat zijn collega hem ondertussen heel aandachtig observeert.

Lang, te lang wellicht, denkt hij na hoe hij een overtuigend antwoord kan geven. Het enige wat hij weet te zeggen is: ‘Nee, Van Wincoop!’

Zijn wenkbrauwen vol ongeloof fronsend kijkt hij Frits aan.

‘O nee?’

‘Nee collega, waarom zou ik er meer van weten dan u?’

‘Omdat u die nacht dienst had en ik niet!’

‘Wel, ik geef het toe, het is een vreemde geschiedenis, maar ik weet er echt niets van. Maar als verantwoordelijk arts zal ik er navraag naar doen. Als ik iets aan de weet kom, zal ik het u vertellen.’

 

De hele verdere dag kan hij de woordenwisseling met zijn collega niet uit zijn gedachten krijgen. Ook na de avondmaaltijd moet hij er weer aan denken. Hoe moet het nu in de toekomst met al die geheime operaties? Het gaat riskant worden.

Ze kunnen ervan op aan dat Van Wincoop zijn ogen in het vervolg nog meer open zal houden om ‘illegale’ activiteiten te ontdekken. Op deze manier moet het een keer mis gaan. Dat zijn leven dan in gevaar komt, beseft hij goed, maar dat zijn toegewijde helpers hun leven ook steeds meer op het spel zetten, maakt hem bang. Die zware verantwoordelijkheid kan hij niet dragen. Hier moet een eind aan komen, weet hij nu zeker. Maar hoe? Onderduikers moeten toch ook geholpen worden. Daar zal hij een antwoord op moeten zien te vinden. De ene gedachte na de andere, het ene bedenksel na het andere passeert de revue.

Dan opeens is het er. Hij slaakt een zucht van verlichting. Tegelijkertijd schrikt hij terug bij die gedachte, want dit idee heeft voor hem enorme consequenties voor de rest van de oorlog. Hij zal ontslag moeten nemen. Hij weet nog wat zijn leermeester professor Blom hem op het hart gedrukt heeft. Hij gaf hem de raad toch vooral hier in dit academisch centrum te blijven om de ontwikkelingen op medisch gebied goed te kunnen volgen. Zeker na de oorlog zal dat heel belangrijk zijn voor zijn carrière. Maar hier blijven en doorgaan met die riskante behandelingen kan niet. Dat zou het leven van hem en zijn medewerkers alleen maar in gevaar brengen. Gewoon hier blijven en stoppen met die illegale nachtelijke activiteiten? Dat kan ook niet. Die mensen moeten geholpen worden. Dus blijft er maar één mogelijkheid over.

 

Direct start hij met het treffen van voorbereidingen. Voor dit nieuwe werk zal hij een compleet instrumentarium moeten hebben en de nodige medicijnen. Telefonisch benadert hij betrouwbare collega’s die hem hun hulp toezeggen. Vervolgens gaat hij naar Francien om haar te vertellen wat hij van plan is. Die is de eerste ogenblikken met stomheid geslagen.

‘Het is niet dat ik dan hier niemand meer heb om af en toe mijn blijdschap mee te delen of om eens lekker bij uit te huilen, of om zomaar wat met mijn grote broer bij te praten, het is de rest van het verhaal waar ik van schrik. Het is wel heel ingrijpend. Ik begrijp uit je woorden dat je het allemaal goed overdacht hebt. Maar hoe wil je te weten komen waar ze je nodig hebben en hoe kom je aan instrumenten, verbandmiddelen, medicijnen?’

Even is het stil.

Dan geeft Frits weloverwogen antwoord. ‘Wat betreft je eerste vraag kan ik je zeggen dat ik uit betrouwbare bron weet dat er af en toe dringend illegaal chirurgische hulp nodig is. Die wordt tot nog toe zo goed mogelijk door huisartsen gegeven, maar die zijn daar niet voor opgeleid. Verder kan ik je wel zeggen dat mijn contacten zo goed zijn, dat ze me ongetwijfeld zullen weten te vinden. Wie weet krijg ik het drukker dan ik het ooit gehad heb. En wat je tweede vraag betreft, ik heb via een paar betrouwbare collega’s, ook uit andere ziekenhuizen, een compleet instrumentarium bij elkaar weten te scharrelen. Ik heb zelfs een kleine voorraad ether en verbandmiddelen.’ ‘Je hebt je zeker ook wel gerealiseerd dat je leven er totaal anders uit gaat zien. Je zult heel voorzichtig moeten zijn. Reizen met een tas vol chirurgische instrumenten lijkt me met al die controles een groot risico. Tussen twee haakjes, je kunt zo’n instrumentenkoffer toch niet per trein vervoeren, dat weegt nogal wat, zeg! En bij controles zul je een geloofwaardig antwoord klaar moeten hebben.’

Frits gaat vol goede moed verder met de voorbereidingen voor de gewaagde onderneming. In gesprekken met enkele betrouwbare collega’s verklaren ze hem eerst voor gek, maar ze begrijpen wel wat Frits hiertoe drijft.

Hij heeft ook al ontslag genomen. Over de reden van zijn ontslag heeft hij goed moeten nadenken. Hij heeft gezegd dat hij na enige onderzoekingen en proefnemingen een boek wil gaan schrijven dat wellicht zal uitmonden in een proefschrift. Hij beseft dat het een vrij zwakke reden is, maar ze moeten het er maar mee doen.

Nu het moment van afscheid nemen nadert, komen er steeds meer twijfels of hij wel de juiste beslissing heeft genomen. Wat voor collega zal er in zijn plaats komen? Zal het ziekenhuisbestuur zwichten voor de eis van de bezetter en een Duitsgezinde arts benoemen die lid is van de Artsenkamer? Hoe moet hij overal komen waar zijn hulp nodig is? Het verzet heeft wel beloofd dat er voor vervoer gezorgd zal worden, maar zal dat wel gaan zoals ze zich dat voorgesteld hebben? Hoe moet het met zijn zware instrumentenkoffer als er geen vervoer is en er toch ergens geholpen moet worden? Allemaal vragen waar hij nu niet direct antwoord op weet.

Hij zucht maar eens. Terug kan hij niet meer, nu moet hij doorbijten. Hij heeft een zware taak op zich genomen en die zal hij volbrengen, als God het hem geeft.

Heel lang heeft hij ook nagedacht over de vraag waar hij zijn tenten zal opslaan. Eerst zal hij naar zijn ouders gaan. Als de eerste contacten voor zijn voorgenomen werkzaamheden gelegd zijn en hij beginnen kan, zal hij ergens anders onderdak moeten hebben, want het ligt voor de hand dat de Duitsers hem het eerst bij zijn ouders zullen zoeken, als er verraad in het spel is.

 

Op de dag van zijn afscheid is hij met enige weemoed vervuld. Zijn collega’s begrijpen zijn stap nog steeds niet.

‘Waar moet je nu in deze tijd een boek over schrijven! Als je over omstreden onderwerpen schrijft, krijg je al snel met de bezetter te maken, die je dan moeilijke vragen gaat stellen.’

‘Is een titel als Chirurgie in oorlogstijd misschien iets voor je, Frits?’ vraagt een ander.

‘Wel Nico, je brengt me op een idee’, reageert Frits, ‘ik zal het onthouden.’

‘Maar een proefschrift, kerel, daar heb je toch zeker veel te weinig onderzoeksresultaten voor?’

‘Nou, dat valt mee, meer dan jij denkt’, zuigt hij uit zijn duim. ‘En er zal vast nog wel meer onderzoeksmateriaal ter beschikking komen’, bluft hij, zonder op dat ogenblik te beseffen dat die woorden meer waarheid bevatten dan hij op dat ogenblik kan weten.

Onder het personeel waar hij altijd nauw mee heeft samengewerkt, heerst verwarring. Hij, de arts, die alles voor zijn patiënten overheeft; ze begrijpen er niets van. De verpleegster waar hij ’s nachts altijd op kon rekenen, zegt: ‘Dokter, ik begrijp u niet, na al die gevaarlijke nachten laat u ons nu zomaar in de steek, dit kan gewoon niet!’ Ongelovig kijkt ze hem aan. ‘Neem van mij aan, Marja, dat ik het beste zoek voor de patiënt, laten we het daar op houden. Ik zeg je één ding in vertrouwen: misschien moet ik nog eens een beroep op je doen en ik weet dat je dan klaar zult staan.’

Met verbazing kijkt ze hem aan. Ze begrijpt er niets van, maar ze vertrouwt hem en zegt: ‘Daar kunt u van op aan, dokter.’ Met een ferme handdruk bezegelt ze haar woorden.

Frits voelt aan die hand een vastberadenheid die hem aangrijpt, en hij ziet die ook in haar ogen. Hij weet dat het geen loze woorden zijn. Ze zal het beste wat ze heeft geven om ook zieke onderduikers, of dat nu Joden zijn of anderen, te helpen, ook al zou dat haar eigen leven in gevaar brengen, daar is hij van overtuigd.

 

Dat hij ten minste één jonge, vastberaden verpleegster in alle vertrouwen duidelijk heeft kunnen maken dat hij een veel belangrijkere reden heeft om te vertrekken, geeft hem voldoening. Hij ervaart hierdoor een zekere rust en het maakt dat hij die dag toch opgewekter de ziekenhuispoort uit stapt dan hij ’s morgens voor mogelijk had gehouden.

Die laatste avond op zijn kamer zet hij alles klaar wat hij de volgende dag mee moet nemen. Zijn instrumenten zijn zorgvuldig ingepakt in een gewone verhuisdoos, opgevuld met zacht papier, zodat ze goed beschermd zijn. De doos zelf zal tussen de andere verhuisdozen met zijn kleren en boeken niet opvallen. Voor het vervoer zorgt een verhuizer die nog met paard en wagen rijdt. Zijn spullen zullen bij zijn ouders worden bezorgd, maar hij zal ze daarna zo snel mogelijk op een veilige plaats moeten zien onder te brengen.

Hijzelf zal op de fiets naar zijn ouders in Elsdorp gaan. Die tocht door de frisse buitenlucht zal hem goeddoen.

Die avond komt Francien nog bij hem langs. ‘Ik zal onze gesprekken missen, grote broer. Wees voorzichtig, doe de groeten aan paps en mams en niet te vergeten aan Judith.’

De volgende morgen staat er, wanneer hij op zijn fiets stapt, een stevige, frisse wind. Met de wind schuin in de rug schiet hij goed op en in de loop van de middag komt hij thuis aan. Na een hartelijke begroeting van zijn moeder – zijn vader is visites aan het afleggen – wisselen ze onder het genot van een kop thee eerst allerlei nieuwtjes uit.

‘Je hebt een kleur gekregen van al dat fietsen, jongen, dat zal je goedgedaan hebben.’

‘Het was heerlijk, moeder. Ik moet oppassen dat ik niet spontaan in mijn stoel in slaap val.’ ‘Weet je wat, jij gaat je opfrissen en lekker een uurtje op de bank liggen. Dan ga ik me met het eten bezighouden. Vader zal zo ook wel thuiskomen.’ Als drie kwartier later Roelof van Zanten de huiskamer binnenkomt, treft hij daar zijn zoon vredig slapend op de bank aan. Hij vindt dat Frits er maar witjes uitziet. Maar dat komt vast door het leven in de stad en zijn werk binnen de muren van het ziekenhuis, realiseert hij zich. Wat ben je dan hier op het platteland toch bevoorrecht. Het is goed om daar af en toe aan herinnerd te worden.

Het is alsof Frits voelt dat er iemand naar hem kijkt. Eerst dringt het niet goed tot hem door waar hij is, zo diep heeft hij geslapen. Dan ineens weet hij het weer en ziet hij zijn vader rustig afwachtend naar hem zitten kijken.

De begroeting is hartelijk. ‘Zo zo, de verloren zoon is terug van weggeweest, komt binnen en valt gelijk als een blok in slaap, zonder eerst op zijn oude vader te wachten voor een onstuimige begroeting.’

‘U voelt zich dus oud, als ik het goed begrijp. Oud en vermoeid zeker. Zorgt moeder niet goed genoeg voor u of krijg u misschien niet genoeg te eten? Ach zielenpoot … Maar zonder gekheid, vader, u ziet eruit of u het allemaal nog prima aankunt. Dat doet het goede leven hier op het platteland natuurlijk. U ziet er beter uit dan al die bleekscheetjes bij ons in de stad.’

‘Ja jongen, dat is zo, maar het komt ook omdat we hier zo’n goede ontspannen verstandhouding met de mensen hebben en dat ik ondanks het toenemende gebrek aan medicijnen toch nog veel voor de mensen betekenen kan.’

‘Zouden de heren dan nu aan tafel willen komen?’ vraagt moeder.

‘Aan deze uitnodiging geven de heren graag gehoor, Ria.’

 

Na de gezellige maaltijd klinkt het gebruikelijke: ‘Speelt u nog wat, moeder?’ Verlangend kijkt Frits haar aan. ‘Ik help u wel bij de afwas, zodat u sneller klaar bent.’ De daad bij het woord voegend pakt hij borden en bestek en brengt die naar de keuken.

Een uurtje later hebben vader en Frits, gezeten in hun gemakkelijke stoelen, alleen nog aandacht voor het pianospel van moeder, dat nog niets van zijn glans, kracht en muzikaliteit verloren heeft. Voor Frits is het alsof haar spel nog nooit zo vol inspiratie, zo met emotie geladen is geweest als vanavond. Of verbeeldt hij zich dat maar?

Als hij zijn moeder nog eens aandachtig opneemt, valt hem op dat zij nu toch wel wat tekenen van het ouder worden vertoont. Er zijn meer rimpeltjes rond haar ogen en hij ziet hier en daar wat grijze haren. Moeder is nog steeds een slanke, knappe vrouw met haar licht getinte huid, die blijk geeft van haar Oost-Indische voorouders. Wat waren ze altijd trots op haar wanneer ze merkten dat mensen met achting over haar spraken. Dat was vaak het geval bij vrienden en vriendinnen die ze mee naar huis brachten of wanneer moeder op het jaarlijkse schoolfeest uitgenodigd werd iets te spelen. Als ze daarna de loftuitingen van de aanwezigen hoorden, waren ze apetrots. Ze waren niet alleen trots op haar, ze waren ook dol op haar. Moet je je voorstellen: een moeder te hebben die een veelbelovende carrière als concertpianiste opgeeft voor man en kinderen en die daar nooit spijt van heeft gehad. Ze is wel altijd blijven studeren, voor zichzelf, omdat ze het nu eenmaal graag doet. ‘Maar’, heeft ze eens gezegd, ‘ook voor jullie. Jullie zijn het liefste publiek dat ik ken!’

Zo is ze altijd gebleven, zichzelf wegcijferend voor haar gezin en altijd zorgzaam. Zij was de vraagbaak voor haar kinderen. Op een ongekunstelde wijze wist zij hun onderlinge meningsverschillen vaak, nog voordat het echte ruzies werden, door een welgekozen opmerking uit de wereld te helpen. Tijdens hun hbs-tijd zorgde zij ervoor dat ze geen vervelende, verwende pubers werden, maar jonge mensen die ook iets voor een ander wilden doen. Frits weet nog goed dat hij eropuit gestuurd werd om boodschappen te doen voor een oudere mevrouw die niet zo goed meer ter been was.

Altijd vonden ze bij moeder een luisterend oor. Zij had twee belangrijke stelregels: ‘Zorg dat je iedereen altijd en overal eerlijk in de ogen kunt kijken en behandel ieder mens met respect, of dat nu Hare Majesteit de Koningin is of een minister of de boeren hier in de omgeving of de schillenboer – het zijn allen schepselen van God.’

Bij dat alles was – en is – ze de steun en toeverlaat van vader. Ze is zijn assistente, door vader zelf opgeleid. Dat betekende absoluut niet dat vader zich niet met hun opvoeding bemoeide. Hij was druk met zijn praktijk, maar zag wel toe op de vaste huisregels, zoals orde, netheid op je kamer en in de rest van het huis, en beleefdheid, tegen wie dan ook. Ze hadden alle drie veel respect voor moeder, maar mocht dat in een recalcitrante bui eens zoek zijn, dan konden ze erop rekenen door vader op niet mis te verstane wijze gecorrigeerd te worden. Nooit zou hij dulden dat moeder verdriet aangedaan of gekwetst werd. Hij wist hoe gevoelig ze was en hoe ze zich ten behoeve van een ander volkomen op de achtergrond kon plaatsen.

Het is ruim twee jaar geleden dat ze alle drie thuis waren met Kerst en Oud en Nieuw, zo’n vier maanden voor de inval van de Duitsers, dat vader openlijk zijn grote liefde en respect voor zijn vrouw bekende, toen zij op bezoek moest bij een van de dorpelingen. De aanleiding was een gewone waarderende opmerking van Francien.

‘Nou, grote broers, wat denken jullie, zouden er veel kinderen zijn die zo’n stel lieve ouders hebben als wij?’

De reactie kwam onverwacht van vader.

‘Dat lieve voor mij mag je gerust weglaten, maar voor moeder geldt dat zeker. Wat ze niet allemaal voor mij opgegeven heeft toen ze met me trouwde! Je kunt je voorstellen dat ze het in het begin van ons huwelijk best eens moeilijk heeft gehad. Zo uit het gewoel van de drukke stad naar de stilte hier. Dat heimwee heeft niet lang geduurd. Vrijwillig heeft moeder het op zich genomen mij te assisteren in de praktijk. Door dat werk leerde ze de meeste mensen kennen. Ook ging ze algauw op bezoek bij mensen die het moeilijk hadden, om haar meeleven te tonen. Zo zijn de mensen hier van haar gaan houden. Omgekeerd is moeder, evenals ik, gaan houden van deze mensen met hun enigszins naar binnen gekeerde aard. Ze is voor mij het liefste wat ik op aarde bezit.’

Daar had vader alles mee gezegd. Er wordt weleens over een volmaakt huwelijk gesproken. Wel, als dat zou bestaan, dan komt het huwelijk van zijn ouders daar heel dichtbij.

 

Zoals moeder daarstraks haar spel met Bach begonnen is, zo eindigt ze ook met deze componist en wel met een eigen bewerking van het prachtige koraal Jesu meine Freude.

Nadat de laatste tonen verklonken zijn, is het minstens een halve minuut stil.

‘Hier hoeven we niets aan toe te voegen’, zegt vader eindelijk. ‘Is het niet heerlijk dat we in deze vreselijke, chaotische tijd door deze bijna hemelse muziek vrede, rust en blijdschap mogen ervaren?’

Onderwijl loopt hij op zijn vrouw toe en drukt teder een kus in haar nek, terwijl hij zijn beide handen op haar schouders legt.

‘Malle....!’ Moeder kijkt hem vol liefde aan.

‘Toch heeft vader gelijk, moeder. Wat was het heerlijk om u weer eens te horen spelen. We hopen nog heel vaak van uw spel te mogen genieten. Het was prachtig!’

 

Dan vervolgt Frits: ‘Hebben jullie nog iets van Theo gehoord?’

‘Nee jongen, dat hebben we niet’, antwoordt moeder, ‘en we zijn bang dat dat voor het einde van de oorlog ook niet zal gebeuren. We kunnen hem slechts in Gods hoede aanbevelen.’ ‘Zeg jongen, hoe ga jij je missie aanpakken?’ wil vader weten. ‘Je hebt wel gezegd wat je wilt gaan doen, maar je moet toch een manier van aanpak in je hoofd hebben. Degenen die je hulp vragen, moeten toch weten hoe ze je bereiken kunnen. En jij moet weten hoe je op de plaats kunt komen waar je hulp vereist is.’

‘Wel vader, dat ga ik de komende dagen al fietsend nader uitwerken. Want dat ga ik eerst doen: fietsen en nog eens fietsen om mijn conditie enigszins op peil te brengen. Om te beginnen ga ik morgen de professor een bezoek brengen. Als u die richting uit moet, ga ik met u mee, dan val ik minder op. Het lijkt dan of ik u vergezel op uw visites. En misschien ga ik inderdaad wel met u naar binnen op een paar plaatsen.’ En met een schalkse glimlach voegt hij eraan toe: ‘Wellicht kunt u mijn gespecialiseerde adviezen nog gebruiken!’

‘Zeg verwaande knaap, wie denk je wel voor te hebben! Ik zal jou eens wat vertellen …’ Dan stopt vader plotseling en ook op zijn gezicht breekt een glimlach door. ‘Jij begint een slim mannetje te worden. Dat had ik nooit achter je gezocht. Jij bent bij voorbaat een rookgordijn aan het leggen.’

‘Knap dat u me begrijpt, vader, u bent bijna net zo slim als ik.’ ‘Zeg eigenwijs, zelfingenomen doktertje, maak dat je wegkomt!’ Dreigend loopt hij op Frits af.

‘Ik ga al!’ Lachend verdwijnt hij naar zijn kamer om van een lange nachtrust te genieten.

 

Even over tienen de volgende morgen stappen vader en zoon op de fiets. Frits heeft tot halftien als een blok geslapen. Het is dat moeder hem heeft gewekt, anders had hij nog in zijn bed gelegen.

‘Als je met vader mee wilt, moet je nu opstaan, luiwammes. Over een goed halfuur is zijn spreekuur afgelopen. Dan drinken we koffie en daarna moet je vader ervandoor, anders is hij niet op tijd terug voor het middagspreekuur.’

‘We treffen het, Frits, ik moet bij Blotenburg op het Zwarte Veld zijn. Na dat bezoek gaan we via een omweg over het Reeënveld naar huis. Jij kunt dan ongemerkt tussen de bomen verdwijnen om je leermeester een onverwacht, maar ongetwijfeld zeer welkom bezoek te brengen in de blokhut.’

 

Het is een hartelijk weerzien. Nadat Frits de professor op de hoogte heeft gebracht van het laatste nieuws uit het ziekenhuis, vertelt hij de reden van zijn komst naar Elsdorp. Eerst is de professor niet zo blij met deze ontwikkeling, dat is aan hem te zien. Dan klaart zijn gezicht op en zegt hij: ‘Je hebt gelijk, Frits, die arme stakkers op al die verborgen plaatsen moeten ook geholpen worden. Maar wees alsjeblieft voorzichtig, want je gaat nu het pad van de illegaliteit op. En dat pad is bezaaid met voetangels en klemmen. Onthoud wat ik je ten aanzien van je toekomst na de oorlog heb gezegd.’


Hoofdstuk 7

Eerder dan verwacht bereikt de volgende smeekbede om een onderduikplaats Roelof en Ria van Zanten. Dit keer komt de hulpvraag niet van een collega, maar van zijn eigen dochter. Ze is heel voorzichtig door de telefoon. ‘Pap, ik kom binnenkort een paar patiënten brengen die dringend uw hulp nodig hebben. Ik denk dat u ze met medewerking van uw andere patiënten en veel gezonde, frisse buitenlucht wel helpen kunt!’ ‘Zeg, lieve kind, druk je eens wat duidelijker uit, ik …’

Na een ogenblik van stilte klinkt het: ‘Wel, we hebben het een paar maanden geleden toch over die wondertherapie van u gehad, weet u nog?’

De hersens van dokter Van Zanten werken op volle toeren. Hij begrijpt dat Francien hem in een soort geheimtaal iets wil vertellen.

‘Eh ja, ik weet het alweer, akkoord hoor. We zullen zien wat we voor hen kunnen doen. Tot ziens dan!’

De dokter herinnert zich weer hoe ze bij het laatste bezoek van Frits en Francien over de alsmaar slechter wordende toestand in het land hebben gesproken en over de Duitsers die in het afgelopen jaar steeds meer hun ware aard hebben laten zien. Bij mensen die de Duitsers eerst nog het voordeel van de twijfel gaven, zijn door hun beestachtige optreden tegen de Joden de ogen opengegaan. Zijn patiënten spreken er soms openlijk schande van. Een paar boeren op het Zwarte Veld gaven hem voorzichtig te kennen dat ze best willen helpen als dat nodig is.

 

De volgende dag gaat hij er na zijn morgenspreekuur zo snel mogelijk op uit. Hij moest toch bij Brunekreeft op bezoek, en bij Jansen kan hij ook wel even gaan kijken, want het is alweer een poosje geleden dat hij daar is geweest nadat hun dochtertje uit het ziekenhuis thuisgekomen is. Bij beide families leidt hij tijdens de koffie het gesprek zo, dat vanzelfsprekend hun toezegging van hulp aan onderduikers ter sprake komt en hij merkt dat die bereidwilligheid nog steeds aanwezig is. Wanneer hij vertelt dat hij deze avond nog onderdak moet hebben voor twee mensen, krijgt hij ten antwoord: ‘Breng maar, dokter. Zijn het oudere of jonge mensen? Wij hebben nog vrij jonge kinderen en als er dan oudere mensen komen, zou dat voor de kinderen een grote belasting kunnen betekenen. Ze merken natuurlijk na verloop van tijd dat er in de achterste kamer mensen wonen over wie ze nooit mogen praten. Wat jongere mensen kun je op een boerderij met de gewone gang van zaken mee laten doen, we kunnen altijd hulp gebruiken. Niet dat het daar om gaat, dat begrijpt u wel.’

‘Ik weet niet precies wie er komen’, moet de dokter bekennen.

‘Ik heb de vraag pas vanmorgen doorgekregen.’

 

Wanneer in het donker van de avond een grote witte Rodekruisauto achteruit de oprit naar de dokterspraktijk komt oprijden, schrikken Roelof en Ria toch even. Tot hun grote verrassing komt eerst Francien eruit te voorschijn, daarna een brancard met een dame van middelbare leeftijd erop, en vervolgens een wat oudere statige heer, die bezorgd de hand van de vrouw vasthoudt.

Dokter Van Zanten vraagt zich af hoe dat straks geregeld moet worden. Een zieke patiënt die per brancard vervoerd moet worden, laat je niet zomaar onderduiken!

Wanneer de ambulance is vertrokken, staan ze voor enkele momenten zwijgend bij elkaar in de spreekkamer, de gordijnen gesloten.

Francien kijkt haar vader en moeder met een grijns op haar gezicht aan. Als ze de afwachtende, beteuterde gezichten van haar ouders ziet, barst ze opeens in lachen uit. Het plan dat ze bedacht heeft, is gelukt.

De spanning bij zowel haar vader en moeder als bij hun gasten is nu gebroken, maar wat nu …?

‘Zo jongedame, en vertel ons nu maar eens wat er nu gaande is’, zegt Roelof van Zanten.

Na nog een laatste sniklach kan ze weer uit haar woorden komen. ‘Ziet u, vader, dit zijn mevrouw en meneer Venema. Dat is niet hun echte naam, maar daarover hoef ik u natuurlijk niets meer uit te leggen.’

‘Wij luisteren, maak je verhaal maar af.’

‘Wel, mevrouw Venema werd ziek op haar onderduikadres; zo ziek dat ze bij ons op de afdeling moest worden opgenomen. Na enige weken kreeg dokter Huibrechts achterdocht; ik heb u over hem verteld. Hij ging snuffelen in mevrouw haar gegevens en begon daarover vervolgens aan ons en aan zijn collega’s vervelende vragen te stellen. “Zuster, vindt u niet dat die patiënt op zaal twee rechts achter in de hoek erg veel uiterlijke overeenkomsten vertoont met die vertrokken collega van u?” vroeg hij mij. Jullie begrijpen dat ik bijna ontplofte, maar ik moest mijn kalmte bewaren. Toch besloot ik dat bluf en de aanval de beste verdediging was. “Nee’, antwoordde ik kort, ‘ik kan u verzekeren dat daar geen enkele aanwijzing voor bestaat.”

Ik begreep dat de situatie voor mevrouw Venema heel ernstig was en dat zij zo snel mogelijk moest verdwijnen, het liefst naar een plek waar ze vanwege haar ziekte in de gaten gehouden kon worden. Ik moest toen direct aan u denken. Met een smoes hebben we haar het ziekenhuis uit gesmokkeld. De arts kon op een legale manier voor een ambulance zorgen met een betrouwbare chauffeur. En … voilà, madame et monsieur!’

Met verwondering horen Roelof en Ria van Zanten het relaas van hun dochter aan. Dat Francien een praktische aard heeft, en evenals hun twee zonen een warme belangstelling voor het lief en leed van hun naasten, wisten ze wel, maar dat ze onder druk zo koel berekenend te werk kan gaan, nee, dat hadden ze nooit achter haar gezocht.

Dokter van Zanten loopt op Francien toe, legt zijn beide handen op haar schouders, kijkt haar diep in de ogen en zegt: ‘Je bent groots, m’n lieve kind, en ik denk dat ik ook namens moeder spreek!’

‘Ja, dat doe je zeker’, knikt moeder.

‘Zo’, zegt de dokter, ‘dan zullen we nu eens aandacht aan onze gasten schenken. Neemt u ons niet kwalijk dat we u even aan uw lot overlieten.’

‘Geeft niets, dokter, we zijn het helemaal eens met wat u net tegen uw dochter zei. We zijn haar zeer erkentelijk voor wat zij voor ons gedaan heeft. En ook u, dat u ons hier op zo korte termijn wilde ontvangen.’ Meneer Venema klinkt bewogen. Ook zijn vrouw moet een traantje wegpinken.

Wanneer Roelof van Zanten de medische gegevens van mevrouw Venema heeft gekregen, is hij gerustgesteld. Met goede verzorging en gezond eten zal ze snel herstellen. De dokter overlegt met Francien dat het beter is het echtpaar bij de Brunekreefts onder te brengen, en niet bij Jansen. De Brunekreefts zijn mensen van net boven de vijftig jaar en de kinderen zijn al getrouwd. Vrouw Brunekreeft heeft zo haar handen vrij om de eerste tijd wat op mevrouw Venema te letten.

 

Een uurtje later gaan ze in het donker van de avond op weg met gedoofde lichten. Het is guur weer, er waait een harde, koude noordoosten wind en het regent. Iedereen die buiten niets te zoeken heeft, is thuisgebleven. Zo kunnen ze onopgemerkt de boerderij van Brunekreeft naderen. De boerderij is nog geen honderd meter van de bosrand verwijderd.

‘Wat liggen die boerderijen hier gunstig’, merkt dokter Van Zanten op. ‘Een lange oprit er naartoe, zodat je iedereen tijdig kunt waarschuwen als de Duitsers je onaangekondigd een bezoek komen brengen. Aan de achterkant is het bos dichtbij, zodat je je daar kunt verstoppen.’

Als ze aankomen, staat de boer hen al op te wachten. Hij is snel een kijkje gaan nemen op het gerucht van de naderende auto; je weet maar nooit!

De boer heeft de auto van de dokter al herkend en verwelkomt hen met een warm: ‘Kom d’r maar gauw in, mens’n, ’t is daor beter dan buut’n.’

Na een hartelijk welkom door vrouw Brunekreeft, zoals ze hier zeggen, zitten ze weldra om de tafel in de grote woonkeuken; behalve mevrouw Venema, die door de boerin zorgzaam naar een gemakkelijke leunstoel geleid wordt vlak naast de gezellig snorrende keukenkachel. Eerst heerst nog een wat ongemakkelijke stilte. Vragenderwijs betrekken de dokter en Francien de Breunekreefts en het echtpaar Venema in hun gesprek. Zo komen ze iets aan de weet van de moeite en het verdriet waar Joodse onderduikers mee te maken krijgen. Zo vertellen de Venema’s dat dit al het vijfde adres is waar ze sinds het begin van hun onderduikperiode zullen verblijven. Ze moeten zich steeds maar weer aanpassen aan de nieuwe omstandigheden en de angst om gepakt te worden is altijd aanwezig. Ze hebben geen kinderen, maar van familie en vrienden weten ze dat de ouders vaak gescheiden van hun kinderen moeten onderduiken. In de meeste gevallen horen de ouders niets over hun kinderen en de kinderen niets over hun ouders. Men kan niet voorzichtig genoeg zijn, want overal loert verraad.

‘Hoe kunnen wij u ooit genoeg bedanken?’ zegt mevrouw Venema.

‘God zegt tegen mij en ons allemaal dat we de vluchteling moeten herbergen en onze naaste moeten liefhebben, mevrouw. U hoeft ons niet te bedanken, maar dank God. Laten we Hem, de Schepper van hemel en aarde, bidden of Hij ons de komende tijd bewaren wil.’

 

Francien gaat de volgende dag weer terug naar haar patiënten in het ziekenhuis.

In de dokterspraktijk van de familie Van Zanten verloopt alles dan weer normaal. In de wachtkamer praten de patiënten over de alledaagse spanningen, net als anders. Niemand heeft gisteravond kennelijk iets gemerkt of gehoord.

Dokter Roelof van Zanten en zijn vrouw verwachten dat er nog meer onderduikers zullen komen. Niet alleen Joden en piloten, maar ook mensen die weigeren voor de Duitsers te werken. Veel Nederlandse werkloze arbeiders zijn al in het eerste jaar van de oorlog verplicht tewerkgesteld in de Duitse oorlogsindustrie of bij verdedigingswerken. In Frankrijk werken enkele tienduizenden Nederlandse arbeiders aan de bouw van de Atlantikwall. Voor de Duitsers werken of onderduiken, dat is de keus die men heeft.

 

Francien komt na de kerstdagen tot en met de eerste week van het nieuwe jaar thuis en het eerste wat ze vraagt is: ‘Hebben jullie iets van Frits gehoord? Ik had verwacht hem hier te treffen.’

‘Ho ho, jongedame, heb je geen belangstelling meer voor je oude vader en moeder?’ vraagt Roelof van Zanten. ‘Is je broer tegenwoordig soms de voornaamste in je leven?’

Verschrikt kijkt Francien hem aan. ‘Neem me niet kwalijk, paps, zo bedoel ik het niet, ik ben alleen erg benieuwd of jullie al iets van hem gehoord hebben.’

Moeder neemt haar spontane, maar gevoelige dochter in bescherming. ‘Trek je er niets van aan kind, je kent vader toch wel zo langzamerhand. Kijk hem maar eens goed aan.’

En dan ziet Francien het ook: vader staat een beetje droogjes te glimlachen. Wat voelt ze zich weer tot rust komen in deze vertrouwde omgeving, na alle gebeurtenissen en doorstane emoties van de laatste weken.

Wanneer ze die avond na de maaltijd bij elkaar zitten in de huiskamer, komt het gesprek pas echt goed op gang.

‘Zo, nu moeten jullie me eerst eens vertellen hoe het met de Venema’s gaat’, zegt Francien.

‘We kunnen er morgen op mijn ronde langs de patiënten wel even een kijkje nemen’, stelt vader voor, ‘als je tenminste nog kunt fietsen. Je zult je ogen niet geloven. Mevrouw Venema is sinds haar komst hier zienderogen opgeknapt. Dank zij het goede eten en de liefdevolle verzorging van vrouw Brunekreeft, denk ik. Je kunt ook merken dat ze weer moed heeft gekregen.’

‘En, hebben jullie de laatste weken al eens iets van Frits gehoord?’ komt Francien op haar eerdere vraag terug. ‘Ik ben zo benieuwd hoe zijn ervaringen zijn. Jullie toch ook, zeker?’ ‘Wel, vorige week heeft hij een keer gebeld’, vertelt vader, ‘en hij zei dat hij erg tevreden was met de resultaten van zijn hobby.’

‘Nou papa, dan gaat het wel goed met zijn werk, want dat bedoelt hij natuurlijk.’

‘Ja, dat zal. Maar de gedrevenheid van Frits een beetje kennende, ben ik bang dat hij steeds meer zal wagen, en of onze reizende chirurg dan nog onopgemerkt kan blijven, weet ik nog zo net niet!’

Tijdens het gesprek zijn ze zo geconcentreerd geweest op alles wat hen bezighoudt, dat ze de keukendeur niet gehoord hebben. Onverwacht horen ze een bekend fluitje in de keuken. Allen kijken ze verrast op. Francien reageert het eerst. ‘Het is Frits!’ roept ze uit en ze holt de kamer uit hem tegemoet. ‘Gemenerd, kon je niet eerst waarschuwen? Vader en moeder bleven van schrik stijf in hun stoel zitten!’

‘Begroet jij je patiënten ook altijd zo? Kun je een gast niet fatsoenlijk welkom heten?’ Grijnzend stapt Frits binnen. ‘Overigens, goeiendag, kruid-je-roer-me-niet. Ik dacht wel dat ik jou hier ook zou treffen, daarom ben ik langsgekomen.’

Terwijl hij de kamer binnengaat, zegt hij: ‘Zo, en nu heb ik wel zin in een kop van die heerlijk echte koffie van mijn moeder; koffie zoals ik die nergens anders krijg.’ Hij buigt zich naar moeder en begroet haar met een hartelijke omarming terwijl hij haar woorden van diepe genegenheid toe fluistert. De begroeting tussen vader en zoon getuigt van respect en bewondering, maar ook van genegenheid en liefde voor elkaar. De huisarts in de vader ziet dat zijn zoon magerder is geworden. Dat is op zich niet verontrustend, maar wat hem wel verontrust, is de wat schichtige blik in de ogen van Frits, net of hij voortdurend op zijn hoede is.

‘Allereerst wil ik jullie zeggen dat ik geen moment spijt heb gehad van mijn besluit, want ik heb het al aardig druk gehad’, vertelt Frits. ‘Eerst op de Veluwe en nu ook in andere delen van het land, maar vooral in het noorden en oosten. Ik ben heel enthousiast begonnen, maar in de loop van de tijd merkte ik dat het niet zo vlot verliep als ik mij had voorgesteld. Mijn vervoer, met al het materiaal dat ik bij me heb, brengt risico’s met zich mee en mijn ervaring is dan ook dat ik er pas bij geroepen word als de plaatselijke huisarts niets meer kan doen. Ik moet bekennen dat ik bij moeilijke gevallen de deskundige hulp van mijn collega’s uit het ziekenhuis mis. Ik zou al erg geholpen zijn als ik de hulp had van een ervaren operatiezuster. Trouwens, ik denk dat ik daarvoor wel iemand weet, maar mag ik haar aan grote gevaren blootstellen? Ze werkt op mijn afdeling, Francien, en ik zou graag willen dat jij contact met haar opneemt om namens mij te vragen of ik een beroep op haar mag doen. Volgens mij ken jij Marja wel.’ Frits kijkt zijn zus indringend aan. Bedachtzaam haalt hij zijn hand door zijn haar en vervolgt dan: ‘Soms vraag ik me af waar ik aan begonnen ben. Ik heb aan alles gebrek: verbandmiddelen, ether en medicijnen. Maar het wonderlijke is dat ik op het juiste moment toch over de nodige spullen kan beschikken. Dan besef ik weer dat ik er niet alleen voor sta. Maar het valt mij wel zwaar dat ik naast het werk, dat ik met veel liefde doe, steeds moet zorgen uit handen van de vijand te blijven. Ik ben nooit lang op dezelfde plaats.’

‘Ik begrijp je heel goed, jongen’, zegt vader. ‘Je trekt je de moeilijke omstandigheden aan van de mensen die jij hulp biedt, en tegelijk neem je zelf ook grote risico’s. Wel, ik zou zeggen: kom hier nu eerst maar eens tot rust, neem er de tijd voor en laat dan pas weten dat je weer beschikbaar bent.’

Francien en Frits kijken elkaar eens aan en als vanzelf gaan hun blikken naar hun ouders. O, wat is het weer vertrouwd, terug op het nest.

Na het delen van de zorgen heerst er een weldadige stilte in de grote kamer van het oude, statige doktershuis. Als vanzelf gaan hun gedachten naar Theo. Wat zou het mooi zijn als hij er nu ook kon zijn. Maar ze weten niet eens of hij nog leeft …


Hoofdstuk 8

Ring … ring … ring!

 

Vele malen gaat op een vroege ochtend in de eerste week van 1943 de bel van de praktijk voordat Ria van Zanten enig teken van leven vertoont.

‘Roelof … Roelof, word eens wakker, er wordt gebeld!’

Eindelijk komt er beweging in haar man. Terwijl hij de slaap uit zijn ogen wrijft en quasi moppert op al die mensen die hem zelfs in de nacht nog geen rust gunnen, stommelt hij in het donker de trap af met een knijpkat in zijn hand. Als hij de deur opent, ziet hij boer Vermeulen staan, goed ingepakt tegen de hevige vrieskou.

‘Kom gauw binnen, Vermeulen. Wat brengt je hier midden in de nacht? Dat moet wel ernstig zijn!’

‘Niks met vrouw en kinderen, dokter, ten minste niet met mijn eigen kinderen. Nee, het is het meisje van de Grootens, u weet wel, ze heeft hevige pijn in haar buik en we durfden niet langer te wachten.’

‘Ja, ik weet wie je bedoelt, Vermeulen. Ik ga me snel aankleden, dan ga ik met je mee.’

Onder het aankleden vertelt hij zijn vrouw wie er is en voor wie hij komt. ‘Hieraan kun je maar weer zien dat je op de mensen hier aankunt. Ze voelen zich net zo verantwoordelijk voor een onderduiker als voor een eigen gezinslid. Midden in de nacht in deze vrieskou de dokter gaan halen!’

Even later uit hij ook tegen de boer zijn waardering. Die wil van lof echter niets horen. ‘Dat spreekt toch vanzelf, dokter. U weet toch van de barmhartige Samaritaan, die vond het ook vanzelfsprekend wat hij deed.’

Stevig ingepakt tegen de kou gaan ze met z’n tweeën op pad. Toch zijn hun oren, vingers en tenen bijna bevroren als ze na een halfuur fietsen bij de boerderij aankomen. De boerin zet een pannetje melk op het fornuis en tegen de tijd dat de boer en de dokter zich ontdaan hebben van hun jassen, petten, dassen en handschoenen, kookt het al bijna. Dankbaar warmen ze hun handen aan de beker.

‘Mijn vingers zullen eerst een beetje op temperatuur moeten komen voor ik dat arme kind kan onderzoeken’, merkt de dokter op.

Ondanks alle spanning van de bezetting en de ziekte van het Joodse onderduikertje heerst er een aangename rust in deze gezellige woonkeuken. Af en toe is het knappen van het hout in de kachel te horen en het gesis van hars.

Na een minuut of tien gaat de boer de dokter voor naar een van de slaapkamers.

‘Normaal slaapt ze hier niet, dokter, maar we konden dat zieke kind toch niet in die kleine ruimte laten liggen.’

Als dokter Van Zanten het meisje onderzocht heeft, kijkt hij haar ouders bedenkelijk aan. ‘Normaal zou ik haar naar het ziekenhuis sturen. Maar u weet wat dat betekent, mevrouw.’ Vader en moeder Grootens begrijpen heel goed wat daar het gevolg van zou zijn.

‘Weet u wat er met haar is, dokter?’ vraagt de moeder.

‘Ik weet het nog niet zeker, maar ik vermoed dat het haar blinde darm is.’

‘Kunt u daar niets aan doen?’

‘Nee mevrouw, dat kan ik niet, ik ben geen chirurg. We zullen de ochtend moeten afwachten, ondertussen kan ik naar een oplossing zoeken. Na mijn spreekuur kom ik terug. Ik hoop dat ik dan weet wat we verder moeten doen.’

Thuisgekomen kan hij nog een paar uur van de nachtrust genieten. ‘Ik ga nu eerst proberen vijf kwartier in een uur te slapen’, zegt hij tegen zijn vrouw. ‘Welterusten.’

 

De volgende morgen aan de ontbijttafel zegt Ria het zomaar tussen neus en lippen door. ‘Roelof, wat je vannacht vertelde – heb je al aan het sanatorium gedacht? Daar zit toch een goede vriend van je, die weet vast wel een oplossing. Ze hebben daar immers ook een operatiekamer.’

‘Ria, je bent goud waard!’ Bewonderend en liefdevol kijkt hij haar aan. Dan belt hij zijn vriend in het sanatorium, Johan Blijleven, die er directeur is. Die begrijpt dat er een noodsituatie is en dat er snel gehandeld moet worden.

‘Ik zal overleggen met onze chirurg, dat is een prima kerel. Je hoort zo spoedig mogelijk van me.’

Het sanatorium ligt in de bossen bij Harderwijk en is bestemd voor patiënten met tuberculose. Hun enige hoop op genezing is kuren. De patiënt krijgt, vooral de eerste tijd, bedrust voorgeschreven in de buitenlucht. Op de veranda’s van de diverse barakken staan bijna het hele jaar door bedden opgesteld.

Nog tijdens het spreekuur wordt dokter Van Zanten teruggebeld door zijn vriend. ‘Wel Roelof, onze chirurg zal zijn medewerking verlenen. Een ambulance van ons komt de patiënt ophalen. Maar we kunnen er niet voor vanavond zijn, dat begrijp je wel.’

‘Dat is fantastisch. Het zal een hele opluchting zijn voor de ouders.’

 

Die avond stopt er ongeveer een kilometer voor Elsdorp een verduisterde ambulance. Een eenzame fietser, verborgen achter een paar bomen, heeft met een knijpkat een stopteken gegeven. De man verbergt zijn fiets achter de struiken en stapt dan snel in.

Eenmaal in de ambulance maakt hij zich aan de chauffeur en de verpleegster bekend. ‘Van Zanten. Het leek me beter om jullie niet door het dorp te laten rijden. Gepraat kunnen we beter vermijden.’

Met dokter Van Zanten als gids zijn ze binnen tien minuten bij de boerderij van Vermeulen. Daar aangekomen blijkt het meisje al klaar te liggen voor de reis naar Harderwijk. De boerin heeft wat extra kleren meegegeven voor het verblijf in het sanatorium. Volgens dokter Van Zanten zijn ze geen ogenblik te vroeg, het meisje heeft veel pijn en moet zo snel mogelijk geopereerd worden.

Voor ze wegrijden, hangt de chauffeur op de voor- en achterruit een bordje met daarop de woorden Tbc-patiënt. ‘Ziezo, daar komen onze overheersers altijd weer danig van onder de indruk.’

Nog geen vierentwintig uur later belt de chirurg met de mededeling dat met het patiëntje alles in orde is

Dokter Roelof van Zanten en zijn vrouw zitten ’s avonds na het eten bij de open haard. Buiten ligt een flink pak sneeuw en een akelig koude vrieswind giert om het huis en doet de gesloten luiken rammelen.

‘Het is te hopen dat je er vanavond niet op uit hoeft, schat, want dat is nu geen pretje!’

‘Nee, ik hoop dat mijn patiënten me vanavond niet nodig hebben. Zeg, je hebt zeker onze districtsvertrouwensman aan het eind van de middag wel gezien?’

‘Ja, maar ik wilde je niet storen, je was immers druk en ik wist wel dat je me dat vanavond zou vertellen.’

‘Hij kwam met een estafettebericht. Het schijnt dat de Duitsers een nieuwe poging willen doen alle ziekenfondsen onder nazileiding te brengen. Ze willen Van der Does als commissaris van het Ziekenfondswezen afzetten en alle macht in handen van de heer Croïn geven. Je kunt je zo ongeveer voorstellen wat dat betekent als het gaat lukken!’

‘Ja, dat zou zeker niet goed zijn.’

‘Als deze fanatieke NSB’er tegelijk voorzitter van de Artsenkamer én van het ziekenfondswezen is, heeft hij dictatoriale macht. Hij kan dan onze vergoedingen inhouden als we onze contributie aan de Artsenkamer niet betalen of wanneer we ons niet houden aan de door hem uitgevaardigde maatregelen. Stel je voor dat er een verordening komt dat we de politie of de Duitsers inlichtingen moeten geven over een van onze patiënten. Dat is vanzelfsprekend onacceptabel en daarom raadt het Centrum ons aan een protestbrief te schrijven. Dat moet ik nu direct doen, want morgenochtend komt onze vertrouwensman hem halen. Hopelijk nemen ze onze dreigementen serieus en bedenken ze zich nog een keer.’

Enkele dagen later krijgen ze de schrik van hun leven. ’s Avonds na het avondeten wordt er aan de achterdeur geklopt. Er staat een onbekende man, die hen dringend vraagt te mogen binnenkomen. ‘Ik heb slecht nieuws voor u!’

Ria en Roelof van Zanten schrikken. ‘Iets met een van onze kinderen?’ vraagt Ria.

‘Nee mevrouw, het gaat over het jonge patiëntje in het sanatorium!’

Zo vallen ze van de ene schrik in de andere. Ze begrijpen direct aan de ernst van de man dat hij alles weet en te vertrouwen is.

‘Vanmorgen in alle vroegte vielen de Duitsers bij ons binnen. Ja, ik werk ook in het sanatorium, maar vraagt u mij niet naar mijn naam. Ze wisten kennelijk precies waar ze moesten zijn, want ze gingen regelrecht naar de afdeling waar het kind lag. Op een brancard werd het naar een gereedstaande auto gebracht. De directeur en de chirurg werden ondervraagd. De chirurg heeft verklaard dat hij een noodgeval moest opereren, maar geen idee had wie de patiënt was. Met onze directeur ligt dat anders. Het schijnt dat hij al eens eerder aan subversieve elementen, zoals zij dat noemden, onderdak heeft verleend. Hij beriep zich op zijn beroepsgeheim, maar dat hielp niet. Ze hebben hem meegenomen en geloof maar dat de ondervraging niet zachtzinnig zal zijn.’

‘Wat vreselijk’, verzucht dokter van Zanten. ‘Een geruststelling is dat niemand die ik ken weet wie die mensen waren en waar de ziekenwagen vandaan kwam.’

‘Mij is gevraagd u te waarschuwen met het advies een paar dagen onder te duiken, voor het geval de directeur doorslaat. Wij weten intussen ook dat uw zoon gezocht wordt.’ ‘Ik begrijp het en ik zal uw raad ook opvolgen’, antwoordt Roelof van Zanten. ‘Maar voor u vertrekt, echter nog een vraag: hoe zijn ze erachter gekomen dat het meisje daar illegaal lag?’

‘Dat weten we nog niet, maar we hebben wel een vermoeden. Als onze verdenking zekerheid wordt, zullen we gepaste maatregelen nemen. Zo, ik ga ervandoor, ik heb nog veel te doen vanavond. We moeten dit lek zo spoedig mogelijk dichten.’

 

Als de man vertrokken is, kijken Roelof en Ria elkaar eens aan. ‘Dat was me het dagje wel, vrouw’, zegt de dokter.

‘Roelof, hadden we dit kunnen voorkomen?’

‘Nee, dat denk ik niet. Tegen verraad kun je niets doen, al ben je nog zo voorzichtig. Nu ga ik naar bed. Morgenochtend wil ik voor het licht wordt het dorp uit zijn. O, ik moet collega Aalders nog bellen of hij voor me wil waarnemen zolang ik weg ben. Ik hoef maar een kleine hint te geven en hij weet al wat er aan de hand is.’

‘Zou je nu niet meteen gaan, Roelof? Wie weet wat de Duitsers al aan de weet gekomen zijn.’

‘Je hebt gelijk, vrouw. We hebben de blokhut en dus ga ik daar maar een poosje naartoe tot de kust weer veilig is. Ik ga wel bij Van de Wetering langs om hem te waarschuwen. Dan weet hij wat er aan de hand is en kan hij als tussenpersoon fungeren.’

Na wat kleding in een tas te hebben gedaan, neemt hij snel afscheid van zijn vrouw. Ze zijn beiden bezorgd. Zij, omdat hij daar in die eenzame blokhut zal zitten, weliswaar samen met de professor, maar toch zal hij zich verbijten vanwege het nietsdoen, terwijl hij weet dat zijn patiënten hem juist in deze moeilijke tijden hard nodig hebben. Hij, omdat zijn zorgzame vrouw nu alleen achterblijft in dat grote doktershuis. Voor hoelang?

 

De komst van dokter Van Zanten bij Van de Wetering op dit nachtelijk uur is een verrassing. Ze begrijpen direct dat er iets bijzonders aan de hand moet zijn, en wanneer ze dan ook horen welke boodschap de dokter gekregen heeft, staat de spanning op hun gezichten te lezen.

‘Misschien valt het voor u mee, dokter. Ze kunnen toch niets bewijzen en bovendien kunt u zich beroepen op uw beroepsgeheim.’

‘Tot nu toe nog wel, Jaap, maar hoelang zal dat nog duren? De kans is groot dat ons beroepsgeheim opgeheven wordt. Ik zou dan gewoon moeten liegen. Ik zou dat ook wel doen als ik daarmee een leven kan redden, maar het wordt er voor ons artsen dan wel een stuk moeilijker op. Zo, en breng me nu maar eens naar de professor. Hij zal wel verrast zijn. Of … zal hij niet geweldig schrikken?’

‘Ik ga met u mee, we hebben daar wat op gevonden.’

En zo gaan de dokter en Van de Wetering samen over de hei, die op deze gure, maanloze winteravond geheel in het duister gehuld is. Het valt niet mee om in het aardedonker de weg te vinden. Gelukkig weet de boswachter met zijn scherpe blik en zijn goede kennis van het terrein hier bijna blindelings de weg.

Na een minuut of tien naderen ze het stuk bos rondom de blokhut. Dan is Van de Wetering een ogenblik uit zicht verdwenen, maar plotseling staat hij weer voor Roelof en zegt: ‘Ziezo, nu weet hij dat er bekenden aankomen.’

Nadat ze hun fiets tegen de blokhut gezet hebben, gaan ze naar binnen.

De professor begroet hen verbaasd als hij ziet wie er met de boswachter meegekomen is. ‘Waaraan heb ik jullie bezoek te danken, mijne heren?’

‘Nou Wim’, zegt Van de Wetering, ‘Roelof verkeert op dit moment ongeveer in dezelfde positie als jij en hij zal je dan ook gezelschap houden tot de bui overgedreven is.’

Dokter Roelof van Zanten vertelt de professor in het kort wat er allemaal gebeurd is.

De professor verwoordt wat ze op dat moment alle drie denken. ‘Arm kind, waarschijnlijk op weg naar Westerbork, eenzaam en angstig en nog niet eens genezen. En arme ouders!’

 

‘Jaap, kun jij contact opnemen met deze persoon?’ De dokter geeft Van de Wetering een telefoonnummer. ‘Het is een geheim nummer; vertel hem maar dat alles met Roelof in orde is en dat ik een paar dagen met vakantie ben, dan begrijpt hij het wel. Zet niets op papier, voor jouw en onze veiligheid.’ De boswachter knikt. Hij begrijpt terdege wat de dokter bedoelt. ‘Ik zal er morgenochtend direct werk van maken, dokter.’

‘Eh … we zouden elkaar toch tutoyeren, Jaap!’

Met een glimlach stemt hij toe, maar hij moet toch even kwijt dat het voor twee doktoren makkelijker is dan voor een man in zijn positie, die altijd gewend geweest is uiterst beleefd mensen aan te spreken met de titel die hen toebehoort. ‘Dat weten we wel, Jaap, maar we zijn nu toch strijdmakkers, en bovendien heb ik het idee dat we vrienden voor het leven zullen zijn als we dit allen overleven’, zegt Roelof van Zanten.

‘Wel dokters, ik heb morgen veel te doen, dus ga ik nu snel naar huis zodat ik nog een poosje kan slapen.’ Met die woorden vertrekt Jaap van de Wetering en zijn de twee doktoren onder elkaar.

Het is Roelof van Zanten die de stilte doorbreekt.

‘Jacob, ik heb een vermoeiende dag achter de rug, ik hoop dat je het niet erg vindt als ik nu meteen ga slapen. Morgen en de dagen erna hebben we plenty tijd om met elkaar te praten.’

Toch duurt het nog minstens een uur voor hij de slaap kan vatten. Allerlei gedachten gaan er door zijn hoofd: zijn vrouw, die alleen in dat grote huis is achtergebleven; en dat eenzame kind, in handen van een stel verdwaasde mensen die menen dat zij tot een superieur ras behoren.

Eindelijk valt hij in slaap, terwijl buiten de gure winterwind zijn naargeestige geluid laat horen.

 

De professor en Roelof van Zanten zijn van dezelfde generatie, ieder gespecialiseerd in een heel andere tak van de geneeskunde. Ze kunnen veel van elkaar leren. Een huisarts heeft immers een globaler overzicht van de klachten waarmee de mensen naar de dokter gaan. Hij kijkt naar het welzijn van de hele mens. De chirurg zal zijn instrumenten ter hand nemen om de patiënt van een specifieke klacht af te helpen.

‘Roelof, we beleven een heel nare tijd. Waar het op uit moet draaien, weet ik niet. Wat ik wel weet, liever gezegd vermoed, is dat de oorlog op mijn vakgebied een ware revolutie te weeg zal brengen. Bij operaties op het slagveld zal vaak geïmproviseerd moeten worden, er worden nieuwe technieken uitgeprobeerd. Je zoon gaat een grote toekomst tegemoet als hij het einde van deze oorlog beleeft, Roelof, dat verzeker ik je.’

Op de tweede dag van Roelofs gedwongen verblijf in de blokhut komt Van de Wetering hem een bezoekje brengen om te vertellen dat het gevaar voorlopig geweken is. De directeur heeft tijdens de verhoren standgehouden, is een vertrouwenspersoon komen vertellen. Ze weten nu ook zeker wie de boosdoener in het sanatorium is. De man wordt voortdurend in de gaten gehouden en er zullen maatregelen getroffen worden.

Omdat ook Ria denkt dat de kust nu wel veilig is, vertrekt dokter Van Zanten dezelfde dag nog naar huis.


Hoofdstuk 9

Als ze geweten hadden wat er op dat moment nog geen vijfentwintig kilometer bij hen vandaan in de kazerne van het verslagen Nederlandse leger besproken wordt, zouden ze zich zeker nog meer zorgen hebben gemaakt.

Twee Duitsers zijn er en een Nederlander. De Duitsers zijn officieren van de Gestapo. Ze zijn vanuit Utrecht naar Harderwijk gestuurd om uit te zoeken of er verband bestaat tussen het Joodse meisje, dat toch wel onverwacht in hun handen is gevallen in het Sanatorium en de verdenking van samenwerking met ‘terroristen’, die ze al hadden tegen de directeur.

De Nederlander krijgt van de Duitsers een pluim op de hoed gestoken. ‘U heeft goed werk verricht, meneer De Bruin, die tip van u bleek een schot in de roos. Nu zouden we nog graag weten waar dat Jodenkind vandaan komt. Houd u uw ogen en oren goed open, alstublieft. Ik zal de Herr Direktor nog eens danig aan de tand voelen, dat verzeker ik u. Ik heb het sterke vermoeden, dat die man veel meer weet.’

Dan is het de andere Gestapoman, die het woord neemt.

‘Zoek discreet uit waar die ziekenauto vandaan kwam en of deze misschien vaker voor zulke ritten gebruikt wordt. Is het duidelijk, De Bruin? Bij succes zal uw beloning goed zijn!’ ‘Zeker, Herr Neumeier, heel duidelijk. Ik moet er wel bij zeggen, dat ik heel voorzichtig moet zijn. Ik heb het vermoeden dat sommigen mij niet vertrouwen!’

‘Goed, goed, doe uw best, maar er is haast bij, is dat duidelijk?’

‘Ja, ja, dat komt goed.’ Met een knikje in de richting van de beide heren vertrekt hij.

Wanneer hij het gebouw verlaat en in gedachten verzonken terugfietst naar het Sanatorium merkt hij niet dat hij gevolgd wordt.

 

‘Zo zo, dus onze verdenkingen kloppen. Nu moeten we alleen nog het waterdichte bewijs leveren. Ja … en wat dan? Dat wordt een moeilijke beslissing!’

Zo peinst de man, die De Bruin vanachter een bosje, op enige afstand aan de overkant van de straat, geobserveerd heeft. Even maakt hij zich ontzettend boos als hij bedenkt wat deze man al heeft aangericht. Een kind dat nog herstellende is van een operatie, is door zijn toedoen in een barak van kamp Westerbork opgesloten. Hij denkt aan de ouders, die met de gedachte moeten leren leven, dat hun geliefd kind in handen van dat stel onmensen is gevallen. Zullen ze de moed kunnen opbrengen om verder te leven? Ze zullen sterk moeten zijn, ook om de mensen die hen geholpen hebben niet in gevaar te brengen. Graag zou hij de verrader ter plekke af willen maken.

Het is echter slechts voor een ogenblik dat hij zich laat meeslepen door zijn woede. Hij moet de man nu volgen om te zien waar hij heengaat.

Zijn taak zit er al snel op, want De Bruin gaat rechtstreeks naar zijn woonadres en daar neemt een ander de observatie over. Ook op zijn werk wordt De Bruin, sinds hij verdacht wordt, de hele dag geobserveerd en zelfs ’s nachts. Zodra hij het terrein van het sanatorium verlaat, wordt hij door andere mensen van de verzetsgroep in de gaten gehouden; zo gaat dat vierentwintig uur per dag. Graag willen ze ook weten met wie hij contact heeft. De Duitsers zullen er alles voor overhebben om te weten te komen waar dat Joodse kind vandaan komt.

 

Een paar dagen later rijdt er een fietser Elsdorp binnen. Hij haalt een briefje uit zijn binnenzak, kijkt er op en vervolgt dan, rustig om zich heen kijkend, langzaam maar doelbewust zijn weg. Na niet al te lange tijd heeft hij gevonden wat hij zoekt. Hij staat voor een werkplaats, waaruit geluiden van staal op staal komen. T. Zwart - Smid staat er op een keurig bord naast de toegangsdeur. Met een tevreden knik zet hij zijn fiets tegen de muur en gaat naar binnen.

Door het fel brandende vuur en de zwaar klinkende hamerslagen hoort de smid eerst niet dat er iemand binnengekomen is. Dan stopt hij om zijn werk goed te bekijken. Kennelijk voelt hij dat er iemand achter hem staat en draait zich om. ‘Zo zo, ik heb bezoek zie ik. Waaraan dank ik die eer en wie bent u?’

‘Om met uw laatste vraag te beginnen, De Bruin is mijn naam. Tja, en wat uw eerste vraag betreft: wij hebben uw hulp nodig of beter gezegd, wij hebben een vraag aan u!’

‘Wel, meneer De Bruin, wie zijn ‘wij’, over wie hebt u het eigenlijk?’

‘Meneer Zwart, u bent toch ook lid van de Partij, u begrijpt mij vast wel of moet ik mij nog duidelijker uitdrukken?’

Schichtig kijkt de smid om zich heen. Er is ondertussen toch niemand zonder dat hij het merkte binnengekomen? Stel je voor dat iemand dit zou horen! Hij moet er niet aan denken. Binnen korte tijd zou het in het hele dorp bekend zijn. Hij weet wel dat ze hem verdenken.

‘Onze Duitse vrienden hebben het idee dat er in de omgeving van dit dorp heel wat Joden ondergedoken zijn. Omdat u als lid bij onze partij ingeschreven staat, kom ik met u praten in de hoop dat u ons wellicht kunt vertellen in welke richting we moeten zoeken.’

De smid schrikt. Het is waar, hij is vanaf het begin voor de Nieuwe Orde geweest. Voor de oorlog was de regering in zijn ogen veel te slap en deed ze veel te weinig aan de geweldige werkeloosheid. Adolf Hitler had er in Duitsland toch maar voor gezorgd dat de meeste Duitsers werk kregen en dat er orde op zaken werd gesteld. In het begin had hij de Duitse inval toegejuicht, maar het laatste jaar groeide langzaam de overtuiging dat de Duitsers helemaal niet gekomen zijn om het beste voor Nederland te zoeken. Het gaat er steeds meer op lijken dat ze alleen gekomen zijn – evenals in de rest van West-Europa trouwens – om hun macht uit te breiden en het land te beroven van alles waar ze in Duitsland tekort aan hebben. Kerkklokken bijvoorbeeld, die in Duitsland omgesmeed worden tot hulzen voor granaten en kogels. En wat te denken van kostbare voedingsmiddelen zoals melk, vlees en groente. Ze zijn het hardst nodig voor de Duitse soldaten aan het front, zeggen de Duitsers. Ja ja, en de Nederlanders zeker hongerlijden. Hoe moet dat straks? Nu is er soms al moeilijk aan bepaalde artikelen te komen. En wat er met al die Joden gebeurt, kan toch ook niet. Dat heeft zijn vrouw hem wel duidelijk gemaakt. Eerst heeft hij wat tegengesputterd, maar langzamerhand is hij tot de overtuiging gekomen dat ze gelijk heeft. En dan staat daar geheel onverwacht iemand van de Partij voor hem, die hem komt vragen om mee te helpen juist deze mensen te verraden.

De smid kijkt bedenkelijk en doet net of hij heel goed nadenkt. En nadenken doet hij zeker, maar niet hoe hij zijn voormalige partijvrienden en de Duitsers het best kan helpen. Zijn hersens werken op volle toeren. Hij moet een uitweg zien te vinden. Hij wil deze man niet laten weten dat hij allang geen vriend van de Duitsers meer is en zeker niet mee zal doen aan dit verachtelijke verraad.

‘Nou, kameraad De Bruin’, – dat klinkt goed voor een echte partijman – ‘ik heb nog nooit van zoiets gehoord’, antwoordt Zwart, ‘maar dat kan natuurlijk komen omdat de mensen hier nogal zwijgzaam van aard zijn. Ik wil mijn oor hier en daar weleens te luisteren leggen. Ik moet u er wel bij zeggen dat ze zich in mijn bijzijn over dit soort zaken niet uitlaten, omdat ik hier als NSB’er bekend sta. Weet u wat, komt u over een paar weken nog maar eens terug. Ik zal in die tussentijd wat rondneuzen. Misschien kan ik u dan meer vertellen.’

Met die afspraak nemen ze afscheid.

 

Na het vertrek van meneer De Bruin blijft de smid in verwarring achter. Wanhopig steekt hij zijn handen in de lucht en schreeuwt: ‘Wat moet ik nu! Ik wil dit niet, maar wat moet ik nu?’

Met die vraag gaat hij zijn woonhuis binnen. Zijn vrouw ziet onmiddellijk dat er iets bijzonders aan de hand is. ‘Man, wat heb je? ’t Is net of je water hebt zien branden. Wat is er?’

In enkele zinnen vertelt hij wie er bij hem was en wat deze ellendige figuur kwam doen.

‘Je begrijpt dat ik dat niet zal doen. Ik moet hem aan het lijntje zien te houden, smoezen verzinnen. Wie kan ik nu om raad vragen? Want niemand vertrouwt mij meer in het dorp.’ Zijn vrouw heeft daar ook zo een twee drie geen antwoord op. Tot ze opeens een idee krijgt. ‘Ga met de dokter praten. Die is door en door betrouwbaar. Misschien weet hij raad!’ Even denkt hij na. Als hij zich de koele blikken voor de geest haalt die de dokter hem toewerpt in het voorbijgaan, zinkt hem de moed al in de schoenen. Maar wat hij ook bedenkt, hij kan niets beters verzinnen.

 

Die middag gaat hij met lood in de schoenen naar het spreekuur van de dokter. Zal dokter Van Zanten hem geloven als hij zijn verhaal vertelt?

De dokter kijkt hem vragend aan wanneer hij de spreekkamer binnenkomt. De smid is immers een van zijn patiënten, hij behoort hem net zo onbevangen tegemoet te treden als ieder ander.

‘Zo Zwart, dat is voor het eerst dat ik je hier als patiënt in mijn spreekkamer zie, voor zover ik me dat kan herinneren, of heb ik het mis?’

Even is het stil. Zwart weet niet goed hoe hij beginnen moet. ‘Nou, dokter … eigenlijk kom ik niet bij u als patiënt, maar … hoe moet ik dat nu uitleggen. Ik kom u om raad vragen. Ik had ook naar de meester kunnen gaan, maar ik dacht dat een bezoek aan u op het spreekuur het minst in de gaten zou lopen.’ En dan vertelt de smid van het bezoek van die morgen. Wat hem gevraagd werd en in wat voor moeilijk parket dit hem gebracht heeft. Misschien weet de dokter er een oplossing voor?

Roelof van Zanten is sprakeloos. Wat hij ook verwacht had, dit zeker niet. Even denkt hij na. Hij heeft de indruk dat Zwart oprecht is en echt niet wil meewerken aan verraad, maar dat moet hij toch eerst zeker weten. Hij komt achter zijn bureau vandaan en gaat recht voor de man staan.

‘Je bent een sluwe kerel, Zwart. Sluwer dan waarvoor ik je ooit gehouden heb. Meneer krijgt bezoek van een van zijn kameraden, die hem vraagt wat inlichtingen bij elkaar te sprokkelen. Eindelijk kan hij nu iets nuttigs doen voor de goede zaak. Hoe moet je dat zo onopvallend mogelijk doen? Als er dingen gebeuren die in de ogen van de Duitsers niet toelaatbaar zijn, zal de dokter daar vast wel vanaf weten; onderduikers kunnen ook ziek worden. Ik ga naar hem toe, ik doe net of ik niet weet wat ik doen moet en vraag om raad. Als de dokter daar op ingaat, krijg ik misschien wel de kans om tot de onderduikerswereld door te dringen. Bingo! Nietwaar, meneer Zwart?’

Tijdens de donderpreek van de dokter, wiens ogen vlammen van woede, is de smid als een plumpudding in elkaar gezakt, als een zielig hoopje mens zit hij op zijn stoel. Dit had hij kunnen verwachten, hij heeft niet anders verdiend, maar wat moet hij nu?

‘Heb je zo niet gedacht, man?’

‘Nee dokter, echt niet. Ik begrijp dat u me niet gelooft, dat u me niet vertrouwt en ik heb ook niet beter verdiend, maar ik zit echt in de knel en ik wil alles doen om me van die grote last te bevrijden. Bovendien is het duidelijk dat de Duitsers het vermoeden hebben dat hier dingen gebeuren die voor hen verborgen worden gehouden en misschien kan ik helpen ze op een dwaalspoor te brengen.’

De dokter heeft de smid goed in de gaten gehouden en met alle mensenkennis die hij bezit, heeft hij het idee dat de smid oprecht is in zijn berouw.

‘Wel Zwart, ik zal erover nadenken. Kom morgenavond maar terug.’

Wanneer het spreekuur voorbij is, gaat hij eerst, zoals gebruikelijk, naar zijn vrouw in de huiskamer om met haar een kopje thee te drinken voor hij zijn visites gaat doen.

Ook Ria is hoogst verbaasd als zij van het ongebruikelijke consult hoort. ‘Wat ga je nu doen?’

‘Ik zal eerst maar eens overleg plegen met de contactpersoon in het sanatorium.’

Na dit telefoontje staat het wel vast dat de verdachte broeder uit het Sanatorium de verrader is.

‘De man daar ter plaatse heeft me verzekerd dat de verdachte dag en nacht geschaduwd wordt. Mocht De Bruin weer contact opnemen met Zwart, dan moet die net doen of hij meewerkt. Voor De Bruin zal te zijner tijd gezorgd worden.’ ‘Gezorgd worden’, vraagt Ria, ‘wat moet ik me daarbij voorstellen, Roelof?’

‘Dat weet ik ook niet, vrouw, maar daar hoeven wij ons geen zorgen over te maken.’ Zonder zich duidelijk uit te spreken denkt hij er het zijne van.

Als Zwart de volgende dag terugkomt en hoort wat hij moet doen, is hij erg opgelucht. ‘Ik zal hem met plezier een rad voor ogen draaien. In elk geval zal ik hem zeggen dat hij veel geduld moet hebben, we zullen wel zien hoe hij dan reageert.’

In spanning wacht de smid op het volgende bezoek van De Bruin. Eén, twee weken gaan voorbij, maar er komt niemand opdagen. Zowel de smid als dokter Roelof van Zanten gaan zich nu een beetje ongerust maken. Zouden de Duitsers soms al meer weten en hebben ze daarom de informatie van de smid niet meer nodig?

 

Op een avond zit de dokter na het avondeten in de kamer. Zoals gebruikelijk speelt Ria piano voor hem. Zij voelt echter dat haar man er met zijn aandacht niet bij is. Ze stopt met spelen en kijkt hem aan. Hij is geheel in gedachten verdiept en merkt niet eens dat Ria met spelen gestopt is.

‘Roelof, waar ben je?’

‘Hè, wat zeg je?’ Hij schrikt op uit zijn gedachten.

‘Zit je ergens mee?’

‘Nou ja, ik vraag me af of wij ons ongerust moeten maken. Die De Bruin komt maar niet opdagen. Weten de Duitsers al genoeg over onze omgeving, hebben ze misschien vermoedens, heeft de directeur van het sanatorium misschien toch iets losgelaten? Laten we in elk geval de komende dagen zo veel mogelijk ons leven van alle dag leven. De patiënten moeten niet merken dat er in het dorp iets gaande is.’

Na bijna twee weken is er nog altijd geen Duitser op bezoek geweest in het dorp. Dokter Van Zanten en zijn vrouw beginnen zich weer wat geruster te voelen.

 

Enkele dagen later gaat de telefoon. Het is de contactpersoon van het sanatorium. Met enkele goedgekozen zinnen maakt hij duidelijk wie hij is, zonder zijn naam te noemen. ‘Voor onze niet zo goed bekend staande wederzijdse kennis, over wie we enkele weken geleden gesproken hebben, is inmiddels een oplossing gevonden. Ik denk niet dat u hem nog tegen zult komen. Ik raad u wel aan uw patiënten te waarschuwen voor het uitbreken van een typisch Duitse epidemie. Ze kunnen dan bij voorbaat maatregelen treffen.’

‘Ik begrijp het, beste collega, we zullen goed voor de patiënten zorgen en nog bedankt voor de tip.’

Het korte telefoongesprek is daarmee ten einde, maar de gedachten van dokter Van Zanten gaan verder.

‘Wie was dat, man?’ vraagt Ria. ‘Ik begreep niets van het gesprek.’

‘O, heeft mijn lieve vrouw meegeluisterd, was zij een beetje nieuwsgierig? Je weet toch dat een dokter zijn beroepsgeheimen heeft.’ Plagend kijkt hij naar haar met die glimlach die zo kenmerkend voor hem is. ‘Maar zonder gekheid, dat was onze vriend uit het sanatorium. Hij gaf in bedekte termen door dat de verdachte medewerker geen last meer zal veroorzaken. Hij vertelde niet waarom hij dat zo zeker weet, maar ik heb zo mijn vermoedens.’

‘Je kijkt alsof je daar niet blij mee bent, Roelof.’

‘Wat moet ik daar op zeggen, lieve vrouw. Ja en nee; ja, omdat we van die man geen last meer zullen hebben en nee, omdat ik het gevoel heb dat die man geconfronteerd is met het ergste wat een mens kan overkomen!’

‘Je bedoelt dat ze hem hebben geliquideerd …’ En terwijl ze dat zegt, doortrekt een huivering haar lichaam.

‘Ja schat.’ Een moment neemt hij haar in zijn armen, dan vervolgt hij: ‘Ik vermoed dat ze geen andere keus hadden, hoe afschuwelijk ook. Hij vroeg me ook de mensen uit de omgeving die onderduikers hebben, te waarschuwen. Het is niet denkbeeldig dat de Duitsers op onderzoek uitgaan.’

 

Een paar dagen later blijkt al dat de waarschuwing niet voor niets was. Twee vrachtauto’s met soldaten en een commandowagen met een paar officieren komen het dorp binnenrijden. Rauwe Duitse bevelen klinken. Binnen enkele minuten zijn de vier toegangswegen naar het dorp afgesloten. Niemand kan er meer in of uit. Razzia!

Ze gaan van huis tot huis. Systematisch wordt elk huis doorzocht. Geen zolder of kast wordt overgeslagen. Zelfs onder de vloeren wordt gekeken.

Ook het huis van de dokter komt aan de beurt. Roelof weet wat er gaande is, Ria heeft hem tijdens het spreekuur gewaarschuwd en hij is dus voorbereid op wat er kan gebeuren. Terwijl hij een wat oudere vrouw aan het onderzoeken is, hoort hij gestommel in huis. Hij schenkt er geen aandacht aan. Maar dan wordt met veel lawaai de deur opengesmeten en komen er twee soldaten de onderzoekskamer binnengestormd. ‘Sagen Sie mal, wo sind die Juden?’

Dokter en patiënt reageren ieder op hun eigen manier op deze inbreuk op hun privacy. De vrouw schrikt hevig, want zij zit niet te wachten op pottenkijkers. Snel trekt ze haar kleren recht.

De dokter richt zich in zijn volle lengte op en spreekt dan de soldaat met de hoogste rang aan. De forse gestalte van de huisarts in zijn lange witte doktersjas maakt van hem een imponerende figuur. Zijn zwijgen en zijn staalharde ogen waarmee hij de vertegenwoordiger van het ‘Herrenvolk’ aankijkt, doen de rest. Zijn patiënte zal het later in geuren en kleuren aan anderen vertellen. ‘Het leek wel of die Duitser ter plekke verstarde. De dokter sprak slechts drie woorden, luid en duidelijk: “Raus mit dir!” en vervolgens draaide hij zich weer naar mij om en zette onverstoorbaar zijn onderzoek voort.’

 

Na afloop van het spreekuur vraagt Roelof van Zanten aan zijn vrouw: ‘Weet jij of de ‘heren’ al klaar zijn in het dorp? Ik ben bang dat daarna onze boeren aan de beurt zijn.’

‘Maak je niet ongerust, man. Ik heb boer Roozenboom gebeld en verteld wat hier aan de hand was en dat ze erop moesten rekenen dat ze daar ook wel zouden komen. Hij zal ervoor zorgen dat de anderen bij hem in de buurt gewaarschuwd worden. Meer kunnen we niet doen. De rest geven we in Gods hand.’

Aan het eind van de morgen beëindigen de Duitsers hun razzia zonder enig resultaat, tot zichtbaar ongenoegen van de aanwezige officier en de hem begeleidende Nederlandse helper.

Zoals de dokter al verwacht had, vertrekken ze in de richting van het Zwarte Veld. Vanaf dat ogenblik wachten Roelof en Ria in spanning af of de Duitsers daar zullen vinden waarvoor ze zijn gekomen.

 

Bij boer Vermeulen verloopt de razzia nog het meest tumultueus. Alle bewoners van de boerderij weten ervan en de boer heeft hen op het hart gedrukt zo veel mogelijk gewoon te doen. De boer loopt juist met een hooivork in de hand vanaf de deel het achtererf op als de Duitse voertuigen het erf op komen ronken. Zijn vrouw is in de keuken bezig met het klaarmaken van de middagmaaltijd. ‘Knechten’ zijn op verschillende plaatsen aan het werk. De andere onderduikers zijn naar hun schuilplaatsen gegaan om daar in angstige spanning de gebeurtenissen af te wachten.

De boer en zijn vrouw maken een rustige indruk. Zij hebben al hun vertrouwen op God gesteld. Hij zal hen leiden, Hij zal hen laten spreken en zwijgen op Zijn tijd. Dat hebben ze ook tegen de anderen gezegd.

In de loop van de middag komen de Duitsers op hun terugweg naar de kazerne weer door het dorp. Niet lang daarna laat boer Roozenboom via zijn verboden telefoonaansluiting weten dat de kust weer veilig is en dat de Duitsers niets hebben gevonden. Ze schuimbekten van machteloze woede dat hun tocht naar dit gat voor niets was geweest.

In de dokterswoning klinkt een zucht van verlichting. Roelof en Ria weten dat ze in de toekomst heel voorzichtig moeten zijn en zo min mogelijk dorpsgenoten moeten betrekken bij het zoeken naar onderdak voor mensen die door de Duitsers gezocht worden. Tegelijk weten ze bijna zeker dat velen van de dorpelingen heel goed in de gaten hebben dat er op het Zwarte Veld dingen gebeuren die voor de Duitsers verborgen moeten blijven.

‘Het zou me niet verbazen’, zegt dokter Van Zanten, ‘dat die brave burgers hier meer goed werk doen dan wij weten. Laten wij maar niet menen dat wij alles voor hen moeten regelen. Ik denk dat er bij zijn die meer in hun mars hebben dan wij vermoeden.’

‘Denk maar aan de Brunekreefts. Reken maar dat dat een slim echtpaar is dat niet snel in paniek zal raken’, voegt zijn vrouw eraan toe. ‘En wat denk je van dat unieke systeem dat de boeren opgezet hebben om elkaar snel te kunnen waarschuwen wanneer er onraad dreigt?’ Daarnaast beseffen ze terdege dat ze de bewarende hand van God nodig hebben.

 

Die avond zitten de dokter en zijn vrouw na te filosoferen over de gebeurtenissen van die dag. Ria vertolkt haar gevoelens op de haar vertrouwde muzikale wijze. Ze speelt een van de prachtige werken van Schubert, waarbij je zo heerlijk kunt wegdromen en je fantasie de vrije loop kunt laten. Als de laatste noot langzaam wegsterft, blijft alleen nog het geluid van het gezellig knappende vuur in de open haard over. Toch is er een ondefinieerbare spanning in de kamer gekomen, die geen van beiden kan duiden.

Zonder dat ze er iets van gemerkt hebben, is de deur opengegaan en is iemand de kamer binnengekomen, die roerloos daar is blijven staan in het bijna donker.

Beiden wenden ze hun hoofd naar de deur en tot hun verrassing zien ze daar iemand staan. Dan begint die persoon te klappen en komt hij naar voren.

Roelof en Ria zijn sprakeloos en tegelijkertijd verrast. Dan tuimelen de woorden over elkaar heen.

‘Wat was dat mooi, moeder, en wat heb ik dat gemist!’

‘O jongen, kom eerst eens hier. Wij hebben jou ook gemist. Ja, en dan spreek ik ook namens vader, hoor, want die zal zoiets niet zeggen, maar geloof me maar.’

‘O o, wat spreekt die moeder van je weer voor haar beurt’, komt vader, ‘maar ze heeft wel een beetje gelijk, zoals meestal.’ Frits geniet zichtbaar van het weerzien..

‘Zo, dan ga ik nu eens iets heel lekkers voor jullie inschenken, want dit moet gevierd worden’, zegt vader. ‘Deze week heb ik een fles jenever gekregen en juist vandaag een heel goede fles wijn van meneer de baron. Hij was zo blij dat hij geen last meer had van die vervelende prikkelhoest, dat hij me deze fles cadeau gaf!’

Na het genot van het eerste slokje kijken ze elkaar gelukkig aan.

‘Weet jij iets van Francien?’ wil moeder weten. ‘Heeft ze nog altijd last van die pro-Duitse collega op haar afdeling?’ ‘Ja, ik heb begrepen dat alles nog op dezelfde voet voortgaat.’ Nadat vader Frits verteld heeft dat ze van Theo niets meer gehoord hebben, brengen ze hem op de hoogte van de verschrikkelijke gebeurtenissen rond het weggevoerde Joodse kind en dat de verrader is uitgeschakeld.

‘Iets heel anders’, zegt Frits dan. ‘Hoe gaat het met Judith, die vriendin van Francien?’

‘Geertje heet ze tegenwoordig en gelukkig heeft ze het hier goed naar haar zin, althans die indruk hebben wij’, antwoordt moeder. ‘Bovendien heeft ze voor vader wat handen spandiensten kunnen verrichten. Ze gaat bij ondergedoken patiënten af en toe kijken of alles nog goed gaat. Dat doet ze graag. Het geeft haar het gevoel dat ze zich nuttig maakt en het geeft vader wat verlichting bij zijn drukke werkzaamheden.’

Onder het praten heeft moeder haar zoon goed in de gaten gehouden. Het valt haar op hoe gretig hij die vraag stelde en hoe zijn ogen oplichten als ze hem over Judith vertelt. Straks eens met Roelof over hebben, neemt ze zich voor. Zou hij misschien …

Aan het eind van de avond danken ze God dat Hij hen weer bij elkaar gebracht heeft.


Hoofdstuk 10

Als dokter Frits van Zanten die avond in zijn bed ligt, terwijl de koude januariwind om het huis giert, kan hij de slaap niet vatten. De thuiskomst was als vanouds, een warm en vertrouwd welkom. Het was alsof hij op wolken van muziek de gezellige woonkamer binnengedragen werd. Wat een pracht stel ouders heeft hij toch. Een vader die zich volledig inzet voor zijn patiënten en die in het dorp voor veel verschillende kwesties geraadpleegd wordt, en een moeder die voor vader, maar ook voor hen, altijd klaarstaat en die regelmatig aan hun muzikale wensen tegemoetkomt. ‘Maar’, zegt ze vaak, ‘jullie zijn mijn dankbaarste publiek en voor jullie speel ik het liefst. Het is net of ik in mijn muzikale gedachtewereld het best door jullie begrepen word. Eigenlijk zeg ik het niet goed, want het zijn niet alleen mijn gevoelens die een rol spelen, maar ik probeer jullie mee te nemen in mijn verbeelding, zoals een goed verteller dat doet. Ik merk dan vaak dat jullie daarin meegaan en dat we contact hebben.’

Als vanzelf gaan zijn gedachten naar Judith, de vriendin van Francien. Bij elke ontmoeting was hij onder de indruk van haar persoonlijkheid. Er gaat rust van haar uit. Het lijkt of ze er geen flauw idee van heeft hoe aantrekkelijk ze wel is. Ineens ligt hij hardop in zijn bed te grinniken. Hij lijkt wel een puber. Maar zijn gedachten over haar laten hem niet met rust. Toch morgen maar eens gaan kijken hoe het met haar gaat bij Van de Wetering, neemt hij zichzelf voor.

 

De volgende morgen voegt hij de daad bij het woord. De wind is die nacht gaan liggen en onder een stralende zon fietst hij het dorp uit, over de hei richting Van de Wetering. Het is nog vroeg en het is koud, want het vriest nog hard, maar met een paar goede handschoenen kan hij er wel tegen. Bovendien is hij welgemoed. Hoe dat komt, na alle ellende die hij de afgelopen tijd heeft meegemaakt …?

Natuurlijk, hij geniet van de rust van de heerlijke omgeving waarin hij geboren en getogen is en van de opkomende zon aan een wolkeloze hemel, die de wereld om hem heen in een warme gloed zet. Dit alles doet hem beseffen dat, wat er in de toekomst ook gebeuren mag, er een God is die regeert. Zonder dat Hij het wil zal er geen haar van zijn hoofd vallen. Dat is bemoedigend. Tegelijkertijd beseft hij dat er meer is wat hem goede moed geeft. Zijn hart begint sneller te kloppen bij de gedachte dat hij weldra Judith zal zien. Die constatering brengt hem toch wel enigszins in verwarring. Ja, hij weet het wel: zij is het die hem vanmorgen al zo vroeg op pad deed gaan. Kan hij haar laten merken dat hij haar erg aardig vindt? Zou het er te dik op liggen als hij straks voor haar staat?

Ondertussen let hij wel goed op zijn omgeving. Hij kiest een route waarop hij verwacht geen bekenden tegen te komen. Zo min mogelijk mensen mogen weten dat de zoon van de dokter weer eens thuis is. Hij heeft bewust het pad over de open heidevlakte niet genomen, maar een weg die uitkomt bij de achterzijde van het huis. En zo kan het gebeuren dat hij tot ieders verrassing plotseling de huiskamer van de Van de Weterings binnenkomt.

Alle drie kijken ze hem met open mond aan. ‘Wat voert jou zo vroeg in de morgen hier naartoe, dokter Frits van Zanten?’ vraagt Jaap. ‘Ik kan me niet herinneren dat jij ooit ’s morgen zo vroeg al actief was.’

‘Ten eerste verzoek ik je vriendelijk doch dringend het woord dokter in het vervolg te schrappen uit je vocabulaire als je met mij praat. Ten tweede had ik vanmorgen toevallig zin om alle spinrag uit mijn hersens te laten verdwijnen en hoe kun je dat beter doen dan met een fietstochtje op zo’n prachtige morgen als deze. Ik had mij bovendien voorgenomen als onderbreking daarvan bij de vrouw van onze boswachter enkele kopjes van haar onovertroffen koffie te nuttigen, als ze die nog heeft tenminste. Ja en dan’ – met een schalkse glimlach kijkt hij Judith van terzijde aan – ‘als aangename verrassing ontmoet ik hier ook nog de voor mij mooiste jonge vrouw ter wereld!’

Judith bloost bij die woorden. Jaap van de Wetering laat met een grijns een zacht gefluit horen. ‘Ha ha, onze Frits heeft het weer te pakken en …’

‘Jaap, hou nu maar op’, zegt Janna, en naar Judith: ‘Als hij eenmaal zo’n bui heeft, is hij bijna niet meer te stoppen.’

‘Maar ik zeg je, Geertje’, gaat Jaap door, ‘hij heeft al zo veel jongedames het hoofd op hol gebracht, en als onze Frits dan ook nog complimentjes gaat maken in het bijzijn van anderen, nou, berg je dan maar!’ Hij maakt met zijn handen een wanhopig gebaar en schrijft een groot vraagteken in de lucht.

‘Jaap, toe nou’, zegt zijn vrouw ten einde raad.

‘Ja ja, ik zwijg al’, en met een schouderophalen, al trekkebekkend doet hij er verder het zwijgen toe.

Onder het genot van koffie worden de laatste nieuwtjes uitgewisseld en zo komt het gesprek vanzelf op de alledaagse gang van zaken.

‘Ik heb begrepen, beste vriend, dat je je handwerk de laatste tijd wel op een wat ongewone wijze uitoefent’, zegt Jaap. ‘In noodgevallen kun je ook in de blokhut terecht. Ik heb zelfs een accu beschikbaar, die voor wat extra licht kan zorgen. Maar die moet dan wel van te voren opgeladen worden.’

‘Dank je, Jaap, ik zal het onthouden, maar dat doen we echt alleen in noodgevallen.’

Geen van hen vermoedt hoe spoedig zich die situatie al aandient.

 

Vanuit de kamer zien ze over de open heidevlakte een fietser naderen. Jaap van de Wetering en zijn vrouw schenken geen aandacht aan de man. Frits echter, die tegenwoordig onder alle omstandigheden moet opletten, wordt wantrouwig wanneer hij ziet dat de fietser aandachtig de boswachterswoning opneemt.

‘Jaap, ik zet mijn fiets even binnen en als die fietser met de een of andere smoes aan de deur komt, verdwijn ik in het berghok!’

‘Ken je die man, Frits?’

‘Och nee, niet echt, maar ik neem gewoon het zekere voor het onzekere. Ik heb langzamerhand een fijne neus gekregen voor latent aanwezig gevaar. En ik bespeur hier gevaar!’ Zonder aarzelen loopt hij naar buiten, waar zijn fiets tegen de achtergevel staat, brengt hem naar het berghok en vergrendelt de deur achter zich.

Na een paar minuten klinkt er: ‘Volluk!’ Hij hoort Van de Wetering naar de deur gaan. Er ontstaat een gesprek. Frits houdt zich muisstil en spitst de oren, maar hij kan toch niet alles verstaan.

Tien minuten later is het gesprek beëindigd. De deur wordt gesloten.

Niet lang daarna komt Jaap hem halen. ‘Ik denk dat de kust nu wel veilig is.’

‘Vertrouwde jij die man dan ook niet?’

‘Het zal wel komen omdat jij me een beetje wantrouwig hebt gemaakt, maar eerlijk gezegd vond ik het een vreemde man. Hij begon te vertellen dat hij de weg kwijt was. Nou, dat kan. Maar na wat gewauwel over deze mooie omgeving, stapte hij ineens over op een heel ander onderwerp. Of hier veel vakantiegangers komen en of ik hier in deze tijd van het jaar ook vreemden zie. Over van alles en nog wat had hij het. Naar welke dokter we gaan als we ziek zijn en of ik hem goed ken, of die dokter kinderen heeft en wat die allemaal doen. Nou, ik heb me op de vlakte gehouden. Van mij is hij niet veel wijzer geworden.’

‘Dat heb je goed gedaan, Jaap. Toch moeten we voorzichtig zijn. Als ik straks weer vertrek, wil je dan voor mij de omgeving verkennen?’

‘Komt in orde, baas, heb ik al aan gedacht. Zo, en nu naar de dames, die zullen ook wel in spanning zitten.’

 

Wanneer Van de Wetering na nog een kop koffie het huis verlaat om aan het werk te gaan en tegelijkertijd de omgeving te verkennen, gaat zijn vrouw naar de keuken om wat rommel op te ruimen en de ochtendvaat af te wassen. Er is afgesproken dat Frits nog drie kwartier zal wachten voor hij weer naar huis gaat. ‘Als ik binnen die tijd niet terug ben, mag je aannemen dat de kust veilig is’, had Jaap gezegd.

Maar Frits en Judith hebben niet genoeg aan drie kwartier. Eerst zitten ze elkaar een paar minuten afwachtend aan te kijken voor het gesprek op gang komt. Op hetzelfde moment willen ze beiden de stilte doorbreken.

‘Heb je …?’

‘Mag ik …?’

Dan is de ban gebroken en lachen ze elkaar toe.

Frits krijgt het eerst zijn spraakvermogen terug. ‘Wat voor vreemde mensen zijn we, hè? We hebben elkaar een hele tijd niet gezien en dan weten we eerst niets te zeggen!’

‘Ja …’

‘Zie je Francien weleens? Tenminste, ik neem aan dat die af en toe bij mijn ouders op bezoek komt en zie jij haar dan ook?’

‘Een paar weken geleden is ze nog geweest. Het was gezellig, we hebben herinneringen opgehaald en ze heeft me verteld dat onze ‘vriend’, je collega, onlangs nog naar me geïnformeerd heeft. Of het goed met me ging, of ze mij nog weleens zag en zo. Nou, je begrijpt dat Francien niet in die valkuil trapte. Ze heeft zich van de domme gehouden en gezegd dat ze geen vermoeden had waarom ik weggegaan ben en waar ik nu was. Enfin, een gevaarlijke man, die het steeds weer probeert!’

‘Gelukkig dat je daar weg bent. En, wat doe je nu de hele dag? Zo vanuit het drukke ziekenhuis overgeplaatst naar de stilte en rust, die hier heerst. Kun je daar wel aan wennen?’ ‘Dat is reuze meegevallen. Ik heb vooral de eerste dagen veel geslapen. Kennelijk had ik de laatste tijd in het ziekenhuis behoorlijk wat spanning opgebouwd. Maar nu ben ik in deze prettige omgeving helemaal tot rust gekomen. Ik denk soms dat ik hier niet meer weg wil, als ik de oorlog overleef!’

‘Dat kan ik me wel voorstellen, want ik kan me ook heel moeilijk van deze streek losmaken. Ik zal hier altijd blijven komen. Ik voel me niet alleen met de hei en bossen en de dierenwereld hier verbonden, maar ook met de mensen. Ze praten niet veel, maar als het nodig is staan ze voor je klaar. Vind jij dat ook of ben ik te chauvinistisch?’

‘Toen ik hier kwam, moest ik eerst wel wennen. Ik was drukte gewend, in mijn werk, maar ook in de stad. Nooit een moment van absolute stilte. Hier word ik meer op mezelf teruggeworpen – nou ja, daar heb ik nu ook meer de tijd voor – en met de diepste levensvragen geconfronteerd. Wie ben ik, wie behoor ik te zijn en wat moet er dan veranderen in mijn leven? Alles is anders hier: de ruimte, de rust, de mensen. Weet je, ik heb in het ziekenhuis ook wel mensen ontmoet die over hun geloof spraken. Maar nu ik door je vader ingeschakeld ben om zijn patiënten te helpen, zie ik hoe deze mensen thuis in het dagelijkse leven zijn. Het is hier niet alleen de praat, maar ook de daad. Je weet dat er op het Reeënveld veel onderduikers zijn, maar het werk gaat er rustig door. Allen die mee kunnen werken, doen dat meestal ook zonder morren. Onderduikers die vloeken kom je bijna niet tegen. Ze laten het na omdat hun gastheer hun heeft verteld dat ze daarmee God, hun Vader in de hemel, beledigen. En als er iemand is die per ongeluk vloekt, dan wordt hij direct door zijn mede-onderduikers tot de orde geroepen. Ja, ik voel me hier al aardig thuis en ik wil na de oorlog proberen hier aan het werk te gaan!’

Frits heeft met aandacht naar het enthousiasme in haar stem geluisterd en hij ziet haar mooie ogen glanzen.

Tot zijn schrik merkt hij dat hij haar de hele tijd heeft zitten aanstaren. Wat moet ze wel niet van hem denken! Hij voelt dat hij enigszins begint te blozen als haar stem hem tot de werkelijkheid terugroept. ‘Zo, meneer de dokter, en vertel jij nu eens wat van je belevenissen van de laatste tijd.’

‘Wel zuster, ik zou u gaarne willen verzoeken me in het vervolg noch meneer noch dokter te noemen. Toe, noem me in het vervolg gewoon Frits!’

‘En dan heet ik voor jou in het vervolg gewoon Judith. Tenminste, als je in een veilige omgeving bent. Anders heet ik Geertje.’

‘Afgesproken. Hè, ik voel me opgelucht, dat praot veul makkelijker, zeggen ze hier. Maar om op je vraag terug te komen, het is beter dat ik je niets over mijn doen en laten vertel, dan kun je je ook nooit verspreken.’

‘Neem me niet kwalijk, daar heb ik niet aan gedacht. Maar Frits, eh …’ Ze aarzelt. ‘Wees alsjeblieft voorzichtig, wees niet overmoedig!’

Het doet Frits buitengewoon goed dat Judith zich blijkbaar zorgen maakt over de gevaren die hij loopt. Zij vermoedt blijkbaar meer dan ze weet. Zou ze hem net zo aardig vinden als hij haar? Hij beseft dat hij onder de huidige omstandigheden niet te veel van zijn gevoelens mag laten blijken. Hij zou verwachtingen kunnen wekken waaraan hij de komende tijd niet kan voldoen. Stel dat er echt iets met hem zou gebeuren? Maar ondertussen stormt het wel in zijn hart. Het is maar goed dat hij op dat moment niet weet wat er in Judiths gedachten rondwaart. Ze bewondert Frits. Ze heeft wel begrepen dat hij nu onder heel andere omstandigheden zijn werk uitoefent. Onder het koffiedrinken heeft ze hem goed geobserveerd. Hij is magerder geworden sinds ze hem de laatste keer gezien heeft. En hij is voortdurend op zijn hoede. Dat spontane dat hij vroeger had, is verdwenen. Ze voelt zich warm worden als ze hem aankijkt. Als dat maar niet aan haar te zien is.

Ze wordt door Frits gestoord in haar overpeinzingen. ‘Speel je ook piano, Judith? Een rare vraag misschien, maar als ik naar je handen kijk, zou me dat niet verbazen.’

‘Eh, ja’, klinkt het verwonderd, ‘maar het lijkt wel een eeuw geleden sinds ik voor het laatst gespeeld heb.’

‘Dan zal ik eens met mijn moeder praten, die zal je dan vast uitnodigen om een keer te komen spelen. En misschien kunnen jullie samen spelen, quatre-mains bedoel ik.’

‘Ik met jouw moeder spelen, met iemand die zo goed is?’

‘Ik zou het toch maar doen. Ik weet zeker dat ze dat leuk zal vinden. Het is voor jullie beiden een welkome afwisseling in deze tijd van beperkte bewegingsvrijheid, lijkt me. Ziezo, en nu moet ik er weer eens vandoor, anders vind ik de hond in de pot.’

 

In de weken die volgen is Frits’ hulp vaak in de naaste omgeving vereist. Soms is hij na een dag alweer thuis en soms na een paar dagen. Zijn ouders zijn altijd blij als hij weer veilig thuis is, maar vragen nooit waar hij is geweest.

Wanneer ze na de maaltijd nog een poosje na zitten te praten, gaat de telefoon. Ria van Zanten neemt hem op.

‘U spreekt met Van Dam, een collega van uw man’, hoort ze aan de andere kant van de lijn. ‘Is collega Zilvervos nog bij u?’ Het lijkt of hij naar een vreemde vraagt, maar Ria van Zanten weet wel om wie het gaat. ‘Frits, voor jou.’

‘Met Zilvervos’, en na een moment stilte: ‘Over een paar uur zal ik op de afgesproken plaats zijn.’

‘Ze hebben je helaas weer nodig, jongen’, concludeert zijn moeder. ‘Maar ga met God en wees voorzichtig!’

‘Dat zal ik zijn. Ik wil jullie een geheim verklappen. Mijn vervoer wordt meestal goed voorbereid. De organisatie is met iets geheel nieuws bezig. Niet alleen ik heb af en toe een snel vervoermiddel nodig, maar ook anderen. Vraag me niet hoe ze het doen, maar ze zijn een soort wagenpark aan het samenstellen. Duitse motoren, een paar kleine vrachtwagens en zelfs een heuse ambulance. En ook voor brandstof wordt gezorgd, al moeten ze daar wel heel zuinig mee omgaan.’

‘Jongen, pas asjeblieft goed op!’ waarschuwt ook vader.

‘Reken maar, vader. Hoe langer ik hiermee bezig ben, hoe voorzichtiger ik word.’

 

Als Frits enkele uren later op de afgesproken plaats arriveert, komt uit de schaduw van een paar bomen een man naar voren.

‘Zilvervos, er wacht weer een bijzondere patiënt op je. We moeten er een aardig eind voor rijden. Er schijnt in het noorden van Drenthe een verzetsstrijder met zware verwondingen op je te liggen wachten, dus we hebben je operatiekoffer maar meegenomen.’

Nu maakt zich nog een andere figuur los uit de schaduw van de bomen. Gezamenlijk lopen ze om een paar bosjes heen en tot Frits’ verrassing komen ze aan de achterkant van een kleine boerderij uit.

‘Ik moet zeggen dat jullie me telkens weer verrassen met zulke uitstekende schuilplaatsen’, merkt Frits op.

Een van de mannen opent de deuren van de deel en weer is Frits verrast over wat hij ziet: een kleine Duitse gesloten vrachtwagen. ‘Hoe komen jullie hieraan?’ vraagt hij nieuwsgierig.

‘Beste Zilvervos, dat is nu ons geheim! Zo, en nu brengen we u …’

‘Sorry, je alsjeblieft. We zijn in zekere zin collega’s, nietwaar?’ ‘Dan brengen we je nu naar je plaats van bestemming’, maakt zijn begeleider onverstoorbaar zijn zin af.

Tot Frits’ grote verbazing steken de twee mannen zich in Duitse uniformen, die ze uit de vrachtwagen tevoorschijn halen. Een paar Duitse helmen en twee karabijnen maken het beeld van een Duits transport compleet.

‘Zo, en nu ga jij met mijn begeleider achterin zitten. Als we onderweg aangehouden worden, zeg ik dat we een gevaarlijke gevangene naar Assen moeten brengen. Mochten ze onverhoopt toch het een en ander willen controleren en dreigt de zaak uit de hand te lopen, dan zullen we in uiterste noodzaak niet aarzelen deze wapens te gebruiken.’

 

De reis naar het noorden verloopt voorspoedig. Ze nemen uit voorzorg de kleinere wegen. Eén keer worden ze door een wachtpost aangehouden, maar kennelijk beantwoordt hun chauffeur de vragen tot tevredenheid.

Tijdens de rit heeft Frits alle tijd om zich voor te bereiden op zijn opdracht, maar onwillekeurig glijden zijn gedachten af naar Judith. Hij ziet haar voor zich: haar lange, atletische gestalte, haar gezicht met de hoge jukbeenderen, het prachtig donkerbruine haar, de krachtig gevormde, wilskrachtige kin met daarboven de mooi gewelfde mond, die er gewoon om vraagt gekust te worden. Hij schrikt zelf bijna van deze gedachten. Hij verlangt nu al naar het moment dat hij haar terug zal zien. Ineens dringt het besef tot hem door dat hij haar liefheeft. Hij krijgt het er benauwd van; verliefd worden onder deze bizarre omstandigheden …!

Het liefst zou hij haar direct zijn liefde willen verklaren. Maar stel je voor dat ze op zijn toenaderingspoging ingaat, dat ze zijn gevoelens beantwoordt, wat zullen dan de gevolgen voor hen beiden zijn? Judith zal de rest van de oorlog in spanning zitten en bij het afscheid nemen zal telkens de vraag opkomen of ze elkaar nog wel terug zullen zien. Zal dat geen afbreuk doen aan de concentratie bij zijn werk, dat hij toch al onder bijzondere omstandigheden moet verrichten? Hij moet altijd waakzaam zijn, altijd opletten wat hij zegt. Verliefd zijn onder deze omstandigheden heeft toch iets wonderlijks. Eigenlijk kun je er nu niet aan toegeven en toch geeft het een heerlijk warm gevoel om te bedenken dat er bij je thuiskomst, behalve je ouders, nog iemand op je wacht. Iemand met wie je je leven wilt delen, die je steun en toeverlaat is.

Zonder het zelf te beseffen is er een glimlach op zijn gezicht verschenen. Zijn metgezel ziet het en kan niet laten er een opmerking over te maken. ‘Ze is zeker wel erg lief, kameraad, je ziet er zo gelukkig uit!’

‘Dat is ze, vriend, dat is ze’, is het enige wat hij antwoordt. ‘Wel, probeer dan toch maar langzaam uit je dromen te ontwaken, want over een halfuurtje zijn we op de plaats van bestemming.’

‘Weet je ook wie ik moet gaan helpen?’

‘Nee, ik weet alleen dat het voor de patiënt de enige kans is om in leven te blijven. Naar een ziekenhuis kan hij niet, want hij is bij de Duitsers te goed bekend. Ze zoeken in alle ziekenhuizen om hem te vinden.’

 

Wanneer ze op de plaats van bestemming zijn, komt Frits voor de zoveelste keer voor een verrassing te staan. Bij het licht van de maan aan de heldere sterrenhemel kan hij de vage omtrekken van een groot huis onderscheiden. Een kasteel is het niet, meer een grote boerenhofstede. Hij snuift de geur van hooi en vee op.

Uit het woonhuis komt hem een statige, wat oudere heer tegemoet. ‘Jonkheer De Booy’, stelt hij zich voor. ‘Zegt u maar niets, ik wil uw naam niet weten. U hebt al een hele reis achter de rug, dus kom eerst binnen voor u aan uw werk begint. Een kop echte koffie zal u goeddoen.’

Na de koffie gaat Frits naar zijn patiënt kijken. Het is een man van ongeveer veertig jaar. Bij het onderzoek blijkt dat hij een kogelwond in zijn borst heeft. De man heeft veel geluk gehad; de kogel heeft het hart net gemist en is akelig dicht langs een long gegaan. Maar de patiënt is erg verzwakt. ‘U knapt me wel weer op, hè’, mompelt hij vol vertrouwen. ‘Ik hoop het, man, ik hoop het. Ik zal mijn best doen, maar het is God die jou kracht moet geven en mijn handen moet besturen. Geloof je dat?’

De man knikt alleen maar, veel kracht heeft hij niet meer. De operatie zal plaatsvinden in de bibliotheek. Het is de meest schone ruimte in het huis, met een lange, grote tafel. Boven de tafel is provisorisch een lamp opgehangen, die een helder wit licht verspreidt. Hoe men dit voor elkaar heeft gekregen is Frits een raadsel, maar hij is er blij mee.

Hier maakt hij ook kennis met degenen die hem bij de operatie zullen assisteren: een plaatselijke huisarts en een verpleegster. Frits kijkt haar eens goed aan.

Jonkheer De Booy heeft dat blijkbaar gezien en zegt: ‘Maakt u zich geen zorgen over de integriteit van deze mensen, dokter. Voor mijn huisarts kan ik tweehonderd procent instaan. En deze zuster was tot voor kort operatiezuster en kreeg wat moeilijkheden met enkele van onze huidige tegenstanders.’ Uitgerust en gesterkt door de heerlijke koffie beginnen ze een halfuur later aan de operatie. De dokter en de zuster blijken voortreffelijke assistenten te zijn. De operatie verloopt vlot en is na twee uur voorbij.

‘Goed werk, collega’, zegt de huisarts. ‘Ik vond het een eer u te mogen helpen.’

‘En ik heb nog nooit zo gemotiveerd mijn werk gedaan, dokter’, is de reactie van de zuster. ‘Mocht u mij ooit nog weer eens nodig hebben, dan roept u maar. De jonkheer heeft mijn adres.’

Na nog een kop koffie gaat hij weer bij zijn patiënt kijken. Die maakt het naar omstandigheden goed. Hij zal het wel halen als er geen ontsteking bij komt. Gelukkig is alles hier brandschoon. Toch maar eens vragen of er, als hij weer voor een karweitje opgehaald wordt, niet wat van dat nieuwe wondergeneesmiddel tegen infecties meegegeven kan worden.

Terwijl hij zo in gedachten bij de patiënt staat, vraagt hij zich af hoelang hij nog met dit werk door kan gaan zonder door de Duitsers opgemerkt te worden. Misschien zijn ze al naar die dokter op zoek, die van hot naar her reist, en op de meest vreemde plaatsen Joodse onderduikers, piloten of verzetsmensen behandelt.

Frits kan enige dagen op deze buitenplaats blijven logeren, tot hij bij een volgend noodgeval geroepen wordt. Het is geen onaangenaam verblijf, want de jonkheer is een goed ontwikkeld man, die niet alleen veel weet van de situatie in het vaderland, maar ook van de rest van Europa. Bovendien is hij goed thuis in de kunstwereld en weet hij veel van muziek. De weken erna beleeft Frits als in een roes. Het ene noodgeval na het andere dient zich aan en de operaties brengen niet altijd het gewenste resultaat. In zulke gevallen is Frits behoorlijk aangeslagen. Als hij geweten had hoe er zo’n honderd kilometer bij hem vandaan door enkele hoge SD’ers over die onzichtbare dokter gesproken werd, zou hij zich nog minder op zijn gemak voelen.

 

‘Wel, Herr Doktor von Brauneck, naar wat voor arts moeten we zoeken?’

‘Ik denk naar een chirurg, gezien de aard van de sporen die hier en daar gevonden zijn.’

‘En Herr Wenzell, heeft u wellicht enig vermoeden om wie het zou kunnen gaan?’

‘Concrete aanwijzingen hebben we niet; we moeten via bevriende collega’s van deze arts proberen uit te vinden wie er voor in aanmerking komen.’

‘Gut, machen Sie das en … O ja, misschien heb je ook gemerkt dat deze vreemde dokter alleen in het noorden en oosten van het land werkt. Tot ziens! ’

 

Na een lange inspannende periode is Frits weer een poos thuis. Er hebben zich enige weken geen nieuwe patiënten aangemeld en dan is het thuis goed toeven. Hij moet er echter wel voor zorgen dat alleen vertrouwde mensen hem zien. Inmiddels is er voor hem in huis een goede schuilplaats gemaakt, mochten de Duitsers onverwacht nieuwsgierig worden

Op een avond zegt vader: ‘Als je morgenochtend wakker bent, Frits, moet je maar eens op dat mooie naambord naast onze voordeur kijken.’

‘Mij is niets opgevallen, vader.’

‘Nou, kijk morgenochtend nog maar eens goed!’

Als Frits de volgende morgen ontwaakt, herinnert hij zich de opmerking van vader van de vorige avond. Snel schiet hij zijn kamerjas aan, want zijn nieuwsgierigheid kan hij niet langer bedwingen. En dan ziet hij op het naambordje van de praktijkingang iets heel merkwaardigs. Voorheen stond hier te lezen:
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Maar nu is het woord Huisarts met een pleister afgeplakt. Hij begrijpt er niet veel van. Enfin, straks na het spreekuur maar eens om uitleg vragen.

 

De meeste patiënten die deze morgen op het spreekuur komen, hebben ook de pleister op het naambord gezien en in de wachtkamer wordt er druk naar gegist. Wat wil hun dokter hiermee?

Roelof van Zanten hoort het geroezemoes en begrijpt de commotie wel. Hij gaat de wachtkamer binnen, pakt een stoel, draait die om, gaat zitten en legt zijn armen op de rugleuning.

‘Zo mensen, dat praat wat makkelijker. Ik begrijp dat de meeste van jullie die pleister op mijn naambord hebben gezien en dat jullie daar vragen bij hebben. Jullie weten dat er onder het Duitse bewind een Artsenkamer is opgericht, waar alle artsen verplicht lid van moeten zijn. De meeste artsen weigeren dit omdat we dan precies moeten doen wat ons voorgeschreven wordt. We zouden dan bijvoorbeeld ons beroepsgeheim kwijt kunnen raken. Dat zou grote consequenties hebben, dat begrijpen jullie wel.’

‘Ja, dokter, ik kan me daar wel iets bij voorstellen’, reageert bakker Van der Horst. ‘Ze zouden u dan kunnen dwingen een patiënt met een kogelwond te verraden of misschien wel een van onze Joodse landgenoten.’

‘Inderdaad, Van der Horst. Maar als wij weigeren ons aan te melden – en dat hebben de meeste artsen gedaan – wordt het ons erg lastig gemaakt. De artsen vrezen nu dat de contributie voor de Artsenkamer op hun honorarium ingehouden zal worden. Uit protest hebben ruim zesduizend artsen in een brief verklaard dat zij hun werk neerleggen. Zo hebben wij niets meer met de Artsenkamer te maken, maar we gaan wel gewoon door met ons werk.’

‘Maar dokter, denkt u dat de Duitsers dit zullen slikken?’

‘Laten we het hopen. Zo, nu weten jullie in elk geval waarom die pleister het woord Huisarts bedekt. Beste mensen, nu ga ik maar weer eens proberen jullie van je kwaaltjes af te helpen.’ Voor zijn vader visites gaat afleggen, vraagt Frits naar dat stukje pleister op het naambord. ‘Was dat het, vader, wat mij moest opvallen? En wat heeft dat te betekenen; u heeft immers vanmorgen gewoon spreekuur gehouden?’

Als vader hem de betekenis ervan uit de doeken doet, schudt Frits van louter verbazing zijn hoofd.

 

Enkele dagen na de plakactie krijgen de huisartsen een brief van de secretaris-generaal van Sociale Zaken, waarin staat dat artsen gewoon hun werk moeten doen en de pleisters weg moeten halen.

In heel het land worden artsen onder druk gezet. Ook dokter Van Zanten krijgt bezoek van de SD. ‘Als u zich niet aanmeldt, zal u dat berouwen, Herr Doktor Van Zanten.’

De volgende avond zegt de dokter tegen zijn vrouw: ‘Er was weer een estafettebericht waar in stond dat we nog een poosje vol moeten houden. Er is kennelijk iets gaande.’

Een paar dagen later wordt het duidelijk. De vrouw van een huisarts uit Den Haag nam contact op met de chef van de Sicherheitspolizei. Zij overhandigde hem een zogenaamde zelfgeschreven excuusbrief, die door het Centrum was opgesteld. Zij vroeg of met deze brief alles gesust zou kunnen worden. Het antwoord van de Duitsers hierop was positief. Als alle artsen zo’n excuusbrief zouden schrijven, zou het conflict van de baan zijn. ‘Als je hem leest, snap je dat elke arts die zonder problemen kan versturen. Er staat namelijk in dat de protestbrief niet de strekking had van enige politieke actie tegen de bezettende macht en dat we het betreuren dat de brief aan de heer rijkscommissaris door de toon waarin hij gesteld was als grievend en beledigend is ervaren.’

Zo komt tot tevredenheid van beide partijen een eind aan het hoog opgelopen conflict. De artsen moeten een boete betalen van vijftig gulden en aanvaarden dat de Artsenkamer blijft bestaan, maar lidmaatschap wordt niet langer verplicht. Het Medisch Contact kan met recht zeggen dat ze een overwinning heeft behaald.


Hoofdstuk 11

In het voorjaar van 1943 krijgt dokter Roelof van Zanten een mysterieus telefoontje. ‘Waarde collega, zeg niets, ik ben over een uurtje bij je, ben je dan thuis?’

‘Eh, ja, maar …’

‘Oké, tot zo dan.’

Dokter Van Zanten is er beduusd van. Zo snel mogelijk werkt hij door. Als een collega hem op zo’n geheimzinnige wijze opbelt, moet er wel iets bijzonders aan de hand zijn. Iets waar de bezettende macht niets mee te maken heeft, vermoedt hij.

Wanneer zijn laatste patiënt nog maar nauwelijks de deur uit is, gaat de bel en komt collega Elzinga uit Hierden binnen. ‘Ik laat jullie maar alleen’, zegt Ria. ‘De spreekkamer is een mooi excuus voor beroepsmatig overleg, mocht je onverwacht ongewenst bezoek krijgen!’

‘Een slimme vrouw heb jij, Van Zanten.’

‘Ja collega, heel slim, en ook heel lief. Maar à propos, wat brengt je hier naartoe? Je hebt me nieuwsgierig gemaakt.’

Dan vertelt dokter Elzinga hoe hij die morgen bij een bemanningslid van een Engelse bommenwerper geroepen is, die een noodlanding gemaakt heeft. Vier van de bemanningsleden zijn dood, twee konden met een derde, die ernstig gewond is, wegkomen.

‘Ze zijn nu op een boerderij ondergebracht. Daar hebben ze huiszoeking gehad, maar er is niets gevonden, en er zijn geen aanwijzingen dat de boerderij verdacht wordt. Ik heb de gewonde onderzocht, hij is er ernstig aan toe. Ik denk dat hij geopereerd moet worden, maar hij wil absoluut niet naar een ziekenhuis. Weet jij misschien een oplossing? Er doen onder collega’s geruchten de ronde over een chirurg die hier en daar operaties uitvoert onder abnormale omstandigheden. Jouw zoon was chirurg in Utrecht en op een dag was hij zomaar verdwenen. Zeg me eerlijk, collega, weet jij er meer van? Kun jij contacten leggen? Geloof me, het is een noodgeval en er is haast bij.’

Zonder zijn collega te antwoorden, neemt dokter Van Zanten de hoorn van de telefoon en draait een nummer. Het gesprek is kort en dokter Elzinga begrijpt er niets van.

Dan kijkt Roelof Van Zanten zijn collega aan en zegt: ‘Ga maar naar huis. Over een paar uur hoor je meer van me. Als ik succes heb, zeg ik alleen maar dat het in orde is. Dan ga jij aan het begin van de avond naar de bewuste boerderij en maak je de patiënt klaar voor vervoer. Zo, collega, dat is alles, afwachten maar.’

Die avond is dokter Elzinga vroeg in de avond al op de boerderij van Evers. Hij heeft een telefoontje van zijn collega uit Elsdorp gehad van slechts drie woorden: ‘In orde, collega!’ Die woorden waren voor hem het sein om hier naartoe te gaan en te vertellen dat Mac in de loop van de avond opgehaald zal worden en ergens naartoe gebracht wordt om daar geopereerd te worden.

 

Wanneer de duisternis nog maar net ingevallen is, komt er tot verrassing van iedereen op de boerderij een ambulance het erf op rijden. De twee mannen en de vrouw die eruit komen, zijn vriendelijk maar zwijgzaam. De vrouw is gekleed in verpleegstersuniform. Het ziet er allemaal professioneel en geloofwaardig uit.

Zonder dralen wordt de gewonde vliegenier naar de ambulance gedragen. Dokter Elzinga hoeft de verpleegster weinig te vertellen, want hij ziet wel dat ze weet wat ze doet.

 

Onderweg wordt de ambulance een keer aangehouden. Als de Duitsers achter op de deur van de ziekenauto een bordje met Tbc-patiënt zien, werpen ze slechts een vluchtige blik naar binnen en vragen alleen waar ze vandaan komen en waar ze heengaan. De inzittenden hebben een geloofwaardig verhaal en het levert dan ook geen moeilijkheden op.

Rustig rijden ze verder. Na een uurtje bereiken ze een smal zandpad, waar de ziekenauto nog maar net door kan. Aan het eind van het pad staat iemand met een fiets te wachten, een boswachter, aan het symbool op zijn kraag te zien.

Het is Van de Wetering. In volkomen duisternis gaat hij hen op enkele meters afstand voor.

Na een stuk heide staan ze voor hoog oprijzende naaldbomen en kunnen ze niet verder met de ziekenauto. Van de Wetering geeft hun te kennen dat ze aan het eind van hun reis gekomen zijn. Verbaasd kijken ze hem aan. Hoe moeten ze dan verder?

‘Dragen’, is het enige wat hij zegt. Van de Wetering gaat hen voor tussen de dicht op elkaar staande dennen en dan staan ze opeens op een open ruimte met een blokhut in het midden. Bij binnenkomst is hun verbazing nog groter. Buiten was alles aardedonker, maar binnen brandt licht, gewoon elektrisch licht.

Professor Blom, die al geruime tijd in de blokhut verblijft, heet hen welkom. Hij is op de hoogte gebracht van de dingen die staan te gebeuren. Het ambulancepersoneel krijgt snel wat te drinken en dan vertrekt het weer.

 

Professor Blom wijdt zijn volle aandacht aan de gewonde. Na een grondig onderzoek kijkt hij op. Zijn blik is ernstig. Van de Wetering ziet het. ‘Kan het nog goed komen?’

‘Ja, dat kan, maar dan moet Frits wel gauw komen. Ik heb de instrumenten niet voor zo’n gecompliceerde operatie. Gelukkig kunnen we het nu met z’n tweeën doen. Maar we hebben nog een ervaren kracht nodig om ons de instrumenten aan te geven en voor het verzorgen van de patiënt na de operatie. Als jij zo naar huis gaat, Jaap, wil jij Geertje dan vragen hier te komen? O ja, en wil jij Frits’ vader vragen te komen. Hij moet als narcotiseur fungeren, zo goed en zo kwaad als het gaat. Hij is per slot van rekening arts.’

 

Judith heeft het verzoek van de professor bijna gretig aangenomen. Ze is blij dat ze iets kan doen.

Na haar komst is het wachten op Frits. Nog juist voor het aanbreken van de dag komt hij met zijn kist met instrumenten aan, gebracht door een Duitse legerauto.

Dokter Roelof van Zanten is ook gearriveerd. De begroeting tussen vader en zoon en de anderen is kort, maar hartelijk. Frits onderzoekt de patiënt uitgebreid en is het eens met de bevindingen van de professor. Toch wachten ze nog een uurtje. Frits kan zich dan een beetje ontspannen en wat eten en drinken, terwijl Judith de voorbereidingen voor de operatie treft. De ruwhouten tafel wordt als operatietafel gebruikt en op een kleiner tafeltje worden de instrumenten neergelegd. Die maakt Judith eerst grondig schoon en bewerkt ze dan met een ontsmettingsmiddel. Professor Blom en Frits overleggen ondertussen hoe ze te werk zullen gaan.

De professor bewondert het uitgebreide instrumentarium dat Frits de afgelopen tijd bijeen heeft weten te krijgen. Daar kunnen ze goed mee uit de voeten.

Voordat de operatie begint, verlaat Van de Wetering de blokhut om zijn ochtendronde te doen. Hij zal de omgeving goed in de gaten houden. Je weet maar nooit of de Duitsers toch ergens lucht van gekregen hebben.

Terwijl Judith druk met de voorbereidingen bezig is, slaat Frits haar ongemerkt gade. Weer valt hem haar schoonheid op. De hoge jukbeenderen met daarboven de enigszins weemoedige, maar prachtige, donkerbruine ogen; de licht gewelfde lippen, en dit alles omkranst door prachtig, kastanjebruin haar. Ook de fierheid van haar slanke gestalte en de gracieuze bewegingen van haar handen met de lange, slanke vingers doen zijn hart sneller kloppen.

Alsof zij voelt dat hij op haar let, kijkt ze hem een ogenblik aan en glimlacht hem toe. Hij blijft haar met zijn ogen volgen, en nogmaals kijkt ze hem aan. En dan is het of er een vonk overspringt. Frits heeft het gevoel dat er op dat moment iets heel speciaals gebeurt en hij ziet dat Judith hetzelfde ervaart. Zou dat het nu zijn wat hem altijd zo bij zijn ouders getroffen heeft, dat ze woordeloos liefde kunnen uitstralen? Hij schrikt van zijn eigen gedachten. O ja, hij heeft meer meisjes en jonge vrouwen gekend en hij is menigmaal met iemand uit geweest. Maar daar is het altijd bij gebleven. Tegen anderen die daar opmerkingen over maakten, zei hij altijd dat hij geen tijd had voor verkering. Nu beseft hij dat dit niet zo was, maar dat hij meer van een vrouw verwachtte dan wat oppervlakkig gepraat, een avondje uit of zelfs diepzinnige culturele gesprekken.

Abrupt wendt hij zich van haar af. Wat moet ze wel niet van hem denken als hij haar zo aan blijft staren. Toch weet hij dat dit het is waar hij altijd, onbewust, op heeft gewacht.

Moe is hij, afgemat van het vele reizen en het werken onder moeilijke omstandigheden. De operaties vragen zijn hele inzet en voortdurend moet hij moeite doen om niet herkend te worden, om uit handen van de Duitsers te blijven. Maar nu is het ineens of hij een anker heeft gevonden waaraan hij zich kan vastklemmen.

Dan vermant hij zich en spreekt zichzelf in gedachten toe. ‘Kom kerel, hou je kop erbij, je hebt een zware taak te verrichten. Concentreer je daar nu op.’

 

De ernstig gewonde vliegenier beweegt, ondanks zijn verwondingen, onrustig heen en weer op de brancard. Dokter Roelof van Zanten, die hem de narcose toe zal dienen, gaat naast hem zitten en legt voorzichtig een hand op zijn arm, in een poging hem te kalmeren. De vliegenier draait zijn hoofd naar Roelof en begint druk te praten. ‘Maagdenburg. We moesten naar Maagdenburg. De vliegtuigfabrieken, we hebben ze vol geraakt. Maar toen … een explosie … We werden omhoog gesmeten. Bill en Geoff … ze waren op slag dood. Toen we boven Nederland kwamen … Een jager dook op ons af en vuurde. Er was geen redden meer aan. Een wonder dat Harry de kist nog aan de grond kreeg. Alleen Harry en Tubby hebben het gered. Ze sleepten mij eruit, anders …’ Dokter Van Zanten kijkt de man bewogen aan. Wat heeft hij al niet doorstaan! De angst en onzekerheid tijdens de vijandelijke aanvallen … Hij moet er niet aan denken. In dit soort situaties kan ook Theo verzeild raken. En dan …? ‘We gaan ons best voor u doen’, zegt Roelof. ‘Ik ga u de verdoving toedienen en dan zullen bekwame handen doen wat ze kunnen. U zult het redden, als God het wil.’

 

Onderhand is de ruwhouten tafel goed schoon geboend met een sopje en afgedekt met schone lakens, die Judith heeft meegekregen van Janna van de Wetering. Dan gaan ze aan het werk.

‘Het is me een genoegen, Frits, om jou te mogen helpen!’ zegt professor Blom.

‘Nee Jacob, aan jou de eer!’

‘Ik heb in maanden geen scalpel in mijn handen gehad, beste jongen. Ik zal er weer helemaal in moeten komen, dus ga je gang. Trouwens, er zal voor ons beiden genoeg te doen zijn, vrees ik!’

En die vrees blijkt gerechtvaardigd te zijn. Een kleine scherf heeft in de buik heel wat schade aangericht. Ook de milt bloedt en moet verwijderd worden. Het zijn eigenlijk twee operaties. Het is dus maar goed dat hier twee bekwame chirurgen aan het werk zijn. Zo kan er snel en goed samengewerkt worden. Vader Van Zanten heeft voor de narcose gezorgd en Judith is heel goed op haar taak als operatiezuster berekend.

Voor ze het weten is het negen uur in de morgen en is de operatie, die drie uur duurde, voorbij. Als Frits eindelijk de wond gesloten heeft en zich opricht, kijken ze elkaar tevreden aan.

Vol bewondering zegt de professor: ‘Voortreffelijke vriend, het was me een eer met je te hebben samengewerkt onder deze bijzondere omstandigheden!’

Maar Frits antwoordt vol genegenheid: ‘Door jouw geweldige kunde en vele raadgevingen heb ik het zover gebracht, Jacob.’

‘Nou Judith, wij hebben alleen maar slavenwerk verricht’, mokt Roelof van Zanten. ‘Jij hebt hier nog veel werk te doen, maar ik ga naar huis. Ik heb er genoeg van. Wij bestaan niet eens voor die kwasten.’ Demonstratief begint hij zijn jas aan te trekken.

Verbijsterd kijken ze hem aan en bijna tegelijkertijd beginnen de chirurgen te stotteren: ‘Ja maar … eh, zo bedoelen we dat niet, jullie zijn ook eh … jullie hebben ook …’

‘Ja ja, dat zeggen jullie nu wel, maar …’ En dan kan dokter Roelof van Zanten zich niet meer goedhouden. Hij barst in hartelijk lachen uit. ‘Daar had ik jullie goed te pakken, hè!’ Alle drie kijken ze hem met open mond aan. Frits heeft het eerst zijn spraakvermogen terug.

‘Nou beste mensen, dat is nu een van zijn specifieke acts, die hij van tijd tot tijd denkt te moeten opvoeren’, en tot zijn vader: ‘Ik had het kunnen weten en toch trapte ik er weer in.’ Het is een welkome ontlading van de spanning.

De patiënt heeft de operatie goed doorstaan, maar is nog onder narcose. ‘Hij heeft erg veel bloed verloren, maar het is een sterke kerel en hij is in goede conditie’, vertelt Frits. ‘Als er geen infectie bij komt, redt hij het wel. Helaas heb ik nog steeds geen penicilline uit Engeland ontvangen. Ik dring er telkens op aan dat ze het meesturen. Het zou ons goed van pas komen.’ Dan kijkt hij zijn vader aan. ‘Zo vader, en nu naar huis, uw patiënten wachten op u. Ik blijf hier vandaag en kom vanavond in het donker wel thuis.’

 

De duisternis is tegelijk met de weldadige stilte van een aangename voorjaarsavond over de heide en de akkers gedaald. Ook in Elsdorp is die stilte bijna tastbaar. Het lijkt wel een eiland, omgeven door een gordel van rust, waardoor de kreten, de lichtflitsen en het gejammer van een wereld die in brand staat, niet heen dringen.

Dokter Van Zanten heeft deze avond eerst een aflevering van Trouw gelezen en daarna het nieuwste estafettebericht van het Medisch Contact. Hij mijmert er nog wat over na, terwijl zijn vrouw zoals gewoonlijk in de avonduren pianospeelt.

Dan horen ze gestommel in de keuken. O, daar zal Frits eindelijk zijn. Verwachtingsvol kijken ze naar de deur. Langzaam gaat die open en … daar staat een man gekleed in een oude sjofele regenjas, een gedeukte, versleten hoed op zijn hoofd, ongeschoren, een bril halverwege zijn neus, waarover hij hen met een guitige blik aankijkt.

‘Madame, monsieur …’ En met een zwierige buiging neemt hij zijn hoed af en komt er een bos verward blond haar tevoorschijn.

Roelof van Zanten en zijn vrouw hebben verbijsterd toegekeken. Maar iets in die stem …

‘Jij lelijke aap!’

‘Ja vader, een kleine wraakneming voor vanmorgen, eigen schuld. Moeder, u zult daar wel van gehoord hebben.’

‘Ja jongen, allang goed, vader heeft het verdiend, heb ik begrepen.’

‘Zie je, daar heb je het weer – moeders die altijd achter hun kinderen gaan staan! Maar zonder gekheid, ga zitten, jongen. Je ziet er moe uit, neem een poosje rust.’

‘Wel, als er geen bijzondere oproepen komen, ben ik dat ook van plan.’

 

In de loop van 1943 komt er langzaam verandering in de machtsverhoudingen. Veldmaarschalk Rommel is in Noord- Afrika definitief verslagen en op de vlucht gedreven door de doortastende en geniale Engelse veldmaarschalk Montgomery. Stalingrad is door de Russen bevrijd en enkele honderdduizenden Duitsers zijn gevangengenomen. De Russische opmars naar het Westen is begonnen. Overal waar de Russen op sterke tegenstand stuiten, omzeilen ze die, gaan er omheen en sluiten de Duitsers dan in en vervolgen hun opmars. De ingesloten soldaten moeten nu vanuit de lucht bevoorraad worden. Hitler heeft bevolen dat geen enkele Duitse soldaat zich mag overgeven, ze moeten vechten tot de laatste man.

Goebbels, de beruchte minister van propaganda, heeft een paar mooie woorden voor die nederlagen bedacht. Hij spreekt van een ‘elastische terugtocht’ en de door de Russen omsingelde troepen noemt hij ‘egelstellingen’, die diep in vijandelijk gebied doorgedrongen zijn.

Goebbels wordt steeds creatiever in het bedenken van uitvluchten voor de slechte prestaties van het Duitse leger. De terugtocht noemt hij een geweldig succes: bij elke kilometer wordt de aanvoer makkelijker en worden de verbindingen korter.

‘Ik hoorde een grappenmaker onlangs nog zeggen dat de Duitsers de ideale toestand pas bereikt zullen hebben als zij weer in Berlijn terug zijn’, vertelt dokter Van Zanten zijn vrouw, ‘want dan hoeven ze geen verbindingen meer te onderhouden. En hij sprak ook nog van het Russisch hongeroffensief.’

Maar ondanks al zijn zogenaamde successen heeft Duitsland de totale oorlogsinspanning afgekondigd. Alle mannen tussen 18 en 35 jaar moeten zich melden voor de arbeidsinzet.

 

Dokter Frits van Zanten heeft het moeilijk. Hij weet niet wat hij doen moet. Is het nog wel verantwoord door te gaan als geheim chirurg?

Onlangs heeft een verzetsgroep in het oosten van het land zijn hulp ingeroepen. Bij een overval op een distributiekantoor was een gewonde gevallen. De ploeg heeft kans gezien hun zwaargewonde leider naar een afgelegen boerderij te brengen. Frits moest de man onmiddellijk behandelen, wilde hij overlevingskans hebben. Toen Frits na de operatie met zijn begeleiders op weg was naar zijn tijdelijke verblijfplaats, kwamen ze na nog geen tien minuten een overvalwagen van de Duitsers tegen. Pas de volgende dag hoorden ze dat die op weg was naar de plek waar zij zojuist vandaan kwamen. Het was onmogelijk in zo korte tijd de net geopereerde patiënt in een veilige schuilplaats te verbergen zonder sporen achter te laten.

De gevolgen waren ontzettend. De net geopereerde man werd in de overvalwagen meegenomen, evenals de boer en de boerin. De kinderen van het gezin waren gelukkig door buren opgevangen.

Enkele dagen later kreeg Frits het bericht dat alle drie de volwassenen waren geëxecuteerd.

 

Frits is danig onder de indruk van het bericht. Is hij hier schuldig aan? Had hij de behandeling moeten weigeren en de patiënt naar het ziekenhuis moeten laten brengen? De man was dan wellicht ook door de Duitsers gevangengenomen, maar de boer en de boerin waren dan niet bij de zaak betrokken geweest.

Eerst maakt hij zich verwijten, maar langzaam komt hij tot bezinning. Tot nu toe is het altijd nog goed afgelopen. Hij zal nog beter moeten opletten. De Duitsers weten nu zeker dat de rondreizende chirurg hier aan het werk is geweest. Ze zullen beslist intensief naar hem op zoek gaan. Misschien hebben ze zijn identiteit zelfs al achterhaald. En als ze dan op het idee komen dat er een verband bestaat met die eigenwijze huisarts uit Elsdorp …

Hij moet zo snel mogelijk zijn vader op de hoogte brengen. Dan is die in elk geval enigszins voorbereid als ze hem onverwacht een bezoek komen brengen. En zelf moet hij de eerste weken uit de buurt van zijn ouders blijven.

 

De volgende dag is hij op het kantoor van de SD in Harderwijk het onderwerp van gesprek.

‘Vind die man! Hij heeft al te veel bandieten uit onze handen gehouden!’

De woorden zijn gericht tot een goed uitziende heer, keurig in pak, een onberispelijk kapsel. Het is een bekende provocateur, die moet zien uit te vinden waar de reizende dokter zich bevindt.

De man verlaat de weelderig ingerichte kamer, waar zijn opdrachtgevers onder het genot van een goed glas geroofde Schnaps hun overleg voortzetten. Hij weet dat de beloning ruim zal zijn. Maar hoe komt hij die reizende dokter op het spoor?

Na enig nadenken krijgt hij een idee. Glimlachend vervolgt hij zijn weg. Morgen zal hij beginnen.

 

Op een mooie heldere septembermorgen stapt een keurig geklede heer het kleine, eenvoudige hotel-café-restaurant van Elsdorp binnen, met een koffertje in zijn hand. De eigenaar bedient zelf.

Terwijl de man op zijn gemak van zijn surrogaatkoffie geniet, neemt hij de ruimte goed in zich op en hoort het gesprek van een paar dorpelingen aan, die langskwamen om een praatje te maken. Dan roept hij de eigenaar en vraagt: ‘Heeft u een kamer voor een paar nachten voor mij?’

‘O jawel, meneer. Alles is vrij. Het aantal gasten wordt steeds minder door de oorlogsomstandigheden. En bovendien is het vakantieseizoen voorbij.’

‘Mag ik u nog wat vragen?’

‘Zeker, meneer.’

‘Het lijkt misschien een rare vraag, maar het komt allemaal zo landelijk en rustig over hier, dat je nauwelijks mensen verwacht, laat staan veel bedrijvigheid. Hoeveel mensen wonen hier eigenlijk en wat doen ze zoal voor de kost?’

‘Dat valt wel mee, meneer. Ons dorp heeft ongeveer duizend inwoners en we kunnen alles voor onze dagelijkse levensbehoeften in het dorp krijgen. Er is een slager, een bakker, een kruidenier, een melkboer en een groenteboer. Toch is er nauwelijks iets te koop, de moffen halen alles weg.’

‘Is het zo erg?’

‘Nou …’ De hoteleigenaar is een gezellige prater en hij wil deze stadse meneer graag vertellen hoe het zit. Hij spreekt over de verplichte afdracht van een deel van de oogst aan de bezetter.

De man reageert slechts met een schouderophalen. Dan komt hij plotseling met een heel andere vraag. ‘Dit dorp is zeker wel een hechte gemeenschap? Jullie kunnen het vast allemaal goed met elkaar vinden.’

‘O ja meneer, dat gaat best.’

‘Hebben jullie ook een eigen tandarts en een dokter?’

‘Geen tandarts, die is alleen in het volgende dorp, vijf kilometer verderop, maar we hebben wel een dokter. En ik kan u verzekeren, een bovenstebeste. Hij is in de loop van de jaren de vertrouweling geworden van bijna iedereen hier en hij heeft een schat van een vrouw. Kom je aan een van hen, dan kom je aan ons.’ En dan vertelt de man vol trots over het doktersgezin dat zich niet verheven voelt boven de dorpelingen, ook de kinderen niet, al hebben ze alle drie gestudeerd. ‘Eén is dokter geworden, hij werkt in een ziekenhuis in de stad. De andere zoon is piloot, en de dochter werkt als verpleegster, ik meen in Utrecht.’

Hij babbelt maar door, over de fietstochten die de familie maakt over de hei en hun vriendschap met de boswachter. ‘Hmm … interessant. Maar nu zou ik wel een eindje willen fietsen.’

De dagen erna komen verschillende dorpsbewoners de hotelgast, die zich als een echte toerist gedraagt, dan hier en dan daar tegen. Na een paar dagen staat hij plotseling bij Van de Wetering op het achtererf, die daar net de band van zijn fiets aan het plakken is. De boswachter is zo in zijn arbeid verdiept, dat hij verrast opkijkt als hij ineens voetstappen achter zich hoort. Met een diepe zucht komt hij overeind. ‘Moeilijk karwei, meneer?’

‘Nou, normaal is dit zo gebeurd, maar met al die plakplekken wordt het wel moeilijker. Als het geen oorlog was zou ik allang een nieuwe band gekocht hebben, maar die zijn bijna niet meer te krijgen.’

‘Ja meneer, het zijn moeilijke tijden.’ Nadat de vreemdeling een ogenblik nagedacht heeft, vervolgt hij op geheimzinnige toon: ‘Wacht eens even, misschien kan ik u wel aan een nieuwe fietsband helpen …’

Van de Wetering kijkt de man nieuwsgierig aan, die dan vervolgt: ‘Als ik een dag met u mee mag op uw rondes in dit gebied. Dat lijkt me prachtig. U kunt mij vast wel wild laten zien, want u weet natuurlijk waar de herten en de wilde zwijnen hun leefgebied hebben.’

Van de Wetering is verrast, hier heeft hij niet op gerekend. Hij heeft dringend een nieuwe band nodig. Een dezer dagen is er misschien weer een band lek en wellicht is die dan niet meer te plakken. Hij heeft zijn fiets hard nodig om zijn werk te kunnen doen, als boswachter beheert hij een groot gebied. Bovendien, de man lijkt echt in de natuur geïnteresseerd te zijn. Van verbouwereerdheid zegt hij dan ook: ‘Akkoord, meneer!’

De vreemdeling heeft woord gehouden. In plaats van één band heeft hij er zelfs twee meegebracht. Toch vraagt Van de Wetering zich wel af hoe die man daaraan komt; op de zwarte markt? Nou ja, dat is zijn zaak niet.

En zo gaat Van de Wetering een paar dagen later met de onbekende man op pad. Een beetje merkwaardig is hij wel, al lijkt hij erg geïnteresseerd; hij vraagt honderduit. Over zwijnen, reeën, herten, hazen en konijnen, fazanten en al het andere wild dat in dit gebied leeft. Maar Van de Wetering heeft ook opgemerkt dat hij het terrein waar ze doorheen fietsen goed observeert. Ook hierover stelt hij af en toe een vraag.

In de loop van de morgen vraagt de man ineens: ‘Daar in de verte achter die hoge bomen, kunnen we daar niet eens gaan kijken? Het lijkt me daar erg mooi.’

Van de Wetering schrikt. Een paar honderd meter achter die hoge bomen bevindt zich de blokhut. Daar moet hij met vreemden niet komen!

‘Nee meneer, ziet u die kleine groene bordjes aan de rand van het bos? Daar staat op dat we niet verder mogen, dat is rustgebied voor het grofwild, daar mag niemand komen.’

‘Maar u toch wel?’

‘Ja, natuurlijk, maar niet met anderen en daar houd ik me strikt aan.’

Bij dat antwoord kijkt de vreemdeling hem heel opmerkzaam van opzij aan, dat ziet van de Wetering wel.

Zo rond het middaguur gaat de boswachter thuis eten en hij nodigt de vreemdeling, naar goede gewoonte van de streek, uit om mee te eten. Hij moet immers iets terugdoen voor de man, al vindt hij hem merkwaardig en heel nieuwsgierig. Hij zal hem vanmiddag goed op het hart drukken vooral niet de bordjes met Verboden Toegang te negeren. Voor de oorlog stonden er geen bordjes bij de blokhut, maar om mensen op veilige afstand te houden, heeft hij ze neergezet.

 

Wanneer van de Wetering die avond thuiskomt, staat zoals gewoonlijk de tafel al gedekt. Tijdens de maaltijd zegt hij bijna geen woord, dat is Janna niet van hem gewend. Meestal vertelt hij wel iets van wat hij onderweg gezien heeft.

‘Jaap, waar ben je?’ vraagt Janna.

‘O, lieve schat, neem me niet kwalijk, ik was heel ver weg met mijn gedachten. Zeg, wat vind jij van de man die we vanmiddag te gast hadden?’

De vraag overvalt Janna een beetje en ze weet dan ook niet goed wat ze zeggen zal. Zonder het toe te willen geven had ze een onbehaaglijk gevoel tijdens het middageten. Telkens als de man dacht dat niemand op hem lette, verdween de glimlach van zijn gezicht en was het of ze in een ijskoude gletsjerspleet keek, waaruit geen ontsnappen mogelijk was; staalharde ogen boven een brede mond met smalle, bloedeloze lippen.

‘Beste jongen, je hebt vaker mensen meegebracht die met jou op pad gingen. Maar bij deze man heb ik het idee dat achter zijn zogenaamde belangstelling voor de natuur meer steekt. Al die gladde praat en dan ineens tussen neus en lippen door een vraag over de mensen hier. En telkens over het doktersgezin. En dan die toevallige vragen over de omgeving van de blokhut. Ik was blij dat Geertje vandaag voor een patiënt van dokter Van Zanten moest zorgen.’

‘Ja, ik maak mij ook ongerust. Ik had het idee dat achter al die zogenaamde argeloze vragen meer zat. Maar we hebben alleen een vermoeden. Ik zal de komende dagen de omgeving extra goed in de gaten houden. Ik weet niet wanneer hij terugkomt. Hij zou een paar dagen naar huis gaan, zei hij, maar ik vertrouw het niet erg.’

Wanneer Van de Wetering later die week een boswachter van een aangrenzend bosgebied spreekt, neemt zijn ongerustheid toe. De collega vertelt hem van een vreemde snoeshaan die bijna elke dag zijn gebied doorkruist, en uit zijn beschrijving lijkt het om dezelfde persoon te gaan. Van de Wetering weet nu vrijwel zeker dat de man naar iets op zoek is. Enfin, hij zal beter dan ooit opletten en alle betrokken personen die gevaar kunnen lopen, waarschuwen, vooral Wim en Geertje. Ook de dokter moet gewaarschuwd worden.

 

Dokter Frits van Zanten houdt zich enige tijd rustig. Hij heeft signalen gekregen dat zeer intensief naar hem gezocht wordt. Hij heeft aan de instantie die de contacten verzorgt, doorgegeven dat hij voor een tijdje niet beschikbaar is. Dat is jammer voor degenen die hem nodig hebben, maar als hij gegrepen wordt, zou dat veel ernstiger zijn. Naar huis durft hij niet, want de vijand zou inmiddels kunnen weten dat er een relatie bestaat tussen hem en die huisarts in Elsdorp. Daar zullen zijn ‘geachte’ collega’s in het ziekenhuis wel voor gezorgd hebben. Hij zou zijn vader in gevaar kunnen brengen. Die loopt nu toch al extra gevaar vanwege de mensen in de blokhut. Hij wordt vast goed in de gaten gehouden. Maar waar moet hijzelf de komende tijd blijven?

Na veel nadenken en afwegen komt Frits tot een plan. Ja, dat zal hij doen. Hij heeft een goed persoonsbewijs, niet van echt te onderscheiden, met een foto waarop hij een bril draagt. Zijn beroep is automonteur. Hij zal op de fiets naar zijn bestemming gaan en als hij onderweg aangehouden wordt, zal hij zeggen dat hij uit Apeldoorn komt en op weg naar huis is. Apeldoorn kent hij goed en hij zal dus niet snel met de mond vol tanden staan als ze hem daarover ondervragen.

 

De volgende morgen gaat hij al vroeg op weg. Hij volgt zo veel mogelijk de kleine wegen en soms zandwegen. Toch wordt hij onderweg verscheidene keren aangehouden. Slechts eenmaal is er een Duitse soldaat die hem niet lijkt te vertrouwen en hem allerlei vragen over auto’s stelt. Gelukkig weet hij er aardig wat van en na enige aarzeling laat de Duitser hem gaan.

Halverwege de middag komt hij op de plaats van bestemming aan. De laatste vijf kilometer heeft hij zorgvuldig uitgekozen, het waren de kleinste paden dwars door de bossen. Voor hij uit de bosrand tevoorschijn komt, verkent hij zorgvuldig de omgeving van het huis waar hij heen wil. Buiten is een man hout aan het kloven. Zo stil mogelijk loopt hij naar hem toe. De man is zo druk bezig, dat hij niet in de gaten heeft dat er iemand achter hem staat.

‘Meneer de boswachter, kunt u me zeggen waar de weg naar Elsdorp is?’

De man draait zich met een ruk om en ziet een vreemdeling voor zich staan met een snor en een bril op. Toch heeft hij iets bekends in zijn stem gehoord en met enige aarzeling antwoordt hij: ‘Jazeker, meneer.’

‘Ik heb jou nog nooit meneer tegen me horen zeggen’, antwoordt Frits. ‘Dat klinkt uit jouw mond wel leuk.’

De ogen van de boswachter worden groot van verbazing en dan verschijnt er een brede grijns op zijn gezicht. ‘Jij schurk, je blijft ook altijd dezelfde!’

Ze slaan elkaar eens stevig op de schouders. Het onverwachte weerzien is allerhartelijkst.

Dokter Frits van Zanten moet Jaap van de Wetering nog één vraag stellen: ‘Had je me echt niet herkend?’

‘Nee, werkelijk niet. Het is dat iets in je stem me opviel, maar anders, nee …!’

‘Mooi, dan is mijn vermomming in elk geval goed.’

‘Zo, beste vriend, nu gaan we naar binnen. Ontspan je, want ik merk dat je niet helemaal jezelf bent. Weet je wat, je zegt niets, ik stel je voor als meneer … Nou, ik verzin wel wat.’

 

In de huiskamer hebben Janna en Judith elk hun eigen bezigheden, Janna strijkt en Judith is aan het schrijven. Af en toe wisselen ze een paar woorden met elkaar, verder heerst er een weldadige stilte.

Als de mannen binnenkomen, kijken ze op.

Jaap valt met de deur in huis. ‘Zo, Janna en Geertje, mag ik jullie voorstellen … Eh, hoe zei u dat u heet? Ik ben het vergeten. Misschien kunt u zich beter zelf voorstellen.’

Frits is overrompeld door dit bewuste gestuntel van Jaap. Even weet hij niet wat hij zeggen moet. Dan komt er wat benepen uit: ‘Eh … De Jager …’

‘En wat was ook alweer het doel van uw tocht hier naartoe, meneer De Jager?’

‘Ja, ziet u, ze hebben me verteld dat in deze omgeving best veel onderduikers ondergebracht zijn en dat er in het huis van boswachter Jaap van de Wetering wel een heel mooie jongedame onderdak is, met prachtig roodbruin haar en heel mooie, donkere ogen. De mensen die af en toe met haar in contact komen, vinden haar heel bijzonder, vooral de mannen. Die raken nogal eens pardoes verliefd op haar wanneer ze haar in de ogen kijken. En het verhaal gaat dat het daarna zienderogen beter met hen gaat en daar wilde ik me zelf van overtuigen.’

‘Wel wel, meneer De Jager, de dames in deze kamer zijn de enigen in dit huis, dus overtuig u …’

Janna en Judith hebben elkaar tijdens het relaas van de vreemdeling met verbazing aangekeken, en bij de laatste woorden moet Judith hevig blozen.

Jaap heeft hen beiden goed geobserveerd, terwijl hij en Frits hun act opvoerden. Hij wil Judith niet verder in verlegenheid brengen. Bovendien kan hij zich niet langer beheersen en barst in een onbedaarlijk lachen uit.

Bij Janna, die haar man van haver tot gort kent, is ondertussen achterdocht gewekt. Zij heeft de pretlichtjes in zijn ogen gezien. En Judith, zij dacht wel iets bekends in de stem van de vreemdeling te horen, maar nu … Ja, nu begrijpt ze wie daar staat.

Zonder nadenken staat ze op en kust hem impulsief op zijn wang. Pas daarna beseft ze wat ze gedaan heeft. Beschaamd, met een hoogrode kleur, wil ze zich omdraaien. Maar Frits legt snel zijn handen op haar schouders. Hij kijkt haar diep in de ogen en wat hij dan ziet, vervult hem met grote blijdschap. ‘Is het wat ik denk, Judith?’ fluistert hij.

‘Ja Frits, ja!’ En dan bestaat de rest van de wereld voor hen niet meer.


Hoofdstuk 12

Het is in de herfst van 1943. Frits verblijft nog steeds in de blokhut bij Elsdorp. Judith en hij zien elkaar nu bijna elke dag. Maar na verloop van tijd spreken ze af niet meer dagelijks elkaars nabijheid te zoeken. Ze merken dat de wederzijdse aantrekkingskracht steeds groter wordt en ze willen niet dat er dingen gebeuren die voor het huwelijk bewaard moeten blijven.

‘Stel je voor, Judith, dat een van ons gearresteerd zou worden en de oorlog niet zou overleven’, zegt Frits, ‘en je zou in verwachting zijn zonder dat we getrouwd zijn. In de eerste plaats zou dat niet goed zijn en het zou heel veel moeilijkheden geven. Maar dat is niet het belangrijkste. Mijn ouders hebben mij voorgehouden dat het samenzijn van een man en een vrouw binnen het huwelijk thuishoort en dat is ook mijn vaste overtuiging. En ik heb begrepen dat hierover binnen de Joodse godsdienst ook geen misverstand bestaat. Trouwens, nu we het daar toch over hebben: hoe moeten we verder? Jij bent Joods en ik ben belijdend christen. Ik kan nooit mijn christen-zijn opgeven, want dat zou betekenen dat ik de Heere Jezus verloochen. Weet jij hoe het verder moet? Ik weet niet eens of jij ook werk maakt van het geloof.’

Vol spanning wacht hij het antwoord van Judith af.

‘Weet je Frits, ik heb veel in de Bijbel gelezen en over het Joodse geloof en dat van jullie christenen nagedacht, al lang voordat ik jou leerde kennen. In het ziekenhuis heb ik met christenen gesproken. Er waren, zoals jullie dat zeggen ‘naamchristenen’, maar ook mensen, die wisten dat ze niet lang meer te leven hadden, die de meest wonderbaarlijke dingen zeiden. Zoals een man die verklaarde dat hij heimwee had naar het ‘vaderhuis met zijn vele woningen’ of een meisje van een jaar of twaalf dat vlak voor haar sterven aan me vroeg: “Zuster, ziet u de Heere Jezus daar aan het voeteneinde van mijn bed staan?” en ze stak haar handen al naar Hem uit. Ik heb daar veel over nagedacht. Vaak heb ik me afgevraagd wat die mensen hadden wat ik niet heb. Ik hoor jouw vader en moeder daar ook met elkaar over praten en ik heb gezien dat het echt in hun hart leeft. Ik moet je bekennen, Frits, dat ik God – Jahwè zeggen wij – dagelijks bad om mij hierin duidelijkheid te geven. Eigenlijk moet ik zeggen onze God, want ik kan nu met Ruth zeggen: jouw God is mijn God. Sinds ik ging beseffen dat ik van je hield, heb ik mij afgevraagd hoe het verder met ons moest. En nu wij hier over praten, wordt mij duidelijk dat wij twee zielen zijn met één gedachte. Dat wij samen de Heere Jezus moeten volgen, naar Hem moeten luisteren om te horen wat Hij tot ons te zeggen heeft.’

Frits zegt eerst niets. Hij is totaal overrompeld door wat Judith allemaal verteld heeft. Dan ineens wordt hij vervuld van een enorme blijdschap. Spontaan neemt hij haar in zijn armen en even staat de tijd stil.

‘Mijn liefste Judith’, klinkt het dan eindelijk. ‘Wat ben ik hier blij om! Niet alleen omdat ons nu niets meer in de weg staat samen verder te gaan, maar vooral omdat jij zelf tot deze overtuiging bent gekomen. Dat jij dit geloof hebt mogen ontvangen. Wat is dat geweldig!’

 

Op een morgen, halverwege de maand november, als het spreekuur van dokter Van Zanten net voorbij is, gaat de deurbel. Een moment later gaat de kamerdeur open en staat Dina met een verbouwereerd gezicht in de deuropening. Nog voor ze iets kan zeggen, wordt ze opzij geduwd door een Duitse officier, geflankeerd door een soldaat.

‘Sie sind Herr Doktor Van Zanten?’

‘Ja, maar wat heeft dit te betekenen? En hoe durft u zonder toestemming zomaar binnen te komen?’

‘Herr Doktor, wij vermoeden dat u helpt Joden te verbergen.’

Hoewel ze geweldig zijn geschrokken, laten ze dat niet blijken.

‘U wordt in voorlopige hechtenis genomen.’

Ria krijgt opdracht om wat kleding voor haar man bij elkaar te zoeken.

Nadat Roelof van Zanten vluchtig afscheid heeft mogen nemen van zijn vrouw, wordt hij meegenomen naar een kleine vrachtwagen waarin hij, ingeklemd tussen twee soldaten, als een zware misdadiger wordt afgevoerd.

Met haar hand voor haar mond geslagen, staart Ria hem na tot hij uit het zicht is verdwenen.

 

Ria van Zanten blijft eenzaam achter. Ze hebben er wel altijd rekening mee gehouden dat iets dergelijks zou kunnen gebeuren, maar nu dit werkelijkheid is geworden, komt de klap toch hard aan. Ze weet niet wanneer haar man terugkomt en zelfs niet óf ze hem ooit nog terug zal zien.

Maar dan roept ze zichzelf tot de orde. Zo mag ze niet denken. De grote vraag is of de Duitsers echt iets weten of dat ze alleen maar vermoedens hebben.

‘O God, laat hem niet in de steek, sterk hem en geef hem wijsheid bij de ondervragingen die hem ongetwijfeld te wachten staan. En geef ook mij de kracht om hier door te komen.’

Daarna belt ze een naburige collega op om te vertellen wat er gebeurd is en om te overleggen hoe het nu moet met de patiënten. Afgesproken wordt dat deze collega vanaf morgen het middagspreekuur zal waarnemen.

Als de eerste patiënten die middag komen, gaat Ria hun zelf vertellen wat er gebeurd is. Verbijsterd horen ze haar aan. Ze hebben haar allen in de loop van de tijd in hun hart gesloten. Hun medeleven is oprecht en doet haar goed. ‘Als u hulp nodig heeft, mevrouw, roept u maar’ en: ‘We zullen voor u en uw man bidden.’

 

Intussen heeft Ria van Zanten nagedacht hoe ze Frits kan vertellen wat de Duitsers hebben gezegd bij de arrestatie van zijn vader. Haar eerste opwelling is op de fiets te stappen om met Frits te gaan praten, om elkaar moed in te spreken. Maar bijna direct beseft ze dat ze dit niet moet doen. Ze zou immers ongemerkt gevolgd kunnen worden en zo zijn schuilplaats verraden. Hoe moeilijk het ook is, ze zal geduld moeten hebben. Wellicht is Frits al op de hoogte van de arrestatie en hij zal wel weten wat hij doen of laten moet. Hij heeft intussen al zo veel ervaring met dit soort situaties.

Frits heeft van Van de Wetering, die mensen uit het dorp gesproken heeft, gehoord wat er gebeurd is bij hem thuis. ‘Ik zal vanmiddag bij je moeder langsgaan om te horen wat er precies voorgevallen is. Ik zal doen alsof ik een patiënt ben die nog niet op de hoogte is.’

Als Van de Wetering die middag naar mevrouw Van Zanten gaat, treft hij haar aan zoals hij niet eerder meegemaakt heeft. Hij kan zien dat ze gehuild heeft. Ze vertelt van haar vrees om haar man. Zal hij kunnen zwijgen? Ze weet van de intimiderende aanpak van de Duitsers en ze heeft gehoord van hun vaak barbaarse verhoormethodes. Roelof, die zich altijd als heer gedraagt en respect heeft voor mensen, zal nu ondervinden hoe je door de bezetter vernederd wordt. ‘Maar zeg tegen Frits dat ik weet dat ik er niet alleen voor sta.’

 

Een paar dagen later krijgt Frits via een koerier te horen dat er weer werk voor hem aan de winkel is. En er is haast bij.

Deze keer hoeft hij er niet ver voor te reizen. Het is maar ruim een halfuur op de fiets en hij is in deze omgeving goed bekend. Hij is dan ook binnen korte tijd op de plaats van bestemming.

Wanneer hij zijn patiënt ziet, schrikt hij. Hij heeft de man ooit ontmoet bij een vergadering en weet dat hij een van de belangrijkste mensen binnen de LO6 is en een van de meest gezochte. De patiënt is er niet best aan toe en kan absoluut niet vervoerd worden, ook niet vanwege het gevaar gearresteerd te worden. Hij zal dus ter plaatse geopereerd moeten worden.

Gelukkig is de ruimte waar de operatie moet plaatsvinden helder en schoon; er is goede verlichting en Frits heeft uitstekende hulp.

Een kleine twee uur zijn ze bezig om te proberen het leven van de patiënt te redden. De man is in een diepe narcose en dat zal voorlopig nog wel even zo blijven.

De operatie is goed geslaagd, maar Frits voelt zich niet opgelucht. Nooit heeft hij de onrust gevoeld die nu zijn hele wezen doortrekt. Hij voelt onraad, hoewel hij niets ziet en hoort wat daarop wijst. Toch gaat hij een ogenblik rusten zolang de patiënt nog niet uit de narcose is bijgekomen. Zodra dat gebeurt, zal hij hem klaarmaken voor vervoer naar een veilige schuilplaats.

 

Om een uur of vijf in de morgen schrikt Frits wakker van veel lawaai. Er wordt hard op de deuren gebonsd en gebruld: ‘Aufmachen!’

Als dit niet snel genoeg gebeurt, wordt er tegen de deuren gebeukt en geschopt, en voor ze het beseffen staat een overvalcommando voor hen, met de wapens in de aanslag.

Binnen een paar tellen hebben ze ook Frits bereikt. ‘Aufstehen! Schnell, schnell, mensch!’

Eerst is Frits verrast, maar tegelijk beseft hij dat hier gebeurt waar hij al lang bang voor was. Een vluchtweg is er niet en zo die er al geweest was, zou hij nooit in staat zijn geweest zo snel weg te komen.

Wat er daarna gebeurt, tart elke beschrijving van onmenselijkheid. De bewoners van het huis, man en vrouw en twee kinderen – een jongen en een meisje van vijftien en zestien jaar – worden onder schot gehouden door een soldaat.

Is dit het wel waard? vraagt Frits zich vertwijfeld af. Met veel moeite één mensenleven redden ten koste van dit huisgezin en misschien nog een paar verzetsleden? Pas dan beseft hij dat hij zelf nu ook in levensgevaar verkeert. Desondanks voelt hij een wonderlijke rust op zich neerdalen. Hij wil een paar bemoedigende woorden tegen de ouders en hun kinderen zeggen, maar daar krijgt hij de kans niet voor.

‘Maul halten’, wordt hem toegesnauwd. Met een knikje probeert hij hen nog enige moed te geven, hoewel hij weet dat het er voor hen, en ook voor hemzelf, niet rooskleurig uitziet.

Eerst weten de soldaten niet goed wat ze moeten met de pas geopereerde patiënt, die nog maar half bij bewustzijn is. Een brancard hebben ze niet. Een van de soldaten wordt bevolen een matras uit een slaapkamer te halen. Hier wordt de patiënt op gelegd en niet al te zachtzinnig naar een van de gereedstaande vrachtauto’s gebracht. Als Frits een poging waagt om de soldaten te bewegen met wat meer respect met de gewonde om te gaan, krijgt hij opnieuw bevel zich er niet mee te bemoeien.

Ten slotte worden ze allen afgevoerd naar de vrachtwagens. Nog voor ze vertrokken zijn, zien ze tot hun ontzetting de vlammen uit de gebouwen slaan. Mocht de eigenaar met zijn gezin dit alles overleven, dan weet hij in elk geval dat hij niets meer aan bezit over heeft.

Frits’ gedachten gaan naar zijn vader en moeder en naar Judith. Zij zullen ongetwijfeld spoedig over zijn gevangenneming horen. Het verzet zal voor berichtgeving zorgen. Wat zullen ze schrikken. Zijn vader zit wellicht nog gevangen. Wat gebeurt er als de Duitsers er achter komen dat ze vader en zoon te pakken hebben?

Frits beseft dat hem zware beproevingen te wachten staan. Hij kan zich als arts natuurlijk op zijn zwijgplicht beroepen, maar of ze dat zullen accepteren …

Lang hebben ze die rondreizende chirurg gezocht en als ze tot de ontdekking komen dat ze hem nu eindelijk te pakken hebben, zullen ze hem niet sparen, vreest hij. Bovendien kunnen ze wel denken dat hij door al zijn contacten in het hele land veel ‘terroristen’ kent. Ze zullen ongetwijfeld proberen hem die namen te ontfutselen en daar hebben ze zo hun speciale methoden voor. Toch voelt hij zich niet angstig. Gek is dat. Nu gebeurt waar hij al heel lang bang voor was, komt er ineens rust in hem. De grote profeten kregen altijd van God te horen wanneer ze machthebbers tegemoet moesten treden: ‘Maak je niet bezorgd, Ik zal geven wat je zeggen zult’, en daarvan is ook hij overtuigd. Moeder heeft hen altijd voorgehouden: ‘Waar je ook bent en onder welke omstandigheden: niemand kan je verhinderen in moeilijke ogenblikken God te vragen wat je doen moet, wat je zeggen of zwijgen moet.’

 

Op de plaats van bestemming aangekomen, ontdekt Frits dat ze in Amersfoort zijn. Dat ziet er niet best voor hen uit: het hol van de leeuw. Het hoofd van de SD hier staat bekend als een wrede, maar ook zeer gewiekste ondervrager.

Nog diezelfde middag maakt hij kennis met zijn ondervragers. O ja, eerst zijn ze nog tegemoetkomend. Hij krijgt wat te drinken. En wil hij misschien roken?

Even is het stil en dokter Frits van Zanten weet intuïtief dat hij nu op moet letten. Hij begrijpt dat die eerste woorden slechts bedoeld zijn om hem op zijn gemak te stellen. Die zijn slechts een inleiding op de ondervraging.

‘Ik begrijp niet waarom u uw leven op het spel zet door op zulke afgelegen plaatsen terroristen en ander gespuis te behandelen. U kunt beter en veiliger uw werk doen in een van de ziekenhuizen. Nu staat uw eigen leven op het spel. Als u met ons meewerkt, is daar overigens wel een mouw aan te passen. Indien u ons wat informatie geeft, zullen we heel coulant zijn, dat beloof ik u.’

Frits heeft ondertussen bedacht welke strategie hij moet volgen.

‘Meneer … hoe was uw naam ook alweer …?’

‘Seidel, om u te dienen.’

‘Wel, meneer Seidel, in de eerste plaats moet ik u erop wijzen dat ik arts ben en dat ik volgens de eed van Hippocrates alles zal doen wat in mijn macht ligt om een zieke of gewonde, ongeacht vriend of vijand, weer beter te maken. Die eed houdt ook in dat een dokter alles wat tot de privésfeer van de patiënt behoort, geheim zal houden. Ik weet de naam van de patiënt die ik vandaag geholpen heb niet eens.’

Op het gezicht van de Duitser verschijnt een grimlach. ‘Beseft u dat u tevergeefs uw leven voor deze ‘terrorist’ op het spel hebt gezet, doktertje? Deze man werd door ons al lang gezocht. Ik verzeker u dat hij beter af geweest was als hij niet geholpen, maar aan zijn verwondingen overleden was. Hij zal zware momenten moeten doormaken. U begrijpt wel wat uiteindelijk zijn lot zal zijn.’

Even is het stil in de verhoorkamer. Frits merkt dat alle druk van hem afgevallen is. Hij heeft gezegd waar hij voor staat. Hij weet dat hij alles aan God mag overlaten.

‘Wel wel, meneer Van Zanten’, gaat de Duitser verder, ‘u durft, moet ik zeggen. Heeft u erbij stilgestaan dat uw gedrag veel moeite, pijn en zelfs de dood kan betekenen als u niet met ons mee wilt werken?’

‘Daar ben ik mij heel goed van bewust, meneer Seidel. Ik ben vrij goed op de hoogte van de ondervragingstechnieken van de Gestapo en de SD. Als het nodig is, zal een hogere Macht dan de uwe mij zeker ondersteunen.’

‘We zullen zien, dokter, we zullen zien. Dit was het voorlopig voor vandaag. Morgen gaan we verder. U krijgt nog een nacht om over uw verzet en de consequenties daarvan na te denken!’

 

Dat doet hij die avond en nacht dan ook. Hij begrijpt heel goed dat er voor hem moeilijke dagen zullen aanbreken als er geen wonderen gebeuren. Is hij wel zo flink als hij de Duitser heeft willen doen geloven? Hij weet dat hij in eigen kracht heel zwak is, maar hij weet ook dat God hem op het juiste moment zal laten weten wat hij moet zeggen en wanneer hij zwijgen moet. Dat geeft rust, en wonderlijk genoeg valt hij in een diepe droomloze slaap.

De volgende dag, na het wassen en een schamel ontbijt, wordt hij naar de verhoorruimte gebracht; een kale ruimte met een pompeus bureau, waarachter dezelfde ondervrager als de vorige dag zit, keurig gekleed, gladgeschoren, met een dun snorretje onder zijn neus. Als je niet beter zou weten, zou je zeggen: een heer! De geur van de sigaret die hij rookt, vult het hele vertrek met een doordringende geur.

‘Ook een sigaret voor de zenuwen, meneer Van Zanten? Zo heet u, nietwaar?’

‘Nee meneer, zoals u weet: ik rook niet. Ik zie dat u Players rookt, Engelse sigaretten, het beste wat je volgens kenners kunt krijgen.’

‘Ze smaken buitengewoon goed. Die Engelsen weten waar een mens van kan genieten. Af en toe vallen er wat van deze lekkernijen in onze handen. Het is mijn taak u te ondervragen en daarbij maakt een goede sigaret het aangenamer.’ Zichtbaar genietend neemt hij een trekje van zijn sigaret.

‘En, Herr Van Zanten’, gaat hij dan verder, ‘heeft u al bedacht dat het beter is de informatie te geven die wij nodig hebben? U bespaart zich een hele hoop moeite als u die geeft. En … pijn. Die informatie krijgen we vroeg of laat toch wel. Dus: wie waren dit keer de mensen die u vroegen deze ‘terrorist’ te helpen?’

‘Dat weet ik niet. Bovendien valt dat onder mijn beroepsgeheim.’

Dan is het of de wereld explodeert. Onmerkbaar heeft zijn ondervrager een van de reuzen van kerels die achter Frits staan een seintje gegeven en voor Frits beseft wat er gebeurt, krijgt hij een enorme dreun tegen zijn hoofd. Hij heeft ze bij binnenkomst wel gezien, maar niet beseft wat ze daar moesten, en ook de gummiknuppels achter hun rug waren hem ontgaan. Hij ziet letterlijk sterretjes voor zijn ogen.

Nadat hij weer een beetje bijgekomen is, kijkt hij zijn ondervrager achter het bureau aan. Op het gezicht van de man is geen enkele emotie te bespeuren.

‘En … dokter Van Zanten, na zo’n opfrissertje kunt u zich misschien wel enkele namen herinneren.’

‘Ik heb u al verteld dat mij nooit namen van patiënten meegedeeld worden. Ik kan het u niet zeggen.’

‘Goed, laten we aannemen dat u geen namen kent, maar u zult wel een beschrijving kunnen geven van de mensen die u ontmoet op uw uitstapjes. U bent vanwege uw beroep een goed waarnemer, lijkt mij.’

Na enig nadenken kan Frits niet anders dan herhalen wat hij al gezegd heeft Beng!

Zijn zin is nog niet af of hij heeft aan de andere kant een enorme dreun te pakken.

Wanneer hij weer een beetje bij zijn positieven is, hoort hij de koele stem van zijn ondervrager zeggen: ‘Meneer de dokter, u bent voor ons van onschatbare waarde. Wij beseffen dat u veel voor ons belangrijke informatie in uw hoofd opgeslagen hebt en die zullen we er ook uit krijgen, koste wat het kost. U gaat nu terug naar uw cel. Denk goed na over wat u te wachten staat als u ons niet ter wille bent!’

 

Inmiddels is de arrestatie van dokter Frits van Zanten bij de leiding van de Landelijke Organisatie en Landelijke Knokploegen bekend. De verslagenheid is groot en er wordt druk overleg gepleegd. Velen in de organisatie hebben hun leven aan hem te danken. Daar komt nog bij dat de dokter de meesten van hen heeft gezien. Dat is voor de Gestapo reden genoeg om hem flink aan de tand te voelen. Hij is goud waard, dat beseffen ze maar al te goed.

‘En mannen, wat denken jullie ervan?’ vraagt de leider. Ze kennen hem allemaal als Lange Willem. Sommigen zien hem voor het eerst. Hij heeft enkele voor onmogelijk gehouden daden op zijn naam staan en is nu al een legendarische figuur. Hij is de contactpersoon tussen de LO en de LKP7. Veel gevaarlijke klussen heeft hij tot een goed einde gebracht. Hij is een door de Duitsers veel gezochte ‘terrorist’.

Twaalf mannen zijn in Kampen in de consistorie van de kerk bij elkaar gekomen voor spoedoverleg: zes kopstukken van het verzet uit de oostelijke helft van het land boven de grote rivieren, en een complete knokploeg. Er moet snel gehandeld worden. Alle verzetsmensen weten dat als ze gevangengenomen worden het consigne geldt: houd in elk geval vierentwintig uur je kiezen op elkaar, zodat allen met wie je in contact geweest bent, gewaarschuwd kunnen worden. Er moet nu dan ook snel gehandeld worden. Ze zijn het er allen over eens dat overmorgen al een bevrijdingsactie moet worden uitgevoerd.

Al deze mannen zijn topmensen in het verzet en kennen het klappen van de zweep. De besten van hen zijn hier bij elkaar gebracht.

‘Heb je al een plan, Willem?’

‘Ik heb hier een plattegrond van het complex waar hij gevangenzit.’

‘Ja, maar hoe komen we binnen?’ vraagt een van de knokploegleden.

Het blijkt dat de leider al enig voorwerk gedaan heeft. Het plan wordt verder uitgewerkt en na een levendige discussie is alles tot in detail geregeld.

‘Eén ding nog: er mogen absoluut geen doden aan de kant van de Duitsers vallen, anders komen er ongetwijfeld represailles. Bedankt allemaal en good luck!’

 

Het is op die vroege morgen in januari behoorlijk koud; het heeft ’s nacht flink gevroren en er staat een gure wind. De groep onder leiding van Lange Willem is net aan komen lopen. Hun fietsen hebben ze een kilometer of drie eerder achtergelaten, goed verborgen in het dichte bos.

Lange Willem kijkt nog eens om zich heen om er zeker van te zijn dat hij de juiste plek heeft uitgekozen. Hij realiseert zich dat er heel veel van het slagen van hun actie afhangt. Hij kan niet anders dan tevreden zijn over deze plek. Aan beide zijden van de weg staan flinke dennenbomen en zo’n twintig meter verderop is er een bocht naar links.

‘Ziezo, lui; nog een meter die kant op. Neem je spullen mee. En nu aan het werk. We hebben nog even de tijd. Over ongeveer een uur zullen ze er wel zijn. Je weet: ze houden van Pünktlichkeit.’

Aan beide zijden van de weg wordt een boom omgezaagd terwijl Lange Willem samen met een ander de wacht houdt. Op aanwijzen van een ervaren bosarbeider vallen de bomen zo over de weg dat ze naast elkaar terechtkomen en hun takken in elkaar raken. Dan volgt er een diepe stilte. Ongemerkt verdwijnt iedereen tussen de struiken achter de bomen.

 

Na een minuut of vijf gebeurt er iets waar ze niet op gerekend hebben. Ineens verschijnt er een persoon in het groen, een boswachter. Hij kijkt het tafereel van de twee omgezaagde bomen die daar half in elkaar gestrengeld liggen eens aan, schudt zijn hoofd en kijkt om zich heen. Dan maakt hij aanstalten om weer op zijn fiets te stappen. Maar voor hij daar de kans voor krijgt, komt Lange Willem tevoorschijn en verspert hem de weg. ‘Goedemorgen!’

‘Wel heb ik van mijn leven!’ reageert de boswachter; een Duitse soldaat die hem op een normale manier in het Nederlands begroet!

‘Ik kan me voorstellen dat je verbaasd bent’, zegt de soldaat. ‘Ja en niet zo’n klein beetje ook. Ik heb het idee dat jullie van het verzet zijn, klopt dat?’

‘Je hebt helemaal gelijk, maar we hebben niet op jou gerekend. Ik wil je verzoeken met ons mee te doen. Heb je een wapen?’

‘Ja.’

‘Dat is in elk geval een pluspunt. We hebben geen Duits uniform voor je. Houd je schuil tot onze klus hier klaar is. De Duitsers mogen je niet zien. Je kunt ons dekken terwijl wij bezig zijn. Je mag je er alleen mee bemoeien als er iets fout dreigt te gaan. Als wij onze tegenstanders uitgeschakeld en goed opgeborgen hebben, wacht je een uur of twee en gaat dan naar huis. Ik vertrouw je. Ze moeten zelf maar zien hoe ze zich bevrijden. Wij hebben dan de tijd onze klus elders af te maken. Zou je dat voor ons willen doen?’

‘Maar natuurlijk!’

‘Wel mensen, dan gaan we ons nu maar een poosje verbergen. Het uur U nadert. Ik schat dat ze over een kwartiertje hier zijn.’

 

In de verte nadert een auto. Een Duitse vrachtwagen komt door de bocht. Wanneer de chauffeur de omgezaagde bomen zien liggen, stopt hij om de situatie nader te bekijken.

De auto staat nog maar net stil of er komen van beide kanten ‘kameraden’ aan lopen. Een van hen gaat onopvallend voor het voertuig staan, een ander loopt naar de chauffeur, en Lange Willem staat aan de kant van de bijrijder.

Drie andere ‘kameraden’ zijn naar de achterkant van de vrachtwagen geslenterd en staan tegen de achterklep geleund. ‘Was ist los?’ vraagt de soldaat die aan de bijrijderskant zit. Hij koestert geen enkel wantrouwen.

‘Wat u daar ziet is werk van terroristen. U moet terug!’

Nu pas dringt tot de soldaat door dat hij onmogelijk door kan rijden. In wanhoop steekt hij zijn handen omhoog en beveelt de chauffeur: ‘Zurück!’

Maar dan krijgen de Duitsers de verrassing van hun leven. Op een onopvallend knikje van Lange Willem richten zijn medestanders hun wapens op de Duitsers. Die zijn totaal overdonderd. Ze krijgen bevel uit te stappen en worden naar de kant van de weg geleid, van hun wapens ontdaan, achter de struiken aan handen en voeten gebonden tegen een paar bomen geplaatst.

‘U zult het een beetje koud krijgen, mijne heren, maar dat overleeft u wel.’

Lange Willem keert zich om naar zijn maten. ‘Zo, nu zullen we een eindje terug moeten en een ommetje maken. Misschien kan de boswachter ons een betere weg wijzen dan wij uitgedacht hebben?’

En inderdaad, de boswachter legt nauwkeurig uit hoe ze via allerlei zandwegen de hoofdweg weer kunnen bereiken. Hij zal de situatie ter plekke nog een poos in de gaten houden en belooft nadrukkelijk dat hij niemand iets zal vertellen.

Wanneer die morgen tegen negen uur een Duitse vrachtwagen bij de SD-vestiging in Amersfoort aankomt, is alles in de omgeving rustig. Niemand gaat op deze winterse ochtend de straat op als het niet echt nodig is. Op de hoeken van de straten in de omgeving van het gebouw staan enkele mannen, die hun fiets onopvallend tegen een huis of een boom hebben gezet.

De Duitse schildwachten openen de poort zonder aarzelen. De vrachtwagen wordt verwacht, er zal een belangrijke gevangene opgehaald worden.

Voor ze doorhebben wat er aan de hand is, zijn alle Duitsers in het pand overmeesterd en vastgebonden. Ze worden op een kluitje bij elkaar gezet en door een van de inzittenden van de vrachtauto bewaakt.

Plotseling komt een hoogst verbaasde officier binnenwandelen, maar voor hij het weet, is ook hij een gevangene. Buiten zijn de twee schildwachten door de mannen die op straat stonden te posten, overmeesterd. Alle Duitsers en de aanwezige Nederlandse politiemannen worden in de cellen opgesloten. De sleutels van de cellen hangen precies op de plaats die door een ‘goede’ politieman doorgegeven is.

Dan openen de knokploegleden de cellen van de gevangenen. Dokter Frits van Zanten is inderdaad aanwezig; hij antwoordt als ze zijn naam afroepen. Wanneer ze bij hem komen, zien ze dat hij behoorlijk toegetakeld is.

‘Kom dokter, we gaan u naar een veilige plaats brengen. Snel!’

Tot Frits’ verbazing spreken deze Duitsers Nederlands.

Ook de andere gevangenen worden bevrijd. Ze worden naar de poort gebracht waar de mannen met de fietsen hen opwachten. Zij moeten zich per fiets uit de voeten maken.

 

Frits is nog niet van zijn verbazing bekomen wanneer ze de poort van het gebouw al uit razen.

‘Ik weet niet wat er allemaal gebeurt, mensen, maar ik wil jullie nu alvast bedanken.’

‘Niets te danken, dokter. Er hebben al zo veel mensen hun leven aan u te danken. Het was niet meer dan onze plicht. Het was op het nippertje, maar we hebben het gered. Mooi meegenomen dat we ook nog een paar anderen de vrijheid konden geven. Zo, en nu moeten we ons concentreren, want daar is een controlepost van onze ‘vrienden’. Maar ik verwacht geen moeilijkheden. Onze actie kan bij hen nog niet bekend zijn.’

De verwachting van Lange Willem komt uit. Ze ondervinden geen enkele hinder bij het passeren van de Duitsers. Die zijn allang tevreden bij het zien van de Duitse auto en de Duitse uniformen.

 

Na nog een paar uur rijden langs allerlei kleine weggetjes, merkt Frits dat ze in een heel andere wereld terechtgekomen zijn, een wereld met veel water.

Het is of Lange Willem zijn gedachten heeft geraden.

‘Tja dokter, u zult gemerkt hebben dat we u naar een heel ander gebied brengen dan u gewend bent. Het leek ons niet verstandig u naar uw vertrouwde omgeving te brengen. Uw vader is tenslotte ook geen onbekende bij de Duitsers. Ze zullen ongetwijfeld in Elsdorp gaan zoeken. U zult verbaasd zijn over de mooie plek die we hier voor u gevonden hebben!’

Als ze stoppen, krijgt Frits te horen: ‘Zo dokter, nu moet u nog een uurtje met de benenwagen. Zou dat lukken?’

‘Ja hoor, maak je niet ongerust. Die uren achter in de laadbak hebben me goedgedaan. Maar ik zie geen pad …’

Een van de jonge mannen grinnikt en zegt: ‘U bent thuis in de bossen, maar wij kunnen hier heel goed onze weg vinden. U kunt zich geen betere schuilplaats wensen dan waar we nu naartoe gaan.’

‘Wij gaan er weer vandoor’, zegt Lange Willem. ‘Er zal goed voor u gezorgd worden. Wie weet hebben we u nog eens hard nodig. Als een van ons vandaag of morgen tegen een kogel op loopt, hebben wij uw bekwame hulp in de buurt en dat is mooi meegenomen, nietwaar jongens?’

‘Jazeker’, stemmen ze allemaal tegelijk in. ‘Anders hadden we dit niet gedaan.’

 

Twee mannen blijven bij Frits achter.

‘Moeten jullie niet mee?’ vraagt hij.

‘En hoe dacht u dan uw plaats van bestemming te bereiken? Wij komen op een andere manier thuis, dat zult u straks nog wel zien.’

Een van de mannen gaat voor hem uit en de andere komt achter hem aan. Het pad is moeilijk begaanbaar, de rietstengels staan hier manshoog, het lijkt een ondoordringbare wildernis. Het is er doodstil. Alleen het geluid van eenden en wat andere vogels is te horen.

 

Eindelijk komen ze bij de plaats van bestemming aan en daar is Frits blij om. Nu pas merkt hij dat de verhoren hem danig hebben aangegrepen.

Wat hij ziet doet hem de handen ineenslaan van verbazing. Hij dacht dat ze alleen op het Reeënveld zo’n mooie schuilplaats hadden, maar deze mag er ook zijn!

‘Hier woont Harm de Kooiker, zoals iedereen hem noemt. Zijn echte naam kent bijna niemand. Het is heel comfortabel daar binnen, dat zult u zo wel zien. Harm leeft van het verkopen van eenden, die hij gevangen heeft. Voor de eenden krijgt hij in het dorp meel en andere spullen die hij voor zijn dagelijks onderhoud nodig heeft. Hier zult u enige tijd moeten doorbrengen. Maar ik verzeker u, u zult zich geen ogenblik vervelen. Harm is een ontwikkeld man en heeft een uitgebreide boekenkast.’

De kooiker heeft hen al aan horen komen. Hij is klein en stevig, met een lange, al grijs wordende baard. Hij begroet hen rustig, maar hartelijk.

‘Dus u komt mij een poosje gezelschap houden in mijn nederige stulpje. Ik zie dat het Duitse tuig u aardig te pakken heeft gehad, dokter. Wel, u bent hier voorlopig veilig, dat verzeker ik u. Het pad waarlangs u zojuist gekomen bent is voor iemand die hier niet goed bekend is, bijna onvindbaar. En mocht er een verrader onder ons zijn, dan heb ik nog een speciale verrassing voor hem, maar die houd ik voor mezelf.’ De mannen die Frits gebracht hebben, nemen afscheid. Al snel zijn zij tussen het riet, de struiken en wilgen verdwenen. ‘Hoe komen die mensen thuis?’ kan Frits niet nalaten te vragen.

‘Mag ik vragen hoe u heet, dokter?’

‘Zeg maar Johan, dat is het makkelijkst.’

‘Nou Johan, je zult het ongetwijfeld met me eens zijn dat we op alles voorbereid moeten zijn, dat weet jij maar al te goed.’

De kooiker loopt naar de achterdeur en opent die. ‘Daar waar die gazen afzetting eindigt, begint een paadje dwars door de begroeiing. Als je het niet weet, zie je het niet.’

Samen lopen ze ernaartoe. Als ze er vlak voor staan, ziet Frits het nog steeds niet.

Harm buigt wat rietstengels opzij. ‘Hier heb ik vanmorgen al een grote stok in de grond gestoken en zo vervolgens om de vijf meter nog een paar. Daarlangs heb ik over de grond dun touw gespannen. Mocht er onraad zijn, vlucht dan langs dat touw de wildernis in. Ernaast is het moeras, denk daaraan! Enkele tientallen meters verder staat een schuilhut tussen het riet, vanwaar je uitkijkt over het water. Daar moet je dan blijven tot de kust veilig is; dan kom ik je halen.’

 

In het onderkomen van de kooiker wijst Harm Frits erop dat hij alles wat op zijn aanwezigheid kan wijzen, altijd netjes moet opbergen. ‘Dat kun je doen in die kleine ruimte daar onder de vloer. En dan gaan we nu eerst maar eens eten.’

De kooiker haalt een gebraden eend tevoorschijn.

‘Man, het lijkt wel een hotel hier,’ glundert Frits.

‘Waarschijnlijk zeg je dat over een maand niet meer. Je zult vaak hetzelfde recept krijgen.’ Dan komt er nog een weckfles met andijvie voor de dag en een paar aardappels.

‘Die andijvie komt van mijn zuster die in het dorp aan de andere kant van het meer woont. Zij is blij met de eenden en maakt dan voor mij groente in en geeft me aardappels mee.’

 

Na het eten laat de kooiker Frits het huis en het erf zien, zodat hij precies weet waar alles ligt. Hengels en schepnetten zijn er ook, zodat ze vis kunnen eten. Ze zullen dus niet van de honger omkomen.

Dokter Frits van Zanten denkt dat hij hier wel veilig is en het goed zal hebben. Eén vraag heeft hij nog voor de kooiker. ‘Harm, denk je dat ik op de een of andere manier een boodschap aan mijn familie kan sturen om ze te laten weten dat ik veilig ben?’

‘Daar hebben onze mannen allang aan gedacht. Dat komt dik in orde, Johan.’

Die avond in bed gaat Frits in gedachten terug naar zijn wonderbaarlijke redding die ochtend, naar de ongelooflijk dappere mannen die alles over hebben gehad voor één gewoon mens zoals hij.

Dan valt hij in een diepe droomloze slaap.

 

_____________________
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Hoofdstuk 13

De gevangenschap van dokter Roelof van Zanten duurt nu al ruim twee weken en deze periode valt Ria erg zwaar. Altijd waren ze samen, waren ze elkaars steun en toeverlaat. En nu is ze alleen in het grote doktershuis.

Alle patiënten zijn naar een collega in het dichtstbijzijnde dorp verwezen. Toch komt op een morgen Van de Werfhorst, de garagehouder, naar het doktershuis.

‘Ja ziet u , mevrouw, ik kom naar u toe, ook al is de dokter er niet. Want ik ben ten einde raad. Al veertien dagen is de slokdarm van Bart niet opgerekt, met gevolg dat die nu helemaal dicht zit. De jongen kan niet meer eten. Hij kan zelfs zijn eigen speeksel niet meer doorslikken. U weet waar de dokter gevangenzit. Wilt u een verzoek indienen bij de Duitsers of de dokter mijn zoontje op de een of andere manier mag helpen? Als het nodig is, zal ik zelf wel met Bart naar het hol van de leeuw gaan.’

‘Ik begrijp je radeloosheid, Van de Werfhorst’, reageert Ria begripvol. ‘Ik zal hen bellen en hen dringend verzoeken om je zoon door mijn man te laten behandelen. Maar of het lukt …? Kom vanavond terug, dan weet ik waarschijnlijk meer.’ Ria begrijpt heel goed dat deze man en zijn zoon in grote nood zijn. Elke week komt Van de Werfhorst met zijn zoon naar Roelof om de slokdarm van de jongen op te rekken. Bart heeft anderhalf jaar geleden een slokje kaliloog gedronken en daardoor is zijn slokdarm verbrand. Nadat het weefsel hersteld was, bleek de slokdarm vernauwd te zijn en sindsdien moet die regelmatig met sondes opgerekt worden. Bart kan alleen nog maar vloeibaar voedsel eten – pap en soep, en dan moet dat ook nog heel fijn gezeefd zijn. Nu de jongen al een paar weken niet behandeld is, moet hij hongerlijden. De nood is dus erg hoog.

Ria besluit rechtstreeks het hoofd van de Gestapo in Harderwijk te bellen. Pas na lang aandringen krijgt ze een van de hoge Gestapo-officieren te spreken. Ze legt hem de situatie uit, en vader en zoon krijgen toestemming om voor behandeling te komen. Wel moet Ria zelf ook meekomen. Nou ja, dat zou ze anders toch wel gedaan hebben, ze moet immers zorgen dat Roelof de juiste instrumenten voor de behandeling krijgt.

 

Vader Van de Werfhorst is die avond erg opgelucht, maar tegelijkertijd ook een beetje bang, want hij is lid van de verzetsbeweging. Je weet maar nooit of ze over hem inlichtingen hebben en als dat het geval is, zullen de Duitsers misschien van de gelegenheid gebruikmaken om hem aan de tand te voelen.

 

De volgende dag gaan ze op de fiets richting Harderwijk, Bart bij zijn vader achter op de bagagedrager.

De Gestapo heeft zijn onderkomen in een statige villa. Na een uiterst secure controle mogen ze naar binnen. Via een voorportaal komen ze in de keuken van de villa.

Van de Werfhorst schrikt enorm. Op een houten keukenstoel zit, met de handen achter de leuning en de benen aan de poten van de stoel vastgebonden, een goede bekende van hem, Koudijs, lid van dezelfde verzetsgroep. Van de Werfhorst wist wel dat Koudijs gevangengenomen was, maar niet dat hij hier vastgehouden werd. Geen van beiden laat echter merken de ander te kennen.

De bezoekers worden in de grote woonkamer gelaten. Enige minuten later komt Roelof binnen. De begroeting met zijn vrouw is emotioneel, maar kort. Drie kennelijk hoge Gestapo- officieren zitten voor de open haard Schnaps te drinken. Een van hen maant de dokter aan snel zijn behandeling te beginnen. Die verloopt gelukkig voorspoedig.

Bij het afscheid ziet Roelof nog kans zijn vrouw gerust te stellen. ‘Ik heb sterk de indruk dat ze mij alleen maar op vermoedens meegenomen hebben’, fluistert hij haar in het oor, ‘waarschijnlijk op aandrang van een verrader. Reken er maar op dat ik weer gauw thuis ben. Ze hebben geen enkel bewijs!’

Zo gaan ze naar huis, Ria enigszins gerustgesteld door de bemoedigende woorden van Roelof, en Bart en zijn vader opgelucht omdat de behandeling gelukt is.

Die avond meent Ria het klepje van de brievenbus te horen. Wanneer ze gaat kijken, vindt ze een gesloten blanco envelop. Ze maakt hem open en vindt tot haar verrassing een kort berichtje.



Uw zoon is in veiligheid, maak u niet ongerust. Wees er echter op voorbereid dat het ‘Herrenvolk’ een kijkje kan komen nemen of hij bij u ondergedoken is. Het kan wel even duren voor u hem weer ziet. Vernietig na ontvangst dit briefje.





Ria heeft even tijd nodig om dit bericht te verwerken. Is Frits in gevaar geweest? Dan moet hij zich nu zeker een tijdje schuilhouden.

Ze bedenkt dat ze trots kan zijn, zowel op Roelof als op Frits, maar hun moed om voor de goede zaak te strijden betekent ook dat ze bijna altijd in spanning leeft om hun veiligheid. Zullen ze het einde van de oorlog, dat nog niet in zicht is, wel halen?

Staand voor het raam dat uitziet op de achtertuin, kijkt ze omhoog naar de sterren, en in de stilte in haar hart bidt ze om het behoud van Roelof, Frits, Francien en natuurlijk ook van Theo, van wie ze geen van allen weten waar hij zich bevindt. Na dat ene briefje hebben ze nooit meer iets van hem gehoord. Ja, ze weet het wel, ze moet vertrouwen hebben. Maar vertrouwen betekent niet dat hen niets zal overkomen. Ze moet hen in Gods handen overgeven, dat beseft ze maar al te goed.

 

De volgende dag stapt ze op de fiets om een bezoek aan het boswachtershuis van Van de Wetering te brengen. Ze heeft Frits gadegeslagen die enkele keer dat Judith bij hen thuis aanwezig was. Ze weet het niet zeker, maar ze heeft zo’n idee dat die twee wel iets voor elkaar voelen. Een moeder heeft daar een neus voor, zeggen ze altijd. Nou, als dat zo is, dan ruikt zij nu verliefdheid, zeker als ze in gedachten Frits’ spaarzame bezoeken de revue laat passeren. De heimelijke blikken van de een naar de ander wanneer ze dachten dat niemand het zag. Ja, ze voelt dat daar iets aan het ontstaan is. Als ze daar over nadenkt, wordt ze een beetje opgewekter. Ze weet intuïtief dat Frits het niet beter zou kunnen treffen. Van Francien weet ze dat Judith het hart op de goede plaats heeft, goudeerlijk is en met passie haar werk deed.

 

Ongemerkt heeft ze het doel van haar fietstocht bereikt. Van de Wetering, die net even thuis is om koffie te drinken, komt haar buiten verwelkomen. ‘We zagen u al aankomen, mevrouw. Kom, geef mij uw fiets maar, die zet ik in de schuur. Gaat u maar gauw naar binnen, u zult wel koud geworden zijn.’

‘Dank je, Van de Wetering, eigenlijk …’

‘Ah, mevrouw, weet u het nog: we zouden elkaar tutoyeren.’ ‘Ja, daar had ik niet meer aan gedacht, Jaap, maar dan heet ik in het vervolg voor jullie Ria.’

Bij haar binnenkomst in de behaaglijk warme kamer, waar de ronde houtkachel gezellig snort, begroeten Janna en Judith Ria hartelijk. Wanneer de koffie ingeschonken is, heerst er aanvankelijk een afwachtende stilte.

Het is Van de Wetering die het gesprek opent. ‘Heb je nieuws, Ria?’

‘Ik ben gisteren met Van de Werfhorst en zijn zoontje naar Harderwijk geweest om de jongen door Roelof te laten behandelen. We hadden er toestemming voor gekregen, het was een noodgeval en daar was de hoogste in rang wel gevoelig voor. Ik mocht daarbij aanwezig zijn en heb na afloop met Roelof snel een paar woorden kunnen wisselen. Hij had goede hoop spoedig weer vrij te zijn, want hij had de indruk dat ze geen concrete aanwijzingen hebben om hem van iets te kunnen beschuldigen. Hij denkt dat iemand uit het dorp hun wat ingefluisterd heeft. Bovendien is er de laatste tijd ook een vreemde snuiter in de omgeving gesignaleerd.’

Jaap van de Wetering knikt. ‘Een paar maanden geleden kwam hier, zogenaamd toevallig, een onbekende man de weg vragen, ook zogenaamd. Hij vroeg mij toen hem wat van de omgeving te laten zien. Hij beloofde mij in ruil daarvoor een nieuwe fietsband. Een paar dagen later kwam hij inderdaad met twee fietsbanden aanzetten en ik heb toen gedaan wat ik hem beloofd had. Achteraf heb ik soms gedacht dat het wel vreemd was dat hij van alles over Roelof en je kinderen vroeg – waar ze woonden, wat ze deden en waar ze werkten, of ik ze goed kende, of ze vaak thuis kwamen en hoe jullie over de Duitse bezetting dachten. Later heb ik van Roelof gehoord dat Zwart, de smid, contact heeft gehad met iemand die meende dat de smid Duitsgezind was en die man vroeg ook van alles over het doktersgezin en of de smid iets merkte van hulp aan onderduikers. Het zou toen gaan om ene De Bruin.’

‘Wacht even, Jaap’, zegt Ria. ‘Die De Bruin is door het verzet definitief uitgeschakeld. De man die nu rondsnuffelt is dus iemand anders.’

‘Zo …’ zegt Jaap bedachtzaam. ‘Reken maar dat ik de komende tijd de omgeving extra goed in de gaten zal houden. Dan ga ik nu maar eens aan het werk. O ja, ik moest je namens Frits iets vragen voor het geval hij daar zelf niet meer de kans toe zou hebben. De laatste keer dat Frits en Geertje elkaar zagen, vertelde Geertje dat ze vroeger thuis veel piano heeft gespeeld, maar dat ze, toen ze eenmaal in het ziekenhuis werkte, daar bijna niet meer aan toekwam. Daarom heeft Frits mij gevraagd of je Geertje wilt uitnodigen om bij jullie thuis met haar samen te spelen. Zo, dat was het, dan ga ik nu maar.’

Met een brede armzwaai en een ‘goeiendag’ verlaat hij het huis. Daarna zien ze hem door het raam aan de voorkant over de hei in de verte verdwijnen.

Ria kijkt met een verwachtingsvolle blik naar Judith. ‘Ik voldoe graag aan het verzoek van Frits. Kom maar gauw eens langs, dan kunnen we gelijk beginnen. Samen spelen lijkt me erg gezellig!’

‘Maar Ria, hoe moet ik nou samenspelen met iemand zoals jij, dat kan ik immers niet!’

‘Geen gemaar, gewoon doen. Afgesproken? En dan nog iets. Ik vermoed dat jij en Frits elkaar graag mogen. Nee, Frits heeft niets gezegd, ik heb het zelf aan jullie gezien en ik ben er blij om, al zal er volgens mij nog wel een hobbel genomen moeten worden. En bovendien leven we in een spannende tijd, waarin ook Frits voortdurend in gevaar is. Ja, er zal nog veel water door de Rijn moeten stromen, mijn lieve kind …’ Ze slaat haar hand voor de mond. ‘Moet je mij nou horen, het lijkt wel of ik je nu al wil bemoederen, zeg!’

‘Ik weet denk ik wel waar je op doelt’, zegt Judith, ‘daar heb ik het met Frits al over gehad. Daar zijn we het over eens!’

Ze kijken elkaar met een blijde glimlach op het gezicht aan.

 

Twee dagen later komt Judith op bezoek in het doktershuis om samen met Ria piano te spelen.

‘Ik raad je aan om eerst maar een minuut of tien vingeroefeningen te doen. Ik zal je daar ook wat aanwijzingen voor geven en daarna gaan we echt aan de slag.’

Judith beseft al snel dat ze nog nooit zo les heeft gehad. Na de oefeningen vraagt Ria haar gewoon iets te spelen wat ze zelf mooi vindt. Als ze na een wat aarzelend begin de smaak te pakken heeft, vergeet ze alles en iedereen om zich heen. Ria observeert haar van opzij en ziet dat ze geheel in de muziek opgaat. Het lijkt of er even niets anders voor haar bestaat.

Ineens stokt haar spel. Ze stuit op een passage waar ze niet goed raad mee weet. Een paar keer probeert ze de oplossing te vinden, maar tevreden is ze niet. Dan kijkt ze Ria vragend aan.

‘Hoe nu verder? Ik moet nog veel leren, is het niet? En zoals jij zal ik nooit kunnen spelen.’

‘Je moet weer veel ophalen en veel studeren. Ja, dat is waar, maar je hebt ook veel talent.’

In haar hoofd ontstaat een plannetje.

 

Terwijl Judith de volgende morgen een paar patiënten bezoekt, gaat Ria opnieuw naar Janna Van de Wetering.

‘Wat gezellig dat je er al weer bent!’

‘Jazeker, ik kom hier graag, maar ik kom nu met een wel heel speciale vraag. Weet je zeker dat Geertje de hele middag wegblijft?’

‘Ja, maar hoezo, mag ze iets niet weten, is er iets met Frits?’ ‘Nee, gelukkig niet. Frits is veilig.’ En dan vertelt Ria dat ze de vorige dag tot de ontdekking is gekomen dat Judith een geweldig pianotalent is, en hoe ze in haar spel opging. ‘Ik kan dat goed begrijpen, Janna. Als je zo muzikaal bent, kun je al je gevoelens tot uiting laten komen in het spel. Het wordt een soort uitlaatklep, het bevrijdt je van onrustige gedachten. Ja Janna, ik kan het je helaas niet verder uitleggen, je moet het beleven. Maar alles goed en wel, ik kwam je iets vragen. Jullie hebben naast deze kamer nog een opkamer. Maken jullie daar veel gebruik van?’

‘Nou, nee, we zijn maar met z’n tweeën, hè!’ Er komt een verdrietige blik in haar ogen.

Ria ziet het en heeft bijna spijt dat ze erover begonnen is. ‘Neem me niet kwalijk, lieve kind, ik heb even niet gedacht aan jullie gemis.’

‘Geeft niet Ria, het is alweer voorbij. Af en toe komt het nog naar boven. Maar wat wilde je met die kamer?’

Na nog een poosje gezwegen te hebben kijkt ze Janna recht aan. ‘Het gaat eigenlijk hierom. Toen Geertje bij mij weg was gisteren, heb ik van alles zitten bedenken. En ineens had ik het … hoop ik tenminste. Ik weet dat er bij kennissen van ons een kilometer of tien hier vandaan een goede piano staat die nooit meer gebruikt wordt sinds daar de kinderen de deur uit zijn. Hij moet alleen goed nagekeken en gestemd worden.’

‘Ja ja, Ria van Zanten, ik begrijp geloof ik al waar jij naartoe wilt. Toen dacht jij aan onze opkamer.’

‘Ja, zie je, het is maar een idee. Het lijkt me zo fijn voor … Geertje. Maar misschien is het te veel gevraagd.’ Een beetje hulpeloos kijkt ze Janna aan. Bijna had ze zich versproken. Ze kan er maar moeilijk aan wennen dat Judith voor deze mensen een andere naam heeft.

Janna lijkt haar aarzeling niet te hebben opgemerkt. Ze kijkt in gedachten voor zich uit, maar als ze het vertwijfelde gezicht van Ria ziet, komt er een brede lach op haar gezicht. ‘Luister goed, Ria, ik ben zo blij dat wij iets kunnen bijdragen aan haar levensvreugde. Weet je trouwens dat ze ook heel aardig kan tekenen? Geertje is een talentvolle jonge vrouw, dat is zeker. Maar wat betreft die piano, ik weet nu al dat Jaap het ook goed zal vinden. Ah, daar komt hij aan, kunnen we het gelijk aan hem vragen.’

Ook Jaap is verrast Ria weer te zien. Na een hartelijke begroeting komt zijn vrouw direct ter zake. Als Jaap hoort welk plannetje ze bedacht hebben, kijkt hij haar nadenkend aan. Hij ziet dat ze enthousiast is en dat zij zich er al op verheugt; zij houdt ook van muziek.

‘Je weet, Ria, dat ik mijn vrouw niets kan weigeren en ook Geertje niet, dus wat moet ik’, zegt hij met een zielig schouderophalen, maar met een twinkeling in zijn ogen.

‘Gemenerik, je houdt me voor de mal! Maar even serieus: wat vind je ervan?’

‘Mijn zegen hebben jullie, ik vind het fijn voor Geertje en ook voor jullie.’ En met een grijns: ‘Dan wordt al dat gekonkel achter mijn rug tenminste ook wat minder.’

 

Al de volgende dag stapt Ria op de fiets om de kennissen van de piano te bezoeken. Ze heeft bedacht wat ze moet zeggen zonder de positie van Judith te verraden. Ze zal uitleggen dat het om een buitengewoon begaafde leerling gaat, die door omstandigheden niet thuis kan studeren.

Het kost haar niet veel moeite de mensen te over te halen hun piano uit te lenen. Meteen maken ze afspraken over het vervoer. Aan het eind van de middag rijdt Ria in jubelstemming terug naar huis.

 

Wanneer ze thuiskomt, staat haar een aangename verrassing te wachten. Bij het openen van de huisdeur merkt ze dat die niet op slot is. Hoe kan dat nou?

Als ze de huiskamer binnenkomt, staat Roelof haar daar met een ernstig gezicht op te wachten. Eerst zijn ze beiden sprakeloos en ze omhelzen elkaar innig. Dan pas ziet Ria de blauwe plekken op zijn hoofd.

‘Wat hebben ze met je gedaan, lieverd’, en ze raakt voorzichtig de plekken aan.

‘Later’, antwoordt Roelof kort. ‘Laten we eerst wat eten en drinken.’

Na de maaltijd vertellen ze elkaar hun wederwaardigheden. ‘Het is duidelijk dat ze mij verdenken van hulp aan onderduikers, alleen kunnen ze dat niet bewijzen. Wie hun dat heeft verteld, weet ik niet. Er kan natuurlijk een verrader onder ons schuilen, maar ik had het gevoel dat het ergens anders vandaan kwam. Wat denk je van die vreemde snoeshaan die hier regelmatig rondstruint. Laten we Jaap van de Wetering vragen of hij extra goed wil opletten. En ik zal ook in mijn praktijk aan de mensen vragen alle verdachte personen en gebeurtenissen discreet aan mij te melden. Eén ding is me wel gebleken in de afgelopen week: we zullen nog voorzichtiger moeten worden bij alles wat we doen.’

Dan vertelt Ria van het geheimzinnige briefje dat ze een paar dagen geleden ’s avonds op de deurmat vond. Daar stond ook de waarschuwing in om altijd goed uit te kijken. ‘De Duitsers weten nu wie die geheimzinnige rondreizende chirurg is en waarschijnlijk ook dat hij in het ziekenhuis in Utrecht heeft gewerkt en dat hij een zus heeft die ook daar werkzaam is en die net als hij niet bepaald deutschfreundlich is. Nou, dan wantrouwen ze natuurlijk de hele familie. O ja, ik moet je nog wat vertellen, iets heel anders. Judith is hier geweest en ze heeft pianogespeeld, op speciaal verzoek van je zoon!’

‘Kijk eens aan.’

‘Ja en ik kan je vertellen dat het voor mij een totale verrassing was zoals zij speelde. Ik heb met verbazing geluisterd. Ze is zeer muzikaal, kan ik je zeggen.’ En dan vertelt ze Roelof wat ze geregeld heeft.

‘Juist ja, mijn vrouw ten voeten uit! Heerlijk, wat heb ik dat gemist.’

 

Enkele dagen later vindt het vervoer van de piano plaats.

Boer Bloemendaal van het Reeënveld is een van de weinigen die nog een goede wagen met luchtbanden heeft. Na veel aandringen en de belofte dat hij een paar nieuwe banden krijgt als er een zou sneuvelen tijdens het vervoer, belooft de boer dat hij het transport zal verzorgen.

Als de piano op zijn plaats staat en Ria en het echtpaar Van de Wetering Judith verwachtingsvol aankijken, begint er langzaam iets tot Judith door te dringen. ‘Die is toch niet voor mij bedoeld?!’

 

Die avond, nadat Ria zoals gebruikelijk voor haar man pianogespeeld heeft, komt hij tijdens het koffiedrinken naast haar op de bank zitten.

‘Wat heb ik dat gemist!’

Dan vertelt zij hoe gelukkig Judith was met haar piano.

‘Ik heb nog eens nagedacht over dat geheimzinnige briefje, waar je me over verteld hebt’, zegt Roelof. ‘Ook ik heb geen idee van wie het afkomstig is. In ieder geval weten we dat Frits in groot gevaar is geweest, maar dat hij nu veilig is.’

‘Ja, en we weten dat we wellicht onverwacht bezoek van onze bezetter kunnen krijgen, en je weet het: een gewaarschuwd mens telt voor twee!’

Dat vermoeden wordt al snel bewaarheid.

 

De volgende ochtend, net voor het spreekuur begint, staat er een overvalwagen met enkele soldaten en iemand in burger voor de deur.

Als er niet snel genoeg opengedaan wordt, klinkt algauw: ‘Aufmachen, schnell!’

Ria opent de deur en ziet een heer in burger voor haar staan.

‘Ik moet u een paar vragen stellen en uw huis doorzoeken!’ verklaart hij.

‘Ik begrijp dit niet goed. Mijn man is net weer thuis omdat er geen reden was om hem nog langer vast te houden en nu staat u hier alweer op de stoep om ons huis te doorzoeken!’ Maar protesteren helpt niet. Het hele huis moet aan een inspectie geloven.

Als de man vraagt waar hun zoon zich bevindt, kunnen ze in alle oprechtheid zeggen dat ze daar geen idee van hebben. Ook de spreekkamer van de dokter ontkomt niet aan de speurende blikken van de Duitsers. De wachtkamer wordt door de man in burger met een speciaal bezoek vereerd. Wantrouwend kijkt hij rond. Gelukkig zijn er op dat moment onder de wachtende patiënten geen mannen aanwezig die iets te verbergen hebben voor de Duitsers. De aanwezigen kijken de man met onverholen verachting aan. Tartend kijkt hij terug, alsof hij zeggen wil: als vertegenwoordiger van de bezetter ben ik oppermachtig!

Hij kan geen verdachte gezichten onder hen ontdekken; ook hun persoonsbewijzen lijken in orde. Na een paar korte bevelen – er is niets gevonden – verlaten ze de dokterswoning met veel lawaai en het dreigement: ‘U bent nog niet van ons af, wij houden u in de gaten!’

Dokter Roelof van Zanten reageert er niet op. Hij weet dat hij op zijn tellen moet passen.

Ook in het dorp keert de rust weer, want de dorpelingen waren snel van het ‘bezoek’ van de Duitsers aan het doktershuis op de hoogte.

 

Nadat dokter Van Zanten zijn spreekuur normaal afgewerkt heeft, drinkt hij eerst met zijn vrouw een kopje koffie voor hij op patiëntenbezoek gaat.

‘Dat was wel even spannend, lieve man!’

‘Zeg dat wel. Maar à propos, jij voelde je de afgelopen dagen zeker wel als een vis in het water, niet?’ Heel onschuldig neemt hij een slokje van zijn surrogaatkoffie.

‘Hoezo?’ Ria kijkt haar man een beetje achterdochtig aan. ‘Nou ja, ik mocht blij zijn dat ik nog eten van je kreeg, zo veel tijd heb je aan die piano besteed. Eerst naar de Van de Weterings, toen het vervoer van dat instrument regelen … Maar gelukkig heb je nu weer tijd voor je echtgenoot.’

Ria kijkt hem verwonderd aan. Maar als ze goed kijkt, ziet ze de pretlichtjes in zijn ogen.

‘Jij lelijkerd, dacht ik het niet!’ Quasi boos kijkt ze hem aan. ‘Trouwens, ik moet er nog voor zorgen dat er een pianostemmer komt. Hij moet maar komen op een moment dat Judith niet thuis is, daar zal ik wel voor zorgen.’


Hoofdstuk 14

Dokter Van Zanten pakt zijn artsenwerk weer als vanzelfsprekend op. De dorpelingen zijn blij dat ze met hun medische en sociale problemen weer bij hem terecht kunnen.

Als vanouds zit de wachtkamer vol. Van de Werfhorst is er met zijn zoon Bart, omdat diens slokdarm weer opgerekt moet worden.

‘Fijn dokter, dat u er weer bent. Ik vond het maar griezelige kerels die ik hier zag lopen vanmorgen. Het leken van die boeven die net de gevangenis verlaten hadden!’

‘Nou, Van de Werfhorst, ik kan je zeggen dat ik dat aan den lijve ondervonden heb. Het zijn mensen die zonder enige aarzeling iemand zullen vermoorden als ze daartoe de opdracht krijgen, geloof me!’

‘Nu ik toch hier ben: toen u gevangenzat, heb ik in het dorp een vreemde heer rond zien lopen, die wel heel veel belangstelling voor uw huis toonde. Ik heb hem nog gevraagd of hij iemand zocht, maar daar kreeg ik nauwelijks antwoord op, hij bromde maar wat.’

‘Dat heb ik ook al van een ander gehoord. Tegen die man heb ik gezegd: ogen en oren open en mondje dicht.’

Na het spreekuur voelt Roelof zich weer helemaal thuis. Het lijkt of hij maar kort weggeweest is.

Net nadat hij met Ria koffiegedronken heeft, gaat de telefoon.

‘Hallo Roelof, met Leo uit …’

‘Ik hoor het, beste man, ik herken die rauwe stem van je zo langzamerhand wel.’

‘Nou nog mooier, zeg. Met die stem zing ik de sterren van de hemel! Maar goed, wat veel belangrijker is: ik heb hier een pakketje voor een van je patiënten. Daar had je immers haast mee? Je kunt het vandaag nog komen halen en er is ook nog iets voor jou bij, iets waar jij zo gek op bent en dat niet kan wachten tot morgen!’

‘Fijn Leo, ik kom het in de loop van de avond halen, vooral dat laatste wil ik beslist niet missen!’

Ria heeft het gesprek kunnen volgen en ze heeft wel begrepen waar het over gaat. Als collega’s hebben de artsen onder elkaar bepaalde codes afgesproken wanneer het over zaken gaat waar de Duitsers maar beter geen weet van kunnen hebben. Als ze bijvoorbeeld over pakketjes praten, gaat het over onderduikers die van het ene naar het andere adres moeten worden gebracht. Ze weten nu dus wat er moet gebeuren.

‘Je bent nog maar net uit de grijpgrage handen van je beulen of je begeeft je in een nieuw avontuur’, merkt Ria op.

‘Lieve vrouw, wij moesten ons gesprek een beetje luchtig houden, maar ik begreep dat de nood hoog is. Ik beloof je dat ik de contactpersonen duidelijk zal maken dat het voorlopig niet meer kan, dat het voor iedereen hier te gevaarlijk wordt.’

 

Voordat Roelof van Zanten de weg naar het naburige dorp waar zijn collega Leo woont inslaat, gaat hij eerst bij boer Vermeulen aan.

‘Vermeulen, ik kom je om een gunst vragen. Ik ben door iemand gebeld die onverwacht een echtpaar van ons bedreigde volksdeel in huis heeft met twee kinderen. Zij moeten met spoed weg van hun onderduikadres. Ze hebben van een betrouwbare politieman de waarschuwing gekregen dat daar morgenochtend een inval zal plaatsvinden. Ik moet ze nu ophalen, maar … Je begrijpt het al: ik moet nog een geschikt adres voor ze hebben.’

‘Ja ja, dokter, en nu wilt u dat wij…’ De boer kijkt zijn vrouw bedenkelijk aan. Maar de boerin heeft haar besluit al genomen. ‘Dokter, breng ze maar, we zullen voor ze klaar staan.’

 

Als de dokter na een halfuurtje rijden bij het bewuste adres aankomt, zitten zijn passagiers al in de huiskamer te wachten. Het is een echtpaar van ongeveer veertig jaar met twee kinderen van een jaar of tien.

Onderweg in de auto vertelt de dokter iets over de familie waar ze tijdelijk onderdak zullen krijgen. ‘Het is een grote boerderij waar al meer lotgenoten verblijven. Ze hebben veel landbouwgrond en vee. Van iedereen wordt verwacht dat ze een bijdrage in de werkzaamheden zullen leveren. Dat zal voor u misschien niet meevallen.’

‘Ze zullen over ons niet te klagen hebben’, reageert de man. ‘Het zal misschien in het begin niet meevallen, maar ik sla me er wel doorheen!’

Niemand heeft gezien dat ze vanachter de ramen van een van de overburen bespied werden. De overbuurman had altijd al gedacht dat de dokter verboden dingen deed. Wel, hij zal zijn bevindingen vanavond nog doorgeven.

Na goed een halfuur komt dokter Van Zanten met zijn passagiers bij de familie Vermeulen aan, waar ze door de boerin allerhartelijkst ontvangen worden.

Het klikt onmiddellijk tussen het onderduikgezin en de boerenfamilie. Ook de kinderen zullen het hier naar hun zin hebben, is de indruk van de dokter. Nu maar hopen dat de boerderij voor verraad gevrijwaard blijft.

 

De volgende morgen, nog voor het spreekuur begint, razen Duitse auto’s het dorp binnen en omsingelen in korte tijd het huis van de dokter. Zonder aarzeling stormen ze weer alle vertrekken binnen en in korte tijd is het huis een grote puinhoop. Dan komt de dokter zijn spreekkamer binnen en brult hen boos toe: ‘Wat hebben al die brutaliteiten te betekenen?!’

Maar dan overkomt hem wat nog nooit in zijn leven gebeurd is. Voor hij het weet, wordt hij zijn eigen spreekkamer in geslingerd en belandt hij in de stoel achter zijn bureau, terwijl een SS’er brult: ‘Wo sind die Juden?’

Dokter van Zanten herstelt snel van de eerste schrik. ‘Joden, waar zou ik die moeten verstoppen in dit huis? Dagelijks komen hier mensen om zich door mij te laten onderzoeken of om medicijnen te halen.’

‘U bent gisteravond in Nunspeet bij een collega geweest. Waarom, wat had u daar te zoeken?’

‘Wel, als u het weten wilt, ik had dringend een medicijn nodig dat op was en waar hij nog wat van had.’

‘Toen u daar weer wegging hebt u een paar mensen meegenomen, waren dat geen Joden?’

‘Ik zou het niet weten, dat interesseert me niet. Voor mij is iedereen gelijk. Ja, ik heb mensen meegenomen, zij moesten naar Hulshorst. Ik heb ze daar in de buurt afgezet.’

‘U liegt! Ik kan het nog niet bewijzen, maar ik verzeker u: dat gaat zeker gebeuren!’

De dokter begrijpt dat hij er maar beter het zwijgen toe kan doen.

 

Als het gespuis vertrokken is, slaakt hij een zucht van verlichting. Maar goed dat hij zijn ‘meerijders’ gisteravond direct naar hun bestemming heeft gebracht.

De patiënten, die al zaten te wachten, hebben alles met verbazing, maar ook knarsetandend van woede aangezien. De smid – hij was met een zere voet naar de praktijk gekomen – moest door de andere aanwezigen in bedwang worden gehouden. Voor de dokter, die hem voor zijn dorpsgenoten in ere heeft hersteld, zal hij de rest van zijn leven alles doen. Inmiddels razen er al meer Duitse voertuigen door het dorp, richting het Reeënveld. De dokter en zijn patiënten hebben bange voorgevoelens. Wat zullen ze daar vinden?

Enkele jongens uit het dorp kunnen hun nieuwsgierigheid niet bedwingen en lopen via achteromweggetjes zo hard ze kunnen richten het Reeënveld. Ver komen ze niet. Al een kilometer voor het Reeënveld worden ze door de Duitsers tegengehouden.

Als de jongens hun verhaal aan de dorpelingen vertellen, wordt hun onrust nog groter. Uit hun verhaal blijkt dat de Duitsers grondig te werk gaan.

 

Tegen het middaguur keren de Duitsers terug van hun razzia. Enkele dorpelingen ontdekken dat er gevangenen achter in de auto’s zitten. De enige vraag is nu bij wie ze beet hebben gehad.

Al snel zien ze in de verte boven het Reeënveld een grote rookwolk hangen. Na een uur weten ze dat het de boerderij van de familie Van Middendorp is. Hij brandt tot de grond toe af, evenals alle gebouwen die erbij hoorden. Er is daar geen mens meer te bekennen. De hele familie moet dus meegenomen zijn.

De dokter weet dat er een verzetsman, een student en enkele Joden ondergedoken zaten. Het ziet er voor die mensen slecht uit.

Eerst staan de dorpelingen in volkomen stilzwijgen bij elkaar. Ze voelen zich machteloos, willen helpen maar weten dat ze niets kunnen doen. Dan neemt de dokter de leiding en met enkele dorpsgenoten gaat hij ernaartoe.

 

Wat ze zien vervult hen met afschuw. Enkele varkens en koeien zijn de wei in gejaagd. Die zullen de Duitsers straks op komen halen. Wel, daar weten de dorpelingen ook wel raad mee. In een uur tijd zijn de dieren over de verschillende boerderijen van het Reeënveld verdeeld.

‘Zo, nu naar huis’, zegt de dokter. ‘Eerst maar eens afwachten wat er de komende dagen gaat gebeuren. En let goed op! Als ze het idee krijgen dat hier wel meer ‘terroristen’ kunnen zijn, komen ze terug. En wellicht komen ze de koeien en varkens van Van Middendorp nog ophalen.’

Dan gaat iedereen naar huis. De rust is schijnbaar teruggekeerd, maar de mensen blijven gespannen. Als er daarna wekenlang geen Duitsers in het dorp waargenomen worden, gaat het leven weer zijn gewone gang.

Bij een ontmoeting met Van de Wetering hoort Roelof van Zanten dat de boswachter eenmaal in de verte een eenzame fietser waargenomen heeft die op de merkwaardige man leek die eerder allerlei nieuwsgierige vragen over het dorp, de omgeving en vooral over de dokter en zijn familie stelde.

‘Let goed op, Jaap, en vraag iedereen dat te doen. Ik zal het mijn patiënten ook vragen!’ ‘Reken maar, Roelof!’

 

Die avond zitten de dokter en zijn vrouw, na alle commotie van de dag, bij elkaar, en als zo vaak spreken ze hun zorgen over hun kinderen uit. Al peinzend mijmert de dokter: ‘Hoe zou het met Frits gaan? Ik ben zó benieuwd. En waar is Theo? We weten helemaal niets van hem.’

Ze vermoeden dat ze niets van hem horen omdat hij ver bij hen vandaan zijn opdrachten uitvoert. En voor een piloot is elke opdracht een gevaar. Ze weten immers hoeveel vliegtuigen er alleen al in hun land omlaag gehaald zijn en hoeveel slachtoffers daarbij zijn gevallen. Dat zal op andere strijdtonelen in de wereld, zoals in de Pacific, niet anders zijn. Roelof is trots op zijn kinderen, dat ze, ieder op eigen wijze, een steentje bijdragen aan de bevrijding van alle naties die zuchten onder de terreur van een nietsontziende vijand. Als hij daaraan denkt, wordt hij af en toe bang. Zal hij Theo ooit nog terugzien? En dan Francien … Als hij aan haar denkt, wordt hij bijna emotioneel. Zonder minder van zijn zonen te houden, heeft zijn dochter een heel apart plaatsje in zijn hart. Dat is vanaf het begin al zo geweest en bij het opgroeien is dat gevoel alleen maar sterker geworden. Het heeft niet alleen hem, maar ook Ria getroffen hoe Francien al op school begripvol om kon gaan met andere kinderen. Als er iemand niet goed mee kon komen of een beetje buiten de klassengemeenschap dreigde te raken, lukte het haar vaak om zo’n kind er weer bij te krijgen. Een van de meesters vertelde hem dat hij eens gezien had dat zij naar een meisje uit haar klas liep, dat vaak in een hoekje van het schoolplein naar het spel van de anderen stond te kijken, een arm om haar schouder sloeg en haar zonder dat het opviel bij het spel betrok. Een van deze klasgenoten, die dat zelf eens meegemaakt had, vroeg vanmorgen op het spreekuur naar haar en vertelde toen dat zij veel aan Francien te danken had.

Nu hij eraan terugdenkt, ontroert het hem. Er glijdt bijna onmerkbaar een glimlach over zijn gezicht.

Ria ziet het en vraagt: ‘Waar denk je aan?’

En dan vertelt hij wat hij vanmorgen in zijn spreekkamer te horen kreeg.

‘Vanmorgen had ik Rika Borgers op mijn spreekuur, een oud-klasgenootje van Francien. Ze informeerde naar haar en vertelde toen spontaan welke rol Francien in haar leven gespeeld heeft. Dat Francien er mede voor gezorgd heeft dat zij als verlegen, schuchter meisje bij alles in de klas betrokken werd. Dat ze ooit een echte vriendin zoals zij hoopte te krijgen, maar dat zoiets niet kan, omdat ze in een heel andere wereld leeft. Ik heb haar toen verteld dat verschil in opleiding voor Francien geen rol speelt. En ik besefte op dat ogenblik, Ria, dat onze dochter het juiste beroep heeft gekozen. Altijd zorgzaam, met het hart op de juiste plaats.’

 

Als Francien een week later een paar dagen thuis vakantie komt houden, vertellen ze haar van het gesprek met Rika Borgers. Haar spontane reactie is: ‘Die ga ik opzoeken.’

En direct de volgende dag al stapt ze op de fiets.

Rika Borgers woont op het Reeënveld, samen met haar vader, voor wie ze zorgt. Ze hebben een kleine boerderij met een paar koeien en een koppel kippen. Haar moeder is enige jaren geleden, vlak voor de oorlog begon, aan een ernstige ziekte overleden. Een paar morgens in de week gaat Rika op de grotere boerderijen en bij mensen in het dorp aan het werk.

Francien fietst achterom, zoals dat hier gebruikelijk is. Via de grote deur op de deel stapt ze naar binnen. De koeien staan nog op stal. O, wat heeft ze dit gemist!

De bewoners hebben blijkbaar iets gehoord, want terwijl ze alles op haar gemak in zich staat op te nemen, de sfeer en de geur van hooi en stro, gaat de huisdeur open.

‘Kan ik u ergens mee helpen?’

Verschrikt draait Francien zich om. Vol verbazing staart ze de aantrekkelijke jonge vrouw aan. Die heeft een intelligente blik en haar ogen stralen rust uit. Je kunt zien dat ze blij verrast is Francien terug te zien.

Na een spontane begroeting zitten ze algauw aan de huiskamertafel. Rika is dolblij dat ze na zo veel jaren eindelijk iemand heeft met wie ze herinneringen op kan halen en met wie ze vertrouwelijk kan praten.

‘Ik ben je nog altijd dankbaar, Francien, dat je me uit mijn isolement gehaald hebt, niet alleen op school, maar ook toen mijn moeder zo ziek was en overleed.’

‘Ach, meid, doe niet zo mal; ik vond het juist fijn dat ik dat kon doen.’

‘Ik dacht altijd dat jij, net als je broers, ook wel naar de universiteit zou gaan, want jij kon goed leren. Waarom deed je dat niet? Mocht dat niet van je ouders omdat je een meisje bent?’

Daar moet Francien hartelijk om lachen. ‘Integendeel, ze hebben alles geprobeerd om me aan het studeren te krijgen. Mijn vader vond dat ik wel dokter kon worden. Ik heb toen tegen hem gezegd: “Paps, ik houd van mensen en ik wil ook graag voor zieke mensen gaan zorgen, maar dan op mijn manier. Ik wil verpleegster worden. Jarenlang studeren, daar ben ik te ongedurig voor, ik moet mijn handen kunnen gebruiken en bezig zijn.” Hij keek me toen aan en zei dat ik mijn roeping dan maar moest volgen. Hij heeft me er nooit lelijk op aangekeken. Ik denk dat hij er zelfs trots op was dat ik zo bewust die keus maakte. Wat dat betreft lijk ik op Theo, die kon ook goed leren, maar hij koos ervoor om piloot te worden. Ook hij is zijn eigen weg gegaan. Mijn ouders vonden dat eerst niet leuk, maar ze hebben onze keuzes gerespecteerd.’

‘Ik denk dat de mensen in het ziekenhuis wel van je zullen houden’, veronderstelt Rika. En met een ondeugende glimlach vervolgt ze: ‘En sommige artsen misschien ook wel.’

‘Nou Rika Borgers, er is nog niet één dokter die zo veel indruk op mij gemaakt heeft dat ik het een leven lang met hem durf te wagen. Ik ben nog steeds ongebonden en dat bevalt me opperbest. En hoe is dat met jou?’ Nu is het Franciens beurt om plagerig te lachen.

Rika schatert het uit, alleen al bij de gedachte, en zegt dan: ‘Beste zuster Van Zanten, ik ben nog nooit iemand tegengekomen die het met mij durft te wagen. “Jij bent veel te kieskeurig”, zei mijn moeder altijd. “Je mag wel oppassen dat je niet alleen blijft!” Maar weet je, Francien, ik houd van lezen en dan niet van die driestuiverromannetjes. Ik had wel willen studeren, maar dat ging niet. Ach, wie weet wat ik nog ga doen als de oorlog voorbij is. Trouwens, weten jullie waar Theo is?’

‘Nee, we weten niets van hem. Hij kan in Engeland zijn, maar ook wel ergens in het Midden-Oosten. Het is spannend hoor, want hij is vanwege zijn werk eigenlijk altijd in gevaar. Maar we moeten maar zo denken, dat ook hem geen haar van zijn hoofd vallen kan zonder de wil van onze hemelse Vader.’

‘Het was zo’n vrolijke, opgewekte jongen, altijd geneigd tot een grap. Ik herinner me nog dat wanneer er vliegtuigen overkwamen, hij ze met zo’n dromerige blik nastaarde. Dat verlangen om te vliegen heeft hem kennelijk nooit losgelaten. Wel, zie je, zo iemand …!’

Nu is het Francien die met pretlichtjes in haar ogen Rika aankijkt.

‘Wat jammer nou, Rika, anders zou ik een goed woordje voor je doen.’

‘Gekke meid, zo bedoel ik het niet. Laten we maar hopen dat jullie hem gezond en wel terug zullen zien.’

‘En jij ook, Rika Borgers. Als hij binnen niet al te lange tijd terug is, zal ik hem van ons gesprek vertellen.’

 

De ochtend vliegt om. Als Francien aanstalten maakt om naar huis te gaan, zijn ze nog lang niet uitgepraat.

‘Wat jammer dat je weer weg moet!’

‘Ja, zo gaat dat nu eenmaal, we moeten weer aan het werk. Maar ik beloof dat ik terugkom als ik weer een paar dagen bij mijn ouders ben.’

Op dat moment weet ze niet dat het daar niet meer van zal komen.

 

Als Francien enkele dagen daarna weer aan het werk is, heeft ze een merkwaardige ontmoeting met een patiënt. Toen hij geheel ontredderd binnenkwam zag hij eruit als een zwerver en bovendien sprak hij wartaal. Het leek of hij niet besefte waar hij zich bevond. Hij was de avond tevoren door een paar Duitse soldaten binnengebracht.

Als Francien zich aan hem voorstelt als zuster Van Zanten, vindt er bij de man een totale verandering plaats. Onderzoekend kijkt hij haar aan, alsof hij haar peilen wil. Dan vraagt hij: ‘Hebt u misschien een broer die Theo heet?’

Francien is eerst wantrouwend. Wie is deze man, wat wil hij van haar? Ze weet dat zij en haar familie bij de Duitsers niet goed bekendstaan.

De man vertelt dat hij een vriend is van ene Theo van Zanten en dat die hem verteld heeft dat hij een zus heeft die Francien heet. ‘Heet u misschien toevallig Francien?’

Ze kijkt de vreemdeling nog eens goed aan en zegt dan uiteindelijk: ‘Ja!’

En dan komt er een heel verhaal. Hij blijkt ook piloot te zijn, en tijdens een beschieting van een trein, ergens tussen Amersfoort en Apeldoorn, is zijn toestel neergeschoten. Met zijn parachute is hij eruit gesprongen, daarna heeft hij dagenlang rondgezworven om uit handen van de Duitsers te blijven. Bij afgelegen huizen en boerderijen moest hij om zijn honger enigszins te stillen af en toe wat stelen. Waarschijnlijk heeft hij toen iets gegeten wat niet goed was. In ieder geval is hij ziek geworden en uiteindelijk in een van de straten van Utrecht in elkaar gezakt.

‘Toen de Duitsers mij vonden, had ik gelukkig nog wel het besef dat ik Nederlands moest spreken. Ja, daar moest ik echt om denken, want ik was natuurlijk aan de ‘overkant’ gewend om Engels te praten. Ik vlieg in een Engels squadron; uw broer trouwens ook.’

‘Zeg maar je tegen mij, dat praat makkelijker. Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?’

‘Dat is niet zo moeilijk. Het squadron van je broer is niet ver bij het mijne vandaan gelegerd en we komen als Nederlanders weleens in een Engelse pub, in de buurt van onze bases, bij elkaar om wat over ons land te praten en ervaringen uit te wisselen. Je kunt je wel indenken hoe dat gaat. Je praat vanzelf over je familie, je laat foto’s zien als je die hebt. Je broer had wat foto’s van jullie gezin in zijn binnenzak en hij vertelde over jullie. Het klopt allemaal precies. Je hebt ook nog een broer die dokter is?’

‘Ja.’

‘En jij bent dus de verpleegster, Francien.’

‘Ja, dat klopt, maar vertel me nu eerst eens hoe het met Theo gaat. En hoe heet jij eigenlijk?’

‘Tim, om u te dienen, Francien van Zanten. Met je broer gaat het uitstekend. Maar je weet hoe gevaarlijk ons werk is, elke vlucht kan de laatste zijn. Theo staat bekend als een van de beste vliegers en als een echte leider. Hij is nu al squadronleider. Ja, je maakt in de oorlog vaak carrière doordat velen van ons sneuvelen, en dan moeten die verliezen weer opgevangen worden. Toen ik Theo voor het laatst zag, was hij in goede gezondheid. Hij stond op het punt naar de Pacific te gaan.’

‘Waar woont je familie, Tim? En ben je getrouwd? Kan ik iemand inlichten over je onverwachte verblijf hier?’

‘Nee Francien, dat risico is voor jou te groot. Ik weet waar ze wonen en hoe ik ze benaderen moet. Ik begin me met het uur beter te voelen, dankzij de goede zorgen van de doktoren en vooral die van jou en je collega’s natuurlijk.’

‘Slijmerd! Doe de groeten aan mijn broer als je goed overkomt en pas op voor die ene dokter, hij is niet te vertrouwen!’

‘O ja, mocht hij wantrouwen koesteren, dan zal ik hem een prachtverhaal op de mouw spelden!’

 

Zonder dat er geklopt is gaat de deur open en komt dokter Huibrechts de kamer binnen. Francien negerend, richt hij zich tot de patiënt, die hij nu voor het eerst ontmoet.

‘Zo, meneer … hoe was uw naam ook alweer?’

‘Tim van der Velde, dokter.’

‘Ik heb gelezen dat u gisteravond hier bent binnengebracht zonder te weten wat er precies gebeurd is, klopt dat? Een paar Duitse soldaten hebben u hier gebracht, ze hadden u na spertijd op straat gevonden. Weet u al wat er met u gebeurd is?’ ‘Ja dokter. Ik kan me herinneren dat ik enorme honger had – ik liep, geloof ik, op de Maliebaan – en heerlijke kookgeuren rook, daarom liep ik in die richting. En toen zakte ik onderuit. Vanaf dat moment weet ik niets meer.’

Francien, die het gesprek aanhoort, krijgt bijna een lachstuip. Of dokter Huibrechts daar iets van gemerkt heeft, weet ze niet, wel ziet ze vanuit haar ooghoeken dat hij haar achterdochtig aankijkt.

‘Is er misschien iets grappigs aan wat deze meneer is overkomen, zuster? Het lijkt wel of u zich daarover vermaakt.’

‘Welnee dokter, hoe komt u daarbij. Ik snap niet hoe u op het idee komt.’

‘Wel …’ Meer weet hij op dat moment niet uit te brengen en met een machteloze grom stevent hij de kamer uit.

In spanning wachten ze af tot ze de voetstappen van dokter Huibrechts niet meer horen. Dan barsten ze in een daverend gelach uit.

‘Dat was dus de bewuste dokter!’ concludeert Tim. ‘Wij lachen nu wel om hem, maar ik denk toch dat je hem goed in de gaten moet houden, zuster. Daarom heb ik besloten morgenochtend te vertrekken met toestemming van de dokter, een andere dan natuurlijk, maar daar kun jij waarschijnlijk wel voor zorgen?’

‘Zeker, meneer Tim. Morgenochtend komt er een dokter bij je kijken, met wie ik eerst een praatje gemaakt heb, dat snap je. Maak je niet ongerust, die is volkomen bonafide. Wel, als ik je niet meer zie: het allerbeste, wees op je hoede en groet Theo van mij als je hem weer ziet!’

 

De volgende morgen is Tim al vroeg vertrokken. Als Francien een paar uur later dokter Huibrechts op de gang tegenkomt, houdt hij haar staande en vraagt zuurzoet: ‘Die patiënt van u gisteravond, is dat wellicht ook zo’n terroristenvriendje van u, dat hij al zo vroeg verdwenen is? Werd het hem hier te heet onder de voeten?’

‘Ik weet niet wat u suggereren wilt, dokter.’

‘Komt nog, zuster, komt nog, reken maar!’


Hoofdstuk 15

Dokter Frits van Zanten is na een paar dagen overtuigd van de veiligheid van zijn huidige onderkomen bij de kooiker. Lange tijd heeft hij zich niet zo veilig gevoeld als nu. Hier vervagen zijn herinneringen aan zijn arrestatie en gevangenschap. Langzaam verdwijnen de blauwe plekken op zijn gezicht, zijn armen, handen en nagels. Geleidelijk voelt hij zijn krachten en zijn geestelijke weerstand toenemen.

Algauw gaat hij zich dan ook nutteloos voelen. Hij zit hier maar een beetje, terwijl anderen hun leven voor de goede zaak in de waagschaal stellen.

Deze gedachten deelt hij met zijn gastheer.

‘Johan, luister. Je hebt al veel voor onze vrienden gedaan. Ook jij hebt je leven voor hen gewaagd. Voel je dus niet overbodig of nutteloos. Rust nu eerst maar eens uit. Zorg dat je wat meer vlees op je botten krijgt.’

Frits heeft wel gemerkt dat de kooiker een ontwikkeld man is. Dankbaar maakt hij gebruik van de boeken die op de boekenplanken langs de wanden staan.

Na verloop van tijd dringt het besef tot hem door dat het heel nuttig is om na te denken over zijn huidige situatie en over zijn toekomst na de oorlog. Zijn grote wens is om samen met Judith een leven op te bouwen. Hij weet dat ook zij niets liever wil, dat heeft ze bij hun laatste ontmoeting immers duidelijk laten merken. Hoe zijn toekomst als arts eruit zal zien, weet hij nog niet. Vaak denkt hij aan wat zijn leermeester professor Blom zei: ‘Deze oorlog zal een grote ontwikkeling te zien geven op het gebied van de chirurgie.’ Hij beseft dat hij door alle noodingrepen die hij heeft moeten verrichten, een flinke voorsprong heeft op de ervaring van zijn collega’s.

Maar er is nog iets en dat is veel belangrijker. Voor de oorlog was hij fanatiek met zijn vak bezig, en het spreekt vanzelf dat zijn kennis en kunde van groot belang zijn, onmisbaar zelfs. Maar zijn aandacht voor de patiënt raakte daardoor weleens op de achtergrond, kwam op de tweede plaats. Door alle nare dingen die hij nu heeft gezien, heeft hij ontdekt dat hij mensen in doodsnood door zijn optreden ook rust kan geven. Hij weet dat dit hem tot een betere arts maakt.

Langzaam heeft het idee bij hem postgevat, mede door de gesprekken met zijn gastheer, dat zijn zogenaamde nutteloze verblijf hier door God zo ‘geregeld’ is. Ook heeft hij steeds meer het gevoel dat hij hier niet alleen is om een poos uit beeld te zijn en bij te komen van alle narigheid, maar dat hem op deze plek een moeilijke en bijzondere taak wacht.

 

Op een dag gaat bij de kooiker de telefoon. Al aan het begin van de oorlog is de lijn door het verzet ondergronds aangelegd. Alleen bij noodgevallen wordt er gebruik van gemaakt. Als Harm na het gesprek het apparaat weer in de daarvoor bestemde schuilplaats opgeborgen heeft, staat zijn gezicht bezorgd.

‘Er is werk aan de winkel, Johan!’

Het gezicht van Frits licht op. Hij is blij dat hij weer wat doen kan.

‘Verheug je er maar niet op, jongen. Ik denk dat het een heel moeilijke en gevaarlijke opdracht voor jou wordt, en voor ons allemaal. Hij moet met de grootste precisie uitgevoerd worden.’ En dan vertelt de kooiker waar het om gaat.

‘Een paar uur rijden van hier is bij een dropping een belangrijke vertegenwoordiger van de SOE8 naar beneden gekomen. En dat was geen zachte landing. Het verzet weet waar je bent en vraagt of je wilt helpen.’ Als de kooiker verteld heeft wat de verwondingen zijn, kijkt hij Frits gespannen aan.

‘Wat kijk je me vragend aan, Harm, dat is vanzelfsprekend! Het is mijn roeping als arts en bovendien is het een bijdrage aan de goede zaak waarvoor wij allen strijden.’

De kooiker is tegelijk opgelucht en bezorgd om het antwoord van zijn gast. Zal hij het al wel aankunnen?

‘Ik moet de patiënt eerst zien, daarna kan ik pas beoordelen welke behandeling hij nodig heeft. Wat ik zo van je hoor, is de situatie ernstig. En als hij geopereerd moet worden, is dit misschien wel de enige plek waar dat kan. Ga jij daarmee akkoord, Harm?’

‘Zeker, maar nu gaan we eerst regelen hoe we jou op de beste manier bij je patiënt kunnen brengen.’

De kooiker haalt het telefoontoestel weer tevoorschijn en geeft in geheimtaal door dat Frits bereid is mee te werken aan deze gevaarlijke actie. Daarna zegt hij tegen Frits: ‘Over een paar uur word je opgehaald.’

Harm ziet aan de vastberaden blik van Frits dat hij er weer tegen opgewassen is.

‘Even een paar dingen’, zegt Frits. ‘Als de man geopereerd moet worden, dan heb ik instrumenten nodig. Die ben ik bij mijn laatste actie kwijtgeraakt, dus zal ik nieuwe moeten hebben. Wil jij bij de meest betrouwbare dokter die je kent informeren of die het een en ander regelen kan? En … zonder hulp kan ik niet veel doen, dus vraag ook of die dokter mij kan assisteren en of hij ook nog een goede en betrouwbare operatiezuster kent … toevallig!’

De kooiker kijkt verbouwereerd en zucht. ‘Je vraagt nogal wat. Ik zal direct bellen.’

De huisarts die Harm spreekt, zegt dat hij zijn best zal doen en vraagt naar Frits.

‘Collega, ik zal zien wat ik krijgen kan en ik zal je vanzelfsprekend bijstaan. En wat betreft die operatiezuster, dat is geen enkel probleem. Wij komen zo snel mogelijk naar je toe. Wees voorzichtig, collega!’

 

Het vergt heel wat inspanning van Frits en de chauffeur om de patiënt per brancard naar de kooikershut te brengen – vanaf de ambulance een tocht van ruim een uur door het riet.

Als enkele uren later ook de helpers arriveren, is Frits stomverbaasd. Met de huisarts maakt hij voor het eerst kennis, maar de zuster die meegekomen is, herkent hij direct. Het is Annie van Gennip, een van de operatiezusters uit Utrecht. ‘Hoe kom jij hier terecht, zuster?’

Annie vertelt dat ze te veel dingen deed ‘die de Duitsers niet erg leuk vonden’ en op den duur werd haar de grond onder de voeten te heet, toen is ze met de noorderzon vertrokken. Ondanks de goede voorbereiding – alle spullen en mensen die noodzakelijk zijn voor het welslagen van de operatie zijn aanwezig – aarzelt Frits nog wat. Zeker, hij is de aangewezen persoon die de patiënt kan helpen. Maar kan hij het nog na alle doorstane spanningen van de afgelopen weken? ‘O God, help me’, is zijn korte bede.

Als de operatie achter de rug is en alles netjes opgeruimd, zet de kooiker een fles echte Friese Beerenburg op tafel. ‘Ziezo, ik vind dat jullie dit wel verdiend hebben!’

Wie kan daar nu bezwaar tegen hebben?

 

Na twee weken is de SOE-agent zover dat hij naar een ander adres gebracht kan worden. Frits krijgt nu de gelegenheid notities te maken van zijn opgedane ervaringen bij de operaties tijdens zijn ‘zwerversbestaan’. Notities die later van belang kunnen zijn. Maar zal er nog een later zijn? Zal hij het einde van de oorlog beleven? En zo ja, hóe zal hij die dan beleven, onbeschadigd naar lichaam en ziel? Hij weet van verzetsmensen die zo getraumatiseerd zijn, dat het nog maar de vraag is of ze ooit weer als normaal functionerende mensen kunnen leven, laat staan werken.

Hij denkt aan de tijd die achter hem ligt; aan al die mensen die hij ontmoet heeft. Interessante mensen, maar vooral heel dappere mensen, die alles waagden voor de goede zaak. Hij heeft veel van hen geleerd.

En natuurlijk gaan zijn gedachten naar zijn ouders thuis en naar Judith. Hoe zou het met hen gaan? Hij besluit hen zo snel mogelijk te bezoeken.

 

Op een mooie voorjaarsmorgen staan er na het ochtendspreekuur van dokter Roelof van Zanten onverwacht weer twee ‘gleufhoeden’ voor de deur. Dina komt met een gezicht als een onweerswolk hen waarschuwen.

‘Twee heren met van die boeventronies aan de deur, dokter.’ ‘Laat ze maar in de spreekkamer en zeg dat ik zo kom.’

Als Dina hen de spreekkamer binnenlaat en zegt dat de dokter na de koffie bij hen komt, snauwt een van hen haar toe: ‘Wir haben Eile!’

‘Wij zijn hier gewend dames fatsoenlijk aan te spreken.’

De twee heren draaien zich met een ruk om en staren dokter Van Zanten een ogenblik aan.

‘Wel, mijne heren, wat kan ik voor u doen?’

‘Wij willen weten wanneer u uw zoon voor het laatst gezien hebt.’

‘O, maar heren, die zoon van ons is volwassen. Hij is tot ons verdriet al lange tijd niet meer thuis geweest en wij weten niet waar hij zich nu bevindt. Maar waarom wilt u dat zo graag weten?’ Dan voegt de dokter er enigszins schijnheilig aan toe: ‘Mocht u binnenkort iets over hem weten, dan horen wij dat ook graag.’

Grommend van woede, niet wetend wat ze deze minzaam sprekende dokter moeten antwoorden, verlaten ze het vertrek.

‘U hoort nog van ons!’

Van dit soort taal komt de dokter niet meer onder de indruk. Hij weet dat het intimidatie is.

Maar Roelof en Ria van Zanten beseffen dat ze, zeker wanneer Frits onverwacht weer eens thuis mocht komen, uiterst voorzichtig moeten zijn.

 

Op een mooie voorjaarsavond, als de schemering net ingevallen is en de vogels hun voorjaarszang hebben gestaakt, speelt Ria nog wat Frühlingsgesänge van Schumann. Roelof had een boek in zijn handen, maar dat heeft hij neergelegd, zijn gedachten zijn afgedwaald. Hij vraagt zich voortdurend af hoe het met Frits gaat. Hij weet dat die ergens ondergedoken is, maar waar? En wat doet hij nu? Wanneer zullen ze hem weer zien? Zullen ze elkaar überhaupt terugzien? Zijn gedachten gaan ook naar Theo, en Francien, die hem altijd weer verrast met haar wervelende acties. Wie zal ze de volgende keer op hun dak sturen? Altijd zijn er weer mensen die op haar hulp kunnen rekenen. Ondanks alle zorgen trekt er een glimlach over zijn gezicht als hij bedenkt wat zijn drie kinderen, ieder op eigen wijze, voor hun medeburgers doen. Als het al helemaal donker is, gaat de bel van de praktijk. Roelof staat op en gaat kijken wie zo laat nog een dokter nodig heeft.

Wanneer hij de deur opent, staat daar een keurig verzorgde heer met een snor en een bril met ronde glazen, de hoed in de hand. Met een enigszins bekakte stem vraagt hij: ‘Ben ik hier bij het huis van dokter Van Zanten?’

‘Ja, dan bent u op het goede adres, meneer, dat staat ook op het naambordje naast u.’

‘Ja, dat zal wel, maar mijn ogen zijn helaas niet zo goed meer. Maar à propos, ik kwam u eigenlijk de weg vragen naar boswachter Van de Wetering, daar moet een goede bekende van mij in huis zijn.’

Als de dokter dit hoort, krijgt hij argwaan. Hoe weet deze man dat er bij Van de Wetering iemand in huis is? Is het soms iemand die voor de Gestapo poolshoogte komt nemen …? ‘Dat er iemand bij hen in huis verblijft is mij niet bekend. Gegroet, meneer!’

Als hij de deur dicht wil doen, zet de bezoeker zijn voet ertussen en zegt: ‘Ik weet zeker dat daar een heel mooie jongedame in huis is.’

De dokter is met stomheid geslagen. Hij kijkt de man nog eens goed aan en dan ziet hij een grijns op het gelaat van de man verschijnen. Die stem … Maar dat kan toch niet?! Als de man het verbaasde en tegelijkertijd vragende gezicht van de dokter ziet, barst hij in lachen uit, loopt de dokter voorbij en sluit snel de deur achter zich. Dan zet hij zijn bril af, trekt de snor boven zijn lip weg en haalt de pruik van zijn hoofd.

‘Zo, dokter Van Zanten, ken je me nu weer?’

Van louter verbazing kan Roelof eerst niets zeggen. Maar dan barst hij los: ‘Zo, je hebt het dus weer voor elkaar gekregen! Je hebt je vader weer eens voor aap gezet.’ Dan, bijna fluisterend: ‘Maar wat ben ik blij je weer te zien.’

De deur naar de grote hal gaat open, Ria komt even kijken wie haar man op zo’n luidruchtige wijze begroet. Zij kan het bijna niet geloven, maar dan snelt ze op Frits toe. En dan, wat bijna nooit gebeurt in het bijzijn van anderen, laat zijn moeder haar tranen de vrije loop.

 

Wanneer Ria naar de keuken is gegaan om voor iets warms te zorgen, zegt Roelof vol bewondering tegen Frits: ‘Ik moet je zeggen dat je gedaanteverwisseling perfect is. Ik had je absoluut niet herkend!’

‘Dat geeft me vertrouwen, vader, als ik op weg ben. O, wees maar niet bang, ik zal heus niet nonchalant worden.’

Even later genieten ze samen van een kopje surrogaatkoffie. ‘Jongen, ik vind dat je er goed uitziet’, zegt moeder. ‘Je hebt een gezonde buitenkleur. Ben je veel buiten geweest? En ik heb het idee dat je ook meer ontspannen bent.’

‘Moeder, u hebt gelijk. Ik ben enige tijd ergens naar de binnenlanden verbannen. Ik kan uiteraard niet vertellen waar, maar ik heb het daar erg goed gehad en ik was in gezelschap van een zeer belezen man met een grote boekenkast. Bovendien heb ik een begin gemaakt met het opschrijven van mijn ervaringen die ik de afgelopen tijd opgedaan heb. Ik denk erover om na de oorlog te promoveren. Als ik daar tenminste aan toe kom, want we hebben dan vast veel in te halen!’ ‘In te halen? Wil je soms zeggen dat je direct de eerste dagen na de oorlog alweer aan het werk moet?’ zegt vader op een plagerig toontje waar de milde spot van afdruipt.

‘Ach Roelof, wees nou even serieus. Zie je niet dat hij het ernstig meent?’

‘O, jazeker zie ik dat, maar dit is nou mijn kleine wraakneming voor zijn voor-de-gek-houderij bij de voordeur!’

‘Jullie zijn ook allebei één pot nat’, bromt moeder.

 

Ja, en dan kan Frits het niet laten naar Judith te vragen.

‘Ik wil haar morgen gaan opzoeken, moeder. Weet u of ze dan thuis is?’

‘Moet je aan je vader vragen, zij neemt hem veel werk uit handen.’

‘Ik ga eerst wel naar haar toe om je komst voor te bereiden’, biedt vader aan. ‘Je gaat zeker incognito? Ik zal tegen haar zeggen dat ze heel bijzonder bezoek krijgt.’ En als hij de bezwerende gebaren van zijn zoon ziet en zijn onsamenhangende gestamel hoort, haast hij zich te zeggen dat hij het in voorzichtige bewoordingen zal doen. En ernstig voegt hij eraan toe: ‘Want zij is mij ook te lief om haar te laten schrikken.’

Bij deze woorden kijkt Frits zijn vader diep in de ogen. ‘Dank u, vader!’

De rest van de avond praten ze over de wederwaardigheden van de afgelopen tijd. Ze beseffen alle drie dat het God is die hen gespaard en weer bij elkaar gebracht heeft. Ria Van Zanten vat het kort samen met: ‘Laten we Hem danken dat Hij ons voor elkaar spaarde.’

 

De volgende dag gaat Frits in zijn succesvolle vermomming op weg naar de woning van de Van de Weterings. Hij is erg benieuwd naar de reactie van Judith.

Zijn vader heeft, zoals beloofd, het nodige ‘voorwerk’ gedaan. ‘Ik heb vanmorgen een goede vriend van je uit het ziekenhuis gesproken’, heeft hij haar verteld. ‘Hij is van plan je vanmiddag te komen bezoeken. Ik hoop dat je dan thuis bent, ik heb het hem beloofd.’

Judith zoekt er niets achter en wacht rustig af. Hoewel, ze is ook nieuwsgierig, want welke collega uit het ziekenhuis weet dat zij hier is?

Die middag fietst Frits via het Reeënveld naar de boswachterswoning. Onderweg geniet hij met volle teugen van de natuur die met alle facetten van het voorjaar hoorbaar en zichtbaar weer tot leven komt. Overal tjilpende vogels en uitbottende knoppen aan struiken en bomen. Hier en daar ziet hij al een enkele forsythia die zijn blaadjes ontvouwen heeft. Met ontroering neemt hij alles in zich op. Het lijkt wel of zijn waarneming intenser is geworden.

Als hij in de verte de woning van de Van de Weterings ziet, neemt de spanning toe. Hoe heeft Judith zich gehouden? Is ze in gevaar geweest? Is er tussen hen iets veranderd?

Nadat hij zijn fiets tegen de muur van het huis gezet heeft, recht hij eerst zijn schouders, licht de klink van de deur op, opent die en roept dan met krachtige stem: ‘Volluk!’

Bijna direct gaat de deur tussen de deel en de hal open en verschijnt Judith. Even is het voor Frits of de tijd stilstaat en hij boven de aarde zweeft. Hij heeft een moment nodig om tot zichzelf te komen. Dan komt zijn plagerige aard weer boven. ‘Ben ik hier bij boswachter Van de Wetering en is hij thuis?’

‘Ja, u bent op het juiste adres, maar de boswachter is niet thuis. Kan ik de boodschap misschien overbrengen?’

‘Nee, dat doe ik zelf wel als hij thuiskomt, om u te dienen.’

‘Maar dat kan nog wel uren duren, hoor.’

‘O, dat is niet erg, ik wacht hier wel.’

Judith opent de deeldeur en kijkt naar buiten. ‘Ja, ziet u, ik zou vanmiddag bezoek krijgen van een oude kennis. Heeft u onderweg iemand gezien die misschien naar dit huis zoekt? Het ligt hier zo afgelegen.’

‘Mag ik u dan zolang gezelschap houden tot Jaap thuiskomt?’ ‘Hoe weet u dat de boswachter Jaap heet?’ vraagt Judith geschrokken. Ze kijkt de heer nog eens goed aan. Het is net of ze iets bekends in zijn stem hoort.

De heer neemt zijn hoed af, verwijdert zijn snorretje, zet zijn bril af en neemt de pruik van zijn hoofd.

De verrassing is voor Judith compleet. Eerst is ze met stomheid geslagen en stokt haar adem enkele ogenblikken. Dan snelt ze op hem toe. Minutenlang is het heel stil op de deel, ze koesteren elkaar slechts.

Langzaam komen ze weer terug op de wereld, kijken elkaar verliefd glimlachend aan en dan pas komen de tongen los.

‘Frits!’

‘Judith, wat heb ik je gemist!’

‘En ik jou. Ik heb me zorgen om je gemaakt. Ja, ik weet het, je ouders hebben op de een of andere mysterieuze manier bericht gehad dat het goed met je ging. Dus daar hebben we met z’n allen dan maar op vertrouwd. Waar ben je al die tijd geweest? O … dat mag ik zeker niet vragen. Is ook niet belangrijk, je bent er nu!’

Langzaam is de buitendeur opengegaan en is Jaap van de Wetering binnengekomen zonder dat zij het merken. Hij staat het liefelijke tafereeltje een ogenblik gade te slaan. Eigenlijk wil hij niet storen, maar hij moet langs hen heen. Dan schraapt hij zijn keel. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik zou graag naar binnen willen als jullie het niet erg vinden.’ Hevig geschrokken keren ze zich naar hem om.

En ja, Jaap van de Wetering zou Jaap niet zijn als hij er niet iets ondeugends op zou laten volgen. ‘Ik zie het al, Frits de Veroveraar is weer aangekomen en direct is hij bezig onze dierbare huisgenote het hof te maken.’ Quasi verontwaardigd doet hij of hij langs hen naar binnen wil gaan, maar dan is het Frits die zijn beste vriend een stevige hand geeft. ‘Man, wat ben ik blij jou weer terug te zien!’

‘Nou begrijp ik waarom ik eropuit gestuurd werd om een boodschap van Janna over te brengen, wat in mijn ogen ook best morgen gekund had. Ja en zijzelf moest ook al weg. Dat heeft ze natuurlijk allemaal met je vader bekokstoofd, toen die hier vanmorgen kwam met een of andere onnozele boodschap.’

Het duurt niet lang of ook Janna komt thuis en dan worden de laatste ontwikkelingen op het oorlogstoneel doorgenomen. Ze voelen allen wel aan dat er een belangrijke periode aanbreekt, dat hebben ze door alle berichten via Radio Oranje wel begrepen.

‘Ik weet niet, Jaap, in hoeverre jij je neus in het verzet hebt gestoken, maar ik kan je dit wel zeggen: vertrouw niemand! De laatste actie waarbij ik betrokken was vóór mijn verblijf in onbekend gebied, heeft me dat wel geleerd. Bijna een hele groep heeft dat het leven gekost. Ze hadden mij eerst ook te grazen en ik kan jullie wel zeggen dat hun methodes om iemand aan het praten te krijgen niet mis zijn. Ja, eerst vleien ze je. “Als u meewerkt, zal u niets overkomen en zult u als vrij man dit gebouw mogen verlaten.” Een sigaret voor wie rookt, een goede maaltijd desnoods. Maar als je weigert te praten en ze merken dat je niet gaat meewerken, wordt alles anders en zie dan maar eens vol te houden. Dat ik hier nu zit, is te danken aan een ingenieuze bevrijdingsactie van verzetsvrienden. Zo, en nu wil ik jullie wederwaardigheden horen.’ Even is het stil in de kamer. Dan vertellen Jaap en Janna dat er in hun omgeving de afgelopen tijd weinig schokkende gebeurtenissen geweest zijn. In een naburig dorp is een NSB’er geliquideerd, zonder directe noodzaak, voor zover ze weten. Veel mensen uit dat dorp zijn toen opgepakt, maar gelukkig is dat goed afgelopen en zijn de gijzelaars na enige dagen weer vrijgelaten.

‘Frits, ik moet je waarschuwen voor een man die hier regelmatig rondsnuffelt en de mensen allerlei vragen stelt over je vader en je familie’, gaat Jaap verder. ‘Ik vertrouw hem niet, het is een vreemde vogel. Hij heeft zo’n stalen brilletje op zijn neus met van die ronde glazen. Ik meen echter gezien te hebben dat hij die bril afzet zodra hij uit de buurt van de mensen is; het is een soort camouflage dus. Wees gewaarschuwd!’

‘Nou Jaap, ik kan je verzekeren dat Frits ook een heel effectieve manier heeft gevonden om zich onherkenbaar te maken’, lacht Judith.

 

De tijd vliegt voorbij en Frits maakt aanstalten om te vertrekken. De snor plakt hij weer op zijn bovenlip, hij zet het brilletje op zijn neus en ten slotte drukt hij de pruik en zijn hoed weer op zijn hoofd. Jaap van de Wetering, die anders niet zo snel om woorden verlegen zit, is met stomheid geslagen. ‘Wel heb ik ooit! Je hebt fantasie, moet ik zeggen!’

‘Ik heb dit zelf niet uitgedacht hoor, Jaap. Deze vermomming heeft een specialist van de organisatie voor me bedacht.’

‘Hij is perfect, Frits!’

‘Zo perfect dat ik hem eerst niet herkende’, voegt Judith eraan toe.

‘Dat had ik niet van je verwacht’, zegt Jaap een beetje plagerig.

‘Daar heb je die lieve man van mij weer hoor.’ Janna geeft Jaap een speelse stomp op zijn arm.

Het afscheid is niet al te dramatisch, want ze hopen elkaar de komende dagen vaker te ontmoeten.

 

’s Avonds na het eten zitten Frits en zijn ouders na het gebruikelijke pianospel van zijn moeder bij elkaar.

‘Frits, je weet van de zoon van de garagehouder, ik heb je over hem verteld’, begint vader. ‘Hij moest zelfs tijdens mijn gevangenschap speciaal door mij behandeld worden. We kregen daar toestemming van hogerhand voor. Het probleem bij die jongen houdt me regelmatig bezig. Ik weet niet wat ik er verder aan doen moet. Jij misschien?’

‘Nee vader, ik ook niet. Het moet voor de jongen en zijn ouders heel moeilijk zijn. Er zal vast ooit een oplossing voor gevonden worden. Ik zal me er de komende tijd in verdiepen, het interesseert me zeker. Ik stel me zo voor dat het vernauwde stuk van de slokdarm vervangen kan worden, maar bij de huidige stand van zaken in de medische wetenschap is dat nog niet mogelijk. Maar wie weet, in de toekomst. Ik wil ook proberen zo spoedig mogelijk wat van dat wondermedicijn penicilline in handen te krijgen. Tot nu toe is dat niet gelukt, maar ik blijf het vragen. Ook wat voor u, vader?’ ‘Ik hou me van harte aanbevolen, jongen! En o ja, wil je dan ook vragen of ze wat van dat antiserum tegen kinkhoest kunnen meesturen en misschien ook een medicijn tegen difterie? Slechts sporadisch kun je hier nog aan medicijnen komen.’ ‘Toe maar, dokter Van Zanten wordt nog veeleisend ook’, reageert Frits, met een knipoog naar moeder.

‘Ja ja, jij denkt daar je oude vader in het ootje te kunnen nemen. Maar zonder gekheid, ik hou me van harte aanbevolen.’

‘Hoe was het bij de Van de Weterings, Frits?’ vraagt moeder. ‘Kunnen zij en Judith het goed met elkaar vinden, denk je?’ ‘Jazeker moeder, zij kunnen het juist heel goed met elkaar vinden, maar wist u dat dan niet?’ Frits kijkt moeder aan met één vermakelijk opgetrokken wenkbrauw.

‘Ach ja jongen, maar laat ik eerlijk zijn, ik was gewoon nieuwsgierig hoe het nu tussen Judith en jou is.’

Meteen komt er een blijde glans op Frits’ gezicht. ‘Moeder, wij houden van elkaar en als wij de oorlog goed doorkomen, zullen we zeker trouwen. Judith heeft me verteld dat ze geen beter tijdelijk tehuis had kunnen krijgen. En dan nog wat: ik heb haar horen pianospelen. Wat een verrassing was dat! Ik zal het later dus niet zonder muziek hoeven stellen. Ze heeft een fantastische lerares, hoorde ik.’

‘Vleier!’

‘Wat heb ik de muziek gemist! Ik ben erg blij dat Judith ook dat talent heeft.’

Vader gooit het gesprek over een andere boeg. ‘Overal waar je komt, hoor je van een op handen zijnde landing van geallieerde troepen. Heb jij daar iets over gehoord?’

‘Ik heb eens met iemand van de ‘overkant’ gesproken en die vertelde me dat er in Zuid-Engeland een grote bedrijvigheid heerst. Enorme aantallen legertrucks, geschut, tanks en alles wat maar nodig is, wordt op allerlei legerbases bijeengebracht, en in de havens langs de kusten groeit het aantal schepen dat bij de operatie betrokken is. Waar die herovering van Europa zal beginnen is diep geheim. Die man was ervan overtuigd dat het niet lang meer zal duren. Er hangt iets in de lucht, overal is de spanning voelbaar.’

‘Wij willen allemaal bevrijd worden, het liefst zo snel mogelijk, maar de vreselijke offers die daar nog voor gebracht moeten worden …’ zegt moeder. ‘Ik denk elke dag aan Theo, en ook jij bent in doodsgevaar geweest. En wat kan ik doen? Niets dan bidden. Gelukkig kan ik zeggen: dat geeft rust en vertrouwen, wat er ook zal gebeuren.’

‘Laten wij ook Francien niet vergeten in onze gebeden’, merkt Frits op, ‘want ik weet dat er in het ziekenhuis in Utrecht regelmatig clandestien mensen geholpen worden die door de Duitsers gezocht worden. En Francien kennende weten we dat ze geen middel onbeproefd zal laten om mee te helpen deze mensen in veiligheid te brengen. Als jullie haar binnenkort zien, zeg haar dan dat ze hiermee moet ophouden, want haar leven loopt gevaar!’

‘Frits, jij weet net zo goed als ik dat Francien haar eigen weg gaat’, reageert vader. ‘Als zij eenmaal besloten heeft iemand te helpen, zal ze doorzetten, welk risico daar ook aan verbonden is.’

‘Als de Duitsers daar achter komen, zullen ze deze omgeving nog beter in de gaten gaan houden en dan loopt u, vader, ook gevaar.’

‘Ik weet het allemaal, mijn zoon, maar weet je, soms komen dingen gewoon op je weg. Ik heb mijn contacten laten weten dat ze geen onderduikers meer naar hier moeten dirigeren, dat het hier vol is, maar wat doe je als ze onverwacht met een noodgeval voor je deur staan!’

‘Ik weet het vader, maar wees alsjeblieft voorzichtig; overal loeren verraders. Ziezo, nu maar wat anders. Speelt u nog wat voor ons, moeder? Die prachtige suite van Händel, weet u wel; heerlijke opgewekte muziek!’

 

Als moeder haar privéconcert beëindigd heeft, zijn ze alle drie een moment in hun eigen gedachten verzonken. Op haar voorstel zingen ze dan nog een paar verzen van Psalm 77: ’k Zal gedenken, hoe voor dezen ons de Heer heeft gunst bewezen en ook het volgende vers: Heilig zijn, o God, Uw wegen, niemand spreek’ Uw Hoogheid tegen. Daarmee besluiten ze de avond.

 

_____________________

8. Special Operations Executive – een geheime organisatie, opgericht door de Britse regering, met als doel via sabotage en guerrilla de oorlogsvoering van de Duitsers te ontwrichten.


Hoofdstuk 16

‘Zuster Van Zanten’, stelt Francien zich voor.

De huisarts, die midden in de nacht een man met schotwonden naar de behandelkamer heeft begeleid, kijkt Francien belangstellend aan.

‘Van Zanten … Die naam komt mij bekend voor, zuster! Bent u soms familie van …?’

Francien glimlacht. ‘Gaat u niet verder, dokter. Ook hier hebben de muren oren. Wij hebben elkaar wel begrepen. Er komt direct een betrouwbare chirurg. Die zal uw patiënt zo goed mogelijk helpen.’

Ze heeft de woorden nog niet uitgesproken of de deur gaat behoedzaam open. Na enkele woorden tot de huisarts en Francien, onderzoekt chirurg Van Geffen de patiënt en beveelt dan die zo snel mogelijk naar de operatiekamer te brengen. Spoed is geboden!

‘Wilt u me helpen, zuster?’

‘Vanzelfsprekend, dokter!’

De ingreep is gelukkig niet al te ingewikkeld. Na een uurtje is alles voorbij. Maar wat moet er nu met deze patiënt gebeuren? Waar moet hij heen? Hij is beschoten toen hij na zijn arrestatie ontsnapte. Meer weten ze niet, maar dit zegt genoeg.

Francien heeft ondertussen al nagedacht over een goed schuiladres. Ze herinnert zich het aanbod van mevrouw Van de Voort die zij op zaal had: ‘Als ik helpen kan, aarzel dan niet!’

Dit is zo’n moment. Het adres weet zij nog uit haar hoofd. ‘Dokter, weet u waar dat is?’ vraagt ze aan de huisarts.

‘O ja, zuster, daar woont een van mijn meest dierbare patiënten. Zij zal zeker bereid zijn deze man een tijdje aan het oog van onze bezetters te onttrekken.’

De patiënt, die nog onder narcose is, wordt snel maar voorzichtig op de achterbank van de auto van de huisarts gelegd, die daarna met spoed vertrekt.

 

Francien wendt zich tot de nog jonge chirurg. ‘Wij moeten nu zo snel mogelijk alles opruimen wat we gebruikt hebben, zodat niet te zien is dat deze operatiekamer gebruikt is. Want u kunt ervan op aan, dokter, dat onze Duitse ‘bazen’ spoedig een kijkje komen nemen. Zij weten al dat hun ontsnapte gevangene gewond is. Zij zullen zeker alle ziekenhuizen bezoeken om na te gaan of zich daar iemand gemeld heeft met schotwonden. Bereid u maar voor op hun vragen. En o ja dokter, ik heb gemerkt dat u uit het goede hout gesneden bent. Dank voor uw medewerking.’

‘Graag gedaan, zuster Van Zanten, of mag ik …?’

‘Zeg maar Francien, voor buiten diensttijd’, voegt ze er met een brede glimlach aan toe. Ze is gecharmeerd geraakt van deze nog maar pas beginnende chirurg.

 

De volgende morgen komt inderdaad het verwachte Duitse bezoek. Alle behandelkamers worden grondig doorzocht. Tot grote opluchting van iedereen, en zeker van dokter Van Geffen en Francien, worden geen aanwijzingen gevonden dat er iets heeft plaatsgevonden wat in de ogen van de Duitsers verdacht is.

Dan komt een van de Gestapo’s aanlopen met een dameshorloge in zijn hand. Hij toont het aan zijn kameraden, die al op het punt staan te vertrekken, en aan het bijeengedreven chirurgische personeel. Hij houdt het omhoog en vraagt: ‘Weet iemand van wie dit is?’

Tot schrik, verbazing én verontwaardiging van het chirurgische personeel, antwoordt dokter Huibrechts: ‘Ik geloof dat dit horloge van onze zuster Van Zanten is. Maar dat kunt u het beste aan haar zelf vragen. Als het van haar is, is het een Certina.’

Een van de SD-agenten werpt een blik op het horloge, kijkt dan met een brede grijns iedereen aan en zegt: ‘Dit is inderdaad een Certinahorloge. Het lijkt er dus op dat we een van de hulpverleners van de terrorist hebben gevonden.’

Er was een schok van schrik door Francien heen gegaan toen zij haar horloge in de hand van de SD-agent zag. En daarna de triomfantelijke stem van dokter Huibrechts …

Gelukkig behoudt ze haar tegenwoordigheid van geest. Ze reageert zonder aarzelen: ‘Het kan best mijn horloge zijn, want ik ben het al enkele dagen kwijt. Dat het in die behandelkamer is gevonden, is geen wonder. Ik kom daar immers vaak.’

Weer klinkt dan de stem van dokter Huibrechts. ‘Ik blijf het verdacht vinden.’ Het flemerige is uit zijn stem verdwenen, hij klinkt nu zelfs venijnig. ‘Onze zuster staat als zeer anti- Duits bekend.’

Enkelen van het personeel, zowel doktoren als verpleegsters, kunnen hun verontwaardiging nauwelijks verbergen. Francien probeert hen er onopvallend van te weerhouden daaraan uiting te geven.

De SD-agent die al eerder het woord voerde, maakt een eind aan de bijeenkomst door de soldaten te bevelen Francien mee te nemen. In het voorbijgaan probeert zij nog haar collega’s met haar ogen te waarschuwen de Duitsers niet te provoceren.

Als de Duitsers met hun gevangene van het toneel verdwenen zijn, reageert het personeel nog snel hun woede op dokter Huibrechts af voor hij als eerste het vertrek verlaat. Woorden als landverrader en ellendige moffenvriend zijn nog de meest vriendelijke benamingen die hem worden toegeroepen.

Met de deur in de hand draait hij zich nog even om, kijkt hen dreigend aan en zegt: ‘Kijk uit met wat jullie zeggen, want anders zullen nog meer mensen in de problemen komen.’

Het is maar een eenvoudige verpleegster die dan zegt: ‘Dokter, er komt een keer een einde aan deze oorlog en dan zult u zich moeten verantwoorden voor alle ellende die u over collega’s en patiënten gebracht hebt.’

‘Zuster, pas op!’

‘Ja ja, we zullen zien. U en ik zullen allebei eens voor de grote Rechter staan, die niet van deze aarde is en dan zullen we geoordeeld worden, naar wat goed of kwaad is in Zijn ogen!’

De woorden van deze altijd wat teruggetrokken collega hebben zo’n indruk gemaakt op de andere personeelsleden, dat het een poosje stil is. Vol bewondering kijken ze naar haar. Nog nooit is ze opgevallen, altijd deed ze rustig haar werk. Nu zagen ze een collega die zonder schroom en zonder stemverheffing, vanuit haar geweten zei wat ze meende te moeten zeggen.

‘Ellie, hoe durfde je!’

‘Dat zou ik van te voren ook niet van mezelf gedacht hebben. Ik moest ineens aan Jeremia denken, die te horen kreeg dat hem de woorden in de mond gelegd zouden worden.’

 

Francien beseft dat het er niet goed voorstaat. Ze is weggevoerd in een kleine, Duitse vrachtwagen, bewaakt door enkele stevige Grünen. Ze heeft dan wel verteld dat ze haar horloge al een paar dagen kwijt was, maar aan de gezichtsuitdrukking van de SD’ers heeft ze gezien dat die haar verklaring niet erg geloofwaardig vinden. Ze draagt het horloge altijd in haar zak als ze aan het werk is. Alleen als ze wat schrijfwerk moet doen, legt ze het voor zich neer om de tijd in de gaten te houden. Toen heeft Huibrechts het zeker een keer zien liggen.

Ze maakt zich zorgen over haar ouders als die zullen horen wat er gebeurd is. Ze zullen beseffen dat ze in groot gevaar verkeert.

 

Al de volgende morgen horen Roelof en Ria van Zanten wat er in het Academisch Ziekenhuis in Utrecht is gepasseerd. Ze zijn geschokt door het verontrustende bericht. Nu kunnen zij ook bezoek van de Gestapo verwachten. Die komen vast poolshoogte nemen om een aanknopingspunt te vinden voor verder onderzoek naar de verdwenen verzetsman. Ze weten immers van hun zoon, die al eens gearresteerd is vanwege zijn hulp aan ‘vijandig gespuis’. En ze weten ook van de anti-Duitse gevoelens van dokter Roelof van Zanten zelf. ‘Wel’, zegt Roelof tegen zijn vrouw, ‘een gewaarschuwd mens telt voor twee. We zullen onze huid zo duur mogelijk verkopen.’ Ria wijst naar boven en voegt eraan toe: ‘Francien is in goede handen en wij zullen wijsheid ontvangen bij wat we zeggen en zwijgen moeten.’

 

Nadat Roelof op huisbezoek is gegaan, blijft Ria minutenlang in gepeins in haar fauteuil zitten. Ze is trots op haar man en haar kinderen. Allemaal nemen ze hun verantwoordelijkheid in deze moeilijke tijd. Zij schuwen het gevaar niet, maar zoeken het ook niet op. En zijzelf? Zij is geen heldin. Zij zou nooit tot zulke dappere daden in staat zijn als Francien. Die ging tot het uiterste om een mens te redden. Dat daar een groot risico aan zat, wist ze. Zijzelf zou dat nooit gedaan hebben. Is ze daar te laf voor?

Terzelfdertijd denkt dokter Roelof van Zanten, die per fiets op weg is naar zijn patiënten, aan zijn vrouw, die als een rots in de branding het huis bewaakt. Zij is geen heldin in de gebruikelijke zin van het woord, maar als het nodig is, zal ze datgene zeggen wat nodig is om haar man en kinderen te beschermen. Ze kan trouwens heel diplomatiek zijn. Als ze bang is dat door haar woorden iemand in gevaar kan komen, zal ze zwijgen, wat daar ook de consequenties van zijn.

Hij begrijpt wel dat de situatie voor hun dochter heel ernstig is. Zij zal zich waarschijnlijk beroepen op haar zwijgplicht als verpleegster, maar of de Duitsers daar genoegen mee zullen nemen, is nog maar de vraag. Hulp aan een verzetsman is in hun ogen een ernstige misdaad en Roelof vreest dan ook voor haar leven.

Een paar dagen na de arrestatie van Francien horen ze uit betrouwbare bron dat zij naar het Oranjehotel9 in Scheveningen gebracht is. Ze weten dat er niet velen uit deze gevangenis terugkeren. Nadat de gevangenen eerst op de meest afschuwelijke manier mishandeld zijn, wacht hen meestal executie. Roelof en Ria vrezen dan ook het allerergste.

Wanneer ze, weken later, bij elkaar in de huiskamer zitten, zegt Ria bedachtzaam: ‘Roelof, het einde is voor onze Francien heel dichtbij, ik voel het.’

Roelof van Zanten kijkt zijn vrouw aan. Hij weet uit ervaring dat zij voor zoiets een zesde zintuig heeft. Hij is door haar uitspraak heel erg geschrokken en moet dit eerst voor zichzelf verwerken. Hij wist eigenlijk wel dat Francien geen kans van overleven had, maar hij heeft het verdrongen, hij wilde er niet aan denken.

Dan kijkt hij Ria intens verdrietig aan en ziet dat zij er vast van overtuigd is. Maar hij ziet ook wat anders. Haar ogen stralen rust uit. Hij vraagt haar dan ook: ‘Hoe kun je dit zo berustend zeggen?’

‘Och jongen, geloof me, ik voel een geweldig, bijna niet te dragen verdriet. Een verdriet dat de rest van ons leven met ons mee zal gaan. Maar ik weet ook dat zij de vreselijke omstandigheden waarin ze ongetwijfeld verkeert, binnenkort achter zich zal laten en de hemelse vreugde zal binnengaan. Dan is ze beter af dan wij, laten we dat goed bedenken. Ik weet ook wel dat het een geweldig gemis zal zijn, dat voelen we nu immers al. Haar opgewekte natuur …’ Haar stem stokt.

Roelof kijkt op naar zijn vrouw, die met haar handen gevouwen in haar schoot en met tranen in haar ogen in de verte staart.

 

Een paar dagen later horen ze op een donkere avond gerammel aan de achterdeur.

Wanneer Roelof gaat opendoen, is het Frits die hen komt bezoeken, en Roelof ziet direct dat hij slecht nieuws heeft.

‘Is Francien …?’

‘Ja vader, een goede bekende heeft het me vandaag verteld en ik dacht: laat ik het jullie zelf maar gaan vertellen voordat je het van anderen hoort. Ik heb aan den lijve ondervonden wat het betekent door die schurken ondervraagd te worden en ik denk dat zij nu beter af is.’

‘Daar heb je goed aan gedaan, jongen. We waren er wel op voorbereid, maar toch is het nog een grote schok.’

Als Ria vader en zoon de kamer ziet binnenkomen, weet ze dat het einde voor Francien gekomen is, dat ze haar nooit meer terug zullen zien. Ze vallen elkaar in de armen en ook bij de mannen vloeien de tranen rijkelijk. Heel lang wordt er niet gesproken.

 

Eindelijk gaat Ria naar de keuken om koffie te zetten.

Frits haalt een brief tevoorschijn. ‘Die is door een collega van me uit Den Haag meegebracht. Het is een brief die Francien in haar laatste nacht geschreven heeft. Zal ik hem voorlezen? Ik heb hem zelf ook nog niet gelezen. Ik wilde hem samen met jullie lezen en het samen met jullie beleven en verwerken.’

En dan leest Frits:

 



‘Lieve mams, paps, Frits en Theo (als jij je gevaarlijke werk tenminste overleeft),

 

Ze hebben me de gelegenheid gegeven nog een laatste brief aan jullie te schrijven. Over een uur of drie zal ik van dit aardse juk, wat ik nu nog te dragen heb, verlost zijn. Het klinkt in jullie oren misschien vreemd, maar ik verlang daar nu naar. Ik ben niet bang voor dat ogenblik. O, geloof maar niet dat het tijdens mijn hele gevangenschap zo geweest is. Heus, ik was soms bang voor de dood die me, naar alle waarschijnlijkheid, te wachten stond en was bang voor wat me de volgende dag weer aan narigheid zou overkomen. Ik kan jullie verzekeren dat ik met God geworsteld heb als een Jacob, tot gisteren toe. Toen ik eindelijk hoorde welk lot me te wachten staat, was ik opgelucht en daalde er een grote rust op mij neer. God heeft me ondersteund. Ondanks alles kan ik zeggen dat ik, dankzij Hem, niet één naam heb genoemd. Daar ben ik Hem dankbaar voor. Ja, ik heb soms veel gewaagd en daarmee levens gered, daar ben ik van overtuigd. Het is niet voor niets geweest!

Wat fijn dat wij op school zo veel psalmversjes en Bijbelteksten hebben geleerd en dat we thuis over deze dingen gesproken hebben.

De apostel Paulus wist ook dat zijn einde nabij was. Daar word ik bij bepaald nu ik deze brief aan het schrijven ben. Dat geeft me kracht. Ik hoor het hem bijna zeggen en ik kan het hem nu ook nazeggen: ‘Want ik word nu tot een drankoffer geofferd, en de tijd mijner ontbinding is aanstaande. Ik heb de goede strijd gestreden, ik heb de loop geëindigd, ik heb het geloof behouden; Voorts is mij weggelegd de kroon der rechtvaardigheid, welke mij de Heere, de rechtvaardige Rechter, in die dag geven zal; en niet alleen mij, maar ook allen die Zijn verschijning liefgehad hebben.’

Ik heb de loop beëindigd, maar jullie lopen nog in die loopbaan; werp dan tijdens de loop maar af en toe een blik naar boven.

Mams, voor u is er een heel andere taak, anders, maar wel een heel mooie, dankbare. U kunt met uw gave de mensen om u heen iets geven wat onbetaalbaar is, zodat ze ook mede door u weer een beetje menselijk worden en beseffen dat er ook nog heel mooie dingen te genieten zijn. Het is zoals een musicus eens zei: ‘Je wordt er geen beter mens door, maar je wordt wel ontvankelijker voor de boodschap van God en alles wat daarmee te maken heeft.’

Paps en Frits: hou vol! Groet vooral ook Judith van mij! En ook Theo, als jullie hem terug zullen zien. Ik heb altijd zo’n grote bewondering gehad voor zijn doortastendheid.

En ten slotte: Sjaloom!

 

Jullie liefhebbende Francien





Als Frits de brief heeft neergelegd, staan er tranen in zijn ogen. Ook zijn ouders kijken intens verdrietig voor zich uit. Vooral vader, die anders zijn gevoelens redelijk onder controle heeft, kan zijn tranen niet meer verbergen. Zonder erbij na te denken legt Frits een arm op de schouders van zijn vader. Dat breekt diens weerstand en er gebeurt iets wat hij nog nooit heeft gezien. Vader huilt, de tranen stromen over zijn gezicht. Hij staat op en verlaat de kamer.

Moeder wil hem volgen, maar Frits houdt haar tegen. ‘Laat hem een ogenblik alleen zijn, moeder, dat zal hem goeddoen. Hij heeft zo lang onder druk gestaan van zijn werk en de hulp die hij verleende aan onderduikers. En ik denk dat hij zich meer zorgen om Francien maakte dan wij wisten. Zij was zijn lieveling, overigens zonder ons dat duidelijk te tonen. Het was immers ook een fantastische meid!’

‘Ja Frits, je hebt gelijk. Maar ik kan nog niet aan het idee wennen dat zij er niet meer is. Ze zal altijd een hele aparte plaats in ons leven blijven innemen.’

 

Na enige tijd verschijnt dokter Roelof van Zanten weer in de kamer. Hij schaamt zich een beetje dat hij zich zo heeft laten gaan. ‘Neem me niet kwalijk, maar …’

‘Hou op, Roelof, we hebben het er allemaal te kwaad mee. Kom, ik ga iets te drinken halen en dan zal ik weer wat voor jullie spelen!’

Voor Ria de kans krijgt de kamer te verlaten, neemt Roelof haar even stevig in zijn armen. ‘Als ik jou niet had …!’ Het valt Ria op dat er grote saamhorigheid in de kamer heerst als ze wat later met een paar dampende kopjes echte koffie de kamer binnenkomt.

Even later speelt ze een eigen bewerking uit die prachtige cantate van Bach Wir müssen durch viel Trübsal. Daarna speelt ze een aantal improvisaties van Franz Schubert. Een pianist heeft eens gezegd dat het bij deze muziek is of je een wandeling maakt waarbij je allerlei wonderschone dingen ontmoet. Al luisterend kijkt Frits naar moeder, die in opperste concentratie speelt, en naar vader, die met gesloten ogen in alle rust naar haar luistert . O, wat is hij dankbaar voor zijn ouders.

 

De volgende dag, wanneer dokter Roelof van Zanten zijn patiënten bezoekt, blijkt dat het slechte nieuws hem al vooruitgesneld is. Waar hij komt, delen de mensen hun oprechte meeleven en de goede herinneringen die ze aan zijn dochter hebben.

Frits moet het slechte nieuws aan Jaap van de Wetering en Judith gaan vertellen. Ook zij zijn erg geschokt. Vooral Judith is heel erg verdrietig. Zij heeft haar collega en beste vriendin verloren, waarmee ze alle lief en leed in het ziekenhuis gedeeld heeft en die ervoor gezorgd heeft dat ze zo’n goed onderduikadres kreeg.

‘Frits, wees alsjeblieft voorzichtig’, zegt ze, ‘want de Duitsers zullen jou en je vader ongetwijfeld goed in de gaten houden. En vooral jou met al je illegale activiteiten.’

‘Judith, dat beloof ik. Mijn activiteiten zullen op een beduidend lager pitje komen te staan. Ik zal niet meer zomaar als een vliegende dokter van het ene deel van het land naar het andere snellen. Als ik twijfel aan de veiligheid ga ik niet. Maar dat betekent niet dat ik nu bij mijn ouders thuis blijf. Dat zou te gevaarlijk zijn, want reken maar dat de vijand nog altijd naar mij op zoek is. Daarom zal ik vanavond bij donker vertrekken en op de fiets naar een veilig adres gaan.’ Judith aanvaardt deze nieuwe scheiding noodgedwongen. Het bericht van Franciens executie heeft haar erg aangegrepen. Nu voelt ze zich nog meer verbonden met Frits’ ouders, en ook met het boswachtersechtpaar, dat zij min of meer als haar familie is gaan beschouwen.

Jaap van de Wetering en zijn vrouw hebben het bericht van de dood van Francien met ontroering aangehoord en begrijpen wat dat in de huiselijke kring van de dokter, maar ook in het hart van Judith, teweeg moet hebben gebracht.

‘We zullen goed op haar passen, Frits, we hebben een hechte band opgebouwd!’ De altijd opgeruimde boswachter spreekt nu in volle ernst, maar voegt er met een ondertoon van humor, om het afscheid niet te dramatisch te maken, aan toe: ‘Ga jij maar gerust, we hebben het goed en gezellig met elkaar. Alleen jij bent nog een stoorzender.’

Als Frits in dreigende houding op hem afkomt, wordt zijn toon weer anders.

‘Al goed, vriend, ga nu maar gauw en pas goed op jezelf!’

 

Nog geen week later krijgt Frits van Zanten midden in de nacht een seintje dat zijn hulp dringend nodig is. Een verzetsman met zijn zak vol bonkaarten is, toen hij na zijn aanhouding probeerde te ontvluchten, beschoten. Daarbij is een slagader geraakt. Voor behandeling is hij naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis gebracht.

Als Frits hoort wat de verwondingen van de patiënt zijn, besluit hij dat die naar de blokhut gebracht moet worden; daar kan hij het slachtoffer met hulp van de professor het best behandelen.

De LO weet dat de patiënt bewaakt wordt door twee ‘goede’ agenten. Het hele apparaat van LO-LKP wordt nu in beweging gezet.

Binnen korte tijd wordt een Duitse legerziekenauto geregeld die, met bewaking in Duits uniform, midden in de nacht naar het kleine ziekenhuis rijdt waar de verzetsman verpleegd wordt.

 

Frits wordt met een Duitse legerauto naar het huis van zijn ouders gebracht.

Als daar midden in de nacht iemand in Duits uniform, de pet diep in de ogen, voor de deur staat, schrikt zijn vader. Pas als de pet af gaat, ziet Roelof van Zanten wie er naar binnen stapt. Nauwelijks bekomen van de verrassing, vraagt hij: ‘Wat kom jij hier zo laat op de avond doen in dat apenpakje?’ ‘Later, vader, ik heb uw hulp nodig. Ik ga mij nu verkleden en ik vraag u zich aan te kleden, dan gaan wij samen een eindje fietsen.’

Dokter Van Zanten is verbijsterd. ‘Toe maar, dat komt midden in de nacht binnenvallen, vraagt mij om me aan te kleden om vervolgens in het pikkedonker een eindje te gaan fietsen – wel heb ik ooit! En waarom, mijn beste jongen?’ ‘Dat zal ik u onderweg vertellen, pap, u moet me helpen.’

 

Onderweg vraagt vader aan Frits waar ze naartoe gaan. ‘We gaan nu in de richting van het Reeënveld en dan wellicht naar de blokhut?’ veronderstelt hij.

‘Inderdaad, vader, er komt een ernstig gewonde verzetsman naar de blokhut met een Duitse ziekenwagen. Hij zou een buikschot hebben gehad. De dienstdoende chirurg in het kleine ziekenhuis kon dit niet alleen aan, hij is nog maar net begonnen. Bovendien zou de gewonde dan na enkele dagen naar Utrecht vervoerd worden en dan weet u het wel!’

‘Met een Duitse ziekenwagen! Hoe krijgen ze het voor elkaar!’

‘Een zekere Bill houdt zich hiermee bezig. Vraag me niet hoe hij het doet. De Duitsers schijnen hun voertuigen niet eens te missen. Ik heb me laten vertellen dat Duitse officieren soms dol zijn op een extra zakcent en daarom op de een of andere manier een auto weg weten te moffelen.’

‘Ja, maar wat heb ik daarmee te maken? Wat moet ik bij de blokhut doen?’

‘Vader, de professor zal me bij de operatie helpen. Maar ik moet ook een narcotiseur hebben en dat werk wil ik aan u overlaten. Judith zal als operatiezuster fungeren. Iedereen is op de hoogte.’

‘Ja ja, je laat je arme vader eerst een stuk in het duister fietsen en dan wordt hij ook nog eens als hulpje van zijn zoon gebruikt!’

‘Och och, wat een arme man, wat bent u zielig!’

‘’t Is maar goed dat we op de fiets zitten, brave zoon, anders zou ik je wel even de oren wassen!’

Diep in zijn hart vindt Roelof het maar wat fijn dat hij zijn zoon een goede dienst kan bewijzen.

 

Als de ambulance het Reeënveld heeft bereikt, wordt de gewonde naar de blokhut gedragen.

De begroeting is kort, er zal snel gehandeld moeten worden. Meteen verdwijnt het ‘Duitse’ personeel weer met de lege ziekenwagen in het donker van de nacht.

Van de Wetering heeft al die tijd tussen de bomen op wacht gestaan om te zien of er geen onraad te bespeuren viel. Terwijl het ‘reddingsteam’ binnen alles zal doen om het leven van de gewonde te redden, gaat hij op de bank die tegen de blokhut getimmerd is, zitten. Niet één teken van dreiging van gevaar zal hij missen, elk geluid dat niet in het bos thuishoort, zal hij opmerken.

Roelof van Zanten geeft de narcose, de professor en Frits opereren, en Judith assisteert. Af en toe kijken Frits en Judith elkaar glimlachend aan. De professor en vader merken dat wel en zien het glimlachend aan.

Het is geen eenvoudige operatie, maar hij verloopt voorspoedig. Na enkele uren is alles voorbij. Ze kleden zich weer om en ruimen alle gebruikte verbandmiddelen en instrumenten nauwkeurig op. De patiënt moet zijn roes nog uitslapen en ronkt dat het een lieve lust is.

‘Zo, en nu heb ik nog een aangename verrassing’, vertelt Frits. ‘Jullie weten dat er altijd kans op ontsteking is na een operatie, zeker in deze primitieve omstandigheden. Jullie hebben vast al wel gehoord van het nieuwe medicijn dat meneer Fleming aan de andere kant van de grote plas ontdekt heeft, een medicijn dat ontstekingen tegengaat. Nu hebben onze vrienden die regelmatig met de ‘overkant’ contact hebben, wat van dat goedje mee laten sturen met een dropping. Een paar dagen geleden heb ik het gekregen. Uit voorzorg heb ik er iets van meegenomen. Het moet vier keer per dag geïnjecteerd worden. Ik heb een complete kuur meegebracht en nog wat extra voor mijn dierbare vader, als presentje voor zijn fantastische hulp vanavond.’

‘Moet ik je nu ook nog dankbaar zijn?’

‘Eigenlijk wel, beste papa’, antwoordt Frits met een glimlach. ‘U kunt het binnenkort zomaar nodig hebben, en wat zult u er dan blij mee zijn en de patiënt met u. Judith kan het injecteren, want zij blijft nog een poos voor de patiënt zorgen. De professor houdt het genezingsproces wel in de gaten, neem ik aan?’

‘Moet je zo’n aap van een jongen eens horen!’ roept vader uit. ‘Doet net of wij nog maar groentjes in ons vak zijn. Zeggen jullie daar nou eens wat van!’

Dan beginnen ze allen hartelijk te lachen, want ze hebben de ingehouden grijns van Frits wel gezien.

Vader begrijpt dat hij weer door zijn zoon is beetgenomen en lacht dan maar mee als een boer die kiespijn heeft. ‘Van je familie moet je het maar hebben!’

‘Dat is soms nog waar ook, beste papa, dat zie je hier maar weer!’

‘Hij moet ook altijd het laatste woord hebben’, bromt vader. ‘Weet wat je doet, Judith!’

 

_____________________

9. Het Oranjehotel was een gevangenis in Den Haag waar veel verzetsstrijders – Oranjegezinden – gevangenzaten, vandaar de naam (o.a. Erik Hazelhoff Roelfzema, Titus Brandsma en Corrie ten Boom). Tegenwoordig is het een museum, dat het verhaal van de gevangenen vertelt.


Hoofdstuk 17

Enkele weken later wordt dokter Van Zanten door de familie De Vries geroepen bij een ernstig zieke nicht, die bij hen logeert. Op het erf treft hij een onrustig drentelende jongeman aan, Sjaak, de enige van de kinderen De Vries die nog op de boerderij woont.

Dokter Van Zanten kijkt niet echt vreemd op wanneer hij zijn patiënte in bed ziet liggen, een jonge vrouw met hoge koorts. Het is hem meteen duidelijk dat deze zogenaamde nicht een onderduiker is. De familie De Vries heeft al eerder onderduikers in huis gehad.

‘Zo zo, De Vries, je hebt je dus weer laten overhalen. Fijn hoor, er is zo’n …’

‘Ho dokter, het is niet onze verdienste. Deze dame hebben we aan Sjaak te danken. Hij heeft haar een paar dagen geleden ’s morgens vroeg mee naar huis gebracht.’

En dan krijgt de dokter het hele verhaal te horen. Hoe Marie – ‘U begrijpt dat dat niet haar echte naam is’, kan de boerin niet nalaten te zeggen – ternauwernood weg kon vluchten uit haar schuilplaats, vlak bij een boerderij waar ze ondergedoken zat. Vroeg in de ochtend waren er twee Duitse auto’s het erf op gestoven. Waar iedereen die onderduikers in huis heeft bang voor is, gebeurde. De boer, de boerin, hun drie kinderen en alle onderduikers werden meegenomen. Voor ze vertrokken hadden de Duitsers de boerderij met de schuur en de stallen in brand gestoken.

Marie had vanuit haar schuilplaats – een hol in de grond, gemaakt met behulp van planken en balken – de catastrofe kunnen volgen. Doodsbang was ze ook ontdekt te worden. Toen het motorgeronk van de auto’s niet meer te horen was, is ze in paniek dwars door de weilanden de opkomende zon tegemoet gelopen. Tot Sjaak haar pad kruiste. De verlegen, teruggetrokken Sjaak had meteen door dat er iets niet klopte en had haar mee naar huis genomen. Sindsdien kan Sjaak geen oog van haar afhouden.

Dokter Van Zanten is heel erg verbaasd. Dat had hij nooit achter de zwijgzame Sjaak gezocht. Zo zie je maar weer dat je je in mensen kunt vergissen.

‘Maken jullie je maar niet ongerust. Deze jongedame is alleen uitgeput vanwege alle spanningen. Het gevoel nu eindelijk in veilige haven te zijn, ontlaadt zich nu met deze koortsverschijnselen. Dit zal niet zo lang duren. Overigens heb ik gehoord dat de boerderij van de familie waar ze ondergedoken zat, geheel is afgebrand en dat de boerenfamilie inmiddels weer is vrijgelaten.’

 

De dokter krijgt gelijk. Langzaam gaat het beter met Marie. In de veiligheid van het gezin De Vries voelt ze de spanning langzaam minder worden. Ze wordt als vanzelf in het gezinsleven opgenomen. Ze helpt de boerin in het huishouden, maar ook vader en zoon kunnen haar hulp wel gebruiken. En zo heeft ze leren melken. Eerst was dat flink wennen, maar toen ze het eenmaal onder de knie had, vond ze het leuk om te doen. Als ze onder een koe zit, zijn alle perikelen van het onderduikersleven vergeten. Ze moet wel altijd op haar hoede zijn, vooral als er bezoek komt. De twee getrouwde dochters van het gezin zijn op de hoogte van Maries aanwezigheid, zij zijn absoluut te vertrouwen. De LO heeft voor een goed persoonsbewijs gezorgd. Ze moet doorgaan voor een dochter van een zuster en zwager van de boer, die bij de grote verwoesting van Rotterdam in de begindagen van de oorlog om het leven zijn gekomen. Eerst had ze zogenaamd bij een andere oom en tante in Rotterdam gewoond, tot het eten daar schaars werd en de honger op de loer lag. Het is een aannemelijk verhaal dat verteld kan worden als gevraagd wordt hoe ze hier terecht is gekomen.

Marie gaat, ondanks haar Joodse afkomst, al enkele maanden met het gezin De Vries mee naar de kerk. Dat is voor haar een hele ervaring. Deze mensen vinden het heel normaal dat zij als ‘nicht’ in het gezin ’s zondags meegaat. Hier wordt niet eens naar haar mening gevraagd. Zo komt Marie voor het eerst met het evangelie van de Heere Jezus Christus in aanraking.

 

Vroeg in de morgen op de eerste dinsdag in mei, als het nog donker is, staat Frits incognito, compleet met bril en snor, voor de huisartsenpraktijk van zijn vader en belt aan.

Zijn vader doet zelf open in de verwachting dat er een spoedgeval op hem wacht. Hij ziet een onbekende, goed geklede man staan, die hem zwijgend aankijkt.

‘Kan ik u misschien helpen?’

‘Jazeker, mij binnenlaten, ik krijg het koud!’ is het onbenullige antwoord van Frits.

Dan pas herkent zijn vader hem. ‘Jij onberekenbare kwast, moet jij je oude vader zelfs op de vroege morgen in de maling nemen!’

Ze beseffen beiden dat dit een manier is om hun genegenheid voor elkaar te uiten.

Ria, die wakker is geworden van de bel, komt de hal binnen. Ze is dolgelukkig, neemt Frits, die zijn vermomming al heeft verwijderd, in haar armen. Stiekem pinkt ze een paar traantjes weg.

‘Moest je weer een opdracht uitvoeren, jongen? Eerst maar eens naar binnen en wat eten en drinken. Het is nog vroeg, je zult wel honger hebben.’

‘Over anderhalf uur begint mijn spreekuur’, zegt vader. ‘We hebben even de tijd om bij te praten en jij helpt me vast een handje!’

‘O vader, ik sta geheel tot uw dienst, we kunnen per slot van rekening nog wat van elkaar leren’

‘Hmm …’ is het enige wat hij zijn zoon ten antwoord geeft. Met enige trots slaat hij hem ongemerkt gade.

Na het dramatische verlies van Francien is de genegenheid tussen Frits en zijn ouders gegroeid. Als ze bij elkaar zijn, zijn er de stille ogenblikken van herdenken van de geliefde dochter en zus. Ook denken ze dan aan hun zoon en broer die ver van huis voor de goede zaak vecht.

‘Hebben jullie de laatste tijd nog iets van Theo gehoord?’ vraagt Frits.

‘Nee, wij niet, weet jij iets?’

‘Ik heb bij verzetsmensen gevraagd of ze bij gecrashte vliegers onze familienaam hebben horen noemen. Dat is niet het geval. Ik hebt nooit gehoord van zijn vermissing. Hij zit in elk geval bij een Engels squadron. Nog niet zo lang geleden vertelde Francien me …’ – hier stokt zijn stem even – ‘dat zij een gecrashte piloot had gesproken die wist dat het goed met Theo ging. Hij zal waarschijnlijk ergens in het Midden-Oosten of in de Stille Oceaan bezig zijn. Ik heb goede hoop op zijn gezonde terugkeer. Laten we er in elk geval om bidden.’

Moeder ziet dat hij ervan overtuigd is dat zijn broer behouden thuis zal komen.

‘Laten we het hopen’, is alles wat ze zegt.

‘U zult uw spreekuur helaas alleen moeten doen, vader, want ik moet bijna een paar stokjes tussen mijn oogleden doen, anders gaan ze zomaar dicht, zo moe ben ik. Dus ga ik nu een paar uur mijn ogen sluiten. Daarna zal ik eens kijken hoe het met de familie Van de Wetering is.’

‘En met een zekere jongedame, die daar al geruime tijd logeert’, voegt vader er droogjes aan toe.

‘Goed dat u me eraan herinnert, ik zou dat bijna vergeten’, pareert Frits zijn vader.

‘Ik moet je ook nog wat zeggen, Frits’, komt moeder. ‘Ik ben echt onder de indruk van het pianospel van Judith. Volgens mij kan zij het heel ver brengen. Als wij de oorlog overleven, gaan jullie samen verder, veronderstel ik, trouwen bedoel ik. Laat haar dan niet stoppen met haar pianostudie. Stimuleer haar en laat haar een andere docent zoeken om nieuwe inzichten in de pianoliteratuur te krijgen en om een eigen stijl te ontwikkelen. Het is jullie zaak, maar denk er in elk geval goed over na.’

Frits heeft aandachtig naar zijn moeder geluisterd. ‘Ik hou van Judith, moeder, en zal alles doen om haar gelukkig te maken.’

Na het spreekuur genieten ze samen van een kopje koffie. Daarna gaat vader zijn visites doen en fietst Frits incognito, genietend van de voorjaarsgeuren, richting de Van de Weterings.

Judith is gelukkig thuis; dat hoort hij aan de pianoklanken die hem al van enige afstand tegemoetkomen vanuit het geopende raam. Wat is hij gelukkig met haar; iemand die evenals zijn moeder zo’n talent heeft.

Uit het zicht van de woning stapt Frits van zijn fiets. Hij gaat onder het lichtgroene bladerdak van een Amerikaanse eik zitten en luistert. Ook hij is, net als zijn moeder, verrast door de vorderingen die ze gemaakt heeft.

Frühlingsglaube – ja, hij kent het, moeder heeft dat ook vaak gespeeld. Het is alsof Judith het met een hart vol hoop op de toekomst speelt, zo blij en opgewekt klinkt het.

Hij staat op, kan niet langer wachten. Onhoorbaar zet hij zijn fiets tegen de achterkant van het boswachtershuis. Zachtjes gaat hij over de deel naar de opkamer waar de piano staat en opent de deur.

Judith is geconcentreerd aan het spelen, ingespannen maar gelukkig, dat ziet hij wel.

Abrupt stopt ze; het is net of ze voelt dat er iemand binnen is gekomen die haar heimelijk gadeslaat.

De verrassing is compleet, ze is volledig overrompeld.

‘Lelijkerd! Had je me niet kunnen waarschuwen! Mijn haar zit in de war en ik trek altijd makkelijke kleren aan als ik ga spelen.’

‘Mooier dan nu kun je er voor mij niet uitzien!’

‘Gekkerd.’ Maar als ze hem aankijkt, ziet ze dat hij het meent.

‘Wil je dat laatste nog een keer spelen, alleen voor mij?’ vraagt hij.

Als Judith uitgespeeld is, omarmen ze elkaar een poosje stevig. Het is een gelukkig moment, maar ondanks dat moet Judith aan de wegvoering van haar ouders denken. Zullen zij ooit in haar geluk mogen delen?

Dan horen ze het knersen van de deeldeur. Net als ze de studieruimte uit komen om bij Janna koffie te gaan drinken, ontmoeten ze Jaap, die ook op de koffie afkomt.

Tijdens de koffie praten ze elkaar bij over de huidige toestand in Europa en vooral over de situatie in eigen land.

‘Ik ben erg benieuwd hoe het met de professor gaat, Jaap.’ ‘Nou Frits, ik denk dat hij het hier heel goed naar zijn zin heeft en dat hij zich van een last ontslagen voelt. Hij is aan het schrijven of hij leest.’

‘Ik vind het altijd weer een feest om met hem te discussiëren en te praten over vroeger, over nu en over de toekomst’, haakt Judith erop in. ‘Hij voorziet een enorme ontwikkeling van de geneeskunde en volgens hem is er een grote toekomst voor jou weggelegd, Frits. De vorige grote oorlog heeft ook veel veranderingen gebracht en dat zal nu ook weer gebeuren, denkt hij.’

‘O Geertje, had dit nou niet verteld, straks ziet hij ons, het gewone volk, niet meer staan!’

‘Mijn beste Jaap, zet die vreemde gedachte direct uit je hoofd’, reageert Frits serieus. ‘Geloof me, ik heb jullie voor altijd in mijn hart gesloten. Janna en jij behoren tot de dierbaarste mensen in mijn leven. Ik weet zeker dat Geertje dat ook zo voelt.’

‘Helemaal mee eens, Frits’, zegt Judith. ‘Wij blijven altijd aan elkaar verbonden en zullen alles wat we hier samen meemaken nooit vergeten. En wat mij betreft … jullie hebben je huis voor mij opengesteld, jullie geven mij de gelegenheid piano te spelen en te studeren! Elke dag moeten jullie die toonladders aanhoren. Lieve mensen …’ Judith schiet vol, ze kan geen woord meer uitbrengen.

Dan is het Janna die nu eens het woord neemt, dat doet ze niet vaak. ‘Geertje, het is geen opoffering voor ons. Die aparte man van mij zegt wel vaker wat geks, maar geloof me – hij wil het niet weten – hij is erg op je gesteld geraakt. En wat mij betreft, jij bent het beste, op die ondeugende kerel van me na natuurlijk, wat ik in het leven tegengekomen ben: ware vriendschap. Ja, je bent een echte vriendin voor me geworden. Ik wist niet veel van klassieke muziek, maar dankzij jou geniet ik er nu met volle teugen van. We zullen het nog eens gaan missen. Als ik met mijn dagelijkse werk bezig ben en ik hoor jou spelen, voel ik soms tranen opwellen van ontroering, en ik kan je erbij vertellen: die man van mij doet nu wel zo stoer, maar hij is ook een bewonderaar van je geworden. Ik heb hem weleens gadegeslagen zonder dat hij het in de gaten had en dan zat hij zo intens te luisteren dat hij alles om zich vergat!’

‘Ziezo, ik heb gezegd!’ reageert Jaap olijk, maar ondertussen kijkt hij zijn vrouw bewonderend aan. Zij heeft verwoord wat hij al lange tijd voelt. Zeker, Frits was zijn vriend al, maar dat die nu ook nog zo’n fantastische vrouw krijgt, die inmiddels de vriendin van Janna is … dat voelt heel bijzonder. Hij is er dankbaar voor.

En dan komt onvermijdelijk de oorlog weer terug in hun gesprek. Er wordt almaar meer gesproken over een invasie; waar zal die plaatsvinden en wanneer?

‘We hebben nog een lange weg te gaan, reken daar maar op’, zegt Frits. ‘De Duitsers voelen de hete adem al in hun nek en daarmee neemt hun venijnigheid toe. En o ja, Jaap, mijn vader vertelde toevallig vanmorgen dat hij die geheimzinnige man met deukhoed weer heeft gesignaleerd. Laat je, als dat mogelijk is, niet zien, dan kan hij je gangen ook niet nagaan. En Janna, mocht hij hier weer aan de deur komen terwijl Judith aan het spelen is, zeg dan maar dat zij een leerlinge van het Conservatorium in Amsterdam is en hier les krijgt van de beste pedagoge die er te vinden is. Je ziet het, ik heb mijn lesje wel geleerd, ik ben een fantasierijk mens geworden.’

 

Er hangt wat in de lucht in het voorjaar van 1944. Zou het dan eindelijk gaan gebeuren? Iedereen spreekt erover: de invasie. In gespannen afwachting leeft bijna elke Nederlander er naartoe. De mensen zien ernaar uit. Waar zouden ze landen: in België, in Frankrijk of misschien wel in Nederland? Dat die landing vanuit zee komt, staat wel vast. Ook de Duitsers verwachten niet anders, want op strategische punten langs de kusten van Frankrijk, België en Nederland hebben ze bunkers en andere verdedigingswerken laten bouwen. Er zijn versperringen aangelegd en de stranden liggen vol mijnen.

Mensen die dat alles gezien hebben, schudden hun hoofd. Zal een landing ooit lukken? Het zal in elk geval een zware klus worden. Er is een paar jaar geleden al een soort proeflanding geweest bij Dieppe. Toen is gebleken dat een grootscheepse landing heel veel inspanning en voorbereiding zal kosten. Maar de bevolking wordt ongeduldig. Koningin Wilhelmina en ook Churchill hebben het immers beloofd? Waar blijven ze nu met al die mooie praatjes?

Dan zijn er ook nog de egoïsten die zo spoedig mogelijk een landing vanuit zee willen, maar liever niet op de Nederlandse kust. Want ja, dat brengt immers heel veel ellende met zich mee.

 

Maar dan, eindelijk …

Op 6 juni horen de mensen die aan hun verboden radiotoestel gekluisterd zitten de verlossende woorden: de geallieerden zijn geland! Geheel onverwacht, bij een onstuimige zee, vindt de landing plaats op de kust van Normandië. Het tijdstip en de plaats komen ook voor de Duitsers als een volkomen verrassing. Zes Amerikaanse, Engelse, Canadese, Poolse en Franse divisies landen op de kust. Vijfduizend schepen, kleine en grote, doemen in de vroege morgen op uit de mistige nevels van Het Kanaal. Mijnenvegers hebben vaargeulen schoongeveegd en oude schepen zijn als golfbrekers voor de kust tot zinken gebracht. Er worden snel complete landingshoofden aangelegd. Voor de kust zijn caissons afgezonken. Over stalen platen rijden vrachtwagens, tanks en ander materieel naar de kust.

Als voorbereiding op de landingen zijn er dagenlang zware bombardementen geweest op het spoorwegnet op het vaste land. Zo veel mogelijk spoorwegknooppunten, viaducten en tunnels zijn vernield, zodat de Duitsers hun reserves niet of nauwelijks kunnen vervoeren. Ook zijn voor de landing op strategische punten achter de linies parachutisten gedropt.

In angstige spanning wachten de Fransen en de bewoners van de Lage Landen de gebeurtenissen af.

De gevechten na de landing zijn bitter en aan beide zijden worden zware verliezen geleden. Uiteindelijk vindt de grote doorbraak plaats waar het om te doen was. In de derde week van augustus wordt Parijs bereikt en bezet.

In een paar dagen wordt vervolgens heel België bevrijd. Zal Nederland nu snel volgen en misschien wel vóór de winter feest kunnen vieren?

 

Ook aan het Oostfront rukken de geallieerden op. De Russen hebben een groot zomeroffensief ingezet en de Roemenen lopen naar de geallieerden over. De euforie in Nederland wordt steeds groter. Bij veel Duitsgezinden breekt paniek uit en vele ‘kameraden’ pakken hun biezen en zoeken hun heil in veiliger oorden.

Wanneer alle opwinding enigszins geluwd is en het leven in bezet gebied op de oude voet voortgaat, komen de ‘heldhaftige’ kameraden weer terug. De jacht op iedereen die maar enigszins verdacht wordt van hulp aan verzetsmensen en onderduikers, krijgt een steeds grimmiger karakter. Het lijkt wel of ze zo lang het nog kan hun gram willen halen.

Dat blijkt weldra uit een paar gebeurtenissen op de Veluwe. Er zijn regelmatig verraders voor de SD werkzaam. Soms wordt een van hen door de illegaliteit ‘onschadelijk’ gemaakt, maar in enkele regio’s zijn er nog steeds dit soort mensen actief, omdat ze niet ontdekt worden of omdat zij door hun sluwheid telkens de dans weten te ontspringen.

In september vinden luchtlandingen bij Arnhem plaats. Na de geslaagde invasie in Normandië en de snelle opmars naar het noorden, is de euforie op zijn hoogtepunt. Maar als blijkt dat de doorstoot naar het noorden niet zo snel verloopt als gehoopt, wordt de stemming weer somber en keert iedereen tot de harde werkelijkheid terug.

Vader en zoon Van Zanten beseffen dat de Duitsers zich tot het uiterste zullen verdedigen en zullen trachten de illegaliteit nog zo veel mogelijk schade toe te brengen. Want dat ze aan de verliezende hand zijn, is ondanks de tegenslag bij Arnhem duidelijk.

Dat Roelof van Zanten op zijn hoede moet zijn, blijkt algauw uit de waarschuwing die hij van een medewerker van het verzet krijgt. ‘We hebben sterke aanwijzingen dat u in de gaten gehouden wordt. Zorg voorlopig alleen voor uw eigen patiënten.’

 

Tegen wil en dank wordt Roelof een paar dagen later toch met een heel bijzondere gebeurtenis geconfronteerd. Het is Marie die zijn hulp komt inroepen.

Marie is bij het verzet gegaan. Daarom heeft ze zich een ander kapsel aangemeten. Haar donkere haar heeft ze geblondeerd en ze draagt het in vlechten, zodat aan haar uiterlijk niet meer te zien is dat ze Joodse is. Marie heeft wat je noemt feeling voor het gevaarlijke werk. Het komt wel voor dat als ze op weg is naar een contactadres, ze het gevoel heeft dat daar iets niet in orde is. Onopvallend neemt ze dan de situatie rond het betreffende adres op en fietst vervolgens door alsof ze er niets te zoeken heeft. Maar wat haar opgevallen is, geeft ze snel door aan de leiding van het verzet, zodat men nader onderzoek kan doen en zo nodig veiligheidsmaatregelen kan nemen. Vaak blijkt ze het bij het rechte eind te hebben. Binnen korte tijd is ze een van de belangrijkste koeriersters van de LO.

Nu heeft Marie de hulp van dokter Van Zanten nodig voor een Engelse soldaat die haar aansprak toen ze op de terugweg was nadat ze een opdracht had uitgevoerd. Al snel had ze door dat ze met een van de Airbornes van de slag om Arnhem te maken had. Hij was ontsnapt uit een veldhospitaal van de Duitsers, waar hij wachtte op een operatie. Daarna zou hij naar een krijgsgevangenkamp gebracht worden.

Roelof van Zanten aarzelt geen moment over het verzoek van Marie. Deze jongedame weet wat ze doet.

Het komt goed uit dat het al bijna donker is. Marie staat hem op te wachten bij de boerderij waar de man in de haast naar binnen gebracht was.

‘Goed dat je me gebeld hebt, Marie. Help jij me even de man in mijn auto te tillen? Dan kan jij daarna gewoon naar huis. Het is beter dat jij niet weet waar ik hem onder ga brengen.’ Roelof rijdt rechtstreeks naar de blokhut. Hij legt de Airborne uit dat hij versterking gaat halen en laat de man dan alleen in de auto achter.

Na een paar minuten komt hij terug met de professor. Samen dragen ze het slachtoffer naar binnen.

Professor Blom ziet meteen wat er aan de hand is. ‘Ik heb Frits nodig, Roelof.‘

 

Als de dokter naar huis rijdt, ziet hij uit zijn ooghoek iemand die hem nieuwsgierig nastaart. Is dat niet de vreemdeling die al langer in deze omgeving gesignaleerd wordt? Hij besluit snel eerst nog even bij Jaap langs te gaan.

De boswachter is juist zijn voorraad brandhout voor die avond naar binnen aan het kruien. Hij heeft de dokter al horen aankomen. Verbaasd zegt hij: ‘Er moet wel iets bijzonders aan de hand zijn dat jij hier met de auto bent.’

In enkele bewoordingen legt Roelof uit wat er de afgelopen uren gebeurd is. ‘Maar nog wat, Jaap. Op mijn rit van de hut naar hier zag ik die vreemde snuiter weer rondsnuffelen. Wil jij eens kijken of hij iets van mijn bezoek aan de hut heeft gemerkt? Ik ben er niet gerust op.’

Nog voor de dokter uitgesproken is, heeft Jaap zijn fiets al gepakt. Hij begrijpt dat er haast bij is, de blokhut mag in geen geval ontdekt worden.

 

Heel omzichtig nadert Jaap de blokhut. Hij kent elke boom en elke struik. Eerst vindt hij een fiets. Er is hier dus iemand! Uiterst voorzichtig sluipt hij naar de blokhut. En dan ziet hij hem. Het is inderdaad de man met wie hij thuis al eens kennisgemaakt heeft. Zijn bloed wordt bijna karnemelk als hij de man met een grijnslach hoort mompelen: ‘Dat wordt dan een flinke vangst binnenkort. En een flinke beloning.’

Jaap heeft maar één gedachte: deze man moet gestopt worden. Hij pakt zijn pistool, dat hij – op alles voorbereid – altijd bij zich heeft. Uiterst voorzichtig nadert hij de man van achteren en drukt hem dan het pistool in de nek.

‘Ik denk niet dat je daar de gelegenheid voor zult krijgen, vriend. Eerst gaan we je een poosje goed opbergen. Morgen gaan we dan overleggen wat we met jou gaan doen.’

Jaap neemt de betrapte spion mee naar een ruimte onder de blokhut. Daar legt hij hem met een handboei vast aan een stevige paal. Ook zijn voeten bindt hij stevig aan elkaar.

‘Lawaai maken heeft geen enkele zin, er is hier niemand die je hoort.’ Jaap zet een fles met water naast hem neer, daarmee zal hij het tot de volgende morgen moeten doen.

Daarna gaat Jaap naar boven om de professor en de Airborne te vertellen wat er precies gebeurd is. Ze hoeven zich niet ongerust te maken, de man is goed opgeborgen.

 

De professor heeft de parachutist onderzocht en is tot de conclusie gekomen dat hij zo spoedig mogelijk geopereerd moet worden. Hij heeft een lijstje gemaakt van wat er nodig is.

‘Wil je dit aan Roelof geven? Die zal Frits op de hoogte brengen en hem vertellen welke spullen hij mee moet brengen. Ook zal de hulp van Geertje nodig zijn.’

En zo is Jaaps volgende fietstochtje naar dokter Roelof van Zanten.

Die is niet verrast Jaap zo snel alweer te zien. ‘Mooi Jaap, die kerel heb je snel uitgeschakeld!’

Frits wordt gewaarschuwd en hij belooft de volgende morgen aanwezig te zijn. Goede bekenden zullen hem brengen en dan ook de betrapte spion afvoeren.

De volgende morgen is Frits al vroeg aanwezig. Judith is de operatiezuster en Roelof van Zanten neemt weer de taak van narcotiseur op zich, terwijl Jacob Blom Frits zal assisteren.

 

’s Avonds na de avondmaaltijd praten vader en zoon nog wat na, met Ria als geduldige, maar kritische toehoorder.

Via de behandelde parachutist komt hun gesprek vanzelf bij de Slag om Arnhem, die op een fiasco dreigt uit te lopen. ‘Ook deze para verwacht dat’, vertelt Frits.

Er is een stroom van vluchtelingen uit Arnhem op gang gekomen. Van hun huis is vaak niet veel meer over dan een puinhoop. Evacués vertellen afschuwelijke verhalen. Sommigen hebben familieleden verloren, anderen hebben gezien hoe burgers, die ervan verdacht werden parachutisten te willen verbergen, zonder pardon op straat zijn neergeschoten.

 

‘Maar nu genoeg over die oorlogsperikelen’, vindt Frits. ‘Laten we het over prettiger dingen hebben.’

‘Je hebt gelijk, beste Frits’, knikt vader. ‘Je lieftallige schone jongedame heeft ons weer prima geassisteerd, vind ik.’

Ria kijkt verrast op. ‘Nou breekt mijn klomp! Ik heb je vader in geen tijden over lieftallige jongedames horen spreken. Is alles in orde in dat intelligente hoofd van je?’ Dan wendt ze zich tot Frits. ‘Dat jij weg van haar bent, jongen, dat begrijp ik, maar je vader …’ Meewarig schudt ze haar hoofd. ‘Toch begrijp ik vader wel, Frits. Judith is lief en ze speelt prachtig piano. Ik verwacht dat ze in ons nationale muziekleven nog een rol van betekenis gaat spelen!’

‘Wel moeder, ik denk dat ze door haar spel ook steeds meer zelf van de muziek gaat genieten. En hoe het na de oorlog zal gaan? Of wij allemaal de oorlog overleven …? Mocht dat zo zijn, dan hopen wij te trouwen. En hoe onze toekomst zal zijn, is voor ons verborgen. Wij weten niet wat God over ons beschikt heeft.’

‘Je hebt gelijk, jongen.’

‘Wanneer moet je weer weg, Frits?’, vraagt vader hem.

‘Ik weet het niet, vader, wanneer ik weer geroepen word. Morgen ga ik in elk geval maar eens bij de familie Van de Wetering op bezoek!’

Vader begint te grinniken. ‘Moet je dat horen, zeg, het lijkt wel of je voor die lieftallige gast daar in huis ineens geen speciale belangstelling meer hebt. Of je het al een beetje gewoon gaat vinden. Nou, wij weten wel beter, hoor. Nietwaar, lieve mevrouw Van Zanten?’

Frits wil al een snedig antwoord geven, maar dan ziet hij de pretlichtjes in de ogen van zijn vader. ‘Wel vadertje Van Zanten, ik tuinde er bijna in.’ En dan zucht hij van welbehagen. ‘Heerlijk, om hier deze momenten van ontspanning te mogen hebben.’

 

Ondertussen gaan de voorbereidingen voor de bevrijding van de gebieden boven de grote rivieren door. Dat betekent dat het verzet wapens vanuit de lucht nodig heeft.

Op een avond aan het eind van november wordt er bij de familie Van Zanten aangebeld. Wanneer Ria naar de deur gaat en die open doet, is er niemand. Wel ligt er een pakje op de grond. Nadat ze nog eens goed gekeken heeft of er niemand is, sluit ze de deur en gaat met het pakje naar binnen. De dokter ziet het verbaasde gezicht van zijn vrouw. Op zijn vraag wie er aan de deur was, zegt ze alleen maar: ‘Niemand.’ Nu wordt ook de dokter nieuwsgierig. Ria geeft hem het pakketje. Het is stevig verpakt in karton. Roelof vindt een doosje met daarop de instructie: Zo snel mogelijk goed gekoeld opbergen! Wat zou hier nu in kunnen zitten? Als hij het doosje opent, ziet hij ampullen met een geelachtige vloeistof met het opschrift Penicilline. Er zit nog een ander doosje bij met antiserum tegen difterie. Op een getypt briefje staat: U bent vast blij met deze cadeautjes!

‘Reken maar, jongen’, mompelt hij voor zich heen.

‘Wat is er, Roelof?’ vraagt Ria.

Dan vertelt hij haar wat er in het pakketje zit. ‘Hoe zeggen ze dat ook alweer, Ria? Wie het dichtst bij het vuur zit, warmt zich het best, is het niet? Deze zending is van Frits afkomstig, dat kan niet anders, en die heeft het weer van zijn vrienden gekregen. Ik ben er dolblij mee! Ja, ik ben wat dat betreft een bevoorrechte dokter hier in de omgeving, en mijn patiënten profiteren daarvan mee.’


Hoofdstuk 18

Aan het einde van september schrikken de mensen in Elsdorp op van een aantal Duitse auto’s, die met veel lawaai door het dorp razen. Waar gaan ze naartoe en wat voor onheil brengen ze?

De invasie van Duitse auto’s rijdt het erf van Jaap van de Wetering op. De boswachter schrikt enorm. Weten ze iets van de Joodse onderduikers en van zijn anti-Duitse activiteiten? De altijd koelbloedige Jaap voelt nu wel wat zweetdruppels op zijn rug.

Ook Janna is nerveus. Ze staat te trillen op haar benen, maar uiterlijk is er niets aan hen te merken.

‘Geertje, jij gaat ijverig pianospelen. Mochten ze bij je binnenkomen, dan ben je verdiept in je spel.’

Een soldaat komt met veel gestamp de deel op. Tot zijn verbazing ziet Jaap dat de baron achter hem aan loopt. Die geeft hem een knipoog. Dan neemt hij het woord. ‘Daar in die luxe auto zit Rauter.’

Jaap krijgt een rilling als hij dat hoort.

‘Hij belde mij gisteravond met de mededeling dat hij vanmorgen met mij wilde gaan jagen. Toen heb ik gezegd dat jij mijn jagermeester bent en dat jij het best weet waar het wild zit. Jaap, wij gaan vanmorgen jagen.’

 

Rauter is uit zijn auto gestapt terwijl de baron de zaken voor hem regelt. Hij hoort pianospel uit het huis komen. Een ogenblik blijft hij geboeid staan luisteren, dan loopt hij met grote stappen op de deeldeur af.

‘Wie is die pianiste, die zo geweldig speelt, weet u dat Herr Baron?’

‘Ja, Herr Rauter, ik weet dat mevrouw Van de Wetering een nicht in Amsterdam heeft, die goed kan pianospelen. Vanwege haar gezondheid is ze hier komen wonen.’

Jaap van de Wetering heeft met kromme tenen de baron aangehoord, maar nu komt daar verbazing bij. De baron wist dat er iemand bij hen in huis was en het verhaal dat het een nichtje van hen was, is bij iedereen in de omgeving bekend. Maar dat van die piano kon hij niet weten. Dat verhaal moet hij ter plekke uit zijn duim gezogen hebben.

‘Vraag de jongedame bij mij in Apeldoorn te komen spelen. Zo, en nu de jacht!’

Voor zij in de auto stappen, ziet de baron kans in het voorbijgaan Jaap nogmaals heimelijk een opgewekte knipoog te geven.

 

Na de jacht krijgen ze in het huis van de baron een uitgebreide jachtmaaltijd voorgeschoteld. Jaap voelt zich tussen Rauter en zijn ondergeschikten hoogst ongemakkelijk. Gelukkig zit hij naast de baron. Je kan merken dat die gewend is met hooggeplaatsten om te gaan.

Onverwacht komt de vraag van Rauter: ‘Herr Van de Wetering, welke ziekte had uw nicht?’

Jaap heeft meteen zijn antwoord klaar. ‘Eerst kreeg ze tbc. Daarna, omdat ze zo verzwakt was, ook nog difterie. Zij moest naar een gezonde omgeving om te herstellen, zeiden de artsen. Omdat wij geen kinderen hebben, boden wij haar toen aan om bij ons te komen. Wij hebben immers ruimte en gezonde lucht in overvloed.’

De baron moet Rauter in het Duits uitleggen wat Jaap gezegd heeft.

‘Mooi is dat, iemand hulp bieden’, is de reactie van Rauter. ‘U en uw vrouw zijn goede mensen. Voor ik vertrek, wil ik u en meneer de baron hartelijk danken voor de prettige begeleiding tijdens de jacht. Groet uw nicht van mij en wens haar veel succes met haar pianolessen. Als ik ergens mee kan helpen, laat u het maar weten.’

Dan vertrekt het hele Duitse gezelschap met veel geraas.

 

Aan het eind van de dag komt de baron nog bij Jaap en Janna op bezoek.

‘Ik wil je laten weten dat je een goede beurt bij Rauter gemaakt hebt, Jaap. Gelukkig heeft hij het niet over de oorlogsomstandigheden gehad en jij hebt je van je goede kant laten zien bij de jacht en hem goede tips gegeven. Daar zul je voordeel van hebben, Jaap. Ja, ik weet dat er in en rond de blokhut dingen gebeuren die Rauter niet moet weten. Je hebt je jegens hem uitstekend gedragen. Ik denk dat, als je voorzichtig bent, je hier redelijk met rust gelaten zal worden. Vertel dat ook maar aan je twee dokters, vader en zoon, als ik het goed heb.’

 

Als de baron weer weg is, praten Jaap, Janna en Judith nog na over de spannende dag. ‘Wel Geertje, je hebt dus begrepen dat je uitgenodigd bent om te zijner tijd bij Rauter een uitvoering te geven’, zegt Jaap.

‘Moet ik daar blij mee zijn?’

‘Nee, maar daar verzinnen we wel wat op, geen zorgen voor de tijd! De baron heeft me intussen ook in bedekte termen te verstaan gegeven dat wij bij eventuele doorzoekingen van de omgeving wel met rust gelaten zullen worden. Kennelijk heeft Rauter niet het idee dat wij snode mensen zijn die boze plannen tegen de Duitsers in de zin hebben. Hij heeft blijkbaar vertrouwen in ons.’

 

De volgende dag pakt iedereen zijn normale taken weer op. Nadat Judith enkele patiënten van dokter Van Zanten heeft bezocht, zet ze zich weer, zoals gebruikelijk, aan de piano om eindeloos haar toonladders en etudes te oefenen.

Eén dag in de week komt Ria van Zanten naar de hei om Judith les te geven en ze is een goede pedagoge.

‘’t Gaat heel goed met je, Judith. Je bent er nog niet, maar het gaat zeker lukken. Als de oorlog afgelopen is, gaan we met jou de boer op, als je dat wilt en als Frits het ermee eens is.’ Ze kijkt Judith opmerkzaam aan. Frits lijkt in veel opzichten op zijn vader, dus of hij haar voorstel leuk zal vinden, is nog de vraag. Anderzijds heeft hij veel voor Judith over, dat weet ze wel zeker. Enfin, de tijd zal het leren.

‘Je moet eerst nog wel een behoorlijke theoretische achterstand inhalen. Daar gaan we nu mee beginnen. Als we na de oorlog weer kunnen reizen, gaan ze daar op het conservatorium verder mee. Dat is niet het prettigste onderdeel van het muziekonderwijs, maar het is wel noodzakelijk.’

Als Ria vertrokken is, gaat Judith weer ijverig aan de studie, eindeloos toonladders, etudes en het laatste halfuur meestal een stuk uit bekende pianoliteratuur.

Aan Marie heeft ze een aandachtige en geïnteresseerde toehoorster. Door haar werk als koerierster kwam ze algauw in contact met Judith. Als lotgenoten praten ze over hun gezamenlijke interesses en over alles wat ze meegemaakt hebben. En over hun vrienden, die allebei in een protestantse omgeving zijn opgegroeid. Door haar gesprekken met Judith heeft Marie een duidelijker beeld van deze mensen gekregen, van wat hen beweegt en waarom Jezus het middelpunt van hun leven is. Ze zijn het er samen over eens dat het leven met de Heere Jezus iets toevoegt aan het leven dat zij vanuit hun Joodse traditie kennen.

‘Frits en ik zullen samen met Hem een nieuwe toekomst tegemoet gaan als God het geeft’, vertelt Judith. ‘En jij zult het met Sjaak ook eens worden, daar ben ik van overtuigd! Ik weet zeker dat God op Zijn tijd jullie zal laten weten hoe het verder moet.’

Mirjam knikt.

Sjaak was, nadat hij haar gered had, tot over z’n oren verliefd op haar geworden en zij is van die betrouwbare, bescheiden jongen gaan houden.

 

Frits is intussen alweer naar een andere bestemming vertrokken, waar zijn hulp dringend gewenst is.

Een paar dagen later wordt er laat op de avond, wanneer het al volslagen donker is, gebeld. Wanneer Roelof de deur geopend heeft, glipt er iemand langs hem heen de gang in. Hij roept: ‘Hé, dat gaat zomaar niet! Wil je misschien …’

De man begint te grinniken. ‘Ik begrijp dokter, dat ik u een beetje overval, maar ik kom met een goed bericht. Ik heb hier een pakje dat veel levens kan redden. En ik weet ook dat u dit aan uw zoon te danken heeft. Zo, ik heb mijn boodschap gedaan. Ik groet u maar weer.’

De man wil opstappen, maar Roelof duwt hem met zachte dwang door de hal naar de huiskamer, waar Ria aan het pianospelen is.

Roelof vertelt haar van het welkome pakketje dat de man kwam brengen en zegt dan tegen hem: ‘Mag ik u aan mijn vrouw voorstellen?’

De man is perplex. ‘In deze tijden van verwarring zulke muziek te mogen horen! Het is een klein wonder.’

Ria is opgestaan. ‘Gaat u zitten, meneer …?’

‘Niet belangrijk mevrouw, in deze tijd moet je niet te veel namen weten.’

‘Ga in ieder geval maar even zitten, dan haal ik een kop koffie voor u en dan speel ik nog wat.’

‘Dat sla ik niet af.’

Na een halfuur vertrekt hij weer en gaat de donkere koude nacht in.

 

Als op een mooie herfstavond dokter Frits van Zanten en zijn ouders van de laatste zonnestralen van die dag zitten te genieten onder het genot van een kopje surrogaatkoffie, gaat het gesprek vanzelfsprekend over ‘Arnhem’. Ze weten intussen dat de stoutmoedige poging van Montgomery om in één beweging via de brug bij Arnhem op te rukken naar het noorden, is vastgelopen.

Frits heeft juist enige dagen assistentie verleend in Arnhem. De artsen daar waren overbelast en konden zijn hulp goed gebruiken. Toen hij het ziekenhuis verliet, heeft hij enkele Airbornes, waaronder een Britse collega, onder dekking van de duisternis meegenomen.

Nu laat hij, samen met zijn ouders, alle gebeurtenissen van de laatste dagen nog eens de revue passeren.

Toen hij met de drie parachutisten op weg was naar Elsdorp, had hij nog geen idee waar hij ze onder zou kunnen brengen. Bij zijn ouders zou in ieder geval niet verstandig zijn. Hij besloot met hen naar Jaap van de Wetering te gaan. In het holst van de nacht moest hij flink op het slaapkamerraam bonzen om zijn vriend uit bed te krijgen. Eindelijk verscheen Jaap aan de achterdeur. Met een slaperige stem vroeg hij: ‘Wie is daar? Wat er aan de hand?’

‘Zet je slaapmuts maar af, vriend’, antwoordde Frits toen. ‘Ik ben het maar en ik heb nog een paar vrienden meegebracht.’ ‘O, ben jij het. Het zijn ook altijd dezelfde mensen die je op de meest ongelegen momenten lastigvallen. En dan nog bezoek meebrengen ook! Kom binnen, dan ga ik ondertussen iets aantrekken.’

Na een paar minuten was hij weer terug.

‘Ah … een paar vrienden van de overkant. Zo Frits, vertel je verhaal maar en zeg me waar je mij zo midden in de nacht voor nodig hebt.’

Toen Frits zijn verhaal verteld had, kwam het hoge woord eruit. ‘Je begrijpt Jaap, dat deze mensen een schuilplaats nodig hebben. En ik kon geen betere plek bedenken dan hier.’ ‘Ja ja, eerst heb je ons met een charmante dame opgezadeld, en nu vraag je ons ook nog eens drie mannen te herbergen!’ ‘Ik beloof je Jaap, dat het tijdelijk zal zijn, want deze mensen willen zo snel mogelijk weer terug naar hun onderdeel.’ ‘Och vriend, je weet dat ik jou niets kan weigeren.’

Wanneer dokter Frits dagen later onverwacht zijn ouders bezoekt, vertelt hij dat er iets staat te gebeuren in de regio. ‘De Duitsers hebben hier in de omgeving veel troepen samengetrokken. Waarom is een raadsel, want een aanval van geallieerde zijde is niet direct te verwachten.’

‘Het zal me niet verbazen als ze het vermoeden hebben dat hier in dit grote bosgebied dingen gebeuren die ze niet zo waarderen’, reageert Roelof van Zanten. ‘En wie weet is er verraad in het spel.’

Alle onderduikers op het Reeënveld moeten hun schuilplaats opzoeken nu het nog kan. Er ligt ook veel materiaal van wapendroppings opgeslagen. Haastig wordt dat verzameld en in veiligheid gebracht.

Ook het dorp Elsdorp en het Reeënveld met de blokhut lopen gevaar. Professor Blom geeft met hulp van Jaap de hut weer het aanzien van een gewone jachthut. Alles wat het verblijf van de professor en andere onderduikers kan verraden, wordt in de ondergrondse ruimte opgeborgen.

De volgende dag begint de grote razzia. Tot ieders verbazing is er die dag geen Duitser op het Reeënveld te ontdekken. Dat mag wel een wonder heten. Alleen Jaap van de Wetering heeft een vermoeden …

Roelof en Ria van Zanten vinden het een Godswonder en Jaap is het daarmee eens.

 

Enkele weken later vertelt Ria haar man dat een ongeadresseerde envelop in de brievenbus lag. ‘Ik heb gewacht met openmaken tot jij er bij bent, dus …’

Roelof maakt de envelop open en leest het korte briefje dat erin zit. Zijn gezicht klaart op.

‘Hier, lees zelf maar!’

Dan straalt ook het gezicht van Ria.

Het gaat goed met me. Ik ben ver van huis in een warme omgeving. Bid voor me! Een collega neemt dit bericht mee naar jullie. Groeten, T.’

‘Wat fijn! En dat het nog altijd goed met hem gaat!’ Gelukkig kijken ze elkaar aan.

 

Die avond zitten de dokter en zijn vrouw weer bij elkaar. Zij speelt een nocturne van Chopin voor hem. Op zulke momenten voelt hij zich een gelukkig mens en kan hij zich ook wat makkelijker neerleggen bij het verlies van Francien. De muziek en het briefje van Theo helpen hem de smart te dragen. Wat zal hij blij zijn als de oorlog voorbij is en Theo weer thuis kan komen!

Roelof hoort de blijdschap in het pianospel van zijn vrouw. Op sommige momenten nemen haar gedachten haar mee naar andere oorden. Hij voelt hoe ze zich mee laat voeren door de sterke gemoedsaandoeningen die de muziek in haar opwekken.

Roelof weet dat Ria erg op Theo gesteld is. Misschien wel omdat hij altijd, als de dienst het toeliet, naar huis kwam om zijn moeder te zien. Zij gaf hem met haar pianospel de rust die hij nodig had om zijn drukke bestaan vol te houden. Hij was in de vooroorlogse dagen bezig om een nieuw type jager te leren kennen en de jongere vliegers ermee vertrouwd te maken. Wat moet het voor hem een grote teleurstelling geweest zijn toen het Duitse oorlogsapparaat al op de eerste dag van de oorlog deze machines op de grond vernietigde. Na de capitulatie heeft hij zich niet gemeld bij de Duitsers. Hij is in die verwarrende periode naar Engeland gevlucht en heeft zich bij de RAF10 gevoegd, die iedere ervaren piloot goed kon gebruiken.

Het korte krabbeltje is nu het ultieme bewijs dat hij nog in leven is. Wat zijn ze er blij mee!

‘Nu we dat bericht over Theo gekregen hebben, moet ik ineens weer aan een patiënt denken die ik onlangs in mijn spreekkamer had’, zegt Roelof als het stuk uit is. ‘Wil jij een keer bij haar een praatje gaan maken, Ria? Ik heb het over Rika Borgers. Ze heeft me toen verteld dat ze Francien nog steeds erg mist. Zij is haar nog altijd dankbaar dat zij haar min of meer van haar minderwaardigheidscomplex afgeholpen heeft. Een aantal weken voordat Francien heenging, heeft ze Rika nog bezocht. De dames hebben toen, als ik het goed begrepen heb, vertrouwelijk met elkaar gesproken. Ik ben erg nieuwsgierig waar het over ging. Rika bloosde namelijk nogal. Ik heb toen niet verder gevraagd, maar ik heb het idee dat het met Theo te maken heeft, omdat zijn naam een keer viel.’

Ja, en dan is Ria’s nieuwsgierigheid natuurlijk ook gewekt.

 

Een paar dagen later voegt Ria van Zanten de daad bij het woord en brengt ze een bezoek aan de boerderij van Borgers. De boer en zijn dochter zijn heel verrast als ze zien wie daar is.

Ria kan zich voorstellen dat het tussen Francien en Rika wel geklikt heeft. Rika is een boerin met allure. Francien vertelde dat ze veel leest en zo zichzelf ontwikkelt. Zo te zien is ze goed op haar plaats op de boerderij.

‘Francien heeft het vaak over jou gehad, Rika’, vertelt Ria, ‘en ik had haar beloofd dat ik je eens zou opzoeken. Daar is door alle gebeurtenissen helaas niets van gekomen. Ik kan me voorstellen dat jullie elkaar wel mochten. Jij bent een flinke vrouw. Je bent een steun voor je vader geweest na de ziekte van je moeder en dat ben je nog steeds.’

‘Weet u, mevrouw Van Zanten, soms denk ik dat ik mij op de een of andere manier zou moeten inzetten voor mijn land en voor al die goede vaderlanders, die op alle mogelijke manieren de Duitsers proberen tegen te werken. Menigeen heeft dat met de dood moeten bekopen.’

Ria legt met een teder gebaar haar hand op Rika’s arm. ‘Rika, je moet je niet bezwaard voelen door Franciens dood of door het offer van wie dan ook. Jij hebt een taak die heel belangrijk is. Jij moet je vader door de oorlog heen helpen. Hij zal het zwaar hebben na het verlies van je moeder. Als hij jou ook nog verliest, heeft hij niemand meer, bedenk dat!’ Even is het stil in de kamer van de boerderij. Dan horen ze gestommel op de deel.

‘Dank u mevrouw, u hebt me weer moed gegeven.’

‘En o ja, Rika, in het vervolg ben ik Ria voor jou. En kom eens bij mij aan voor een kopje thee – nou ja, van dat surrogaatspul.’

Dan komt vader Borgers binnen. Hij ziet dat zijn dochter geanimeerd in gesprek is met Ria.

‘Wat fijn, mevrouw, dat u Rika opzoekt. Ze rouwt nog steeds om uw dochter, die betekende zo veel voor haar.’

Ria is opgestaan en maakt aanstalten om te vertrekken.

‘Nog een ogenblikje, mevrouw’, haast de boer zich te zeggen en hij loopt de kamer uit.

Een paar minuten later is hij weer terug. Hij geeft haar een pakje en zegt: ‘Zo, dat is voor u en uw man. Hij heeft ons zo geweldig bijgestaan tijdens de ziekte van mijn vrouw. Gelijk in de kelder leggen als u thuis bent.’

Na een hartelijk afscheid fietst Ria tevreden naar huis.

Als ze thuiskomt is Roelof ook al terug. ‘Je hebt het aardig volgehouden, Ria.’

‘Ik moet even naar de kelder wat opbergen’, zegt ze met een geheimzinnig lachje.

Als zijn vrouw zoiets zegt, zit er meestal iets verrassends in het vat, weet Roelof.

‘Hoe was het bij Borgers en zijn dochter?’ vraagt hij als ze weer opduikt.

‘Ze maken het goed samen. Rika is boerin en een goede ook. Ze is de steun en toeverlaat van haar vader. Echt een boerendochter met pit, Roelof. Je kunt aan haar zien dat zij heel wat in haar mars heeft. Ze is niet alleen goed in het boerenwerk, maar ze is ook zeer geïnteresseerd in literatuur. Kortom, het is een ontwikkelde jongedame, getuige de boeken die er in de kast staan.’

 

Dokter Roelof van Zanten stapt die middag direct na het spreekuur op zijn fiets om zijn twee patiënten voor die middag te bezoeken. Het is koud en hij fietst stevig door om zo een beetje op temperatuur te blijven.

Bij de eerste patiënt is hij snel klaar. Het is een jonge vrouw die een paar weken geleden haar eerste kindje gekregen heeft. Vandaag doet hij de laatste controle. Na nog wat goede raadgevingen verlaat hij de kamer en fietst dan in flink tempo verder; gauw naar de volgende patiënt.

Zijn middag verloopt echter anders dan hij gedacht heeft. Na een paar minuten verschijnen er twee spitfires die, nadat ze eerst een paar verkenningsrondjes gemaakt hebben, als roofvogels met geweld op hun prooi duiken. Hun boordwapens hebben kennelijk doel getroffen, want een ogenblik later klinkt er een flinke ontploffing en stijgt er rook naar de hemel. Maar de Duitsers laten zich ook niet onbetuigd en jagen een regen van kogels de lucht in. Na enige tijd blijkt dat de beschieting succes heeft. De motor van het ene toestel begint te stotteren en de spitfire laat een rookspoor achter. Ten slotte stopt de motor er helemaal mee. Terwijl de piloot boven het Zwarte Veld een noodlanding inzet, verdwijnt het toestel achter de bomen. Hoe de noodlanding afloopt, kan Roelof niet zien.

Ineens beseft hij dat Theo ongetwijfeld ook vaak in dit soort gevaarlijke situaties verzeild raakt. Dat wist hij al wel, maar nu wordt hij er nadrukkelijk bij bepaald.

 

Als hij die avond thuiskomt, wacht Ria al met het eten op hem. Ze ziet direct dat hij gespannen is. ‘Wat is er, Roelof, maak je je zorgen om een van de patiënten?’

‘Nee Ria, dat is het niet.’ Dan vertelt hij van de piloot die een noodlanding moest maken.

‘Hoe dat afgelopen is weet ik niet. Ik heb het niet kunnen zien. Het toestel is in elk geval niet ontploft, dan zou ik het gehoord hebben.’

Hij ziet aan de reactie van Ria dat ook zij aan Theo moet denken.

Die avond gaat de telefoon. Het is een verzetsman die Roelof wel kent. Hij vertelt hem dat alle boerderijen op het Zwarte Veld bezoek hebben gekregen van de vijand. Alles is grondig doorzocht, maar gelukkig hebben ze de piloot niet gevonden. Wel is er een onrustbarende complicatie. De Duitsers hebben bloedsporen gevonden en daaruit geconcludeerd dat de piloot hulp gehad moet hebben. Toen hebben ze de huisarts uit het dichtstbijzijnde dorp gearresteerd, want die zou er wel meer van weten.

‘We weten dat de piloot ernstig gewond is en dat hij dringend hulp nodig heeft. Kun jij die vliegende dokter bereiken?’

‘Ik zal zien wat ik doen kan, vriend.’

Direct belt Roelof de vrouw van de gevangengenomen collega. Hij belooft haar de volgende middag het spreekuur te zullen doen.

Wanneer hij de volgende middag de vrouw van zijn collega begroet, ziet hij dat ze erg verdrietig is en in angstige onzekerheid verkeert over het lot van haar man.

‘Jij en je vrouw weten daar alles van, Roelof, ik hoef jou niets te vertellen.’

Van Frits hoort hij dat het er voor zijn collega niet goed uitziet. De Duitsers zijn er vast van overtuigd dat ze de bewijzen dat de huisarts medische hulp heeft verleend, wel boven water krijgen. De bloedhonden schijnen de huisarts al zodanig toegetakeld te hebben, dat het een wonder mag heten als hij weerstand kan bieden aan hun bedreigingen.

 

Een paar dagen later krijgt Roelof het bericht dat zijn collega geëxecuteerd is. Diens vrouw is verschrikkelijk verdrietig. Roelof neemt de eerste tijd zo veel mogelijk de praktijk waar. Tot op een dag een jonge medische student, Arie Luyendijk, zijn hulp komt aanbieden. Helemaal afgestudeerd is hij nog niet. Noodgedwongen moest hij zijn studie afbreken, toen er in Leiden protesten uitbraken als reactie op de gedwongen ontslagen van alle Joodse hoogleraren. De docenten weigerden mee te werken aan de reorganisatieplannen van de Duitsers, met het gevolg dat de universiteit gesloten werd. Veel studenten gingen toen naar andere universiteiten, die daardoor overbevolkt raakten. Na een aanslag op de NSBgeneraal Seyffardt, werden op alle universiteiten razzia’s gehouden. Arie Luyendijk ontsprong de dans, omdat hij die dag bij zijn ouders thuis was.

Toen hij hoorde van de executie van de huisarts, besloot hij zijn diensten aan te bieden. De doktersvrouw houdt eerst ruggenspraak met Roelof van Zanten. Die belooft kennis te maken met de jongeman.

‘Hij lijkt me wel geschikt’, zegt hij tegen de vrouw van zijn collega. ‘Hij maakte een prettige indruk. Door hier aan het werk te gaan krijgt deze toekomstige dokter alvast gelegenheid om ervaring op te doen.’

 

Op advies van Roelof van Zanten wordt Arie Luyendijk aangenomen. De eerste dagen zijn voor de vrouw van de huisarts moeilijk en emotioneel. Het valt niet mee iemand anders op de plaats van haar man aan het werk te zien.

Ook Arie Luyendijk moet wennen. Hij heeft geen praktijkervaring, maar pakt vrij snel de draad op. De kennismaking met de patiënten verloopt goed. Die begrijpen wel dat het voor de jonge dokter onder deze omstandigheden een moeilijk begin is. Maar het is een vlotte kerel in de omgang en hij kan met iedereen opschieten. Elke dag, halverwege de morgen, komt de doktersvrouw hem een kopje koffie brengen. Na een aantal weken nodigt ze hem uit aan het eind van de morgen bij haar zijn boterham te komen opeten. Zo ontstaat er langzamerhand vertrouwen en vertelt ze hem meer over de praktijk en de patiënten. Ook de patiënten worden steeds vertrouwelijker met de jonge dokter.

Roelof van Zanten is blij dat hier zo’n goede oplossing gevonden is.

 

_____________________

10. Royal Air Force, de Engelse luchtmacht


Hoofdstuk 19

De herfst gaat over in de winter. Het voedsel is in het westen van het land zo schaars geworden, dat mensen met de moed der wanhoop naar het noorden trekken, in de hoop daar een paar aardappels of wat meel te kunnen bemachtigen in ruil voor geld of kostbaarheden. Het zijn meestal broodmagere vrouwen met een rammelkast van een fiets, een oude kinderwagen of een kruiwagen. Vaak hebben ze ook nog een paar uitgemergelde kinderen bij zich.

Op een dag wordt Roelof van Zanten geconfronteerd met de schrijnende gevolgen van deze barre ‘hongertochten’. Een boerenknecht komt hem halen. Er zijn twee kinderen bij de boerderij aan komen lopen, maar nog voor ze de deeldeur hadden bereikt, was het meisje in elkaar gezakt. Op het wanhopige geschreeuw van haar broertje, waren de boer en de knecht toegesneld en hadden de kinderen binnen bij de warme kachel gebracht.

Roelof gaat direct met de knecht mee. Hij laat de beide kinderen een paar slokjes drinken van een opwekkend drankje. Algauw verschijnt er wat kleur op hun bleke wangen. En dan komt het trieste verhaal eruit: een zieke vader, voedselbonnen waar ze niets mee kunnen omdat de winkels leeg zijn, geen geld om iets op de zwarte markt te kunnen kopen. Ze lijden honger thuis in Den Haag. Zij waren de enigen die er nog op uit konden gaan.

Dan barst het meisje in huilen uit. ‘En hoe moet dat nu met vader en moeder thuis?’ snikt ze.

‘Lieve kind, ik ga nu naar huis en ik zal ervoor zorgen dat je vader en moeder bericht krijgen dat jullie veilig zijn!’ belooft dokter Van Zanten.

 

In korte tijd komt er een unieke hulpactie op gang. Een collega van Roelof in Den Haag weet een Duitse ambulance te regelen en nog geen drie uur later ligt de zieke vader al in het voertuig, begeleid door zijn vrouw en een verpleger, in een Duits verplegersuniform, op weg naar een voor de ouders onbekende bestemming.

Het weerzien van de ouders met hun kinderen is ontroerend. De vader wordt in een behaaglijk bed gelegd en krijgt eerst wat warme melk te drinken.

Als dokter Roelof van Zanten de volgende dag komt kijken, is hij tevreden en blij dat hij een steentje heeft kunnen bijdragen aan het welzijn van dit gezin.

De boer en zijn vrouw hebben besloten dat hun gasten zo lang de oorlog duurt op de boerderij mogen blijven.

 

Intussen naderen de bevrijders. Van de verzetsbeweging wordt hulp verwacht in de vorm van inlichtingen: waar bevinden zich de grootste Duitse troepenconcentraties en waar zijn de meeste geschutopstellingen; maar ook bij het oversteken van de IJssel. Voor deze activiteiten zijn meer wapens nodig en dat betekent dat er nog wapendroppings nodig zijn.

‘Maar alle leed is nog niet geleden’, verzucht Roelof van Zanten tegen zijn vrouw. ‘De vijand weet dat hij verslagen is en nu wordt hij nog wreder. Laten we ons niet vergissen, een kat in het nauw maakt rare sprongen.’

 

Een paar dagen later staan Frits en zijn vriend Jaap van de Wetering voor het boswachtershuis met elkaar te praten. In de lucht klinkt het gebrom van een Engelse jager. Soms is hij hoog tegen de heldere hemel zichtbaar, dan weer maakt hij wijde bochten en schiet pijlsnel omlaag om zijn weg vlak boven de boomtoppen te vervolgen.

‘Ik denk dat hij een verkenningsvlucht uitvoert’, zegt Jaap. ‘Heel hoog heb je een goed overzicht over een groot terrein. Wanneer het toestel dan naar beneden duikt, is er kennelijk iets gezien wat in kaart gebracht moet worden.

‘Aan de andere kant van de IJssel maken de Canadezen zich gereed om de sprong over de rivier te wagen’, weet Frits. ‘Daarbij is hulp van onze verzetsmensen gevraagd om de plaatsen van de Duitse geschutstellingen door te geven en ik denk dat deze jager luchtfoto’s van het gebied aan het maken is.’

Plotseling komt er rook uit het toestel. Het verliest hoogte en verdwijnt dan uit het zicht. ‘Kom Jaap, laten we proberen hem eerder te vinden dan de Duitsers. Hij moet niet zover hier vandaan terechtgekomen zijn.’

Gelukkig duurt hun zoektocht niet lang. Na enige tijd horen ze gefluister uit het struikgewas.

‘Can you help me, sirs? I believe I’ve broken my leg.’

‘Yes, we can’, antwoordt Frits. ‘Maar u zult wel pijn hebben als we u meenemen.’

Dan wendt hij zich tot Jaap. ‘We moeten hem naar de blokhut brengen!’

Met veel gepuf en gesteun bereiken ze de blokhut. Nauwelijks zijn ze tussen de bomen verdwenen of ze horen aan de andere kant van het bos de Duitsers al voorbijrazen.

‘Dat was op het nippertje, Jaap’

 

Eenmaal binnen laat Frits ook de professor naar het been kijken. Die is het met Frits eens dat het een enkelvoudige breuk is. Het been moet gezet worden. Dat is voor de piloot flink pijnlijk, maar met zijn been zal het uiteindelijk weer goed komen. Ook de wonden in zijn gezicht worden verbonden en dan krijgt de patiënt nog een paar tabletten tegen de pijn. Van pure uitputting valt hij meteen in slaap. Voor Frits is het te gevaarlijk om nu naar huis te gaan, hij blijft een nachtje in de veilige blokhut. Jaap van de Wetering belooft dat hij de komende dagen goed zal opletten of de Duitsers nog naar de piloot op zoek zijn.

 

Het is voor de Duitsers een raadsel waar die piloot zo snel gebleven is. Alle huisartsen in de omgeving worden met een bezoek vereerd. Ook de praktijk van dokter Van Zanten ontkomt niet aan een grondig onderzoek. Ze weten van zijn anti-Duitse gezindheid en van zijn zoon, die nog altijd zwaar gezocht wordt. Daarom wordt elk vertrek van de woning heel nauwkeurig onderzocht, maar ze vinden niets dat wijst op de aanwezigheid van de piloot. Knarsetandend verlaten ze het huis.

Een paar dagen later kan Frits weer veilig thuiskomen.

In huize Van Zanten is de laatste paar jaar alles gedaan om ook maar het geringste spoor van de aanwezigheid van Frits uit te wissen. Maar bij een huiszoeking blijft de spanning, er kan iets aan de aandacht ontsnapt zijn. Altijd zijn ze op hun hoede.

‘Hebben jullie al iets gehoord over de directeur-geneesheer van het ziekenhuis in Hoogeveen die gevangen is genomen?’ vraagt vader aan Frits.

‘Ja, ik heb van mijn vrienden gehoord dat hij door de SD overgebracht is naar Utrecht. Dan weet je wel dat het er niet goed voor hem uitziet. Waarom hij is gearresteerd, is nog niet bekend. Wel weten we dat er in zijn ziekenhuis weleens ‘zware jongens’ zijn opgenomen, die dan op een onopvallende plaats verzorgd werden. Dat ging steeds goed tot enkele dagen geleden onverwacht de Duitsers een inval deden. Collega Van der Zwan is een voorzichtig man. Ik vermoed dat er onder het personeel iemand gepraat heeft. Over het hele land verspreid gaat de SD nog tekeer als een briesende leeuw, zoekende wie hij nog kan verslinden.’

‘Maar de Duitsers beseffen toch wel dat het voor hen bijna voorbij is?’ merkt moeder op. ‘Het is zinloos geworden, deze mensenjacht.’

‘Daar heb je helemaal gelijk in, Ria’, reageert Roelof. ‘Maar nu ze weten dat ze het niet meer kunnen winnen, proberen ze nog zo veel mogelijk slachtoffers in hun val mee te nemen. Zo werkt de duivel nou eenmaal ook. Hij heeft de strijd al verloren, maar in zijn ondergang wil hij er nog zo veel mogelijk meenemen.’

 

Eindelijk is het dan zover. Midden april komen de Canadezen door de Veluwse dorpen en is de dag van de bevrijding aangebroken. Het zijn maar twee tanks, een jeep en een paar manschappenwagens die zich in Elsdorp laten zien.

Iedereen is geweldig blij en opgelucht dat de oorlog eindelijk voorbij is. Maar bij het doktersechtpaar en Frits is er, ondanks alle vreugde, ook het verdriet om Francien. Het gemis is nog altijd groot.

Enkele dorpsgenoten komen naar hen toe als ze hen op de stoep van hun huis zien staan.

‘Ik kan me voorstellen dat u dit met gemengde gevoelens bekijkt’, merkt de garagehouder Van de Werfhorst op. Daarmee brengt hij de gevoelens van zijn dorpsgenoten onder woorden.

‘Heeft u al iets van Theo gehoord?’ vraagt de bakker.

‘We hebben tweemaal een kort krabbeltje van hem gekregen. Het waren maar een paar woorden, die meldden dat hij het goed maakte. We begrepen eruit dat hij ergens in het Verre Oosten was. Zoals jullie weten woedt daar de oorlog nog. Wij moeten nog een poosje geduld hebben.’

 

Die middag gaat Frits met een jeep van de Canadezen – hij heeft hun verteld wie hij is – naar Jaap. Onderweg stoppen ze bij de blokhut om de professor op te halen.

‘Wat kom jij hier doen, Frits?’

‘Ik kom u ophalen!’ Dan moet Frits hem eerst vertellen dat de Canadezen er zijn, dat ze bevrijd zijn.

Geëmotioneerd gaat de professor met hem mee.

Jaap en Janna Van de Wetering zijn met stomheid geslagen wanneer er zomaar in volle vaart een vreemd legervoertuig het erf op komt stormen. De verrassing is compleet als ze zien wie erin zitten.

‘Mag ik jullie mijn chauffeur voorstellen?’ lacht Frits. ‘Hij is een vertegenwoordiger van onze bevrijders.’

‘En jij denkt dat je zomaar zonder waarschuwing hier met vreemden aan kunt komen?!’ Maar in zijn ogen is de bekende twinkeling. ‘Ga maar gauw naar je aanstaande bruid, vriend.’ Met enkele stappen is Frits bij Judith en sluit hij haar in zijn armen.

‘Zie zo, van hem hebben we voorlopig geen last meer’, hoort hij achter zich mompelen.

‘Jaap, gedraag je!’ zegt zijn vrouw.

De Canadese chauffeur slaat alles met verbazing gade. Na alle ellende die hij vanaf Normandië tot nu toe heeft meegemaakt, zijn de blijdschap en het geluk hier hartverwarmend. Als goede gastheer haalt Jaap van de Wetering een zorgvuldig bewaarde fles Franse wijn voor de dag en samen drinken ze een glas op de vrede.

 

Een paar dagen later zitten Roelof en Ria van Zanten samen met Frits en Judith en professor Blom bij elkaar aan de maaltijd. De professor vertelt dat hij de baron wil vragen of hij gebruik mag blijven maken van de blokhut. ‘Ik ben mij thuis gaan voelen in de stilte en ik wil daar de aantekeningen die ik de afgelopen jaren gemaakt heb op orde brengen en rubriceren.’

‘Denkt u dat u nog kunt fietsen?’ vraagt Roelof. ‘Ik heb via via een redelijk goede fiets kunnen vinden en onze smid kan daar wel iets fatsoenlijks van maken. Dan kunt u gaan en staan waar u wilt. U bent hier altijd van harte welkom.’ En met een knipoog vervolgt hij: ‘Als het nodig is, kan ik u nog eens om raad vragen!’

‘Dat is nog eens een praktisch denkende huisarts’, lacht Frits. ‘Maar even serieus, de professor en ik hebben afgesproken dat wij een dezer dagen naar het ziekenhuis in Utrecht gaan om te zien of daar nog plaats voor ons is. Professor Blom heeft naar het bestuur gebeld en gevraagd hoe de zaken ervoor staan. Hij kreeg als antwoord dat hij maar moest komen om een en ander te overleggen.’

‘Ik kan nu al zeggen dat ik er niet heen zal gaan zonder mijn vroegere collega en beste vriend Frits’, vult de professor aan.

‘En dan hebben Judith en ik jullie nog iets te zeggen’, gaat Frits verder. ‘Judith, vertel jij het maar!’

‘Ik zal het kort maken’, lacht Judith. ‘Frits en ik hopen binnenkort te gaan trouwen.’

Ria en Roelof zijn de eersten die het gelukkige stel feliciteren.

‘En waar gaan jullie wonen?’ wil Ria weten.

‘Het is nog niet definitief, maar als onze plannen door kunnen gaan, blijven wij hier in de buurt. We zullen jullie dus nog wel een keer lastigvallen.’

 

Een week later gaan de professor en Frits met de auto van Roelof van Zanten naar Utrecht. Daar hebben ze een ontmoeting met het tijdelijke bestuur.

De heren van het bestuur zijn verrast door de komst van professor Blom, die destijds zo onverwacht met de noorderzon vertrokken was. Ze hebben zich toen wel zorgen gemaakt. Ze zijn dan ook blij de professor weer in levende lijve te mogen begroeten.

‘Er liepen hier mensen rond door wie mijn leven gevaar liep’, legt professor Blom kort uit,

‘en ook voor dokter Frits van Zanten gold dat. Nadat hij mij geholpen had een goede schuilplaats te vinden, moest hij ook zelf onderduiken.’

De hoogleraar die voor professor Blom in de plaats kwam, was Duitsgezind en is ontslagen. Dat betekent dat die plaats weer open is en het bestuur wil hier graag met de professor over spreken.

Na enig overleg neemt de voorzitter het woord. ‘Professor, u stond altijd bekend als een zeer bekwaam chirurg en als iemand die goed kon doceren, zijn personeel kon stimuleren en op een ongedwongen wijze met iedereen kon samenwerken. Wij zouden het een eer vinden als u deze positie weer wilt innemen. Wij begrijpen dat u uw vroegere assistent weer naast u wilt hebben en ook wij zien hem graag terugkeren.’

‘Hier hoeven we niet lang over na te denken’, zegt professor Blom. ‘Wij zullen graag onze plaatsen weer innemen. Ik weet dat ik ook namens mijn vroegere en nu toekomstige assistent spreek!’

Het bestuur is buitengewoon content met deze toezegging. De professor steekt zijn hand op. ‘Geacht bestuur, ik wil nog één ding zeggen. Ikzelf zal mijn taak zo snel mogelijk op mij nemen, maar mijn assistent en goede vriend dokter Frits van Zanten laat nog even op zich wachten. Hij gaat namelijk binnenkort trouwen en dat kost wel enige voorbereiding zoals u weet. Bovendien heeft hij gevaarvolle, spannende jaren achter zich. Nu die druk weg is, moet hij langzaam weer aan het normale leven wennen. Ik vraag u hem daar alle ruimte voor te geven.’

De dagen erna heeft Frits heel wat te regelen. Jaap van de Wetering komt naar de dokterswoning voor een gesprek met hem.

‘Frits, ik heb de baron gesproken. Hij vind het een uitstekend idee dat jullie hier in Elsdorp komen wonen en dat ons huis geschikt wordt gemaakt voor dubbele bewoning. Toen ik hem om zijn toestemming vroeg, was hij dadelijk laaiend enthousiast. Hij vond dat jij dit heel erg verdiend hebt. Hij weet inmiddels welke rol jij de afgelopen jaren hebt gespeeld. En ook van je activiteiten in de blokhut. Hij vindt dat jullie het goed gedaan hebben.’

‘Ja, dat zal jij hem wel in zijn oor gefluisterd hebben!’

‘Mijn naam is haas, Frits’, zegt Jaap met een twinkeling in zijn ogen. ‘Hij wil wel als tegenprestatie een uitnodiging voor jullie bruiloft. En hij heeft er ook in toegestemd dat de professor de blokhut mag gebruiken als tweede woning wanneer hij na inspannende arbeid zich wil terugtrekken om wat te lezen of zijn aantekeningen uit te werken.’

 

Tijdens alle feestvreugde na de capitulatie is bijna iedereen vergeten dat er aan de andere kant van de wereld nog altijd een oorlog woedt. In het doktershuis is men zich daarvan echter goed bewust. Dokter Roelof van Zanten, zijn vrouw Ria en ook Frits en Judith zijn nog steeds met weemoed vervuld over het verlies van Francien. Zij voelen nu nog meer de leegte die zij heeft achtergelaten. Haar heengaan heeft een gat geslagen in hun gezin. En over Theo verkeren ze nog in grote spanning. Zal hun geliefde zoon veilig bij hen terugkeren?

Op een van de laatste dagen van mei, wanneer zij juist aan de koffie zitten, horen ze gestommel bij de achterdeur en een stem, die vrolijk ‘Volluk!’ roept.

Heel voorzichtig gaat de deur op een kier. Langzaam gaat hij verder open. Wie zal dat zijn? Dan staat er een hoge officier in de deuropening.

Ria herkent hem het eerst.

‘Theo!’ Ze holt naar haar zoon toe. De zoon, over wie ze vijf jaar lang zorgen heeft gehad. De zoon waar ze altijd de meeste affectie mee had.

‘Ik heb je zo gemist, jongen! Elke dag heb ik voor je gebeden, en dan ben je hier ineens, gezond en wel!’

‘Mogen wij ook van zijn terugkeer genieten?’ vraagt vader. Ook hij sluit zijn zoon in de armen.

Frits volgt zijn voorbeeld. ‘Fijn, kerel!’ Secondenlang kijken ze elkaar gelukkig aan.

Maar dan is daar de vraag waar ze bang voor zijn. ‘Waar is Francien, mijn lieve zusje?’

Er valt een dodelijke stilte. Het is Frits die het droevige nieuws van de dood van Francien aan zijn broer vertelt. Theo hoort in het kort wat daar allemaal aan voorafgegaan is. Zijn gemoed schiet vol. Hij moet een moment alleen zijn en verdwijnt naar de bijkeuken, om te verwerken wat er met zijn zusje gebeurd is. Zijn zusje, dat altijd voor iedereen klaarstond. Zij was er als je een luisterend oor nodig had. Het heeft hem dan ook nooit verwonderd dat zij in de verpleging ging. Zij was het ook die hem het laatste duwtje gaf om piloot te worden.

Als Theo weer terugkomt bij de anderen, valt het hem pas op dat er nog een dame in de kamer is.

‘Wel Frits, ik veronderstel dat deze charmante jongedame bij jou hoort?’

Met liefde stelt Frits zijn aanstaande bruid aan hem voor.

Ria gaat koffiezetten. Daarna beginnen ze allemaal door elkaar te praten.

Na een poosje vraagt Frits: ‘Theo, we zijn ook heel erg benieuwd naar jouw wederwaardigheden, nadat je Nederland verlaten had. Hoe ben je eigenlijk in Engeland beland en hoe is het daarna met je gegaan?’

‘Een beetje door brutaliteit en door gebruik te maken van de verwarring die er aan boord van een van de laatste marinevaartuigen heerste. Zo kwam ik illegaal Engeland binnen. Eerst moest uitgezocht worden of ik wel degene was waar ik me voor uitgaf. Dat was niet zo moeilijk, want ik had mijn papieren bij me. Daarna heb ik me aangemeld bij de RAF. Daar konden ze elke piloot goed gebruiken. Na enkele proefvluchten werd ik aangenomen en ik vloog toen in een internationaal gezelschap. De Battle of Britain11 heb ik vanaf het begin meegemaakt. Velen zijn gesneuveld, ik heb het overleefd. Een wonder!’

‘Maar hoe ben je toen in het Verre Oosten terechtgekomen?’ ‘Mijn hele squadron werd na enige tijd overgeplaatst naar Malakka, dat met Singapore tot de Engelse koloniën behoort. Dat ging echter verloren, de overmacht van de Japanners was te groot. Ook ons Nederlands Oost-Indië viel in Japanse handen. Wij werden toen in Birma gestationeerd. De eerste vliegbasis waar we werden ondergebracht, werd algauw door de Japanners bedreigd en wij moesten uitwijken naar Centraal Birma. Die eerste periode daar was de meest spannende. Langzaam keerde het tij. Ik heb heel angstige momenten beleefd en ik heb veel kameraden zien sneuvelen. Eén keer is mijn toestel gecrasht. Ik had alleen een gebroken been en hier en daar wat kneuzingen. Toen de oorlog ook daar ten einde liep, heb ik mijn commandant gevraagd of ik terug naar Engeland kon met verlof, want je snapt dat ik erg benieuwd was hoe het met jullie ging. De commandant heeft een goed woordje voor me gedaan en ik kreeg toestemming. Ik heb beloofd dat ik binnen een maand terug zal zijn bij mijn eenheid. Ik kon bijna direct met een vlucht terug naar Engeland. Vandaar naar hier was een kleinigheid en zo ben ik vanochtend op vliegveld Teuge geland. Daar ben ik netjes door een collega afgezet. Ja, ik heb veel meegemaakt, ben vaak ook in gevaar geweest. Maar God heeft me gespaard. Dat ik van Franciens belevenissen niets wist, is misschien wel goed geweest. Je moet je bij het vliegen, zeker in oorlogsomstandigheden, heel goed concentreren. Ik denk dat mijn verdriet om Francien mij minder oplettend zou hebben gemaakt. Hoewel ik het een onverdraaglijk idee vind dat mijn lieve zusje zo heeft moeten lijden.

En nu is de beurt aan jullie! Werk jij nog altijd in het Academisch Ziekenhuis in Utrecht, Frits?’

Frits vertelt van zijn haastige, noodzakelijke vertrek uit Utrecht. ‘Eerst moest ik professor Blom aan een goede schuilplaats helpen, wat via vader gelukt is. Hij is Joods, dat wisten de Duitsers wel niet, maar door zijn houding in sommige netelige kwesties heeft hij én het bestuur én sommige artsen tegen zich in het harnas gejaagd. Er was zelfs een dokter die een regelrechte bedreiging voor hem vormde. Professor Blom heeft onderdak gevonden in een blokhut die goed verscholen ligt tussen hoge bomen. Die hut is van de baron, die ken je vast nog wel. Na overleg met Jaap van de Wetering – hij wist dat de baron absoluut te vertrouwen was – heb ik de baron om toestemming gevraagd. Behalve de boswachter en de baron wist niemand van het bestaan van de hut. Hier is de professor tot het eind van de oorlog gebleven. Vader en ik hebben ook nog een goede hulp aan hem gehad.’

‘En jijzelf dan Frits, werk jij niet meer in dat ziekenhuis?’ vraagt Theo.

Dan neemt vader het woord. ‘Theo, dat ga ik je vertellen; je broer praat hier niet graag zelf over.’ En dan vertelt vader van de goede relatie die Frits met de professor had, van de conflicten die onder het ziekenhuispersoneel ontstonden, en hoe ook Frits het ziekenhuis moest verlaten en zich daarna gewijd heeft aan de zorg voor vluchtelingen en onderduikers, die in een ziekenhuis niet veilig zouden zijn. Hij vertelt van de operaties in de blokhut, van Frits’ arrestatie en gevangenschap, en van zijn verblijf bij de kooiker. En over Judith, die met Franciens hulp bij Jaap en Janna van de Wetering terechtkwam.

‘Frits is met haar verloofd en zij zullen binnenkort gaan trouwen. Zo, jongen, nu weet je alles!’

 

Dan vraagt moeder of Theo zin heeft de volgende dag met haar een fietstochtje te maken. ‘Het zal morgen waarschijnlijk goed weer zijn. Dan kun je weer je vroegere dorpsgenoten ontmoeten en we kunnen bij Jaap van de Wetering aan gaan. Hij heeft vaak naar je gevraagd.’

‘Ik laat mij graag door u begeleiden, moeder. Het lijkt me heerlijk hier weer eens onbezorgd rond te fietsen.’

Tot slot speelt moeder nog een paar mooie, korte stukken en tot ieders verrassing gaat Judith naast haar zitten en samen spelen ze het rustige Andante voor vier handen van Mozart.

‘Ik ben weer helemaal thuis,’ zucht Theo met tranen in de ogen.

 

_____________________
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De volgende morgen stappen Theo en moeder samen op de fiets. Onderweg groeten ze alle mensen die Theo nog kent. Bij de Van de Weterings worden ze hartelijk ontvangen.

‘Ah, daar heb je onze hoogvlieger! Wat geweldig om jou weer terug te zien, kerel. Ik herken je uit duizenden, al kun je wel zien dat je het een en ander meegemaakt hebt. Welkom!’

Na de belangrijkste wederwaardigheden van beide kanten uitgewisseld te hebben, maakt Theo Jaap en zijn vrouw een groot compliment. ‘Ik heb gehoord wat jullie voor mijn familie hebben gedaan en niet te vergeten ook voor Judith. Geweldig!’

Jaap en Janna weten nu dat Geertje eigenlijk Judith heet. Direct na de bevrijding had ze gezegd: ‘Weg met Geertje! Vanaf nu heet ik weer Judith!’

‘Ach Theo’, antwoordt Jaap, ‘die broer van jou is weer aan het overdrijven geweest. Wij hebben het met veel genoegen gedaan, en Janna is een goede vriendin van Judith geworden. Gelukkig komen Frits en Judith hier wonen, zoals je intussen misschien al weet. Janna verheugt zich daar erg op. Wij zijn een beetje aan haar muziek verslaafd geraakt. Wij – nou ja, ik vooral – waren min of meer cultuurbarbaren, maar Judith heeft ons met hulp van je moeder een beetje beschaving bijgebracht.’

‘Over overdrijven gesproken’, reageert moeder, ‘Janna en jij zijn aardige, beschaafde mensen, hoor. De muziek die Judith en ik spelen is in de meeste gezinnen in ons dorp niet zo bekend. Ik hoop dat jullie er de komende tijd nog veel van mogen genieten.’

 

Na een kort vriendschappelijk afscheid gaat de fietstocht weer verder. Theo geniet er met volle teugen van.

‘Wat fijn, moeder, dat jullie hier zo’n goede band met elkaar hebben.’

‘Dat is het zeker, Theo. We hebben veel steun aan elkaar gehad. Zo, en nu gaan we naar Rika Borgers en haar vader. Ken jij die mensen nog?’

‘Ik weet dat ze een boerderij hebben en dat hun dochter wel optrok met onze Francien.’

‘Die vriendschap heeft Francien tijdens de oorlog weer opgepakt. Nu Francien er niet meer is, ga ik af en toe naar hen toe. Rika is de steun en toeverlaat van haar vader. Ze helpt mee op de boerderij en zorgt met veel liefde voor hem.’

Dan zijn ze bij de boerderij van Borgers aangekomen. Het valt Theo op dat alles er zo goed verzorgd uitziet.

Via de deel gaan ze naar binnen.

‘Als dat onze Theo niet is!’ zegt boer Borgers verbaasd. Je bent heelhuids terug. Daar heeft u goed aan gedaan, mevrouw, om hem hier mee naartoe te nemen. Kom binnen mensen, Rika heeft vast wel koffie voor ons. Jij kent onze Rika toch nog wel, Theo?’

Rika is net klaar met aardappelen schillen. Ze wil juist de pan op het vuur zetten, maar als het onverwachte bezoek binnenkomt, laat ze die van schrik bijna op de grond vallen. Het gaat gelukkig nog net goed. Ze heeft een hoogrode kleur gekregen.

Haar vader loopt naar haar toe en vraagt een beetje ongerust: ‘Wat is er, Rika? Zo ken ik je niet. Heb je koffie voor ons?’

Dan vlucht Rika naar de deel. Ze moet even tot zichzelf komen. Ja, ze moet toegeven dat ze schrok toen ze Theo zomaar binnen zag komen. Ze heeft zich altijd tot die stoere jongen aangetrokken gevoeld. Dat is in de vijflange jaren van de oorlog nooit verdwenen. De enige die ervan wist was Francien. Nu Theo plotseling in levende lijve voor haar staat, is het een schok.

Ze heeft in die paar seconden wel gezien dat hij veranderd is. Hij is een man geworden die veel heeft meegemaakt, die de dood meerdere malen in de ogen heeft gekeken. Maar ach, ze hoeft zich geen illusies te maken. Deze stoere man is geen partij voor haar. Die kan wel wat beters krijgen dan een eenvoudige boerendochter.

Na een paar minuten heeft ze zich weer in de hand en voegt ze zich bij de anderen.

 

Ook Theo heeft het weerzien met Rika niet onberoerd gelaten, maar daar laat hij niets van blijken. Hij vraagt vader Borgers hoe hij na de dood van zijn vrouw de moeilijke oorlogsjaren doorgekomen is.

‘Twee mensen hebben mij er doorheen geholpen. Dat was je vader, die werkelijk alles gedaan heeft wat in zijn vermogen lag, en mijn dochter. Wat had ik zonder haar moeten beginnen! Ze zorgde voor het eten en ze hielp mij op de boerderij. Al het boerenwerk kon ze aan, en als ik het niet meer zag zitten, hielp zij mij er weer bovenop.’ En dan slaat hij een arm om Rika heen.

Theo heeft voor de oorlog weleens met Rika over zijn verlangen naar het vliegen gesproken. Hij kon altijd goed met haar praten. Ze luisterde aandachtig naar zijn wilde plannen. Ze vond piloot maar een gevaarlijk beroep, toch heeft ze nooit geprobeerd hem ervan te weerhouden. Nu hij hoort hoe goed zij haar vader door de moeilijke jaren heen heeft geholpen, bekijkt hij haar met andere ogen. Wat een sterke jonge vrouw is zij geworden! Ach, in de oorlogsjaren had hij soms een vriendinnetje, maar nooit werd het meer dan een vriendinnetje. Het waren oppervlakkige vriendschappen.

Na de paar zinnen die Borgers in alle liefde over zijn dochter uitgesproken heeft, valt er een korte stilte. Moeder Van Zanten ziet hoe Theo naar Rika kijkt, met bewondering kun je wel zeggen. Haar man en zij wisten dat de gevoelens van Rika voor Theo nooit verdwenen waren, dat heeft ze door haar reactie op Theo’s komst wel laten zien. Ze zal ongetwijfeld in die lange oorlogsjaren in spanning hebben gezeten of ze hem ooit nog terug zou zien.

 

Aan het eind van de ochtend nemen ze afscheid.

‘Zou jij met mij morgenmiddag een fietstocht in de omgeving willen maken?’ vraagt Theo aan Rika. ‘Dan kun je me bijpraten over de gebeurtenissen en veranderingen die hier de laatste vijf jaar hebben plaatsgevonden.’

Zijn vraag overvalt haar. Ze wil graag, maar ze zegt dat ze haar vader moet helpen.

‘Kind, Rika, doe het, dat is fijn voor je. Ik red me wel. Het is mooi weer en het geeft je weer eens wat afleiding.’

‘En ik zal je wel helpen als we terugkomen’, doet Theo een duit in het zakje.

Boer Borgers moet daar een beetje om lachen, en voegt eraan toe: ‘Dan kan ik nog eens zien of je het melken niet verleerd bent.’

 

Tijdens de maaltijd heeft Roelof met glimmende ogen het verslag van die morgen aangehoord.

‘Eén goede raad wil ik je geven als je morgen met Rika gaat fietsen: behandel haar met alle égards, Theo. Ze is het waard. Ze is een moedige en trouwe vrouw. Maak er een gezellige dag van. Geef haar wat afleiding, dat heeft ze wel verdiend na die moeilijke jaren.’

De volgende middag gaat Theo haar ophalen. Na een uurtje fietsen, belanden ze bij Jaap en Janna van de Wetering. Judith, die net terug is van een paar bezoekjes aan patiënten, is ook juist aangeschoven.

‘Mag ik jullie aan elkaar voorstellen?’ vraagt Jaap. ‘Rika, dit is Judith, de aanstaande bruid van Frits; Judith dit is Rika van boer Borgers. Zo, dan weten we hoe we elkaar kunnen aanspreken. Ik moet zeggen Theo, dat je minder charmant gezelschap mee had kunnen nemen voor een fietstochtje met dit mooie weer!’

Rika moet een beetje blozen bij deze opmerking.

Janna heeft dat wel gezien en neemt haar in bescherming.

‘Jaap, houd je een beetje in!’

‘Nou, ik wilde alleen maar Theo een compliment maken en dan is het weer niet goed.’ Dit keer was het geen grap, wat Jaap eruit flapte. En Theo heeft dat goed begrepen, hij is het helemaal met hem eens.

‘Theo, je hebt goed gezelschap aan deze schone jongedame. Weet je wel wat ze allemaal voor haar vader gedaan heeft? Ik vraag me af of hij het zonder haar gered had!’

Rika voelt zich wat ongemakkelijk bij de loftuitingen van Jaap. Onopvallend kijkt ze naar Theo, om te zien wat hij vindt van al die complimenten.

‘Ach Rika’, zegt Theo met een glimlach als hij haar verlegenheid ziet, ‘Jaap en ik kennen elkaar al heel lang. Jaap en Frits zijn sinds onze jeugd de beste vrienden. Geloof me, volgens mij meent hij echt wat hij zegt.’

Jaap laat op Theo’s verzoek de blokhut zien. Theo en Rika slaken uitroepen van verbazing.

‘Ik zou hier voorbij gelopen zijn zonder iets bijzonders te op te merken’, zegt Theo.

Als ze zien wat er allemaal in de blokhut staat en als ze van Jaap horen hoe hier op die stevige houten tafel operaties uitgevoerd werden door Frits, zijn ze diep onder de indruk.

‘Jouw vader, Theo, moest vaak helpen om narcose te geven en Judith vervulde de rol van operatiezuster. Je broer heeft veel mensen in de oorlog geholpen. Hij stond altijd klaar, zonder zijn eigen veiligheid voorop te stellen.’

‘Daar heeft vader mij iets van verteld. Zelf praat Frits er niet over.’

‘Dat begrijp ik, Theo, hij zal dat nooit uit zichzelf vertellen. Hij deed het om anderen uit handen van de Duitsers te houden. Hij deed het vanuit de verantwoordelijkheid die hij voelde als dokter en uit vaderlandsliefde!’

‘Ik krijg steeds meer achting voor mijn broer, Jaap!’

‘Ja Theo, hij is dokter in hart en nieren. Janna en ik vinden het heel fijn dat Judith en hij na hun huwelijk bij ons komen wonen.’

Nu is het Rika die reageert. ‘Ik heb dat van Frits nooit geweten. En ik geloof dat hier in de omgeving niet veel mensen ervan op de hoogte waren.’

‘Dat was nu juist het succes. De Duitsers hadden vaag een vermoeden dat er in deze omgeving weleens iets gebeurde wat tegen hun wensen inging. Ze wisten ook dat Frits uit ons dorp kwam. Er is hier een boer op het Reeënveld die pro- Duits was. Maar deze man besefte dat zijn leven in gevaar kwam als hij iemand zou verraden.’

 

Jaap vertelt hoe professor Blom hier zijn tijd besteedde. ‘Als een van ons hem eten bracht, was hij altijd aan het lezen, studeren kun je beter zeggen, en aantekeningen aan het maken. De tafel was bezaaid met paperassen en boeken.’

‘Ik ben ook in gevaarlijke situaties geweest’, reageert Theo. ‘Je raakt er tot op zekere hoogte aan gewend. Ik wist dat elke dag mijn laatste kon zijn. Maar wat hier in deze kleine ruimte is gebeurd, is ongelooflijk. Altijd opletten, altijd spanning.’

 

Dan gaan ze weer op weg, naar de boerderij van vader Borgers. De eerste ogenblikken is het stil. Ze zijn nog onder de indruk van wat ze gehoord en gezien hebben. Ook Rika heeft niet geweten wat hier gebeurde, zo vlak bij haar huis. Theo maakt een einde aan de stilte die tussen hen hangt en zegt tegen Rika: ‘Mijn moeder vertelde dat Francien en jij elkaar wel spraken als Francien met verlof thuis was. Soms waren het vertrouwelijke gesprekken, zei ze.’

Als hij van opzij naar Rika kijkt, ziet hij dat ze bloost.

‘Ah, ik begrijp het al, dan ging het vast over mannen.’ Hij maakt er maar een grapje van. ‘Hebben jullie het toen ook over mij gehad misschien, over mijn escapades met meisjes of mijn plagerijtjes?’

‘Nee, het enige wat Francien over jou vertelde, was dat jij alleen maar belangstelling had voor de vliegerij en dat was mij ook wel opgevallen. Als we met elkaar stonden te praten was jij direct afgeleid als er vliegtuigen overkwamen. Je keek dan net zo lang tot ze achter de horizon verdwenen waren.’

‘O, dus je hebt weleens naar me gekeken?’ grapt Theo.

‘Ja, wat dacht je … Ik bedoelde alleen maar …’

Theo stopt abrupt en zet zijn fiets tegen een boom. Ook Rika stapt dan noodgedwongen af. Een beetje zenuwachtig staat ze tegenover hem. Heeft ze iets verkeerds gezegd? Gespannen kijkt ze hem aan. Zijn gezicht heeft opeens een serieuze uitdrukking.

‘Weet je, Rika, je was altijd heel gezellig, had altijd belangstelling voor alles en iedereen.’ Door zijn ernstige blik wordt Rika zenuwachtig. Druk begint ze te praten.

‘Francien heeft me geleerd wat meer naar buiten te treden. Jullie gingen allemaal studeren. O, wat had ik dat ook graag gedaan! Maar ja, ik moest mijn moeder en vader helpen op de boerderij en wij hadden daar ook het geld niet voor. Toch hadden we het goed samen, tot mijn moeder halverwege de oorlog overleed. Francien kwam weleens langs als ze hier was. Ik mis haar zo! De gesprekken met haar … Ze gaf om mensen. Ze had het ook vaak over jou. Ze fantaseerde dan over waar je op dat ogenblik zou zijn. En als ik eerlijk mag zijn, ik fantaseerde dan met haar mee …’

Dan kan Theo het niet laten om haar wat te plagen. ‘Ze heeft ongetwijfeld wel een beetje over me opgeschept, wat een geweldige kerel ik was en zo. En jij hing vanzelfsprekend aan haar lippen!’

‘Theo, doe niet zo raar! Zo was het niet. Ik heb weleens …’ Dan wordt Theo weer serieus, hij kijkt haar recht aan. ‘Rika, ik ben vijf jaar weggeweest. Ik heb van verschillende kanten gehoord hoe jij voor je moeder hebt gezorgd en daarna je vader door de moeilijke jaren heen hebt geholpen. Ik heb gezien hoeveel je vader van je houdt en hoe trots hij op je is. Weet je, ik heb de afgelopen jaren heel wat aardige meisjes leren kennen, maar niet één is met jou te vergelijken. Je bent trouw, lief en sterk.’

Van verlegenheid durft ze bijna niet naar hem op te kijken. ‘Doe niet zo overdreven, Theo! Ik heb alleen maar zo goed mogelijk mijn plicht gedaan.’

‘Rika, ik heb je in deze paar dagen aardig leren kennen en als ik jou zie en in je ogen kijk, dan is er maar één die ik voor de rest van mijn leven graag naast me zou willen zien. Ik heb de afgelopen jaren aardig wat mensenkennis opgedaan. En als ik naar jou kijk, dan weet ik dat er tussen ons veel meer zal kunnen ontstaan dan vriendschap alleen. Ik hoop dat er nu eindelijk een periode van rust voor mij zal aanbreken, met jou naast mij. Echt, ik hoop dat jij straks voor de rest van ons leven bij mij wilt zijn en dat we alle vreugde en zorgen met elkaar mogen delen. Je bent het liefste wat ik ooit heb ontmoet. Zou jij het met mij aandurven?’

Rika is heel stil na de ontboezeming van Theo. De jongeman waar ze als jong meisje al een beetje verliefd op was, is een man geworden met een groot verantwoordelijkheidsgevoel, met diepgang. En deze man wil met haar trouwen … Ze ziet dat Theo haar ernstig aankijkt en op haar antwoord wacht. Haar gemoed schiet vol. Uit de grond van haar hart antwoordt ze: ‘Ja Theo, ik wil niets liever!’

Dan doet Theo een stap naar voren en omarmt haar.

‘O, wat ben ik blij, Rika! Ik voelde me zenuwachtig als een puber die bang is bij zijn eerste afspraakje afgewezen te worden. Maar nu samen met jou voel ik me beresterk. En echt Rika, met jou als sterke, lieve vrouw aan mijn zijde heb ik hoop voor de toekomst. Vijf jaar lang heb ik bijna alleen maar verliezen geleden. Ik moest als leider altijd sterk zijn, zodat anderen op mij konden leunen. Ik hoop Rika, dat ik in de toekomst een beetje op jou mag leunen.’

‘Och Theo, ik was vroeger al stiekem een beetje gek op je. Jij was degene van wie ik kon dromen. En nu zijn mijn dromen uitgekomen!’

Dan bestaat er voor hen minutenlang niets anders dan zij tweeën alleen.

 

‘Zullen we je vader direct van ons heuglijke feit vertellen of wil je daar nog een poosje mee wachten? Of … ben je bang dat je vader je niet kan missen? Vind je het te snel, moeten we meer de tijd nemen?’

Rika geeft niet direct antwoord. Haar hart loopt over van dankbaarheid. Haar toekomst ziet er ineens heel anders uit. Ze weet heel zeker: ze houdt van deze man.

 

Haar vader ziet aan hun blijde gezichten meteen al dat er iets bijzonders tussen hen is.

‘Pap, ik moet u iets moois vertellen’, begint Rika. ‘En wij hopen dat u het ook fijn zult vinden, want …’

‘Och lieve kind, jullie hoeven mij niets meer te vertellen, jullie gezichten spreken boekdelen. Ja, ik ben ook blij dat je zo’n fijne betrouwbare man gevonden hebt. Theo, je zult een goede vrouw aan haar hebben, zorg goed voor haar. Ja, ik ben blij voor jullie beiden. En wat de toekomst betreft, ik zou zeggen: doe rustig aan en overhaast niets, zodat je beiden weet waar je aan begint, dat je zeker bent van elkaar.’ ‘Bent u dan niet bezorgd dat u hier alleen achterblijft, vader?’ ‘Dat komt wel goed, daar ben ik van overtuigd. Maak jij je maar geen zorgen. Ik heb dit wel aan zien komen en ben toen gaan nadenken. Of liever gezegd: ik ben een beetje aan het filosoferen en fantaseren gegaan en heb een toekomst gezien waarin jullie een belangrijke rol spelen.’ Hij kijkt hen glimlachend aan

‘Wilt u een klein tipje van die geheimzinnige sluier oplichten, vader?’

‘Nee, dat doe ik niet!’

‘Je vader maakt het wel erg spannend, moet ik zeggen’, reageert Theo, ‘ook voor mij. We zullen vast wel een keer horen wat hij bedacht heeft. Ik moet nog een paar weken weg om mij weer bij mijn onderdeel te melden. Het kan even duren voor ik terug ben. Maar ik hoop over niet al te lange tijd bij onze nieuwe Nederlandse luchtmacht te kunnen komen.’

Dan richt hij zich speciaal tot vader Borgers. ‘Vindt u het goed dat Rika na het avondeten met mij meegaat naar mijn ouders om het goede nieuws aan hen te vertellen? Zij zullen ook wel blij zijn, denk ik.’

 

Als ze die avond in huize Van Zanten komen, ziet Ria het al direct aan hun gezichten. Vader en moeder Van Zanten en Frits zijn niet echt verrast door het nieuws en wensen hen alle goeds. ‘Maar’, vraagt vader Roelof zich hardop af. ‘Gaat het allemaal niet wat snel?’

‘Ik moet mij binnenkort weer melden bij mijn onderdeel in Engeland’, vertelt Theo. ‘Zolang er nog geen Nederlandse luchtmacht is, zal ik regelmatig naar de overkant moeten. Om mijn vaardigheid bij te houden, maar ook omdat de ontwikkelingen in de militaire luchtvaart heel snel gaan. De eerste straalvliegtuigen worden al getest en ik zal daar binnenkort ook mee te maken krijgen. Ik heb gehoord dat er al over een nieuwe Nederlandse luchtmacht gesproken wordt en ik hoop daar naar te kunnen overstappen.’

 

De voorbereidingen voor de trouwerij van Judith en Frits gaan intussen door. Familie en nabestaanden van Judith hebben zich nog niet gemeld en de vraag is of er nog verwanten van haar in leven zijn. Professor Blom zal daarom getuige voor Judith zijn.

De uitbouw van de boswachterswoning vordert gestaag. De datum van het huwelijk is vastgesteld en aan de gastenlijst wordt gewerkt. Op de lijst staan collega’s van Frits uit het ziekenhuis en ook vroegere collega’s van Francien, als een herinnering en eerbetoon aan haar. Ook veel verzetsvrienden worden uitgenodigd. Het wordt een gemengd gezelschap.

Na de huwelijksplechtigheden zal de receptie in het plaatselijke café annex restaurant gehouden worden. Ook de mensen uit het dorp zullen uitgenodigd worden. De hartelijke band met de dorpelingen wordt zo nog eens feestelijk onderstreept.

Inmiddels is Theo na zijn terugkeer naar Engeland ook weer in het land. Hij weet nu dat de beide Nederlandse squadrons naar Nederland zullen komen. Een van de squadrons zal door hem geleid worden.

Als hij Rika en haar vader bezoekt, spreken ze met elkaar over de toekomst.

‘Er is nog wel een hobbel te nemen’, zegt Theo tegen boer Borgers, ‘want hoe moet u de boerderij runnen als Rika hier niet meer is?’

‘Ik heb Rika een voorstel gedaan’, vertelt de boer. ‘Wij weten niet of jij het daar mee eens bent. Wij hadden gedacht de boerderij zo te verbouwen dat jullie hier kunnen komen wonen.’

Verwachtingsvol kijken Rika en haar vader Theo aan.

Theo is verrast. Hij moet eerst even nadenken. Dan klaart zijn gezicht op.

‘Ik heb over het wonen in de toekomst nog niet zo nagedacht. Het voorstel van u overvalt me, maar het lijkt me een goed idee. Mijn familie in de buurt … mijn ouders zullen het reusachtig vinden. Ook een vriend als Jaap in de buurt te hebben, vind ik geweldig. Fijn dat we in onze vertrouwde omgeving kunnen blijven. Ik kan hier tot rust komen en jij kunt je vader nog wat blijven helpen op de boerderij. En wellicht kan ik ook af en toe een karweitje opknappen. Ja, ik vind het wel wat.’

Opgelucht kijkt Rika hem aan. ‘Wat ben ik blij, Theo!’

‘Je bent hier altijd van harte welkom, jongen’, zegt haar vader. ‘We zullen het met Gods aanwezigheid goed hebben samen! Ik kijk ernaar uit.’

Af en toe komt de baron kijken hoe de uitbouw van de boswachterswoning vordert en goedkeurend heeft hij de aanpassingen bewonderd. Hij zal binnen niet al te lange tijd weer voorgoed zijn intrek nemen in het Grote Huis in het bos. Hij is van plan om de gebeurtenissen tijdens de oorlogsjaren in deze omgeving op te gaan schrijven en hij vindt het fijn dat hij dan af en toe heerlijk kan discussiëren met de professor over theologie en filosofie. Het ziet er immers naar uit dat professor Blom regelmatig in de blokhut zal vertoeven.

 

Even voor de huwelijksdag van Judith en Frits vindt er nog een volkomen onverwachte gebeurtenis plaats.

Op zekere dag staat er een militaire auto voor de deur van het doktershuis. De dame die er uitstapt en naar de voordeur loopt, is mager en haar kleren zijn versleten.

Ria doet zelf open en vraagt: ‘Wat kan ik voor u doen of moet u mijn man hebben? Die is nog met zijn spreekuur bezig.’

‘Bent u mevrouw Van Zanten?’ vraagt de vrouw.

Ria nodigt haar uit om binnen te komen.

‘Ik ben mevrouw Polak’, vertelt ze.

En dan krijgt Ria een heel bijzonder verhaal te horen. De vrouw blijkt een tante van Judith te zijn. Ze wist dat Judith in het Academisch Ziekenhuis in Utrecht gewerkt had. Daar is ze naartoe gegaan om te vragen of ze de oorlog overleefd had. Haar collega’s wisten niet anders dan dat ze zomaar verdwenen was. Wel konden ze haar vertellen dat ze een goede vriendin had, die Francien van Zanten heette.

‘Daarom ben ik met veel schroom naar u toegekomen met de vraag of u meer weet van mijn nichtje. Waarschijnlijk ben ik de enige van de familie die de oorlog overleefd heeft.’

Dan kan Ria van Zanten tot grote vreugde van de vrouw vertellen dat Judith haar aanstaande schoondochter is.

 

Na het spreekuur maakt Roelof van Zanten kennis met mevrouw Polak. Met z’n drieën gaan ze naar Jaap van de Wetering en zijn vrouw.

Uit het huis klinkt pianomuziek.

‘Wie speelt daar zo goed?’ vraagt mevrouw Polak.

Het antwoord laat even op zich wachten. Mevrouw van Zanten haast zich om de autodeur voor mevrouw Polak te openen en de dokter is al uit de auto gestapt. Jaap van de Wetering komt hem tegemoet lopen.

‘Geen narigheid hoop ik, dokter?’

‘Je zou me tutoyeren, Jaap, weet je nog? En om op je vraag in te gaan: nee, geen narigheid. Ik heb goed nieuws voor Judith. Haar tante zit in de auto. Ze heeft de onderduik overleefd en is op zoek gegaan naar haar waarschijnlijk enige nog levende familielid. Ik geloof dat het goed is, Jaap, dat jij Judith eerst op die ontmoeting gaat voorbereiden. Als je dat gedaan hebt, geef je me maar een seintje.’

Even later lopen de dokter en zijn vrouw met Judiths tante tussen hen in naar de boswachterswoning, waar de laatste hand aan de verbouwing wordt gelegd. Als ze de kamer binnenkomen, staren Judith en haar tante elkaar eerst een moment aan. Dan sluiten ze elkaar in de armen.

Het doktersechtpaar en Jaap en Janna verlaten stilletjes het vertrek en sluiten zachtjes de deur achter zich.

Als Frits die avond thuiskomt en van de onverwachte gebeurtenis hoort, is hij erg blij voor Judith. Deze onverwachte gast zal extra vreugde geven aan hun huwelijksdag.

Enkele dagen later is de familie Van Zanten met Rika en Judith en haar tante bij elkaar om nog eens over de afgelopen jaren na te praten, over de geleden verliezen, maar ook over de levens die gespaard zijn.

‘We mogen dankbaar zijn dat God ons, zoals we hier bij elkaar zitten, bewaard heeft’, zegt Ria. ‘En dat onze familiekring op zo’n wonderlijke wijze uitgebreid is. Natuurlijk denken we nog altijd aan Francien en dat verlies zullen we blijven voelen, maar we mogen ook weten dat zij een goede ruil heeft gedaan!’

‘Ik heb gehoord dat Judith door jullie Francien hier onderdak gevonden heeft’, zegt de tante van Judith, ‘en zo gered is. Bovendien heeft ze hier haar toekomstige man gevonden, die ook een bewonderenswaardige rol gespeeld heeft in de oorlog. En Theo heeft zijn steentje bijgedragen ver van hier. Ik ben heel dankbaar dat ik Judith aan mocht treffen bij zo’n fijne familie en dat ik haar huwelijksdag mee mag maken.’ Ze kan nauwelijks bevatten dat er na al het leed van de afgelopen jaren ook weer plaats is voor vreugde en dankbaarheid.

 

Op de dag van de huwelijkssluiting van Frits en Judith is de dorpskerk stampvol. Er moeten zelfs stoelen bij gezet worden. Een groot deel van de plaatselijke bevolking leeft mee met het wel en wee van het doktersgezin. Het heeft in de dorpsgemeenschap altijd al een bijzondere plaats ingenomen, maar des te meer nu men weet aan welke activiteiten Frits binnen het verzet meegedaan heeft en ook hoe Theo zijn gevaarlijke rol in het luchtruim gespeeld heeft.

De dominee gedenkt in deze bijzondere dienst die gebeurtenissen en hij dankt God voor het behoud van de zonen van Ria en Roelof van Zanten. Maar ook staat hij stil bij het verlies van Francien, die slachtoffer van de gewelddadige oorlog is geworden.

Menig dorpeling kan zijn ogen niet droog houden. Ook Theo niet. Hij heeft dit alles niet van dichtbij meegemaakt, maar juist bij hem slaat de ontroering weer toe. En ook Rika heeft moeite met haar tranen als ze ziet hoe moeilijk Theo het heeft.

 

Bij de receptie in het plaatselijke café-restaurant is het heel druk; alle verzetsvrienden van Frits die de oorlog overleefd hebben, zijn aanwezig. Daaronder zijn ook de mannen die hem uit de gevangenis bevrijd hebben. Enkele van zijn huidige collega’s zijn er en professor Blom, die je wel de hoofdgast mag noemen, en ook de tante van Judith. De baron is prominent aanwezig. Hij staat alweer druk met de professor te praten.

Mirjam – eindelijk kan ‘Marie’ haar eigen naam weer gebruiken – en haar vriend Sjaak de Vries zijn er ook, en al snel voegen ze zich bij het bruidspaar en professor Blom. Jaap en Janna van de Wetering, die er ook bij zijn komen staan, worden nog eens geroemd om hun geweldige bijstand en ondersteuning. De baron hoort nu uit de eerste hand de verdiensten van zijn boswachter. Ook bij de speeches die volgen, worden Jaap en Janna in het zonnetje gezet.

Tijdens de geanimeerde gesprekken kondigen Theo en Rika en ook Mirjam en Sjaak hun aanstaande huwelijk aan. Een van de aanwezigen suggereert dat het leuk zou zijn als zij op dezelfde dag in het huwelijksbootje stappen.

Het is Theo die hier op reageert. ‘Rika heeft daar ook al met mij over gesproken en ik ben het er wel mee eens. Toen Mirjam en Sjaak over ons hoorden, deden zij ook die suggestie. Kortom, als het zo ver is, horen jullie van ons. Maar we nemen wel de tijd, hebben we afgesproken. Verwacht dit jaar nog geen uitnodiging.’

 

Die avond wordt veel en openhartig gesproken over de afgelopen vijf jaar. Ze voelen allemaal dat er ondanks alle leed, veel is om dankbaar voor te zijn.

Aan het eind van de avond dankt de dominee God voor al het goede dat er was en vraagt hij vergeving voor het verkeerde in woorden en daden. De familie Van Zanten en allen die bedroefd zijn om het trieste heengaan van Francien, worden aan God opgedragen. De dominee belijdt in zijn gebed dat de diepte van het aangedane leed niet te peilen is en dat alleen de Heere de ware troost kan geven.

Daarna spreekt Frits een eerbetoon uit aan zijn moeder en vader. ‘Moeder is voor vader altijd een steun geweest, niet alleen in deze moeilijke jaren, en dat is best bijzonder. Ze heeft immers haar carrière opgegeven uit liefde voor vader. Ook voor mij is ze een grote steun geweest als ik in onze ouderlijke woning bij kon komen van de gevaren die me bedreigden. En vader mag ik zeker niet vergeten. Ook hij heeft mij altijd bemoedigd, en bovendien was hij het die professor Blom en mij soms hielp bij moeilijke operaties in primitieve omstandigheden.’ Dan richt hij zijn blik op Judith. ‘Ik ben moeder heel dankbaar dat ze Judith heeft gestimuleerd haar talenten voor het pianospel verder te ontwikkelen.’

 

Ten slotte heeft moeder Van Zanten het laatste woord. ‘Ik verzoek u allen mee te zingen met die prachtige Psalm 150: Looft God, looft Zijn naam alom. Dat is denk ik een passende afsluiting van deze dag!’

Haar pianospel en de psalm die door alle aanwezigen met overgave gezongen wordt, vertolken de lof en de dank die in ieders hart leeft.
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Een indrukwekkend verhaal over geloof, hoop
en liefde onder de tirannie van het Duitse Rijk.

De jonge Frits van Zanten, chirurg in oplei-
ding, is dokter in hart en nieren. Hij is de
jongste uit een warm doktersgezin op de
Veluwe. Zijn zus Francien werkt als ver-
pleegster enzijn broer Theo is piloot.

Als de oorlog uitbreekt, legt de Duitse
bezetter zijn regels op, ook aan artsen en
verpleegsters. Zij komen voor de keus te
staan: meewerken of kiezen voor de rechte-
loze Joden en andere onderduikers en daar-
mee hun eigen leven op het spel zetten.

De drie dokterskinderen twijfelen niet. Wat hun ouders hun in de op-
voeding meegegeven hebben, ligt diep in hen verankerd: je naaste lief-
hebben, ongeacht wie dat is, en God boven alles.

Voor hen alle drie breekt een tijd vol dreiging en onzekerheid aan. Steeds
vaker dringt zich de vraag op: zullen ze allen de strijd tegen het onrecht
overleven?

De oorlog vraagt het uiterste van de familie Van Zanten, maar wat bljft
is: geloof, hoop en liefde.

Bertvan den Berkt (1937) was hoofdonderwijzer in Gortel. Hi heeft belangstelling voor
geschiedenis en maakte de oorlog als kind mee. Onderzoek naar d
coren in de Tweede Wereldoorlog en eigen ervaring vormen 0
Verzetsroman.
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