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	Voorwoord

	
In 1958 bezocht ik voor het eerst het Land van de Rijzende Zon. Ik wist nagenoeg niets over Japan en had nooit gehoord van rechter Ooka. Ik ontmoette in Tokio een Canadese Japanner, die als kind met zijn ouders naar Canada geëmigreerd was en die nu een bezoek aan Japan bracht om het land van zijn jeugd terug te zien.
Hem vertelde ik op een avond in Nikko bij een beker rijstwijn iets over mijn methode om mijzelf psychologisch vertrouwd te maken met een land dat voor mij nog een gesloten boek was. Ik verzamelde zoveel mogelijk de sprookjes en legenden van dat land en maakte een bloemlezing van zijn spreekwoorden. Op die manier raakte ik veel sneller bekend met aard en wezen van een mij onbekend volk dan door erover te lezen in vele serieuze naslagwerken. Het was een methode die ik op mijn reizen jarenlang had toegepast. Enkele dagen later bracht de vriendelijke Canadese Japanner mij op Japanse wijze een geschenk. Het was een boek dat Solomon in kimono heette en het bevatte een twintigtal verhalen over rechter Ooka die door de Amerikaan J.C. Edmonds, soldaat in het Amerikaanse bezettingsleger, op voortreffelijke wijze waren te boek gesteld. De schenker bood ze mij aan met een zinspeling op ons gesprek in Nikko: in dit boek immers werd een legendarische Japanse figuur ten tonele gevoerd, wiens vermaarde rechtszaken hem en vele Japanse kinderen in hun jeugd hadden geboeid en beziggehouden. Deze rechter Ooka, meende hij, zou ongetwijfeld een gids voor mij zijn, zoals ik er een zocht, naar de ziel van het Japanse volk.
Ik aanvaardde het boek in dankbaarheid en las het met groot genoegen. Maar het zou nog tien jaar duren voor ik de verhalen uit het boek op mijn eigen wijze ging navertellen, ze aanvullend met allerlei onvergetelijke impressies die ik gedurende verschillende reizen door Japan opdeed. Eind 1969 was mijn bron met Ooka-verhalen uitgeput. Ik had er twee Rechter Ooka-boeken aan ontleend: Een ladder tegen een wolk en De rechter onder de magnolia. Ik zou het voortaan moeten doen zonder hulp van Edmonds’ Solomon in kimono. Ik besloot een derde reis naar Japan te maken uitsluitend met het doel nasporingen te doen naar rechter Ooka. Wat ik van hem afwist had ik reeds vermeld in het voorwoord van mijn eerste twee Ooka-boeken. Het zij hier kort herhaald.

Rechter Ooka - of voluit Ooka Echizen no Kami Tadasoeke - leefde van 1677 tot 1751 in Japan. Het was in de dagen dat Tokio nog Edo heette, nu dus twee en een halve eeuw geleden. Rond de massieve burcht van de Sjogoen met zijn diepe vijvers lag de stad als een zee van bruine houten huizen, houten tempels en houten pagoden. Vergeleken met Kioto met zijn gouden paviljoen en gouden boeddha-beelden was Edo een sobere en strenge stad. Resideerde in Kioto de rechtstreekse afstammeling van de zonnegodin, de Goddelijke Keizer van Japan, in Edo heerste de opperste generaal, de Sjogoen.
In feite had Zijne Goddelijkheid de Keizer geen enkele macht meer, hij was een nationaal embleem, een schone gouden schijn. De familie der Tokoegawa’s regeerde het land, een van hen vervulde de dictatoriale rol van Sjogoen. De Sjogoen was de werkelijke heerser van Japan. Hij heerste met ijzeren hand over de vele leenheren en om hen in bedwang te houden hield hij in zijn gigantische paleis afwisselend hun vrouwen en kinderen gevangen. Een ridder die aan het hof een ogenblik zichzelf vergat en het zwaard trok tegen een andere ridder, ja alleen maar het gebaar maakte, moest onvermijdelijk harakiri plegen. En deed de leenheer ook maar iets dat de Sjogoen niet welgevallig was, dan werden zijn goederen verbeurd verklaard en zijn trouwe ridders raakten zonder heer en werden dolende ridders.
IJzeren discipline heerste er onder de Sjogoen en het Japanse volk werd een slaafs volk. Wie zich echter bij de feiten neerlegde, vond nog genoeg vertier in de stad: overal waren theehuizen en geishahuizen, in de theaters werden de kleurige Kaboeki-spelen opgevoerd, naast de statige No-spelen. Men lachte, dichtte, dronk en had lief.
In deze wonderlijke wereld van gestrengheid en vertier, van hoge gezagdragers en verarmde samoerai, leefde een rechter, die Ooka heette. Hij was achtereenvolgens rechter in Jamada, vlak bij de beroemde Ise-tempels, en in Edo. Van de laatste stad werd hij bovendien burgemeester en hij richtte er de beroemd geworden brandweer op. De rechter was een man die tegen de gebruikelijke folteringen was, alles in het werk stelde om onschuldige verdachten vrij te spreken, maar die ook niets ongemoeid liet om werkelijke misdadigers te ontmaskeren. Hij ging daarbij uit van een geheel nieuwe methode, die van het psychologische inzicht en van het subtiele bezien van de feiten en omstandigheden. Hij was in geheel Edo vermaard om zijn wijs en beminnelijk gedrag. Hij had vooral oog voor de noden van armen en onderdrukten. Op zijn rechtszittingen mocht iedereen aanwezig zijn en zijn uitspraken waren dikwijls zo verrassend, dat zij de aandacht van het volk trokken.
Zijn rechtszaken werden breedvoerig naverteld door de straatvertellers op de hoeken van de straten in Edo en tenslotte te boek gesteld. Wat daarbij waarheid is en wat verdichtsel, valt vandaag natuurlijk onmogelijk meer te onderscheiden.
Een vaststaand feit echter is dat rechter Ooka van een bestaande figuur tenslotte uitgroeide tot een soort oosterse Sherlock Holmes, lang voor Conan Doyles schepping het licht zag op Engelse bodem.

Met deze schaarse kennis gewapend, vertrok ik naar Japan in de hoop de hand te kunnen leggen op meer Ooka-verhalen. Meer dan twee maanden was ik nagenoeg onafgebroken werkzaam in de vele bibliotheken van Tokio. Wat ik vond overtrof alle verwachtingen. Ik spoorde niet alleen verschillende Japanse collecties Ooka-verhalen op, ik vond ook talloze verhalen in Franse, Engelse of Duitse tijdschriften over Japan, daar lang geleden gepubliceerd door buitenlandse diplomaten of japanologen die de verhalen soms nog hebben opgetekend uit de mond van de straatvertellers zelf.
Een van de grootste verrassingen was wel dat ik zelf de straatvertellers nog weervond die van geslacht op geslacht de verhalen van deze rechtvaardige rechter verder vertellen. Zij zitten weliswaar niet meer op de hoeken van de straten in het jachtige Tokio, maar zij bezitten wel een klein theater van enkele matten, waar zij aan een ademloos publiek nog steeds over de verrichtingen van deze Japanse Salomon verhalen.
Ik vond niet alleen stof voor meerdere Ooka-boeken, ik vond ook het graf van de rechter op enkele uren afstand van Tokio. De rechter ligt onder eeuwenoude bomen op een klein kerkhof in de schaduw van een tempel. Op enkele kilometers van zijn graf ruist de branding van de grote Stille Oceaan en bij helder weer ontwaart men het donkerpaarse eiland van de godin Benten in een purperen zee. Meerdere malen bezocht ik zijn graf en offerde er wierookstokjes voor de zielerust van de rechter die ik, op Japanse wijze, brandde in de offerlantaarn voor het graf.

Ik heb - als de Japanse straatvertellers - rechter Ooka tot hoofdfiguur gemaakt van een aantal Rechter Ooka-boeken, te weten Een ladder tegen een wolk, De rechter onder de magnolia, De koelte van een pauweveer, De vertrapte pioenroos en Een lampion voor een blinde. De verhalen die in deze bundel zijn opgenomen zijn dus uit deze vijf boeken gekozen. Het hoeft wel geen betoog dat ik deze Japanse Sherlock Holmes grotendeels uit eigen verbeelding heb voortgebracht. De verhalen waarin hij optreedt zijn japonaiserieën, vol oosterse kleur en verbeelding, die nooit de uitgesproken en eenzijdige bedoeling hebben informatie over Japan te verschaffen die historisch of anderszins waterdicht is. Wel trachtte ik zo nauwkeurig mogelijk mijn eigen impressies, in het Land van de Rijzende Zon opgedaan, onder woorden te brengen.
In het bijzonder heb ik getracht de rechter en zijn omgeving die couleur locale van Japanse dichterlijkheid en oosterse geheimzinnigheid te geven, die ik in Japan nog in zo’n overvloedige mate aantrof. De haikoes die in deze verhalen zo kwistig geciteerd worden en vaak een rol spelen bij de uitwerking van de plot, zijn van Japanse haikoe-dichters die zowel vóór als gelijk met als na rechter Ooka leefden. Wie uitvoerig over Japanse haikoes geïnformeerd wil worden, verwijs ik naar Haiku - een jonge maan door J. van Tooren. Het boek bevat vijfhonderd in het Nederlands vertaalde haikoes.
Bij het schetsen van het dichterlijke karakter van de rechter werd ik op ongezochte wijze geholpen. Tijdens mijn laatste verblijf in Japan maakte de Japanse archivaris Retse Fusjaba mij erop opmerkzaam dat Ooka niet alleen een befaamd rechter was, maar dat hij ook gedichten schreef, hetgeen niet verwonderlijk is aangezien iedere Japanner in vroeger dagen bij bepaalde gelegenheden dichtte. Retse Fusjaba vond de verzen bij toeval in een archief in Nara en was zo goed er een aantal voor mij te vertalen. Ik nam de vrijheid de vermaarde rechter, in het verloop van deze Salomonsuitspraken, er een aantal in de mond te leggen.

Laat ik besluiten met een haikoe. Ik zei reeds dat ik zo nauwkeurig mogelijk mijn eigen impressies van Japan tracht weer te geven.
Het Japan dat ik beschrijf is mijn Japan en niet het Japan van liefhebbers van onomstotelijke feiten en onbetwistbare koersgetallen. Het is een Japan dat geboren is uit de roes van de verwondering, een Japan waarover de schrijver zelf zich nog steeds evenzeer verbaast als de haikoe-dichter die, betoverd door de sneeuw op zijn hoed, uitroept:
 

	De sneeuw weegt licht
als ik bedenk:
het is mijn sneeuw op mijn hoed.

	
Bertus Aafjes
 

	 


 

	Verliefde katten vergeten zelfs de rijst op hun snorharen of
De zaak van de bedrogen dienstplichtige

	
Rechter Ooka hield van dieren. Hij had een bijzondere voorliefde voor katten. Hij kon soms geruime tijd naar de beide katten van het gerechtsgebouw kijken en in stille bewondering over hen filosoferen. Zindelijker dieren dan katten waren er eigenlijk niet. Welke houding zij ook aannamen, steeds bleven zij elegant. En hun behendigheid was altijd weer even verrassend. Een goede speurder moest de kwaliteit van een kat bezitten, meende de rechter. Hij zou moeten kunnen rondsluipen als een kat die zich met ingetrokken nagels voortbeweegt op haar fluwelen kousevoeten onhoorbaar voor het oor der mensen. Ook zou hij even snel in beweging moeten kunnen komen als dit behendige dier.
Hoe sierlijk bewogen de twee katten zich niet over de binnenplaats: zij leken wel twee geisha’s, wandelend op een tuinfeest. Maar zie, zonder de geringste overgang konden beide zich veranderen in een langgerekte sprong, om een belager te ontwijken of een prooi te bespringen. Van de sierlijk wandelende geisha’s was dan weinig over, ook al konden geisha’s hun nagels laten zien, natuurlijk.
Hoe het ook zij, de rechter hield van katten.

Toen de Sjogoen dan ook op zekere dag liet weten dat de katten uit het Jotsoeja-kwartier verwijderd moesten worden, omdat een rijke koopman zich bij de majordomus van de Sjogoen beklaagd had over het gejammer van de katten in de paartijd, fronste de rechter het voorhoofd. De Sjogoen was een man die zeer op stilte en rust gesteld was. Zelfs het kwaken der kikkers in de voorjaarsnachten hinderde hem, en als hij de slaap niet kon vatten vanwege het gekwaak, liet hij de paleiswachten met hun lange lansen op de waterspiegel van de paleisgracht slaan om hen op deze wijze tot zwijgen te brengen.
Katten in de paartijd liet hij zonder pardon uit de paleistuinen verwijderen en afmaken.
Nu konden katten in de paartijd inderdaad bijzonder hinderlijk zijn, vond de rechter. Merkwaardig genoeg was het juist in die dagen dat katten hun eigenschappen van elegantie en discretie geheel uit het oog schenen te verliezen. Terecht had Sjiki gedicht:
 

	Verschrikkelijk!
zij hebben de stenen muur verwoest
die verliefde katten...

	
Maar was dit reden om de dieren zonder meer af te maken? De katten van Jotsoeja waren het dierbare bezit van de bewoners van de Jotsoeja-buurt - menige bewoner hield ongetwijfeld meer van zijn kat dan van zijn kostbare theeservies. De rijke koopman uit het kwartier, die zich tegenover de majordomus beklaagd had, had iets gedaan waarvan hij de gevolgen waarschijnlijk niet had voorzien.
Plotseling kreeg de rechter een idee. Aan het bevel van de Sjogoen om de dieren uit het Jotsoeja-kwartier te verwijderen viel natuurlijk niet te tornen. Maar de Sjogoen had niet met zoveel woorden laten weten dat de katten ook afgemaakt moesten worden. In het midden van de Horikiri-tuinen, beroemd om hun prachtige irissen, lag een klein eiland dat geheel verlaten was en alleen omzoomd werd door riet en water. Dat was de oplossing.
Ik laat de bewoners weten dat zij hun katten in manden moeten inleveren bij het gerechtsgebouw. Ik beloof hun dan dat zij de dieren later in het jaar terugkrijgen. De tuinlieden van de Horikiri-tuinen kunnen de katten in een boot naar het eiland overzetten en hen daar loslaten. Over enkele maanden is de Sjogoen het incident vergeten. Dan laat ik de dieren weer van het eiland halen en hen terugbezorgen aan de eigenaars, tegen een kleine vergoeding voor de onkosten die de tuinlieden gemaakt hebben voor het voederen der dieren. De rechter knikte, tevreden met zichzelf. Hij zou de bewoners van het Jotsoeja-kwartier persoonlijk zijn beslissing gaan aanzeggen.
Toen versomberde Ooka’s gezicht. In datzelfde Jotsoeja-kwartier had hij een zaak te behandelen die heel wat ernstiger was dan de zaak van de verliefde katten. Een zaak ook die de Sjogoen veel ernstiger opvatte. Want het gold hier een zaak van een der bewoners van de wijk, die een jaar lang dienst had moeten doen bij de troepen van de Sjogoen welke belast waren met de bewaking van zijn kastelen buiten Edo. De mannelijke bewoners van Edo werden niet graag voor dit karwei in dienst geroepen, want zij moesten huis en haard gedurende die maanden verlaten. Daartegenover stond dat de Sjogoen er persoonlijk op toezag dat deze dienstplichtigen met een zekere onderscheiding behandeld werden. Op een of andere wijze was de zaak van zekere Arinori de Sjogoen blijkbaar ter ore gekomen.

Arinori had zich vorig jaar bij de vierde maan bij de troepen van de Sjogoen gevoegd. Hij had zijn vrouw - die de liefelijke naam van Windekelk droeg - alleen in het Jotsoeja-kwartier moeten achterlaten. Kort geleden was de dienstplichtige uit de dienst teruggekeerd. Hij had zijn vrouw reeds de eerste dag beschuldigd van ontrouw. Ooka was onmiddellijk van het feit op de hoogte gesteld door de wijkagent van het Jotsoeja-kwartier. Aanvankelijk had hij de beschuldiging naast zich neergelegd want, zoals de wijkagent hem meedeelde: de man was er weliswaar van overtuigd dat zijn vrouw hem ontrouw geweest was, maar hij had er niet het flauwste idee van wie de minnaar van zijn vrouw dan wel geweest kon zijn.
Enkele dagen geleden had Ooka echter een boodschap uit het paleis van de Sjogoen ontvangen waarin stond dat de heerser van Japan hem gelastte persoonlijk een onderzoek naar deze zaak in te stellen. De rechter kon de beschuldiging van de gewezen soldaat nu niet langer naast zich neerleggen. Ooka keek peinzend naar de binnenplaats. De beide katten van het gerechtsgebouw waren niet te zien. ‘Twee zaken,’ bromde de rechter, ‘de een nog vervelender dan de andere. Een zaak van verliefde katten... En een zaak... Wel,’ glimlachte hij, ‘als de beschuldiging waar is: nog een zaak van verliefde katten.’ Als men Windekelk en haar minnaar tenminste met deze dieren wenste te vergelijken. Nu, dat ging misschien wat te ver. Mensen verloren zelden alle voorzichtigheid uit het oog als zij verliefd waren. Zij zouden bij het minnekozen beslist geen stenen muur vernielen zoals de katten van Sjiki of zich zo doldriest gedragen als de katten van Taiji:
 

	Verliefde katten
vergeten zelfs de rijst
op hun snorharen...

	
De ogen van de rechter vernauwden zich. Zeker, verliefde mensen waren voorzichtiger in hun handel en wandel. Maar zelfs de meest voorzichtige mens liet wel een aanwijzing achter, al trachtte hij zijn daden ook nog zo goed te verbergen. Als Windekelk inderdaad al die tijd een minnaar gehad had, dan was er in het huis misschien nog wel een spoor te vinden van hun geheime verhouding. Een spoor als de rijst op de snorharen van de verliefde katten uit de haikoe.
Ooka keek zijn aantekeningen na. Het huis was gelegen in de Straat van de Volle Maan. De wijkagent had in zijn laatste rapport nogmaals verklaard dat de beschuldiging die de gewezen soldaat tegen zijn vrouw uitte voldoende grond miste en dat de buurtbewoners weigerden zich over de zaak uit te laten, zeker sinds zij wisten dat de Sjogoen zich persoonlijk met de klacht bemoeide. Het enige dat bij los had kunnen krijgen uit de buurtbewoners was dat zij het erover eens waren dat de minnaar - als er al sprake was van een minnaar - woonachtig moest zijn in de Straat van de Volle Maan.
De rechter besloot naar het huis van de gewezen dienstplichtige te gaan om daar eens een kijkje te nemen. Hij kon dan tevens hier en daar persoonlijk aan de bewoners van de buurt laten weten dat zij hun katten tijdelijk moesten inleveren. Ooka klapte in zijn handen en riep om een palankijn met vier dragers.

Het huis van de gewezen dienstplichtige Arinori was een klein maar zindelijk huis. De rechter werd met diepe buigingen ontvangen door de vrouw des huizes. Zij ontdeed hem van zijn houten sandalen en schoof zachte pantoffels aan zijn voeten. Toen leidde zij de rechter naar de geriefelijke woonkamer en bood hem thee aan.
‘Het is verrukkelijke Sjintsja-thee, edelachtbare,’ sprak zij. ‘Het is de eerste meioogst. De blaadjes zijn enkele dagen geleden geplukt van de theestruiken in Sjizoeoka. Tegenwoordig worden zij per speciale koerier geleverd aan het theemagazijn waarvan ik altijd mijn thee betrek.’
‘Echte Sjintsja-thee!’ riep de rechter en wreef zich in de handen. ‘Dat is een verrassing. Als verwoed theedrinker heb ik altijd al eens een bedevaart willen maken naar de theeplantages in Sjizoeoka, zoals de echte theekenners doen die daar in mei ter plaatse thee gaan drinken van de versgeplukte blaadjes. Maar het ligt meer dan honderdvijftig kilometer van hier en ik heb het eenvoudig te druk om zulk een pelgrimage te maken. Tegenwoordig brengt dus een speciale koerier de thee naar de stad...’
‘Zeker, edelachtbare. Maar de pasgeplukte thee is wel duur...’
‘Ik zie het,’ zei de rechter, terwijl hij een ogenblik naar de amberkleurige thee in zijn theekop keek. ‘Hij is veel lichter dan de oude thee. Ik ruik het ook. En nu proef ik het ook,’ riep Ooka verrast uit. ‘Het is werkelijk verrukkelijk.’ Toen vroeg de rechter, na een korte stilte: ‘Weet je waarom ik gekomen ben, Windekelk?’
‘Er wordt hier veel geroddeld in het Jotsoeja-kwartier, edelachtbare,’ antwoordde de jonge vrouw. ‘Misschien is iets van die roddel u ter ore gekomen.’
‘Maar je weet toch dat je man een klacht tegen je heeft ingediend? Die klacht moet ik onderzoeken,’ bromde de rechter terwijl hij genietend van zijn hete thee slurpte. ‘Zeker nu de Sjogoen persoonlijk belang stelt in deze zaak. Hij is zeker niet thuis, je man?’
Windekelk schudde ontkennend het hoofd.
‘Ben je hem ontrouw geweest, terwijl hij onder dienst was?’ vroeg de rechter kalm terwijl hij in zijn thee keek.
‘Hoe kunt u dat nu vragen, edelachtbare,’ riep de jonge vrouw uit terwijl zij pijnlijk getroffen de mouw van haar kimono tot bij haar ogen bracht. ‘Ik heb hier nooit een man op bezoek gehad zolang Arinori onder dienst was. Zelfs geen mannelijke bloedverwant.’ Windekelk keek de rechter met betraande ogen over de mouw van haar kimono aan.
De mensen gaan tegenwoordig blijkbaar veel naar het Kaboeki-theater, dacht de rechter. Deze eenvoudige vrouw geeft tenminste een voortreffelijke imitatie weg van een Kaboeki-acteur.
‘Goed, je bent dus al die tijd je man nooit ontrouw geweest. Gelukkig maar. Ontrouw is een vergrijp, vooral als het door een vrouw gepleegd wordt wanneer haar man opgeroepen is om dienst te doen voor de Sjogoen. Maar ik moet zekerheid hebben dat je de waarheid spreekt. Ontrouw is een misdrijf dat door twee mensen gepleegd wordt. Een van beiden laat weleens een spoor na. Ik wil het huis eens aan een nauwkeurig onderzoek onderwerpen.’
Ooka had er geen flauw idee van waarnaar hij zoeken moest. Hij stond op en begon het vertrek zorgvuldig te onderzoeken. Hij bekeek het rijstpapier van de schuifdeuren en onderzocht de rieten vloermatten.
‘Ik kan nog niet veel zeggen,’ zei hij na enige tijd tot Windekelk. ‘Behalve dan dat het huis zorgvuldig onderhouden is. En nog deze kleinigheid. Ais je een minnaar gehad hebt, was hij afkomstig uit de Straat van de Volle Maan. Zoveel is wel zeker.’
Het ontging de rechter niet dat er een trek van schrik verscheen op het gezicht van Windekelk. Geduldig zette hij zijn onderzoek voort. ‘Zijn er ook dieren in huis?’ vroeg hij plotseling.
‘Wij houden een Japanse nachtegaal in een kooi op de veranda, mijnheer de rechter.’
‘Misschien kan die ons meer vertellen, Windekelk,’ mompelde de rechter. ‘Het is tenslotte de vogel van de verliefden.’ Hij stak zijn handen in zijn mouwen en stapte op de veranda.
Inwendig ergerde hij zich. Hij kon geen schijn van een bewijs vinden dat wees op een liefdesverhouding van Windekelk met een onbekende man. Wat hij deed was eigenlijk niets anders dan proberen de vrouw te overbluffen. Hij hield niet van een dergelijke methode.
In gepeins verzonken stond hij een ogenblik op de veranda. Hij keek gedachteloos naar een kater die lag te slapen in het zonlicht dat een hoek van de tuin bescheen.
‘Alle katten in dit kwartier moeten tijdelijk ingeleverd worden,’ sprak de rechter. ‘Een rijke bewoner van het kwartier heeft zich er bij het gerecht over beklaagd dat zij hier zo tekeergaan dat hij geen oog meer dicht doet. Pak dus maar een mand en sluit het dier daarin op.’
‘Onze lieveling is een kater,’ riep Windekelk uit. ‘Wat doet die nu voor kwaad. Hij zit altijd in huis en komt niet verder dan de tuin.’
‘Het is een zeldzaam mooi exemplaar,’ antwoordde Ooka peinzend. ‘Hij heeft liefst drie kleuren: zwart, wit en rood. Dat brengt geluk. Zet hem maar in een mand, Windekelk. Er lopen twee mooie katten rond in het gerechtsgebouw en de verordening tegen de katten geldt alleen voor de Jotsoeja-wijk. Die beide geisha’s in het gerechtsgebouw zullen waarschijnlijk graag tijdelijk wat gezelschap hebben van jouw prachtige huisdier. Hoe heet de kater?’
‘Jade, edelachtbare. En hij is drie jaar oud.’
‘Jade is anders meer een Chinese vrouwennaam,’ merkte Ooka op. ‘Maar ik begrijp het. Zijn ogen zijn groen als jade. Pak hem eens en stop hem in een mand. En zet de mand dan in de draagkoets. Over enkele weken laat ik hem terugbezorgen.’

De eerste dagen wilde de driekleurige kater niets van Ooka weten. Maar Ooka verzorgde hem dagelijks en na een week begon het dier verrassend snel aan de rechter te wennen.
Op zekere dag schoot de rechter in een luide lach toen hij de kater op zijn werktafel aantrof, liggend op zijn waaier: ‘Het lijkt wel of het dier lezen kan en of het de haikoe van Issa uit het hoofd geleerd heeft:
 

	Languit op de waaier
ligt de grote kater;
hij slaapt.

	
De rechter maakte het dier wakker met de achterkant van een van zijn penselen. De kater geeuwde, rekte zich en rolde zich toen weer ineen op de waaier. Weer porde de rechter het dier met zijn penseel wakker. ‘Weg van de waaier, jij,’ riep hij.
Het dier gehoorzaamde lui, sprong van de tafel en rolde zich ineen op een kussen in de hoek van het vertrek.
Toen werd de rechter getroffen door een gedachte. ‘De dichters hebben gelijk,’ mompelde hij. ‘Men moet het niet beter willen weten dan zij.’ En hij liep naar de hoek van het vertrek, tilde de kater bij zijn nekvel op en liet het dier weer neer op de waaier. ‘Dit is voortaan jouw rustplaats,’ zei hij geamuseerd. ‘Een dichterlijker rustplaats kun je hier in huis niet vinden.’

De oude Heitaro had al dagenlang met stijgende verbazing toegekeken hoe de driekleurige kater op het bureau van de magistraat placht te slapen en nog wel bij voorkeur boven op diens waaier.
‘De rechter heeft weer eens wat nieuws. Een kater op een waaier. Een kater op een waaier,’ mompelde hij telkens weer.
‘Wat heb je toch?’ vroeg Ooka die het gemompel van zijn oudste medewerker hoorde.
‘Die kater op de waaier, ik krijg hem er niet af,’ antwoordde Heitaro. ‘Hij zit daar als een van de porseleinen kattebeelden voor het theehuis “De Gouden Kat”, u weet wel, bij de ingangspoort van de Eko-in-tempel.’
‘Ja,’ zei de rechter trots. ‘Zie je hoe hij aan mij gewend is? Ik heb hem geleerd zich als een levende haikoe van Issa te gedragen. Jammer dat ik hem spoedig weer terug moet geven aan zijn eigenares.’
‘O, die Windekelk,’ zei Heitaro op geërgerde toon. ‘Die vrouw bezorgt u wel wat last...’
‘Nu, het is meer de Sjogoen die ons last bezorgt,’ merkte Ooka op. ‘Hij is het die er zo op aandringt dat er een duidelijke uitspraak in deze zaak gedaan wordt.’
‘Gelooft u dan dat zij niet schuldig is aan echtbreuk?’ vroeg Heitaro.
Ooka haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet, Heitaro. De buren zwijgen in alle talen. Ik bezocht het huis maar kon er geen schijn van bewijs vinden. Wat wil je overigens ook zoeken in zo’n huis. Een minnaar laat er nu eenmaal geen tastbare liefkozingen achter. Ik zou de zaak allang hebben laten vallen als de Sjogoen niet zo aandrong op een diepgaand onderzoek. Hij is van mening dat het hier gaat om de eer en goede naam van al zijn dienstplichtigen. Heb je die nieuwe voorjaarsthee overigens al besteld?’ vervolgde de rechter. ‘Nee? Breng me dan maar een pot van de oude. En geef me ook eens een lijst van alle jongemannen die in de Straat van de Volle Maan wonen.’

‘U wilt toch niet alle jongemannen uit de Straat van de Volle Maan verhoren?’ vroeg Heitaro ongelovig toen hij de rechter een lijst overhandigde die een aantal namen bevatte.
‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Ooka. ‘Maar het kan nooit kwaad eens nader met deze jongelieden kennis te maken. Als Windekelk een minnaar had moet het een van hen geweest zijn. Ik heb zojuist een collectie Chinese fabels gekocht. Ik lees ieder van hen een fabel voor. Het is een goede manier om het noodzakelijke werk te doen en toch je tijd niet te verkwisten, vind je niet? Ik lees mijn boek, maak kennis met de jonge mannelijke bewoners van de Straat van de Volle Maan en zij zullen er ook niet slechter van worden als ze een Chinese fabel horen.’
De rechter gaf de lijst met namen aan Heitaro terug. ‘Hier, breng deze naar de wijkagent van Jotsoeja. Alle jongelieden die op de lijst staan moeten zich morgen aan mijn huis melden. De wijkagent kan hun zeggen dat het hier niet om een gerechtelijk onderzoek gaat maar om een persoonlijke kennismaking. Laat ze morgen maar alle acht op mijn veranda plaatsnemen en breng ze een voor een binnen. Als het dan al verloren moeite is, is het nog geen verloren tijd.’
‘Och, och,’ mopperde Heitaro toen hij wegslofte. ‘Een kater op een waaier. Een Chinese fabel voor een kwajongen. De rechter heeft weer eens wat nieuws.’

Ooka zat voor zijn werktafel en de kater lag ineengerold op de waaier. ‘Laat de eerste van de lijst maar binnenkomen, Heitaro.’
Een jongeman knielde neer voor de rechter en beroerde met zijn voorhoofd een der vloermatten van het vertrek. Ooka keek op de lijst.
‘Gonzo,’ knikte hij. ‘Ga maar zitten. Ik lees je een Chinese fabel voor.’ En met onbewogen gezicht las de rechter:
 

	‘Overtolligheid is fout.
Er was eens een heer in China die zijn dienaren een karaf wijn schonk. De dienaren waren de mening toegedaan dat één karaf niet genoeg was voor hen allen maar meer dan genoeg voor een van hen. Daarom stelden zij voor een wedstrijd te houden. Ieder van hen moest een slang op de grond tekenen en wie het eerst klaar was mocht de karaf wijn in ontvangst nemen.
Degene die het eerst klaar was met zijn tekening wilde de wijn grijpen, maar besloot toen nog een paar poten aan de slang te tekenen. Terwijl hij daarmee bezig was voltooide een tweede zijn tekening en maakte zich meester van de karaf. “Dat is geen slang,” zei hij. “Een slang heeft geen poten. Waarom teken je ze dan?”
Zo sprekend zette hij de karaf aan zijn mond, want de ander had verloren omdat hij de slang onnodig van poten voorzien had.

	
Dat is het,’ zei de rechter. ‘Een fraaie fabel, vind je niet?’
De jongeman scheen hem niet te horen. Hij keek met open mond naar de kater op de tafel van de rechter.
‘Nooit een kater gezien, Gonzo?’ vroeg Ooka vriendelijk.
‘Nooit een kater op een waaier,’ antwoordde Gonzo.
‘Dan kun je gaan,’ zei de rechter. ‘Vraag Heitaro’ - de rechter keek op zijn lijst - ‘of hij Kambei naar mij toestuurt.’

Heitaro bracht Kambei naar de rechter en kon toen zijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen. Hij bleef aan de deur staan en luisterde. Hij hoorde hoe de rechter de jongeman op zijn gemak stelde. Toen begon Ooka op rustige toon een nieuwe fabel voor te lezen:
 

	‘Op zekere dag ontmoette een arme man een oude vriend die een hemeling geworden was. Toen de hemeling hoorde hoe zijn vriend zich bij hem beklaagde over zijn armoede wees hij met een vinger naar een steen langs de weg die onmiddellijk in een staaf goud veranderde. Die gaf hij aan zijn vriend. Maar deze was niet tevreden. Hij gaf hem daarop een grote leeuw van goud. Maar de man was nog steeds niet tevreden. “Wat wil je nog meer?” vroeg de hemeling.
“Ik wil...”

	
Nu, Kambei, wat dacht je dat de arme man wilde?’ vroeg Ooka.
‘Ik weet het niet, mijnheer de rechter,’ zei Kambei na enig nadenken.
Ooka begon zachtjes te lachen. ‘De arme man zei: “Ik wil je vinger.”’

Heitaro liep vlug naar de veranda om de derde jongeman uit de Straat van de Volle Maan naar de rechter te brengen.
‘Hoe bestaat het,’ grinnikte hij. ‘Een kater op een waaier, een fabel voor een kwajongen, de vinger van een hemeling. De Sjogoen moest het kunnen horen en zien.’
‘Zo, Kantaro, ga zitten,’ zei Ooka tot de derde jongeman.
‘Zwerven er nog katers rond in Jotsoeja?’ Plagend raakte hij met de achterkant van zijn penseel de driekleurige kater aan. Deze rekte zich geeuwend uit en rolde zich weer ineen op de waaier.
‘Nee, mijnheer de rechter,’ antwoordde Kantaro. ‘Alle katten zijn naar het eiland in de Horikiri-tuinen gebracht.’
‘Goed zo,’ zei de rechter. ‘Ik lees je een Chinese fabel voor. Er staat boven: “Een zegen is vaak vermomd.” Luister:
 

	Er was eens een oude man die een paard had. Op een goede dag verdween zijn paard. Al zijn vrienden kwamen om hem te troosten. Maar de oude man zei: “Wie weet is het een gelukkig voorteken.”
Na enige maanden keerde het verloren paard terug in gezelschap van een ander paard. De vrienden van de oude man hoorden het en kwamen hem gelukwensen. Maar de oude man zei: “Wie weet is het een slecht voorteken.”
Enige tijd later leerde zijn zoon paardrijden. Hij viel van het paard en brak zijn been. Weer kwamen zijn vrienden om hem hun deelneming te betuigen. “Wie weet,” zei de oude man, “is het een gelukkig voorteken.”
Een jaar later werd er een verordening bekendgemaakt dat alle jongemannen in het leger moesten om tegen de Tartaren te vechten. De kreupele zoon hoefde niet in het leger omdat hij aan zijn voet verlamd was.
Toen zei de oude man tegen zijn vrienden: “Geen mens kan zeggen of het ongeluk van vandaag morgen niet een zegen blijkt te zijn.”’
Heitaro liet een instemmend gebrom horen achter de deur.
‘Stuur de volgende, Heitaro,’ riep de rechter. ‘Hikobei is de naam,’ voegde hij eraan toe terwijl hij op de lijst keek.

Hikobei was een opvallend mooie jongeman. Maar het was niet de mannelijke schoonheid die Ooka het meest trof. De jongeman boog en beroerde als de anderen met zijn voorhoofd de vloermat. Vervolgens richtte hij zich op en keek met grote ogen naar de rood-zwart-witte kater.
‘Ben je soms ooit in het huis van Windekelk geweest?’ vroeg de rechter op beminnelijke toon. ‘In de dagen dat haar man Arinori onder dienst was?’
Hikobei ontkende heftig.
‘Zo, zo,’ zei de rechter en hij prikte met de achterkant van zijn penseel naar de kater op de waaier. Deze rekte zich verontwaardigd uit en wilde zich weer ineenrollen op de waaier. Maar plotseling was het of hij zich bedacht. Hij ging op zijn vier poten staan, kromde zijn rug en snoof. Toen begon hij te spinnen. Het volgende ogenblik sprong hij omlaag van de tafel van de rechter, wandelde naar Hikobei en begon kopjes te geven tegen diens knie.
‘Eindelijk,’ zuchtte de rechter onhoorbaar. Daarop verhief hij zijn stem. ‘Je was dus nooit in het huis van Windekelk. Maar haar geliefde kater denkt daar anders over. Volgens Windekelk kwam hij nooit buitenshuis. Dat wil zeggen dat jij binnenshuis kwam. Ik heb zelf kunnen vaststellen dat de kater geen allemansvriend is en dat het enige tijd duurt voor hij aan een vreemde gewend raakt. Jij bent beslist geen vreemde voor de kater. Ik laat nu onmiddellijk aan Windekelk weten dat je bekend hebt dat je haar bezocht gedurende de afwezigheid van haar man. Zonder twijfel bekent zij dan op haar beurt. Maar een vrijwillige bekentenis jouwerzijds kan je straf natuurlijk aanmerkelijk verlichten.’
‘Goed edelachtbare, ik beken,’ mompelde Hikobei. En hij sloeg enkele malen met zijn voorhoofd tegen de matten. ‘U heeft gelijk. De kater heeft mij verraden.’
‘Heitaro,’ riep de rechter. ‘Reken Hikobei in. En bedank de andere jongelieden voor hun komst hiernaartoe.’

‘En zorg dan morgen voor die jonge Sjintsja-thee,’ sprak de rechter over zijn hete kop thee. ‘Natuurlijk had ik geen enkel bewijs, Heitaro. Ik zocht in het huis van Windekelk wel naar een aanwijzing maar ik vond er niets dat wees op een vroeger verboden samenzijn tussen de gelieven. Hoe kan dat ook na zoveel tijd. Toen zag ik de kater in de tuin. En ik herinnerde mij de haikoe van Taiji:
 

	Verliefde katten
vergeten zelfs de rijst
op hun snorharen...

	
Verliefde mensen wissen alle aanwijzingen van een verboden liefde uit, dit in tegenstelling tot katten die er niet aan denken hun minnehandel te verbergen. Toch moeten zelfs verliefde mensen soms vergeten een aanwijzing te verwijderen, om de eenvoudige reden dat zij niet weten dat er zulk een aanwijzing bestaat. Een stille getuige, zoals dat heet. De kater, dacht ik plotseling. Hij was de enige die een verklaring zou kunnen afleggen als men hem maar tot spreken zou kunnen brengen. En dat lukte.’
‘Hoe verzint u het, edelachtbare,’ grinnikte Heitaro. ‘Een mens zou bijna gaan denken dat u die kater heeft opgeleid in ons vak.’
‘Dat is ook een beetje zo,’ zei Ooka trots. ‘Ik kreeg hem met enige moeite zover dat hij mijn waaier als persoonlijke legerstede ging beschouwen. Zo had ik hem meestal wel bij de hand voor als ik hem nodig mocht hebben. Het duurde een beetje lang natuurlijk voor de kater zijn eigen filosofische antwoord op mijn probleem gaf.’
‘Als ik het goed geteld heb, duurde het vandaag in ieder geval drie Chinese fabels,’ grinnikte Heitaro. ‘Of waren het er vier? Want de oplossing van het probleem zou men met wat goede wil ook een Chinese fabel kunnen noemen...’

Die avond zat de rechter vergenoegd naast zijn Koreaanse lantaarn. Het was of de lantaarn nauwelijks enig licht verspreidde. De maan scheen zo helder dat het heelal veranderd leek in een blinkende schaal van doorzichtig blauw porselein. Duidelijk tekende de magnolia zich met zijn zwarte lovers af tegen het melkblauwe licht. Ik zal dezer dagen de katten eens van het eiland laten halen, dacht Ooka, en ze teruggeven aan hun bezitters. Als de Sjogoen hoort dat zijn probleem opgelost is door een kater zal hij wel bereid zijn een mildere houding tegenover de dieren aan te nemen. De kater van Windekelk kan ik wel houden. Het is de vraag of zij haar verrader nog ooit terug wil zien.
De rechter begon geluidloos te lachen. Hij doopte zijn penseel in de inkt op zijn schrijfsteen. En met sierlijke letters schreef hij op een vel rijstpapier:
 

	Verliefde mensen
vervloeken met reden
het heldere maanlicht:
hoe licht niet onthult het
hun handel en wandel!

Maar zie, zij vergeten
een zwak lampionlicht,
dat valt voor hun voeten
en dat hen verraadt.

	 

	 


 

	Bij het rijden leert men het paard kennen, bij het praten de mens of
De zaak van de leerjongen op zijn vrije dag

	
Het was een koude dag in januari en de wind maakte een schurend geluid in de pijnboom die naast het huis stond. Soms leek het of een vogel in de pijnboom zong. Dat was wanneer de wind met grote kracht twee takken telkens weer tegen elkaar boog. Maar nam de wind af in kracht dan hield ook het piepende geluid weer op. Het leek dan wel of de boomkruin een ogenblik verlicht ademhaalde.
Ooka had het koud en liep heen en weer over de veranda van zijn buitenhuis dat twaalf mijl ten westen van Jamada gelegen was. Hij had zojuist om een vuurbekken met houtskool gevraagd en dat kon nu ieder ogenblik in zijn studeervertrek gezet worden. De rechter wreef zich in zijn handen. Gedurende de eerste dagen van het jaar was het nooit overdadig druk op de rechtbank en daarom was hij zijn huis in de stad ontvlucht en had zich teruggetrokken op zijn landgoed. Het was nog geen uur rijden te paard van hier naar de heiligdommen van Ise. Het landhuis lag in een vallei op korte afstand van een dorp. Hier en daar kringelde rook op uit een afgelegen boerderij. Tegen de heuvel die het dal afsloot lag halverwege een boeddhistisch klooster. Ooka hield niet bijzonder van de monniken die er huisden. Onder de Shinto-priesters van de Ise-heiligdommen daarentegen telde hij vele vrienden. De rechter vond dat zijn buitenhuis eigenlijk ideaal gelegen was - hij kon er zich gemakkelijk terugtrekken wanneer hij niet gedwongen was zijn taak aan de rechtbank te vervullen. En dat was gelukkig zelden het geval in deze feestmaand met zijn vele feestdagen.
Het was vandaag overigens ook een feestdag, bedacht de rechter. Het was de feestdag der leerjongens. In heel het land hadden zij verlof gekregen van hun leermeesters om hun familieleden op te zoeken en de nacht door te brengen in de huiselijke kring. Daar ging er juist een door de velden in zijn wijde regenmantel van geel stro. Ooka moest lachen, ondanks een gevoel van deernis dat in hem opwelde, hij wist zelf niet waarom. De jongen zong. Flarden van zijn lied dreven op de wind tot aan het huis van de rechter.
De haast waarmee de jongen liep en de kracht waarmee de wind hem voortblies maakten dat zijn gestalte in de schuine strooien regencape zich bijna horizontaal over de velden scheen voort te bewegen - dat en het lied en de stormwind maakten alles zo vermakelijk en verleende het terzelfder tijd iets deerniswekkends.
De jongen had vermoedelijk al de hele dag gelopen. Waarschijnlijk kwam hij uit Jamada. Of van nog verder, uit een van de plaatsen aan de kust. Hij zou nu wel niet ver meer van huis verwijderd zijn, peinsde de rechter. Want de avond begon reeds te vallen.

Ooka betrad zijn studeervertrek waar nu een brandend vuurbekken stond. Het werd al minder kil in de kamer. Buiten piepte de grote schermpijnboom in de wind. De rechter dacht weer aan de kleine jongen in zijn strooien regencape, optornend tegen de stormwind. En ineens wist hij waarom hij met zulk een mengsel van deernis en blijde verwachting naar de jongen gekeken had. Dat kwam door de haikoe-dichters. Zij maakten graag een haikoe op de leerjongen die zijn vrije dag tegemoetging - en legden er dan die vreemde gemengde gevoelens in die slechts dichters onder woorden kunnen brengen. Issa vooral vereenzelvigde zich graag met zo’n zwervende leerjongen. Issa had zijn ouders reeds vroeg verloren. Voor hem betekende het ouderlijke huis dan ook de pijnbomen op het graf van zijn ouders. Hij had het duidelijk genoeg gezegd in de haikoe op de leerjongen die huiswaarts keert:
 

	Het is de vrije dag van de leerjongen;
daarginds waait de wind
in de pijnbomen op het graf.

	
De ruisende pijnbomen waren tenslotte voor Issa de gestorven ouders zelf geworden. Dat moest wel, dacht Ooka. Anders kon je een haikoe als deze niet schrijven:
 

	De vrije dag van de leerjongen;
hij voelt zich eerst veilig
onder het geruis van de pijnbomen.

	
Het werd nu warmer in het studeervertrek van de rechter. Hij liep nog steeds heen en weer en dacht nog steeds aan de leerjongen. Hoe luidt die haikoe van Boeson ook weer, dacht hij, en hij mompelde de woorden binnensmonds.
 

	Het is de vrije dag van de leerjongen;
hij wipt over het vliegertouw
en rent naar huis.

	
Wat had Boeson eigenlijk willen zeggen met zijn haikoe? Natuurlijk had hij de blijde haast willen uitdrukken waarmee de leerjongen de laatste meters aflegde die hem scheidden van het huis. De dichter had gezien hoe de jongen na zijn vermoeiende tocht nog slechts een laatste klein obstakel op zijn weg aantrof - een vliegertouw, laag over de weg gespannen, waaraan een kind zijn vlieger hield. Maar juist deze lichte hindernis, merkte de dichter op, had de schreden van de jongen door zijn luchtige onderbreking als het ware verlicht en hem vleugels geschonken, zodat hij naar huis gevlogen was als ware hij de vlieger aan het touw geworden, zeilend op de wind.
Dat moest de dichter bedoeld hebben, peinsde Ooka. Nu, de leerjongen die hij daarstraks over de velden had zien gaan zou vandaag beslist niet over een vliegertouw stappen. Voor vliegers was het weer te ruw. Hij had zelf op een vlieger geleken, zoals hij in zijn strooien regenmantel voortstoof over de velden.
Otei, de dienstmeid, opende zachtjes de schuifdeur en knielde aan de ingang van de kamer. Na een korte knik van de rechter bracht zij op een dienblad een grote pot thee binnen met een porseleinen kop. Geknield schonk zij de rechter thee. Vervolgens trok zij een waaier uit de gordel van haar kimono en wakkerde het vuur wat aan in het vuurbekken.
‘Het is stil, Otei,’ sprak Ooka vriendelijk. Want ook al piepte op dit ogenblik de pijnboom buiten het huis, als hield hij in zijn kruin een gekooide vogel gevangen, dit onwezenlijke geluid maakte de stilte binnenshuis nog groter.
‘Er komen mensen over de weg aan, heer,’ antwoordde Otei, die haar waaier sloot en hem weer opborg in de gordel van haar kimono. ‘De oude Kotaro...’
‘De oude Kotaro, onze buurman, de boer?’ vroeg Ooka.
‘En een leerjongen, geloof ik,’ beaamde Otei. ‘De boer houdt hem stevig vast! Zou de leerjongen iets gestolen hebben?’
De rechter antwoordde niet. Hij slurpte zwijgend van zijn hete thee. Dat is merkwaardig, dacht hij. Ik had er een voorgevoel van dat er iets met die jongen gebeuren zou.

Beiden, de boer en de leerjongen, stonden in hun rieten regenmantels aan de deur en bogen onbeholpen. Niets op het gezicht van de rechter verried dat hij de leerjongen herkende. Maar het was onmiskenbaar dezelfde jongen die hij daarstraks door de velden voorbij had zien trekken.
‘Wat betekent dit, Kotaro?’ vroeg Ooka, terwijl hij de oude boer verwonderd aankeek.
‘Ik hoop dat u mij wilt vergeven, heer,’ antwoordde Kotaro, ‘maar het leek mij maar beter deze jonge misdadiger rechtstreeks naar u toe te brengen. Wat hij gedaan heeft is onvergeeflijk. Ach, wat moet ik zonder mijn koe beginnen?’
‘Je koe?’ vroeg Ooka.
‘Ik hoorde mijn koe klaaglijk loeien in de stal. Toen ik ging kijken lag het dier geknield op de grond. Het bloed stroomde uit zijn bek. En naast het dier in het stro lag zijn tong. Deze jonge bruut heeft het dier de tong uit de bek gesneden.’ De oude Kotaro wond zich zo op dat hij nauwelijks uit zijn woorden kon komen en aanstalten begon te maken het gezicht van de jongen met zijn vuisten te bewerken.
‘Wees kalm, Kotaro,’ onderbrak de rechter hem. ‘Hoe weet je dat deze jongen de dader is?’
‘Wie anders kan het zijn,’ schreeuwde de oude. ‘Toen ik mijn koe vond en naar buiten rende stond de jongen onder de dakrand van mijn huis. Ik greep hem meteen. Het is maar gelukkig voor hem dat hij geen tegenstand bood.’
‘Goed,’ zei Ooka. ‘Ik zal hem ondervragen en als hij schuldig is zal hij streng gestraft worden ook al is hij nog jong. Ga intussen terug naar de boerderij en let op je andere vee. Als ik je nodig heb laat ik je door de tuinknecht halen. Of door Otei.’
‘Het zal toch Tanoeki niet geweest zijn, de dassengod,’ riep Otei rillend uit, nu zij Ooka haar naam hoorde noemen. ‘Of Inari, de vossengod.’
‘Zwijg,’ sprak Ooka. ‘Geesten en spoken hanteren geen mes. Maak liever een kommetje rijst klaar want deze jonge misdadiger ziet er nogal uitgehongerd uit. En breng een tweede kop thee, want dorst zal hij ook wel hebben. Hang je strooien regenjas maar op de veranda,’ zei hij tegen de leerjongen. ‘En volg mij dan naar mijn studeervertrek.’ En hij wenkte de jongen hem te volgen.

Geruime tijd zei de rechter niets. Hij keek naar de jongen die gretig van zijn thee dronk. Wat een vreemde misdaad, dacht Ooka. Wie snijdt er nu een koe de tong uit. En wat een vreemde zaak: een leerjongen een verhoor af te nemen juist op zijn vrije dag.
Maar het moest gebeuren. De oude Kotaro was een betrouwbaar man, Ooka kende hem al jaren. Als hij zei dat hij de leerjongen betrapt had onder de dakrand van zijn huis, dan sprak hij de waarheid.
‘Je bent dus een leerjongen,’ begon de rechter zijn verhoor toen hij zag hoe de jongen de laatste restjes rijst met zijn eetstokjes uit de kom schraapte. ‘Naar je eetlust te oordelen heb je een lange tocht achter de rug. Hoe heet je? Vanwaar kom je? En waarheen ga je?’
‘Ik heet Sjiro, mijnheer de rechter. Ik kom van Oeji waar ik bij een boekhandelaar in de leer ben. En ik ga naar het dorp Nikoto om daar de vakantiedag van de leerjongens door te brengen.’ De jongen scheen onbevreesd te zijn.
‘Zo, zo, je moet naar Nikoto. Dat is nog twintig minuten gaans van hier,’ knikte de rechter. ‘Een boekhandelaar,’ vervolgde hij geïnteresseerd. ‘Is het misschien de boekhandelaar Jamane?’
‘Ja, heer,’ zei de jongen gelukkig, alsof het bezitten van een gemeenschappelijke kennis hem ineens tot een veel betrouwbaarder mens maakte in de ogen van de rechter.
‘Een heel goede boekhandelaar en uitgever,’ sprak Ooka prijzend. ‘Hij heeft enkele fraaie boekwerken uitgegeven.’
‘Hij heeft De collectie van de Tienduizend Bladen gedrukt. En Prins Genji en De aantekeningen in een kleine hut van Kamo no Chomei,’ sprak de jongen enthousiast.
‘Wel,’ sprak Ooka, ‘je weet blijkbaar heel goed wat je meester uitgeeft. Dat is prijzenswaardig.’
‘Mijn meester heeft geen zoon,’ sprak de jongen. ‘Als ik mijn best doe en ik word een kundig man in het vak is hij misschien bereid mij in de familie op te nemen. Mijn meester zinspeelt daar weleens op. Misschien dat hij mij zelfs de hand van zijn dochter schenkt.’
‘Je voelt je al bijna een groot mens, is het niet,’ sprak de rechter. Toen vroeg hij plotseling op zakelijke toon: ‘Wat deed je op de boerderij van de oude Kotaro?’
Het gezicht van de jongen verloor zijn kalme uitdrukking. ‘Ik was moe, heer, van het lopen tegen de wind. Daarom zocht ik een ogenblik beschutting aan de achterkant van de boerderij alvorens het laatste gedeelte van mijn tocht af te leggen. Ik stond onder de strooien dakrand toen de oude Kotaro zich plotseling op mij wierp. Hij schreeuwde: “Jij hebt mijn koe verminkt. Zij zal sterven nu je haar van haar tong beroofd hebt. Jij, misdadiger. Vooruit. Kom mee naar mijn buurman, de rechter. Hij zal wel bewijzen dat jij de dader bent.”’
‘Je bent de dader dus niet,’ sprak Ooka. ‘Nu, dat kun je makkelijk bewijzen. Laat me je mes maar eens zien. Als het schoon is en geen bloedvlekken vertoont...’
‘Ik heb geen mes,’ stamelde de jongen.
‘Je hebt geen mes,’ sprak Ooka en zijn ogen vernauwden zich. ‘De leerling van een boekhandelaar heeft geen mes. Hij maakt een lange tocht van de stad naar zijn dorp zonder een mes mee te nemen. Dat is toch vreemd, vind je niet?’
‘Ik ben nu eenmaal niet de zoon van een samoerai, heer. Zelfs het kortste zwaard mag ik niet dragen. En mijn mes heb ik in Oeji laten liggen. Maar u gelooft toch niet dat ik een koe van haar tong zou kunnen beroven? Ik ben een vroom boeddhist.’ En de jongen begon te huilen.
‘Er zijn mensen die een tong van een koe zeer smakelijk vinden, mits hij maar goed is toebereid,’ antwoordde de rechter.
‘Het eten van rundvlees is toch verboden!’ riep de jongen uit. ‘Het is een van de verordeningen die de Sjogoen heeft uitgevaardigd om het christendom uit te roeien.’
‘Inderdaad is het eten van rundvlees verboden,’ sprak de rechter. ‘En op de dorpen houdt men zich daar meestal wel aan. Maar onder vermogende lieden, die het niet zo nauw nemen met de wet, wordt nog weleens vlees gegeten. Het wordt oogluikend toegestaan en men mag zelfs slachten mits men toestemming heeft van de slachtmeester. Nee, het is echt maar beter dat je mes zo spoedig mogelijk te voorschijn komt, wil je je onschuld kunnen bewijzen.’
Ooka zag hoe zich kleine zweetdruppels op het voorhoofd van de jongen vormden. Hij kreeg medelijden. Hij kon bijna niet geloven dat de jongen de schuldige zou zijn. Maar wie was het dan wel? Uit het verhaal van de oude Kotaro had hij begrepen dat het misdrijf bijna onmiddellijk voor de ontdekking moest plaatsgevonden hebben en dat er geen sterveling in velden of wegen te bekennen was geweest. Uitgezonderd dan de eenzame jongen onder de dakrand.
Ooka besloot de jongen weer wat op zijn gemak te stellen. ‘Het is jammer dat we je niet dadelijk naar huis kunnen laten gaan. En dat nog wel op de feestdag der leerjongens. Kom, kom, Sjiro,’ zei hij. ‘Kijk niet zo somber. Ik snauw je toch niet af? Je moet de donder slechts heer noemen als hij dondert. Maar ik moet deze zaak nu eenmaal onderzoeken. Of je bent schuldig. Of je bent onschuldig. Je bent in ieder geval de enige getuige die op de plaats van het misdrijf was toen dit ongeveer plaatsvond. Al heb je dan niets gezien.’ De jongen huiverde en zat ineengedoken achter zijn lege rijstkom.
Ik heb de jongen misschien te bang gemaakt, dacht Ooka. Hoe breng ik hem weer tot kalmte? Ik weet niet of deze zaak ooit opgelost zal worden. Maar de jongen is het enige gegeven dat ik in handen heb. Laat ik eerst over iets anders met hem praten. Hij is blijkbaar geïnteresseerd in literatuur.
‘Ken je de haikoe van Boeson misschien?’ vroeg de rechter vriendelijk. En hij citeerde:
 

	‘Het is de vrije dag van de leerjongen;
hij wipt over het vliegertouw
en rent naar huis.’

	
Sjiro schudde ontkennend het hoofd. ‘Ik ken wel een andere haikoe die Boeson op de vakantiedag van de leerjongen maakte,’ zei hij. ‘Een heel mooie, mijnheer de rechter.’
‘Ken je hem misschien uit het hoofd?’ vroeg Ooka.
‘Ja, heer,’ antwoordde de leerjongen. En hij citeerde:
 

	‘Het is de vrije dag van de leerjongen;
hij droomt in zijn slaap
terwijl de rode bonen sudderen op het vuur.’

	
‘Heel goed! Heel goed!’ zei Ooka, terwijl hij in zijn handen wreef van voldoening. ‘Ik kan ineens begrijpen dat je meester eraan denkt je in zijn familie op te nemen. Je hebt een goede smaak voor literatuur. Waarom vind je deze haikoe zo mooi?’
De leerjongen dacht na. Toen zei hij: ‘Omdat in deze haikoe op zulk een eenvoudige wijze wordt uitgedrukt hoe een leerjongen zich voelt als hij een nacht naar huis mag. Hij is doodmoe van de tocht en valt een ogenblik in slaap terwijl zijn moeder een feestmaal van rode bonen klaarmaakt op het vuur. Want op het feest der leerjongens krijgen wij rode bonen thuis, zoals u weet. En alleen thuis mag men zomaar een ogenblik slapen overdag,’ voegde hij er dromerig aan toe.
‘Dat heb je goed gezien,’ merkte Ooka op. ‘Jij dacht dus dat in de haikoe van Boeson de rode bonen op het vuur staan omdat de dichter daarmee beoogt aan de slaap van de jongen een nog diepere indruk van rust te geven.’
Sjiro knikte.
‘Boeson wil misschien nog meer uitdrukken,’ vervolgde de rechter. ‘Er staat niet alleen dat de jongen slaapt, maar dat hij droomt in zijn slaap. Je kent de wonderlijke geschiedenis van Rosei toch wel?’
Dit is echt een geschiedenis om de jongen op zijn gemak te stellen, dacht de rechter en hij vervolgde:

‘Net als jij vandaag maakte Rosei een tocht en vermoeid en hongerig kwam hij aan in een herberg. Hij vroeg de waard of deze snel een maal voor hem bereiden wilde. De waard beloofde hem zijn uiterste best te doen om het eten zo snel mogelijk klaar te hebben. Rosei was echter zo vermoeid dat hij zittend aan zijn eettafeltje in slaap viel. En onmiddellijk droomde hij.
Hij droomde dat een mandarijn in karmozijnen gewaad op hem toe trad en de volgende woorden tot hem sprak: “Heer, ik ben hierheen gestuurd door de keizer van Ibara. Hij wenst afstand van zijn troon te doen en hij zoekt een geschikte opvolger om zijn plaats op de troon in te nemen. Hij meent dat gij dit zijt. Wilt ge daarom plaatsnemen in de gouden draagkoets die hiernaast met de dragers op u wacht. Wij zullen u dan onmiddellijk naar de hoofdstad dragen.”
Rosei was ten hoogste verbaasd. Hij nam plaats in de palankijn, die bezaaid was met edelstenen en halfedelstenen en versierd met blauw-gouden en groen-gouden pauweveren.
Spoedig kwam hij in een land dat geheel verschilde van het land waar wij wonen. De zon en de maan gingen er nooit onder. In het oosten was een zilveren hemel waaraan een gouden zon scheen, en in het westen was een gouden hemel waaraan een zilveren maan blonk. Het leven in dat land was zo verrukkelijk dat zowel de zon als de maan er weigerden onder te gaan. Onafgebroken keken de beide hemellichamen naar de mensen in hun zeeblauwe of vlindergele kimono’s. Want zij hadden elkander voortdurend lief onder de machtige rode vleugels van de Draak van het Geluk die boven hen zweefde.
Niemand werd oud in dat land, de bomen bloeiden er duurzaam en droegen er terzelfder tijd vruchten, er heerste daar ziekte noch dood. Vijftig jaar regeerde Rosei over dat gelukkige land, toen bracht de eerste minister hem het levenselixer opdat hij eeuwig zou leven evenals zijn onderdanen. Rosei dronk het en leefde voort, in onafgebroken geluk, jaar in jaar uit, eeuw in eeuw uit - totdat hij op zekere dag wakker werd. Hij zat in de herberg van Kantan voor zijn eettafeltje. De waard had juist zijn maal bereid en zette de kommetjes met soep en vis en rijst voor hem neer,’ besloot Ooka.
‘Nu denk ik dat Boeson gedacht heeft aan deze oude legende die lang geleden tot een Japans No-spel bewerkt werd. Boeson heeft ongetwijfeld in zijn haikoe op de slapende en dromende leerjongen willen zeggen dat het leven zelf een droom is - zo zag ook Rosei zelf zijn leven voortaan, want toen hij wakker geworden was en zijn maaltje genoten had, besloot hij de wereld vaarwel te zeggen en een boeddhistische monnik te worden.’

De jongen had met glanzende ogen naar de rechter geluisterd. Deze zweeg nu. Maar na enige tijd hervatte hij het gesprek weer. ‘Ik zou je graag laten gaan naar het maaltje met rode bonen dat je moeder ongetwijfeld thuis aan het bereiden is. Maar...’
‘Ik heb geen moeder meer,’ zei de leerjongen. ‘En ook geen vader. Maar mijn broers en zusters wachten op me en rode bonen zal ik zeker krijgen.’
De rechter zuchtte. ‘Ik zou je graag genoeg naar huis laten gaan,’ herhaalde hij. ‘Maar wij moeten de feiten eerst geduldig onder ogen zien. Begrijp me goed, ik wil je helpen, Sjiro. Ik moet nu eenmaal een onderzoek instellen. Kotaro heeft niemand anders gezien dan jou. Ook jij hebt niemand anders gezien in de buurt van de boerderij. Ik geloof graag dat je onschuldig bent. Anders zou je wel een verontschuldiging voor je gedrag verzonnen hebben. Je zou ongetwijfeld beweerd hebben dat je iemand in de velden had zien verdwijnen. Nee, ik zie je niet als verdachte. Maar je bent - naast Kotaro - mijn enige getuige. Laat ons daarom eens nagaan wat je precies deed toen je de boerderij naderde.’
Sjiro dacht even na. ‘Ik zong,’ zei hij toen.
‘Juist,’ zei de rechter. ‘Je zong. De wind waaide brokstukken van je lied tot hier. Je zong het lied van het oude kasteel, is het niet?’ En de rechter zong:
 

	‘Waar zijn al die gasten heen
uit het oude slot?
Op zijn puinhoop glanst de maan
balk na balk verrot.
Eenmaal deed de ronde hier
beker wijn na wijn.
Niemand weet hun namen nog,
niemand waar zij zijn.’

	
Het gezicht van de jongen glansde toen hij het volgende couplet meezong:
 

	‘Waar zijn al die samoerai
fier en hoog te paard?
In hun harnas blonk de zon,
’t maanlicht in hun zwaard.
Eenmaal deed de ronde hier
beker wijn na wijn.
Niemand weet hun namen nog,
niemand waar zij zijn.’

	
‘Goed, dat herinner je je dus,’ sprak de rechter lachend. ‘Je zong het lied luidkeels toen je de boerderij van de oude Kotaro naderde. Waarschijnlijk om er de moed in te houden. Vervolgens stond je een ogenblik uit te rusten onder de dakrand van de boerderij. En al die tijd zag je volstrekt niemand?’
‘Niemand,’ beaamde de jongen. ‘Het akkerland was geheel en al verlaten. Ik kon kijken tot aan de bosrand - ik weet bijna zeker dat er zelfs geen vogel te zien was. Ik stond daar wel vijf minuten te kijken. Ik zag niets en ik dacht ook nergens aan.’ Toen sprak hij verwonderd: ‘Ik weet ineens weer waaraan ik dacht. Ik dacht aan een haikoe. Een haikoe, mijnheer de rechter, die ik altijd zo mooi gevonden heb. Kent u die haikoe?’ En de jongen citeerde:
 

	‘Een krekel sjirpt
in de mouwen
van de vogelverschrikker.’

	
Ooka keek de leerjongen verbaasd aan. ‘Het is een haikoe van Chigetsoe-ni,’ zei hij. ‘Merkwaardig dat je daar zomaar onder die dakrand aan een haikoe dacht. Een haikoe op een vogelverschrikker. Zonder enige aanleiding.’
‘Maar er was een aanleiding,’ riep Sjiro plotseling. ‘Ik zag een vogelverschrikker. Hij stond achter op de akker, aan de rand van het bos.’
‘Je zag een vogelverschrikker,’ knikte Ooka. ‘En daarom dacht je aan de haikoe.’
‘Gaat u maar kijken, mijnheer de rechter,’ riep Sjiro. ‘Hij had een vuilwit hemd aan. Ik weet het omdat ik een tijdlang heb staan kijken naar de Chinese karakters op het hemd. Maar ik kon ze niet ontcijferen.’
‘Waren het rode of zwarte karakters?’ vroeg de rechter nieuwsgierig.
‘Rode,’ antwoordde de jongen zonder aarzelen.
Er verscheen een brede glimlach op het gezicht van de rechter. ‘Zo, zo, rode karakters,’ sprak hij. ‘Al is het niet veel, het is tenminste iets. Nu heb je me toch nog geholpen, Sjiro. Hoe luidde die haikoe ook weer:
 

	Een krekel sjirpt
in de mouwen
van de vogelverschrikker.

	
Zo was het toch?’
De jongen knikte.
‘Dan heb je me zojuist zelf het bewijs geleverd van je onschuld,’ glimlachte de rechter. ‘Het spreekwoord zegt terecht: Bij het rijden leert men het paard kennen, bij het spreken de mens.’
‘Wat voor bewijs?’ vroeg de jongen.
‘Die haikoe,’ lachte de rechter. ‘Wij zullen er een kruikje rijstwijn op drinken. En daarna laat ik je op mijn paard naar huis brengen, dan ben je toch nog op tijd voor de schotel met rode bonen. Maar één ding moet je me beloven. Praat met niemand over datgene wat er op de boerderij van Kotaro is voorgevallen. Beloof je me dat?’
‘Ik beloof het,’ stamelde Sjiro.
Ooka klapte in zijn handen. ‘Warm een kruikje rijstwijn, Otei,’ riep hij. ‘En zeg tegen de tuinknecht dat hij het paard vast gereedmaakt om straks de leerjongen naar huis te rijden.’ Vervolgens stak hij zijn handen in zijn mouwen en verviel in gepeins.

‘En nu ga je zelf je onschuld bewijzen,’ zei de rechter vrolijk nadat hij twee porseleinen bekers met rijstwijn gevuld had. ‘Luister goed. Ik citeer een haikoe van Boeson. En jij denkt na:
 

	Nu de rijst geoogst is
lijkt de vogelverschrikker
een andere figuur.’

	
Nu, wat zegt de dichter met deze drie regels?’
‘Wel, dat het land geheel verandert na de rijstoogst,’ antwoordde de jongen. ‘En ook de vogelverschrikker. Hij staat er ineens heel anders bij. Zonder doel.’
‘Je komt er wel,’ knikte Ooka goedkeurend. ‘Al is het niet met de eerste haikoe. Hier volgt een tweede van Seibi:
 

	De vogelverschrikker
lijkt een menselijk wezen
als het regent.’

	
Sjiro keek peinzend naar zijn kommetje rijstwijn.
‘Nee, je ziet het nog steeds niet,’ sprak Ooka. ‘Deze dan misschien. Het is een haikoe van Taigi:
 

	Het eerste ding
dat wordt omgeblazen door de herfststorm:
de vogelverschrikker.’

	
Ooka keek gespannen naar het gezicht van de jongen. ‘Ik citeer nog één haikoe,’ sprak hij toen. ‘Dan moet je het antwoord weten en daarmee zelf bewijzen dat je onschuldig bent. Het is een haikoe van Joso. Luister Sjiro:
 

	Onder de badkuip
is de laatste rustplaats
van de vogelverschrikker.’

	
‘Hij wordt opgestookt,’ antwoordde Sjiro.
‘Juist, hij wordt opgestookt,’ antwoordde Ooka. ‘Dus na de rijstoogst heeft hij geen doel meer, zoals Boeson zegt. Bij de eerste herfststorm stort hij in elkaar, zegt Taigi. En wordt als brandhout onder de badkuip gelegd, zegt Joso.’
‘Dan is hij er dus niet meer,’ riep Sjiro, en zijn gezicht werd een en al verbazing.
‘Precies,’ antwoordde de rechter.
‘Nu zie ik het,’ zei de jongen en hij klapte in zijn handen. ‘Ik zag geen vogelverschrikker. Ik dacht maar dat ik een vogelverschrikker zag.’
‘Juist,’ zuchtte Ooka tevreden. ‘Ik begreep dat onmiddellijk toen je daarstraks vertelde dat je onder de dakrand aan die beroemde haikoe van Chigetsoe-ni dacht:
 

	Een krekel sjirpt
in de mouwen
van de vogelverschrikker.

	
Een krekel, dacht ik. En het is januari. Daar klopt iets niet. Je zag geen vogelverschrikker. Die zijn er niet in deze tijd van het jaar. Je zag dus wat anders. Je zag de ware schuldige. Hij hoorde je lied. Hij kon de veilige bosrand niet meer bereiken. Dus bleef hij onbeweeglijk staan en deed of hij een vogelverschrikker was, in de hoop je daardoor te misleiden.’
‘Dus u weet nu wie de dader is?’ vroeg de jongen blij.
‘Was dat maar waar,’ sprak Ooka. ‘Ik weet alleen heel zeker dat jij de dader niet bent. En dat je nu maar snel naar je familie moet voor het feest der leerjongens. Het paard zal inmiddels wel klaarstaan, de tuinknecht brengt je. Wacht, dan geef ik je nog een brief mee voor de boekhandelaar Jamane. Je kunt dan overmorgen een paar uur later naar Oeji terugkeren.’

‘Haal Kotaro hier,’ sprak Ooka tot Otei. Het was nu behaaglijk warm in het studeervertrek van de rechter. Toen de oude boer verscheen liet Ooka hem binnentreden.
‘De leerjongen is onschuldig,’ begon hij onmiddellijk. ‘Ik heb hem naar huis gestuurd.’
‘Maar wie is dan de schuldige?’ riep de oude Kotaro uit terwijl hij zijn handen vertwijfeld boven zijn hoofd stak.
‘Wie de schuldige is, is niet vast te stellen, daar niemand hem gezien heeft,’ sprak de rechter. ‘Vergeet hem maar. Waar geen mouw is kun je ook niet schudden met een mouw. Het voornaamste is dat jij zo weinig mogelijk schade lijdt door deze brutale misdaad.’
‘De koe was dood toen ik thuiskwam, edelachtbare.’
‘Ik stel het volgende voor, Kotaro. Vertel niemand dat een booswicht de tong uit de bek van je koe gesneden heeft. Ga naar huis en slacht het dier. En probeer morgen het vlees zo goed mogelijk te verkopen.’
‘Wat zullen de monniken in het klooster daarboven wel zeggen,’ opperde Kotaro.
‘Laat de monniken daarboven maar bidden,’ sprak de rechter bits. ‘Je weet dat er altijd vleeseters zijn. Vooral in de stad. Maar ook hier op het land raak je het vlees wel kwijt tegen een goede prijs. Bij deze koude is vis maar schaars te krijgen.’
‘Maar ik moet toch toestemming hebben van de keurmeester,’ merkte Kotaro op. ‘Anders ben ik strafbaar.’
‘Natuurlijk moet je toestemming hebben van de keurmeester,’ sprak Ooka, ‘maar aangezien er geen tijd te verliezen valt geef ik je die toestemming. Als de keurmeester straks van de slachting hoort en hij komt om je een straf op te leggen, dan stuur je hem maar naar mij. Hij weet mij wel te vinden hier.’
‘Iedereen in het dal weet dat u op het land bent, heer,’ antwoordde Kotaro. ‘Daarom komt een mens ook onmiddellijk naar u toe met zijn moeilijkheden.’
‘Doe dan wat ik zeg,’ besloot Ooka. ‘Slacht de koe. En verkoop het vlees. Ik geef je toestemming. En zwijg over die zaak met de tong.’

De volgende dag woei het minder hard en was het minder koud en de rechter wandelde opgemonterd in het kille zonlicht heen en weer over de veranda van zijn huis. Naarmate de dag echter verstreek kreeg zijn gezicht een sombere uitdrukking. Had hij zich dan toch vergist? Hij keek ernstig omhoog naar de kruin van de pijnboom, waarin de pijnappels zwart afstaken tegen het fletse blauw van de lucht.
‘Nee,’ zei de rechter, ‘ik vergis me niet. De vogelverschrikker is de dader. Maar misschien heb ik mij vergist in de juiste methode om een vogelverschrikker te vangen. Een vogelverschrikker geeft zich nu eenmaal niet gemakkelijk bloot. Zegt Dansoei niet:
 

	Zelfs voor Zijne Majesteit
ontdoet de vogelverschrikker zich niet
van zijn gevlochten strooien hoed.

	
Vogelverschrikkers gelden bovendien als erg ongevoelig. Sjiki zegt het:
 

	Voor de stralen van de ondergaande zon
is de vogelverschrikker
onverschillig.

	
Nee,’ riep de rechter uit. ‘Deze vogelverschrikker is allesbehalve ongevoelig. Ik moet het bij het rechte einde hebben.’ En de rechter begon weer heen en weer te lopen over de veranda in zijn wapperende kimono.

De zon neeg reeds ter kimme toen er een boer met gedrongen gestalte over de weg naderde. Hij liep rechtstreeks op het huis van de rechter toe en klopte op de deur. Even later liet Otei de rechter weten dat Kojiro, een van de boeren uit het dal, de rechter spreken wilde.
‘Laat hem maar in het studeervertrek komen,’ zei de rechter.
‘Wel, Kojiro,’ begon Ooka. ‘Wat brengt je naar mijn huis?’
De gedrongen boer sprak moeilijk, hij leek - als hij het woord voerde - op een schildpad die zijn kop naar buiten stak om deze onmiddellijk weer naar binnen te halen als hij zweeg.
‘Edelachtbare,’ begon Kojiro, terwijl hij zijn hoofd met een ruk naar voren bracht. ‘Ik ben hier gekomen om mijn plicht te doen. Iemand in het dal heeft zonder vergunning een koe geslacht. En hij is nu bezig het vlees te verkopen.’
‘Zo,’ antwoordde Ooka, ‘en wie mag dat wel zijn?’
‘Het is de oude Kotaro,’ sprak Kojiro, terwijl zijn hoofd weer met een ruk naar voren schoot. Nu echter schoot ook het hoofd van de rechter fel naar voren.
‘Waarom heb je Kotaro’s koe verminkt, Kojiro?’ sprak hij met snijdende stem. ‘Waarom heb je het dier de tong uit de bek gesneden?’
De gedrongen boer leek nog kleiner te worden. Alleen zijn ogen bewogen heen en weer. Toen zei hij langzaam: ‘Ik weet niet wat u bedoelt, edelachtbare. Wat voor zin heeft het een koe van haar tong te beroven?’
‘Het heeft geen enkele zin, inderdaad,’ sprak de rechter. ‘Toch gebeurt het soms. Je wilt de beweegreden weten? Het is dezelfde beweegreden waarom je hier bent. Het is pure jaloezie en wraakzucht. Je zucht naar wraak tegenover Kotaro moet wel groot zijn dat je jezelf zo blindelings komt aangeven. Er is een oud gezegde, Kojiro, luister goed. Het hol dat de krab graaft neemt de vorm van zijn schaal aan. Toen ik gisteren van Kotaro hoorde welk een laag misdrijf iemand in zijn stal gepleegd had moest ik onmiddellijk aan dat oude gezegde denken. De misdaad wees duidelijk naar een persoon die mateloos jaloers was. Maar een jaloers persoon is zeer moeilijk te betrappen - tenzij men hem ertoe brengt om, als de krab, een tweede maal zijn hol te graven. Dat hol neemt dan de vorm van zijn schaal aan - en verraadt hem. Ik liet Kotaro in het geheim zijn koe slachten. En onmiddellijk gedroeg je je als de krab. Je gaf hem aan.’
‘Maar edelachtbare,’ stotterde Kojiro.
‘Zwijg,’ sprak Ooka. ‘Ik kan bewijzen wat ik zeg. Iemand heeft je gisteren gezien. Je kent hem weliswaar niet, maar je hebt hem wel gehoord: de leerjongen die gisteren zingend over de velden naderbijkwam. Je had je euveldaad juist begaan en je bebloede handen aan je witte hemd afgewist. Je was al bijna aan de bosrand en daar hoor je plotseling de jongen en zijn lied en je keert je om. Je bent sluw van geest, Kojiro. Je begreep onmiddellijk dat niemand je zien mocht en je bleef daarom onbeweeglijk staan. Je nam de houding van een vogelverschrikker aan in de hoop dat de jongen die onbeweeglijke figuur in het veld niet op zou merken of zou denken dat er werkelijk een vogelverschrikker was. Wel, de jongen zag wat jij wilde dat hij zag. Maar hij zag meer. Hij vertelde mij dat hij een vogelverschrikker gezien had met een vuil hemd, waarop rode Chinese karakters stonden die hij niet ontcijferen kon. Ik begreep onmiddellijk wat voor rode Chinese karakters dat waren. Het kon niet anders of het waren de afdrukken van je bebloede handen die je aan je vuile hemd had afgeveegd. Toen de jongen even later gegrepen werd door de oude Kotaro maakte jij dat je verdween in het bos.’
‘Maar, edelachtbare...’
‘Voor de laatste maal, Kojiro. Ik zal zo dadelijk iemand naar je huis zenden. Ik twijfel er niet aan of wij vinden het hemd met de rode karakters in je huis. Mocht je het overigens gewassen hebben - runderbloed laat lange tijd sporen na. Het is beter dat je nu vrijwillig bekent en een schikking met Kotaro treft dan dat je gebrandmerkt wordt in de stad en voor jaren de gevangenis ingaat. Ik zou maar bekennen als ik jou was. Confucius zei reeds: “Een man die een fout gemaakt heeft en deze niet herstelt, begaat er nog een.”’
Kojiro zonk op zijn knieën. ‘Heb medelijden, edelachtbare,’ sprak hij. ‘Ik zal alles doen wat u voorstelt. Ik deed het uit haat. De oude Kotaro leeft in welstand en alles wat ik doe mislukt. Hij heeft de vrouw getrouwd die ik liefhad. Hij heeft kinderen, ik niet. Zijn rijstvelden zijn de vruchtbaarste van de vallei. Iemand in het dorp moet mijn rijstvelden beheksen.’
‘Kojiro,’ riep de rechter scherp. ‘Heb je nu nog niet geleerd hoe waar het is wat de vrome zegt: “Wat gij haat, zult gij in levenden lijve zien.” Je moet onmiddellijk een nieuwe koe aan Kotaro geven - je eigen koe. Daarmee betaal je voor je laaghartige daad. Maar het ergste van alles is de haat die leeft in je eigen hart. Ik veroordeel je tot een pelgrimstocht van een half jaar naar de heilige tempels van Japan die ik je noemen zal.’
De wind was weer begonnen te waaien. De rechter hoorde het aan het geluid van een vallende pijnappel op het dak van zijn huis. Hij hief het hoofd en luisterde. Ik hoop dat Sjiro weer veilig en wel terug is bij zijn leermeester in de stad, dacht hij. Hij zal zeker het graf van zijn vader en moeder bezocht hebben onder de pijnbomen. Zoals Issa deed, wanneer hij zijn geboortedorp bezocht. Hoe kan men zo veel uitdrukken met zo weinig woorden:
 

	Het is de vrije dag van de leerjongen;
daarginds waait de wind
in de pijnbomen op het graf.

	
De pijnbomen op het graf, herhaalde de rechter. Zij wachten ons aan het einde van de reis. Dat leert een dichter al als kleine jongen.
 

	 


 

	Wie zich met vermiljoen mengt wordt rood of
De zaak van de identieke verdachten

	
Ginza ligt in het hart van Tokio en is een van de levenslustigste wijken van de stad. Men vindt er het Kaboeki-theater, waar de beroemde acteurs van Japan de oude drama’s opvoeren in zulke schitterende gewaden en op zulk een voortreffelijke wijze gegrimeerd en geblanketteerd, dat zij eens zo groot schijnen, zodat de toeschouwer eerder meent dat hij kijkt naar goden en helden uit een lang vervlogen tijdperk dan naar gewone stervelingen.
Dwars door deze wijk loopt de wereldvermaarde Ginza-avenue, die baadt in een zee van veelkleurige lichtreclames - bizarre lichtconstructies die aan- en uitflitsen: piramiden, torens en wereldbollen, welke langzaam tot druppels licht afbrokkelen en uitdoven om enige seconden later weer in volle lichtglorie te ontgloeien.
Verticale lichtreclames van rode en gele Chinese karakters sieren de gevels van boven naar beneden en een dichter heeft hun klimmend en dalend aangloeien en uitdoven eens treffend vergeleken met het vlugge op en neer klauteren langs de gevels van slingerapen.
Er bevinden zich in de wijk talloze eet- en drinkhuizen en in een der badhuizen kan de vermoeide feestganger zich laten baden door een tenger vrouwelijk wezen dat hem met heet en koud water overgiet, in houten kuipen onderdompelt, om hem tenslotte als een deegsliert te kneden en te bewerken totdat hij onmerkbaar in zijn onderbewustzijn is afgedaald naar dat lang vergeten stadium, waarin hij als boreling door zijn eigen moeder gebaad, geolied en gepoederd werd.
Er zijn ook kleine winkels in Ginza waar de verzamelaar zeldzame gouden munten, sierlijke waaiers en kostbare voorwerpen van jade vinden kan.
In de dagen dat Tokio nog Edo heette, telde deze buurt reeds meerdere winkels waar men dergelijke waardevolle zaken kopen kon. Een van deze zaken lag in een zijstraat van de tegenwoordige Ginza-avenue, het was een zaak met een grote wijnrode lampion voor de ingang en op de lampion stond in zwarte karakters slechts één woord: jade. De eigenaar en zijn vrouw handelden dan ook uitsluitend in voorwerpen van jade.
Jade werd in het oude Oosten beschouwd als een geschenk dat rechtstreeks uit de hemel was komen vallen. Men maakte amuletten van het zeldzame groene gesteente en sneed er zowel kleine als grotere kunstvoorwerpen uit.
Voor de winkel met de wijnrode lampion bleef menige passant een ogenblik staan om de bijzonder fraaie voorwerpen te bewonderen die in de etalage waren uitgestald. Hij zag er kleine lichtgroene Boeddha-beeldjes naast donkergroene beeldjes van de goden van het geluk.
Maar het oog van de echte kenner werd toch het meest getrokken door drie bijna witgroene aapjes. Het waren de drie mystieke aapjes, zo bekend bij iedere Japanner. Mizaroe, met zijn handen voor zijn ogen. Kikazaroe, met zijn handen voor zijn oren. En Iwazaroe, met zijn handen voor de mond. Gedrieën vormden de mystieke aapjes het zinnebeeld van de wijze die geen kwaad ziet, die geen kwaad hoort en die geen kwaad spreekt.

Deze verzameling van kunstzinnige jadestukken trok op zekere dag de aandacht van een dief. Op een nacht begaf hij zich naar de winkel met de wijnrode lampion, wist de winkeldeur te openen en bemachtigde een aantal van de kostbaarste voorwerpen. Hij had voor zijn daad een wolkeloze nacht met volle maan uitgekozen om de voorwerpen in de etalage beter te kunnen onderscheiden. Toen hij bezig was zijn slag te slaan, wierp hij echter een der kunstvoorwerpen om. Het lawaai wekte de koopman en zijn vrouw die in de ruimte achter de winkel sliepen.
De dief, niet vermoedend dat zijn aanwezigheid ontdekt was, ging onverstoorbaar verder met het verzamelen van zijn buit. Toen hij echter hoorde hoe een ogenblik later de deur, die de winkel van het slaapvertrek scheidde, langzaam geopend werd, bedacht hij zich geen ogenblik en koos terstond het hazepad, een zak vol jade met zich meenemend. Dank zij het heldere maanlicht konden de eigenaar en zijn vrouw hem een ogenblik zien en beiden waren er zeker van dat zij hem zouden herkennen als zij hem een tweede keer zouden ontmoeten. Hij was jong van jaren. Maar voor het overige wisten de beide mensen toch niet meer dan een oppervlakkige beschrijving van hem te geven.

Rechter Ooka leek het een veelbelovende zaak toe. Hij liet de volgende dag de onderwereld van Edo uitkammen en alle lieden grijpen die maar enigszins aan de gegeven beschrijving beantwoordden. Nadat hij hen door de gerechtsdienaren naast elkaar in het gerechtsgebouw had laten opstellen, liet hij de jadehandelaar en zijn vrouw binnenkomen en nodigde hen uit een poging te doen de dief aan te wijzen.
Als uit één mond riepen de beide echtgenoten: ‘Daar! Dat is hem!’
De zaak leek opgelost tot rechter Ooka aandachtiger toekeek. De personen die de beide echtelieden aanwezen bleken namelijk totaal verschillend. De man wees de uiterst linkse figuur in de rij der verdachten aan. De vrouw daarentegen de uiterst rechtse.
Er gleed een trek van teleurstelling over het gezicht van de rechter. ‘Wilt u nog eens rustig kijken,’ sprak hij tot het echtpaar, ‘en daarna uw mening opnieuw kenbaar maken.’ Na een ogenblik van stilte vroeg de rechter: ‘Welnu...’
‘Daar! Dat is hem!’ riepen de beide echtgenoten wederom gelijktijdig. Tot rechter Ooka’s nog grotere verbazing wezen de beide echtelieden ook nu weer de uiterst rechtse en de uiterst linkse figuur in de rij aan. Maar dit keer wees de man naar de meest rechtse, de vrouw daarentegen naar de meest linkse figuur.
‘Ik begrijp het,’ knikte de rechter berustend. ‘Beide verdachten lijken inderdaad bijzonder veel op elkaar. Een van hen is ongetwijfeld de gezochte. Wij kunnen de anderen beter laten gaan.’

Zoals gewoonlijk was de rechtszaal vol belangstellenden die nieuwsgierig op de uitspraak van de rechter wachtten, vooral nu het er alle schijn van had dat dit een Ooka-zaak beloofde te worden. De situatie immers, waarin de rechter zich bevond, was wel in hoge mate ingewikkeld.
Er stonden twee verdachten voor hem, waarvan er een ongetwijfeld de schuldige was. Maar beiden weigerden hardnekkig schuld te bekennen en tot overmaat van ramp waren de echtelieden niet alleen in volkomen tegenspraak met elkaar, maar bleken zij ook bij een tweede poging tot identificatie der verdachten in volkomen tegenspraak met zichzelf te zijn.
De rechter had de schuldige als het ware binnen handbereik - maar terzelfder tijd bevond deze zich volledig buiten schot! Door de tweevoudige tegenstrijdige verklaring van de getuigen was de zaak immers zo goed als onoplosbaar geworden.

Rechter Ooka streek bedachtzaam met zijn hand over zijn kin en sprak toen als volgt: ‘Een van u is schuldig. Het is aan andere gerechtshoven de gewoonte in een dergelijk geval de verdachten te folteren en op deze wijze de schuldige tot een bekentenis te dwingen. Maar gij allen hier aanwezig weet dat ik een volstrekt tegenstander van folteren ben. Ten eerste, omdat op deze wijze ook de onschuldige gefolterd wordt. Ten tweede, omdat ik een bekentenis, gedaan onder foltering, niet als een onweerlegbaar bewijs beschouw. Ook een onschuldige kan schuld bekennen omdat hij de pijn van de foltering niet langer wenst te ondergaan.
Ik zie dan ook af van iedere gewelddadigheid tegenover beide verdachten. Ik stel voor dat wij ons van deze zaak afwenden, vertroebeld als zij is door de tegenstrijdige verklaringen van de beide getuigen. De grote Confucius heeft eens gezegd: “Troebel water wordt nog troebeler als men erin roert. Laat het echter met rust en het wordt vanzelf helder.” Waarom zouden wij niet onvoorwaardelijk in dit “Voorbeeld der Meesters voor tienduizend eeuwen” geloven? Ik stel voor dat wij deze verwarde zaak enkele uren laten rusten, in de zekerheid dat zij dan vanzelf tot klaarheid komen zal.’
De rechter stak daarbij zijn handen in de mouwen van zijn kimono, boog het hoofd en verzonk in diep gepeins.

Er ontstond enig gemompel onder de menigte in de rechtszaal, dat echter snel wegstierf, want het was niet hoffelijk zijn mening in dit stadium kenbaar te maken. Hoffelijkheid ook gebood de menigte te blijven. Rechter Ooka was de enige rechter in Japan die zijn rechtszittingen in volle openbaarheid hield. De bewoners van Edo stelden dit zeer op prijs. Woonden zij eenmaal een zitting van de rechter bij, dan schiep dit ook verplichtingen voor hen. De eenvoudige Japanse beleefdheid eiste dat men dan de zitting tot het bittere einde bijwoonde.
Het was dan ook doodstil in de rechtszaal. Uur na uur verstreek. De tijd waarop men thee placht te drinken ging voorbij terwijl niemand zich roerde. De vogels verzamelden zich in de bomen buiten het gerechtsgebouw, gingen luid te keer, zwegen dan plotseling. De papieren lantarens met de rode draken erop werden ontstoken. Ook de tijd voor het avondeten verstreek. Niemand der aanwezigen echter verliet de zaal of toonde enig teken van misnoegen.
Plotseling hief rechter Ooka het hoofd op. Het was of hij tot zijn verbazing vaststelde dat de dag was voorbijgegaan en de avond gevallen.
‘Het wachten valt lang,’ sprak hij, meer tot zichzelf dan tot de aanwezigen. ‘En ik kan nu niet bepaald zeggen dat het troebele water doorzichtig geworden is. Maar laat ons nog een weinig geduld hebben. Ik stel voor dat de beide verdachten die ons hier zo lang vasthouden, de tijd een weinig voor ons korten. Ik weet natuurlijk niet of zij goede vertellers zijn maar ieder mens weet wel een draaglijk verhaal te vertellen. Laat ik de verdachten enigszins op weg helpen door hen een onderwerp te geven. Laten zij ons eens het verhaal vertellen over de slimste man waarvan zij ooit gehoord hebben. Mag ik de verdachte Jiroemon aan het woord laten.’ En rechter Ooka knikte de verdachte aan zijn linkerzijde bemoedigend toe.

Jiroemon dacht een ogenblik na. Vervolgens begon hij te spreken.
‘Het verhaal dat ik vertel is werkelijk gebeurd, edelachtbare,’ sprak hij. ‘U weet hoe Inari, de listige vossengod die in vele tempels afgebeeld wordt, de mensen vaak op de merkwaardigste wijze behekst en betovert. Wij allen zijn bang voor de listen en lagen van Inari. Maar de list van de vossengod die ik u wil vertellen, verschilt geheel van zijn gebruikelijke listen. Het was namelijk een list die niet door hem bedreven werd. Het was een list die bedreven werd in zijn naam.
In de wijk waar ik woon, woonde ook de handelaar Koeno. Iedereen weet dat het beter is voor een handelaar niet te veel geld in huis te hebben. De meesten van hen brengen hun inkomsten dan ook zo snel mogelijk bij de bank in veiligheid.
Koeno was een weduwnaar, vader van een jonge zoon. Hij was een spaarzaam man. Hij was althans te gierig om een bediende in dienst te nemen. Wanneer hij dan ook zijn geld naar de bank moest brengen, vroeg de handelaar Ono of deze zolang op zijn kind wilde passen.
In ruil daarvoor bood hij op zekere dag aan ook Ono’s inkomsten naar de bank te brengen. Ono had die dag juist een bijzonder hoog bedrag gebeurd. Bereidwillig gaf hij zijn geldtas vol goudstukken aan zijn buurman.
Koeno bemerkte dadelijk hoe goedgevuld de tas wel was. Met opgeruimd gezicht vertrok hij naar de bank.
Maar kort daarop keerde hij met een verslagen gezicht terug. “Ik heb zeer slecht nieuws voor je, Ono,” sprak hij. “Toen ik op weg was naar de bank kwam ik de goddelijke vos tegen. En wat deed Inari? Hij betoverde mij en de geldtas die ik voor je droeg. Al het goud veranderde hij in zand. Kijk maar.” En Koeno opende de tas en liet zien hoe hij geheel met zand gevuld was.
“Of geloof je me soms niet,” voegde Koeno hier dreigend aan toe, terwijl hij een dikke stok toonde om zijn woorden kracht bij te zetten. Hij was veel groter en steviger gebouwd dan Ono.
“Vanzelfsprekend geloof ik je,” sprak Ono, die een snel denker was. “Inari is namelijk ook bij mij geweest. En ook hier heeft hij zijn vreemde toverkunsten uitgehaald. Hij heeft namelijk je zoon betoverd. Het kind is veranderd in een aapje. Ik wil het je straks wel laten zien, het ligt aan de ketting. Maar het lijkt mij beter dat jij ondertussen eerst naar een Boeddhistische priester gaat, die ons met zijn toverspreuken kan helpen om de betovering te verbreken zodat wij beiden weer de beschikking krijgen over onze oorspronkelijke eigendommen.”
Koeno was weliswaar veel sterker dan Ono, maar hij kende zijn buurman genoeg om te weten dat hij zijn zoon nooit terug zou zien als hij niet deed wat hem gezegd werd.
“Ik ga naar een monnik,” stotterde hij. Nog sneller dan de eerste keer was hij terug. “Zijn toverspreuken hebben geholpen,” zei hij tegen Koeno. Hij opende diens geldtas en liet de goudstukken zien.
“Gelukkig maar,” knikte Ono, terwijl hij zijn geldtas in ontvangst nam. “Ook hier hebben de toverspreuken prompt gewerkt. Het aapje is weer je kleine jongen geworden, ik zal hem even voor je halen.”
Dit is mijn verhaal, edelachtbare,’ besloot Jiroemon.

Rechter Ooka knikte. ‘Inderdaad, het was een bijzonder slimme man, die Ono,’ sprak hij. Daarop wendde hij zich tot de tweede verdachte.
‘Verdachte Oekei,’ zei hij, ‘het is uw beurt. U kent het onderwerp. U moet ons een geschiedenis vertellen over een man, die u beschouwt als de slimste man, die u kent.’

‘Wel, edelachtbare,’ sprak Oekei vlot, want hij had tijd genoeg gehad om na te denken, ‘ieder van ons heeft gehoord van Gompachi, de vermaarde dief van Toranomon die nimmer betrapt is. Ik geloof niet dat ik te veel zeg als ik beweer dat velen onder ons hem de slimste man van het land vinden. Persoonlijk ben ik deze mening ook toegedaan. En wel om het volgende geval.
Terwijl Gompachi door de politie van heel Japan gezocht werd, zat hij in een kleine taveerne van een zeker stadje wijn te drinken met allerlei boeventuig. Het gezelschap liet zich in alle toonaarden lovend uit over de geweldige geslepenheid van Gompachi. Deze voelde zich daardoor zo gevleid dat hij op zeker ogenblik zei: “Ik ben er zeker van dat het mij in dit stadje zelfs gelukken zou de matras onder de rechter vandaan te stelen terwijl hij erop ligt te slapen.” Het was een ogenblik stil in het wijnhuis. Toen begonnen sommigen ongelovig te lachen, anderen echter riepen: “We houden je aan je woord, Gompachi.”
“Goed,” sprak Gompachi. “Rond middernacht verdwijn ik en ik beloof jullie dat ik een uur later met de matras waarop de rechter slaapt terug ben.”
Rond middernacht verdween Gompachi. Hij zocht een kippeveer en wist zich toegang te verschaffen tot de slaapkamer van de rechter. Uiterst behoedzaam begon hij met de kippeveer de rechter onder zijn neus te kriebelen. Deze draaide zich in zijn slaap om. Gompachi nu, bewerkte met tussenpozen de neus van de rechter, zolang tot deze zich al draaiende naast zijn matras gerold had en gehuld in zijn dekens op de rieten mat van zijn slaapkamer lag. Toen rolde hij de matras op en bracht hem op zijn rug naar het wijnhuis, tot grote hilariteit van alle aanwezigen.
Ik zou Gompachi de slimste man die ik ken willen noemen,’ besloot Oekei zijn verhaal.

De rechter glimlachte en knikte. Toen sprak hij: ‘Om de tijd te korten en de verdachten daarbij in hun loffelijke pogingen bij te staan, wil ook ik een verhaal vertellen. Ik zal mij daarbij eveneens aan het vastgestelde onderwerp houden. Het verhaal zal dus gaan over de slimste man die ik ken. Welnu, het moge onbescheiden klinken en de Opperste Rechter die eens onze daden beoordelen zal moge het mij vergeven, maar de slimste man waarover ik u vertellen ga, ben ik.
U moet weten dat mijn verhaal speelt in Edo, in de tijd dat ik daar rechter was. In die dagen werd er een ingewikkelde zaak voor het hof gebracht.
Een dief had een aantal kostbare kunstvoorwerpen van jade gestolen. Hij was door de eigenaars gezien, zij konden een zekere beschrijving van hem geven, maar toen het erop aankwam de dader te identificeren, wezen zij ieder een andere verdachte aan en tot overmaat van ramp herriepen zij hun verklaringen om de zaak nog ingewikkelder te maken.
De een wees als schuldige degene aan die de ander zoëven nog als schuldige gezien had en de ander deed precies het omgekeerde. De beide verdachten waren dus door beide getuigen schuldig en door dezelfde getuigen onschuldig bevonden. Bij nadere beschouwing bleken zij opvallend veel op elkaar te gelijken en het was duidelijk dat een van hen de werkelijke schuldige moest zijn.
Daar geen van beide verdachten toegaf en ik tegen folteren ben, bleef als enige mogelijkheid over dat deze duistere zaak zichzelf zou oplossen. Ik moest eenvoudig wachten tot het troebele water bezonken was en mij een helder inzicht verleend zou worden. Een kundig rechter vindt meestal de oplossing voor een zaak zodra hij een juist inzicht in het karakter van de verdachten heeft.
Daarom verzocht ik hen een verhaal te vertellen over een slimme man. Verdachte Jiroemon heeft ons duidelijk verteld wie hij als slimste man zag. Voor hem is de slimste man een eerbaar man die een kleine schurk te slim af is.
Verdachte Oekei heeft ons op zijn beurt zijn lezing van de slimste man gegeven. Voor hem is dat een grote schurk die de rechter te slim af is. Nu hoef ik hieruit nauwelijks een psychologische conclusie voor u te trekken. Het is duidelijk dat een dief een meesterdief bewondert. Zijn verhaal heeft hem verraden. “Wie zich met vermiljoen mengt, wordt rood,” zeiden onze vaderen reeds.’

Hierop stak de rechter zijn handen glimlachend terug in de mouwen van zijn kimono en richtte zijn ogen strak op het gezicht van Oekei. Er begonnen zich langzamerhand zweetdruppels op diens gelaat te vormen.
‘Ik laat Jiroemon nu vrij,’ sprak hij na enige tijd. ‘Het hof vraagt verontschuldiging voor het feit dat het hem zolang heeft vastgehouden.’
‘Maar...’ stotterde Oekei.
‘Doe geen overbodige moeite meer, Oekei,’ sprak rechter Ooka. ‘Het zou even nutteloos zijn als de zon koelte toewuiven met een pauweveer. Je kunt natuurlijk blijven ontkennen, maar ik maak je erop attent dat ik je strafmaat verdubbel voor ieder uur dat je nog langer weigert schuld te bekennen. Een ziekte kun je genezen, maar het noodlot niet.’ Rechter Ooka zweeg.
Oekei wiste zich het zweet van het voorhoofd en sprak toen: ‘Ik beken, edelachtbare. Ik zal u zeggen waar u de gestolen jade vinden kunt.’
Er verscheen een glimlach op het gezicht van de rechter. ‘Het water is nu zo doorzichtig als kristal,’ zei hij. ‘Laat ons daarom naar huis gaan.’ En dit laatste deed de rechter.

De volgende avond echter ging hij tegen zijn gewoonte in niet rechtstreeks naar huis. Het was een zachte voorjaarsavond en hij besloot huiswaarts te gaan door de Ginza-buurt.
Daar aangekomen zocht hij de winkel met de wijnrode lampion waarop alleen het woord ‘Jade’ stond. De lampion was nog niet verlicht, de avond was dan ook nog niet gevallen en tot zijn tevredenheid zag de rechter dat de fraaie voorwerpen die de dief ontvreemd had, door de eigenaars weer in de etalage waren opgesteld. Hij keek met welbehagen naar de kleine Boeddha-beeldjes van jade, hij bewonderde de donkergroene goden van het geluk, maar hij werd toch het meest geboeid door de drie mystieke aapjes, Mizaroe, Kikazaroe en Iwazaroe, die bijna witgroen van kleur waren en die van een wel bijzonder kostbaar soort jade vervaardigd moesten zijn.
Hoe langer de rechter naar het drietal keek, hoe meer hij door het geheimzinnige kunstwerk bekoord werd. Tenslotte besloot hij de winkel te betreden en naar de prijs van het kunstwerk te vragen.
Toen de eigenaar en zijn vrouw de rechter herkenden bogen zij diep en spraken: ‘Hooggeleerdste aller magistraten, doe ons de eer aan dit kleine kunstwerk als een nederig geschenk te aanvaarden.’
Ooka antwoordde streng maar niet onvriendelijk: ‘Een rechter kan nimmer een geschenk aannemen van lieden die voor zijn hof verschenen zijn. Maar ik ben geen onbemiddeld man en ik betaal gaarne de prijs die gij vraagt.’ En Ooka haalde zijn geldbuidel te voorschijn en ging een ogenblik later gelukkig met zijn nieuwe aanwinst naar huis.
Daar plaatste hij de drie witgroene aapjes van jade in een nis van zijn studeerkamer. Lange tijd verlustigde hij zich in de aanblik ervan.
‘Welk een ironie,’ sprak hij op een avond. ‘De drie mystieke aapjes vormen te zamen het zinnebeeld van de wijze die geen kwaad ziet, geen kwaad hoort en geen kwaad spreekt. En wat doe ik? Ik gebruik mijn ogen om het kwaad op te sporen, mijn oren om het te achterhalen en vervolgens veroordeel ik het en spreek er een vonnis over uit. En toch ben ik in wezen de man die het mystieke aapjes mogelijk maakt hun handen voor hun ogen, hun oren en hun mond te houden, door de misdaad zoveel mogelijk uit onze samenleving te verwijderen. Eerst dan kan de wijze het zich veroorloven geen kwaad te zien, geen kwaad te horen en geen kwaad te spreken.’
Bij die gedachte kon de rechter zijn lust om deze gedachte onder woorden te brengen niet langer bedwingen, hij greep zijn schrijfgerei, mengde de verf op de verfsteen, doopte zijn penseel in de verse zwarte inkt en schreef:
 

	Het oog van de mens is een schrikwekkende poort.
Niets verlangt een mens zozeer te zien
als wat hij vreest te zien;
zo verlangt de nachtvlinder naar de aanblik van de kaarsvlam.
Mensenogen, zegt de wijze, zien slechts de mensen,
maar de zielen zien zij niet.

Het oor van de mens is een schrikwekkende poort.
Zo schrijft Loe Poe Wei in ‘Lente en herfst’:
wantrouw het woord dat van mond tot mond gaat,
wat wit was wordt zwart, wat zwart was wit,
een hond wordt een baviaan,
een baviaan een brulaap
en een brulaap een manspersoon;
toch is een manspersoon iets geheel anders dan een hond.
Voor velen zou het beter zijn in het geheel niet te luisteren...

De mond van de mens is een schrikwekkende poort.
Want het woord van de mens is sneller, helaas,
dan een wagen getrokken door vele paarden.
Ligt een woord nog onuitgesproken op de punt van uw tong,
slik er dan de helft van in.
Menig hoofd van een mens immers viel onder het zwaard
van zijn eigen tong.

Wie het oog, het oor en de mond van de mens heeft leren kennen,
kiest als lichtend voorbeeld de drie mystieke aapjes:
hij die geen kwaad ziet, Mizaroe;
hij die geen kwaad hoort, Kikazaroe;
hij die geen kwaadspreekt, Iwazaroe.
En hij zegt met de wijze:
het is beter niet te zien, niet te horen en te zwijgen.

	 

	 


 

	Wie de schaduw liefheeft krijgt het koud of
De zaak van de wanhopige samoerai

	
In die dagen gebeurde het vaak dat een leenheer in ongenade viel; de Sjogoen behoefde hem slechts te wantrouwen en zijn kasteel en grondgebied werden verbeurd verklaard. De ridders die hun leenheer jarenlang trouw en met inzet van hun leven gediend hadden, raakten dan plotseling zonder middelen van bestaan. Al die jaren hadden zij in de glans van hun weldoener en heer geleefd, lief en leed met hem delend, en het had hun aan niets ontbroken. Van de ene dag op de andere echter werden zij dolende ridders. Sommigen poogden bij een nieuwe leenheer in dienst te treden. Anderen verlieten uit wanhoop het rechte pad en begonnen als rovers - alleen of in kleine benden - bergen en bossen onveilig te maken.
Er waren er ook die tenslotte naar de stad Edo trokken om te trachten daar in leven te blijven. Ze openden een kleine winkel en verkochten etenswaren. Dit was een diepe vernedering voor een samoerai, want niemand stond zo hoog in aanzien bij het Japanse volk als de Japanse ridder, niemand daarentegen zo laag als de koopman. Een samoerai die een kleine winkel opende, deed er dan ook maar beter aan niet meer over zijn verleden te spreken. De klant die om een maat rijstwijn vroeg of om een kom saus bereid uit sojabonen, wilde liever niet horen dat hij zijn levensmiddelen kocht bij een man die eens een ridder zonder vrees en blaam geweest was.

Nu was er in een wijk van Edo zo’n gewezen samoerai komen wonen die een winkel van etenswaren geopend had om op deze wijze zichzelf en zijn vrouw en kinderen in leven te houden. Aanvankelijk gingen de zaken goed.
Maar toen de eigenaar aan ieder vertelde dat hij eigenlijk een samoerai was, die door het noodlot genoopt was een kasteel te ruilen voor een kleine winkel en zijn zwaard voor een weegschaal, werden de klanten wrevelig. Vooral toen de man steeds wanhopiger gestemd werd en de klanten bij ieder bezoek in steeds somberder woorden zijn ondergang afschilderde. Het kasteel van zijn heer groeide in zijn verbeelding uit tot een gouden paleis dat het gouden paviljoen van Sjogoen Josjimitsoe in Kioto evenaarde, zijn winkel daarentegen beschreef hij steeds levendiger als een nietswaardige aangelegenheid.
Geen wonder dat dit de klanten zo begon te verdrieten dat zij een voor een verdwenen. De nering van de samoerai liep steeds meer terug en tenslotte had zijn gezin niets meer te eten.

Zo gebeurde het dat op zekere dag een vrouw voor rechter Ooka verscheen. Zij knielde neer op de rieten mat voor de rechter en vroeg het woord.
‘Edelachtbare,’ sprak zij. ‘Mijn man bezit een kleine winkel in Nihombasji. Hij is een verarmde samoerai die gedwongen is etenswaren aan de bewoners van de buurt te verkopen. Hij beklaagt zich echter hierover zo luid tegen de klanten dat deze wegblijven. Hij spreekt voortdurend over het ongeluk dat hem getroffen heeft. Ik heb getracht hem tot andere gedachten te brengen, maar al mijn pogen was even nutteloos als de blik van een blinde door een heg. Alles wat ik zei was gezegd tot dovemansoren. Het was water op het gezicht van een kikker.’
Rechter Ooka moest glimlachen. Toen sprak hij ernstig: ‘Domheid is nu eenmaal niet strafbaar, vrouw. Bovendien mag een vrouw geen aanklacht indienen tegen haar heer gemaal.’
‘Edelachtbare,’ sprak de vrouw. ‘Gij denkt toch niet dat ik hier voor mijzelf het woord voer? Ik denk op de eerste plaats aan het geluk van mijn hoogvereerde echtgenoot. En aan het welzijn van onze kinderen. Als gij mijn man maar een zonniger kijk op het leven zou kunnen bijbrengen. Waarom moet hij altijd naar de hemel kijken door het oog van een naald!’
‘Goed,’ zei Ooka. ‘Ik zal trachten u te helpen, al is er geen wet waarop ik mij beroepen kan. Het kan daarom wel een jaar duren voor ik enig resultaat boek. Het is nu eenmaal moeilijk vechten met de blote hand tegen een vliegennet.’
Ooka begreep dat de zaak van de wanhopige samoerai er een was van de menselijke natuur. Tegen wanhoop is geen enkele bepaling in het wetboek van strafrecht te vinden. Maar een spijker die naar buiten steekt vraagt nu eenmaal om de hamer, overwoog de rechter. Hij gaf daarom de meest nauwgezette politieman van het korps opdracht de gewezen samoerai voortdurend in het oog te houden. Vroeg of laat maken wij allen een fout, hoezeer wij ook de wet eerbiedigen.
Ook de samoerai beging op zekere dag een kleine overtreding. Ooka liet hem onmiddellijk voor het gerecht slepen. En ofschoon het vergrijp slechts gering geweest was, was de boete des te groter. Ooka liet de winkel van de man door het gerecht in beslag nemen.

Van dat ogenblik af stond de gewezen ridder op straat. Hij en zijn vrouw moesten werk zoeken van het laagste allooi en zij konden van het weinige geld dat zij verdienden maar juist de huur van een schamele krotwoning betalen.
Ooka, die geëerd en beroemd was om zijn menselijke uitspraken, had plotseling veel van zijn populariteit bij de bewoners van Edo ingeboet, vooral bij de armen. Altijd was hij voor hen in het krijt getreden, maar nu voelden juist zij zich plotseling bedreigd. Wanneer Ooka immers de samoerai voor zo’n kleine overtreding zo zwaar gestraft had, dan kon een zelfde lot ook hen iedere dag treffen. Wel wisten sommigen te vertellen dat er dagelijks aan de krotwoning een rijkelijk maal voor de kinderen gebracht werd en dat dit van niemand minder afkomstig was dan van rechter Ooka, maar dit werd van de hand gewezen door hen die zoiets onmogelijk achtten in het licht van het onbillijke vonnis dat de rechter over de samoerai geveld had.

Ooka zelf voelde zich nu ook somber gestemd. Het verdroot hem ten zeerste dat zijn beslissing over de gewezen ridder algemeen als een verkeerde beslissing gezien werd en dat de grootheid van zijn veelgeroemde rechtspraak nu plotseling door velen in twijfel getrokken werd. Waarom moest nu ook juist een gewezen samoerai zich zo onridderlijk gedragen.
Vaak moest de rechter denken aan de oude samoerai waarover men hem als kind verteld had. Hij was zijn verslagen leenheer naar een verlaten wildernis gevolgd en wetend dat zijn meester van chrysanten hield was hij de schoonste chrysanten gaan kweken om de sombere buien van zijn meester te verdrijven. En toen zijn heer gestorven was had hij zijn taak niet als geëindigd beschouwd. Aan het graf van zijn meester had hij onvermoeibaar velden nieuwe chrysanten aangelegd tot de dood ook hem het leven ontnam. In de verhalen die over hem de ronde deden werd hij sindsdien door het volk Oude Man Herfstchrysant genoemd.

Op zekere dag bracht de politieman, die nog steeds de gangen van de gewezen samoerai volgde, Ooka het verblijdende bericht waarop deze zo lang gewacht had.
‘Edelachtbare,’ zei de man. ‘Ik heb de samoerai eindelijk de woorden horen zeggen! Gisteren vertelde hij aan omstanders dat hij nu zo laag gezonken was dat zijn vroegere winkel, die het gerecht in beslag nam, hem voorkomt als het kasteel waarin hij eens als samoerai leefde.’
‘Eindelijk dan,’ sprak Ooka. ‘Zeg tegen de man dat hij terug kan keren naar zijn winkel. De rechtbank heeft het beslag opgeheven.’

Kort daarop bezocht Ooka de winkel. De gewezen samoerai ontving hem koel want hij voelde zich nog steeds onrechtvaardig behandeld door de wijze rechter.
‘Je hebt een mooie winkel,’ sprak Ooka.
‘Vergeleken bij het krot waaruit ik zojuist kom is het een paleis,’ sprak de samoerai op verwijtende toon.
‘Dat wilde ik nu juist horen,’ sprak Ooka. ‘Gij zijt een gewezen samoerai. Ge weet toch dat een echte samoerai te trots is om iets te laten merken als het hem slecht gaat. Nooit zal hij klagen. Zegt het volk niet: “Een samoerai gebruikt een tandestoker ook al heeft hij niet te eten gehad.” Maar wat hebt gij gedaan? Gij hebt u bij uw klanten beklaagd terwijl het u goed ging. Altijd vergeleek gij uw winkel met het oude kasteel waar gij eens vertoefd hebt. Gij weet toch dat het geen zin heeft de jaren te tellen van een kind dat dood is. Gemorst water kan niemand terugdragen naar het waterbekken.’
De gewezen samoerai begreep plotseling waarom Ooka hem zijn winkel voor zo’n klein vergrijp had afgenomen. Hij boog diep voor de rechter en stotterde dankbaar: ‘U hebt gelijk, edelachtbare. De hond Kommer wordt zonder te eten in ieder huis vet als men maar zo onverstandig is hem binnen te laten, zoals ik deed. Het was onridderlijk van mij te treuren om een verleden dat toch niet meer ongedaan te maken was. Dankzij uw les begrijp ik wat het zeggen wil: Wie de schaduw liefheeft, krijgt het koud.’
‘Goed, goed,’ sprak de rechter. ‘Gij hebt nu uw eigen winkel terug. Breng boven uw zaak de versregels van de dichter Kikakoe aan die wandelend door de sneeuw dichtte:
 

	De sneeuw weegt licht
als ik bedenk,
het is mijn sneeuw op mijn hoed.’

	
Men vertelt dat de gewezen samoerai nadien zo goedgeluimd was en zijn klanten zo goed behandelde dat zijn zaak tot steeds groter bloei geraakte en hij tenslotte een vermogend man werd.

Toen Ooka die avond door de straten van Edo naar huis liep dacht hij met genegenheid aan de oude samoerai waarover men hem in zijn jeugd verteld had en die men Oude Man Herfstchrysant genoemd had. En hij kon het niet laten nog diezelfde avond in zijn tuin de volgende versregels met zijn penseel op een wit blad rijstpapier te schrijven:
 

	Toen zijn heer verslagen was
en vluchten moest naar een leeg land,
volgde hem zijn dienaar,
de oude getrouwe,
spleetogige, glimlachend-buigende;
en omdat zijn heer van chrysanten hield,
kweekte hij in het lege land
chrysanten, grote en kleine,
maar alle volmaakt in hun soort.
En toen zijn heer stierf,
plantte hij rond het graf
velden van chrysanten,
de edelste die hij kweken kon:
Zonnehoofd, met zijn gouden tentakels;
Maan in de mist, met een zweem van purper;
Treurend hart...

	
‘Treurend hart, een mooie naam voor een herfstchrysant,’ onderbrak de rechter zijn gedicht. ‘Maar voor een mens is het beter een verheugd hart te bezitten. Want zegt de volksmond niet terecht: “Het geluk klopt aan een blijde poort.”’
 

	 


 

	De ontmoeting is het begin van het afscheid of
De zaak van de gestolen geur

	
Geen volk ter wereld eet zoveel vis en op zoveel verschillende wijzen als het volk van Japan. Een van de geliefkoosde Japanse gerechten is rauwe vis. In een stad als Tokio ziet men in iedere winkelstraat een eethuisje waar men rauwe vis kan eten. In een lakrode doos bevinden zich dunne schijven rauwe kreeft, rauwe haring, rauwe garnalen en rauwe paling. Deze verorbert de liefhebber met de eetstokjes, nadat hij de schijven vis eerst heeft ondergedompeld in een kom gevuld met saus van sojabonen, pittig gemaakt met radijs en azijn.
In de warenhuizen of bij de straatventers kan men overal gedroogde vis in zakjes kopen, de zakjes zijn gevuld met visjes die soms niet groter zijn dan een speld en waarop de liefhebber knabbelt als op zoutjes. Men koopt zo’n zakje als bij ons een zakje frites. Of men vraagt een zakje met vliesdunne plakjes inktvis die hard zijn als ebbehout. De koper kauwt erop tot ze zacht zijn, want al kauwend wordt de gedroogde vis in de mond weer week - het is als het kauwen op kauwgom.
De grote voedselbron van Japan is de zee en gelukkig voor de Japanners ligt Japan bijna nergens meer dan vijfenzeventig kilometer van de zee, zodat men overal in het Land van de Rijzende Zon verse vis kan eten. Vissers vissen de kusten en zeeën af naar alles wat de zee in haar schoot verbergt, van de vele soorten wier tot de vele soorten inktvis. Er bestaan talloze getuigenissen van schrijvers dat de vis gevangen in Japanse wateren, beter smaakt dan welke vis ter wereld ook.
Eén keer in het jaar houden de vissers, die hun levensgevaarlijk beroep vaak onder de moeilijkste omstandigheden uitoefenen, een dienst in een boeddhistische tempel voor de zielerust van de vissen die zij gedurende het jaar gevangen hebben en gedood.
Gebakken vis is een bijzondere lekkernij in Japan. Hij wordt klaargemaakt in aparte gebakken-vis-winkeltjes die vaak beroemd zijn om hun koks of fameuze eigenaars. Men krijgt er niet alleen de meest wonderlijke vis opgediend - gebakken inktvis, zeepaling en allerlei wonderlijke schaaldieren - maar de gebakken vis gaat vergezeld van nog wonderlijker bijgerechten als kommetjes zeewier, bamboespruiten, varenpunten, paddestoelen en bloemblaadjes van de chrysant, voor welke bloem men ook eens in het jaar een dodendienst houdt. Dit alles gaat vergezeld van de kom vol gebolde droge rijst, want zonder rijst is een Japanse maaltijd ondenkbaar.

De tempoera-eethuisjes zijn al eeuwen oud. Twee en een halve eeuw geleden, toen Ooka rechter in Edo was, vond men ze ook reeds in menige straat, herkenbaar aan hun grote lampion die als een groteske gele maan of wijnrode planeet voor de gevel zweefde, met de naam van de hemelse eigenaar in donkere karakters op de bol aangebracht.
Boven zo’n eethuisje nu, woonde in die dagen een arme student op een gehuurde kamer. Hij had een opgeruimd karakter. De eigenaar van het eethuis echter was een hoogst onaangenaam mens en een verschrikkelijke gierigaard. Op zekere dag hoorde hij hoe de arme student bezoek had van andere arme studenten.
De vrienden beklaagden zich erover dat zij zich nooit iets anders dan rijst konden veroorloven. ‘Ach,’ zei de opgeruimde student, ‘ik eet mijn rijst iedere dag als de eigenaar van het eethuis vis bakt. De geur wandelt dan de trap op en ik heb het gevoel of ik rijst met vis eet. Ik onderscheid zelfs de soorten vis. Gebakken garnalen. Gebakken kreeft. Gebakken zeepaling. Smaak, zie je, is immers voor driekwart geur,’ voegde hij er luchtig aan toe.
De eigenaar van het eethuis hoorde dit en rende woedend de trap op. ‘Je betaalt voor de vislucht,’ snauwde hij, ‘of ik klaag je aan voor het feit dat je vislucht steelt.’
De student antwoordde: ‘Een geur is een geur. En ieder heeft het recht de geuren op te snuiven die hij wil. Ik betaal geen cent.’
De eethuiseigenaar, half buiten zinnen bij de gedachte dat iemand iets van hem voor niets kreeg, bracht de zaak voor het gerecht. Rechter Ooka zat voor.
‘En niet alleen, edelachtbare, dat hij zich de geur van mijn gebakken vis in het algemeen toeëigent,’ riep de gierige visverkoper woedend uit. ‘Hij onderscheidt zelfs de geur van de visgerechten afzonderlijk. Gebakken zeepaling. Gebakken kreeft...’
‘En gebakken garnalen,’ knikte Ooka welwillend. En tot ieders verbazing verklaarde hij de student schuldig.
‘Iemand van zijn eigendom beroven is diefstal,’ zei hij. ‘En ik zie niet in waarom een geur geen eigendom zou zijn, ook al heeft hij de braadpan reeds verlaten. Als uw hond de straat op wandelt kan toch ook niet iedereen hem grijpen en zeggen: “Dat is mijn hond.”’
De student was met stomheid geslagen. De eigenaar van het eethuis daarentegen was in de zevende hemel.
‘Hoeveel geld heb je?’ vroeg rechter Ooka de student.
‘Enkele zilverstukken en een aantal koperstukken, edelachtbare,’ zei de student met benepen stem. ‘Vijf gulden te zamen. Juist genoeg om mijn huur te betalen. Als ik die niet betaal lig ik op straat.’
‘Ik word hier niet geraadpleegd over de straat, ik word hier geraadpleegd over geuren,’ antwoordde de rechter. ‘Laat je geld eens zien.’
De jongeman stak zijn hand uit. Ooka knikte bedachtzaam. ‘Doe het eens van je ene hand in de andere,’ vervolgde hij. Hij luisterde een ogenblik naar de klank van het geld en zei toen tot de eigenaar van het eethuis: ‘Je bent betaald. Als je weer eens moeilijkheden hebt, breng het dan terstond voor het hof.’
‘Maar, edelachtbare,’ zei de eigenaar van het eethuis, ‘ik heb niets ontvangen. De dief deed alleen zijn geld van zijn ene hand naar zijn andere.’
Ooka staarde de eethuiseigenaar minzaam aan. ‘Een straf,’ zei hij, ‘moet evenredig zijn aan de misdaad. De student heeft genoten van de geur van de garnalen, kreeft en zeepaling. En u heeft daarjuist genoten van de klank van zilvergeld en kopergeld. Het gerecht stelt bij deze vast dat de geur van vis betaalbaar is met de klank van geld.
Toen rechter Ooka die avond naar huis wandelde, hoorde hij snelle voetstappen achter zich. Het waren de voetstappen van de student die hem inhaalde en hem bedankte. ‘U bent de wijste man van heel Edo,’ zei de arme student in oprechte bewondering.
Rechter Ooka glimlachte. Wandelend door de straat waar aan weerszijden parelhandelaars en verkopers van jade hun winkels gevestigd hadden, had hij zojuist in gedachten een vers vervaardigd waarvan de regels nog in zijn hoofd gonsden. De rechter mompelde:
 

	‘Ik steeg
tot de hoogste graad
van weten en voelen
en viel toen
in een oceaan van leegte.

Dit beseffend
kocht ik
in de winkel van de parelhandelaar
de schelp van de oester.

	
Wel, jongeman,’ besloot de rechter. ‘Zoals een boeddhistische wijze gezegd heeft: “De ontmoeting is het begin van het afscheid.”’ En glimlachend vervolgde hij daarop zijn weg.
 

	 


 

	Een wilde gans is honderd geldstukken waard maar men moet er eerst drie uitgeven voor een pijl of
De zaak van De Wenkende Kat

	
Op zekere avond besloot de rechter een wandeling te maken door het Sjimbasji-kwartier. De buurt lag tussen de baai van Edo en het paleis van de Sjogoen - het was een levendige wijk met enkele hoofdstraten en talloze zijstraten die zich op hun beurt weer vertakten in stegen en sloppen. De rechter kende de buurt niet bijzonder goed, het was bovendien niet zijn gewoonte ’s avonds door onbekende stadsgedeelten te dwalen, maar dit keer had zijn tocht een speciaal doel. Hij wilde een bezoek brengen aan het wijnhuis De Wenkende Kat.
Terwijl hij voortschreed door de straten waar hier en daar een lampion een plek licht op het plaveisel wierp, vroeg hij zich onwillekeurig af waarom de eigenaar zijn zaak De Wenkende Kat genoemd had. De rechter zelf hield van katten.
Maar vele Japanners rilden bij het horen van het verhaal van de vampierkat, de monsterlijke kat die eeuwen geleden de lievelingsvrouw van prins Hiezen doodde, haar onder de veranda begroef en vervolgens haar gedaante aannam. De niets vermoedende prins Hiezen was daarna evenveel van zijn lievelingsvrouw blijven houden, hij meende althans dat zij het was die hij beminde. In werkelijkheid had hij een vampierkat lief. Het was aan de oplettendheid van een eenvoudige soldaat te danken geweest dat het afgrijselijke bedrog ontdekt werd en de prins op het laatste ogenblik van de dood gered werd.

De rechter had die avond zijn eenvoudigste herfstkimono aangetrokken, want hij wilde zich zo onopvallend mogelijk door de stad bewegen en liefst door niemand opgemerkt worden. Dit lukte wonderwel want in zijn eikebladbruine kimono leek de rechter wel te verdwijnen in de avond, tussen de lage bruine huizen die slechts schaars verlicht waren. Het waren verveloze huizen, meest kleine winkels, die nu gesloten waren en waarvan de eigenaars achter de winkels huisden of op een verdieping die boven de winkel was aangebracht. De buurt waardoor rechter Ooka liep maakte een verwaarloosde indruk. Hier en daar woei een kleurige wimpel spookachtig in de avondwind, met de naam erop van de zaak of de eigenaar aan wiens gevel hij bevestigd was.
Maar de rechter merkte dit nauwelijks op, hij was te zeer in gedachten verdiept. Nog steeds vroeg hij zich af waarom de eigenaar die merkwaardige naam aan zijn zaak gegeven had. In Japan placht men te zeggen: ‘Voed een hond drie dagen en na drie jaren herinnert hij zich nog steeds uw vriendelijkheid. Voed daarentegen een kat drie jaar en binnen drie dagen is zij uw vriendelijkheid vergeten.’
Wat dat betreft had de eigenaar zijn zaak beter De Wenkende Hond kunnen noemen, meende de rechter, al kon hij om de een of andere onverklaarbare reden zich moeilijker een wenkende hond dan een wenkende kat voorstellen. Hij trachtte zich achtereenvolgens de beide dieren in wenkende houding voor te stellen, en plotseling de kat in zijn verbeelding voor zich ziende, terwijl zij een wenkend gebaar maakte met een van haar voorpoten, wist hij waarom de wijnzaak De Wenkende Kat heette. Dat hij daaraan niet eerder had gedacht! Ieder kind in Edo immers kende de geschiedenis.

Lang geleden had er in Edo een arme man gewoond, die bijna stierf van de honger, maar die toch altijd zijn schamele etensresten met zijn kat deelde. En op zekere dag, toen de nood het hoogst was, had de kat hem met de voorpoot gewenkt. De man was haar gevolgd, het dier had hem naar een plek gebracht onder een brug over de rivier en hem met gebaren te kennen gegeven dat hij daar graven moest. De oude man had een schat aan oude munten opgegraven, hij was sinds die dag rijk en welvarend en toen zijn kat stierf had hij deze met groot eerbetoon laten begraven op het kerkhof van de Eko-in-tempel.
Vandaag nog bezochten duizenden bewoners van Edo jaarlijks het graf van de kat - de rechter herinnerde zich hoe hij zelf als kind met zijn ouders het graf van het dier bezocht had en lang naar de eenvoudige grafsteen gekeken had.
‘Zo, zo,’ mompelde hij, ‘men behoeft niet veel mensenkennis te hebben om te begrijpen waarom de eigenaar zijn herberg de naam van De Wenkende Kat gegeven heeft. Die naam heeft hij ongetwijfeld gekozen in de hoop dat het geluk hem even goedgunstig zal toewenken als de wenkende kat zijn meester. Niet slecht gevonden voor een wijnhuis,’ besloot Ooka, zeer tevreden over zijn eigen spitsvondigheid.
Zijn tevredenheid verdween echter enigszins toen hij bemerkte dat het ontdekken van de psychologische grond waarop de eigenaar zijn zaak zo’n fraaie naam gegeven had heel wat gemakkelijker bleek dan het ontdekken van de zaak zelf.
Hij had reeds een groot aantal voorbijgangers naar het adres van het wijnhuis gevraagd, maar telkens had men hem beleefd geantwoord dat men hem niet helpen kon. Tenslotte echter had een man in een haveloze kiel hem omstandig uitgelegd waar hij wezen moest. De Wenkende Kat lag, zo zei hij, in een nauwe zijstraat waar zich overigens meerdere wijnhuizen bevonden, taveernen voor schippers en schippersknechten die met hun boten in het naburige havenwater lagen waar de rivier de Ara uitkwam in de baai van Edo. Maar ook nu nog vond de rechter niet gemakkelijk wat hij zocht.
De wijnhuizen waren verwaarloosd, de opschriften in Chinese karakters die zo fraai konden zijn, waren sinds lang niet meer opnieuw geschilderd en dermate verbleekt dat zij nagenoeg onleesbaar geworden waren. Rechter Ooka slaakte dan ook een zucht van verlichting toen hij, bij het licht van een schommelende lampion, eindelijk met moeite de naam van het gezochte wijnhuis ontcijferde.

Verheugd trad hij binnen, maar zijn enthousiasme bekoelde enigszins toen hij zich binnen de vier wanden van de armoedige taveerne bevond. De lucht in het wijnhuis was bedompt en de taal die enkele dronken schippers uitsloegen, streelde nu niet bepaald zijn oor. Maar hij had in ieder geval het doel van zijn tocht bereikt. Hij wist nu tenminste uit eigen aanschouwing dat het wijnhuis De Wenkende Kat bestond.
De kans dat deze wetenschap hem de volgende dag van nut zou zijn was misschien gering. Maar daar de zaak die de rechter de volgende dag behandelen moest nagenoeg onoplosbaar was, zocht hij naar het kleinste strohalmpje om zich eraan vast te klampen en wilde hij geen enkel detail, hoe klein ook, over het hoofd zien.

‘Bied de hoogedelgeboren heer een dronk aan namens ons,’ riep een grove man die met zijn makker in een hoek van het vertrek zat, naar de waard. Rechter Ooka keek op. Hij herkende de beide mannen in het schaarse lamplicht. Het waren twee straatslijpers die al eens voor hem terecht hadden gestaan wegens oplichting.
‘Gelukkig dat ik mij onopvallend gekleed heb,’ dacht hij. ‘Zij althans herkennen mij niet.’ De waard droeg een klein kruikje rijstwijn aan. Hij liep daarbij om de tafel van de rechter heen en ging vervolgens met zijn rug naar de beide lanterfanters toe staan, hetgeen de rechter verbaasde want het was ongetwijfeld de meest omstandige wijze om hem te bedienen.
‘Moge het de hoogedelgeborene bekomen,’ sprak hij daarop luid. Maar onmiddellijk liet hij zijn stem tot een fluistertoon dalen. ‘Ik weet niet of u in het bezit bent van veel geld, maar pas in dat geval op uzelf heer. Deze rijstwijn wordt u niet voor niets aangeboden. Die lanterfanters in de hoek zullen u straks nog iets aanbieden, daarna zullen zij zich bij u zetten, u biedt hun wat aan, zij bieden u wat aan, vervolgens weten zij een gelegenheid iets verderop waar de vrouwen de mooiste figuren van de wereld hebben en de mooiste namen dragen van het hele eilandenrijk. Namen als Juweeltje en Goudbrokaat.’
‘Ik weet wat je zeggen wilt, vriend,’ knikte de rechter. ‘Ze hebben het op mijn geldbuidel gemunt, nietwaar?’
‘U bent vlug van begrip, heer,’ knikte de waard. ‘En niet de onnozele gans waarvoor die lieden in de hoek u blijkbaar houden.’
‘Ik dank je voor je waarschuwing,’ sprak de rechter. ‘Moge De Wenkende Kat haar naam eer aandoen en je de nodige eerlijk verdiende goudstukken bezorgen.’
‘En moge uw goede wens in vervulling gaan, heer,’ sprak de waard, nog steeds fluisterend. ‘Ik heb u gewaarschuwd. De goudstukken waarop die heren daar loeren zijn in ieder geval niet van het soort dat men eerlijk verdiend noemt. Heus, zij bieden hier niemand iets voor niets te drinken aan. Ik ving eens de woorden op waarmee zo’n schavuit het in zijn eigen bloemrijke taal uitdrukte: “Een wilde gans is honderd geldstukken waard,” zei hij, “maar men moet er eerst drie uitgeven voor een pijl!”’
‘Vriend,’ sprak de rechter eveneens op gedempte toon, ‘waarom ben je eigenlijk zo mededeelzaam? Waarschuw je al je klanten zo uitvoerig? Dan zou De Wenkende Kat binnen enkele weken een verlaten herberg zijn, vrees ik.’
Er gleed een vluchtige glimlach over het gezicht van de waard. ‘Men ontvangt niet iedere avond rechter Ooka op bezoek,’ zei hij nuchter, maar zo zachtjes dat het voor iedereen onverstaanbaar was. Toen keerde hij zich om en slofte haast geluidloos weg.
Rechter Ooka dronk zwijgend zijn rijstwijn op. Toen wenkte hij de waard en zei: ‘Ik ben hier niet geweest, begrijp je. Je hebt mij niet herkend, vriend. Mogelijk kan ik je in de toekomst van dienst zijn, mogelijk jij mij. Hier is het bedrag voor de rijstwijn, ik wens zelf af te rekenen.’ De rechter wierp duidelijk hoorbaar het geld voor de wijn op tafel, mompelde een groet en haastte zich naar buiten en huiswaarts.
Maar nog voor hij zijn huis bereikt had, riep hij uit: ‘Die waard van De Wenkende Kat verdient werkelijk een paar extra geldstukken. Ik zei hem dat hij mij mogelijk later van dienst zou kunnen zijn. Maar hij is mij nu al meer van dienst geweest dan hij denkt. Hoe zei hij het ook weer precies... “Een wilde gans is honderd geldstukken waard, maar men moet er eerst drie uitgeven voor een pijl.”’
Toen de rechter zich even later ter ruste begaf, zag hij althans voor het eerst licht in de duistere zaak die hij de volgende morgen behandelen moest.

De rechtszaal was geheel gevuld en er heerste een voelbare spanning. De man die nu ieder ogenblik voorgeleid zou kunnen worden, heette van een duivelse sluwheid te zijn. Hij zou twee roofmoorden in Edo op zijn geweten hebben, waarbij hij zijn slachtoffers op onbarmhartige wijze van hun leven beroofd had. Het was nagenoeg zeker dat hij nog veel meer moorden op zijn geweten had, gepleegd op afgelegen wegen en langs de kusten van de Japanse eilanden.
Vooral de beruchte Kaap ‘Ouder vergeet uw kind, kind vergeet uw ouder’, moest lange tijd zijn werkterrein geweest zijn. Iedere reiziger die de beroemde Takaido-weg volgde die van Edo naar het zuiden des lands liep en naar het keizerlijke Kioto voerde, moest hier de voet van de berg Sata passeren die ter plaatse steil in zee verdween. Bij zwaar weer was het bijna onmogelijk de weg aan de voet van de berg te begaan, stortzeeën uit de oceaan wierpen zich op het wegdek en sleurden meedogenloos mens en dier met zich mee, ouders berovend van hun kinderen, kinderen berovend van hun ouders. Kaap ‘Ouder vergeet uw kind, kind vergeet uw ouder’, was dan ook een uitgelezen plek voor een roofzuchtige moordenaar die hier zijn slachtoffers bij zwaar weer gemakkelijk kon overvallen, beroven en in zee werpen.
Geen sterveling kon immers achteraf aantonen wie de ware schuldige geweest was. Een onbekende moordenaar of de meedogenloze oceaan.
Was de man die zo dadelijk voor rechter Ooka verschijnen zou Japans meest gevreesde moordenaar, of was hij een onschuldige verdachte? De moeilijkheid was dat er slechts een vaag signalement van hem bestond. Men beschreef hem als een man met een diep litteken over zijn gezicht. Voorts was zijn naam bekend. Hij heette Noasoeke.

Toen de verdachte een ogenblik later de rechtszaal werd binnengeleid viel er een diepe stilte. De man die voor de rechter knielde en met zijn voorhoofd vele malen de mat beroerde, had inderdaad een afschuwelijk litteken over zijn gezicht. Zou de uitdrukking op zijn gezicht zonder litteken al niet bijzonder aangenaam geweest zijn, de verminking gaf het de werkelijk diabolische expressie van een schurkenmasker uit een No-spel.
‘Heet je Noasoeke?’ vroeg de rechter, alhoewel hij bij voorbaat wist dat het antwoord ontkennend zou luiden.
‘Ik ben Gobei, edelachtbare,’ sprak de verdachte. ‘Kolenbrander van beroep. En helaas begiftigd met een aller-onaangenaamst litteken. Dit litteken nu is mij noodlottig geworden. Op grond van het vage feit dat een zekere moordenaar een litteken draagt in het gezicht, ziet men mij aan voor een persoon Noasoeke geheten die twee moorden in Edo beging. Maar ik ben nog nimmer in Edo geweest voor men mij op het land greep en hierheen voerde.’
‘U bent dus de moordenaar Noasoeke niet?’ vroeg de rechter kortaf.
‘Ik ben de kolenbrander Gobei,’ antwoordde de verdachte. ‘En niemand anders. Een magistraat met een verheven verstand als het uwe dat zijns gelijke in het land niet heeft, ziet toch wel in dat een man met een mismaakt gezicht als ik nimmer een moord begaan zal. Zijn gezicht maakt hem al verdacht genoeg. Men mompelt al ongevraagd: Die man heeft de tronie van een moordenaar. Wie, in mijn geval, zou zo dwaas zijn om in werkelijkheid een misdaad te begaan? Hij wordt immers onmiddellijk gegrepen, zoals u bij deze weer eens ziet. Al is het dan in mijn geval ten onrechte...’
‘Slechte sprekers praten lang,’ onderbrak Ooka hem korzelig. Maar in zijn hart dacht hij: ‘Schuldig of niet schuldig, deze man is een handig prater.’
‘Ik vraag u nederig vergiffenis, edelachtbare,’ vervolgde de verdachte zijn pleidooi. ‘Maar u kent ongetwijfeld het gezegde: “Rechters vergissen zich, geleerden vergissen zich, maar beulen vergissen zich nooit.” U kunt het mij toch niet euvel duiden dat ik vecht om uit de handen van de beul te blijven - die zich helaas nooit vergist. Een zwaard denkt nu eenmaal niet na.’

‘Laat de getuige Sako verschijnen,’ sprak de rechter.
Het volgende ogenblik stapte een forse politieagent de rechtszaal binnen en maakte een diepe buiging voor de rechter. De rechter vond niet dat deze dienaar van de wet er bijzonder intelligent uitzag, maar spierkracht vergoedde waarschijnlijk zijn tekort aan geestelijke vermogens.
‘Is dit Noasoeke?’ vroeg Ooka hem.
‘Dit is Noasoeke, edelachtbare,’ bevestigde de agent. ‘Er is geen twijfel mogelijk. Ik herken hem uit vroeger jaren toen wij beiden nog jongemannen waren en in Kamakoera woonden. Hij had toen weliswaar dat litteken nog niet, dat zo’n duivelse uitdrukking aan zijn gezicht geeft. Ook in Kamakoera beging hij reeds een moord. Hij was in dienst van een samoerai en trachtte diens zwaard te stelen. De samoerai ontdekte de diefstal, maar werd door Noasoeke hier neergestoken.’
‘De getuige vergist zich, edelachtbare,’ antwoordde de verdachte. ‘“Wat de spiegel is voor de vrouw, is het zwaard voor de samoerai,” pleegt ons volk te zeggen, maar ik ben kolenbrander en ik vraag u, wat moet een kolenbrander nu met het zwaard van een samoerai.’
Ooka knikte. ‘Het lijkt mij in dit geval anders niet uitgesloten dat het gezicht van een kolenbrander weleens kennis gemaakt heeft met het zwaard van een samoerai,’ zei hij geprikkeld. En zich tot de agent wendend: ‘Is er misschien nog een getuige van de diefstal van het zwaard in leven?’
‘Ja, de oude grootmoeder van de samoerai, ze leeft nog steeds,’ antwoordde de agent. ‘Ik heb haar mee naar hier genomen,’ besloot hij trots.
‘Zet de verdachte in een rij van willekeurige personen en laat de oude grootmoeder binnenkomen,’ beval de rechter kortaf.

Even later kwam een oude gebogen vrouw het gerechtshof binnen. ‘Eerbiedwaardige grootmoeder, wilt gij trachten de moordenaar van uw kleinzoon aan te wijzen,’ sprak Ooka.
‘Wie?’ vroeg de oude vrouw, die kennelijk niet al te goed meer hoorde.
‘De moordenaar van uw kleinzoon,’ riep rechter Ooka luid. Dit keer verstond zij hem en ze wees onmiddellijk de forsgebouwde agent aan. Er ging een gelach op in de rechtszaal. De rechter schudde ontkennend het hoofd en wees op de rij waartussen de verdachte zich bevond.
De oude vrouw wees achtereenvolgens zes van de tien personen aan, het gelach in de rechtszaal werd steeds luider en toen zij tenslotte ook nog rechter Ooka aanwees was de vrolijkheid uitbundig. Of de vrouw was half blind of zij was niet geheel meer bij haar verstand. De rechter had echter niet anders verwacht.
Deze manier om de schuldige aan te wijzen in een rij willekeurige verdachten leidde vaak tot de meest opzienbarende en tegenstrijdige verklaringen. Zo ook nu. Nagenoeg iedereen was door de vrouw beschuldigd, behalve de verdachte zelf, die dan ook van harte meelachte met de aanwezigen in de zaal.

Een ieder beschouwde de zaak nu als afgesloten. Er was geen schijn van bewijs. Rechter Ooka wist het. Maar in zijn verbeelding rees de taveerne De Wenkende Kat weer voor hem op en hoorde hij weer de woorden die de waard tot hem gesproken had. Als je een wilde gans wilt schieten...
Hardop sprak de rechter: ‘Ik vraag je voor de laatste maal, verdachte, ben je Noasoeke?’
‘Nee, edelachtbare, ik ben Gobei, de kolenbrander,’ antwoordde de verdachte.
‘Dan moet ik je mijn oprechte verontschuldigingen aanbieden,’ sprak rechter Ooka op minzame toon. ‘Maar ik wil het niet alleen bij verontschuldigingen laten. De beschuldiging die tegen je werd ingediend was daarvoor te zwaar. En je hebt gelijk als je zegt dat het een grof onrecht is dat een litteken in het gezicht tot zulke lichtvaardige gevolgtrekkingen kan leiden. Ik vind dat je recht hebt op een schadeloosstelling.’ De rechter tastte met zijn linkerhand in zijn rechtermouw en haalde drie goudstukken te voorschijn. Die hij de aanwezigen toonde.
Er ging een verbaasd gemompel door de menigte. Drie goudstukken, dat was een kapitaal dat een kolenbrander nog in geen drie jaren tijds verdiende. De man rees dan ook haastig op uit zijn knielende houding en trad op de rechter toe, een begerige uitdrukking op zijn gezicht.
Maar op het laatste ogenblik stak de rechter twee van de goudstukken terug in zijn mouw, het derde legde hij in de hand van de kolenbrander, wiens vingers zich gretig om het geldstuk sloten. De rechter gebaarde dat de zitting geëindigd was.
Maar nauwelijks was de kolenbrander op enkele passen afstand van de rechter, of deze riep: ‘Wel, vriend, als ik je ook de beide andere goudstukken geef, wat zou je dan met deze drie goudstukken doen?’
Zonder aarzelen antwoordde de kolenbrander: ‘Ik kan een kleine taveerne overnemen, edelachtbare. In Sjimbasji.’
‘Waar in Sjimbasji?’ vroeg de rechter.
‘Kent u het wijnhuis De Wenkende Kat, edelachtbare?’
Ooka knikte.
‘In diezelfde straat is een kleine taveerne te koop. Als ik drie goudstukken bezitten zou, zou ik die taveerne de mijne kunnen noemen.’
‘Hier zijn de twee andere goudstukken, Noasoeke,’ zei de rechter en trok de munten uit zijn mouw te voorschijn. ‘Ze zijn voor jou.’
De kolenbrander kwam met een haastige tred op rechter Ooka af. Maar deze gaf de beide goudstukken niet, integendeel, hij opende zijn andere hand en zei kortaf: ‘Geef het goudstuk dat ik je zojuist schonk maar terug, Noasoeke. Een man zonder hoofd kan nu eenmaal geen wijnhuis openen.’
‘Een man zonder hoofd,’ stamelde de verdachte.
‘Een man zonder hoofd,’ knikte de rechter. ‘Want je gaat rechtstreeks van hier naar de beul. En zoals je zelf gezegd hebt: “Een rechter kan zich vergissen, een geleerde kan zich vergissen, maar de beul vergist zich nooit.” Je zucht naar geld was zo groot dat je vergat op je hoede te zijn toen ik je bij je werkelijke naam noemde. Je bent niemand anders dan de moordenaar Noasoeke. Je verried je het eerst toen je sprak over de taveerne die je kopen wilde in Sjimbasji. Je was immers nooit eerder in Edo geweest? En je wist zelfs de straat met het wijnhuis De Wenkende Kat te vinden. Liegen is geen kunst, Noasoeke. Het is de kunst daarnaast over een volmaakt geheugen te beschikken.’
En zich tot zijn beide zwaarddragers wendend, zei hij: ‘Breng de man naar de kerker van de ter dood veroordeelden.’

Ooka zat nog een ogenblik in de kamer die de rechter in het gerechtsgebouw de zijne kon noemen. Hij dronk van zijn hete thee en ook de forse politieagent die daarstraks tevergeefs getuigenis had afgelegd en die nu tegenover hem zat bracht bescheiden het edele vocht aan zijn dorstige lippen.
‘Er was geen schijn van bewijs, mijn vriend,’ zei de rechter. ‘Je getuigenis dat je hem herkende van zo’n twintig jaar geleden kon niet als bewijs gelden na zo’n tijdsverloop en nadat bovendien zijn gezicht, zoals jezelf verklaarde, door een later litteken die duivelse uitdrukking gekregen had. De getuigenis van de eerbiedwaardige grootmoeder was lachwekkend, zoals dit soort getuigenissen helaas maar al te vaak zijn. Maar één ding deelde je mij mede dat mij op het juiste spoor zette. Ik moet je prijzen om je opmerkingsgave, mijn vriend. Je vertelde mij eergisteren terloops dat een van de bewakers gehoord had hoe de kolenbrander in zijn cel aan een andere gevangene verteld had dat hij graag een taveerne wilde overnemen in Sjimbasji naast de taveerne die De Wenkende Kat heette.
Gisteravond heb ik de taveerne De Wenkende Kat bezocht. Wel, wie die taveerne vinden kan moet bijzonder goed thuis zijn in Edo. En de verdachte was er naar zijn zeggen nooit eerder geweest.
De rest was kinderspel,’ besloot de rechter, nippend aan zijn thee. ‘Je moet natuurlijk op het psychologisch juiste moment de verdachte in zijn zwak weten te tasten. Drie goudstukken kunnen wonderen doen bij een man die een mensenleven overheeft voor enig geldelijk gewin. De glans van goud maakt soms plotseling van een sluwe vos een gans zonder kop.’

‘Wat was dat voor een wijnhuis, edelachtbare. Die zaak van De Wenkende Kat, bedoel ik,’ vroeg de forse politieagent uit Kamakoera met belangstelling.
‘Wat zal ik je zeggen,’ antwoordde de rechter. ‘Een zaak die onze moordenaar ongetwijfeld met een bezoek vereerd heeft. Er hangen daar allerlei lieden rond die het op je volle geldbuidel gemunt hebben. Je kent hun methode wel. Ze bieden je wat aan, bieden je nog wat aan... Kortom, het gebruikelijke trucje.
Nee, kom er maar liever niet,’ sprak de rechter, een vluchtige blik op de agent Sako werpend. ‘De eigenaar waarschuwt er waarschijnlijk niet iedereen met de woorden die hij daar eens uit de mond van zo’n schurk opving: “een wilde gans is honderd geldstukken waard, maar men moet er eerst drie uitgeven voor een pijl.”’

En na een korte pauze besloot de rechter: ‘Misschien kwamen die woorden wel uit de mond van onze welbespraakte moordenaar die zojuist ter dood veroordeeld werd. In dat geval heeft hij zonder het te weten met zijn tong zijn eigen graf gegraven,’ voegde hij er nadenkend aan toe.
 

	 


 

	Alleen de allerwijsten en de allerdomsten veranderen nooit van mening of
De zaak van het gebonden beeld

	
Laatst dwaalde ik door een van de buitenwijken van Tokio en was spoedig de weg kwijt, hetgeen niet te verwonderen was, alle straten leken precies op elkaar, dezelfde eentonige rijen van houten huizen volgden elkaar op, de houten lichtmasten met hun witporseleinen potjes en de donkere zwiepende draden ertussen waren overal hetzelfde.
De grillige Chinese karakters die hier en daar op huizen, winkels en uithangborden waren aangebracht, vormden weliswaar telkens andere woorden maar ik kon deze niet lezen en voor mij was dit alles dan ook niet anders dan een fraai exotisch maar onontcijferbaar schrift.
Plotseling - geheel uit de koers geraakt - bevond ik mij toen in een wild stukje onbebouwde natuur dat geheel onberoerd gelaten was door de voorstad. Het was geen park, het was geen plantsoen, het was gewoon een stukje overschot van de oeroude bodem van Japan in een wereldstad van tien miljoen mensen, waar schier iedere meter grond overwoekerd was door de onafzienbare huizenzee.
Ik betrad het stukje wilde en ongerepte natuur; er liep een vochtige veldweg doorheen onder zware boomkruinen en tussen hoge varens. Even later hoorde ik de stem van een kleine waterval die te voorschijn kwam uit een spleet in een lage rots.
Het was hier doodstil, op de stem van het water na, vogelstemmen waren er niet bij gebrek aan vogels, deze waagden zich blijkbaar niet meer boven de gigantische huizenoceaan van Tokio.

Toen werd mijn oog getrokken door een glooiend stukje grond tussen de weg en de waterval. Op dat stukje grondgebied zat doodstil in het getemperde groene licht een boeddhistische godheid gehurkt met een sereen gezicht en een nogal kinderlijke gestalte. Voor hem op de grond stonden allerlei kleine offeranden. Ik zag een kommetje gekookte rijst, daar door een vrome neergezet. Ook stonden er verschillende glaasjes sake. De vereerders schenen te denken dat Jizo - want dit was de godheid - dorst had.
Er stonden daar genoeg glaasjes rijstwijn om de eenzame bezoeker, zou hij de inhoud tot zich nemen, een vrolijke dronk te bezorgen - maar zelfs ik beschouwde een dergelijke daad als heiligschennis. Rondom de godheid in het gras hadden vrome handen stukjes steen op elkaar gestapeld tot torentjes, er lagen zelfs brokjes steen in de schoot van de godheid. En aan de naburige struiken had men kleine lapjes gebonden, flarden van kleren van kleine kinderen.
Ik had zo’n Jizo-beeldje al vaker gezien in Japan langs de weg - er zijn er duizenden - maar nooit had mij de tegenwoordigheid van de godheid zo getroffen als hier, op een steenworp afstand van de bewoonde wereld. Men had dit brokje natuur kennelijk ongerept gelaten om Jizo niet van zijn plekje te verdrijven. Eens beschermde hij blijkbaar deze weg door dit stuk natuur: Jizo is namelijk de patroon van de reizigers en men treft hem dan ook overal in Japan aan, langs de wegen en bij de wegkruisingen. Als patroon van de reizigers heeft hij een gebroken neus, dit geeft hem misschien zo’n kinderlijk uiterlijk.
Hij is in ieder geval de beminnelijkste godheid van Japan en hij draagt vele namen. Men noemt hem De nooit sluimerende, De diamant van vroomheid, De lofprijzer van de draak en De stralende vorst.
Jizo is ook de meest menselijke godheid van Japan en al bezit hij de wijsheid van Boeddha, hij trekt zich niet als deze terug uit het gewoel der mensen om zich te verliezen in meditatie op zijn gouden lotus. Nee, hij verzaakt het Nirwana, hij offert zich op door aan het leven der mensen deel te nemen en komt hen in hun nood te hulp. Hij is de patroon van de zwangere vrouwen, de god die de woedende zee kalmeert en de kiespijnlijders van hun pijn afhelpt. Maar de reden waarom hij Japans meest geliefde godheid is moet men toch zoeken in het feit dat hij de patroonheilige en bewaker van de zielen van dode kinderen is.

Jonggestorven kinderen in de boeddhistische wereld bereiken namelijk niet zomaar zonder meer het Nirwana, nee, zij bevinden zich nog in de wentelkring van het Grote Wiel van het Bestaan dat alleen voor een levend wezen ophoudt te draaien wanneer het geheel vervuld is van een verlangen naar niet-bestaan. Dat zijn kinderen natuurlijk niet. Vandaar dat de zielen van gestorven kinderen hun intrek nemen in een gebied dat Saino Kawara heet, of De Droge Bedding van de Rivier der Zielen.
Het is een plek die doet denken aan het voorgeborchte, dat merkwaardige niemandsland waarheen de ongedoopte kinderen van de katholieken verwezen worden, of aan de Styx, de dodenrivier van de oude Grieken. Het is een even grauwe en kleurloze wereld als de onderwereld waarnaar Odysseus afdaalde om er zijn vrienden te ontmoeten, de helden die voor Troje vielen.
Nooit gaat de zon op aan De Droge Bedding van de Rivier der Zielen, de gestorven kinderen zouden het licht uit de ogen van de godin van de zon niet meer verdragen kunnen. Heuvels en dalen zijn er grijs en door dit troosteloze landschap slingert zich een droge rivier waarvan de bedding bezaaid is met ontelbare stenen. Dit land zou niet zo droevig zijn voor de kinderen als er niet een onbarmhartige zeeduivelin woonde, Sjozoeko No Baba geheten. Zij neemt de gestorven kinderen bij aankomst hun kleren af en gebiedt hen ieder een toren te bouwen van de stenen die op De Droge Bedding van de Rivier der Zielen liggen. De kinderen doen dit vlijtig want de zeeduivelin heeft hun verteld dat hun toren als hij maar hoog genoeg opgetrokken wordt, het verlossende paradijs kan bereiken.
Maar als het donker wordt en de avond valt komen de zeeduivelin en haar duivelse gezellen, de Oni, de groene kwelduivels met rode ogen, en zij gooien de torens die de kinderen overdag hebben opgericht weer omver en verstrooien de stenen.
Maar dan grijpt Jizo in, de lievelingsgod van alle Japanse moeders. Met zijn gouden scepter jaagt hij de kwelduivels weg, droogt de tranen van de kinderen, troost ze en verbergt ze in de geweldige mouwen van zijn kimono. Gedreven door medelijden en bewogen door liefde waakt hij steeds over het lot van de kinderen. Dat hij daarnaast ook nog de beschermer van de wegen is, en vele andere zegenrijke werken verricht, is mogelijk omdat Jizo zes verschillende gedaantes in het scheppingsplan kan aannemen, zodat hij op meerdere plaatsen tegelijk aanwezig kan zijn. Zo kan hij terzelfder tijd onder de mensen vertoeven, in het paradijs zijn, in het vagevuur, in de hel of aan De Droge Bedding van de Rivier der Zielen.
Het is dan ook niet te verwonderen dat de goedaardige Jizo hoog aangeschreven staat bij zijn vrome vereerders. Liefdevolle moeders leggen stenen in zijn schoot of bouwen aan zijn voeten kleine torens van steentjes in het vaste geloof dat zij daarmee het werk van hun kinderen in de onderwereld verlichten. En zij bevestigen kleine lapjes van oude kinderkleren aan de struiken in de buurt van het Jizo-beeld in de hoop op deze wijze de zielen van hun kinderen te kunnen bekleden.

Om al deze dingen is Jizo begrijpelijkerwijze een zeer geliefde godheid in Japan. Daarom zal de bezoeker zich op het eerste gezicht de ogen uitwrijven als hij in een klein Jizo-tempeltje in een buitenwijk van Tokio een geboeide Jizo aantreft. Het beeld van de beminnelijke godheid is in dit tempeltje meestal in de boeien geslagen, dat wil zeggen, het is met touwen ontwikkeld. Deze vreemde gewoonte dateert uit de zeventiende eeuw en niemand minder dan rechter Ooka is de vader van dit op het eerste gezicht onbegrijpelijke gebruik. Het ontstond tijdens een van zijn vermaarde rechtszittingen.

Op zekere dag verscheen voor Ooka’s rechtbank een zijdehandelaar die zich erover beklaagde dat zijn lappen zijde gestolen waren. Hij had zitten sluimeren in de schaduw van een Jizo-beeld. Toen hij wakker werd waren zijn balen zijde verdwenen.
‘Zijn er getuigen van de diefstal?’ vroeg Ooka de zijdehandelaar.
‘Niet dat ik weet, edelachtbare, ik sliep immers,’ sprak de zijdehandelaar.
De rechter knikte. Er waren dus geen getuigen. Het zag ernaar uit alsof hij ditmaal werkelijk een zaak kreeg voorgelegd, die onopgelost moest blijven. De rechter was echter een man die een zaak zelden of nooit als verloren beschouwde.
‘U sliep in naast het Jizo-beeld?’ vroeg hij de zijdehandelaar.
‘Zeker, edelachtbare,’ sprak de zijdehandelaar. ‘Ik zocht de schaduw van het beeld om er een middagdutje te doen.’
‘Merkwaardig,’ sprak de rechter. ‘Jizo is de goede god bij uitstek. Men mag wel zeggen dat het zijn verheven taak is voor het welzijn van de mensen te zorgen. En nu laat hij toe dat iemand bestolen wordt in de schaduw van zijn beeld. Ik vind dat Jizo in dit geval schromelijk te kort geschoten is. Ik acht hem grotelijks schuldig en dagvaard hem voor dit hof.’
En zich tot de gerechtsdienaren wendend, zei hij: ‘Bindt het beeld van Jizo met touwen en brengt het hier!’

Een uur later werd het gebonden beeld van Jizo door de gerechtsdienaren in een riksja naar het gerechtsgebouw gereden. Buurtbewoners en gerechtsdienaren volgden het beeld in een lange opgewonden stoet door de straten van Edo. Niemand begreep het fijne van de zaak, al wat men te weten kwam was dat de vermaarde rechter de godheid voor zijn hof gedaagd had wegens grove nalatigheid. Men wist inmiddels wel dat Ooka merkwaardige uitspraken doen kon tijdens zijn rechtszittingen, maar het vonnis dat hij nu ging vellen leek alle perken te buiten te gaan.
Het gerechtsgebouw stroomde dan ook vol tot de laatste plaats. Het Jizo-beeld, omwikkeld met touwen, werd voor de rechterstoel van Ooka gezet. Vervolgens verzocht de rechter om stilte.
‘Ik veronderstel,’ sprak hij tot de aanwezigen, ‘dat gij weet waarom het hier gaat. Een zijdehandelaar werd in de schaduw van dit Jizo-beeld van al zijn balen zijde beroofd. Er is geen enkele getuige. Zoals gij weet is Jizo de godheid die verondersteld wordt ons het meest behulpzaam te zijn in onze noden. Ik acht hem dan ook in deze grotelijks schuldig…’
Er ging een luid gemompel op in de menigte dat allengs overging in een luid gelach. De bewoners van Edo hadden een grote bewondering voor de uitspraken van de rechter. Maar dit leek in het geheel geen uitspraak, dit leek een krampachtige uitvlucht van een man die geen enkele oplossing in een duistere zaak vermocht te zien en dit niet wilde erkennen.

Woedend riep Ooka om stilte.
‘Ik verdraag het niet dat het hof uitgelachen wordt,’ sprak hij luid. ‘Als eerste rechter houd ik mijn zittingen in het openbaar. Nu wordt dit hof in het openbaar beledigd. Ik leg dan ook een zware boete op aan alle aanwezigen. Ik eis van iedere aanwezige een zilverstuk op grond van openlijke belediging van het hof.’
Er steeg een verschrikt gemompel op uit de menigte. Een zilverstuk was in die dagen een heel kapitaal dat de meeste aanwezigen onmogelijk missen konden als zij het al bezaten. De stemming van verslagenheid werd dan ook steeds groter.
Na enige tijd vervolgde de rechter op kalme toon: ‘“Alleen de allerwijsten en de allerdomsten veranderen nooit van mening,” zei de grote Confucius. En aangezien ik meen noch tot de ene noch tot de andere groep te behoren, wil ik mijn beslissing herzien. De boete was inderdaad onevenredig hoog. Maar het feit dat het hof beledigd is, blijft bestaan en daarom voel ik mij als rechter verplicht u alsnog een boete op te leggen.
Ik wil echter genoegen nemen met een symbolische boete. Over een uur brengt gij hier allemaal een klein lapje zijde van een vierkante decimeter. En wie deze symbolische boete niet brengt, dient de volledige geldboete alsnog te betalen.’

Ieder bracht zijn lapje zijde. Ooka had de oude zijdehandelaar opdracht gegeven zijn beide ogen wijd open te houden. En toen de menigte nog maar halverwege was met het inleveren, zag de zijdehandelaar een lapje zijde dat onbetwistbaar tot zijn gestolen voorraad behoorde. Ooka liet de brenger van het lapje onmiddellijk arresteren. En de gerechtsdienaren vonden een ogenblik later in het huis van de gearresteerde de gestolen voorraad en brachten deze naar het gerechtsgebouw.
‘Zelden of nooit is de misdaad lonend,’ sprak de rechter tot zijn gehoor. ‘Een Japans spreekwoord zegt: “Terwijl de hemel nog bezig is de mens te scheppen, vangt de aarde reeds aan zijn graf te delven.” Wat hier van de mens gezegd wordt, kan men ook van de misdaad zeggen. Terwijl de misdadiger nog bezig is zijn misdaad te voltooien, vangt de rechter reeds aan zijn graf te graven,’ verduidelijkte Ooka glimlachend.
‘Alvorens nu de zitting te sluiten,’ vervolgde hij, ‘wil ik mijn eerbiedige dank betuigen aan Jizo voor de medewerking die hij heeft willen verlenen bij de ontmaskering van de dief.’ Na deze woorden trad de rechter op het godenbeeld toe, boog diep, maakte persoonlijk de touwen los, boog nogmaals en begeleidde het beeld naar het tempelterrein, waarvan men het die middag had weggesleept.

Sinds de uitspraak van rechter Ooka, nu meer dan twee eeuwen geleden, gaan Japanners die bestolen zijn door een dief nog steeds naar de tempel en binden een touw rond het beeld van Jizo. Zij maken het touw eerst weer los wanneer het gestolene is terugbezorgd. Wie vandaag het Jizo-beeld bezoekt bemerkt dat het helemaal glad geworden is, want het werd ontelbare malen in de boeien geslagen. Tien tegen een is er ook nu een touw om Jizo gebonden. Want er is altijd wel een bestolen Jizo-vereerder in een stad van tien miljoen inwoners.
 

	 


 

	Als de kleine bron niet meer vloeit droogt de grote stroom uit of
De zaak van de bronzen waterreservoirs

	
Sinds gisteren waren de zomerregens begonnen te vallen en de regenval zou nu ongetwijfeld wekenlang aanhouden. De rechter hield van de zomerregens. Zij beletten hem weliswaar de avond door te brengen op zijn geliefde plekje naast de Koreaanse lantaarn. Maar ook de veranda was hem dierbaar wanneer hij, daar gezeten, thee dronk en luisterde naar het geluid dat de wispelturige juniregens maakten.
Want wispelturig waren ze. Nu eens slopen zij ritselend door de bladeren van de pruimeboom die, zoals de dichter het uitdrukte, de kleur aannamen van de koele bries. Dan weer tikten zij als met kleine knokkels fel tegen de lage dakranden van het huis. Of roffelden op het dak om gorgelend in de regenpijp te verdwijnen. De regenpijp liet zich in de dagen van de grote regenval als een waar muziekinstrument bespelen. Viel de regen bedaard uit de voorjaarshemel, dan kwam er niet veel meer geluid uit de regenpijp dan uit een kleine speeldoos. Maar kwamen de echte slagregens opzetten, dan bracht de regenpijp een geluid voort als een stuk slagwerk uit een tempelorkest. In zo’n eenvoudige regenpijp zat voor de goede luisteraar evenveel afwisseling als in het leven zelf. Zo althans zag de dichter Boeson het:
 

	Oren van mijn oude jaren:
luister naar de zomerregen
dalend door de regenpijp.

	
Oren van mijn oude jaren - ja, de oren van een oude man herkenden het leven zelf in de geluiden van de regenpijp, de onstuimige verwachtingen van de jeugd, de radeloze liefde, de redeloze levensdrift, de reddeloze ondergang, beloften, vervullingen, ontgoochelingen: het ritselde en ruiste, overrompelde en raasde voort, stokte en stierf tenslotte in een regenpijp. Oren van mijn oude jaren, herhaalde Ooka, voor de derde maal. Maar was hij dan al oud? Hij was de vijftig gepasseerd, maar hij voelde zich nog jong. Vaak voelde hij zich zelfs jonger dan in zijn jeugdjaren. Dichters en denkers, dacht hij, worden als grijsaard geboren. Naarmate zij ouder worden, worden zij jonger - tot zij tenslotte kinderen zijn. Hun ouderdom dient men als hun eigenlijke jeugd te beschouwen.
Ooka voelde zich in zijn schik met zijn spitsvondige gedachtengang. Totdat hij bemerkte dat deze eigenlijk een verdediging inhield tegen de naderende ouderdom. Nee, dacht hij, laat ons eerlijk zijn: alleen jonge mensen kunnen zo ongebreideld liefhebben en zo onbedaarlijk verdriet hebben dat zij tranen kunnen vergieten, warm als de zomerregen. Hoe juist had Issa dat gezien:
 

	Zomerregen:
wat zoekt gij
op de mouwen van een oude man

	
Er sloeg een kleine golf van melancholie over de ziel van de rechter. Toen zei hij resoluut tot zichzelf: Men moet niet jonger willen zijn dan men is en zich evenmin ouder willen voelen dan men is. Iedere leeftijd heeft zijn eigen jeugd. Maar niet iedere jeugd heeft de geestelijke rijpheid van de latere jaren. Neem nu de rechtszaken die ik dagelijks te behandelen krijg. Die op te lossen vraagt toch om een gerijpte verbeelding. Laat een jonge man het maar eens proberen.
Toen werd er geklopt op de hoge houten poort van de tuin.

Had hij een afspraak? Ooka herinnerde zich dat een jonge architect een onderhoud met hem had aangevraagd. Het paleis van de Sjogoen was verleden jaar tot de grond toe afgebrand en werd nu opnieuw opgetrokken. De jongeman die de leiding had bij de wederopbouw wilde Ooka dienaangaande spreken.
De rechter zag hoe Rinso, de oude tuinman, een regenscherm opstak en door de stromende regen naar de poort slofte. Hij wierp de houten poortdeur open, boog, en leidde vervolgens een lange jongeman onder zijn regenscherm naar de veranda. Het was vermakelijk om te zien hoe hoog Rinso het regenscherm in de lucht moest steken en hoe de oude man de jonge man op zijn tenen begeleidde. Deze betrad de veranda en hield niet op lange winkelhaken van buigingen te maken. Dit alles werkte op een of andere manier op de lachspieren van de rechter. De onophoudelijke regen. De oude Rinso op zijn tenen. De lange jongeman die zich ijverig dubbelvouwde. Het leven was vol humor, in het bijzonder in de regentijd.
Toen hij zich vanmiddag van het gerechtsgebouw naar huis haastte en door een plotselinge stortbui verrast werd, had hij lachend geobserveerd hoe de mensen zich tegen het hemelwater wapenden. Een geisha hield haar waaier boven haar hoofd, een huismoeder een lege schaal, een oude man de mouw van zijn kimono en een dienstertje haar vergiet. Vooral van dit laatste had de rechter heimelijk genoten.
‘Tasjo - architect van de Sjogoen,’ zei de jongeman.
‘Neem plaats,’ gebaarde de rechter. ‘U liet mij weten dat u het paleis van de Sjogoen opnieuw moet opbouwen en dat u met een moeilijkheid zit. Ik kan niet zeggen dat ik erg veel verstand heb van vraagstukken betreffende de bouwkunst. Ik ben een groot bewonderaar van de tempels van Ise. Zij ontroeren mij altijd weer door hun grote eenvoud. Men ziet voortdurend waarvan zij gemaakt zijn - van hout. Ik weet niet hoe ik het zeggen moet. Het menselijk lichaam ontroert ons ook - omdat het het menselijk lichaam is.’
‘Een kunstwerk moet nooit zijn afkomst verloochenen,’ beaamde Tasjo gretig. ‘Ik ben het geheel met u eens, mijnheer de rechter. Een tempel van hout moet voor alles het hout aan het woord laten. Een kunstwerk van brons, hoe fraai ook, moet in de eerste plaats de taal van het brons spreken. Zelfs een eenvoudige regenpijp.’
‘Aha,’ zei de rechter, ‘met jou kan ik spreken, jongeman. Houd je soms ook van haikoes?’
Tasjo knikte.
‘Ik ben bezig voor mijzelf een collectie haikoes op de zomerregen aan te leggen. Ken je soms haikoes op de zomerregen?’
‘Deze,’ zei Tasjo, ‘van Boeson:
 

	Plotselinge zomerbui:
de dorpsmussen
klauwen zich vast aan de grashalmen.’

	
‘Je bent een doortastend man, Tasjo,’ antwoordde Ooka vrolijk.
‘Hoezo, mijnheer de rechter?’
‘Ik vraag je een haikoe en je citeert deze. Je moet verwantschap hebben met die haikoe. Ik ben er zeker van dat je een onderzoekend man bent en daarbij volhardend en doortastend. Een doorslaggevend bewijs daarvoor is dat je hier zit, op mijn veranda. Je hebt een probleem. Je kunt het zelf niet oplossen. Dan kom je bij mij. Heeft je probleem iets te maken met de opbouw van het paleis?’
‘Niet direct, mijnheer de rechter. Het heeft er zijdelings mee te maken. Of eigenlijk heeft het er rechtstreeks mee te maken. Zijdelings als men de bouw van het paleis als een opgave voor een architect beschouwt. Rechtstreeks - wel, ik ben niet alleen verantwoordelijk voor de wederopbouw van het paleis. Ik moet ook zorgen dat alles weer als vanouds functioneert. De drinkwatervoorziening bijvoorbeeld. De acht tinnen waterreservoirs zijn bij de grote brand van vorig jaar volledig gesmolten, moet u weten.’
‘Je bent daar dus rechtstreeks bij betrokken,’ zei Ooka vergenoegd. ‘Je moet zorgen dat er nieuwe reservoirs komen. Ze waren van tin?’
‘Ze waren van tin, mijnheer de rechter. En tin smelt gemakkelijk. U weet beter dan ik hoe vaak Edo geteisterd wordt door grote branden. Ik ben van mening dat het beter is de nieuwe reservoirs van brons te maken. Ze zijn dan wel duurder. Maar ze gaan veel langer mee.’
‘Dat lijkt mij nauwelijks een probleem,’ zei Ooka. ‘De Sjogoen is het ongetwijfeld met je eens.’
‘Inderdaad, mijnheer de rechter. De Sjogoen maakt geen moeilijkheden. Maar ik heb te maken met de rekenkamer. En daar keert men ieder muntstuk om.’
‘Ik weet het,’ zei de rechter. ‘Kleine honden blaffen meestal harder dan grote. Laat een goede berekening maken. En leg hem voor aan de rekenkamer.’
‘Daarin schuilt juist de moeilijkheid, mijnheer de rechter. Er is maar één goede bronsgieter in Edo. Hij is een groot vakman. Hij zegt dat hij onmogelijk van tevoren een kostenberekening kan geven. Zo’n waterreservoir is een geweldig stuk werk. Alleen de afmetingen al. Eén enkele watertank is meer dan een meter hoog en bijna twee meter lang. De wand moet twee en een halve centimeter dik zijn. Acht van zulke waterreservoirs, denkt u zich eens in. De bronsgieter heeft nog nooit zo’n kolossaal werk in handen gehad. Hij weet zelf niet hoeveel brons er in een tank gaat. Hij kan de prijs van het geleverde brons pas in rekening brengen nadat hij de tanks ter plaatse gegoten heeft. Weet u wat dat zeggen wil?’
‘Nou?’ vroeg de rechter.
‘Dat hij, na gedane zaken, zoveel brons in rekening kan brengen als hij maar wil. Geen sterveling immers kan zijn opgave nog controleren.’
‘Ik zie wat je bedoelt,’ zei de rechter. ‘Als die gevaarten eenmaal op hun plaats staan kan niemand ze meer van hun plaats krijgen om ze af te wegen. Afgezien van het feit dat er helemaal geen weegschaal bestaat die zo’n kolos kan wegen. Is die meester-bronsgieter te vertrouwen?’
‘Nee,’ antwoordde Tasjo resoluut. ‘Ik kan u niet zeggen waarom, ik kan ook niets bewijzen, maar ik voel dat hij niet te vertrouwen is. Hij is bijzonder scherpzinnig. Hij scheldt voortdurend op het huidige bewind dat zoveel edele metalen naar het buitenland uitvoert. De mineralen van het land zijn de beenderen van het land, zegt hij. Men moet het land zien als het menselijk lichaam. De plantaardige hulpbronnen als rijst en vlas, granen en hennep kan men vergelijken met het vlees en het bloed, de huid en de haren van het lichaam. Die hernieuwen zich gemakkelijk. Maar delfstoffen vermenigvuldigen zich niet. Het is ermee als met de beenderen van het lichaam. Zijn die eenmaal uit het lichaam genomen dan groeien ze nooit meer aan.’
‘Fraai gezegd,’ zei Ooka. ‘En zeer juist. Maar om terug te komen op het brons in de waterreservoirs. Ook dat vermenigvuldigt zich niet zomaar, evenmin als de beenderen van het lichaam. Maar jij bent bang dat de bronsgieter het vermenigvuldigt op zijn afrekening.’
Tasjo knikte.
‘Een moeilijk geval,’ zei de rechter. ‘Een buitengewoon moeilijk geval. Er zou geen probleem zijn als de eerlijkheid van de bronsgieter geen probleem was. De bronsgieter is de enige die het probleem kan oplossen. En aan zijn oplossing valt te twijfelen omdat men aan hemzelf moet twijfelen. “Er komt niet uit de kruik dan wat erin is,” zegt de wijze.’ De rechter zuchtte. ‘Je houdt van haikoes, niet waar? Neem mijn raad aan. Als je een moeilijk probleem moet oplossen, verdiep je dan in haikoes. Zij stellen een probleem en lossen het vaak terzelfder tijd op. Je weet dat een bloem zich meestal naar de zon keert. Maar wat als het regent? Dat vraagt Basjo zich ook af.
 

	Meiregen -
draait de stokroos ook dan
zich toe naar de zon?

	
Geef daar nu het antwoord eens op, Tasjo. Het kost misschien wel uren van nauwkeurige observatie. Maar in het geval van de waterreservoirs leidt nauwkeurige observatie tot niets. Wat weet de gewone man van het werk van de bronsgieter. Alleen de meester-kok kan immers zeggen wat er in zijn keuken omgaat. Ken jij misschien nog een haikoe over de zomerregen die ik aan mijn collectie kan toevoegen?’
‘Een heel fraaie, geloof ik, mijnheer de rechter. Hij is ook van Basjo.
 

	De poten van de kraanvogel
zijn ingekort
door de zomerregens.’

	
‘Een bijzonder fraaie haikoe,’ zei de rechter goedkeurend. ‘Heel delicaat. Ingekort - de poten. Ha ha. Prachtig geobserveerd. Natuurlijk zijn ze in het geheel niet ingekort. De zomerregens hebben het water op de rijstvelden alleen maar doen stijgen, de kraanvogels verdwijnen er voor een deel met hun poten in. Kijk, zo’n haikoe levert nu een belangrijke bijdrage tot ons probleem. Basjo’s haikoe wijst er eigenlijk op dat de bestaande situatie door de regen geheel gewijzigd is en dat alles wat voorheen van toepassing was dit nu niet langer is. Dat is de eigenlijke idee die aan de haikoe ten grondslag ligt. Passen we dit nu eens toe op jouw probleem. Het paleis van de Sjogoen is afgebrand. Alle watertanks zijn vernietigd. Alles moet hersteld worden. Maar niet zoals het was. Want de situatie is inmiddels volkomen gewijzigd. Het is een jaar geleden dat de brand plaatsvond. In een jaar moet de bevolking van het paleis zich bijvoorbeeld aanzienlijk hebben uitgebreid.’
‘Er wonen zeker dertig man meer op de paleisgronden, mijnheer de rechter.’
‘Zie je wel, Tasjo. De situatie is dus gewijzigd. De poten van de kraanvogel zijn ingekort. Het water is gestegen. Je moet geen acht waterreservoirs laten aanleggen, je moet er negen aanleggen - anders kom je straks drinkwater te kort.’
Tasjo keek de rechter met open mond aan. ‘U heeft gelijk,’ zegt hij. ‘En dat haalt u allemaal uit die haikoe.’
‘O,’ zei Ooka. ‘Uit haikoes valt veel te leren. Zij leren een mens scheppend denken. Ze zijn bijzonder eenvoudig maar daarom bieden zij vaak voor een moeilijk probleem zo’n verrassend eenvoudige oplossing. Onderschat hun waarde daarom nooit. Als de kleine bron niet meer vloeit droogt de grote stroom uit. Neem nu deze haikoe van Boeson:
 

	Aan de gezwollen rivier
in de meiregen
twee huizen.

	
Twee huizen, Tasjo. Waarom niet één huis aan die gezwollen rivier. Als je die vraag kunt oplossen heb je het probleem waarmee je worstelt opgelost. Dan kan de bronsgieter je niet langer bedriegen. Ik zei je al dat je negen tanks moet laten bouwen. Om de eenvoudige reden dat er nu reeds behoefte is aan negen tanks. Neem een goede raad van mij aan. Bouw er tien. Een werkelijk heerser kijkt in de toekomst. Over tien jaar zijn er misschien wel honderd bewoners meer op de paleisgronden. En het is toch niet waarschijnlijk dat het paleis binnen die tien jaar weer afbrandt, al geniet Edo dan een droevige vermaardheid om zijn bloem van het vuur.’
Voor het eerst hief Tasjo zijn hand op in bescheiden protest. ‘U vergeet de rekenkamer,’ zei hij. ‘Als er ergens iets misgaat zullen zij mij zeker vangen op die twee tanks extra die ik eigenmachtig heb laten aanleggen. Ik ben het met u eens, edelachtbare. Maar naar mijn oprechte mening is de bronsgieter, ondanks al zijn mooie vaderlandslievende theorieën, een sluwe vos. De hemel mag weten wat hij mij straks voor een bronsrekening presenteert. Hij weigert eenvoudig de prijs van tevoren vast te stellen, zoals ik u reeds zei. Hij zegt dat hij zelf nog niet weet hoeveel brons er uiteindelijk in de tanks verwerkt wordt en ik neem graag aan dat hij de waarheid spreekt. Hij kan het juiste gewicht eerst achteraf bekend maken, maar het is de vraag of hij dan de waarheid spreekt. Het komt hier op neer dat ik de beweringen van de man straks zonder meer moet aanvaarden. Maar aanvaardt de rekenkamer ze? En de Sjogoen? Ik moet er niet aan denken dat de woede van de Sjogoen straks op mijn hoofd neerdaalt. Als de plotselinge zomerbui op de dorpsmussen, om met Boeson te spreken. Maar die hadden tenminste nog grashalmen om zich aan vast te klampen. En wat heb ik? Ik kan mij toch moeilijk op u beroepen. U lost mijn probleem niet op, edelachtbare. U geeft mij er een probleem bij.’
‘Twee huizen, Tasjo. Daar gaat het om. Twee huizen. En niet een,’ lachte de rechter. ‘Je kunt je geheel en al op mij beroepen, beste jongen. Al weet ik even weinig af van de prijs van brons als een vleermuis van de stand van de zon. Doet ook niet ter zake. Laat tien watertanks bouwen in mijn naam. Dan mag de bronsgieter verder doen wat hij wil - een schildpad die een jager wil vangen, wordt gevangen door de jager. Zo is het. Als men een zaak maar eenmaal klaar voor ogen heeft. Al regent het dan verder pijpestelen,’ en de rechter wees met zijn wijsvinger naar het dak van de veranda.
‘Hoe luidt die mooie haikoe van de lange brug van Seta ook alweer? Hij is afgebeeld door een van onze beste houtblokkunstenaars. Maar ondanks de regen is de brug nog altijd zichtbaar. Die haikoe is van Basjo.
 

	Onverhuld blijft alleen
in de regens van mei
de lange brug van Seta.

	
Ha ha ha. We hebben een probleem over waterreservoirs. En wij doen niet anders dan babbelen over zomerregenhaikoes. Mijn collectie groeit wel aan. Bedankt, Tasjo. Dus handel maar op mijn verantwoording. En wees niet bang voor de Sjogoen. Ik ben tenslotte zijn persoonlijke raadgever.’

Bijna onafgebroken viel de zomerregen, maar het einde van de regentijd naderde. Nog een week en de wereld zou weer droogvallen. Het wordt tijd dat de tanks gereed komen, want nu kunnen zij nog gevuld worden met het zuiverste hemelwater, dacht de rechter. Overal glinsterden bomen en struiken van het vocht en de kikkers zwommen tot in de waterplassen voor de deur.
Ooka’s buurman had enkele dagen geleden een vlieger voor zijn zoontje gekocht. Maar er was geen schijn van kans dat deze de eerste dagen zou kunnen opstijgen in de hemelruimte, men hoorde de vader en het kind korzelig worden, iedere dag meer, de een verweet de ander zonder woorden de regen.
De Soemida-rivier zwol, het leek wel of hij storm liep tegen de laaghangende regenwolken. En toch was er iets van een kentering te bespeuren. Het was of de regen zelf voelde dat het einde naderde. De muziek van water op water klonk lichter. En soms verscheen er ’s avonds reeds een lichtende plek in het nachtgrauwe wolkendek.
 

	Meiregens
en op een avond in de pijnboom
heimelijk de maan.

	
Ruim vier weken waren inmiddels voorbijgegaan. Toen verscheen de jonge architect voor de tweede maal aan de poort van Ooka’s huis. Weer ging de oude Rinso hem tegemoet, het regenscherm in de hand, op zijn tenen. De rechter zag dit keer nauwelijks de humor van dit huiselijke tafereel - hij verlangde nu werkelijk naar een klare blauwe wolkeloze hemel. Wel zag hij terstond dat Tasjo in kennelijke staat van opwinding verkeerde. Ooka deed of hij niets merkte.
‘Zijn de tanks nu al klaar?’ vroeg hij luchtig toen de jongeman tegenover hem zat.
Tasjo knikte.
‘Dat is dan snel gebeurd,’ zei de rechter vergenoegd. ‘Tien tanks in vier weken - die bronsgieter moet werkelijk een uitstekend vakman zijn.’
‘Dat is hij zeker,’ antwoordde Tasjo schamper. ‘Een uitstekend vakman. Maar hij weet nog beter hoe hij de schatkist van de Sjogoen moet plunderen. Hij heeft een prijs voor het brons bedongen die alle verbeelding tart. De Sjogoen is woedend op mij.’
‘Wat zei de Sjogoen dan?’ vroeg Ooka op beminnelijke toon.
‘Hij zei dat ik mij met open ogen door de bronsgieter had laten bedriegen.’
‘En wat heb jij geantwoord?’
‘“Hoe kon ik anders,” heb ik geantwoord. “De bronsgieter zei van tevoren dat hij niet wist hoeveel brons hij nodig zou hebben en dat hij de hoeveelheid pas vast kon stellen nadat hij de tanks gegoten had. Nu zijn ze gegoten en niemand kan meer nagaan of de bronsgieter de waarheid spreekt of niet.” Daar kon de Sjogoen inkomen.’
‘En verder?’ vroeg Ooka.
‘Ook voor het feit dat ik de negende tank liet aanleggen had de Sjogoen begrip. Maar die tiende tank, mijnheer de rechter. Dat maakte hem furieus. “Alsof negen tanks nog niet duur genoeg zijn,” riep hij uit. Ik durfde hem niet te zeggen dat u voor dit alles de verantwoording neemt en dat het idee van de tiende tank eigenlijk van u afkomstig is.’
‘Heel goed, Tasjo. Dan mag jij straks met de eer gaan strijken. Bij deze draag ik je de verantwoordelijkheid voor de tiende tank ten volle over. Ga met een aantal potige werklieden naar de tank en sla hem met mokers aan stukken.’
Tasjo keek de rechter met open mond aan. ‘Maar u zei dat we hem voor de toekomst nodig hadden, mijnheer de rechter.’
‘Zo is het, Tasjo. Maar de toekomst is inmiddels verleden tijd geworden. We hebben hem nu nodig om hem te vernietigen. Sla hem in elkaar en weeg de brokstukken. En vergelijk zijn gewicht aan brons met het gewicht dat de bronsgieter in zijn afrekening aan de Sjogoen vermeldt.’

Enkele uren later was Tasjo terug bij de rechter. ‘De oplichter,’ siste hij tussen zijn tanden. ‘Hij heeft op ieder waterreservoir een vierde teveel aan brons berekend. Hij rekent de Sjogoen dus twee en een halve tank teveel voor brons dat in het geheel niet in de tanks verwerkt is. Eén tank heb ik vernietigd. Dat levert nog altijd een voordeel van anderhalve tank op. Want daarvoor hoeft de Sjogoen de bronsprijs niet te betalen.’
‘Dan ken jij de Sjogoen niet, beste jongen,’ lachte Ooka hartelijk. ‘Vertel hem nu eerst maar eens wat je gedaan hebt. Ik kan je nu al vertellen wat de Sjogoen voor de waterreservoirs betalen zal. Niets. En als straf voor het bedrog legt hij de bronsgieter de verplichting op de tiende tank opnieuw te gieten. Alles wat de Sjogoen uitbetaalt is het rechtvaardige loon aan de arbeiders. Ik ken de Sjogoen. Ik ben tenslotte zijn adviseur. En als ik mij niet vergis, ontvang jij een bijzondere onderscheiding.’
‘Waarvoor,’ stamelde Tasjo. ‘U bent toch degene die op het idee kwam...’
‘Ach,’ zei de rechter. ‘Jij hielp mij om op het idee te komen door zo vriendelijk te zijn mij behulpzaam te zijn bij het aanleggen van mijn collectie haikoes op de zomerregens. Herinner je je nog die haikoe van Boeson:
 

	Aan de gezwollen rivier
in de meiregen
twee huizen.

	
Toen ik hem citeerde, dacht ik: waarom plaatst Boeson nu twee huizen aan die gezwollen rivier in de meiregen. Eén huis zou toch al voldoende zijn als achtergrond om die gezwollen rivier in al zijn geweld op te roepen. Dat tweede huis is overbodig, dacht ik. Nee, dacht ik toen. Als een dichter twee huizen op de oever van die gezwollen rivier plaatst, dan heeft hij daar een reden voor. Hij beoogt er iets mee. Toen zag ik het. Dat tweede huis is overbodig, maar juist daardoor versterkt het als het ware nog de zwakte van dat ene huis. Wat overbodig schijnt, speelt in werkelijkheid een doorslaggevende rol. Maar dat is ook het geval met Tasjo’s probleem, dacht ik toen. Negen tanks heeft hij zonder meer nodig om de watervoorziening van het paleis voor de naaste toekomst te verzekeren. Voeg er een overbodige tank aan toe, hak hem stuk en weeg hem. Zie je het?’ vroeg de rechter en hij klapte in zijn handen om thee.
 

	 


 

	De ware mens is geen werktuig of
De zaak van de woedende winkelier

	
Op zekere dag verscheen er een vrouw voor Ooka en vroeg hem met tranen in de ogen om raad. Zij knielde op de mat voor de rechter en sprak: ‘Mijn man...’
Ooka onderbrak haar onmiddellijk. ‘Gij weet dat een Japanse vrouw geen klacht tegen haar man mag indienen?’
De vrouw boog eerbiedig en raakte met haar voorhoofd bijna de rieten mat aan. ‘Ik wil geen klacht tegen mijn man indienen, edelachtbare,’ sprak zij toen. ‘Ik heb hem niets te verwijten. Het gaat om Zensoeke, onze zoon. Mijn man...’
Rechter Ooka knikte bemoedigend.
‘Mijn man heeft Zensoeke in dienst gedaan bij zijn oudere broer, de ijzerhandelaar Tarobei.’
‘Ik ken hem,’ sprak Ooka. ‘Een voortreffelijk man, al wordt hij wel eens wat al te gauw woedend. Maar brokaat blijft brokaat, al heeft het een scheur,’ voegde hij er verontschuldigend aan toe.
De vrouw scheen Ooka’s opmerking niet gehoord te hebben. ‘Mijn man heeft Zensoeke in dienst gedaan bij zijn oudere broeder,’ herhaalde zij. ‘Hij is nu voor de derde dag bij hem in dienst. En reeds tweemaal is Tarobei in vreselijke woede ontstoken. Eergisteren wierp hij Zensoeke een lepel naar het hoofd. Gisteren wierp hij de jongen woedend een ijzeren ketel achterna. Misschien is Zensoeke wel wat onhandig, edelachtbare. Maar hij is pas elf jaar. Tarobei is met mijn man overeengekomen dat Zensoeke tien jaar bij hem in dienst zal blijven. Drie dagen geleden is hij zijn loopbaan begonnen als leerjongen. Maar wat zal er in de toekomst niet nog voor vreselijks gebeuren als er al in twee dagen tijd zoveel is voorgevallen?’
Rechter Ooka dacht na. ‘Dit is een moeilijke zaak,’ zei hij. ‘Uw man kan als jongere broer zijn oudere broer nu eenmaal niet ter verantwoording roepen. Tarobei is een man die gemakkelijk in woede ontsteekt. Maar woede is niet strafbaar. En men kan geen deuren aanbrengen op de mond van anderen, zoals onze voorouders reeds zeiden. Ik zal met hem spreken.’
‘Met Tarobei?’ sprak de vrouw hoopvol.
‘Met Zensoeke,’ sprak rechter Ooka.
‘Maar Zensoeke heeft niets misdaan, edelachtbare,’ riep zij uit.
‘Wilt gij deze zaak aan mij overlaten?’ sprak Ooka streng.
De vrouw boog glimlachend. Maar terwijl zij zich weer naar huis haastte mompelde zij: ‘Zensoeke spreken! Waarom met Zensoeke spreken als Tarobei zich misdraagt! Rechter Ooka heeft gemakkelijk praten wanneer hij verklaart dat onze voorouders reeds zeiden dat men geen deuren op de mond van anderen kan aanbrengen. Onze voorouders zeiden ook: “Aan de voet van de vuurtoren is een donkere plek.” Rechter Ooka mag dan een wijs rechter zijn, ook hij neemt wel eens een verkeerde beslissing.’

Die middag wandelde rechter Ooka naar een theehuis dat zich tegenover de winkel van Tarobei bevond. Het was een fraai theehuis en rechter Ooka liet zich thee brengen in een afzonderlijk vertrek dat zeer stijlvol was ingericht. Hij vroeg de dienster de schuifdeuren een weinig te openen zodat hij enig uitzicht op de straat genoot zonder zelf gezien te worden.
De dienster, die een kimono met een patroon van witte herfstasters droeg, bracht hem buigend en glimlachend de groene thee.
Herfstasters waren de lievelingsbloemen van de rechter en waarschijnlijk ook van de patroon want een prachtige witte herfstaster in een pot sierde een hoek van het vertrek. Toen de dienster de blik van de rechter zag haastte zij zich hem te zeggen dat de patroon de aster zelf gekweekt had en dat hij er een eerste prijs mee gewonnen had in een wedstrijd die deze week gehouden was door de kwekers van herfstasters uit de buurt.
Rechter Ooka dronk zijn groene thee en kon niet nalaten de smaak van de eigenaar van het theehuis te bewonderen. In een nis van het vertrek had de man een kunstmatig gekweekte kleine dwergpijnboom neergezet. En naast het dwergpijnboompje, maar in volmaakte harmonie ermee, had hij een wonderlijk gevormde steen in de nis geplaatst. De rechter keek in stille bewondering naar de harmonieuze voorwerpen in het vertrek.
‘Ik heb gehoord...’ zei het dienstertje in kimono, terwijl zij een schaal met zoetigheid voor de rechter plaatste en nogmaals thee in zijn porseleinen kom goot.
‘Geloof slechts de helft van wat gij hoort,’ sprak de rechter, die rustig wilde nadenken, op niet onvriendelijke toon.

‘Een mens heeft minstens zeven gewoonten,’ had een Chinese wijze eens gezegd, overwoog rechter Ooka. Sommige van deze gewoonten, bedacht hij, waren moeilijk voor het oog te onderscheiden. Andere waren overduidelijk en men kon ieder ogenblik verwachten er getuige van te mogen zijn. Eergisteren had Tarobei met een lepel gegooid. Gisteren met een ketel...
Op dat ogenblik hoorde de rechter een geweldig tumult buiten het theehuis. Hij sprong onmiddellijk op en was in enkele stappen op straat. Maar daar wachtte hem een onaangename verrassing. Iemand vloog in grote haast tegen hem op en het volgende ogenblik lag hij languit op het straatdek. Terstond echter besefte hij dat hij zich met dit feit geluk mocht wensen. Want een grote ijzeren kookpot suisde over hem heen en rolde bonkend achter hem op het plaveisel, terwijl een krachtige stem riep: ‘Hier dat is voor jou, onhandige nietsnut!’
Rechter Ooka zag nu wie hem ten val gebracht had: het was de kleine Zensoeke. Schuddend met zijn vuist kwam Tarobei op het tweetal toegelopen, maar toen hij zag dat rechter Ooka op het plaveisel lag en dat hij deze bijna met zijn ijzeren kookpot geraakt had, zonk hij op zijn knieën en smeekte om vergeving.
‘Het is niets, Tarobei,’ sprak de rechter. ‘Help mij liever op. Ik wil eens met de jongen hier spreken. Hij is immers bij je in dienst?’
‘Zeker, edelachtbare,’ sprak de ijzerhandelaar. ‘Wilt gij mij zijn leerlingovereenkomst eens geven,’ vroeg de rechter.
Tarobei haastte zich de leerlingovereenkomst te halen en overhandigde hem aan de rechter.

‘Luister, Zensoeke,’ sprak de rechter. ‘Hier staat dat je voor de duur van tien jaar bij Tarobei in dienst getreden bent. En dat je beloofd hebt je werk naar volle tevredenheid te zullen verrichten.’ Er kwam een brede glimlach op het gezicht van de ijzerhandelaar.
‘Verder lees ik hier,’ vervolgde Ooka, ‘dat je in ruil voor het werk dat je voor je meester verricht, gevoed, gekleed en gehuisvest zult worden. En dat je je de bezitter moogt noemen van alle geschenken die hij je belieft te geven. Wel, Zensoeke, dan mag ik je gelukwensen. Neem je nieuwe rijstpot maar vlug in ontvangst en berg hem goed op.’
‘Mijn rijstpot...’ stotterde Zensoeke.
‘Jouw rijstpot, zeker,’ knikte rechter Ooka. ‘Je hebt toch wel gehoord wat je meester riep: “Hier dat is voor jou.” En neem dan ook meteen de lepel en de ketel die je meester zo vriendelijk is geweest je gisteren en eergisteren toe te werpen.’
En zich tot Tarobei wendend, sprak hij: ‘Je bent wel een gul patroon, Tarobei. Ik moet je ongetwijfeld om je gulheid prijzen.’
‘Maar dit alles is minstens ter waarde van honderd geldstukken,’ bracht Tarobei met moeite uit.
‘Daarom moet ik je misschien ook een lichte wenk geven,’ antwoordde Ooka. ‘Als je zo gul blijft, bezit je neef binnen een maand de gehele ijzerwinkel. Schelden kan natuurlijk niemand je verbieden. Al zegt een mens gauw iets onherroepelijks zoals je nu wel gemerkt hebt. De wijze Confucius heeft reeds gezegd: “Zelfs een wagen met vier paarden kan de menselijke tong niet inhalen.”’
Ooka glimlachte minzaam.
De ijzerhandelaar ging beschaamd zijn winkel binnen.

Er wordt verteld dat hij ook daarna het schelden niet laten kon, maar dat hij nimmer meer met enig voorwerp naar Zensoeke gegooid heeft. En dat Zensoeke meehielp de ijzerwinkel van zijn oom tot grote bloei te brengen.
Rechter Ooka, die zijn thee nog niet had uitgedronken, begaf zich tenslotte wederom naar het theehuis. Toen de dienster hem een verse pot thee bracht, vroeg hij haar om een blad papier en een penseel en in de stilte van het vertrek schreef hij snel de volgende regels op de voorwerpen die zozeer zijn bewondering wakker hadden geroepen: de dwergpijnboom, de fraai gevormde steen, en de herfstaster die de eerste prijs won:
 

	Kijk,
in een dwergpijnboom
wonen alle pijnbomen.

Kijk,
in een steen
ziet een tijdperk
ons aan
met gesloten ogen.

Kijk,
in de herfstaster
die de eerste prijs won,
zit de ziel van de kweker als een krekel in zijn kooi.

	
Juist toen hij het gedicht geëindigd had, betrad de dienster het vertrek om de porseleinen kop nogmaals te vullen.
‘Geloof slechts de helft van wat gij hoort,’ hernam de rechter glimlachend het die middag afgebroken gesprek. ‘Maar wat hebt gij gehoord, Lotusbloem?’
 

	 


 

	Wat de ene mens doet overkomt een ander mens of
De zaak van het omstreden lamsvel

	
De mens wikt maar de ondoorgrondelijke Japanse goden beschikken. Tijdens mijn laatste bezoek aan Japan was ik vastbesloten de Tokaido-weg op ouderwetse wijze af te leggen. Weliswaar niet te voet of gezeten op een muilezel - maar toch reizend met plaatselijke autobussen die mij van dorp tot dorp en van stad tot stad zouden voeren. Ik hoopte op deze wijze iets terug te vinden van de landschappen en vergezichten die Hirosjige in zijn ‘Vijfenvijftig haltes aan de Tokaido-weg’ op zo’n romantische wijze wist uit te beelden.
Ik ben de oude Tokaido-weg echter nooit gegaan, althans niet in zijn geheel. Reeds de eerste ‘halte’ die Hirosjige in zijn houtblok sneed, de Nihonbasji-brug, bleek zo geheel van aanschijn veranderd dat de tegenwoordige brug - eigenlijk nog een van de weinige romantische overblijfselen uit het begin van deze eeuw - in niets meer doet denken aan de ronde boogbrug die zich bij Hirosjige als een regenboog over de rivier spant en waarover de leden uit het gezelschap van een of andere feodale baron zich als kleurige hemelbewoners voortspoeden naar de stad Edo. Lastdragers gebukt onder geweldige rode lakdozen die misschien geschenken voor de Sjogoen bevatten en pluimdragers die hoge masten met zich meevoeren waarop pluimen of paardestaarten bevestigd zijn om de gewone man er opmerkzaam op te maken dat een van de hoge heren nadert in de vroege morgen, waaraan de opkomende zon een kleur geeft als van met water verdunde landwijn.

Ik nam contact op met de heer Hosada, voorzitter van Japans grootste wandelclub De Rijzende Zon en vroeg hem bescheid. Hij legde mij met fijne glimlach uit dat de Tokaido-weg van Hirosjige nagenoeg even onherroepelijk uit het hedendaagse Japan verdwenen was als Hirosjige’s prenten zelf - want deze waren door opkopers een eeuw geleden met scheepsladingen naar Parijs verscheept. Ik moest, zelfs als vreemdeling, toch weten dat de Tokaido-weg een van de meest moderne snelwegen ter wereld geworden was.
Natuurlijk, ik moest dit niet alleen weten, ik wist het ook van vorige bezoeken. Maar een mens is een hardnekkig falsificateur en thuis op Hoensbroek had ik mij in het hoofd gezet dat de Tokaido-weg, min of meer verwilderd natuurlijk, maar toch in schilderachtige staat, nog steeds voortbestond - zich stil en statig voortreppend langs de voet van de besneeuwde berg Foeji, behaaglijk voortkronkelend als een slang in de zon door lichtgroene rijstvelden en donkergroene theeplantages, omhoogkruipend langs de beboste ravijnen en geschrokken stagnerend en stilstaand voor gezwollen rivieren.
Nee, verzekerde de heer Hosada, de Tokaido-weg van Hirosjige was onherroepelijk verdwenen onder het vernis van de modernisering. En hij trachtte mij te troosten met een programmaboekje van zijn wandelvereniging waarin tientallen wandelingen door heel Japan voor mij uitgestippeld waren die ik liefst om vijf uur in de morgen beginnen moest, wilde ik althans de rijzende zon, waarnaar zijn wandelclub vernoemd was, de eer aandoen haar te begroeten bij haar opkomst.
Maar als ik naar gezichten van Hirosjige zocht, waarom bleef ik dan niet dichter bij huis en bepaalde mij tot Tokio. Ik kon dan immers ter plaatse een speurtocht maken naar de stadsgezichten die Hirosjige in zijn vermaarde Gezichten van Edo had afgebeeld.

Zo begon ik Hirosjige’s vermaarde stadsgezichten van het oude Edo te bestuderen en besloot op stille zondagmorgens eens te gaan kijken in welke staat zich de plekken en plekjes bevonden die de meester van het volkse leven eertijds zo kleurig wist af te beelden: de bruggen en kanalen, tempels en tuinen, havens en havenwerken.
Al heel spoedig bemerkte ik dat ik op deze wijze wandelingen maakte die de vermaarde rechter twee en een halve eeuw voor mij gemaakt had. Natuurlijk was het decor geheel veranderd. Maar toch kregen die wandelingen op den duur iets pikants en gekruids want aan de hand van Hirosjige’s houtblokprenten kon ik mij steeds beter voorstellen hoe feestelijk en feeëriek de straten en stegen waren waardoor de rechter eenmaal liep en die ik nu volgde - voor zover zij dan nog aanwezig waren. Want Edo is in de loop van de geschiedenis even vaak van gedaante veranderd als een slang van huid.
Ik zelf heb bijvoorbeeld de Nihonbasji-brug nog gekend zoals hij open en bloot in de schuine regen van Japan lag; maar bij mijn latere bezoeken vond ik hem overdekt door de laaghangende zoldering van een moderne snelweg en het leek wel of de brug, die na de grote aardbeving van 1929 gebouwd werd en waarover het verkeer ook vandaag nog voortraast tussen kandelaberachtige Victoriaanse lantaarns, was ondergebracht in een laaggezolderd museum.
Soms echter vond ik een plek terug zoals deze was in de dagen van de rechter of in ieder geval in de dagen van Hirosjige. De Horikiri-tuinen bijvoorbeeld liggen nog altijd in Tokio, zij staan als eertijds vol veelkleurige irissen: lichtblauwe, purperblauwe, paarsblauwe, violetblauwe, witte en violetgeaderde. Maar de tuinen zijn niet zo groot meer als op Hirosjige’s houtblokprent waar de hooggesteelde bloemen met hun bloemhoofden als koningsscepters de groene velden en het blauwe heelal erboven volledig schijnen te beheersen.

Ooka, die een groot liefhebber van de natuur was en een uitzonderlijk grote collectie haikoes had aangelegd die op bloemen en planten betrekking hadden, zal er vaak tussen de irissen gewandeld hebben.
Bijzonder echter was de rechter gesteld op de blauweregen waarvan hij een fraai exemplaar in zijn tuin had. In het voorjaar was hij gewoon naar een tempel te wandelen, niet ver van de Eitai-brug, die beroemd was om een groot aantal uitzonderlijke mooie blauweregenbomen. Ze waren door de tuinlieden daar zorgvuldig omhoog geleid; sommige leken, bloeiend, op blauwe zeilschepen, andere, kleingehouden als dwergboompjes, zagen eruit als kleine bloemfonteinen die een blauw vuurwerk van bloemen uit de grond omhoogspoten. Verderop aan de havenkant groeiden ook nog blauweregens, tussen de pakhuizen en aan de voet van de dijken. De rechter wandelde er graag en maakte zelf haikoes op de bloeiende bomen of citeerde er voor zichzelf, al wandelend, de haikoes van andere dichters.
Vaak heb ik getracht in dit gedeelte van de wereldstad Tokio, op stille zondagochtenden, zijn voetspoor te volgen wanneer de straten nagenoeg leeg waren en men slechts schaars sportlieden zag die zich haastten om de stad te verlaten: vissers met hun werphengel over de rug of golfspelers en baseballspelers, hun golfclubs of slaghout veilig opgeborgen in veelkleurige hoezen.
Doodstil was het dan in de zijstraten, waar een tuin voor de huizen dikwijls beperkt bleef tot een grijsharige cactusplant in een pot of een bed viooltjes in een houten sinaasappelkist. De stad sluimerde dan nog, over de baai van Tokio wandelde een zachte ochtendbries en de futuristische plannenmakers, die hun stoutmoedige plannen om de stad Tokio onder de zeespiegel in de baai van Tokio voort te zetten reeds in kaart gebracht hebben, waren dan ook nog niet ontwaakt.

In de late namiddag waarop de zonderlinge zaak van de omstreden lamsvacht een aanvang nam, was de rechter volstrekt niet met zijn hoofd bij enig juridisch probleem. Integendeel, hij was het magistraatsgebouw ontvlucht, het was een stralende dag tegen het einde van de lente en hij wist dat zijn geliefde blauweregens op hun schoonst bloeiden. Hun blauwe bloesemtrossen hingen stil omlaag uit de sierlijke wikkelingen en wendingen van de takken die vaak een waar netwerk tegen de hemel vormden.
De hele middag had de rechter gedwaald door de velden en beemden en het liep tegen de avond. De zon zonk in het westen. Merkwaardig, dacht de rechter, hoe de purperkleurige blauwe bloemen dichters steeds weer deden denken aan het vallen van de avond en aan de vermoeidheid die een mens om die tijd overviel na een dag van arbeid. Basjo had dit zeer fraai uitgedrukt toen hij eens vermoeid, na een lange tocht met zijn discipelen over de wegen, zocht naar een nachtverblijf en in een blauweregen die hij ontwaarde het levend symbool zag van de vallende avond en de doorstane vermoeienissen van de dag. Hij had toen gedicht:
 

	Oververmoeid
zoeken wij naar een herberg voor de nacht
en wat zien wij? Een blauweregen.

	
De rechter keek naar de ondergaande zon. De avondhemel begon al afscheid van haar te nemen met glans die zienderogen verpurperde en verdonkerde. Ja, er zat iets van afscheid en vervreemding in de kleur van de blauweregenbloemen. Ook Issa had dat opgemerkt toen hij schreef:
 

	Daar waar de voorjaarszon
wegzinkt in het westen
purpert de blauweregen.

	
Voor de zoveelste maal die dag merkte de rechter een tafereel op dat zijn aandacht trok om zijn dichterlijke eenvoud. Als het oog eenmaal geboeid naar iets speurde, vond het vaak meer dan het zocht.
De rechter, die gespannen naar blauweregenbomen keek, zag een blauweregen waaronder een man en een vrouw zaten in innige aandacht voor elkaar. Maar het was geen gewoon jeugdig echtpaar dat zomaar een avondwandeling onderbrak. Er was iets schichtigs in houding en gebaar van de twee gelieven; waarschijnlijk waren beiden gevlucht, hij uit de dienst van een landheer, zij uit het ouderlijk huis. Onder de blauweregenboom kregen hun gebaren een aandoenlijk en vergankelijk karakter als de stille blauwe bloesemtrossen zelf die onbeweeglijk boven hen hingen:
 

	Purperen blauweregen
en onder haar trossen
een haastig liefdespaar, vanwaar, waarheen?

	
Was het een haikoe van de rechter zelf? Of was het een haikoe van Boeson? Van Boeson, meende de rechter.
Over enige dagen waren de beide gelieven waarschijnlijk reeds wreed achterhaald door de samoerai van hun heer of door hun eigen zoekende familieleden. Zoals de purperen bloesemtrossen achterhaald zouden zijn door de tijd.
De rechter beklom de dijk. De baai van Edo lag voor hem open. Haastig werden de laatste schepen gelost langs de kaden. Het zien van de geliefden onder de blauweregenbomen had zijn oog als het ware weer opmerkzaam gemaakt op het doen en laten van de mensen.
Een platte zoutschuit werd gelost. Hij was bijna leeg, een late sjouwer droeg de laatste zakken zout uit het ruim naar de houten aanlegsteiger. Naast het zoutpakhuis lag een opslagplaats van timmermanshout.
Een man van de waterkant boomde een vlot van pijnboomstammen over het zilveren water van de baai naar de kade om het naast andere vlotten die daar reeds lagen, te meren. Vermoeid stroomden de koelies in blauwe en bruine kielen huiswaarts, hun ronde kanariegele hoeden van stro op de kruin van hun hoofd.
Ooka zette zich een ogenblik op een meerpaal aan de kade. Hij wilde nog een laatste blik werpen op het avondlicht dat scheen weer te keren uit de diepte van de baai. Zo dadelijk zou hij een draagkoets aanroepen. Hij had honger en het zou niet lang meer duren of het avondmaal thuis zou gereed zijn.
De bootsman meerde zijn vlot van pijnboomstammen bij de andere vlotten en hees zich tegen de kademuur omhoog. Een ogenblik scheen hij te aarzelen, toen stapte hij langzaam naar een meerpaal waarover een lamsvacht hing die bewerkt was tot een eenvoudig jak tegen de avondkilte.
Op dat ogenblik zette de losser van de zoutschuit de laatste zak zout op de landingssteiger en wreef zich voldaan in de handen. Toen bemerkte hij de man die bezig was het lamsvel aan te trekken. Hij uitte een wilde kreet, sprong naar voren en greep de bootsman bij de schouders.
‘Dief,’ schreeuwde hij met schorre stem. ‘Ellendige dief. Je steelt mijn nieuwe jak, geef terug dat lamsvel!’
Enkele late koelies kwamen te voorschijn uit de loodsen en havengebouwen en keken belangstellend naar de beide mannen op de kade.
‘Een dief? Ik?’ riep de man van de waterkant, terwijl hij hooghartig naar de sjouwer keek die bedekt was met een witte laag zout. ‘Wie ben jij eigenlijk? En hoe kun jij een lamsvel als dit bekostigen? Jij tijger uit het bamboebos.’ Met de laatste woorden kreeg hij de lachers op zijn hand.
Ooka, die de twist van zijn meerpaal nauwlettend volgde, zag hoe de losser woedend werd en met gebalde vuisten op de drager van de lamsvacht afging.
‘Het is mijn nieuwe jak,’ kreet hij, ‘geef hier.’
‘Wou je vechten,’ tartte de man van de waterkant, ‘kom dan maar op.’
De losser wierp zich met wilde gebaren op zijn uitdager. Maar deze was veel sterker en deed hem met enkele welgerichte vuistslagen op de kade belanden. Daarop veegde hij zijn handen aan het jak af.
‘Daar ligt dan onze tijger uit het bamboebos,’ spotte hij. ‘Of moet ik zeggen: onze nachtegaal uit de pruimeboom. Het is in ieder geval een nachtegaal die beroofd is van zijn tong.’
Een luid gelach volgde op deze woorden.

Rechter Ooka stond op van zijn meerpaal en liep met langzame schreden naar de groep koelies.
‘Til de losser op en zet hem op die zoutzak daar,’ zei hij op scherpe toon. ‘En jullie twee daar halen onmiddellijk de havenmeester en twee schildwachten uit het wachthuis, ginds aan het eind van de kade.’
‘Het is de rechter zelf,’ mompelde een van de aangesprokenen, ‘het is rechter Ooka.’
‘Doe onmiddellijk wat ik zeg,’ sprak de rechter streng. ‘Toen richtte hij zich tot de man van de waterkant. ‘Trek dat jak uit,’ zei hij, ‘en hang het waar het hing, aan de meerpaal.’
‘Maar het is mijn jak van lamsvel, edelachtbare,’ antwoordde de bootsman. ‘Ik heb het hier neergehangen toen ik vanmorgen langs de rivier optrok om dit houtvlot te gaan halen.’
‘Beweer ik dat het niet van jou is,’ zei de rechter. ‘Ik beveel je alleen maar het weer op de meerpaal te hangen.’
‘Hij liegt, edelachtbare,’ schreeuwde de losser vanaf zijn zoutzak. Een straaltje bloed liep uit zijn neus.
‘Ik lieg, hoor hém eens,’ hoonde de bootsman. ‘En vanwaar heb jij dan wel dat lamsvel, jij wandelende zoutzak?’
‘Een van jullie beiden is een dief,’ onderbrak Ooka de man. ‘Of een van jullie beschuldigt de ander ervan een dief te zijn en uit een valse beschuldiging.’
Toen wendde hij zich met een peinzend gezicht tot de losser. ‘Waarom had je het jak eigenlijk niet aan als het van jou is?’
‘Het is een nieuw jak, edelachtbare,’ antwoordde deze. ‘Gisteren heb ik het de hele dag gedragen. En vanmorgen toen ik bij het opkomen van de zon de eerste zakken uit het schip droeg ook. Maar later werd het te warm. En mijn vrouw gaf mij de goede raad het niet onnodig te dragen-het is een nieuw jak en het is een goed jak, dus hing ik het aan de meerpaal.’
‘Zijn vrouw gaf hem een goede raad,’ onderbrak de bootsman de sjouwer. ‘Hoor die zwaluw uit de wilgeboom eens!’ Een algemeen gelach volgde.
‘Houd je grapjes nu verder maar voor je,’ riep de rechter tegen de bootsman. Zijn streng gezicht deed het gelach van de koelies onmiddellijk verstommen. Over de kade naderde de havenmeester met twee gewapende schildwachten.

‘Sluit de beide mannen op,’ beval Ooka de havenmeester. ‘En laat hen morgen voor het hof brengen. Ik wil dat het jak van lamsvel in een stuk rijstpapier gewikkeld wordt. Het is het omstreden eigendom en het moet als bewijslast aan het hof overgedragen worden.’
‘Het komt in orde, edelachtbare,’ antwoordde de havenmeester. ‘Maar hoe wilt u ooit de waarheid uit deze mannen krijgen,’ vervolgde hij op sceptische toon. ‘Dit soort lieden bekent alleen wanneer het met harde hand wordt aangepakt. U kunt hen beter laten geselen. De zweep: dat is de enige taal die zij verstaan. Maar iedereen weet dat u weigert folteringen toe te passen.’
Er ontstond een vijandig gemompel onder de koelies bij deze woorden van de havenmeester. Een van hen verstoutte zich en zei: ‘Bemoeit u zich maar met de haven en de schepen! We zijn maar al te blij dat rechter Ooka geen onschuldigen laat martelen.’
De rechter echter scheen de laatste woorden niet te horen. ‘U denkt dus dat geseling dit probleem tot een oplossing zou kunnen brengen,’ sprak hij tot de havenmeester.
‘Ongetwijfeld,’ antwoordde deze. ‘Hoe vaak bekent de schuldige niet nog voor er een zweepslag is uitgedeeld...’
Er kwam een raadselachtige glimlach op het gezicht van de rechter. ‘Ik geloof dat u in dit geval gelijk heeft en dat er inderdaad gegeseld moet worden,’ sprak hij langzaam.
Er steeg een afkeurend gemompel op uit de groep koelies.
‘Maar als er gegeseld wordt, wordt er gegeseld in het openbaar,’ voegde hij er met stemverheffing aan toe terwijl hij de koelies aankeek. ‘Jullie kunnen er allemaal getuige van zijn, morgenochtend. Laat een van de schildwachten de beide mannen nu vastzetten in de wachtpost, havenmeester. En laat de ander een draagkoets voor mij aanroepen.’
Toen de rechter even later in snelle draf weggedragen werd naar de stad waar de lampions reeds brandden, bleven de koelies nog enige tijd achter in het duister op de kade.
‘Ik zou het niet geloofd hebben,’ zei er een, ‘als ik het niet uit zijn eigen mond gehoord had.’
‘Het is een goed en rechtvaardig rechter,’ sprak een ander. ‘Maar ook een aap valt wel eens uit een boom.’

Die avond zat de rechter naast zijn Koreaanse lantaarn en wreef zijn penseel in de zwarte inkt die hij had uitgestreken op de schrijfsteen. Eerst stond zijn gezicht ernstig, want hij kalligrafeerde vier versregels van de dichter Hakoerakoeten. Maar toen hij er enkele regels van eigen vinding aan toevoegde, verscheen er een vrolijke trek op zijn gezicht. En toen hij zwierig de laatste regel penseelde, overkwam hem iets wat hem zelden gebeurde.
Hij lachte luidkeels. En luidkeels herhaalde hij daarop het gedicht, zodat het schalde door de avondstilte:
 

	‘Die morgen eindigde de lente in Jionji;
heel de dag dwaalde ik in de buurt van de tempelpoort.
Hoe wij het ook betreuren, nooit keert de lente weer.
Geel viel de avond in onder de purperen blauweregen.

Zou ik ooit een koelie laten geselen om een lamsvel,
ik zou het betreuren - iedere nieuwe lente weer.
Geel viel de avond in onder de purperen blauweregen.

Toch zal ik laten geselen.’

	
‘Stilte,’ beval Ooka en het geroezemoes dat de koelies maakten kwam onmiddellijk tot bedaren. Zij waren in groten getale die morgen uit de haven gekomen om de rechtszitting bij te wonen. De beide gedaagden lagen met ontblote bovenlichamen geknield voor het podium van de rechter, ieder van hen geflankeerd door twee zaalwachten.
In een hoek van het gerechtsgebouw stond een beul gereed. Hij zag er vervaarlijk uit, ook zijn bovenlijf was ontbloot, hij was slechts gekleed in een lange blauwe broek. In zijn hand droeg hij een zweep. Hij had een rood gezicht - waarschijnlijk van de rijstwijn - en zag eruit als het beeld van de dreigende godheid die als wachter aan de tempelpoort pleegt afgebeeld te worden.

‘Ik zal het kort maken,’ sprak Ooka. ‘Ik zal de namen van de beide verdachten niet eens noemen, hetgeen geheel tegen mijn gewoonte is. Maar het is ook geheel tegen mijn gewoonte om de geseling toe te passen. Ik beschouw verdachten als mensen met een eigen persoonlijkheid. Maar als er gegeseld moet worden, wordt de gegeselde voor mij een voorwerp zonder betekenis of naam.
Het hof zal dus verder kortweg spreken over de bootsman. En over de sjouwer. Van een van hen is het lamsvel dat de zaalwachter nu uit het rijstpapier zal halen en op de vloer van het gerechtsgebouw zal uitspreiden, zodat het voor iedereen zichtbaar is.’
‘Ziedaar,’ sprak Ooka even later, terwijl hij naar het lamsvel wees. ‘Of het is van de sjouwer. En dan is de bootsman een dief. Of het is van de bootsman. En dan wordt deze door de sjouwer vals beschuldigd. Ieder van hen houdt hardnekkig vol dat de lamsvacht van hem is. Beul, pas dus de geseling toe.’
Er viel een doodse stilte in het gerechtsgebouw, de gezichten van de beide gedaagden verstrakten.
Grimmig trad de beul naderbij. Hij hief zijn zweep omhoog, maar hij liep aan de geknielde figuren van de bootsman en sjouwer voorbij. Hij bleef pas staan bij de lamsvacht en liet zijn zweep er zwiepend op neerdalen. Onverstoorbaar herhaalde hij het gebaar enkele malen.
Hier en daar klonk gelach uit de zaal.
‘De beul is zeker zwakzinnig geworden omdat hij hier al die tijd niets meer te doen gehad heeft,’ riep iemand.
‘Hij kent blijkbaar het onderscheid niet meer tussen de rug van een mens en de rug van een lam,’ viel een ander hem bij.
‘Ik eis hier absolute stilte,’ riep rechter Ooka met stemverheffing. ‘De beul vervult zijn taak naar behoren. Ik heb gezegd dat er gegeseld zal worden. Er wordt gegeseld. Honderd zweepslagen. Zwijgt.’
Het gelach verstomde. Maar op de gezichten van de aanwezigen tekende zich onbegrip af en openlijke verbazing. Niet in het minst op de gezichten van de beide verdachten.
Rechter Ooka keek onbewogen naar de beul die met lange halen van zijn zweep het lamsvel bewerkte. Alleen zijn lippen bewogen en telden de slagen.

Toen de rechter tot honderd geteld had, hief hij kalm zijn hand op om te beduiden dat de ceremonie geëindigd was. In de rechtszaal hing een geamuseerde stilte.
‘Zijn hier lossers aanwezig die wel eens zoutschepen lossen?’ vroeg de rechter kalm, terwijl hij met een zwierig gebaar zijn waaier opende om zich koelte toe te wuiven. Vele handen gingen omhoog.
‘Laat dan twee van hen naar voren komen,’ vervolgde de rechter onverstoorbaar. Twee lossers maakten zich los uit de menigte koelies en traden naar voren.
‘Ga naar de lamsvacht en til hem op,’ beval de rechter. De beide mannen keken hem schaapachtig aan, maar deden toen wat hij hun vroeg.
‘Wat ligt er onder de vacht?’ vroeg de rechter rustig. ‘Maar gebruik jullie ogen alsjeblieft goed.’
‘Zoutkorrels, edelachtbare,’ sprak de eerste koelie na een ogenblik verbaasd.
‘Zoutkorrels, edelachtbare,’ bevestigde de andere koelie niet-begrijpend.
‘Uitstekend,’ sprak de rechter. ‘Dan hebben we hier de gebruikelijke en zo hoog aangeslagen bekentenis, verkregen door geseling. De lamsvacht heeft onder druk bekend aan wie hij toebehoort. Aan de losser van het zoutschip. Die heeft immers verklaard dat hij het jak enige tijd heeft aangehad toen hij de zakken zout uit het schip droeg. Ik heb met eigen ogen gezien hoe de man eruitzag toen hij gisteravond zijn laatste zak zout op de aanlegsteiger plaatste. Zou de lamsvacht dus van hem zijn, dan zou hij een behoorlijke hoeveelheid zout moeten bevatten. Ik ben tegen foltering en mijn levensstelling is: wat de ene mens doet, overkomt een ander mens. Maar in dit geval was de bekentenis inderdaad alleen maar te verkrijgen door geseling.’ En met een korte tik sloot de rechter zijn waaier.

Er ging een donderend gejuich op in de rechtszaal, de koelies sloegen met hun handen en stampten met hun voeten op de vloer. De rechter liet zelden dit soort wanordelijkheden in de rechtszaal toe, maar dit keer wachtte hij gelaten tot het rumoer verstomd was.
Toen wendde hij zich tot de bootsman. ‘Welnu,’ vroeg hij, ‘wat antwoord je op de bewijslast, jij leeuw in de pioenrozen? Of moet ik je de tijger in het bamboebos noemen?’
De bootsman boog het hoofd en zweeg.
‘Het wordt dus de nachtegaal in de pruimeboom,’ bromde de rechter. ‘Maar dan een nachtegaal zonder tong om het met je eigen woorden te zeggen.’
 

	 


 

	Ook een verweerde boom bloeit soms of
De zaak van de wilgeboomgetuige

	
Rechter Ooka bekeek glimlachend het briefje dat de loopjongen van De Groene Draak hem gebracht had. Het was afkomstig van rechter Koejo die hem meedeelde dat hij enige dagen in de hoofdstad vertoefde en dat het hem een groot genoegen zou zijn indien de rechter diezelfde avond een beker wijn met hem zou willen drinken.
De rechter liep naar zijn schrijftafel, greep zijn penseel en deelde rechter Koejo mee dat deze die avond op hem rekenen kon. Hij gaf het briefje aan de loopjongen . Hij stak opgeruimd zijn handen in de mouwen van zijn kimono. Rechter Koejo was weliswaar een rivaal van rechter Ooka, maar de laatste was hem in de loop der jaren als een vriend en geestig causeur gaan beschouwen. En als een kenner van de haikoe. Daarom was de rechter bijzonder in zijn schik met de uitnodiging.
‘En hoe staan de zaken, Ooka?’ vroeg Koejo terwijl hij de bekers vulde. ‘Hebt gij nog tijd om uw geliefde dichters te lezen?’ Ooka nipte van zijn beker. ‘Het is de laatste tijd veel te druk,’ zuchtte hij. ‘Iedere dag heb ik wel een nieuwe zaak te behandelen. Het is wonderlijk hoeveel lieden er zijn die het pad van de kleine misdaad bewandelen. Oplichters en gauwdieven. Maar zij slagen er toch maar in ons af te houden van zinrijker geestesarbeid. Soms vraag ik mij wel eens af: waarom hebben wij eigenlijk leren lezen? Om processtukken te bestuderen?’
‘Het begint er inderdaad op te lijken,’ beaamde Koejo. ‘De klassieke schrijvers in onze bibliotheken raken onder het stof. En dan te bedenken met welk een overgave en hartstocht er vroeger gelezen werd. Zelfs door de eenvoudigste lieden. Kent gij de geschiedenis van de arme Chinese student Kio Ko? Hij verhuurde zich als dagloner bij een hereboer die veel boeken bezat en vroeg als loon die boeken te mogen lezen. Hij werd later een groot geleerde en minister van het rijk.’
‘En de Chinees Sha-in dan,’ sprak Ooka. ‘Die was al even leergierig. Maar hij was te arm om zich een lamp aan te schaffen. Daarom ving hij vuurvliegjes die hij in een doorzichtige zak van dunne mousseline deed. En bij het licht daarvan las hij dan zijn boeken.’
‘Heerlijk verhaal, Ooka,’ sprak Koejo goedkeurend. ‘Die oude Chinezen waren toch vindingrijke estheten. Toen Son Ko geen olie meer had om zijn lamp te vullen - het was midden in de winter - maakte hij een hoop sneeuw en ging ernaast zitten om bij het licht dat de sneeuw hem gaf, zijn boek uit te lezen, ha ha.’
De twee mannen geraakten in een opperbeste stemming. Het was een mooie avond. Ze zaten op de veranda en keken uit op de vijver en de ranke treurwilg die door het zachte voorjaarsweer uitgelopen was en wiens takken omlaaghingen als de groene haarstrengen van een geestverschijning. Koejo volgde de blikken van Ooka en merkte luchtig op: ‘Gij denkt aan een wilg, collega. En als ge aan een wilg denkt, denkt ge aan een haikoe op een wilg.’
‘U bent een voortreffelijk mensenkenner,’ antwoordde Ooka bewonderend. ‘Het mankeert er nog maar aan dat ge mij vertelt aan welke haikoe ik denk.’
‘Mag ik eens raden?’ vroeg Koejo. ‘Er bestaan natuurlijk honderden haikoes op wilgen. Maar u kennende zou ik zeggen: het is een haikoe van Issa.’
Ooka knikte bevestigend.
‘Dus van Issa,’ vervolgde Koejo. ‘Dan is het óf deze:
 

	Hoe slank:
juist naast de berg Foeji
de wilgeboom.

	
Of het is die haikoe waarin hij de lijn van een wilgeboom vergelijkt met de golvende lijn van een grijze kat, nee, die vindt gij waarschijnlijk toch iets te ver gezocht. Het is deze, wed ik, waarin de wereld van Issa plotseling lijkt stil te staan:
 

	Alsof er nooit iets gebeurd is:
de kraai
en de wilg.’

	
‘Het was de eerste, vriend,’ sprak Ooka enthousiast. ‘Hoe gij zo trefzeker gissen kunt is mij een raadsel, maar het bewijst mij dat ge een groot mensenkenner zijt.’
Koejo kuchte bescheiden. ‘Als ik het zo goed geraden heb, Ooka, mag ik u misschien nog een vraag stellen. Waarom concentreerde u zich zo sterk op die wilgeboom? Want dat ge u op die boom concentreerde, was aan uw gehele houding te zien.’
‘Werkelijk?’ vroeg Ooka verwonderd. ‘Nu, ik wil het u graag vertellen. Een wilgeboom is het enige vaste punt in een zaak die ik morgen behandelen moet. Die wilgeboom is namelijk de enige getuige van een misdrijf, als er tenminste van een misdrijf sprake is. Nu is een wilgeboom een stomme getuige. En stomme getuigen spreken niet. Dus zijn zij waardeloos in een rechtsgeding.’
Koejo keek zijn collega van terzijde aan. ‘Inderdaad, stomme getuigen zijn waardeloos. Die kan men alleen tot spreken dwingen door foltering. Maar een wilgeboom kunt ge moeilijk folteren.’
‘Als men hem omhakt, misschien,’ mompelde Ooka.
‘U schertst, collega,’ sprak Koejo.
‘Misschien hebt u gelijk,’ antwoordde Ooka. ‘Hoe dan ook, die wilgeboom is het enige vaste punt dat ik zie in de zaak die ik morgen behandelen moet. Al het overige is zo vaag als iets in deze vervlietende wereld maar vaag kan zijn.’
‘Ge hebt me erg nieuwsgierig gemaakt,’ sprak Koejo. ‘Heeft u er bezwaar tegen dat ik de zitting morgen bijwoon?’
‘In het geheel niet,’ antwoordde Ooka. ‘Maar ik denk niet dat wij er een van beiden ook maar iets wijzer van zullen worden. Ik zie geen enkel lichtpunt. Wat dat betreft kun je beter een boek lezen bij het licht van een handvol vuurvliegjes in een mousselinen zak of bij een hoop versgevallen sneeuw.’
De twee mannen grepen glimlachend naar hun wijnbekers.

‘Dat is een Ainoe,’ sprak Koejo de volgende morgen, wijzend op een van de twee gedaagden die voor Ooka verschenen waren. ‘Je ziet het duidelijk aan zijn lange zwarte haren, zijn weelderige snor en zijn grote baard. Merkwaardige mensen, die Ainoes. Men beweert weleens dat het de oorspronkelijke bewoners van Japan zijn.’
‘Hij heet Mompei,’ antwoordde Ooka. ‘Hij beweert dat hij bestolen is door de andere man, die Gohei heet. Ik open de zitting, collega. Dan kunnen wij naar hun eigen woorden luisteren.’

Ooka opende met een droge tik van zijn waaier de rechtszitting. ‘Gedaagde Mompei,’ sprak hij rustig, ‘je beschuldigt gedaagde Gohei ervan dat hij je bestolen heeft. Wil je ons een kort verslag van het gebeurde geven?’
‘Eergisteren wandelde ik langs het Regenboogkanaal in Edo, edelachtbare, toen ik deze Gohei ontdekte. Ik herkende hem onmiddellijk. Hij beroofde mij zes maanden geleden van mijn geldbuidel.’
‘Waar vond dat plaats?’ vroeg Ooka.
‘In Ochanomizoe, edelachtbare.’
‘Waren er getuigen?’
‘Er waren geen getuigen, edelachtbare. Het was nacht. Wel scheen er een flauw maanlicht zodat ik het gezicht en de gestalte van Gohei duidelijk kon onderscheiden.’
‘Nacht... flauw maanlicht... geen enkele getuige,’ herhaalde Ooka.
‘Alleen een treurwilg, edelachtbare,’ vulde Mompei aan. ‘Zoals ik u gisteren reeds vertelde, een mooie slanke wilgeboom. Ik herinner me de boom zo goed omdat ik een gebed tot hem richtte, vlak voordat ik overvallen werd. Ik geloof dat treurwilgen bewoond worden door lieflijke geesten die ons beschermen, ziet u.’
‘Een treurwilg,’ herhaalde Ooka dromerig. ‘Dat gebed heeft je dan niet veel geholpen, Mompei. Een treurwilg in Ochanomizoe,’ herhaalde hij vaag. ‘Wat heeft de verdachte Gohei hierop te zeggen?’
De verdachte Gohei was een kleine, opvliegende man met een litteken boven zijn rechteroog. Hij kwam onmiddellijk in beweging. ‘Nooit geweest in Ochanomizoe, edelachtbare,’ sprak hij in korte, afgebeten zinnen. ‘Deze man nooit gezien. Eergisteren voor het eerst. Zou het mij anders zeker herinneren, Ainoes zeldzaam.’
‘Waarom zou hij je dan beschuldigen, denk je?’ vroeg Ooka.
‘Verloor misschien zijn geld,’ antwoordde de kleine man. ‘Wil dat voor niemand weten. Wijst mij als de dief aan. Verloor misschien ook helemaal niets. Doet alsof hij bestolen is en gebruikt zijn geld voor een doel dat hij geheim houdt.’
Ooka wuifde zich koelte toe met zijn waaier. ‘Het is warm,’ mompelde hij. ‘Ik zat liever met u in het theehuis, Koejo.’
‘Er is inderdaad geen enkel bewijs,’ antwoordde deze. ‘Andere rechters zouden nu de foltering toepassen. Deze Gohei lijkt mij inderdaad een gladde jongen. Het is de vraag of hij nog zo rad van tong zou zijn als hij op het rad gespannen werd.’
‘Ik folter niet,’ sprak Ooka kort.
‘Nu, aan die wilgeboomgetuige heeft u in ieder geval niets,’ merkte Koejo op. ‘Een treurwilg is niet alleen een treurige maar ook een stomme getuige. Die kunt zelfs gij niet tot spreken brengen, Ooka. Al speelde u gisteravond toch klaarblijkelijk met die gedachte.’
Er verscheen een flauwe glimlach op Ooka’s gezicht.
‘Gedaagde Mompei,’ sprak hij luid, ‘blijf je bij je verklaring dat gedaagde Gohei je bestolen heeft, dat dit plaatsvond te Ochanomizoe, dat het nacht was en dat de enige getuige van de diefstal een wilgeboom was?’
De Ainoe knikte zwijgend.
‘Als je dan zo zeker van je zaak bent,’ sprak Ooka bits, ‘ga dan naar Ochanomizoe, hak die treurwilg om en breng hem hier. Ik daag hem voor het hof als getuige. Maar ik hoop voor jou dat hij inderdaad een nadere verklaring aflegt.’
De Ainoe keek Ooka met open mond aan.
‘Verdwijn onmiddellijk naar Ochanomizoe,’ riep Ooka met stemverheffing, ‘en hak die wilgeboom om. Heb je mij goed verstaan?’
De Ainoe sprong op en verdween uit de rechtszaal.
‘En jij blijft hier,’ sprak Ooka tot Gohei. ‘Mogelijk verklaart de boom dat Mompei een valse beschuldiging tegen je heeft ingebracht. Dan ben je van alle verdenking gezuiverd, hoewel er tot nu van geen enkele verdenking sprake is, natuurlijk.’
Gohei stak verheugd zijn handen in de lucht. ‘U bent geweldig, edelachtbare,’ riep hij uit. ‘Nu zie ik het zelf. U bent inderdaad de wijze rechter over wie men het altijd heeft.’
‘Een lange zin voor jouw doen, Gohei,’ sprak Ooka. Hij zag hoe rechter Koejo wat verveeld zijn waaier uit de gordel van zijn kimono trok om zich koelte toe te wuiven. ‘U verlangt naar thee, collega,’ sprak hij zachtjes achter zijn waaier. ‘Wilt u een ogenblik geduld hebben? De wilgeboom...’
‘U bent de wonderlijkste rechter die ik ken, Ooka,’ antwoordde Koejo. ‘U weigert een mens te folteren. Dus foltert u een wilgeboom. U laat hem omhakken en daagt hem als getuige. Hoe lang moet die vertoning eigenlijk nog duren?’
‘Niet zo lang als u vreest, hoop ik,’ fluisterde Ooka achter zijn waaier. ‘U moet namelijk weten dat er twee Ochanomizoes bestaan. Het ene is een wijk in deze stad die zo heet en die vlak achter het Kanda-kwartier gelegen is. Het andere is een plaatsje van die naam dat meer dan een dagreis van Edo gelegen is. Begrijpt u...’
‘Nee, ik begrijp er niets van,’ antwoordde Koejo. ‘Een ogenblikje,’ fluisterde Ooka terwijl hij zijn waaier neerlegde. Toen sprak hij hardop: ‘Kom, collega, wij gaan naar het theehuis.’ En zich tot de kleine man met het litteken richtend, voegde hij er vriendelijk aan toe: ‘En jij wacht hier tot Mompei met zijn wilgeboom terug is.’
‘Een kleine gunst, edelachtbare,’ riep de ongedurige man met het litteken. ‘Mag ik ook naar huis? Heb zaken. Lijd verlies. Kom volgende week wel terug.’
Het gezicht van Ooka onderging een merkbare verandering. ‘Wat is dit, Gohei,’ riep hij op gekwetste toon. ‘Hoe durf jij het hof achter te stellen bij je eigen zaken? Mompei kan binnen een uur terug zijn. Ochanomizoe ligt juist aan de andere kant van de wijk Kanda. Werkelijk, ik zou je een boete moeten opleggen vanwege een zo duidelijke minachting van het gerecht.’
‘Vergeef mij dat ik u onderbreek, edelachtbare. Veel voorkomende naam: Ochanomizoe. Dit Ochanomizoe ligt in de provincie Saitama.’
‘Dat is meer dan een dagreis van hier,’ sprak Ooka op dromerige toon. ‘Als dat inderdaad zo is...’
‘Zeker, edelachtbare. Boom op de rand van een afgrond. Als Mompei hem omhakt, valt hij in de rivier. Drijft nog af ook. Minstens tot...’
‘Zo, zo,’ zei de rechter.
Plotseling zweeg Gohei geschrokken.
‘Je bent bijzonder goed thuis op een plaats waar je zegt dat je nooit geweest bent, Gohei. Je wacht daar natuurlijk regelmatig mensen op om ze te beroven. We hebben de wilgeboom niet meer nodig. Onze stomme getuige heeft al gesproken. Terwijl hij nog aan de rand van de afgrond staat. Je ligt er sneller in dan hij. Want ik verklaar je schuldig.’

Ooka raapte een stuk zoetigheid uit een schaaltje en schoof het schaaltje toen naar Koejo. ‘Natuurlijk wordt die wilgeboom niet omgehakt, collega,’ sprak hij. ‘U zult het misschien niet geloven, maar op dat punt ben ik een overgevoelig man. Ik geloof net als Mompei dat wilgebomen bewoond worden door lieftallige geesten. Ik liet Mompei niet eens naar Ochanomizoe vertrekken. De zaalwachters zeiden hem dat hij het bevel niet hoefde uit te voeren maar dat hij zolang moest wachten in de hal van het gerechtsgebouw.’
‘U bent een dichter,’ onderbrak Koejo hem. ‘Wie lost er nu ooit een rechtszaak op met een stomme getuige. Met een wilgeboom als volstrekt stomme getuige?’
‘Een stomme getuige,’ lachte Ooka hartelijk. ‘Dat dacht ik aanvankelijk ook, mijn waarde. Maar het was geen stomme getuige. Het was een zeer welsprekende getuige. Denk eens na. Een man die zegt: “Ik ben beroofd bij een wilgeboom,” kan liegen. Maar een man die daaraan toevoegt: “Ik herinner mij de wilgeboom omdat ik een gebed tot hem richtte, vlak voordat ik overvallen werd,” spreekt de waarheid.’
‘Ik begrijp nu in ieder geval waarom u gisteravond zo geboeid naar de wilgeboom voor De Groene Draak zat te kijken,’ zei Koejo. ‘Het leek wel of u een gebed tot de wilgeboom richtte...’
‘Dat deed ik ook. En ik werd verhoord,’ sprak Ooka bescheiden. ‘Mompei had mij immers verteld dat hij beroofd was in Ochanomizoe in de provincie Saitama. Plotseling schoot mij toen in de tuin van De Groene Draak te binnen dat er twee Ochanomizoes bestaan. Ik zag dat ik een val kon zetten. Twee Ochanomizoes... een mager gegeven. Maar ook een verweerde boom bloeit soms.’
‘Een bijzonder mager gegeven,’ riep rechter Koejo uit. ‘Mijn gelukwensen voor de oplossing die zo subtiel is als... Wel, ik zou zeggen als de wilgeboom waarnaar u keek in De Groene Draak gisteravond. De wilgeboom die u denken deed aan Issa’s haikoe:
 

	Hoe slank:
juist naast de berg Foeji
de wilgeboom.’

	 

	 


 

	Het ongeluk komt door de mond of
De zaak van de rode lakdoos

	
Koejo bekeek de spijslijst.
‘Wat raadt gij mij aan, Ooka? Gij kent de keuken hier.’
‘De spijslijst heb ik niet nodig,’ antwoordde Ooka opgewekt, ‘hoe fraai het schoonschrift van de eigenaar ook is. Zijn spijslijst zit in mijn hoofd. Ik stel een tempoera-maaltijd voor van uitsluitend gebakken gerechten. Kleine porties, maar met veel variatie. Keuze genoeg. Wat denkt ge van gebakken mosselen? Gebakken garnalen. Een stukje gebakken blanke vis. Gebakken peultjes. Gebakken aubergines en gebakken paprika’s. En om te beginnen een hapje gebakken varkensvlees, een stukje gebakken kip en natuurlijk een mootje gebakken paling.’
Koejo staarde rechter Ooka met open mond aan. ‘Wat hebt gij voor een maag,’ mompelde hij toen.
‘Ik vraag kleine porties, vereerde collega. En natuurlijk is de indoopsaus van het grootste belang. Een goede indoopsaus maakt de maaltijd licht verteerbaar. En vergeet ook het zoetzuur niet. We nemen wat zoetzuur van ingelegde pruimen. En wat rode ingelegde gember. En natuurlijk een schoteltje bamboespruiten en lotuswortels. De lotuswortel wordt hier zeer kunstzinnig opgediend - met allerlei inkepingen.
Toen de kinderen nog klein waren, ging ik hier wel eens met hen eten om hen in de schijfjes lotuswortel de gezichten van onze beroemde sprookjesfiguren aan te wijzen.
Ah,’ onderbrak de rechter zichzelf geschrokken, ‘natuurlijk mogen wij de gedroogde vis niet vergeten. De bonito. En wat dacht u van zeeëgel in het zuur?’
Weer viel Koejo’s mond open van verbazing.
‘Wat dom van mij,’ riep Ooka toen hij Koejo’s gezicht zag. ‘Ik had natuurlijk moeten beginnen met sake te bestellen, goed dat gij mij corrigeert.’ En hij wenkte een bediende en bestelde twee kruikjes sake. ‘En vraag of de kok even kennis komt maken met mijn gast.
U houdt toch van zeeëgel in het zuur?’ informeerde Ooka.
‘Ik heb er nog nooit een gegeten,’ antwoordde Koejo.
‘U heeft er nog nooit een gegeten! Maar dan moet u er vandaag een eten. Nergens zijn ze in het zuur zo lekker als hier. En ge kent toch het spreekwoord: “Wie de gelukkige ervaring heeft iets te eten dat hij nog nooit eerder geproefd heeft, die ziet zijn leven verlengd met vijfenzeventig dagen.” Het klinkt nogal plechtstatig, niet waar? Alsof de oude Confucius zelf het gezegd heeft. Nu, ik geloof niet dat de grote wijsgeer zijn wijsheid verspilde aan zoiets als het eten van een zeeëgel. Ofschoon men dat natuurlijk nooit zeker kan weten.’
‘Ooka, als men u zo bezig hoort over het menu zou men zweren dat gij de grootste lekkerbek van Edo zijt. Een veelvraat die niet anders doet dan land en zee afstropen naar lekkernijen en die aan alles denkt behalve aan rechtszaken. Als ik u niet zou zien maar alleen maar zou horen, zou ik denken dat ik tegenover de dikbuikige god van het geluk Hotei zat. Hoe speelt gij het overigens klaar zo slank te blijven?’
‘Een juiste keuze van gerechten, bijgerechten en sauzen, mijn vriend. Maar kijk, daar is de meester zelf.’
Ooka stelde de blozende man aan Koejo voor alsof hij hem een van de grootste kunstenaars van het land voorstelde. Met verbazing hoorde Koejo vervolgens hoe de rechter en de kok een aantal diepgaande bespiegelingen hielden over de indoopsaus. Zij werden het tenslotte met veel enthousiasme eens over een indoopsaus van lichte bouillon, waaraan een glas zoete wijn toegevoegd zou worden en twee eetlepels schilfers van de gedroogde bonito, die er echter weer uitgevist moesten worden nadat het mengsel aan de kook was gebracht.
‘Dit is nu een kunstenaar,’ sprak Ooka nadat hij zijn beraadslagingen met de kok beëindigd had. ‘Die man kent zijn vak.’
‘Er zijn anders nogal wat zaken die gij ook kent, Ooka. Op het gebied van de thee, op het gebied van de keuken en op het gebied van de misdaad hoeft men u niets wijs te maken.’
‘Over de misdaad gesproken, wat brengt u naar Edo?’ vroeg Ooka terwijl hij vergenoegd van zijn sake nipte.
‘Een tamelijk vervelende zaak. Maar daar komen de diensters juist met de eerste schalen. Die zaak kan wel even wachten.’
De beide mannen aten met veel smaak en onderbraken het maal slechts met korte opmerkingen. Zij kruidden het - zoals gewoonlijk - met het citeren van een enkele haikoe.
‘Staat er al veel in bloei in Kioto, Koejo?’
Koejo maakte een luchtig gebaar met zijn hand. Tussen een moot paling en een stukje zuur zei hij: ‘De klaprozen, Ooka. Die zoudt gij moeten kunnen zien langs de oevers van de Kamo-rivier. Prachtig. Prachtig. Hebt gij ooit de beroemde dans van de Kamo-rivier gezien, de Kamogawa Odori, die ieder voorjaar wordt uitgevoerd door de geisha’s van het Ponto-cho-kwartier. De coulissen zijn dan een vurige zee van klaprozen. Kent gij overigens de liefelijke haikoe van Sjirao op de stoeiende mussen boven de klaprozen?’ vervolgde Koejo opgewekt.
 

	‘Mussen enteren elkaar en
tuimelen omlaag in de
klaprozen -’

	
‘Een penseeltekening in zwart en wit,’ bromde Ooka. ‘Met eronder een veeg rood. Maar kent gij deze van Issa?
 

	Zich een weg banend door de menigte:
een man - in zijn hand
een klaproos.’

	
‘Weer zo’n zwart-wit tekening,’ knikte Koejo. ‘Een grauwe menigte. En midden in die grauwte: een man met een klaproos. Zeer geraffineerd.’
‘En zeer juist opgemerkt,’ beaamde Ooka. ‘Weet gij namelijk wat Issa in een eerste versie schreef:
 

	Zich een weg banend door de oproerkraaiers:
een man - in zijn hand
een klaproos.

	
Ik ben er zeker van dat Issa de oproerkraaiers door een grauwe menigte verving omdat er te veel kleur zit in oproerkraaiers. Het rood van een klaproos komt beter uit tegen een grauwe menigte...’

Ooka legde zijn eetstokjes neer. ‘En nu, om op ons beroep terug te komen, wat brengt u naar Edo?’
‘Zoals ik reeds zei: een tamelijk vervelende zaak, Ooka. Ik moet een berucht oplichter in hechtenis nemen. De grond in Kioto is hem te warm onder de voeten geworden en hij is uitgeweken naar Edo. Maar voor hij het jou hier lastig gaat maken, breng ik hem terug naar Kioto. Uit betrouwbare bron weet ik waar hij zich ophoudt. Hij heet Saito. Hij is getrouwd met een jonge knappe vrouw, Kadzoe. Beiden verblijven in De Wenkende Kat, een nogal obscure herberg vlak bij de Horikiri-tuinen. Voorlopig houdt Saito zich natuurlijk rustig. Hij zal overdag wel met zijn vrouw in de Horikiri-tuinen wandelen om er de irissen te bewonderen.’
‘Ze staan juist in bloei,’ beaamde Ooka. ‘Ze bloeien nog mooier dan vorig jaar en in alle kleuren. Ik zag er gele, witte, blauwe, purperen, ik heb er zelfs gezien die bijna zwart van kleur waren. Maar om op Saito terug te komen: op grond waarvan arresteer je hem?’
‘Ik kreeg een vertrouwelijke vingerwijzing uit de onderwereld van Kioto. De rest is kinderspel. Ik grijp hem en neem hem mee terug. In Kioto laat ik hem folteren. Het is geen erg elegante oplossing - maar praten zal hij ongetwijfeld. En ik zie werkelijk geen andere mogelijkheid, want ik heb geen enkel bewijs tegen hem. Behalve die vertrouwelijke vingerwijzing uit de onderwereld natuurlijk.’
‘Een vingerwijzing uit de onderwereld. Zou je daar nu wel zoveel waarde aan hechten, Koejo? Iemand folteren alleen op grond van een vingerwijzing uit de onderwereld.’
‘Ik ken je bezwaren, Ooka. Jij bent tegen hardhandige methoden. Je wilt iedere zaak met zachte hand oplossen. Dat is nu eenmaal jouw methode. Men noemt haar al: de methode van de zijden sjaal. Maar een oplichter als Saito is veel te listig.’ En Koejo vulde Ooka’s beker.
‘Als hij listig is moet je hem met een list vangen,’ merkte Ooka nuchter op.
Koejo’s ogen vernauwden zich. ‘Vang hem dan met een list,’ zei hij prompt. ‘Als je zo tegen duimschroeven bent - Saito bevindt zich tenslotte op jouw grondgebied.’
Ooka glimlachte. ‘Goed,’ zei hij, ‘Saito en zijn vrouw logeren in De Wenkende Kat. Ze hebben natuurlijk geen verblijfsvergunning. Ik laat hen vannacht arresteren en morgenochtend voorgeleiden. Ik nodig je uit op de zitting.’
Koejo trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Maar hoe ter wereld breng je Saito zo gauw tot een bekentenis? Toch niet met je befaamde zijden sjaal.’
‘Inderdaad - met mijn zijden sjaal,’ knikte Ooka. ‘En ik kan je ook zeggen waar ik Saito tot een bekentenis dwing. In de Horikiri-tuinen.’

‘Wat is dat voor een prachtige lakdoos?’ vroeg rechter Koejo de volgende morgen en hij wees op een grote rode lakdoos versierd met zilveren reigers.
‘Het is de lakdoos waarin ik mijn ambtsgewaden bewaar. Een kunstwerk, nietwaar? Ja, wij hebben bijzonder bekwame lakbewerkers hier in Edo. Maar kom, ik laat Saito en zijn vrouw nu onmiddellijk voorgeleiden. Wij hebben hen vannacht in De Wenkende Kat gegrepen.’
‘Heb je zijn vrouw ook gearresteerd?’ vroeg Koejo verbaasd.
‘Ik ben geen liefhebber van duimschroeven,’ antwoordde Ooka. ‘Maar dat betekent nu ook weer niet dat ik een man als Saito met zachtheid behandel. Zijn vrouw verblijft hier trouwens ook zonder vergunning.’

Koejo keek met belangstelling toe hoe Saito en zijn jonge vrouw door wijkagent Goeja voorgeleid werden.
Saito was een lange magere man die men een zekere allure niet kon ontzeggen. Hij had dunne lippen en een kleine snor. Hij knielde op de vloermatten, boog en keek rechter Ooka onderzoekend aan.
‘Verdachte Saito,’ begon de rechter. ‘Het is mij bekend dat je een lange reeks van oplichtingen gepleegd hebt in de keizerlijke stad Kioto. Ik ben ervan overtuigd dat je naar Edo gekomen bent om hier je praktijken voort te zetten. Nu zou de eenvoudigste oplossing zijn je naar Kioto te laten brengen om je daar te laten folteren door de plaatselijke magistraat die van je schuld overtuigd is. Maar ik houd ervan de zaken zelf ter plaatse te regelen. Wat je oplichterijen betreft kan ik je niets ten laste leggen en duimschroeven pas ik niet gaarne toe. Maar je bent in overtreding, want je bevindt je zonder verblijfsvergunning in Edo. En aangezien ik lieden die overtredingen begaan niet met zijde wens te bekleden, leg ik je de volgende boete op. Ik eis van je dat je je vrouw driemaal op je schouders door de Horikiri-tuinen draagt. Dit zal je er wel van overtuigen dat het niet lonend is je oplichterspraktijken in Edo voort te zetten.’
‘Maar, edelachtbare,’ protesteerde Saito terwijl zijn vrouw in lachen uitbarstte, ‘ik ben nog maar enkele dagen in Edo en u wilt mij voor de hele stad belachelijk maken. Iedereen zal mij voortaan nawijzen als de man die zijn vrouw driemaal op zijn schouders ronddroeg door de Horikiri-tuinen.’
‘Dat is waar,’ knikte Ooka instemmend. ‘Het ligt natuurlijk niet in mijn bedoeling om je hier in Edo voor je verdere leven onmogelijk te maken. Daarom staat daar die rode lakdoos. Je vrouw kan daarin plaatsnemen, want de doos heeft haar lengte. En zij krijgt het niet benauwd, daarvoor heb ik gezorgd. Niemand zal je nu nog belachelijk vinden als je haar door de Horikiri-tuinen draagt. Je zult er uitzien als een beschaafde koelie die een lakdoos van de lakdoosmaker naar het huis van de koper brengt. Ik verzoek je vrouw nu plaats te nemen in de doos. Het verlicht je straf ongetwijfeld als je bedenkt hoe zoet de last is die je op je schouders neemt.’
Opnieuw brak de schone Kadzoe in schaterlachen uit. De rechter keek haar peinzend aan. ‘Er liggen enige zijden doeken op de bodem zodat je niet ongemakkelijk ligt,’ zei hij op hoffelijke toon. ‘Maar ik laat de doos wel verzegelen. Want ik zie je man er voor aan dat hij hem anders in de Horikiri-tuinen opent. En het is niet mijn bedoeling dat hij zijn boetedoening beschouwt als een wandeling met jou door de tuinen om er samen van de fraaie irissen te genieten.’
Koejo keek verwonderd toe hoe de vrouw van Saito lachend in de lakdoos ging liggen en hoe twee gerechtsdienaren hem vervolgens sloten en zorgvuldig verzegelden.
‘Zet hem maar vast bij de ingang van het gerechtsgebouw,’ zei Ooka tegen de zaalwachters. ‘En jij, Goeja, kijk nauwlettend toe dat er geen ongerechtigheden gebeuren. Je moet een misdadiger altijd in zijn zwak tasten, Koejo,’ fluisterde Ooka. ‘En Kadzoe is Saito’s zwak.’ Daarop verhief de rechter zijn stem: ‘Ik geef je in overweging, Saito, dat mijn lakdoos een kostbare lakdoos is en dat het je geen goed zou doen als de doos schade opliep. Hetzelfde geldt voor je vrouw. Het was nodig haar hierin te betrekken, maar behandel haar zo zachtzinnig mogelijk. Zij heet tenslotte Kadzoe, dat is vrede. Draag haar door de Horikiri-tuinen zoals het betaamt - als een bloem te midden van bloemen. Doe wat ik zeg.’

‘Laat ons een kop thee drinken in mijn werkkamer, Koejo,’ stelde Ooka voor. ‘Het duurt zeker een uur voor onze eerbiedwaardige koelie terug is om in het gerechtsgebouw zijn bekentenis af te leggen.’
‘Bekentenis?’ vroeg Koejo ongelovig.
‘Heb je nooit gehoord dat vrouwen de meest gesloten man tot spreken kunnen brengen? “Een vrouwenhaar is sterker en heeft grotere aantrekkingskracht dan een span ossen,” zegt men. En de kuiltjes in de wangen van een vrouw kunnen een kasteel ineen doen storten.’
‘Nu begrijp ik je, Ooka,’ riep Koejo uit. ‘Zij werkt dus met je samen.’
‘In zekere zin,’ sprak Ooka dromerig. ‘Je zult het straks zelf wel zien.’

‘Ik verklaar de zitting voor heropend,’ sprak Ooka nadat een uitgeputte Saito de rode lakdoos had neergezet op de vloermatten van het gerechtsgebouw.
‘Neem plaats, Saito,’ gebaarde de rechter minzaam. ‘Ik ben ervan overtuigd dat je nu wel een uitvoerige bekentenis zult willen afleggen.’
De lange man met de keurige snor keek de rechter met sombere ogen aan. ‘Wat bedoelt u, edelachtbare?’ vroeg hij terwijl hij het zweet van zijn voorhoofd wiste.
‘Wel, ik denk dat je gedurende je tocht door de Horikirituinen je vrouw in de lakdoos meer dan eens vervloekt zult hebben,’ opperde rechter Ooka. ‘Misschien wenst zij een aanklacht tegen je in te dienen.’
‘Mijn vrouw een aanklacht indienen tegen mij,’ riep Saito in opperste verbazing uit. ‘Op grond waarvan, edelachtbare? Natuurlijk heb ik haar onderweg wel eens vervloekt, omdat zij zo zwaar woog. Maar voor haar zou dat nooit een reden zijn om een aanklacht tegen mij in te dienen.’
Ooka knikte begrijpend. ‘Misschien heb je wel wat meer gedaan dan alleen vloeken en zuchten. Tijdens zo’n lange eenzame tocht zul je toch ook wel eens een verstandig woord met je vrouw gewisseld hebben. Misschien heb je haar gezegd dat je in de toekomst het pad van de misdaad niet langer wenst te betreden. Of misschien heb je haar gezegd dat je voortaan wat voorzichtiger te werk zult gaan bij je schurkenstreken. Genoeg bezwarende verklaringen om je vrouw een aanklacht tegen je te laten indienen.’
‘Kom nu, edelachtbare,’ riep Saito woedend, ‘dit is toch ongehoord. Mijn vrouw mag niet eens tegen mij getuigen. Afgezien nog van het feit dat zij dit nooit zou willen doen.’
‘We zullen zien,’ sprak Ooka kalm. ‘Zaalwachters, verbreek de zegels en open de doos.’
De beide zaalwachters deden snel wat hen bevolen was terwijl Ooka met onbewogen gezicht naar de doos staarde.
Een ogenblik later ging er een gemompel door de rechtszaal dat snel overging in luid gelach. Moeizaam kroop de gestalte van Goeja uit de doos. De wijkagent rekte zich enkele malen in volle lengte uit. Toen richtte hij zich tot rechter Ooka en verklaarde: ‘De verdachte heeft herhaaldelijk tegen mij beweerd dat hij in de toekomst nog voorzichtiger te werk zal gaan en dat hij voorlopig niet naar Kioto zal terugkeren omdat de grond hem daar te warm onder de voeten geworden is. Wat de bijzonderheden betreft...’
Ooka zag hoe Saito vertwijfeld met zijn handen naar zijn hoofd greep. Hij keerde zich glimlachend naar rechter Koejo. ‘U kunt hem meenemen naar Kioto,’ zei hij. ‘Zoals u hoort heeft hij in de Horikiri-tuinen een volledige bekentenis afgelegd . Het is maar al te waar wat wij hier in Edo beweren: “Alle ongeluk komt door de mond.”’
 

	 


 

	Generaals overwinnen, soldaten vallen of
De zaak van de diefstal in het theehuis

	
‘Dit theehuis lijkt wel een huis voor de schone kunsten,’ sprak rechter Ooka goedkeurend terwijl hij voorzichtig een slok van zijn hete thee nam. ‘Jouw patroon is werkelijk een kunstenaar, Lotusbloem. Hij zorgt niet alleen dat er in dit theehuis een voortreffelijke thee geschonken wordt, maar hij voorziet de vertrekken van De Witte Camelia ook van de fraaiste kunstwerken. Alles hier getuigt van een verbazingwekkende smaak.’
En de rechter keek vergenoegd naar het steenlandschap dat op een laag tafeltje in het vertrek stond en dat was opgesteld op een ovaal zwartgelakt dienblad. Het blad zelf was bedekt met uiterst fijne witte zandkorrels. Op de linkerhelft van het met zand bestrooide blad lag een fraai gevormde zwarte steen uit één stuk. De steen verbeeldde zeer natuurgetrouw een eenzaam eiland dat met zijn grillige bergpieken uit zee oprees. Het moet wel een bijzonder dure steen zijn, dacht de rechter en hij volgde met zijn vinger een melkwitte ader die dwars door de steen liep en die een wilde bergbeek voorstelde. Daarna boog hij zich en keek aandachtig naar het zilverkleurige zand, aan de voet van de steen, dat de zilverblinkende zee voorstelde. Voor de kust was duidelijk de branding van fijn zand zichtbaar - de patroon had haar aangebracht door met een gekartelde vogelveer golvende lijnen in het fijne zand te trekken.
‘Verbazingwekkend!’ riep de rechter uit, ‘er groeit zelfs een zeer zeldzaam soort mos op de steen. En kijk daar dat rode vetplantje. Het eiland ziet er niet alleen uit of het begroeid is, het is ook inderdaad begroeid. Je zou er zo aan land willen gaan.’
‘U moet straks de andere vertrekken eens zien,’ lachte Lotusbloem. ‘In de Kamer van het Gulden Oosten heeft mijn meester een hele waterval afgebeeld op een ander ovalen blad. Hij bestaat alleen maar uit twee rotsblokken en daartussen een stroom van kleine blinkende bergkristallen, maar het is of u het schuim van de waterval voor uw ogen ziet opspringen en of u het geluid van het water horen kunt. En in de Kamer van het Zuivere Midden heeft mijn meester een prachtig meer in lentetijd afgebeeld. Daar ziet u zelfs lentewolken in het water weerspiegeld.’
‘Ik ga daar straks zeker even kijken,’ antwoordde de rechter.
Rechter Ooka bezocht het theehuis minstens eenmaal in de week. Hij had dan ook volop gelegenheid kennis te maken met de artistieke kwaliteiten van de eigenaar. Nu eens waren de muren van het theehuis versierd met kostbare rolprenten, dan weer stonden er in de vertrekken dwergboompjes die met grote zorg eigenhandig door de patroon gekweekt waren. Kleine vijfnaaldige pijnboompjes die nog niet reikten tot de knie van een kind; driebladige ahorn-boompjes ter grootte van een hand; een jeneverbes niet veel groter dan een pink.
Deze keer sierden steenlandschappen de vertrekken en aan de grote zwarte steen met de melkwitte ader zag de rechter dat de patroon kosten noch moeite gespaard had om deze kleine meesterwerken te vervaardigen. Een kostbare liefhebberij, dacht de rechter. Een zeer kostbare liefhebberij. Maar de eigenaar van dit theehuis kan zich blijkbaar kostbare liefhebberijen veroorloven. Zijn etablissement wordt druk bezocht door de voornaamste leenheren van de stad, bij de geringste feestelijke gelegenheid huren zij een of meer vertrekken van het theehuis. En ook het grote publiek brengt graag een bezoek aan De Witte Camelia, al komt het dan niet verder dan de grote zaal beneden die bestemd is voor de gewone man.
‘Zeker zal ik de andere vertrekken straks een bezoek brengen,’ hervatte de rechter zijn gesprek. ‘Je meester is werkelijk een kunstenaar. Hij ziet schone dingen waar andere mensen die niet zien. Dat is een bijzondere gave. Onze dichter Issa bezat die gave ook. Hij was een arm man, hij had zelfs geen behoorlijk stuk rijstpapier om er het gescheurde rijstpapier van zijn venster mee te vervangen. Maar denk je dat hij zich daarover beklaagde? Integendeel: hij verheugde zich erover. Op een koude herfstnacht, toen hij wakker lag van de kou, tuurde hij door het gescheurde vensterpapier naar buiten en hij dichtte:
 

	Hoe mooi:
door de scheur in het vensterpapier,
de melkweg.’

	
Lotusbloem keek de rechter met haar grote amandelvormige ogen aan. Zij was zeer op hem gesteld en kon lange tijd naar zijn wonderlijke betogen luisteren.
‘Het is de kunst van het zien, kind. Rechters en kunstenaars behoren dingen te zien die niemand ziet. Voor de gewone sterveling zijn ze onzichtbaar, ze worden gewoon aan het oog onttrokken door een of ander alledaags voorwerp dat hun blik vasthoudt en dat hun daardoor het gezicht op iets veel groters ontneemt. Ja, ik spreek in raadselen misschien.’
En terwijl Lotusbloem zweeg, vervolgde Ooka: ‘Dichters kunnen ons dit zomaar zonder meer duidelijk maken. Sjiki zegt ergens:
 

	De pasania-boom
ligt geveld:
de herfsthemel erboven.

	
Zie je, dat bedoel ik nu. De herfsthemel was er al die tijd al. Maar de gewone mens merkt hem pas op als de boom waarachter hij schuilging wordt omgekapt. Er is een dichter nodig om hem dat duidelijk te maken.
Zo is het ook met de rechter. Hij krijgt een ingewikkeld probleem voorgelegd waarvan iedereen denkt dat het onoplosbaar is. En toch lost hij het op. Omdat zijn blik niet afgeleid wordt door allerlei bijkomstigheden. Door ervaring heeft hij geleerd onmiddellijk het wezenlijke van het bijkomstige te onderscheiden. Als hij dan de oplossing geeft, zegt achteraf iedereen: “Dat had ik ook wel kunnen zien.” Natuurlijk had iedereen dat kunnen zien. Maar het blijft een feit dat niemand het zag.’
‘Behalve de rechter,’ riep Lotusbloem en klapte in haar handen.
‘Behalve de rechter,’ knikte Ooka. ‘Als men hem maar op het juiste moment van de feiten op de hoogte stelt. Maar dat gebeurt zelden.’
‘We hebben hier van de week dieven gehad, bedoelt u dat? Ik had u dat natuurlijk meteen moeten vertellen.’
‘Ik heb er vaag iets over gehoord,’ mompelde Ooka. ‘Er zijn toch geen kunstvoorwerpen gestolen? Dat zou een slag zijn voor je patroon.’
‘Dieven hebben een greep uit de kas gedaan, mijnheer de rechter. Zij stalen twee goudstukken, vier zilverstukken en verder twee strengen koperstukken. Geen kunstwerken. Daar beseffen zulke lieden de waarde niet van. Ze waren veel te dom.’
‘Je hebt de dieven dus gezien,’ vroeg Ooka geïnteresseerd.
Lotusbloem knikte. ‘Ze zijn gegrepen. Ze zitten gevangen op de wijkpost.’
Ooka zette zijn theekop neer. ‘Dan moeten zij morgen maar meteen voorgeleid worden. De zaak is rond als zij op heterdaad betrapt werden. Het is voldoende als jij en je baas tegen hen getuigen. Ik laat je morgen dagvaarden.’
Het ontging Ooka niet dat Lotusbloem haar waaier zenuwachtig opende en sloot. Hij keek haar van terzijde aan. Wat mankeert eraan, Lotusbloem?’ vroeg hij rustig.
‘Ik kan eigenlijk niet getuigen,’ antwoordde het meisje. ‘Want ik heb niets gezien.’
‘Niets gezien?’ herhaalde Ooka.
‘Niets gezien,’ zuchtte Lotusbloem.
‘Niets gezien en niets gehoord?’
‘Gehoord?’ Lotusbloem dacht zwijgend na.
‘Wat is er nu eigenlijk precies gebeurd?’ vroeg Ooka vriendelijk. ‘Dieven deden een greep uit de kas, zeg je. Maar wat zag je? En wat hoorde je? Vertel je verhaal eens vanaf het begin.’
Lotusbloem had haar waaier weer geopend en keek een ogenblik peinzend naar de witte camelia’s die een kunstenaar op de waaiers van de zaak had aangebracht. ‘Het gebeurde drie dagen geleden, edelachtbare. Het was erg stil in het theehuis. Toevallig was niet een van de kamers bezet. Daarom deed ik dienst in de benedenzaal. Ook daar was het erg stil die dag. Maar in de namiddag kwamen er twee mannen binnen die ik niet kende. Zij zetten zich aan een tafel bij het venster en bestelden nieuwe voorjaarsthee. U weet wel, Sjintsja-thee. De duurste thee die wij schenken. Toen ik de thee bracht, stond een van de mannen op en ging naar de patroon die bij de kas stond, om met hem af te rekenen. Ik zette een kop thee neer voor de man die aan de tafel zat. En die begon ineens verschrikkelijk op mij te schelden. Hij verweet mij dat ik thee op zijn nieuwe kiel gemorst had.’
‘Thee gemorst?’ vroeg Ooka en hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik heb je nog nooit thee zien morsen.’
Even aarzelde Lotusbloem. Toen zei ze: ‘Ik morste inderdaad van zijn thee.’
De rechter bestudeerde een ogenblik de mond van het meisje. Haar lippen stonden strak. ‘Waarom aarzelde je toen je zei dat je van zijn thee gemorst had?’ vroeg hij.
‘Omdat het eigenlijk min of meer zijn schuld was, mijnheer de rechter. Toen ik de kop voor hem wilde neerzetten, wilde hij hem pakken, maar dat deed hij zo onhandig dat hij de kop bijna uit mijn handen sloeg. De thee vloog over de rand van de kop en kwam terecht op zijn kiel. Ik hem nog nooit iemand zo kwaad zien worden. Hij... hij noemde mij een gore slet.’
‘Niet bepaald een heer,’ bromde de rechter toen hij zag hoe Lotusbloem bloosde en haar gezicht achter haar waaier verborg. ‘En wat gebeurde er daarna?’
‘Bijna onmiddellijk daarop begon de patroon luidkeels te schreeuwen. Hij riep dat hij van zijn kasgeld beroofd was. Maar toen ik mij omdraaide om te zien wat er gebeurd was, stond de andere gast rustig achter mij. Hij zette zich aan het tafeltje en begon glimlachend van zijn thee te slurpen. De baas werd steeds bozer. Hij liep naar buiten en haalde wijkagent Goeja. Die ondervroeg beide mannen. De een noemde zich Chomatsoe, hij was een zwaargebouwde man. De ander daarentegen was erg mager, hij heette Josjiro. Ze moesten verschrikkelijk lachen toen Goeja hun vroeg of een van hen een greep in de kas gedaan had. De zwaargebouwde man gooide onmiddellijk al zijn geld op tafel. Ik telde inderdaad twee goudstukken, vier zilverstukken en twee strengen koperstukken. Maar er lag nog meer goud-, zilver- en kopergeld op tafel. In ieder geval meer dan uit de kas verdwenen was. Bovendien was de kas niet geheel leeggeroofd. Er zaten nog enkele zilverstukken in en een streng koperstukken.’
‘Inderdaad nogal zonderling,’ sprak Ooka. ‘Maar Kihachi, je meester, beschuldigde de twee mannen van diefstal. Wat vond Goeja van de zaak?’
‘Goeja wist eigenlijk niet goed wat hij met de zaak aan moest, mijnheer de rechter. Hij nam de beide mannen tenslotte mee naar de politiepost voor een verder verhoor.’
Rechter Ooka keek nadenkend naar zijn lege theekop. ‘Schenk mij nog eens in, Lotusbloem. En laten wij intussen eens nagaan waarop de beschuldiging berust. Je hebt niets gezien van de diefstal, je kunt dus alleen maar een ontlastende getuigenis voor de beide bezoekers afleggen. De enige getuige is je baas. Hij zag...’
‘Hij zag niets,’ onderbrak Lotusbloem de rechter. Toen bracht zij geschrokken haar hand voor haar mond. ‘U weet dat mijnheer Kihachi een buitengewoon eerlijk man is. Hij zal dan ook beslist niet voor het gerecht beweren dat hij de diefstal met zijn eigen ogen gezien heeft. Hij is er alleen maar vast van overtuigd dat de dief de zwaargebouwde man was die Chomatsoe heet.’
‘Dan was er dus niemand getuige van de diefstal!’ riep Ooka uit. ‘Zelfs mijnheer Kihachi niet.’
‘Zoudt u de patroon niet liever persoonlijk over het gebeurde willen spreken?’ vroeg Lotusbloem bedremmeld. ‘Hij is even naar het theemagazijn. Maar hij is zeker over een uur weer hier.’
De ogen van rechter Ooka vernauwden zich. ‘Je patroon is eigenlijk de laatste die ik op dit ogenblik wens te spreken. Hij heeft niets gezien, zeg je, dus zijn lezing van het gebeurde is van weinig belang. Ik spreek hem morgen wel tijdens de rechtszitting. Zeg hem maar dat hij gedagvaard is. Een verwarde zaak als deze moet zo snel mogelijk tot klaarheid gebracht worden. Men mag nu eenmaal niemand vasthouden op een beschuldiging waarvoor de beschuldiger geen schijn van bewijs kan leveren. Wat denk je overigens zelf van deze hele zaak, Lotusbloem?’
‘Ik denk dat mijnheer Kihachi gelijk heeft, mijnheer de rechter. Ik geloof zeker dat hij bestolen is. Maar ik geloof ook dat hij zijn geld nooit terug zal zien. Want wie kan ooit bewijzen dat nu juist deze beide bezoekers de dieven zijn?’
‘Je hebt gelijk,’ zei de rechter. ‘Niemand. Ik moet opstappen. Je bent dus morgen opgeroepen als getuige. Vertel wat je gezien hebt. Niet meer. En niet minder. Als de rechtszaak achter de rug is kom ik de steenlandschappen in de andere vertrekken weleens bekijken.’

Ooka gaf een korte tik met zijn waaier op het tafeltje voor zich en verklaarde de zitting voor geopend. ‘Is de patroon van het theehuis De Witte Camelia, Kihachi genaamd, hier aanwezig?’
Een fijngebouwde man met een dromerig gezicht en buitengewoon smalle handen raakte met zijn voorhoofd de matten.
‘Is de dienster van het theehuis De Witte Camelia, genaamd Lotusbloem, aanwezig?’
Lotusbloem, in een azuurblauwe kimono, boog en raakte met haar voorhoofd de matten.
‘Willen de beide beklaagden hun namen zeggen?’ vroeg de rechter.
Een zwaargebouwde man met grove lippen en platte neus bromde: ‘Chomatsoe, edelachtbare.’
Een magere man met nauwe ogen en dunne lippen antwoordde met schelle stem: ‘Josjiro, edelachtbare.’
‘Ik lees nu het proces-verbaal van wijkagent Goeja voor, het is even kort als duidelijk,’ sprak Ooka prijzend.
 

	Op de zesde dag van deze maand om drie uur in de namiddag verschenen de beide beklaagden in de benedenzaal van het theehuis De Witte Camelia. Zij vroegen om thee. De theehuisdienster Lotusbloem bracht het gevraagde op het ogenblik dat een van beide bezoekers bezig was met de eigenaar af te rekenen. Deze laatste beweert echter dat de bezoeker niet kwam om af te rekenen maar om een greep in de kas te doen. Hij riep terstond de politie. Deze arresteerde beide mannen op beschuldiging van diefstal. Bij navraag bleek de dienster niets van de beweerde diefstal gezien te hebben hoewel zij op dat moment in de benedenzaal van het theehuis was. De aanklacht berust dus uitsluitend op de bewering van de eigenaar van het theehuis en kan door geen getuige bevestigd worden. Getekend, wijkagent Goeja.

	
Ooka legde het document voor zich neer op het tafeltje. Daarna richtte hij zich tot Chomatsoe. ‘Wat is je antwoord op de aanklacht?’ vroeg hij.
‘Het is een valse aanklacht, edelachtbare. Jaren geleden hadden de theehuiseigenaar en ik onenigheid over een vrouw. De vrouw verkoos mijn aanwezigheid boven de zijne. Ik bemerkte onmiddellijk dat hij woedend was toen hij mij na jaren weer zag. Deze beschuldiging heeft geen ander doel dan mij op valse gronden in de gevangenis te laten werpen. De theehuiseigenaar wordt door wrok gedreven.’
‘Kihachi,’ vroeg de rechter, ‘is de bewering van Chomatsoe juist? Is hier een vrouw in het spel?’
Kihachi’s gezicht verduisterde. Met van woede verstikte stem sprak hij: ‘Ik heb deze brutale dief nooit eerder gezien, edelachtbare.’
‘Kalm aan, Kihachi,’ sprak Ooka streng. ‘Je hebt niet het recht om deze man een dief te noemen. Het gerecht dient uit te maken of hij dit is of niet. En jij,’ sprak rechter Ooka, zich tot de magere beklaagde richtend, ‘wat heb jij met deze zaak te maken? Jij heet Josjiro, nietwaar? Zover ik begrepen heb, ben je samen met de beklaagde Chomatsoe naar het theehuis gekomen.’
‘Inderdaad, edelachtbare. Sinds wanneer is het een misdrijf met een vriend een kop thee in een theehuis te drinken? Die theehuiseigenaar kan wel van alles beweren. Straks beweert hij nog dat mijn makker de nachtegaal van zijn grootmoeder gestolen heeft.’
Er ging gelach op in de zaal. Ooka fronste het voorhoofd en gebood stilte. Toen keerde hij zich geprikkeld tot de eigenaar van het theehuis. ‘Waarop is je aanklacht nu eigenlijk gebaseerd? Zag je Chomatsoe een greep in de kas doen?’
Kihachi keek naar zijn smalle handen en schudde toen ontkennend het hoofd. ‘Het geld was plotseling verdwenen, edelachtbare. Het was nog aanwezig voor de beide verdachten mijn theehuis betraden. Maar toen de verdachte Chomatsoe zogenaamd wilde afrekenen, was het weg. Hij moet zich met een snelle greep het geld uit de kas toegeëigend hebben.’
‘Waarop baseer je deze veronderstelling nu eigenlijk?’ vroeg de rechter scherp. ‘En gebruik liever niet het woord verdachte.’
‘Ik baseer mijn verdenking op het feit dat zijn medeplichtige aan het tafeltje plotseling luid tegen Lotusbloem begon te schelden. Hij verweet haar dat zij thee op zijn nieuwe kiel gemorst had. Daardoor werd mijn aandacht een ogenblik van de kas afgeleid. Ik dacht er zelfs over naar het tafeltje te lopen, maar iets waarschuwde mij en ik besloot maar liever eerst af te rekenen. Toen ontdekte ik dat het meeste geld uit de kas verdwenen was.’
‘Zo,’ sprak de rechter langzaam. ‘Je beschuldigt niet alleen Chomatsoe van een diefstal die je niet gezien hebt. Je beschuldigt ook Josjiro van medeplichtigheid aan die diefstal die je in het geheel niet zag begaan.’
‘Maar begrijpt u het dan niet, edelachtbare? Josjiro leidde mijn aandacht af. Hij schreeuwde en vloekte zo luid tegen Lotusbloem dat ik mij omdraaide en op dat ogenblik deed Chomatsoe een greep in de kas. Later hebben zij de buit vanzelfsprekend onder elkaar verdeeld.’
‘Vanzelfsprekend? Maar waarom vanzelfsprekend?’
Kihachi staarde Ooka verbaasd aan. Het was duidelijk dat hij deze houding van de rechter niet verwacht had. Hij raakte zichtbaar in verwarring. ‘Maar, edelachtbare,’ stotterde hij. ‘Zij werken samen. Waarom zouden zij het geld dan niet verdelen?’
‘Kihachi, je bent een kunstenaar. Maar een denker ben je niet. Ik zie niet in op welke gronden je al deze dingen kunt veronderstellen zolang je geen enkel bewijs weet aan te voeren voor de juistheid ervan. Maar laten we nu eens een ogenblik in ernst aannemen dat je verhaal juist is. Dan deed Chomatsoe het eigenlijke werk, niet waar? Hij nam alle risico’s en die zijn niet gering als men op heterdaad betrapt wordt bij een diefstal. Waarom zou hij dan de buit met Josjiro delen? Hij zou wel gek zijn. Josjiro dronk alleen maar thee. Meer niet. Hij had daarover zelfs een klacht en maakte de dienster luidkeels verwijten. Lotusbloem, werd er gemorst met de thee?’ vroeg de rechter.
‘Inderdaad, edelachtbare.’
‘Morste jij met de thee?’
‘Ja, edelachtbare.’
‘Maakte de verdachte je daarover terecht een verwijt?’
‘Ik denk van niet, edelachtbare. Hij wilde de theekop van mij aannemen en deed dit nogal onhandig.’
‘Je wilt dus niet zeggen dat hij dit met voorbedachten rade deed?’ vroeg de rechter scherp.
‘Nee, dat zou ik niet durven beweren, edelachtbare,’ antwoordde Lotusbloem snel.
Ooka knikte tevreden. ‘Dan wordt de aanklacht nietig verklaard,’ riep hij en sloeg met zijn waaier op tafel. ‘Dat Kihachi Chomatsoe van diefstal beschuldigt is belachelijk als hij niet eens gezien heeft dat de diefstal plaatsvond. Dat Josjiro beschuldigd wordt van medeplichtigheid is nog veel lachwekkender. Want zelfs al had Chomatsoe het geld gestolen, dan was Josjiro’s aandeel in de diefstal te verwaarlozen. Zelfs de dienster heeft niets gezien dat op opzettelijke uitlokking leek.’
Ooka keek even naar de magere beschuldigde. ‘Josjiro ziet er overigens helemaal niet uit als iemand die zo dom is zich op het pad van de diefstal te wagen. Diefstal laat hij aan anderen over. Hij zal wel zo wijs zijn om zijn vrijheid niet in de waagschaal te stellen. Daarvoor heeft hij te veel hersens. Ik verklaar deze zaak dan ook bij gebrek aan bewijs voor gesloten. Chomatsoe en Josjiro zijn vrij. Wat zij voor het gerecht tot hun verdediging hebben aangevoerd, lijkt mij volkomen aanvaardbaar.’
Er ontstond enig rumoer in de rechtszaal. Toen vroeg de magere Josjiro het woord. ‘U heeft nu zelf kunnen zien hoe gemakkelijk een mens van diefstal en medeplichtigheid aan diefstal beschuldigd kan worden, edelachtbare. De theehuiseigenaar kan straks wel weer van alles gaan beweren. Wie zegt dat hij niet zelf een greep in de kas gedaan heeft? Misschien heeft hij zichzelf wel bestolen. Zijn vrouw behoeft nu ook weer niet precies te weten wat er aan geld binnenkomt. Er zijn van die mannen met eigenaardige en dure liefhebberijen. Kunt u ons plechtig verzekeren dat wij straks niet voor een tweede keer voor dit gerecht van deze diefstal beschuldigd worden?’
‘Dat kan ik zonder meer bevestigen, Josjiro,’ verklaarde rechter Ooka. ‘Je kunt niet meer voor het gerecht gedaagd worden in deze zaak. Een rechter kan een zaak als deze niet in behandeling nemen zonder bewijs. Dat betekent in dit geval: getuigen. En er zijn geen getuigen, nietwaar Kihachi?’
De theehuishouder liet zijn hoofd hangen. ‘Nee, er zijn geen getuigen, edelachtbare,’ fluisterde hij.
Ooka keerde zich tot de beide verdachten. ‘Dan bestaat er ook geen aanklacht tegen jullie. De zaak is gesloten.’
Het bleef ongewoon stil in de rechtszaal. Alleen Chomatsoe en Josjiro gaven duidelijk blijk van hun voldoening. ‘Wij gaan het straks vieren, edelachtbare,’ riep Josjiro. ‘Wij zullen een beker sake drinken op uw gezondheid.’
Maar de rechter luisterde niet. Hij verdween met een somber gezicht snel in een zijvertrek zonder nog een woord te richten tot de beide verdachten, de theehuiseigenaar of Lotusbloem.

‘Luister, Goeja,’ sprak hij terwijl hij zijn rechtersgewaad aflegde. ‘Volg die twee mannen onopvallend. Zij beweerden dat zij een beker rijstwijn op mijn gezondheid zouden gaan drinken. Dan behoren zij zich op zijn minst behoorlijk te gedragen. Houd hen daarom in het oog. En laat mij onmiddellijk weten wanneer zij zich in een wijnhuis bevinden.’
Toen Goeja verdwenen was, mompelde de rechter: ‘Het is beslist geen slecht idee die beker wijn straks samen op mijn gezondheid te drinken. Die beker zou wel eens de enige oplossing van een onoplosbare zaak kunnen zijn.’
Later in de namiddag ontving de rechter een kort briefje van Goeja waarin deze hem meedeelde dat Chomatsoe en Josjiro zich ophielden in het wijnhuis De Wenkende Kat. Onmiddellijk bestelde Ooka een draagkoets. Hij liet zich naar het huis van Baiko Onoe brengen, zijn vriend, de bekende Kaboeki-acteur. Hij rekende af maar verzocht de dragers een ogenblik te wachten. ‘Er is hier een andere heer te gast die zo dadelijk van de draagkoets gebruik wenst te maken. Jullie hoeven dus niet naar een nieuwe last te zoeken. Ik zal hem waarschuwen dat de palankijn er is.’
Niet lang daarna kwam er een oudere heer in een onopvallende kimono uit het huis. Hij liep statig en rechtop en droeg een nogal krijgshaftige snor. Geen der dragers herkende in hem de man die kort tevoren de draagkoets verlaten had.
‘Naar de wijk Sjimbasji,’ riep de nieuwkomer in de eenvoudige kimono met schorre stem. ‘Zet mij af op de hoek van de straat waarin het wijnhuis De Wenkende Kat gelegen is. Maak voort. Dan krijgen jullie een extra zilverstuk.’
De dragers zetten hun schouders onder de palankijn en repten zich naar de wijk Sjimbasji. Daar hielden zij stil op de hoek van de straat vol verveloze huizen. Een van hen opende de koets en hielp de heer met de snor bij het uitstappen. Hij boog dankbaar toen hij het extra zilverstuk zag dat in zijn hand gedrukt werd. Maar toen de rechter in de straat verdween, riep hij grinnikend tegen de andere palankijndragers: ‘Nogal duidelijk wat de oude snoeper in De Wenkende Kat zoekt. Waren er maar meer van zijn soort. Dan zouden wij gauw zelf in een draagkoets zitten.’ En hij wierp het zilverstuk in de lucht en ving het behendig weer op.
Ooka kende De Wenkende Kat van een voorgaand bezoek toen hij zich niet verkleed had en de waard hem herkend had.
Daarom had hij alle voorzorgen genomen en zich dit keer een nieuwe persoonlijkheid laten aanmeten door de hulp in te roepen van Baiko Onoe die beroemd was om de zorgvuldigheid waarmee hij zijn rollen instudeerde en speelde en de wijze waarop hij zich grimeerde.
Niemand lette dan ook op de wat oudere heer die krijgshaftig als een oude generaal de vuile straat betrad. Hij haastte zich naar De Wenkende Kat. Tot zijn genoegen zag hij Goeja die zich zo onopvallend mogelijk ophield in een portiek vlak naast het wijnhuis. De agent deed of hij de huisnummers aan de andere kant van de straat met grote toewijding bestudeerde.
De rechter betrad het wijnhuis en nam plaats in een uiterste hoek aan het venster. ‘Avondje uit?’ vroeg de waard terwijl hij ongevraagd een kruikje sake op tafel zette. ‘En zo alleen zonder duifje?’
‘Eerst een goede beker wijn,’ antwoordde Ooka met schorre stem. ‘Daarna zien wij wel verder.’
‘Het huis hierboven heeft anders een heel fraaie aanwinst,’ grinnikte de waard. ‘Een heel jonge. Nou, ik hoef het u zeker niet uit te leggen. U ziet eruit als een kenner.’
‘Vrouwen en matten zijn het best als zij nieuw zijn, bedoel je.’ De rechter trok schalks een van zijn zware wenkbrauwen omhoog. Hardop lachend slofte de waard terug naar zijn vaten.
Ooka ontdekte onmiddellijk de beide mannen die diezelfde morgen als verdachten voor zijn rechtbank gestaan hadden. Door de rijstwijn verhit, spraken zij op luide toon met elkaar.
‘Ik zeg je nog eens, Josjiro,’ riep de forse Chomatsoe tegen zijn magere metgezel, ‘dat ik een deel van het geld terug wil hebben. De helft van de buit is een veel te groot aandeel voor wat jij gedaan hebt. Je hebt het toch zelf gehoord uit de mond van de rechter. Hij zei immers: “Laat ons eens aannemen dat het verhaal van de theehuiseigenaar juist is. Dan deed Chomatsoe het eigenlijke werk. En Josjiro dronk alleen maar thee. Meer niet.”’
‘Thee drinken?’ snoof Josjiro. ‘Thee morsen, bedoel je. Als ik niet op die manier de aandacht van de theehuiseigenaar en van de dienster had afgeleid, dan had je het geld nooit kunnen nemen zonder betrapt te worden.’
‘Ik nam de werkelijke risico’s,’ schreeuwde Chomatsoe. ‘Wat jij deed is nauwelijks het vermelden waard. Geef mij tenminste het goudstuk terug dat ik je gaf. De rest mag je houden. Als je tenminste afrekent hier vanavond.’
‘Ooka zei ook dat ik te veel hersens had om te stelen,’ lachte Josjiro schamper en hij keek Chomatsoe geniepig aan. ‘En dat is ook zo. Mensen als ik gebruiken hun hersens om anderen voor zich te laten stelen.’
Chomatsoe liet zijn vuist op het tafeltje neerkomen zodat de kruikjes sake en de bekers op het tafelblad dansten. ‘Het goudstuk,’ brulde hij. ‘Geef het terug.’
‘Denkwerk is meer waard dan vuistwerk,’ sarde de magere Josjiro. ‘Geef mij liever jouw goudstuk. Zonder mijn krijgslist was je op heterdaad betrapt en zat je nu in de gevangenis waar je thuishoort, stommeling. Generaals overwinnen, soldaten vallen.’
Chomatsoe stond langzaam op. Het volgende ogenblik heerste er een groot tumult in het wijnhuis. Chomatsoe had een ijzeren vuurpot gegrepen en wierp die naar het hoofd van de magere Josjiro. Deze bukte behendig zodat de vuurpot door het scheurende vensterpapier vloog en met een luide klap op straat terechtkwam. Josjiro greep een ijzeren tang en smeet die naar Chomatsoe. Ook hij miste. De twee mannen pakten elkaar beet. Maar de magere Josjiro deed in kracht en behendigheid niet onder voor de zwaargebouwde Chomatsoe en beide vechtersbazen tuimelden over de lage tafeltjes.
Op dat moment opende wijkagent Goeja de deur van het wijnhuis en met een luid: ‘In naam van de Sjogoen!’ trad hij binnen. De beide vechtersbazen lieten elkaar onmiddellijk los en wierpen zich op de politieman. Chomatsoe trof hem met een vuist in het gelaat. Hierop scheen de oudere man met de snor gewacht te hebben. Niemand begreep waar hij het samoerai-zwaard zo snel vandaan toverde, maar plotseling stond hij met getrokken zwaard in de deur. ‘Dit is rechter Ooka,’ riep hij op dreigende toon. ‘Wie zich verweert, wordt terstond neergestoken. Goeja, doe deze beide schavuiten onmiddellijk de handboeien om!’

De rechtszitting die de volgende morgen plaatsvond had een kort verloop. Ooka wierp slechts een snelle blik op de beide mannen die voor hem geknield lagen en sprak toen op droge bureaucratische toon: ‘Chomatsoe wordt veroordeeld tot zes maanden gevangenisstraf voor een poging Josjiro lichamelijk letsel toe te brengen. Hij betaalt het gerecht een boete van een goudstuk, twee zilverstukken en een streng koperstukken. Josjiro wordt eveneens veroordeeld tot zes maanden gevangenisstraf voor een poging Chomatsoe lichamelijk letsel toe te brengen. Hij betaalt eveneens een boete van een goudstuk, twee zilverstukken en een streng koperstukken. Beide gedaagden worden bovendien veroordeeld tot een jaar voor grove ordeverstoring. En daarenboven tot twee jaar voor het hinderen van een ambtenaar in functie. De zitting is gesloten.’
De rechter had met geen woord meer over de diefstal gerept. Maar in de onderwereld van Edo was de uitspraak nog diezelfde avond algemeen bekend. ‘Ze hebben driemaal zoveel straf gekregen als wanneer ze gestraft zouden zijn voor diefstal,’ sprak de een. ‘Bovendien zijn zij van vrienden doodsvijanden geworden,’ sprak de ander. ‘Als je niet bekent, verzint Ooka iets waarvoor je drie keer zolang de gevangenis indraait,’ morde een derde.

Na de morgenzitting haastte Ooka zich naar De Witte Camelia. Hij had een buidel in zijn mouw die twee goudstukken, vier zilverstukken en twee strengen kopergeld bevatte. Met onbewogen gezicht betrad hij het vertrek waarin hij zijn thee placht te drinken en klingelde met de porseleinen bel. ‘Daar ben ik weer,’ glimlachte hij. ‘Ik zou immers de andere steenlandschappen van je meester komen bewonderen? Maar breng mij eerst een pot hete thee, Lotusbloem. Wat dronken die twee schurken ook weer? Voorjaarsthee van pasgeplukte theebladeren, niet waar? Die heb ik wel verdiend.’
Even later knielde Lotusbloem met haar theegerei voor de rechter. Met veel zorg schonk zij het hete water op de theebladeren. ‘Kijk,’ riep zij uit, ‘het is eersteklas voorjaarsthee. De theeblaadjes drijven niet aan de oppervlakte. Zij gaan ook niet op de bodem van de kop liggen. Zij zweven rechtop boven de bodem. Zo hoort het ook bij echte Sjintsja-voorjaarsthee, mijnheer de rechter.’
‘Roep nu je meester maar,’ lachte Ooka.
‘Mijn meester is naar het theemagazijn. Hij is erg bedroefd dat u zo weinig geloof hechtte aan zijn woorden,’ antwoordde het meisje.
‘Wil hij het geld dat hem ontstolen is terug of niet?’ vroeg de rechter laconiek. En hij trok de geldbuidel uit de mouw van zijn kimono. ‘Hier,’ en hij wierp de buidel op tafel. ‘Het geld is terug en de dieven zitten achter slot en grendel.’
Lotusbloem zette grote ogen op. ‘Dus u geloofde het verhaal van mijn patroon?’
‘Natuurlijk geloofde ik zijn verhaal. Maar met geloof alleen krijg je geen gestolen goed terug. De moeilijkheid was van het begin af dat jullie zulke eerlijke personen zijn, Kihachi en jij. Kihachi weigerde te liegen en hij wilde niet verklaren dat hij met eigen ogen gezien had dat Chomatsoe de diefstal beging. En jij weigerde te veronderstellen dat Josjiro je met opzet thee liet morsen. Maar wel bracht je meester een zaak voor het gerecht die geen rechtszaak was. Geen getuigen en geen enkel bewijsbaar feit. Wel, dan restte mij dus niets dan jullie nog eerlijker te maken dan je al bent. Ik stelde de dieven voor als slachtoffers van een lichtvaardige beschuldiging. Waar geen rechtszaak is, dacht ik, moet ik een rechtszaak maken. Dat was alleen mogelijk als ik de schurken zover kreeg dat zij zichzelf zouden aanklagen.’
‘Maar hoe wist u dan dat het schurken waren?’
‘O,’ zei de rechter, ‘dat wist ik al onmiddellijk toen je mij het verslag gaf van wat er gebeurd was. Ten eerste heb ik je nooit zien morsen. En vervolgens dat scheldwoord dat Josjiro je toevoegde. Dat was een onherstelbare fout. Geen man die jou ziet scheldt je uit voor gore slet. Daarvoor,’ de rechter kuchte, ‘ben je gewoon te mooi.’
Dit keer zag de rechter met genoegen hoe Lotusbloem bloosde en haar gezicht achter haar waaier verborg.
 

	 


 

	Een dijk stort soms in door de gang van een mier of
De zaak van de volmaakte misdaad

	
In die dagen kwam de koopmansstand tot grote bloei. En men hoorde van steeds rijkere kooplieden. De rijkste koopman van Japan was ongetwijfeld de rijsthandelaar Saikakoe uit Osaka die met de verkoop van rijst een geweldig vermogen verdiend had. Volgens de geschriften uit die tijd bezat hij alleen al eenentwintig hanen van zuiver goud en tien kuikens. Veertien zuiver gouden papegaaien. Vijftien zuiver gouden mussen. Eenenvijftig zuiver goud-zilveren duiven. Ontelbare edelstenen. Honderdvijftig pond kwikzilver. Meer dan zevenhonderd zwaarden. Meer dan zeventienduizend rollen fluweel, zijde en brokaat. Vierhonderdtachtig tapijten. Vijftig paar gouden kamerschermen. Zesennegentig kristallen schuifdeuren. Een gouden schaakbord dat drie duim dik was. Drie en een half miljoen goudstukken. Anderhalf miljoen zilverstukken. Een half miljoen koperstukken. Zevenhonderdvijftig Chinese beschilderde rollen. Vijfhonderdveertig huizen en warenhuizen. Tweehonderdvijftig boerderijen.
Toen de Sjogoen van deze rijkdom vernam achtte hij de man staatsgevaarlijk en liet al zijn bezittingen in beslag nemen.
Hoe rijk kooplieden ook werden, men bleef hen beschouwen als behorende tot de laagste kaste. Tot de hoogste kaste werden de samoerai gerekend, de ridders zonder vrees of blaam, die echter zelden veel meer dan hun moed en hun zwaard bezaten. Wilden zij over geld beschikken dan moesten zij zich wenden tot geldschieters. Nu het koopmanschap zo tot bloei gekomen was en er steeds meer geld in omloop kwam, rezen de grote en kleine geldschieters overal als paddestoelen op uit de bodem van geheel Japan.
Zo’n geldschieter was Kanomori, hij woonde in een smalle volksstraat in Edo en werd op zekere dag vermoord in zijn eigen huis.
Reeds de volgende dag werden er twee mannen voor rechter Ooka gebracht van wie vermoed werd dat zij wel eens de beide moordenaars konden zijn. Maar er was tegen hen geen schijn van bewijs. Integendeel - de misdaad was zo behendig in het donker gepleegd dat de moord veel leek op de volmaakte misdaad. Het enige verdachte feit was dat de beide mannen na de moord plotseling veel geld waren gaan uitgeven. Een andere aanwijzing bestond er niet.
Dat althans dachten de beide mannen die terechtstonden... Zij waren zo zeker van hun zaak dat zij het hoofd van hun bende gevraagd hadden naar het gerechtsgebouw te komen, niet om zich sterker te voelen door zijn aanwezigheid, maar veeleer om zich gezamenlijk met hem vrolijk te maken over de beroemde rechter. Ook het volk dat getuige was van de rechtszaak meende dat deze zaak een volledige overwinning van de beklaagden en een nederlaag voor de rechter zou worden.
Men kon de verdachten toch niet van moord op de geldschieter beschuldigen op grond van het feit dat zij de avond na de moord plotseling in het bezit van veel geld bleken te zijn dat zij naar hartelust uitgaven. Iedereen dacht dan ook dat het een korte rechtszaak zou worden.
En men was daarom niet weinig verbaasd toen rechter Ooka de oude grootmoeder van de vermoorde geldschieter als getuige opriep. Het meest verbaasd echter waren nog de beschuldigden, vooral toen zij de getuigenis van de oude vrouw hoorden, die een uitvoerige beschrijving gaf van wat er - naar zij volhield - op de avond van de moord gebeurd was.
De verdediger van de beide beschuldigden, een zekere Chobei, fluisterde hun boos in het oor: ‘Jullie vertelden mij toch dat er geen enkele getuige was. Is het waar wat de oude vrouw vertelt?’
‘Het is waar,’ fluisterde een der verdachten terug. ‘En toch is het terzelfder tijd verzonnen. Want toen mijn kameraad Gompachi de geldschieter Kanomori doodde, was het zo donker in het vertrek dat zelfs ik niet zag wat er gebeurde. Bovendien zijn de schuifdeuren van het vertrek geen ogenblik open geweest. De oude was al die tijd in de kamer ernaast, zoals wij zelf hebben kunnen vaststellen. Voor Gompachi de geldschieter Kanomori wurgde, uitte de laatste namelijk een kreet. En wij hoorden hoe de oude in de kamer ernaast hierop met een kreet antwoordde. Maar de schuifdeur bleef dicht en zij heeft dus onmogelijk iets kunnen zien.’
‘Ik begrijp het,’ sprak Chobei, de verdediger. ‘Dit is kennelijk een van Ooka’s befaamde valstrikken. Hij reconstrueert de moord en laat de oude vrouw getuigenis afleggen alsof zij gezien heeft wat Ooka denkt dat gebeurd is. Laat je niet door hem overbluffen,’ vervolgde Chobei op fluistertoon. ‘Ik heb er jarenlang op gewacht Ooka op een fout te betrappen. Nu heeft hij een fout gemaakt die hem zijn leven kan kosten.’
En zich op luide toon tot Ooka wendend sprak de verdediger: ‘Edelachtbare, dit is geen gerechtelijk onderzoek dat u verricht. Dit is een gerechtelijke fraude die u begaat en waarvoor u met uw eigen hoofd zult moeten boeten. U weet net zo goed als wij allen hier, dat deze vrouw niets gezien heeft. De getuigenis die zij heeft afgelegd is een valse getuigenis, en nog wel op uw verzoek. Wij eisen dat deze zaak aan het opperste gerechtshof wordt voorgelegd.’
‘Hoe kunt u bewijzen dat deze vrouw niets gezien heeft,’ vroeg Ooka de advocaat.
‘Als volgt,’ antwoordde Chobei. ‘De avond van de moord was het zeer bewolkt. In de kamer waar Kanomori gevonden werd, brandde geen licht en dus kon men er bij deze weersgesteldheid geen hand voor ogen zien. Bovendien werden de schuifdeuren nimmer geopend...’
‘Hoe weet u dat de schuifdeuren niet geopend werden,’ onderbrak rechter Ooka hem plotseling op levendige toon.
Chobei aarzelde. Had hij te veel gezegd? Maar hij was een handig advocaat. ‘Hoe ik dat weet, edelachtbare? Als advocaat van deze onschuldige lieden heb ik het huis van de geldschieter grondig onderzocht. Tijdens dit onderzoek heb ik ontdekt dat de schuifdeur klem zat.’
‘Ach,’ zei Ooka berustend.
Chobei, blij dat Ooka zijn verzinsel voor waarheid aanvaard had, stelde opnieuw met klem zijn eis. Ooka had zijns inziens een wettelijke fraude gepleegd door een valse getuigenis te laten afleggen, de advocaat eiste hierover een uitspraak van het opperste gerechtshof.
‘Als u mij bewijzen kunt dat deze getuige gelogen heeft,’ sprak Ooka, ‘dan wil ik mij gaarne onderwerpen aan een uitspraak van het opperste gerechtshof. Maar voor wij zo’n beslissende stap nemen zou ik u willen verzoeken de toeschouwers hier te vragen een uitspraak te doen over ons geschil. Als u voor hen bewijzen kunt dat de oude vrouw gelogen heeft, zal ik zonder meer toegeven dat ik niet alleen als rechter gefaald heb, maar ook dat ik mij als rechter grotelijks misdragen heb.’
Chobei was verrukt over deze wending in de gang van zaken. Hier werd hem een gelegenheid geboden om Ooka onmiddellijk en in het openbaar zijn gezicht te laten verliezen.
Terstond richtte Chobei zich dan ook tot de oude vrouw en riep op beschuldigende toon: ‘Beken nu maar meteen, edele grootmoeder, dat rechter Ooka u reeds voor de zitting verzocht heeft de getuigenis af te leggen die gij ons daarstraks gegeven hebt.’
‘Daar is niets van waar,’ antwoordde de oude vrouw op besliste toon. ‘Wat ik verteld heb is werkelijk gebeurd.’
‘Of het werkelijk gebeurd is of niet, vraag ik niet,’ onderbrak Chobei haar geprikkeld. ‘Wat ik u vraag is of gij datgene wat gij beschrijft hebt zien gebeuren.’
‘Ik kan alleen maar vertellen wat er werkelijk gebeurde,’ antwoordde de oude vrouw koppig.
‘Ziet gij hoe handig Ooka de oude vrouw heeft voorgelicht,’ riep Chobei uit, terwijl hij zich tot het publiek wendde. ‘De oude vrouw zegt niet één keer dat zij iets gezien heeft, om te voorkomen dat zij straks op meineed betrapt zal worden. Zij herhaalt slechts wat volgens haar zeggen gebeurd is.’ En zich tot de vrouw richtend, schreeuwde hij: ‘Geef toe dat gij niets gezien hebt.’
‘Hoe kon ik iets zien,’ begon de vrouw gelaten...
‘Juist! Als het volkomen donker was en de schuifdeur gesloten,’ viel de advocaat haar bij. ‘Met andere woorden: u zag in het geheel niets!’
‘Ik weet wat er gebeurde,’ herhaalde de vrouw hardnekkig.
‘Hoe,’ vroeg Chobei, terwijl hij zijn armen ten hemel hief. ‘Zonder te zien?’
‘Hoe kan ik zien als ik al twintig jaar blind ben,’ sprak de vrouw.
‘Een blinde getuige!’ riep Chobei uit en hij keek overrompeld door verbazing naar het gezicht dat de vrouw naar hem ophief. Toen echter werd de toon waarop hij sprak nog triomfantelijker. ‘Is er een grotere bespotting van de rechtspraak mogelijk?’ riep hij uit. ‘Een getuige die blind is. Ik wil onmiddellijk een uitspraak van het hoogste gerechtshof.’
‘Wat is er verkeerd aan een blinde getuige?’ vroeg rechter Ooka met een glimlach. ‘Verdachte Gompachi wilt u ten bewijze opstaan en bij mij komen.’
Onwillig verrees Gompachi uit zijn gehurkte houding en schuifelde naar rechter Ooka. Daarop richtte de rechter zich tot de oude vrouw. ‘Wilt u ons zeggen, vereerde grootmoeder, wat voor een man hier langs loopt?’ vroeg hij.
‘Een man die trekt met zijn been,’ antwoordde de oude vrouw. ‘Hij schuurt daarbij telkens op een bepaalde manier met zijn hiel over de mat. Hij haalt snuivend adem en schraapt af en toe zijn keel, op een manier zoals ik nooit een ander mens heb horen doen. Het is dezelfde man die mijn zoon gedood heeft. Hij heet Gompachi. Want toen mijn zoon een kreet geslaakt had en het stil geworden was, vroeg de andere man: “Is hij dood, Gompachi?” Daarom weet ik dat deze Gompachi de moordenaar van mijn zoon is. Ik herken hem aan de geur die hij verspreidt en de geluiden die hij maakt. Want al kan de blinde zijn ogen niet gebruiken, Boeddha heeft uit medelijden ervoor gezorgd dat zijn andere zintuigen zich zo fijn ontwikkelen dat hij een tweede gezicht gekregen heeft waarmee hij vaak beter zien kan dan de ziende.’
Ooka wendde zich langzaam naar de toeschouwers. Hij hoefde hun niet naar hun oordeel te vragen. Hun gezichten spraken een duidelijker taal dan woorden konden doen.
‘Bedankt voor uw onweerlegbare getuigenis,’ sprak hij toen tot de oude grootmoeder. En zich tot de aanwezigen wendend: ‘Een ogenblik had het er de schijn van dat wij hier te maken hadden met de volmaakte misdaad. Maar gij allen kent het voortreffelijke spreekwoord: “Een dijk stort soms in door de gang van een mier.”’
Die avond zat de rechter in zijn tuin en keek naar de opkomende maan terwijl de aap, die een bewonderaar hem aangeboden had, in zijn kooi tekeerging om de aandacht van de rechter te trekken. De rechter schonk enkele vriendelijke woorden aan het dier.
Merkwaardig, alle apen kijken hetzelfde, dacht hij. Ik heb honderden apen in mijn leven gezien en zij hebben alle diezelfde directe blik die door geen bijgedachte verduisterd schijnt te worden. Maar kijk een mens in de ogen en zijn blik onderscheidt zich van de blik van ieder ander mens.
Toen keerden de gedachten van de rechter weer terug naar de zaak van die dag en naar de blinde vrouw die op zo’n overtuigende wijze getuigenis gegeven had.
Langzaam steeg de maan, langzaam doopte de rechter zijn penseel in de verf, langzaam vormden zich de volgende versregels:
 

	Zienden zijn blind
en de blinde ziet.

Mijn aap
kijkt door zijn ogen
en denkt niets.

Vele geslachten van apen
kijken door zijn ogen
en denken
(zoals het hun natuur is te denken)
niets.

Alleen de mens
heeft een eigen gedachtengang,
alleen de mens
denkt zelfstandig -

al is ook dat betrekkelijk,
gezien vanuit de maan
die opkomt.
 

	



	




	 

	Wij zien nog niet eens onze eigen wimpers of
De zaak van de groene hakama

	
Ooka had het theehuis De Witte Camelia met een zorgvuldig bezoek vereerd. De kunstzinnige eigenaar had enkele dagen geleden de kakemono’s in alle vertrekken van het theehuis verwisseld voor andere kakemono’s uit zijn kostbare verzameling en de rechter betrad vertrek na vertrek en bleef genietend voor de uitgerolde meesterwerken staan. Sommige waren gepenseeld met zwarte inkt, op sommige had de kunstenaar wat kleur aangebracht - maar de eigenaar van De Witte Camelia bleek toch een voorliefde te hebben voor kakemono’s waarop de voorstellingen uiterst summier en zwierig gepenseeld waren met zwarte inkt. Een vogel in een wilgeboom, kwartels schuilend onder lover, en kijk daar - de Chinese kluizenaar Kiojoe die geweigerd had gevolg te geven aan het verzoek van de keizer van China om zijn troonopvolger te worden. Kiojoe had geweigerd en was teruggekeerd naar zijn kluizenaarshut die aan een bergbeek lag die bruisend uit een bergspleet omlaagstortte. Prachtig had de kunstenaar Kano Eitoku op de kakemono het tafereel vereeuwigd waar de kluizenaar zijn oren schoon wies met water van de neerstortende beek - omdat hij meende dat deze bevuild waren door de taal van aardse verlokkingen.
Het was een kakemono die waarschijnlijk met een tweede kakemono eens een sluitend geheel vormde. De tweede gaf dan ongetwijfeld het tafereel weer waarop Kiojoes medekluizenaar Soho, na gehoord te hebben hoe deze zijn door aardse verlokkingen bezoedelde oren in de bergbeek gewassen had, zijn os belet had te drinken van het hierdoor besmette water. Maar hoe Ooka ook rondkeek, hij vond de tweede kakemono in geen enkel vertrek. Wel vond hij een kakemono waarop in een vijver twee mandarijneenden ronddreven, en hier besloot de rechter zijn thee te drinken en hij riep om Lotusbloem.
De rechter had zich al vaker af gevraagd waarom hij zo graag in De Witte Camelia theedronk. En hij was uiteindelijk tot de slotsom gekomen dat het de serene rust was die in dit kunstzinnige theehuis heerste, welke hem telkens weer lokte wanneer de rechtbank hem met zijn rauwe problemen geheel op de zwarte nachtzijde van deze aarde drukte. Hier in dit theehuis kon hij mijmeren en zich losmaken van juridische haarkloverijen zowel als van botte misdadigheid. Al was er iets merkwaardigs in de situatie.
Hoe vaak kreeg hij niet in De Witte Camelia ongevraagd problemen voorgelegd terwijl hij deze juist ontlopen wilde. Het waren dan wel meest problemen van lichtere aard - de mensen wisten nu eenmaal dat de rechter vaak in De Witte Camelia verpoosde, en een klager die zich niet tot bij de rechtbank waagde, wachtte hem wel eens op aan de ingang van het theehuis met een gestameld verzoek om hulp waaruit veel menselijke ellende bleek.
Ook verdacht de rechter er in zijn hart Lotusbloem van dat zij uit eigen beweging soms een arme drommel naar hem verwees, want het meisje was niet alleen teerhartig maar ook zeer intelligent - en zij kende de buurt waarin het theehuis lag beter dan de rechter en de wijkagenten.
Ooka had aan Lotusbloem voorjaarsthee gevraagd uit Oeji en een schaaltje gestoomde garnalen met champignons en gingko-nootjes. Terwijl Lotusbloem zijn kop met hete thee vulde zei Ooka, wijzend op de kakemono aan de wand: ‘Dat zijn ongetwijfeld de mandarijneenden van Akanoema. En kijk hoe mooi die lotusbloemen achter het zwemmende eendenpaar gepenseeld zijn. Een kakemono, een vrouw als jou waardig...’
‘Hoe zo?’ vroeg Lotusbloem in geknielde houding thee schenkend, het gezicht schuin oprichtend.
‘Ken je het verhaal van de mandarijneenden niet?’ vroeg de rechter. ‘Wil ik het je vertellen? Neem zelf een kop thee. Er zijn om deze tijd toch nauwelijks klanten in het theehuis.’
Lotusbloem bloosde. Zij was de rechter met hart en ziel toegewijd en beschouwde de uitnodiging om een kop thee met hem te drinken als een bijzonder blijk van genegenheid voor haar.

‘Er was eens een valkenier en jager, Sonjo genaamd. Hij leefde in het district Tamoera-no-Go, in de provincie Matsoe.
Op een dag ging hij jagen maar hij vond geen prooi. Toen hij echter op weg naar huis was, ter hoogte van een plaats Akanoema geheten, zag hij een mandarijneendenpaar. De dieren zwommen samen in de rivier die hij juist wilde oversteken. Mandarijneenden doden is slecht. Maar Sonjo was buitengewoon hongerig en hij schoot op het eendenpaar. Zijn pijl doorboorde het mannetje. Het vrouwtje ontsnapte naar de biezen van de oever en verdween. Sonjo nam de dode vogel mee naar huis en bereidde hem daar.
Die nacht droomde hij een nare droom. Een prachtige vrouw betrad zijn kamer, ging naast zijn peluw staan en begon daar te wenen. Zij huilde zo hartverscheurend dat Sonjo het gevoel kreeg dat zijn hart uit zijn lijf werd gerukt terwijl hij naar haar luisterde. De vrouw riep hem wenend de woorden toe: “Waarom, ach waarom doodde je hem? Aan welke misdaad was hij schuldig? Hier te Akanoema waren wij beiden zo zielsgelukkig en jij doodde hem. Wat deed hij je ooit voor kwaad? Besef je wel wat je gedaan hebt? Oh, weet je wel wat voor een gruwelijke en goddeloze daad je gesteld hebt? Mij heb je ook gedood. Want ik wil niet leven zonder mijn echtgenoot. Ik kwam alleen maar om je dit te vertellen...”
Daarop weende zij wederom luid en zo bitter dat het geluid van haar geween tot in het merg van de beenderen van de luisteraar drong. En zij snikte de woorden uit van het volgend gedicht:
 

	“Bij de komst van de schemering
nodigde ik hem uit met mij terug te keren!
Voortaan alleen te slapen,
in de schaduw van de biezen van Akanoema,
welk een onuitsprekelijke ellende!”

	
En na deze versregels gezegd te hebben riep zij uit: “Ach, je weet het niet, je kunt het niet weten wat je gedaan hebt. Maar morgen, als je gaat naar Akanoema, zul je zien, zul je zien...” Zo sprekend en hartverscheurend huilend ging zij heen.
Toen Sonjo ’s morgens wakker werd, herinnerde hij zich de droom zo levendig dat hij geheel in de war was. Hij herinnerde zich de woorden: “Maar morgen, als je gaat naar Akanoema, zul je zien, zul je zien...” En hij nam het besluit er terstond heen te gaan om te achterhalen of zijn droom maar een gewone droom was.
Dus trok hij naar Akanoema. En toen hij aan de rivieroever kwam zag hij de wijfjesmandarijneend daar alleen zwemmen. Op hetzelfde moment kreeg de vogel Sonjo in het oog. Maar zij deed geen poging te ontsnappen, integendeel, zij zwom recht op hem af, hem daarbij op een vreemde, starre wijze aankijkend. Toen scheurde zij plotseling met haar snavel haar eigen lichaam open en stierf voor de ogen van de jager.
En Sonjo schoor zijn hoofd kaal en werd priester...’

Lotusbloem had aandachtig geluisterd. Zij was het gewoon dat de rechter wanneer het stil was in het theehuis met haar praatte op een wijze die zo geheel afweek van de wijze waarop hij tot het geboefte in de rechtszaal sprak. Het leek wel of hij hier in het theehuis zijn mond wilde spoelen met thee om de bittere nasmaak te verdrijven die de woorden, gesproken in de rechtszaal, soms in hem achterlieten. Soms citeerde hij zomaar wat haikoes en ging dan langdurig met Lotusbloem op hun diepere betekenis in.
Het dienstertje vulde zijn theekop, verdween en keerde terug met enkele schoteltjes met zoetigheid waarvan zij wist dat de rechter een liefhebber was. Zij knielde en plaatste de schaaltjes op het lage theetafeltje.
‘Er staat een kleine jongen voor de deur van het theehuis, edelachtbare,’ zei ze. ‘Hij houdt een klein hondje in zijn armen. Ik weet zeker dat hij u wil spreken.’
Daar heb je het al, dacht de rechter geamuseerd. Lotusbloem als pleitbezorgster der zwakken.
‘Ken je dat jongetje?’ vroeg Ooka, ‘en weet je wat het wil?’
Lotusbloem knikte. ‘Het is het zoontje van de soba-verkoper die in zijn stalletje warme knoedels van boekweitmeel verkoopt. Ik zie het aan het handelsmerk op zijn kimono. Het is namelijk het handelsmerk van zijn vader, de soba-verkoper Yasoeke, hier op de hoek.’
‘Hum,’ zei de rechter, ‘knoedels van boekweitmeel, die kunnen heerlijk zijn. Ik houd het meest van boekweitknoedels waarin vis, paddestoelen, garnalen, een ei en wat pijlkruid verwerkt zijn. Maar à propos, een jongetje met een hondje. Als jij zoiets opmerkt denk je dat er moeilijkheden zijn, nietwaar? En de Sjogoen heeft juist in zijn nieuwjaarsrede gezegd dat niet alleen de bozen gestraft moeten worden maar ook de goeden beloond en dat zulks gelden moet voor alle leeftijden. Alle leeftijden - hoe oud is het ventje?’
‘Een jaar of vijf, edelachtbare. Maar hij doet geen mond open - hij wil u alleen maar zien.’
‘Geen mond open? En dat tegen jou, die iedereen aan het praten krijgt. Breng hem eens hier.’

Even later stond de kleine Kosjitsji, zoon van de knoedelverkoper, voor Ooka, een hondje in zijn arm geklemd. Hij sprak inderdaad geen woord. Maar de rechter had een vaag gevoel dat het kind onrecht werd aangedaan of dat het zelf althans dit gevoel had. Hij nam wat zoetigheid van een van de schaaltjes en stak het de kleine toe die het aarzelend in zijn mond stopte.
‘Haal zijn vader Yasoeke eens hier, Lotusbloem. Hij staat immers op de hoek van de straat met zijn knoedelstalletje.’
Even later keerde het dienstertje met de soba-verkoper terug. Hij was vergezeld van de welgestelde theeverkoper Hambei die een groot huis naast het kleine huis van Yasoeke bewoonde.
Yasoeke raakte onmiddellijk met zijn hoofd de matten van het vertrek aan en stamelde: ‘Wij hadden inderdaad al gezien dat Kosjitsji met het hondje naar De Witte Camelia liep om u lastig te vallen. Vergeef mij, edelachtbare, voor de overlast. Ik zal Kosjitsji meenemen en de hond geven wat hem toekomt.’
Ooka trok zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Waarom komt het kind naar mij toe,’ vroeg hij. ‘Zoekt het soms zijn recht?’
‘Recht,’ riep de theeverkoper Hambei uit. ‘Mij moet recht geschieden en niet Yasoekes zoon Kosjitsji. Ik kwam langs Yasoekes knoedelstalletje en wilde juist mijn eigen huis betreden, toen het ondier mijn hakama scheurde. En wat voor een hakama, edelachtbare. De schuldige moet gestraft worden, heeft de Sjogoen gezegd in zijn nieuwjaarsrede. En de schuldige is het ondier, de hond. Hij moet vernietigd worden. Zo luidt de wet van de Sjogoen.’
Ooka keek met ongeveinsde verbazing naar de zeegroene broekspijpen van de hakama die onder Hambeis blauwe kimono te voorschijn kwamen - het leek wel een pofbroek van een prins van keizerlijken bloede. De kleur was van een wonderbaarlijk groen, het jonge groen van in de lentezon uitlopende bladeren, de rechter had nog nooit een dergelijk gekleurde hakama gezien. Er gleed een vluchtige glimlach over zijn gezicht.
Yasoeke rees intussen uit zijn gebogen houding omhoog en zei deemoedig: ‘Ik weet het. En ik wilde overeenkomstig de voorschriften van de Sjogoen handelen. Maar mijn zoontje verdween met de hond. Ik zal hem straffen omdat hij u edele gestoord heeft.’
De rechter keek somber naar de jongen met zijn hondje. ‘Ik vrees dat Hambei in zijn recht is. Maar de zaken zijn niet altijd wat zij op het oog lijken te zijn. Wilt u een officiële aanklacht voor het gerecht indienen, mijnheer Hambei, of wilt u de zaak hier ter plaatse in der minne regelen? Dan kunnen wij tot het onderzoek overgaan.’
‘Graag ter plaatse,’ mompelde Hambei. ‘Maar wat valt er hier voor onderzoek in te stellen? De hond heeft zich in mijn hakama vastgebeten en een van de pijpen is gescheurd. En wat voor een hakama, edelachtbare,’ besloot de theeverkoper.
De rechter beaamde de laatste woorden van de theeverkoper met een minzame hoofdknik.
‘Nu, ik had graag de feiten in de juiste volgorde,’ zei Ooka. ‘Ten eerste: zag u deze hond ooit eerder?’
De theeverkoper gromde: ‘Ik moet hem praktisch opzij trappen iedere keer als ik de straat naar mijn huis doorkom.’
Ooka knikte. ‘Kwaadaardige hond,’ mompelde hij. ‘Kunt u precies beschrijven hoe een en ander gebeurde,’ vervolgde hij terwijl hij nogmaals met goedkeurende bewondering naar de wijde broekspijpen staarde.
‘Ik kwam uit de kimono-winkel,’ antwoordde Hambei, ‘waar ik deze buitengewoon fraaie hakama had laten maken. U ziet wel, het is in een geheel nieuw ontwikkelde kleur. Zeer exclusief en duur. Kleren maken de man, nietwaar? Toen ik naar huis ging en daar bijna was aangekomen, liep dat kind daar tegen mij op. Natuurlijk gaf ik hem een flinke opstopper om hem te leren zijn meerderen te respecteren. Vervolgens liep ik naar de deur van mijn huis, ernaast. Toen viel dat ondier mij aan. Kijkt u maar eens hoe het de pijp van mijn nieuwe zeegroene hakama aan stukken heeft gescheurd.’
Ooka keek peinzend naar de scheur in het gewaad. ‘Ik zag nooit kleren in zo’n exclusieve kleur,’ beaamde hij.
Hambei viel hem trots bij: ‘Deze kleur is geheel nieuw ontwikkeld door Chobei, de verver. Erg prijzig, vanzelfsprekend.’
‘Hebt u zelf soms een hond, mijnheer Hambei?’ vroeg de rechter.
‘Ik heb eens een waakhond gehad, edelachtbare. Een goede waakhond. Maar hij at te veel. Iemand lastig vallen deed hij echter nooit. Honden moeten klein geleerd worden, net als kinderen.’
‘Daarom schop je kinderen en jonge honden uit de weg.’
‘Zeker, edelachtbare, zij moeten eerbied leren.’
Ooka haalde diep adem. ‘Was de hond soms groen van kleur?’ vroeg hij toen.
Hambeis mond viel open. ‘Maar er bestaan geen groene honden, edelachtbare.’
‘Vind je?’ vroeg Ooka. ‘Je hebt toch zelf een hond gehad? Als je nu eens op een avond thuisgekomen was en je had daar een groene hond aangetroffen, wat zou je dan gedacht hebben?’
‘Gedacht... gedacht,’ stamelde Hambei, ‘ik zou gedacht hebben: dat is mijn hond niet.’
‘Precies!’ riep Ooka goedkeurend uit. ‘Je zou de hond niet herkend hebben als hij van kleur veranderd was. Deze kleine hond herkende jou natuurlijk ook niet in je gewijzigde kleren. Hij dacht dat een dief het huis van de eerbiedwaardige Hambei wilde binnendringen. Prompt beet hij naar de indringer omdat de kleine hond een goede buur is. De fout schuilt hierin dat jij je van aanschijn veranderde zonder de hond hierover in te lichten. Hij zag je aan voor een vreemde vogel van andere pluimage.’
‘Maar edelachtbare, dit is...’
‘Dit is bijna niet te geloven,’ viel Ooka onmiddellijk in. ‘Welk een trouw. Ik ben van oordeel dat de hond op bijzondere wijze beloond dient te worden. Schenk hem iets.’
Hambei keek stomverbaasd voor zich. Toen stamelde de theehandelaar die zeer op de penning was: ‘Ik ben te arm om iemand of iets te belonen. Vooral als dit in het geheel niet vereist is,’ vervolgde hij koppig.
‘Het is vereist,’ sprak Ooka ernstig. ‘De Sjogoen heeft er in zijn nieuwjaarsrede op gewezen dat het kwaad gestraft en de deugd beloond moet worden. De hond gedroeg zich deugdzaam. Hij moet dus beloond worden.’
‘Maar wat heeft een hond aan geld?’ vroeg Hambei ongelovig.
De rechter haalde zijn schouders op. ‘Wie spreekt er van geld? Laten we aannemen: iedere keer als je hem passeert, streel je hem over zijn kop in plaats van hem een trap te geven. En zeg ook iets aardigs tegen zijn kleine meester. Honden zijn erg gevoelig voor liefde die aan hun meester betoond wordt. En nu kunt u gaan, geachte Hambei.’

Toen de rechter op zekere dag zijn gebruikelijke thee in het theehuis bestelde in het vertrek waar de kakemono hing met de kluizenaar die zijn oren wies in het water van de stromende beek, en hij Lotusbloem een compliment maakte over de kleur van haar nieuwe kimono, antwoordde deze glimlachend: ‘Ja, een groene hond...’
‘Maar zoiets bestaat, mijn beste kind,’ antwoordde de rechter. ‘Weet jij wat een mens met zijn ogen open allemaal wel of niet ziet? Wij zien nog niet eens onze eigen wimpers! Eerst streelde Hambei het hondje van Kosjitsji met grote weerzin. En nu, nog geen twee maanden later, kijkt hij uit naar de hond en zijn baasje. De drie zijn dikke vrienden geworden. Hambei gelooft nu werkelijk dat het hondje hem aanviel omdat hij hem in die groene hakama hield voor een indringer in zijn eigen huis.’
En een rimpel in zijn voorhoofd trekkend: ‘Schenk mij nog wat van deze thee, Lotusbloem. Want door al die gerechtelijke taal heb ik het gevoel dat mijn mond verontreinigd is en dat ik hem reinigen moet als Kiojoe zijn oren op die kakemono daar.’
‘En daarna moet ik uw kopje zeker snel omspoelen,’ riep Lotusbloem lachend uit. ‘Want de brave kluizenaar Soho zou er zelfs zijn os niet meer uit willen laten drinken.’
 

	 


 

	Wijn is water versneden met wartaal of
De zaak van de vergeten haikoe

	
Onverminderd was de rechter zijn hartstocht voor het verzamelen van de kleine haikoes trouw gebleven. Hij noteerde ze waar hij ze vond: uit de mond van zijn vrienden en uit de mond van onbekenden. Of hij schreef ze over uit geleende handschriften.
Was zijn verzameling reeds aanzienlijk geweest tijdens zijn gerechtelijke loopbaan, sinds hij zich teruggetrokken had uit de magistratuur begon zijn studeervertrek te lijken op een oerwoud van boekrollen vol kleine dichtwerken.
Vooral deze dagen was de rechter actiever dan ooit. Hij was enkele dagen voor nieuwjaar begonnen een afzonderlijke collectie nieuwjaars-haikoes aan te leggen. Nieuwjaar immers was voor iedere dichter van enige betekenis steeds een uitgelezen gelegenheid geweest om een passend vers op deze uitzonderlijke dag te maken. Tot laat in de avond zat de rechter voor zijn gelakte schrijftafeltje en maakte notities uit geleende handschriften.
‘Heel fraai,’ mompelde hij terwijl zijn penseel over het rijstpapier voortgleed. ‘Boeson heeft het weer eens bewonderenswaardig gezien. Hoe de haringen op nieuwjaarsmorgen aan de dakranden van de woningen te drogen hangen en hoe zij het eerste prille licht van de nieuwjaarsochtend als het ware met hun koppen opvangen.’ En Ooka noteerde onder de titel: Nieuwjaarsmorgen, nummer zesenzestig:
 

	Een dag van licht
vangt te schijnen aan
op de koppen van de haringen.

	
Er klonk geluid van schuifelende voeten door het stille huis.
Even later hoorde de rechter de stem van zijn vrouw die bedeesd vroeg waar haar heer en gebieder bleef. En of hij zijn gezondheid niet uit het oog verloor door de lange avondwaken die hij de laatste tijd hield. ‘Het is al nieuwjaarsmorgen,’ zuchtte zij.
De rechter antwoordde dat hij juist klaar was met zijn arbeid. Toen gleed er plotseling een glimlach over zijn gezicht. ‘Dat zou ik bijna vergeten,’ mompelde hij. ‘Die fijnzinnige haikoe van Iso.’ En haastig penseelde hij:
 

	Zelfs mijn vrouw
gedraagt zich als een bezoekster
op deze nieuwjaarsmorgen.

	
Heel fraai uitgedrukt! knikte hij tevreden. Die verrassende nieuwheid van alle dingen op de eerste dag van het jaar, welke de dichter zelfs opmerkt in haar die het leven van alledag met hem deelt. Daarop penseelde hij Nieuwjaarsmorgen nummer zevenenzestig boven de haikoe, legde zijn penseel weg en stond op om te gaan slapen.

Ooka werd wakker toen de nieuwjaarsmorgen zich stralend aankondigde. Het zou een drukke dag worden wist hij. Ook een rechter in ruste kon zich niet onttrekken aan de talloze feestelijke plechtigheden die de nieuwjaarsweek tot de vrolijkste week van Japan maken.
Zijn kleinkinderen waren als steeds met de nieuwjaarsdagen in het grootouderlijk huis te gast. Hij zou hun heilwensen in ontvangst nemen, ’s middags zou hij moeten deelnemen aan het huiselijke feestdiner en voor het slapen gaan van de kinderen zou hij een sprookje moeten vertellen, daar was geen ontkomen aan.
Dan was het een voorgeschreven gebruik dat men in de morgen een aantal nieuwjaarsbezoeken bracht. Ooka, wetend dat hij door zijn leeftijd ontheven was van de plicht om nog langer bezoeken af te leggen, besloot nochtans zijn dichterlijke vriend Ichikawa een nieuwjaarsbezoek te brengen. Met hem kon hij naar hartelust over nieuwjaars-haikoes praten, daar Ichikawa een even hartstochtelijk verzamelaar van deze kleine gedichten was als de rechter in ruste zelf. Misschien kon zijn dichterlijke vriend hem nog wel enkele nieuwjaars-haikoes bezorgen die hem onbekend waren.
Ja, zijn besluit stond vast. Hij stond op, waste zich, kleedde zich en haastte zich zijn vrouw, kinderen en kleinkinderen een gelukkig nieuwjaar toe te wensen. En nadat hij gehoord had hoe laat die middag het huiselijk feestmaal zou plaatsvinden, vroeg hij zijn bediende zo snel mogelijk een draagkoets aan te roepen.

Ooka genoot in de draagkoets van de feestelijke tocht. Geen wonder, want de hele stad was vanwege het nieuwjaarsfeest in een ware feesttuin herschapen. Aan de ingang van ieder huis waren twee pijnbomen in vaten aangebracht, een met gladde bast, een met ruwe; de eerste de vrouwelijke, de tweede de mannelijke pijnboom aanduidend, maar beide symbool van het taaie, onverwoestbare leven van Japan. Boven de huisdeuren bengelden gevlochten koorden van stro waarvan hoekige stroken papier schommelend omlaaghingen: symbolische offers voor de gewaden der tempelgoden. Ook wuifden er varenbladen van de deurposten omlaag, de varen immers was het toonbeeld van voorspoed wegens de veelvuldigheid van zijn bladeren. Langs de deurposten hingen naast sinaasappelen gekromde zeekreeften, liefst kleine, want deze symboliseerden niet alleen dat men gekromd een hoge ouderdom kon bereiken, maar ook dat men in deze gekromde ouderdom jong van geest kon blijven. Als de kreeft die al jong krom was.
Ooka liet zijn blikken vergenoegd over de versierde huizen gaan, maar hij keek toch nog het liefst naar de kinderen. Zij hadden allen nieuwe kleren gekregen voor nieuwjaar. De jongens in fleurige blouses hielden hun rode, oranje en paarse vliegers schuin boven de bruine huizenzee van Edo. De meisjes in veelkleurige kimono’s speelden met de pluimbal; zij hadden vandaag naast een nieuwe kimono ook nog een zijden slagspaan ten geschenke gekregen die aan de achterzijde door een kunstenaar prachtig beschilderd was met de voorstelling van een kraanvogel, het portret van een beroemd Kaboeki-acteur of de afbeelding van het schip met de zeven vrolijke goden van het geluk.
De straat van één groot feesttoneel. De meisjes die de meeste slagen misten werden door hun vriendinnen op kinderlijke wijze daarvoor beboet: het was een eeuwenoud gebruik met nieuwjaar dat men het gezicht van de verliezer zwart maakte met houtskool of krijtwit met poeder. Dat was altijd weer een allervermakelijkste vertoning, vond Ooka, want al die besmeurde gezichtjes maakten de jeugdige draagstertjes maar des te jeugdiger en deden de pronk van de eerste smetteloze voorjaarskimono des te smettelozer uitkomen. Het is het raadselachtige voorrecht van de jeugd jong te zijn, al is zij het soms tegen wil en dank, dacht de rechter.

Telkens moest de draagkoets van Ooka uitwijken voor andere draagkoetsen of paarden die in processie door de straten trokken, karren trekkend beladen met koopwaar. Het waren de karren van handelaars en huis-aan-huis-bezorgers die op feestelijke wijze aan het begin van het jaar hun nieuwe waren aan de man brachten. Zij hadden hun paarden rijk versierd en de karren werden omstuwd door de leerjongens van de handelaar die hen in nieuwe zijden hemden gestoken had waarop in Chinese karakters zijn naam of de naam van zijn bedrijf stond afgedrukt.
Plotseling stopte Ooka’s draagkoets voor een feestelijk opgetuigd paard dat de eigenaar, een koperslager, dwars over de straat geleidde naar zijn koperslagerij aan de overzijde waar hij het dier voor een wagen vol koperwaren wilde spannen. De rechter keek peinzend naar het paard, het was oud en broodmager, het ging de koperslager blijkbaar niet voor de wind. Ooka voelde medelijden met het oude, feestelijk opgetuigde dier.
Kon een besmeurd gezichtje de jeugd van de draagster des te duidelijker doen uitkomen, peinsde hij, de fraaiste opschik kon de ouderdom van de drager niet langer verbloemen, of die drager nu een mens of dier was. En plotseling moest de rechter aan de haikoe van Sjiki denken die hij enkele dagen geleden in een handschrift gevonden had en aan zijn verzameling toegevoegd. Ongetwijfeld had ook de dichter zo’n broodmager opgetuigd paard op nieuwjaarsdag gezien toen hij de korte, maar droefgeestige dichterlijke notitie neerschreef:
 

	De eerste last van het jaar:
de versierselen
op het uitgemergelde paard.

	
De dragers repten zich alweer op hun blote voeten over het plaveisel en de rechter bekeek hen wat aandachtiger. Ook zij waren niet jong meer en mager van gestalte.
Wel, wel, dacht de rechter ironisch. Misschien ben ik wel hun eerste last van het jaar. Laat ik dan - net als in de haikoe - ernaar streven een versiersel te zijn. En toen hij voor het huis van zijn vriend Ichikawa uit de draagkoets stapte gaf hij de beide dragers een goudstuk.
‘Maar dat is een jaarloon, excellentie,’ stotterde de oudste.
‘Zeker,’ zei Ooka vrolijk. ‘Maar het is ook nieuwjaarsdag.’ En terwijl hij op het huis van zijn vriend toeschreed, mompelde hij: ‘Aan een hand die rozen schenkt...’
Toen bleef hij geïrriteerd staan. ‘Dit is de eerste helft van een haikoe,’ herhaalde hij enige keren op bijna verongelijkte toon. ‘Ik weet het zeker. Een haikoe die ik jaren geleden eens uit de mond van een bedelmonnik opving. Maar hoe luidt de rest?’

Ichikawa was een van de rijkste mannen van de stad, hij bezat een groot landhuis en een uitgebreide schare bedienden, maar hij liet er geen twijfel over bestaan dat hij zich de mindere achtte van Ooka, want het aantal begroetingsbuigingen dat hij maakte om zijn vriend te verwelkomen was schier eindeloos en Ooka moest hem bijna smeken aan al dit eerbetoon een einde te maken. Na de langdurige uitwisseling van de gebruikelijke beleefdheidsfrasen echter, schenen de beide mannen als bij toverslag te veranderen, zij liepen gearmd als vrienden naar Ichikawa’s studeervertrek dat grensde aan de statige tuin en Ooka wierp een goedkeurende blik door de openstaande schuifdeuren naar buiten.
Het Japanse nieuwjaar begon in die dagen een maand later dan het westerse nieuwjaar. Op een luwe plek in Ichikawa’s tuin bloeide de eerste pruimeboom al, de hemel boven de strakke coniferen was grijsblauw en over de planten en struiken hing een adem van verwachting.
‘Nogmaals een gelukkig nieuwjaar, Ichikawa,’ sprak Ooka terwijl hij vergenoegd zijn handen in de mouwen van zijn kimono stak. ‘Het kan wel niet anders dan een goed jaar zijn, want dit is het jaar van de haas.’
‘Zeker,’ beaamde Ichikawa. ‘Vooral voor ons ouderen zal het jaar van de haas een bijzonder goedgunstig jaar worden. Zegt het volk niet dat een haas minstens duizend jaar wordt als men hem maar ongemoeid laat? Bovendien is de haas een zachtzinnig dier.’
‘Hij mag wel het voorbeeld van zachtzinnigheid genoemd worden,’ sprak Ooka. ‘Sinds Boeddha zichzelf in een haas veranderde en zich in deze vorm opofferde om de honger van de god Indra te stillen. Maar Indra zette het dier vol heilige bewondering in de maan, zoals de vrome legende zegt. En dat is dan ook wel de enige plek waar onze kleinkinderen de haas ooit gezien hebben. Waar in Edo vindt men immers een levende haas, behalve in de tuinen van de Sjogoen, maar die zijn voor iedere gewone sterveling gesloten.’
‘Wacht eens, Ooka,’ riep Ichikawa uit. ‘Dan heb ik een verrassende mededeling voor je. Een van mijn verwanten woont op het land en hij heeft beloofd mij twee levende witte hazen te laten brengen gedurende de nieuwjaarsdagen. Ik ben wel geen vrome boeddhist die zich uit liefde voor zijn evennaaste in een haas veranderen zou om diens honger te stillen, maar mijn vriendschap en bewondering voor jou zijn wel zo groot dat ik je van harte een van de beide hazen ten geschenke geef. Ik zal er je een laten brengen door een van mijn bedienden. Ik kan je niet precies zeggen wanneer. Maar het zal zeker nog gedurende deze nieuwjaarsweek zijn. Je kunt je kleinkinderen dan in levenden lijve het dier laten zien waarnaar dit jaar van voorspoed genoemd wordt.’
Ooka scheen nauwelijks te horen welk een gul aanbod zijn vriend hem deed. Hij keek met serene bewondering naar de tuin en zijn blikken rustten op de roze bloesemwolk van de bloeiende pruimeboom.
 

	‘Nieuwjaarsdag:
begin van een eenheid
van hemel en aarde,’

	
mompelde hij. ‘Er is iets wonderlijks in die nieuwjaarshaikoes. Er zit een geest van vernieuwing in, van lentegevoel, van onbewolkt vertrouwen en geloof in de medemens, van geloof ook in eigen goedheid en de goedheid van anderen, kortom een geloof in wat de boeddhist zo treffend de boeddha-natuur der dingen noemt. De dichters en hun verzen maken die boeddha-natuur der dingen voor ons zichtbaar: zij doen ons dingen zien als zagen wij ze voor het eerst. Neem nu de verrassende nieuwjaars-haikoe van de grote Issa: hij ziet de rook die op nieuwjaarsmorgen tegen de hemel opkringelt en laat deze als het ware een beweeglijk penseel worden dat de eerste ochtendhemel van het jaar schildert:
 

	Gekringel van rook
penseelt
de eerste hemel van het jaar.’

	
‘Ha ha, prachtig,’ riep Ichikawa. ‘Gekringel van rook - stijgt de hemel in - een tekening - een echte penseeltekening - maar laten wij weer afdalen naar de aarde, mijn waarde vriend, vergun mij dat ik aan deze nieuwjaarsmorgen op mijn bescheiden wijze wat tekening en kleur verleen. De otoso die onze oudste gedienstige bereid heeft en waarvan zij alleen het juiste recept kent, getuigt evenzeer van een eenheid van hemel en aarde als jouw haikoe van daarstraks - het was toch een haikoe van Issa niet waar? Ik moet je waarschuwen: hij is sterk, mijn otoso-wijn. Ik heb er voldoende van om een regiment moedige samoerai buiten gevecht te stellen.’ En Ichikawa klapte in zijn handen, riep een bevel en keek vergenoegd toe hoe twee dienstertjes in nieuwjaarskimono’s twee gevulde kruikjes otoso brachten, de zoete rijstwijn die speciaal voor nieuwjaarsdag met peper en kruiden bereid was als een heilzame drank om in het komende jaar ziekte en onheil af te weren. De dienstertjes vulden geknield de porseleinen drinkbekers van de beide mannen en deze nipten bedachtzaam van het heilzame vocht.
De otoso bleek echter niet alleen een heilzame drank, de zoete rijstwijn bevorderde ook de eetlust van de beide mannen en zij proefden met veel smaak van de kleine gerechten die de jonge vrouwen voortdurend op schaaltjes binnenbrachten. Het waren de gebruikelijke nieuwjaarshapjes. Platte rijstkoekjes. Gedroogd zeewier waarvan men zei dat dit in het komende jaar geluk zou brengen. Zwarte erwten die de eter nieuwe krachten in de toekomst zouden bezorgen, omdat het woord zwarte erwt toevallig hetzelfde luidde als het woord kracht. Gekookte kastanjes die de eter macht en heerschappij over zichzelf en anderen verleenden, alleen al omdat een lettergreep van het Japanse woord kastanje heerschappij betekende. Voorts een schotel zeekreeft, het gebogen en oeroude uiterlijk van deze zeedieren immers beloofde de eter een lang leven vol ongebroken geestkracht. En een keur van kleine schoteltjes met zuurwaren. Zure augurken naast bamboespruiten en lotuswortels in de pekel.
‘Het tafelzuur is voortreffelijk,’ merkte Ooka bewonderend op.
‘Ik heb dan ook een inmaker onder mijn bedienden die zijns gelijke niet kent,’ antwoordde Ichikawa. ‘Hij is een volleerd meester op zijn gebied. Als de Sjogoen van zijn bestaan wist, zou hij hem mij ongetwijfeld afhandig maken. De oude Hachirobei is weliswaar een niet al te snugger man, maar met de inmaakpot is hij een tovenaar.’
De beide mannen genoten van harte van hun otoso en de versnaperingen, maar zij konden het toch niet nalaten de gerechten en de drank ook nog te kruiden met hun geliefde poëzie.
‘Ik moet zeggen, deze otoso geeft mij een merkwaardig gevoel van bovenpersoonlijke kracht,’ merkte Ichikawa glunderend op. ‘Alsof het leven iets is dat in zichzelf groter is dan de dragers ervan. Men stijgt boven zichzelf uit...’
Hij raakt een weinig onder de invloed van de otoso, dacht Ooka, terwijl hij met grote genegenheid naar zijn vriend keek.
‘Men stijgt daadwerkelijk boven zichzelve uit,’ hernam deze het gesprek. ‘Neem nu eens als voorbeeld het volgende geval. Jij en ik, wij zijn beide verliefde sneeuwkijkers in besneeuwde maannachten. De pruimeboom in de tuin staat weliswaar dit jaar al in bloei maar het had dezer dagen toch ook nog kunnen sneeuwen. Hoe zou jij het nu vinden als iemand de versgevallen sneeuw in je tuin vertrapte, als je nog dezelfde avond sneeuw zou willen kijken... Vervloeken zou je de ellendeling. Maar op nieuwjaarsdag is alles anders. Dan vergeven wij zelfs de ongevoeligen die het smetteloze kunstwerk van de natuur met voeten treden. Jazoe heeft het zo onnavolgbaar gezegd:
 

	Op nieuwjaarsdag
koesteren wij geen haat
zelfs niet jegens degenen die de sneeuw vertreden.’

	
‘Dank! dank!’ riep Ooka enthousiast uit. ‘Deze kende ik nog niet.’ En hij noteerde, zachtjes in zichzelf lachend, Jazoes haikoe.
‘Wat een dag,’ sprak hij toen. ‘Een dag der dagen! Men zou deze dag geheel kunnen doorbrengen met het citeren van haikoes, zonder een moment langdradig te worden. Nu ook ik de werking van de otoso begin te voelen, kan ik mijn gevoelens niet beter uitdrukken dan met de versregels van Issa:
 

	Zelfs mijn schaduw
verkeert in de opperste staat van gezondheid
op deze eerste dag van het jaar.’

	
Wat een vriend! prevelde Ichikawa in zichzelf. De otoso mag hem dan naar het hoofd stijgen, hij beheerst zich volkomen, heilloos citeert hij de zeldzaamste haikoes. Geen wonder dat dit eens de meest vermaarde rechter van Edo was. Een schande eigenlijk dat een man, ouder geworden, zijn grote geestesgaven niet langer ten volle kan ontplooien ten bate van het volk. Wat een rechtszaken die onoplosbaar schenen heeft hij niet weten op te lossen. Maar ach, misschien wordt ook de geest wel minder beweeglijk met de jaren.
En zich rechtstreeks tot zijn vriend wendend, vervolgde hij: ‘Hoe is je wonderlijke loopbaan toch begonnen? Zij moet wel een heel bijzonder begin gehad hebben...’
‘Ach,’ antwoordde Ooka, ‘loopbanen beginnen meestal hoogst eenvoudig en eindigen meestal hoogst eenvoudig.’
‘Vertel eens iets over je eerste zaak,’ drong Ichikawa aan terwijl hij in zijn handen klapte om nog meer otoso.

‘Ik was toen nog een jonge pasbenoemde rechter in Jamada,’ begon Ooka, ‘in de Kiji-provincie, waar de Tokoegawa’s, de latere Sjogoens, heer en meester waren.
De oude Mitsoesada Tokoegawa was een streng man, hij had het viswater Akogi ga oera tot kweekvijver verklaard in het algemeen belang van het volk en het was een ieder verboden er te vissen, op straffe des doods. Maar zijn derde zoon, Genrokoero was een eigenzinnige jongen, hij ging vaak in het geheim naar het viswater en viste er naar hartelust. Dit kwam de bevolking natuurlijk te weten. Bovendien vreesde ik dat de vader van de jongen hem buitengewoon streng zou straffen als ook hem het vergrijp ter ore zou komen.
Dus liet ik op zekere dag prins Genrokoero, toen hij weer aan de vijver zat, door mijn gerechtsdienaren grijpen. Ik gaf bevel hem eerst een tijdje in te sluiten en liet hem vervolgens aan handen en voeten gebonden voor mij brengen.
“Wie ben jij wel dat je de wet van het vissen in de visvijver van de vorst overtreedt,” vroeg ik hem. “Je weet toch dat vissen in het Akogi ga oera-viswater verboden is?”
“Ik ben de derde zoon van vorst Tokoegawa van de Kiji-provincie,” antwoordde de jongen. “Genrokoero is mijn naam. Ik ben volkomen gerechtigd waar dan ook te vissen op het gebied dat door mijn vader beheerst wordt.”
“Wat beweer je nu?” riep ik uit. “Jij een prins! Je bent een doodgewone leugenaar. Een werkelijke prins immers vist niet op een plek die door zijn vader voor een ieder tot verboden gebied verklaard is.”
De prins wees trots op het Tokoegawa-wapen op zijn mantel,’ vervolgde Ooka, ‘maar ik hield mij van de domme. “Iedereen kan dat wapen wel op zijn mantel aanbrengen,” zei ik. “Het is ongetwijfeld een vervalsing, want een echte Tokoegawa-prins overtreedt geen wet die door zijn eigen vader tot heil van het gehele volk is uitgevaardigd. Er zijn twee mogelijkheden. Of je bent een leugenaar. Of je bent een gek. Maar hoe het ook zij, je bent nog te jong om voor een eerste vergrijp naar de gevangenis gezonden te worden. Ik laat je dan ook vrij, mits je belooft je in het vervolg aan de wet te houden.”’

Ooka prikte een stukje kunstig gesneden tafelzuur dat eruit zag als een rood ahornblad aan zijn parelmoeren eetstokje.
‘En...?’ vroeg Ichikawa.
‘Hij viste nooit meer in het Akogi ga oera-water,’ vervolgde Ooka.
‘En later werd dezelfde Genrokoero heerser over heel Japan,’ sprak Ichikawa. ‘Hij had je onmiddellijk na zijn benoeming tot Sjogoen kunnen laten onthoofden.’
‘Hij had mij waarschijnlijk al veel eerder kunnen laten onthoofden,’ knikte Ooka. ‘Maar op de dag dat hij benoemd werd tot Sjogoen van Japan zond hij mij een koerier met een schrijven waarin hij mij liet weten dat hij mij benoemde tot zijn persoonlijke secretaris en tot opperrechter van Edo. Zoals ik al zei, een loopbaan begint eenvoudig...’
‘Eenvoudig...’ onderbrak Ichikawa hem. ‘Zo eenvoudig lijkt mij de zaak nu ook weer niet. Ik vind de les die je de jonge prins gaf voortreffelijk, al moet ik eraan toevoegen dat hij zich een voortreffelijk leerling getoond heeft en dat in dit geval de leerling niet onderdoet voor de meester.’

‘Wat een verrukkelijk tafelzuur toch,’ mompelde Ooka weer. ‘Het maakt de otoso eens zo smakelijk. Al is de otoso op zijn beurt zo voortreffelijk dat hij het tafelzuur eens zo smakelijk maakt.’
‘Ik zei je al dat mijn oude inmaker een meester in zijn vak is,’ knikte Ichikawa, ‘en ik moet dan ook je goede smaak prijzen. Al gaat die goede smaak nu ook weer niet zover dat je goud proeft,’ voegde hij er grinnikend aan toe. ‘Maar dat mag men zelfs van rechter Ooka niet verwachten.’
‘Goud proeven...?’ vroeg Ooka verwonderd.
‘Ha, ha, drink nog eens,’ lachte zijn tafelheer terwijl hij een gebaar naar de porseleinen drinkbekers maakte. ‘Ik zei je toch al dat mijn inmaker Hachirobei niet al te snugger is. Hij is weliswaar een meester in het inmaken van tafelzuur, maar hij is een stumper in zakelijke aangelegenheden. Hij had een handvol goudstukken gespaard gedurende de jaren dat hij in mijn huis werkzaam was - en weet je waar hij ze bewaarde? Op de bodem van het inmaakvat. Ha ha. Iedere avond dook hij in het vat, telde zijn goudstukken na en verborg ze weer onder de laag tafelzuur.’
‘Inderdaad,’ merkte Ooka droog op, ‘dat heb ik niet aan het tafelzuur kunnen proeven. Gesteld natuurlijk dat goud enige smaak heeft.’
‘De liefhebber beweert in ieder geval dat het naar meer smaakt,’ lachte Ichikawa luidkeels. ‘Maar hoe dan ook, je zult in de toekomst geen goudsmaak meer aan mijn tafelzuur kunnen ontdekken. Want toen Hachirobei gisteravond zijn geld weer eens wilde natellen, was het verdwenen.’
‘Zo,’ antwoordde Ooka, plotseling vol belangstelling.

Ichikawa’s gezicht had nu een bezorgde uitdrukking aangenomen. ‘Iemand in dit huis moet de dief zijn,’ merkte hij op. ‘Een van de bedienden heeft ongetwijfeld de oude man bij zijn zuurvat bezig gezien met het tellen van zijn goudstukken - maar wie? Ik houd al mijn bedienden voor betrouwbaar. Mizoeki, de tuinman, staat boven alle verdenking. Sjio, mijn huisknecht, is vroom als een monnik. Midori, ons ene dienstertje, komt uit een familie van samoerai en het andere dienstertje is te eenvoudig van geest voor zo’n diefstal, zij kan nog geen goudstuk van een koperstuk onderscheiden. De andere bedienden...’
‘Ik heb de oplossing,’ onderbrak Ooka hem en hij stak onbewogen zijn parelmoeren eetstokjes omhoog. ‘Daar heb ik nu tevergeefs over nagedacht sinds het moment dat ik je huis betrad, mijn waarde Ichikawa. En zomaar ineens schiet mij de oplossing van het probleem te binnen.’
‘Maar hoe is dat nu mogelijk?’ vroeg Ichikawa terwijl hij grote ogen opzette. ‘Je wist immers nog niets van de diefstal af toen je hierheen kwam. Hoe kun je dan sinds het betreden van het huis aan de oplossing van mijn probleem gedacht hebben.’
‘Ik sprak over een haikoe, mijn vriend,’ antwoordde Ooka vrolijk. ‘Ook een vergeten haikoe kan een probleem zijn, even ingewikkeld als een strafzaak. De dief die wij zoeken is om zo te zeggen een vergeten haikoe...’
‘Een vergeten haikoe?’ mompelde Ichikawa alsof hij aan Ooka’s verstand twijfelde. ‘Ik dacht dat we nu niet over haikoes spraken, maar over de diefstal van Hachirobeis goudstukken. En dat je dit laatste probleem had opgelost!’
‘Inderdaad,’ antwoordde Ooka glimlachend. ‘Ik heb het probleem van de diefstal van Hachirobeis goudstukken ook opgelost.’
‘Je weet dus wie de dief is!’ riep Ichikawa. ‘En de dief is geen mens maar een haikoe...’ voegde hij er ironisch aan toe. ‘Spreek je nu zelf - of spreekt de god van de rijstwijn door je mond.’
‘Ik weet wie de dief is,’ antwoordde Ooka onverstoorbaar, ‘en ik zal het je bewijzen ook. Ik verzoek je terstond al je bedienden hierheen te roepen, de mannelijke zowel als de vrouwelijke.’
Ichikawa gaf een kort bevel aan een van de dienstmeisjes en even later stond het voltallige huispersoneel in nieuwjaarskimono opgesteld op de veranda voor Ichikawa’s studeervertrek.
‘Wie is Hachirobei, de inmaker?’ vroeg Ooka.
Zijn gastheer wees een oude man aan wiens baard bestond uit enkele lange haarstrengen die zijn dom gezicht een zeker eerbiedwaardig voorkomen verleenden.
‘Hachirobei,’ sprak Ooka. ‘Ik moet beginnen met je te verzekeren dat ik een grote bewondering koester voor je kunde om ongeveer alles wat de goden aan groen op de aardbodem laten groeien in pekel te leggen en óm te toveren tot een bloesem voor het gehemelte. Ik hoorde van je meester dat je in het bezit was van enkele goudstukken en dat je deze uit veiligheidsoverwegingen bewaarde op de bodem van je inmaakpot. Gisteravond echter bemerkte je dat ze gestolen waren. Is dat waar?’
De oude man knikte. Ooka richtte zich tot de schare bedienden. ‘Dan neem ik aan dat een der aanwezigen ze heeft willen lenen en dat de betreffende persoon wel zo goed wil zijn ze je nu in dank terug te geven.’
Er heerste een doodse stilte op de veranda. Geen der bedienden bewoog of sprak een woord. ‘Dat is jammer voor de dief,’ merkte Ooka op droge toon op. ‘Want als de goudstukken niet geleend zijn, zijn ze gestolen. En nu is niets gemakkelijker - in een geval als dit - dan de dief aan te wijzen. De goudstukken waren immers verborgen op de bodem van een vat vol pekel. Weinig zaken bewaren zo lang hun geur en hun smaak als die welke uit een vat vol pekel komen. De hand van de dief bijvoorbeeld, die zo onvoorzichtig is dit lichaamsdeel in het vat te steken.’
Terwijl hij sprak hield Ooka de aanwezigen nauwlettend in het oog, en het ontging hem niet dat Mizoeki een verschrikte beweging maakte. Onwillekeurig bracht de tuinman zijn hand in de richting van zijn neus maar hij scheen zich tijdig te bedenken en liet zijn arm weer langs zijn kimono omlaagvallen.
‘Mizoeki,’ sprak Ooka, ‘kom hier en rol de mouw van je kimono eens omhoog. De mouw aan je rechterarm. Zo hoog mogelijk.’
De tuinman deed aarzelend wat hem gevraagd werd, terwijl Ooka zich vooroverboog.
‘Ik steek mijn neus maar meteen in de holte van je elleboog,’ mompelde hij, ‘om daar te ruiken, want als je de dief bent moet je je arm tot over je elleboog in het pekelvat gestoken hebben. Aha!’
‘Mijn vrouw is ziek, excellentie,’ stotterde Mizoeki. ‘Zij verblijft alleen op het land met de kinderen. Ook een van de kinderen is ziek.’
‘Laat de anderen maar gaan,’ gebaarde Ooka tot zijn vriend Ichikawa, ‘Mizoeki is de man die wij zoeken.’

‘Wie had dat nu van jou kunnen denken, Mizoeki,’ sprak Ichikawa tot zijn tuinman die alleen op de veranda achterbleef. ‘Ik heb inderdaad gehoord dat je familie op het land door ongeluk geplaagd wordt, maar dat mag toch geen reden zijn om in mijn huis een misdrijf te plegen.’ En zich tot Ooka wendend: ‘Jij hebt hem als dief ontmaskerd. Jij moet nu ook maar het oordeel over hem vellen.’
Ooka zuchtte. ‘Het is zijn eerste en enige vergrijp voor zover ik weet,’ sprak hij. ‘En de gelegenheid maakt een dief - zeker als men zijn goudstukken op zo’n dwaze manier verbergt als de oude Hachirobei deed. Niet voor niets zegt men: “Ook de dief heeft voor een derde gelijk dat hij steelt.” Daarbij komt dat familieomstandigheden de tuinman tot wanhoop dreven. Laten wij als hoge uitzondering dit keer eens aannemen dat de dief voor twee derde gelijk had. En dat hij het geld slechts leende...
Mizoeki,’ vervolgde Ooka. ‘Haal de goudstukken en geef ze terug aan Hachirobei met de verzekering dat je deze slechts wilde lenen en dat ook wij, bij nader toezien, tot deze gevolgtrekking gekomen zijn.’
De tuinman verdween onder talloze buigingen.
‘Het is tenslotte nieuwjaarsdag,’ besloot Ooka. ‘Ik zou eens onderzoeken, Ichikawa, in wat voor huiselijke moeilijkheden de tuinman geraakt is. Vergeet zijn misstap, hij is beslist geen dief. Laten wij ons houden aan Jazoes voortreffelijke nieuwjaars-haikoe, die je mij daarstraks geleerd hebt.’ En Ooka haalde de aantekeningen die hij gemaakt had te voorschijn en las ze met een glimlach:
 

	‘Op nieuwjaarsdag
koesteren wij geen haat
zelfs niet jegens degenen die de sneeuw vertreden.’

	
‘Akkoord,’ sprak Ichikawa. ‘Jij weet ook op ieder moment van de dag en in iedere situatie een passende haikoe te citeren. Al dacht ik daarstraks een ogenblik dat de otoso je naar het hoofd gestegen was toen je een haikoe als de dief aanwees. Vergeef me, mijn vriend, maar ik zei tegen mezelf: Wijn is water versneden met wartaal. Hij ziet overal haikoes, mijn eerbiedwaardige vriend! Ik begrijp nu wel dat je een loopje met mij nam toen je beweerde dat de oplossing van het probleem waarvoor Hachirobei ons stelde een haikoe was.’
‘Maar de oplossing van het probleem wás een haikoe,’ knikte Ooka minzaam. ‘Een haikoe die ik eenmaal opving uit de mond van een bedelmonnik. De beginregels ervan schoten mij te binnen toen de mannen van de draagkoets mij voor jouw deur uitbundig bedankten omdat ik hun voor nieuwjaarsdag wat meer geld gaf dan het gebruikelijke loon. Die regels luidden:
 

	Hangen blijft altijd
aan de hand die rozen schenkt...

	
De rest van de haikoe was ik vergeten,’ vervolgde Ooka, ‘hoe ik ook dacht, ik kon de slotregel niet meer vinden. Tot jij begon te spreken over de diefstal van de goudstukken die Hachirobei onder in het vat met tafelzuur verborgen had. Toen wist ik plotseling hoe de slotregel luidde en daarmee was het probleem voor mij opgelost. Want de derde regel luidde: wat rozegeur...’
‘Wat rozegeur?’ vroeg Ichikawa met open mond.
‘Ja, wat rozegeur,’ lachte Ooka. ‘Luister maar eens goed.’ En de rechter citeerde met grote nadruk:
 

	‘Hangen blijft altijd
aan de hand die rozen schenkt
wat rozegeur.’

	
‘Eindelijk begrijp ik het!’ riep Ichikawa opgetogen uit. ‘Toen je hoorde spreken over het pekelvat dacht je aan de lucht van pekel en toen je aan die pekel dacht, herinnerde je je plotseling de ontbrekende regel van de haikoe die zegt dat er altijd wat rozegeur hangen blijft aan de hand die rozen schenkt. En daarmee had je terzelfder tijd het probleem van de ontbrekende regel en het probleem van de diefstal opgelost, want je besefte dat de dief van Hachirobeis geldstukken te herkennen zou zijn aan de pekelgeur. Ik weet niet wat ik meer in je bewonderen moet, Ooka. Je scherpzinnigheid in dichterlijke zaken, of je scherpzinnigheid in juridische zaken. Maar zoveel is zeker, dat ik je iets schuldig ben, iets heel bijzonders.’
‘Een witte haas ben je mij schuldig,’ antwoordde Ooka lachend. ‘De witte haas die je mij beloofde nadat wij elkaar daarstraks zo uitbundig gelukkig nieuwjaar hadden toegewenst.’
 

	 


 

	Liefde maakt de dichter, armoede de dief of
De zaak van de witte haas

	
Ooka genoot van de terugtocht. Terwijl de voetzolen van de beide dragers een ritmisch geluid op het wegdek maakten en de werking van de otoso zich nog steeds deed gelden, neuriede hij zorgeloos voor zich heen:
 

	‘Nieuwjaarsdag:
begin van een eenheid
van hemel en aarde.’

	
Er waren hem drommen draagkoetsen gepasseerd met vriendelijk buigende nieuwjaarsgasten die de rechter herkenden, maar nu werd het aantal koetsen geringer en tenslotte was er nauwelijks nog een te bekennen. Ooka passeerde het kanaal van Edo waarin de woonboten lagen. Het was een armelijk deel van de stad, niet ver van zijn huis. Als rechter had hij nogal eens een rechtszaak gehad waarbij lieden van deze woonboten betrokken waren geweest. Het was geen kwaad slag mensen, maar armoede is niet bepaald een wieg waarin met voorliefde de menselijke deugd geboren wordt.
De meeste moeite had het de rechter gekost de kinderen van de woonbootbewoners naar school te krijgen. De ouders wilden begrijpelijkerwijs zo spoedig mogelijk van de arbeidskrachten van hun nakroost profiteren. Maar tenslotte was het hem gelukt, nog voor het verlaten van de magistratuur, orde op zaken te stellen. Er was een schoolgebouw opgericht bij het kanaal en alle kinderen van de woonboten bezochten sindsdien met grote regelmaat de school.
Trots wierp de rechter een blik op de school die hij als een eigen schepping beschouwde. Maar met de willekeur waarmee rijstwijn de drinker van stemming veranderen doet, keek hij een ogenblik later weemoedig naar de versleten woonboten die zoveel minder kleurig versierd waren dan de huizen van de rijken die hij daarstraks gepasseerd was. Ook hier duurde het nieuwjaarsfeest zeven dagen, maar het feestgedruis dat van het water opklonk was zoveel minder uitbundig dan het luide feestrumoer uit de huizen in de stad. Moge het jaar van de haas ook deze bewoners geluk brengen, dacht Ooka, een laatste blik op de verveloze woonboten werpend. Want reeds zwenkte de draagkoets weg van het kanaal in de richting van zijn huis.
Het feestgedruis zwol weer aan, de versieringen werden weer uitbundiger, en de draagkoetsen die de rechter inhaalden of tegemoet reden weer talrijker.

Thuisgekomen van zijn ochtendbezoek werd de rechter omringd door zijn vrouw, kinderen en kleinkinderen, die hem even uitbundig welkom heetten als was hij een jaar uit Edo weggeweest. Hij werd naar de ereplaats in het eetvertrek geleid, zijn vrouw bood hem een kommetje otoso aan waarvan hij dronk alsof het het eerste van die morgen was, kinderen en kleinkinderen brachten hem om beurten hun heilwensen en de rechter nam alles breed lachend in ontvangst.
Vervolgens werd het maal opgediend dat de beide kokkinnen onder leiding van Ooka’s vrouw bereid hadden en dat zo voortreffelijk was dat er in Ooka’s familiekring nog weken over gesproken werd, ook al waren de gerechten de gebruikelijke nieuwjaarsgerechten.
Als voorgerecht nuttigde men een bouillon met veel groenten en rijstkoekjes erin; het was een speciale schotel, het water moest jong water zijn, geput uit een naburige bron of stroom. Want dit ‘jonge water’ beloofde gezondheid en kracht voor het komende jaar. Vervolgens at men de nieuwjaarskarper, eerst rauw, daarna gekookt, om zich met het vlees van de vis een grote hoeveelheid wilskracht toe te eigenen.
Dan waren er wederom de vele schotels waarvan Ooka ook al ’s morgens bij zijn vriend Ichikawa genoten had: zwarte erwten, gekookte kastanjes, langwerpige radijzen, gedroogd zeewier, wortels van de heilige lotusbloem. De schaaltjes waren afgezet met een salade van gele chrysanteblaadjes. Hadden alle gerechten hun heilbrengende betekenis, de blaadjes van de chrysant waren niet bijzonder voedzaam, dat wist een ieder, maar een maaltijd diende fraai gegarneerd te worden en niet alleen een lust voor de maag maar ook een lust voor het oog te zijn.

Na het maal nam Ooka een korte rust. Maar nog voor hij in slaap viel ontwikkelde zich een plan in zijn hoofd dat geleidelijk de gestalte aannam van een witte haas die steeds maar groter werd en die tenslotte de gehele wereld met zijn beweeglijke vormen scheen te vullen.
Toen zijn vrouw hem een uur later wekte met een grote pot amberkleurige thee ging Ooka’s eerste gedachte weer onmiddellijk uit naar de witte haas die zijn vriend Ichikawa hem die morgen beloofd had. Een haas... het dier van het jaar... een dier dat nog geen van zijn kleinkinderen ooit gezien had.
Ooka’s vrouw maakte in het vertrek een kring van lage tafeltjes waarop zij schaaltjes met allerhande zoetigheid zette. Want het was een eerbiedwaardige gewoonte geworden dat de rechter op nieuwjaar zijn kleinkinderen in zijn studeervertrek ontving om met hen over oude gebruiken van Japan te spreken. Ooka wist al lang wat hij hun dit keer vertellen zou, hij had het Kleine Bloem dagen geleden al in het geheim toevertrouwd: het verhaal van de witte haas, de witte haas van Inaba.
Maar nu hij die morgen werkelijk een witte haas ten geschenke gekregen had, een haas die in de loop van de nieuwjaarsweek arriveren zou, nu had zich vlak voor hij in slaap viel een fantastisch plan in zijn geest gevormd.
Hij zou zijn kleinkinderen de haas langzaam voortoveren als gold het de verrassende oplossing in een groots opgezette rechtszaak van weleer.
Eerst zou hij hun de haas voortoveren in de verbeelding, want daar het dier nog niet eens in Edo was moest hij er zich voorlopig toe beperken de verwachting van de kinderen langzaam op te wekken. Maar zodra het dier zou zijn aangekomen, zou hij het hun in levenden lijve vertonen als het hoogtepunt van de reeks dagen die te zamen de feestelijkheden van deze nieuwjaarsweek vormden. Hij zou beginnen met hun uit te leggen waarom het dit jaar het jaar van de haas was.
De rechter streek zijn kimono glad en liet lachend aan zijn vrouw weten dat het gebruikelijke nieuwjaarsbezoek aan zijn studeervertrek een aanvang kon nemen.

‘In Japan,’ begon Ooka, na nog eens van zijn thee gedronken te hebben, ‘draagt ieder jaar de naam van een dier. Wij hebben twaalf jaardieren, ik noem ze in de juiste volgorde: de rat, de os, de tijger, de haas, de draak, de slang, het paard, het schaap, de aap, de haan, de hond, het wilde zwijn. Twaalf jaar lang noemen wij ieder nieuw jaar naar een der twaalf op elkaar volgende dieren; dan beginnen wij opnieuw - weer twaalf jaar lang - en zo eeuw in, eeuw uit. Kazoeo-san, jij werd zes jaar geleden geboren - dat was in het jaar van de haan. Kohana-san, Kleine Bloem, jij werd vijf jaar geleden geboren, het was in het jaar van de hond. Vier jaar geleden was het het jaar van het wilde zwijn, drie jaar geleden dat van de rat, twee jaar geleden was het het jaar van de os, vorig jaar was het het jaar van de tijger, in welk jaar leven wij dan nu?’ vroeg Ooka en hij noemde de reeks dieren nog eens in de juiste volgorde op.
‘In het jaar van de haas,’ riepen zij eenparig.
Ooka knikte goedkeurend.
‘U zou ons het verhaal van de witte haas vertellen,’ riep Kleine Bloem die dit alles een beetje te ingewikkeld werd.
‘Kalm aan, Kohana-san,’ antwoordde Ooka lachend, ‘eerst moet het goed in jullie hoofdje doordringen dat wij dit jaar in het jaar van de haas leven. Tot nu toe hebben jullie de haas slechts in de volle maan zien zitten, niet waar? Maar dat is zo veraf en ook niet erg duidelijk. Je ziet hem in de maan wel rechtop zitten, je ziet dat hij grote flaporen heeft - maar veel meer zie je toch niet. Maar stel je nu eens voor dat je een haas in levenden lijve tegenkwam en je wist niet eens dat het het jaar van de haas was en je vergat een wens te doen, wat zou dat een verschrikkelijke nalatigheid zijn. Want de haas is de mens zeer toegenegen moet je weten en vervult zijn heimelijkste wensen. Hoe goedaardig een haas is, blijkt wel uit het verhaal van de witte haas dat Kleine Bloem zo graag wil horen.’
De rechter schraapte zijn keel en begon zijn verhaal op luchtige toon te vertellen om maar niet te laten merken hoe zorgvuldig hij het voorbereid had. Want de rechter nam zijn kleine gehoor even ernstig als vroeger de grote kring van toehoorders in de rechtszaal en - al zou hij dit zichzelf nooit in alle ernst toegegeven hebben - het welslagen van een sprookje, dat goed verteld bij zijn kleinkinderen in goede aarde viel, ging hem zeker zo ter harte als eens het welslagen van een van zijn befaamde uitspraken aan het slot van een van die rechtszittingen waarover Edo en zijn straatvertellers tot vandaag niet uitgesproken raken.

‘Lang geleden, heel lang geleden, hoe lang geleden weet niemand meer, leefden er in Japan eenentachtig broeders van koninklijken bloede; het waren allen prinsen al hadden zij natuurlijk niet allen dezelfde moeder. Wel hadden tachtig van hen eenzelfde eigenschap gemeen: ze waren jaloers op alles en iedereen, ze waren twistziek en schepten plezier in het verdriet van anderen.
Maar één broer, de eenentachtigste, was anders: hij was beminnelijk en had een hart vol mededogen. Bovendien was hij zeer verstandig en geestig en daarom haatten zijn tachtig medebroeders hem eenparig. Ze beschouwden hem nauwelijks als hun broer en behandelden hem als hun minste knecht. Ieder van de tachtig broers wilde later heersen over het land.
En toen zij dan ook hoorden van het bestaan van de even machtige als lieflijke prinses Jakami uit Inaba wilde ieder van hen haar ten huwelijk vragen. Al waren zij het in alle dingen volstrekt oneens, in een ding waren zij het roerend eens: zij zouden met zijn allen naar Inaba reizen om naar de hand van prinses Jakami te dingen en hun broer zou hen op hun reis vergezellen als lastdrager. Zo geschiedde.

De tachtig broers vertrokken rijk uitgedost, de eenentachtigste broer volgde hen, maar hij was bijna onzichtbaar, gebukt en verscholen als hij ging onder de last van hun bagage. Ookoenimoesji heette de vredelievende en minzame broer en steeds raakte hij verder achter terwijl zijn tachtig broers, nu eens lachend dan weer ruzie zoekend met elkaar of met voorbijgangers, voorttrokken over de bergen en door de dalen, opklommen langs de steile paden of neerklauterden in de diepe ravijnen en schaduw zochten onder de pijnbomen. Voor een rustpauze onder een pijnboom had de beklagenswaardige Ookoenimoesji echter geen tijd - want hij was al minstens een halve dagreis op zijn tachtig broers achtergeraakt.
Op zekere dag waren de tachtig Kaap Keta genaderd, ook wel het Voorgebergte van het Noorden genoemd. Eindeloos ver strekte de blauwe zee zich voor hen uit.
Wat vonden zij aan de voet van het voorgebergte? Een witte haas - maar dat hij wit was was nauwelijks meer te zien. Het dier lag kermend in de zon, het was zo naakt als een kikvors, het bezat geen enkele haar meer.
Toen het dier de tachtig rijk uitgedoste broers zag, dacht het dat dit jonge goden waren en het vroeg op smekende toon: “Ik heb mijn vel verloren, het werd van mijn lichaam gestroopt, weet een van u, goddelijke heren, een middel om de pijn te verzachten?”
De tachtig broers vermaakten zich kostelijk bij het zien van de lijdende haas en zeiden, wreed als zij waren: “Natuurlijk weten wij een middel tegen de pijn. Baad je onmiddellijk in zee, ren zo vlug je poten je dragen kunnen naar de top van de berg en ga daar in de wind liggen. Dan ben je meteen genezen.”
De haas volgde hun raad, baadde zich in zee, rende tegen de berg op en de tachtig broers verdwenen lachend uit het gezicht.

Dezelfde dag naderde Ookoenimoesji het Voorgebergte van het Noorden, maar omdat hij al een halve dag op zijn broers was achtergeraakt, nam hij niet de gemakkelijkste en gerieflijke omweg langs de zee, maar klom rechtstreeks tegen het gebergte op om zo zijn weg te bekorten.
Toen hij op de top van de berg aangekomen was, hoorde hij het zachte gekerm van een haas. Hij was zo naakt als een kikker, hij had geen vel meer en hij was meer dood dan levend. Hij had zich in zee gebaad, het zoute water was in zijn huid gedrongen, deze was gebarsten, daarna was het beklagenswaardige dier in de wind gaan liggen en zijn huid was nu overal gesprongen en opengescheurd door de zon en de zeewind.
Met zwakke stem vroeg de wenende haas Ookoenimoesji om raad.
Okoenimoesji, die medelijden met het dier had en zelf dodelijk vermoeid was, zette zijn vele lasten naast zich op de grond en zei: “Als ik je helpen wil moet ik eerst weten wat er met je gebeurd is.”

De haas begon met zwakke stem zijn verhaal. “Ik woonde op het eiland Oki, heer,” sprak hij “en ik verlangde naar het vasteland van Japan, maar de afstand was zo groot, hoe zou ik ooit Kaap Keta en het Voorgebergte van het Noorden kunnen bereiken. Toen verzon ik een list.
Ik riep een krokodil aan en zei: ‘Watermonster, ik zou wel eens willen weten welk volk het talrijkst is: dat der krokodillen in het water, of dat der hazen op het vasteland. Persoonlijk denk ik: de hazen op het vasteland. Wij zouden eigenlijk een volkstelling moeten houden.’
Daar hadden de krokodillen wel oren naar, want zij zijn zeer eerzuchtig en zij zouden graag als het grootste volk in het dierenrijk beschouwd willen worden.
‘Ik weet een goede oplossing,’ sprak ik toen, ‘gij legt u allemaal naast elkaar in zee van het eiland Oki tot Kaap Keta, zó dat uw ruggen boven het water uitsteken, ik wandel vervolgens van dit eiland over uw ruggen naar Japan en al wandelend tel ik uw ruggen. In Japan aangeland tel ik vervolgens daar alle hazen. Op deze wijze weten wij welk volk groter is: het volk der zeemonsters in het water rond Japan of het volk der hazen op Japanse bodem.’
Dit vonden de krokodillen een uitstekend plan. Zij legden zich zij aan zij van Oki tot Kaap Keta en ik sprong over hun ruggen naar Japan, daarbij wel erop lettend dat ik luidkeels iedere rug telde zodat zij mijn list niet doorzagen.
Maar toen ik van de laatste krokodillerug naar het vasteland wilde springen, beging ik een grote fout. Ik riep: ‘Ik heb jullie bedrogen, domme krokodillen.’ Daarop sprong ik. Maar de laatste krokodil draaide woedend zijn kop naar mij toe, greep snel met zijn tanden mijn mooie witte vel en stroopte het van mijn lichaam.”
“Het was dom om de krokodillen op zo’n manier te bedriegen,” sprak Ookoenimoesji bedachtzaam, maar er klonk toch medelijden in zijn stem.
“Dat was nog niet het einde van mijn rampspoed, heer,” vervolgde de haas. “Vanmorgen kwamen hier tachtig jonge prinsen langs die ik voor jonge goden hield, ik vroeg hun om raad, ze zeiden mij dat ik mij in zee moest baden en op de top van de berg in de wind moest gaan liggen en zie, mijn huid is gesprongen en gespleten en ik lijd verschrikkelijke pijnen.”
“Dat waren mijn broeders,” zei Ookoenimoesji onmiddellijk. “Maar ik weet wel een middel tegen je kwaal. Kijk, daar is een bron met helder zoet water. Dompel je erin. En verderop groeit bloeiende duinhelm. Schud flink aan de toppen van de duinhelm zodat er veel stuifmeel op de grond valt en wentel je daarin rond.”
De gestroopte haas deed onmiddellijk wat Ookoenimoesji hem gezegd had en nauwelijks had hij zijn gemartelde lijf door het stuifmeel van de duinhelm gewenteld of zie, hij had weer een prachtig wit hazevel waarop de witte haren dichter stonden dan ooit. Hij keerde vliegensvlug naar Ookoenimoesji terug en vroeg hem waarmee hij hem van dienst kon zijn.
Maar Ookoenimoesji antwoordde slechts met: “Graag gedaan, beste vriend, ik moet mij haasten want ik ben nog verder achtergeraakt op mijn broeders...” en hij hees de vele bagage weer op zijn rug en vervolgde gekromd zijn weg, nauwelijks iets ziende van de schaduwrijke pijnbomen langs de weg of de hoge koele bamboebossen langs de beken.

Nu was de haas die Ookoenimoesji zo welwillend geholpen had geen gewone haas, dat is wel duidelijk. Het was de goddelijke haas, de haas die in de maan woont sinds Boeddha zijn gestalte aannam om zichzelf aan de hongerige god Indra aan te bieden. Maar deze had zo’n bewondering voor het offer van Boeddha, dat hij de haas in de maan plaatste, waar jullie hem nog steeds kunt zien als het volle maan is. Maar zodra het nieuwe maan is, daalt de goddelijke maanhaas naar de aarde af.
Nu bezocht hij in die dagen met voorliefde de paleistuinen van Inaba waar prinses Jakami woonde, hij was in werkelijkheid niet minder dan haar lievelingsdier. Jullie begrijpt dus wel wat er gebeurde. Toen de tachtig broers in Inaba aankwamen en om de hand van de schone prinses vroegen, lachte zij hen een voor een uit. Maar toen de eenentachtigste broer aan het hof van Inaba aankwam en zuchtend zijn vele valiezen op de grond zette, behoefde de schone prinses slechts een enkele blik op hem te werpen om te weten dat hij de jongeman was waarvan zij al zo lang gedroomd had.
Zij werd onmiddellijk verliefd op hem. Zij trouwde met Ookoenimoesji en deze werd koning van het land,’ besloot Ooka.
‘Ik hoop dat jullie nog eens in je leven een echte haas zult zien, maar of het dan een witte zal zijn betwijfel ik,’ sprak de rechter aarzelend, ‘want witte hazen zijn even zeldzaam als witte raven.’

Ooka had in de nieuwjaarsweek door een timmerman een kooi laten maken en deze door de tuinman in de hut achter in de tuin laten opbergen, in afwachting van de komst van de witte haas. Maar de haas liet op zich wachten en de nieuwjaarsdagen verstreken.
Ooka echter was een geduldig man en hij wist dat zijn vriend Ichikawa woord zou houden. Hij maakte gedurende de nieuwjaarsdagen waarop geheel Japan at, dronk en feestvierde en iedereen die enigszins gemist kon worden luierde, kleine wandelingen door de stad, zette zich in een van de theehuizen en bekeek glimlachend het gedoe der mensen.
Op de vijfde dag van het nieuwe jaar arriveerde de witte haas. Bijna was alles op het laatste ogenblik nog verkeerd gegaan, bijna hadden de kinderen het dier vroegtijdig gezien, want de bediende van Ichikawa bracht het dier in een gevlochten korf waarin het duidelijk zichtbaar was. Maar gelukkig was geen van de kleinkinderen in de tuin, Ooka legde zijn vinger waarschuwend op de mond en geleidde de man onmiddellijk naar de hut. Daar werd de kostbare last neergezet, waarna de deur van de tuinhut weer zorgvuldig gesloten werd.
De volgende dag zou de voorlaatste dag van de nieuwjaarsweek zijn, het was dan het grote feest van de brandwachten van Edo. Ooka was in vroeger jaren als gouverneur van de stad hun oprichter geweest. Hij zou dan ook niet als eregast op de feestelijkheden kunnen ontbreken, maar over zijn morgenuren kon hij vrijelijk beschikken.
Die avond vertelde hij zijn kleinkinderen nogmaals hoe prettig het was in het jaar van de haas te leven, het was immers een jaar waarin men talloze malen het dier van het jaar met eigen ogen kon zien, niet in levenden lijve helaas, maar in de maan als zij wit en glanzend en vol was.
Toen het donker was liet Ooka de houten kooi door de tuinman op het grasgazon achter het huis zetten. Daarna bracht hij eigenhandig de haas in de korf naar de kooi, opende de deur, greep het dier bij zijn oren, liet het los tussen het latwerk en sloot hierop de deur zorgvuldig. Die avond viel Ooka glimlachend in slaap, met als laatste gedachte: het eigenlijke feest is de dag voor het feest.

De volgende morgen wekte hij de kleinkinderen persoonlijk.
‘Vannacht is er iets wonderlijks gebeurd,’ zei hij. ‘In de tuin staat een kooi met een heel zeldzaam dier erin. Kleed je aan en ga dan kijken, maar allemaal tegelijk.’
De rechter plaatste zich in zijn studeervertrek achter de neergelaten jaloezieën om niet opgemerkt te worden. Hij wilde alleen maar genieten van de kreten van verrassing en bewondering die zijn kleinkinderen zouden slaken bij het zien van het dier van het jaar. Een ogenblik later hoorde hij de kinderen naar buiten stormen.
Hij hoorde ook hoe zij een kreet van opwinding slaakten bij het zien van de vreemde kooi. Maar toen werd het stil.
‘Waar is het dier?’ hoorde hij Kleine Bloem met een verwonderd stemmetje vragen.
‘De kooi is leeg,’ sprak Kazoeo-san.
‘Maar grootvader zei dat er een zeldzaam dier in de kooi is,’ riep Kohana-san uit.
‘Dan moet het ook wel zo zijn,’ opperde Kazoeo-san zeer beslist. ‘Alleen, ik zie het niet.’
Ooka, die het gesprek vanachter het neergelaten latwerk gevolgd had, trad nu naar buiten. Met één oogopslag zag hij dat de haas verdwenen was. Het dier was niet ontsnapt. De deur van de kooi was immers gesloten. Het moest gestolen zijn. De rechter had plotseling hetzelfde gevoel als in vroeger dagen wanneer een rechtszaak een slechte wending voor hem dreigde te nemen en hij vreesde zijn gezicht in het openbaar te zullen verliezen. Hier verloor hij zijn gezicht voor zijn geliefde kleinkinderen die in hem geloofden als in een god. Dat vond hij nog pijnlijker.
‘Waar is dat zeldzame dier nu?’ vroeg Kleine Bloem, opkijkend naar Ooka, met ogen waarin een onvoorwaardelijk vertrouwen te lezen stond.
De oude man echter vertrok geen spier van zijn gezicht, maar hij sprak op geheimzinnige toon: ‘Er zit een luchtvogel in de kooi, Kohana-san.’
‘Waar dan?’ vroeg Kleine Bloem.
‘Een luchtvogel kun je nu eenmaal niet zien,’ sprak Ooka ernstig.
‘Maar je kunt hem wel voelen,’ sprak Kazoeo-san op besliste toon. ‘Want een luchtvogel is van lucht en lucht is warm of koud.’
‘Voelen,’ zei Kleine Bloemen zij wilde terstond haar handje door de spijlen van de kooi steken.
‘Niet doen! Niet doen!’ riep Ooka waarschuwend uit. ‘De luchtvogel pikt.’
Kleine Bloem en de andere kinderen durfden de kooi nu niet meer aan te raken.
‘Een luchtvogel!’ zeiden ze tegen elkaar vol verbazing.

Maar Ooka was verre van trots. Weliswaar had hij op het laatste ogenblik zijn gezicht weten te redden, maar zijn mooie plan was volslagen mislukt. Hij gaf zijn beide dienaren onmiddellijk opdracht nasporing te doen in de omtrek of er iemand een witte haas gezien had of over een witte haas had horen spreken.
Die middag trok hij als eregast zijn fraaiste kimono aan en ging naar het schitterende feest van de brandwachten. Maar hij genoot niet als andere jaren van de fantastische acrobatische toeren die deze behendige kunstenaars deden langs de omhooggeheven brandladders en op de toppen ervan. Hij keek somber gestemd voor zich uit.
Zijn gezicht werd nog somberder toen hij thuiskwam en van een van zijn bedienden hoorde hoe deze het vel van de witte haas op de rotsachtige oever van het kanaal had zien liggen. Het dier moest gedood zijn en gestroopt, de dief had het vel in het water gegooid, waarschijnlijk in de overtuiging dat het naar zee zou afdrijven. Maar het kerend getij had het vel van de haas weer teruggevoerd en op de rotsige oever geworpen.

Ooka liep peinzend heen en weer door zijn studeervertrek. Zijn feestelijke plan voor de nieuwjaarsdagen, zo zorgvuldig opgezet, was volslagen mislukt. Morgen was het de laatste dag van de nieuwjaarsweek, maar voor de kinderen was nieuwjaar dan voorbij. Zij moesten weer naar school. Men at op die zevende dag van de eerste week watergruwel met rijst, gemengd met zeven kruiden die de eter gezondheid naar lichaam en ziel moesten schenken gedurende het nieuwe jaar, men noemde die dag daarom wel het Vroege Kruidenfeest, maar een echte feestdag was het niet meer, nee, de feestelijke nieuwjaarsweek was voor de kleinkinderen achter de rug.
Ongedurig liep Ooka door zijn studeervertrek op en neer. ‘Het mislukken van mijn plan is even erg als het verknoeien van een rechtszaak,’ mompelde hij. Plotseling stond hij stil.
‘Een rechtszaak. Ja, dat is het!’ riep hij uit. ‘De witte haas is gestolen en opgegeten door de dief, dit lijdt geen twijfel. De huid is teruggevonden op de rotsachtige oever van het kanaal. Het kanaal waarin de vele woonboten liggen met hun armelijke bevolking. Liefde maakt de dichter, armoede de dief, zegt het spreekwoord. Ongetwijfeld moet de dief gezocht worden onder de bewoners van de woonschuiten!’
Met een lichte bitterheid dacht Ooka hoe juist hij voor hen geijverd had, hoe hij een eigen school voor hun kinderen had laten bouwen opdat de kinderen van de armen even goed onderwijs zouden genieten als de kinderen van de gegoeden.
Toen verhelderde Ooka’s gezicht. Plotseling begreep hij hoe hij deze zaak moest oplossen.

De volgende morgen begaf de rechter in ruste zich naar de school en vroeg de onderwijzer te spreken. Het onderhoud duurde slechts kort maar Ooka keerde met een tevreden gezicht huiswaarts. Hij bracht de rest van de morgen door met het voltooien van zijn collectie nieuwjaarshaikoes - hij had er nu een honderdtal verzameld - en toen het middaguur genaderd was begaf hij zich ten tweeden male naar de school.
De onderwijzer begroette hem met wel tien beleefdheidsbuigingen en sprak: ‘Ik heb precies gedaan wat u van mij gevraagd heeft, excellentie. Ik heb alle kinderen van de school een schrijfproeve laten houden met als onderwerp uw opgave: “Wat aten wij op het feest van de brandwachten van Edo”. Wel, iedereen at de gebruikelijke feestgerechten, voorzover de familiebeurs dit toeliet. Iedereen at wel zo ongeveer hetzelfde.’
‘Niemand at iets ongewoons?’ vroeg Ooka rustig.
‘Wel, kleine Kingo Nakamoera beweert in zijn schriftelijk stuk iets ongewoons gegeten te hebben. Ik zeg, bewéért, excellentie. Hij schrijft namelijk dat hij een haas gegeten heeft. Nu acht ik dit volstrekt uitgesloten. Als hij en zijn familie gedurende de zeven nieuwjaarsdagen iedere dag een kommetje rijst krijgen, dan mogen zij zich gelukkig prijzen. Want Kingo’s vader is een van de armste bewoners van de woonboten, in feite kan hij niets met zijn woonboot aanvangen, de bodem is uit de boot geslagen en het wrak ligt in de modder op de kant van het kanaal. Maar hoe gaat het,’ vervolgde de onderwijzer fijntjes,’ “Wie niets te eten heeft,” zegt het spreekwoord, “droomt zich een gebraden haan.” Ik wil niet zeggen dat kleine Kingo gelogen heeft. Laten wij zeggen dat hij gefantaseerd heeft. Hij heeft zich voor zijn maaltijd iets nog mooiers gefantaseerd - een gebraden haas.’
Ooka knikte. ‘Kleine Kingo heeft niet gelogen,’ zei hij toen. ‘Hij heeft zelfs niet gefantaseerd. Maar doe mij een genoegen en spreek met hem noch met een van de andere kinderen over zijn schriftelijk stuk. Toevallig weet ik... ach,’ besloot de rechter, ‘u weet hoe ik mij in de oude gebruiken van ons volk verdiep - ik wilde eens nagaan in hoeverre het volk zich met de nieuwjaarsdagen nog houdt aan de maaltijden zoals die voorgeschreven zijn sinds de tijden van onze vroegste voorouders.’ En met talloze beleefdheidsbuigingen namen de beide mannen afscheid van elkaar.

‘Laat de vader van Kingo Nakamoera onmiddellijk hier komen,’ sprak Ooka een uur later tot een van zijn bedienden. ‘Ik moet hem spreken.’
Een uur later werd de oude Nakamoera binnengebracht, hij knielde voor Ooka en drukte zijn voorhoofd tegen de mat.
‘Ga staan, Nakamoera,’ gebaarde de rechter. ‘Ik behoef je zeker niet te zeggen waarom ik je hier heb laten komen. Twee dagen geleden heb je een bediende van Ichikawa langs het kanaal zien lopen, je zag dat hij een korf droeg waarin een witte haas zat, je merkte op dat hij deze bij mij afleverde, de nacht daarop ben je over de muur van mijn huis geklommen, je zag de witte haas in de kooi, je hebt hem gestolen, gestroopt, het vel in het kanaal gegooid in de mening dat het naar zee zou afdrijven, en het dier op het feest van de brandwachten van Edo met vrouw en kinderen opgegeten. Zo is het, niet waar?’
Nakamoera knikte woordeloos.
‘Juist,’ zei Ooka. ‘Ik ben een rechter in ruste, maar ik weet precies hoeveel maanden mijn opvolger voor je wandaad eisen zal. Je zult voor zes maanden de kerker in moeten. Heb je iets ter verontschuldiging aan te voeren?’
Woordeloos schudde Nakamoera zijn hoofd van nee.
‘Wel,’ zei de rechter, ‘dan heb ik een verontschuldiging aan te voeren. “Hoe armer iemand is, hoe meer demonen kruisen zijn pad,” heeft een Chinese wijsgeer gezegd. Je had bijna niets te eten met de nieuwjaarsdagen en dan daagt de ergste demon, die van vertwijfeling, op. Op grond hiervan wil ik je niet uitleveren aan mijn opvolger. Ik vonnis je persoonlijk als rechter in ruste. Ik veroordeel je tot zes maanden kerkerstraf, voorwaardelijk.
Dit zijn de voorwaarden waarop je je straf ontlopen kunt. Je laat op mijn kosten je boot herstellen. Zolang er geen eten is laat je kleine Kingo iedere morgen genoeg rijst voor de gehele familie halen aan het achterpoortje van mijn huis. Je zwijgt over wat er gebeurd is. En als je boot weer hersteld is, dan werk je als de beste of zoals wij in Edo zeggen: “Streef naar de top, al is het de top van een aardappel.”
Mocht je echter niet aan deze drie voorwaarden voldoen, dan geef ik je diefstal voor het verstrijken van dit jaar aan. En dan krijg je ongetwijfeld niet zes maanden, maar een jaar kerkerstraf. Want ik wil voorkomen dat je de lusten van de uitspraak aanvaardt, maar de lasten ervan verwerpt. Wie achter twee hazen aanrent, Nakamoera, vangt geen van beide.’
‘Excellentie,’ stotterde Nakamoera en wierp zich op de knieën.
‘Sta op, man,’ sprak de rechter, ‘het is de laatste dag van de nieuwjaarsweek. Zou je mij niet alsnog een voorspoedig nieuwjaar wensen?’
‘Een voorspoedig nieuwjaar, excellentie,’ mompelde Nakamoera.
‘Een voorspoedig nieuwjaar, Nakamoera,’ zei de rechter. ‘En laten we de witte haas nu verder maar vergeten.’

Maar Ooka vergat de witte haas niet. Nauwelijks had Nakamoera het huis verlaten of de rechter moest plotseling denken aan zijn eigen woorden: Wie achter twee hazen aanrent, vangt geen van beide. Het was weer een van die voortreffelijke volksgezegden. Volkomen raak, glimlachte de rechter, maar op de beste regel was nu eenmaal een uitzondering. Waarom zou hij, Ooka, niet achter twee hazen aanjagen. Bezat zijn vriend Ichikawa niet nóg een levende witte haas? Die zou hij hem zonder twijfel wel enkele dagen willen lenen. Met een tevreden gezicht begaf de rechter zich naar de tuinhut, greep de lege korf, verliet het huis en riep een passerende draagkoets aan.

‘Kinderen,’ riep hij de volgende morgen. ‘De nieuwjaarsweek is voorbij. Ik heb vanmorgen eens in de kooi gekeken. En wat zag ik? De luchtvogel was gevlogen. Ik geloofde mijn eigen ogen niet toen ik zag welk dier zijn plaats had ingenomen. Ga maar eens kijken.’
Verborgen achter het bamboe latwerk wachtte de rechter af. En toen hij Kleine Bloem met schrille overslaande jubelstem steeds luider hoorde roepen: ‘De witte haas, de witte haas uit de maan, de haas van het jaar,’ liet hij glimlachend zijn dunne witte baard door zijn vingers glijden.
 

	 


 

	Ook een worm van een duim heeft een ziel van een halve duim of
De zaak van de bamboestokken

	
Ooka hield van geen plek op de wereld zoveel als van zijn eigen tuin. Natuurlijk koesterde hij als iedere Japanner een bijna afgodische liefde voor de berg Foeji, hij bewonderde met diep ontzag het koele meer aan de voet van de heilige berg, hij genoot op zijn tochten van de eenzame stranden en de eerbiedwaardige wegen omzoomd met eeuwenoude moerascipressen - maar zijn tuin was hem dierbaar als het leven zelf.
Gezeten bij zijn Koreaanse lantaarn onder de magnoliaboom zocht hij vaak ’s avonds die rust welke de mens geheel tot zichzelf brengt, en welke hem terzelfder tijd geheel van zichzelf bevrijdt en voert tot die diepten van algemene menselijkheid, waar alle gevoelens eeuwig worden en ontslagen van de boeien van de tijd. In die ogenblikken van tijdeloosheid greep hij dan vaak naar zijn penseel en noteerde gevoelens en gedachten die hij niet langer voor de zijne hield, maar die hij toeschreef aan een hoger wezen dat zich had weten te ontdoen van het lastige en tijdelijke ik.
Ooka had zijn tuin, die door een hoge omheining voor de buitenwereld verborgen werd, door enkele tuinlieden van de Sjogoen laten aanleggen. De rechter, die een man was voor wie tradities heilig waren, had zich enerzijds strikt aan de principes willen houden volgens welke een Japanse tuin in Edo aangelegd diende te worden. Maar anderzijds had hij zich toch ook laten leiden door zijn bereisdheid. Geïnspireerd door de verrassende opvattingen die hij op zijn reizen in beroemde tuinen uitgebeeld gezien had, had hij partijen in zijn tuin aangelegd die men eerder in een stad als Kioto verwacht zou hebben. Het resultaat van dit alles was dat Ooka’s tuin bestond uit meerdere tuinen.
Zo lag er aan de westzijde van het huis een kleine tuin die uitsluitend bestond uit fijn zand, ruwe en gepolijste stenen en een grote verscheidenheid van mossoorten. Ooka noemde deze tuin schertsend Momotaro.
Momotaro was de kleine jongen uit het sprookje die door een oud en kinderloos echtpaar werd aangetroffen in een perzik. De oude vrouw had de perzik, toen zij de was deed, drijvend aangetroffen in de rivier. Zij nam de sappige vrucht mee naar huis om er haar man mee te verrassen en toen deze de perzik met een mes opende, sprong er een kleine jongen uit te voorschijn die niet groter was dan een vinger.
Kleine Momotaro groeide echter snel op en toen hij bemerkte hoe arm en behoeftig zijn ouders waren, besloot hij als een echte held naar het spookachtige Eiland der Geesten te trekken om hen de vele schatten afhandig te maken die zij van de mensen geroofd hadden. Op zijn tocht erheen ontmoette Momotaro een hond, een aap en een fazant; samen met hen ging hij scheep en met hun hulp overwon hij de geesten op het eiland.

Ooka had dit volkssprookje op zeer persoonlijke wijze in zijn tuin in beeld willen brengen - de zee was een vlakte van zeer fijn glinsterend zand, het vasteland van Japan bestond uit een rotsachtig plateau begroeid met een grote verscheidenheid van groene, gele en rode mossen en het Eiland der Geesten was samengesteld uit een verzameling van grillige stenen. Zelfs het schip met zijn bemanning - Momotaro, de hond, de aap en de fazant - was door Ooka eigenhandig in deze rotstuin opgetrokken: het was een bijzonder fraaie constructie van zeldzame steensoorten die de rechter op zijn reizen verzameld had en die hij kunstig had samengevoegd in de vlakte van fijn glinsterend zand. De rode merkwaardige steen die de fazant voorstelde, gezeten in het stenen schip, liet werkelijk een fazant zien die met zijn vleugels scheen te slaan alsof hij naar de hemel wilde opstijgen.
De gewaagde tuinconstructie bracht sommigen van Ooka’s vrienden tot pure verrukking, andere tot pure verbazing. Ooka zelf liet bescheiden weten dat men zijn kunstwerk niet ernstig nemen moest en dat hij met de Momotaro-tuin niets anders bedoeld had dan de schertsende uitbeelding van een sprookje voor zijn kleinkinderen.
Aan de oostzijde van het huis lag een tuin waarvan het voornaamste pronkstuk een kunstige vijver vol goudkarpers was.
De vlakke tuin die zich uitstrekte voor het studeervertrek van de rechter was weer van andere aard: deze beantwoordde geheel aan de plaatselijke tradities van Edo. Stenen, bomen, een waterbekken, een stenen lantaarn en een waterput vormden de elementen waaruit de tuin in al zijn soberheid was samengesteld. Steengroepen waren in de vlakke tuin opgetrokken als eenzame eilanden en platte stapstenen vormden een pad dat leidde naar de lommerrijke hoek waar de stenen Koreaanse lantaarn stond opgericht onder de statige magnoliaboom.

Op een ochtend waarop de rechter bezig was een tekst te ontcijferen uit het boek dat Prins Genji wordt genoemd en dat geschreven werd door de hofdame Moerasaki, hoorde hij een geluid van twistende stemmen dat kwam uit de tuin voor zijn studeervertrek. Het waren de stemmen van zijn kleinzoons. Kazoeo en Tadajo waren neven van elkaar en zij waren beiden kort geleden tien jaar geworden.
Het was de rechter al enige tijd opgevallen dat de beide jongens elkaar niet mochten. Ooka maakte zich hierover zorgen maar hij was een te verstandig man om zich openlijk in de geschillen van de beide jongens te mengen nu de kinderen met hun ouders in het grootouderlijk huis logeerden. Toevallig echter waren hun vaders die ochtend vertrokken - de een was voor zaken naar Hakone, de ander naar Kioto - en de beide jongens waren alleen in huis met hun grootmoeder en hun moeders, de beide schoondochters van Ooka.
De rechter luisterde enige tijd naar de twistende jongensstemmen en verzonk toen in somber gepeins. In zijn verbeelding hoorde hij hoe de jeugdige stemmen uitgroeiden tot rauwe mannenstemmen die hoge kreten van woede slaakten, welke harde kreten overgingen in de harde metalen geluiden van zwaarden die tegen elkaar kletterden.
Ooka trok zijn schouders wat rechter - hoeveel familieveten had hij niet voor zijn hof behandeld, familieveten die begonnen waren als onschuldig lijkende twisten van kinderen, maar die mettertijd waren uitgegroeid tot bloedige wraakgerichten tussen bloedverwanten.
‘Verwarm iets tien dagen en het koelt af in een uur,’ placht zijn vrouw te zeggen wanneer zij ondank oogstte waar zij anderen jarenlang liefde en genegenheid geschonken had.
Van liefdeloosheid kon men het omgekeerde zeggen, dacht Ooka. De twist van een uur kon uitgroeien tot een haat van jaren.
Ooka liet ongewild zijn ogen rusten op de rollen met No-spelen, die zovele familietragediën bevatten.
Hij stond op en liep naar de veranda. Hij zag nog juist hoe Kazoeo met een bamboestok zijn neefje Tadajo op het hoofd sloeg.
Hij besloot in te grijpen en de beide neven de les te lezen in tegenwoordigheid van hun moeders en grootmoeder.
‘Kazoeo!’ riep hij, ‘Tadajo! Komen jullie onmiddellijk naar de huiskamer.’

‘Niemand kan in de wereld twisten met wie niet wil twisten,’ begon de rechter. ‘Dit zijn niet mijn woorden, zij zijn afkomstig van de grote denker Lao Tze. Waarom ik deze woorden zo belangrijk vind dat ik ze voor jullie herhaal? Omdat de haat een alles verwoestend vermogen is. Haat vernietigt niet alleen degene op wie zij zich richt, maar ook degene die haar koestert. Onze grootste treurspelschrijver Monzemon Chikamatsoe heeft het als dichter zo prachtig gezegd: “De roest op de kling groeit uit de kling zelf. Het vuur in een cipressenbos vindt zijn oorsprong in de cipres en verteert hem. Zo komt de haat, die een mens bezielt, voort uit hemzelf.”
Dit zegt Chikamatsoe en ik zou eraan willen toevoegen: haat die men niet bestrijdt tast alles en iedereen aan - de vijand, de omgeving, en degene die haar koestert. Gehele Japanse families zijn uitgeroeid door haat die zijn oorsprong vond in een onschuldige twist. Boeddha zelf zegt: “Haat wordt niet door haat overwonnen. Haat wordt door liefde overwonnen. Zo is van in der Eeuwigheid de Wet der Dingen...”’
De rechter zweeg. Hij betrapte zichzelf erop dat hij zijn woorden meer richtte tot de moeders van de jongens en hun grootmoeder dan tot de jongens zelf en dat zijn betoog ongetwijfeld te diepzinnig was voor zijn beide kleinzoons. Er schoot hem echter een passend verhaal te binnen dat hij nog onlangs in een van zijn boekrollen gelezen had. Het was het verhaal over priester Teia, de getatoeëerde monnik. Ooka stak zijn handen in de mouwen van zijn kimono.

‘Op een dag in de lente,’ begon hij, ‘zag men twee pelgrims moeizaam het steile pad beklimmen dat omhoogvoerde tegen de berg Kenji, in de provincie Sjikokoe. Het waren een jonge broer en een zuster, zij waren nog niet eens volwassen. Maar ondanks hun jeugdige leeftijd sleepten zij zich met lome schreden voort langs het pad. Want tien jaar lang trokken zij nu al onafgebroken van plaats tot plaats, ogenschijnlijk als pelgrims maar in werkelijkheid op zoek naar hun doodsvijand. Als kinderen waren zij aan deze speurtocht begonnen, maar hij had tot nu toe geen enkel resultaat opgeleverd.
Eigenlijk hadden zij de hoop al opgegeven en moedeloos beklommen zij de berg Kenji, waar een heiligdom vele pelgrims lokte omdat er een heilige in een schrijn begraven lag die daar ter plaatse vele wonderen verricht had.
De beide jongelieden kwamen een oude man tegen op het pad, hij heette Jihei, was meer dan zeventig jaar oud en droeg een stenen beeld van Jizo op zijn rug. Hij roemde uitvoerig de deugden van priester Teia, een heilige priester die verblijf hield op de berg Kenji en die het plan had opgevat achtentachtig stenen beelden van Jizo op de berg op te richten. De oude man had de taak de beelden een voor een op zijn rug omhoog te dragen.
Toen de jonge mensen uit zijn mond vernamen dat de priester op de berg uit het Noorden stamde, maakte het meisje een gebaar van verrassing. Zij spoorde haar broer aan zijn schreden te verhaasten om de heilige priester zo spoedig mogelijk te ontmoeten. Zij vonden priester Teia terwijl hij bezig was met zijn boetedoening die hij tweemaal per dag verrichtte. Hij stond in de ijskoude straal water van een waterval die van grote hoogte uit het gebergte omlaagstortte. Onafgebroken en luidkeels zong hij daarbij de Soetra.
“Wij zijn Kijoharoe en Mate van de Ichikawa-stam, de beide kinderen van Kijonari Magara die je tien jaar geleden vermoordde,” schreeuwden de beide jonge pelgrims boven het geraas van de waterval uit zodra zij de priester gezien hadden. Want zij herkenden onmiddellijk hun vijand waarnaar zij al die jaren gezocht hadden. “Zonder twijfel ben je Tosai Ichikawa, ofschoon je jezelf vermomt tot een hond van een priester.”
Zij daagden de priester uit onmiddellijk uit de waterval te voorschijn te komen om een gevecht met hen aan te gaan.
Priester Teia echter geraakte niet in het minst onder de indruk van hun dreigende taal, hij ging onverstoorbaar door met de boetedoening van zijn ijskoude bad en toen hij daarmee klaar was stapte hij heel rustig onder de waterval vandaan en ging voor hen staan.
Tosai Ichikawa, want dit was de wereldse naam van priester Teia en Kijonari Magara, de vader van de beide jonge pelgrims, waren neven uit de Ichikawa-familie. Bij gelegenheid van een onderling familiegeschil had Ichikawa per ongeluk Magara gedood. Sindsdien was hij uit de familie verdwenen. Eerst trok hij naar de berg Hijei, waar hij zich onder priester Gakoenen bekeerde tot het boeddhisme, vervolgens ging hij naar de berg Kenji in de provincie Sjikokoe.
“Ik ben bereid de genadeslag van jullie te ontvangen,” sprak priester Teia, nadat hij zijn neef en nicht had uitgelegd wat er indertijd gebeurd was. “Maar ik ben bang dat jullie zwaard krachteloos zal blijken. Hoe scherp het ook zijn mag - het is niet sterk genoeg om mij te doden.”
Na die woorden ontkleedde priester Teia zich tot op zijn naakte lichaam: hij had de beeltenis van hun vader kunstig op zijn rug laten tatoeëren. Zo droeg hij dag en nacht de afbeelding van zijn neef die hij onrecht had aangedaan op zijn lichaam en onderging steeds weer als boetedoening de ascetische reinigingen terwijl hij gebeden sprak voor diens zielerust. Hij had de wereld verzaakt voor het zieleheil van zijn neef Magara.
De jeugdige pelgrims raakten zo onder de indruk van de edele daad van de man die zij hun vijand waanden, dat zij vergaten hem kwaad te doen. Integendeel, zij bekeerden zich beiden tot de leer van Boeddha, lieten de tonsuur aanbrengen en voegden zich bij priester Teia om samen te bidden voor de zielerust van hun vader.
En zo,’ besloot rechter Ooka, ‘bewezen zij de juistheid van de woorden van de grote Lao Tze: “Niemand kan in de wereld twisten met wie niet twisten wil.”’

Tot zijn voldoening zag de rechter dat zijn kleinzoons zijn verhaal met grote aandacht gevolgd hadden. ‘Ga maar weer in de tuin spelen,’ zei hij, wuivend met de mouw van zijn kimono. ‘Ach, het is een zaak van verstandige voorlichting,’ vervolgde hij, zijn vrouw en schoondochters tevreden aankijkend. ‘Wie de gevoelens van een mens veranderen wil moet beginnen met te trachten zijn denkbeelden te veranderen. Het is eigenlijk een zaak van de juiste volgorde. Of om het nu maar eens in de taal van de samoerai te zeggen: “Wie de generaal wil neerschieten, moet eerst zijn paard neerschieten...”’
Op dat moment klonk er opnieuw een luid gekrijs uit de tuin en Ooka en de drie vrouwen zagen hoe Tadajo zijn neefje Kazoeo in de vijver met goudkarpers duwde. Ooka’s vrouw kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Welja, wie de generaal wil neerschieten, moet eerst zijn paard neerschieten...’ mompelde zij. ‘Maar dit zijn maar kleine jongens, Ooka. En die breng je niet zomaar tot andere gedachten met een enkele wijze les. Je kunt evengoed proberen de zon koelte toe te wuiven met een pauweveer...’
Ooka had de gemompelde woorden van zijn vrouw maar al te goed verstaan. Ook de glimlach op de gezichten van zijn beide schoondochters ontging hem niet. ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk,’ bromde hij. ‘Ik ging ervan uit dat de jongens naar mij aardden en dat er daarom verstandig met hen te praten viel. Maar kennelijk aarden zij meer naar jou.’ De rechter schrok een beetje van zijn woorden. ‘Dat is blijkbaar niet altijd in hun voordeel,’ voegde hij er verzoenend aan toe, terwijl hij zich omkeerde en naar zijn werkkamer slofte. Hij had zijn gezicht verloren in eigen familiekring.
Hij keek door de open schuifdeuren naar de Koreaanse lantaarn en de donkerbladige magnolia en vroeg zich af hoe hij dit weer ongedaan kon maken. Hij zag verstrooid hoe zijn tuinman Namoera bezig was om met de bamboehark gevallen loof bijeen te harken. Langzaam verhelderde zijn gezicht naarmate een plan zich duidelijker in zijn geest aftekende. Hij riep Namoera en onderhield zich geruime tijd met hem op zachte toon voor hij hem het huis uitzond met een opdracht.

Ongeveer een uur later liet de rechter Kazoeo en Tajado naar de huiskamer roepen en vroeg zijn vrouw en schoondochters hem een ogenblik met de jongens alleen te laten, wel wetend dat zij door de dunne wanden van rijstpapier ieder woord zouden kunnen volgen van het gesprek dat hij met hen voeren ging.
Hij kwam niet terug op de verheven lessen van die ochtend maar zei op nuchtere toon: ‘Jullie zijn nu beiden tien jaar en oud genoeg om een taak voor mij uit te voeren. Hier heb ik een aantal papieren die dringend afgeleverd moeten worden bij mijn vriend, de hoogedele Kichira. jullie kennen beiden de weg naar zijn huis. Wie de opdracht het best vervult krijgt een beloning. Wij komen uit een oude familie van samoerai en nu wij toch als mannen onder elkaar spreken: jullie hebt genoeg ridderverhalen gehoord om te weten dat hij het hoogst staat aangeschreven die de meeste moed betoont en blijk geeft van de meeste plichtsbetrachting. Wel, ik vind het tijd eens vast te stellen wie van jullie beiden werkelijk de deugden van de samoerai bezit.’ De rechter ritselde met zijn papieren, verdeelde ze, en gaf de helft aan Kazoeo, de helft aan Tadajo. ‘Doe je best!’ besloot hij.

De beide moeders van de jongens, die alles gehoord hadden, fluisterden druk achter de rijstpapieren wanden met Ooka’s vrouw. Waarom had hij die morgen verdraagzaamheid als hoogste goed gepredikt, vroegen zij zich af, en wakkerde hij nu de ijverzucht tussen de beide neven doelbewust aan.
De rechter, die de gefluisterde woorden van de vrouwen niet verstaan kon maar wel vermoedde waarover zij handelden, glimlachte en wachtte vervolgens met ondoorgrondelijk gezicht op wat komen ging.
Hij behoefde niet lang te wachten. Kazoeo stoof het huis binnen, de papieren onder zijn arm. Maar hij was stevig toegetakeld en zijn kleren zagen er vuil en verkreukeld uit.
‘Weer gevochten?’ vroeg de rechter minzaam.
‘Ik werd aangevallen door een opgeschoten jongen,’ hijgde Kazoeo. ‘Hij versperde mij de weg en eiste een koperstuk als tolgeld op om mij door te laten. Ik had geen geld en toen ik toch uw opdracht wilde vervullen, ranselde hij mij af. Maar de papieren heb ik veilig bewaard...’
De rechter knikte goedkeurend. Op dat moment stormde ook Tadajo door de huisdeur naar binnen. ‘Ik heb mijn best gedaan, geëerbiedigde grootvader,’ schreeuwde hij zwaaiend met de papieren. ‘Maar een reus van een jongen hield mij tegen en eiste losgeld. Ik heb mij goed geweerd maar ik was niet tegen hem opgewassen.’
Ooka hoorde met genoegen hoe de fluisterstemmen achter het rijstpapier steeds heftiger werden. De vrouwen waren het kennelijk niet eens met de handelwijze van de rechter en gaven daaraan steeds luider uiting. Dit echter scheen de rechter slechts in zijn oorspronkelijke voornemen te sterken.
‘Wij komen uit een oude samoerai-familie,’ herhaalde hij streng. ‘En ik sta erop dat de opdrachten strikt uitgevoerd worden. Namoera,’ riep hij naar de tuin. ‘Breng mij eens drie bamboestokken.’
De tuinman kwam ogenblikkelijk binnen met drie bamboestokken. Ooka keek er een ogenblik naar, nam er een in beide handen, boog hem en brak hem met enige moeite middendoor. Vervolgens nam hij de twee overgebleven stokken in beide handen en deed een poging ook deze doormidden te breken. Het lukte niet.
‘Kijk,’ zei hij. ‘Een stok alleen is dun en breekbaar. Twee stokken bijeen zijn echter onbreekbaar. Zo is het ook met mensen. Alleen kunnen jullie niets uitrichten tegen een opgeschoten jongen. Maar samen zijn jullie hem ongetwijfeld de baas. In het gezicht van een gemeenschappelijke vijand kan niemand zich de luxe van een persoonlijke onenigheid veroorloven. En nu de opdracht uitgevoerd,’ besloot de rechter terwijl hij Kazoeo en Tadajo ieder een van de bamboestokken gaf.
Een uur later kwamen de jongens terug, havelozer nog dan tevoren. Maar zij waren beiden opgetogen.
‘Het is gelukt!’ schreeuwde Kazoeo. ‘De ellendeling wachtte mij weer op en greep mij toen ik niet betalen wilde. Toen sprong Tadajo hem op de rug. Hij moest mij loslaten en greep Tadajo. Maar ik raakte hem met mijn stok en hij viel. In een oogwenk zaten wij beiden bovenop hem en ranselden hem af. De papieren hebben wij daarna afgeleverd bij de geëerbiedigde Kichira.’
‘Jullie hebben beiden een beloning verdiend,’ antwoordde Ooka. ‘Als jullie zo doorgaat kun je samen grote dingen verrichten. Ik zag hoe jullie gisteren probeerden over de muur van de tuin heen te klimmen en hoe het jullie geen van beiden gelukte. Maar het zou gemakkelijk gelukt zijn als jullie elkaar een handje geholpen hadden.’
‘U hebt gelijk, grootvader,’ zei Tadajo. En zich tot Kazoeo wendend: ‘Ik heb zin die ellendeling nog eens een pak ransel te geven. Zullen we...’
‘Kalm aan!’ onderbrak Ooka hem snel. ‘Het is tegen de ridderlijke wet van de samoerai een overwonnen vijand een tweede maal te tuchtigen. Hij is een mens en geen worm. Bovendien: Ook een worm van een duim heeft een ziel van een halve duim...’

In zijn studeervertrek had de rechter op gedempte toon het volgende gesprek met zijn tuinman.
‘Zij hebben hem toch niet te hard geraakt?’
‘Ik heb opgelet, excellentie. Zij hebben hem goed geraakt, maar niet te hard. Anders zou ik ingegrepen hebben zoals uwe excellentie mij had opgedragen.’
‘Ga naar de jongen toe, Namoera, en betaal hem tweemaal zoveel als we met hem overeen kwamen,’ sprak Ooka. En na enig nadenken: ‘Bezoek ook zijn vader en zeg hem dat ik een goede betrekking voor zijn zoon weet zodra hij de school verlaten heeft.’
Daarop liep de rechter de veranda op en haalde diep adem. Het was heel stil in het huis en de tuin - het was duidelijk dat de rechter toch nog zijn gezicht had weten te redden.
 

	 


 

	Beter zijn leven te verliezen dan zijn gezicht of
De zaak van het vrijwillige doodvonnis

	
Om het geval van de vrijwillige ter dood veroordeling waarin rechter Ooka zo’n belangrijke rol speelde te kunnen begrijpen, moet de lezer enigermate een beeld hebben van de geschiedenis van Japan, in het bijzonder van de geschiedenis van de adellijke heren, de daimio’s en de hen omringende ridderscharen.

Japan is een eilandenrijk, gelegen te midden van de oceanen, maar in tegenstelling tot het Britse eilandenrijk heeft het deze positie in het verleden zelden of nooit benut om de wereld te verkennen en zo mogelijk te beheersen. Integendeel, het eilandenrijk van de Rijzende Zon heeft van zijn vereenzaamde ligging gebruik gemaakt om zo vereenzaamd mogelijk te blijven, ja, het heeft zich tenslotte nagenoeg hermetisch afgesloten van de rest van de wereld.
Japan werd aanvankelijk geregeerd door de Mikado, de Goddelijke Keizer, de rechtstreekse afstammeling van Amaterasoe, de zonnegodin. De Mikado - een kleine, onooglijke, bescheiden, ja verlegen man die inmiddels na de nederlaag van de tweede wereldoorlog verklaard heeft geen echte god te zijn - verschijnt op zijn verjaardag op het balkon van zijn paleis en honderdduizenden bewoners van de stad stromen samen om Zijne Majesteit te begroeten. Ik heb nog Japanners gesproken die als kind bij zo’n massale verjaardagsceremonie hun ogen afschermden en hun blikken niet durfden richten op de Mikado, uit vrees dat hun ogen door het zien van deze afstammeling van de zonnegodin voorgoed van hun licht beroofd zouden worden.
In de eerste eeuwen van de officiële Japanse geschiedenis hadden de Mikado’s een grote macht in Japan - en onder hen bevonden zich grote staatslieden en dichters. Maar reeds spoedig grepen hun opperste maarschalken of hofmeiers naar de macht, zij werden de eigenlijke heersers van het eilandenrijk en de goddelijke keizers werden opgeborgen in gouden en zilveren paleizen en paviljoens van de heilige stad Kioto, waar zij in stand werden gehouden, maar niet in overdaad, zodat het gebeuren kon dat eens een keizer zo’n gebrek aan geld had dat hij moest leven van zijn penseel en de verzen die hij in de straten van de stad verkocht.
Ook de opperste maarschalken of hofmeiers echter hadden hun rivalen die hen naar de kroon staken. De strijdende partijen trachtten zich daarbij van de steun te verzekeren van zoveel mogelijk leenheren, daimio’s, en hun ridderscharen, de samoerai.
Gedurende de Japanse middeleeuwen was het land dan ook een feodale staat, het bestond uit een eindeloos aantal vorstendommen, die op hun beurt over een eindeloos aantal ridders beschikten. Deze ridders voelden zich ver verheven boven de kasten van boeren, handwerkslieden en kooplieden; zij leefden even streng als monniken, mediteerden en gaven hun leven onvoorwaardelijk voor hun heer. Zij waren doordrongen van de Zen-leer, een leer die alle logica uitschakelde omdat logica kleinmenselijk was, de grootse natuur daarentegen irrationeel en onbegrijpelijk. De Zen-ridders of samoerai wilden leven in harmonie met het heelal en zij sloegen hun leven volstrekt niet hoger aan dan dat van een mug of een vlieg.
Onvoorwaardelijke dapperheid en trouw golden als hoogste deugden. Een samoerai bezat twee zwaarden en voor het overige was zijn gehele bezit zijn ridderlijke persoonlijkheid. Zijn heer onderhield hem, zijn vrouw en zijn kinderen, zelf hoefde hij zich met het slijk der aarde niet in te laten.
Viel een heer in ongenade en werden zijn goederen verbeurd verklaard, dan vervielen ook zijn samoerai tot de bitterste armoede.

Al was Japan - omringd door zijn zeeën - volstrekt onneembaar van buitenaf, in het eigen land was altijd wel het gekletter van de zwaarden van de samoerai te horen, want een groot aantal daimio’s van kleine en grote vazalstaten lag voortdurend met elkaar overhoop en bevocht elkaar om het eigen gebied te vergroten. Kortom: de grote vissen aten de kleine of trachtten dit althans te doen.
Bij de aanvang van de zeventiende eeuw greep een van de vazallen naar de absolute macht. Het was Ijejasoe Tokoegawa en hij vestigde een dynastie van Tokoegawa’s, absolute alleenheersers, die bijna drie eeuwen als Sjogoens over Japan heersten.
Onder zes leden van het Sjogoenaat der Tokoegawa’s leefde rechter Ooka. De Tokoegawa’s streefden niet alleen naar de absolute macht, zij wisten deze ook op de meest krachtdadige wijze in daden om te zetten. De vroegere leenheren werden volkomen onder controle gebracht, de daimio’s moesten een gedeelte van het jaar op een eigen verblijfplaats in Edo doorbrengen, en keerden zij terug naar het land dan moesten zij vrouw en kind als gijzelaars in de hoofdstad achterlaten.
Het aantal samoerai werd over geheel Japan sterk besnoeid, velen raakten volslagen brodeloos, werden zwervende ridders of ronins en vervielen tot allerlei soorten banditisme. Aan de bestaande samoerai werd het op straffe des doods verboden de wapens op te nemen tegen de samoerai van een andere leenheer.
De eerste geheime politie ter wereld werd opgericht en controleerde het land tot in zijn uiterste hoeken.
Het christendom werd verboden daar de Sjogoen vreesde dat de christenen in tijden van gevaar eerder gehoorzaamheid zouden betuigen aan het opperhoofd van een vreemde staat, de paus, dan aan de eigen regering. Wie het geloof niet afzwoer werd onder de wreedste martelingen gedood. Het gevolg was dan ook een barbaarse massaslachting.
De angst van de Sjogoens voor enige invloed van buitenaf was zo groot dat geen Japanner meer het land verlaten mocht, en de duizenden Japanners die buiten het land verkeerden niet naar eigen bodem terug mochten keren. Hetzelfde gold voor schepelingen van vreemde naties. Zij mochten niet langer Japanse bodem betreden en dreven zij door schipbreuk getroffen toch in Japan aan land, dan werden zij zonder vorm van proces onthoofd.
Dit alles had reeds plaatsgevonden toen Ooka zijn rechterschap aanvaardde. Zijn gematigd en menselijk optreden als opperste rechter van Edo moet men dan ook zien tegen de achtergrond van een meedogenloos bewind - de menselijke tegenstelling ermee gaf de ongemene glans aan zijn figuur en zijn uitspraken. Het bewind van de Tokoegawa’s leidde ongetwijfeld tot rust in het land en bezorgde het volk een zekere welvaart, het leidde echter ook tot die merkwaardige instelling ten opzichte van het leven van het Japanse volk die ons tot op heden verbaast. Het karakteristieke beeld van de Japanner is door de Tokoegawa’s met ijzeren hand in de volksziel geslagen - als de beeldenaar op een munt door de hand van een munter. De voornaamste karakteristieken van dat beeld waren wel een volstrekte instelling van onvoorwaardelijke gehoorzaamheid en trouw aan alle gezag, gepaard aan een bijna volslagen verachting van het eigen leven en een volstrekt gebrek aan persoonlijk initiatief.

Ooka was een jongeman van vierentwintig toen het voorval van de zevenenveertig ronins plaatsvond dat zo kenmerkend is voor het bewind van de Tokoegawa’s; een voorval dat geheel Japan dermate aangreep, dat het tot het nationale epos van de natie werd - Shakespeariaans onderwerp voor jaarlijkse Kaboeki-opvoeringen omstreeks nieuwjaar, thema van ontelbare balladen en tenslotte het scenario van talloze hedendaagse Japanse films.

Het gebeurde op nieuwjaarsdag van het jaar 1701. Zoals ieder jaar bij de jaarwisseling, hield de Sjogoen op die dag de gebruikelijke nieuwjaarsreceptie: de afgezant van de keizer van Kioto kwam de gelukwensen van de keizer aanbieden en liet deze vergezeld gaan van geschenken. Ook de daimio’s van het hele land deden hetzelfde en overlaadden de opperste maarschalk met geschenken.
De afgezant van de keizer moest natuurlijk met de hoogste onderscheiding bejegend worden. Dat jaar had de Sjogoen daartoe twee jonge leenheren aangesteld: Asano, vorst van Ako; en Date, vorst van Josjida.
De beide jonge vorsten moesten in hun moeilijke taak met raad en daad bijgestaan worden door de ceremoniemeester aan het hof, Kira, een vorst als zij, maar ouder en met bijzonder veel invloed. Deze was een slim en hebzuchtig man die zonder dat de Sjogoen dit wist voortdurend misbruik maakte van zijn ambt.
Date was zo verstandig om Kira met rijke geschenken goedgunstig te stemmen, maar Asano, een jonge ridderlijke vorst zonder bijgedachten en volkomen onkundig van de hofintriges, liet dit na. Asano bezat daarenboven een bijzonder schone echtgenote waarop Kira op het eerste gezicht verliefd werd.
De ceremoniemeester liet geen gelegenheid voorbijgaan om Asano fouten tegen het ceremonieel te laten maken, hij lichtte hem bewust verkeerd voor zodat de jonge vorst de ene ceremoniële vergissing na de andere maakte. Tenslotte dreef Kira de zaak zo ver dat hij Asano openlijk aan het hof belachelijk maakte door hem in aanwezigheid van alle hovelingen te hekelen over een misstap waartoe hij de jongeman eerst verlokt had. Asano kon zich niet langer beheersen. Wat Kira voor onmogelijk gehouden had, gebeurde.
Asano trok het zwaard aan het hof van de Sjogoen zelf en sloeg ermee naar Kira. Hij verwondde de vorstelijke ceremoniemeester aan het hoofd. Hij werd door de vele aanwezige hovelingen gegrepen en kort daarop door de Sjogoen ter dood veroordeeld. Dit was de gebruikelijke straf voor degene die het zwaard durfde te trekken aan het hof van de opperste maarschalk. Dezelfde dag nog pleegde Asano harakiri na een afscheidsgedicht geschreven te hebben. Zijn paleis en al zijn bezittingen werden in beslag genomen, zijn samoerai ontslagen en verlaagd tot zwervers.
Tot zover kon men dit alles als een normale zaak beschouwen. Wat echter hierna gebeurde was minder gebruikelijk. Onder leiding van de samoerai Oisji, de vroegere rentmeester van de zeer geliefde vorst Asano, kwamen zevenenveertig samoerai bij elkaar en legden de eed af om hun heer te wreken. Zij besloten in het geheim met elkaar in verbinding te blijven en als de tijd rijp was Kira te straffen voor de onmenselijke wijze waarop hij hun heer in de dood gedreven had.
Natuurlijk was Kira op zijn hoede. Hij liet zijn vorstelijk paleis in Edo dag en nacht zwaar bewaken, hij had zelfs een aantal nieuwe samoerai aan zijn ridderschare toegevoegd en door spionnen liet hij de gewezen samoerai van Asano schaduwen. Maar de zevenenveertig samoerai, die nu ronins geworden waren, hadden een zeer geraffineerd krijgsplan ontworpen.
Ze begonnen een buitengewoon losbandig leven te lijden, ze dronken en begaven zich naar huizen van lichte zeden. Daarbij ontmoetten zij elkaar zo weinig mogelijk in het openbaar en deden alsof de dood van hun heer hen niet raakte. Oisji, hun leider, ging hierbij zover dat hij een vaste gast werd van alle taveernes en huizen van lichte zeden in Edo en menigmaal kon men hem ’s nachts in de straten van Edo langs de weg zien liggen in voorgewende roes.
Zo vond hem ook op zekere nacht een van de gewezen samoerai van Asano, een ridder die niet tot de zevenenveertig gezworenen behoorde. Hij ergerde zich dermate over het bandeloze gedrag van de verlopen samoerai die zich blijkbaar niets aantrok van de dood van hun beider vorst, dat hij allerlei verwensingen over de liggende man uitbraakte en hem tenslotte in het gezicht spoog.
Oisji liet niet merken dat zijn dronkenschap voorgewend was, integendeel, hij liet zich straffeloos beledigen en bespuwen om de indruk te versterken dat hij inderdaad een verlopen nietsnut geworden was.

Met het verstrijken van de tijd was Kira er volkomen van overtuigd geraakt dat hij van Asano’s gewezen samoerai niets te vrezen had, het was immers al bijna twee jaar geleden dat de vorst van Ako zelfmoord gepleegd had. Hij besloot dan ook een groot deel van zijn lijfwacht van nieuw aangeworven samoerai weer te ontslaan. Hij vertrouwde erop dat in geval van nood zijn zwaar versterkte paleis hem voldoende beveiliging zou schenken.
Hij wist niet dat een van de wrekers inmiddels getrouwd was met de dochter van de bouwmeester van zijn versterkte slot en dat de plattegrond reeds lang in handen was geraakt van Oisji en de zijnen.
Eindelijk, na twee jaar, brak de langverbeide winternacht van de wraak aan. Het was een bitter koude nacht, er viel een dichte sneeuw, men kon geen hand voor ogen zien.
De zevenenveertig gezworenen waren onder leiding van Oisji bijeengekomen, zij hadden hun samoerai-harnassen aangetrokken en zich van top tot teen bewapend. Geluidloos slopen zij door de sneeuw naar het paleis van Kira. Daar gingen zij onmiddellijk tot de aanval over.
Wanhopig verdedigden Kira’s samoerai de poort, maar zij konden de aanval van de woedende wrekers niet lang het hoofd bieden. Zij drongen door tot de slaapvertrekken van vorst Kira, maar hij was gevlucht. Ver weg kon de gevluchte vorst echter niet zijn, want zijn dekens voelden nog warm aan.
De wrekers, die de plattegrond van het kasteel goed kenden, vonden hem spoedig in een berghok. Zij knielden voor hem neer als samoerai voor een vorst - boden hem het harakiri-mes aan en verzochten hem een eind aan zijn leven te maken op dezelfde wijze als hun heer een eind aan zijn leven gemaakt had.
Kira bleek een lafaard. Hij weigerde.
Daarop sloegen de gezworenen hem neer. Ieder van hen stak zijn zwaard in het lichaam van de vijand en doopte de punt in zijn bloed. Vervolgens hakte Oisji het hoofd van de romp.

In gesloten colonne marcheerden de zevenenveertig ronins vervolgens door de sneeuw naar de tempel waar hun heer onder een steen begraven lag. Het was de Sengakoe-Dji-tempel. Het hoofd droegen zij voor zich uit, een spoor van bloeddruppels in de sneeuw achterlatend. In het reinigingsbekken voor de tempel wiesen zij het hoofd en legden het neer op het graf van hun meester.
Vervolgens marcheerden zij in colonne naar het paleis van de Sjogoen, deelden de autoriteiten mede wat zij gedaan hadden en wachtten hun straf af. Deze stond al van tevoren vast. Een slot overvallen in volle vredestijd kon alleen met de dood gestraft worden.
Lang beraadslaagden de autoriteiten over de juiste strafmaat, wel wetend dat de zevenenveertig ronins een halsmisdaad begaan hadden maar terzelfder tijd beseffend dat hun daad er een van opperste trouw aan hun meester geweest was - de hoogste deugd in Japan. Maar tenslotte viel de beslissing.
De zevenenveertig ronins mochten zichzelf het leven benemen door het plegen van harakiri, de meest eervolle dood.
De volgende ochtend marcheerden zij op naar het graf van hun meester, knielden neer in de hof van de Sengakoe-Dji-tempel en pleegden een voor een zelfmoord op Japanse wijze. De jongste van hen was Oisji’s zoon Josjikane, slechts vijftien jaar. De oudste ronin was Kanamoera, hij was zevenenzeventig jaar oud.
Zij werden in de kloosterhof naast hun meester begraven. Oisji het dichtst bij zijn vorst, de anderen in de rangorde waarin zij hun heer bij hun leven gediend hadden.

Op de dag van hun dood bezoeken ontelbare Japanners hun graven en staren ernaar met een ontroering die ongebruikelijk is voor een oosterling. Ook gedurende het gehele jaar begeeft een onafgebroken stoet van bezoekers zich naar de tempel van de gezworenen. Altijd brandt er wierook op hun graven.
Wie de graven echter zorgvuldig telt, ziet dat het er geen zevenenveertig zijn, maar achtenveertig.
In het achtenveertigste graf ligt de samoerai die niet in het komplot zat en op een late nacht, onwetend van wat hij deed, Oisji, die schijnbaar dronken op de grond lag, voor een onmannelijke lafaard schold en hem daarna in het gezicht spoog. Toen hij de ware toedracht van de zaak van de zevenenveertig ronins vernam, begaf hij zich naar de hof van de tempel van Sengakoe-Dji, knielde voor het graf van Oisji, vroeg hem om vergiffenis en pleegde op zijn beurt harakiri.
Hij werd als achtenveertigste toegevoegd aan de lange rij van gezworenen die door eigen hand stierven.

Toen de tragedie - of in Japanse ogen: het epos der zevenenveertig ronins - plaatsvond, was Ooka nog niet opperrechter van Edo. Hij was vijfentwintig jaar, zelf een samoerai die eerst op vijfendertigjarige leeftijd een bescheiden rechterschap toegewezen kreeg.
In Edo begon rechter Ooka toen de loopbaan die hem in de ogen van de Japanners tot een nationale held zou maken. Hopeloze gevallen wist hij door zijn buitengewone kennis van de menselijke natuur en zijn niet minder grote scherpzinnigheid op te lossen, daarbij nu eens de onschuld bewijzend van mensen die ten onrechte verdacht werden, dan weer de schuld aantonend van misdadigers die zich door hun geslepenheid aan de wet hadden weten te onttrekken.
Vroeg of laat echter moest rechter Ooka zelf het slachtoffer van zo’n hopeloos geval worden. Hij was van adellijke familie en - zoals zeer gebruikelijk in het Japan van die dagen - bestond er sinds lange tijd een vete tussen Ooka’s familie en de adellijke familie van een zekere Semonojo. Als jonge rechter had Ooka een ouder lid van de familie van Semonojo moeten veroordelen en dit had de vete nog aangewakkerd. Kort geleden was er echter iets gebeurd wat geleid had tot een dodelijke vijandschap van deze familie voor rechter Ooka.

Als opperste maarschalk van Japan had de Sjogoen de leenheer van Edo benoemd tot daimio of adellijk opperheer van de stad. Aan het hof van deze daimio nu, bekleedde genoemde Semonojo een hoge functie. Toen het tegen nieuwjaar liep, de tijd van de grote recepties bij de Sjogoen, had de daimio van Edo een zwaard van onschatbare waarde klaargelegd om dit met nieuwjaar ten geschenke te geven aan de oppermaarschalk. Vlak voor nieuwjaar echter werd het zwaard gestolen.
Een zorgvuldig onderzoek wees uit dat de dief niemand minder was dan Semonojo. De man werd voor de rechterstoel van Ooka gebracht en de rechter kon slechts de doodstraf eisen, daar deze door de Sjogoen zelf onherroepelijk voor een dergelijk vergrijp voorgeschreven was.
Semonojo werd door de beul onthoofd.

De familie van Semonojo besloot onmiddellijk diens naam te zuiveren en nam haar toevlucht tot een schandelijk bedrog. Zij vermoordde in het geheim een bediende van de daimio en legde in diens slaapvertrek allerlei bezwarende stukken die erop moesten wijzen dat de werkelijke dief niet Semonojo geweest was, maar de vermoorde bediende. Men deed het voorkomen of de bediende zelfmoord gepleegd had uit wroeging of uit angst voor ontdekking en zorgde ervoor dat de bewijslast onmiddellijk na zijn dood onder ogen van de daimio gebracht werd.
Vervolgens eiste de familie van de daimio dat de naam van de ter dood gebrachte Semonojo van alle blaam gezuiverd zou worden. Deze deed dit na inzage van de bewijsstukken, maar de familie was met dit officiële gebaar niet tevreden. Zij koesterde een dodelijke haat voor Ooka en eiste dat de rechter voor zijn gerechtelijke fout ter verantwoording geroepen zou worden.
De daimio oordeelde dat Ooka niet bewust een gerechtelijke fout gemaakt kon hebben, daar de vroegere bewijslast zonder meer een ieder overtuigd had. De Semonojo’s zwoeren echter bij hoog en laag dat een man met een verstand als Ooka beter geweten moest hebben.
‘Hij heeft welbewust een onschuldige ter dood veroordeeld,’ hielden zij vol. ‘Hij heeft eenvoudig de gelegenheid te baat genomen om een oude vete tussen onze families op onmenselijke wijze uit te vechten. Zijn doodvonnis was niets anders dan pure wraakneming. Hij heeft Semonojo op zogenaamde wettelijke wijze vermoord.’
‘Men zou hoogstens van een vergissing kunnen spreken,’ sprak de daimio. ‘Maar van wraakneming en moord...’
‘Wel,’ zeiden de Semonojo’s, ‘als de zaak u zo in verlegenheid brengt, zullen wij deze aan de Sjogoen zelf voorleggen.’
‘Nee, nee,’ sprak de daimio die tot iedere prijs de zaak in eigen hand wilde houden. ‘Zo heb ik het niet gemeend. Ik vraag mij alleen maar af waar ter wereld ik een rechter vinden kan die hoog genoeg in de magistratuur gestegen is om een oordeel te vellen over een man als rechter Ooka.’
Maar Semonojo’s verwanten waren allerminst uit het veld geslagen. Een van hen opperde onmiddellijk als voorstel: ‘Laat rechter Ooka recht over zichzelf spreken!’
De daimio zag onmiddellijk hoe geslepen dit voorstel was. De zestigjarige rechter, vermaard om zijn onfeilbare uitspraken, zou dit keer een vonnis over zichzelf moeten uitspreken. En dit vonnis kon, gezien de nieuwe bewijslast, niet anders luiden dan de erkenning van de onjuistheid van ’s rechters eigen vonnis over Semonojo. Het kwam neer op een volledig gezichtsverlies van de rechter tegen het einde van zijn gevierde loopbaan.
Nu was in het Japan van die dagen niets zo oneervol als een volledig gezichtsverlies. ‘Beter zijn leven te verliezen dan zijn gezicht,’ heette het in de volksmond. De rechter kon dan ook moeilijk iets anders doen dan zichzelf een zware straf opleggen.
Hoe langer de daimio echter over de procedure nadacht, hoe beter deze hem beviel. De rechter had ontelbare vrienden in de stad, zelfs de Sjogoen mocht hij als een van zijn persoonlijke vrienden beschouwen, maar als Ooka verzocht werd rechter over zijn eigen zaak te zijn en persoonlijk daarin vonnis te wijzen, dan zou de daimio nooit enige blaam kunnen treffen, noch van de zijde van de Sjogoen, noch van de zijde van de vele vrienden van de rechter. Hoe het vonnis ook luiden mocht, het was dan immers geveld door de rechter zelf!
‘Het is eigenlijk een schitterend voorstel,’ besloot de daimio. ‘Laten we het in praktijk brengen.’
Hij liet Ooka dagvaarden en vroeg hem vervolgens de zaak die tegen hem aangespannen was zelf als rechter voor te zitten. ‘Durft gij dit aan?’ vroeg de daimio.
De rechter knikte en sprak: ‘De grote Confucius heeft eens gezegd: “Men zou zich niet mogen afvragen hoe men erin slagen kan een ambt te verwerven, men moet zich afvragen of men de bekwaamheid bezit dit ambt te bekleden. Men zou er zich ook niet over moeten bekommeren of men befaamd is of niet befaamd, maar men moet er wel naar streven om waardig te worden om befaamd te zijn.” Welnu, aan deze uitspraak van Confucius heb ik mij steeds gehouden bij het uitoefenen van mijn beroep. Ik zal een vonnis over mijzelf vellen, want mijn enige bekommernis is en blijft of ik de bekwaamheid bezit mijn ambt naar behoren te bekleden.’
De zaak werd terstond geopend in tegenwoordigheid van de daimio en de leden van de familie van Semonojo. De nieuw gevonden bewijslast werd voorgelegd aan rechter Ooka. Hij kon niet anders dan toegeven dat de bewijslast die op de kamer van de bediende gevonden was verpletterend was. Er zou maar één mens iets hebben kunnen toe- of afdoen aan dit bewijsmateriaal. Maar deze man was dood. Hij had zelfmoord gepleegd...
De rechter knikte zwijgend. Hij keek op en sprak: ‘De bewijslast is inderdaad overtuigend. Er is geen twijfel mogelijk...’
‘Dus je geeft toe dat er een onschuldig man ter dood veroordeeld werd,’ sprak de broer van Semonojo op grimmige toon.
‘Een kleine man zal altijd trachten zijn fouten te verfraaien,’ antwoordde de rechter. ‘Ik verfraai de mijne niet. Ik geef toe dat het onvergeeflijk is een onschuldige man ter dood te laten brengen. Ja, het is een dodelijke belediging. En wie een man beledigt, delft twee graven,’ voegde de rechter er met een ernstig gezicht aan toe.
‘Wel,’ sprak de daimio tot Ooka, ‘het is nu aan u een uitspraak te doen in deze moeilijke zaak.’
‘Wie een man beledigt, delft twee graven,’ herhaalde Ooka zonder een spier van zijn gezicht te vertrekken, ‘ik veroordeel mijzelf ter dood.’
Er heerste een algemene verbazing onder de aanwezigen. De daimio keek Ooka zelfs geschrokken aan. Maar deze richtte zich met een lichte buiging tot de leenheer van Edo en zei: ‘Heer, u kent mijn grote bewondering voor Confucius. Toen iemand hem vroeg: “Wat dunkt u, moet men het kwaad met goed vergelden?” antwoordde deze: “Waarmee zou men dan wel het goede moeten vergelden? Vergeldt kwaad met gerechtigheid en het goede met goedheid.” Als het waar is dat ik een misdaad heb begaan,’ glimlachte rechter Ooka, ‘dan is daarop slechts één antwoord mogelijk: Vergeldt kwaad met gerechtigheid. Dat betekent in dit geval de doodstraf.’
‘Maar een man, zo gewaardeerd door het volk van Edo...’ riep de daimio uit en hij dacht: Wat zal de Sjogoen zeggen als hem dit alles straks ter ore komt? Een machtig man heeft grote oren, wist hij.
Toen richtte hij zich nogmaals uitdrukkelijk tot rechter Ooka. ‘Ik vind uw uitspraak twijfelachtig en uw vonnis te ver gaan. Ik wil hier dan ook niets mee te maken hebben. Het is uw eigen uitspraak.’
‘Zeker, heer,’ sprak Ooka onverstoorbaar, ‘en met uw goedvinden zal ik de uitspraak zo dadelijk in bijzonderheden op papier vastleggen. Eerst wil ik de wijze en de plaats van executie vaststellen. Ik beveel dat de doodstraf zal worden voltrokken door het zwaard. Bij dageraad moet de schuldige onthoofd worden, na volle betaling van een boete aan de getroffen familie en aanvaarding door deze van een bewijs van...’
‘Wacht eens,’ riep een van de familieleden van Semonojo, ‘dit wordt een van zijn beroemde valstrikken. Wij hadden niet verwacht dat hij zichzelf ter dood veroordelen zou, ofschoon zijn eerverlies voor ons gelijk staat met een openlijk doodvonnis. Maar nu hij zichzelf ook werkelijk ter dood veroordeeld heeft, legt hij zich natuurlijk zo’n hoge boete op dat deze nooit door hem bijeen te brengen is. Zodat het vonnis gedurende zijn leven nimmer voltrokken kan worden. Ha, die wil ons straks in het openbaar bij de neus nemen!’
‘Als u er zo over denkt,’ antwoordde Ooka op koude toon, ‘stel ik de boete vast op honderd koperstukken. De armste man van Edo kan dat bedrag nog bijeen brengen.’
‘Goed, we trekken ons bezwaar in,’ zei een van de Semonojo’s. ‘Maar men kan niet voorzichtig genoeg zijn met een man als rechter Ooka,’ voegde hij er spottend aan toe, ‘hij sleept een gebonden godenbeeld voor zijn rechterstoel, kijkt in de toekomst, laat een lijk getuigen...’
‘Ja, ja,’ mompelde rechter Ooka onhoorbaar, ‘apen spotten met het rode achterste van andere apen.’ En toen weer duidelijk hoorbaar: ‘Ik stel dus vast dat de boete honderd koperstukken zal bedragen. En als ik nu even rustig verder mag gaan,’ vervolgde de rechter, ‘dan besluit ik het vonnis met de eis dat ik een gebaar van verontschuldiging moet maken tegenover de familie die ik, naar ik mag aannemen, het grootste onrecht heb aangedaan. Ik stel vast dat zij een overwinningsmaaltijd moeten aanvaarden en houden op mijn kosten, vanavond, voor mijn terdoodveroordeling.’
‘Een list,’ fluisterde een der Semonojo’s, ‘laten wij even apart beraadslagen.’
‘Hij wil ons natuurlijk het gezicht doen verliezen,’ sprak een der andere Semonojo’s. ‘Wij kunnen dit onmogelijk aannemen, als het openlijk bekend wordt...’
‘Dat denkt Ooka natuurlijk ook,’ sprak een derde Semonojo. ‘Hij redeneert: een dergelijke voorwaarde kunnen zij onmogelijk aanvaarden. En daarmee is de hele zaak van de baan. Want hij kan niet ter dood gebracht worden zolang het vonnis niet in zijn geheel door ons aanvaard is.’
‘Een overwinningsmaaltijd op zijn kosten,’ sprak de eerste Semonojo voorzichtig. ‘Pas op, pas op, heet het niet: “houd hem in het oog die uw baard afstoft uit louter ijver.”’
‘Wij moeten zijn eis wel inwilligen,’ sprak de oudste Semonojo nu. ‘Ik wil die schurk morgen in de vroegte ter dood gebracht zien. Hierop hebben wij immers gewacht sinds hij onze grootvader naar de gevangenis liet gaan. Dan vanavond maar eerst een maaltijd op zijn kosten.’

De Semonojo’s keerden terug in het vertrek waar de daimio en Ooka wachtten. ‘We hebben de voorwaarden van het gerecht aanvaard,’ spraken zij, ‘en zullen ze uitvoeren naar de letter.’
De rechter knikte en nadat de daimio en de Semonojo’s het vertrek verlaten hadden, tekende hij met zwierig penseel zijn eigen doodvonnis en voegde er een geschreven bevel aan toe voor de beul om het bij dageraad te voltrekken. Tenslotte schreef hij een laatste briefje waarbij een glimlach om zijn lippen speelde.
Haastig organiseerden de Semonojo’s de overwinningsmaaltijd, niet ver van hun adellijke verblijfplaats, in het theehuis waar zij gewoon waren met hun vrienden de maaltijd te gebruiken. Zij wilden in ieder geval de voorwaarden nauwkeurig nakomen om zeker te zijn van het feit dat de beul het vonnis tijdig voltrekken zou. Zij lieten dit keer de mooiste geisha’s uit een naburig geisha-huis naar het theehuis komen, bestelden het beste eten en de fijnste rijstwijn - alles was immers toch op kosten van hun doodsvijand.
Eerst waren de Semonojo-mannen wat stijf, maar de dansen en liederen van de geisha’s en hun vleiende tafelmanieren ontdooiden hun gemoed terwijl de sake het overige deed. In de nanacht raakten zij in een dolle feeststemming bij de gedachte aan het naderend einde van Ooka. De ene kruik rijstwijn na de andere werd op hun bevel door de geisha’s binnengedragen terwijl de Semonojo’s steeds loslippiger werden.
‘Hij moest eens weten hoe wij hem in een hinderlaag gelokt hebben,’ sprak de een.
‘Hij zal de tijd niet krijgen om het ooit te weten,’ riep een ander. ‘De ochtendstond nadert. En de bediende van de daimio zal nooit meer kunnen spreken. Hem hebben wij op vakkundige wijze zelfmoord laten plegen.’
De Semonojo’s riepen wild door elkaar: ‘Hij is er zonder meer ingelopen - hij heeft er geen ogenblik aan gedacht dat wij de bediende wel eens vermoord konden hebben.’
‘Hij dacht dat de daimio in zou grijpen toen hij zichzelf ter dood veroordeelde!’
‘Toen dit niet gebeurde probeerde hij er een grap van te maken door ons met een van zijn listen te vangen.’
‘Hij dacht dat wij dit feestgelag nooit zouden aanvaarden, uit vrees voor de publieke opinie. Maar wij waren hem te slim af. Over een uur is er een tweede dode die nimmer meer zijn mond voorbij kan praten. Dit keer een die zichzelf vrijwillig ter dood laat brengen.’
‘Wijn is water versneden met wartaal,’ fluisterde een van de geisha’s de ander glimlachend toe toen zij opnieuw enkele volle kruikjes sake naar binnen bracht.

Maar er zat iemand achter het rijstpapier gehurkt die er anders over dacht. Zij hield een briefje van rechter Ooka in de mouw van haar kimono verborgen en luisterde ademloos naar de kreten die de Semonojo’s slaakten. Toen zij genoeg gehoord had, sloop zij het theehuis uit en haastte zich zo snel haar sandalen haar dragen konden naar het paleis van de daimio.
‘Ik stel onmiddellijk een onderzoek in,’ riep de daimio en begaf zich in zijn draagstoel met Lotusbloem naar het theehuis. Op enige afstand liet hij stilhouden terwijl hij een aantal van zijn samoerai verdekt in de zijstraten opstelde. Daarna hurkte hij op zijn beurt achter de dunne wand van rijstpapier. Het dronken pochen had nu een hoogtepunt bereikt en de daimio hoorde vrijwel onmiddellijk wat hij weten wilde.
Hij sloop terug naar zijn samoerai en sprak: ‘Ik beschuldig de hele groep van moord. Arresteer hen allen, neem ook de geisha’s en Lotusbloem mee die de uitlatingen van de Semonojo’s bevestigen kunnen.’
Vervolgens besteeg hij zijn draagkoets en gaf de dragers bevel hem naar het paleis terug te brengen.
Hij wreef zich vergenoegd in de handen. ‘Tenslotte moet men als daimio alles zelf doen,’ mompelde hij. ‘Als ik niet zoveel tegenwoordigheid van geest gehad had, was Ooka’s hoofd bij dageraad gevallen.
Wat zeg ik?’ riep hij uit, ‘het is dageraad.’ En hij keek uit zijn draagkoets naar de hemel die langzaam licht werd. Hij schreeuwde naar de dragers dat zij zich onmiddellijk naar de kerker der ter dood veroordeelden moesten begeven. Maar hij wist dat hij te laat zou komen en hij voelde reeds hoe de toorn van de Sjogoen en de verachting van het volk van Edo zijn deel zouden worden.

‘Hoe is het mogelijk dat een kundig man als Ooka geen voorzorgen treft voor een noodgeval als dit,’ riep de daimio uit terwijl hij de gevangenis betrad. Maar plotseling zweeg hij toen hij de kerkertrap was afgedaald. Op de stenen vloer van de gevangenis lag Ooka geknield tegenover een woedende beul die zijn zwaard in de hoek geworpen had en telkens weer het vonnis naar zijn ogen bracht en herlas.
‘Wat is hier gaande?’ vroeg de daimio met grote ogen.
‘Het is niet mijn schuld, Heer van Edo,’ stamelde de beul. ‘Maar er staat in het vonnis dat de ter dood veroordeelde niet ter dood gebracht mag worden voor hij zijn boete volledig aan de Semonojo’s betaald heeft. De boete bedraagt weliswaar maar honderd koperstukken, maar het vonnis schrijft uitdrukkelijk voor dat deze honderd koperstukken betaald moeten worden ten bedrage van één koperstuk per jaar. Tegen de tijd dat ik het vonnis voltrekken kan is de veroordeelde honderdzestig jaar.’
‘De schurken...’ sprak de daimio.
‘Zeker, Heer van Edo, als ik mij aan de letter van dit schrijven houden moet zal het vonnis nimmer voltrokken worden...’
‘De schurken,’ herhaalde de daimio. ‘De bedriegers. De kwaadsprekers. De Semonojo’s...’
‘Als u een kwaadspreker beschimpt, besteed daaraan dan niet meer speeksel dan hij gebruikt heeft om kwaad te spreken over u,’ sprak rechter Ooka minzaam terwijl hij opstond en zijn kimono gladstreek.
‘Ik begrijp er niets van,’ sprak de daimio, ‘niets...’
‘Wanneer de mensen alleen maar spraken over wat zij begrepen, dan zou er spoedig een doodse stilte op aarde heersen,’ gaf de rechter nuchter ten antwoord.
‘Zeker weer een uitspraak van uw geliefde Confucius,’ merkte de daimio op.
‘Nee, nee,’ riep de rechter uit. ‘Confucius zou het minder scherp gezegd hebben en meer te bevatten voor het gewone volk. Hij zou gezegd hebben: “Veronderstel dat iemand een dijk wil bouwen en dat er nog slechts één korf aarde aan moet worden toegevoegd opdat de dijk voltooid zou zijn - indien die man die korf niet uitstort is het alsof hij niets had gedaan.”’
‘Ge bedoelt...’ vroeg de daimio.
‘Ik bedoel dat de Semonojo’s hun laatste korf niet gestort hebben om de dijk te bouwen die een einde aan mijn leven moest maken. Een uur voor mijn doodvonnis voltrokken zou worden hadden zij zich zo vol rijstwijn gegoten dat zij dachten, dat hoe dan ook, mijn leven niet meer te redden was. Toen lag Lotusbloem op de loer om te horen wat zij zeiden en hun woorden vulden nu juist de ene korf die ontbrak aan de bouw van de dijk die mijn zaak verdedigen moest. Ik dank haar het leven.’
‘Lotusbloem? Inderdaad!’ riep de daimio verrast uit.
‘Lotusbloem,’ beaamde rechter Ooka. ‘Ik wist uit een vroeger gesprek met haar in dat theehuis dat de Semonojo’s er hun eetgelagen hielden met vrienden en geisha’s. De rest was heel gemakkelijk. Ik zond haar een briefje en vroeg haar vooral goed op te letten wat de Semonojo’s zouden zeggen omstreeks de tijd dat zij mij reeds verloren waanden.’
‘U bent een volmaakt mens, Ooka,’ mompelde de daimio terwijl de draagkoets zich in beweging zette.
‘Er zijn maar twee volmaakte mensen,’ antwoordde de rechter laconiek. ‘De een is dood. En de ander is nog niet geboren.’ Daarop vroeg hij belangstellend: ‘Wordt morgen Het schathuis van de trouw niet opgevoerd in het Kaboeki-theater? Het stuk over de zevenenveertig ronins?’
‘Jazeker,’ antwoordde de daimio. ‘Ik ga het zeker zien.’
‘Ik ook,’ sprak de rechter en zweeg toen, tevreden luisterend naar het ritmisch geluid dat de sandalen van de dragers maakten: want de daimio had de dragers zojuist bevel gegeven eerst het huis van de rechter aan te doen.
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