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Lydia verliet de sportschool, haar tas over haar schouder. Ze vroeg zich terloops af waarom er niet meer mensen om één uur 's nachts kwamen sporten. De plek was uitgestorven. Geen gehijg en gesteun bij de gewichten. Je hoefde je geen zorgen te maken dat je voor gek stond als je van de loopband viel, want er was toch niemand om het te zien. Op dit tijdstip kon je zelfs de luxe douches gebruiken die normaal alleen voor premium-leden waren.

Aan de andere kant, bedacht ze, als meer mensen dit gouden ei zouden ontdekken, zouden alle voordelen van een lege sportschool snel verdwijnen. Voorlopig hield ze het voor zichzelf. Het was grappig; niemand had het ooit over de voordelen van slapeloosheid, maar sinds haar verhuizing naar Washington D.C. ontdekte ze in rap tempo de voordelen van halve nachten wakker zijn. Zoals met alles in het leven moest je de voor- en nadelen tegen elkaar afwegen, en hoewel ze zichzelf rond een uur of twee 's middags vaak uitgeput op haar bureau aantrof, kreeg ze in de vroege uurtjes meer werk gedaan. Uiteindelijk hield alles elkaar in evenwicht. Het vond allemaal zijn balans.

Dit was pas Lydia's derde nachtelijke training, maar de tekenen van een potentiële langetermijnhobby waren overduidelijk aanwezig. Ze merkte dat ze niet langer opzag tegen de dertig minuten cardio of de dijsplijtende squatroutines zoals ze deed tijdens haar middagsessies. De sportschool lag ook maar anderhalve kilometer verderop, wat betekende dat ze er te voet naartoe kon in de tijd die het kostte om vier nummers te luisteren. Natuurlijk was het onverantwoord om in de vroege uurtjes over straat te zwerven, maar ondanks wat het nieuws beweerde, was de wereld veiliger dan ooit. Moordenaars hingen niet meer rond in donkere steegjes. Mensenhandelaren ronselden tegenwoordig online, niet op straat. Bovendien, als handelaren haar zouden proberen te ontvoeren, zouden ze haar snel terugbrengen zodra ze haar slechte huid en striae zagen. Geen hoeveelheid cardio kon daar iets aan veranderen, grinnikte ze in zichzelf.

Lydia stak de straat over en begon langs de oever van het Foxhall-meer te lopen. Borden vertelden haar dat voetgangers hier eigenlijk niet mochten komen, maar ze betwijfelde of iemand er op dit uur om zou malen, nog afgezien van het feit dat het vijftien minuten van haar reis afsneed. Het alternatief was de heuvel op te lopen naar de oversteekplaats en zo om het meer heen te gaan, maar als ze toch al het risico nam om om één uur 's nachts rond te lopen, kon ze net zo goed een paar voetgangersregels aan haar laars lappen waar toch niemand zich aan hield. Wat was het ergste dat kon gebeuren? Een betwetertje dat toeterend langs zou scheuren? Iemand die zou klagen op de dorps-Facebookpagina? Geen probleem. Het was niet alsof ze genocide pleegde. Ze overtrad alleen een grasstrookje.

Terwijl ze in alle richtingen keek of er geen auto's aankwamen, zag ze een bewegende schaduw brutaalweg de kruising oversteken, zo'n vijftien meter verderop. Het plotselinge beeld van een bewegende ziel beroofde haar even van haar adem, maar het was waarschijnlijk gewoon een andere nachtelijke wandelaar, dacht ze. Lydia gokte dat ze niet de enige was. Toch schrok ze ervan iemand zo onverwacht te zien, vooral midden in de nacht met alleen een verlaten weg en haar muziek als gezelschap.

Toen hij dichterbij kwam, onderscheidde Lydia het profiel van een man. Brede schouders, bruinleren jas, wandelschoenen die te groot leken voor zijn voeten. Terwijl ze de oever afrondde, kwam de gestalte op hetzelfde pad. Zijn handen zaten vastgeplakt in zijn zakken, zijn blik was op de grond gericht. Waarschijnlijk een nachtwerker of zoiets, die dezelfde sluiproute nam. Niets om bang voor te zijn. Per slot van rekening kwam D.C. tot leven in de kleine uurtjes, of zo werd beweerd. Afgezien van deze middernachtelijke vreemdeling had ze daar nog weinig bewijs van gezien.

Desondanks versnelde Lydia haar pas. De figuur liep sneller dan zij, dus op een gegeven moment zouden ze een ongemakkelijke uitwisseling hebben wanneer hij probeerde haar te passeren op de smalle oever. Ze liep door, zette het volume van haar mp3-speler zachter en wierp terloops een blik op het meer zodat ze de vreemdeling vanuit haar ooghoeken kon observeren. Een auto scheurde voorbij, de koplampen verlichtten de man achter haar, en ze zag vaag dat hij iets om zijn gezicht gewikkeld had. Een sjaal, een bivakmuts, iets dat zijn gelaatstrekken verborg. Lydia herhaalde de mantra die ze zichzelf een minuut geleden had voorgehouden; moordenaars hingen tegenwoordig niet meer zo openlijk rond. Maar de gedachte deed niets om haar snelle hartslag te vertragen. Er was altijd een uitzondering op de regel, altijd een ongelukkige deelnemer aan het spel van het leven. En gezien haar geluk - de enige die ze kende die op haar dertigste een soja-allergie kon ontwikkelen - moest ze op haar hoede blijven.

Lydia haastte zich over de kruising naar de stoep, verliet haar route en week uit naar een plek met meer ruimte. Ruimte om te rennen, ruimte om terug te vechten mocht het zover komen.

Maar de schimmige gestalte volgde haar. Over de weg, het trottoir op, voetstappen die op het beton dreunden.

Toen voelde Lydia het. Menselijk instinct. Een naamloos gevoel van onheil dat suggereerde dat de vreemdeling achter haar kwaad in de zin had. Iedereen met een beetje sociale intelligentie zou weten dat je 's nachts niet achter een vrouw aan moet sluipen, en dus kwam Lydias meest primaire instinct met volle kracht naar boven. De wil om te overleven overwon haar angst om voor gek te staan, en ze begon naar een veilige plek te rennen, over de stoep, een andere straat over, haar sporttas bij elke stap tegen haar rug slaand. Haar appartement lag in een compleet andere richting, maar zulke details deden er nu niet toe. Wat belangrijk was, was een plek te vinden met leven, verkeer, lichten, geparkeerde auto's. Ergens waar iemand een mogelijke aanval zou kunnen horen. Ergens met getuigen. Lydia was er zeker van dat ze zich kon verweren tegen een aanvaller, maar niemand kon het opnemen tegen een mes of een kogel.

Toen ze achterom keek, zag ze de man in de verte. Lydia slaakte een zucht van verlichting; de grote afstand tussen hen stelde haar gerust dat haar deze nacht niets zou overkomen. Ze bleef nog even kijken, nu zonder schaamte, tot hij rechtsaf sloeg en uit het zicht verdween.

Lydia haalde diep adem en controleerde haar spullen om er zeker van te zijn dat er niets was gevallen tijdens haar onverwachte cardiosessie. Nee, alles was in orde. Ze was veilig, dus ging ze weer op weg naar huis.

Haar ontsnapping uit een potentieel gevaarlijke situatie gaf haar een gevoel van kracht, maar was ze niet te voorzichtig geweest? Wat als de man geen kwaad in de zin had en ze hem nu het gevoel had gegeven een engerd te zijn? Ze moest die gedachte van zich afzetten en veiligheid voorop stellen. Ze had gewoon gedaan wat elke vrouw 's nachts op straat zou doen. Angst zou niet de eerste reactie moeten zijn op de aanwezigheid van een vreemde, maar zo werkte de echte wereld nu eenmaal, vermoedde ze.

Nu bevond Lydia zich volgens een bordje in een wijk genaamd Carter's Green, een gebied waarvan ze nog nooit had gehoord tijdens haar tijd in deze stad. Maar het kon niet al te ver van haar bestemming zijn, dus vertrouwde ze op haar richtingsgevoel. Ze had een oriëntatievermogen waar een postduif jaloers op zou zijn. Hoe vaak was ze niet verdwaald tijdens haar studententijd, om toch elke ochtend in haar eigen bed wakker te worden? En dat nog wel in beschonken toestand. Dit zou een eitje zijn.

Er stonden hier maar weinig huizen. Ze passeerde een houtzagerij en vervolgens een gebouw dat er al jaren verlaten uitzag. Naast het verlaten gebouw was een smal steegje dat in de goede richting leidde, en Lydia, nog vol adrenaline van haar recente ervaring, waagde zich in het donkere pad.

Ze was nog geen tien stappen ver toen ze als aan de grond genageld bleef staan, een schril contrast met haar reactie op de achtervolgende vreemdeling.

Dit was anders.

Iets, of iemand, zat tegen de muur. Benen gestrekt, armen uitgespreid.

Lydias eerste gedachte was dat het een dakloze zou kunnen zijn, maar haar intuïtie vertelde haar dat dit iets anders was. Zwervers sliepen niet zo. Het leek alsof er een etalagepop achteloos tegen de muur was gesmeten.

Maar dit was een echt persoon. Ze zag de moderne kleding, sieraden, de contouren van een echt menselijk lichaam. Alleen behoorde deze persoon niet langer tot de wereld der levenden.

Lydia sloeg haar handen voor haar mond. Het bleek dat ze het mis had gehad. Monsters begingen wel degelijk hun gruweldaden in het holst van de nacht.

Met trillende handen pakte Lydia haar telefoon en belde de politie. Toen de telefoniste om details vroeg, viel Lydia stil, want iets anders had haar aandacht getrokken.

Een klein stukje zilverkleurig metaal dat glinsterde in het maanlicht.

"Mevrouw?" vroeg de telefoniste. "Wat is uw noodgeval?"

"Er ligt een dode vrouw," gilde Lydia, "en ze heeft een soort... sleutel in haar hand."


 

HOOFDSTUK EEN

 

 

 

Ella Dark zat in een kleine keuken tegenover een grijsharige man met een gezicht dat te veel Virginiaanse winters had doorstaan. Hij rolde een dunne sigaret, stak hem tussen zijn lippen en zei: "Je ouwe heer was een aardige vent, maar dat is zo'n beetje alles wat ik me herinner."

Na twee minuten was Ella's optimisme al als een ballon leeggelopen.

Dit begon allemaal te voelen als een reis zonder einde. Het was vier weken geleden dat Ella in Massachusetts een seriemoordenaar had gepakt die nu de Nar werd genoemd, en ze had haar verlof gebruikt om te graven in het mysterie dat haar al vijfentwintig jaar achtervolgde. Voor het eerst in wat een eeuwigheid leek, was het haar gelukt om los te komen van het eindeloze onderzoekswerk dat de FBI haar oplegde. Het was een aangename verandering, maar onderzoek doen bleef altijd aan haar kleven, zelfs buiten de FBI om. Door haar nieuwe speurwerk had ze een oude vriend van haar vader opgespoord, ene Bill, die blijkbaar in aanraking was gekomen met de groep die ze ervan verdacht haar vader te hebben vermoord. Al met al iemand die het waard was om te ontmoeten.

In 1995 had Ella's vader, Ken Dark, een lening afgesloten bij een ondergrondse groep genaamd de Rode Diamanten. Een paar maanden later had Ella Ken dood in zijn bed aangetroffen. De omstandigheden waren haar ontgaan, aangezien ze destijds pas vijf jaar oud was, en de details veranderden vaak bij elke herinnering, elke nachtmerrie. Maar ondanks wat sommigen haar probeerden te laten geloven, was ze er zeker van dat Ken was vermoord.

"Herinner je je echt niets anders, Bill? Jullie waren toch lange tijd vrienden?"

"Min of meer. We waren vrienden... met voordelen."

Ella verstijfde even, dacht na over de implicaties, en concludeerde toen dat Bill het over iets heel anders had. Ze had niet het hart om hem te vertellen dat die uitdrukking tegenwoordig een nieuwe betekenis had gekregen.

"Voordelen?"

Bill blies een rookwolk naar het door tabak vergeelde plafond en keek toe hoe het in het licht ronddwarrelde. "Ik had vroeger een zaak. Ken was een van mijn klusjesmannen. Geen werknemer, maar hij deed wel klusjes voor me als ik in de knel zat. Als ik snel iets gedaan moest hebben, was Ken mijn man."

"Wat deed hij voor je?"

"Houtbewerking. Timmerwerk. Alles waarvoor je handig moest zijn. Ik betaalde hem goed, want de man wist wat hij deed. Maar verder kenden we elkaar niet echt. Ik zag hem een paar avonden per week in de kroeg, maar daar bleef het bij."

"Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?" vroeg Ella. Ze probeerde het terloops te laten klinken, maar de woorden klonken als een beschuldiging. Oude gewoontes uit de verhoorkamer, dacht ze. "Sorry, zo bedoelde ik het niet."

Bill haalde zijn schouders op. "Als iemand mijn ouwe heer had vermoord, zou ik er net zo in staan. Nu ik erover nadenk, ik zag Ken voor het laatst rond drieënnegentig. Hoe lang was dat voor hij de pijp uit ging?"

Ella vergaf hem zijn directheid. "Twee jaar. Hij stierf in vijfennegentig."

"Ja. Ik kan me niet herinneren dat ik hem daarna nog heb gezien. De zaak ging in drieënnegentig naar de knoppen, net als bij iedereen. De grote bedrijven begonnen alle kleine machinewerkplaatsen op te kopen en een hoop mensen werden ontslagen. Ik denk dat het je ouwe heer ook raakte."

Was dat de reden voor de enorme lening van haar vader? Ze had moeite het te begrijpen, want elke keer dat ze hem zag, was hij altijd klusjes aan het doen in de stad. Het leek niet alsof hij een tekort aan werk had, maar ja, ze was vijf jaar oud. Wat wist zij er nou van? Andere mensen die haar vader kenden, hadden haar de afgelopen jaren hetzelfde verteld, maar de tijd had een vreemde manier om herinneringen te vervormen.

"Hij heeft nooit geldproblemen bij je genoemd?"

"Nauwelijks. Als we spraken, ging het alleen over zaken."

"Herinner je je nog iets van toen hij overleed? Hoorde je geruchten in de stad of zo?"

Bill drukte zijn sigaret uit in de asbak en krabde aan de kale plek op zijn achterhoofd. "Verdorie, dame, het is vijfentwintig jaar geleden. Ik kan me amper herinneren wat er vorige week gebeurde."

Met het ouder worden kwam het besef dat je grootste zorgen voor anderen niet meer waren dan wegwerpnieuws. Wat voor jou een berg leek, was in iemand anders' levensverhaal niet eens een voetnoot waard.

"Niemand vond het vreemd dat een veertiger plotseling stierf?"

Bill haalde zijn schouders op. "Niet echt. Vergeet niet dat we opgroeiden in de jaren vijftig, zestig, zeventig. Tweede Wereldoorlog, Vietnamoorlog. In die tijd mocht je blij zijn als je de twintig haalde. Wil je wat drinken?"

Leef snel, sterf jong, laat een bloedig lijk achter.

"Nee, dank je," zei Ella. "Ik zal je niet lang ophouden."

"Weet je het zeker? Ik heb bier, water, wat van dat prikkelwater."

"Het is goed zo. Ik wilde je alleen vragen naar mijn vader en de Diamanten."

Bill pakte een bruin blikje uit de koelkast. "O jee, de Diamanten. Heb ik die aan de telefoon genoemd?"

"Ja. En er stond een dossier in de database dat zei dat je met hen in aanraking was gekomen."

De man ging zitten en staarde even in de verte. "Christus, staat dat spul nog steeds ergens?"

"Als het eenmaal in het federale systeem of VICAP zit, blijft het er minstens honderd jaar in staan. Langer als de betrokkenen bekend zijn."

"Het lijkt al langer geleden, maar inderdaad. De Rode Diamanten. Het uitschot van de samenleving. Alles wat je over hen hebt gehoord, klopt."

Ella had inderdaad veel over hen gehoord, maar het bewijs voor de geruchten was schaars. Naar verluidt waren ze een ondergrondse groep die actief was in Virginia en Washington D.C., met een voorkeur voor afpersing en criminele activiteiten. Het was bekend dat ze een aantal illegale gokhuizen, casino's, woekeruitleenbedrijven en kroegen runden, maar er gingen ook fluisterende geruchten rond over moord, mensenhandel en huurmoorden. Men zei dat de Diamanten messen in hun laarzen hadden genaaid en dat elk lid herkenbaar was aan een diamant die ergens op hun arm was gebrandmerkt. Sommigen droegen hun diamanten blijkbaar trots op hun handen, terwijl anderen ze op meer discrete plekken verborgen hielden. Tot op de dag van vandaag had Ella zoiets nog nooit met eigen ogen gezien.

"Wat is er gebeurd?"

Bill hield haar blik even vast en legde toen zijn handpalm op tafel. Hij wees naar zijn handrug, alsof hij haar gedachten had gelezen en besloten had haar ongelijk te bewijzen.

Gekartelde lijnen van verbrand vlees in de vorm van een diamant. Haar mond viel open van verbazing.

Misschien waren de geruchten toch waar.

"Was je lid?"

Bill trok snel zijn hand terug, alsof hij zich schaamde voor zijn onthulling. "Lid? God nee. Dit betekent niet dat ik lid was. Het betekent dat de Diamanten me hebben aangevallen."

Ella puzzelde de informatie bij elkaar, combineerde feiten en speculaties en vond ergens in het midden de waarheid. Het leek erop dat de geruchten een beetje verdraaid waren. De kern klopte, maar de uitvoering was anders. Grappig hoe dat ging. Ze moest denken aan een zaak uit Massachusetts in 1987, waarbij de moordenaar slapend op een bruidsjurk was gevonden. In de loop der tijd was die informatie vervormd tot het verhaal dat de politie hem had ontdekt terwijl hij een bruidsjurk droeg.

"Ze brandmerken mensen die ze aanvallen," zei Ella.

"Ja. Intimidatie. Vernedering. Een herinnering dat ze je alles kunnen afnemen."

"Het spijt me dat je dat hebt moeten doorstaan. Kun je vertellen wat er is gebeurd?"

Bill haalde zijn tabakszakje tevoorschijn, stak zijn hand erin en begon de drug door zijn vingers te filteren. Hij liet een hoopje terug in het zakje vallen terwijl hij nadacht over de vraag.

"Het was eigenlijk stom. Toen de grote bedrijven begin jaren negentig de kleintjes begonnen op te kopen, was ik een van de weinigen die voet bij stuk hielden. Ik zei dat ik niet wilde verkopen. Op een avond zat ik in mijn kantoor toen een stel kerels binnenstormde, me in elkaar sloeg en me dit naliet." Hij liet opnieuw zijn hand zien.

"Iemand had hen ingehuurd om je aan te vallen?"

"Om me af te persen, eerder gezegd. Ze zeiden dat als mijn zaak aan het eind van het jaar nog draaide, ze kernwapens zouden inzetten."

"Je vermoorden?"

"Ik weet het niet. Voordat ze vertrokken, pakte een van hen een foto van mijn kinderen en vernielde die. Ik vatte het op als een waarschuwing dat ze mijn familie zouden kwetsen."

Ella wist dat de Diamanten uitschot waren, maar de details van hun uitbuiting uit de eerste hand horen was als een mes in haar maag. Elke keer als ze in aanraking kwam met iemand die kinderen kwaad deed, kostte het al haar wilskracht om niet hun tanden door hun keel te slaan. Vaak ontbrak die wilskracht, en een paar littekens op haar knokkels herinnerden haar daaraan.

"Smeerlappen," zei Ella. "Absolute schoften."

"Dat zeg je wel."

"Was dat de laatste keer dat je ze zag?"

"Ja. Uiteindelijk heb ik verkocht. Ik ging mijn familie niet in gevaar brengen voor een timmerbedrijfje. De kopers hebben me belazerd, maar," Bill haalde zijn schouders op, "ik leef nog om het na te vertellen, toch?"

Als Ella het goed begreep, had iemand dezelfde groep die haar vader had vermoord ingehuurd om een van haar vaders werkgevers te dwingen zijn bedrijf te verkopen. Het was niet veel om op voort te bouwen, en het was misschien helemaal niet gerelateerd, maar het was iets nieuws. Iets wat ze tien minuten geleden nog niet wist, en lange reizen beginnen met kleine stappen.

"Absoluut. Je deed het enige wat je kon doen."

"Denk ik ook."

"Wie kocht je bedrijf?"

"Een of ander productiebedrijf genaamd Terrafirma. Grote jongens. Ze kochten iedereen uit en monopoliseerden de houtbewerkingsmarkt. Echte meedogenloze types."

"Zij zijn degenen die de Diamanten inhuurden?"

Bill haalde weer zijn schouders op. "Moet wel, maar wie precies? Geen idee. Ze hebben al dat chique gedoe. Directeuren, bestuursleden, dat soort onzin. Het had ieder van hen kunnen zijn."

Onder veel wetshandhavers heerste de onuitgesproken overtuiging dat zodra een zaak een bepaalde tijd onopgelost bleef, deze nooit meer zou worden opgelost. Volgens Ella lag die tijdsduur rond de vijfentwintig jaar. In uitzonderlijke gevallen, zoals die van de Golden State Killer, was het misschien mogelijk om na veertig of vijftig jaar vooruitgang te boeken, maar ze kon zulke wonderen op één hand tellen. Historische zaken zoals Jack the Ripper en de Freeway Phantom zouden voor altijd onopgelost blijven en niemand kon haar van het tegendeel overtuigen. Onopgeloste mysteries uit de jaren zeventig en tachtig gingen dezelfde kant op, en de tijd begon ook snel op te raken voor zaken uit de jaren negentig. Ze begon zich zorgen te maken dat als ze niet snel serieuze vooruitgang boekte, ze het point of no return zou bereiken. De moord op haar vader zou eindigen in wat de jongens op kantoor de Koude Schouder Map noemden, om nooit meer onderzocht of bekeken of zelfs maar aan gedacht te worden. Achtergelaten om te rotten met de rest van de vergeten doden.

"Het spijt me dat ik je niet meer kon helpen," vervolgde Bill.

"Nee, ik begrijp het. Het is lang geleden en het spijt me dat ik oude wonden heb opengehaald."

"Geen probleem. Ik word er elke dag aan herinnerd," zei Bill terwijl hij Ella de achterkant van zijn hand liet zien. "Elke keer als ik ernaar kijk, denk ik eraan."

"Heb je weleens aan een huidtransplantatie gedacht? Of misschien een tattoo?"

"Op mijn leeftijd?"

"Ja, waarom niet? Ik denk dat je er stoer mee uit zou zien."

Bill lachte terwijl hij met zijn vinger over het litteken streek. "Misschien, maar dit ding is een herinnering. Om niet stom te zijn. Om me niet te verliezen in onzin die er niet toe doet."

Het zou geen beroemde uitspraak worden, maar er zat een diepzinnige, zij het simpele boodschap achter. "Van tegenslag leer je het meest," zei Ella. Haar telefoon piepte driemaal achter elkaar in haar jaszak. Ze wist precies wie de afzender was en ze hoopte vurig dat Bill nog iets meer te vertellen had voordat ze het onvermijdelijke onder ogen moest zien.

"Weet je nog iets anders? Wat dan ook?" vroeg ze.

"Dat is alles wat ik weet," zei Bill. Ella's telefoon piepte opnieuw. "Volgens mij wil iemand je spreken."

Ella wierp een blik op haar telefoon en zag vier berichten van Ben, zogenaamd de liefde van haar leven. Ze had hem nu al twee weken afgewimpeld, dus een paar minuten extra kon geen kwaad. Eén probleem tegelijk.

"Bedankt Bill. Ik laat je met rust. Als je nog iets te binnen schiet, bel me dan alsjeblieft."

"Succes ermee," knikte Bill.

Ella liep naar buiten, in de hoop dat Bill haar nog zou terugroepen met een laatste onthulling of ingeving. Soms zette het vertrek geïnterviewden ertoe aan iets los te laten wat ze hadden achtergehouden, als een soort bekentenis op het sterfbed, niet in staat hun mond voor altijd te houden.

Maar er kwam niets. Ella stond buiten, starend naar de bekraste deur van haar Honda Civic. Bill trok zich terug in zijn huis en ze was alleen. De informatie die ze had verzameld was misschien nutteloos, maar met zo weinig om op voort te bouwen, was ze wanhopig. Alles was beter dan niets op dit moment.

Ze pakte haar telefoon, las Bens berichten en overwoog de mogelijke antwoorden. Hij wilde die ochtend afspreken omdat ze elkaar in twee weken niet hadden gezien, en dat was een redelijk verzoek van iemand die zich voordeed als haar vriend.

Ik kom naar je toe, typte ze. Ben er over een halfuur.

Het antwoord kwam snel: Ben op het werk, kom naar de Lounge Club in de Porterstraat.

Met de gedachte aan het bewaren van geheimen nog vers in haar geheugen, was het misschien tijd om te onthullen wat ze wist. Ze kon dit geheim niet veel langer voor zich houden.
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Ella vond de deur van de Lounge Club op slot, maar een wazig gezicht aan de andere kant van het glas gebaarde haar de zij-ingang te gebruiken. Daar werd ze begroet door een beveiliger in een geel jasje die haar polsbandje wilde zien.

"Ik heb er geen. Ik ben hier met Ben," zei ze.

"Wie?"

"Ben Carter."

De beveiliger controleerde haar klembord. "Ben, Ben, Ben... O, je bedoelt Exodus."

"Heet hij zo?"

"Hier wel." De beveiliger maakte een aantekening. "Ga maar door."

Was dit wel zo'n goed idee? Dit was niet bepaald het moment of de plek om Ben te confronteren met haar ontdekkingen, maar hoe langer ze wachtte, hoe groter het probleem werd. Vier weken geleden had Ella Ben's naam gevonden in de FBI-database, en dat kon alleen maar betekenen dat hij op de een of andere manier betrokken was geweest bij een federale misdaad. Ze had de verleiding weerstaan om het dossier meteen in te kijken, maar uiteindelijk was ze voor de bijl gegaan. Het bleek dat deze man, de liefste vent die ze in tijden had ontmoet, verdacht was geweest van moord op een vrouw. En niet zomaar een vrouw. Zijn ex-vriendin.

Ze hadden vaak avonden doorgebracht met het uitwisselen van levensverhalen, verhalen over liefde, lust en tragedie, maar niet één keer had Ben dit kleine detail vermeld. Hij beweerde dat zijn strafblad brandschoon was, en gezien alles wat ze van hem wist, geloofde ze dat. Wat de zaak nog vreemder maakte, was dat dit, ondanks al hun verschillen, het enige gebied was waar hun levens elkaar kruisten. Ben de verdachte, Ella de hand der gerechtigheid.

Ella stapte het backstagegedeelte binnen van wat 's nachts waarschijnlijk een club was en overdag een feestzaal. Plakkerige vloeren, muren vol graffiti, wc's van aluminium. Het was echt zo'n plek met veel energie en weinig kwaliteit, waar het goedkoopste biertje waarschijnlijk meer kostte dan de entree.

Ella sloeg een hoek om en bleef staan. Haar eerste gedachte was dat ze iets had gezien wat ze niet had mogen zien, want twee mannen zonder shirt hielden elkaar bij de schouders vast, hun voorhoofden tegen elkaar gedrukt als twee geliefden die in het holst van de nacht aan het flikflooien waren. Plotseling kniede de langharige de ander in zijn maag en sloeg zijn arm om diens hoofd. Haar binnenkomst leek hen niet te deren. Geen probleem. Ze had haar huisgenote honderd keer in vergelijkbare situaties betrapt, maar geen van Jenna's geliefden was ooit zo gespierd geweest als deze twee beren.

"Ella," zei een stem. "Je bent er!"

Ben kwam uit een kleine kamer, of eigenlijk meer een grote kast, hijgend en zwetend. Zijn haar was doorweekt en hij droeg niets anders dan een sportbroekje en een paar rode vlekken op zijn borst. Hij had die stralende glimlach en warme openheid, dezelfde eigenschappen waar ze een paar maanden geleden voor was gevallen. Het was hun eerste ontmoeting in levenden lijve in minstens twee weken, nadat ze Ben met smoes na smoes had afgescheept omdat ze de mentale kwelling van het achterhouden van dit verpletterende geheim niet aankon. Aan de ene kant wilde ze hem met alles confronteren en zijn kant van het verhaal horen. Aan de andere kant begreep ze niet waarom hij had nagelaten deze behoorlijk ernstige aanvaring met justitie te vermelden.

En was hij onschuldig in dit alles? Haar onderbuikgevoel zei ja, maar haar onderbuik had een geschiedenis van verkeerde inschattingen. Ze kende alleen het gezicht dat Ben haar liet zien. Er kon een heel andere persoonlijkheid achter dat masker schuilgaan.

Ben omhelsde haar, gevolgd door een wederzijdse kus. Ze proefde zweet, en onder meer intieme omstandigheden zou het best erotisch zijn geweest. Maar hier, in deze bedompte gang, was het allesbehalve opwindend. Er liepen nog meer mensen langs, visuele anomalieën van alle kanten. Iemand met een clownsmasker, een vrouw met groene schmink, een reusachtige kerel met dreadlocks en een voorhoofd vol littekens. Verderop, in wat ze aannam dat het hoofdgedeelte van de club was, hoorde ze zware bonken en gekreun en gesteun.

"Welkom bij de freakshow," zei Ben.

"En ik dacht dat mijn baan vreemd was."

"Worstelen. Je snapt het of je snapt het niet."

Ondanks alles wat door haar hoofd spookte, kon Ella haar nieuwsgierigheid niet bedwingen. Ze begreep Ben's werk half en half, maar de term worstelen riep beelden op van mannen in singlets die in universiteitssporthallen met elkaar in de clinch gingen. Niet van mensen met clownsmaskers.

"Ik val in de laatste categorie. Waar ben ik in beland?"

"We hebben een show om twee uur. Een zeldzaam middagevenement, vooral voor de kinderen. We houden het luchtig. De schurk krijgt de hitte en de held maakt een comeback, wint, en het publiek gaat tevreden naar huis. Geen duikpartijen, geen tope suicidas. Je klassieke goed-overwint-kwaad verhaal."

Ze keek nog eens naar de twee Vikings, van wie er een de ander over zijn schouder had gegooid. "Ik begreep een paar van die woorden," zei ze tegen Ben. "Hoe werkt dit allemaal eigenlijk?"

"We weten wie er gaat winnen. We weten hoe het gaat verlopen, maar het is onze taak om verhalen te vertellen."

"Verhalen, hè?"

"Ja, maar we vertellen ze met onze lichamen," zei Ben terwijl hij het zweet over zijn borst uitsmeerde met zijn onderarm, waardoor zijn gespierde borstkas extra opviel. Ze kon niet ontkennen dat hij een indrukwekkende verschijning was, met nauwelijks een grammetje vet op zijn gespierde lijf. Maar zijn atletische bouw was slechts een bonus geweest, om nog maar te zwijgen van het feit dat uithoudingsvermogen een aantrekkelijke eigenschap was in een partner. Maar of hij er nu als een Griekse god uitzag of niet, de man verborg een diep geheim.

"Mensen denken dat het alleen maar stoere kerels zijn die elkaar in elkaar rammen, maar we vertellen eigenlijk behoorlijk ingewikkelde verhalen. Liefde, lust, verraad, wraak, obsessie. We laten het allemaal zien in de ring."

Misschien kon ze het gesprek nu sturen naar het onderwerp dat haar bezighield, maar was dit wel het juiste moment? Ze moesten op neutraal terrein zijn om dit gesprek te voeren en deze ijskoude gang was niet bepaald ideaal.

"Verhalen over obsessie, zeg je?"

"Zeker weten. Ik neem het op tegen die clown in het hoofdevenement. Hij is de slechterik, ik ben de held. Simpel zat. Je zou moeten blijven kijken."

"Dat zou ik graag willen," zei ze, "maar kunnen we eerst ergens praten?"

"Klinkt onheilspellend. Waarover?"

"Gewoon iets kleins. Een nieuwe ontwikkeling," zei ze. "Is er hier ergens een lege ruimte?"

"Waarschijnlijk niet. Er is hier niet veel oefenruimte. Laat me even kijken." Ben liep voorop en Ella volgde. Hij probeerde een paar deurklinken, maar beide kamers waren bezet met zwetende lijven. Ze vonden een rustig hoekje in de gang, dichter bij het gekreun uit de hoofdzaal maar buiten gehoorsafstand van de rest.

Ben pakte haar hand en vlocht zijn vingers tussen de hare. "Vertel het me maar. Ik heb je ontzettend gemist. Ik slaap niet zo goed zonder jou die tegen mijn schenen schopt."

Ze keek hem aan en vroeg zich even af of ze niet de grootste dwaas op aarde was. Kon deze man, dezelfde man die ooit de auto stopte om een gewonde vos te helpen, echt verantwoordelijk zijn voor moord? Het bewijs zei van niet, tenminste in de ogen van de wet, en haar instinct ook niet. Had ze niet gewoon te veel in deze situatie gelezen? En als ze alles zou onthullen wat ze wist, zou Ben dan niet doorhebben dat ze had zitten snuffelen? Als hij een goede verklaring had voor hoe hij hierbij betrokken was geraakt, wat als hij haar dan aan de kant zou zetten omdat ze achter zijn rug om had gehandeld? Haar eigen nieuwsgierigheid zou haar ondergang zijn geweest. Het verhaal van haar leven.

"Ik heb jou ook gemist," zei ze. Geen leugen. Ze had hem echt gemist. Hoewel ze de oude versie van hem had gemist, de volledig onschuldige versie. "Maar ik was een paar weken geleden op mijn werk, en ik was dingen aan het uitzoeken over mijn vader. Per ongeluk..."

Haar tong voelde verlamd. Ze perste haar lippen op elkaar en kon ze toen niet meer openen, alsof ze door angst aan elkaar waren genaaid. Hoe kon ze dit mogelijk op een manier brengen die hem niet meteen beschuldigde van liegen, van een slang zijn, van een potentiële moordenaar? Elke variant kwam met beschuldigende ondertonen en zo wilde ze het echt niet laten overkomen. Ze wilde dit gewoon ophelderen zodat ze weer terug konden gaan naar jonge geliefden met grote dromen en vreemde banen en geweldige seksuele chemie.

"Oké. Hoe gaat het daarmee?"

"Met ups en downs," zei Ella, "maar daar gaat het niet om. Het is..."

Plotseling dook de man met het clownsmasker op uit de schaduwen en sloeg zijn armen om Ben's hoofd. Hij kneep hard, of in ieder geval leek het zo. Ben verzekerde haar altijd dat heel weinig van wat hij in zijn werk deed echt pijn deed.

"Is dit je vrouw, Benjamin?" riep de clown. "Hoe heeft een loser als jij zo iemand aan de haak geslagen?"

Ben wriemelde zich los en trok toen het masker van het gezicht van de man. Onder het masker zat een Latino van eind twintig, gebeeldhouwd tot in de puntjes met een gezicht recht uit een parfumreclame. Ben gooide het masker terug naar de eigenaar. "Dit is inderdaad mijn vriendin. Blijf met je poten van haar af, jij freak."

"Raak nooit het masker van een luchador aan. Dat zou je in Mexico je kop kosten." Hij wendde zich tot Ella, schudde haar hand met een bezwete palm en hield haar blik iets langer vast dan normaal werd beschouwd. "Mijn naam is Psychoclown en ik ga vanavond je vriendje in elkaar slaan."

Opnieuw bereikte haar nieuwsgierigheid een kritiek punt en maakte de onzichtbare hechtingen in haar lippen los. "Neem me niet kwalijk dat ik zo direct ben, maar waarom draag je dat masker? Het is doodeng."

"Precies. Niemand gaat dit gezicht uitjouwen," glimlachte de Latino clown. "Ik ben de slechterik, dus ik moet de rol spelen."

"Weten mensen hoe je er echt uitziet?" vroeg Ella.

Ben zei: "Oké, ik snap het. Hij ziet er goed uit."

De clown haalde zijn schouders op en lachte het commentaar weg. "Je hebt het of je hebt het niet. Maar nee, ik laat nooit mijn gezicht zien. Je moet de gimmick leven. We zijn acteurs die nooit uit hun rol stappen."

Ben knikte. "Er zijn gasten in Hollywood die niet zouden kunnen wat wij doen."

Acteurs die nooit uit hun rol stappen, dacht Ella. Iets begon te dagen in haar achterhoofd. "Bedoel je zoiets als method acting?"

"Zoiets," zei de clown. "We gaan elke avond het podium op en vertellen verhalen met onze lichamen en gezichtsuitdrukkingen. Soms pakken we de microfoon voor duizenden mensen en gaan we los. Er is geen andere baan ter wereld zoals deze."

Ella bleef stil, knikte en dacht na over de mogelijkheden. Ben had het woord 'acteur' vaak gebruikt toen hij zijn baan beschreef, maar ze had nooit echt stilgestaan bij de reikwijdte ervan. Ze had hem voor honderden mensen in zijn rol zien praten via de microfoon, maar ze nam aan dat hij dat gewoon aan en uit kon zetten.

"Het is gewoon dat sommige mensen het een beetje te ver doorvoeren," zei Ben.

De clown greep Ben bij de schouders en zei: "Hé, deze gast speelt de All-American held in de ring, maar laat je niet voor de gek houden. Hij is allesbehalve dat."

Ben duwde hem weg. "Ophoepelen jij."

De clown zette zijn masker op en knikte ten afscheid. Ella en Ben waren weer alleen, maar nu had ze een nieuwe jeuk die alleen door eerlijkheid kon worden gekrabd.

Ze moest het weten. Was Ben echt die zorgzame schat of gewoon een acteur die in zijn rol leefde? Als ze deze kans niet greep, zou het aan haar blijven knagen tot het haar ziel zou opvreten.

"Ben, je naam..."

Toen begon haar telefoon te rinkelen.

Ben zuchtte, zijn scheve glimlach maskeerde zijn teleurstelling. "Ik ken dat rinkeltoontje."

Het was niet zomaar een rinkeltoontje. Het was degene die ze gebruikte voor oproepen van het hoofdkwartier.

"Dat betekent dat je weg moet," vulde Ben aan.

Ella wierp snel een blik op het nummer. De secretaresse van de directeur. Ella liet de oproep naar de voicemail gaan, maar direct daarna verscheen er een sms-bericht.

Bel Edis zo snel mogelijk. Dringend.

"Verdomme," zei ze.

"Zo veel voor samen tijd doorbrengen tijdens je vrije dagen," zei Ben. "Wat was er trouwens met mijn naam?"

Ella zou pas morgen weer aan het werk moeten, maar ze vermoedde dat de directeur haar wilde spreken voordat ze weer aan de slag ging. In de hoofdzaal van de club zag Ella de eerste bezoekers binnenkomen. Meer mensen omringden hen: mannen met maskers, vrouwen met geschminkte gezichten, reusachtige kerels met spieren op plaatsen waar ze niet hoorden te zitten.

Dit was niet het juiste moment, besloot ze.

"Je naam." Ella pijnigde haar hersens voor een excuus. "Iemand zei dat je Exodus werd genoemd."

"Oh, dat," lachte Ben. "Gewoon mijn bijnaam. Geen idee hoe die is blijven hangen, eerlijk gezegd. Stuur je me een berichtje als je... waar je ook maar terechtkomt?"

Ella verzekerde hem dat ze dat zou doen en liet haar beschuldigingen voor de zoveelste keer onuitgesproken. Ze liep naar buiten naar haar auto, zichzelf voor de kop slaand, nog gefrustreerder dan toen ze aankwam. Was zij hier de idioot, of had ze te maken met een kameleon? En als het dat laatste was, waarom kon ze dan geen enkel teken van bedrog bespeuren? Ben was onberispelijk, bijna té onberispelijk, en dat was het probleem. Normaal gesproken kon ze van mijlenver zien wanneer ze werd bedrogen, maar eerlijk gezegd had ze nog nooit een professionele acteur hoeven ondervragen.

Ze wilde net het nummer van de directeur intoetsen toen er een andere naam op haar scherm verscheen.

INKOMENDE OPROEP: RIPLEY.

Ella nam onmiddellijk op. "Ripley? Is alles in orde?"

De lijn kraakte tot leven. "Waarom ga je er altijd vanuit dat er iets mis is?"

De stem der rede. Ripley's welluidende toon had de gave om Ella's zenuwen te kalmeren, ongeacht het onderwerp.

"Weet ik niet. Hoe gaat het met je?"

"Beter dan ooit. Kom zo snel mogelijk naar het hoofdkwartier."

"Komen?" vroeg Ella. "Bedoel je dat je daar bent?"

"Ja."

Ella moest zich ervan vergewissen dat ze niet in een droom gevangen zat, of dat haar verlangen naar haar oude partner niet als een hallucinatie tot leven was gekomen.

"Ben je vergeten dat je met pensioen bent?"

"Echt niet, maar er zijn wat veranderingen geweest. Ik vertel je alles als je hier bent."
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Ella zag Ripley bij de ingang van het FBI-hoofdkwartier rondhangen, als een scholier die treuzelt voor de klas. De joggingbroek en hoodie waar Ripley tijdens haar pensioen zo dol op was geworden, hadden plaatsgemaakt voor een strak pak en laarzen die zwaarder leken dan boomstammen. Ripleys haar was strak naar achteren gebonden in een paardenstaart, vers geverfd in blodrood. Ella wist dat ze de paardenstaart-truc gebruikte om rimpels te verbergen. Een amateuristische facelift, noemden ze dat. Hoe dan ook, het deed zijn werk.

"Durf je niet naar binnen?" vroeg Ella.

Ripley omhelsde haar op een manier die oprecht voelde, niet zomaar een verwachte begroeting. "Ik kán niet naar binnen. Ze hebben mijn pas ingenomen."

"Des te meer reden om thuis te blijven. Wat doe je hier?"

"Blijkt dat je niet zomaar met pensioen kunt gaan. Ik zit nog vijf maanden aan mijn contract vast."

"Wat? Na alles wat je hebt gedaan, kunnen ze je niet gewoon eerder laten gaan?"

"Ik wist wel dat ik op een gegeven moment terug zou moeten komen om de laatste puntjes op de i te zetten, maar de directeur wil dat ik achter een bureau kruip tot ik klaar ben. Een bureau."

"Bah."

"Precies."

Ella was nog maar net een jaar weg van het bureau, maar de gedachte om terug te gaan naar die baan voelde als vrijwillig het schavot op lopen. "Wat is het alternatief?"

"Nou, er zijn niet veel losse eindjes om af te hechten eigenlijk. Een paar oude zaken waar ik nog even naar moet kijken, wat bevindingen dubbelchecken, een paar getuigenverklaringen opvolgen. Maar de directeur zei dat ik de tijd kon doden door mijn oude maatje te helpen."

"Nee. Alsjeblieft niet, Ripley," zei Ella. Ze verwelkomde het idee om weer met Ripley samen te werken voor haar eigen voldoening. Ripley had haar immers alles geleerd in dit vak en haar onderzoeksvaardigheden tot het uiterste aangescherpt. Ripley was de moeder die ze nooit had gehad, en maar weinig mensen wilden 's werelds gevaarlijkste criminelen achterna zitten met hun moederfiguur. Ella had Ripley tot aan de rand van de dood zien gaan en weer terug, en elke keer brokkelde er iets van haar kern af. Ze kon het niet aan om dat nog een keer te zien gebeuren.

Ripley lachte. "Klink niet te enthousiast."

"Dat is het niet. Je weet wat ik bedoel."

"Denk je dat ik het niet meer kan?"

"Ik weet dat je het kunt, maar dat is juist het probleem. Als je het niet kon, had je een reden om achter een bureau te blijven. Wat dacht je van je kinderen, kleinkinderen? Ik dacht dat je er voor hen wilde zijn?"

"Dat ben ik ook. Ik ga mezelf niet meer in gevaar brengen."

"Nee?"

"Dat is jouw taak," zei Ripley.

"Afgesproken. En krijg geen smaak te pakken van dit alles. Je was net gewend aan het luie leventje."

"Was ik dat?"

"Ik zag je joggingbroek. Je was er nooit uit."

"Klopt," zei Ripley. "Maar kijk, ik zou mijn vaardigheden liever inzetten waar ze ertoe doen. Ik ga niet achter een bureau zitten bij contraterrorisme of inlichtingen of een van die rotklussen. Beschouw me gewoon als je mobiele adviseur."

Ella had nooit gedacht dat ze de dag zou meemaken waarop Agent Mia Ripley zichzelf zou aanprijzen als potentiële partner, maar hier waren ze dan.

"Beloofd? Geen schietpartijen meer, geen verdachten meer onder je voet verpletteren."

Ella herinnerde zich haar vorige zaak in Massachusetts vorige maand. De onbekende dader had haar ontvoerd en gevangen gehouden in een pakhuis, totdat Ripley hen had opgespoord, het pakhuis was binnengestormd en de dader tot moes had gestampt met die zware laarzen van haar. Het was het dichtst bij liefde dat je van Ripley kon krijgen.

"Oké mam, ik snap het," zei Ripley.

"Mooi. Weten we al wat de zaak is?"

"Laat me binnen en dan komen we erachter."

Ella zwaaide met haar toegangspas langs de deur, haar gedachten bij haar voormalige partner Paige Ellis. Tijdens haar laatste zaak was Paige neergestoken en voor dood achtergelaten, een herinnering die Ella zou blijven afspelen tot haar sterfdag. Vier weken later zag Ella nog steeds Paige's lijk voor zich als ze haar ogen sloot, en elke keer zwoer Ella dat ze nooit meer zou toestaan dat hetzelfde gebeurde met iemand anders aan haar zijde.

"Laten we gaan," zei Ella.

***

Onderweg naar de bovenste verdieping drukte Ella haar tas tegen haar zij, hem vasthoudend als een talisman. Erin zaten de dossiers met betrekking tot Bens mogelijke misdaden, en het enige dat echt kon helpen om licht te werpen op de hele puzzel was Ripleys inzicht. Een paar woorden van haar partner konden Ella's gemoed tot rust brengen of haar helpen een beslissing te nemen, maar wat als Ripley dacht dat ze te ver was gegaan? Wat als dit een ernstige schending van de privacy was? Ripley zou het zeker begrijpen, maar Ella kon haar bijna gepensioneerde partner niet zomaar met deze zaken opzadelen. Misschien als het onderwerp vanzelf ter sprake kwam, kon ze het vermelden, maar dit was Ella's strijd om te voeren. Ze had zichzelf erin gebracht en ze moest er zelf uit zien te komen.

Buiten het kantoor van de directeur zei Ripley: "Maak geen melding van zijn vrouw."

Ella was nog geen maand terug op het hoofdkwartier, maar zelfs zij had het nieuws al gehoord. De vrouw van William Edis had hem verlaten, was weggelopen uit hun huis in Barnaby Woods en ingetrokken bij een jonger exemplaar. Het was het gesprek van de dag op kantoor, al wilde niemand er te luid over praten.

 

"Arme kerel."

 

"Het was de tuinman. Een of andere jonge adonis."

 

"Geen woord over echtgenotes of tuinieren. Begrepen."

 

"Dat krijg je ervan als je te veel werkt," zei Ripley. "Dan gaat je geliefde er vandoor met iemand die half zo oud is."

 

Achter het matglas kwam Edis' wazige gestalte in zicht. Hij opende de deur, knikte de agenten vluchtig toe en nodigde hen binnen. Ella zag dat hij de afgelopen maand wat kilo's was kwijtgeraakt. Of het nu door het gebroken hart dieet kwam of een plotselinge vastberadenheid om in vorm te komen en een nieuwe vlam te strikken, ze vermoedde het eerste. Arme drommel, dacht ze. Zelfs de happy few hadden hun zorgen.

 

"Juffrouw Ripley, juffrouw Dark. Hoe gaat het met jullie?"

 

Ripley antwoordde namens Ella. "Prima, al zou ik liever aan het windsurfen zijn."

 

Ella keek haar partner verbaasd aan. "Ben je gaan windsurfen?"

 

"Je kunt een hoop doen als je niet constant onderweg bent."

 

"Vertel mij wat," onderbrak Edis hen. "Nou, ik waardeer het dat jullie op zo'n korte termijn konden komen. Ik hoop dat jullie er beter aan toe zijn dan de laatste keer dat ik jullie zag."

 

De vakantie was welkom geweest. Ella had niet beseft hoe gewond ze was geweest totdat ze acht uur achter elkaar kon slapen zonder wakker te schrikken van de pijn. Ze ontdekte ook dat ze nog steeds gevoel had in haar vingertoppen, ondanks dat ze dacht dat die naar de filistijnen waren door talloze verwondingen en terugslag van vuurwapens.

 

"Beter dan ooit," zei Ripley.

 

"Klaar om aan de slag te gaan," voegde Ella eraan toe.

 

"Mooi. Nou, deze zaak speelt zich in onze achtertuin af, dus geen lange vluchten deze keer. We werken samen met de politie van D.C., dus misschien kennen jullie een paar van de jongens."

 

Ripley vroeg: "Waar hebben we mee te maken?"

 

Bruine mappen vlogen van Edis' bureau op hun schoot. Ella sloeg de hare open, negeerde de inleidende informatie en ging direct naar de foto's van de plaats delict. Die vertelden altijd een veel completer verhaal dan de geschreven details.

 

"Twee moorden in één week," begon Edis. "Beide vrouwen, beiden gevonden in steegjes rond Foxhall."

 

Ella bekeek de eerste foto. Het slachtoffer was een vrouw, waarschijnlijk eind dertig, liggend tegen een bakstenen muur met uitgestrekte benen. Ella nam even de tijd om zoals altijd haar respect te betuigen aan de doden, maar merkte dat haar innerlijke monoloog de nodige woorden miste. Normaal gesproken had ze wel een uitdrukking of gezegde paraat om eer te bewijzen aan een onschuldig verloren leven, maar nu staarde Ella gewoon naar een dode vrouw en niets meer.

 

Ze schreef het toe aan haar tijd weg van het werk, misschien had ze afstand genomen van de realiteit van seriemoorden. Zodra ze zich meer in de zaak had verdiept, zou het medeleven ongetwijfeld in golven komen.

 

"Wat was de doodsoorzaak?" vroeg Ripley terwijl ze het dossier doornam.

 

"Onbekend. De autopsierapporten zijn nog niet binnen. Pas toen het tweede slachtoffer werd gevonden, legde de politie de link tussen de twee, dus de autopsies zijn versneld. De resultaten zouden binnen een paar uur binnen moeten zijn."

 

Ella ging naar het tweede slachtoffer. Dit keer een veel jongere vrouw, in dezelfde houding. Zittend op de grond, rug tegen de muur, ledematen uitgestrekt. Opnieuw was er geen klap in haar maag, geen onmiddellijk verlangen naar een minder wrede mensheid. Ella zag een lijk, een scène om te analyseren en te profileren. Ze kon niet zoals gewoonlijk voorbij het levenloze uiterlijk in het hart van de vrouw kijken.

 

"Geef het tijd," zei ze.

 

"Wat zeg je?" vroeg Ripley.

 

"Oh, niets. Ik bedoel... kijk naar de houding van deze lichamen. Wat is de kans dat ze allebei op dezelfde manier tegen de muur in elkaar zijn gezakt?"

 

"Ze zijn in scène gezet," zei Ripley. "Dat betekent dat onze moordenaar meer uit was op shockeffect dan op het verhullen van forensisch bewijs. Hij wilde dat iemand deze vrouwen zou vinden. Een middelvinger naar de wereld."

 

Ella bladerde door de foto's. Ze zocht de close-ups om een doodsoorzaak te vinden, maar iets anders trok eerst haar aandacht. Op de foto's van het tweede slachtoffer was een close-up van een zilveren sleutel die in de handpalm van het slachtoffer lag.

 

"Een sleutel?" vroeg ze. "Wat heeft dat te betekenen?"

 

Ripley keek even en vond dezelfde foto in haar map. "Vreemd. Toeval?"

 

"Ik ben blij dat je het vraagt, maar het is geen toeval."

 

Ella ging terug naar het eerste slachtoffer. Bij nadere inspectie van de foto's zag ze nog een zilveren sleutel, dit keer om de nek van de vrouw.

 

"Hij heeft bij elk slachtoffer een sleutel achtergelaten."

 

Edis zei: "Klopt. De politie dacht aanvankelijk niets van de eerste sleutel omdat die aan de ketting van de vrouw hing. Ze namen aan dat het gewoon een sieraad was. Maar de tweede vondst wijst erop dat er misschien een betekenis achter zit."

 

"Zeker weten," zei Ripley.

 

Edis zocht op zijn bureau naar een pen en begon op zijn notitieblok te krabbelen. "Maar dat is aan jullie om uit te zoeken. Achterin de map vinden jullie allebei jullie formulieren voor werkhervatting. Vul die alsjeblieft zo snel mogelijk in en lever ze in."

 

Ripley vond de hare en zuchtte. "Ik heb een hekel aan die dingen."

"Dat hebben we allemaal."

"Je weet waarom we er niet waren."

"Die zijn niet voor mij. Ze zijn voor personeelszaken. Welkom terug."

"Nog vijf maanden," zei Ripley.

"Er is een bureau bij Cybercrime als je dat liever hebt," grijnsde Edis. Het moest de eerste keer in maanden zijn geweest dat zijn lippen zich krulden, dacht Ella. Ze had gezworen dat zijn frons vastgelijmd zat.

"Ik waag mijn kansen liever met een seriemoordenaar," zei Ripley.

"Goed dan. Wees alsjeblieft voorzichtig daarbuiten. Allebei. We hebben een goede maand achter de rug, maar deze zaak zou roet in het eten kunnen gooien, om nog maar te zwijgen over de locatie die niet bepaald... ideaal is."

Ella bladerde terug naar de voorkant van het dossier. "Een steenworp van het Witte Huis."

"Precies. We kunnen niet de grootste seriemoordenaar ter wereld oppakken en de volgende maand lijken voor de deur van de president laten opduiken. We moeten deze zaak snel oplossen, daarom heb ik jullie twee erop gezet."

"Bedankt voor het vertrouwen, meneer," zei Ella. "We regelen het wel."

"Mooi. Bel me onderweg als je iets nodig hebt. Het oude team weer bij elkaar, hè?"

Een bitterzoete situatie, dacht Ella. Het leven was makkelijker met Ripley aan haar zijde, maar ze haatte het idee haar opnieuw door een hel te moeten slepen. Nog maar vijf weken geleden had Ripley op het randje van de dood gestaan in een verlaten huis in Maryland. Vier weken geleden was haar tijdelijke partner voor haar ogen gestorven. Ella was meer dan bereid haar eigen leven te riskeren voor gerechtigheid, maar ze had er moeite mee anderen mee te sleuren.

"Nog vijf maanden," zei Ripley, "en dan elke dag vissen. Je zou het zelf eens moeten overwegen, Will."

Edis wuifde het weg. "Ik zou niet weten wat ik met mezelf aan moest. Ik ken alleen maar werk, twintig uur per dag."

Zeg het niet, zei Ella tegen zichzelf. Zeg niet wat er in je hoofd zit.

"Ieder zijn meug," zei Ripley. "Kom, Dark."

Ella pakte haar spullen en hield haar lippen stijf op elkaar om de verleiding te weerstaan. Ze ontsnapte de kamer met succes.

"Het is ongeveer vijftig kilometer hiervandaan. Ik rijd wel," zei Ripley.

"Prima. Ik ga even langs mijn bureau om wat dingen te checken. Ik zie je buiten als je klaar bent."

"Twintig minuten."

"Afgesproken."

Dode vrouwen, zilveren sleutels, een gezichtsloze moordenaar die de straten van Washington kleurde met bloed. Wat betekende het allemaal?

Ze wist het nog niet. Hoewel ze niets voelde behalve een leegte waar haar empathie zou moeten zijn, gaven gezichtsloze moordenaars niet om haar gevoelens. Haar problemen konden wachten, want er waren rouwende families die iemand nodig hadden die deze zaak de aandacht gaf die ze verdiende.


 

HOOFDSTUK VIER

 

 

 

Ripley draaide de snelweg op en begon aan de relatief korte rit naar de Foxhall-wijk in Washington D.C. De voormalige nieuweling zat naast haar, inmiddels een volwaardige specialist en de rechtmatige erfgenaam van Ripleys troon aan de top van de FBI. Ze was alleen jonger en aantrekkelijker, hoewel Ripley na vier weken herstel en overpeinzing iets was opgevallen.

Of beter gezegd, iets níét was opgevallen. Het afgelopen jaar vol non-stop zaken had haar geen tijd gegeven om de veranderingen te verwerken die zich recht voor haar neus afspeelden. De maanden waren in een oogwenk voorbijgevlogen, en als Ripley terugdacht aan het afgelopen jaar, herinnerde ze zich alleen de gevechten, de achtervolgingen door donkere gangen en de bijna-doodervaringen. Haar vrije tijd had haar ruimschoots de kans gegeven om te reflecteren, en nu ze de fijnere details van haar ervaringen met Ella begon te herinneren, was het duidelijk te zien dat de rookie niet meer de vrouw was die ze ooit was geweest.

Ripley vroeg: "Toen de directeur over pensioen begon, hoe moeilijk was het om niet over tuinieren te beginnen?"

Ella draaide zich naar haar toe met opgetrokken wenkbrauwen. "Jij voelde het ook?"

"Eerste wat in me opkwam, maar ik weerstond de verleiding."

"Ik ook."

"Die slachtoffers," vroeg Ripley, het onderwerp veranderend. "Wat denk jij ervan?"

Het dossier lag aan Ella's voeten terwijl ze naar het tegemoetkomende verkeer keek. Dit was precies waar Ripley het over had. Toen Ella net was begonnen, was ze de hele dag een wervelwind van activiteit geweest. Altijd aan het onderzoeken, aantekeningen maken, haar brein voeden met nieuwe informatie. Nu reageerde ze alleen nog maar in plaats van proactief te zijn. Ze zag eruit als iemand die hier alleen voor het salaris was, maar Ripley wist wel beter. Ella was hier niet voor het geld, nog afgezien van het feit dat er een miljoen andere, makkelijkere banen waren die ze voor hetzelfde salaris kon doen. Waar was het meisje met de vreemde, obsessieve passie voor mysteries gebleven? Wat was er gebeurd met de vrouw die er trots op was elk detail te kennen van elke moord die in de afgelopen eeuw was gepleegd?

Er knaagde iets aan de rookie, en voor ze het wist zou het haar verslinden en niets achterlaten dan een uitgekauwd karkas. Ripley kende dat gevoel maar al te goed, maar in tegenstelling tot zijzelf had Ella nog dertig jaar te gaan voordat ze haar pistool aan de wilgen kon hangen.

Ripley was er niet zeker van of Ella het zo lang zou volhouden.

"Ik denk dat het gelegenheidslachtoffers waren. Willekeurige vrouwen op de verkeerde plaats op het juiste moment."

"Waarom?"

"Allebei gevonden in de vroege ochtenduren in openbare ruimtes. Dat betekent dat hij ze daar ook in de vroege uurtjes heeft neergelegd. Hij gaat niet iemands huis binnen, vermoordt ze en sleept ze dan naar buiten. Hij heeft deze vrouwen vermoord waar hij ze vond."

"Doodsoorzaak?" vroeg Ripley.

"Weet ik niet zeker. Ik moet de lichamen zien."

"Nee, dat hoeft niet."

"Hè?" Ella reikte over en zette de verwarming aan haar kant van de auto lager. "Het kan van alles zijn."

Ripley fronste. De oude Ella zou de doodsoorzaak onmiddellijk hebben afgeleid. Haar problemen, wat ze ook mochten zijn, vertroebelden haar vermogen om te profileren. "Inductief redeneren geeft je het antwoord."

Ella pakte het dossier en bladerde erdoorheen, de frustratie van Ripley aanvoelend. Ze stopte bij de foto's van de plaats delict en hield er een tegen het licht.

"Geen bloed. Dat is het enige waar we van uit kunnen gaan."

Ripley zuchtte, zette de radio zachter en gaf Ella een tik op haar bovenbeen. "Kom op, meid. Je gebruikt je hersens niet. Wat is er met je aan de hand?"

"Een paar dingen, maar... je hebt gelijk." Ella schudde haar vermoeidheid van zich af en concentreerde zich opnieuw. "Ik moet er met mijn hoofd bij zijn."

Waarschijnlijk relatieproblemen, dacht Ripley. Ripley was altijd voorstander geweest van het kiezen van een minder aantrekkelijke partner die je geen drama zou bezorgen, in plaats van een gebeeldhouwde Casanova die geplaagd werd door onzekerheid. Naar haar mening had Ella voor de pauw gekozen in plaats van de bever, maar als het om de liefde ging, moesten mensen het vaak op de harde manier leren.

"Als je erover wilt praten, voel je vrij."

"Het is prima. Er staan hier levens op het spel. Dus, het gebrek aan bloed..."

"Niet alleen bloed," onderbrak Ripley haar. "Er zijn helemaal geen verwondingen te zien voor zover ik kan zien. Geen kneuzingen aan de schedel, geen striemen rond de polsen. Wat betekent dat?"

"Hij heeft niet gestoken, geschoten of stomp geweld gebruikt."

"Juist. Dus verplaats je in zijn schoenen. Hij is midden in een woonwijk in het holst van de nacht. Hij wil zo stil mogelijk blijven. Geen geschreeuw of schoten. Wat is het antwoord?"

Ella bladerde heen en weer tussen de foto's. "Wurging," zei ze uiteindelijk.

Ripley knipte met haar vingers. "Correct. Nu, wat voor soort wurging?"

"Er is meer dan één soort?"

"Manueel, verwurging, met een voorwerp, ophanging. Kom op. Je weet dit."

"Ik dacht dat je hier was als mijn adviseur? Toen ik het script las, kan ik me niet herinneren dat ik je naam zo vaak zag."

Ripley grijnsde om de opmerking en controleerde de resterende afstand op de GPS. Nog tweeëntwintig mijl te gaan.

"Heel grappig. En ja, ik ben je adviseur. Ik adviseer je om je verdomde hersens te gebruiken."

"Manuele wurging," zei Ella. "Elke andere methode zou sporen achterlaten rond de keel en nek. Die zijn er niet. Hij drukte zijn duimen tegen hun luchtpijp. Ook een goede manier om ze stil te houden."

"Voilà. Logisch als je erover nadenkt. Wat vertelt ons dat over onze moordenaar?"

Ella wreef over haar hoofd en drukte toen haar handpalmen tegen haar ogen. Hoe kon deze vrouw moe zijn na vier weken rust? Ripley had meer energie dan ze wist wat ermee te doen, maar ze zou die liever besteden aan surfen dan aan deze roadtrip.

"Het zou een handige manier kunnen zijn om ze te doden, maar waarschijnlijk doet hij het voor de seksuele kick. Hij wil hun leven tussen zijn handen voelen wegvloeien. Hij speelt voor God en die macht windt hem op."

"Bingo."

"Maar eerlijk gezegd," zei Ella, "ben ik wat meer geïnteresseerd in die sleutel om de hals van het eerste slachtoffer."

Ripley deelde haar nieuwsgierigheid. "Hoezo?"

"Weet je wat voor vrouwen sleutels om hun nek dragen?"

"Ik vrees dat dit een duistere wending gaat nemen, maar ga door."

"Vrouwen die hun echtgenoten opsluiten."

Ripley liet de opmerking even bezinken. Tien seconden stilte volgden, maar het sloeg nog steeds nergens op. "Wat? Bedoel je in een kooi?"

"Ja, maar een kleine kooi. Beneden. Je weet wel?"

Ripley zette de radio weer harder. "Laten we het daar maar niet over hebben."

"Waarschijnlijk niet, maar het is het overwegen waard."

"Gooi het maar op de misschien-stapel. En die sleutels – wat betekenen ze?"

"Geen idee, maar misschien zijn ze ergens symbolisch voor. Als het een lustmoordenaar is, kan het een teken van bezit zijn. Alsof hij ze voor zichzelf heeft opgesloten."

"Zou kunnen. Waar ik me zorgen om maak is dat deze vent wel eens snel in de schaduw zou kunnen verdwijnen. Ik heb te veel dode vrouwen op straat gezien wier moordenaars nooit zijn gepakt. Dat mogen we hier niet laten gebeuren."

"Begrepen," zei Ella. "Laten we die klootzak te pakken krijgen."

Ripley genoot van het hernieuwde elan van haar partner, maar er manifesteerde zich nog steeds een duisternis in haar binnenste. Dezelfde duisternis die Ripley zo hard had bevochten.

Ze moest het tijdens deze trip de kop indrukken, want ze zou niet toestaan dat Ella dezelfde weg op zou gaan als zij.

***

Een gele tent, doordrenkt met de geur van de dood, verwelkomde Ella op de plaats delict. De moord had slechts tien uur geleden plaatsgevonden, dus alles was nog zoals toen de politie arriveerde. Een jonge vrouw lag tegen de bakstenen muur: warrig blond haar, scherpe jukbeenderen, spijkerbroek en leren jas. Ongetwijfeld een aantrekkelijk meisje, wat de theorie van de lustmoordenaar ondersteunde.

"Agenten," klonk een stem. "Fijn u te zien."

Ella draaide zich om en zag Ripley in een stevige handdruk verwikkeld met een gespierde Europese agent, wiens biceps nauwelijks in zijn korte mouwen pasten. Gebruinde huid, donkere ogen, nog donkerder haar, gladgestreken als een maffiaschutter. Ella gokte op West-Europa, dat vredige oord dat 's werelds schoonheid hamsterde en Amerika met de restjes liet zitten.

Hij stak zijn hand uit naar Ella en gaf haar een glimlach die, als ze niet zo afwezig was geweest, haar knieën slap had kunnen maken. "Mejuffrouw Dark. Ik heb over u gehoord," zei hij.

"Het is niet allemaal waar, dat beloof ik," zei ze.

"Ha. Ik ben Gino Bergamaschi, hoofdonderzoeker hier."

"Bergamaschi?" zei Ella. "Die moet je even voor me opschrijven."

"Noem me maar Gino, maar als je hulp nodig hebt, vraag het dan aan je partner. Mevrouw Ripley en ik gaan ver terug."

"Dat klopt," zei Ripley. "Twintig jaar als ik het goed heb."

"En toch verandert er niets," zei Gino, zijn glimlach verdwijnend terwijl hij terugkeek naar het slachtoffer. "Jammer dat we elkaar onder deze omstandigheden weer moeten zien."

"Deze plaats is precies zoals jullie hem aantroffen?" vroeg Ella.

"Ja. Een voorbijganger meldde het rond één uur 's nachts. Ze liep naar huis. Ze was de meeste tijd in de sportschool geweest. We hebben haar alibi gecheckt en dat is waterdicht."

"Heeft forensisch onderzoek de plek uitgekamd?"

"Van top tot teen. Eigenlijk, vergeef me dat ik lieg. De plaats is niet exact zoals we hem vonden, want we hebben dit verwijderd." Gino liep naar een kleine opstelling en pakte een plastic zakje. Hij gaf het aan Ella.

Een zilveren sleutel. Oud, bekrast, bevlekt. Ella hield hem tegen het licht, alsof het bestuderen van de contouren en randen het doel ervan zou onthullen.

"Vingerafdrukken?" vroeg Ripley.

"Helemaal niets. Alleen sporen van was."

"Was? Hij heeft hem bedekt zodat er geen afdrukken op zouden komen," zei Ella.

"Precies."

"Dit is een cilindersleutel," zei ze. "Hij is voor iets kleins, misschien een kastje of een raam of een juwelendoosje. Onmogelijk te zeggen. Maar niet voor een voordeur of zoiets. Dit opent iets kleins, iets persoonlijks."

Ripley vroeg: "Sinds wanneer ben jij de sleutelexpert?"

"Mijn allereerste baantje. Ik werkte bij een sleutelmaker toen ik van school kwam." Ella wees naar de vervaagde merknaam op de onderkant van de sleutel. "De echte aanwijzing zit in de naam. Bell Weir. Die maken alleen cilindersloten."

"Laat me je even onderbreken," zei Gino. "Kan het niet zijn dat deze vrouw de sleutel gewoon vasthield toen ze werd aangevallen?"

"Andere persoonlijke bezittingen bij haar? Portemonnee, identiteitsbewijzen?" vroeg Ripley.

"Nee. Alles meegenomen. Niets behalve een sleutel en een ingedrukte luchtpijp."

"Hij heeft alles meegenomen," zei Ella. "Deze kerel is georganiseerd. Hij moet meer tijd met het slachtoffer hebben doorgebracht dan we dachten."

Ripley voegde eraan toe: "Inderdaad, en als hij bereid was om identificeerbare spullen mee te nemen, zou hij niet een van haar sleutels in haar hand achterlaten. Hij wilde dat we dit slachtoffer zouden vinden, maar hij wil niet dat we haar identiteit kennen. Tenminste niet meteen."

"Theatraal gedoe," zei Gino. "Egocentrische klootzak. Denkt dat dit een of andere voorstelling is."

"Dat is goed nieuws voor ons," zei Ripley. "Theatrale trekjes zijn overbodig maar aanwezig. Dat betekent dat de kans groter is dat hij een fout maakt of een spoor achterlaat. Theatraliteit vereist moeite, en moeite betekent dat hij langer op de plaats delict zal blijven."

Twee ambulancebroeders reden een brancard de tent in en parkeerden deze naast Gino. Ella haatte de aanblik van die dingen. Er was iets aan de dood-in-beweging dat de zinloosheid van het leven echt blootlegde. De doden zouden in de grond moeten rusten, en het leek haar dat de reis zes voet onder de grond meer verontrustend was dan de laatste adem zelf.

"Twee minuten," zei Gino tegen de broeders. "Agenten, willen jullie het lichaam nog even inspecteren? We moeten het slachtoffer zo snel mogelijk naar het mortuarium brengen."

Ella trok haar handschoenen aan en liep naar het lichaam. Ze vermoedde dat er niet veel meer te vinden was, maar ze moest een kijkje nemen, al was het maar uit respect voor de doden. En ze wilde haar empathie een schop onder haar kont geven om er zeker van te zijn dat ze nog steeds een levend, ademend mens was met een kloppend hart.

Zoals bij elk lijk dat ze tegenkwam, was haar eerste gedachte om zich in de schoenen van de vrouw te verplaatsen en haar laatste stappen na te gaan. Ze was casual gekleed, dus het was onwaarschijnlijk dat ze voor haar dood in bars of clubs was geweest. Misschien was ze op weg naar huis van een vriend of vriendje? De omstandigheden suggereerden dat ze niet ver hiervandaan woonde of werkte, dus dat bepaalde de straal waarmee ze zouden beginnen. Als dit de eerste moord van de dader was, betekende dat ook dat hij in de buurt woonde. Beginnende moordenaars opereren altijd in gebieden die ze goed kennen.

"Niet veel om mee te werken, hè?" vroeg Ripley.

"Ik kan een vage blauwe plek rond haar keel zien, dus je had gelijk. Wurging. Maar verder is het lichaam ongeschonden." Ella vervloekte zichzelf voor het gebruik van een woord met zulke positieve connotaties. "Sorry, niet ongeschonden. Geen snijwonden of schrammen. Geen gescheurde kleding. Hij heeft haar hier ter plekke vermoord en daarna met minimale inspanning gepositioneerd. Ik zie niet eens tekenen dat hij haar over de grond heeft gesleept."

"Je hebt gelijk. Iets zegt me dat deze kerel een beest is. Een fysiek monster. Iemand in een vlaag van woede wurgen is al moeilijk, maar deze vent deed het stilletjes in een woonwijk met zijn blote handen."

"Dat is goed," zei Ella, en vervloekte zichzelf opnieuw. "Niet goed, maar het betekent dat we weten waar we naar moeten zoeken."

Het klassieke beeld van een seriemoordenaar was een magere, onzekere man van middelbare leeftijd die zijn moedercomplexen compenseerde door onschuldige vrouwen te vermoorden. In veel gevallen klopte het cliché, wat verklaarde hoe veel seriemoordenaars aan de dans ontsprongen. Er waren meer magere, onzekere mannen dan kolossale reuzen, dus was er een kans dat deze onbekende dader zou opvallen in de menigte.

"Goed. Laten we de lijkschouwers hun werk laten doen en over een uurtje of twee bij hen langsgaan. Ontbijt?"

Ella prentte het beeld van het dode lichaam in haar geheugen voor later onderzoek. Wat nu irrelevant leek, kon later van pas komen. Ze begon eindelijk het leven van deze vrouw te voelen en dat ging gepaard met een golf van medeleven, maar nog steeds niets vergeleken met wat ze gewoonlijk voelde. Misschien had Ripley al die tijd gelijk gehad. Te veel tijd doorbrengen met dit soort dingen verstompte je reacties op de wereld.

Zorgwekkend, op zijn zachtst gezegd.

"Ontbijt klinkt goed," zei ze. "We moeten wat bespreken, want ik heb een paar ideeën die ik met mijn adviseur wil doornemen. En een ervan zou ons wel eens kunnen helpen om erachter te komen wie dit heeft gedaan."
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Ella had geen trek in ontbijt, maar verwelkomde wel een stevige dosis cafeïne. Ripley zat tegenover haar in het café, met een torenhoge stapel pannenkoeken voor zich. Het leek erop dat Ripley optimaal gebruik maakte van de onkostenvergoeding zolang het nog kon.

"Negentig euro per dag, Dark. Dat zijn de voornaamste voordelen van deze baan. Dat en gratis wapens."

"Ik spaar het op."

"Het loopt niet over naar de volgende maand."

"Verdorie. Ik wilde een jetski kopen."

Ripley haalde de aardbeien van de pannenkoeken en stortte zich direct op de koolhydraten. Ella voegde bruine suiker toe aan haar koffie voor een dubbele energieboost. Ze begreep niet waarom ze zo lusteloos was, vooral na zo'n lange rustpauze.

"Kom op, Dark, je kijkt alsof je je laatste oortje versnoept hebt. Vertel me wat je dwars zit voordat ik het er uit moet slaan."

Waar te beginnen? Ella dacht dat ze in een nieuwe wereld leefde, maar het bleek dat haar problemen gemakkelijk vervangbaar waren. Vijf weken geleden had ze Tobias Campbell, de meest ongrijpbare seriemoordenaar van het land, uitgeschakeld. Tobias had Ella maandenlang gekweld en gestalkt, haar ex-vriend vermoord en haar constant het hele land door gejaagd. Zij en Ripley hadden hem uiteindelijk te pakken gekregen en hem naar de vergetelheid verbannen. Ella had dwaas geloofd dat zijn dood een lichter bestaan zou inluiden.

Ze dacht niet langer aan Tobias, maar toen had ze zichzelf in de nesten gewerkt door in het FBI-dossier van haar vriend te kijken. Dan was er nog het onderzoek naar de moord op haar vader, dat op niets anders dan doodlopende wegen leek uit te lopen. Gooi daar de dood van haar partner tijdens haar laatste zaak bovenop, en je had een recept voor ellende.

Het was onmogelijk om iets voor Ripley verborgen te houden. De vrouw had ooit een moordenaar tot een bekentenis gedwongen door hem alleen maar aan te staren, en een andere keer had ze correct geraden welk merk tandpasta een verdachte gebruikte aan de hand van de vlekken rond zijn mond.

Ella waagde de sprong. "Paige. Het doet nog steeds pijn om aan haar te denken."

Ripley knikte en inspecteerde de berg pannenkoeken op haar vork. "Ik wil niet harteloos klinken, maar je zult eraan moeten wennen. Het zal je pijn blijven doen tot de dag dat je de pijp uit gaat, en daar kun je niets aan doen. Je kunt naar alle therapiesessies gaan die je wilt, alle zelfhulpboeken ter wereld lezen, maar je zult die pijn blijven voelen."

Ella accepteerde en begreep de gevolgen, maar het was niet alleen de dood van haar ex-partner die haar parten speelde. "Ik snap het, en een paar uur geleden viel het nog mee. Maar het voelt alsof jou hierheen halen een soort..."

"Verraad is. Alsof je een nieuwe goudvis hebt gekocht en hem dezelfde naam hebt gegeven als je vorige."

Ella probeerde niet te lachen. "Ik wil je niet met een goudvis vergelijken, maar zoiets, ja."

"Kijk, de dood is hier aan de orde van de dag. Als je met moordenaars omgaat, wordt er vroeg of laat iemand vermoord. Weet je hoeveel agenten het er levend vanaf brengen? Niet veel, en degenen die het wel redden? Die gaan met pensioen met een leven vol trauma. Welkom bij de club."

Zo'n onverbloemde reactie maakte de zaken wat makkelijker te verteren, zoals Ripley's gebruikelijke aanpak. Ze vervolgde: "En ik weet dat je me nu gaat vertellen dat je het gevoel hebt dat het jouw schuld was. Zelfs als dat zo was, wat dan nog? Wil je me soms vertellen dat je te goed bent om ooit fouten te maken?"

Een goed punt. "Helemaal niet, maar ik verknalde het toen het om leven en dood ging."

"Maakt niet uit. Je wist niet wat er in die kamer op je wachtte. Iedereen maakt fouten. Weet je hoeveel driepunters Michael Jordan heeft gemist? Een heleboel."

Ella wist dat ze het niet zou winnen als Ripley met de sportanalogieen kwam. Ze had er een voor elk aspect van het leven, van de alledaagse dingen tot aan filosofische bespiegelingen.

"Ik vind het fijn als je het in simpele termen uitlegt," zei Ella.

"Die duisternis gaat je opvreten, of je het nu leuk vindt of niet. Het is aan jou of je het gebruikt om jezelf te verbeteren of niet. En in godsnaam, doe dat alsjeblieft, want ik heb geen zin om de komende vijf maanden met je geklaag om te gaan."

Ella zei: "Auw, die deed een beetje pijn."

"Ik ben alleen maar de dokter. Ik heb de naald niet scherp gemaakt." Ripley schoof wat er nog over was van haar pannenkoeken naar Ella's kant van de tafel en veegde haar handen schoon. "Hier, maak dit op. Je hebt wat koolhydraten nodig in je leven. Heb je nog meer gekeken naar de spullen van je vader?"

Ella accepteerde het eten en merkte dat ze plotseling trek kreeg nu er een bord voor haar stond. "Ja, ik heb een van zijn oude vrienden gevonden die ook een aanvaring had met de Diamonds."

"Die klootzakken komen overal."

"Inderdaad. Een of ander bedrijf had ze ingehuurd om hun vuile werk op te knappen. Ze dwongen de man om zijn zaak te verkopen."

Ripley keek op haar telefoon. "Ja, dat was schering en inslag in de jaren tachtig en negentig. Je kunt maar beter snel opeten, want het lijkenhuis is klaar voor ons."

Ella legde haar bestek neer en dronk de rest van haar koffie in één teug op. "Hebben ze de slachtoffers al geïdentificeerd?"

"Dat staat er niet bij, maar Gino zegt dat er iets is wat we moeten zien."

Ella voelde die kleine elektrische schok die suggereerde dat er nieuwe wegen te verkennen waren, een snipper informatie die de loop van hun onderzoek kon veranderen. Het was precies wat ze nodig had: een krachtige shot van de meest verslavende drug ter wereld.

"Waar wachten we nog op? Laten we gaan," zei ze.

***

In de autopsieruimte trok Ella handschoenen aan om de patholoog-anatoom de hand te schudden, maar de jonge vrouw achter het chirurgische masker bood in plaats daarvan een moderne elleboog-tot-elleboog begroeting aan. Dit was veel efficiënter en vermeed de ongemakkelijkheid die altijd gepaard ging met handenschudden. Ze hoopte dat deze begroeting in de toekomst ook buiten de medische sector ingeburgerd zou raken, maar sociale tradities waren moeilijk te doorbreken.

Net zoals de traditie om senior collega's eerst te laten spreken, maar Ella was klaar om het goede voorbeeld te geven. Ripley en Gino volgden haar op de voet.

"Bedankt dat u ons wilt ontvangen, dokter...?"

De patholoog-anatoom trok haar masker naar beneden en zei: "Noem me alsjeblieft Marie. Geen formaliteiten nodig."

"Ik ben Agent Dark. Dit zijn Agent Ripley en Agent Gino... dinges."

"Gewoon Gino," zei hij, waarbij zijn warme glimlach het meeste zei. De mondhoeken van de patholoog-anatoom krulden onwillekeurig omhoog, dus was Ella blij te merken dat ze niet de enige was die onder de indruk was van de charme van de man. Sommige mensen hadden het gewoon, vermoedde ze.

"Waar wil je beginnen?" vroeg Marie. Achter haar lagen twee lichamen naast elkaar op twee operatietafels. Bij slachtoffer nummer één was het ontbindingsproces al begonnen, maar haar menselijke trekken waren nog duidelijk zichtbaar. Nu ze ze in dezelfde setting zag, kreeg Ella het gevoel dat de twee vrouwen niets gemeen hadden. Een generatiekloof, verschillende lichaamstypes, verschillende huidverzorgingsroutines, verschillende smaak in tattoos. Ze kwamen uit twee verschillende werelden, alleen verenigd in de dood.

"Bij het meest recente slachtoffer," zei Ella. "Heb je haar identiteit kunnen achterhalen?"

"Ja, dat is gelukt." Marie pakte haar klembord van de stalen tafel en begon erdoorheen te bladeren. "Dit is Charlotte Lloyd, eenentwintig jaar oud, woonachtig in Allentown. Dat is alles waar ik toegang toe heb, maar ik weet zeker dat jullie de rest kunnen uitzoeken."

"Dat is geweldig. Hoe heb je haar geïdentificeerd?"

"Haar vingerafdrukken staan in het systeem. Juffrouw Lloyd hier raakte vorig jaar betrokken bij een huiselijk geweldsituatie, maar nogmaals, dat is alles wat ik kan zien. Geen verdere details."

Ella maakte een mentale notitie. Een wraakzuchtige ex-geliefde? Maar als de vingerafdrukken van het slachtoffer in het systeem stonden, betekende dat dat zij de aanvaller was. Vreemd, dacht ze, maar veel stof voor verder onderzoek.

"Begrepen. Doodsoorzaak?"

Marie gebaarde rond de nek en keel, en scheen toen met een kleine zaklamp op de luchtpijp. "Zie je deze blauwe plekken hier?"

Ella keek aandachtiger. "Verstikking?"

"Nee, eigenlijk niet. De doodsoorzaak was plotselinge verminderde zuurstoftoevoer naar de hersenen, veroorzaakt door afsluiting van de luchtpijp en samengedrukte bloedvaten."

Ripley mengde zich in het gesprek: "Hersenschade?"

"Daar was niet genoeg tijd voor. De dader veroorzaakte een onmiddellijke paniekreactie door haar nek samen te drukken tot een niveau dat ze niet kon verdragen. Met zoveel kracht raakte haar zenuwstelsel overbelast en viel binnen enkele seconden uit."

"Jezus Christus," zei Gino. "Hoe vaak komt zoiets voor?"

"Ik heb het nog nooit in mijn leven gezien. Het lijkt op het breken van iemands nek, hoewel nekbreuk iemand onmiddellijk zou doden. Gedurende de tien seconden dat deze vrouw nog leefde, moet ze ondraaglijke pijn hebben geleden."

De opmerking liet iedereen even stil staan terwijl ze ongetwijfeld allemaal het scenario in hun hoofd afspeelden. Er was een kleine temperatuurdaling in de toch al ijskoude autopsieruimte.

"Hoeveel kracht is er nodig om zoiets voor elkaar te krijgen?" vroeg Ripley uiteindelijk.

"Heel veel. De nekspieren van dit slachtoffer zijn niet bepaald sterk, maar het vergt enorm veel kracht om menselijke botten te manipuleren. Als je hier naar de botten kijkt, zie je dat ze licht ingedrukt zijn. Dat is alsof je een stalen staaf buigt. Niet eenvoudig."

Ella en Ripley wisselden een blik uit die hetzelfde zei. Hun theorie klopte, en deze onbekende dader beschikte over ongelooflijke fysieke kracht. Ze doorzocht haar geheugen naar historische moordenaars met dezelfde capaciteiten en kwam op weinig uit. Er waren honderden grote, gespierde seriemoordenaars geweest, maar geen die de kracht bezat om menselijke botten te buigen. De gedachte deed haar huiveren, maar opnieuw keerde ze terug naar het lichtpuntje - het betekende dat hij zou opvallen in de menigte. Ze klampte zich vast aan dat idee.

"Bedankt voor de informatie. En slachtoffer nummer één?" vroeg Ella.

"Victoria Manning, achtendertig jaar oud, woonachtig in Lafayette. Haar moeder heeft haar vanochtend als vermist opgegeven en we hebben de match gemaakt."

Ella inspecteerde het lichaam en merkte dezelfde blauwe plekken op, dezelfde samengedrukte botten rond de nek. "Dezelfde aanpak?"

"Identiek, tot aan de exacte positionering toe. Duimen tegen de luchtpijp, handpalmen die de nekbotten samendrukken. Ongetwijfeld gepleegd door dezelfde hand."

"Zijn er aanwijzingen dat deze slachtoffers zijn verplaatst?" vroeg Ripley. "Verwondingen op de rug of de knieën misschien?"

Marie schudde haar hoofd en legde haar klembord neer. "Niets van dien aard, maar ik vond wel iets zeer opmerkelijks bij juffrouw Lloyd. Sporen van was."

"Ja, dat komt van de sleutel," zei Gino. "De forensisch onderzoekers hebben dat opgemerkt."

"Dat hebben ze me verteld, maar nee. Ik moest het dubbel controleren omdat het ongelooflijk bizar leek, maar er zat was op de handen van deze vrouw en in haar wangbekleding."

"Wat in godsnaam?" zei Ella. "In haar mond?"

"Ik weet het zeker," zei Marie vastberaden. "Eerst dacht ik dat het etensresten waren, maar nee. Het was paraffine, geraffineerd uit aardolie. Niet bepaald iets wat je zou willen eten. Maak er maar van wat je wilt."

Ella had aanvankelijk gedacht dat ze te maken hadden met wat ze onder elkaar een 'berserker' noemden: een door woede gedreven man met bovengemiddelde fysieke kracht en een onverzadigbare dorst naar geweld. Maar dit nieuwe detail verbreedde het mogelijke profiel aanzienlijk. Hoe kon er was in het slachtoffer's mond terecht zijn gekomen, en waarom?

"Dat is compleet nieuw voor mij," zei Ripley met een verwarde blik. "Hoeveel was precies?"

"Moeilijk te zeggen. Een groot deel kan zich vermengd hebben met het speeksel en na haar dood in haar spijsverteringsstelsel zijn terechtgekomen. Eenmaal daar is het een hels karwei om het eruit te halen. Ik heb nog geen kans gehad om zo nauwkeurig te werk te gaan."

"Maar er zat geen was op het eerste slachtoffer?"

"Geen spoor, zelfs niet hierop." Marie pakte een klein plastic zakje en gaf het aan Ella. "Dit is haar ketting. Het enige sieraad dat ze droeg."

Aan de ketting bungelde een zilveren sleutel, veel groter dan de sleutel die ze bij het tweede slachtoffer hadden gevonden. Ella haalde de tweede sleutel uit haar jaszak en vergeleek de twee.

"Vertel eens, sleutelexpert," zei Ripley.

"De sleutel van het eerste slachtoffer, die om haar nek hing, is voor een deur," begon Ella. "Dit is een cilindersleutel. Het meest veilige slot dat er is. Voor voordeuren, beveiligingsdeuren, kluizen." Ze wees naar de stalen deur van de autopsieruimte. "Zoiets als deze deur. Cilindersloten worden gebruikt voor deuren die niet vaak open gaan, als je begrijpt wat ik bedoel."

"We moeten uitzoeken of de families van de slachtoffers deze herkennen," zei Gino. "Marie, bedankt voor je hulp."

"Geen probleem. Ik blijf zoeken naar andere aanwijzingen, maar afgezien van de wasresten is er niet veel meer te melden."

"Mag ik deze sleutel houden?" vroeg Ella, terwijl ze van Marie naar Gino keek. "We kunnen kijken of familieleden hem herkennen."

"Laat me hem even uitschrijven, dan is hij van jou," zei Marie terwijl ze naar haar computer liep. Gino verontschuldigde zich om een telefoontje aan te nemen.

In Ella's hoofd begonnen de theorieën zich te vormen, ideeën die als een draaimolen rondtolden. De eerste stap was uitvinden wie deze vrouwen waren, hun leven uitpluizen, achterhalen wie hen kwaad zou willen doen. Natuurlijk moesten ze ook ontdekken waar deze sleutels voor waren, maar Ella betwijfelde of daar een voor de hand liggend antwoord op was. Bovendien konden ze ook gewoon symbolisch zijn.

Gino kwam terug en zei: "Victoria's moeder, degene die haar als vermist heeft opgegeven, wacht op ons in haar huis. Willen jullie dames dat op je nemen? Ik moet nog wat zaken afhandelen op kantoor."

"Laat dat maar aan ons over," zei Ella. "Stuur het adres maar door."

"Is al gebeurd," zei Gino.

Marie draaide zich om in haar stoel en zei: "Alles geregeld. Hij is van jou."

Ella bedankte haar en liep naar buiten, vastbesloten om dieper te graven en iets tastbaars te vinden over deze onbekende dader, iets waar ze zich aan vast kon klampen om een kijkje te nemen in zijn verwrongen geest. Er was iets heel vreemds aan deze dader en ze moest precies weten wat dat was.

"Laten we met de moeder praten," zei ze tegen Ripley. "Ik heb een hoop vragen."
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Bij de deur van het bescheiden huis in Lafayette vroeg Ella aan Ripley: "Wat denk je van die was?" Tijdens de hele reis hiernaartoe had ze honderd mogelijkheden overwogen, maar geen enkele leek ook maar enigszins realistisch. Aan de andere kant, de handelingen van seriemoordenaars waren zelden logisch voor iemand anders dan zijzelf.

"Ik vind het behoorlijk bizar, maar ik wil er niet te veel waarde aan hechten. Het kan ook niets betekenen," antwoordde Ripley.

Ella was het er niet mee eens, maar begreep waar Ripley vandaan kwam. Te veel focussen op één element kon je op een dwaalspoor brengen, kostbare tijd verspillend die beter besteed had kunnen worden aan echte vooruitgang. Je moest het bewijs als geheel bekijken, niet als losse puzzelstukjes.

De rode deur kraakte open en een paar ogen verscheen in de kier.

"Susan Manning?" vroeg Ella. Susan was de moeder van Victoria Manning, het eerste slachtoffer van hun moordenaar. "Mogen we even met u spreken?"

De oudere vrouw verdween weer in het huis, de deur op een kier latend. Net genoeg om de agenten binnen te laten, maar toch uitstralend: ik wil dit eigenlijk niet. Ze stapten een gang met vloerbedekking in en volgden Susan naar de woonkamer. Susan liet zich zakken op een driezitsbank, volgestapeld met kussens. Het kussen bij haar hoofd was doorweekt van tranen.

"Bedankt dat u ons wilt ontvangen, Susan," zei Ripley. "Ik ben Agent Ripley en dit is Agent Dark. We werken samen met de politie van Washington. We zullen niet lang blijven."

"Ik weet niet wat ik u moet vertellen," snikte Susan.

De moeder leek eind zestig te zijn. Duidelijke tekenen van ouderdom, maar nog steeds slank en gespierd, als een voormalig atlete die zelfs na haar pensioen in vorm bleef. Ella had veel respect voor mensen die er nog steeds op uit gingen en hun hart lieten kloppen.

"Wat kunt u ons vertellen over Victoria? Ze lijkt een geweldig meisje te zijn geweest," zei Ella.

"Geweldig. De beste dochter die ik me kon wensen."

"Wat deed ze? Hoe zag haar dagelijks leven eruit?"

Susan ging rechtop zitten, keek naar haar handpalmen en balde toen haar vingers tot een vuist. "Eigenlijk een eenvoudig meisje. Ze ging om negen uur naar haar werk bij Brooke Medical. Dan was ze rond negen uur 's avonds klaar. Ze werkte twaalf uur achter elkaar, vier dagen per week."

"Vrienden? Partners?" vroeg Ella.

"Waarom komt het altijd daarop neer?" beet Susan haar toe. "Het zijn altijd de mannen. Verdomme."

Die arme vrouw, dacht Ella. Overspoeld door verdriet, en nu ondervroegen twee vreemden haar over wie haar dochter zou willen vermoorden. Op momenten als deze was Ella blij om de geïnterviewden hun hart te laten luchten zoals ze wilden. Een golf van empathie overspoelde haar en Ella slaakte een zucht van opluchting voor zichzelf.

"Het spijt me," zei ze, "het is gewoon zo dat vrienden, partners en familieleden ons vaak in de juiste richting kunnen wijzen. We zeggen niet dat een van hen betrokken zou zijn geweest bij haar moord."

"Ik blijf maar denken dat ik haar boven hoor, heen en weer lopend zoals ze altijd deed," zei Susan, nieuwe tranen onderdrukkend. "Maar dan besef ik dat het alleen in mijn hoofd is."

"Dat is begrijpelijk. Woonde Victoria hier?" vroeg Ripley.

"Sinds haar scheiding vorig jaar. Een smerige zaak, en haar waardeloze man kreeg het huis. Ik word er misselijk van."

Ella voegde huwelijksproblemen toe aan de lijst en herinnerde zich toen dat hun tweede slachtoffer ook verwikkeld was geweest in een huiselijke affaire. Afgezien van het feit dat beide slachtoffers vrouwen waren, leek dat de enige overeenkomst te zijn wat betreft de slachtofferkeuze.

Ripley leek het ook te begrijpen. "Victoria en haar ex, geen goede verstandhouding?" vroeg ze.

"Nee. Victoria deed wat ze kon. Ze aanbad die klootzak... om de een of andere reden. Ze had altijd al iets met slechte jongens. Behoorlijk triest."

Nu begreep Ella de uitbarsting. Susan haatte de ex van haar dochter. Dat gaf haar goede munitie.

"Maar haar liefde werd niet beantwoord?" vroeg ze. "Hoe heet hij?"

"Jerry Manning. Jez."

"Waar woont hij?"

"Beaumont Avenue, maar dat maakt niet uit. Hij is er niet. Hij is naar Baltimore verhuisd en verhuurt het huis. Klootzak."

Zo veel voor dat spoor, dacht Ella, maar ze maakte een aantekening om de verblijfplaats van deze man dubbel te controleren. Een afgewezen ex was altijd brandstof voor moord, hoe indirect ook.

"Iemand anders die Victoria kwaad zou willen doen? Had ze een nieuwe relatie?"

Susan beende naar de halfvolle fles rum boven haar open haard. Ze draaide de dop eraf en nam een klein slokje. Het was een triest beeld, dacht Ella. Susan wilde haar pijn verdoven maar hield duidelijk niet van de smaak van de drank.

"Niemand. Ze was bijna veertig. Het was niet alsof ze elke avond op stap ging en problemen maakte. En geen vriendjes. Ze had mannen voor het leven afgezworen."

"Daar had ze gelijk in," zei Ella.

Susan probeerde te glimlachen maar hield zichzelf in. Er volgden nog wat tranen, dus liep Ella naar haar toe en pakte Susans hand. "We gaan uitvinden wie dit uw dochter heeft aangedaan. Dat beloven we u."

Susan zette de fles neer en accepteerde het teken van liefde. "Beloofd? Ik kan zo niet verder."

"Ik zal niet rusten voordat de dader dood of achter de tralies zit, en daar kunt u van op aan."

Ella durfde niet om te kijken, want ze wist dat haar partner zou fronsen, maar dit was nu háár spel. De oude manier van werken was op zijn retour, en vanaf nu zou ze geïnterviewden alle hoop geven die ze nodig hadden om de dag door te komen. Het protocol zei dat ze dat niet mocht doen, maar het protocol zei wel meer onzinnige dingen. Ella omhelsde de rouwende vrouw en gaf haar toen wat ruimte.

Ripley vroeg: "Nog één vraag, Susan. Waarom heb je pas na drie dagen gemeld dat Victoria vermist was?"

Susan reikte opnieuw naar de fles. "Omdat het goed met haar ging."

Ella keek achterom naar haar partner, in het besef dat de zaak een vreemde wending zou nemen. "Goed?"

"Ze stuurde me berichtjes," zei Susan.

Daar had je het.

"Pardon?" vroeg Ripley. "Wanneer stuurde ze je berichtjes?"

"Tot zaterdagavond. Daarna niets meer, de hele dag gisteren. Vanochtend heb ik haar als vermist opgegeven."

Ella nam even de tijd om de puzzelstukjes in elkaar te passen en kon maar tot één conclusie komen. "Zeg je nu dat Victoria je zaterdagavond nog een sms'je heeft gestuurd?"

Susan graaide naar haar telefoon, die ze onder een van de kussens vond. Ze tikte op het scherm en hield het de agenten voor. Ella tuurde om het scherm te kunnen lezen. Het was een berichtenvenster tussen Susan en haar dochter.

En inderdaad, Victoria had twee dagen eerder om tien uur 's ochtends een berichtje gestuurd.

Slaap op werk, spreek je snel x

Het enige probleem was dat Victoria op dat moment al minstens vierentwintig uur dood was.

Ella verstijfde. Ze wilde de waarheid vertellen, maar wilde de arme Susan niet nog meer van streek maken. Dit was een situatie waar geen enkele FBI-training je op kon voorbereiden. Ze voelde zich plotseling weer een groentje en keek naar haar partner voor een antwoord.

Ripley zei: "Mevrouw Manning, Victoria is in de vroege uurtjes van vrijdagochtend vermoord."

Susan bestudeerde haar telefoonscherm met samengeknepen ogen en opeengeklemde lippen. "Wat?" snauwde ze. "Maar... hoe heeft ze dan...?"

"Het spijt me, maar Victoria heeft dat bericht niet verstuurd," besloot Ripley.

Susan liet haar telefoon vallen alsof het een gloeiend kooltje was. Ze zakte terug op de bank en begroef haar gezicht in een kussen. "Pak hem," schreeuwde ze. "In godsnaam, pak degene die dit mijn meisje heeft aangedaan!"

Ella wilde haar opnieuw omhelzen, maar haar pogingen werden afgeweerd. Susan duwde haar weg en smeet het kussen door de kamer. "Ik hoef je medelijden niet. Ga naar buiten en doe gewoon je werk."

"Dat zullen we doen, mevrouw Manning," zei Ella. "Voordat we u alleen laten, kunt u me vertellen of u dit herkent?"

Ella haalde het plastic zakje tevoorschijn dat ze van de lijkschouwer had gekregen. Het bevatte Victoria's halsketting met een zilveren sleutel eraan.

"Dat is haar ketting," zei Susan.

"Inderdaad. Maar wat denkt u van deze sleutel? Past die op een van uw deuren?"

"Geen idee, maar die sleutel hoort daar niet. Ik heb haar die ketting gegeven."

"Deze sleutel is gevonden op de plaats delict. Het betekent misschien niets, maar zou ik mogen kijken of hij ergens op past? Het moet iets groots zijn, een deur, een kluis, een zolder. Zoiets."

"Geen kluis, geen zolder."

"Kelder?"

"Nee. Alleen voor- en achterdeur."

Ella vatte de opmerking op als toestemming om snel een inspectie uit te voeren. Ripley bleef achter terwijl Ella de voordeur controleerde. Geen succes. Het slot was van een heel ander merk. Ella liep door de woonkamer naar de keuken en vond de achterdeur, maar ook daar paste de sleutel niet. Als laatste redmiddel controleerde ze de ramen, maar ze verwachtte hetzelfde resultaat.

Niets.

Terug in de woonkamer schudde ze haar hoofd naar Ripley. "Negatief."

Ripley zei: "Bedankt voor alles, Susan. We moeten wat agenten sturen om naar uw telefoon te kijken. Misschien kunnen we achterhalen waar de berichten vandaan kwamen. Is dat goed?"

Susan staarde in de verte, niet in staat de mogelijkheid te accepteren dat de moordenaar van haar dochter contact met haar had opgenomen. Ze gaf geen enkele reactie.

"Als u nog iets te binnen schiet dat nuttig kan zijn, bel dan alstublieft de politie van Washington," besloot Ripley.

Ella maakte zich klaar om te vertrekken, maar was niet bereid Susan in haar huidige toestand achter te laten. De rouwende vrouw zat alleen en bewegingloos als een etalagepop, op een vreemde manier lijkend op de foto's van haar dochter op de plaats delict. Ella haastte zich terug en ging naast haar op de bank zitten, opnieuw de koude hand van de vrouw in de hare nemend.

"Victoria heeft niets verkeerd gedaan. Ze was op het verkeerde moment op de verkeerde plaats. We beloven dat u de eerste zult zijn die het hoort als we die klootzak te pakken krijgen."

"Ik zal wachten."

"U zult niet lang hoeven wachten. Reken maar van yes."

Ella vertrok, haar ziel niet langer verteerd door duisternis. Er was nu liefde, en een honger naar gerechtigheid en antwoorden. Het had een hartverscheurend gesprek gekost, maar ze voelde zich weer als vanouds.

En ze moest toegeven, al was het alleen maar tegen zichzelf, dat deze baan misschien wel haar enige verslaving was.
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Ella bevond zich weer bij de plek waar Charlotte Lloyd was omgekomen, dezelfde locatie die ze slechts enkele uren geleden hadden verlaten. Nu was het forensisch onderzoek afgerond en restte er alleen nog een gele tent met een paar agenten op wacht. Nu het er leeg was, voelde het nog triester aan dan toen er een lijk binnen lag.

Er was geen echte reden om hier terug te keren, behalve dat het op de route lag naar het huis van Kristina Lloyd, Charlottes zus. Ella liet haar badge zien aan de bewakende agenten om doorgang te krijgen, omdat het steegje een flink stuk van hun reis afsneed. Ella inspecteerde de plek waar het lichaam had gelegen, met één woord dat door haar hoofd spookte.

Was.

"Laten we doorlopen, Dark. Ik moet in beweging blijven. Tienduizend stappen en een verhoogde hartslag voor dertig minuten."

"Fitnessgek," mompelde Ella. Ze kwamen aan de andere kant van de tent uit en bereikten een woonwijk zonder parkeermogelijkheden. "Ik kom er niet uit, Ripley. Wat vind jij van dit alles? Ik heb mijn adviseur nodig."

"We hebben te maken met een onbekende dader die gedreven lijkt door pure woede. Hij belaagt vrouwen op straat en wurgt ze met zijn blote handen. Wurging heeft meestal seksuele connotaties, maar deze kerel slaat zo snel toe dat hij nauwelijks de tijd heeft om ervan te genieten. Dat suggereert dat hij geen seksuele bevrediging haalt uit deze moorden; hij doet het om een andere reden."

"Wat als hij gewoon een hekel heeft aan vrouwen? Een macho vent die niet kan omgaan met gendergelijkheid? Een soort wraakzuchtige dinosaurus die zich achtergesteld voelt?"

"Jij en ik weten allebei dat die verklaring veel te simpel is. Er is geen gebrek aan mannen die ons haten, maar ik betwijfel of velen van hen tot moord zouden overgaan. Deze vrouwen, of beter gezegd, deze moorden, betekenen iets voor hem. Ze vertegenwoordigen een soort trauma of een ongeleefd deel van zijn leven."

"Begrepen. Nou, het lijkt erop dat beide slachtoffers relatieproblemen hadden. Daar houd ik me voorlopig aan vast. En aan de was, ondanks wat jij denkt."

"Wat denk je daar precies van?" vroeg Ripley.

"Een deel van me denkt dat hij Charlottes sleutel met was bedekte om geen vingerafdrukken achter te laten. Een ander deel denkt dat hij de was gebruikte om de sleutel aan haar hand vast te maken zodat die er niet af zou glijden. En nog een ander deel denkt dat er veel meer achter zit."

"Ik denk het eerste. Een forensische tegenmaatregel en niets meer."

"Waarom deed hij het dan niet bij de eerste sleutel?"

In de verte kwamen twee rijen smalle huizen in zicht. Kristina Lloyd woonde helemaal aan het eind van het blok in een gebouw met drie appartementen.

"Progressie," zei Ripley zelfverzekerd. "Ik wed dat hij drie dagen in paniek was over het achterlaten van vingerafdrukken, dus heeft hij zijn spel verbeterd voor de volgende moord. Het is niet onredelijk, je wilt het gewoon niet geloven."

"Daar heb je gelijk in." Als het inderdaad een tegenmaatregel was om ontdekking te voorkomen, voegde het een extra laag van bekwaamheid toe aan de aanpak van de dader. Slimme moordenaars deden alleen wat noodzakelijk was. Benaderen, doden, niets achterlaten. Die moordenaars waren het moeilijkst te vinden omdat onderzoekers niets hadden om mee te werken, terwijl dwangmatige, ritualistische moordenaars vaak een aantal onnodige toevoegingen achterlieten die later bijdroegen aan hun ondergang.

Ze bereikten het appartementencomplex en belden aan bij nummer 118. Een seconde later ging het elektronische slot open. Voordat ze de trap op gingen, controleerde Ella de twee sleutels op het slot.

Geen succes.

"Jammer," zei Ripley. "Is er niet een soort sleutelherkenningssoftware die we kunnen gebruiken?"

Ella keek haar partner verbijsterd aan. "Dat zou erg handig zijn... voor inbrekers."

"Ik zeg het maar. Er is een app voor alles tegenwoordig."

Ze troffen de deur van appartement 118 al open aan. Ella gluurde naar binnen, niet van plan de bewoner te laten schrikken. "Mevrouw Lloyd? Mogen we binnenkomen?"

"Ja," riep een stem terug, koud en gevoelloos. De stem van iemand die in diepe rouw verkeerde. De agenten liepen naar binnen, het moderne huis in met pluizige witte vloerbedekking en zilveren meubels. Ze vonden Kristina leunend tegen het aanrecht in de keuken, met een wijnglas vastgekleefd aan haar hand. Het zag ernaar uit dat de fles vandaag het hoofdgerecht was, dacht Ella.

"Kristina, ik ben Agent Dark en dit is Agent Ripley. We werken samen met de plaatselijke politie."

Charlottes zus zette haar glas neer en drukte haar vingertoppen tegen haar ogen. Het meisje was jong, hooguit midden twintig, met een dikke bos goudblond haar als een filmster uit de jaren vijftig. Het leek erop dat ze geen energie had gevonden om uit haar badjas te komen en dat waarschijnlijk de komende dagen ook niet zou doen.

"Ik weet het. Ik weet niet wat ik jullie moet vertellen. Ik ben nog steeds een beetje... van slag."

"Dat begrijpen we. We willen alleen een paar dingen over Charlotte weten, een beeld krijgen van wie ze was."

Kristina draaide haar rug naar de agenten terwijl ze met iets op het aanrecht frummelde. "Ze was net bij mij vandaan gegaan, weet je. Daarom is ze dood."

De meest empathische mensen gaven altijd zichzelf als eerste de schuld. Ella probeerde dit meteen in de kiem te smoren. "Het is niet jouw schuld. Jij bent niet verantwoordelijk voor de daden van een moordenaar."

"Ik had haar nog zo gewaarschuwd voorzichtig te zijn. Ik zei nog: loop niet alleen naar huis." Kristina sloeg haar handen voor haar gezicht en liet een paar tranen de vrije loop. Ella deed een stap naar voren om haar medeleven te tonen, maar Kristina hield haar hand op. "Alsjeblieft, ik hoef geen schouderklopjes. Ik weet wat er is gebeurd... en nog wel voor mijn eigen deur."

Ripley nam het woord: "Kunt u ons iets over Charlotte vertellen? Hoe was ze?"

Kristina haalde haar schouders op en nam nog een slok van haar drankje. "Vrolijk, zorgzaam, vol levenslust. Ze was mijn beste vriendin. Ik heb nooit iemand zoals zij gekend."

"Hoe zag een doorsnee dag in haar leven eruit?" vroeg Ripley.

"Ze had een parttime baan bij de voedselbank. Twee of drie dagen per week. En ze probeerde haar fysiotherapie-diploma te halen, maar... dat is verdomd duur."

"Hobby's?" vroeg Ella. "Wat deed ze als ze niet aan het werk was of studeerde?"

Kristina nam de tijd, terwijl ze de heldere vloeistof in haar glas rondwervelde als een wijntsunami. Ze keek er aandachtig naar, alsof de geheimen van het universum erin verborgen zaten. Voor sommigen was dat misschien ook zo, bedacht ze.

"Ik zal niet liegen, Charlotte kon behoorlijk wild zijn. Ze hield wel van een drankje op zijn tijd. Meer vriendjes dan ik kon tellen. Elke ochtend stond er een ander paar schoenen bij de deur."

Een zwakke link, maar toch een link. "Waren er vriendjes die eruit sprongen? Misschien van wie je het gevoel had dat ze niet goed voor haar waren?"

Kristina haalde weer haar schouders op. "Ik heb ze nooit ontmoet. Maar ja, Charlotte kon flink tekeer gaan. Geen drugs of zo, maar ze verveelde zich snel. Een feestbeest, maar wel de beste moeder ter wereld."

Die opmerking verraste Ella. "Moeder?" vroeg ze. "Had Charlotte kinderen?"

"Een zoontje. Schattigste kind ooit, maar... tja, ze mocht hem niet zien."

"Wat is er gebeurd?"

"Haar ex. De vader van haar kind. Hij was de enige vriend die ik ooit heb ontmoet en ja, ik kreeg inderdaad een slecht gevoel bij hem. Het was vanaf dag één gedoemd te mislukken en dat wisten ze allebei."

Ella had dit verhaal al duizend keer gehoord. Het was zo oud als de weg naar Rome. Jonge geliefden die zich laten meeslepen en een kind op de wereld zetten in de hoop dat het de barsten in hun relatie zou lijmen. Een jaar later vlogen ze elkaar in de haren en was het onschuldige kind de dupe.

Ripley vroeg: "Is Charlotte's zoon bij haar weggehaald?"

"Ja. Dat is de korte versie."

Ella herinnerde zich wat de lijkschouwer had gezegd over een melding van huiselijk geweld in Charlotte's dossier. "Charlotte heeft ruzie gehad met haar ex, toch?"

Kristina lachte, waarschijnlijk de eerste glimlach in vierentwintig uur. "Eén ruzie? Probeer er honderd. Ze hadden een rare relatie. Wat ze ook deden, ze gingen tekeer als beesten."

Ella kende het type. Relaties die zich kenmerkten door intense ervaringen die het hele spectrum van emoties besloegen. Sommige mensen waren zo verslaafd aan dat constante getrek en geduw dat ze er nooit uit konden stappen. Gooi daar nog wat jaloezie en verschillen in kernwaarden bij en je hebt het recept voor een giftige relatie.

"En Charlotte kwam er als de slechterik uit," maakte Ella af.

"Precies. Stephen heeft haar aangegeven voor huiselijk geweld. Kinderbescherming raakte erbij betrokken en Stephen kreeg de volledige voogdij," snikte Kristina. Ze haalde een paar keer diep adem om zich te vermannen. Ze veegde haar ogen af aan de mouw van haar badjas.

Ripley vroeg: "Had die Stephen het op Charlotte gemunt? Misschien koesterde hij wrok vanwege wat ze hadden doorgemaakt?"

"De laatste keer dat ik het checkte, haatte hij haar nog steeds, maar ik heb al maanden niks van hem gehoord. Mijn zus ook niet. Hij heet Stephen Booth en woont aan de Melrose Avenue. Hij is een wapenfreak, dus pas op."

Ella liet haar Glock .22 zien. "Geen zorgen, ik ook. Hoe ziet Stephen eruit? Grote vent, intimiderend?"

"Behoorlijk groot. Sterk. Een echte spierbal, als ik eerlijk ben."

Ella draaide zich naar haar partner en knikte. Ripley beantwoordde het gebaar met een scheve glimlach. Het profiel kon worden aangepast ondanks dat het geen perfecte match was. Niet ideaal, maar het was de enige richting die ze hadden.

"Perfect, bedankt voor de info," zei Ella. "Nog één laatste vraag, zegt dit je iets?" Ze pakte de sleutel die op Charlotte's lichaam was gevonden en gaf die aan haar zus. Ella bestudeerde het gezicht van de vrouw nauwlettend op tekenen van herkenning. Een trillende lip, een oogje dat trok. Veel ondervraagden verplaatsten hun gewicht naar hun andere been wanneer ze geconfronteerd werden met een opvallend visueel hulpmiddel.

Maar er waren geen tekenen te bespeuren.

"Sorry, nee. Wat is dit?"

"Deze sleutel werd in de hand van je zus gevonden. Het is misschien niets bijzonders, maar we wilden even checken of je hem herkent."

"Kan niet zeggen dat ik hem ken. Wat heeft een sleutel hiermee te maken?"

"Het kan toeval zijn, maar we moeten alle mogelijkheden onderzoeken."

"Zieke geest," siste Kristina. "Is dit soms een spelletje voor die vent?"

"Dat weten we nog niet zeker, maar we zullen hem vinden, koste wat het kost. Dat beloven we je."

Ella voelde dat het gesprek ten einde liep en ze stond te popelen om buiten aan de slag te gaan en echt vooruitgang te boeken. De ex-vriend-theorie sprak haar aan, maar ze kon het gevoel niet van zich afzetten dat het te simpel, te voor de hand liggend was. Toch moesten ze het uitzoeken.

Ripley voegde eraan toe: "Als je nog iets te binnen schiet dat nuttig kan zijn, we zijn maar één telefoontje verwijderd."

Ella en Ripley verlieten het appartement en stapten de gang op. Ella inspecteerde vluchtig het slot van Kristina's voordeur, maar herinnerde zich dat de sleutel die bij Charlotte was gevonden voor iets veel kleiners was.

Kleine kans, dacht Ella, maar ze moest het proberen. Ze pakte de eerste sleutel, die van het lichaam van Victoria, en hield hem door het plastic zakje voor het slot van de deur.

Geen match.

Maar toen deed Kristina, die de deur op een kier hield, haastig een stap naar voren.

"Wacht even. Wat is dat?" vroeg ze. "Dat is een andere sleutel."

Ella voelde dat er iets op het punt stond te gebeuren, een onthulling. "Charlotte was niet het enige slachtoffer van deze dader. Hij heeft drie dagen geleden voor het eerst toegeslagen. Deze sleutel was..."

Kristina greep naar voren en griste het plastic zakje uit Ella's hand. Ze klemde het stevig tussen beide handen en bevoelde de sleutel erin.

"Dit is..." zei ze.

Ripley stapte dichterbij. "Herken je hem?"

"De krassen, de beschadigingen," zei Kristina met haar hand voor haar mond. "O mijn God... Ik weet waar deze sleutel op past."

Ella zei: "Vertel het ons. Wat?"

"Dit is de sleutel van Charlottes oude huis."
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De jongeman staarde naar zijn spiegelbeeld in de stoffige spiegel en hield toen de nieuwe sleutel voor zijn oog om er doorheen te turen. Hij bevond zich in een muffe oude garage, al lang verlaten te oordelen naar het aantal dode muizen aan zijn voeten. Er was geen verlichting en weinig ruimte door de berg dozen, maar hij had alles wat hij nodig had om zijn missie voort te zetten.

Hij had een telefoon, uiteraard volledig losgekoppeld. Hij was niet zo stom om zijn locatiegegevens aan te laten staan, en hij zou er ook geen gesprekken mee voeren. Als hij het netwerk moest gebruiken, zou hij tien kilometer verderop gaan zodat de politie hem niet kon traceren. Tot nu toe ging alles goed; het nieuws over zijn moorden deed de ronde, maar niemand had nog op zijn deur geklopt. Niet dat deze plek veel van een deur had, maar dat bracht zijn eigen voordelen met zich mee. Hij was een onzichtbaar monster: gezichtsloos, dakloos, duivelsgebroed voorbestemd om het werk van de duivel te doen.

Het was niet altijd zo somber geweest. Niet lang geleden was hij een functionerend lid van de maatschappij met alle kenmerken van een goed geleefd leven. Hij had alles, zijn toekomst leek in beton gegoten. Hij had mensen van wie hij hield en die van hem hielden, en met hen aan zijn zijde was de wereld een lichte en eenvoudige plek.

Maar toen had het noodlot hem uitgekozen voor een tragedie. In een oogwenk was alles waar hij van hield naar de verdoemenis gestuurd of erger, en zijn wereld verkruimelde langzaam van goud tot as. De mensen van wie hij hield lieten hem in de steek, en zijn dierbare bezittingen gingen als bijkomend gevolg verloren in hetzelfde incident. Terugdenkend aan die dag kon hij niet anders dan lachen. Niet uit humor, maar uit een plotseling besef dat de buitenkant van de wereld slechts een façade was voor alle wreedheid en barbarij die eronder schuilging. Het laatste wat hij op tv zag voordat zijn wereld in rook opging, was een reclame voor een bank. Er waren galopperende paarden, schilderachtige bergopnames en een loze belofte van "wij staan voor u klaar". Ja, ze staan voor je klaar, tenzij je natuurlijk plotseling al je financiële middelen verliest door een slopend ongeluk, dan laten ze je letterlijk als aas voor de kraaien achter.

Het had hem een gebroken wrak van een man gemaakt. Hij zag de wereld nu door een vertekende lens. Het was een wrede, onverbiddelijke plek die alles deed om de zwakken uit te roeien zodat de sterken konden floreren. In een moment van wanhoop had hij gevreesd dat hij een van de broze zielen van de wereld was, een zwak lichaam dat opgeofferd moest worden voor het welzijn van de mensheid.

Maar zijn vastberadenheid kende geen grenzen. Hij mocht dan hier in een rottende oude garage zitten, maar hij had nog steeds zijn menselijkheid. Hij had bloed in zijn aderen en kracht in zijn ledematen. Dat kon niemand hem afnemen. Toch kon hij, toen hij zichzelf in de spiegel bekeek, zich geen scenario voorstellen waarin hij een van de zwakken was. Mensen zoals hij verloren niet zomaar alles en gaven zich niet over aan de nederlaag. Mensen zoals hij vochten terug, klommen naar de top en kerfden hun plaats in de geschiedenis. Als hij het wilde laten gebeuren, moest hij onderaan beginnen. Klein beginnen en opbouwen naar iets groots.

Dat was het moment waarop hij een openbaring kreeg zoals geen ander, alsof hij de oppervlakte had weggetrokken en de gruwelijke waarheid zag die zich achter de regenbogen en onzin verschool. Als hij naar de top wilde stijgen, moest hij zelf de zwakken uitschakelen. Als hij op een berg lijken moest staan om de horizon te zien, dan zou hij dat doen. Hij had één leven voor zichzelf opgebouwd en alles verloren, dus zou hij een tweede opbouwen. Een heel ander leven, maar deze keer zou hij er veel meer plezier aan beleven. Hij had niet verwacht dat het eerste meisje zo moeiteloos zou vallen, en de tweede viel net zo gemakkelijk. Pas toen besefte hij precies welke macht hij in zijn blote handen had, en met dat soort macht, waren er dan nog grenzen? Hoe lang zou het duren voordat hij zijn trots en ego volledig had hersteld, en wat kwam daarna? Alles wat hij verdomme wilde.

Niet alleen genoot hij van de daad, maar met de dode vrouw aan zijn voeten voelde hij iets dat leek op verlossing. Het was alsof hij zich had gezuiverd van zijn problemen uit het verleden en in plaats daarvan de ontbering doorgaf aan een andere ziel, een andere familie. De last van schuld werd langzaam opgeheven en hij kon eindelijk weer meer dan twee uur slapen. Hij had de pillen of goedkope drank de afgelopen drie dagen niet nodig gehad en hij twijfelde er niet aan dat hij ze ooit nog nodig zou hebben - zolang hij dit patroon kon volhouden. En waarom zou hij dat niet kunnen? Er vielen elke dag mensen dood neer in deze stad en hun moordenaars werden nooit ontdekt, en het was niet alsof hij een berg bewijsmateriaal achterliet. Hij glipte naar binnen, sloeg toe in het holst van de nacht en verdween net zo snel als hij was gekomen. Hij had zelfs een paar extra minuten uitgetrokken om de sleutels en andere materialen op de lichamen te leggen, maar hij had die handelingen met ruimte te over voltooid. Hij was een efficiënte machine, niet zoals die sukkels over wie hij in het nieuws las die bloed, sperma en gescheurde kleding achterlieten.

Bij de gootsteen legde hij de sleutel in het vuile water en voegde bleekmiddel toe. Hij liet hem weken terwijl hij zijn jas aantrok en wegwerphandschoenen aandeed. Daarna maakte hij de sleutel grondig schoon om alle sporen van zichzelf en anderen die hem de afgelopen week mogelijk hadden aangeraakt, te verwijderen. Een simpele handeling, maar eentje die hem onderscheidde van de zwakkelingen die hun vleselijke lusten boven hun vrijheid stelden. Die fout zou hij niet maken. Het plan kwam eerst, het plezier daarna.

Inmiddels zou de politie het verband tussen de twee lijken hebben gelegd. Beide hadden sleutels aan hun lichaam bevestigd, maar waarom? Hij wilde de telefoon aanzetten die hij van de eerste vrouw had gestolen om het nieuws te checken, misschien zelfs haar arme moeder nog wat meer kwellen. Wat schreef de pers over hem? Hoeveel reageerders noemden hem een zieke geest of een schande voor het land? Ga zo door met die reacties, dacht hij. Ze waren uitstekende brandstof voor het vuur.

De volgende zou de politie op hun hoede houden, vertelde hij zichzelf. Ze hadden waarschijnlijk al een paar theorieën in gedachten, zoals dat hij het op blonde vrouwen had gemunt of dat hij een vrouwenhater was. De waarheid was heel anders: hoewel de slachtoffers iets voor hem betekenden, waren ze tegelijkertijd niets waard. Daarom zou zijn volgende prooi hen met de handen in het haar laten zitten, want hij stond op het punt hun hele zaak open te breken en alles wat ze dachten te weten over hem in twijfel te trekken.

Hij droogde de sleutel af en zorgde ervoor dat er geen vingerafdrukken op het metaal achterbleven. Toen maakte hij zich klaar voor de nacht die voor hem lag. Deze zou lastig worden, maar uiteindelijk zou het allemaal de moeite waard zijn.


 

HOOFDSTUK NEGEN

 

 

 

Terwijl Ella voor het huis van Stephen Booth in de Melrose Avenue stond, kon ze niet anders dan denken dat de situatie elk moment kon ontploffen. Stephen was de ex-geliefde van Charlotte Lloyd, en de twee hadden bijna twee jaar lang een stormachtige relatie gehad, zo bleek uit haar snelle onderzoek onderweg. Hij had zelf ook een strafblad, een aanklacht wegens mishandeling van een paar jaar geleden. Stephen en Charlotte hadden samen op dit adres gewoond totdat de rechtbank Charlotte had bevolen te vertrekken. Charlottes zus Kristina had een paar keer op hun huis gepast terwijl ze op vakantie waren, en ze had de vorm en contouren van hun huissleutel herkend.

Stephen kon hun man zijn.

"Klaar, Dark?" vroeg Ripley.

Ella controleerde haar munitie en maakte zich klaar voor actie. Ze hadden de naam van Stephens zoon achterhaald en zijn verblijfplaats gecontroleerd. Hij zat nog vier uur op de kleuterschool, dus er was geen kans dat de kleine jongen zou worden blootgesteld aan geweld of geweervuur. Zelfs bij onderzoeken naar seriemoordenaars had kinderwelzijn prioriteit.

"Ho eens even, wie zegt dat jij meegaat?"

Ripley zette de motor af en keek naar het bescheiden huis aan de overkant van de straat. "Natuurlijk ga ik mee."

"Je bent mijn adviseur. Geen actie meer. Dat hadden we afgesproken."

"We gaan alleen met hem praten. Verwacht je soms een schietpartij in een huis in een buitenwijk midden op de dag?"

"Er zijn wel gekkere dingen gebeurd. Jij denkt ook dat hij een goede verdachte is, toch?"

"Absoluut. Crimineel verleden. Hij heeft een motief om Charlotte te vermoorden. Geen connectie met het eerste slachtoffer, maar dat wil niet zeggen dat hij het niet gedaan heeft."

"Het zou een dekmantel kunnen zijn. Het echte doelwit verbergen tussen een reeks slachtoffers." Het was geen gebruikelijke tactiek in de wereld van seriemoordenaars, maar ook niet ongehoord. Als iemand een persoon wilde vermoorden met wie ze een band hadden, zouden ze er misschien een paar anderen bij vermoorden om de verdenking te verminderen. Stephen Booth zou een gerichte moord kunnen hebben vermomd als meerdere moorden.

"Klopt. Let op dingen die hem kunnen verraden. Stapels sleutels, de telefoon van het eerste slachtoffer. Als hij onze man is, zal er bewijs van zijn."

Ella kon het niet langer uithouden. Ze moest naar binnen en deze man zelf ontmoeten.

"Eén ding blijft me dwarszitten," vervolgde Ripley. "Waarom zou hij zijn eigen huissleutel op de plaats delict achterlaten? Hij moet toch weten dat we uiteindelijk de puzzel zouden leggen."

Ella had de hele rit hiernaartoe over hetzelfde zitten piekeren, maar ze kwam tot een simpele conclusie. "Hij zou 4D-schaak kunnen spelen. Het laten lijken alsof iemand hem erin luist? De oude Charles Manson-truc."

"Te riskant," zei Ripley. "Je kunt ook te slim zijn. Hij zou moeten weten dat de politie er niet zo diep op in zal gaan. Als het bewijs er is, zullen ze het aannemen. Kijk maar hoe het Manson is vergaan."

"Kom op, ik sta te springen. Laten we die vent inrekenen."

"Wacht. Heb je de status van Stephens kind gecontroleerd?"

"Op de kleuterschool tot later vanmiddag. De leerkrachten gaan Stephens moeder vragen om hem op te halen. Ze is blijkbaar erg betrokken, dus in het ergste geval zal het kind niet alleen achterblijven."

"Verdomd jammer om beide ouders bij een kind weg te halen," zei Ripley in een zeldzaam moment van mededogen.

"Het is klote, maar beter dat het kind bij zijn grootouders woont dan bij een seriemoordenaar."

"Goed punt. Laten we gaan."

Ella sprong uit de auto en liep de oprit van het huis op, met Ripley in haar kielzog. Het was een rustige straat, vrijstaande huizen verspreid aan weerszijden in een uniform patroon. Ella controleerde de mogelijke ontsnappingsroutes en kon er maar één zien - via de voorkant naar buiten. Er stond een hoge schutting aan de achterkant van het huis en ze zag geen andere uitgangen. Ze beukte op de deur, met één hand om haar Glock geklemd. Ze had deze man nog nooit ontmoet, en zelfs geen foto van hem gezien, maar ze voelde aan Kristina's beschrijving dat hij niet het type was om bevelen op te volgen.

Geen antwoord aan de deur.

Ze probeerde het nog eens. "FBI. Meneer Booth, doe alstublieft open."

Hetzelfde resultaat.

Ella gluurde subtiel door de ramen maar zag geen tekenen van leven aan de andere kant. Alleen een lege woonkamer en gang. "Verdomme, hij is er niet."

"Zijn auto staat op de oprit," zei Ripley.

"Mijn auto staat ook op mijn oprit als ik er niet ben." Ella greep de deurklink en duwde zonder resultaat. Op slot. Ze keek achterom naar haar partner als een kind dat van plan is kattenkwaad uit te halen. Ripley had altijd wel iets te zeggen op momenten als deze.

"Wat?" vroeg Ripley.

"Ga je me niet berispen? Me vertellen dat ik niet zomaar het huis van een verdachte binnen kan lopen?"

Ripley scande de omgeving op voorbijgangers, nieuwsgierige bewoners die de vreemde vrouwen op de oprit van hun buurman in de gaten hielden. "Zou ik dat moeten doen?"

"Normaal gesproken wel."

"Als je voormalige mentor zeg ik je dat het een slecht idee is. Als iemand die niet langer voor je overtredingen hoeft in te staan, zeg ik je dat het jouw beslissing is."

Ripley's horrorverhalen over papierwerk joegen Ella meer angst aan dan de criminelen die ze achtervolgden. Zodra een zaak was afgesloten, moest elk detail op papier worden gezet zodat de juristen van de FBI konden controleren of alles volgens het boekje was verlopen en of al het bewijsmateriaal toelaatbaar zou zijn in de rechtszaal.

Het laatste wat Ella wilde was verstrikt raken in juridische gevechten. Niet alleen waren die stressvol, ze waren ook nog eens dodelijk saai. Gelukkig had ze een goede manier om deze situatie uit te leggen.

Ze klemde de bewijsstukken in haar zak, waarbij ze de punt van de cilindersleutel tegen haar vingertoppen drukte. Was dit een goed idee? Dat zou ze pas weten als ze het had gedaan.

"Is het nog wel inbreken als we de sleutel hebben?" vroeg ze. Ze haalde de sleutel uit de bewijszak en hield hem tegen het slot, waarna ze hem met een bevredigend klikje naar binnen schoof. Een perfecte fit. Kristina had niet gelogen. Dit was de sleutel van Charlottes oude huis, vastgelijmd aan haar hand toen ze dood werd aangetroffen. Het waarom bleef een raadsel.

"Er is iets bevredigends aan het perfect vullen van een gat," zei Ella.

"Vertel mij wat. Weet je zeker dat je dit wilt doen?"

"We hebben de sleutel en hij is een persoon van belang. We gaan naar binnen." Ella duwde de deur open en stapte naar binnen. Ze voelde de spanning, de plotselinge stoot adrenaline die gepaard ging met de achtervolging. "Meneer Booth, FBI!" riep ze.

Er kwam plotseling en oorverdovend een reactie, maar niet degene die Ella had verwacht.

"Verdomme!" riep Ripley. "Ik zei toch dat het een slecht idee was!"

Een schril alarm doorboorde de lucht, martelde Ella's trommelvliezen en deed haar hersenen trillen. In de hoek van het plafond knipperde een enorm rood licht aan en uit, dat een inbraak signaleerde aan de huiseigenaar. Nog erger was dat het ding ook als camera fungeerde, zodat hun verdachte hun gezichten zou kennen. Dat betekende dat hij hen kon opsporen, de stad kon ontvluchten of zijn spel nog verder kon opvoeren.

"Verdomme," vloekte Ella. "Hoe zetten we dat ding uit?"

"Vergeet het maar. We moeten hier weg. Je hebt al genoeg schade aangericht."

Het woord 'schade' leek veel luider dan de rest van wat Ripley zei, want het duurde even voordat Ella besefte dat het oorverdovende alarm was gestopt. Het rode licht werd weer groen, en toen Ella de gang in keek naar de woonkamer, zag ze daar een figuur staan met een pistool op haar gericht.

"Waarom zijn jullie in mijn huis?"

Ella's vechtinstinct nam het over. Ze reikte naar haar eigen wapen, maar de man stapte dichterbij en schreeuwde: "Waag het niet. Allebei niet. Wie zijn jullie?"

"Stephen Booth?" vroeg Ella met opgeheven handen. "We willen alleen met u praten."

Zijn pistool schoot om de paar seconden heen en weer tussen de twee agenten. Ella gebruikte de kans om de man van top tot teen te inspecteren, om te zien of hij in het profiel paste. Hij was lang, stevig gebouwd, met dikke spieren verborgen onder lagen vet. Hij had kort haar en een lange, vierkante baard tot op zijn borst. Een beeld van verwrongen mannelijkheid.

"Hou je kop. Geef me één reden waarom ik jullie niet zou neerschieten."

"Omdat we van de FBI zijn. We moeten u spreken."

"Onzin. Jullie proberen me te beroven."

Ripley mengde zich in het gesprek: "Ik verzeker u dat dat niet zo is. We onderzoeken een reeks moorden."

"Laat me je badge zien," riep Stephen, terwijl hij iets dichterbij kwam. Ella zag dat Stephens wijsvinger trilde van de opwinding. Eén onverwachte beweging en er kon een fataal ongeluk gebeuren. Hij mocht dan een wapenliefhebber zijn, maar zijn techniek liet veel te wensen over. Er was niets gevaarlijker dan een ongetrainde schutter.

"Badge. Nu," riep Stephen opnieuw. Er vormden zich zweetdruppels op Ella's voorhoofd. De man was al een kant-en-klaar pakketje woede en hun binnenkomst had de zaak alleen maar verergerd. Het zou maar een kleine misstap kosten en Stephen zou een permanente oplossing kunnen kiezen voor een tijdelijk probleem.

Ripley gaf gehoor. "Goed. Ik ga langzaam in mijn jasje reiken, en..." Haar hand bevroor voordat ze haar bestemming bereikte. "Verdomme, ik heb geen badge meer. Maar mijn partner hier..."

"Leugens!" schreeuwde Stephen en stormde op Ripley af, zijn handen trillend van onbeheersbare woede. Zijn vingers beefden op de trekker en Ella besloot dat ingrijpen de enige oplossing was. Er was geen kans meer om de situatie met woorden te de-escaleren, ondanks dat het duidelijk was dat ze niet daar waren om zijn bezittingen te stelen. Hij zag eruit alsof hij kon vechten en had zeker een kracht-voordeel, maar het was beter om een paar klappen te incasseren dan een kogel, dacht Ella.

Het korte moment van afleiding was haar kans. Terwijl Stephen naar Ripley toe beende, kwam zijn vuurarm in lijn met Ella's schouder. "Mia, opzij!" riep Ella terwijl ze haar arm om Stephens pols sloeg, hem stevig vastgreep en zijn vizier naar de vloer richtte. Hun verstrengelde lichamen schokten door een plotselinge explosie toen het wapen afging en een smeulend gat in de houten vloer blies. Stephen greep met zijn vrije hand een pluk van Ella's haar, draaide zich om en smeet hen beiden tegen de muur, waardoor de fundering van het gebouw schudde bij de impact. Ella proestte en hapte naar adem, het gewicht van Stephens omvangrijke bovenlichaam ontnam haar de lucht uit haar longen.

"Waag het eens om te bewegen. Ik daag je uit."

Ripley had haar Glock op de verdachte gericht.

Hun verstrengeling loste langzaam op. Stephen verslapte zijn greep. Ella stapte weg en trok voor de zekerheid haar eigen wapen.

"Laat vallen," zei ze. Stephen gehoorzaamde en schopte zijn pistool buiten bereik.

"Ik heb niets gedaan," riep hij uit.

"Bespaar me je smoesjes. Je gaat met ons mee."

Hij haalde diep adem en probeerde zijn handen te laten zakken, maar herstelde snel zijn fout. "Wat? Waarheen?"

"Het bureau," antwoordde Ripley. Ella kwam dichterbij en boeide Stephens polsen achter zijn rug. Ze moest de standaard handboeien aanpassen om ze om zijn forse gestalte te krijgen.

"Jullie zijn echt fbi'ers?" vroeg Stephen met een vleugje schaamte.

"Inderdaad. En nu hoop ik dat je bereid bent om tekst en uitleg te geven."

Ella leidde de verdachte naar buiten, waar een groepje buren zich had verzameld, waarschijnlijk aangetrokken door het loeiende alarm.

"Booth," riep een oudere vrouw, "wat heb je nu weer uitgehaald?"

"Achteruit alstublieft," beval Ripley. "Dit gaat u niets aan."

"Weer vrouwen mishandeld, zeker?" voegde de vrouw eraan toe.

"Staat hij daar bekend om?" vroeg Ella terwijl ze de onverschillige Booth in Ripleys auto duwde.

"Hij is een beest. Sluit hem op." De oudere vrouw beende triomfantelijk terug naar de veiligheid van de menigte.

Ella ruimde de rommel op die ze in het huis had gemaakt, voor zover mogelijk, want kogelgaten laten zich niet zomaar repareren. Daarna voegde ze zich bij Ripley en de verdachte in de auto. Ripley startte de motor en baande zich een weg door de menigte, op weg naar het bureau waar ze Stephen Booth grondig konden verhoren.

En tot ieders verbazing mompelde Stephen: "Verdomme. Ik wist dat ik die sleutel niet had moeten achterlaten."
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Buiten de verhoorkamer probeerde Ella zich in Stephens schoenen te verplaatsen en stelde zichzelf de cruciale vraag: waarom?

Motieven waren zelden eenduidig en soms alleen begrijpelijk voor de dader zelf. Herbert Mullin vermoordde mensen omdat hij dacht dat het aardbevingen zou voorkomen. Richard Chase dronk bloed omdat hij geloofde dat het hem zou behoeden voor waanzin. Tsutomu Miyazaki hakte handen af omdat hij meende dat zijn eigen handen misvormd waren.

Ella betwijfelde of Stephen Booths beweegredenen zo verwrongen waren, maar hij moest wel een goede reden hebben gehad om zowel zijn ex als een willekeurige vreemde te vermoorden. Ze had zijn korte lontje zelf ervaren, en woede kon zeker een aanvaardbaar motief voor moord zijn, maar wat had die woede precies aangewakkerd? Volgens alle maatstaven had Stephen de strijd met zijn ex-partner gewonnen en had hij niets meer te bewijzen. Tenzij dit een laatste wanhoopspoging was voor absolute wraak, kwam Ella niet veel verder.

Gino en Ripley kwamen lachend de gang in slenteren, koffie in de hand, als twee pubers die net laxeermiddel in het eten van de schoolkantine hadden gedaan. Wanneer ze een verdachte in hechtenis hadden, klaarde Ripleys humeur altijd op. Ze keek nooit verder dan het hier en nu, en Ella zag dat als een van de weinige tekortkomingen van de vrouw. Ripley nam de dingen stap voor stap, terwijl Ella zich altijd op het grotere plaatje richtte, ongeacht de huidige vooruitgang. Misschien was dat de reden waarom Ripley er zo zorgeloos uitzag, terwijl Ella constant last had van spanningshoofdpijn.

Gino gaf Ella zijn koffie en glimlachte. "Deze is voor jou. Je hebt het verdiend."

Ella accepteerde het dankbare gebaar en snoof de geur op. "Bedankt. We hebben nog wel een hoop vragen te stellen."

"Drink jij nog steeds geen cafeïne?" vroeg Ripley aan Gino. "Hoe houd je het vol?"

"Alleen de echte koffie. Ik ben Italiaans. Als mama Bergamaschi me die troep zag drinken, zou ze me over de knie leggen. Maar goed, ik dwaal af. Ik dacht dat de verdachte in de auto al had bekend?"

Dat had Ella ook aan het denken gezet, vooral omdat ze deze moordenaar had geprofileerd als iemand die tot het bittere einde onschuldig zou pleiten. "Hij zei: 'Ik had die sleutel nooit achter moeten laten.'"

Gino maakte een cirkel met zijn duim en wijsvinger en zwaaide ermee in het rond. Een van die Italiaanse gebaren, vermoedde Ella. "Klinkt als een bekentenis voor mij. Heb je hem daar niet meteen over doorgevraagd?"

Ripley antwoordde: "Nee. Het zou niet-ontvankelijk kunnen zijn voor de rechtbank. Het protocol van het Bureau schrijft voor dat alle gesprekken opgenomen moeten worden. De jury kan getuigenverklaringen verwerpen, zelfs van wetshandhavers."

"Er is veel veranderd in twintig jaar," zei Gino. "Wat weten we verder over deze vent? Hij is de vader van het kind van een van de slachtoffers, maar wat nog meer?"

"De sleutel is het belangrijkste bewijsstuk. Het was letterlijk de sleutel van zijn voordeur."

"Waarom deed hij dat? Dat is een stomme zet."

"Inderdaad, maar het zou een dubbele bluf kunnen zijn, alsof hij ons te slim af probeerde te zijn door al te voor de hand liggend bewijs achter te laten."

"Of het is een middelvinger naar het slachtoffer," voegde Gino toe.

"Dat ook. Dan is er nog het feit dat hij een strafblad heeft, een motief om Charlotte te vermoorden, en hij past in het profiel."

"Klopt," beaamde Gino. "Grote vent, behoorlijk sterk. Ziet eruit alsof hij iemand gemakkelijk zou kunnen wurgen. Verbaast me dat hij geen Superman-actie uithaalde en die handboeien niet verbrijzelde." Gino's telefoon ging over en hij verontschuldigde zich.

Ripley vroeg haar partner: "Wil je dat ik met je mee naar binnen ga?"

"Graag."

"Oh, dus nu wil je wel dat ik mijn handen vuil maak?"

"Je weet dat ik een ramp ben met interviews," zei Ella. Ze was altijd bereid haar tekortkomingen toe te geven, vooral wanneer een bekentenis noodzakelijk was. De sleutel was het enige fysieke bewijsstuk dat ze hadden; de rest was circumstantieel. Het zou misschien niet standhouden voor de rechter.

"Dat is niet waar, maar ik zal je deze keer uit de brand helpen."

"Mijn held," zei Ella. Gino kwam haastig terug, zwaaiend met zijn telefoon naar de agenten. Een nieuwe stralende glimlach op zijn gezicht.

"Dat waren de techneuten," zei hij. "Luister eens. Ze zijn Booths geschiedenis aan het uitpluizen en ze vonden vorige maand een betaling op zijn rekening. Raad eens van wie."

"Het eerste slachtoffer?" vroeg Ella, terwijl ze haar best deed om haar opwinding te onderdrukken.

"Bijna. Haar ex-man."

"Verdomme. Een betaling waarvoor?"

"Staat er niet bij. Gewoon een eenmalige transactie van tienduizend euro."

"Tienduizend, hè?" vroeg Ripley.

Het kon iets zijn, het kon niets zijn. "Hoeveel kost een huurmoordenaar tegenwoordig?" vroeg ze.

"Ongeveer dat," antwoordde Gino.

"Interessant. Ik denk dat het tijd is om deze kerel met de feiten te confronteren," zei Ella. Ze beende de verhoorkamer binnen, haar zenuwen verdwenen plotseling met de komst van deze nieuwe informatie. Stephen Booth had banden met de slachtoffers en hij had een aannemelijk motief. Tijd om antwoorden te krijgen.

***

Ella nam Stephen Booth met een koude blik op alvorens tegenover hem plaats te nemen. Stephen beantwoordde haar blik en week pas af toen Ella een stapel dossiers op de tafel tussen hen in liet vallen. Zij en Ripley namen hun posities in, zetten de bandrecorder aan en begonnen met de procedure.

Ripley noemde de datum, tijd en reden voor het verhoor. Stephen schoot achteruit in zijn stoel toen hij het woord 'verdachte' hoorde.

"Wat?" riep hij uit. "Kan iemand me vertellen waarom ik hier ben? Waarom jullie me uit mijn verdomde huis hebben gesleept?"

"We denken dat je dat wel weet," zei Ella. Stephen deed duidelijk zijn best om zijn woede in bedwang te houden, maar ze hadden hem bijna een uur de tijd gegeven om af te koelen. Hij was nog net zo opgefokt als toen ze hem hadden opgepakt, en ze zag dat als een goed teken. Moordenaars werden gespannen als ze doorhadden dat het spel uit was.

"Nou, waarom vertellen jullie het me dan niet?"

"We onderzoeken twee moorden die de afgelopen dagen hebben plaatsgevonden, en we denken dat jij er iets mee te maken hebt." Ella liet het als een mededeling klinken in plaats van een vraag. Mededelingen leidden altijd tot een natuurlijker gesprek.

"Ik denk dat jullie niet goed snik zijn," zei Stephen. Hij draaide zijn nek in een snelle, gewelddadige beweging, waarbij zijn gewrichten luid kraakten. "Wie? Wie is er dood?"

Ripley gaf Ella een por met haar knie. Haar teken om de teugels over te nemen, of om Ella te waarschuwen haar mond te houden omdat ze op het punt stond iets te zeggen wat ze niet zou moeten zeggen. In dit geval vermoedde Ella dat Ripley niet wilde dat ze de namen van de slachtoffers zou onthullen en Stephen de kans zou geven zichzelf te incrimineren.

Ripley zei: "Mooi huis heb je daar. Duur alarmsysteem."

Stephen haalde zijn schouders op bij het compliment, waarschijnlijk omdat hij wist dat het niet oprecht was. "Wat maakt het uit."

"Volgens je dossier ben je werkloos. Is dat nog steeds zo?"

"Ik doe klusjes."

"Zoals?"

"Bouwen. Slopen. Tuinieren."

Ella dacht plotseling aan de vrouw van de regisseur en haar tuinman-toyboy. Ze betwijfelde of Stephen Booth hetzelfde spelletje speelde. Hij deed haar denken aan een pitbull, alleen maar agressie en geen inhoud. "En daarvan kun je een bescheiden huis in hartje Washington betalen? Tuurlijk."

"Wat heeft mijn inkomen hiermee te maken?"

"Wij stellen hier de vragen," zei Ella. De man had duidelijk iets aan de hand, en hoewel het misschien niets te maken had met zijn mogelijke moordlustige activiteiten, hielp het haar een beeld te vormen van zijn karakter. Een misdadig hart liet zich meestal niet door grenzen beperken. Toen Gino had verteld dat Victoria's ex-man hem tienduizend dollar had betaald voor een of andere duistere dienst, was haar eerste gedachte dat Stephen misschien betrokken was bij een huurmoord. Victoria's moeder had gezegd dat de ex een etter was, en lokale criminelen wisten elkaar altijd wel te vinden. Als Stephen de smaak van moord te pakken had gekregen na de eerste, had hij zijn aandacht misschien naar binnen gericht en de losse eindjes in zijn eigen leven opgeruimd.

"Waar was je gisteravond en vrijdagavond?" vroeg Ripley. "In de vroege uurtjes?"

Stephen rammelde met zijn handboeien, gaapte en leunde achterover in zijn stoel. "Weet je, ik hoef deze vragen helemaal niet te beantwoorden. Ik ken mijn rechten."

Ripley zei: "Blijkbaar niet. Je wordt verdacht van moord. Verhoren gaan niet zoals in films, en als je je naam wilt zuiveren, stel ik voor dat je antwoord geeft."

"Goed dan. Vrijdagavond was ik bij een balletvoorstelling. Gisteravond was ik op een orgie."

Ella trok een vies gezicht en zuchtte. "Dit is serieus."

"O ja?" vroeg Stephen. "Wat serieus is, is dat jullie mijn deur hebben ingetrapt en mijn huis zijn binnengevallen."

Ella opende de map bovenop de stapel. Glimmend in het felle licht lag de sleutel van Stephens voordeur. "We hebben niets ingetrapt. Ik heb gewoon opengedaan. Met deze."

Stephen schoot plotseling naar voren, dichter bij het bewijsstuk. "Wat de... ? Is dat mijn huissleutel?"

"Jazeker. Wil je raden waar we die hebben gevonden?"

"Ik dacht dat jullie... wacht even... even terug. Jullie hebben dit? Waarom?"

"Hij lag op het lichaam van een slachtoffer dat een paar dagen geleden is gevonden."

Stephen liet de sleutel geschokt weer op de stapel vallen. "Whoa whoa whoa, wacht even. Dit heeft niets met mij te maken en ik heb geen idee hoe mijn sleutel bij een lijk terecht is gekomen. Ik dacht dat mijn schoonmaakster deze gebruikte? Ik leg hem altijd onder de mat voor haar."

"Je schoonmaakster, hè?" Ella moest toegeven dat Stephens huis er onberispelijk uitzag, voor zover ze had gezien. Er was geen manier waarop hij het zelf zo schoon hield.

"Ja. Ze komt een keer per week. Laat zichzelf binnen. Ik heb twee reservesleutels van dat huis. Eentje ben ik kwijt, de andere gebruikt mijn schoonmaakster. Ik zweer het."

"Hoe gaat het met je ex-vriendin?" vroeg Ripley, overstappend op het volgende onderwerp.

"Welke?" zei Stephen.

"De moeder van je zoon."

"Prima. Ik zie haar niet. Een slechte moeder."

"Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?" vroeg Ella. Ze luisterde aandachtig naar zijn taalgebruik. Een korte vermelding van haar in de verleden tijd kon veelzeggend zijn, hoewel het zeker geen hard bewijs was. Maar in stressvolle situaties hadden verdachten vaak moeite om hun taalgebruik aan te passen aan hun leugens. De mond werkte meestal sneller dan de hersenen.

"Lang geleden. Ik kan het me niet herinneren. Wanneer onze laatste rechtszaak was."

"Maart."

"En dan March. Waarom vraag je naar haar?"

Ripley graaide in de stapel papieren, viste er een foto van Charlotte Lloyds levenloze lichaam uit en smeet die voor Stephen neer. "Ken je haar?"

Stephen verstijfde even, zakte onderuit in zijn stoel en probeerde verwoed zijn handen uit de boeien te bevrijden. "Wat in hemelsnaam...? Is dat Charlotte? Is ze... dood?"

"Je klinkt verbaasd," merkte Ella op, terwijl ze zijn microbewegingen nauwlettend in de gaten hield. Tot nu toe vertoonde hij alle tekenen van iemand die de waarheid sprak, en dat beviel haar niet. Zijn gezichtsuitdrukking was vlak geworden. Zijn mondhoeken zakten. Zijn pupillen waren verwijd. Drie signalen die alleen een acteur kon beheersen, en hoewel Stephen misschien gestoord was, was hij zeker geen groot toneelspeler.

"Wie heeft dit gedaan?" riep hij uit. "Je denkt toch niet... dat ík dit heb gedaan, hè?"

"Zeg jij het maar."

"Ik heb dit niet gedaan. Echt niet. Zoiets zou ik nooit doen."

"Jullie hadden een explosieve relatie, klopt dat?" vroeg Ripley.

"Ja, absoluut. We waren verschrikkelijk samen en ze was een echte pain in the ass, maar ik wil haar niet dood. Ze is nog steeds de moeder van mijn zoon." Stephen begroef zijn gezicht in zijn handen en mompelde iets onverstaanbaars. Hij leek niet al te aangeslagen door Charlottes dood, maar ook dat was weer een teken dat hij de waarheid sprak. Schuldigen overdrijven vaak hun verdriet tot het punt waarop het duidelijk nep is. In tegenstelling tot wat veel mensen denken, is het moeilijk om overtuigend te liegen.

"Ons eerste slachtoffer." Ripley legde een tweede foto neer. "Victoria Manning. Zegt je dat iets?"

Stephen gluurde tussen zijn vingers door en zei toen: "Nee. Ik ken haar niet."

"Weet je dat zeker? Want haar ex-man heeft je een paar maanden geleden tienduizend dollar overgemaakt."

Stephen leunde achterover in zijn stoel. Hij veegde de verbaasde uitdrukking van zijn gezicht en zei: "Manning, Manning... eh... Jerry Manning? Beaumont Avenue? Zijn vrouw?"

"Niet meer, maar ja. De man die je een flinke som geld heeft gestuurd. Dit is zijn vrouw, vermoord."

"Wat heeft dat met mij te maken? Ik heb tuinwerk voor hem gedaan. Voor- en achtertuin. Dat heeft maanden geduurd. Hij heeft me aan het eind in één keer betaald."

Ella herinnerde zich wat het slachtoffer's moeder had gezegd over haar ex-schoonzoon. Hij woont nu in Baltimore, dus waarom zou hij zijn tuin laten aanleggen? Ella probeerde hem te betrappen.

"En meneer Manning woont op dat adres? Hij heeft je ingehuurd?"

"Nee, de eigenaar is verhuisd. Ik heb de man nooit ontmoet. Kijk, ik kan de bonnetjes voor je halen. Die liggen bij mij thuis."

Verdomme. Geen beet. Het zag er niet goed uit. Vijf minuten geleden was Stephen Ella's voornaamste en enige verdachte, en nu leek er veel meer aan de hand te zijn. Ze had nog één troef achter de hand, en als die niet raak was, zat ze zonder ideeën.

"Je zei eerder: 'Ik had die sleutel daar nooit moeten laten liggen.' Kun je ons vertellen wat je daarmee bedoelde?"

"Dat heb ik al uitgelegd. Ik leg een sleutel onder mijn deurmat voor de schoonmaakster."

"En?"

Stephen zuchtte, alsof het antwoord voor de hand lag. "Ik dacht dat jullie de sleutel daar hadden gevonden. Ik had het mis."

We hebben het allemaal weleens mis, dacht Ella. "Waarom geef je je schoonmaakster niet gewoon de sleutel?"

"Vertrouw haar niet."

Ella maakte een aantekening om deze schoonmaakster te checken, maar ze betwijfelde of dat veel zou opleveren. Het was te simpel, net zoals ze in eerste instantie over Stephen had gedacht. Te oordelen naar hoe het gesprek verliep, had haar intuïtie het bij het rechte eind gehad. Stephen Booth was niet slim genoeg om de politie te proberen misleiden door bewijsmateriaal te planten waardoor hij er te veel als een verdachte uit zou zien. Hij opereerde oppervlakkig, meer brawn dan brains. Ella keek naar haar partner, die nu dezelfde teleurgestelde uitdrukking had. Het werd snel duidelijk dat ze er helemaal naast zaten.

"Stephen, heb je enig idee hoe deze sleutel in iemand anders' handen terecht kan zijn gekomen?"

Hij hield de sleutel tussen duim en wijsvinger en bekeek hem aandachtig. Hij draaide en keerde hem in het licht, alsof het een of ander buitenaards voorwerp was. "Geen idee. Ik bedoel, ik had drie sleutels, maar ik weet niet welke dit is. Ik ben er niet lang geleden eentje kwijtgeraakt."

"Hoe lang geleden?"

"Geen idee. Een week of twee, denk ik."

Als de moordenaar op de een of andere manier de sleutel had bemachtigd, betekende dat dat hij deze aanvallen al een tijdje had gepland. Misschien waren dit helemaal geen impulsieve moorden. Er zou wel eens een diepere betekenis achter kunnen zitten.

Ripley voegde eraan toe: "We hebben een lijst nodig van mensen die in die periode toegang hadden tot je huis. Vrienden, vriendinnen, klusjesmannen, colporteurs. Alles."

"Prima," zei Stephen, plotseling volledig meewerkend nu de verdenking afnam. "Het zullen niet meer dan een paar namen zijn. Maar wacht even... dit betekent dat een moordenaar een sleutel van mijn huis had? Waar mijn kind woont?"

Ella was verbaasd dat het Stephen zo lang duurde om tot dat besef te komen, maar ze was blij dat hij er uiteindelijk kwam. Als zij in zijn schoenen had gestaan, zou dat haar eerste gedachte zijn geweest.

"Klopt," zei Ripley, zonder enige omhaal van woorden.

Stephen werd stil, maar zijn gedachten waren duidelijk van zijn gezicht af te lezen. Oprechte angst.

"Heb je geen alibi voor die avonden?" vroeg Ella.

"Jawel. Ik was vrijdag thuis. Gisteravond in de sportschool."

Ripley vroeg: "Bewijs?"

"Camera's. Zowel in mijn huis als in de sportschool. Als de camera's in de sportschool niet aan stonden, geef ik je de sleutel van mijn kluisje. Er zit ook een benzinebon in van gisteravond. Dat is voldoende bewijs, toch?"

"Goed genoeg," zei Ripley. "Als je wordt vrijgepleit, zorgen we voor je veiligheid tot ons onderzoek is afgerond."

Stephen knikte, dankbaar. "Zorg alsjeblieft dat mijn zoon buiten schot blijft. Ik geef niet om mezelf."

Een langdurige stilte gaf aan dat het verhoor ten einde was. Ella had niets meer te vragen. Ripley verzamelde de dossiers op tafel en gaf zijn partner het teken met twee vingers dat het tijd was om buiten te overleggen.

Een doodlopende weg, maar toch hadden Stephens opmerkingen een nieuw idee in haar hoofd doen postvatten.


 

HOOFDSTUK ELF

 

 

 

"Dit zijn geen willekeurige aanvallen," zei Ella tegen Ripley en Gino in hun kantoor. "Ze zijn gepland, opeenvolgend en doelgericht. Onze moordenaar is deze slachtoffers niet zomaar op straat tegengekomen. Hij heeft ze achtervolgd. Ze zijn essentieel voor zijn fantasie."

Ripley zette haar handen in haar zij en slaakte een diepe zucht. "Het bewijsmateriaal wijst op het tegenovergestelde, Dark."

Ella kon dat niet ontkennen. De meeste aanwijzingen suggereerden dat deze vrouwen het slachtoffer waren geworden van een door woede gedreven gek, maar de sleutels vertelden een ander verhaal.

"Nee, de sleutel wijst naar het volgende slachtoffer in de rij."

Gino bekeek wat papierwerk op het bureau en zei: "Zou kunnen, maar dat is wel vergezocht."

"Mee eens," zei Ripley. "We kunnen niet met die theorie aan de slag omdat we niet genoeg lijken hebben om het te onderbouwen."

"Waarom niet? De sleutel die we bij het eerste slachtoffer vonden, leidde ons naar het tweede. We weten nog niet waar de tweede sleutel bij past, maar ik durf te wedden dat die ons naar zijn volgende doelwit leidt. Deze sleutels zijn als een voorbode. Ze markeren de volgende persoon die aan de beurt is om te sterven."

Gino tikte Ripley op de arm en zei: "Ik weet niet waar je deze meid vandaan hebt gehaald, maar ik mag haar manier van denken wel."

"Dat is allemaal leuk en aardig, Dark, maar we weten nog steeds niet waar die tweede sleutel voor is. Het kenmerk van een moordenaar begrijpen is één ding, maar hem daadwerkelijk vangen is een ander verhaal. Zolang we zijn volgende stap niet kunnen voorspellen, maakt het niet uit hoeveel we weten over zijn modus operandi."

"Dat klopt, maar we weten wel degelijk iets over onze moordenaar. Behoorlijk veel zelfs."

"Oh ja?" vroeg Gino. "Want behalve dat hij waarschijnlijk een blanke man is, kan ik niet veel bedenken."

"Wat is het ene ding dat we allemaal vanaf het begin hebben gezegd? We waren het er meteen over eens, zelfs de lijkschouwer."

"Dat hij zo sterk is als een os," zei Ripley.

"Precies. En deze slachtoffers zagen er behoorlijk fit uit. Het zou kunnen dat onze moordenaar het gemunt heeft op vrouwen die hun geliefden iets hebben aangedaan, en als dat zo is, betekent het dat hij met ze heeft gepraat. Hij kent hun intieme details."

"Kom ter zake, Dark. We hebben niet de hele dag. Deze vent kan op dit moment al op jacht zijn naar zijn volgende slachtoffer."

Als haar theorie klopte, wist hun moordenaar al wie zijn volgende doelwit zou zijn. Dat betekende dat ze het potentiële slachtoffer alleen maar voor moesten zijn. Ella pakte de tweede sleutel van het bureau en hield hem als een trofee omhoog voor Gino en Ripley. "Stel dat deze sleutel van een kluisje in een sportschool is?"

Gino keek aandachtig en beet op zijn lip. "Zou kunnen, maar waarom dat en niet iets anders?"

"Bell Weir, het merk, maakt voornamelijk opbergkasten. Die worden gebruikt op werkplekken. Onze eerste sleutel leidde naar iemands huis, dus als mijn theorie klopt, zal elke sleutel iets persoonlijks onthullen. Behalve opbergkasten kan ik niets anders bedenken wat dit merk maakt dat iemands identiteit zou kunnen onthullen."

Haar publiek van twee keek elkaar even aan. Ella zag dat de kern van haar idee begon door te dringen toen ze allebei tegelijk knikten.

"Bovendien, zoals we al zeiden, heeft onze kerel behoorlijk wat kracht. De kans is groot dat hij hier ergens naar de sportschool gaat, en dat zou ook de plek kunnen zijn waar hij deze potentiële slachtoffers ontmoet."

Ripley zei: "Het idee is niet slecht, maar deze sleutel zou toch van elk soort kluisje kunnen zijn? Zwembaden, spa's, noem maar op. Waarom zou het een sportschool zijn?"

"Omdat het met een specifiek persoon te maken moet hebben. Sommige sportscholen laten je kluisjes kopen, vooral de oudere met veel ruimte."

"Het klinkt niet helemaal gestoord," zei Gino. "Ik denk dat we maar eens alle sportscholen in de buurt moeten gaan afstruinen. Er zijn er een hoop, dus we hebben flink wat mankracht nodig."

Ella knipte met haar vingers. "Ik heb het! Ik weet hoe we dit veel sneller kunnen doen."

Ripley pakte de sleutel van Gino af en bekeek hem onder het licht. "We bellen de fabrikant. We vragen een lijst van sportscholen waar ze aan leveren."

"Je leest mijn gedachten. En zoals je al zei, Ripley, het hoeft niet per se een echte sportschool te zijn. Het kan ook in een hotel zijn, een vrijetijdscentrum of een zwembad. We hebben eigenlijk een volledige lijst nodig van alle plekken in de stad waar Bell Weir persoonlijke kluisjes aan heeft verkocht."

Gino sloeg triomfantelijk met zijn hand op zijn knie. Waarschijnlijk weer een Italiaans gebaar. "Ik heb precies de juiste man hiervoor. Mijn techneut heeft dit binnen een uur voor elkaar."

"Dat zou fantastisch zijn. We kunnen in de tussentijd alvast te voet beginnen met zoeken als dat helpt."

"Niet nodig. Jullie dames blijven hier maar even." Gino rende het kantoor uit en verdween met nieuwe energie de gang in. Ella draaide zich naar het whiteboard in haar kantoor, nam snel het psychologische profiel door en hoopte dat ze de juiste beslissing had genomen. Hun moordenaar had zijn volgende slachtoffer al uitgekozen en de tijd drong.

"Gewaagde beslissing, ik weet het," zei Ella tegen haar partner.

"Soms moet je gewoon de sprong wagen. Ik ga wat koffie halen terwijl Gino zijn magie doet. Hou jij de boel hier in de gaten."

Ze bleef braaf zitten, maar zodra ze alleen was, begonnen haar gedachten af te dwalen. Ze schoof de papieren op haar bureau recht om een illusie van orde te scheppen, alsof netjes gestapelde documenten gelijkstonden aan een gestructureerd onderzoek. Tussen de papieren sprong Bens naam in haar ooghoek als een zwaailicht, schreeuwend om haar aandacht. Ze had de dossiers over zijn zaak tussen het huidige papierwerk verstopt, wat haar deed beseffen dat ze sinds haar aankomst nog geen moment aan hem had gedacht. Nu ze alleen was met de stilte, was het misschien tijd om wat dieper te graven.

***

Ella gebruikte de tijd om de documenten die ze had meegenomen grondig door te nemen. Niet die van de huidige zaak, maar de stukken over Bens FBI-dossier. Ze had op het hoofdkantoor afgedrukt wat ze kon vinden, en tot nu toe had ze alleen de oppervlakkige details van Bens mogelijke misdaad gelezen. Maar nu ze er dieper in dook, vond ze politierapporten, foto's van de plaats delict en zelfs enkele interviewtranscripties met haar zogenaamd liefhebbende vriend.

Volgens het politierapport was Bens ex-vriendin, Kate Silverman, dood aangetroffen in haar appartement, vermoedelijk door een overdosis. Er was fentanyl in haar lichaam gevonden, maar volgens de autopsie niet in een dodelijke hoeveelheid. Medisch personeel had vervolgens kneuzingen rond Kates nek ontdekt die wezen op wurging, en de politie had het incident als verdacht bestempeld. Ben was de laatste persoon geweest die haar levend had gezien, en de enige die haar überhaupt in de dagen voor haar dood had gezien, althans volgens de getuigenissen.

De foto's van het jonge dode meisje sneden door haar ziel. Ze was pas vijfentwintig jaar oud en zag er fit en gezond uit. Het frustreerde Ella dat dit alles was wat ze over het slachtoffer kon opmaken uit de beschikbare informatie. Ze wilde graag meer te weten komen over de ex-vriendin van haar partner, maar had daarvoor niet de middelen.

Het lezen van Bens verhoor door de politie voelde als de ergste schending van privacy, alsof ze zijn telefoon had gestolen en een gesprek had gelezen dat niet voor haar ogen bestemd was. Hoewel dit alles bijna vijf jaar geleden had plaatsgevonden, kwam de tekst op papier totaal niet overeen met hoe zij Ben kende. Hij klonk hier als een heel ander persoon. Zijn charme en eloquente taalgebruik waren verdwenen, vervangen door botte agressie en nauwelijks een intelligent woord. Zelfs onder verdenking van moord kon ze zich niet voorstellen dat Ben alles wat kenmerkend was voor zijn persoonlijkheid zou laten varen.

Wie was deze persoon en waarom was hij zo anders hier?

Natuurlijk kon het liggen aan de kloof tussen het geschreven woord en de werkelijkheid. Men zegt wel dat de helft van alle schriftelijke communicatie verkeerd wordt begrepen door de ontvanger, maar zo'n verklaring was hier te simplistisch. Ofwel Ben was een paar jaar geleden een compleet ander persoon, ofwel hij had de hele tijd een rol gespeeld, recht voor haar neus. Hoe had Bens collega het ook alweer genoemd? In zijn gimmick leven, dat was het. Kon dit voor hem gewoon een soort spel zijn? Misschien een oefening in method acting waarbij zij zijn pion was?

Of wat als hij een langetermijnspel speelde? Zou hij Ella met opzet hebben uitgekozen voor een of ander duister doel? Ze dacht terug aan de dag waarop ze elkaar hadden ontmoet. Ongeveer een half jaar geleden in een bar in Virginia. Hij was degene geweest die zich aan haar had voorgesteld, en ze was gevallen voor zijn brutale dubbele denim outfit en vanillegeur. Hij had zichzelf de meest vrijgezelle man ter wereld genoemd, koning van de negentig-dagen-relatie in zijn eigen woorden. Ze had het altijd vreemd gevonden dat een gladde professionele atleet het moeilijk zou vinden om een langdurige relatie te vinden, maar ze nam aan dat hij geplaagd werd door dezelfde vloek als Ella.

Het gesprek tussen Ben en de naamloze politieagent in het transcript was een voortdurend heen-en-weer van agressie en beschuldigingen. Vanuit het oogpunt van profilering was dat zeer zorgwekkend, omdat schuldige partijen altijd eerst uitvallen en dan overgaan tot zelfmedelijden. Ben bereikte dat stadium hier niet helemaal, maar ze had vijftig pagina's aan interviews over een periode van enkele weken. De agent geloofde dat Ben Kates moord misschien had vermomd als zelfmoord, hoewel zelfs de agent moest toegeven dat zijn motief onduidelijk was. Hun relatie was turbulent geweest, had Ben gezegd, maar dat was alles. Het deed grimmig denken aan de zaak waaraan ze nu werkten.

Ze hield halt, nam een flinke slok cafeïne en vroeg zich af wat precies haar einddoel hier was. Hoopte ze tot een conclusie te komen door al deze spullen uit te pluizen, als een soort amateur-onderzoeker geobsedeerd door het oplossen van een mysterie? De waarheid was dat amateurspeurders nooit resultaten boekten omdat ze de nodige middelen misten om een raadsel echt te ontrafelen. Je kreeg alleen antwoorden door bekentenissen of DNA-bewijs, en geen van beide waren hier voorhanden. Het enige resultaat hier waren meer vragen die haar gedachten vertroebelden, en wat schoot ze daarmee op? Ze stelde zich willens en wetens bloot aan stress, en zelfs als ze nu tot een slotsom zou komen, betekende dat nog niet dat ze gelijk had. Kijk maar naar de blunder die ze had begaan met Stephen Booth. Een uur geleden was hij nog haar moordenaar, en nu was hij een onschuldige man met een woedeprobleem.

Dit was allemaal overbodige poespas, besefte ze. Als dit een lopende zaak was, zou ze Ben regelrecht een verhoorkamer in sleuren en hem het hemd van het lijf vragen. Er was simpelweg geen andere manier om antwoorden te krijgen. Als de rechtbank hem onschuldig had bevonden, dan was het DNA-bewijs duidelijk ontoereikend. Dat betekende dat een bekentenis de enige mogelijke weg naar de waarheid was, en als Ben ontkende, dan was hij zo goed als onschuldig.

Geloofde ze dat haar vriend een moordenaar kon zijn? Haar hart en verstand zeiden nee. Haar onderbuikgevoel zei nee. Ze had genoeg moordenaars meegemaakt om de tekenen van een potentiële psychopaat te herkennen en Ben vertoonde er absoluut geen van. Hij verhief nooit zijn stem, werd nooit boos, en de enige keer dat ze hem had horen vloeken was toen hij op een wesp trapte. Hij leek niets anders dan een zachtaardige ziel zonder een greintje kwaad in zijn lijf. Zelfs in hun intieme momenten was hij een echte gever, die meer genoot van een glimlach op haar gezicht dan van zijn eigen plezier.

Dit waren niet de eigenschappen van een moordenaar, maar het konden wel de eigenschappen zijn van een toegewijde acteur.

"Dark!" riep een stem. Het schudde Ella wakker uit haar overpeinzingen en ze schraapte snel haar papierwerk bij elkaar en verborg het onder de dossiers van de huidige zaak. Ripley verscheen in de deuropening als een meesterillusionist die uit de schaduwen opdoemt. Ella had haar niet eens door de gang horen aankomen.

"Wat is er? Hebben we beet?"

"We hebben zeker beet. Eén hit," zei Ripley. "Eén is altijd beter dan honderd."

Ella sprong op uit haar stoel en greep haar spullen. "Verdomd ja. Waar?"

"Je had het goed geraden. We hebben een foto van de sleutel naar de fabrikant gestuurd en hoewel ze het niet zeker wisten, zeiden ze dat hij zou kunnen passen op een kluis in een sportschool." Ripley leidde haar de deur uit, door de gang en het bureau uit. "En er is maar één sportschool in de buurt met dat soort kluisjes. En raad eens?"

Ella wist waar dit naartoe ging. "Die ligt vlakbij de plaatsen delict."

"Bingo. Pennsylvania Avenue."

"Ongeveer drie kilometer van de plek waar Charlotte Lloyd stierf," zei Ella. "Het wordt laat, dus we hebben niet veel tijd meer. Rij als de bliksem."

"Ik ken geen andere manier," zei Ripley terwijl ze in de auto sprongen. Twee tellen later scheurden ze richting Pennsylvania Avenue, de identiteit van hun mogelijke derde slachtoffer binnen handbereik.
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John Severn sloeg de afslag naar huis in plaats van naar de sportschool, omdat hij ondanks al zijn zoeken de sleutel van zijn kluisje niet kon vinden.

Ach ja, dacht hij, des te meer reden om een avondje vrij te nemen. Misschien zou hij zijn vrouw wel trakteren op een etentje bij dat nieuwe Japanse all-you-can-eat restaurant verderop in de straat. Hoewel, als hij die calorieën niet ging verbranden, was zo'n schranspartij misschien niet het beste idee. Melissa zou hem vertellen dat je jezelf af en toe moest verwennen, en misschien was vanavond wel het moment om dat te doen, vooral na de maand die ze achter de rug hadden. Zolang hij zich kon herinneren was het het ene probleem na het andere geweest, en een paar weken geleden hadden hun problemen een kritiek punt bereikt.

Op zijn werk had hij de verantwoordelijkheden overgenomen van twee collega's die ontslagen waren. Het gerucht ging dat het bedrijf recordwinsten maakte, maar blijkbaar waren drie software-ingenieurs te veel gevraagd. Het was allemaal bergafwaarts gegaan sinds ze die zogenaamde consultants hadden binnengehaald om het bedrijf te herstructureren. Voor zover hij kon zien, hadden ze alleen maar een hoop mensen ontslagen en het logo opnieuw ontworpen. De werkdruk was de pan uit gerezen, terwijl het salaris hetzelfde was gebleven. Maar zo was de zakenwereld nu eenmaal, dacht hij: oneerlijk en meedogenloos.

Dan was er nog het grotere probleem. Drie maanden geleden hadden ze te horen gekregen dat het nooit zou gebeuren. Hoe hard ze ook hun best deden, hoeveel perfect getimede sessies ze ook hadden, ze zouden nooit in staat zijn om zelf een nieuw leven te scheppen. Na honderd negatieve tests was de reden voor hun gebrek aan succes duidelijk geworden. Ze hadden het geweten aan stress, slechte timing, vet eten, roken, alcohol en elke andere smoes die ze konden verzinnen, maar het simpele feit was dat het allemaal Johns schuld was.

Melissa maakte zich er niet zo druk om. Kinderen kwamen of ze kwamen niet, en in zekere zin vond ze het nieuws een opluchting. Het leven was al moeilijk genoeg zonder kinderen, dus God weet welke problemen ze zouden krijgen met een onbezonnen baby die dag in dag uit hun aandacht opeiste. Maar voor John was het een verpletterende klap, en ironisch genoeg was een letterlijke verpletterende klap de reden voor zijn onvermogen om nakomelingen te verwekken.

In zijn tienerjaren had hij een ongeluk gehad. Een dak was op hem ingestort, waardoor zijn ruggengraat en zenuwuiteinden voor het leven beschadigd waren. De fysieke pijn viel mee, maar artsen hadden hem verteld dat het nadelige gevolgen kon hebben voor de rest van zijn lichaam. Jarenlang had hij er niet bij stilgestaan en het naar de achtergrond van zijn gedachten verbannen als iets dat vanzelf wel in orde zou komen met de tijd. Natuurlijk kreeg hij af en toe een doof been, en wat rugpijn was niets wat hij niet aankon. Maar waar hij niet op gerekend had, was dat het ongeluk hem onvruchtbaar had gemaakt.

Het idee te accepteren dat hij nooit kinderen zou kunnen krijgen had zijn tol geëist van John, maar Melissa verzekerde hem dat alles uiteindelijk goed zou komen. Het betekende meer vakanties, meer geld en meer tijd, ook al zou hij nooit die onbeschrijflijke momenten van vader-kind binding kunnen ervaren. Hij had Melissa zelfs de mogelijkheid geboden om een draagmoeder te gebruiken, maar Melissa had geweigerd, wijzend op de emotionele gevolgen. Ze wilde alleen Johns kinderen, die van niemand anders. Als hij ze niet kon geven, zouden ze er gewoon geen hebben en daarmee was de kous af.

Het was bergafwaarts gegaan sinds de dokter hen had laten zitten en had gezegd: "John, het probleem ligt bij jou." Het was alsof die woorden een magische vloek hadden uitgesproken, die zijn zelfvertrouwen, mannelijkheid en spirit in vijf simpele woorden vernietigden. Hij merkte dat hij afstandelijk en afgeleid was, al zijn passies en interesses stierven samen met zijn teleurstelling. Maar toen hij zag welk effect het op Melissa had, besloot hij zijn leven te beteren en de oude John stap voor stap weer tot leven te wekken. Het leven had de neiging om je ballen te gooien op de meest ongelegen momenten, en eigenlijk waren zijn problemen maar een druppel op een gloeiende plaat vergeleken met wat sommige mensen moesten doorstaan.

John arriveerde bij zijn voordeur, stak de sleutel in het slot en ging de keuken binnen. Hij zocht snel naar zijn sportschoolsleutel in de laden, de plek waar hij hem altijd liet, maar kwam met lege handen terug. Hij was toch al niet van plan om vanavond naar de sportschool te gaan, maar het ontbreken van de sleutel op zijn gebruikelijke plekken was een jeuk die hij niet kon krabben.

Nou ja, besloot hij. Misschien had Melissa hem verkeerd gelegd toen ze afgelopen weekend aan het opruimen was. In het ergste geval kon hij gewoon een nieuwe krijgen van het sportschoolpersoneel. Ze zouden hem vast wel een vervanger kunnen geven. Ze zouden hem de gebruikelijke passief-agressieve opmerkingen geven en met hun ogen rollen, maar dat was hij wel gewend.

"Mel?" riep hij. "Trek je dansschoenen aan, want ik denk dat we uit moeten gaan."

Geen antwoord. Geen teken van beweging van boven. Vreemd, het was bijna zeven uur 's avonds en normaal gesproken was ze een uur geleden al thuis. Hij spoelde zijn handen af onder de keukenkraan, keek uit het raam en begreep plotseling waarom hij in zichzelf aan het praten was.

Haar auto stond niet op de oprit.

"Oh," lachte hij in zichzelf. Hij vervloekte zichzelf omdat hij het voor de hand liggende had gemist en vervolgde zijn weg door de keuken naar de woonkamer. Het huis was al brandschoon, dus er viel niet veel op te ruimen. Hij kon niet anders dan denken hoe fijn het zou zijn om de vloer bezaaid te zien met gemorst eten en kinderspeelgoed. Misschien een kinderstoel in de hoek, passend bij de bruine bank en de houten vloer.

Verdomme, zei hij tegen zichzelf. Opdringerige gedachten. De therapeut had gezegd dat hij die nog jaren zou krijgen en dat er niets mis mee was, maar verdorie, ze raakten hem recht in zijn hart. Het was een onbereikbare fantasie, tenzij er een goddelijk wonder zou gebeuren. Hij moest de bittere waarheid accepteren dat hun huis de rest van hun leven schoon en netjes zou blijven.

Toch begon hij zoals gewoonlijk op te ruimen. Routine was goed, had zijn therapeut gezegd. Een dagelijkse structuur was cruciaal in het herstelproces omdat het je geest scherp hield en ervoor zorgde dat er altijd iets op de planning stond. Je wilde je geest niet te veel ruimte geven, want dan zou je die onvermijdelijk vullen met gedachten over je vermeende tekortkomingen als man, had ze gezegd. De genezing zou plaatsvinden in het onderbewustzijn en het enige wat nodig was, was de tijd om dat te laten gebeuren.

John schudde de kussens op de bank op, verzamelde twee rondslingerende kopjes en poetste het tv-meubel. Niet veel, maar het was onderdeel van het proces om van dag naar nacht over te gaan. Hij speurde de straat af op zoek naar een teken van Melissa's terugkomst, maar zag niets. Of ze maakte serieus overuren op kantoor, of ze was boodschappen gaan doen, misschien om iets voor het avondeten te halen aangezien de koelkast zo leeg was. Hij verdiende al die dingen niet die ze voor hem deed, en soms vroeg hij zich af waarom ze bij hem bleef ondanks al zijn problemen. Hij legde zich erbij neer dat hij het waarschijnlijk nooit zou weten, maar hij dankte zijn gelukssterren desondanks.

Hij herinnerde zich een recent gesprek met een man genaamd Jacob, wiens vrouw hem zonder aarzelen had verlaten toen ze ontdekte dat hij haar niet de kinderen kon geven waar ze zo naar verlangde. Arme kerel, dacht hij. Jacob was langsgekomen om hun deur open te breken toen Melissa zichzelf per ongeluk had buitengesloten, en de gespreksonderwerpen varieerden van soapseries tot onvruchtbaarheid. Hij mijmerde over de bizarre discussies terwijl hij de serre binnenliep, maar in tegenstelling tot de rest van het huis was deze plek niet zo schoon.

De inhoud was netjes en ordelijk, en de vloertegels glommen als altijd. Maar het was in deze glans dat John iets zag dat niet strookte met zijn dagelijkse ervaringen. Hij deed een stap achteruit, staarde naar de abnormaliteit en vroeg zich af of hij degene was geweest die zo'n rommel had achtergelaten.

Voetafdrukken. Vieze, modderige voetafdrukken afgetekend op de glanzend witte tegels.

Melissa zou nooit op zo'n barbaarse manier modder het huis in brengen, en ze zou hem kruisigen als hij hetzelfde zou doen.

John voelde zich plotseling ongemakkelijk, alsof hij in een alternatieve werkelijkheid was gestapt die alles in zijn leven omkeerde. Het waren misschien alleen maar voetafdrukken, maar de aanblik ervan verdraaide zijn hersenen en liet zijn hart als een drilboor tekeer gaan.

Het moest Melissa zijn, zei hij tegen zichzelf. Ze was in de tuin bezig geweest, druk met bloemen en planten en wat ze daar nog meer had. Daarna was ze naar de winkel gegaan om meer potgrond te halen, zoals ze altijd deed.

Het idee stelde hem gerust, en hij voelde logica en rede terugkeren terwijl de puzzelstukjes op hun plaats vielen. Plotseling voelde hij zijn been trillen toen er een sms binnenkwam. Verdomme, hij was vergeten dat zijn telefoon daar zat.

John checkte het bericht.

Een sms van Melissa.

Sorry, zit de hele avond al vast op het werk. Ben over een halfuur thuis.

De telefoon gleed uit zijn handen en viel op de vloer naast de vreemde schoenafdruk. Hij begon zwaar te ademen, hapte naar lucht, en voelde door een oerinstinct dat hij niet alleen was in dit huis.

En het laatste wat hij zag terwijl de handen zich om zijn nek sloten, waren een paar modderige laarzen die over de vloer van zijn serre schraapten.
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Ella beukte op het glas, haar bestemming in zicht maar onbereikbaar. De ultieme vorm van frustratie.

Dez' Iron Paradise was geen franchisesportschool, noch een van die smoezelige bakstenen gyms waar het zweet bij elk apparaat in plassen stond. Het zat er ergens tussenin. Niet overdreven groot of druk, maar gevestigd genoeg om de beveiliging serieus te nemen. Daarom stonden Ella en Ripley nu als bezetenen op de beveiligingsdeur te bonken, terwijl tientallen ogen hen aanstaarden - duidelijk geen sportschoolgangers.

"Nog vijf seconden en ik ram die deur eruit," zei Ripley.

"Kom op!" schreeuwde Ella. "Doe verdomme open!"

Achter het glas sprong een bezwete jonge vrouw geschrokken van de loopband en haastte zich naar de achterkant van de gym. Even later snelden twee personeelsleden toe, maar bleven op veilige afstand.

"FBI!" riep Ripley. "We moeten naar binnen."

Een van de medewerkers drukte op een knop en opende een klein raampje, net groot genoeg om doorheen te praten. "FBI? Waar gaat dit over?"

"Er is een dreiging geuit tegen iemand die hier sport," zei Ella. Ze haalde de sleutel uit haar jas. "We denken dat deze op een van jullie kluisjes past."

De medewerker boog zich voorover en zei: "Dat lijkt er inderdaad op. Maar ik moet weten..."

"Je hoeft helemaal niks te weten," beet Ella haar toe terwijl ze haar badge tevoorschijn haalde. "We zijn van de FBI. Laat ons binnen voordat we ons een weg naar binnen banen."

De medewerkers keken elkaar aan, duidelijk onbekend terrein voor beiden. De man knikte zenuwachtig en opende de deur met zijn pasje. Er klonk een zoemtoon en ze konden naar binnen. De geur van zweet en schoonmaakmiddelen sloeg Ella als een mokerslag in het gezicht. Inmiddels staarden alle aanwezigen naar het tafereel bij de ingang.

"Kluisjes. Waar zijn ze?" vroeg Ripley.

"Eh, die met sleutels zijn boven."

"Hoeveel zijn het er?"

"Vijftig, denk ik."

Ze haastten zich naar de trap, waarboven een bordje hing: de trap nemen gebruikt dezelfde spieren als squats. Boven was een krachttraininggedeelte: gewichten, kettlebells, roeiapparaten. Aan de overkant van een zee van blauwe matten en een spiegelwand vond Ella een hoek vol kluisjes. Allemaal op slot.

"Gokken maar," zei Ripley.

"Verdomme. We moeten ze allemaal proberen."

Ripley rammelde aan een paar kluisjes om te kijken of ze het aantal konden beperken, maar tevergeefs. "Een voor een dan maar. Aan de slag."

Ella begon linksboven, werkte naar beneden en ging dan weer omhoog met de volgende kolom, zoals forensisch onderzoekers een plaats delict uitkammen. De sleutel paste in kluisje nummer elf, rammelde erin maar draaide niet. Ze ging verder, steeds sneller naarmate ze het ritme te pakken kreeg. Een paar personeelsleden hielden nieuwsgierige toeschouwers bij de trap op afstand, terwijl een andere medewerker de sporters van boven wegstuurde.

Kluisje nummer twintig. Opnieuw valse hoop. De sleutel ging erin, draaide een millimeter maar kwam er niet meer uit. Ella trok uit alle macht en kreeg hem eindelijk los, maar verboog de sleutel in het proces.

"Verdomme," vloekte ze. De frustratie liep op. Voor hetzelfde geld waren ze al te laat. Misschien lag er wel een lijk op hen te wachten, hier in de sportschool. In de kleedkamers, onder de douches, in een of andere berging. Ze ramde de sleutel in het volgende slot, draaide hem om en hoorde een klik.

"Hebbes!"

Ze rukte het kluisje open en zag een tas. Ella griste hem eruit en begon de inhoud te doorzoeken, privacy kon haar gestolen worden. Ze haalde er wat kleren uit, een handdoek, douchegel en een paar sportschoenen. Ze kieperde alles op de grond en zocht naar iets dat de identiteit van de eigenaar kon onthullen.

"Niks dan kleren. Geen ID," zei ze in paniek.

"Check de tas. De bodem. Misschien staat er een naam."

Ella deed wat haar gevraagd werd maar vond niets. Ze smeet de tas weg, draaide zich om naar een van de gapende personeelsleden en vroeg: "Van wie is dit kluisje? Hebben jullie een lijst?"

"Alleen de manager heeft daar toegang toe. Die is er niet," zei een van hen.

Nutteloos. Ella vouwde wat kleren open om zeker te weten dat ze niets gemist had. Uit een verfrommeld T-shirt viel een smartwatch. Ze voelde een sprankje hoop. Het was misschien niets, maar het had meer kans om de identiteit van deze persoon te achterhalen dan een paar stukken stof.

"Fitnesstracker," zei Ripley. "Probeer 'm."

Ella prutste ermee maar staarde naar een zwart scherm. "Waar zit de aan-knop op dit ding?"

Ripley nam het over. Ze pakte het horloge en wekte het elektronische apparaat tot leven. Na een piepje staarden ze naar het beginscherm. "Hetzelfde als de mijne," zei Ripley. "Nog maar één procent batterij, dus we moeten snel zijn."

"Zoek persoonlijke gegevens. Instellingen misschien?" vroeg Ella.

"Hoe doe ik dat?"

"Geen idee. Jij bent hier blijkbaar de horlogespecialist."

Ripley frummelde wat, springend van scherm naar scherm. Vorige trainingstijden, duur van sessies, hartslagen. "Ach, ik heb deze onzin niet nodig. Ik wil gewoon zijn naam weten."

"Instellingen," herhaalde Ella. "Accountgegevens, zoiets."

"Hebbes," riep Ripley. "Verdomme, ik heb alleen zijn e-mailadres."

Als dat alles was wat ze hadden, moesten ze het daarmee doen. Ella boog zich dichter naar het scherm en prentte het e-mailadres in haar geheugen. John_severn85@imail.net.

"John Severn," zei ze. "Midden tot late dertig. We hebben hem."

"John?" zei het verblufte personeelslid. "Die ken ik."

De agenten draaiden zich om naar de nieuwe stem. "Oh ja?"

"Ja," zei het personeelslid, terwijl hij aan zijn stoppelbaard krabde. "Hij woont aan de Primrose Street, als ik het me goed herinner, maar dat is alles wat ik weet."

Ripley zei: "Goed zo, kerel. Doe ons een lol. Laat deze spullen hier liggen. We laten de politie later de boel opruimen."

"Waar is de Primrose Street vanaf hier?" vroeg Ella terwijl zij en Ripley langs de personeelsleden de trap af liepen.

"Ongeveer drie kilometer," zei de man. "Rechtsaf hier, dan de eerste links."

"Begrepen. Bedankt voor je hulp," zei ze.

De agenten waren weer buiten, ze verlieten het gebouw via de nooduitgang. Ze bereikten de auto met de Primrose Street in het vizier.

"We hebben hem, Ripley. We kunnen deze kerel redden," zei Ella. "We gaan die schoft verslaan met zijn eigen spelletje."

"Bel wat mensen. Je weet wat je moet doen."

Ella pakte haar telefoon, negeerde de berichten van Ben en begon John Severns leven te redden. Nu begreep ze het spel van deze moordenaar. Hoogstwaarschijnlijk was hij in die sportschool geweest, had er veel tijd doorgebracht en waarschijnlijk zelfs dit slachtoffer daar gevonden. Dat betekende dat ze camerabeelden, inloggegevens en ooggetuigen zouden hebben. Ze voelde dat ze de muren rond deze onbekende dader sloten, en het was slechts een kwestie van tijd voordat ze hem een stap voor zouden zijn.

Ze hoopte alleen dat ze niet te laat waren.

***

Ella belde Gino en kreeg Johns huisadres en telefoonnummer. Ze belde het potentiële slachtoffer onophoudelijk tijdens de rit, maar alles wat ze terugkreeg was een kiestoon en een voicemailbericht.

"Hij neemt niet op," zei Ella, die het ergste vreesde. "Verdomme Ripley, wat als het kwaad al is geschied?"

"Laat je niet meeslepen. Verzamel eerst de feiten voordat je je zorgen maakt."

Een bord kondigde hun aankomst op Primrose Street aan, een lange, kronkelende weg die zich uitstrekte in de late avondduisternis. Ripley gaf gas tot honderdtien en legde de afstand van het eerste huis tot nummer driehonderdtwaalf in enkele seconden af.

"Hier," riep ze. "Driehonderdtwaalf. Rode Mazda op de oprit."

Ella sprong uit de auto nog voordat deze tot stilstand was gekomen, rende naar de voordeur en draaide aan de klink. Hij gaf niet mee, dus beukte ze op het glas en bleef aanbellen. Ripley voegde zich bij het koor van signalen toen ze bijkwam.

"Verdomme. Hebben we reden om in te breken?"

"Ja," zei Ripley resoluut. "Hij is in gevaar. We kunnen doen wat we willen."

Vanuit de ruimte tussen Johns huis en dat van de buren riep een jongeman in een dikke jas naar hen. "Kan ik u helpen?"

Ella keek hem even aan en vroeg toen: "John Severn? Bent u dat?"

"Nee, ik woon hiernaast. Is er iets met John?"

"Ik moet u vragen een stap terug te doen," kwam Ripley tussenbeide. "FBI-zaak."

De jongeman stak zijn handen op in overgave en deed een stap terug. "Probeer de achterkant. John laat de deur meestal open."

Ella verspilde geen tijd en liep langs de zijkant van het huis naar achteren. De buurman riep: "Als John vraagt, zeg dan dat Linus jullie heeft gestuurd."

De agenten wuifden de buurman weg, klommen over het kleine hek en sprongen aan de andere kant op het onberispelijke gazon. Er was geen directe toegang tot het huis, alleen een verduisterde serre. Ella pakte haar Glock en zaklamp, voelde aan de deur en bad dat het geluk aan haar zijde was.

"We zijn binnen," riep ze, terwijl ze de kamer verlichtte met oranje lichtstralen. Ze tastte langs de muur naar een lichtschakelaar, maar kon er geen vinden.

"FBI," riep Ripley. "John Severn. Bent u hier?"

Stilte daalde neer terwijl de agenten de ruime ruimte verkenden, maar er waren geen tekenen van de dood te bespeuren. Toen verstoorde een geritsel uit een andere kamer hun zoektocht.

Ella zei: "Hoor je dat? Er is iemand hier."

Rinkelende sleutels, voetstappen die over de vloer schuifelden. Ze deelden de ruimte met een andere ziel, maar konden door de duisternis niet zien wie het was.

Voordat een van beide agenten hun aanwezigheid bekend kon maken, werd de hele benedenverdieping overspoeld door fel licht. Elke kamer lichtte op in een briljant oranje, en Ella richtte haar Glock op de bron van de naderende aanwezigheid. Het kwam door de voordeur recht op hun pad af.

"John?" riep een vrouwenstem. "Sorry dat ik laat ben, ik was..."

Toen draaide ze de hoek om, zag de pistolen op haar gericht en gilde. De tas en laptop onder haar arm vielen op de grond, waarbij elektronische onderdelen aan haar voeten uit elkaar spatten.

"Wat in hemelsnaam...?" gilde ze hysterisch.

"John Severn," zei Ella. "We zoeken hem. Bent u zijn vrouw?"

De vrouw deinsde achteruit tot ze tegen een tafel viel, de schrik sloeg haar met stomheid. Ze probeerde iets uit te brengen, maar er kwamen geen woorden uit.

"We zijn van de FBI. Iemand heeft John bedreigd. Weet u waar hij is?"

"FBI?" bracht de vrouw eindelijk uit. "Bedreigd? Wat is er aan de hand?"

"Vertel ons waar uw man is!" schreeuwde Ripley.

"Ik... ik weet het niet. Hij zou hier moeten zijn. Zijn auto staat hier," zei ze met trillende lippen. "John? Waar ben je?"

De vrouw, die Ella vermoedde Johns echtgenote te zijn maar die haar identiteit nog niet had prijsgegeven, stormde langs de serre naar de aangrenzende kamer. Ze bleef in de deuropening staan, sloeg haar handen voor haar mond en gilde, twee keer zo hard als toen ze twee Glocks op zich gericht zag.

Ella kende die gil. Het bekende geluid van een onbeheersbare, oorverdovende kreet die de stembanden verscheurde. Zo'n geluid was alleen mogelijk onder de meest gruwelijke omstandigheden, voorbehouden aan de meest onthutsende ontdekkingen.

Het bevestigde vrijwel Ella's ergste vermoedens.

Ze verscheen naast de vrouw en staarde naar een onberispelijke woonkamer die er uitzag als iets uit een meubelshowroom.

Alleen was er hier één groot verschil. Johns vrouw zakte in Ella's armen en Ella trok haar zachtjes weg van het tafereel voor hen. Niemand zou een ander in zo'n toestand moeten zien, zeker niet de persoon van wie ze het meest hield op de wereld.

Want in John Severns woonkamer zat een dode man met een sleutel in zijn hand tv te kijken.

Te weinig, te laat.
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Terwijl het forensisch team zijn werk deed, stond Ella achterin de kamer, niet in staat haar blik af te wenden van het levenloze lichaam van John Severn. Hij was zorgvuldig in de stoel gepositioneerd, zijn rug rechtop, zijn onderarmen rustig op de armleuningen. Zijn ogen staarden levenloos voor zich uit. Een van zijn handen was stevig gebald, in de andere lag een zilveren sleutel.

Gino baande zich een weg door de drukte en liep recht op Ella af. Hij tikte haar op de schouder en zei: "Maak jezelf geen verwijten. We waren maar twee minuten te laat."

"Twee minuten," herhaalde Ella.

"Ongeveer. Volgens de forensische jongens is deze man nog geen halfuur dood."

Ella kon het niet geloven. Als ze iets eerder bij dat kluisje waren geweest, of zijn identiteit net wat sneller hadden achterhaald, of als ze niet zoveel tijd hadden verspild met het forceren van de gymdeuren, dan had John Severn misschien nog geleefd. Sterker nog, ze hadden de dader misschien op heterdaad kunnen betrappen.

"Ik kan het gewoon niet bevatten," zei Ella. "Wat een mislukking."

"Laat het los. Als jij er niet was geweest, hadden we deze man waarschijnlijk pas gevonden als zijn vrouw ons had gebeld. Jij hebt het uitgevogeld. Nu moet je het gewoon nog een keer doen."

Hij had een punt, maar het opnieuw uitvogelen was makkelijker gezegd dan gedaan. Alles klonk eenvoudig als je het tot één zin terugbracht. Wees gewoon gelukkig. Word gewoon rijk. Ontcijfer gewoon de werkwijze van een seriemoordenaar.

"Bedankt voor je bemoedigende woorden. Ik waardeer het. Hoe is het met de vrouw?"

"Gebroken. Een wrak. Die arme vrouw zal flink wat hulp nodig hebben."

"Ze zal dat beeld nooit vergeten. De aanblik van haar dode echtgenoot. Het zal haar voor altijd achtervolgen."

"Ja," beaamde Gino. "Het zal mij ook voor altijd bijblijven en ik kende de man niet eens. Ripley is buiten bij de vrouw als je haar nodig hebt. Ik ga met een paar anderen de boel uitkammen, kijken of we nog bewijsmateriaal kunnen vinden."

"Succes. Ik ga alles stap voor stap doornemen," zei Ella. Ze begon bij de voordeur waar Johns vrouw was binnengekomen. Ze had de sleutels in het slot horen rammelen, dus het moest op slot zijn geweest. Ze betwijfelde of de moordenaar de deuren op slot zou doen bij het weggaan. Dat paste niet in zijn modus operandi. De dader wilde dat Johns vrouw het lichaam zou vinden, dus het afsluiten van een deur was een onnodige stap die het risico op extra DNA-sporen met zich meebracht. Dat betekende dat hij via de achterdeur was gekomen en gegaan.

Ella controleerde het en vond de sleutel van de tuinkamer op een klein plankje naast de deur. Het slot vertoonde geen tekenen van forcering, dus hij had duidelijk geen moeite gehad om binnen te komen. Er was ook een kans dat het slachtoffer zijn moordenaar vrijwillig had binnengelaten, en als ze sportschoolmaatjes waren, was dat niet ondenkbaar.

Er zaten modderkluiten op de vloer van de tuinkamer, wat de achterdeurtherorie verder ondersteunde. De moordenaar kon in de tuin hebben rondgehangen voordat hij inbrak, en als dat waar was, suggereerde het dat John de deur niet vrijwillig voor zijn moordenaar had geopend. Hoeveel vrienden kwamen er nou via de achterdeur binnen in plaats van de voordeur? Geen enkele, tenzij je in zo'n gehucht woonde waar iedereen elkaars intiemste details kende, en deze straat was zeker niet zo'n plek.

De krassen op de tegelvloer wezen op een worsteling, maar er was niet veel om op af te gaan. De tuinkamer was echter de perfecte plek voor een hinderlaag. Het lag wat afgezonderd van de rest van de benedenverdieping en was makkelijk toegankelijk. Als zij de moordenaar was, zou ze precies daar toeslaan.

Maar hoe was John Severn dan op de bank terechtgekomen, en belangrijker nog, waarom? De andere twee slachtoffers waren achtergelaten waar ze waren gevallen, hoewel ze licht waren rechtgezet om maximale trauma te veroorzaken voor wie ze zou vinden. Hij had de slachtoffers na hun dood nauwelijks aangeraakt, afgezien van het plaatsen van sleutels op hun lichamen, dus waarom de extra moeite voor John?

Forensische medewerkers namen wat monsters van het lichaam en brachten die naar buiten voor opslag. Ella was even alleen, dus greep ze de kans aan om ongestoord de plaats delict te bekijken. John was in een eenpersoonsbank tegen de muur geplaatst, met aan weerszijden een andere stoel en een driezitsbank. Ze kon zich niet aan de indruk onttrekken dat er iets niet klopte, vooral in een omgeving die zo vlekkeloos was.

Symmetrie leek het thema van de kamer te zijn. Alles was perfect geplaatst, meubels volgden de contouren van de kamer, kleuren waren bijna obsessief op elkaar afgestemd. Waarom stonden deze stoelen dan zo scheef? Ze verstoorden het ontwerp van de kamer volledig, en iemand die zijn boeken op kleur rangschikte zoals dit stel deed, zou in geen duizend jaar genoegen nemen met zo'n slordigheid.

Ella inspecteerde de houten vloer onder de bank en stoelen en zag inderdaad een paar verse krassen. Toen ze opstond, zag ze dat Ripley op haar stond te wachten.

"Nu je toch beneden bent..." zei Ripley.

"Heel grappig. Nog iets nieuws?"

"Nee. Alleen een getraumatiseerde echtgenote en geen idee wie dit gedaan zou kunnen hebben. En jij?"

Ella zette haar handen in haar zij terwijl ze tot de meest logische conclusie kwam. "De moordenaar heeft deze stoelen verplaatst. Kijk naar hoe ze staan. En er zitten krassen op de vloer."

"Precisie," zei Ripley. "Maximaal theatraal effect. Hij wilde Melissa de stuipen op het lijf jagen toen ze hem zou vinden."

"Alsof een lijk daarvoor niet genoeg is? Je zou denken dat hij het lichaam juist in een vertrouwde omgeving zou plaatsen. Één ongewoon element is schokkender dan meerdere."

"Klopt," beaamde Ripley. "Maar waarom zou hij zo ver gaan? Het past niet in zijn modus operandi."

"Tenzij het er wel bij hoort," zei Ella. Ze deed een paar stappen achteruit en kaderde de scène met haar handen. Een stoel, een lijk, een zilveren sleutel.

En een klok.

Hoog boven Johns lichaam hing een enorme klok aan de muur. Ripley zag het ook.

"Symboliek?" opperde Ripley. "Misschien 'de tijd is op'?"

De radertjes in Ella's hoofd begonnen te draaien. Ze begon te vermoeden dat er meer achter het profiel van deze moordenaar zat dan op het eerste gezicht leek, maar één ding wist ze zeker – deze opstelling was geen toeval. Het betekende iets voor hem, iets belangrijks.

"Heb je al naar de sleutel gekeken?" vroeg Ripley.

"Nog niet. Forensisch moet er nog overheen, maar het lijkt een standaard cilindersleutel. Yale, dus het kan van alles zijn. Deuren, garages, hangsloten. Hij geeft hier niets mee prijs."

Ella deed een stap terug toen de forensisch onderzoekers terugkwamen, omdat ze de woonkamer niet wilde volproppen. Ze ging naar buiten waar de politie de voortuin afzette met lint. Afgezonderd stond de vrouw die blijkbaar Melissa heette, het nieuwste lid van de weduweclub. Alsof het niet al gênant genoeg was dat de hele straat aan de overkant samendroomde om te kijken wat er gaande was, was het felgele politielint een schreeuwend teken van tragedie voor iedereen die langsliep.

"Mevrouw Severn?" vroeg Ella. Melissa stond te rillen en omklemde zichzelf, ondanks dat het een relatief warme avond was. Ze verkeerde ongetwijfeld nog in shock van haar beproeving, dus Ella wilde niet te veel in detail treden over wat er was gebeurd. Deze arme vrouw had tijd nodig om alles te verwerken, waarschijnlijk jaren.

Melissa knikte naar Ella.

"Heeft u iets nodig?" vroeg Ella.

"Nee. Dank u."

"Heeft u mensen bij wie u kunt verblijven?"

"Ja. Mijn ouders." Melissa snoof en veegde haar ogen af met haar mouw. Ella wilde de vrouw het liefst omhelzen en vertellen dat het trauma mettertijd zou verdwijnen. Het zou een leugen zijn geweest, maar het had de vrouw misschien wat kortstondige verlichting geboden.

"Waarom is dit gebeurd?" vroeg Melissa. "Waarom John?"

"Dat weten we niet, maar als u weet wie dit gedaan zou kunnen hebben, kan uw informatie van vitaal belang zijn."

"U bedoelt, wie John kwaad zou willen doen? Niemand zou dat willen. Hij is geweldig."

Ella merkte het taalgebruik op. Er was iets diep tragisch aan mensen die over hun overleden dierbaren spraken alsof ze nog in leven waren.

"Geen vijanden? Geen recente ruzies met iemand?"

Melissa wreef over haar armen om zichzelf warm te houden en zei: "Helemaal niets."

Ella besloot iets verder te gaan, hoewel ze voorzichtig moest zijn. Een paar verkeerde woorden konden deze rouwende vrouw hysterisch maken. "In dat geval zou Johns aanvaller aangetrokken kunnen zijn tot iets wat hij vertegenwoordigde. Valt u iets te binnen?"

"Vertegenwoordigde?" vroeg Melissa. "Zoals wat?"

"Dat is moeilijk te zeggen omdat het van alles kan zijn: fysiek, letterlijk, metaforisch. Het kan zijn persoonlijkheid zijn, een vaardigheid die hij heeft, zijn status. En het zou iets persoonlijks zijn, iets wat alleen iemand die hem kent zou weten."

Ella besefte dat het veel gevraagd was, en de kans dat Melissa in haar huidige toestand zo diep kon graven was klein.

"Ik... weet het niet," zei Melissa. "John werkt met software. Hij verdient redelijk. Hij schildert, maakt beelden. Zoiets?"

"Misschien, we houden het in gedachten," zei Ella. Ze dacht terug aan de vorige slachtoffers en wat hen verbond. Tot nu toe was de voor de hand liggende connectie dat ze allebei vrouwen waren, maar nu was die link verdwenen. Het enige andere wat ze gemeen hadden was dat ze in gewelddadige relaties zaten. "Hoe ging het tussen u en John?" vroeg ze.

"Goed," zei Melissa. "Het ging de goede kant op."

"De goede kant op?"

"Ik wil er nu niet te veel over kwijt," zei Melissa.

Ella moest aandringen. In dit spel moet je moeilijke vragen stellen als je resultaten wilt. Een moment van ongemak was beter dan een seriemoordenaar vrij rond laten lopen. "Natuurlijk, maar het zou cruciaal kunnen zijn. Alles wat u zegt blijft tussen mij en mijn collega. Als er spanningen waren tussen jullie twee, zou dat ons echt kunnen helpen."

Melissa keek Ella aan alsof ze zojuist een onuitsprekelijke grens had overschreden. "Waarom? U denkt toch niet dat ik hier iets mee te maken heb?"

"Helemaal niet, maar..." Ella boog zich wat dichter naar Melissa toe, want het delen van gevoelige informatie met het publiek was absoluut uit den boze. "Ik zou dit eigenlijk niet moeten zeggen, maar dit is geen op zichzelf staand incident. Het lijkt erop dat iemand hier in de buurt het gemunt heeft op mensen in moeizame relaties."

Melissa schudde heftig haar hoofd. "Nee, nee, nee. Verre van moeizaam. We hadden een tegenvaller, maar dat hebben we opgelost. John kwam erachter dat hij geen kinderen kon krijgen. Dat was alles."

Ella kon hier onmogelijk een gepaste reactie op geven zonder ongevoelig over te komen, zeker bij zo'n delicate kwestie. "Wat vreselijk. Ik kan me niet voorstellen hoe moeilijk dat moet zijn geweest."

Melissa haalde haar schouders op. "Ik trok het me niet zo aan. John had het er wel zwaar mee. Hij raakte een tijdje in een depressie, maar hij krabbelde weer op. Begon weer te werken, ging naar de sportschool." Melissa deed haar best om haar tranen in te houden, maar verloor die strijd. "Toen ik hem zag, dacht ik meteen... zelfmoord. Daar heb ik me maandenlang zorgen over gemaakt."

"Het was zeker geen zelfmoord," stelde Ella haar gerust. "Iemand heeft dit gedaan. Iemand die we gaan vinden en achter de tralies zetten."

"Alstublieft. Laat ze boeten voor wat ze hebben gedaan."

"Dat zullen we zeker doen. Nog één vraag voor ik ga," zei Ella. "Laat u de achterdeur weleens op slot?"

"Lieve hemel, nee. Nooit."

De moordenaar moest op de een of andere manier het slot hebben geforceerd, besefte Ella. Of hij had het slot gepikt, of hij was erin geslaagd een kopie van de sleutel te bemachtigen.

"Begrepen. Sorry voor de vraag, maar uw buurman zei dat u dat wel deed."

"Buurman? Dat zouden ze niet weten. Bedoel je Brian?"

Ella moest diep in haar geheugen graven om zich de naam van de man te herinneren. Het was iets vreemds, een ongewone naam die ongetwijfeld zijn kansen op een baan over een paar jaar zou beïnvloeden. Lucien, misschien? Yanis?

"Linus," herinnerde ze zich. "Ik dacht dat hij de zoon van uw buren was of zoiets."

Melissa trok een verward gezicht. "Wat voor naam is dat nou weer? Er woont hier niemand met die naam en ik ken iedereen. En de buren zijn op vakantie, dus die kunnen het niet geweest zijn."

Ella speelde het moment in haar hoofd af, om er zeker van te zijn dat ze geen belangrijke details van de interactie over het hoofd had gezien. In alle chaos zou ze het verkeerd kunnen hebben onthouden, hoewel ze niet de gewoonte had veel te vergeten.

Ik woon hiernaast. Is John in orde?

Als John het vraagt, zeg hem dan dat Linus je heeft gestuurd.

Ella balde haar vuisten en probeerde haar gezichtsuitdrukking in bedwang te houden. Ze hield dat masker van kalmte vast, want Melissa inlichten zou de arme weduwe alleen maar verder van streek maken. Hoe kon ze zo stom zijn geweest? Nu ze de gebeurtenissen nog eens doornam, was het overduidelijk, en als het iemand anders was overkomen die aan de zaak werkte, zou ze hen hebben uitgefoeterd omdat ze zo blind waren geweest.

De moordenaar had vlak voor haar neus gestaan.
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Ella voer de Middellandse Zee op, met niets dan kalme wateren en nieuwsgierige zeewezens in het vooruitzicht. Ze had nog nooit eerder gezeild, maar was meer dan bereid om al doende te leren. Net voordat ze aan haar aquatische avontuur begon, hadden een paar Italiaanse mannen aan de kust aangeboden om met haar mee te gaan op de gevaarlijke wateren. Ze herinnerde zich hoe vreemd ze het vond dat ze zo'n bizarre vraag aantrekkelijk en zelfs romantisch konden laten klinken, ondanks dat ze volslagen vreemden waren. Maar dit was een solotocht. Geen mensen, geen telefoon, en geen problemen.

In een oogwenk bevond Ella zich midden op de oceaan, meedeinen op het ritme van de gestage golven. Ze liet de verre kust achter zich, nu niet meer dan een stipje in een zee van blauw water en een nog blauwere lucht. Tijd om alle problemen te vergeten. Het mysterie rond haar vader kon nog wel een dagje wachten, net als haar problemen met Ben, en ze zou de seriemoordenaars van de wereld vrij laten rondlopen tot ze terugkwam. Ze liet haar echte zelf achter op het vasteland, en hier kon ze zich afstemmen op de natuur en alles herbouwen wat ze het gevoel had verloren te hebben. Hier leken haar problemen ineens klein en onbeduidend. Het enige waar ze zich hier zorgen om hoefde te maken waren verdrinking en haaienaanvallen, wat haar wereldse problemen in perspectief plaatste.

Ze verwelkomde de turbulentie die met de golven kwam, heen en weer zwaaiend maar zich één voelend met de aarde, in harmonie met de natuur. Na een laatste controle of de giek en kikkers goed vastzaten, ging Ella op een ligstoel zitten en nam het panoramische uitzicht in zich op van de onbekende wateren die haar aan alle kanten omringden. De Siciliaanse kust was nu slechts een herinnering.

Maar ondanks de rust kon Ella het gevoel niet van zich afschudden dat ze er niet echt was. Terwijl haar fysieke zelf zich tussen de golven en vissen bevond, dwaalde haar geest nog steeds in Washington D.C., in saaie hotelkamers en stoffige oude gebouwen. Een onzichtbaar koord bond haar aan die stad, en ze was slechts één harde ruk verwijderd van terug te worden geslingerd naar de echte wereld. Hoe ze ook probeerde afstand te nemen van alles wat haar terneer drukte, deze ongeziene kracht hield haar gevangen.

Het geluid van een worstelend roer onderbrak haar overpeinzingen, ronkend en puffend onder het wateroppervlak. Ella stond op, leunde over de reling en controleerde of alles nog draaide, maar ontdekte dat het roer was uitgevallen.

"Verdorie." Ze ging naar de voorste cabine om de motor opnieuw te starten, maar kon de sleutels niet vinden. Ze zaten niet in het contactslot.

Hoe kon dat nou? Ze was hier helemaal alleen, tenzij de lichte golven ze er op de een of andere manier uit hadden gestoten.

Toen klonken er plotseling donderende voetstappen achter haar. Ze hoorde de deur van de kast openbarsten en weer dichtslaan, en voor ze zich kon omdraaien, sloten er handen zich om haar keel. Ella probeerde te schoppen, te slaan, zelfs te bijten naar haar aanvaller, maar kon de kracht niet opbrengen om te bewegen, laat staan te vechten. Ze was al gevoelloos en levenloos, overgeleverd aan de genade van deze vreemdeling. Plotseling herinnerde ze zich de zaak in D.C., de Sleutelmoorden, hoe hij zijn slachtoffers in een oogwenk had verlamd.

Een val uit de gratie volgde. Ze lag op de grond, starend naar haar sadistische dader.

Alleen was hij het niet. Het was Ben, met een woedende uitdrukking op zijn gezicht die ze nog nooit eerder had gezien.

"Wat weet je over mij?" schreeuwde Ben terwijl hij het leven uit haar wrong, zijn duimen als een bezetene in haar luchtpijp drukkend. Ella kon geen adem meer halen, en het werd al snel duidelijk dat Ben geen antwoord op zijn vraag verwachtte.

Toen vervaagde de wereld tot zwart. Ella knipperde de hallucinatie weg terwijl een kaal wit plafond haar blikveld vulde. Geen water, geen zeilboot, geen moordzuchtige vriend. Ze was hier in een of andere hotelkamer, alleen met een zoemende telefoon naast zich. Ze vreesde plotseling het ergste, want het was nog donker buiten en niemand belde ooit in de vroege uurtjes om goed nieuws te brengen. Goed nieuws kon altijd wachten, maar slecht nieuws was een ander verhaal.

Maar gelukkig was het alleen haar wekker. Al zeven uur 's ochtends. Het voelde alsof ze nog maar een minuut geleden had zitten piekeren over haar mislukking op de plaats delict, en nu was het tijd om er weer in te duiken.

Ella maakte zich klaar en wachtte op Ripley's onvermijdelijke klop op haar deur, meestal minstens een halfuur eerder dan oorspronkelijk gepland. In de tussentijd maakte ze haar hotelbed op, misschien in een vergeefse poging om zichzelf van de nachtmerrie te zuiveren. Droomanalyse was onzinnig en stom, vond ze altijd, maar je droomde altijd over de problemen in je leven. Voor één keer zou ze graag dromen over puppy's of regenbogen of een van die Monsters of Rock-festivals waarvan de oudjes zeiden dat het het beloofde land van echte muziek was. Maar nee, het waren altijd moordenaars of psychopaten.

Eindelijk klopte er iemand op de deur en Ella deed open om haar partner te vinden. Op tijd en volledig gekleed.

"Je bent meestal vroeg. Wat is er aan de hand?" vroeg Ella.

"Een maand niets doen heeft me genezen," zei Ripley. "Ga je me binnenlaten of wat?"

Ella schoof opzij om haar partner binnen te laten en ruimde stiekem de dossiers op die ze de avond ervoor had zitten bestuderen. Ripley nam plaats op de enige stoel in de kamer en vouwde haar handen ineen. Ze trok even haar lippen samen en zei toen: "Dark, je weet dat je altijd bij me terecht kunt als er iets is. Dat heb ik je al honderd keer gezegd."

De opmerking overviel haar. "Waarom denk je dat er iets aan de hand is?"

Ripley keek haar aan alsof ze een onplezierige vreemde was en leunde achterover in haar stoel. Ella besefte dat het een domme vraag was, want Ripley kon verontrustende signalen van mijlenver spotten. Plotseling voelde ze zich alsof ze met een verhoorder praatte in plaats van een vriendin.

"Denk je soms dat ik blind ben?" vroeg Ripley.

Misschien had Ripley de papieren van Bens zaak zien rondslingeren. Ze had tenslotte ogen als een havik. Dit was dezelfde vrouw die ooit een profiel had opgesteld dat zo nauwkeurig was dat ze correct had voorspeld wat het slachtoffer zou dragen toen ze hem te pakken kregen.

"Dat ben je zeker niet. En je hebt gelijk, sommige dingen zitten me nog steeds dwars, maar zoals je zei, ik moet ermee leren leven."

"Maar leef je er wel mee, of zoek je alleen maar afleiding?"

Ella vroeg zich af of dat niet hetzelfde was, en wat 'ermee leven' eigenlijk betekende. Je ging gewoon door met je dagelijkse leven en deed je best om die verlammende gedachten niet de overhand te laten nemen. Wat kon je anders doen? Ze geloofde niet in de moderne trend van toxisch positivisme: het vermijden van negatieve emoties en reageren op leed met valse geruststelling. Zichzelf vergeven was daarom uitgesloten. Soms moest je gewoon toegeven dat je de mist in was gegaan en daarmee basta.

"Zouden we het niet over deze onbekende dader moeten hebben? Hij stond daar, recht voor onze neus. Die klootzak praatte zelfs met ons." De zogenaamde buurman van John Severn had zich voorgesteld als Linus, en de sleutel die ze op Johns lichaam hadden gevonden was een Yale-sleutel. Linus Yale was een beroemde slotenmaker uit de negentiende eeuw.

Ripley tikte met haar elleboog op de armleuning, duidelijk geërgerd dat ze het ook niet had opgemerkt. "Ja, dat zit me ook nog steeds dwars, eerlijk gezegd. Maar als iemand eruitziet als een buurman en klinkt als een buurman, gaan we ervan uit dat het een buurman is. Het leek zelfs alsof hij uit hun huis kwam."

"Misschien was dat ook zo. Melissa zei dat ze op vakantie waren en we weten dat deze kerel makkelijk sloten kan kraken."

"Dat zou kunnen. Ik wou dat ik me beter kon herinneren hoe hij eruitzag, hoe hij klonk. Het is allemaal een waas."

"Hij was ongeveer een meter tachtig, kort zwart haar, bruine ogen. Hij woog zo'n honderd kilo. Ik kon zijn lichaamsbouw niet goed zien door die dikke jas. Ik heb Gino alles verteld."

"Hij heeft zijn mensen de hele nacht laten zoeken, maar zonder resultaat. Hij heeft ook de beelden van de deurbelcamera's in de buurt bekeken, maar vanmorgen nog niets gevonden."

In al haar zaken had ze nog nooit meegemaakt dat een onbekende dader vrijwillig zijn identiteit aan haar prijsgaf, en deze kerel had het nog wel op een actieve plaats delict gedaan. "Waarom zou hij dat doen? Deze vent is uiterst zorgvuldig in wat hij doet. Wat voor reden zou hij hebben om zichzelf te laten zien?"

"Opwinding. Evolutie. Dit is zijn derde moord, dus hij staat op het punt een fase van afnemende meeropbrengst in te gaan. Hij moet het fris houden, zodat het net zo spannend blijft als zijn eerste moorden. Maar dit is goed nieuws. We hebben nu een voorsprong. We hebben het gezicht van deze kerel gezien. We kennen zijn geschatte leeftijd en algemene profiel en dat beperkt de mogelijkheden aanzienlijk."

Ripley had gelijk. Tot gisteravond kon deze moordenaar een van de zeven miljard mensen op aarde zijn. Nu was dat teruggebracht tot enkele miljoenen. De kansen waren nog steeds niet in haar voordeel, maar hoe lager het aantal, hoe beter.

"We hebben al een hoop middelen ingezet om hem te pakken te krijgen. Hij heeft een grote fout gemaakt door zo dicht bij ons te komen, dus nu is het gewoon een kwestie van de verdachtenlijst inkorten en ons richten op de juiste personen."

Ella was daar niet zo zeker van. Ze vermoedde dat er veel meer achter deze onbekende dader schuilging dan op het eerste gezicht leek. Hij had een einddoel, en een vreemde ook, en ze wist dat hij niet zou stoppen voordat hij zijn doel had bereikt – wat dat ook mocht zijn.

"Jouw optimisme werkt aanstekelijk," zei Ella. "Ik denk dat we de sloten die hij gisteravond heeft geforceerd eens goed onder de loep moeten nemen. Hoe is hij binnengekomen? Als hij een kopie van de sleutel had – hoe kwam hij daaraan? Als hij het slot heeft gepikt, dan zou hij wel eens een professionele dief of slotenmaker kunnen zijn."

"Je leest mijn gedachten. We zouden een slotexpert moeten inschakelen en om diens mening vragen. Er bestaan toch slotexperts, toch?"

"Absoluut," beaamde Ella. "We moeten hen foto's geven van de sloten uit alle huizen van de slachtoffers, het huis van Charlotte's ex, en John's buren. Een expert zou moeten kunnen zien of ze zijn gepikt."

"Misschien moeten we ook de sleutels laten zien, voor het geval het gewoon kopieën zijn. De dader zou ze bekrast kunnen hebben om ze er echt uit te laten zien."

"Nee, de sleutels zijn origineel. Ze hebben allemaal merknamen erin gegraveerd. Kopieën moeten blanco blijven."

"Oh, ik was even vergeten dat jij de sleutelexpert bent," zei Ripley. Ze stond op uit haar stoel en liep naar de deur. "Kom op, tijd om iemand te vinden die verstand heeft van sloten, tenzij je daar stiekem ook expert in bent?"

"Helaas niet, maar nu ik erover nadenk, ken ik precies de juiste persoon om ons te helpen."
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De reis naar Virginia was lang geweest, maar Ripley gaf de voorkeur aan tijd in de auto boven het benauwde kantoor in Washington D.C. Nu ze op hun bestemming waren aangekomen, keek Ripley toe hoe de nieuweling de oude man achter de toonbank hartelijk omhelsde. Het was oprecht en liefdevol, en de eerste keer dat ze zoiets zag sinds ze deze zaak hadden aangenomen. Ze waren hier om de Slotbaas te zien, of Graham zoals Ella hem kende. Blijkbaar had ze hier gewerkt tijdens haar studietijd, en de oude man achter de toonbank was degene die haar destijds de kneepjes van het slotenmakersvak had bijgebracht.

"Graham, dit is mijn partner, Agent Ripley."

De oudere man tikte aan zijn pet en schikte zijn grijze paardenstaart die eronderuit hing. Hij droeg een blauwe overall, bevlekt met vet en messingschilfers. Ripley gaf hem een stevige handdruk.

"Bedankt dat u ons wilt ontvangen, meneer...?"

"Noem me maar Graham," zei hij. "Of de Chef, zoals ze me hier noemen."

Het was minder dan tien jaar geleden dat Ella hier part-time had gewerkt, en het moest surrealistisch voor haar zijn om van sleutels maken naar het vangen van 's werelds meest gruwelijke moordenaars te gaan, dacht Ripley. Sterker nog, hier even terugkomen kon haar laten zien hoe ver ze in zo'n korte tijd was gekomen.

"Dus, FBI? Kan niet geloven dat mijn voormalige sleutelmaakster het zo ver heeft geschopt," lachte Graham, alsof hij Ripley's gedachten had gelezen.

"Het is een lange, zware weg geweest," zei Ella. "Voelt als veel langer dan een decennium. Hoe gaat het met jou?"

"Verdomd goed. Ik heb twee kinderen op de universiteit en een stuk minder geld, maar verder prima. Een van hen doet hetzelfde als jij destijds. Criminologie, sociologie, rechten, zoiets."

"Als ze werk zoeken, laat ze dan contact met me opnemen."

"Meen je dat?" vroeg Graham terwijl hij een glimmende messing sleutel oppoetste aan zijn overall. "Dat zou geweldig zijn."

"Zeker, maar zeg ze dat ze beter advocaat of rechter kunnen worden ofzo. Veel minder kopzorgen," zei Ella.

Daar had je het. Een jaar geleden had de nieuweling niets dan passie en een onverzadigbare honger naar het vangen van criminelen. Deze baan was haar roeping geweest en ze had de kans met beide handen aangegrepen zonder omkijken. Ze had er haar hart en ziel in gestopt en nu leek er niets dan een leegte waar haar gedrevenheid ooit zat. Niemand kon zich afschermen van de duisternis die met dit werk gepaard ging, maar veel andere agenten hadden manieren om het op afstand te houden. Ze hadden korte momenten van licht om de dood en tragedies waarmee ze dagelijks te maken hadden te compenseren, maar de nieuweling leek niet veel copingmechanismen te hebben. Ze had voor zover Ripley wist geen familie, ze sprak nooit over vrienden, en haar vriend leek een schim te zijn die af en toe opdook maar nooit lang bleef. Ella realiseerde het zich misschien niet, maar het afgelopen jaar had haar ten kwade veranderd, en Ripley kon het niet aanzien dat er nog een slachtoffer van het werk bij kwam.

"Ik zal het ze laten weten," zei Graham. "Nu, dit is officieel politiewerk, toch?"

"Dat klopt," zei Ripley.

"Nou, ik beloof je dat ik het niet was," lachte Graham. "Aan de telefoon zei je iets over geknoeid met sloten?"

Ella legde een reeks foto's op de toonbank: close-ups van de sloten op het appartement van Victoria Mannings zus, Charlotte Lloyds oude huis, John Severns achterdeur, en Johns buurmans huis. Dit waren de sloten die de dader moest forceren om de sleutels te stelen. Hun grootste vraag op dit moment was hoe de dader toegang kreeg tot deze persoonlijke spullen.

"Zou u eens goed naar deze foto's kunnen kijken en ons vertellen of u denkt dat ermee geknoeid is?"

Graham zette zijn bril op en bekeek elke foto op zijn beurt. Als hij met zekerheid kon vaststellen dat ze niet beschadigd waren, dan betekende dat dat hun moordenaar op een andere manier aan deze sleutels kwam. Als er wel mee geknoeid was, dan suggereerde dat dat hun moordenaar over bepaalde vaardigheden beschikte, en dat kon hun verdachtenlijst aanzienlijk inkorten.

De slotenexpert nam de tijd om elke foto nauwkeurig te bestuderen en vergeleek ze met een echt slot dat hij onder de toonbank vandaan haalde. Toen zei hij: "Met deze sloten is niet geknoeid, tenminste niet op de gebruikelijke manier."

Ripley's nieuwsgierigheid was gewekt. Haar onderbuikgevoel zei haar dat de dader in deze huizen was ingebroken en de sleutels op die manier had bemachtigd. Elke andere benadering leek te onwaarschijnlijk.

"Hoe bedoel je?" vroeg Ella.

"Iemand heeft deze sloten geforceerd, daar ben ik bijna zeker van, maar ze hebben geen standaard lockpicks of lockpickingtechnieken gebruikt. Als dat zo was, zouden er krasjes of verbogenheden of inkepingen rond de randen zijn. Soms zakken de sloten ook uit de cilinder. Deze sloten zijn ongeschonden."

"Wat maakt je zo zeker dat er is ingebroken?" vroeg Ripley.

Graham schoof de foto van het slot op Victoria Mannings deur naar hen toe en wees naar een vaag wit vlekje naast het sleutelgat. "Zie je dit? Deze kleine vlek is afkomstig van PTFE-olie. Het laat razendsnel sporen achter op messing, en er is maar één reden waarom je PTFE-olie op een slot zou aantreffen."

Ripley was het vlekje niet eens opgevallen, en Ella evenmin, te oordelen naar haar reactie. "Om het te smeren?" opperde Ripley.

"Ja, maar voor een speciaal soort sleutel. Degene die deze sloten heeft gekraakt, deed dat niet met een lockpick, maar met wat wij een bumpkey noemen."

Beide agenten zwegen even, Graham aanmoedigend om meer details prijs te geven.

"Jullie hebben er waarschijnlijk nog nooit van gehoord, of wel?" vervolgde hij.

"Ik in elk geval niet. Jij, Dark?"

"Nooit. Is het zoiets als een loper?" vroeg ze.

"Zoiets, hoewel echte lopers niet meer bestaan, en in tegenstelling tot wat vaak wordt gedacht, konden die ook niet elk slot openen. Maar een bumpkey, dat is een ander verhaal. Die kan elk slot openen, mits het het juiste type slot is."

Een bumpkey. Ripley voegde de term toe aan haar lijstje met onderzoekspunten. Het leek erop dat haar eerste theorie juist was geweest – hun onbekende dader haalde deze sleutels uit de huizen van de eigenaars en liet ze vervolgens achter op de lichamen van zijn slachtoffers. Dat betekende dat hij ergens moest inbreken, de sleutel bemachtigen, het vorige slachtoffer in de reeks vinden, en dan teruggaan om het slachtoffer van het huis waar hij had ingebroken te vermoorden. Dit vergde een hoop planning, bijna obsessief-compulsieve niveaus van planning.

"Dus de olie smeert het slot zodat hij die bumpkey erin kan krijgen?" vroeg Ella. "En hoe past deze sleutel in elk slot? Dat kan toch niet met al die geavanceerde sloten van tegenwoordig?"

"Ja, de olie helpt de sleutel naar binnen glijden, en ik verzeker je dat bumpkeys dat zeker kunnen. Bumpkeys zijn wegwerpproducten, meestal voor eenmalig gebruik. De reden dat ze in elk slot passen, is omdat ze niet van massief metaal zijn gemaakt. Ze zijn kneedbaar, zodat ze zich vormen naar de vorm van het slot. Eenmaal erin zijn ze nog steeds stevig genoeg om de pinnetjes binnenin te draaien."

"Van welk materiaal worden ze gemaakt?" vroeg Ella.

Graham nam zijn pet af en fatsoeneerde zijn paardenstaart. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd en zei: "Dat hangt ervan af. Het zijn niet bepaald standaard gereedschappen. Het zijn backchannelcreaties, meestal gemaakt van legeringen of plastic."

"Of was?" vroeg Ella, haar wenkbrauwen bijna tot aan haar haargrens opgetrokken.

"Of was," beaamde Graham. "Goed gedacht."

Ella draaide zich om naar haar partner en knikte. Ze hadden was gevonden op het lichaam van Charlotte Lloyd, ook in haar mond. Ella leek het verband te zien, maar Ripley kon de connectie zelf niet leggen. Zelfs als de moordenaar een sleutel van was gebruikte om in te breken, hoe zou die dan rechtstreeks op het slachtoffer terechtkomen?

"Hoe zou iemand aan zo'n sleutel komen, chef?" vroeg Ripley.

"Nou, er zijn een paar opties. Je zou er een kunnen kopen als je de juiste mensen kent, maar de meeste die ik ben tegengekomen – en dat zijn er niet veel – waren door de eigenaars zelf gemaakt."

Ripley verwerkte de details, en probeerde te bedenken hoe deze informatie hen kon helpen de juiste verdachten in het vizier te krijgen. De moordenaar was bekend met sloten en sleutels en moest een zekere specialistische kennis hebben in de branche, hoewel dat laatste niet per se een zekerheid was.

"Kan iedereen ze maken?" vroeg Ella, terwijl ze zelf de foto's bestudeerde. "Is er expertise voor nodig, of speciale apparatuur?"

"Allebei. Niet zomaar iemand kan deze dingen maken. Bumpkeys mogen dan kneedbaar zijn, maar ze moeten nog steeds de contouren van een echte sleutel nabootsen. Je kunt niet zomaar een klompje plastic of was in een slot duwen en hopen dat het werkt. Om nog maar te zwijgen van het feit dat ze ongeveer dezelfde maat moeten hebben als het betreffende slot."

"Dus het is niet zo dat één bumpkey elk willekeurig slot kan openen? Hij zou van tevoren moeten weten op welk slot hij het gemunt heeft?"

Graham slaakte een diepe zucht en pakte een ongebruikte sleutel onder zijn bureau vandaan. "Dat zou je denken, maar negenennegentig procent van de sloten voldoet aan de BS 3621-standaard. Anderhalve centimeter breed, bijna vier centimeter hoog. Een bumpkey van die maat zou door veel deuren in dit land kunnen komen."

"Verdorie," zei Ella. Ripley zag het enthousiasme als een zucht uit haar partner wegvloeien. In dit vak werd een moment van succes altijd gevolgd door een klap in het gezicht. Ripley was er inmiddels aan gewend, maar de groentje koesterde nog steeds dat naïeve geloof dat zaken konden worden opgelost aan de hand van één klein detail.

Ripley rommelde in haar tas en haalde er een foto uit van de meest recente sleutel, degene die op het lichaam van John Severn was gevonden. Het was een close-up van het voorwerp, maar de dode handen van de man waren duidelijk zichtbaar in beeld. Ripley wilde de zachtaardige oude man niet choqueren, maar het was de duidelijkste foto die ze hadden.

"Even een vraagje," zei Ripley. "Heb je enig idee waar deze sleutel voor zou kunnen dienen? Iets bijzonders eraan? Juffrouw Dark hier vertelt me dat het een vrij standaard exemplaar is, maar ze geeft toe dat ze geen expert is."

Graham glimlachte en bestudeerde de foto aandachtig, terwijl hij met zijn vinger over het midden streek. "Ik zal maar even doen alsof ik die dooie vent hier niet zie, maar juffrouw Dark, het verbaast me dat je dit over het hoofd hebt gezien. Twee dingen aan deze sleutel zijn niet uniek, maar wel ongebruikelijk."

"Oh ja?" vroeg Ella.

"Huissleutels hebben één of twee richels in het midden. Drie richels betekent..."

"Een veiligheidsdeur." Ella sloeg met haar handpalm op tafel. "Verdorie, ik kan niet geloven dat ik dat ben vergeten. Je hebt me dat jaren geleden ingestampt."

"Precies. Richels zijn zeg maar het DNA van een sleutel. Ze vertellen je de basis, en hoe meer richels, hoe sterker het slot. Deze is inderdaad voor een soort veiligheidsdeur. Iets zwaars en stevigs. Een deur die ontworpen is om mensen buiten te houden."

"Je zei dat er twee ongewone dingen aan waren?" vroeg Ripley.

"Ja. Het tweede is dat deze sleutel niet van standaard messing of nikkel is gemaakt. Hij is van titanium." Graham sprak de woorden triomfantelijk uit, alsof Ripley zou moeten weten wat dat inhield. "Is dat zeldzaam?" vroeg ze.

"Titanium sleutels worden nooit gebruikt voor alledaagse sloten. De plek waar deze sleutel naartoe leidt, is ergens openbaar. Waarschijnlijk in een drukke omgeving, vandaar de behoefte aan een stevig slot. Maar waar precies? Geen idee. Kan van alles zijn."

Een moment van stilte sprak boekdelen. Ripley besloot dat ze alles uit Graham hadden gehaald wat erin zat, en hij had haar een hoop stof tot nadenken gegeven. "Chef, je bent geweldig geweest. Als je zoon een baan zoekt, help ik graag. Zijn we klaar, groentje?"

Ella graaide de foto's bij elkaar en propte ze in haar tas. "Ik ben door mijn vragen heen. Bedankt voor alles, Graham. Als dit allemaal voorbij is, moeten we eens bijpraten."

"Dat zou fijn zijn, juffrouw. Als je nog iets nodig hebt, bel dan gerust."

Ripley maakte aanstalten om te vertrekken, maar Ella stond nog steeds aan de balie genageld. Ze hadden een berg werk voor de boeg als ze vooruitgang wilden boeken, en ze moesten snel handelen als ze deze vent wilden pakken voordat er nog meer slachtoffers vielen. Drie lijken in vier dagen was niet iets wat kon wachten. De directeur zou Ella voor het middaguur al op haar dak zitten en dat zou de stress van de nieuweling alleen maar verergeren. Een uitbrander van de grote baas hakte er zelfs bij de meest geharde agent in.

Ella tikte op de balie en zei: "Nou, er is nog één ding. Ik herinner me dat we vroeger een lijst hadden van mensen die niet welkom waren. Mensen die we verdachten van inbraak of andere misdaden."

"Ha, je bedoelt de zwarte lijst? Die hebben we nog steeds. Het enige verschil is dat hij nu digitaal is."

"Zouden we een kopie kunnen krijgen? Voor het geval onze dader ooit langs is geweest."

"Nou, je weet dat ze van heinde en verre komen om de Chef te zien. Ik heb de afgelopen maanden een paar vreemde snuiters over de vloer gehad die me het hemd van het lijf vroegen over sleutels en sloten en dat soort dingen."

"Iemand recentelijk? In de afgelopen twee weken of zo?"

Graham staarde even in de verte en zei toen: "Nu je het zegt. Er was inderdaad iemand. Gladde zwarte haren, forse kerel. Hij vroeg me naar cilindesloten, als ik het me goed herinner."

"Cilindesloten? Oh mijn God." Ella keek opgewonden naar haar partner, haar handen trilden zichtbaar. Ripley had de dag ervoor geleerd dat cilindesloten werden gebruikt in kleinere constructies - zoals John Severns kluisje in de sportschool.

"Sorry," zei Graham, "heb ik iets gezegd wat ik niet had moeten zeggen?"

"Helemaal niet. Juist het tegenovergestelde. Weet je nog wie deze persoon was?" vroeg Ella.

"Naam? Geen idee. Maar ik heb hem wel op camera. Ik ben niet zo handig met technologie, maar ik zal mijn assistente vragen om de foto naar je te mailen als je je e-mailadres achterlaat. Ze is over een uurtje terug."

Ella krabbelde de gegevens op en gaf ze door. Daarna namen de agenten afscheid en verlieten de winkel. De nieuweling had weer dat veerkrachtige in haar tred dat ze altijd had als ze een nieuw spoor hadden, het enige dat de duisternis die in haar woekerde leek te verlichten. Als dat nodig was om de demonen op afstand te houden, had ze nog een lange weg te gaan.

Ripley zou er op een geschikt moment over beginnen, maar nu hadden ze serieus speurwerk te doen. Tijd was kostbaar, dus wat ze ook gingen doen, ze moesten het snel doen.
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Ella krabbelde als een bezetene op het whiteboard, in een poging alles op een rijtje te zetten en een beeld te schetsen met woorden. Er was een berg aan informatie om door te spitten, maar ze besefte al snel dat ze, ondanks alles wat haar voormalige werkgever haar had gegeven, eigenlijk weinig concrete aanknopingspunten had. De forensische en toxicologische rapporten zouden binnenkort binnenkomen, net als Grahams foto van de vreemde man in zijn winkel die geobsedeerd was door cilinders. Tot die tijd moest ze het doen met de puzzelstukjes die ze al had.

Ze ging terug naar het begin en zette alles zo chronologisch mogelijk op een rij. Als ze het stap voor stap doornam, zou er misschien iets opvallen wat ze eerder over het hoofd had gezien. Haar telefoon trilde met een paar berichten, maar Ella schoof hem terzijde. Er stonden levens op het spel; berichten konden wachten.

Ze gaf haar eerste kolom de titel 'uiterlijk' en begon te krabbelen. Ze had deze moordenaar al in levenden lijve gezien, ook al was ze zich daar op dat moment niet van bewust geweest, dus ze kende zijn algemene profiel en kenmerken al. Het was een jonge blanke man, tussen de eenentwintig en vijfendertig jaar oud, met kort zwart haar, een atletisch postuur en, als haar geheugen haar niet in de steek liet, een slechte huid. Ze realiseerde zich nu dat de moordenaar net genoeg had gedaan om niet verdacht over te komen tijdens zijn onverwachte verschijning. Als hij een wollen muts en handschoenen had gedragen bij zijn dikke jas, zou hij er als een doorsnee inbreker hebben uitgezien. Door deze onderdelen weg te laten, ging hij op in zijn omgeving. Toch was het een gewaagde zet geweest.

Ze noemde de volgende kolom 'modus operandi', en zelfs zij moest toegeven dat ze niet helemaal zeker wist hoe deze moordenaar van begin tot eind te werk ging. Het leek erop dat hij een uniek soort sleutel gebruikte om toegang te krijgen tot de huizen van zijn slachtoffers, een sleutel uit hun verzameling stal en deze vervolgens bij een niet-gerelateerd slachtoffer achterliet. De sleutel fungeerde als een voorbode, die het ingebroken slachtoffer bestempelde voor de dood. Dat betekende dat de moordenaar altijd minstens één moord vooruit moest plannen. Bij zijn eerste twee slachtoffers had hij hen in het openbaar overvallen en gewurgd. Maar bij zijn derde was hij het huis van het slachtoffer binnengedrongen en had hem daar vermoord. Waarom die afwijking? Ze had aangenomen dat de eerste twee simpelweg waren vermoord op de meest geschikte momenten, maar bij het derde slachtoffer had hij aanzienlijke moeite gedaan om toegang tot hem te krijgen.

Als derde kwam de slachtofferleer. Twee vrouwen, één man, variërend in leeftijd van eenentwintig tot vijfendertig jaar. De twee vrouwelijke slachtoffers leken in de verste verte niet op elkaar en er waren geen tekenen van seksueel misbruik bij de slachtoffers. Deze dader was zeker geen lustmoordenaar, en als dat zo was, wat probeerde hij dan precies te bereiken? Het zou pure, ongeremde woede kunnen zijn, maar de tijd nemen om slachtoffers te stalken, in hun huizen in te breken en een nauwgezette operatie uit te voeren, sprak die theorie tegen. Haar onderzoek naar deze mensen had geen verbanden tussen hen opgeleverd. Ze bewogen zich allemaal in verschillende kringen, beroepen en levensstijlen.

Dan waren er nog de unieke elementen die niet helemaal in dit toch al rommelige profiel pasten. De sleutel van het eerste slachtoffer was aan haar ketting bevestigd, terwijl de anderen de sleutel in hun handen hadden. Hij had de telefoon van het eerste slachtoffer gestolen en haar moeder getergd met sms'jes. Het tweede slachtoffer had was in haar mond – mogelijk een bijproduct van het gebruik van een sleutel op wasbasis – maar zelfs dan, hoe was het in het slachtoffer terechtgekomen? Het derde slachtoffer was in een fauteuil onder een klok geposeerd, in schril contrast met de vorige slachtoffers die in steegjes waren aangetroffen.

Ella gooide haar stift neer en liet zich gefrustreerd in een stoel zakken, terwijl ze haar bonkende hoofdpijn probeerde te verlichten. Ze nam de informatie keer op keer door, van begin tot eind, waarbij ze elk klein fragment dat ze zich kon herinneren afspeelde, wanhopig op zoek naar een of ander verband dat deze dader kon verklaren. Hoe hard ze ook probeerde, ze kon zijn gedachten niet doorgronden, de wereld niet door zijn ogen zien, zijn verlangen om te doden niet begrijpen. Het was als een glazen puzzel, in een miljoen kleine scherven uiteengevallen, onmogelijk weer in elkaar te zetten.

Toen ging haar telefoon over, luid en irritant, zout in de wonden van haar toenemende frustratie. De schelle toon boorde zich in haar gehoorgang, en ze moest moeite doen om een paar vloeken in te slikken toen Bens naam opnieuw op het scherm verscheen.

Ze nam op, kalmeerde zichzelf en zei tegen zichzelf dat ze nog steeds zijn vriendin was en dat hij het volste recht had om haar te bellen wanneer hij maar wilde. "Hé, Ben. Wat is er?"

"Er is niks," zei hij, zonder enige begroeting. "Ik heb sinds gisteren niks van je gehoord. Hoe zit dat?"

"Sorry, alle hens aan dek hier. Ik heb geen minuut rust gehad."

"Geen enkele minuut? Om één berichtje te sturen? We weten allebei dat dat onzin is."

Ella hield de telefoon van haar oor en haalde diep adem. "Je hebt gelijk. Dat is het. Wat wil je dat ik zeg? Dat ik je gewoon voor de lol heb genegeerd?"

"Ik zou wat meer eerlijkheid op prijs stellen. Geef toe dat ik geen prioriteit voor je ben."

De adrenaline nam het over. Als Ben eens wist hoeveel hij door haar hoofd had gespookt sinds ze hier was, zou hij niet zo'n grote mond opzetten. "Je wilt het over eerlijkheid hebben?" zei ze. "Nou, waarom ben jij dan eens eerlijk tegen mij?"

Een irritant gezoem van statische ruis klonk door de lijn. Ben zweeg. Er klonk iets onverstaanbaars op de achtergrond. "Eerlijk tegen je? Waar heb je het in hemelsnaam over? Ik vertel je letterlijk alles, elke dag. Wat ik niet van jou kan zeggen."

"Weet je dat zeker? Is er niets anders wat je me wilt vertellen? Iets behoorlijk belangrijks?"

"Nou, ik wilde je net vertellen dat ik een grote klus heb binnengehaald. Een van de grootste shows van het jaar, maar wie hou ik voor de gek? Dat interesseert je toch niet, net zomin als iets anders wat ik doe. Het enige waar jij om geeft is moordenaars vangen. De rest is gewoon... vulling."

"Ben, dat is niet waar. Ik ben echt blij dat je een grote show hebt binnengehaald; dat is geweldig, en je weet dat ik om je geef. Misschien wel te veel."

"Je moet die onzin toch kunnen proeven die uit je mond komt. Je werk is het enige waar je om geeft en laat me je eens wat vertellen, aangezien niemand anders het doet. Het maakt niet uit hoeveel moordenaars je vangt, je vader blijft dood. Je moeder zal je nog steeds in de steek hebben gelaten. Niets zal het ooit beter maken. Stop met leven om te werken en begin..."

Ella hield de telefoon weer van haar oor, verstijfd van verbazing, haar handen trillend als een zwakke tak in een storm. Ze had wekelijks de dood in de ogen gekeken, was bedreigd met marteling, gevangen gehouden door psychopaten - maar zelden stond ze met haar mond vol tanden. Ben deed haar plotseling denken aan een oude tegenstander, iemand die ooit precies hetzelfde had gezegd over haar schijnbare drijfveren.

Toen ze de telefoon weer aan haar oor bracht, was Ben verdwenen. Ze belde onmiddellijk terug, klaar om hem te confronteren met de waarheid. Het ging één keer over, twee keer, drie keer.

Toen viel de verbinding weg.

"Verdomme!" riep ze uit en smeet de telefoon op haar bureau. Ella drukte haar vingertoppen tegen haar ogen en schreeuwde in haar handpalmen, haar frustratie dempend voor de agenten die buiten haar kantoor rondhingen. Tot haar verbazing trilde haar telefoon. Geen telefoontje deze keer. Een sms'je.

Van de directeur.

Update me z.s.m. Je zag de dader en liet hem gaan? Heb grote uitleg nodig.

Haar gedachten sprongen van onderwerp naar onderwerp, zonder lang genoeg bij één ding stil te staan om echt kritisch na te denken. Een grote wervelwind van problemen, die haar omringde en in de kou liet staan. Het afgelopen jaar had ze ongelooflijk succes gehad in deze baan, waarbij ze tien lopende zaken had opgelost. Maar wat als het nog steeds beginnergeluk was? Zoals ze zeggen dat kunstenaars met korte carrières altijd de grootste indruk achterlaten omdat ze niet lang genoeg blijven hangen om zichzelf voor schut te zetten. Misschien waren haar vaardigheden opgedroogd en had ze zich te diep in de nesten gewerkt, en zou het allemaal eindigen met een reeks mislukkingen die alles wat ze eerder had bereikt ongedaan maakten?

"Dark," klonk Ripley's stem. Ze sloot de deur achter zich en staarde naar het whiteboard. "Er is veel meer dat we hier kunnen toevoegen. Hij is duidelijk handig met sloten. Hij woont binnen acht kilometer van de eerste plaats delict. Hij heeft..."

"Kom op, Mia. We grijpen naar strohalmen. Hij is ons ver vooruit en dat weten we allebei." De meest recente sleutel die in John Severns hand was gevonden, lag in een plastic zakje op haar bureau. Ze pakte hem op en kneep erin. "We hebben het volgende slachtoffer hier voor onze neus en we kunnen niet eens uitvogelen wie het is. Hij heeft ons verteld wie er gaat sterven en we kunnen hem nog steeds niet voor zijn."

"Het is een marathon, geen sprint," zei Ripley. "We hebben veel om mee te werken. We hebben zelfs zijn gezicht gezien. Het is alleen..."

"Waarom zitten we dan in dit kantoor duimen te draaien als een stel idioten? Als we zo goed zijn, hadden we hem nu toch al te pakken moeten hebben?"

Ripley zuchtte diep, liep naar het bureau en ging zitten. Ze sloot haar ogen, kneep in haar neus en zei: "Ella, ik weet niet wat er met je aan de hand is, maar je moet het oplossen."

Ella had geen zin in een preek. Ze ontweek de strenge blik van haar partner en rommelde met de papieren onder haar vingertoppen.

"Tegenslagen horen bij het werk," vervolgde Ripley. "Deze baan is brandjes blussen. Dat zou je moeten weten. Je wilt alles en je wilt het nu, maar zo werkt het niet. Geduld, meid."

Ella had een stevige bal van woede die ze wilde loslaten: een combinatie van frustratie, boosheid en onvermogen om de waarheid te accepteren. Ze stond op en liep naar de deur, maar het geluid van haar binnenkomende e-mail trok haar aandacht. In het kleine meldingsvakje zag ze de naam van de afzender: Graham Deen.

Ze onderdrukte haar groeiende irritatie voor een moment en controleerde het bericht. Het was een kristalheldere foto van een jonge man, dikke jas, gitzwart haar. Hij stond bij de toonbank van Grahams winkel, zijn handen in zijn zakken, en staarde met een angstige blik recht in de camera.

Ella had deze man eerder gezien. Heel recent. Misschien wel twee keer.

"Heb je de foto gekregen?" vroeg haar partner.

"Mia, kom eens kijken."

Ze deed het en prutste met de laptop om in te zoomen op het gezicht van de man. "Deze vent. Ik herken hem."

Ella had het al door. "Dit is de man uit de sportschool. Weet je nog? Hij kende de naam van het slachtoffer. Hij vertelde ons waar hij woonde."

Ripley knipte met haar vingers. "Verdomme, je hebt gelijk. Daar ken ik hem van."

Ella voelde haar ergernis wegebben. Ze propte de laatste restjes weg, want dit kon wel eens de doorbraak zijn waar ze op wachtten. Leek deze man op degene die ze bij John Severns huis had gezien? Ze kon het zich niet precies herinneren, maar de algemene contouren kwamen aardig overeen. Dezelfde bouw, hetzelfde haar, zelfs de kleding kwam in de buurt.

"Verdomme, dit zou hem kunnen zijn," zei Ella. "Klaar om te gaan?"

"Nog niet. Achterhaal zijn naam. Voor het geval hij niet in de sportschool is. Denk vooruit," antwoordde Ripley.

Ella sloeg zichzelf voor haar kop. "Natuurlijk. Hoe kon ik zo stom zijn? Maar hoe pakken we dat aan?"

"Verzin maar wat."

Ze hadden zijn gezicht en wisten waar hij werkte. De oplossing diende zich binnen enkele seconden aan. Ze sloot de e-mail af en zocht online naar Dez's Iron Paradise in Washington D.C. Ze klikte door naar hun website en ging naar het personeelsgedeelte.

Hij was de eerste naam op de lijst, naast een vierkante foto waarop hij zelfvoldaan grijnsde. "Hier! Ryan Kelly. Personal trainer. We hebben hem te pakken."

"Er staat dat hij 's avonds werkt. Het is nog maar net middag."

Ella stelde haar plannen bij. Ze konden niet zomaar wachten tot hij in de sportschool zou verschijnen. De kans was groot dat hij op dit moment al op jacht was naar zijn volgende slachtoffer.

"Politiedatabase. We moeten zijn adres hebben," zei ze, terwijl ze hardop nadacht. Ze voerde zijn naam in het systeem in en vond één Ryan Kelly in de stad. Ze noteerde zijn exacte locatie en zag toen iets wat ze niet had verwacht.

"Ripley, hij heeft een strafblad." Ella klikte zijn dossier open en kon nauwelijks geloven dat de woorden op het scherm geen verzinsels waren.

"Inbraak," riep Ripley uit.

"Jezus, lees dit. Hij werd betrapt op het inbreken in huizen, waar hij sleutels kopieerde om later terug te komen voor de inhoud." Buiten leek de wereld opeens een stukje helderder. Dit kon geen toeval zijn. Ryan Kelly moest wel hun man zijn.

"Ik mag verdoemd zijn als dat niet precies klopt," zei Ripley terwijl ze haar spullen pakte.

"Hij heeft ons expres naar het huis van het slachtoffer gestuurd. Meer van zijn spelletjes, net zoals hij Victoria's moeder treiterde."

Ripley wierp nog een laatste blik over Ella's schouder. "Hier staat dat hij in de bouw werkt?"

"Dat kan verouderde informatie zijn. Ik noteer het adres voor de zekerheid."

Ella verzamelde alles wat ze nodig had en schoot als een pijl uit een boog weg. Het voelde als een broodnodige shot na weken van onthouding, maar ze was maar al te blij om terug te vallen. Dit moest hun man zijn, anders wist ze het niet meer.
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In de auto concludeerde Ella na een snelle blik op de kaart dat Ryan Kelly's werkplek behoorlijk dichtbij was. Sterker nog, het lag tien kilometer dichterbij dan zijn huis, dus hun eerste stop was Cutler's Construction, een productiebedrijf vlakbij Foxhall, toevallig een steenworp afstand van de plek waar Charlotte Lloyd was omgekomen.

Ripley scheurde het krappe parkeerterrein op en trok de handrem aan. Hij had duidelijk geen zin om achteruit in te parkeren in een van de kleine vakken. Daar hadden ze ook geen tijd voor, vond Ella. Ze moesten snel handelen om deze dader een stap voor te blijven.

Eenmaal uit de auto vroeg Ella: "Waar beginnen we? Kantoor? Productiehal?" Cutler's Construction besloeg een enorm terrein, met rijen kantoren aan de achterkant en een gigantische loods aan de voorkant.

"Hij is 's avonds personal trainer. Waarschijnlijk doet hij overdag iets met zijn handen."

"Dan de productiehal maar." Ella liep voorop, langs een ijzeren hek, tot ze bij een laadperron kwamen. Er stonden wat vrachtwagens en een paar werklui in oranje hesjes liepen af en aan. Gezien het profiel van deze verdachte en hoe brutaal hij tot nu toe was geweest, ging Ella ervan uit dat hij zich niet zonder slag of stoot zou overgeven. In een besloten omgeving zou hij waarschijnlijk aanvallen, maar hier in het openbaar zou zijn eerste instinct zijn om te vluchten. "Ripley, laten we dit slim aanpakken. Als hij ervandoor gaat, rent hij rechtstreeks naar de uitgang. Ik ga naar binnen, jij houdt de uitgangen in de gaten."

"Er kunnen er wel honderd zijn, maar ik blijf op afstand."

"Mooi. Maak je handen niet vuil." Ella haastte zich naar de deur van het laadperron en nam de fabriek in zich op. Groen getinte, glimmend gepolijste, moderne apparatuur die meer schelle geluiden produceerde dan zware dreunen.

"Pardon, u mag hier niet zijn," klonk een stem naast haar. Een man verscheen met een veel te grote bouwhelm op zijn hoofd. Hij droeg een doorzichtige veiligheidsbril en enorme werkschoenen die benadrukten hoe strak zijn pantalon zat.

"FBI," zei Ella, terwijl ze de man haar badge liet zien en zijn waarschuwing negeerde. "Ik zoek Ryan Kelly. Kent u hem?"

De man duwde zijn helm omhoog en bekeek de badge aandachtig. Ella vermoedde dat hij hier een of andere leidinggevende functie had, gezien zijn bezorgde blik, alsof haar aanwezigheid zijn kwartaalcijfers zou kunnen beïnvloeden. "Kelly? Misschien. Maar u heeft beschermende uitrusting nodig om hier binnen te zijn. Geen uitzonderingen."

Ella deed haar best om niet met haar ogen te rollen. Protocol was de vijand van creativiteit. "Ik heb onlangs een sarinvergiftiging overleefd. Ik red me wel. Nu, Kelly, waar is hij?"

"Eh, ik kan u echt niet vertellen zonder..."

"Verdomme, man!" riep Ella, het geluid van de stampende machine twintig meter verderop overstemmend. "Jouw werknemertje is een moordenaar en ik ben hier om hem in te rekenen. Vertel me waar hij is, of ik zoek hem zelf wel."

De voorman deinsde terug en verschoof zijn beslagen bril. "Kelly? Een moordenaar? Ik wist dat hij een verleden had, maar... ik dacht dat hij zijn leven gebeterd had."

"Eens een boef, altijd een boef. Is hij hier of niet?"

"Bij de draaibanken, hub dertien, maar neem alstublieft deze oogbescherming want..."

Ella sprintte weg over het gemarkeerde pad dat door de fabriek liep, niet geïnteresseerd in veiligheidsuitrusting. Ze wist niet wat een hub was, maar ze gokte dat het een onderverdeling van de verschillende afdelingen was. Duizend ogen keken op van hun machines toen ze de gehaaste vrouw door hun werkplek zagen rennen als een bandiet op de vlucht voor de wet, maar dat vond ze prima. Hoe meer aandacht, hoe minder kans Kelly had om te ontsnappen. Aan de andere kant zouden ze waarschijnlijk eerder de kant van hun collega kiezen dan die van de politie.

Hub dertien maakte zich kenbaar via een vierkant bord met een reusachtig nummer in het midden. Ze zag één man in een grijze overall die stukken hout in een machine voerde die ze langs een lange transportband stuurde. Ze aaide over haar pistool, maar besloot dat het niet nodig was. Hij droeg dezelfde beschermende uitrusting als de andere man, waardoor de meeste herkenbare kenmerken verborgen bleven. Zijn postuur zei echter genoeg. Dit was de man uit de sportschool, van de foto.

"Ryan Kelly?" riep ze boven het lawaai van de machines uit.

De man gaf geen reactie, of zelfs maar een teken dat hij haar gehoord had. Hij voerde nog een stuk hout in en liet toen zijn handen rusten op de zijkant van de machine, gevaarlijk dicht bij een sneldraaiende riem.

"FBI," probeerde Ella opnieuw. "We moeten je spreken, Ryan."

Hij drukte op een knop waardoor de machine langzaam tot stilstand kwam, deed toen rustig zijn helm en bril af en legde ze op een eenzame stoel. Hij erkende haar nog steeds niet, had zich niet eens omgedraaid om zijn beschuldiger aan te kijken.

En toen was Ryan Kelly verdwenen, weggeglipt door een smalle opening tussen zijn machine en de volgende in de rij. Hij verdween in een plotselinge waas, en dat kon maar één ding betekenen.

"Godverdomme," vloekte Ella, terwijl ze de man achtervolgde die ongetwijfeld haar moordenaar was. Alles klopte te perfect. Hij had geprobeerd met hun geest te spelen en had gefaald; nu was het einde oefening. Ella omarmde de nieuwe golf van adrenaline en glipte door dezelfde opening als hij, waarbij haar shirt onder de dikke olie kwam te zitten.

Eenmaal buiten speurde Ella de werkplaats af op zoek naar haar prooi. Machines stonden willekeurig verspreid met voldoende ruimte ertussen om doorheen te lopen. Instinctief volgde ze eerst het gemarkeerde pad, maar al snel wezen de ogen van het personeel haar de weg. Een rij machinisten staarde glazig naar de oostkant van het gebouw, dus haastte Ella zich in die richting. Ze glipte langs twee machines en sprong over een stapel netjes opgestapelde dozen.

Zijn silhouet was duidelijk te onderscheiden tussen de stilstaande arbeiders en de ronddraaiende apparatuur, als een bewegende figuur tegen een geschilderde achtergrond. Ryan Kelly rende naar de verre muur, recht op een nooduitgang af.

"Sta stil!" riep ze, maar haar stem ging verloren in het industriële lawaai. Ze was snel ter been en haalde de verdachte in, die zelf nog maar een paar meter van de uitgang verwijderd was. Ella's hart ging als een razende tekeer, wat haar alleen maar meer energie gaf. Hoe zeer ze het ook haatte om toe te geven, ze genoot ervan als verdachten ervandoor gingen. Onschuldige mensen gebruikten hun woorden, maar wie wegliep, had iets te verbergen.

Ryan had zijn handen al op de nooduitgang, maar Ella was dichtbij genoeg om een sprong te wagen. Ze stormde op de verdachte af en ramde haar knie tegen zijn stevige lichaam, waardoor hij nauwelijks twee stappen opzij wankelde. Ryan herstelde zich snel en vluchtte verder. Ella greep instinctief naar haar pistool, maar dat ding trekken in deze omgeving was levensgevaarlijk. Overal stonden onschuldige omstanders met open mond naar het plotselinge tumult te kijken, en het zou niet moeilijk zijn voor een van hen om in het pad van een verdwaalde kogel te belanden. Het risico was te groot. Ze zou Kelly met haar blote handen moeten overmeesteren.

De verdachte sprintte naar het einde van de fabriek, waar links een andere set laaddeuren geflankeerd werd door metalen relingen. Hij rammelde aan een stalen hek, frommelde in zijn zak naar iets, en veranderde toen van richting toen hij zag dat zijn achtervolger dichterbij kwam. Rechts leidde een smal pad naar een secundair gedeelte van de fabriek. Met elke stap steeg de temperatuur een beetje meer, totdat Ella het gevoel had dat ze regelrecht een oven in was gelopen.

Toen besefte ze dat dat ook zo was. Weg waren de moderne elementen van de vorige ruimte; in plaats daarvan leek ze in de middeleeuwen beland. Stenen muren, enorme platen gloeiend metaal die als woeste draken vonken spuwden. In het midden van de ruimte stond een gigantische machine, als een reusachtige graafmachine, die een brandende plaat tot een lange rechthoek hamerde en vormde. Ella voelde de verzengende hitte al van vijftien meter afstand. Afgezien van de snel bewegende vlek die Ryan Kelly was, was er geen levende ziel te bekennen.

Haar achtervolging bracht haar dichter bij de kolossale machine. Ze passeerde een bord met de tekst: WAARSCHUWING: Blijf minimaal zes meter uit de buurt van de smeltoven. Levensgevaar.

"Levensgevaar klopt," schreeuwde Ella. "En dat ben ik."

Toen kwam hun achtervolging plotseling tot een einde. Ella had verwacht dat ze de hele fabrieksvloer rond zouden rennen, misschien zelfs de straten van Washington D.C. in. Maar nee, het eindigde hier. Aan het einde van het smalle pad omringde een hekwerk de smeltoven. Geen uitweg naar links of rechts, geen ontsnappingsroute. De verdachte greep het hek vast en schudde het woedend terwijl Ella dichterbij kwam. Toen begon hij te klimmen. Een wanhoopspoging.

Ella veegde het zweet van haar voorhoofd. Ze voelde zich alsof ze een marathon had gelopen in slechts een paar minuten. De hitte in de ruimte werd ondraaglijk en met elke ademhaling voelde ze zich meer verstikt. Nu er niemand anders in de buurt was en de verdachte op het punt stond de hel in te klimmen, overwoog ze te schieten en hem neer te halen met een kogel. Maar zelfs zonder het gevaar anderen te verwonden, zat deze plek vol chemicaliën en elektrische apparatuur die niet goed samengingen met geweervuur. Ze kon het risico niet nemen.

Dus klom ze de kleine kooi in, achter Ryan aan, reikend naar zijn schoppende benen terwijl hij de gevarenzone betrad. Ella was er in een paar seconden overheen, liet zich op de harde vloer vallen en probeerde zich tegen de intense hitte te beschermen. Haar handen boden weinig bescherming, en naast haar spuwde de gloeiend oranje metalen plaat – makkelijk tien ton zwaar – vonken naar hen als een stervende zon.

Het moest Ryan ook de adem hebben benomen, want plotseling was ze binnen zijn bereik. De hitte had haar zicht enigszins vertroebeld, maar ze was dicht genoeg bij om hem bij zijn brede schouders te grijpen en op de grond te smijten.

Maar de forse gestalte van de man was moeilijk te overmeesteren. Ze greep zijn schouders met één hand, maar kon hem niet vloeren. Voor hen lag nog een hekwerk, en er was geen kans dat hij erover zou klimmen met haar zo dichtbij.

Ryan stopte abrupt, plantte zijn voeten in de grond en gaf Ella een duw met zijn schouder toen ze tegen hem aan botste. Ze tuimelde achterover, op een steenworp afstand van de mechanische zon die een mens ongetwijfeld in luttele seconden kon doen verdampen. Zulke extreme temperaturen zouden vlees en botten doen smelten en het zenuwstelsel in een oogwenk uitschakelen.

Ella verspilde geen tijd en stortte zich opnieuw op de man die minstens drie levens had genomen. De gezichten van de slachtoffers dienden als verse motivatie. Ze ramde tegen zijn middel, haakte haar been achter het zijne en smakte hen beiden tegen de grond met een misselijkmakende krak. Voor een kerel van dit formaat was het onderlichaam de zwakke plek. Ze moest hem van zijn voeten krijgen en aan haar genade overleveren, pas dan zou hij in de loop van een pistool kijken.

Maar Ryan moet haar bedoelingen hebben aangevoeld, want hij zette zijn knieën schrap en verankerde zichzelf. Hij gaf haar een elleboogstoot in haar maag waardoor ze naar adem hapte, en greep toen naar de Glock in haar holster. Ella had het in de smiezen en sloeg het wapen uit zijn hand, waardoor het richting de gloeiende metalen plaat vloog. Bij de inslag explodeerde het; één enorme knal, de hitte liet de kogels in de kamer onmiddellijk ontploffen.

Niet alleen was haar beste pistool in rook opgegaan, maar deze idioot had hen beiden bijna om zeep geholpen.

De woede kwam als een verwoestende tsunami, vermengd met de intense hitte tot één manische, meedogenloze natuurramp - maar dan in menselijke vorm. Ella ramde haar voorhoofd tegen Ryans neus, waardoor bloed tussen de sintels spatte. De klap bracht hem van zijn stuk, en Ella greep de nieuwe kans met beide vuisten aan. Ze bewerkte zijn gezicht, haar knokkels beurs slaand met elke klap, maar de man die ze dacht te overmeesteren bleek van massief metaal gemaakt. Hij schudde de klappen van zich af en beantwoordde Ella's aanvallen, haar maag beurend, haar voorhoofd met zijn vuist beukend. Ze vocht om op de been te blijven, maar zijn ijzeren vuisten deden haar op haar grondvesten schudden, en ze was ervan overtuigd dat hij haar een hersenschudding had bezorgd.

Toen had Ryan Kelly haar van achteren in zijn greep, één arm om haar nek, de andere beide polsen vastklemmend. De hitte reduceerde hen tot zwetende, naar adem snakkende wrakken, en Ella vermoedde dat een van hen zou flauwvallen voor hun gevecht ten einde was. De reusachtige zon naast hen werd intenser naarmate Ryan haar er dichterbij bracht. Ergens door haar verwarring heen hoorde Ella een oorverdovend alarm. Alle machines op de fabrieksvloer leken ook tot stilstand te zijn gekomen.

Ze worstelde om adem te halen, haar kracht plotseling verdampt in Ryans greep. Er was toch geen kans dat deze persoon zou proberen haar te doden op zo'n openbare plek? Maar als hij wist dat zijn spel uit was, wat hield hem dan tegen? De slimme moordenaars wisten wanneer ze aan het eind van hun Latijn waren, en niets was gevaarlijker dan een psychopaat met niets meer te verliezen.

"Dit ding is duizend graden," dreigde Ryan.

Een recente herinnering kwam bovendrijven, een die grimmig haar huidige positie weerspiegelde. Ze herinnerde zich het moment met Ben van de dag ervoor, toen zijn vriend hem speels in een wurggreep had genomen. Zijn gezicht voor haar geestesoog riep de wil op om te leven, te overleven, tot het bittere einde te vechten. Als ze hier zou sterven, zou ze nooit de waarheid kennen waarnaar ze zo wanhopig op zoek was geweest.

Ella verplaatste haar gewicht naar haar voet, hief zich op met haar laatste restje energie en ramde hem in Ryans enkel. Zijn logge gestalte zakte op haar in, en door een wonderbaarlijke krachtsinspanning - zoals ze zeggen dat moeders auto's van hun kinderen kunnen tillen - wist ze Ryan van de grond te krijgen, één arm nog steeds om haar hoofd geklemd.

Het verschil in gewicht deed haar achterover tuimelen, nog steeds op haar voeten maar zich schrap zettend voor de onvermijdelijke val. Ze overbrugde vijf, tien voet grond in een reeks snelle passen, tot rechtop blijven staan geen optie meer was.

Hoe groter ze zijn, hoe harder ze vallen, dacht ze.

Ella stortte zich als een razende op het hekwerk dat hen in deze onherbergzame microkosmos had opgesloten. Met één gewelddadige ruk scheurde ze het los van zijn bevestigingen. Het zwakke hek vouwde zich om hen heen als een dun stuk stof dat in het midden wordt samengeknepen. Ella kroop uit de metalen omheining, terwijl ze Ryan Kelly roerloos achterliet in een bed van staaldraad.

Het alarm verstomde. De eens zo drukke fabriek viel volledig stil, en toen Ella opkeek zag ze ongeveer tweehonderd mensen die haar vol ontzag aanstaarden. Ze hadden zich opgesteld langs de paden en loopbruggen boven haar, zonder ook maar een fluistering. Ryan begon zich te roeren op de grond, maar ze wist zeker dat hij hier niet als vrij man zou wegkomen. Ze had hem te pakken, maar nu moest ze eerst even op adem komen.

Voordat ze hem kon boeien, baande Ripley zich een weg door de menigte die nu toegankelijk was door het ontbreken van het metalen hek. Hij maakte het karwei af terwijl Ella zichzelf weer bij elkaar raapte.

Einde verhaal. Tijd om een bekentenis los te peuteren en naar huis te gaan.

Tijdens haar walk of shame door de menigte zag ze dezelfde voorman als bij haar aankomst, nog steeds met de beschermende uitrusting in zijn handen die hij haar had aangeboden. Ze kon het niet laten.

"U had gelijk, ik had waarschijnlijk toch een veiligheidsbril moeten dragen."


 

HOOFDSTUK NEGENTIEN

 

 

 

Ella reed alleen met Ryan Kelly terug naar het bureau, omdat Ripley achter moest blijven om de puinhoop op te ruimen die Ella had veroorzaakt. Kennelijk bracht het vernielen van bedrijfseigendom - om nog maar te zwijgen van twee mensen die bijna ter plekke waren omgekomen - mogelijke juridische consequenties met zich mee. Ripley kende die wereld beter dan wie ook, dus had ze aangeboden om daar de zaken af te handelen. Dat betekende dat Ella alleen was met een verdachte die weliswaar verdwaasd, maar springlevend en fysiek capabel was.

Maar hij zat geboeid aan polsen en enkels, en er was een ondoordringbare kooi tussen hen in. Het enige waar ze zich zorgen om zou maken, was als Ryan plotseling bovenmenselijke krachten zou krijgen en zijn boeien zou verbreken, maar ze had hem al eens tegen de grond gewerkt en zou dat met plezier nog een keer doen.

Verontrustender was echter dat Ryan Kelly de hele rit nog geen woord had gezegd. Moordenaars zoals hij genoten doorgaans van de roem na hun arrestatie en praatten over hun misdaden alsof het dierbare jeugdherinneringen waren. Misschien hoopte hij nog steeds op een onschuldig verdict, dacht ze, maar hij moest toch inmiddels hebben geaccepteerd dat zijn spel uit was.

"Heb je nog iets te zeggen?" vroeg ze uiteindelijk.

"Niets."

"Waarom heb je het gedaan?"

"Wat gedaan?"

Ella wist dat ze beter niet meteen met details kon komen. Het was beter om ze zichzelf te laten incrimineren. "Wat denk je zelf?"

"Ik had er zin in."

"Dat is alles? Meer wil je niet kwijt?"

Ryan staarde uit het raam naar het voorbijrazende verkeer en zakte weg in de hoek van het voertuig. "Ik zeg niks totdat ik de dood in de ogen kijk."

Drie slachtoffers en dit stuk ongedierte weigerde het zelfs toe te geven. Hij was er als een haas vandoor gegaan toen hij werd geconfronteerd met de gevolgen van zijn daden, en nog steeds wilde hij het niet eens erkennen. Ella trapte het gaspedaal dieper in, terwijl de frustratie in snelle en plotselinge golven opkwam. Alle seriemoordenaars waren verachtelijk en verdienden het slechtste voor de rest van hun dagen, maar degenen die hun zonden toegaven, haatte ze net iets minder. Ryan was het laffe type. Aan de buitenkant wilde hij je laten denken dat hij een echte vent was, maar als je wat dieper groef, was hij niets meer dan een zwakke man-kind, verscholen achter een gespierd uiterlijk.

"Is dat alles wat je te zeggen hebt? Na alles wat je hebt gedaan, weiger je er zelfs als een man over te praten?"

Ryan reageerde niet, negeerde haar opmerking en bleef staren naar een wereld die hij misschien nooit meer zou zien.

Dus besloot Ella het heft in eigen handen te nemen.

De kans op een bekentenis was klein, tenminste binnen de muren van een verhoorkamer. Ryan zou alles ontkennen tot zijn sterfdag, zelfs als hij geconfronteerd werd met bewijs van zijn misdaden. Dat betekende dat ze moesten vertrouwen op fysiek bewijs, en dat leek tot nu toe schromelijk te ontbreken. Er was een kans dat ze een smoking gun zouden vinden als ze zijn appartement en zijn digitale voetafdruk zouden onderzoeken, maar als dergelijk bewijs niet boven water kwam, bestond de kans dat deze moordenaar ooit weer het daglicht zou zien.

Ella was niet van plan dat te laten gebeuren. Ryan Kelly zou de woorden uitspreken die zij wilde horen, of hij het nu leuk vond of niet.

***

"Uitstappen," zei Ella.

"Wa... waar zijn we?" vroeg Ryan.

Ze sleurde Ryan Kelly uit de achterbank en liet hem op handen en voeten op de zandgrond achter. "We zijn midden in het bos. Ver weg van iedereen. Een van mijn favoriete plekjes."

Ryan krabbelde overeind en probeerde op te staan, maar Ella haalde de veiligheidspal van haar pistool en richtte het recht op zijn voorhoofd. "Op je knieën. Niet bewegen."

De verdachte gehoorzaamde, en zelfs in zijn onderworpen toestand wilde ze niets liever dan hem nog eens flink aftuigen. Voor de families die hun dierbaren nooit meer zouden zien, voor de slachtoffers zelf. Maar vooral voor haarzelf. Dit was haar opgekropte frustratie die zich op de meest catastrofale manier uitte, maar als het resultaat opleverde, moest ze het doen. Het was zo ver verwijderd van het protocol als maar mogelijk was, maar ze herinnerde zichzelf eraan dat protocol creativiteit doodde. Als je spelletjes speelde met psychopaten, voldeden routineprocedures niet altijd.

"Wat is dit? Dit is niet het politiebureau."

"Ik heb me bedacht," zei Ella. "Luister nu goed naar wat er gaat gebeuren."

Ryans smalle ogen zochten de hare, en voor het eerst zag ze echte angst in zijn blik. Zijn gezichtsuitdrukking was nauwelijks veranderd sinds ze hem voor het eerst door die fabriek had achtervolgd, maar hier in een verlaten stuk bos was Ryan oprecht bang. Gezien zijn strafblad was hij waarschijnlijk bekend met de politie-etiquette, en deze kleine verandering in het protocol had hem reden tot angst gegeven. Het vooruitzicht van gevangenschap maakte hem niet bang, maar ze wist iets dat dat wel zou doen. Ryan had gezegd dat hij alleen zou praten als hij de dood in de ogen keek. Nou, dat kon geregeld worden.

"Je gaat me alles vertellen, en dan maak ik je af."

Ryan schoof in paniek op zijn knieën, bijna achterover vallend. Hij begon centimeter voor centimeter achteruit te schuiven, waarop Ella een waarschuwingsschot hoog in de bomen loste. Vogels fladderden verschrikt weg, en enkele beantwoordden de knal met gepiep.

"Dat zou je niet doen... dat kun je niet," stamelde Ryan.

"Maat, ik was een half uur geleden al bijna klaar om je om zeep te helpen. Ik had er geen moeite mee gehad je in die oven te smijten en je kont te laten smelten, maar..."

"Maar?"

"Er waren getuigen. Hier kan ik er van genieten. Iemand als jij snapt dat wel, toch?"

"Je bent politie... FBI... je kunt niet..."

"Ik ben geen politie, en hier ben ik zelfs geen FBI," zei Ella. "Ik ben een vrouw met een rekening te vereffenen, en het kan me geen reet schelen wat mijn titel is. Dit is niemandsland, jongen, en ik maak de regels."

Ryan begon zwaar te ademen, zijn knieën trilden op de grond. Zijn mond viel een beetje open – een teken van waanzinnige overwegingen. Ryan speelde waarschijnlijk elk scenario in zijn hoofd af, en ze betwijfelde of hij er een zou vinden waarin hij er als winnaar uit kwam.

"Dit is gestoord," spuwde hij. "Je zult in ongenade vallen."

Ella lachte, haar rol als gestoorde agent omarmend. "Ach, kom op. Ben je echt zo achterlijk? Denk je dat het iemand wat kan schelen dat jij dood bent? En trouwens, ik heb maar vier magische woorden nodig... Het was een ongeluk."

"Een ongeluk? Hoe is dit in vredesnaam een ongeluk?"

"We raakten verdwaald. Jij probeerde te vluchten. Oeps." Ze bracht haar pistool dichter bij zijn voorhoofd, en als hij niet nog moest bekennen, had ze ter plekke de trekker kunnen overhalen. "Dit is je kans om je laatste woorden uit te spreken."

"Je liegt," zei hij. "Je zou dit niet doen. Niemand zou dit doen."

Ze lachte opnieuw en drukte de loop tegen zijn slaap. "Ryan, weet je wat er met me zou gebeuren als de FBI hierachter kwam? Ik zou over een jaar of twintig vrij komen. Dit is immoreel, illegaal. Als je dit eenmaal doet, moet je er volledig voor gaan. Er is geen weg terug. Of jij gaat eraan of ik ga de bak in; wat denk je dat ik ga kiezen?"

"Ik verdien dit niet," zei Ryan. "Die mensen... ze vroegen erom."

Haar plan leek te werken. Ryan begon los te komen. Nu moest ze hem alleen nog een beetje pushen tot hij een bekentenis op zijn sterfbed zou uitspuwen.

"Wat krijgen we nou? Ze vroegen erom? Zeg me alsjeblieft dat je dat niet meent."

"Hun deuren... die stonden open. Ze hadden voorzichtiger moeten zijn."

Ella had het mis gehad. Er was één soort moordenaar die ze nog meer haatte dan degenen die onschuld pleitten. Degenen die de slachtoffers de schuld gaven van hun eigen dood. Ze moest een stap terug doen en diep ademhalen. Nog een vlaag van woede en ze zou zijn hersens over de grond verspreiden.

"En daarom heb je ze vermoord? Omdat hun deuren open stonden?"

Ryan zakte in elkaar op de grond, zijn ogen gericht op het pistool dat op het punt stond een einde aan zijn leven te maken. "Ik heb haar niet vermoord!" riep hij. "Ze was gewoon... opeens dood."

"Wie? Wie was opeens dood?"

Zeg hun namen, klootzak. Beken voor mij en de voicerecorder op mijn telefoon.

"Ik wist haar naam niet. Charlotte, misschien?"

Ze had hem. Voor zover zij wist, was Charlottes naam nog niet in het nieuws verschenen. Dit was genoeg om hem aan te klagen en vast te houden.

"Je hebt haar beroofd, vermoord, en je hebt je niet eens de moeite genomen om haar naam te leren, hè?"

"Ik heb haar niet vermoord!" schreeuwde Ryan opnieuw. "Het gebeurde gewoon... het had niets met mij te maken."

"En de andere twee? Ga je me over hen vertellen voordat ik je neerschiet?"

Ryan keek Ella aan met een mix van angst en verwarring. Ze moest toegeven dat hij een behoorlijke acteur was. Maar net niet goed genoeg. De leugens waren van top tot teen te lezen, van zijn snelle geknipperd tot zijn samengetrokken knieën.

"Andere twee? Huh?"

"Speel niet de onwetende."

"Ik weet niet waar je het over hebt."

"Wil je die geheimen echt mee je graf in nemen?"

"Ik meen het. Ik heb Charlotte beroofd omdat haar deur open stond. Ik heb een paar dollarbiljetten van haar keukentafel gepakt, maar dat was alles. Ik betwijfel of ze het zelfs gemerkt heeft. Niemand anders is dood. Alleen zij."

"Leg uit," zei Ella. Het was vreemd dat Ryan één moord zou bekennen maar niet de andere. Ze waren allemaal door dezelfde hand gepleegd, dus waarom zijn terughoudendheid? Het maakte niet uit of hij één moord of drie bekende, hij zou toch de rest van zijn leven achter de tralies doorbrengen.

"Het doet pijn hier beneden. Kan ik opstaan?"

"Nee. Beweeg en je hersenen worden mest. Vertel me nu."

"Wat wil je dat ik zeg? Ik ben nog steeds bezig. Mijn werk in de sportschool en de bouw is gewoon een dekmantel. Ik heb de afgelopen weken voor een paar ruggen aan spullen gejat, maar ik heb nooit iemand vermoord."

"Je vertelde me waar John Severn woonde. Je wees me de weg; daarna zag ik je tien minuten later voor het huis van zijn buurman staan."

Ze zag Ryan's ogen heen en weer schieten. Omhoog naar links, omhoog naar rechts, zonder ook maar één keer te knipperen tussen de plotselinge bewegingen. Wat hij haar nu ging vertellen, was de waarheid.

Alsjeblieft, zeg niet wat ik denk dat je gaat zeggen.

"Ik vertelde je waar John woonde. Ik ken hem. Maar ik was niet voor zijn huis. Je zag me in de sportschool. Hoe zou ik in tien minuten bij zijn huis kunnen komen?"

"Dat heb ik wel," zei Ella.

"Nou, ik niet. Ik was in de sportschool. Check de camera's maar."

Ella liet langzaam haar pistool zakken. Dit klopte niet. Ryan Kelly was haar moordenaar en elke vezel in haar lichaam zei haar dat. Als je de juiste te pakken had, viel alles op zijn plek. Ze had dat gevoel de hele tijd gehad, zonder enige twijfel.

"Als je zo onschuldig bent, waarom ging je er dan als een haas vandoor en vocht je met me tot we er bijna het loodje bij legden?"

"Denk je dat ik achterlijk ben?" vroeg hij.

"Een beetje wel."

"Een vrouw die ik heb beroofd wordt dood aangetroffen. Ik heb dit jaar in honderd huizen ingebroken. Ben vaker dan ik kan tellen op het nippertje ontsnapt. Denk je niet dat ik weet wanneer mijn tijd erop zit? Ik ga liever dood dan terug naar de gevangenis, en als ik eraan ga, dan met een knal."

"Waar was je vrijdagavond? Zondagavond?"

"Aan het tillen. Beide avonden."

"In de sportschool?" vroeg Ella.

"Nee, tillen. Stelen. Met een compagnon van me. Net als elke avond."

Ella liep rondjes op het stukje grond, klaar om het uit te schreeuwen, klaar om haar nieuw gevonden frustratie op de wereld los te laten. Hoe kon ze zo dichtbij komen, alleen om de eindstreep weer honderd kilometer verderop te zien liggen? Als Ryan een alibi had voor de nacht van John Severns moord, dan was hem verhoren een verspilling van tijd geweest. Als zijn zogenaamde compagnon voor hem kon instaan, dan pleitte dat sterk in zijn voordeel. Het woord van een crimineel stelde misschien niet veel voor, maar ze betwijfelde of een inbreker een moordenaar zou dekken. Konden ze er allebei bij betrokken zijn geweest? Misschien, maar alles wees op één enkele moordenaar. Dit was een eenmansactie, geen groepswerk.

"Stap weer in," zei Ella. "Als je iets probeert, schiet ik je alsnog neer."

Ryan krabbelde overeind en sprong terug in de auto alsof het een soort veilige haven was. Ze had nog nooit iemand zo gewillig in een politieauto zien stappen, maar de opluchting dat je aan de dood ontsnapt bent, doet vreemde dingen met een mens.

"Je was me niet echt van plan te vermoorden?" vroeg hij.

Ella smeet het portier dicht en nam weer plaats achter het stuur. Ze reed richting het bureau om deze schoft over te dragen aan Gino en Ripley. Ze moest hun mening horen voordat ze een beslissing nam. Toen ze Ryan in de spiegel bekeek, zag ze de crimineel in hem. Wat haar betreft had hij net zo goed seriemoordenaar op zijn voorhoofd kunnen hebben staan.

"Ik was niet van plan je te vermoorden, maar de dag is nog niet voorbij."
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Ella sloot Ryan Kelly op in de verhoorkamer en ging naar haar kantoor om haar gedachten op een rijtje te zetten. De directeur had haar gebeld en de mantel uitgeveegd, niet bepaald woorden van aanmoediging. Hij had haar verteld dat ze aanzienlijke vooruitgang moesten boeken, hetzij door een geloofwaardige verdachte of concreet bewijs, anders zouden ze versterking sturen. De directeur wilde dat liever niet, want meer ogen op de zaak betekende een grotere kans op uitlekken van details naar de pers. Daarom had Ella de volle laag gekregen, want elke dag zonder vooruitgang deed de FBI er slecht uitzien.

Ripley en Gino waren Ryan aan het verhoren, dus Ella gebruikte de tijd om alles wat er was gebeurd te overdenken. Ryan Kelly was een personal trainer en bouwvakker met een uitgebreide inbraakgeschiedenis. Toen ze hem confronteerde, vluchtte hij als een lafaard en probeerde haar vervolgens te vermoorden. Niet alleen ontkomen, maar echt proberen haar leven te beëindigen. Tot dan toe had Ella er geen twijfel over gehad dat hij hun moordenaar was. Een simpele dief zou niet opeens in een moordmachine veranderen, tenzij hij iets te verbergen had.

Ryan beweerde vervolgens dat hij bij een van de slachtoffers had ingebroken, waardoor hij een geloofwaardige verdachte voor haar moord werd. Zou dat de echte reden voor zijn vlucht kunnen zijn geweest? Uit angst voor een onterechte veroordeling?

Mogelijk, maar er was ook het feit dat hij het derde slachtoffer kende. Ze hadden hun moordenaar geprofileerd als een kruising tussen een stalker en een woede-moordenaar, dus hij wist zeker alles van deze slachtoffers van tevoren, vooral hun namen. Ryan had dus een connectie met ten minste twee van de slachtoffers, maar hij had gelijk in wat hij zei. Als de camera's in de sportschool hem daar hadden vastgelegd op hetzelfde moment dat ze de vreemde buurman hadden gezien, dan was dat in zijn voordeel.

Natuurlijk kon Ryan John Severn eerder die avond hebben vermoord, maar als dat zo was, wie was dan de mysterieuze persoon die rond het huis van zijn buurman hing? Die persoon moest hun moordenaar zijn vanwege zijn grapje over zijn naam. Linus, de meester-sleutelmaker.

Ryan's mogelijke alibi's waren niet waterdicht, maar ze waren genoeg om hem het voordeel van de twijfel te geven. Wat ze nodig had, was een smoking gun, iets dat hem met zekerheid op een van de plaatsen delict kon plaatsen. Als ze dat hadden, zou zijn schuld niet in twijfel worden getrokken.

Ella keek om zich heen op haar bureau en merkte dat het alarmerend leeg was. Er stond een laptop, een paar stapels aantekeningen en een verzameling wegwerpkoffiebekers. Niets meer. Ze controleerde haar tas, de vloer en de stoelen. Waar waren in hemelsnaam haar dossiers?

Een plotselinge paniek overviel haar, want tussen die dossiers zaten niet alleen de details van de lopende zaak. De vertrouwelijke dossiers over de zaak van Ben zaten er ook bij.

Toen verschenen er twee figuren bij de deur. De een liep de gang in en de ander kwam het kantoor binnen, met een stapel papierwerk in haar handen. Ripley deed langzaam de deur achter zich dicht en ging rustig zitten.

"Dark, ik ga dit maar één keer vragen, maar wat is er in godsnaam met je aan de hand?"

Ripley wist het. Ze wist van Bens zaak en ze wist dat ze Ryan Kelly mee het bos in had genomen en hem met de dood had bedreigd. Ze besloot alles op tafel te leggen.

"Hij zei dat hij alleen zou praten als zijn tijd om was. Ik liet hem denken dat het zover was."

"Jezus Christus, meid. Ik snap het. Ik ben de tel kwijtgeraakt van het aantal verdachten dat ik wilde vermoorden, maar je kunt niet zomaar het heft in eigen handen nemen. Het is slechts een kwestie van tijd voordat Edis hiervan hoort."

"Ik was nooit van plan hem te doden."

"Weet je dat zeker? Want je hebt hem bijna vermoord in die fabriek, en dan neem je hem mee naar het midden van het bos en richt een pistool op hem alsof je hem wilt executeren? Waarom in godsnaam dacht je dat dat een goed idee was?"

Achteraf gezien was het misschien een overhaaste beslissing geweest. "Denk je dat hij hier zomaar binnenkomt en bekent dat hij drie moorden heeft gepleegd? Geen kans. Hij moest overtuigd worden. Hij moest onder druk gezet worden."

"Natuurlijk gaat hij niet bekennen dat hij drie moorden heeft gepleegd, maar we hebben manieren om daarmee om te gaan!" zei Ripley, terwijl ze uit haar stoel sprong en door het kantoor ijsbeerde. Toen tikte ze met haar vingers op het papierwerk dat ze net had neergelegd. "En dit dan? Wat is dit?"

Ripley had het gezien.

"Persoonlijke dossiers. Waarom heb je die meegenomen?"

"Het zat tussen de zaakdossiers. Stel je mijn verbazing voor toen ik opeens over een moord van vijf jaar geleden begon te lezen. Wat is dit voor zaak en waarom ben jij erbij betrokken?"

Ella kon het niet langer geheim houden. "Het gaat over Ben."

"Ben? Je vriend?"

"Ja."

"Wacht even." Ripley ging terug naar de dossiers en bladerde erdoorheen. "Je vriend was verdachte in een moordzaak?"

"Zo lijkt het."

"En waarom heb jij deze dossiers? Heb je toestemming gekregen om ze in te zien?"

"Nee. Ik heb gewoon zijn naam opgezocht in de database en ben erin gedoken."

Ripley beende heen en weer door de kamer, rusteloos en gespannen. Ella begreep niet waarom Ripley zo'n probleem had met wat ze deed. Ze hoefde niet langer voor haar in te staan en technisch gezien was ze niet eens meer haar meerdere. Ze stonden nu op gelijke voet.

"Ella, dit is niet alleen een schending van de procedures, maar ook van privacy. Je kunt niet zomaar vertrouwelijke informatie opvragen wanneer je maar wilt. Deze gegevens zijn om een reden afgeschermd."

"Wat kan jou het schelen? Het heeft niets met jou te maken."

"Niets met mij te maken? Ik heb je het afgelopen jaar opgeleid om de beste te worden, en nu haal je dit soort streken uit? Verdachten bedreigen, procedures aan je laars lappen, eigenhandig oude zaken oprakelen. Wat bezielt je in vredesnaam?"

"Is dat niet duidelijk?" zei Ella. "Ik verdrink in de problemen, Ripley. Ik slaap niet, ik eet slecht, ik kan aan niets anders denken dan aan deze rotzooi." Ze sloeg met haar hand op de stapel papieren en veegde ze opzij. "Neem me niet kwalijk dat ik probeer antwoorden te krijgen, want niemand anders lijkt veel uit te voeren."

Ripley had haar hand al op de deurknop. "Dit zijn alleen problemen omdat jij er problemen van maakt. Je vriend is vrijgesproken. De moord op je vader kan nooit worden opgelost. We hebben de dader twee deuren verderop zitten. Geen van deze dingen zijn echte problemen, dus kom uit je hoofd en begin eens in de werkelijkheid te leven."

Ella probeerde kalm te blijven, bang dat ze iets zou zeggen waar ze spijt van zou krijgen. Haar respect voor de vrouw woog zwaarder dan de kleine voldoening die een kritische opmerking zou kunnen brengen. "Is dat echt wat je denkt?"

"Dat is wat ik weet. Het spijt me dat ik de brenger van slecht nieuws moet zijn, maar deze baan heeft je gebroken. De duisternis vreet je op, en geloof me, ik ken die duisternis maar al te goed. Je moet het uitzoeken, anders eindig je alleen, verbitterd en vol wrok."

"Makkelijk gezegd," zei Ella. "Jij gaat weg."

De opmerking nam de wind uit Ripley's zeilen. Haar gezichtsuitdrukking veranderde en Ella kon de nieuwe niet helemaal duiden. "Ja, dat klopt, en dat zou je alles moeten vertellen."

Ella voelde dat het gesprek ten einde liep, hoewel ze nog veel meer te zeggen had. Maar dit was niet de juiste plek of het juiste moment. Hun prioriteit was een moordenaar vangen en al het andere moest wachten tot een andere keer.

Maar Ripley hield vol. "Ik wil niet dat je dezelfde weg inslaat als ik," zei ze.

Ella stond op, klaar om ergens heen te gaan, waar dan ook. Ze kon hier niet nadenken en er zou niets gebeuren als ze haar hoofd niet op orde kreeg. "Je bezorgdheid wordt gewaardeerd."

Ripley had de deur half open maar deed hem weer dicht. "Is dat alles? Denk je niet dat ik weet waar ik het over heb?"

Ella gaf iets meer toe, maar bleef respectvol. "Je hebt alles wat je ooit wilde, Mia. Roem, glorie, prestige, een liefhebbend gezin." Ze had spijt van de woorden zodra ze haar mond uit waren. Ze had het niet moeten zeggen, maar Ripley kon niet tegen haar blijven praten alsof ze elke dag hetzelfde pad bewandelden.

"Je hebt gelijk, Dark, maar dat heb ik niet altijd gehad. Ik koos voor drank, pillen, werk, obsessie, verslaving. Ik omarmde het en verwaarloosde al het andere, en ik ben de enige hier die je kan vertellen dat het het niet waard is. Stop met obsessief zijn. Stop met zoeken naar antwoorden waar er geen zijn. En trouwens, ik heb je telefoon al uren niet horen piepen, dus laat me je vragen - waar is je vriend nu? Zijn stilte is zeker ook zijn schuld, toch?"

Haar partner had een punt.

"Val me maar lastig," ging Ripley door. "Ik wil je helpen, maar hoe eerder je inziet dat je in een neerwaartse spiraal zit, hoe sneller je dingen kunt veranderen."

"Bedankt voor de waarschuwing," zei Ella, terwijl ze naar de deur liep. "Ik zal het in gedachten houden."

"Oh, en gefeliciteerd met het vangen van onze dader. Gino is klaar om hem aan te klagen."

"Ga je gang," zei Ella. "Ik denk dat we allemaal onze eigen fouten moeten maken."
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Niets was ooit ondoordringbaar. Of het nu een fort, een garage of een appartementencomplex aan de rand van Washington D.C. betrof, elke deur kon worden gepasseerd met wat handigheid en list. Ondanks zijn voormalige beroep was hij er oprecht van overtuigd dat sloten een van de grootste vergissingen van de afgelopen eeuwen waren. Mensen bewaarden de belangrijkste dingen in hun leven, van hun kostbaarheden tot hun gezin, achter muren die waren beveiligd met kleine stukjes metaal. Het was dwaas te denken dat iemand, zeker iemand met meer dan een half brein, ze niet met een beetje moeite kon openbreken.

De hoofdingang van het appartementencomplex binnendringen was een eitje. Hij hoefde alleen maar bij de deuren rond te hangen met zijn telefoon in de hand tot iemand ze van binnenuit opende. Vervolgens knikte hij dankbaar naar de opener en mompelde wat zakelijke termen in zijn telefoon, hetzelfde jargon dat de echte jonge professionals hier waarschijnlijk gebruikten. Niemand keek op of om en hij was binnen zonder dat er een haan naar kraaide. Makkelijk zat, al had hij per ongeluk zijn telefoon aangezet tijdens zijn toneelstukje, maar hopelijk niet lang genoeg voor de politie om zijn locatie te traceren.

Hij liep de trap op naar de bovenste verdieping en vond appartement 311. Hij hing een tijdje rond in de gang om mogelijke storingen in te schatten. Na een paar minuten besloot hij dat het redelijk veilig was. Geen van de andere buren kon hem zien door hun spionnetjes en er leken geen camera's op hem gericht. Hij besloot nog twee minuten te wachten om eventuele middagwandelaars voorbij te laten gaan, en dan aan de slag te gaan. Het voorwerk, zoals hij het noemde, leek het riskantste deel. Als iemand je zag rondhangen, zou hun eerste reactie bezorgdheid zijn. Maar als iemand je een slot zag openbreken, gingen ze er gewoon vanuit dat je een onderhoudsmonteur was die een klus kwam doen. Daarom was hij in zijn oude werkjas gekomen. Niemand verdenkt ooit de vakman.

Het complex was vrijwel precies zoals hij zich had voorgesteld. Kleurloze muren zonder leven of karakter, zachte meubels die huiselijk comfort nabootsten maar slechts illusies waren. Een of ander gezichtsloos bedrijf bezat dit gebouw, waarschijnlijk een grote onderneming die alle andere flatgebouwen in de buurt in handen had. Het kon ze niet schelen of je leefde of stierf, zolang je maar betaalde, en daarom maakte deze geveinsde huiselijkheid hem misselijk. Het was er niet om je op je gemak te stellen; het was er om je van je geld te ontdoen, en als je geld op was, lieten ze je met plezier in de kou staan.

Toen er geen teken van leven te bekennen was, besloot hij dat het tijd was voor actie. Hij kon al zien dat het slot van appartement 311 een standaard cilinderslot was, wat betekende dat hij er binnen ongeveer dertig seconden in kon zijn. Deze keer had hij geen smeermiddel of bumpkey nodig. Hij had alleen de klassieke gereedschappen van het vak nodig.

Hij stak de spanningssleutel in de onderkant van het slot en oefende de lichtste druk uit, net genoeg om de stiftjes boven de breeklijn te houden. Vervolgens stak hij langzaam de Bogota rake - of wat anderen een lockpick zouden noemen - in de bovenkant van het slot en schoof hem zo ver mogelijk naar binnen. Daarna gebruikte hij de schrob-beweging om ervoor te zorgen dat alle pinnetjes op hun plaats zaten, en draaide de pick tot het slot openklikt.

Nauwelijks vijfentwintig seconden. Dat moest een nieuw record zijn.

Hij verzamelde zijn gereedschap en wachtte nog een minuut, want als iemand hem in de gaten hield, moest hij deze slotenmaker-façade volhouden. Slotenmakers openden meestal gewoon deuren en vertrokken dan, dus hij moest doen alsof hij dit op verzoek van iemand anders had gedaan. Hij pakte zijn telefoon en deed alsof hij een telefoontje pleegde, liep een beetje heen en weer en veinsde frustratie. Voor een argeloze toeschouwer belde hij een afwezige huiseigenaar, misschien geërgerd door diens afwezigheid.

"Ik begrijp het. Is het goed als ik het slot van de andere kant test?"

Toen wachtte hij, zich een beetje stom voelend terwijl hij in zichzelf praatte, maar het toneelstukje was alles.

"Oké, bedankt. Het is waarschijnlijk in orde, maar ik moet het even controleren."

Telefoon weg. Hij was binnen in het appartement en sloot de deur zachtjes achter zich. Hij nam de omgeving in zich op, proberend een gevoel te krijgen voor het leven en de persoonlijkheid van deze persoon. Meteen voelde hij aan dat er ooit twee zielen hier hadden gewoond, twee tegengestelde persoonlijkheden. Eén wild en lichtzinnig, de ander gereserveerd en bescheiden. Er was een contrast in stijlen, twee uiteenlopende karakters die elk een gelijke stempel op hun woonruimte probeerden te drukken. De overvloed aan nepplanten en kitscherige ornamenten vertelde hem dat het wildebras de oorlog aan het winnen was.

Hij sloop door de kleine hal, op zoek naar camera's en beveiligingsalarmen. Er waren er geen. Hij ging links de woonkamer in en vond die volledig verlaten. Niet alleen van mensen, maar ook van huiselijke spullen. Geen meubels, geen televisies, geen tafels. De aangrenzende keuken was even kaal, en beide waren verwoest door brand, te oordelen naar de verkoolde muren en vloeren. Hij had niet verwacht veel te vinden, maar dit had hij zeker niet verwacht.

Woonde zijn doelwit hier eigenlijk wel? Al zijn onderzoek wees erop van wel, maar hij was bepaald geen expert in digitaal speuren. Hij was veel beter in het fysiek volgen van iemand, maar dat was bij dit doelwit geen optie geweest. Afgezien van een vluchtige blik en een kort gesprek had hij geen persoonlijk contact met het doelwit gehad. Maar dat maakte het juist des te zoeter.

Nadat hij niets van waarde in de woonkamer en keuken had gevonden, liep hij naar de eerste slaapkamer. Ah, dit moest de kamer van het losgeslagen kind zijn. Een explosie van kleuren, teddyberen, en een kledingkast vol outfits waar zijn vrouw niet dood in gevonden zou willen worden. Hier woonde een meisje dat wanhopig om aandacht vroeg en bevestiging zocht op alle verkeerde plekken. Zo'n leegte moest wel tot een triest leven leiden, maar wie was hij om te oordelen? Zelfs in dit door roet bedekte appartement had ze nog steeds veel meer dan hij. Hij doorzocht snel haar bezittingen, voornamelijk voor de kick, maar vond niets waardevols. Goedkope sieraden, dure gezichtscrème en meer handtassen dan iemand in een heel leven nodig zou hebben. Wat had dat voor zin? Je kon er toch maar één tegelijk dragen. Hij pakte er een op, grijnsde ernaar en smeet hem terug in de kast.

Jennifer had tijdens hun hele relatie maar twee handtassen gehad. Net als hij geloofde ze niet in overdaad. Ze was een vrouw van goud. Zout der aarde. Haar tassen waren ook niet van die kleine, nutteloze dingen. Ze waren diep en tot de rand gevuld met essentiële spullen, kinderspeelgoed, babydoekjes, snacks voor als de kinderen chagrijnig werden. Jennifer was de meest voorbereide vrouw die hij ooit had ontmoet, altijd klaar voor het ergste, in staat om verjaardagen op te ratelen alsof ze op haar handpalm geschreven stonden. Plotseling herinnerde hij zich de keer dat hij vergeten was de vrachtwagen te verzekeren en er twee weken mee had rondgereden. Toen hij Jennifer waarschuwde dat er wel wat boetes op de mat zouden vallen, vertelde ze hem dat ze het al geregeld had.

Het was maar een klein ding, maar het typeerde waarom hij in de eerste plaats verliefd op haar was geworden.

Een van de ironische wendingen was dat hij Jennifer had ontmoet nadat ze hem had ingehuurd om in haar huis in te breken. Haar ex-vriend had haar en haar tweelingbaby's het huis uitgezet met niets anders dan de kleren aan hun lijf. Maar Jennifer had gevochten om haar huis terug te krijgen, en daarvoor had ze een bekwame slotenmaker nodig. Hij had haar en haar baby's weer toegang tot hun huis gegeven en vervolgens één voor één elk slot in het huis vervangen. Toen ze hem geld aanbood, weigerde hij, en dat kleine gebaar was de katalysator geweest voor een levenslange verbintenis.

Die prachtige tweeling, niet ouder dan acht maanden toen hij ze voor het eerst ontmoette, waren de zijne geworden. Hij had ze opgevoed tot twee getalenteerde, eigenzinnige negenjarigen, de een geobsedeerd door muziek, de ander door voetbal. De ex-vriend was af en toe teruggekomen om op te eisen wat zogenaamd van hem was, maar de Held Slotenmaker had hem elke keer de achterkant van zijn vuist laten zien. Het was een hedendaags Shakespeareaans verhaal, een moderne liefdesgeschiedenis voor de eeuwigheid.

Maar het was allemaal verdwenen in één enkel, vluchtig ogenblik van tragedie. Natuurlijk niet door zijn eigen schuld. Het lot had hem uitgekozen en ellende over hem uitgestort om redenen die hij niet helemaal kon begrijpen. Hij had niets verkeerd gedaan. Hij was een van de helden van de wereld, altijd bereid om te helpen, nooit meer nemend dan zijn eerlijke deel.

Hij kon er niet meer aan denken. Hij had genoeg nagedacht, nu was het tijd om een verschil te maken. Mensen zouden niet hoeven doorstaan wat hij had meegemaakt, dus zorgde hij ervoor dat dat niet gebeurde. Verlies creëerde een gat dat je nooit kon vullen. Je had alleen maar afleidingen tot de pijn weer op je af stormde. Uiteindelijk besefte je dat het niet de moeite waard was. Daarom was de beste oplossing een permanente beëindiging.

Nog één sleutel. Dat was alles wat hij nodig had. Dan zou hij D.C. verlaten en ergens anders opnieuw beginnen. Een nieuw leven, ver weg van de constante herinneringen aan alles wat hij wilde vergeten. Dat kleine parkje waar Hayley elke week voetbalde. De balletschool. Het observatorium. Dat Italiaanse restaurant waar hij Jennifer mee naartoe had genomen op hun eerste officiële date als stel, waar het personeel nepaccenten opzette. Hij zou die herinneringen uitwissen en opnieuw beginnen, en het enige wat hij nodig had om dat te laten gebeuren was een sleutel.

Uit de eerste slaapkamer en de tweede in, vond hij veel meer om mee te werken. Deze kamer, met zijn sombere interieur, onopgemaakt bed en boeken verspreid over de vloer, had veel meer persoonlijkheid. Hier sliep zijn beoogde doelwit elke nacht, waarschijnlijk alleen te oordelen naar de staat van het bed. Aan de ene kant lagen studieboeken, telefoonopladers en afstandsbedieningen, aan de andere kant verfrommelde kussens en een menselijke afdruk. Moet vrijgezel zijn, dacht hij, en dat verbaasde hem.

Waar zou iemand als dit hun dierbaarste bezittingen bewaren? Onder het bed? Nee, dat was te voor de hand liggend. Deze persoon dacht buiten de gebaande paden. De kast? Nee, weer te direct. Hij controleerde de plekken toch maar, maar vond niets bijzonders. Hij doorzocht een paar kledingla's en vond geen verborgen enveloppen of juwelendoosjes, maar wel een klein stapeltje foto's onder een stapel zwarte t-shirts.

Een oude man. Foto's van hem zittend op een tractor, met een baby in zijn armen, glimlachend naar een stuk mahoniehout alsof hij poseerde voor een meubelmakerij. Hij las het kleine bericht op de achterkant en legde snel de puzzel. Dit was hem. De veroorzaker van haar pijn. Degene van wie hij haar zou bevrijden en laten zien waarom de zalige leegte van de dood te verkiezen was boven het alternatief.

De sleutel kon niet ver weg zijn. Als er één ding was dat hij had geleerd van een leven lang werken met sloten, was het dat mensen kleine sleutels niet aan hun sleutelbos hingen. Huissleutels, autosleutels, en misschien garagesleutels als ze daar vaak kwamen. Sleutels voor plekken als deze werden altijd apart bewaard. Een van de vreemde eigenaardigheden van de menselijke conditie.

Onderste la. Geen kleding hier. Hij vond documenten en mappen die hij niet de moeite nam te lezen, maar hij voelde dat hij warmer werd. Er klonk gerinkel van metaal telkens als hij de mappen doorwoelde, en het was het herkenbare getinkel van zilver tegen hout. Hij haalde het papierwerk eruit en daar, hem toelachend, lag een verroeste oude sleutel.

"Hebbes," zei hij.

En hij sloop terug de gang op, de trap af en de straat op. Hij had alles wat hij nodig had voor het laatste hoofdstuk. Het enige wat hij nog moest doen was het bij die arme oude man in de kelder planten.
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Ella leunde tegen de muur buiten het politiebureau, terwijl ze deed alsof ze rookte met een whiteboard-stift. Ze had gelezen dat veel rokers niet zozeer verslaafd waren aan nicotine of tabak, maar aan de handeling van iets heen en weer naar hun mond te brengen. De echte verslaving zat hem niet in de drugs, maar in de herhaling.

Ze wist dat ze naar binnen moest gaan om haar excuses aan te bieden aan Ripley. Die vrouw had alles voor haar gedaan, letterlijk talloze keren haar leven op het spel gezet. Als Ripley er niet was geweest, zou Ella nu een lijk in een of andere kelder in Massachusetts zijn geweest, in plaats van hier, springlevend in haar eigen stad. Ripley had ook gelijk gehad met wat ze had gezegd. Ella had de problemen onnodig opgeblazen, en het was haar schuld dat Ben had opgehangen en haar misschien nooit meer wilde zien.

Gedachten aan zijn zaak schoten door haar hoofd, maar ze schoof ze terzijde en concentreerde zich volledig op het hier en nu. Er stonden levens op het spel en afleiding zou haar niet helpen om ze te redden.

De deur van het bureau vloog open en Gino, die er nog slechter uitzag dan zij zich voelde, kwam naast haar staan. Hij stak een sigaret op en bood haar er een aan, maar ze weigerde. Nooit geprobeerd. Noch enige andere verslavende stof, behalve whisky, en die smaakte meestal naar rotte vis.

"Ik had je niet als roker ingeschat," zei Ella.

"Vertel het mijn moeder maar niet," zei Gino. "Weet je, ik vond het eigenlijk best stoer."

"Wat? Roken?"

"Nee, die vent het bos in sleuren en een pistool tegen zijn hoofd zetten. Je moet lef hebben om de regels te breken in dit spel."

Ella waardeerde het compliment, maar wist niet zeker of het oprecht was. Gino had dat zorgzame over zich, alsof hij iedereen zou proberen op te beuren, ongeacht welke gruweldaden ze hadden begaan. "Denk je? Achteraf gezien was het behoorlijk dom. Ripley had alle recht om me de mantel uit te vegen."

"We werken dag in dag uit met de grootste klootzakken ter wereld. Soms moet je gewoon iets stoms doen om het vol te houden. God weet dat ik die vent graag het bos in zou sleuren en hem eens flink de les zou lezen."

"Dat snap ik, maar ik wil nog eens benadrukken dat ik nooit..."

"Ja, ja," onderbrak Gino haar. "Ik weet het. Je hebt een klassieke truc uitgehaald die mijn oude heer dagelijks gebruikte in de jaren zeventig. Heb het zelf ook een keer gedaan."

Ella vroeg: "Hoe liep dat af?"

"Net zo goed als bij jou. Wat vind je van die kerel die we boven hebben?"

Ella moest eerlijk zijn. Hoewel ze deze zaak graag afgesloten zag en geloofde dat Ryan zeker hun moordenaar kon zijn, was er te veel twijfel. "Ik denk niet dat hij het gedaan heeft."

Gino blies rook uit en keek toe hoe het in de lucht oploste. "Niet? Volgens mij hebben we hem te pakken."

"Wat heeft hij je verteld?" vroeg Ella.

"Hetzelfde als wat hij jou vertelde. Hij was het niet. Hij heeft het huis van Charlotte Lloyd beroofd en toen werd ze dood aangetroffen. Hij zei dat hij alibi's had voor de avonden van elke moord, maar we kunnen ze niet bevestigen."

"Omdat je de beelden niet kunt krijgen? Of zijn handlanger?"

"Oh, die had ik in een handomdraai, maar geen van beide is bruikbaar. Hij is nergens te zien op de beelden van de sportschool, en zijn maatje zegt dat ze op die avonden geen inbraken hebben gepleegd."

Niet het antwoord dat Ella had verwacht. Dat betekende dat er een goed argument was om Ryan Kelly als hun dader te beschouwen, maar als hij het was, waarom was hij dan zo vastbesloten om het te verbergen? Deze moordenaar zou vanaf de daken willen schreeuwen over zijn misdaden en zijn macho imago tot het einde toe willen handhaven. De man had al eerder in de gevangenis gezeten, dus hij zou niet terug willen gaan als een lafaard die probeerde weg te lopen van zijn daden. Hij zou de grote jongen willen uithangen, en dat betekende dat hij zou moeten bekennen.

"Dat is niet goed," zei Ella.

"Maak je een grapje? Het is fantastisch. Zodra we klaar zijn met het doorzoeken van zijn appartement, gaan we kijken waarvoor we hem kunnen aanklagen. We zullen ongetwijfeld belastend bewijsmateriaal vinden."

In de wereld van de wetshandhaving bestonden er geen toevalligheden. Als het waggelde en snaterde als een moordenaar, moesten agenten geloven dat het er een was. Maar in de echte wereld deden toevalligheden zich elke seconde van de dag voor. D.C. had geen tekort aan criminelen en het was niet vergezocht om te geloven dat de misdaden van twee niet-gerelateerde daders elkaar konden overlappen. Het was eerder gebeurd en zou weer gebeuren.

"Is dat alles? We zetten al onze kaarten op Ryan, ook al hebben we hem geprofileerd als een brutale, arrogante moordenaar met woede-uitbarstingen?"

Gino knipte zijn sigaret weg en keek hoe die over straat waaide. "Vind jij hem niet arrogant? Of agressief? Iedereen daarboven weet dat hij het gedaan heeft. Als je lang genoeg in dit vak zit, leer je tuig herkennen zodra je het ziet."

"Oh, hij is zeker een stuk uitschot, maar..."

"Ella," onderbrak Gino haar. "Laat me je een advies geven. Soms is het beter om je bij je leest te houden, oké? Neem dat maar van mij aan."

De brutale opmerking overviel haar. Ze had zulke botte woorden nooit verwacht van iemand die ze als een echte schat beschouwde. "Wat bedoel je daarmee?"

"Als je te veel stof doet opwaaien, sta je zo op straat. Helden gaan of vroeg dood of ze eindigen blut. Kies maar."

Ella las tussen de regels door. Gino wilde dat ze met de meute meeliep, al haar energie in deze verdachte stak en het bewijs zo vormde dat het bij zijn veronderstelde schuld paste. Ze moest toegeven, het zag er niet goed uit voor de man die boven in de verhoorkamer zat, maar zoals Gino zei: agenten herkennen tuig, en zij herkende moordenaars. Er was altijd iets in hun gedrag dat hen verraadde, en alles wat ze in Ryan zag was het hart van een laffe dief.

Gino vervolgde: "We hebben een professionele inbreker in hechtenis. Hij heeft banden met ten minste twee slachtoffers. Als dat nu niet genoeg voor je is, weet ik het ook niet meer."

"Geef me tot vanavond," zei Ella.

Gino overwoog haar verzoek, keek op zijn horloge en knikte. "Waarvoor?"

"Om te kijken of ik deze puinhoop kan ontrafelen. Daarna mag je doen wat je wilt. Hoe klinkt dat?"

Gino glimlachte. Ze kon zien dat hij haar rebelse geest waardeerde, maar wist dat het niet goed uitpakte in dit vak. Ze moest toegeven dat ze zijn werk zeker moeilijker maakte, maar beter de waarheid boven tafel krijgen dan een onschuldige achter de tralies zetten.

"En wat moet ik tegen de hoge pieten zeggen? Wat ga jij tegen je baas vertellen? Dat je wachtte met iemand aanklagen omdat je een onderbuikgevoel had?"

"Zeg maar dat ik op het punt stond iets stoms te doen."

Gino kon zijn lach niet inhouden. "Ik heb er respect voor. Maar jij vertelt het Ripley, hè." Gino haalde zijn trillende telefoon uit zijn zak. "Spreek van de duivel, dat is ze nu. Ze stuurt me een berichtje."

Het moest belangrijk zijn. Ripley stuurde nooit berichtjes.

"Oh oh," zei Gino.

Voor het eerst in haar leven bad Ella dat ze iets hadden gevonden dat hun verdachte vrijpleitte. Als Ryan schuldig bleek te zijn, zou het haar alles doen betwijfelen wat ze dacht te weten over seriemoordenaars. Er bestond niet zoiets als een seriemoordenaarsgen, ondanks de ongefundeerde discussie over extra chromosomen, maar moordenaars hadden iets: een eigenschap, een blik in hun ogen, een manier van praten die je vertelde dat ze anders waren dan alle anderen.

"Goed? Slecht?" vroeg Ella.

"Goed. Mijn mensen hebben iets gevonden in Ryans appartement. Het lijkt erop dat die klootzak eraan gaat."

"Wat hebben ze gevonden?"

"Staat er niet bij. Ripley zegt dat ik naar de cellen moet gaan. Ga je mee?"

Ella had niet veel keus, maar dit sloeg nergens op. Misschien moest ze na dit alles Ripley wel volgen in haar pensioen. Het leek erop dat haar beginnergeluk snel opraakte.
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Louis spoot wat ontsmettingsmiddel op de marmeren grafsteen en begon voorzichtig het graniet op te poetsen. Hij maakte het mooi glanzend en verwijderde het vuil uit de inscriptie. Dit hoorde eigenlijk niet bij zijn taken, maar er was overdag weinig anders te doen hier. Deze plek kreeg toch al nauwelijks bezoekers, dus dagelijks onderhoud was niet echt nodig. Hij vertelde zichzelf dat het een manier was om zijn handen bezig te houden, maar hij wist dat dit slechts een leugen was om de pijn te verzachten.

De waarheid was dat deze kleine schoonmaaksessies hem de kans gaven om te praten met de zielen die waren heengegaan, degenen bij wie hij zich binnenkort zou voegen aan de andere kant. Dit grote granieten meesterwerk was eigenlijk zijn favoriete grafsteen op de hele begraafplaats, omdat deze soms terugpraatte. Hij bekeek de kleine inscriptie op het plaatje aan de voorkant, hoewel hij die dagelijks meerdere keren las.

Bevrijd je lichaam.

Ontvouw je vleugels.

Beklim bergen.

Schop je voeten.

Je mag nu voor eeuwig leven.

Of terugkeren naar deze aarde.

Tenzij je je goed voelt waar je bent.

Het citaat was vrij simpel. Standaard grafsteenpraat, maar bij nader inzien had hij ontdekt dat er een verborgen boodschap in zat, en hoewel het grof en kinderachtig was, moest hij er altijd om gniffelen. Als er iets was wat hij nu nodig had, waren het wel wat lachjes.

Louis maakte de granieten grafsteen af en liep verder langs de rij. Er stonden een paar kleine grafstenen die al schoon waren, maar hij zette onderweg wat bloemen en potten recht. Aan het einde van de rij stond zijn op één na favoriete grafmonument, degene die hij het graf van de blinde engel noemde. Het was niet zo groots als de grote granieten, maar deze leek wat meer ziel te hebben. In het midden stond een vrouw met engelenvleugels en een blinddoek, en aan haar zijden waren twee jonge meisjes genesteld. Louis wist alles wat er te weten viel over deze arme familie, omdat de weduwnaar elke week langskwam om zijn respect te betuigen. Soms liet hij kleine aandenken achter, zoals snuisterijen en kaarsen en dat soort dingen. Vreemd genoeg bracht hij nooit bloemen, alleen stevige voorwerpen die bestand waren tegen de elementen. Bloemen gingen te snel dood, zei hij, dus waren ze geen nauwkeurige weergave van zijn eeuwige liefde. Een interessante kerel, maar Louis had hem al een tijdje niet gezien. Desondanks zorgde Louis ervoor dat de geschenken van de man op hun plek bleven, weer of diefstal ten spijt. Niet op Louis' horloge.

Louis had de emotionele uitbarstingen van de man natuurlijk beantwoord met een paar van zijn eigen, waarbij hij hem vertelde over eindeloze ziekenhuisbezoeken, medicijnbehandelingen en wat al niet meer. Zes maanden, zeiden de artsen, maar Louis was niet tevreden om zijn laatste dagen thuis door te brengen met televisiekijken en zelfmedelijden. Er waren zeker betere banen voor iemand in zijn toestand dan begraafplaatsonderhoud, maar het was een passende plek om de weinige tijd die hij nog had door te brengen. Wen er maar aan, bleef hij tegen zichzelf zeggen, want hij zou hier voor eeuwig zijn.

Hij maakte een snelle ronde over de begraafplaats om er zeker van te zijn dat alles in orde was. Geen rondhangende tieners, geen junkies die zaten te gebruiken, geen weggegooide naalden. Toen hij klaar was, deed hij een stap achteruit en overzag zijn enigszins morbide paradijs, tevreden dat hij zijn laatste maanden gebruikte om iets goeds te doen. Als het niets anders opleverde, had het hem misschien in een goed blaadje bij de Heer gebracht. Kon nog van pas komen op de Dag des Oordeels.

Staand in dit veld des doods, met de warme zon op zijn gezicht en nauwelijks een geluid mijlenver, voelde Louis een onheilspellende aanwezigheid naast zich. Hij herinnerde zich de dag dat zijn oude vriend Paddy Barber eindelijk de pijp uit was gegaan. Slechts een uur daarvoor had Paddy iets gezegd in de trant van "Ik denk dat Hij me vandaag roept."

Louis had in het verleden vergelijkbare verhalen gehoord. Als je tijd gekomen was, had je blijkbaar een voorgevoel. Je wist dat de dood voor de deur stond, en hier en nu kreeg Louis plotseling hetzelfde gevoel. Hij voelde dat dit zijn laatste dag in leven zou zijn.

Verrassend, want hij voelde zich beter dan hij in lange tijd had gedaan. Hij had veel meer energie dan in de dagen na zijn diagnose, en hij was dankbaar voor elke ochtendzon waar hij mee wakker werd. Je begreep de betekenis van leef elke dag alsof het je laatste is pas echt als je geconfronteerd werd met het vooruitzicht dat er daadwerkelijk een de laatste zou zijn, en hij had ontdekt dat het meeste uit elke dag halen niet betekende dat je wild moest doen of hedonistische genoegens moest najagen. Het betekende aanwezig zijn, waarderen dat je het geluk had überhaupt te leven, jezelf in harmonie brengen met de altijd veranderende stroom van de natuur.

Louis slenterde door zijn lijkentuin, over het kronkelende pad terug naar zijn kleine hut achterin. Eigenlijk mocht hij zijn onderhoudshutje niet verlaten tenzij hij een paar lanterfanters de les moest lezen, maar hij haatte het om opgesloten te zitten op dagen als deze. Beter om naar buiten te gaan, van het zonlicht te genieten en misschien een praatje te maken met een paar rouwenden. Het was de enige echte conversatie die hij deze dagen nog had, afgezien van de grafstenen natuurlijk, maar die leken niet veel terug te praten.

Louis maakte zijn sleutelbos los van zijn riem en zocht naar de sleutel van de hut, waarvan de deur veel steviger was dan de rest van het bouwsel. Hij stak de sleutel in het slot en draaide naar links, maar het slot gaf geen krimp. "Ach, gossie," mompelde hij. Hij trok een bezorgd gezicht, hoewel er niemand was om het te zien, en vervloekte zichzelf omdat hij de deur niet op slot had gedaan. Dat was nog nooit eerder gebeurd, maar ja, de artsen hadden gezegd dat hij af en toe in een soort minivergetelheid zou kunnen raken. Dat moest de verklaring zijn, redeneerde hij.

Binnen rook de hut naar lavendel en zoete oliën, niet naar de gebruikelijke aardse geur van vochtig hout. Hij kende deze geuren ergens van, ze deden hem denken aan iets of iemand. Hij controleerde zijn handen om er zeker van te zijn dat hij geen ontsmettingsmiddel had gemorst, toen er een bekende herinnering bovenkwam. Het was de geur van het graf van de blinde engel, de oliën die de weduwnaar soms achterliet.

Maar waarom rook hij ze hier?

Louis kon de plotselinge verandering niet verklaren. De deur van de hut sloeg achter hem dicht, zonder dat hij er iets aan deed. Zijn verzwakte hart begon wat hij zeker wist zijn laatste slagen te slaan toen hij oogcontact maakte met de schaduwachtige figuur die op hem afkwam, de figuur met de dood in zijn ogen.

Ja, de magere Hein was eindelijk voor hem gekomen, maar Louis had nooit verwacht dat zijn einde er zo uit zou zien.
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Ella ving een glimp op van de man in de cel, een man in diepe wanhoop. Ryan Kelly zat op een stenen bank naast een smerig toilet, in elkaar gedoken als een bestrafte schooljongen. Het was de blik van iemand die wist dat zijn spel uit was, iemand die nog niet klaar was om zijn leven vol zelfzuchtige genoegens op te geven. Hoe hoger ze vliegen, hoe harder ze vallen, herinnerde ze zichzelf.

Ripley en Gino stonden een paar meter achter haar, de spanning tussen Ripley en haarzelf nog steeds voelbaar. Geen van beiden wilde de ander als eerste erkennen, maar Ella besloot haar trots in te slikken en de eerste stap te zetten. Ripley kon een ware kwelgeest zijn, maar negen van de tien keer had ze gelijk. Subtiliteit was nooit haar sterkste punt geweest, en men zei altijd dat de manier waarop je een boodschap bracht belangrijker was dan de boodschap zelf.

"Ik zat er blijkbaar naast," gaf Ella toe aan Ripley en Gino. De opmerking was evenzeer een verontschuldiging als een bekentenis.

Gino wachtte even voordat hij antwoordde. "Het siert u dat u dat toegeeft, juffrouw Dark."

Ripley voegde eraan toe: "Ella, jij hebt deze kerel gevonden. Jij hebt hem te pakken gekregen. Dat is niet fout zijn. Wees trots."

Ella geloofde het nog steeds niet helemaal, maar het was moeilijk om tegen het bewijsmateriaal in te gaan. "Wat hebben ze precies gevonden?"

Gino zei: "Een visitekaartje van Victoria Manning, en een van haar haren op zijn jas. Ze was therapeute."

Ella moest toegeven dat het er steeds meer naar uitzag dat Ryan Kelly verantwoordelijk was voor deze reeks moorden. Er komt een punt waarop de toevalligheden te veel worden, en daar waren ze nu. Als iemand banden had met drie mensen die in de loop van een week waren overleden, was het logisch dat zij de verbindende factor waren.

"Als ze therapeute was, zou dat hem de tijd hebben gegeven om een band met haar op te bouwen, meer over haar leven te weten te komen."

"Precies," zei Ripley. "Maar het enige wat hij echt nodig had, was haar naam en adres. Vrij eenvoudig te doen. Het is het haar dat hem verraadt. Je komt niet dicht genoeg bij therapeuten om hun DNA op je jas te krijgen."

"Dat klopt," gaf Ella toe. "Dus hij had sessies met Victoria en heeft ingebroken bij Charlotte."

"Ja. En hij was degene die ons naar het huis van John Severn leidde. Hij zei dat hij hem kende. Dat was geen toeval. Hij speelde met ons, maar dat is hem opgebroken."

"Heb je hem ernaar gevraagd?"

Gino zei: "Hij wil niets meer zeggen. Weigert te praten tot er een advocaat komt."

"Ja, ik heb er geen goed gevoel over," zei Ripley. "Dit bewijs is misschien genoeg om hem acht tot twaalf jaar te geven, maar ik maak me zorgen dat we uiteindelijk een moordenaar weer op straat zetten."

"Ja, we zouden wel wat meer uit hem moeten zien te krijgen voordat de advocaten hem de mond snoeren." Gino wendde zich met een glimlach tot Ella. "Heb je je pistool nog bij je?"

Ella keek terug naar de man in de cel, die roerloos als een etalagepop zat. Ze kon het gevoel niet van zich afzetten dat ze een vierkant blok in een rond gat probeerden te duwen, maar wie was zij om het bewijsmateriaal te ontkennen? Tenzij Ryan een geldige reden had voor dit alles, zou hij een lange tijd achter de tralies doorbrengen.

"Mag ik met hem praten?" vroeg ze. "Alleen woorden, geen wapens."

"Ga je gang," zei Gino.

"Alleen."

"Alleen?"

"Hij zal niet erg meewerkend zijn als jullie erbij zijn."

Ripley tikte Gino op de schouder en gebaarde dat ze de andere kant op moesten gaan. Afgezien van een paar rondhangende agenten en een bewaker waren de rest van de cellen leeg.

"Ryan," zei Ella bij de tralies van zijn cel. "Ik moet met je praten en ik heb eerlijke antwoorden nodig."

De verdachte schommelde een beetje heen en weer, ging toen rechtop zitten en schudde zijn hoofd. "Geen gepraat."

"Als je me de waarheid vertelt, kan ik je helpen. Waarom zaten Victoria's haren op je kleren?" Ella kon zo drie redenen bedenken, waarvan er een was waar ze liever niet verder over nadacht.

"Geen gepraat," zei hij opnieuw.

"Je wist niet eens dat ze dood was, hè?" Ella hield haar stem gedempd, omdat ze niet wilde dat de anderen wisten dat ze tegen de stroom in ging.

"Nee."

"Niet totdat Ripley je de foto's liet zien. Toen raakte je in paniek omdat je wist dat we je connectie met haar zouden ontdekken."

"Ja."

De drie mogelijkheden waren dat, ten eerste, Victoria's haren per ongeluk aan Ryans kleding waren blijven plakken tijdens een van hun therapiesessies. Of ten tweede, ze waren aan zijn kleding blijven plakken toen hij haar vermoordde.

Of ten derde, ze hadden een ander soort relatie.

Ze herinnerde zich wat Victoria's moeder had gezegd tijdens hun gesprek. Ze had altijd al iets met slechte jongens.

"Kom op, Ryan. Een gescheiden vrouw van achtendertig ontmoet een knappe jonge schurk zoals jij. Ik weet hoe deze dingen gaan. Ben ik dom als ik denk dat jullie beiden gemakkelijk verloren hadden kunnen raken in het moment?"

Toen kwam er beweging in Ryan. Voor het eerst sinds hij in deze cel zat, zocht hij oogcontact met haar. "Alsof iemand dit zou geloven," zei hij.

"Maar het is wel gebeurd, toch?"

"Ja," gaf Ryan toe.

Mensen deden vreemde dingen voor de liefde, maar nog vreemdere dingen uit lust. Zelfs Ella moest toegeven dat Ryan er niet slecht uitzag, maar Victoria was toch echt een maatje te groot voor hem. De counselor en de dief. Het had alle ingrediënten van een goedkope romantische roman.

"Waarom heb je dat dan niet meteen gezegd?"

"Ik wilde het aan mijn advocaat vertellen."

"En je belooft me dat dit de waarheid is? Ik probeer je te helpen, niet te beschuldigen."

"Ja. Ze was eenzaam. Zei dat ze alles kwijt was. Ik bood haar een helpende hand."

Deze opmerking riep veel vragen op, vooral over de details. Ella wist niet zeker of ze er klaar voor was om het te horen, maar Ryan maakte zijn opmerking toch af.

"Daar in haar kantoor," besloot hij.

"Wie zegt dat romantiek dood is? Vertel dit allemaal maar aan je advocaat. Data, tijdstippen, alles." Ella keek naar haar collega's aan de andere kant van de cellen. Gino had een telefoon aan zijn oor. Ripley stond te praten met een andere agent.

"Dat zal ik doen."

"Mooi, nu ga ik..." begon Ella, maar ze zag Gino in de verte wenken. Hij had een bekende uitdrukking op zijn gezicht, eentje die zei dat er goed of slecht nieuws aan zat te komen. "Hou die gedachte even vast."

Ze liep naar de groep toe, in de verwachting te horen dat ze iets hadden gevonden wat Ryan Kelly's schuld bevestigde.

"Juffrouw Dark, je had misschien toch geen ongelijk."

"Wat? Wat is er gebeurd?"

Gino hield zijn telefoon voor haar neus. "Dat was een van mijn mensen. We hebben een vierde."

Iedereen zuchtte tegelijk diep. De energie in de kamer zakte in. Ella begon te voelen alsof dit een spel zonder einde was.

Wat in vredesnaam was hier aan de hand?
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Ella stond samen met Ripley buiten een onderhoudshuisje op begraafplaats Park View, terwijl ze haar best deed de tegenstrijdige stemmen in haar hoofd te negeren. In dit schuurtje lag een dode, oude man, gewurgd in wat zij vermoedde zijn werkplek te zijn. Ze had slechts een vluchtige blik op het lichaam kunnen werpen tussen de forensisch medewerkers door, maar het was genoeg om vast te stellen dat de keuze van het slachtoffer voor deze moordenaar allesbepalend was. Deze mensen waren geen surrogaten voor zijn trauma. Deze killer geloofde dat deze mensen om de een of andere reden persoonlijk de dood verdienden.

Gino kwam het huisje uit, zijn gezicht lijkbleek. "Het treurigste wat ik ooit heb gezien," zei hij. "Het breekt mijn hart."

Ripley vroeg: "Bruut geweld?"

"Nee, juist het tegenovergestelde. Simpel en schoon. Gewoon een broze oude man tegen de muur. Ik betwijfel of hij veel weerstand heeft kunnen bieden."

"Wie heeft het gemeld?" vroeg Ella.

"Een buurvrouw. Deze plek sluit normaal om drie uur, maar ze zag dat de hekken open waren en kwam een kijkje nemen. Ze trof deze ellende aan. En voor je het vraagt, de vrouw is in de tachtig. Zij heeft dit niet gedaan."

Ripley stelde als eerste de vraag die iedereen bezighield. "Zou Ryan dit gedaan kunnen hebben?"

Gino zei: "Als ik het goed bereken, ja. Hij zit nu wat, drie uur vast? Het is nu vier uur 's middags en hij begon zijn dienst om hoe laat? Twaalf uur?"

"Twaalf uur," bevestigde Ella.

"Als een autopsie kan bevestigen dat dit slachtoffer langer dan vier uur geleden is vermoord, zou dit heel goed Ryans werk kunnen zijn van voor we hem oppakten."

Ella haalde de derde sleutel uit haar zak, degene die op het lijk van John Severn was achtergelaten. Ze manoeuvreerde zich tussen de technici door en probeerde hem in het slot van het huisje.

Hij paste precies.

"De sleutel klopt," zei ze, "dus het is zeker dezelfde dader."

"Ik denk dat de technici hier nog wel even bezig zijn, dus ik zal kijken of jullie alvast een blik op de plaats delict kunnen werpen, zodat jullie niet uren hoeven te wachten." Gino verdween in de massa lichamen, waardoor Ella en Ripley alleen achterbleven. Voor het eerst sinds hun kleine aanvaring, waarvan de spanning nog steeds voelbaar was.

"Ik snap het motief van deze kerel niet," zei Ripley tegen haar partner, "maar gelukkig hoeven we dat ook niet te begrijpen."

"Ik denk het. De keuze van de slachtoffers is gewoon zo... vreemd."

"Als je mijn beste gok wilt, het zijn gewoon mensen die hem onrecht hebben aangedaan. Ik denk dat hij deze mensen persoonlijk kende en dat zijn vriendschappen met hen gewoon ontspoord zijn. Hij is doorgedraaid. Soms is de waarheid behoorlijk eenvoudig."

"Moord gebeurt gewoon," zei Ella.

"Precies."

"Maar als het wraakmoorden waren, waarom zou hij dan zoveel moeite doen? Ze markeren voor de dood, met ons spelen. Het lijkt allemaal overbodig, vooral als hij een diepgewortelde behoefte aan dominantie wilde bevredigen."

"Je beantwoordt je eigen vraag," zei Ripley. "Het is een vorm van overkill. Het hoeft niet altijd de vorm aan te nemen van excessief geweld. Overkill kan ook bestaan uit zaken als vernedering of psychologische kwelling. Hij stuurt ze de dood in zonder waardigheid."

Vierkante blokken in ronde gaten, dacht Ella. Dit alles leek veel te precies om een simpele vertoning van dominantie te zijn. Voor haar gevoel was het ontworpen om een vorm van trauma in het leven van de dader aan te pakken, en afgezien van een korte gevangenisstraf, wist ze niet precies welke behoeften Ryan mogelijk probeerde te bevredigen.

Gino kwam terug en vertelde de agenten: "De technici maken zich vijf minuten uit de voeten. Neem een kijkje, maar het is als een kopie van de anderen. Er is een sleutel, maar die zijn ze daar aan het onderzoeken."

De forensisch technici liepen naar hun busje, een van hen hield een klein plastic zakje vast met een zilveren voorwerp erin. De volgende sleutel. Het volgende voorteken. Ella zou er straks beter naar kijken als de technici klaar waren, maar nu ging ze het onderhoudshuisje binnen en bereidde zich voor op het ergste.

"Verdorie," zei Ripley, "Gino had gelijk."

Het was inderdaad een tragische aanblik. Het slachtoffer was een bejaarde heer, met een gerimpeld gezicht en volledig kaal. Hij droeg een blauwe werkkledij bevlekt met aarde en lag nu tegen de muur van zijn hut, met armen en benen gespreid.

"Weer in een pose gelegd," zei Ella. "Maar waarom?"

"Doet er niet toe," zei Ripley, "maar waarschijnlijk om dezelfde redenen die ik net noemde."

Ella merkte haar sarcastische toon op, maar liet het voor wat het was. Dit was niet het moment voor nog een discussie. "Ik denk dat hij hier de klusjesman was."

"Zou kunnen. De moordenaar heeft hem op een afgelegen plek overvallen. Dit is de enige moord die hij overdag heeft gepleegd, dus moest het ergens gebeuren waar weinig mensen komen. Er zijn niet veel mensen die 's middags op een begraafplaats rondhangen. Tenminste, niet veel levenden."

Ella trok een paar handschoenen aan en boog zich voorover om het slachtoffer van dichtbij te bekijken. Hij moest in de zeventig zijn geweest, broodmager met een bleke huid. Ze opende voorzichtig zijn lippen om zijn tanden te inspecteren, die geler waren dan zand op het strand. Zijn vingertoppen hadden dezelfde kleur. Een zware roker, concludeerde ze.

Voorzichtig voelde ze in zijn zakken naar persoonlijke bezittingen, maar vond niets in zijn broekzakken. Als hij iets bij zich had gehad, moest de moordenaar het hebben meegenomen. Ze controleerde de enige zak van zijn overall en voelde iets licht en pluizig. Ze haalde het eruit en hield het tegen het licht.

"Wat is dat? Een veer?" vroeg Ripley.

"Inderdaad een veer. Lijkt op een duivenveer."

"Tja, hij werkte op een begraafplaats. Makkelijk voor een veer om daar terecht te komen. Of het is een soort talisman. Ik heb gehoord dat duivenmelkers veren bij zich houden voor geluk."

"Duivenmelkers?"

"Mensen die duiven houden voor wedstrijden."

"Vreemd."

"Grote industrie. Mijn ex-man was er gek op. Dreef me tot waanzin."

"Kan ik me voorstellen," zei Ella, terwijl ze de veer teruglegde en de omgeving van de dode man nader bekeek. Het schuurtje was ongeveer drie bij vier meter, met een klein bureau en een hoek vol gereedschap. Ella trok de enige la van het bureau open en vond onder een paar pillendoosjes een enkel vel papier.

Toen keek ze weer naar het slachtoffer, en focuste zich op zijn kaalheid en bleke huid. Zelfs zijn wenkbrauwen waren verdwenen. Ze ging terug naar hem toe, inspecteerde zijn nagels en zag dat ze gebarsten waren.

Er was maar één conclusie mogelijk.

"Jezus, Ripley, deze man had kanker. In een vergevorderd stadium."

"Dat zou je zeggen als je naar zijn gezicht kijkt, maar hij kan ook gewoon mager en kaal zijn."

Ella wees naar de medicatie in het bureau. "Cytoxan-tabletten. Twintig milligram per stuk."

"Wat betekent dat?"

"Dit zijn chemotherapie-tabletten. Die krijg je alleen als je... er slecht aan toe bent. Pleisters op een kogelwond."

"Maakte hem een makkelijk slachtoffer dan. Misschien was dat wel zijn bedoeling. Hem vermoorden en het op de natuur afschuiven."

Gino verscheen in de deuropening. "Agenten, we hebben een ID van het slachtoffer. Louis Straub, tweeënzeventig jaar. Arme kerel was terminaal ziek en een of andere gek doet hem dit aan."

"Wie heeft hem geïdentificeerd?" vroeg Ripley.

"Dezelfde vrouw die hem heeft gevonden. Ze kende hem. Zei dat hij een lieve oude man was, een paar maanden geleden gediagnosticeerd met maagkanker en in een depressie beland. Moest deze baan nemen omdat zijn verzekering niet uitbetaalde. Alles kwijtgeraakt, blijkbaar."

Voor het eerst sinds ze deze zaak had aangenomen, voelde Ella die vonk. Het plotselinge besef dat achter al die chaos en psychologische spelletjes, alles verbonden was door een gemeenschappelijk thema dat hun moordenaar tot moordlustige, verwrongen uitersten had gedreven. Het kostte twee woorden om alles samen te brengen, twee woorden die ze de afgelopen twee dagen vaak had gehoord. Ze stelde zich de details van de zaak voor als een puzzel en een voor een vielen de stukjes op hun plaats, in elkaar passend om een duidelijk, zichtbaar beeld te vormen.

"Heilige..." zei ze. "Wat zei je?"

Gino keek verward. "Huh?"

Ella rende naar buiten om haar hoofd leeg te maken, weg van de benauwende, vochtige schimmellucht. De plotselinge opwinding dreef haar voort, ze moest iets doen met haar nieuw gevonden energie. Snel lopen zette de hersencellen aan het werk, en even vergat ze dat ze zich op een plek bevond die het exacte thema van de moordenaar belichaamde.

Dit was een begraafplaats.

Terwijl ze langs rijen grafstenen, zerken en mausolea liep, voelde het alsof er een sluier was opgelicht. Ze zag de wereld door de ogen van deze moordenaar, en een voor een herkende ze dezelfde voorwerpen die ze aan vier verschillende lichamen had gezien. Het was alsof de geest van de dader in de hare was overgegaan, en ze nu zijn gedachten kanaliseerde en projecteerde op alles wat ze zag, aanraakte en voelde.

Maar dat was niet het geval. Het lag hier allemaal voor haar uitgespreid, en ze waren allemaal te blind geweest om het te zien. Dit waren niet de daden van een ordinaire dief, maar van een waanzinnige die vastbesloten was mensen te redden van dezelfde ellende die hij zelf had doorstaan. Dit was geen woede. Dit was geen overheersing. Dit was heldendom vermomd als moord.

Ze bevond zich nu aan de andere kant van de begraafplaats, verzonken in gedachten. Hier stonden de imposante grafmonumenten, veel groter en indrukwekkender dan alle andere. Terwijl ze de voorwerpen aan de voet ervan bekeek, sprong er een bovenuit.

Ella moest even stoppen, haar ogen uitwrijven en zich ervan verzekeren dat ze niet hallucineerde. Dat ze niet gewoon zag wat haar onderbewustzijn wilde zien. God weet hoe geobsedeerd ze de afgelopen achtenveertig uur was geweest door dezelfde voorwerpen, en de geest had een vreemde manier om precies dat op te roepen wat je wilde zien.

Nee. Ze waren er echt. Tastbaar, fysiek, werkelijk.

Een halsketting. Vergelijkbaar met die om Victoria Mannings nek was gevonden.

Een kaars. Het product van was, zoals ze in Charlotte Lloyds mond hadden ontdekt.

Een klok. Net zoals die waaronder John Severn was geposeerd.

Een veer. Zoals ze net in Louis Straubs zak hadden aangetroffen.

Vier symbolen van verlies.

Op dezelfde plek, gegraveerd voor een van de treurigste grafstenen die ze ooit had gezien. Een geblinddoekte engel die twee jonge kinderen koesterde.

In haar door adrenaline aangejaagde toestand worstelde ze om de details op de plaquette tot zich te nemen. Normaal gesproken stonden er volledige namen en data op grafstenen, maar deze vermeldde simpelweg:

De Familie Hartmann. Hoe Droevig Is Het Om Iets Lief Te Hebben Dat De Dood Kan Raken.

"Hartmann, Hartmann, Hartmann," herhaalde ze. Dit moest het zijn. Er kon geen andere verklaring zijn. Ella haastte zich terug naar de hut en zag dat de technici weer bezig waren met het onderzoeken van het lichaam, terwijl Gino en Ripley bij hun voertuig stonden. Voordat Ella haar ontdekking kon delen, duwde Gino haar een plastic zakje onder de neus.

"De laatste sleutel," zei hij.

Ella pakte het aan, klemde het met beide handen vast en staarde naar het glimmende voorwerpje alsof het een oude relikwie was. Het was dun, smal en lang, en de contouren deden haar denken aan de kust van Italië. Gevormd als een omgekeerde laars.

Gino en Ripley maakten zich klaar om te vertrekken, onderling iets besprekend.

Maar Ella kon de opdringerige gedachten niet stoppen, want niet alleen kende ze nu de naam van hun echte moordenaar, ze was er ook zeker van dat ze deze sleutel ergens van herkende.
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Ella ijsbeerde door het lege kantoor, haar gedachten pijnigend op zoek naar antwoorden.

Ripley en Gino wilden er niets van weten. Voor de rest van het gebouw zat de dader al achter slot en grendel. Hoewel er goede redenen waren om Ryan Kelly als de moordenaar te zien, geloofde Ella dat gedragsprofielen hand in hand moesten gaan met fysiek bewijs. Als die twee niet overeenkwamen, had je een probleem. En Ryan Kelly's karakter strookte totaal niet met het profiel van deze moordenaar.

Haar gepieker werd onderbroken toen Ripley binnenkwam, breed grijnzend. Er kwam weer slecht nieuws verpakt als goed nieuws aan.

"Het is voorbij, Dark," zei ze.

"Wat nu weer?"

"Ryan Kelly's ouders liggen allebei begraven op begraafplaats Park View. Er liggen verse bloemen op hun graven. Kelly heeft net toegegeven dat hij die daar heeft neergelegd."

"Maar dat is slechts circumstantieel bewijs. Dat houdt toch geen stand voor de rechter?"

"Dat alleen niet. Maar in combinatie met al het andere? Absoluut wel."

"Denk je niet dat mijn theorie hout snijdt? Onze dader is geobsedeerd door verlies. Te oordelen naar die grafsteen heeft hij zijn familie verloren en nu bespaart hij anderen dezelfde ellende."

"Ik vind het een goede theorie, maar meer ook niet. Het past, maar toevalligheden bestaan."

"Je hebt de spullen op het graf gezien. Al onze slachtoffers hadden..."

"En heb je Hartmanns gevonden in de database?" onderbrak Ripley haar.

"Eentje. Maar zonder bekend adres. Eigenlijk nauwelijks informatie. En deze sleutel," Ella pakte het voorwerp in de plastic zak van het bureau en kneep er hard in. "Die ken ik. Ik heb hem eerder gezien."

"Waar dan?"

Ella liet zich in een stoel zakken en drukte haar handpalmen tegen haar gezicht. "Ik... weet het niet."

"Maar jij weet toch alles? Je hebt het steeds over je geheugen."

Ella had dit al duizend keer uitgelegd, maar Ripley leek het maar niet te snappen. "Niet dit weer. Als ik iets opgeschreven zie, onthoud ik het voor altijd. Maar beelden, herinneringen, dat soort dingen verdwijnen net als bij ieder ander. Maar laat dat maar zitten, ik weet wel waar dit naartoe leidt."

"Of we kunnen Kelly gewoon vragen waar hij naartoe leidt, als zijn advocaat klaar met hem is."

"Doe dat maar, maar ik heb hem al naar de sleutels gevraagd. Hij beweert er niets van te weten."

"Natuurlijk zegt hij dat. Ik ga een shot cafeïne halen. Zal ik er een voor jou meenemen?"

"Nee, bedankt," zei ze. Ripley verliet de kamer met een stevige klap van de deur. Blijkbaar hadden ze de plooien nog niet gladgestreken, maar dat zou wel gebeuren als dit allemaal voorbij was. Ella zou bewijzen dat Ripley, Gino en de rest van de politie er compleet naast zaten.

Maar waar te beginnen?

Ze had de naam Hartmann al opgezocht in de politie- en FBI-databases, maar vond er maar één in de omgeving. Er waren er wel wat in de buitenwijken, maar deze moordenaar woonde relatief dicht bij de plaats delict. Alle misdaden waren gepleegd binnen een straal van acht kilometer, dus het was onwaarschijnlijk dat de dader van ver kwam.

Als de database tekortschoot, moest je soms de boel versimpelen. Ze opende haar laptop, startte een zoekmachine en zocht op een reeks trefwoorden. Hartmann, Washington D.C., Foxhall, dood, verlies.

De resultaten waren mager. Vage vermeldingen van mensen genaamd Hartmann, waarvan de meesten niet in D.C. woonden. Er was een Hartmann & Co. Timmerbedrijf in Maryland, en een paar vermeldingen van een beroemde honkballer.

Ella zuchtte diep en verfijnde haar zoekopdracht. Ze zette "Familie Hartmann" tussen aanhalingstekens en liet de andere trefwoorden hetzelfde.

Eén relevant resultaat, de rest was rommel.

Maar de bovenste link was naar een nieuwsartikel, en in het voorproefje zag ze de woorden tragedie familie Hartmann.

Ella klikte erop, spelde het artikel van boven tot onder, elke zin versterkte haar overtuiging dat ze het helemaal bij het rechte eind had. Met trillende vingers scrollde ze terug naar boven en las alles nog een keer, om er zeker van te zijn dat ze geen kleine details had gemist die haar konden helpen deze weduwnaar te vinden.

Het stond er allemaal.

"O mijn God," zei ze. Ze haastte zich naar de deur om Ripley te pakken te krijgen voordat ze weg was, maar het gezoem van Ella's telefoon trok haar aandacht. Sinds ze ruzie had gehad met Ben, had ze hem nauwelijks horen piepen.

Ella zag de naam op het scherm. Het was niet Ben of Edis, de gebruikelijke verdachten. Haar huisgenoot Jenna belde haar. Ella had haar niet meer gezien sinds een brand hun appartement had verwoest, zo'n zes weken geleden. Jenna was bij haar nieuwste vlam ingetrokken totdat de huisbaas de boel had opgeknapt.

"Jen, wat is er?" nam ze op.

"Ella, slet die je bent. Ben je thuis geweest?"

"Thuis? Bedoel je het appartement?"

"Waar noem jij anders thuis?"

"Nergens. Ik heb je gewoon niet langs zien komen." Ella vermoedde dat Jenna genoeg had van haar huidige vent en terug wilde naar het nest. Maar toch, zes weken was een record voor haar doen.

"Ik kwam net wat spullen halen, maar wat een puinhoop is het hier."

"Er is brand geweest, Jen."

"Dat weet ik wel, maar daar heb ik het niet over. Ten eerste stond de voordeur open."

"Echt waar?"

"Ja, en onze kleine Miss OCD hier zou dat nooit doen."

"Dat klopt." Ella herinnerde zich duidelijk dat ze de deur had afgesloten toen ze een paar dagen geleden Ben ging ontmoeten. Eén keer op slot, één keer aan de klink trekken. Het was geen dwangneurose, maar Jenna had ooit een hele nacht de balkondeur open laten staan omdat ze te lui was om op te staan.

"Toen ging ik mijn kamer in en zag dat al mijn tassen overal verspreid lagen. Dat was jij niet?"

Ella frummelde aan de sleutel, terwijl ze hem tegen het plastic zakje drukte om hem beter te kunnen zien. "Heb je mij ooit een handtas zien gebruiken?"

"E��n keer, en je zag er belachelijk uit. Dus je bent hier niet geweest?"

"Niet sinds twee dagen geleden."

"Els, ik wil je niet ongerust maken, maar volgens mij is er iemand binnen geweest."

Ella keek van haar sleutel naar haar laptop en toen naar het whiteboard. Ze wist dat zodra ze dit telefoongesprek zou beëindigen, er iets in deze kamer eraan zou moeten geloven. Tafels, ramen, muren, haar eigen botten. Het maakte niet uit. Iets zou haar woede moeten doorstaan voordat ze haar handen zou kunnen leggen op de man die dit deed.

"Jen, je bent op je mobiel, toch?"

"Wat denk je, dat we in de jaren negentig leven? Natuurlijk ben ik op mijn mobiel."

"Ga de gang op."

"Oké, gedaan."

"Neem de lift naar beneden."

"De lift? Ik haat dat ding."

"Doe het gewoon."

"Goed," zei Jenna. "Ik blijf aan de lijn."

Ella hield haar adem in en luisterde aandachtig. Als er iets met Jenna zou gebeuren, hoe irritant ze ook was, zou iemand de woede van de meest woedende vrouw op aarde voelen.

"Ik ben op de begane grond aangekomen."

"Maak dat je wegkomt en ga niet meer terug. Zelfs niet voor je tassen, oké?"

"Wat is er aan de hand, Els? Is er iemand in ons appartement geweest?"

Ella haalde diep adem en zei: "Ja. Ja, dat klopt."

"Jezus, dat is eng. Mijn hart gaat tekeer als een bezetene. Wie is er binnen geweest?"

"Ik weet het niet, maar ik ga hem ontmoeten."

***

Van buitenaf moet het eruit hebben gezien alsof Ella aan het boksen was met een onzichtbare tegenstander. Het voelde als een eeuwigheid, maar het was slechts zo'n tien minuten geweest, en tot nu toe had ze een deuk in de tafel geslagen en waarschijnlijk een van haar knokkels gebroken. Hoe durfde die klootzak niet alleen haar huis binnen te dringen, maar ook iets mee te nemen wat haar zo dierbaar was? Wie dacht hij wel niet dat hij was om zo brutaal te zijn? Als hij een gevecht wilde, zou hij het krijgen.

Ella kon de anderen vertellen wat er was gebeurd, maar ze zouden haar weer afwimpelen. Ze was niet van plan nog meer passiviteit te verdragen van de mensen die ze als haar partners beschouwde. Als ze hier echt een verschil wilde maken, moest ze het in haar eentje doen.

Er waren geen gegevens over Hartmanns verblijfplaats in de beschikbare databases, dus hem thuis oppakken was uitgesloten. Tijdens haar gewelddadige uitbarsting had ze plotseling precies begrepen waarom er geen gegevens over hem in het systeem stonden, maar dat was niet belangrijk. Wat er toe deed was deze klootzak opsporen en hem het pak rammel geven dat hij verdiende. Daarna zou ze hem in een verdomde gevangeniscel opsluiten en in een passend staaltje ironie de sleutel weggooien.

Hoe kon ze dat voor elkaar krijgen? Dat was de grote vraag. Nou, ze had twee opties tot haar beschikking. De eerste was hem uit te zitten. Uiteindelijk zou hij haar komen opzoeken, maar hij kon op elk moment toeslaan. Hij kon haar bespringen terwijl ze sliep of zich in haar huis verstoppen. Hij leek de voorkeur te geven aan verrassingsaanvallen, dus ze moest voortaan haar rug tegen de muur houden.

De tweede optie was deze klootzak in de val te lokken en hem te dwingen zichzelf bloot te geven. Ze kende zijn bedoelingen, dus ze kon die in haar voordeel gebruiken. Ze zou hem in slaap moeten sussen en hem moeten uitschakelen wanneer hij het het minst verwachtte.

Ella wreef over haar neusbrug en overwoog een aantal mogelijkheden, waarvan er geen enkele haar dorst naar wraak en haar verlangen om die vanavond nog te nemen, bevredigde. Ze kon niet zomaar in het open veld staan als een vogelverschrikker, want dat zou haar blootstellen aan zijn toorn, dus ze moest haar list uitvoeren in een gecontroleerde omgeving.

Er was dus eigenlijk maar één optie over.

Ella griste de sleutel van de tafel, stak hem in haar zak en rende de deur uit. God mocht weten waar Ripley en Gino waren en het kon haar niet schelen om hen over haar plannetje te vertellen. De moordenaar had dit persoonlijk gemaakt. Ze zou niemand anders dan zichzelf toestaan om hem in te rekenen.

Als hij de nacht al zou overleven, want hoewel ze niet van plan was Ryan Kelly te doden, kon ze niet hetzelfde zeggen over deze vent. Als ze een pistool tegen zijn hoofd zou zetten, zou het al haar wilskracht kosten om zijn hersenen niet over de oude opslagplaats van haar vader te verspreiden.

Dus dat was precies waar ze naartoe ging.
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Hij zat tegenover het politiebureau, recht onder hun neus, en genoot ervan dat hij zo dicht bij zijn achtervolgers kon komen en toch zonder handboeien weg kon lopen. Maar het was wat ze verdienden, want hoewel dit over zijn familie ging, ging het ook over de agenten.

Zes maanden geleden reed hij in zijn SUV over wat de inwoners van D.C. de Eastern Primary noemden – een eindeloze weg die aangaf dat je de achterbuurten verliet en de betere wijken binnenreed. Het moet rond tien uur 's avonds zijn geweest, net nadat ze een verjaardagsfeestje hadden verlaten. Jennifer zat achter het stuur, want hoewel hij de bob was, stond hij niet op de verzekering van haar stalen ros. Ze vertrouwde hem niet, grapte ze, maar hij wist dat er een kern van waarheid in zat.

Op de achterbank lagen Hayley en Harper als een blok te slapen, uitgeput na een avond vol dansen, rondrennen en, zoals de meeste kinderen van hun leeftijd, op hun knieën over de vloer glijden. Dit was zijn familie, zijn alles, en ze zouden naar huis gaan, naar bed, en de volgende dag wakker worden, gelukkig en vol nieuwe herinneringen.

Jennifer had de verleiding van een paar glazen wijn op het feestje niet kunnen weerstaan, maar dat was geen probleem. Ze zat nog ruim onder de alcohollimiet, en ze kon een fles wijn verwerken als een varken dat menselijke botten verteert. Jennifer was nog bij haar volle verstand, en als dat niet zo was geweest, had hij het stuur overgenomen, ongeacht de wettelijke gevolgen.

Dus daar zat ze, met een redelijke snelheid van honderd kilometer per uur over de Primary, toen er een vrachtwagen voor lange afstanden naast haar kwam razen, mogelijk gedreven door de wens om zijn laatste lading af te leveren en thuis te zijn voor het weekend. Jennifer schrok toen het reusachtige voertuig naast haar opdook, en hoewel de Primary een tweebaansweg was, was het er zo krap als wat. De vrachtwagenchauffeur maalde er waarschijnlijk niet om, geconditioneerd door een carrière waarin kleinere voertuigen bogen voor zijn formaat. Jennifer drukte hun auto in de uiterst linkse strook, schampte de zijspiegel, en toeterde naar de egoïstische trucker om op te rotten en zich aan de verkeersregels te houden.

De vrachtwagen wist hen in te halen, maar de schade was al aangericht. In combinatie met een gladde weg en een plotseling gevoel van hulpeloosheid, probeerde Jennifer de auto weer recht te sturen, maar door de plotselinge zijwaartse beweging kantelde hun auto op twee wielen.

Hij zag het allemaal in slow motion gebeuren, alsof hij alles van tevoren wist. De meisjes zouden met genoeg kracht tegen de achterbank slaan om hun botten te breken. Jennifer zou uit de bestuurdersstoel vallen, ofwel tegen hem aan of door de voorruit. Maar hij? Hij zou overleven. Hij was honderdtien kilo aan spieren en vet, dus hij zou de rest van zijn leven met de gevolgen moeten leven.

En dat was precies wat er gebeurde. In luttele seconden zag hij alles wat hij in de afgelopen negen jaar had opgebouwd voor zijn ogen in duigen vallen. De SUV rolde tegen twee muren, crashte op de weg, en gleed nog zo'n drie meter door voordat hij eindelijk krijsend tot stilstand kwam. Zijn prioriteit was om de kinderen op de een of andere manier te beschermen tegen een bijna zekere dood, en hij had zich nauwelijks kunnen omdraaien voordat hun slapende lichamen uit hun gordels waren gerukt en op het koude asfalt buiten lagen.

Jennifer had niet zo'n klap gekregen. Ze zat nog steeds vastgegespt in de bestuurdersstoel, haar gezicht vol bloed, ogen gesloten en mond open. Hij lag daar tussen het puin en gebroken glas, getuige van wat er over was van zijn gebroken familie, zijn gebroken leven. Hij voelde zich bij bewustzijn maar niet in staat om te bewegen gedurende wat uren leken, maar de hulpverleners vertelden hem later dat het ongeveer vier minuten waren geweest.

Hij herinnerde zich de blauwe lichten in de reflectie van wat er over was van de voorruit. Toen hoorde hij de naderende sirenes. Hulp was onderweg, dacht hij, maar er viel niets meer te redden. Jennifer, Hayley en Harper waren voorbij het punt van geen terugkeer en geen enkele medische of politie-interventie zou hen terugbrengen.

Wat zou het nieuws zeggen? Iets over een dronken bestuurder, vermoedde hij, en hij kon Jennifer niet zo laten sterven. Ze was de enige vrouw van wie hij ooit had gehouden, een koningin die een kans had gewaagd op een man die ver beneden haar stand stond. Hij was haar zijn leven, zijn liefde, zijn geluk verschuldigd, dus in een laatste poging om haar nagedachtenis veilig te stellen, trok hij haar naar zijn kant van het voertuig, waarbij hij de veiligheidsgordel op zijn plaats liet.

De volgende dag in het ziekenhuis, toen hij eindelijk de wilskracht had gevonden om weer te spreken, vertelde hij hen dat hij degene was die had gereden.

Ze geloofden hem, en zo stierf Jennifer zonder zonde. Toch hadden ze hun twijfels over zijn versie van het verhaal. Hij had het precies verteld zoals het gebeurd was, maar met hemzelf in de rol van bestuurder. Een vrachtwagen was langsgekomen, had hen doen slingeren en zijn familie voor dood achtergelaten. Wat hadden ze dan verwacht dat hij zou zeggen? Ze wilden meer. Blijkbaar slingerden en crashten auto's niet zomaar. Hij had hun zelfs de naam van het bedrijf op de zijkant van de vrachtwagen gegeven, en met wat speurwerk hadden ze toch moeten kunnen achterhalen wie verantwoordelijk was voor de fatale afleiding.

Maar ze hadden niets gedaan. Ze hadden beloofd hem te bellen en op de hoogte te houden van hun bevindingen, maar het was een doorzichtige poging om hem af te wimpelen en dat wist hij. Toen hij vorige maand belde voor een update, vertelden ze hem dat de zaak gesloten was. Er viel niets meer te onderzoeken. Het was gewoon een van die tragedies die mensen overkomen die het niet verdienen. Het lot had hem alles afgenomen en er was niets wat hij eraan kon doen. Hij was een speelbal van het noodlot.

Sindsdien had de depressie aan hem gevreten. Het huis stond alleen op Jennifer's naam, en omdat zij de kostwinner was, kon hij de hypotheek niet betalen met zijn schamele inkomsten als slotenmaker, zeker niet nu hij alle passie en energie voor zijn werk had verloren. De bank had het huis in beslag genomen, zonder overwaarde, zonder financiële tegemoetkoming. Ze hadden hem laten barsten zonder een greintje mededogen, en een voor een was alles in duigen gevallen. Hij probeerde weer aan het werk te gaan, maar kon de visioenen en paniekaanvallen niet van zich afschudden. Waar hij ook keek, zag hij steeds zijn bloedende en gekneusde familieleden midden op een verlaten weg liggen. De herinnering stak als een constante migraine, en hoewel hij dacht dat die dag de zwartste van zijn leven zou zijn, werd het vanaf dat moment alleen maar erger. Zijn zaak ging ten onder, net als zijn wil om door te vechten. Na een leven lang met sleutels te hebben gewerkt, was de ironie nu dat hij er zelf geen meer had. Geen huis, geen auto, geen kluisjes. Het enige wat hij nog had was een verlaten garage met een kapotte deur, maar hier vond hij verlossing.

Ooit waren het zijn geadopteerde kinderen die aan zijn zijde hingen, nu kleefde alleen nog de geur van dode knaagdieren aan hem. Niet langer in staat de walgelijke stank te verdragen, ging hij naar de sportschool om te douchen, een plek die ooit zijn heiligdom was geweest maar sinds het ongeluk was verwaarloosd. Hij ging er meestal in de vroege uurtjes naartoe, vooral uit schaamte voor zijn toestand, en merkte dat late sporters bereid waren te praten en hun eigen verhalen te delen over waarom zij ook 's nachts trainden. Hij had een vrouw genaamd Victoria ontmoet, een jong meisje genaamd Charlotte, en een aardige man genaamd John. John had hem zelfs ooit een baan als slotenmaker aangeboden, en hier leerde hij de ware aard van deze mensen kennen. Aan de buitenkant leken ze alles te hebben, maar vanbinnen waren ze allemaal gebroken.

Altijd bereid de heldenrol op zich te nemen, nam hij het op zich deze mensen te redden en zichzelf in het proces naar nieuwe hoogten te tillen. Hij leerde hun namen, levens en routines kennen, en van daaruit was het een koud kunstje om zijn plan in werking te zetten. Het was grappig hoe juist de mensen met de meest tragische levens zo bereid waren hun problemen met vreemden te delen.

Hij was van plan geweest vier levens te nemen en te verdwijnen. Het zou niet moeilijk zijn om in een andere staat weer een lege garage te vinden om in te crashen, maar toen hij het jonge meisje buiten John Severns huis zag, besloot hij voor een vijfde te gaan. Ze deed hem een beetje aan Jennifer denken, en om de een of andere reden maakte dat hem woedend. Sterker nog, hij herinnerde zich dat hij deze vrouw eerder had gezien. Ze was ongeveer een half jaar geleden op tv geweest, slechts een paar dagen voor zijn ongeluk, pratend over een of andere moordenaar in Seattle. Na wat onderzoek naar haar, en op basis van wat hij in haar appartement had gezien, besloot hij dat ze perfect in het plaatje paste.

En daar was ze nu. Ze verliet het politiebureau alleen, haastte zich naar haar auto alsof ze nog maar uren te leven had. Waar ging ze naartoe?

Hij stapte in zijn eigen auto - een oude barrel die hij had gestolen en gekort gesloten, geen sleutels - en volgde haar van de hoofdweg af, Pennsylvania Avenue af richting de rand van de stad.

Paniek sloeg toe omdat dit niet was hoe de avond had moeten verlopen. Ze had terug naar haar hotelkamer moeten gaan, waar hij op haar zou wachten. Dat kon nog steeds gebeuren, maar het werd laat en ze reed in de tegenovergestelde richting.

Toen stopte ze bij de Cinch Storage Facility in Arlington, en hij besefte dat zijn plan echt rond was.

Hij trok zijn capuchon op voor het geval er camera's waren, stapte uit zijn auto en volgde haar het verlaten opslagterrein op.

Hier was net zo goed als ergens anders. Ideaal zelfs. Het was de perfecte plek voor de genadeslag.
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Ella zat op de enige stoel in de koude, donkere opslagruimte. De deur stond wijd open, en het enige licht kwam van haar zaklamp die ze op een van haar vaders oude kasten had neergezet.

Er was een uur voorbij gegaan, misschien wel twee. In eenzame opsluiting zitten vertroebelde het tijdsbesef, wat precies de reden was waarom ze het gebruikten om onhandelbare gevangenen te kwellen. Hoewel deze plek alle aardse bezittingen van haar vader bevatte, begon ze het gevoel te krijgen dat ze in haar eigen versie van het vagevuur zat. Omringd door relikwieën van haar held, de enige man van wie ze ooit zou kunnen houden, wachtend tot ofwel teleurstelling ofwel confrontatie haar zou komen verscheuren. Haar enige gezelschap in deze persoonlijke hel was een rinkelende telefoon, en dat alleen was al erg genoeg. Ripley's naam flitste voortdurend op haar telefoon, maar Ella nam niet op uit angst haar mogelijke stalker weg te jagen.

Ze stuurde één bericht: De nieuwe sleutel is van de opslagruimte van mijn vader in Arlington. Ben er nu. Daarna legde ze de telefoon met het scherm naar beneden en negeerde hem, zich concentrerend op de taak die voor haar lag.

"Kom op. Waar ben je?" fluisterde ze. Wat als hij deze plek helemaal niet kende? Hij kon haar appartement zijn binnengeslopen en de sleutel hebben meegenomen zonder te weten waar die toe leidde. Ze speelde een tijdje met dat idee, maar redeneerde dat deze moordenaar de ins en outs van het leven van zijn slachtoffers kende. Hij richtte zich alleen op mensen die grote verliezen hadden geleden, dus het oppikken van de oude sleutel van haar vader kon geen gelukkig toeval zijn geweest. Ze moest geloven in het profiel. Als ze dacht dat ze hem zo goed kende als ze deed, zou hij komen. Dit was de enige plek waar hij zijn spel kon afmaken.

Ella probeerde zich niet te laten afleiden door de herinneringen aan haar vader. Deze plek was ooit een complete puinhoop geweest, maar ze had aanzienlijke tijd besteed aan opruimen en alles op zijn plaats zetten. Er stond een enorme mahoniehouten kast langs een muur, met glazen deuren, en de kast zelf was even kostbaar als de snuisterijen erin. Ze kende de voorwerpen hier als haar broekzak, omdat ze ze keer op keer had doorgenomen om te beslissen welke ze kon weggooien. Nu waren alleen de essentiële dingen over: foto's, oude brieven, de favoriete houtsnijwerken van haar vader - inclusief de kast.

Ella dacht dat ze voetstappen in het donker hoorde. Ze schuifelde de container uit, tuurde in beide richtingen, maar zag geen teken van andere levende zielen. Sterker nog, ze had niemand anders gezien sinds ze hier was aangekomen, zelfs geen receptionist of nachtwerker. Maar dat was goed, want het betekende dat haar onbekende dader eerder geneigd zou zijn de drempel over te stappen. Ze corrigeerde zichzelf, niet langer denkend aan hem als een onbekende dader omdat ze precies wist wie hij was.

Ze wachtte langer, volkomen stil, haar verstand verliezend te midden van de duisternis. Een carrousel van figuren begon voor haar ogen te draaien, zich manifesterend uit schaduwen, zwart op zwart. Ze zag en hoorde haar oude man Ken Dark, liefdesverklaringen uitsprekend in dat zuidelijke accent van Virginia. Daarna kwamen Ben, Ripley, en de slachtoffers van deze moordenaar: Victoria, Charlotte, John, Louis. Ze zag haar huisinbraak als een stomme film afspelen, de moordenaar die van kamer naar kamer sloop, haar heiligdom schendde en haar huisgenoot in levensgevaar bracht. Wat had hij nog meer meegenomen? Misschien iets voor zijn eigen trofeeënkast? De gedachte maakte haar misselijk, zo blind van woede dat ze niet langer stil kon zitten. Ze stond op, liep heen en weer, en controleerde de buitengang op andere bewegende lichamen.

Niets.

Bijna tien uur 's avonds en niets dan tijdverspilling. Zou de moordenaar nu buiten zijn, een ander slachtoffer maken? Was dat waarom Ripley haar had gebeld, om haar het extra slechte nieuws te geven?

In een vlaag van frustratie greep Ella de deur van de unit en begon hem te sluiten.

"Bekijk het maar," zei ze. Ze zou een andere manier moeten vinden om deze vent eruit te lokken, of nog erger, accepteren dat Ryan Kelly de schuld zou krijgen van deze moorden. Het was een nieuwe klap die haar overtuiging versterkte dat haar kortstondige carrière in deze stomme baan snel ten einde liep.

Ze kreeg de deur halverwege dicht, op het punt waar hij altijd vastliep. "Verdomme," zei ze en begon hem heen en weer te schudden. "Waarom moet dit rotding altijd..."

Toen, als een vuurstorm in haar achterhoofd, vormden al haar eerdere visioenen zich tot één snelbewegend theatervoorstelling. Plotseling zag ze Ben, Ripley en Jenna dood op de grond liggen. Ze zag de slachtoffers tot leven gewekt, alleen om nog gewelddadiger dan de eerste keer te worden gedood. Het volgende moment rolde ze over de grond, een laaghangende garagedeur boven haar zwevend. Ze knipperde de plotselinge pijn in haar hoofd weg, proberend hallucinatie van werkelijkheid te scheiden.

Nee. Er was geen theatervoorstelling van de doden en stervenden. Ze was bewusteloos geraakt door een klap op haar achterhoofd. De doffe pijn stak en rammelde door haar hersenen, maar ze onderscheidde een paar voeten naast haar. Een paar laarzen, met afdrukken die niet ongelijk waren aan degene die ze in John Severns serre hadden gevonden.

Hij was gekomen. Die klootzak was gekomen, schreeuwde ze inwendig. Hij stond hier voor haar, in levenden lijve. Ze had het bij het rechte eind gehad. Er zat een onschuldige man in een cel terwijl een doorgedraaide moordenaar naast haar stond.

Ella rolde de garage in, nog steeds versuft, en hoopte dat de man lef genoeg had om haar naar binnen te volgen. Ze hoorde de garagedeur zijn vertrouwde krakende geluid maken, waarna de gedrongen, gespierde figuur naar binnen sloop en de deur met brute kracht achter zich dichtsloeg. Ze zaten nu samen opgesloten, en slechts één van hen zou hier levend uitkomen. De dood of de boeien. Eén van hen zou eraan gaan.

Ze probeerde kalm te blijven en de pijn te negeren. Nog steeds op de grond liggend reikte ze naar haar pistool, maar de lompe voeten van de man waren haar voor geweest. Hij verbrijzelde haar pols, boog voorover en pakte haar wapen af. Daarna deed hij een stap achteruit en beval Ella op te staan, haar eigen Glock .22 op haar voorhoofd gericht.

"Ga zitten," zei hij kalm.

Ella had geen zin om te gehoorzamen, maar de klap op haar hoofd had haar verstand verdoofd. Ze zakte terug op de enige stoel, niet uit eigen beweging.

Toen begon ze hysterisch te lachen.

Hoe had ze zichzelf in zo'n situatie weten te manoeuvreren? Alleen, ver van haar back-up, met een gestoorde moordenaar die haar eigen pistool op haar richtte. Als ze Ripley's inschatting had gevolgd, zou ze nu waarschijnlijk thuis zijn geweest.

Maar natuurlijk had deze man daar ook op haar kunnen wachten. Afgezien van haar eenzaamheid was dit het op één na beste scenario.

"Vind je iets grappig?" vroeg hij, terwijl hij de haan van het wapen overhaalde. Ella probeerde de duizeligheid van zich af te schudden, maar dat maakte het alleen maar erger. Toch merkte ze dat de man onhandig met het pistool omging. Hij leek geen zelfverzekerde schutter, en het feit dat hij de haan had overgehaald bevestigde dat. Bij geen enkel vuurwapen van de afgelopen twintig jaar had dat nog enig effect. Ze schoof de gedachte terzijde.

"Een beetje."

"Het zou niet zo grappig zijn met een kogel door je kop, of wel?"

"Ach, laten we niet doen alsof ik niet alles over je weet, Jacob Hartmann. Je gaat me niet neerschieten."

Hij deinsde terug bij het horen van zijn naam. "Goed gedaan. Dat heb je uitgevogeld."

"En de rest."

"Zoals?"

Ella besloot hem te bespelen. Hem nieuwsgierig maken, maar er ook wat woede doorheen mengen. Dan zou hij het minst bedacht zijn op een overval. "Wat, wil je dat ik alles opsom?"

"Ja, dat wil ik." Hartmann kwam iets dichterbij. Mooi. Ze wilde hem zo dicht mogelijk bij zich hebben. Je kon een kogel van ver niet ontwijken, maar van dichtbij kon je de knal wel ontwijken.

"Tjonge, waar zal ik beginnen?"

"Hoe heb je me gevonden?"

"Waarom? Bang dat je een fout hebt gemaakt?"

"Ik stel hier de vragen."

Ella hield zijn blik vast, of wat ze ervan kon zien in het duister. De pijn van de hersenschudding ebde weg en zou haar ongetwijfeld op de lange termijn wat hersencellen kosten, maar ze begon helder te zien, helder te denken, de situatie in te schatten en in te spelen op de zwakke punten van de man. Jacob Hartmann was een imposante verschijning, gebouwd als een tank en met een overvloed aan spieren. Zijn korte maar brede gestalte betekende dat er een groot zwak punt was dat ze kon uitbuiten.

"Begraafplaats Park View. Het graf met de engel. Dat is jouw familie."

"Is dat alles? Ik wil meer horen."

Ella spuwde het allemaal uit. "Prima. Je hebt zes maanden geleden alles verloren bij een auto-ongeluk, maar in plaats van jezelf te herstellen, heb je je woede botgevierd op mensen die op jou leken, omdat je niet kon verdragen dat je een van hen was."

"Ik ben niet een van hen," zei Hartmann.

"Natuurlijk niet. Elk slachtoffer dat je hebt vermoord had iets belangrijks verloren. Victoria haar huis, Charlotte haar kind, John zijn vermogen om zich voort te planten, Louis zijn hele leven. En bij elke plaats delict heb je een aandenken achtergelaten. Ik zag het eerst over het hoofd, maar het viel op zijn plaats toen ik het graf van je familie zag."

Hartmann wreef ruw met zijn vrije hand over zijn gezicht. Ella overwoog van het moment gebruik te maken om toe te slaan, maar het ging te snel voorbij. De schutter aarzelde even en verplaatste zijn gewicht van de ene voet naar de andere. Ella zag de kleine signalen en maakte er gebruik van.

"Oh," zei ze, "dat had je niet door? Dat is je onderbewustzijn dat spreekt."

"Hou je kop."

Ze had niet verwacht dat Hartmann een fout had gemaakt. Ze ging ervan uit dat de voorwerpen op het graf daar met opzet waren neergelegd.

"De sleutel om Victoria's nek. Een snuisterij. We vonden was in Charlotte's mond, maar dat was niet van je inbraken; het was kaarsvet. Daarna heb je John naast een klok gepositioneerd. En tot slot Louis. Een veer. Allemaal symbolen van verloren dierbaren, dezelfde als op het graf."

Hartmann glimlachte, bijna opgelucht dat iemand zijn spel had doorzien. "Je hebt gelijk. Dat heb ik over het hoofd gezien. Goed gedaan. Maar hoe wist je dat ik het was? Er staan geen namen op die grafsteen."

"Er is hier maar één Hartmann en dat ben jij. Ik hoefde je alleen maar hierheen te lokken."

"Jij hebt mij hierheen gebracht? Denk je dat?"

"Dat weet ik zeker. Vond je het leuk om door mijn appartement te snuffelen? Mijn kleren te doorzoeken?"

"Nee. Je huis is een bende."

"Ja, dat klopt, maar ik heb tenminste een dak boven mijn hoofd. Dit sleutelspelletje is jouw manier om je mislukkingen te verwerken. Daarom heb je de slachtoffers zo neergelegd. Je liet ze eruit zien als zwervers, net als jij. Behalve John dan. Daar sprak je jaloezie. Je wilde het leven hebben dat hij had."

"Ga je nou echt een man beledigen die een pistool tegen je hoofd houdt?" schreeuwde hij, terwijl hij dichterbij stapte, dicht genoeg om de loop tegen haar voorhoofd te drukken.

"Zou niet de eerste keer zijn."

Hartmann duwde het pistool hard tegen haar voorhoofd, waardoor ze tegen de stoel werd gedrukt. Zijn vingers trilden op de trekker, en ze moest rekening houden met de mogelijkheid dat Hartmann haar echt zou neerschieten als ze de verkeerde snaar zou raken. Nu stond hij zo dicht bij als maar kon. De enige stap dichterbij zou een kogel door haar hoofd zijn.

"De anderen heb ik met mijn blote handen gedood, maar omdat dit mijn laatste is, maak ik misschien een uitzondering," zei Hartmann.

"Begrepen," antwoordde Ella, "maar ik heb nog één vraag. Iets wat ik niet kan doorgronden. Iets wat je misschien zelf niet eens weet."

"Eén vraag, dan is het voorbij. Wat is het?"

Haar hart bonsde als een voorhamer tegen haar ribben. Adrenaline schoot door haar lichaam en het bloed suisde in haar oren terwijl ze haar doelwit in het vizier nam, klaar om toe te slaan. Ze zou maar één kans krijgen. Het moest in minder dan een seconde gebeuren, voordat Hartmann in paniek zou schieten.

"Weet je dat ze je in een naamloos graf gaan begraven, ver weg van je familie?"

"Kreng!" brulde Hartmann, maar dat moment van afleiding was haar kans. Ze sprong van haar stoel, greep zijn pols met beide handen en draaide die op zijn rug. Twee oorverdovende schoten knalden door de kleine ruimte en lieten twee rokende gaten in de muur achter. Hartmanns polsen waren taai en stevig, als twee stalen staven, maar het lukte haar om het pistool uit zijn vingers te wringen terwijl ze zijn schouder overstrekte.

Het pistool viel. Ella schopte het ver weg onder de kast van haar vader. Nu was het min of meer een eerlijk gevecht, ondanks Hartmanns duidelijke voordeel qua postuur. Hartmann duwde haar van zich af, greep de houten stoel waar ze op ondervraagd was, draaide zich om en smeet hem in één vloeiende beweging naar haar toe. Ella dook opzij en de stoel knalde tegen de garagedeur, waar hij in vijf stukken uiteenspatte.

Ze had dat ding al sinds haar vijfde.

Een nieuwe golf van woede overspoelde haar en dreef haar terug naar haar aanvaller, zonder enige finesse of sluwheid. Ze stormde op hem af als een menselijke tornado, onbezorgd waar haar klappen zouden landen zolang ze hem maar pijn deden. Haar knie raakte hem als eerste, kraakte tegen zijn ribben en liet hem wankelen. Toen vonden haar vuisten zijn kaak, beukend, tanden krakend, bloed achterlatend op haar knokkels terwijl Hartmann tegen de muur viel.

De moordenaar wist op de been te blijven. Ella greep hem bij de schouders en probeerde zijn been weg te vegen, maar in een plotselinge uitbarsting ramde hij zijn schouder in haar maag en slaagde erin haar van de grond te tillen, haar over zijn schouder te gooien. Hoog in de lucht ramde ze haar ellebogen in zijn schedel, maar al snel zag ze de grond net zo snel terugkomen als ze hem had verlaten. Hartmann smeet haar door de lucht, en het enige wat haar val brak was een oude tafel. Ella's ruggengraat raakte het hout met een misselijkmakende krak en brak het oude meubelstuk doormidden, waardoor ze in een puinhoop belandde die nog steeds naar de aftershave van haar oude heer rook.

Voor ze op adem kon komen, was Hartmann al bovenop haar, zijn handen strak om haar keel geklemd zoals hij bij al zijn andere slachtoffers had gedaan. Plotseling begreep ze de omvang van zijn woestheid, want de pijn was hevig en ondraaglijk. Ella kon niet hoesten of ademen of zelfs maar een uitweg bedenken uit de wurggreep omdat ze zich alleen maar kon concentreren op de pijn. Haar nek en keel konden de kracht van Hartmanns greep niet weerstaan, en ze voelde dat ze op het punt stond te stikken of gebroken botten op te lopen. Ze tastte met haar hand naar iets, wat dan ook dat als wapen kon dienen, en vond iets stevigs en cilindrisch.

Een tafelpoot, besefte ze. Ze zwaaide in het wilde weg en raakte Hartmanns slaap en toen zijn oog. Hij schreeuwde iets onverstaanbaars terwijl zijn greep verslapte, en Ella gebruikte dat moment om hem weg te trappen en wat zuurstof binnen te krijgen. Ze krabbelde overeind en trok zich terug in de hoek van de kamer, versuft en verbijsterd. Na amper een minuut had Hartmann haar zo verzwakt dat ze geen greintje kracht meer kon opbrengen. Fysiek kon ze hem niet aan, besefte ze. Niet zonder een beetje hulp of een flinke dosis geluk.

De reus verspilde geen tijd en hervatte zijn aanval. Hij stormde op haar af met gebalde vuisten en maaide wild om zich heen. Ella dook onder hem door en raakte opnieuw zijn ruggengraat met de stoelpoot. Het was een laffe zet, gericht op een plek die een man zou kunnen verlammen, maar ze had Hartmanns capaciteiten onderschat. Ze werd wanhopig en moest hem koste wat kost uitschakelen.

De klap deed hem schudden, een hevige kramp trok door zijn rug. Ze stak het stuk hout nogmaals in zijn ruggengraat, en Hartmann zou wellicht omgevallen zijn als de muur hem niet had opgevangen. Hij draaide zich om en kwam opnieuw op haar af met moord in de ogen, zich niets aantrekkend van het zwiepende wapen op zijn pad. Hij greep de stoelpoot met zijn kolossale handen en smeet Ella tegen de andere muur. Ze kaatste eraf, haar eigen rug nu gekwetst, en belandde recht in Hartmanns wachtende armen.

Ella probeerde zich los te wurmen, maar Hartmann had haar van achteren in een wurggreep, beiden in dezelfde richting kijkend. Hij verstevigde zijn greep, perste de lucht uit haar longen en het leven uit haar lijf. Haar voeten verlieten de grond. Hartmann tilde haar op zodat haar nek het volle gewicht van haar lichaam moest dragen. Hartmanns armen vormden de strop en zij was een veroordeelde misdadiger op weg naar de galg.

"Nu ga je eraan," fluisterde hij.

Ella wilde iets terugzeggen, maar kon geen woord uitbrengen. Ze kon haar tong of lippen niet bewegen. Ze zag een grijze muur voor zich, langzaam vervagende naar zwart. Haar motoriek liet haar in de steek. Afgezien van haar spartelende benen en een wervelwind aan beelden, kwam de dood razendsnel dichterbij.

"Ik heb nooit met de anderen kunnen praten," zei Hartmann.

De anderen. Daar deed ze dit allemaal voor. Mensen die ze pas voor het eerst zou ontmoeten nadat ze het tijdelijke voor het eeuwige had verwisseld. Ze had haar leven op het spel gezet voor namen en gezichten, en dit was haar beloning. Een onwaardige dood, omringd door de bezittingen van haar vader.

Wat zou haar oude heer zeggen? Hij zou haar aansporen om tot haar laatste snik te blijven vechten. Het is pas voorbij als het eindsignaal klinkt. Elke kampioen is een uitdager die weigerde op te geven.

Ze zag ze allemaal opnieuw voor zich. De mensen voor wie ze vocht. Pa, Ripley, Ben, de overledenen die een levende ziel nodig hadden als hun aardse verlossing. Deze strijd was niet voor haar. Het was niet om een obsessie te bevredigen of haar drang om antwoorden te vinden. Het was - en was altijd geweest - voor hen. Degenen naar wier levenloze lichamen ze gisteren nog had gekeken zonder enig medeleven. Nu was ze bereid om voor hen tegen een moordlustige reus te vechten.

Ze kon deze man niet alleen met haar lichaam bevechten, dus als ze in leven wilde blijven, moest ze een van haar levenslange beloftes verbreken. In deze kamer was ze niet alleen. Ze had de geest van de enige man van wie ze echt hield naast zich.

Als ze kon praten, zou ze haar excuses aanbieden.

Met haar laatste restje kracht en wilskracht hief Ella haar voeten op en drukte ze tegen de muur. Ze boog haar knieën en bad dat haar enkels de spanning konden verdragen.

Ze zette zich af met alles wat ze in zich had, met de kracht van een barende vrouw, een atleet die de beslissende trap in de finale geeft. Zij en Hartmann stortten achterover naar de tegenoverliggende muur, met de snelheid van een kogel, en knalden tegen de glazen deuren van haar vaders mahonie kast. Zijn meest gekoesterde bezit, nu van haar. Ze kneep haar ogen dicht en smeekte om absolute chaos. Pure verwoesting. Opengereten ruggen en doorboorde organen en dodelijke klappen als het moest.

Glasscherven regende uit de hemel, hun verstrengeling wegwassend. Hartmann schreeuwde het uit. Een langgerekte kreet van pure doodsangst, recht in haar oor. Ze vielen beiden in een hoop op de grond, maar Ella was vrij uit zijn greep.

Ze krabbelde overeind, zich vastklampend aan de stevige kast, en keek neer op het laatste slachtoffer van dit dodelijke spel. Hij lag op de vloer in een poel van ellende, glas in zijn rug gestoken, een zee van bloed die onder de garagedeur door sijpelde. De mahonie kast was verwoest, dus een beetje meer schade zou geen verschil maken.

Ella vond haar stem terug. Eindelijk had ze een reden om haar vader te bedanken.

Ze trok de kast van de muur, kantelde hem, en liet hem op Jacob Hartmann neerkomen.

De stilte die volgde was oorverdovend.
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Het contrast tussen de opslagruimte en de gang erbuiten was als dag en nacht. Buiten heerste een steriel bedrijfsontwerp, binnen leek het wel een oorlogszone.

Ella zat op de vloer terwijl een groep agenten Jacob Hartmann vastketende met meer kettingen dan je op een fietsenstalling ziet. Ripley kwam naast haar zitten, duidelijk niet goed wetend wat te zeggen.

"Ik denk dat ik je mijn excuses verschuldigd ben," zei Ripley.

"Je bent me helemaal niks verschuldigd."

"Je had je handen vol daarbinnen, zo te zien."

Ella kon zich nauwelijks herinneren wat er was gebeurd. Wat kapotte meubels, een paar beschadigde ruggengraten. De gebruikelijke gang van zaken.

"Hij heeft zich flink verzet, dat is zeker."

Ripley legde haar hand op Ella's knie en zei: "Ik wou dat je me had gebeld."

Ella wreef over haar voorhoofd, wat opnieuw een steek veroorzaakte. De naweeën van de hersenschudding, vermoedde ze, maar wat maakte het uit. Ze was inmiddels wel gewend aan de pijn.

"Je had me toch niet geloofd."

"Misschien niet, maar ik wil wel weten dat je niet in je eentje seriemoordenaars te lijf gaat."

Ella kon geen zin meer opbrengen voor dit soort gesprekken. Ze was net aan de dood ontsnapt door toedoen van een of ander monster en nu stond Ripley op het punt een van haar beruchte preken af te steken. Ze zag het van mijlenver aankomen.

"Mia, ik heb echt geen behoefte aan een lesje over goed en kwaad op dit moment, oké? Ik ben net bijna doodgegaan. Kunnen we dit alsjeblieft een andere keer bespreken?"

De agenten escorteerden Jacob Hartmann uit de opslagruimte. Hij was slap en bebloed, maar uiteindelijk nog in leven. Terwijl ze bijna tien minuten in ijzige stilte naast hem had gezeten nadat ze hem had overmeesterd, was ze ervan overtuigd geweest dat hij dood was. Een klein deel van haar gaf erom, maar een groot deel niet.

"Je hebt gelijk. Je hebt de klus geklaard, maar was het het waard?"

Ella was niet zeker of ze Ripley goed had gehoord. Meende ze dit nou echt? "Wat zeg je? Of het het waard was? Ik heb net een moordenaar gepakt en een onschuldige man voor de gevangenis behoed."

"Maar tegen welke prijs? Je bent bijna omgekomen. Je hebt de oude spullen van je vader vernield. Het had niet zo hoeven lopen."

Ella sloeg Ripley's hand van haar been en krabbelde overeind. "Is dat alles? Geen felicitaties? Geen bedankje omdat ik in mijn eentje onze zaak heb opgelost, Dark? Ga je me gewoon weer vertellen hoe stom ik ben geweest?"

Ook Ripley stond op en zuchtte diep. "Weet je wat, Ella. Ik zie je wel weer op kantoor. Wanneer weet ik niet. Je hebt mijn begeleiding duidelijk niet nodig."

"Ik heb nooit gezegd dat ik je begeleiding niet wil. Je hebt me alles geleerd, maar misschien moet je eindelijk eens toegeven dat jouw manier van werken verre van perfect is. Misschien, heel misschien, ben ik hier gewoon beter in dan jij?"

"Perfect? Denk je dat dit perfect is?"

"Nee. Het is een puinhoop, maar dankzij mij zit er wel een seriemoordenaar achter de tralies. Wat wil je in godsnaam nog meer? Jezus Christus."

"Dat is inderdaad een flinke prestatie. Je hebt dit zo goed als in je eentje gedaan en ik ben ontzettend trots op je. Maar ik heb het niet over de rommel. Als de directeur wist van sommige dingen die je hebt uitgehaald – en God weet dat ik hem er niks over ga vertellen – zou je gedisciplineerd, beboet of ontslagen kunnen worden. Dat is niet goed voor je."

Ella kon niet meer van dit gezeur aanhoren. Ze had er schoon genoeg van, van Ripley's bureaucratische onzin. "Klaag me maar aan. Ik geef meer om resultaten dan om jouw kostbare protocol. Ik zal de directeur zelf alles vertellen, en als het hem niet bevalt, kan hij de boom in."

Ripley snoof en schudde wanhopig haar hoofd. "Goed dan, Dark. Ik laat je met rust."

Ze vertrok zonder afscheid te nemen. Zeer ongebruikelijk in Ripley's wereld. Ella moest een gevoelige snaar hebben geraakt, maar hoe kon Ripley haar in de ogen kijken en zeggen dat ze dit verkeerd had aangepakt? Het sloeg nergens op. Ze had gedaan wat niemand anders kon, waar niemand anders de ballen voor had. Waarom had Ripley er zo'n probleem mee? Normaal gesproken moedigde ze Ella's eigenzinnige acties juist aan.

Ze kon er niet langer over nadenken, was te uitgeput voor nog meer geestelijke kwelling. Ella ging terug de nu levenloze opslagruimte in en nam de ravage die ze had aangericht in zich op. Wat hopen hout, een bed van gebroken glas, bloedspetters. Het was een behoorlijk aangrijpend gezicht, maar dit was wat nodig was om een seriemoordenaar te pakken te krijgen.

Terwijl ze de gehavende mahonie kast inspecteerde, dacht ze eerlijk gezegd dat ze er verdrietiger om zou zijn. Dit was zo lang haar meest gekoesterde bezit geweest, en ondanks het logge frame had ze het nooit over haar hart kunnen verkrijgen om het weg te doen. Het was te verweven met haar verleden om er afstand van te doen.

Ze wierp een laatste blik op het geheel, van boven tot onder, hoewel ze het niet te veel kon bewegen omdat deze plek officieel nog enkele uren een plaats delict zou blijven. De groeven, de krassen, de kapotte laden. Het betekende allemaal iets voor haar.

Maar toen viel haar iets op.

Iets wat ze nog nooit eerder had gezien.

Aan de achterkant van de kast zat een klein luikje. Geen slot. Slechts een klepje met een piepklein stukje hout als handvat. Ella trok het open, in de verwachting een stoffig, leeg gat aan te treffen.

Nee.

Er zat een verroeste zilveren doos in. Een kistje met een gegraveerd patroon op de voorkant.

Ella haalde het voorzichtig uit zijn jarenlange rustplaats, met de tederheid waarmee men een pasgeboren baby vasthoudt. Ze veegde het stof eraf en bekeek het van alle kanten. Wat was dit voor ding, en waarom had ze het nooit eerder gezien?

Een hangslot verhinderde haar de inhoud te inspecteren. Niet zomaar een pietluttig slotje dat je met een ferme klap kon kraken, maar een zwaar, robuust hangslot zoals je bij beveiligingshekken ziet.

"Wat in hemelsnaam is dit?"

***

De ochtend na haar beproeving werd Ella vroeg wakker. De afgelopen dagen voelden als een slechte trip. Niet dat ze ooit drugs had gebruikt, maar ze stelde zich voor dat dit het spectrum aan emoties was dat ze zou doorlopen als ze dat wel had gedaan.

Ripley leek haar te haten. Toen ze hun laatste interactie in haar hoofd afspeelde, besefte Ella dat ze zich had gedragen op een manier die niet bij haar paste. Ze had niets dan respect voor de vrouw die haar alles had geleerd, en zodra ze haar partner de kans had gegeven tot bedaren te komen, zou ze haar excuses aanbieden zoals een vriendin dat zou doen. Ripley had inderdaad een goed punt gemaakt over niet te overmoedig zijn tijdens het werk, en op dit moment vermoedde Ella dat Ripley tot een soortgelijke conclusie kwam over haar eigen opmerkingen.

Hun verzoening zou te zijner tijd komen. Nu was er iets anders wat ze moest doen. Ze kon het niet langer uitstellen.

Ella was naar Bens appartement gereden, gewapend met een hoofd vol feiten en speculaties. Ze had niets meer van hem gehoord sinds hun ruzie de dag ervoor, en ze kon geen eindeloze heen-en-weer sms-sessie zonder antwoorden meer verdragen.

Ze bonsde op de deur van zijn appartement en wachtte geduldig. Het was negen uur 's ochtends, en Ben stond altijd net zo vroeg op als zij. Hij deed met ontbloot bovenlijf open, zijn haar nog een warrige bos.

"Ella?"

"Ik moet met je praten."

"Prima," gaapte hij. "Wil je binnenkomen?"

"Nee. Ik wil nu antwoorden."

Ben keek haar aan alsof ze een volslagen vreemde was. "Wat context zou handig zijn," zei hij.

"Wat is er vijf jaar geleden gebeurd? Met je ex-vriendin?"

"Pardon?"

"Speel niet dom. Je weet waar ik het over heb. Waarom heb je me dat nooit verteld?"

Ben tuurde de gang in. "Probeer je me in de problemen te brengen bij mijn buren? Kom binnen, dan praten we."

Hij reikte naar haar hand, maar ze sloeg die weg.

"Geen uitvluchten meer. Kom op, vertel."

Ben sloot zijn ogen en wreef over zijn voorhoofd. Hij zweeg langer dan haar lief was.

"Ben?" drong ze aan. "Wat is er aan de hand? Wie ben je?"

Hij haalde zijn schouders op. "Ik ben gewoon een kerel die zijn vriendin heeft vermoord."

Eindelijk. Een bekentenis. Ze voelde een golf van opluchting tussen de schok door. "Je wat? Zou je me alsjeblieft willen uitleggen waar je het in vredesnaam over hebt?"

Ben balde zijn vuist en tikte ermee tegen de deurpost. Hij keek dwars door Ella heen. "Dus je hebt zitten snuffelen. Is dat wat dit is? Vertrouw je me niet genoeg?"

"Ik vertrouwde je volledig. Daarom doet dit zo'n pijn. Ga je me vertellen wat er is gebeurd?"

"Het klinkt alsof je het al weet."

"Ik wil het van jou horen," riep Ella. "Van de man die zogenaamd mijn vriend is."

Ben grijnsde en deed een paar stappen achteruit. "Ja. Ik ben je vriend als het jou uitkomt."

"Verander niet van onderwerp. Ik stelde je een simpele vraag."

"Weet je wat, Ella? Ik denk dat jij en ik klaar zijn."

"Dat is het? Je gaat me niet eens een kleine hint geven over wat er mogelijk is gebeurd? Ik martel mezelf hier al weken mee en jij kunt me niet eens een eerlijk antwoord geven?"

"Weken?" zei Ben. "Je weet dit al weken?"

"Ja," gaf Ella toe. "En ik heb het voor je verzwegen omdat ik het niet wilde geloven. Ik dacht dat ik het misschien verkeerd had. Misschien had ik de verkeerde Ben Carter. Maar het is waar, of niet?"

Ben stapte over de drempel, waardoor Ella achteruit werd gedwongen. Hij keek haar recht in de ogen, en daarin zag ze een man die ze nog nooit eerder had gezien. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde in een grimas, en Ella dacht dat ze misschien een glimp opving van het ware gezicht achter het masker.

"We zijn klaar," zei Ben, terwijl hij de deur voor haar neus dichtsloeg. Ze hoorde de grendel aan de andere kant dichtschuiven.

Ella was niet van plan om nog een keer aan te kloppen, of dit zelfs maar verder na te jagen. Ben had gelijk. Ze waren klaar.
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Ella kon het hangslot van haar vaders kistje niet in haar eentje kraken, dus zocht ze de enige man op die ze kende die de klus kon klaren: de Sleutelkoning.

Achter de toonbank tikte de langharige, grijze Koning aan zijn pet terwijl hij een koperen sleutel oppoetste met een olieachtige doek. Pas toen hij deze onverwachte klant beter bekeek, herkende hij haar.

"Ella!" riep hij uit. "Welkom terug."

Ze leunde over de toonbank en omhelsde hem. Ze had veel waardering voor Graham Deen, die haar persoonlijk had ingewijd in de verrassend complexe wereld van sloten, sleutels en aanverwante gereedschappen. Wat begon als een bijbaantje tijdens haar studie, was uitgegroeid tot een reeks dierbare herinneringen. Ze wist niet precies waarom, want het werk hier was vermoeiend en smerig, maar misschien verlangde ze naar een leven met minder verantwoordelijkheden.

"Hé Graham. Alles goed?"

"Nu ik jou zie, gaat het een stuk beter, lieverd. Wil je nu die koffie? De lunchdrukte is net voorbij."

"Heb je hier een lunchdrukte dan?"

"Tuurlijk. Al die kantoorslaven die in hun pauze langskomen. Vrouwen die de sloten laten vervangen om hun man buiten te houden. Je kent het wel."

Ella lachte en greep in haar zak naar het kistje. "Graag, maar eerst heb ik een gunst nodig."

"Alles voor jou. Heb je trouwens je man te pakken gekregen?"

"Ja, dat is gelukt. Jouw kennis heeft echt geholpen, dus bedankt."

"Graag gedaan. Ik vroeg het eigenlijk alleen maar uit beleefdheid. Je weet toch dat het overal in het nieuws is?"

"O ja? Nee, ik kijk geen nieuws. Wat zeggen ze dan?"

"Toen ik vanmorgen keek, waren de details nog schaars. De pers noemt hem de Sleutelsnijder."

Ella zuchtte wanhopig. "De Sleutelsnijder?" Na al haar jaren bij de politie was er nog steeds één ding dat ze nooit zou begrijpen: waarom de pers er zo op gebrand was om seriemoordenaars bijnamen te geven. Het verhoogde alleen maar hun aanzien.

"Het bekt lekker, maar ik zou graag eens een moordenaar horen die de Klootzak zonder Ballen of zoiets wordt genoemd."

Ze lachte. "Je leest mijn gedachten."

"Was het zwaar? Je ziet eruit alsof je door de mangel bent gehaald."

"Behoorlijk pittig, maar we hebben hem te pakken en dat is wat telt. Terwijl ik daar was, vond ik dit."

Ella legde het kistje op tafel, nog steeds oud en roestig. Graham bekeek het aandachtig. "Een kistje, hè. Wat zit erin?"

"Dat hoop ik met jouw hulp te ontdekken. Ik heb geen sleutel voor dat hangslot. Kun je me helpen het open te breken?"

Graham pakte het kistje op en bestudeerde het hangslot met een scherp oog. "Wel, juffrouw Dark, dit is iets bijzonders. Niemand heeft een sleutel voor dit hangslot. Zelfs degene die het erop heeft gedaan niet."

"Hè? Hoe bedoel je?"

Graham liet haar de opening zien. "Zie je dat? Dat is geen echt sleutelgat. Het is nep. Kijk naar de randen. Er bestaat geen sleutel ter wereld die daarin past."

Ella begreep het niet helemaal. "Wacht, dus dit hangslot kan niet open?"

"Dit noemen we een Zuiverheidsslot. Stokoud. Ik heb er sinds '92 geen meer gezien. Er zijn in de loop der jaren moderne versies gekomen en gegaan, maar geen enkele sloeg echt aan."

"Wat is dan het nut van zo'n ding?"

Graham zwiepte zijn grijze paardenstaart van zijn schouders. "Het betekent dat degene die dit slot erop deed, niet wilde dat iemand zou zien wat erin zat. Dit slot was nooit bedoeld om er weer af te halen."

Ella's obsessie om de inhoud te zien was al op een rampzalig niveau, maar deze onthulling schoot het de stratosfeer in. Wat zou haar vader verborgen houden dat hij voor niemand anders wilde laten zien? Nog verontrustender, waarom zou hij zoiets überhaupt bewaren?

"Kunnen we erin komen?"

"Niets is ooit echt op slot, Ella. Als het door mensen gemaakt is, kan de Koning het openbreken. Wacht even terwijl ik mijn gereedschap haal."

Graham verdween naar de achterkant van de winkel en kwam een paar seconden later terug met de meest roestige betonschaar op aarde. Dezelfde die ze zelf tien jaar geleden had gebruikt.

"Je hebt de Vernietiger nog steeds," zei ze.

"Ouwe getrouwe. Dit beest heeft meer bouten doorgeknipt dan jij warme maaltijden hebt gehad."

"Laten we er nog eentje aan de lijst toevoegen."

"Ga maar opzij staan," zei Graham. Ella deed wat hij vroeg en probeerde haar obsessie in bedwang te houden. De harde waarheid was dat niets in deze wereld ooit aan de verwachtingen voldeed, omdat de realiteit nu eenmaal niet kon wedijveren met fantasie. In je eigen droombeelden had je zelf de touwtjes in handen. Je bouwde dingen op tot astronomische hoogten, alleen maar om verpletterd te worden wanneer de anticlimax van de werkelijkheid je uiteindelijk trof.

Nee, verwachtingen moesten altijd laag blijven. Dan kon je af en toe nog eens aangenaam verrast worden.

Graham hakte op het geharde staal in, steeds op dezelfde plek, tot het materiaal eindelijk toegaf. "Potverdorie, dit ding is zo taai als een oude schoen. Het lijkt wel alsof iets niet wil dat ik erin kom."

"Kan ik helpen?"

"Kun je het hangslot even vasthouden?" vroeg Graham. Ella stemde in, waardoor Graham wat meer kracht kon zetten.

Uiteindelijk kondigde een luid gekraak Grahams succes aan. Het hangslot viel verkreukeld op het bureau.

"Wil jij het hebben?" vroeg hij.

"Alleen als jij het niet wilt," antwoordde ze.

"Dan neem ik het wel mee," zei Graham, terwijl hij het kapotte slot in zijn zak stak. "Staat misschien wel mooi in mijn verzameling. Nou, zijn we er klaar voor om het goud te zien?"

Ella bereidde zich voor op wat er komen zou. Teleurstelling, verdriet, frustratie. God wist hoeveel haar vader van zijn snuisterijen en miniatuurkunstwerken hield. Het kon zomaar een van die kleine paardjes zijn die hij altijd aan het snijden was.

"Ik ben er klaar voor."

"Doe jij de eer maar," zei Graham. "Het is tenslotte van jou."

Ella moest flink haar best doen om het te openen. De naden tussen het deksel en de doos waren na al die jaren aan elkaar vastgeplakt. Ze kreeg het open, staarde naar de inhoud, pakte het op en liet het door haar vingers glijden.

Graham werd stil en deed een paar stappen achteruit.

Ella kon nauwelijks geloven wat ze zag.

"Dit meen je toch niet," zei ze.
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