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      Rosa stond aan de kant van de weg, met haar rug naar Santo Domingo de Silos, de plek waar de beroemde middeleeuwse abdij zich bevond. Noord-Spanje kon warm zijn in deze tijd van het jaar, dus zocht ze beschutting onder de schaarse bomen, terwijl ze de zweem van zwoele lucht op de wind voelde. Hier, in de provincie Burgos, raakten haar opties op.


      Haar duim stak omhoog onder de zomerhemel, één hand in haar zij terwijl opnieuw een auto voorbijreed zonder haar op te merken.


      Ze keek de wegrijdende sedan fronsend na, haar blik net zo vurig als de rode achterlichten.


      "Mierda," mompelde ze binnensmonds. Ze had gedacht dat ze bij een van de populairdere bedevaartsoorden genoeg kans zou maken op een lift. Ze moest naar Madrid. Haar zus had haar voor de komende twee weken een kamer aangeboden.


      Dit kon het zijn... een kans om zich te verzoenen.


      Haar schouders verstijfden licht en ze greep in haar zak met haar vrije hand. De andere hield haar wiebelende duim omhoog boven de stoffige weg. Het getsjilp van vogels klonk uit de schaarse bomen, fladderend tegen een achtergrond als van een ansichtkaart, met de stenen middeleeuwse abdij zichtbaar over de bocht van de haarspeldbocht.


      Haar tastende vingers haalden haar magere portemonnee tevoorschijn. Ze klapte hem open, al was het maar om te bevestigen wat ze al wist.


      Leeg.


      Niet eens genoeg voor busgeld of een steekpenning.


      Ze voelde een bekende angst in haar opwellen, die haar met afschuw vervulde. Maar ze gilde niet. Ze schreeuwde niet. Rosa stond rechtop, trots. Ze moest Madrid halen.


      Dan zou haar geluk keren.


      Ze deed een stap de weg op. Meer uit aandrang dan een poging om het verkeer te blokkeren.


      Deze keer toeterde een passerende auto terwijl hij in een stofwolk om haar heen zwenkte. Een man stak zijn middelvinger op uit het raampje aan de bestuurderskant, een gebaar dat ze maar al te graag beantwoordde. "Klootzak!" riep ze hem na, terwijl ze van vinger wisselde. "Moge Sint Jacobus op je spugen!" schreeuwde ze de auto achterna.


      Dit keer gingen de rode remlichten aan en bleven branden. De auto kwam tot stilstand. Het portier aan de voorkant ging open en ze hoorde een stroom verwensingen in het Spaans.


      Met een gil draaide Rosa zich om en haastte zich de andere kant op, de kleine helling af, onder de kwetterende vogels in de bomen door, langs de vangrail die auto's beschermde tegen het afrijden van de helling.


      Toen ze uit het zicht was, om de bocht en er zeker van dat de man haar niet achtervolgde, stak ze haar duim weer op, haar andere hand in haar zij, haar heupen gekanteld om ze te accentueren. Ze moest naar Madrid. Niets anders deed er nu toe.


      Ze had zichzelf nooit als bijzonder religieus beschouwd, maar veel types die hier langskwamen volgden de weg van Sint Jacobus. De vereerde apostel. Een schietgebedje kon geen kwaad.


      "Alstublieft," mompelde ze. "Help me, eh... Jacobus? En Maria. Ja. Help..." Ze knikte alsof ze afscheid nam en stak haar duimen op naar de wolken. Ze wist niet zeker hoe je een gebed netjes moest afsluiten.


      Terwijl ze dat deed, met haar gezicht naar de hemel geheven, hoorde ze het geronk van een naderende motor.


      Rosa draaide zich om, zuchtend en zonder het zelfs maar te wagen te glimlachen. Er waren al zoveel auto's voorbijgereden; wat voor zin had het om haar hoop weer op te vijzelen? Toch hield ze haar arm uitgestoken. Ze moest naar Madrid. Op de een of andere manier. Haar leven zou een tweede kans krijgen. Haar zus zou haar onderdak bieden. Misschien zou ze zelfs een eerlijke baan vinden. Ze was het zat om zo te leven, altijd blut, van de ene slechte vriend naar de andere, beloftes volgend die nooit werden nagekomen. Ze had tegen deze tijd een gezin willen stichten. Ze zuchtte, voelde een brok in haar keel en vroeg zich af hoe de dingen zo snel uit de hand waren gelopen. Toch was ze jong; ze had haar hele leven nog voor zich.


      Deze nieuwe auto die de weg op kwam was een bouwval van roest. De voorkant was gestreept met verweerde stukken afgebladderde verf. De ramen zaten laag en een van de spiegels was vervangen door de verkeerde kleur. Het zou niet juist zijn om te zeggen dat de auto groen was. Het was meer alsof hij had geprobeerd groen te zijn, maar halverwege was opgegeven. De zon had de roestbak in de loop van wat een eeuw leek te zijn uitgeput. Verrassend genoeg waren de ramen echter brandschoon. Geen zichtbare vlek toen de auto vertraagde en dichterbij kwam. Tot haar verbazing begon het passagiersraam van de oude rammelkar naar beneden te rollen. Ze tuurde door het raam naar de persoon die erin zat. Haar wenkbrauwen gingen omhoog. "Hallo," zei ze, proberend niet te gretig te klinken.


      "Hallo," antwoordde een stem van binnenuit. Een scherpe, heldere toon. Ze had een goed oor voor dat soort dingen, gezien het aantal vriendjes dat ze had versleten. Ze kon een dronkenlap van een kilometer afstand herkennen. Een drugsgebruiker ook. En iemand die in de greep van depressie verkeerde. Al deze dingen had ze zelf meegemaakt. Deze persoon echter, was rechtlijnig. Dat kon ze meteen zien. De scherpe, heldere stem, alerte ogen, rechte houding. Het interieur van het voertuig was onberispelijk, ondanks het versleten uiterlijk. Het haar van de persoon was netjes gekamd, geen enkele lok uit model.


      Misschien waren haar gebeden toch verhoord. "Gaat u naar Madrid?" vroeg ze, terwijl ze haar meest charmante glimlach opzette en haar heup net iets meer naar voren stak. Ze had geen geld, maar haar was vaak verteld dat ze charmant was.


      De man leek hier echter niet vatbaar voor. Zijn toon bleef kalm. "Dat kan," zei hij. "Wat bied je aan?"


      Ze knipperde met haar ogen en staarde door het open raam. "Ik," zei ze aarzelend, "het spijt me, maar ik heb geen geld."


      "Ik begrijp het. Is dat waarom je dit doet? Voor geld?"


      Ze aarzelde en fronste haar neus. Rechtlijnig misschien, maar er klopte iets niet. Iets in zijn ogen. Hij knipperde niet. Zijn stem was kalm, geruststellend, maar zijn houding was stijf, alsof iemand een ijzeren staaf in zijn ruggengraat had geplaatst. "Geld? Nee, ik probeer niet betaald te worden. Ik heb gewoon een lift nodig. Als we er zijn, kan ik waarschijnlijk wel wat bijdragen aan de benzine."


      Inwendig gaf ze zichzelf een schop, hopend dat haar zus haar niet aan flarden zou scheuren voor die belofte.


      "Het is een zonde om je vlees te verkopen," zei de man, nog steeds zachtjes. Hij schudde zijn hoofd, zijn donkere ogen nu op haar gericht. "Weet je waar we zijn?"


      "Ik... ja."


      "Dit is een verzamelplaats voor pelgrims. Het is niet de juiste plek om te doen wat jij doet."


      Nu voelde ze een flits van ergernis. "Wat denkt u dat ik aan het doen ben?"


      Hij gebaarde naar haar heup, naar haar duim. "Aanbieden wat de goede Heer je gratis heeft gegeven. Aanbieden wat niet juist is om met iemand te delen. Het is niet goed. Het is een zonde."


      Haar mond voelde plotseling droog. "Ik..." Ze aarzelde, bestudeerde de man, en vloekte toen. "Ik ben geen prostituee. Wat? Nee. Ik heb een lift nodig. Ik doe niet... niet dat."


      Ze zou hebben gelogen als ze had gezegd dat ze er nooit over had nagedacht. Ze zag er niet slecht uit, zoals haar reeks vriendjes kon bevestigen, maar ze wist niet zeker of ze haar zus of haar neefjes onder ogen kon komen als ze die weg zou zijn ingeslagen. Haar ergernis veranderde nu in ongemak. De man keek nog steeds naar haar, niet op een wellustige manier. Een andere uitdrukking waar ze maar al te vertrouwd mee was. Hij leek eerder iets af te wegen. Alsof hij een oordeel velde. Niet op een emotionele, beledigende manier, maar. De man gedroeg zich op een manier die suggereerde dat hij daadwerkelijke uitkomsten afwoog. Zich afvragend hoe hij vervolgens moest handelen. Een lichte bries waaide over de bomen en de vogels boven leken plotseling stiller.


      Haar hart bonsde in haar borst en ze deed een stap weg van de auto. "Weet je wat, bedankt, maar ik denk dat ik het wel red. Ik loop wel."


      "Je liegt." Zijn stem was nog steeds kalm, helemaal niet passend bij de manier waarop zijn handen het stuur vastgrepen.


      "Nee, ik loop wel. Ga weg."


      Hij stak één vinger op, wijzend door het schone raam. "Een leugen." Hij stak een tweede vinger op. "Promiscuïteit." Hij stak een derde vinger op. "En vloeken. Heb je niet gehoord? Laat geen onrein woord over je lippen komen." Hij schudde zijn hoofd. "Kind, je zou beter moeten weten."


      Ze begon terug te lopen in de richting van de abdij. Ze had deze onzin niet nodig. Wie was deze vent, die zo zelfgenoegzaam kwam aanzetten? Ze moest naar Madrid. En ze wilde dat zeker niet in zijn auto doen. Terwijl ze de weg op stampte, proberend afstand te nemen, bleef hij haar in slakkengang volgen.


      "Ik zal je niet rijden, maar ik kan je dit geven," zei hij.


      Ze aarzelde, lopend, maar voelde een rilling over haar rug lopen. Ze had gewoon door moeten lopen. Ze wist niet waarom ze dat niet deed. Maar ze was wanhopig. Ze had geld nodig. Ze moest naar Madrid. Dus draaide ze zich langzaam om, nog steeds lopend, maar glurend door de voorruit. Tot haar verbazing hield hij een rol eurobiljetten in zijn hand.


      Ze bleef staan, met grote ogen. "Ik ben geen prostituee," zei ze vastberaden.


      "Dit is liefdadigheid, lieverd. Mededogen. Ik wil niets van je."


      Ze likte haar lippen, zich plotseling nerveus voelend. Ze had het geld nodig. Maar de man was vreemd. Hij had haar ervan beschuldigd een prostituee te zijn. Hij had haar een zondares genoemd. Wilde ze zijn geld echt? Maar aan de andere kant, was dat niet wat haar in deze situatie had gebracht? Trots? Een onwil om hulp van haar familie te accepteren? Ze zuchtte, slikte haar trots in en stak aarzelend haar hand uit naar het geld. "Weet u het zeker, señor?"


      "Het is het werk van de Heer."


      Ze stak haar hand door zijn raampje, haar vingers streelden de crispy bankbiljetten. Het geld zou veel veranderen. Het leek genoeg voor een maand huur. Misschien waren er toch nog goede mensen, al waren ze wat vreemd.


      Haar vingers rustten op het geld toen zijn houding plotseling veranderde. Kalm en stijf maakten plaats voor snelle bewegingen. Zijn hand schoot naar voren, greep haar pols en trok haar naar binnen. Tegelijkertijd drukte hij op de knop van het raam, en het glas begon op te schuiven naar haar nek. Haar hoofd was nu door het raam getrokken. Ze vloekte en probeerde zich los te rukken, schreeuwend. Maar hij hield haar stevig vast en drukte het geld in haar hand. Hij klemde haar half door het raam. Het glas drukte nu tegen haar arm, gleed er langs en schuurde ruw over haar huid met een flits van hitte. Het raakte haar nek, duwde haar hoofd omhoog.


      "Stop!" hijgde ze. "Alsjeblieft, stop!"


      Hij zei, met dezelfde kalme, geruststellende stem: "De Heer ziet alles. We kunnen ons niet verstoppen."


      Het raam drukte nu strak tegen haar keel; ze stikte bijna. Ademhalen werd moeilijk. Ze probeerde haar hoofd terug te trekken, maar ze zat vast, haar kin tegen het glas gedrukt.


      "Hij ziet alles," zei de man, kokend van woede. Toen zette hij de auto in zijn vrij. Hij zette het voertuig uit. Ze gilde, probeerde te schoppen en te schreeuwen. Waarom was ze de heuvel afgegaan, uit het zicht van de abdij? Waar waren de andere auto's? Waarom kwamen ze niet langs nu ze ze het hardst nodig had? Paniek overspoelde haar, adrenaline schoot door haar lichaam. Ze schreeuwde, maar hij negeerde het geluid en reikte naar de deurklink om die te openen.


      Hij duwde, waardoor ze achteruit strompelde, stof opwerpend aan de kant van de weg terwijl ze met de deur meebeweegde, hulpeloos, haar hoofd gevangen.


      "Alsjeblieft," snikte ze, "doe me geen pijn. Ik ben geen prostituee. Alsjeblieft!"


      Hij gleed van de voorstoel, bewoog zich achter haar, nu buiten haar zicht. Wat ging hij doen? Ze had verhalen als deze gehoord. Ging hij haar verkrachten? Ze huiverde bij de gedachte. Ze had voorzichtiger moeten zijn. Had moeten wachten of haar zus moeten vragen geld te sturen zodat ze naar Madrid kon reizen.


      Ze snikte nu, tranen stroomden over haar wangen, één vlekte zijn onberispelijke raam. "Alsjeblieft," zei ze, haar vingers krabden tegen het metalen frame.


      Een van zijn handen greep haar pols, boog die naar achteren. "Niet smeren," snauwde hij.


      Zijn adem was heet tegen haar oor, en haar gegil werd vervangen door verstikkende snikken, het raam zo strak tegen haar nek dat het voelde alsof er iets verstrekte. Wat hij ook wilde, ze hoopte dat hij het snel zou doen. Het zou niet de eerste keer zijn dat een man haar lichaam met geweld nam.


      Nu was hij uit het zicht. Ze kon zich niet omdraaien om naar hem te kijken. Hij stond vlak achter haar. Ze voelde zijn hand op haar schouder. Ze gilde, probeerde naar achteren te slaan. Ze probeerde te schoppen, maar plotseling drukte zijn lichaam tegen haar aan.


      "De Heer keek toe en je bent te licht bevonden. Er is geen verlossing voor degenen die volharden in hun dwaling. Je moet boeten."


      Iets scherps drukte plotseling tegen haar nek. Het scherpe voorwerp sneed diep. Ze probeerde zich te verzetten, maar ze zat vast. Een van haar armen werd achter haar rug gedraaid, de rest van haar lichaam hard tegen het metaal gedrukt. De deur sloeg dicht terwijl ze weer tegen de auto werd geduwd.


      "Alsjeblieft," zei ze wanhopig. "Alsjeblieft, niet doen."


      Maar haar smeekbeden vielen in dovemansoren. De scherpe sensatie tegen haar nek voelde plotseling als vuur. Iets warms en nats begon haar keel af te stromen. Ze verslikte zich, kon niet meer schreeuwen. Pijn zoals ze nog nooit had gevoeld, vergezelde het gevoel van zijn lichaam tegen haar van achteren, dat haar stil hield. Het raam dat haar nek omklemde, waardoor ze zich niet kon bewegen.


      Donkere vlekken dansten voor haar ogen.


      "Drie zonden," mompelde de man in haar oor. Maar zelfs dit geluid vervaagde nu. Ze kon hem nauwelijks horen. Ze voelde de man iets in haar zak stoppen en hoorde het geritsel van eurobiljetten. Het geld. Hij gaf het haar. Zelfs terwijl ze stierf, betaalde de man haar.
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      Adèle keek naar de plek bij het raam waar de Sergeant zat, in haar kleine appartement. Hij zat vastgeplakt aan de kleine zwart-wittelevisie die hij van de huisbaas had weten los te peuteren.


      "Hij is echt gek op dat ding," fluisterde een stem in haar oor.


      Ze wierp een blik over haar schouder naar Agent John Renee, die bij het fornuis stond met een spatel in zijn hand. De geur van gebakken paprika en uien hing in de lucht.


      Ze glimlachte naar de lange man. "Geen augurken deze keer, hoop ik?"


      John legde zijn hand op zijn borst en deed alsof hij verbaasd was. "Augurken? Van mij? Welnee, prinses. Alleen het beste voor jou en de televisiefanaat."


      Adèle keek naar Renee en probeerde haar lach in te houden. Ze moest hem nog steeds scherp houden, maar ze moest toegeven dat het goed ging tussen hen. Niet alleen met John, maar ook met de eerdergenoemde televisiefanaat. Haar vader sloeg nu opgewonden met zijn vuist op de vensterbank, waarbij hij alleen even pauzeerde om te grijnzen en zijn hand te wrijven.


      "Is hij nog aan het herstellen?" John liet zijn stem zakken, en zijn toon veranderde van luchtig naar bezorgd.


      "Ja," zei ze, net zo zacht om de aandacht van de Sergeant niet te trekken. "Hij is grotendeels opgeknapt, maar het is pas een maand geleden sinds de aanval. Ik ben blij dat hij ermee instemde om een tijdje te blijven. En ik weet dat hij van je eieren houdt. Nogmaals bedankt... Je hoeft echt niet steeds langs te komen om ontbijt te maken."


      John snoof. Nog steeds fluisterend zei hij: "Als je denkt dat ik alleen langskom om voor je vader te zorgen, dan ben je niet half zo'n goede rechercheur als ik dacht. En wat de eieren betreft, als ik het me goed herinner, noemde hij ze de vorige keer 'redelijk adequaat'."


      "Geloof me, van hem is dat een vijfsterrenrecensie."


      John verborg een grijns en richtte zijn aandacht weer op het eten op het fornuis, de spatel stevig in zijn hand geklemd. Hij ging aan het werk, en Adèle wendde zich tot haar vader. Ze pakte een biertje uit de koelkast en zette het op het nachtkastje naast zijn elleboog. Hij had er al twee op. Het was nog niet eens tien uur 's ochtends. Maar gezien hoe goed het tussen hen ging, besloot Adèle dat ze haar gevechten moest kiezen.


      Op dat moment begon Johns telefoon te rinkelen. Hij keek naar het toestel en zette het snel uit, terwijl hij Adèle vluchtig toelachte. Ze beantwoordde zijn glimlach, maar haar blik gleed naar de telefoon.


      Adèle wilde graag geloven dat ze leerde om tevredenheid niet te verpesten met een gevoel van onheil. Het zou een leugen zijn om te beweren dat ze een gemakkelijk leven had gehad. Te veel begraafplaatsen droegen grafstenen die het tegendeel bewezen, maar nu, staand in haar kleine appartement in het hart van Parijs, in hetzelfde complex waar ze ooit met haar moeder had gewoond, voelde Adèle zich tevreden.


      Ze kon de mensen van wie ze hield niet kiezen. Tenminste, niet altijd. Haar vader, met zijn walrussnor, dikke zeemansarmen en witte T-shirt bevlekt met champignonsoep, was een komisch figuur waar hij met zijn hand op de vensterbank sloeg terwijl hij herhalingen van een voetbalwedstrijd keek. John, nu meer dan een vriend, was wat zachter geworden. Hij was nog steeds de knorrige, chagrijnige agent, maar niet zo veel meer in haar bijzijn. Hij leek haar te vertrouwen en liet haar toe. Daar staand voelde ze een vreemde tinteling van warmte in haar maag.


      Op dat moment hoorde ze een sissend geluid en een vloek. Ze keek om en zag John op zijn duim zuigen en in zijn oog wrijven, knipperend terwijl hij haastig de temperatuur voor de gebakken paprika's verlaagde. De geur van het eten deed haar watertanden, en ze ging aan de keukentafel zitten, haar handen gevouwen. Ze keek toe hoe John in zijn oog wreef. "Ik heb twee tours in Irak overleefd," snauwde hij, "maar ik ga mijn knappe uiterlijk verliezen aan een pan paprika's. Wat een drama."


      Adèle grijnsde. "Ik vind dat je er prima uitziet."


      "Hou het rustig, tortelduifjes," riep haar vader boven het geluid van zijn tv uit. Een seconde later werd het volume verhoogd, en het zwakke geruis van de schreeuwende voetbalfans vulde haar appartement.


      Terwijl John in zijn oog wreef en in zichzelf mopperde, werd Adèles geest weggetrokken uit de geborgenheid van haar appartement. Even voelde ze een koude rilling toen ze zich herinnerde...


      Een kleine man, die ook aan zijn oog zat. Een dof, nietsziend oog. Een man met broze botten, maar snelle bewegingen.


      Haar maag draaide bij de herinnering. Hij was niet meer boven water gekomen nadat hij in het water was gedoken - ze hadden het lichaam niet gevonden. Een deel van haar vermoedde dat hij allang weg was. Een ander deel van haar hoopte dat hij zo gewond was dat hij niemand meer kwaad zou doen. Misschien was hij verdronken. Voorlopig leek hij er echter voor gekozen te hebben haar met rust te laten. Ze voelde een vreemde voldoening hierover, waardoor haar hand zich tot een vuist balde op de tafel voor haar. Ze had dezelfde vuist gemaakt als haar vader, die nu opnieuw tegen de vensterbank sloeg. Misschien verschilden ze toch niet zo veel van elkaar.


      "Verdorie, sorry, ik moet dit even opnemen," zei Renee snel. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn toen deze opnieuw begon te piepen. Renee haastte zich langs de rand van de keuken naar de gang die naar de badkamer leidde. Adele fronste haar wenkbrauwen terwijl hij wegliep en luisterde naar zijn stem die tot een fluistering zakte terwijl hij in de telefoon mompelde.


      Ze wachtte een paar seconden, haar frons veranderde in een boze blik toen hij terugkwam.


      "Wie was dat?" vroeg ze.


      Hij keek haar onschuldig aan. "Verkeerd nummer. Ik dacht dat het werk was."


      Ze schudde haar hoofd. "Dat is al de derde vreemde oproep die je deze week hebt gekregen."


      "Hou je mijn telefoontjes bij? Ach, het stelt niks voor - gewoon een verkeerd nummer." John haalde onschuldig zijn schouders op en richtte zijn aandacht weer op de paprika's.


      Adele hield haar hand gebald op tafel. Een deel van haar wilde Renee geloven. Het ging haar toch niets aan? Ze wilde niet veranderen in het stereotype van een zeurende vriendin. Een relatie met iemand als John kwam altijd met bagage. Hij was een gesloten man, een gevaarlijke. Dat was deels waarom ze van zijn gezelschap genoot.


      Met een zucht stond ze op en pakte een paar borden om ze op tafel te zetten. Ze liep naar de besteklade toen Johns telefoon opnieuw begon te rinkelen.


      De laatste tijd had hij al een paar keer telefoontjes aangenomen die hij op verdachte wijze had verklaard. Nu vertrok hij zijn gezicht, hield de telefoon omhoog en draaide zijn rug naar haar toe, zijn mond bedekkend met zijn schouder. "Hallo?" zei hij, zijn stem nauwelijks hoorbaar.


      Ze staarde naar zijn achterhoofd, wachtend tot hij zich zou omdraaien.


      Ze wilde niet de zeurende vriendin zijn, maar ook niet de domme.


      Ze wachtte aarzelend, zich afvragend of het onbeleefd zou zijn om dichterbij te komen om mee te luisteren. John antwoordde op gedempte toon, gevolgd door het vage gekraak van een stem die ze niet kon verstaan. Haar vorige relatie was geëindigd in een verrassing. Ze had gedacht dat ze een trouwring zou krijgen. In plaats daarvan had Angus het uitgemaakt.


      Adele streek met haar hand door haar blonde haar en sloeg haar armen over elkaar. Hoewel Agent Renee een intimiderende indruk maakte, een kop groter dan de meesten, met het litteken langs zijn kin, over zijn nek tot aan zijn borst, waardoor hij er gevaarlijk uitzag, was Adele bepaald geen doetje. Ze was één meter tachtig, langer dan de meeste vrouwen en de gemiddelde man. Ze hield van sporten, met een voorkeur voor hardlopen, een routine die ze religieus volgde door om vijf uur op te staan en twee uur te trainen voordat de dag om haar aandacht vroeg.


      Nu, terwijl ze John bestudeerde, weigerde ze toe te geven. Toen hij de telefoon liet zakken, zei ze resoluut: "Oké, grote jongen, wie was dat? En nee, probeer er niet omheen te draaien."


      John keek haar aan en trok zijn neus op. Hij krabde aan zijn kin, zijn netjes gegeleerd haar opzij gekamd met slechts één losse lok tegen zijn voorhoofd, als een Superman-krul. "Werk," zei hij. "Ze hebben ons nu nodig."


      Hij zette het fornuis uit, greep een handvol paprika's, nog heet, alsof hij een soort macho punt wilde maken, en gooide ze in zijn mond. Vervolgens klopte hij met dezelfde hand waarmee hij de vette groenten had aangeraakt op haar schouder en beende naar de deur.


      Adele staarde hem met open mond na. Ze voelde zich stom. Waarom kon ze hem niet gewoon vertrouwen? Hij had inderdaad vreemde telefoontjes ontvangen, maar misschien liepen haar eigen verdenkingen op haar vooruit. Ze voelde een steek van schuld toen ze zei: "Nu meteen?"


      "Ja. Nu. Dat zeiden ze."


      "Een zaak?"


      John trok al zijn schoenen aan, knikkend terwijl hij zijn vette handen afveegde aan zijn broek. "Ik gok dat het geen verjaardagsfeestje is. Ik rijd wel."


      "Natuurlijk doe je dat," mompelde ze binnensmonds. Adele zuchtte en controleerde nog eens of het fornuis uit was. "Pa," riep ze, "ik neem wat eieren mee voor onderweg; de rest is voor jou. Kun je de overgebleven eieren in de koelkast zetten als je klaar bent?"


      Haar vader stak zijn hand op, duim parallel aan de vloer.


      "Gaat het? Heb je nog iets nodig?"


      "Nog een biertje."


      Adele trok haar neus op. "Dat kun je zelf wel pakken. Fijne dag nog. Ik bel je als er iets is. Je hebt mijn nummer toch?"


      Joseph Sharp draaide zich om in zijn stoel en keek zijn dochter fronsend aan. Hij schudde zijn hoofd, zijn borstelige wenkbrauwen dansten bijna komisch op en neer. "Het gaat prima, Adele. Ga je werk maar doen."


      Niets typeerde haar vader beter dan deze laatste zin. Hij was niet bepaald scheutig met affectie, maar als het op plichtsbetrachting aankwam, deed hij voor weinigen onder.


      Adele zuchtte, ze voelde zich dom dat ze John had gebeld en ongemakkelijk dat ze het bier niet voor haar vader had verstopt. Terwijl ze zich naar het fornuis haastte om een bord met eieren en toast te pakken, vroeg ze zich af wat er zo dringend kon zijn.


      Ze wierp een blik op haar telefoon en merkte dat ze hem op stil had gezet. Twee gemiste oproepen. Allebei van het werk.


      Nadat ze de eieren had gepakt en een hap had genomen, rende ze met volle mond terug naar de deur, die John half open hield terwijl hij geduldig op haar wachtte.


      Misschien zou een nieuwe zaak wel goed zijn. Het zou haar afleiden van de kleine man met het doffe oog. Het zou haar vader wat tijd voor zichzelf geven. Hoewel ze zijn gezelschap waardeerde, was het ook fijn om weer op jacht te gaan.


      HOOFDSTUK DRIE


       


       


      Adele tikte nerveus met haar voet tegen de vloer in het kantoor van Hoofdinspecteur Foucault. Ze liet haar blik door de kamer dwalen en keek toen naar het kleine raam achter het bureau. Het raam was dicht. De gebruikelijke rookwolk ontbrak in de ruimte. Sterker nog, de hoofdinspecteur zelf was afwezig.


      De persoon die nu achter het grote eikenhouten bureau zat, was de oorzaak van Adele's nerveuze getik. Ze friemelde onrustig aan haar duim, terwijl ze Agent Sophie Paige aanstaarde.


      John leunde ontspannen achterover in zijn stoel naast haar. Zijn lange benen gestrekt voor zich uit, één laars rustend op het eikenhouten tafelblad. Sophie wierp een blik op de schoen, maar zuchtte en negeerde het, terwijl ze over de rand van haar laptop naar hen beiden keek.


      "Bedankt dat jullie zo snel konden komen," zei Agent Paige. Ze had scherpe gelaatstrekken en keurig, zilvergrijs haar zonder een enkele pluk uit model. Ze rook naar zeep, maar niets bloemigs of opzichtigs. Ze droeg geen make-up en gaf de voorkeur aan truien boven pakken. Volgens Adele leek ze een beetje op een strenge invallerares, of een non.


      Natuurlijk zou ze dit nooit tegen Paige zeggen. De twee hadden een zekere geschiedenis. Ze hadden eerder samen aan zaken gewerkt. Maar de relatie tussen hen was nooit helemaal hersteld.


      "Sorry," zei Adele aarzelend, "maar waar is de hoofdinspecteur?"


      Sophie sloot de laptop, waardoor de blauwe gloed van het scherm op haar kin en borst viel. "Verhinderd. Ik neem zijn plaats in voor de ochtend. Hij komt later terug."


      "Is alles in orde met hem?" vroeg Renee, meer nieuwsgierig dan bezorgd.


      "Foucault maakt het prima," zei Paige kortaf. "Zou een van jullie de deur willen sluiten?"


      Adele keek om en besefte dat ze in haar verbazing over wie er achter het bureau zat, was vergeten de matglazen deur te sluiten die naar de gang op de derde verdieping van het DGSI-hoofdkwartier leidde.


      Ze zuchtte, maar stond snel op, liep naar de deur, sloot hem en keerde terug. Terwijl ze weer ging zitten, zei Agent Paige: "Zoals ik al zei, bedankt dat jullie zo snel konden komen. We weten nog niet precies wat we hebben, maar het is zorgwekkend."


      John legde zijn andere voet over de schoen die al op de eikenhouten tafel rustte. Paige keek naar de voeten, haar wenkbrauwen fronsend, en wierp John een blik toe alsof ze wilde zeggen: meen je dit nou?


      Renee vouwde simpelweg zijn armen over zijn borst en keek uitdagend terug, alsof hij haar durfde er een punt van te maken.


      Hij was altijd bezig grenzen te verleggen, gezag uit te dagen, en Adele kon alleen maar hopen dat John het niet te ver zou drijven. Als er één persoon was die ze niet nog meer wilde irriteren, was het Paige wel. Dit was het soort vrouw dat meedogenloos was als je haar dwarszat. Gelukkig staarde Sophie haar op dit moment tenminste niet aan.


      "Twee lijken," zei Paige zakelijk, terwijl ze naar haar computerscherm keek en toen weer opkeek. "De hoofdinspecteur heeft me al bijgepraat. Ten eerste werd een priester een paar dagen geleden vermoord in de gemeente Saint-Jean-Pied-de-Port in Zuid-Frankrijk."


      "Een priester?" zei Renee, zijn neus ophalend. "Wat voor iemand vermoordt nou een priester?"


      "Ik dacht," zei Paige kortaf, "dat dat de reden was waarom ze ons rechercheurs noemen. Ik wil dat jullie het onderzoeken."


      Renee keek haar woedend aan. "En het tweede slachtoffer?"


      "Gisteren in Spanje."


      "Ook een priester?" vroeg Adele.


      Maar hier schudde Sophie heel licht haar hoofd. Slechts een enkele beweging heen en weer voordat haar kin weer stil was. Het soort vrouw dat niet eens een gebaar wilde verspillen. "Nee, geen priester. Een jonge vrouw. Buiten Santa Domingo De Silos in Noord-Spanje. Ze werd gevonden met doorgesneden keel."


      "Wat is dan de connectie tussen hen?" drong Adele aan. Ze ontweek Sophie's blik. Ze was niet moedig genoeg om te lang oogcontact te houden, maar nu voelde ze haar nieuwsgierigheid toenemen.


      "Bij beiden was de keel doorgesneden. Het is een voorlopig verband, maar de aard van het wapen is wat ze verbindt." Agent Paige vouwde haar handen netjes voor zich en zei op neutrale toon: "In beide wonden werd calciumcarbonaat aangetroffen. Beide slachtoffers werden gedood met een ongebruikelijk wapen."


      "Laat me raden," zei Renee grommend, "we hebben geen idee wat voor wapen het is."


      "Nog niet. Sommigen denken dat het een bot of een soort geologische constructie zou kunnen zijn. We weten het niet zeker. Maar het is vreemd genoeg en dicht genoeg bij elkaar in zowel tijd als geografie dat de hoofdinspecteur het verstandig vindt om een paar agenten te sturen om het te onderzoeken."


      Adele knikte aarzelend. "Is dat alles wat we weten? Ze werden gedood door een vreemd wapen, hun kelen doorgesneden? Zijn ze op een of andere manier verwant? Was de vrouw religieus?"


      "Het is nog niet duidelijk, maar het lijkt erop dat ze niet veel met elkaar te maken hebben. Ik zal jullie hun dossiers sturen, en jullie kunnen zelf de conclusies trekken die je gepast acht. Mijn enige vraag, Agent Sharp, is of je je opgewassen voelt tegen deze taak."


      Adele fronste haar wenkbrauwen, maar verborg de uitdrukking net zo snel. "Pardon?"


      "Ik weet dat de afgelopen maanden moeilijk voor je zijn geweest. Ik wilde je niet onder druk zetten. Ik heb tegen de directeur gezegd dat het misschien beter zou zijn om iemand anders aan te wijzen. Maar hij vond dat ik je de keuze moest geven." Sophie klonk even teleurgesteld en Adele moest de neiging onderdrukken om haar boos aan te kijken.


      "Het gaat prima," zei Adele kortaf. "Bedankt."


      Sophie knikte en voegde eraan toe: "Dat doet me deugd. Ik ben er om te helpen. De directeur wil dat ik een oogje in het zeil houd bij deze zaak. Ook ga ik, omwille van de samenhang binnen de afdeling, functioneringsgesprekken houden met de veldagenten."


      John en Adele wisselden een blik. John haalde langzaam zijn voeten van het bureau. "Gesprekken?" vroeg hij.


      Sophie maakte een luchtig handgebaar - opnieuw een enkele beweging voordat ze haar hand liet zakken. "Ik ben er zeker van dat jullie beiden goed zullen scoren. Maar, Agent Sharp, gezien je interactie met een verdachte van belang vorige maand, willen we simpelweg zeker weten dat alles in orde is. Ik sta klaar om op alle mogelijke manieren te helpen."


      Adele was niet zo dom dat ze een valstrik niet herkende als ze er een zag. Elke hint van kwetsbaarheid, elk spoortje zwakte, zou rechtstreeks in Sophie's rapport belanden. Een verdachte, zo werd hij nu genoemd. De man die haar moeder had vermoord, die Robert had vermoord, die haar vader had aangevallen.


      Hoe dan ook, ze kon niet toestaan dat de verdachte haar leven beheerste. Ze vermoedde dat het Agent Paige niets dan voldoening zou schenken om Adele van de zaak te halen. Misschien zelfs om haar met betaald verlof te sturen. Adele had gehoopt dat door een paar keer samen te werken, de vijandigheid tussen hen zou zijn afgenomen. Maar Agent Paige was altijd ambitieus geweest. De directeur vertrouwde haar genoeg om haar de leiding te geven tijdens zijn afwezigheid. En nu leek het erop dat ze steeds meer invloed naar zich toe trok.


      Toch kon Adele niet laten merken dat ze van haar stuk was gebracht. "Ik ben blij met het toezicht," zei Adele. "We kunnen allemaal wel wat hulp gebruiken, denk ik."


      "Vind je dat je meestal hulp nodig hebt in het veld?" vroeg Sophie, terwijl ze het deksel van haar laptop optilde en haar handen op het toetsenbord legde, klaar om te typen.


      "Nee, zo bedoelde ik het niet," zei Adele snel. "Ik ben gewoon dankbaar dat we als team samenwerken."


      Sophie fronste, sloot het deksel weer, maar knikte. "Nou, jullie twee hebben over een uur een vlucht geboekt."


      "Waar gaan we naartoe?" vroeg John. "Frankrijk of Spanje?"


      "Eerst naar de commune," antwoordde Paige. "En in het kader van mijn toezicht wil ik graag elke avond een statusrapport ontvangen. Ik breng mijn jongste pas om acht uur naar bed, dus als jullie ervoor kunnen zorgen dat jullie na die tijd bellen..."


      Ze knikte kort en richtte haar aandacht weer op de computer, waarmee ze de twee agenten effectief afserveerde. Adele stond stijfjes op, en John volgde haar voorbeeld. Ze schuifelden het kantoor uit door de matglazen deur. Ze liepen de gang in, hun voetstappen gedempt door de vloerbedekking terwijl ze rechtstreeks op de liften afstevenden. Toen ze buiten gehoorsafstand waren, gromde Adele binnensmonds: "Toezicht, m'n reet. Ze wil mijn baan."


      "Je bent paranoia," zei Renee. "Ze is gewoon zo'n brave hendrika. Het type student dat de leraar vraagt om huiswerk op te geven."


      "Ze mag me niet, John; ze zoekt problemen."


      Agent Renee klopte haar op de schouder. "Je hebt niks om je zorgen over te maken. Je hebt het beste ophelderingspercentage van de afdeling. Zelfs als ze probeert golven te maken, zal ze niet eens een rimpeling veroorzaken. Hoe dan ook, ik ben nog nooit in een commune geweest."


      "En dan nog wel een religieuze," antwoordde Adele. "Het zou me verbazen als je niet in vlammen opgaat als je naar binnen loopt."


      John knikte. "Misschien moet ik van tevoren een schietgebedje doen."


      Adele snoof, terwijl ze haar hoofd schudde en de liftdeuren dichtgingen.


      Het verband tussen de slachtoffers leek op zijn best wankel. Maar het was alles wat ze hadden om mee te werken. En nu, met de toegevoegde controle van Agent Paige, zou Adele alert en gefocust moeten blijven. Ze zuchtte terwijl de lift begon te schudden en te rammelen, op weg naar de begane grond. Zelfs de vlucht, over een uur, was krap bemeten. Misschien was ze gewoon cynisch geworden, maar opnieuw vroeg Adele zich af of Sophie opzettelijk dingen moeilijk maakte. Omwille van haar baan zou Adele ervoor moeten zorgen dat ze deze zaak snel en zonder gedoe oploste. Hoe langer ze erover deed, hoe meer kansen het Sophie zou geven om problemen te veroorzaken.


      En wat Adele betrof, had ze al meer dan genoeg aan haar eigen zorgen.


      John snurkte naast haar terwijl Adele door haar telefoon scrollde en de dossiers van de twee slachtoffers doornam. Agent Renee had de ongelooflijke gave om overal te kunnen slapen. Nu, met zijn hoofd opzij gerold en een straaltje kwijl langs zijn wang, irriteerde zijn gesnurk een aantal passagiers aan de overkant van het gangpad, die boos oordopjes in hun oren propten en verwijtende blikken wierpen naar de man die een kettingzaag imiteerde.


      Adele was inmiddels gewend aan Johns gesnurk en negeerde het. Haar ogen gleden over de dossiers, van het ene naar het andere. De priester, Gabriel Fernando, was een vijftiger geweest met een aangenaam, bijna cherubijns gezicht. Hij had kuiltjes in zijn wangen en vriendelijke ogen, met een dun plukje lichtbruin haar. Zijn commune in Zuidwest-Frankrijk stond goed aangeschreven. Voor zover zij kon zien, was er geen strafblad of klacht te vinden. Het enige vreemde was dat hij geen rijbewijs had. Maar goed, in een kleine commune was dat misschien niet nodig.


      Ze bladerde door naar de volgende foto en fronste. De twee konden niet meer van elkaar verschillen. Rosa Alvarez was eind twintig geweest. Ze had donker haar en droeg te veel make-up. Ze had een strafblad. Niets ernstigs, maar een paar winkeldiefstallen en een vluchtmisdrijf tien jaar geleden. De vrouw had geen bekend adres, maar het leek erop dat ze familie in Madrid had. Adele bestudeerde de jonge vrouw. Zelfs op de foto kon ze zien hoe de last van de wereld op Rosa drukte. Haar ogen waren ingevallen, haar hoofd gebogen, haar schouders hingen. Dit was een vrouw die de wereld had getrotseerd, gevochten, en verloren.


      Adele liet haar telefoon zakken en zuchtte.


      Geen verband tussen hen. Alleen het calciumcarbonaat in de halswonden. Maar verder geen overeenkomsten. Misschien was de moordenaar gewoon een psychopaat. Misschien was het helemaal niet dezelfde persoon.


      Ze luisterde naar het gesnurk dat uit de stoel naast haar kwam en verplaatste zich, gaf John een por in zijn ribben en keek toen uit het raam toen hij stil werd, een beetje snoof en zich omdraaide naar het gangpad.


      De eerste plaats delict zou moeten helpen om de focus te versmallen. Vooral omdat Agent Paige over hun schouder meekeek. Adele wierp een blik op haar telefoon, starend naar het kleine berichtje bovenaan het scherm dat binnen enkele minuten na het instappen was binnengekomen. Paige vroeg nu al om een statusupdate. Ze zou hen de rest van de zaak op de hielen zitten. Elke verspilde dag zou een nieuwe aanleiding zijn om meer problemen te veroorzaken. Maar belangrijker nog, elke verspilde dag betekende een mogelijke nieuwe moord.


      HOOFDSTUK VIER


       


       


      Adèle herinnerde zich een reis uit haar kindertijd naar het zuidwesten van Frankrijk, dicht bij de uitlopers van de Pyreneeën. Ze rook nog de geur van de Nive, voelde weer hoe ze de stad achter zich liet.


       


      Hier was alles rustiger, eenvoudiger.


       


      De rit vanaf het vliegveld hadden ze grotendeels in stilte doorgebracht, terwijl ze de interessante aantekeningen die ze hadden gevonden met elkaar vergeleken. Maar er leek geen verband te bestaan tussen de arme priester en de onfortuinlijke jonge vrouw.


       


      Nu, dicht bij Ostabat aan de voet van de Pyreneeën, in de schaduw van het rotsachtige landschap, stapten Adèle en John uit hun taxi op de kinderkopjes van de Rue de la Citadelle. De Port St-Jacques strekte zich uit langs de Nive, verfraaid door de vele oude huizen en balkons die uitkeken over het kabbelende water. Veel gebouwen droegen hun ouderdom met trots in tinten van roze en grijze leisteen en zandsteen.


       


      Terwijl John en Adèle over de kinderkopjes liepen, zag ze inscripties op sommige gebouwen, teksten in de muren uit een vervlogen tijd. Eén verkondigde de prijs van gerst in de achttiende eeuw. Een andere bood een gebed aan een onbekende heilige.


       


      Voorbij de eerste haven, langs de enige hoofdstraat, zag Adèle de gotische kerk die haar moeder haar tijdens dat uitstapje in haar jeugd had aangewezen. Ook de Notre-Dame-du-Bout-du-Pont was gehuld in rode leisteen, de veertiende-eeuwse architectuur als een kroonjuweel te midden van de oude gemeente.


       


      "Wie vermoordt er nou een priester?" mompelde John, dezelfde vraag herhalend die hij eerder op het kantoor had gesteld. "En dan nog wel in een kerk?" voegde hij er grommend aan toe.


       


      Ze liepen verder over het pad van kinderkopjes, in de richting van de oude, met steen bezaaide gotische kerk. Het hoge gebouw reikte naar de hemel, met torenspitsen en schuine daken die boven de rode en roze muren uitstaken, afstekend tegen de achtergrond van de bergen. De rivier achter hen zorgde voor een constante ruis die het geritsel van de bomen aan de voet van het gebergte overstemde.


       


      De kleine gemeente leek wel van een ansichtkaart geplukt, getransporteerd door de tijd, eeuwen geleden ontstaan en nu in het heden beland. Maar de illusie werd enigszins verstoord door de knipperende blauwe en rode lichten van de politieauto die voor de gotische kerk geparkeerd stond. Toen ze dichterbij kwamen, zag Adèle een lange man in pak met zijn vinger naar een agent wijzen terwijl hij zei: "Die lichten kunnen de ramen beschadigen. Het zal de kleuren doen vervagen. Zet ze alstublieft uit."


       


      De agent mompelde iets terug, maar zijn antwoord leek de man in pak niet te bevallen.


       


      Toen John en Adèle dichterbij kwamen, wierp de man in pak een blik op hen en nam hun verschijning in één oogopslag in zich op. Hij had kromme benen en een grote neus. Verder had hij een mannelijke kaaklijn en een innemende glimlach, die hij, ondanks zijn geïrriteerde woorden tegen de agent, op Adèle en John richtte.


       


      "Welkom," zei hij. "Helaas is de kerk deze week gesloten. Mijn excuses. Mag ik de kapel aanbevelen? Die kunt u vinden—"


       


      Terwijl hij begon te wijzen, onderbrak Adèle hem: "We zijn van de DGSI."


       


      De man aarzelde en trok aan de mouwen van zijn nette pak. "Ik begrijp het. Nou, misschien kunt u me dan een plezier doen. Het enige wat ik wil is dat hij die lichten uitzet. Het kan het glas-in-lood beschadigen."


       


      Adèle keek van de knipperende lichten van de politieauto naar de kerk. "Dat is prima, zet ze maar uit," zei ze.


       


      De agent zuchtte en wierp haar een blik toe, maar na een grom van John draaide hij zich om, beende terug naar zijn auto en schakelde de lichten uit. Hij mompelde iets, maar bleef bij zijn voertuig, leunend tegen de motorkap terwijl hij zich omdraaide naar het kleine hek rond de kerk.


       


      "En wie bent u?" vroeg Adèle, terwijl ze de glimlachende verwelkomer aankeek.


       


      "Vader Paul," zei hij met een knikje. "Ik help deze plek open te houden en leid bezoekers rond. Pelgrims en toeristen zijn hier allemaal welkom."


       


      "Vader Paul?" zei John. Hij nam de man in zijn pak en keurig gestreken mouwen op. "U ziet er niet bepaald uit als een priester."


       


      De man glimlachte geduldig. "Het spijt me dat ik u teleurstel. Niet iedereen van ons draagt gewaden of scheert zijn hoofd kaal. En ik vind het gepast om er verzorgd uit te zien als ik met de autoriteiten spreek. Dat staat in Romeinen."


       


      Adèle en John wisselden een blik. Adèle was vrij zeker dat Romeinen een hoofdstuk in de Bijbel was. Ze was er ook vrij zeker van dat John niet wist wat een Bijbel was.


       


      "Nou, Vader Paul," zei Adèle voorzichtig, "ik wil niet opdringerig zijn, maar we zijn hier om de plaats delict te onderzoeken."


       


      "Natuurlijk, natuurlijk." Hier verdween de vriendelijke glimlach van de man. Hij schudde zijn hoofd met een vermoeide zucht en zei: "Heel triest, verschrikkelijk zelfs. Waarom iemand Vader Fernando kwaad zou willen doen is een raadsel." Hij reikte naar het zwarte hek, maakte de grendel los met een zacht gekraak en duwde het open. De spijlen schuurden zachtjes tegen de houten schragen en Adèle en John stapten het kerkterrein op. De man leidde hen de stenen treden op naar het gotische bouwwerk. "Hij was een goed mens. Iedereen hield van Fernando. Iedereen in het dorp, iedereen in de gemeente, iedereen die hem ontmoette. Niemand had een kwaad woord over hem te zeggen."


      Hij leidde hen door de open, gewelfde deur, waarvan de schuine zijden samenkwamen in een punt aan de top. Bij het binnengaan voelde Adele zich nietig, gehuld in de schaduw van het donkere, onberispelijk onderhouden gebouw. Het was vreemd om ergens te staan dat vijfhonderd jaar oud was. Ze vroeg zich af hoeveel mensen door deze gangen waren gekomen. De kerkbanken waren naar voren gericht. Prachtige ramen toonden taferelen uit de Bijbel, verlicht door het zonlicht dat schitterende kleurschakeringen over de stenen vloer wierp. Een bronzen crucifix hing nabij het midden van de ruimte, en de laaghangende ramen lieten nog meer licht binnen, alsof de plek baadde in een levendige gloed.


      Alles rook naar stof en muf. Adele vroeg zich af hoe ze een plek als deze schoonhielden zonder per ongeluk bijtende, moderne producten te gebruiken op oude, archaïsche structuren.


      De vloer voelde ruw onder haar voeten. Geen tapijt te bekennen. Daar, in een hoek, zag ze afzetlint. Geen geschilderde omtrek op de grond. Het lint zelf was niet aan verkeerskegels bevestigd, maar lag los op de vloer. Een paar boeken, gezangbundels zo te zien, hielden het lint op zijn plaats.


      "Is dat waar ze het lichaam hebben gevonden?" vroeg Adele, wijzend.


      "Helaas wel," zei Paul, eenmaal knikkend. "De onderzoekers waren zo vriendelijk om enkele van hun gebruikelijke methoden aan te passen om de kerk te behouden. Maar het markeert inderdaad de plek, dat moet ik toegeven."


      Adele en John naderden. Terwijl ze dat deden, hoorden ze voetstappen vanachter een gang met pilaren. Een jongere man verscheen, gekleed in een gladde, bruine pij. Het habijt ruiste met zijn bewegingen, maar hij hield abrupt halt, leunde met een hand tegen een van de houten kerkbanken en staarde naar hen. "Pardon, wie zijn—oh, Vader Paul. Excuses, ik had u niet gezien."


      De mannen knikten elkaar begroetend toe. "Ze zijn van de DGSI," zei de oudere man, gebarend naar de agenten.


      Deze nieuwkomer leek een beetje op een eekhoorn. Hij had dikke, mollige wangen en heldere, grote ogen met lange wimpers. Hij zag er vriendelijk uit, maar nu was zijn gezicht bezorgd. "Aha. Bent u hier vanwege Fernando?"


      Adele pauzeerde even, terwijl ze het gemarkeerde deel van de vloer bekeek. Het afzetlint wapperde door de wind die door de open deurweg kwam. Een van de gezangbundels was stofvrij, maar de andere zat er vol mee. De vloer was schoon, wat suggereerde dat iemand toestemming had gegeven om het bloed weg te vegen.


      "Ja, we onderzoeken de moord. Wie heeft het lichaam gevonden?"


      "Dat was ik," zei de jongere man.


      "Noemen we u ook Vader?" vroeg John.


      "U kunt me Broeder Rudy noemen," zei hij vlug. "Aangenaam kennis te maken."


      John negeerde de begroeting. "Wanneer vond u hem?"


      Rudy sloeg zijn armen over elkaar. "Dat zou allemaal in het rapport moeten staan. Ik wil niet moeilijk doen. Ik beantwoord graag alle andere vragen."


      "Humor me," zei John.


      De mouwen van de man hingen voorbij zijn buik. "Nou," zei hij aarzelend, "het is nu een paar dagen geleden. Woensdag, geloof ik. Ik kwam binnen voor het ochtendgebed en zag hem daar liggen. Heer, bewaar ons," zei hij, zichzelf bekruisend. "Het was zo verschrikkelijk. Ik dacht eerst dat hij sliep. Maar toen zag ik het," hij huiverde, "het bloed. Ik belde meteen de politie. Ze waren er snel. We zijn daar allemaal erg dankbaar voor. De Heer heeft ons door deze moeilijke tijd geloodst, en we vertrouwen erop dat Hij ook nu over ons waakt."


      "Zag u iets ongewoons?" vroeg Adele. "Iets dat opviel?"


      "Het bloed. Maar ik merkte dat hij niet bewoog. Ik probeerde hem overeind te helpen en zag toen de wond in zijn nek." De jonge man kromp ineen, sloot even zijn ogen voordat hij ze opende en in een zachtere toon vervolgde. "Ik weet niet wat ik anders had kunnen doen. Ik begrijp niet waarom iemand Fernando kwaad zou willen doen. Iedereen hield van hem."


      John wisselde een blik met Adele. Dit was de tweede keer dat ze dezelfde frase gebruikten. Waarom zou iemand een universeel geliefd man vermoorden? Waarom zouden ze hem in de kerk opjagen en zijn keel doorsnijden?


      "Er was nog iets," zei Rudy plotseling.


      "Voorzichtig," waarschuwde Vader Paul.


      Rudy aarzelde, schraapte zijn keel, en begon zijn mond te sluiten, maar Adele zei snel: "Wat dan?"


      Rudy stamelde, een blik werpend op de oudere priester. "Ik—ik weet zeker dat het niets is."


      "Wat is het?" gromde John.


      "Ik had niets moeten zeggen. Ik wil niet slecht spreken over de doden. Iedereen mocht Fernando—maar ik zag wel iets ongewoons."


      "Rudy," zei Paul scherp, "Ik weet zeker dat ze het al weten. We hoeven hier niet over te praten in het huis des Heren."


      "Waarover?" zei Adele.


      Rudy aarzelde en mompelde toen vlug: "De voorbehoedsmiddelen die ik op zijn borst zag."


      "Wat?" zei John.


      "Condooms," antwoordde Adele. "Hij had condooms bij zich?"


      Rudy's wangen waren rood en hij bleef knikken.


      Vader Paul prevelde een stil gebed, terwijl hij zichzelf bekruiste met een afkeurende frons.


      "Gebruikt?" vroeg Adele.


      "Heer, behoed ons," mompelde Paul.


      Rudy kokhalsde, maakte een hoestend geluid en schudde wild met zijn hoofd. "Nee. Niets van dien aard. Ze waren verzegeld. Ongebruikt. Maar er lagen er drie op zijn borst. Ik zag ze eerst niet, vanwege al het bloed. Maar terwijl ik om hulp riep, viel mijn oog erop. De rechercheurs namen ze mee toen ze," hij hoestte, "ook Gabriel meenamen."


      "Ik begrijp het," zei Adele. "En wat betreft Vader Fernando, weet u van eventuele vijanden die hij gehad zou kunnen hebben?"


      Hierop schudden beide mannen resoluut hun hoofd. "Iedereen was dol op hem," zeiden ze, bijna in koor. "Hij was een van de favoriete leraren op school - het was vroeger een weeshuis, maar hij behandelde iedereen op school als zijn eigen kinderen." Vader Paul aarzelde even, stak toen zijn hand in zijn binnenzak en haalde er een klein visitekaartje uit. Hij stak het uit en John pakte het tussen zijn vingers vandaan.


      "Ik denk niet dat we nog iets toe te voegen hebben, agenten," zei de man behoedzaam. "Maar als me nog iets te binnen schiet, laat ik het u weten. Daar heeft u mijn nummer. Ik zet mijn telefoon meestal aan na mijn avondronde."


      Adele zuchtte en liep eenmaal om het afzetlint heen, terwijl ze de nette, goed onderhouden vloer bekeek. Maar niets viel op. Iemand was de priester gevolgd de kerk in, ofwel laat in de nacht of vroeg in de ochtend. Toen hadden ze hem overvallen.


      Wat was dat gedoe met die condooms? Een priester die zijn geloften brak? Of een moordenaar die een of andere boodschap achterliet?


      Adele raakte John aan op zijn arm; hij keek naar beneden en zocht haar blik. Ze knikte onmerkbaar richting de deur.


      John schraapte zijn keel. "Blijf in de buurt. We hebben misschien nog vragen. Goedendag."


      Terwijl ze wegliepen, mompelde John: "Wie vermoordt er nou een heilige en laat dan condooms op zijn borst achter?"


      Adele fluisterde terug: "We moeten even langs de lijkschouwer. Misschien kan hij ons meer vertellen."


       


      ***


       


      Het mortuarium lag tien kilometer verderop in het meer stedelijke Saint-Palais. Adele kon niet zeggen waarom, maar ze was blij de oude gemeente achter zich te laten. Het was één ding om terug te gaan in de tijd om van de geschiedenis te leren, maar een ander ding om erin te leven. Bovendien maakte wat ze niet begreep haar soms ongemakkelijk. Nu, bij het betreden van een koude, gekoelde ruimte omringd door metalen koelkasten, voelde ze zich meer op haar gemak.


      Wetenschap begreep ze. Lijken en bewijsmateriaal waren logisch voor haar.


      De lijkschouwer stond bij een van de tafels, een broodje met sla en mayonaise in zijn hand. De inhoud was op de grond onder de tafel gedruppeld. De man keek op en tuurde door zijn jampotglazen in hun richting. Hij zette zijn bril af, knijpend met zijn ogen, de paar overgebleven haren op zijn hoofd wapperend in het felle licht boven hem. "Zijn jullie degenen die gebeld hebben?" vroeg de lijkschouwer.


      "Dr. Gascon?" informeerde John, een stap naar voren zettend.


      De man fatsoeneerde zijn witte jas en knikte. Hij gebaarde met zijn broodje, waardoor er nog een klodder mayonaise op het lichaam belandde. Hij leek het niet op te merken of er zich iets van aan te trekken. "Klopt. Bent u agent Renee? Agent Sharp?"


      Hij keek van de een naar de ander. Ze knikten allebei en kwamen dichterbij. De koude lucht zond rillingen door Adele's arm.


      "Nou," zei de lijkschouwer met een krakende stem, "ik weet niet of ik u veel meer kan vertellen dan wat er in het rapport staat. Maar jullie treffen me tijdens mijn lunchpauze. Dus ik vind het niet erg om een oude vriend te bezoeken." Hij klopte op de arm van het lijk, ogenschijnlijk onverschillig over de mayonaisevlek die hij over de biceps uitsmeerde.


      Een dun laken bedekte het lichaam tot aan de nek. De lijkschouwer pakte de rand van de stof en trok deze omlaag. "Zoals u kunt zien," zei hij, terwijl hij met zijn vinger langs de sneden in de keel ging, "een zootje. Een heel groot zootje." Hij nam nog een hap van zijn broodje.


      Adele staarde. Het bleke, koude gezicht van het lijk kwam overeen met de foto van Gabriel Fernando. Hij glimlachte niet zoals op de foto. De sneden in zijn keel waren rafelig, gescheurd, ruw.


      "Dat is niet het werk van een professional," mompelde Adele.


      De lijkschouwer schudde zijn hoofd. "Ook niet het werk van een mes."


      John keek weg, fronsend naar een donkere hoek van de kamer, alsof hij even naar iets anders wilde kijken dan het lichaam. Toen hij zich weer omdraaide, klonk zijn stem schor. "Wat denkt u ervan?"


      De oude man gromde. "Misschien de eerste moord van onze dader. Geen ervaren moordenaar. Geen goed wapen. Zeker, zoals u al zei, niet het werk van een professional. Ik vond wel een vreemde afzetting van calciumcarbonaat in de wond."


      Adele trok haar neus op en keek nu ook weg van het lijk. Het felle licht achter de kalende lijkschouwer deed haar ogen samenknijpen. "Wat denkt u daarvan?"


      "Denken? Ik? Niets. Dat is jullie taak. Ik vertel jullie alleen wat ik zie. Het wapen was geen mes. Misschien bot. Misschien iets anders. In ieder geval onconventioneel."


      "We hoorden dat het lichaam werd gevonden met ongebruikte condooms op zijn borst," zei Adele voorzichtig.


      De lijkschouwer krabde aan zijn hoofd en knikte. "Dat heb ik ook gehoord. Ik heb ze hier niet. Waarschijnlijk bij het bewijsmateriaal."


      "Zou dat ergens mee te maken kunnen hebben?"


      De lijkschouwer haalde zijn schouders op. "Misschien een afgewezen minnaar. Je kent de verhalen die de ronde doen over dit soort types. Of het kan iets onschuldigers zijn."


      Adele wisselde een blik uit met John; ze haalden beiden hun schouders op.


      "Nog iets anders?"


      "Nog één ding. Geen verwondingen die op zelfverdediging wijzen. Vingernagels onbeschadigd. Handen waren in orde. Ik denk dat die arme kerel zijn moordenaar niet heeft zien aankomen. Of misschien kende hij de dader." De lijkschouwer haalde weer zijn schouders op. "Dat is wat ik heb. Als ik nog iets vind, laat ik het jullie weten."


      Adele en John knikten ten afscheid en wierpen nog een laatste blik op het onfortuinlijke slachtoffer. Met een zucht draaiden ze zich om en liepen de studio uit, terug naar hun gehuurde auto.


      "Nou, dat schiet niet op," mompelde Adele. "Hij vertelde ons niets nieuws. Ons slachtoffer is vermoord met een vreemd wapen. Misschien kende hij de dader. Misschien ook niet."


      John antwoordde, zonder zijn stem te dempen: "Als dit het eerste slachtoffer van de moordenaar is, en dat meisje het tweede, dan escaleert hij snel. Normaal gesproken beginnen seriemoordenaars rustig. Deze gaat er meteen vol in."


      Adele wilde net antwoorden toen haar telefoon trilde. Ze vloekte zachtjes en keek naar beneden. Weer een berichtje van Agent Paige. "Ze laat me niet met rust," snauwde Adele. "Wat verwacht ze dat we rapporteren? We zijn net aangekomen."


      John haalde zijn schouders op. "We kunnen de puzzel pas oplossen als we de tweede plaats delict hebben gezien. Ik ben al een tijdje niet in Spanje geweest."


      Adele veegde met haar hand over haar voorhoofd, dat klam aanvoelde na het korte bezoek aan het lab van de lijkschouwer. "Goed. Jij regelt de tickets. Ik probeer Agent Paige van onze rug te houden."


      HOOFDSTUK VIJF


       


       


      Het was lang geleden dat hij in een vliegtuig had gezeten.


      Nu tuurde de schilder uit het kleine raampje naar de wolken. Ze waren op zichzelf al kunst. De schoonheid van de lucht en de manier waarop de zon de waterdamp ving tegen een achtergrond van blauw leken wel een oneindig canvas.


      Hij glimlachte en wreef met zijn hand over zijn been.


      Het had een paar weken geduurd om te herstellen van zijn sprong van de brug.


      Hij leunde achterover, drukte zijn hoofd tegen de hoofdsteun en trommelde met zijn vingers op het plastic tafeltje.


      Een gezette vrouw naast hem nam te veel ruimte in beslag op de armsteun. Er was een tijd geweest dat hij uit nieuwsgierigheid naar haar leven had gevraagd.


      Maar hij was nu niet op zoek naar een nieuwe klus. Hij wist waarom hij hier was.


      Het vliegtuig daalde uit de lucht, door de wolken, en scheurde de damp uiteen met metaal, motor en brandstof.


      Hij fronste zijn neus en bleef met zijn benige vingers op het tafeltje voor hem tikken.


      Zijn oog jeukte. Zijn lichaam deed pijn. Hij had geluk gehad dat hij geen bot had gebroken bij zijn sprong in het water. Zijn botten genazen langzamer dan die van de meeste mensen.


      "Eerste keer in Californië?" fluisterde de vrouw naast hem in zijn oor.


      Hij keek opzij en nam waar hoe haar handen de armleuningen omklemden, haar knokkels wit van paniek.


      Hij snoof. "Nee," zei hij in bijna perfect Engels. "Ik ben er eerder geweest. Maar het is wel lang geleden."


      De dikke vrouw knikte, haar onderkin plooiend bij de beweging. Hij bestudeerde haar nek, haar overdadige lichaam, haar gezwollen borsten, de manier waarop haar buik over haar veiligheidsgordel puilde en de kussentjes vet die eromheen uitstaken. Hij had een oog voor het menselijk lichaam. Hij hield ervan lichamen te bestuderen. Hij hield er ook van om andere dingen met ze te doen.


      "Ik ben hier voor werk," zei hij behoedzaam, zijn ogen flikkerend. Van een afstand dachten mensen vaak dat hij een kind was vanwege zijn postuur en jeugdige trekken. Dat had hem in het verleden geholpen.


      Maar nu, van dichtbij, moet de vrouw iets in zijn blik hebben gezien. Ze schraapte haar keel en draaide zich naar de rugleuning voor haar. "Vergeet dat ik iets vroeg," mompelde ze.


      Hij glimlachte terwijl hij naar haar dikke nek staarde. Hij vond het fijn om te weten dat ze voelde dat hij keek. Hij genoot van de manier waarop zijn blik haar deed kronkelen. Dat grote, lompe gewiebel en gefrunnik. Hij had dat lichaam ongelooflijke dingen kunnen laten doen; de extase van seks was niets vergeleken met de vervoering van pure marteling. Pijn kon vervormen, verdraaien en hervormen. Pijn was de absolute bron van waarheid en eerlijkheid.


      En elke schilder moest eerlijk zijn.


      Hij keek uit het raam, tuurde door de wolken en staarde naar het vliegveld terwijl ze begonnen te dalen.


      Hij had de waarheid gesproken. Hij was hier eerder geweest. En hij was opnieuw teruggekomen voor werk. Hij voelde de koele lucht uit het rooster boven hem tegen zijn wangen. Hij trok zijn trui strak om zich heen en trok aan de mouwen tot ze zijn handen bedekten.


      Ze zou het niet eens zien aankomen. Zijn ware vriend. De persoon om wie het nu allemaal draaide. Hij vroeg zich af hoe ze zou reageren als ze erachter kwam. Vooral gezien wat hij in petto had. Hij zou het haar zelf vertellen. Van aangezicht tot aangezicht. Ja. Dat zou zijn kroonprestatie zijn. De blik van schok, van afschuw, van verdriet, alles vermengd tot één. En er was niets wat ze eraan kon doen. Hij zou toekijken. Zij zou huilen.


      En dan zou hij glimlachen.


      Hij was hier voor werk. En dat werk had een naam.


      HOOFDSTUK ZES


       


       


      De korte vlucht van West-Frankrijk naar Noord-Spanje was voorbijgegaan in een sfeer van oplopende spanning. Nu hun huurauto door het land manoeuvreerde met uitzicht op de bergen, keek Adele uit het raam met iets wat op een frons leek. Haar adem besloeg het glas terwijl ze langs de voet van de Pyreneeën reden. In de verte stak een oude abdij af tegen de natuurlijke achtergrond van het verraderlijke terrein.


      "Wat is dit?" mompelde John terwijl hij de auto afremde.


      Adele keek op, haar ogen gericht op de weg terwijl de banden asfalt en kiezels naar de berm schopten. Voor hen blokkeerde een politiewagen de weg. Een Spaanse agent in een donkerblauwe pet stak zijn hand op toen ze naderden. Een paar andere auto's stonden geduldig te wachten op de vluchtstrook terwijl een andere agent van voertuig naar voertuig ging en met de reizigers sprak.


      In plaats van naar de kant te gaan, liet John echter zijn raam zakken en reed langzaam door, de banden knarsten over de stoffige grond.


      De agent die bij de motorkap van zijn blokkerende voertuig stond, fronste zijn wenkbrauwen en liet zijn hand zakken naar zijn riem. Hij stak zijn hand hoger op en riep iets in het Spaans dat Adele niet begreep.


      "John, rem af," fluisterde Adele.


      De lange agent negeerde haar echter, zoals hij dat gewend was. Hij stak zijn grote, gespierde arm uit het raam en zorgde ervoor dat zijn indrukwekkende gestalte zichtbaar was terwijl hij verder reed richting de blokkade.


      De Spaanse agent had nu zijn radio gepakt. Het gekraak van statische ruis vulde de stille berglucht. John stak groetend zijn hand uit het raam terwijl de agent naar zijn partner gebaarde.


      Ze begonnen allebei op de rijdende auto af te lopen.


      "Stop!" riep de agent in sterk geaccentueerd Engels. "¡Detener!"


      "DGSI," zei John lui, met een stem die Adele deed denken aan een straatkat. De lange Fransman haalde zijn portefeuille uit zijn zak, hield hem omhoog en toonde hem aan de naderende agent.


      De Spanjaard bleef staan en staarde even. Zijn radio kraakte opnieuw en hij antwoordde.


      Adele keek langs John heen, bukte zodat ze door het raam de blik van de agent kon vangen. "Excuses," zei ze. "We zijn hier vanwege de moord van gisteravond."


      De agent staarde haar alleen maar nietszeggend aan. Adele klemde haar kaken op elkaar en wenste dat ze de kans had gehad om haar Spaans bij te spijkeren. Maar toen de agent nog een blik wierp op de identificatie, luisterde hij naar wat klonk als geblaf van instructies aan de andere kant van zijn radio en slaakte een lange zucht. Hij veegde met zijn hand over zijn bezwete voorhoofd en gaf toen een instructie over zijn schouder.


      Fronsend door het raam naar John en Adele, keerden de twee agenten terug naar hun politiewagen. De motor brulde, de lichten flikkerden en het voertuig werd langzaam van de weg af geleid, waardoor Adele en John konden passeren.


      "Werd tijd," mompelde John.


      "Bedankt!" riep Adele door het raam. "Sorry!" voegde ze eraan toe, terwijl ze John een por in zijn arm gaf.


      "Wat?" zei hij. "We zitten op een tijdgevoelige zaak. Jij bent degene die me dat steeds vertelt, Amerikaanse prinses. Nou, dit ben ik dan. Gevoelig. Voor tijd."


      "Grote gevoelige John, dat ben jij," mompelde Adele, met rollende ogen. Terwijl ze nog midden in de beweging zat, boog John zich snel voorover en kuste haar op de wang met een lach. Hij richtte zijn aandacht weer op het raam, grijnzend. Soms chagrijnig, altijd gretig om de regels te buigen, vroeg Adele zich soms af waarom ze om de grote man gaf. Maar het was niet moeilijk om zich te herinneren. Adele had geen partner nodig die haar emoties behandelde alsof ze breekbaar porselein waren. John was bekwaam, spontaan en onvoorspelbaar.


      Adele probeerde haar frons vast te houden, maar vond het moeilijk, vooral gezien het gekriebel dat zich langs de zijkant van haar gezicht verspreidde. Ze zuchtte, leunde achterover en kruiste voor de goede orde haar armen terwijl John hen over de weg reed, langs de abdij die ze had gezien en onder grote bomen door.


      "Je bent schattig als je boos bent, weet je," mompelde John, terwijl hij haar een zijdelingse blik toewierp.


      Verderop, op een vrijgemaakt deel van de berm, tussen stekels en gevallen takken, stonden meer voertuigen geparkeerd. Dit waren sedans met donkere ramen, zonder zwaailichten. Maar de vier mannen en twee vrouwen die zich door de plaats delict bewogen, gekleed in donkere pakken ondanks de warmte van de dag, waren duidelijk wetshandhavers.


      John reed langzaam naar de kant van de weg, de banden schraapten over de rand van het pad. Terwijl hij parkeerde, sprong Adele al uit de voorstoel. Na twee vluchten, een taxi en twee huurauto's was ze blij weer te kunnen rondlopen.


      Ze liep haastig naar de plaats delict, waar afzetlint tussen de bomen was gespannen en Spaanse rechercheurs door het terrein bewogen.


      "¡Hola!" riep een vrouw aan de rand van de weg. Een paar anderen keken op, maar toen ze beseften wie er had gesproken, gingen ze door met hun werk, wat suggereerde dat de vrouw de autoriteit had om namens de rest te spreken.


      Adele fatsoeneerde haar pak en marcheerde naar deze figuur. De vrouw in kwestie was erg lang. Zelfs langer dan Adele. Ze had platte wangen en een breed gezicht met heldere, intelligente ogen. Haar schouders waren breed en haar handen onmiskenbaar vrouwelijk. Ze droeg een net pak met een spoor van rode bloemen in de revers, naar beneden richting haar jaszak. Ze droeg ook duur ogende schoenen, duidelijk gepoetst.


      De vrouw leek zich niet te storen aan het stof. Ze wachtte geduldig tot Adele naderde, met John die een eindje achterbleef.


      "Goedendag. Interpol-correspondent bij de DGSI," zei Adele voorzichtig terwijl ze haar legitimatie toonde.


      De lange vrouw knikte. "Ah, ja," zei ze met een licht accent. "Ik ben Serra Pascal."


      "Adele Sharp. Dit is John Renee."


      "Juist, nou, agent Sharp, agent Renee, namens de CNI, welkom in Spanje." De vrouw glimlachte ontspannen en kruiste haar gespierde armen over haar imposante gestalte. Haar vrouwelijke handen rustten op haar biceps, waar de mouwen van haar pak kreukelden. De subtiele rode bloemen op haar dunne jasje vielen op in de schaduwen en plooien van de stof.


      "Onze leidinggevende zei dat ze van tevoren had gebeld. Werden we verwacht?" Adele wees terug naar de weg. "We lijken een paar van uw agenten te hebben opgeschrikt."


      Agent Pascal wuifde nonchalant met haar hand. "Ach nee, maak je geen zorgen. We verwachtten jullie." Hoewel ze dat zei, bleef ze staan waar ze stond. Ze schraapte haar keel en vervolgde: "We hebben gehoord dat er een vergelijkbare zaak in Frankrijk was. Klopt dat?"


      Adele aarzelde, maar John nam het over. "Zullen we eerst eens kijken naar de situatie hier, en dan kunnen we daarna recapituleren, hmm?"


      De lange vrouw wierp een blik op de nog grotere man. Ze keek hem lang aan en knikte eenmaal, alsof ze hem mild goedkeurde. "Ja, natuurlijk, de CNI helpt graag. We gingen er echter van uit dat de Spaanse gastvrijheid beantwoord zou worden met medewerking. We zijn hier allemaal om te helpen, toch?"


      John fronste, maar voor hij de leiding kon nemen, mengde Adele zich in het gesprek. "Uiteraard. Ja, we hadden een vergelijkbare zaak bij Saint-Jean-Pied-de-Port. De overeenkomst lijkt het moordwapen te zijn."


      "Ik begrijp het," zei agent Pascal. Ze draaide zich nu om en toonde haar intimiderende silhouet terwijl ze zich richtte op het stoffige deel van de weg, omringd door CNI-voertuigen en agenten die de ruimte onderzochten, bladeren verspreidden en delen van het pad bestudeerden.


      "Het lichaam van mevrouw Alvarez werd daar gevonden, aan de kant van de weg. Een van haar schoenen werd daar aangetroffen." De Spaanse agente wees terug langs de weg, de kleine helling af naar een greppel.


      "Haar schoen werd op afstand van haar lichaam gevonden?" vroeg Adele.


      "Zo lijkt het."


      "Vluchtte ze voor onze moordenaar?" Adele scande de omgeving, haar ogen gleden van het wegdek naar de metalen vangrail die de afgrond afschermde. De aangeduide plek waar het lichaam was gevonden, was afgezet, maar het slachtoffer was al lang weggehaald. Een donkere rode vlek op de grond suggereerde echter dat er nog steeds gruwelijk bewijsmateriaal van de misdaad aanwezig was.


      Adele liep naar voren en Pascal volgde haar. John bleef achter aan de kant van de weg, fronsend naar de greppel terwijl zijn blik de weg volgde.


      Adele richtte haar aandacht weer op hun gastvrouw. "Ons slachtoffer in Frankrijk was in de vijftig. Een gelovig man – een priester."


      "Ik zie het," zei Pascal. "Mevrouw Alvarez was in de twintig. Ik geloof niet dat ze religieus was – in ieder geval niet volgens haar vriend."


      "Ze had een vriend?"


      "Ja. Hij wacht nu in de file, waar hij zijn auto heeft achtergelaten. Hij raakte... overstuur toen hij op de plaats delict aankwam." Pascal streek met haar hand langs haar volle kin, maar zuchtte en haalde eenmaal haar schouders op. "Ik weet niet zeker hoe hij wist waar de plaats delict was."


      "Het nieuws?"


      "Nog niet betrokken."


      Adele snoof. "Laten we kijken hoe lang dat duurt."


      Pascal grinnikte, schudde haar hoofd waardoor de rozen op haar colbert bewogen. "Ja, ja, misschien niet lang." Ze gebaarde naar het stoffige, afgezette stuk pad. "Rosa's keel was doorgesneden."


      "Hoe is het gedaan?" vroeg Adele voorzichtig. "Was de snede diep? Schoon?"


      "Ik... nee. De, hoe zeg je dat in het Engels... lijkschouwer? Ja. De lijkschouwer heeft nog geen uitspraak gedaan. Maar ik heb het lichaam gezien. De snede was ruw. Heel rafelig."


      Adele kruiste nu ook haar armen. "Ik begrijp het."


      "Wat? Je ziet er bezorgd uit."


      "Niets. Alleen, onze man had ook een rafelige snede. We denken dat de moordenaar een amateur was."


      "Ik zie het. Een gelegenheidsmisdaad dus?"


      Adele keek nu niet naar Pascal, maar staarde terug naar de weg. Even pauzeerde ze, nadenkend. Waarom was de schoen van de vrouw gescheiden van haar lichaam gevonden? Had ze gerend? Was ze meegesleurd? Waarom de rafelige sneden? Wat gebruikte de moordenaar als wapen? En, het belangrijkste, wat was het motief? Als dit echt een seriemoordenaar was, waarom dan een Franse priester vermoorden en vervolgens een landsgrens oversteken om een jonge vrouw om te brengen?


      Ze was waarschijnlijk gestrand geweest, te zien aan de weg. Alleen. Misschien had ze de moordenaar zelfs om hulp gevraagd. Was het simpelweg een gelegenheidsmisdaad?


      Calciumcarbonaat in beide wonden. Dit was al bevestigd door agent Paige. Hetzelfde moordwapen was gebruikt.


      Dus het moest dezelfde moordenaar zijn, toch?


      Maar waarom? Wat wilde hij van een vijftigjarige priester en een achtentwintigjarige lifter? Als Adele niet kon achterhalen wat ze gemeen hadden, zou ze niet kunnen voorspellen waar...


      Waar wat?


      Waar hij opnieuw zou toeslaan?


      Ze knikte voor zichzelf, met toegeknepen ogen. Er zou vrijwel zeker een volgende zijn. Als dit dezelfde dader was, moordde hij in een verbijsterend tempo. Twee moorden in drie dagen. Als... en het was nog steeds een als, dit dezelfde moordenaar was, dan was hij nog maar net begonnen.


      Haar telefoon trilde in haar zak en Adele knarsetandde, uit haar gedachten gerukt. Ze gromde naar haar broekzak, zonder te hoeven kijken wist ze al dat Agent Paige weer een berichtje stuurde om haar in de gaten te houden.


      Van alle zaken waarbij ze een lastpost over haar schouder mee kon kijken, zou deze een van de meest frustrerende zijn.


      Even overwoog ze het bericht te negeren. Maar toen, met een zucht, besloot ze dat het geen zin had Paige verder te irriteren en bewoog haar hand richting haar zak.


      Terwijl ze dat deed, hoorde ze plotseling achter zich een opschudding uitbreken.


      "¿Dónde?" riep iemand.


      "Geen Spaans!" blafte John. "Engels? Frans? Geen Spaans! Wie bent u? Stop... stop!"


      Adele draaide zich om, net op tijd om een kleine man met stekelig, gegeld haar te zien die wanhopig probeerde langs John te komen. De grote Fransman had hem met beide handen om een dunne bovenarm vast en hield hem op zijn plaats. Ondanks zijn houding kneep John niet te hard, gevangen tussen de wens zijn partner te beschermen tegen een boze man zonder die man pijn te doen. John fronste nu, terwijl de kerel bleef worstelen.


      De kleine man schopte en schreeuwde als een bezetene. "Waar?" riep hij, nu in het Engels. "Waar?" Hij ratelde iets in het Spaans, tranen stroomden over zijn gezicht terwijl hij wanhopig naar John trapte, uit alle macht proberend zich los te rukken.


      John vertrok zijn gezicht. "Alstublieft, kalm," zei hij in het Frans, op verrassend zachte toon. "We helpen. We helpen. Rustig aan."
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      "Rustig nou!" herhaalde John, terwijl hij de man nog steeds bij zijn arm vasthield. "Hé, hé - hou op met schoppen. Ik waarschuw je. Hou op-" John kreunde toen de kleine man met stekelhaar hem een flinke trap tussen de benen gaf.


      John kreunde en probeerde zijn aanvaller terug te trekken. Maar de tengere man wist zich los te rukken uit de greep van de lange agent en begon in de richting van de plaats delict te lopen, met tranen die nog steeds over zijn gezicht stroomden. "Alstublieft," zei hij in gebrekkig Engels. Hij ratelde weer iets in het Spaans.


      "Goedendag," zei agent Pascal. "Als we het over haar vriend hebben..."


      Adele's hand was al richting haar wapen gegaan. Bij deze woorden liet ze haar vingers zakken. "Is dit de vriend van mevrouw Alvarez?" vroeg ze, terwijl ze toekeek hoe de kleine man dichterbij kwam, nu nog maar een meter of drie verwijderd.


      Agent Pascal zuchtte en knikte, terwijl ze de opgewonden jongeman tegemoet liep. Hij schudde zijn vuist naar John, terwijl hij met schuifelende passen vooruit liep. Hij huilde nog steeds openlijk en zwaaide wild met zijn andere hand naar de bomen. Het duurde even voordat Adele besefte dat hij waarschijnlijk onder invloed was. Zijn ogen waren bloeddoorlopen, zijn emoties onvoorspelbaar. Het was duidelijk dat hij niet helder nadacht. Hij had zojuist een federale agent aangevallen.


      John liep nu mank en probeerde kreunend overeind te komen. "Adele," kreunde hij, bezorgd om het enige wat hem echt leek te deren: Adele's veiligheid. "Kijk uit!"


      Adele knikte snel naar haar partner, maar richtte zich tot de nieuwkomer. "Stop!" zei Adele resoluut.


      Agent Pascal sprak in het Spaans en stak haar hand uit. Ze sprak vastberaden, maar vriendelijk. De man die op hen af kwam, hield halt en aarzelde. Hij keek opzij, zijn bloeddoorlopen ogen schoten wild heen en weer in hun kassen. Hij stamelde iets en Pascal mompelde: "Hij wil weten waar zijn vriendin is."


      "Ik dacht dat je zei dat je al met hem had gesproken," antwoordde Adele in het Engels.


      "Dat klopt."


      Adele zuchtte diep. Hij was duidelijk onder invloed. "Zeg hem gewoon dat hij zich moet kalmeren. Ik wil graag met hem praten."


      Agent Pascal leek er geen moeite mee te hebben instructies op te volgen. In plaats van de leiding te willen nemen, knikte ze simpelweg en vertaalde.


      De man schudde zijn hoofd en wees toen naar Adele. Hij zei iets en Pascal fluisterde: "Hij wil weten wie jij bent."


      De tranen van de man druppelden nu van zijn neus. Zijn gelgekapte haar leek te smelten in het zonlicht, een deel van het product was door zijn zweet weggespoeld en liet donkere vlekken achter op zijn wang. Eerst leek hij begin twintig, maar nu hij dichterbij was, zag Adele de kraaienpootjes rond zijn ogen. Hij had een jong gezicht en droeg kleding als iemand die net van de universiteit kwam, maar hij was ouder dan hij op het eerste gezicht leek.


      "Zeg hem dat ik hier ben om te helpen uitzoeken wie zijn vriendin iets heeft aangedaan. Sterker nog," voegde Adele er snel aan toe, terwijl ze een blik wierp op de bloedvlek in het zand, "ik zou hem graag een paar vragen willen stellen als hij daar tijd voor heeft."


      Met zachte stem, de essentie van Adele's woorden overbrengende, vertaalde Pascal.


      John was inmiddels weer overeind gekomen en sloop van achteren op de kleine man af. Adele stak echter een hand op om hem tegen te houden en wierp de Fransman een snelle blik toe; John bleef staan wachten.


      "Hij wil weten of het goed gaat met zijn vriendin," zei Pascal.


      "Zeg hem dat het niet goed gaat. Zeg hem dat ik zijn hulp nodig heb."


      Nadat de woorden waren vertaald, begon Rosa's vriend te beven. De tranen, gel en het zweet vormden een afschuwelijke mix op zijn gezicht. Hij boog voorover, hurkte in het zand en legde zijn hand op de grond alsof hij zichzelf wilde stabiliseren.


      "Alsjeblieft," zei Adele zachtjes, "ik moet weten of zijn vriendin vijanden had. Iemand die haar kwaad zou willen doen."


      Toen de vraag werd herhaald, begon de man opnieuw te snikken, maar zodra Pascal klaar was met de vertaling keek hij scherp op. Hij fronste, veegde met een hand over zijn gezicht en knipperde een paar keer met zijn ogen alsof hij voor het eerst helder zag; zijn bloeddoorlopen ogen puilden uit als knikkers. Adele zag een paar sporen tussen zijn vingers die in het zand speelden. Kleine bloedpuntjes tussen zijn vingers waar hij zichzelf wat troost had toegediend met een naald.


      "Hij zegt dat zijn vriendin een vrije geest was. Hij zegt dat ze de afgelopen weken door Noord-Spanje heeft gereisd."


      Adele keek naar Pascal. "Heb je hem gevraagd of iemand haar kwaad wilde doen?"


      "Dat is wat hij zegt. Blijkbaar was zijn vriendin onlangs in León aan het liften. Iemand in een bar daar probeerde haar te versieren." Agent Pascal pauzeerde en fronste haar neus. Ze ratelde iets in het Spaans en deze keer antwoordde de vriend net zo snel. Hij knikte heftig, wees naar Adele en maakte een draaiende beweging met zijn vinger alsof hij wilde zeggen: schiet op.


      "Hij wil dat ik je vertel dat iemand zijn vriendin in die bar probeerde te versieren. Ze vond de avances niet prettig en vertrok. Maar blijkbaar werd hij boos, en toen ze hem afwees, volgde hij haar de bar uit."


      "Wie deed dat? Hij?"


      "Nee. Iemand anders. Degene die haar probeerde te versieren in León."


      "Dus iemand volgde haar."


      Hierop riep de man met het stekelhaar: "Mes!" Hij zei het woord in gebroken Engels. Hij maakte een stekende beweging. "Mes," herhaalde hij. Hij sprak weer in het Spaans tegen Pascal.


      Pascal fronste, haar opgewekte uitdrukking maakte plaats voor een sombere blik. "Blijkbaar heeft degene die Rose uit de bar volgde haar bedreigd met een mes. Ze is weggerend."


      Adele trok haar wenkbrauwen samen. "Weet hij zeker dat ze is weggerend?"


      Toen deze vraag werd vertaald, raakte de kleine man buiten zichzelf. Hij graaide een handvol stof van de grond en smeet het naar Adeles voeten, terwijl hij woedend iets uitbracht. Zijn handen balden zich tot vuisten en nu stapte John naar voren, greep de man bij zijn pols en probeerde hem bij Adele weg te trekken.


      "Ho, wacht even," zei Adele, "doe hem geen pijn! Het is al goed." Ze wierp een blik op Pascal terwijl John de man probeerde te kalmeren. "Als iemand haar uit de bar probeerde te volgen en diezelfde persoon een mes had, hoe groot is dan de kans dat hij haar verder heeft achtervolgd? Leon is niet zo ver hiervandaan."


      Agent Pascal aarzelde, krabde aan haar kin en de gesjabloneerde roos op haar revers bewoog mee toen ze haar armen weer over elkaar sloeg. In plaats van de vraag aan de woedende man te herhalen, pauzeerde ze en haalde diep adem. Een paar andere agenten in de buurt - verspreid over het stoffige terrein, onder de bomen langs de weg - hielden even op met wat ze deden en keken in haar richting, alsof ze wachtten op verdere instructies.


      "Ik kan het niet met zekerheid zeggen," zei Pascal, "maar het is mogelijk dat ze inderdaad is gevolgd."


      "Kunt u hem vragen of hij zich de naam van de bar in Leon herinnert?"


      Maar voordat de vraag kon worden vertaald, riep de vriend uit: "De Kleine Marionet." Hij knikte heftig. "De Kleine Marionet. Leon. De Kleine Marionet!"


      De man rukte zijn hand los uit Johns greep en wreef over zijn pols. Toen, met betraande ogen, besmeurd met stof en wazig kijkend, strompelde hij terug naar de weg, hoofdschuddend en binnensmonds vloekend. Terwijl hij wegliep, staarde John hem na met een grimmige blik. Adele keek hem na, haar hart ging uit naar de man, een mengeling van medeleven en frustratie. Ze wendde zich weer tot Pascal. "We kregen te horen dat iemand ons door Spanje zou kunnen begeleiden. Om te helpen met vertalen."


      Pascal knikte. "Ik heb eerder met de Fransen samengewerkt. We kunnen mijn auto nemen. Hij is behoorlijk snel," zei ze lachend.


      Adele aarzelde. "Eh, we hebben een huurauto aan de kant van de weg staan. Daar, die achter de politiewagen."


      Pascal knikte. "Een ogenblikje." De grote vrouw liep naar een magere politieagent die bij de bloedvlek stond. Adele draaide zich ook om en voegde zich weer bij John aan de kant van de weg. "Ze gaat met ons mee," zei Adele. "Gaat het?"


      John rechtte zijn rug, deed zijn best een grimas te verbergen, en bromde: "Hij had je kunnen verwonden. Je had me eerder moeten laten ingrijpen."


      "Ik ben blij dat je dat niet hebt gedaan. Nu hebben we een bestemming. De Kleine Marionet in Leon."


      "Dat hoorde ik. Een bar? Ik kan me voorstellen dat vrouwen daar voortdurend worden aangesproken."


      "Ja, maar ze worden niet altijd achtervolgd door een gestoorde messentrekker. Wie weet. Misschien heeft de barman iets gezien."


      Ze liepen nu langzaam terug naar de geparkeerde sedan, zodat Agent Pascal ruim de tijd had om hen in te halen.


      Terwijl ze liepen, zag Adele dat Johns hand steeds naar zijn zak ging.


      "Alles in orde?"


      Johns vingers gleden onmerkbaar in zijn zak en drukten tegen iets. Zijn telefoon? Had ze een trilling gehoord?


      "Volgens mij word je gebeld," zei Adele onschuldig, terwijl ze de neiging onderdrukte om hem boos aan te kijken.


      John haalde alleen zijn schouders op, versnelde zijn pas en beende naar de auto. "Het is niets, niemand. Kom, we moeten daar zijn voordat het druk wordt."


      Adele staarde haar partner na, nog steeds langzaam lopend. Ze wist niet wat ze hiervan moest denken. Was ze gewoon paranoïde? Of verborg Renee echt iets?


      Ze zuchtte, schudde haar hoofd en besloot het te laten rusten. Ze slenterde het pad op, luisterend naar het geluid van snelle voetstappen toen Agent Pascal hen inhaalde.
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      Het was niet veel om mee te werken, maar een bar in León was de enige aanwijzing die ze hadden.


      De Kleine Marionet was een klein, muf ruikend cafeetje in het hart van de stad. Op aandringen van John hadden ze de auto op een gehandicaptenparkeerplaats gezet. Agent Pascal had niet geprotesteerd, maar nu ze uit de auto stapten en de stoep op liepen, trok ze haar lippen samen en fronste haar wenkbrauwen. De geur van de bar dreef naar buiten door de openstaande deur, die op een kier werd gehouden door een rode baksteen. Een paar goedkope parasols stonden uitgeklapt boven metalen tafels op een terras met gebarsten tegels. Binnen begonnen de eerste klanten binnen te druppelen voor de avonddrukte. Muziek schalde door de ruimte.


      De drie agenten stapten De Kleine Marionet binnen en werden meteen omringd door felroze en -groene feestlampjes die opzichtig langs de bovenrand van de bar waren opgehangen. Aan de bar zelf zaten een handvol klanten, waarvan de meesten biljart of darts speelden. In een hoek stond een groepje te roken, lachend en om de beurt elkaar filmpjes op hun telefoons tonend.


      Adele wendde haar blik af en liep resoluut naar de toog.


      Achter de bar stond een oude vrouw, makkelijk in de zestig, met zilvergrijze krullen. Ze was glimmende bekers aan het stapelen. De bekers hadden verschillende kleuren: sommige paars, andere rood en blauw. Elke kleur bekers werd bij elkaar gestapeld in een soort piramide op verschillende plekken op de toog.


      Adele schraapte haar keel, voorzichtig om niet een stapel oranje bekers voor haar om te stoten.


      "De bekerstapelwedstrijd begint pas over een uur," zei de oude barvrouw in het Engels, terwijl ze hen van top tot teen opnam met haar hese stem.


      Adele schudde haar hoofd. "Daar kom ik niet voor," zei ze, aarzelend en met een handgebaar naar de piramides van drinkgerei die werden uitgestald. "Ik ben hier voor informatie."


      De vrouw pauzeerde even en zette voorzichtig een bordeauxrode beker op de top van een zeslaagse piramide. Ze vroeg aarzelend: "Wie bent u?"


      Haar Engels was beter dan Adele had verwacht. Veel ondernemers in de grotere Europese steden waren meertalig. Dat kwam goed van pas in toeristische bestemmingen. Ze hadden ook een neus voor het herkennen van buitenlanders tussen de locals.


      "Agent Sharp, ik ben van Interpol. Ik vroeg me af of u dit meisje vorige week hebt gezien." Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en liet de foto van Rosa Alvarez zien.


      De vrouw achter de toog haalde haar schouders op zonder zelfs naar de foto te kijken. "Er komen hier veel mensen langs."


      "Is dat een nee?"


      "Ik herinner me haar misschien," zei de vrouw, terwijl ze achterover leunde en met één hand op de toog tikte. Een paar bekers wiebelden. "Heeft ze iets gedaan?"


      "Het heeft te maken met een lopend onderzoek," zei Adele. John en Pascal hielden zich op de achtergrond en zagen er alleen al door hun postuur voldoende intimiderend uit. John keek nors, Pascal nieuwsgierig.


      "Ik kan niet zeggen dat ik haar herinner. Hoe heette ze?"


      "Haar naam?"


      De vrouw knipte geïrriteerd met haar vingers. "Ja, haar naam. Ik ben niet zo goed met gezichten als met namen. Hoe heette ze?"


      "Rosa Alvarez," zei Adele.


      Een van de klanten verderop aan de bar keek nieuwsgierig hun kant op. De man droeg een pet achterstevoren en een dikke jas ondanks de warmte. Voor hem stond al een halfleeg glas en aan de stapel bankbiljetten in zijn hand te zien was hij nog lang niet klaar.


      Adele wendde haar blik weer af en zei: "Rosa Alvarez. Zegt die naam u iets?"


      "Inderdaad. Ik denk dat ik me haar herinner. Ze zat daar," zei de barvrouw, wijzend. "Zes of zeven dagen geleden. Zoiets. Ik weet het nog omdat ze vergat haar rekening te betalen. Ik zou het bij Luis moeten navragen. Hij is er nu niet."


      "Luis?"


      "Hij helpt als het druk wordt."


      "Ze heeft niet betaald. Daarom herinnert u zich haar? Weet u dat zeker?"


      De barvrouw haalde haar schouders op. "Dat is alles wat ik me herinner."


      "Was er een opstootje? Herinnert u zich zoiets?"


      "Een opstootje?" zei de barvrouw, haar neus fronsend. "Wat bedoelt u daarmee?"


      Pascal riep iets in het Spaans achter Adele. De vrouw met het witte haar knikte plotseling, haar opgeschilderde wenkbrauwen hoog opgetrokken. "O, ik begrijp het. Dat zou kunnen. Ik herinner het me niet. Ik had het druk."


      Adele fronste. "Weet u het zeker? Is er echt niets wat u zich herinnert?"


      "Als er iets was, zou ik het u vertellen. Maar nee. Ik kan me niets herinneren. Kijk, we hebben over een halfuur een wedstrijd. Dus als u het niet erg vindt, u begint klanten weg te jagen." Ze maakte een wegwuivend gebaar richting de deur.


      Adele brieste, maar voordat ze kon antwoorden, schraapte de man aan de bar die hen in de gaten had gehouden zijn keel. "Kom op, Martha," zei hij in begrijpelijk maar met een accent gekleurd Engels. "Je weet het wel. Het was die vrouw die werd aangevallen."


      Martha, achter de bar, fronste, haalde haar schouders op en schudde haar hoofd. Ze trok haar lippen afkeurend samen.


      Adele draaide zich om naar de man met de omgekeerde pet. "Herkent u haar?" vroeg Adele, terwijl ze de telefoon naar hem toedraaide.


      Hij keek niet eens naar beneden. "Ik herinner me Rosa." Hij grinnikte even. "Ze wees me af. Heel knap meisje. Ik heb haar hier een paar keer gezien."


      "En ze was hier vorige week?"


      De man knikte, aarzelde even en zei toen iets in het Spaans wat Adele niet kon verstaan. Pascal boog zich naar voren. "Hij zegt dat een vreemde man haar benaderde en avances maakte. Toen ze hem afwees, werd hij kwaad. Hij gooide een glas naar haar en volgde haar vervolgens de bar uit."


      Adele voelde haar hartslag versnellen. "Hebt u dit allemaal gezien?"


      De man pauzeerde, maakte toen een drinkgebaar en zei opnieuw iets in het Spaans.


      "Hij zegt dat hij zich herinnert wat hij zich herinnert. Niet alles is even helder."


      Adele zuchtte. "U weet toevallig niet meer hoe die kerel eruitzag?"


      "Vreemdeling," zei de man in het Engels, knikkend. "Hij was vreemdeling."


      "Dus u kende hem niet van eerder?"


      De man sprak, en Pascal vertaalde: "Onze vriend met de pet hier komt bijna elke avond. Hij zegt dat hij de meeste mensen herkent." Martha knikte, haar lippen nog steeds afkeurend op elkaar geperst. Pascal vervolgde: "Hij zegt dat de man die Rosa volgde een rugzaktoerist was; hij had hem niet eerder gezien."


      Adele leunde voorover, opgewonden, en probeerde haar emoties in bedwang te houden. "En u herinnert zich hoe hij eruitzag?"


      "Michael," zei de man, met een schouderophaling.


      Adele fronste haar wenkbrauwen.


      "Naam Michael," zei de Spanjaard, terwijl hij een slokje nam. Hij knikte. Hij wees naar een tafel verderop in de bar. "Daar. Michael."


      "Weet u dat zeker? U kent zijn naam?" Adele draaide zich snel weer naar de barvrouw. "Bonnetjes, we moeten uw bonnetjes zien."


      De vrouw leek te willen protesteren, maar Pascal zei iets in het Spaans, liet haar eigen badge zien, en de vrouw achter de bar gromde, maar draaide zich toen om en slofte weg, door een klapdeur van glas die naar de achterkant leidde. Adele wachtte, half verwachtend dat de vrouw zou verdwijnen.


      De man naast haar maakte gebaren met zijn hand. Hij bleef door zijn haar strijken en met zijn ogen knipperen. Even staarde Adele hem verward aan. De man zuchtte geërgerd en zei tegen Agent Pascal, in redelijk goed Engels, maar nog steeds met een ongelooflijk dik accent: "Knappe man, ook. Niet alleen Rosa was mooi. Maar man was ook knap." Hij ging verder in het Spaans tot Pascal knikte.


      De Spaanse agent zei tegen Adele: "Deze Michael was verzorgd. Hij besteedde aandacht aan zijn uiterlijk. Netjes gekleed. Het viel op in een plek als deze."


      Adele knikte snel. Haar eigen gedachten tolden. Waarom zou iemand zoals hij in een plek als deze zijn? Waarom zou iemand die zo verzorgd was, zoals hij het noemde, jacht maken op priesters en lifters? Mensen waren niet altijd wat ze leken...


      De achterdeur zwaaide plotseling weer open, krakend op ongesmeerde scharnieren. Martha beende naar voren, haar witte krullen dansend terwijl ze bonnetjes op de bar naast de glazen smeet. "Sectie Drie," zei ze. "Laatste zes dagen."


      De stapel bonnetjes was niet zo hoog als Adele had gevreesd. Sectie Drie bestond uit twee tafels bij het dartbord. Adele begon snel door de bonnetjes te bladeren en legde ze opzij. Pascal pakte ook een stapel en begon de namen bovenaan te bekijken. Er verstreken enkele ogenblikken. Toen knipte Adele met haar vingers. "Hier," zei ze vlug. "Michael Bassols."


      Pascal keek niet meteen op, maar zocht de rest van haar stapel door voordat ze knikte en zei: "Geen Michaels hier."


      Adele controleerde de laatste drie bonnetjes in haar stapel. Dit was de enige.


      "Michael," zei ze snel, terwijl ze het bonnetje naar de man aan de bar schoof. "Is dit wat hij bestelde? Twee biertjes?"


      De man met de omgekeerde pet fronste echter zijn wenkbrauwen en zei: "Nee. Geen bier."


      Adele's hart zonk. Maar voordat de teleurstelling kon indalen, leunde Martha naar voren en zei: "Water. Hij bestelde water. Ik heb hem voor bier laten betalen. Maar hij bestelde water. Hij wilde geen alcohol."


      Adele staarde naar de vrouw achter de bar. "Dus u herinnert zich hem wel?"


      Ze haalde haar schouders op. "Vaag. Niet veel. Maar ik weet nog wel dat hij water bestelde."


      Adele voelde haar hart bonzen. Ze pakte het bonnetje en hield het omhoog. "Mogen we dit lenen?"


      Martha wuifde met haar hand, gebarend naar de deur. "Wat jullie maar uit mijn zaak krijgt. Mijn drukke uur komt eraan. Jullie gaan mijn klandizie wegjagen."


      Adele knikte en met het bonnetje in haar hand liep ze naar de deur. John keek haar aan, een wenkbrauw optrekkend. "Michael Bassols," mompelde Adele terwijl ze hem passeerde. "Nu moeten we alleen nog uitvinden waar hij is."


      HOOFDSTUK NEGEN


       


       


      John voelde de opwinding van de twee vrouwen toen ze weer in de auto stapten. Hij begreep niet hoe hij ineens op de achterbank was beland, achter Agent Pascal. De forse vrouw zat achter het stuur, bewerend dat zij de straten beter kende.


      Hij wierp een boze blik op haar achterhoofd, zijn knieën tegen de stoel gedrukt. Adele was te druk bezig met futiliteiten als het oplossen van de zaak om zich druk te maken over wie er reed. Ze zwaaide opgewonden met de kassabon terwijl Agent Pascal in haar telefoon ratelde, met één hand aan het stuur, en de naam en het telefoonnummer van de rekening voorlas.


      John sloeg zijn armen over elkaar en reikte uit om het raam open te draaien terwijl Pascal contact opnam met de CNI.


      Deze hele zaak was een doorn in het oog. John had nog een week vrij willen nemen. Hij had ervan genoten om bijna elke dag bij Adele te zijn. Af en toe kwam ze naar zijn vrijgezellenhol in de kelder van de DGSI. Maar meestal bracht hij tijd door bij haar thuis. Hij had er niet overnacht. Dat zou ongemakkelijk zijn geweest met de sergeant in de buurt. Maar hij hield van haar gezelschap.


      Wat het des te erger maakte dat hij tegen haar loog.


      Terwijl de twee vrouwen voorin over de telefoon communiceerden en de details van de bon doorgaven aan het technische team, gleed John met zijn hand in zijn zak en haalde voorzichtig zijn eigen telefoon tevoorschijn. Hij bekeek de gemiste oproepen. Drie stuks. Allemaal van hetzelfde nummer. Verdomme.


      Waarom liet ze hem niet met rust? Snapte ze het dan niet?


      Hij wenste dat ze zou ophouden met bellen. Maar was dat wel eerlijk? Hij was degene die de keuze had gemaakt. Hij was ermee begonnen. En nu wilde hij dat het ophield. Hij kon zich alleen maar voorstellen hoe zij zich voelde.


      Hij keek niet in Adele's richting, zijn maag draaide om. Hij zuchtte, liet zijn hoofd tegen de hoofdsteun rusten en wenste met heel zijn hart dat hij niet zulke stomme fouten had gemaakt.


      Even zweefde zijn vinger boven de gemiste oproepen, overwegend of hij toch moest reageren.


      Hij wierp een blik op Adele. Ze keek op van de bon alsof ze zijn aandacht voelde en schoot een blik in zijn richting. Haar ogen flitsten kort naar zijn telefoon en haar gezicht vertrok bijna onmerkbaar. Ze herstelde zich echter snel en glimlachte alleen, knikkend naar hem. Daarna wendde ze zich weer tot Pascal, wachtend tot de vrouw goed nieuws zou brengen.


      Adele miste niet veel. Het was een van de redenen waarom hij zo van haar hield. Ze riep hem ter verantwoording voor zijn onzin. Maar aan de andere kant miste Adele niet veel. Het was een van de dingen die hij het minst aan haar waardeerde. Ze riep hem ter verantwoording voor zijn onzin.


      Hij zuchtte, masseerde zijn neusbrug en staarde weer uit het raam. Misschien moest hij het haar gewoon vertellen. Dat zou alles makkelijker maken. Hij zou zich niet voelen alsof hij het gewicht van de wereld met zich meedroeg. Wat als hij het haar vertelde, wat dan?


      John had het niet zo lang volgehouden door zijn problemen onder ogen te zien. Hij gaf de voorkeur aan vluchten, en als het lot het eiste, vechten tot het bittere einde. Nee, hij zou de oproepen gewoon negeren. Dat zou het beste zijn. Hij veegde de oproepen weg, wiste ze uit het geheugen van de telefoon, en stopte het apparaat terug in zijn zak.


      Terwijl hij dat deed, dacht hij half dat hij zich wat beter zou voelen. En toch werd het draaien in zijn maag alleen maar erger.


      Het was dan ook met grote dankbaarheid dat hij Agent Pascal hoorde verklaren: "Klopt dat? Oké." Ze knikte snel, starend door het raam. "Goed, ik zal het ze vertellen. Ja, nu meteen? Perfect. Ja, stuur wat lokale agenten daarnaartoe. We zijn onderweg."


      "Hebben ze hem gevonden?" vroeg Adele vlug, met grote ogen.


      "Ja," antwoordde Pascal. "Een man genaamd Michael Bassols heeft zich onlangs ingecheckt op een camping niet ver hiervandaan. Ongeveer dertig minuten naar het noorden."


      "Echt waar?" zei Adele, haar ogen wijd opengesperd. "Komt hij overeen met de beschrijving?"


      "Dat kunnen we nog niet bevestigen. Maar hij heeft zich ingecheckt met zijn identificatie, en ze sturen nu de details door."


      "Is de politie onderweg?" bromde John, over de schouder van de stoel kijkend. Agent Pascal keek achterom en knikte eenmaal. "Ja, we krijgen versterking."


      "Daar maak ik me geen zorgen over. Je moet de lokale agenten zeggen dat ze op afstand moeten blijven tot wij er zijn. We willen niet dat ze de plaats delict vertrappen of iemand opschrikken."


      Hij voelde zijn eigen hart bonzen. Hij ademde in, uit, in een poging zichzelf te kalmeren. Agent Pascal stak een duim omhoog. Ze schakelde de auto in de versnelling en trapte het gaspedaal in. John schoot naar achteren, Adele greep de armleuningen vast, en ze scheurden door de straten van León, de snelheidslimiet negerend terwijl ze zich naar het noorden haastten.


      John staarde met grote ogen over de stoel voor hem, zich afvragend of dit was hoe Adele zich voelde wanneer hij reed.


      Tot haar eer moet gezegd worden dat Agent Pascal, terwijl ze tussen het verkeer door slingerde, een opmerkelijke behendigheid achter het stuur tentoonspreidde.


      Een zekere Michael Bassols verbleef op een nabijgelegen camping. Wat een toeval! Zo dicht bij León. Zo dicht bij een confrontatie met het tweede slachtoffer. Nog steeds geen enkele link met Vader Fernando. Maar het was een begin. Hij had Adele eerder aan het werk gezien. Als een bloedhond met een geurspoor, joeg ze zelfs het kleinste aanknopingspunt na. Hij zou haar volgen, waar ze ook heen ging. Hij kon alleen maar hopen dat hij haar in het proces niet zou kwetsen. Zijn grote hand bedekte zijn zak alsof hij het apparaat erin wilde beschermen. Zijn maag draaide zich om, en ditmaal had het niets te maken met het snelle tempo waarmee ze door de straten liepen.


       


      ***


       


      "Wat heb ik nou gezegd?" snauwde John, terwijl hij de deur opengooide en over het terrein stampte.


      Hij voelde zijn wangen gloeien en zijn woede toenemen. Hij draaide zich om en zwaaide wild met zijn armen terwijl Agent Pascal ook uit de auto stapte die ze op de parkeerplaats van de camping had geparkeerd. Ze had de fatsoenlijkheid er schuldbewust uit te zien, en trok een pijnlijk gezicht terwijl ze aan haar achterhoofd krabde.


      "Ik had ze gezegd te wachten," mompelde ze.


      John gromde en draaide zich weer om. De politie was overal. Hij zag wel vijftien agenten over de camping lopen, pratend met jan en alleman. Een van de agenten aaide zelfs een hond. De kans dat iemand die iets illegaals in de zin had nog in de buurt was, was vrijwel nihil.


      John schudde zijn hoofd en balde zijn vuisten. Sommige mensen konden gewoon niet tactisch denken. "Welke plek?" eiste hij.


      Adele haalde hem in en schudde haar hoofd. "Volgens de registratie stond hij op de vijfde kampeerplaats. In de open lucht. Ik denk..." Ze aarzelde en keek naar de houten bordjes aan het begin van het pad.


      John volgde haar blik. Hij kon geen Spaans lezen. Maar hij kende de cijfers. Hij wees en zei kort: "Daar. Kijk. Een tot en met tien."


      Adele keek in dezelfde richting en ze zagen allebei tegelijk de witte pijl die naar rechts wees. De politie was nog steeds in de buurt aan het rondlopen, een groepje van vijf liep richting kampeerplaats vijf.


      John voelde zijn woede toenemen terwijl hij vastberaden in de richting van de witte pijl liep, met Adele vlak achter zich aan. Agent Pascal aarzelde even, maar liep toen naar een sergeant die bevelen blaft naar een paar andere agenten. De Spanjaarden konden elkaar in toom houden. John had echter het nare voorgevoel dat ze nu niets meer zouden vinden.


      "Ik zei het je toch," gromde John, "ze hadden moeten wachten tot wij er waren." Adele zuchtte, maar zei niets. Normaal gesproken, als ze niets zei, was dat omdat ze geen zin had hem tegen te spreken of omdat ze wist dat hij gelijk had.


      Ze bereikten de kampeerplaats, waar een paar agenten door een kleine groene tent aan het neuzen waren. Een van de agenten trok de flap terug, keek naar binnen en ritste de tent verder open met een zacht geluid. De tent was leeg. Een paar eiwitreepwikkels zaten in een plastic zak die aan een van de tentstokken was vastgemaakt. Wie de plek ook had gehuurd, wilde niet eens zwerfvuil achterlaten. Een padvinder? Was dit het soort persoon dat twee mensen in koelen bloede zou vermoorden?


      John keek om zich heen, zijn ogen gleden over de stoffige open plek en bewogen richting de bomenrij.


      "Jullie hebben de hele boel verpest," snauwde hij tegen een van de agenten. De vrouw haalde alleen haar schouders op en schudde verontschuldigend haar hoofd. "No comprendo."


      "No comprendo, m'n reet," mompelde John. "Stelletje amateurs."


      Adele legde haar hand op zijn arm om hem te kalmeren. Maar John voelde zijn woede toenemen. Als hij eerlijk was, als hij even de tijd nam, dacht hij dat hij een deel van zijn woede, van zijn frustratie, kon herleiden tot zaken die helemaal niets met de zaak te maken hadden. Maar dat zou bereidheid tot eerlijkheid vereisen. En John had lang geprobeerd dit te vermijden. En dus wakkerde hij de vlammen van zijn eigen woede aan, stampvoetend achter de tent langs op zoek naar iets dat opviel.


      Terwijl John daar stond, torenhoog boven de tent uit, bewoog er iets in zijn ooghoek. John fronste en draaide zich heel langzaam om. Daar, in de bomenrij, gluurde een gezicht over een tak en keek naar hen. John verstijfde, draaide zich niet helemaal om en deed alsof hij niets had gezien, terwijl hij in andere richtingen om zich heen bleef kijken. Hij bewoog zich onopvallend richting Adele, één hand afgeschermd door de tent terwijl hij wild gebaarde.


      Een seconde later merkte Adele zijn beweging op en fronste in zijn richting.


      John ontmoette haar blik en wees toen, zijn hand afgeschermd door zijn lichaam, naar de bomen, knikkend met zijn ogen in die richting.


      Adele aarzelde even en begreep toen wat hij bedoelde en keek om.


      Een tel later hoorde John een vloek, gevolgd door het kraken van takken en wegsnellende voetstappen. Ze waren ontdekt. John vloekte, draaide zich op zijn hielen om en zette een sprint in, recht op het bos af.


      De gedaante bewoog zich nu snel door het woud, weg van de camping. Zijn ademhaling klonk zwaar en gejaagd onder de takken door.


      John versnelde zijn pas, stormde vooruit en riep: "Halt!"


      Terwijl hij rende, was hij blij dat de man niet stopte. Er was iets opwindends aan het halsbrekende tempo over de stoffige grond, onder takken door, dwars door bladeren en twijgen, struikgewas vertrappend. Zelfs de striemen van zwiepende takken en naaldachtige bladeren hielden hem niet tegen. John waardeerde de pijn. Hij genoot van de beweging. Hij hield van de achtervolging.


      Zijn adrenaline gierde door zijn lijf, zijn armen pompten als zuigers; hij ramde tegen een omgevallen boomstam, brak hem doormidden en liet rot en schimmel in het rond vliegen.


      De man voor hem begon achterop te raken, worstelend om zich een weg te banen door het struikgewas. "Sta stil!" brulde John.


      De man keek achterom, zijn ogen wijd opengesperd; hij liet een piepgeluid ontsnappen. Hij droeg een net pak en zijn haar zat keurig gekamd. Hij leek een beetje op een mormoonse zendeling.


      De man vloekte terwijl hij probeerde zijn fluwelen stropdas los te maken van een tak.


      John had nog een keer kunnen roepen dat hij moest stoppen. Maar hij had zijn besluit al genomen. Hij was in de stemming voor een stevig robbertje vechten.


      En door weg te rennen had de man daarmee ingestemd.


      Adele schreeuwde onsamenhangend achter hem. Hij hoorde andere kreten door de camping klinken en het geluid van voetstappen die hem volgden, maar John had geen back-up nodig. Hij greep niet eens naar zijn wapen. In plaats daarvan nam hij, vijf passen verwijderd, nog een stap en wierp zich toen met zijn hele lichaam door de lucht, als een olympische springer. In dat korte moment voor de impact voelde hij een gevoel van gewichtloosheid. Het was euforisch.


      De man met zijn stropdas verstrikt in de takken slaagde er nog net in een klein piepje uit te brengen voordat John hem vol raakte en ze samen tegen de dichtstbijzijnde boom knalden.


      De man kwam er als eerste tegenaan met een doffe klap, waarbij hij een geluid maakte als een leeglopende whoopee cushion.


      John voelde de pijn niet eens. Alleen de adrenaline, de opwinding.


      Hun lichamen vielen op de grond met John bovenop, de rugzakdrager in bedwang houdend.


      "Hou op met bewegen!" schreeuwde hij. "Hou op!"


      De man liet nog een laatste jammertoon ontsnappen, als een leeglopende ballon, en lag toen stil.


      HOOFDSTUK TIEN


       


       


      De vader tikte met zijn vingers tegen het kleine katoenen zakdoekje dat hij op het stuur van zijn nieuwe vervoermiddel had gelegd. De huurauto was nu verleden tijd - daarmee kon hij niet meer reizen. Zijn tocht was begonnen in Noord-Spanje, en tot daar mocht hij nog met de auto komen, maar eenmaal onderweg?


      De Heer oordeelde hen die motorvoertuigen gebruikten.


      De wind streek langs zijn gestalte en bracht zijn keurig gekamde haar in de war. De man herschikt het zakdoekje onder zijn handpalm, voorzichtig om het niet te laten wegwaaien terwijl hij op zijn fiets de landwegen buiten Burgos berijdt, met de Picos de Europa in het vizier.


      Noord-Spanje was prachtig in deze tijd van het jaar, de glinstering van de zon verwarmde zijn hand op het stuur. Het zakdoekje voorkwam dat hij vlekken maakte op het handvat. Hij hield ervan alles onberispelijk te houden. Het katoenen lapje fladderde aan weerszijden van zijn hand in de bries. Even leek het alsof hij een vlinder onder zijn vingers had gevangen, die hij louter door wilskracht vasthield. Hij liet zijn blik glijden van zijn nagels, over zijn goed verzorgde handen naar het wapperende doekje, alert en aandachtig.


      Als hij het doekje losliet, zou het wegvliegen - waardoor hij een vervuiler zou worden. Maar als hij het zakdoekje opborg, zouden zijn vingers het stuur bevlekken, wat hem nalatig zou maken.


      Hij zuchtte nu, haalde zijn hand weg en verminderde vaart, even rustend. Hij verwijderde het zakdoekje, zijn andere hand stevig om het stuur geklemd, terwijl hij zijn fiets over de landwegen stuurde. Hij vouwde het doekje zo goed mogelijk op en stak het in zijn zak. Toen klemde hij zijn kaken op elkaar en stuurde naar een splitsing in de weg.


      Beide paden zouden uiteindelijk naar de gewenste bestemming leiden. De ene ging omhoog, door bergachtig terrein, de andere naar beneden, een gemakkelijke, aflopende route.


      Het was warm buiten. Hij had genoten van het briesje.


      Maar misschien wel te veel. Te veel genot.


      Hij rukte zijn stuur in de richting van het moeilijkere terrein en verzwaarde de versnelling van de fiets tot zijn benen begonnen te protesteren. Hij zou zweten, het zou oncomfortabel zijn, maar dit was de prijs van boetedoening.


      Absolutie kwam tegen een hoge prijs.


      De meeste van de Heer's verdwaalde schapen begrepen dit niet. Niet de oude priester terug in Frankrijk, noch de jonge prostituee langs de weg. Zij hadden hun oordeel te zijner tijd ontvangen. Hij was slechts het instrument van de wil des Heren geweest - een eer die tot zijn eigen absolutie zou leiden.


      De hitte van de zon leek nu toe te nemen, en hij voelde het eerste zweet zich vormen op zijn voorhoofd en onder zijn oksels. Hij zat kaarsrecht, ogen vooruit gericht, zijn gezicht onbewogen terwijl zijn benen als zuigers pompten - op, neer, op, neer, pijn - pijn.


      En toch kon hij het opkomende gevoel van opgewonden vreugde over dit alles niet van zich afschudden.


      Hij was op zijn eigen bedevaart. En spoedig... heel spoedig, zou hij de ultieme bestemming bereiken. Daar zou alles er het meest toe doen.


      Zijn handen bewogen onrustig over het stuur, de lederen handvatten stevig vastgrijpend. Hij trok zijn neus op bij de herinnering aan hoe de oude priester had geglimlacht toen hij de kerk binnenkwam. De man had er in eerste instantie vriendelijk uitgezien, maar toen hij te dichtbij kwam, had de priester de schouder van de man aangeraakt.


      Toen hij woedend reageerde, leek de priester verbaasd en stamelde een excuus, beweerde dat hij er niets mee bedoelde, maar alleen vriendelijk probeerde te zijn.


      Een leugen, natuurlijk.


      Hij wist dat de priester loog.


      Een homoseksueel. Dat was hij geweest. En hij had avances gemaakt. Het begint allemaal met een schouderklopje en dan verplaatst het zich naar de slaapkamer. De Heer zag het allemaal. Als een oog iemand deed zondigen, moest men het uitrukken.


      De condooms die hij had geconfisqueerd van een jonge pelgrim en zijn vriendin. Hij had de jongen bang gemaakt, maar besloten hem in leven te laten. De leeftijd des onderscheids was in dat geval nog niet bereikt.


      Hij had gezocht naar de beste plek om de in beslag genomen voorbehoedsmiddelen weg te gooien en kon geen geschiktere plaats bedenken dan dat stuk uitschot dat onder Gods oordeel stond. De homoseksueel had de verdiende straf voor zijn zonden ondergaan.


      Hetzelfde gold voor de hoer die hem langs de weg had proberen te versieren.


      Nu boog hij zijn hoofd, hijgend, terwijl het zweet langs zijn gezicht droop en zijn benen protesteerden tegen de snelle beweging. De Heer gaf niet om zijn pijn. Nee... Nee, hij moest doorgaan - sneller, sneller, sneller!


      Hij kreunde nu bij elke trap op de pedalen, terwijl hij probeerde rechtop te staan op zijn fiets om de steile helling te nemen.


      Hij hield niet van het voltrekken van het oordeel. Hij had menige nacht gehuild, smekend of deze last aan hem voorbij mocht gaan. Maar zou hij de beker die de Heer hem aanbood niet drinken? Hoe durfde hij te weigeren? Koning David was toch ook een krijger geweest? De profeten hadden het voltrekken van het oordeel verkondigd - het neerkomen van geweld als een maaiende zeis.


      Nee - nee, hij genoot er niet van. Helemaal niet. Geen greintje. Dit ging niet om hem. Dit ging niet om zijn verlangens. Dit ging niet om wat hij wilde of wat hij oordeelde.


      Nee. Natuurlijk niet.


      Dit ging om de Heer.


      En zo zou het blijven. Hij zou simpelweg de bescheiden rol vervullen die hem in dit alles was toebedeeld. Zolang de tekenen bleven komen, was hij vastbesloten ze op te volgen.


      Te gehoorzamen.


      Niet voor zijn eigen plezier. Niet voor eigen gewin of voldoening.


      Maar simpelweg uit een verlangen om te doen wat juist was.


      HOOFDSTUK ELF


       


       


      Adele probeerde niet te staren naar de fluwelen stropdas van de man die tegenover haar zat op het plaatselijke politiebureau.


      John keek af en toe op, wreef over zijn knokkels en grinnikte dan.


      Michael Bassols snoof alleen maar, verschoof zijn positie op de metalen stoel en weigerde naar zijn gescheurde stropdas te kijken. Het ooit nette, zijdezachte accessoire was in tweeën gescheurd; het grootste deel lag ergens op de camping, als oorlogsbuit opgeëist door een boom. De rest van de man zag er ook niet veel beter uit. Zijn pak was besmeurd met modder en vuil, en hier en daar zaten bloedspetters. Uit zijn neus, die had gebloed, staken twee kleine watjes. Een takje had zich in zijn wang geboord, maar was inmiddels verwijderd en vervangen door een beige pleister.


      John, die naast Adele aan de andere kant van de verhoortafel zat, leunde weer naar voren, wierp een blik op Michael Bassols en liet opnieuw een spottend lachje horen.


      De verdachte keek hem woedend aan en vouwde zijn handen, die voor hem geboeid waren.


      "We kunnen die boeien wel verwijderen als u wilt," zei Adele voorzichtig, in een poging om een zekere verstandhouding op te bouwen. Ze gebaarde naar de handboeien.


      De man schudde met zijn polsen, waardoor de boeien rinkelden. "Dat is wel het minste wat jullie kunnen doen," zei hij in perfect Frans, zijn stem nasaal en verstopt door de watjes in zijn neusgaten.


      "Wat zei je?" vroeg John, terwijl hij naar voren leunde en weer grijnsde.


      Adele gaf haar partner een schop onder de tafel en zijn glimlach verdween een beetje.


      "Dat is wel het minste wat jullie kunnen doen!" herhaalde de man, luider deze keer, maar het verhoogde volume maakte zijn verstopte neus alleen maar duidelijker, waardoor er een soort zoemend, trompetachtig geluid achter elk woord klonk.


      John schudde zijn hoofd en klopte met zijn hand op hetzelfde been waar Adele hem net een schop had gegeven. Hij hoestte en staarde naar de tafel, terwijl hij maar nauwelijks kon verhullen dat zijn schouders nu schokten van het lachen. De grote Fransman had zijn eigen knokkels gekneusd en had een blauw oog opgelopen waar Michaels elleboog hem had geraakt.


      Adele voelde nog steeds een restje afgrijzen bij de herinnering aan John Renee die door de lucht vloog, armen uitgestrekt, tweehonderdvijftig pond aan spieren en adrenaline die zich op de kleine, hulpeloze gestalte van hun verdachte stortte. De rugzaktoerist had geen schijn van kans gehad. Het was als het kijken naar een blaadje in een tornado.


      Toch gaf het John geen toestemming om zich als een schooljongen te gedragen.


      "Nou?" piepte de nasale stem weer. "Haal ze eraf!" Hij schudde weer met zijn polsen, wat opnieuw gerinkel veroorzaakte.


      John werd echter wat serieuzer en snauwde: "Nee, dat doen we niet."


      Adele keek naar haar partner, maar John keek niet terug. In plaats daarvan wees de Fransman met zijn vinger naar de man tegenover hen.


      "Je vindt het fijn om de baas te spelen, hè? Als je de controle hebt. Is dat waarom je vrouwen bedreigt met messen voor seks? Hm? Nou, hier heb je niets te zeggen, mannetje. Voel je je nu in control, Michael?"


      De man staarde met grote ogen, zijn half gescheurde stropdas niet meer zo komisch na deze tirade. Hij stamelde even, zijn ogen glazig terwijl hij zijn hoofd schudde. "Wat? Nee... nee, dat ben ik niet. Wat... wat?" herhaalde hij een paar keer te veel, duidelijk proberend zijn gedachten op een rijtje te krijgen. "Ik heb niemand..." Hij aarzelde, pauzeerde en fronste. Toen vervolgde hij in het Frans: "Ik heb niemand bedreigd met een mes!"


      "Je bent gezien," zei John, fronsend. "In de Little Puppet - ken je die kroeg?"


      De man schudde veel te snel zijn hoofd en liet een zacht piepgeluid horen. "Nee... nee, natuurlijk niet. Ik ben daar nooit geweest. Ik weet niet wat dat is."


      "Kijk," zei Adele, zich ermee bemoeiend, "nu weten we dat dat een leugen is. We hebben je gegevens op een bon van daar. We hadden ook een ooggetuige."


      Michaels ogen puilden uit. Hij hoestte, herstelde zich en flapte er toen uit: "Oh! Oh, de Little Puppet, ja... Natuurlijk. Ik was daar. Ik was het vergeten. Ik was zo... zo dronken."


      "Ze zeiden dat je water had besteld," drong Adele aan, nu dieper fronsend en duidelijk haar ongenoegen tonend.


      "Ik... ik kan het me niet herinneren," zei de man, achteroverleunend en kreunend. "Ik... weet het gewoon niet meer."


      "Je spreekt heel goed Frans," zei ze. "Hoe komt dat?"


      De man haalde zijn schouders op. "Franse moeder. Spaanse vader. We delen een grens, voor het geval je dat niet wist."


      "Een grens," zei John, "waar EU-burgers meestal geen paspoort nodig hebben, hè? Handig dat we geen manier hebben om je komen en gaan te volgen."


      Nu keek de man met de half gescheurde stropdas verward. Hij schudde zijn hoofd, zijn kleine kin waggelde heen en weer. "Nee... Waarom zou je dat moeten? Ik heb al gezegd dat ik in de Little Puppet was."


      "Je zei dat je er niet was. Toen veranderde je je verhaal." John tikte met zijn vingers op de metalen tafel, luid trommelend. Het klonk als dikke regendruppels op een golfplaten dak.


      De kleinere man staarde naar Johns grote hand.


      "Waarom ben je weggerend, Michael?" drong Adele aan, gebruikmakend van de tijdelijke intimidatie om hem te verrassen. "Waarom probeerde je ons te ontlopen?"


      Hij zuchtte weer en blies een zucht uit. "Ik... ik gewoon..."


      "Even wachten," zei John, terwijl hij zijn vinger opstak. "Kan ik u ergens mee helpen? Alstublieft, hmm?" Toen de verdachte niet antwoordde, knikte John beleefd uit dank en vervolgde: "Als je blijft liegen tegen ons... dan ga ik je waarschijnlijk weer pijn doen. Dat zou ik niet moeten doen. Zij zou niet willen dat ik dat doe. Maar ik heb iets met messentrekkende verkrachters..." Hij haalde zijn schouders op, terwijl hij nonchalant met zijn vingers op tafel bleef tikken. "Noem het een persoonlijke ergernis. Ik geef het toe. Soms, als ik een spin zie, verpletter ik hem. Ik weet niet waarom. Ik hou gewoon niet van spinnen. Is het aardig? Misschien niet. Maar ik verpletter spinnen. Begrijp je me?"


      De man was bleek geworden, waardoor de overgebleven bloedstrepen op zijn huid eruit zagen als karmozijnrode vlekken.


      Adele zuchtte, in de hoop dat John alleen maar blufte, maar ze zette toch door. "Waarom ben je weggerend, Michael? Dat mes van jou... we hebben het niet bij je gevonden. Hoe komt dat?"


      De man zag er nog steeds in paniek uit en wierp geschrokken blikken op John Renee. Bij deze opmerking pauzeerde hij even en keek anders naar Adele. "Wacht... wacht, mijn mes? Ik heb dat mes nooit gebruikt... Wat bedoel je?" Zijn ogen werden groot van paniek. "Heeft die trut gezegd dat ik haar heb gesneden? Ik heb haar helemaal niet gesneden! Ik heb het haar alleen maar laten zien. Ik dacht dat ze het leuk zou vinden."


      "Je hebt een vrouw die je volgde vanuit de kroeg je mes laten zien?" zei Adele met een uitdrukkingsloze stem. "Is dat je verhaal?"


      Hij likte zijn lippen en wierp schichtige blikken van de ene naar de andere kant.


      John, verveeld en ongeduldig, stond op en snoof minachtend. "Verspilling van mijn tijd, Adele. Ik ga naar buiten voor een sigaret. Boek hem maar voor de moorden. Hij is het. Laten we naar huis gaan."


      Nu leek de bleke man echter op een sneeuwjacht, het bloed trok volledig weg uit zijn wangen. Hij hapte naar adem als een vis op het droge en sputterde een reeks geluiden die ergens tussen lettergrepen en hijgen in zaten. Uiteindelijk, toen hij zichzelf bij elkaar had geraapt, zei hij in één lange, piepende ademtocht: "Moorden? Ik heb niemand vermoord! Ik heb haar niet gedood. Ik heb alleen wat lol gehad. Dat was alles! Ze vond het leuk! Ze mocht me... Dat kon ik merken. Ze liep steeds langs mijn tafel in de Little Puppet, haar lekkere kontje wiegend. Ze wilde het. Ik wist het gewoon. Jullie waren er niet bij... jullie snappen niet hoe vrouwen zijn..." Hij keek smekend naar John, maar toen hij de blik van de Fransman zag, keek hij in plaats daarvan naar Adele, met een smekende uitdrukking.


      "Wat bedoel je met dat je wat lol hebt gehad?" zei Adele, haar toon nu ijskoud.


      Hij kromp ineen en probeerde zijn handen op te heffen in protest, maar realiseerde zich toen dat ze geboeid waren. "Jullie begrijpen het niet," zei hij. "Het is niet zoals jullie denken. Ze wilde het."


      "Geef je toe dat je ons slachtoffer hebt verkracht?" zei Adele.


      Nu stortte de man in, hij zakte zo diep in zijn stoel dat zijn kin nauwelijks boven de tafel uitkwam. "Is zij degene die dood is? Ik heb haar niet vermoord! Echt niet! Ik rende weg omdat ik dacht dat jullie erachter waren gekomen dat ik haar vanuit de kroeg naar dat steegje had gevolgd. Ik... ik dacht..." Hij slikte en keek wanhopig om zich heen.


      "Moorden. Allebei," zei John kil. "Hij heeft het gedaan. Zet hem voor de rest van zijn rotte leven achter de tralies."


      "Nee! Nee! Ik heb niemand vermoord. Mijn mes ligt verstopt onder een boom op de camping. Jullie kunnen het bekijken. Er zal geen bloed... niets op zitten. Ik weet dat omdat ik niemand heb vermoord."


      "Dus je rende weg omdat je dacht dat we er waren vanwege je verkrachting?" zei Adele, nog steeds kil.


      "Het was geen... geen..."


      "Verkrachting," vulde John aan.


      De bleke man draaide zich om, grommend. "Het was het niet!" schreeuwde hij, een verborgen woede barstte nu naar buiten. Hij schudde heftig zijn hoofd. "Ze wilde het. We hadden allebei plezier. Vraag het haar maar!"


      "Ze is dood," zei John. "Omdat jij haar hebt vermoord."


      "Nee... nee," kreunde hij, terwijl hij zijn hoofd liet zakken en het tegen zijn geboeide handen drukte. "Het was niet zo. Het was niet..."


      "Waar was je de afgelopen drie nachten?" vroeg Adele fronsend.


      Hier fleurde de man op. "Wacht... drie nachten? Dat is toen dit gebeurde. Geweldig!" zei hij, plotseling opgewonden. "Fantastisch. Mijn telefoon... mijn telefoon. Jullie hebben hem. Die grote kerel heeft hem. Kijk maar door mijn telefoon. Ik heb foto's van de afgelopen drie nachten. Ik was elke keer uit in nachtclubs."


      "Nachtclubs?" snauwde John. Hij graaide in zijn zak en haalde er een grote, glanzende telefoon uit. Hij hield hem over de tafel en duwde hem naar de jammerende verdachte.


      Voordat de kerel kon reageren, greep John naar beneden, pakte de vinger van de man en trok er zo hard aan dat Adele bang was dat hij hem zou breken voordat hij de vinger tegen de vingerscanner op de achterkant van het apparaat drukte.


      Toen de telefoon was ontgrendeld, ging John weer rechtop staan. Hij begon door de foto's te bladeren, snuivend terwijl hij dat deed. "Stripclubs?" zei hij, terwijl hij een blik wierp op de ineengezakte kerel. "Drie nachten achter elkaar, hm? Stijlvol."


      "Hé, man," snauwde Michael. "Het wordt eenzaam als je wekenlang voor je werk op pad bent. Een vent moet doen wat hij moet doen."


      "Ik vraag me af of Rosa er ook zo over denkt," mompelde John, zijn sneer vertrok zijn lippen terwijl hij door bleef bladeren op de telefoon. Terwijl hij dat deed, zuchtte hij echter en duwde het apparaat naar Adele.


      "Alle drie de avonden," mompelde John. "Dat is die kleine deugniet, met zijn hoofd tussen die siliconen gevaarten."


      Adele trok haar neus op terwijl John een reeks foto's liet zien. Ze bladerde door het apparaat, zich innerlijk voornemend haar handen grondig te wassen zodra ze weg waren, en bekeek de informatie bij de foto's.


      "Van zeven uur 's avonds..." Ze scrollde naar de laatste foto. "Tot na middernacht. Elke avond?" Ze keek de man aan met opgetrokken wenkbrauwen. "Is dat hoe jij je avonden doorbrengt?"


      De man staarde hen nu alleen maar aan, schuddend met zijn hoofd. "Maar het bewijst dat ik het niet gedaan heb, toch? Ik heb niemand vermoord. Echt niet!"


      John richtte de telefoon dreigend op de kerel. "Als ook maar één van deze foto's in scène blijkt te zijn gezet, kun je er donder op zeggen dat ik je te grazen neem. En denk maar niet dat ik niet iemand stuur om dat mes van je op te halen." John smeet de telefoon met een harde klap terug op tafel.


      "Hé! Je maakt hem nog kapot!" protesteerde Michael.


      "Nou... over een jaar of tien hoor je er wel meer over," snoof John.


      "W-wat? Ik heb niemand vermoord."


      "Raad eens," zei John, zijn stem kil als ijs. "Aanranding is ook een misdrijf. Blijf maar lekker zitten, Michael. Niet dat je een keus hebt."


      Met een laatste minachtende blik stond John op en gebaarde Adele hem te volgen. Ze wierp nog een laatste blik op de telefoon van meneer Bassols, maar zuchtte toen.


      De data klopten. Michael zelf stond op een paar van de foto's - en hij leek oprecht verrast.


      Terwijl Adele John de verhoorkamer uit volgde, stapten ze de gang in. De deur achter hen piepte op slecht onderhouden scharnieren terwijl hij langzaam dichtviel.


      "En?" mompelde Adele, John aankijkend. "Wat denk je?"


      John fronste, zijn armen over elkaar slaand op een manier die zijn spieren extra deed uitkomen. "Had hem harder moeten aanpakken. We moeten met Agent Pascal praten en iemand dat mes laten zoeken. Iemand anders kan die foto's uitpluizen en de stripclubdames ondervragen."


      "Hoor ik daar persoonlijke groei?" fluisterde Adele, in een poging de sfeer wat te verlichten. "Jij wilt niet met strippers praten?"


      John bleef echter fronsen. "We gingen op zoek naar een moordenaar en vonden een engerd. We weten nog steeds niet waar die vent uithangt."


      Adele sloeg haar armen over elkaar en aarzelde even. Ze stonden zwijgend buiten de verhoorkamer, elk verzonken in hun eigen gedachten. Johns humeur leek alleen maar te verslechteren. Adele sloot haar ogen en probeerde mogelijke verbanden tussen de slachtoffers te bedenken.


      Als dit echt een seriemoordenaar was, kon het geen gelegenheidsmisdaad zijn. Ze wierp een blik uit het grote raam dat uitkeek op de straat voor het bureau. Het licht begon te vervagen, de avond viel snel in.


      Terwijl de zon onderging, zonk ook Adeles stemming. Het gesprek met Michael Bassols had weinig gedaan om haar humeur te verbeteren.


      Maar ze waren hier niet vanwege een mes zwaaiende perverseling. Ze waren hier voor een seriemoordenaar.


      Waren de twee zaken verbonden? Dat was wat er het meest toe deed. De gebruikte wapens suggereerden van wel. Maar de slachtoffers zelf wezen op het tegendeel.


      Het konden gelegenheidsmisdaden zijn geweest, misschien. Wellicht had iets in de interacties zelf de moordenaar ertoe aangezet toe te slaan.


      De bewegingen van mevrouw Alvarez zouden bijna onmogelijk te traceren zijn. Haar vriend had gesuggereerd dat ze overal in Noord-Spanje was geweest. Het klonk alsof ze zelfs familie in Madrid had.


      Als het natrekken van al haar contacten, alle mensen die ze mogelijk had geërgerd of aangetrokken, op niets uitliep...


      Wat dan?


      Vader Fernando... Zijn situatie was anders. Hij woonde in een commune, toch?


      Adeles ogen lichtten op en ze begon met haar vinger tegen haar arm te tikken, van been op been wiegelend terwijl haar gedachten raasden.


      "Wat?" zei John, zijn frons even verdwijnend.


      "Hm?"


      "Kom niet aan met 'hm'. Wat? Je ziet eruit alsof je nodig moet plassen. Wat meestal betekent dat je een idee hebt."


      "Ik-ik zie er helemaal niet uit alsof ik moet..." Adele keek hem geschokt aan.


      John grijnsde nu, zich oprichtend, waardoor het litteken onder zijn kin opviel in het tl-licht boven hen. "Ik maak een grapje, prinses Amerika. Waar denk je aan?"


      Adele stak haar hand uit en gaf John een tik op zijn pols als vergelding voor ze zei: "Het zal moeilijk voor ons zijn om de bewegingen van mevrouw Alvarez te volgen. Ze heeft bussen genomen, gelift... dat soort dingen."


      "Juist."


      "Maar hoe zit het met Vader Fernando? Zijn commune in Frankrijk is behoorlijk afgezonderd."


      John aarzelde, knikkend. "Ja, misschien. En?"


      "Hij heeft meestal contact met dezelfde mensen, toch?"


      "En?"


      "Waarom moest hij juist nu sterven? Waarom heeft iemand anders hem vermoord? Zijn commune is geïsoleerd. Als iemand van de commune een paar dagen weg zou zijn, zou dat direct opvallen."


      "Dus de moordenaar moet wel een buitenstaander zijn..."


      "Of iemand van buiten de commune, inderdaad."


      "Hmm... Een toerist misschien?"


      "Mogelijk. Maar als de vader het doelwit was, moet het iemand zijn die wist dat hij op dat tijdstip alleen in de kerk zou zijn."


      "En als het geen gerichte aanval was? Gewoon stom toeval?"


      "Daar heb ik ook over nagedacht, maar weet je nog wat de lijkschouwer zei? Geen sporen van verweer. Als hij de enige in de kerk was, zou hij toch zeker iemand hebben horen binnenkomen?"


      "Dus je denkt dat hij de moordenaar moet hebben herkend? Maar hoe kan dat kloppen? Je zei net dat het zou opvallen als iemand uit de commune weg was."


      Adele knikte snel. "Precies. Wat betekent dat het iemand was die hij herkende, maar niet uit de commune kwam. Maar ook iemand die een paar dagen later in Spanje was om opnieuw toe te slaan. Iemand die onderweg was en regelmatig de commune in Frankrijk aandoet."


      "Ik... ik snap het niet..." Johns ogen lichtten op. "Oh."


      "Inderdaad. Oh."


      John zei: "Zelfs priesters moeten eten, nietwaar?"


      Adele glimlachte en knikte, blij dat John tot dezelfde conclusie was gekomen als zij. Een bezorger die dezelfde route volgt, zou toegang hebben tot de commune – vertrouwdheid – maar niet dezelfde mate van toezicht. Sterker nog, op ongebruikelijke tijden komen en gaan hoort bij hun werk.


      John haalde zijn schouders op, zichtbaar onder de indruk. "Het is het proberen waard, denk ik."


      Adele gaf de lange man een klopje op zijn gespierde onderarm. "Dat is alles wat ik wilde horen. Heb je het visitekaartje van Vader Paul nog? Wat zei hij ook alweer – dat we hem 's avonds meestal konden bereiken?"


      "Geen tijd te verliezen," mompelde John, terwijl hij een klein, rechthoekig stukje papier uit zijn zak haalde en aan Adele gaf.


      HOOFDSTUK TWAALF


       


       


      Adele wachtte geduldig op de trappen voor het politiebureau, haar blik gericht op de verre bergen van Noord-Spanje. De uitgestrekte, blauwe horizon werd langzaam donker terwijl de avond zich over de hemel verspreidde.


      De zomerse hitte nam geleidelijk af en een zacht briesje bracht een aangename koelte met zich mee. Adele leunde tegen een betonnen pilaar, luisterend naar het aanhoudende gerinkel van haar telefoon.


      John was teruggegaan naar binnen om eten uit de koelkast in de kantine te halen. Ze hoopte dat hij niet, zoals bij andere bureaus waar ze waren geweest, iemands voorverpakte maaltijd zou jatten, maar ze rekende niet op zijn zelfbeheersing. Meer dan eens waren haar eigen restjes zonder waarschuwing uit haar koelkast verdwenen.


      Terwijl de telefoon overging, zuchtte ze gefrustreerd toen de voicemail begon te spreken. Ze liet haar telefoon zakken en controleerde nogmaals het nummer op het visitekaartje dat John haar had gegeven. Vastberaden toetste ze het nummer een tweede keer in, bracht de telefoon weer naar haar oor en wachtte geduldig.


      Twee keer overgaan... vier keer...


      Hoe laat werkte Vader Paul eigenlijk?


      Zes keer...


      Toen stilte.


      Adele spitste haar oren.


      Een zachte, krakende stem, nauwelijks hoorbaar, klonk aan de andere kant van de lijn. "Hallo? Wie is daar?"


      "Vader Paul?" zei Adele snel, luider sprekend voor het geval de verbinding aan zijn kant even slecht was. "Hallo, kunt u mij horen? Dit is Agent Sharp. Ik ben de-"


      "DGSI, ja," zei de zwakke stem, nog steeds krakend. "Ja, ik herinner het me. Goedenavond, Agent Sharp. Mijn excuses, ik zie dat ik een oproep van u heb gemist. Ik heb mijn telefoon net weer aangezet na het avondgebed."


      "Ja, nou," zei Adele, "ik waardeer het dat u opneemt. Ik had een vraag voor u."


      "Over Vader Fernando?" De stem van de man klonk nu zacht en bedroefd.


      "Helaas wel."


      "Heeft u al iets gevonden? Och - kijk mij nou. Excuses. Ik laat u niet eens aan het woord. Alstublieft, ga verder, hoe kan ik u helpen, Agent?"


      Adele glimlachte dankbaar, ook al kon hij het niet zien. "Geweldig," zei ze. "Kijk, het is niet veel. Maar ik vroeg me af wie jullie commune bevoorraadt?"


      "Bevoorraadt?"


      "Boodschappen, bijbels, toiletartikelen, dat soort dingen..."


      "Oh... hmm... Een ogenblik." De zwakke stem werd nog zachter en toen hoorde Adele een bijna onhoorbare roep aan de andere kant. "Vera! Vera - ja... Kom eens hier. Ik heb een vraag voor je." Er volgde een zacht gesprek dat Adele niet goed kon verstaan.


      Na een paar momenten sprak echter een nieuwe stem aan de andere kant. Deze man klonk uitgeput, elk woord doordrenkt van slaapgebrek.


      "Hallo?"


      "Ja? Hallo, mijn naam is Agent Sharp."


      "Hoe kan ik u helpen?"


      "Ik... Ik vroeg Vader Paul net naar de leveringen aan jullie commune."


      "Ik begrijp het. Ja, nou, ik ben verantwoordelijk voor de gastvrijheid en distributie. Ik kan u daar waarschijnlijk mee helpen. Heeft u iets specifieks in gedachten?"


      "Hebben jullie meerdere bezorgdiensten?"


      "Meerdere leveranciers."


      "Ik zie. Bedankt, maar ik ben meer geïnteresseerd in de chauffeurs of bezorgers zelf."


      "Oh. Nou, in dat geval krijgen we wekelijks leveringen per vrachtwagen."


      "Wat is de naam van het bedrijf?" vroeg Adele, die haar opwinding probeerde te verbergen.


      "Passo National," zei Vera aan de andere kant, pauzeerde om te gapen voordat hij verder ging in een slaperige toon. "We werken al vier jaar met hen samen."


      "En de leveringen zijn wekelijks? Is er vorige week een langsgekomen?"


      "Ik - ja... Drie dagen geleden. Waarom vraagt u dat, Agent?"


      "Geen reden. Bedankt voor uw tijd. Bedank alstublieft ook Vader Paul, ik moet gaan."


      "Dit gaat toch niet over de moord, of-"


      Adele hing op en kromp ineen terwijl ze dat deed. Ze vroeg zich af of het ongeluk bracht om op te hangen bij een priester. Toch leek haar geluk voorlopig mee te zitten. Ze stopte haar telefoon terug in haar zak. Ze draaide zich haastig om naar het politiebureau en liep in de richting van Agent Pascals tijdelijke bureau.


      De lange, breedgeschouderde vrouw zat in een ruimte die veel te klein was voor haar postuur. Toen Adele van achteren naderde, merkte ze op dat de vrouw iets tegen zichzelf mompelde, haar ogen gesloten, iets rammelend in haar hand terwijl ze achteroverleunde in de goedkope, plastic stoel die ze van de lokale agenten had geleend.


      De CNI-agent bleef mompelen terwijl Adele dichterbij kwam. De ogen van de vrouw fladderden even, maar ze leek niet te beseffen dat ze nu publiek had en bleef zachtjes mompelen.


      Met haar ogen dicht en haar ontspannen houding zag Agent Pascal er vredig uit. Ze leek kalm en na nog een paar momenten van stil gemompel hief ze een hand op die op haar schoot rustte.


      Adele realiseerde zich dat het geluid dat ze had gehoord afkomstig was van katholieke gebedskralen die nu om de hand van de vrouw cirkelden.


      Adele aarzelde, nog steeds het visitekaartje in één hand, maar schraapte toen haar keel. Ze wachtte, en schraapte toen, luider, opnieuw haar keel.


      Agent Pascals ogen gingen plotseling open; ze zag Adele en haar lippen hielden op met bewegen. Voorzichtig stopte ze de kralen terug in haar borstzak, vlakbij de gestencilde omtrek van de rode roos.


      "Sorry," zei Adele aarzelend. "Ik wilde niet storen."


      Agent Pascal glimlachte alleen maar, haar brede gelaatstrekken een ontspannen houding uitstralend. "Agent Sharp, aangenaam," zei ze met haar lichte accent.


      "Ja, hallo. Eh, kijk, ik vroeg me af of we contact zouden kunnen opnemen met uw CNI-team?"


      "Oh? Waarvoor?" Agent Pascal leunde nu wat gretig naar voren.


      "Om onderzoek te doen naar een bezorgbedrijf genaamd Passo National," ratelde Adele af. "Specifiek naar bezorgers die regelmatig in de gemeente Saint-Jean-Pied-de-Port komen."


      "Oh... ik begrijp het. We hebben een nieuwe verdachte?"


      Adele schudde haar hoofd. "De man die we hebben opgepakt, heeft een waterdicht alibi voor de moorden. We controleren het, maar kijken ook naar een nieuwe invalshoek."


      "Goed. Geef me even." Ze stak een lange vinger op en pakte toen haar telefoon, waarbij ze een snelkiesnummer intoetste. Na een moment hoorde Adele een stem aan de andere kant van de lijn.


      Agent Pascal zei iets in het Spaans voordat ze weer naar Adele keek. "Wat was de naam van het bedrijf ook alweer?"


      "Passo National," zei Adele, terwijl ze opnieuw met haar voet tegen de vloer tikte. Was ze aan het vissen in troebel water? Of zou deze aanwijzing iets opleveren? Het leek logisch genoeg. Zoals John had gezegd, zelfs priesters moeten eten. En op deze manier zou een bezorger toegang hebben tot de gemeenschap zonder dat het opviel als hij afwezig was.


      Pascal leek Adeles aarzeling aan te voelen. Ze glimlachte en gaf de jongere vrouw een klopje op de arm. "Het is een goed idee," zei ze. "Ik zal kijken wat we kunnen vinden."


       


      ***


       


      Adele had haar armen zo strak over elkaar geslagen dat ze begon te zweten. John was nu weer bij hen, etend van een stuk koude pizza waarvan hij beweerde dat hij het uit de automaat had gehaald.


      In plaats van haar partner te berispen voor het stelen van het avondeten van een Spaanse agent, keek Adele naar Agent Pascal - in het bijzonder naar het bestand dat nu op de computer van de vrouw werd geopend.


      Pascals telefoon stond op de luidspreker, een zachte Spaanse stem klonk, die hun vertaler door de informatie loodste en uitlegde hoe ze er correct toegang toe kon krijgen.


      Pascal, ondanks een paar mislukte pogingen om de software op de onbekende computer te doorgronden, had haar geduld nog steeds niet verloren. Ze leek een zeer geduldige, evenwichtige vrouw. Adele wenste dat ze hetzelfde van zichzelf had kunnen zeggen.


      Maar nu, met gekruiste armen, trommelde haar voet een ritme op de grond.


      "Zie je wel?" fluisterde John in haar oor, zijn adem ruikend naar pepperoni en mozzarella. "Je ziet eruit alsof je nodig moet plassen."


      Ze wierp hem een giftige blik toe, maar richtte haar aandacht weer op Pascal, in spanning afwachtend.


      Eindelijk zei de stem aan de andere kant van de luidspreker iets dat vaag klonk als een afscheid. Agent Pascal antwoordde: "Adios." En toen hing ze op, legde haar telefoon neer en draaide zich in haar stoel om het computerscherm te tonen.


      "Passo National," zei ze resoluut, "gerund door drie broers en met meer dan tweehonderd vrachtwagenchauffeurs in dienst."


      "En degenen die in de gemeente bezorgen?" vroeg Adele.


      "Twee, om precies te zijn," zei Agent Pascal, wijzend naar een spreadsheet op haar computer. "Een Gabino Lazar en een Tomas Cannizzaro. Zo te zien is meneer Cannizzaro momenteel met vakantie en dat al bijna twee weken. Hij is nu in Londen. Paspoort bevestigd."


      "Dus alleen Gabino Lazar reed vorige week die route?" zei Adele, met grote ogen.


      Agent Pascal knikte. "Zo lijkt het. En hoor dit," zei ze, klikkend op haar scherm en een ander bestand openend. Deze keer had Adele geen uitleg nodig om te beseffen dat ze naar iemands politiefoto staarde. Een kale man met een bierbuik en boze ogen keek grimmig in de camera. Een paar regels tekst naast de foto identificeerden hem.


      "Gabino Lazar heeft een strafblad," zei Pascal. "Een paar jaar geleden heeft hij een lifter aangerand."


      Adele wisselde een veelbetekenende blik met John. "Een lifter, hm? Net als mevrouw Alvarez."


      John fronste. "Denk je dat hij aan het escaleren is?"


      "Zeer mogelijk," zei Adele.


      "Niet alleen dat," vervolgde Pascal, klinkend als de kat die de room had opgegeten. Adele nam het de vrouw niet kwalijk. Deze tijdelijke expertise was ten koste gegaan van bijna een half uur ergernis, proberend te navigeren op een onbekende computer terwijl ze sprak met een softwareingenieur aan de andere kant van de lijn die geïrriteerd had geklonken door het telefoontje. Altijd opgewekt zei de CNI-agent: "Passo National heeft routes die hem ook naar Noord-Spanje brengen. Niet alleen naar jullie gemeente in Frankrijk."


      Adele voelde een rilling over haar borst en wangen gaan. "Ik begrijp het," mompelde ze. "Dus meneer Lazar heeft een strafblad en een route door de gemeente en naar Noord-Spanje waar mevrouw Alvarez is gevonden."


      Pascal knikte, nog steeds erg tevreden kijkend, terwijl ze haar pak rechttrok waar ze zat.


      "Nou, dat laat alleen de vraag van een miljoen euro over," mompelde John. "Waar is meneer Lazar op dit moment?"


      "Ah ja..." zei Pascal, terugkijkend naar de computer en door nog een paar bestanden klikkend. Ze sloot er per ongeluk een en het kostte haar een paar minuten om uit te vinden hoe ze het weer moest openen. John probeerde te helpen, maar stelde uiteindelijk voor om de computer gewoon opnieuw op te starten. Na enkele momenten van toenemende irritatie bracht Pascal eindelijk het juiste bestand weer tevoorschijn. Ze tikte met haar vinger op het scherm.


      "Hij is momenteel onderweg van Santander naar Bilbao," zei ze, "zie je hier? Minder dan een uur verwijderd."


      "En die informatie is actueel?" vroeg Adele.


      Pascal knikte instemmend. "Mijn contactpersoon heeft rechtstreeks met het bedrijf gesproken."


      "Dus meneer Lazar weet misschien dat we eraan komen?" zei John fronsend.


      Adele haalde haar schouders op. "Nou ja, we weten in ieder geval waar hij is. Ik denk dat we het beste naar meneer Lazar toe kunnen gaan."


      Pascal stond al op. John en Adele wierpen haar een nieuwsgierige blik toe.


      "Ik rijd wel," zei ze, onverschillig of onbewust van hun gedeelde blik. Met een glimlach op haar gezicht leidde de lange vrouw hen de kamer uit, richting de deuren van het bureau. "We kunnen een van de politiewagens nemen," riep ze over haar schouder. "De sergeant is een oude vriend - hij zal het niet erg vinden."


      Adele haalde haar schouders op en viel in de pas met John die de achterhoede vormde. Ze volgden agent Pascal door de schuifdeuren aan de voorkant van het bureau en liepen rechtstreeks naar een glimmende nieuwe politiewagen die op een gereserveerde parkeerplaats stond.


      Een paar agenten die terugkwamen van hun avonddienst knikten beleefd terwijl ze de agenten op de trap passeerden en het gebouw binnengingen.


      Wat Adele betreft, tussen John en Pascal in, kon ze alleen maar hopen dat ze meneer Lazars vrachtwagen in één stuk zouden bereiken en hem zouden onderscheppen op zijn route naar Bilbao. Aan de andere kant was het soms geen slecht idee om partners te hebben die snelheidslimieten meer als suggesties dan als regels beschouwden.


      HOOFDSTUK DERTIEN


       


       


      De man's benen deden pijn van de fietstocht bergopwaarts. Een belletje rinkelde boven zijn hoofd toen hij de broodjeszaak op de berghelling binnenstapte. De geur van tarwe, bloem, vleeswaren en kaas drong door de beschermende glazen vitrine heen. Een vriendelijke jonge vrouw liep tussen de tafels door met een zilveren dienblad, gekleed in een trui en lange broek, gepast bescheiden. De man hield zijn hoofd gebogen en vertrok zijn gezicht bij elke stap op zijn pijnlijke benen. Hij moest herstellen. Hij was zwakker dan hij dacht. Absolutie zou duur betaald worden als hij zichzelf niet kon dwingen te gehoorzamen. Er was geen pijn. Geen voorkeur. Alleen latente gehoorzaamheid of niets.


      Hij liep langs een paar tafels naar een nis achterin de kleine zaak. Toen hij de serveerster passeerde, zei ze: "Ik kom zo bij u, meneer." Hij knikte beleefd, maar zei niets. Hoe minder hij sprak, hoe minder verleidingen. Hij zou zich niet laten verlokken door de charmes van een mooie vrouw. Hij schoof de nis in, ging rechtop zitten en slaakte een zachte zucht van verlichting toen zijn benen onder hem ineenzakten. Hij ademde wat vrijer nu, terwijl hij de neiging onderdrukte om onderuit te zakken en volledig te ontspannen.


      Er zaten nog een paar andere klanten in de zaak. Een ouder stel zat aan een van de tafels een opvallend luidruchtig zakje chips te eten. Hij hoopte dat ze het fatsoen zouden hebben om hun rommel op te ruimen. De man had wat sla op de grond laten vallen. Het zou verkeerd zijn als hij dat daar liet liggen.


      Aan een andere tafel zat een groepje jongeren. Misschien nog tieners of begin twintig. Drie jongens, die allemaal iets te hard lachten. Een van de jongemannen had een zak chips en twee broodjes waar hij al aan begonnen was. Hij pakte een bierflesje uit de koelkast om bij een al leeg flesje te zetten. De serveerster liep vlug heen en weer tussen de twee tafels, streek haar haar achter haar oor en leek duidelijk geïrriteerd. Ze glimlachte geforceerd naar de jongeman terwijl ze nog een broodje voor hem neerzette.


      De man wachtte geduldig. Geduld was een deugd. Traagheid een zonde. Hij zou geduldig zijn, maar als de serveerster te laat was, zou ze daarvoor boeten.


      Het was pas de eerste dag van zijn ware reis. Hij voelde zich bevrijd. Nooit eerder had het zo zoet geleken om op een onbekende plek te zitten en de beelden en geluiden in zich op te nemen terwijl hij de berglucht inademde.


      Hij was vrij.


      Even sloot hij zijn ogen en voerde een stil gesprek met zijn geest.


      Hij vroeg zich af wat zijn jongere zelf zou hebben gezegd als hij hem nu zou zien. Er was een tijd geweest dat hij niet dacht dat hij zijn jeugd zou overleven. Wanhoop had zich van hem meester gemaakt. Een ziekelijke, kleverige zonde. Een gebrek aan hoop. Een gebrek aan vertrouwen.


      Zijn hand klemde zich om de tafel voor hem, zijn neus krulde van walging toen hij besefte hoe verdorven hij was. Was geweest. De Heer had hem niet zo achtergelaten. Hij was aan het veranderen. Hij kon het voelen.


      Maar ooit had hij geen toekomst gezien die goed zou aflopen. Ooit was er geen hoop geweest.


      Hij herinnerde zich zijn eigen priester, het geluid van de fluitende roede. De plotselinge oplaaiing van pijn. Hij herinnerde zich zijn eigen kreet toen de roede weer en weer neerkwam. "Zondaar," had de priester geschreeuwd. "Zondaar," brulde hij.


      En in zijn jeugd had de man gehuild. Sindsdien had hij boetedoening leren waarderen. De waarde van gepaste straf op zijn plaats leren inzien. En nu gaf de Heer hem tekenen van zijn eigen kudde om op te reageren. Soms was een schaap zo ziek dat het moest worden afgemaakt voor het welzijn van de kudde.


      Hij knikte voor zich uit, zijn hand nog steeds om de tafel geklemd. Een paar vlekjes trokken zijn aandacht en hij trok zijn neus op, pakte behoedzaam een servetje uit de houder en veegde de tafel schoon tot deze onberispelijk en glanzend was.


      "Wat kan ik voor u betekenen, meneer?" klonk de aangename stem van de jonge serveerster.


      Hij keek op en bekeek haar van onder zijn donkere wenkbrauwen. Hij ging rechtop zitten, streek met één hand zijn haar glad en mompelde: "Water en brood, alstublieft."


      De serveerster aarzelde en beet op haar lip. "Wat voor soort broodje?"


      "Alleen brood, alstublieft, kind. Dank u."


      Ze staarde hem even aan en zuchtte toen, draaide zich om en liep terug naar de toonbank.


      Hij keek niet om toen ze wegliep. Hij sprak niet verder. Hoe minder hij praatte, hoe minder hij in verleiding zou komen. Hij was hier alleen om tot rust te komen, een rustige pauze te nemen, voordat hij zijn tocht voortzette.


      Een paar van de jongemannen lachten nog steeds en een van hen duwde tegen de ander - degene die al twee broodjes had gegeten en twee biertjes had gedronken. De kerel stak zijn hand uit, griste een van de broodjes van zijn vriend en nam er een grote hap van.


      De benadeelde jongen piepte verontwaardigd en duwde de hand weg. De stevige jongen die de hap had gestolen lachte nu.


      "Haal je eigen eten," zei de ander.


      De etendief haalde zijn schouders op en antwoordde: "Misschien doe ik dat wel." Hij stak zijn hand op in de richting van de serveerster om haar te roepen.


      De serveerster kwam terug, een dienblad met water en brood in haar handen. Ze stopte bij de andere tafel en vroeg: "Ja?"


      "Nog een biertje, en nog een keer hetzelfde," zei de man, luidruchtig boerend.


      De serveerster aarzelde en verlaagde haar stem. "Je weet dat je voor alles moet betalen, toch? Ik herken je van vorige maand. Ik zei toen niks omdat ik geen problemen wilde veroorzaken. Maar mijn baas ontslaat me als jullie weer weggaan zonder te betalen."


      De jongeman haalde zijn schouders op, grinnikend en haar bezwaren wegwuivend. Het meisje zuchtte, liep terug naar de koelkast om nog een biertje te pakken en zette het op de tafel van de jongeman. Nog voor het flesje het marmer had geraakt, pakte hij het op, draaide de dop eraf en begon te zuipen.


      Nog een teken.


      De man ging rechterop zitten in zijn eigen hoekbank, zijn ogen strak gericht op de onbeschaamde sloeber.


      Hij had overal een broodjeszaak kunnen binnenlopen. Hij had overal kunnen stoppen. Hij had op elk moment moe kunnen worden. Maar hij was hier gestopt en deze zaak binnengegaan.


      Wat was de kans?


      De goede Heer gaf hem een teken; dat wist hij zeker. Hij kon niet stoppen. Hoe graag hij ook wilde, hij wist wat hem te doen stond. Hij kon God zelf niet ongehoorzaam zijn.


      Hij sloeg een kruisje en prevelde zachtjes een gebed. De jongeman was een gulzigaard. Een dief. Een zuiplap. Hij moest boeten voor zijn zonden. Ja. Dit zou de weg voorwaarts zijn. De volgende stap, het juiste antwoord op Gods roeping.


      Hij knarsetandde en stak langzaam zijn hand op om zijn pony nog eens glad te strijken. De vrouw bracht het water en het brood. Hij bedankte haar beleefd zonder oogcontact te maken. Ze zei iets, maar hij antwoordde niet. Een gesprek zou tot verleiding kunnen leiden. Bovendien had hij nu iets anders om zich op te focussen. De gulzigaard zou zich moeten verantwoorden voor zijn daden. Binnenkort. Heel binnenkort.


      De serveerster liep weer weg en terwijl ze dat deed, pakte de man een zakje zout naast de servethouder.


      Hij had zich vandaag goed gedragen en hij zou gehoorzaam reageren. Misschien hoefde hij zichzelf vanavond niet zo zwaar te straffen. Er waren verschillende niveaus van boetedoening. Irritatie was voor een goede dag. Pijn voor een slechte. Vandaag was goed geweest.


      Hij scheurde het zoutpakje open en toen niemand keek, trok hij de band van zijn broek naar voren en goot het zout in zijn onderbroek. Hij deed het nog een keer, en toen nog een keer. Een van de mannen aan de tafel tegenover hem wierp hem een verwarde blik toe toen zijn hand met het zoutpakje weer boven tafel kwam. Maar de man negeerde hem. Hij verschoof een beetje, opeens ongemakkelijk door de korreltjes tegen zijn huid. Hij vertrok zijn gezicht, maar knikte voor zichzelf.


      Dit was de juiste reactie.


      Hij nam een hap van zijn brood. En een slokje water. Hij observeerde de gulzigaard, zag hoe hij lachte en dronk en luidruchtig was en slikte, terwijl hij nog een broodje naar binnen schrokte.


      Ze zouden heel snel een gesprek hebben.


      HOOFDSTUK VEERTIEN


       


       


      Agent Pascal scheurde met een noodvaart over de snelweg, waarbij ze alle snelheidslimieten aan haar laars lapte. Zelfs John klemde zijn vingers wit om de zitting. Adele voelde haar maag omkeren terwijl ze als een speer door het verkeer schoten.


      "Hoe ver nog?" vroeg Adele met opeengeklemde kaken.


      Pascal antwoordde opgewekt: "Geen zorgen, we schieten lekker op. Ik heb er zeven minuten vanaf gehaald."


      "Echt waar?" hijgde Adele, terwijl ze rakelings langs een vrachtwagen scheerden, achter een sedan doken en vervolgens abrupt naar rechts zwenkten om links in te halen. "Het voelt als een eeuwigheid."


      Haar hart bonsde in haar keel, maar haar ogen bleven strak op de weg gericht. Elke keer als ze een vrachtwagen passeerden, speurde ze naar de letters op de zijkant. Nog niets. Maar ze zaten op de juiste route. De weg naar Bilbao. Hij zou zijn bestemming pas over twintig minuten bereiken. En zij waren hem al op de hielen.


      "Hij zou er zo moeten zijn," zei Pascal. "Misschien kunnen we hem beter opwachten bij de volgende halte."


      Adele aarzelde even, maar knikte toen. "Waar is dat?"


      "Volgens zijn routeschema moet hij over drie kilometer stoppen bij een tankstation. Hij wordt daar over vijf minuten verwacht."


      Adele spitste haar oren; John, die de deur nog steeds vastgreep alsof hij hem eraf wilde rukken, keek ook aandachtig op. Agent Pascal bleef als een naald door stof schieten, zich een weg banend door het verkeer en verder de snelweg op.


      Noord-Spanje vloog in een waas voorbij, af en toe onderbroken door een toeterende auto. De boze chauffeurs hielden echter snel hun mond toen ze doorkregen dat er een politiewagen tussen hen door reed. De sirene en zwaailichten stonden nog uit. Ze mochten de chauffeur niet alarmeren – nog niet.


      Maar misschien hadden ze straks versterking nodig.


      Zou meneer Lazar gewelddadig zijn? Zou hij zich zonder verzet overgeven? Hij had een motief, aangezien hij in het verleden gewelddadig was geweest tegen lifters. Bovendien had hij maandenlang de commune bezocht op zijn route.


      "Daar," zei John plotseling, "ik kan het woord niet lezen, maar is dat de rustplaats?"


      Pascal wierp een vluchtige blik op het bord waar ze onderdoor schoten en zei: "Ik heb het gemist. Ik denk het wel." Even later: "Ah, ja. Kijk, daar."


      "Hoe ver nog?" vroeg Adele.


      "Drie kilometer," antwoordde Pascal, nog steeds opgewekt. Ze scheurde door het verkeer en Adele zag in de verte ook de contouren van vrachtwagens opdoemen bij een tankstation en rustplaats.


      "Staat in zijn routeschema dat hij hier moet stoppen? Hoe lang?" vroeg Adele, bang dat ze hem misschien al gemist hadden.


      "Hij zou hier een halfuur moeten blijven," zei Pascal. "Daarna gaat hij door naar Bilbao. We hebben ruim de tijd. Hij wordt pas over een paar minuten verwacht."


      Adele voelde haar opwinding toenemen. Ze keek over haar schouder en speurde naar andere vrachtwagens terwijl de politieauto vaart minderde en de afrit naar de rustplaats naderde.


      "Wacht eens," zei John plotseling.


      Adele fronste en volgde de richting van Johns uitgestrekte vinger. Hij wees naar iets aan de andere kant van de rustplaats.


      Een vrachtwagen die er pas net leek te zijn aangekomen, reed in plaats van in te voegen bij de andere vrachtwagens, meteen richting de uitgang.


      "Wacht, wat staat er op de zijkant van die wagen?" vroeg Adele gehaast.


      Het bleef even stil en Pascal minderde zelfs vaart. Adele wachtte met ingehouden adem terwijl ze dichterbij kwamen. Toen zag ze een driehoek op de zijkant gestencild, met daaronder één woord: Passo.


      Ze vloekte. "Dat is hem. Dat is zijn vrachtwagen!"


      John begon in zijn vuist te pompen en lachte opgewonden. Maar de vrolijkheid ebde weg toen de Fransman besefte dat de Passo-vrachtwagen niet de rustplaats op reed, maar zijn weg vervolgde richting de snelweg.


      "Wacht eens," mompelde John, "waarom stopt hij niet?"


      Pascal aarzelde en minderde vaart bij de afrit, maar nam hem nog niet. Ze hadden nog vierhonderd meter voordat ze moesten beslissen.


      "Dat zou hij moeten doen," zei ze beslist. "Hij moet verplicht een halfuur stoppen. Hij is nu al te vroeg."


      John gromde. "Tenzij een van zijn maten bij het bedrijf hem heeft getipt dat we naar hem op zoek zijn," beet hij haar toe. "Je zei dat je contact direct met hen had gesproken."


      Agent Pascals gebruikelijke opgewekte uitdrukking vertrok even tot iets wat op een frons leek. Ze schudde haar hoofd. "Denk je dat dat mogelijk is?"


      John wees als antwoord naar de grote vrachtwagen die de uitgang op reed, de snelweg weer op, en snelheid begon te maken.


      "Meer dan mogelijk," snauwde John. "Hij gaat ervandoor. Ga, ga!"


      Pascal had geen tweede uitnodiging nodig. Ze trapte het gaspedaal in en schoot opnieuw tussen de auto's door, met gierende banden terug de middenbaan op.


      Terwijl ze manoeuvreerde, reikte Pascal naar beneden om de sirenes en zwaailichten aan te zetten. De voorkant van de auto en de voorruit lichtten plotseling op met knipperende rode en blauwe lichten.


      Adeles hart bonsde nu zo wild dat ze dacht dat het haar borst zou doen instorten.


      Ze versnelden, sneller en sneller, en raasden over het asfalt. Een andere auto claxonneerde, maar week toen abrupt uit.


      Andere auto's maakten ruim baan, waardoor ze als een mes door boter door het verkeer konden snijden.


      De vrachtwagen voor hen bleef echter alleen maar sneller rijden.


      Pascal drukte op de claxon en liet de sirenes loeien, maar de vrachtwagen leek er niet om te malen. Hij bleef doorrazen, zo snel mogelijk van hen weg. Toch won de kleinere politieauto terrein. Plotseling naderde de chauffeur een afrit. Om door te rijden naar Bilbao had hij rechtdoor moeten gaan. In plaats daarvan sloeg hij scherp af, en Adèle vreesde even dat de cabine zou kantelen.


      Gelukkig, vooral voor de omringende auto's, landde de vrachtwagen weer op zijn wielen en scheurde de afrit op, wild slingerend door het verkeer.


      "We moeten hem stoppen," zei Pascal vastberaden, "hij brengt anderen in gevaar."


      Nauwelijks had ze dit gezegd of ze maakte zelf een scherpe bocht. De banden gierden en Adèle werd opzij geslingerd, haar schouder bonkte tegen het portier. John slaakte een kreetje.


      Ze scheurden de afrit op, het spoor volgend dat de vrachtwagen had achtergelaten. Andere voertuigen weken uit naar de vluchtstrook; eentje knalde tegen een betonnen vangrail, waarbij de koplampen aan diggelen vlogen.


      De vrachtwagen reed zo onbeheerst dat hij de zijkant van een busje raakte, waarbij een van de portieren werd ingedeukt en het voertuig tollend op de vluchtstrook belandde. Toen ze er langs reden, knarste John zijn tanden. "Kom dichterbij. Zorg dat die vent stopt."


      Pascal was al door haar radio aan het blaffen, instructies gevend aan ambulancepersoneel en versterking. Na enkele ogenblikken klonk er een stem uit de luidspreker in de auto.


      Pascal vroeg: "We hebben zijn radiofrequentie. Wil je dat ik contact met hem opneem?"


      "De vrachtwagenchauffeur?" zei John abrupt. "Kun je dat? Ja. Ja, doe dat meteen."


      Pascal ratelde iets in het Spaans en kreeg een antwoord terug. Het was kort en bondig. Pascal voerde snel iets in op de radio. Er verstreken enkele momenten en toen klonk er een stem door de statische ruis heen.


      De man aan de andere kant antwoordde in het Frans. Passo National was gevestigd in Adèle's thuisland, maar leverde door heel Spanje.


      "Stop!" riep Adèle tegen de radio. "Hou op met vluchten en stop nu!"


      Er viel een lange stilte. Toen klonk er een lallende stem: "Laat me met rust. Ik heb niks gedaan!"


      De vrachtwagen bleef snelheid maken en naderde nu de 160 kilometer per uur. Als hij iets zou raken, zou het enorme gewicht van zijn voertuig een andere auto als een blikje platwalsen.


      "Je brengt mensen in gevaar," snauwde Adèle. "Stop nu meteen."


      "Blijf van m'n staart af," kaatste de stem terug, nog steeds vol ruis. "Rot op."


      Adèle vloekte en agent Pascal trok de rechterbaan op, in een poging naast de vrachtwagen te komen.


      Nu gingen beide voertuigen nog sneller. Ze raasden hals over kop over de avondlijke snelweg. Andere auto's weken snel uit, of reageerden, te oordelen naar sommige voertuigen verderop, op de sirenes door naar een van de langzamere rijstroken te gaan. De vrachtwagen bleef van links naar rechts zwenken, op het punt om om te slaan.


      "John," zei Adèle. "Hij gaat iemand raken."


      Nog voor ze was uitgesproken, zette een kleinere auto, onoplettend of onwetend, zijn richtingaanwijzer aan om in te voegen naar de snelle baan om een afslag te nemen. De vrachtwagen stopte niet. Hij ramde de achterkant van de kleinere auto, die wegspinde.


      Adèle vloekte toen er glas over de weg vloog.


      Gelukkig reed de kleinere auto ook behoorlijk hard. De banden piepten en lieten rubberstrepen achter op het asfalt, maar de bestuurder hield lang genoeg controle om af te remmen en scherp naar de kant van de weg te sturen. De bestuurder drukte op zijn claxon. Maar de vrachtwagen minderde geen vaart.


      John vloekte; hij had genoeg gezien. Hij draaide zijn raam open, zijn hand schoot naar zijn holster. Zijn wapen verscheen in zijn vuist alsof het een verlengstuk van hemzelf was. John Renee was een scherpschutter. Hij was meer ervaren met zijn wapen dan Adèle. En nu Pascal naast de vrachtwagen reed, in hetzelfde tempo, stak John zijn hoofd uit het raam, zijn gespierde arm voorbij de voorruit van de politieauto, zijn huid knipperend rood en blauw in het licht van de zwaailichten. Hij mikte, zijn gezicht vertrokken in diepe concentratie. Adèle zag vanuit de achterbank hoe zijn kaak zich spande, zijn haar wapperend in de wind. Hij richtte.


      De vrachtwagenchauffeur leek te beseffen wat er ging gebeuren en begon plotseling te slingeren.


      John vuurde tweemaal.


      De achterband explodeerde.


      Het luide gezoem van de wielen werd plotseling vervangen door een dof bonkend geluid. De vrachtwagen begon te vertragen, nog steeds schommelend. De oplegger kantelde gevaarlijk heen en weer terwijl een wiel omhoog kwam en weer op de weg sloeg.


      Pascal vertraagde, voorzichtig om de glijdende achterkant van de enorme vrachtwagen te ontwijken.


      Het voertuig was nu op zijn laatste benen. John richtte opnieuw, vuurde nog twee keer. De voorband klapte. En deze keer begon de vrachtwagen naar de middelste rijstrook te zwenken. Pascal vloekte, trok opzij, en mompelde toen, "Excuses voor het grove taalgebruik."


      Adèle had geen tijd om hier veel van te maken. Ze schreeuwde zelf. "Snij hem de pas af! Snij hem de pas af voordat hij iemand raakt!"


      Pascal, tot haar eer, deinsde niet terug voor de opdracht. Met meer dan een beetje moed stuurde ze hun veel kleinere voertuig naar de voorkant van de vrachtwagen. De kolossale truck vertraagde nu, twee wielen kwijt, het profiel van een van de banden lag achter hen op de weg.


      Een oorverdovend gekrijs van metaal op asfalt ging vergezeld van een vonkenregen uit de wielkasten.


      "Haal hem van de weg!" schreeuwde Adele door de radio.


      "Verdomme!" snauwde de stem terug.


      Terwijl Pascal voor de truck invoegde, op veilige afstand maar met duidelijke bedoelingen, begon het gevaarte eindelijk vaart te minderen.


      Na enkele ogenblikken kwam de truck dampend, rokend en krassend tot stilstand midden op de snelweg. Een handvol auto's achter hen haalde hen in, claxonnerend terwijl ze om de wagens heen zwenkten. Het wegdek was bezaaid met zwarte strepen van de twee overgebleven banden van de vrachtwagen. John rukte al het portier open en stormde naar buiten. "Handen omhoog!" bulderde Renee. "Laat me je handen zien, nu meteen!" brulde hij.


      Adele keek toe terwijl ze ook haar deur openduwde. Ze bewoog zich iets langzamer, behoedzaam, in een poging elk bewegend onderdeel in de gaten te houden. Toen staken er plotseling twee handen uit het raam van de bestuurderscabine. Ze voelde haar hart bonzen en haar stem sloeg over toen ze zei: "Goddank."


      Pascal trommelde met haar vingers op het stuur terwijl ze via de radio reageerde met zinnen als: "Blijf gewoon kalm. Het komt goed. Alsjeblieft, blijf rustig."


      John rondde de voorkant van de truck, zijn gezicht vuurrood, zijn haar in de war. Hij wees naar de chauffeur in de cabine. "Kom er uit," bulderde John. "Eruit, nu!"


      Adele bereikte Johns zijde, haar eigen wapen in de hand, gericht op de grond.


      Trillende vingertoppen reikten naar de buitenste deurgreep en er klonk een onheilspellende klik. Even hing het geluid in de lucht als de zachte tik van een rechterlijke hamer die een zitting beëindigt. Toen zwaaide de deur langzaam open, met een air van uiterste tegenzin.


      Een kale man met een bierbuik en gemene ogen keek vanuit de cabine op hen neer. Gabino Lazar. Hetzelfde gezicht als op de politiefoto die ze had gezien.


      "Naar beneden, nu," snauwde Adele.


      De man vloekte en spuugde opzij, maar toen, terwijl hij hen allen om beurten aanstaarde, gleed hij uit de cabine en liet zich behoedzaam op het asfalt zakken. Adele merkte op dat zijn handen trilden, zijn gezicht glom van het zweet en zijn ogen bloeddoorlopen waren.


      Een tel later stormde John naar voren, ramde zijn elleboog in de man en smeet hem tegen de zijkant van de truck. Hij draaide de arm van de man op zijn rug, de protesten van de chauffeur negerend.


      "Ik heb niks gedaan!" schreeuwde hij. "Jullie hebben geen recht. Ik heb niks gedaan!"


      Adele wierp een blik op de vele auto's langs de kant van de weg, sommige zichtbaar beschadigd. Ze fronste en zei: "Nou, nu wel. Je gaat met ons mee, meneer Lazar."


      "Waarom?" zei hij wanhopig, zijn stem bijna een gekreun. "Wat heb ik gedaan? Waar gaat dit over?"


      "Moord, meneer Lazar," zei Adele geïrriteerd, nu haar adrenaline begon te zakken nu ze tot stilstand waren gekomen. "We willen met u praten over moord. Hou op met spartelen - u gaat nergens heen."


      Zijn gezicht werd lijkbleek en hij maakte een boerend geluid. "Ik... lieve hemel. Ik denk dat ik moet overgeven. Zijn oogleden fladderden. "Ik heb hulp nodig - medici. Alstublieft. Breng me naar een dokter."


      Een dun zweetdruppeltje parelde op het voorhoofd van de man, en hij bleef naar adem happen, zijn gezicht tegen het metaal van de truck gedrukt.


      HOOFDSTUK VIJFTIEN


       


       


      Het was vreemd hoe de puzzelstukjes in elkaar vielen. De schilder glimlachte, genietend van het zonnige weer dat San Francisco te bieden had. De stad behandelde hem goed. Misschien zou hij ooit overwegen om hier te komen wonen. Hoewel, gezien zijn plannen was dat wellicht niet de beste optie.


      Hij draaide het papieren rietje om zijn vinger als een ring, kijkend hoe het weer afwikkelde, om het vervolgens opnieuw op te rollen.


      Zachtjes fluitend zat hij in het café aan de overkant van zijn doelwit.


      Elk meesterwerk vereiste geduld. De ware grootmeesters, degenen die hun vak tot in de puntjes beheersten, waren degenen met het meeste geduld.


      Een paar auto's reden vrijwel geruisloos voorbij in de andere richting. Elektrische voertuigen. Ze waren overal. Niet iets wat hij vaak in Frankrijk had gezien.


      Hij wachtte nog even, zijn ogen gericht op het appartement. Ooit was het haar appartement geweest. Bij die gedachte verscheen er een glimlach op zijn gezicht. Hij kon niet wachten tot ze erachter zou komen dat hij het wist. Maar goed, alles op zijn tijd.


      Hij rolde het rietje opnieuw op, kijkend hoe het zich weer ontrolde. Hij stak zijn hand op toen een ober langskwam met een menu. De ober aarzelde en begon te zeggen: "Meneer, als u niets gaat bestellen, dan moet ik u helaas vragen om—"


      De schilder keek hem aan, starend met één dof oog. Hij knipperde niet en zei niets. Hij probeerde niet zijn gezichtsuitdrukking te veranderen of er intimiderend uit te zien. Maar hij had lang geleden geleerd dat mensen iets zagen wanneer hij hen aankeek. Hij had zichzelf wel eens in de spiegel bestudeerd. Hij kon nooit helemaal begrijpen waar ze op reageerden. Hij had wel vreemde trekken, op een bepaalde manier. Maar welke grote kunstenaar had die niet? Van Gogh had zijn eigen oor afgesneden.


      En toch was het effect universeel. De ober staarde hem een moment aan, slikte, en stamelde toen een verontschuldiging voordat hij zich snel uit de voeten maakte.


      De schilder wendde zijn blik weer langzaam af, zijn ogen gericht op de deur van het appartement.


      Hij keek op zijn horloge. Het zou niet lang meer duren. Het moest snel gebeuren.


      En toen zoemde de deur. Er kwam een figuur naar buiten. Een man met krullend bruin haar. Een rechte neus, bleke gelaatstrekken en een bril. Hij was best knap, op een kantoorklerk-achtige manier.


      Zijn studieobject begon over de stoep te lopen, terwijl hij onoplettend babbelde via een Bluetooth-oortje.


      Niet op zijn hoede. Dit zou makkelijker worden dan hij had gedacht.


      De schilder stond langzaam op, voorzichtig om geen geluid te maken. De man met het krullende haar stak de straat over naar de kant van het café en liep verder over de stoep, nog steeds druk in gesprek.


      Hij passeerde de schilder op een paar meter afstand. Hij keek niet eens op. Hij had niets in de gaten.


      De schilder floot nog wat, liet het rietje van zijn vinger glijden en gooide het op tafel. Hij begon achter de man met het krullende haar aan te lopen. Hij vroeg zich af wat Adele zou denken als dit allemaal voorbij was. Zou ze zichzelf de schuld geven?


      Hij hoopte van niet. Hij hield er niet van om de eer te delen.


      Dit was zijn werk. Adele was simpelweg de gezegende. Niet elke kunstenaar had een muze. Toen hij de zijne had gevonden, kon hij het verschil in zijn kunst voelen. Iedereen kon het voelen.


      Hij glimlachte, versnelde zijn pas en volgde de man over de stoep. Hij hield afstand. Nu was hij alleen maar informatie aan het verzamelen. Hij beidde zijn tijd. Genoot. Hij observeerde hoe de armen van de man bewogen onder de dunne stof van zijn overhemd. Hij bestudeerde de spieren in zijn benen. De manier waarop zijn voeten iets te ver naar buiten wezen. De handen van de man bleven zenuwachtig bewegen en draaien. Hij had een tic waarbij hij aan zijn oor trok.


      Al deze kleine dingen moesten worden opgemerkt door een ware kunstenaar. Schoonheid zat in de details.


      Nog steeds zachtjes fluitend, licht mankend, volgde de schilder zijn nieuwe vriend, bewegend over de stoep, volledig onopgemerkt, niet waargenomen en genegeerd.


      De stilte voor de storm.


      En dit keer zou het een orkaan worden.


       


      ***


       


      Adele voelde haar frustratie toenemen terwijl ze toekeek hoe de ambulancebroeders hun verdachte onderzochten in de achterkant van de ambulance. De avond was overgegaan in nacht, en de koplampen van passerende auto's op de snelweg fungeerden als dwalende spotlights die de geparkeerde voertuigen aan de kant van de weg verlichtten.


      Een deel van de parkeerplaats was vrijgemaakt om ruimte te maken voor de politiewagens en de ambulance. Nu, terwijl Adele de ambulancebroeders aan het werk zag, keek een van de mannen naar haar, stak zijn duim op en knikte kort. Hij stak vijf vingers op en tikte op zijn pols, voordat hij zich omdraaide en naar de voorkant van zijn voertuig liep. Een seconde later volgde de andere ambulancebroeder. Ze reikten in de voorstoel, pakten een klembord en begonnen snel een checklist door te lopen.


      Vijf minuten. Dat was de tijd die de ambulancebroeders hun hadden gegeven om met de man te spreken voordat ze hem naar het ziekenhuis moesten brengen.


      Adele begon zich af te vragen of ze meer bezig waren met het beschermen van onschuldigen of criminelen. Toch was vijf minuten beter dan niets. John was op dat moment in gesprek met een andere CNI-agent, waarbij hij uitlegde waarom hij zijn wapen had afgevuurd op Spaanse bodem. Adele had geen idee hoeveel bureaucratische rompslomp dit zou opleveren. Ze hadden al Agent Paige moeten inlichten. Het was nog niet eens acht uur 's avonds, wat betekende dat haar kinderen nog niet in bed lagen. De situatie werd er niet beter op.


      Adele liep naar de achterkant van de ambulance waar de man aan een brancard was geboeid. Hij zat rechtop en staarde verdwaasd naar de politieauto's die zich bij de hoek van de parkeerplaats hadden verzameld. Zijn ogen waren nog steeds bloeddoorlopen en hij leek zichzelf nauwelijks overeind te kunnen houden, zelfs terwijl hij zat.


      "Meneer Lazar," zei Adele voorzichtig, "dit is een zware avond geweest."


      De man keek haar aan en knipperde even met zijn ogen, alsof hij probeerde haar scherp te krijgen. "Zwaar," herhaalde hij, terwijl hij eenmaal knikte.


      "Meneer, waarom ging u er vandoor?"


      De man aarzelde en zei toen, zijn woorden slissend: "Is het waar? Denkt u dat ik iemand heb vermoord?"


      Adele knipperde met haar ogen en wierp een blik op de plek waar de ambulancebroeders nog steeds hun dozen controleerden. "Laat mij alstublieft de vragen stellen."


      De man rammelde alleen maar met zijn handboeien tegen de zijkant van de brancard. "Ik heb niemand vermoord," zei hij, nog steeds slissend. "Ik dacht, ik dacht dat jullie hier waren voor iets anders."


      "Meneer, ik heb met de ambulancebroeders gesproken voordat ze u onderzochten. Ze denken dat u een of andere vorm van methamfetamine hebt gebruikt."


      "Ho even," protesteerde hij, "ho even, ik weet het, kijk, ik weet het, het is technisch gezien een schending van mijn voorwaardelijke vrijlating. Maar hoor me aan. Hoor me aan. Hoor me aan," herhaalde hij voor de derde keer, alsof hij bleef hangen in die zin.


      "Ik luister," zei ze.


      "Kijk, ik neem gewoon een beetje om me te helpen focussen en wakker te blijven."


      Adele fronste. "We hebben uw dossier bekeken. Toen u in de gevangenis zat, moest u afkicken. U had toen ook al een probleem met meth. Lang voordat u vrachtwagenchauffeur werd."


      Hij zuchtte en schudde moedeloos zijn hoofd. "Ik heb niemand vermoord," mompelde hij.


      Adele knikte. Ze voelde een sprankje twijfel. De schending van zijn voorwaardelijke vrijlating zou genoeg kunnen zijn geweest om voor de politie te vluchten. Wat ze aanvankelijk had aangezien voor een teken van schuld, kon wijzen op een ander deel van een slecht geweten dat niets te maken had met haar moorden. Toch, zelfs toen ze voelde dat haar energie wegvloeide als een leeglopende ballon, wist ze dat ze op zijn minst zeker moest zijn. "Meneer, ik moet weten waar u gisteren was."


      "Gisteren?"


      "Ja."


      "In ieder geval niet aan het moorden. Dat staat vast."


      "Meneer. U zit diep in de problemen. Misschien kunt u die houding laten varen en me gewoon vertellen wat ik wil weten."


      De man snoof. Maar bij het zien van haar blik, werd hij wat serieuzer, nog steeds schuddend met zijn hoofd en trillend, zijn woorden nog steeds slissend toen hij zei: "Op mijn route, nou ja, grotendeels. Oké, vertel het niet aan mijn baas."


      "Meneer, u overtreedt uw voorwaardelijke vrijlating. Uw baas is op dit moment uw minste zorg."


      Hij uitte een reeks goed gekozen vloeken en schudde gefrustreerd zijn hoofd. Na een moment kalmeerde hij echter genoeg om te zeggen: "Kunt u me niet een beetje speling geven? Zoals ik al zei, ik deed mijn best."


      "Ik zal een goed woordje voor u doen als u mijn vragen beantwoordt. Waar was u gisteren?"


      "Ik reed niet," zei hij, nog steeds slissend. "Dat had wel gemoeten. Het was mijn route. Ik geef het toe." Hij sloeg met zijn vuist tegen zijn borst, zijn handboeien rammelden in hun volle lengte. "Maar," zei hij nadrukkelijk, "ik heb niet. Bardem heeft het voor me gereden. Hij is een goede vent. Ik mag hem wel."


      Adele staarde hem aan. "Bardem?"


      Hij knikte. "Mijn vriend. Hij heeft ook gezeten. Hij begrijpt het."


      "Deze meneer Bardem heeft gisteren uw route voor u gereden?"


      "Ja. Ik zat vast."


      "Ik begrijp het niet."


      "Vast in de stad. Ik was dronken. En een beetje high. Maar hou dat tussen ons." Hij sprak dit deel samenzweerderig, met een vinger tegen zijn lippen alsof hij haar wilde sussen.


      "U was high, dus uw vriend nam uw route over. En in welke stad verbleef u?"


      "Santander. Een van mijn favoriete plekken is daar. Ik verblijf er vaak. Zeg, als u op zoek bent naar een alibi, kan Bardem het u vertellen. Iedereen heeft me in het hotel gezien."


      Adele voelde dat het zinkende gevoel nu de bodem van haar maag had bereikt. Ze voelde zich misselijk. "Dus u vertelt me dat u niet in de buurt van Santo Domingo de Silos was?"


      "Nee. Zoals ik al zei, dat had wel gemoeten. Maar ik heb mijn route niet afgemaakt. Ik heb vandaag mijn vrachtwagen weer opgehaald en ben richting Bilbao vertrokken."


      Adele voelde haar frustratie toenemen. Het vreemde schema zou kunnen verklaren waarom hij eerder dan zij bij de parkeerplaats was aangekomen. Hij was nooit in de buurt van de oude abdij geweest. Nooit in de buurt geweest van de plek waar Rosa was vermoord.


      "Die vriend van u, degene die volgens u uw vrachtwagen heeft bestuurd, ik heb zijn telefoonnummer nodig."


      "Wacht even. Hij heeft niets verkeerd gedaan. Ik sta voor hem in. Hij is een goede kerel."


      "Dat geloof ik best. Ik wil alleen dat hij uw verhaal bevestigt. En de naam van het hotel, alstublieft."


      "U gaat dit toch niet aan mijn baas vertellen, hè?"


      "Meneer, voor het behoud van de baan van uw vriend, blijft dit onder ons. U heeft mijn woord. Maar ik moet wel alles weten om uw verhaal te kunnen verifiëren. Ik ben hier niet vanwege uw drugsprobleem; dat is een zaak tussen u en de reclassering. Ik ben op zoek naar een moordenaar. En ik heb uw eerlijkheid nodig om mijn werk te kunnen doen."


      De man staarde even wezenloos naar de grond en slaakte een zachte zucht. Hij leek op een kind dat op zijn kop had gekregen - zo zielig, eenzaam, vastgeketend achterin een ambulance. Het was moeilijk voor te stellen dat dit dezelfde man was die als een bezetene door het verkeer scheurde en auto's van de weg af dwong. Ze vroeg zich af wat die mensen van meneer Lazar zouden denken. Zelf voelde ze vooral medelijden. En ook teleurstelling. Ze zou zijn verhaal moeten dubbelchecken. Het hotel bellen, meneer Bardem bellen, maar uiteindelijk had ze het bange vermoeden dat het alibi zou kloppen. Een man in deze toestand, zo verslaafd als hij was, zou niet in staat zijn om een gezonde jonge vrouw achterna te zitten en haar keel door te snijden.


      Volgens zijn verklaring was hij niet eens in de provincie geweest.


      Ze vloekte binnensmonds terwijl ze haar telefoon pakte en meneer Lazar met tegenzin het telefoonnummer van zijn alibi opratelde.


      HOOFDSTUK ZESTIEN


       


       


      Hij slenterde door de straat. Slenteren lag hem niet. Hij gaf de voorkeur aan een stevige pas of een drafje. Maar de gulzigaard was nog steeds bij zijn vrienden. Ze gooiden stenen naar de bomen terwijl ze voorbijliepen, lachend om hun eigen streken. Geen van hen zat in een auto. Vreemd. De meeste mensen gebruikten voertuigen. Maar ze waren tenslotte op de Camino Francés. De gulzigaard was toch zeker niet meer te redden?


      De vader bleef slenteren onder de nachtelijke hemel, terwijl de maan hun voortgang gadesloeg en getuige was van hoe hij in hun voetsporen sloop. Zijn ondergoed jeukte. Hij voelde de hete zoutkorrels en kromp ineen van ongemak, maar hield zijn handen stijf langs zijn lichaam, rechtop lopend.


      "Zondaar!" schreeuwde de stem uit zijn jeugd. "Zondaar!" De herinnering riep het geluid op van de stok die op zijn rug neerkwam.


      Hij was van jongs af aan getraind. Voorbestemd voor grootsheid. Hij hield niet van wat hij moest doen. Maar God had hem naar de gulzigaard geleid. En dus zou hij het moeten voltooien.


      Hij keek toe hoe de drie mannen stopten bij een klein huis met een bordje aan de voorkant waarop stond: "Pelgrimsherberg".


      Hij wachtte terwijl de jonge mannen de trappen opliepen, lachend onder elkaar, en vervolgens op de voordeur klopten. Een tel later ging de deur open en stroomde wit licht de duisternis in, terwijl de mannen naar binnen werden geleid in het tot herberg omgebouwde huis van twee verdiepingen.


      Hij wachtte even, staand bij het hek. Toen de rust was weergekeerd en hij er zeker van was dat hij niet te veel mensen zou hoeven tegenkomen en in verleiding zou komen, liep hij de tuin in, het pad op en de trappen op. Hij pauzeerde voor de deur, haalde zijn katoenen zakdoek tevoorschijn, legde die tegen de deurpost en klopte toen op de katoen. Hij stapte achteruit, wachtend, en stopte zijn zakdoek terug in zijn zak. De deur zwaaide open.


      Een oudere vrouw met lachrimpels en een innemende glimlach stond in de deuropening en gebaarde hem binnen te komen.


      "Kom binnen, kom binnen," zei ze opgewekt. "U bent welkom. We hebben nog kamers. Hoe lang bent u van plan te blijven?"


      Hij staarde haar aan. Wat een brede glimlach. Probeerde ze hem te verleiden? Hij kon het voelen. Hij kon het aan haar merken. Promiscuïteit was een gruwel in de ogen van de Heer. En daar stond ze, hem aanstarend, haar lichaam aanbiedend alsof het niets waard was. Walgelijk.


      Maar hij moest zich concentreren. Hij kon slechts één opdracht tegelijk uitvoeren.


      "Eén kamer," zei hij fronsend.


      "Nou, we hebben er een paar, of een kamer met een van die jongens die u net zag binnenkomen."


      "Welke?"


      Ze trok haar neus op en stapte achter een klein bureau dat dienst deed als receptie. Het was veel kleiner en leek met de hand gemaakt in de entree van het huis. "Welke? Dat weet ik niet. Maar het is goedkoper."


      "Zuinigheid is de moeder van de porseleinkast," zei hij.


      Ze keek hem lang aan, haar glimlach verminderde een beetje. Goed. Ze had haar fouten ingezien. Ze had berouw getoond. Maar de gulzigaard was lang niet zo berouwvol.


      "Ik neem de gedeelde kamer," zei hij. "Gemeenschappelijk leven is des Heren."


      Nu fronste ze. Dit grensde aan oneerbiedigheid. Maar hij moest zich op één opdracht tegelijk concentreren.


      "De sleutel, alstublieft," zei hij. Hij haalde zijn portemonnee tevoorschijn en trok er een paar bankbiljetten uit.


      "Goed, en onder welke naam moet ik de kamer noteren?"


      "Ricardo Mora," zei hij, pauzeerde, maar zei toen, "Ik... nee... Nee, dat is een leugen. Het spijt me. Mijn excuses. Dat is niet mijn echte naam. Maar ik ga u niet nog eens voorliegen. Ik ga u mijn naam niet geven."


      Ze staarde hem nu alleen maar aan. Na een moment haalde ze haar schouders op en mompelde iets dat klonk als: "Allemaal gekken vanavond..."


      Maar zijn geld was goed genoeg voor haar, en ze nam het aan, wijzend naar de trap. "Uw kamergenoot komt zo naar boven. Zijn vrienden wilden eerst de faciliteiten gebruiken. De badkamer is beneden. Gebruik alstublieft niet die boven - die is privé. Als u morgenochtend ontbijt wilt, kost dat extra. We serveren geen lunch of diner. Ik wens u een aangenaam verblijf. Dank u wel."


      Hij knikte om te laten zien dat hij het gehoord had, maar antwoordde niet. Het had geen zin om in gesprek te gaan met een pas berouwvolle zondares. Hij zou haar kunnen verleiden tot haar oude wellustige gewoonten.


      Hij draaide zich om naar de trap, over zijn schouder kijkend, door de open deur, de straat in naar waar hij zijn fiets had vastgezet.


      Stap voor stap. Eén opdracht tegelijk. Hij nam de trap, op weg naar de tweede verdieping en de aangewezen kamer.


       


      ***


       


      Matthew liep zijn nieuwe kamer binnen, licht aangeschoten van de drie biertjes die hij in dat broodjeszaakje had gedronken. Normaal gesproken hield hij niet van goedkoop bier, maar de serveerster was schattig. Hij vond het leuk om met haar te praten. Nu had hij aan het kortste eind getrokken. Zijn vrienden zouden een kamer delen en hij moest een kamer delen met een vreemde.


      Hij mopperde wat in zichzelf terwijl hij de deur helemaal openduwde en de slaapkamer op de tweede verdieping binnenstapte.


      Zijn kamergenoot was er al. De man zat op een stapelbed, met zijn gezicht naar het raam, zijn hoofd gebogen, zijn handen gevouwen alsof hij in gebed was.


      Matthijs aarzelde even, zuchtte in zichzelf, maar stapte toen de kamer binnen. Hij hees zijn rugzak op en liet hem op het tweede bed aan de andere kant van de kamer vallen.


      "Doe de deur alsjeblieft dicht," zei de oudere man.


      Matthijs zuchtte opnieuw, liep terug naar de deur en sloot hem met een zachte klik.


      "Hoi, ik ben Matthijs," zei hij, terwijl hij vaag met zijn hand zwaaide.


      De oudere man keek op en glimlachte. "Hallo, Matthijs. Je hebt een mooie naam."


      "Eh, oké dan. Bedankt. En hoe heet jij?"


      In plaats van te antwoorden, vroeg de man: "Waarom ben je hier, Matthijs?"


      "Je bedoelt in deze kamer? Waarschijnlijk om wat te slapen."


      "Nee, ik bedoel waarom je hier naartoe reist en in een hostel verblijft."


      "Oh. Nou. Het is eigenlijk best grappig," zei hij aarzelend, terwijl hij aan zijn kin krabde. Matthijs voelde zich plotseling ongemakkelijk. Zijn twee vrienden hadden toegezegd met hem mee te komen, hoewel ze niet met hem mee zouden lopen tijdens de pelgrimstocht. Geen van beiden kwam uit een religieus gezin. Geen van hen deelde zijn tradities. Niet dat hij zichzelf als bijzonder religieus beschouwde. Maar als hij ooit nee zou zeggen tegen zijn vader, zou dat het einde betekenen van zijn gratis onderdak.


      "Ik loop de Jacobsweg," zei hij schouderophalend. "Het is een soort familietraditie."


      De man op het bed leefde op en knikte. Hij verschoof zich en een paar korreltjes van wat op zand leek, vielen op de grond onder zijn been.


      Matthijs fronste zijn neus. Kwam de man net van een strand ergens?


      "Gelooft je familie in de weg?"


      "Eerlijk gezegd," zei Matthijs luchtig, terwijl hij met zijn hand zwaaide en een lange boer liet, "doe ik het alleen voor het gratis logies bij mijn vader. Als ik het niet doe, zou hij me waarschijnlijk op straat zetten."


      De man op het bed knikte alleen beleefd, zijn handen gevouwen in zijn schoot.


      "Wat doe jij hier?" Matthijs had eigenlijk geen zin in een gesprek, maar de man was ermee begonnen, en als ze toch in dezelfde kamer zouden slapen, kon hij net zo goed een soort band opbouwen en zich geen zorgen hoeven maken dat hij in zijn slaap neergestoken zou worden.


      "Nou, Matthijs," zei de man, handig de vraag negerend, "je bent van plan de Franse route te lopen in de voetsporen van Sint Jacobus en bij het heiligdom aan te komen? Je zoekt vergeving?"


      "Ik bedoel, ja. Denk ik. Dus je weet ervan?"


      "Kijk, Matthijs, het ding met vergeving, wat behoorlijk moeilijk is, is dat je er overheen kunt gaan. Denk aan een elastiekje." De man verschoof zich, zijn laarzen schraapten over wat zand op de grond. Hij haalde iets uit zijn zak en hield het omhoog. Een schelp. Een grote, dikke, glanzende schelp.


      "Wat is dat?"


      Weer werd een vraag genegeerd. De oude man draaide de schelp rond en rond, glimlachend terwijl hij dat deed. "Vergeving is een geschenk."


      Matthijs begon zich steeds ongemakkelijker te voelen. Hij had zich niet opgegeven voor een preek van een vreemde. "Goed dan, kerel. Wat jij zegt."


      "Luister naar me, Matthijs," zei de man, zijn stem schor. "Ik voel de verleiding om mijn geduld te verliezen. Maar dat zou onbeheerst zijn. Een zonde. Je weet wat zonde is?"


      Matthijs wreef over zijn neusbrug. Hij had niet extra willen betalen, maar om van deze zonderling af te komen, zou hij het niet erg vinden. Hij moest toch slapen. Dit zou de laatste leuke dag zijn die hij voorlopig met zijn maten zou hebben.


      "Wat je wilt," zei hij als afscheid, terwijl hij zich naar de deur draaide, zijn rugzak greep en naar de deurknop reikte.


      De man was echter snel, sprong van het bed en kwam met een ruk voor de deur tot stilstand, zijn vreemde schelp vasthoudend.


      "Hé, ga uit de weg."


      "Matthijs, luister alsjeblieft naar me. Je moet begrijpen waarom. Het is niet mijn bedoeling om onnodig leed te veroorzaken. Alsjeblieft. Boetedoening, vergeving, dat soort dingen zijn belangrijk."


      "Kerel, ik snap er niks van. Volledige aflaat, Sint Jacobus, wat dan ook. Het is allemaal onzin. Ik doe het gewoon. Oké, ga nu opzij. Ga weg of ik dwing je. Ik meen het!"


      De man aarzelde en ging rechtop staan. Zijn haar was keurig gekamd, als dat van een koorknaap. Hij stond kaarsrecht met een perfecte houding.


      Bij deze laatste woorden vernauwden zijn ogen zich. "Ik vrees dat ik je zal moeten straffen."


      Matthijs voelde een vreemde mengeling van walging en angst. Een rilling liep over zijn rug. "Ga uit mijn weg. Ik meen het, man!"


      "Ja, het is de weg. Ik vind het niet leuk wat ik met je moet doen. Maar de Heer heeft het me opgedragen. Het spijt me, Matthijs."


      Hij deed nu een stap achteruit, aarzelend, en tilde langzaam zijn rugzak op als een schild.


      Maar toen schoot de vreemde man plotseling naar voren, razendsnel. Matthijs probeerde weg te duiken, maar de man stormde op hem af en duwde hem tegen het bed. Matthijs schopte en probeerde te schreeuwen, maar vingers grepen over zijn lippen en het geluid werd gesmoord. De vreemde schelp flitste naar voren. Hij ramde hem hard in Matthijs' nek, snijdend.


      Matthijs gilde nu, maar zijn stem werd een seconde later afgekapt. Zijn ogen werden groot van paniek, hij schopte, gilde, en probeerde wanhopig los te komen. Maar de meeste geluiden werden gedempt door de hand over zijn mond. Zijn wilde bewegingen waren niet genoeg om zijn sterke kamergenoot van zich af te schudden. Meer pijn in zijn nek. Twee ogen boven hem, onknipperend, starend. Een enkel woord gefluisterd: "Berouw."


      En toen werd de pijn zo intens dat zijn ogen wegdraaiden van paniek en angst; toen verloor hij het bewustzijn.


      HOOFDSTUK ZEVENTIEN


       


       


      De kille nachtlucht, die de koesterende warmte van de dag verving, drong door tot in Adèles botten. Ze staarde de vertrekkende ambulance na, terwijl de paramedici, geëscorteerd door twee politiewagens, meneer Lazar naar het ziekenhuis brachten. Adèle liet haar armen langs haar lichaam bungelen, haar telefoon stevig in haar hand geklemd, haar ogen gericht op de zwaailichten op de snelweg.


      Meneer Bardem, de collega van meneer Lazar, had het alibi van de man bevestigd. Ze had al om een bevestiging van de identiteit van het telefoonnummer gevraagd en wachtte - met enige terughoudendheid - tot agent Pascal haar zou terugbellen. Maar ze koesterde weinig hoop.


      Meneer Lazar was onberekenbaar en gevaarlijk geweest, maar allesbehalve subtiel. Niet het type dat iemand zou besluipen tot ze alleen was om haar vervolgens in het donker, in afzondering te vermoorden.


      Nee... het alibi van meneer Lazar klopte. Vasthouden aan de hoop dat het allemaal in duigen zou vallen, zou niet de beste besteding van haar tijd zijn.


      Wat dan?


      Adèle fronste haar neus, nog steeds starend in de richting van de luid gierende ambulance, terwijl ze zag hoe auto's ervoor opzij gingen.


      "Slecht nieuws," mompelde een schorre stem achter haar.


      Adèle keek om naar de betonnen vangrail aan de rand van de snelweg. John kwam met grote passen op haar af, fronsend en hoofdschuddend. Hij wees met zijn duim in de richting van hun geparkeerde politieauto waar agent Pascal nog steeds aan de telefoon hing. "Geen succes. Het alibi klopt. Meneer Bardem werkt voor hetzelfde bedrijf. Geeft toe dat hij de route van zijn vriend heeft overgenomen als vriendendienst."


      Adèle zuchtte. "Hetzelfde bericht van het hotel," zei ze, terwijl ze langzaam haar telefoon terug in haar zak liet glijden. "Ze hadden een man die aan de beschrijving van meneer Lazar voldeed, die incheckte en de nacht bleef."


      "Meer dan twee uur rijden van waar mevrouw Alvarez diezelfde dag werd vermoord."


      Adèle en John zuchtten tegelijkertijd. Adèle voelde zich plotseling stijf, ze vertrok haar gezicht en masseerde haar nek. Het was allemaal zo vermoeiend.


      Wat nu? Welk nieuw spoor konden ze ontdekken?


      Misschien waren de slachtoffers toch niet met elkaar verbonden - misschien executeerde de moordenaar willekeurig iedereen die hij tegenkwam. In zekere zin was het moeilijker om een maniak te vangen - ze waren minder voorspelbaar in de chaos die ze veroorzaakten.


      Terwijl deze sombere gedachten door haar hoofd gingen, hoorde ze een zachte ringtoon en zag ze hoe Johns hand naar zijn zak schoot. Hij aarzelde, alsof hij de oproep naar de voicemail wilde laten gaan.


      En nu dit... John die zich weer vreemd gedroeg.


      Misschien verdiende hij het niet, maar Adèle voelde haar woede opkomen, voelde haar frustratie toenemen. Ze richtte haar blik op John en zei, tussen opeengeklemde kaken door: "Neem op."


      John aarzelde, zijn hand nog steeds op zijn zak. Hij begon te spreken, maar ze onderbrak hem.


      "Ik meen het. Neem nu op, John. Wie blijft je in godsnaam bellen? Wat verberg je?"


      John staarde haar aan, maar leek te beseffen dat ze het meende en met een zucht haalde hij zijn toestel tevoorschijn, hield het omhoog en zwaaide ermee in haar richting. Even, terwijl hij naar het scherm keek, leek hij bijna opgelucht. Of was het gewoon haar verbeelding? Ze was zo moe...


      "Ha, zie je wel!" zei John, alsof hij net een punt had gescoord. "Het is gewoon agent Pascal."


      Adèle draaide zich om en tuurde over de betonnen vangrail naar waar de lange, breedgeschouderde vrouw haar telefoon tegen haar wang gedrukt hield en naar hen gebaarde om naar haar toe te komen, terwijl ze met een Spaanse politiesergeant stond te praten.


      Adèle aarzelde bij het zien van de frons op het gezicht van de normaal zo opgewekte vrouw.


      John nam op, pauzeerde en zei toen: "Weet je het zeker?"


      Pascal wuifde als antwoord, daar bij de rustplaats, nogmaals, haar arm klein tegen de achtergrond van de nacht, de reflectie van passerende koplampen die over de lak van haar geleende politiewagen flitste.


      "Wat is er?" vroeg Adèle knorrig. Beide keren dat ze John had geconfronteerd met de telefoontjes, had ze het mis gehad. Ze haatte het om het onderspit te delven. Maar hij gedroeg zich toch vreemd? Of was ze gewoon gek aan het worden? Ze wreef over de wallen onder haar ogen, richtte haar aandacht weer op John en dwong zichzelf tot een kalmere toon. "Wat wil ze?"


      John was echter al in beweging, op weg naar hun geparkeerde politieauto, terwijl hij langs de betonnen vangrail aan de kant van de weg navigeerde en zich een weg baande langs de opgestelde agenten die dit deel van de rustplaats blokkeerden.


      Terwijl Adèle haar lange partner probeerde bij te houden, hoorde ze John mompelen: "Nog een lijk. Ze hebben het net ten zuiden van hier gevonden."


      Adèles huid tintelde en ze keek van haar partner naar waar agent Pascal nog steeds stond, fronsend en in gesprek met de andere agent.


      "Dezelfde moordenaar? Weten we dat zeker?"


      "Dezelfde ruwe snede... Nog geen autopsie-rapport over calciumcarbonaat, maar verder dezelfde modus operandi. Keel doorgesneden - niemand heeft iets gezien."


      "Waar?" vroeg Adèle, haar hart ging tekeer.


      "In een hostel een uur hiervandaan. Deze keer," mompelde hij, "rijd ik."


       


      ***


       


      Pascal reed hen naar het hostel, bijna een uur verderop, ondanks Johns beste pogingen om achter het stuur te kruipen. Nu sprong Adèle uit de achterbank terwijl ze soepel de oprit opreden van een schilderachtig huis van twee verdiepingen met een gelamineerd bordje voor de deur dat aangaf dat er nog plek was in de gemeenschappelijke ruimte.


      John sloeg het portier dicht terwijl hij zich haastte om bij te blijven, mopperend over wagenziekte.


      Adele baande zich een weg door het huis, waarvan de voordeur al open stond. Ze hoorde stemmen van binnen en, terwijl ze langs een man in politie-uniform stapte, viel haar blik op een vrouw die achter de balie stond. Haar ogen waren omringd door lachrimpels, maar nu hield ze een hand voor haar mond en haar gezicht vertoonde sporen van recente tranen. Ze leek zichzelf echter te hebben gekalmeerd en sprak nu met de politieagent.


      De agent keek op toen Adele en John binnenkwamen. Adele toonde haar legitimatie en vroeg: "Goedendag, spreekt u Engels? Of Frans?"


      De vrouw achter de balie stak een hand op waarin ze een gebruikt zakdoekje vasthield. Ze drukte het even tegen haar oog voordat ze het weer liet zakken. In gebrekkig Engels zei ze: "Geen kamers meer vrij. Sorry."


      "Nee, nee," zei Adele, terwijl ze opnieuw haar legitimatie liet zien. "DGSI. We zijn van de veiligheidsdienst."


      Agent Pascal kwam nu achter hen aan naar binnen en bleef tevreden in de deuropening staan om de gang van zaken vanaf de veranda te volgen. De agent die er al was, boog zich naar de vrouw toe en mompelde iets, terwijl zijn ogen oplichtten in herkenning. Pascal antwoordde met een gemompel en de wenkbrauwen van de agent schoten omhoog. De blik die hij nu op John en Adele wierp was niet langer zo achterdochtig.


      "Pardon," zei Adele haastig, dit opvattend als een soort toestemming om het verhoor over te nemen, "maar bent u de eigenaar van deze plek?"


      De vrouw achter de balie aarzelde, alsof ze de woorden één voor één in haar hoofd vertaalde, maar knikte toen snel. "Sí, ja. Ik ben eigenaar."


      "En waar is het slachtoffer?"


      Ze wees naar boven en barstte in snikken uit, waarbij ze het zakdoekje tegen haar gezicht drukte en haar hoofd liet zakken.


      "Het spijt me," zei Adele zachtjes. "Ik wil u niet van streek maken. Wie heeft het lichaam gevonden?"


      De vrouw werd bleek; ze slikte en mompelde: "Ik vind dit. Ik vind dit."


      "Nogmaals, het spijt me zeer. Toen u het vond... was er iets dat opviel? Iets vreemds aan de kamer? Kunt u me überhaupt iets vertellen?" Natuurlijk zou ze de kamer zelf snel genoeg bekijken. Maar ze wist maar al te goed hoe belangrijk eerste indrukken waren bij het arriveren op een plaats delict. De vriendelijk ogende vrouw was de eigenaar van de plek en zou in de perfecte positie zijn om iets ongewoons op te merken.


      Nu schudde de vrouw alleen maar haar hoofd, snikkend. "Dood," zei ze. "Moord."


      "Ik weet het. Ik weet het," zei Adele, nog steeds zachtjes. "Het spijt me zeer." Ze voelde dat de anderen in de kamer allemaal naar haar keken, maar ze ging door. "Zijn er nog andere gasten hier?"


      De vrouw knikte en stak drie vingers op, maar wees toen naar buiten en de straat in. Ze zei iets, pauzeerde, en probeerde het opnieuw.


      "Ik... het spijt me, wat zegt u?" vroeg Adele.


      Pascal riep vanaf de deuropening: "Ze zegt dat de politie ze in het café verderop heeft, in afwachting van het vrijgeven van de plaats delict."


      "Ik begrijp het," zei Adele. Ze keek terug naar de eigenaar van het hostel. "Nog iemand anders?"


      De eigenaar aarzelde, en zei toen voorzichtig, alsof ze haar woorden van een menu koos: "Man kamer in met jongen."


      "Er was nog iemand anders in de kamer?"


      Ze knikte. "Ja. Kamer in dezelfde."


      "Is deze man in het café?"


      Hier werden de ogen van de vrouw groot en ze schudde haar hoofd. Ze keek langs Adele heen, rekkend haar nek om Pascal bij de deur te zien, en begon snel in haar eigen taal te praten. Na een paar momenten knikte Pascal en de vrouw liet haar hoofd weer zakken, opnieuw snikkend.


      Adele keek naar de CNI-agent. "Wat zei ze?"


      Pascal wierp een meelevende blik op de vrouw, maar zei toen zachtjes: "Ze zegt dat het slachtoffer net zijn kamer had geboekt. Hij gaf zijn naam op als Ricardo Mora, maar zei toen dat hij over de naam loog. Hij checkte slechts een paar uur in voordat ze het lichaam vond. Ze ging naar boven omdat de jongeman een natte handdoek op de vloer in de douche had achtergelaten en wilde dat hij die opruimde. Maar toen ze de kamer binnenkwam..." Pascal rolde met zijn vinger alsof hij wilde zeggen enzovoort.


      "Ik begrijp het," zei Adele. "Wat bedoelde ze met dat de man over zijn naam loog?"


      Pascal vertaalde de vraag, wachtte, en nadat de hospita zichzelf een paar keer had onderbroken en hervat, wendde hij zich uiteindelijk weer tot Adele. "Ze zegt dat de man een andere huurder was die in dezelfde kamer verbleef. Hij weigerde zijn naam te geven. Hij was ook net aangekomen. Na het slachtoffer."


      "Hoe lang erna?" vroeg Adele scherp.


      Deze keer antwoordde de hostel-eigenaar: "Tien minuten. Maar tien minuten. Heel kort. Heel kort."


      "Ik zie het," zei Adele, terwijl haar hartslag versnelde. "Deze man, denkt u dat u hem voor me zou kunnen beschrijven?"


      De vrouw pauzeerde terwijl Pascal de instructie herhaalde, maar haalde toen haar schouders op. "Aardig," zei ze. "Zag er aardig uit. Normaal."


      "Welke haarkleur, weet u dat nog? Huidskleur? Lengte?"


      Ze blies haar adem uit, aarzelend. Ze wees naar Adele. "Beetje lang." Wees naar John. "Niet zo lang."


      "Langer dan ik? Een beetje?" vroeg Adele.


      De vrouw knikte.


      "Nog iets anders?"


      "Haar bruin? Misschien?"


      "Bruin haar in Spanje, geweldig," mompelde John in het Frans.


      Adele wierp hem een waarschuwende blik toe.


      De vrouw haalde opnieuw haar schouders op en zei iets dat Adele niet begreep en dat Pascal vertaalde als: "Ze kon het echt niet zeggen. Ze had het zo druk en lette er niet echt op. Ze zegt dat hij zich een beetje vreemd gedroeg."


      "Vreemd, hoe dan?"


      "Ze zegt dat hij niet erg spraakzaam was. Hij sprak als een schoolmeester. Een beetje uit de hoogte."


      "Geweldig," verzuchtte Adele. Bruin haar, gemiddelde lengte en een neerbuigende houding waren nauwelijks een beschrijving die een opsporingsbericht waardig was. Toch was het beter dan niets. Ze knikte dankbaar naar de eigenaar van het hostel en volgde John naar de trap die naar de eerste verdieping leidde. De agent achter hen hervatte zijn ondervraging terwijl ze de trap op liepen. Een andere agent bewaakte de deur links, maar na het tonen van haar legitimatie kregen ze toegang.


      Toen de agent opzij stapte en Adele de gesloten houten deur openduwde, drong er plotseling een geur haar neus binnen. Metaalachtig, koperig, als bloed. En de zweetige, zoete lucht van menselijk lichaamsgeur.


      Terwijl ze de kleine kamer betrad, zag ze twee bedden aan weerszijden van de kamer die het gruwelijke tafereel op de vloer omlijstten. Overal was bloed, eerst in strepen over het bed en vervolgens vlekken op de houten vloer. Een paar druppels waren op de vensterbank terechtgekomen, die openstond.


      "Het raam," mompelde Adele tegen John.


      "Denk je dat hij daardoor is ontsnapt?" vroeg John.


      "Lijkt er wel op," antwoordde Adele. Haar ogen dwaalden naar het lichaam op de grond.


      Een jonge man, iets gezetter dan John en korter. Hij had een lelijke snee over zijn keel. Niet zozeer één snede als wel meerdere, aan elkaar geregen in vreemde, gekartelde hoeken.


      Adele staarde naar de wond, naar de levenloze ogen van de jonge man die op de muur en de radiator gericht waren. Haar eigen maag draaide om en ze voelde de neiging om te schreeuwen. Nog een lichaam. Nog een verloren ziel.


      Even zweeg ze, starend naar het lijk, terwijl ze voelde hoe het gewicht van de wereld op haar schouders drukte en haar dreigde vast te lijmen aan de grond. Haar ademhaling versnelde en haar keel kneep samen terwijl ze naar de jonge man keek. Ze merkte een broodjesverpakking op die naast de hand van de man lag, vlakbij het bed.


      "Wat was zijn naam?" vroeg ze zachtjes, haar ogen nog steeds gericht op die verschrikkelijke snee in zijn keel. Zeer vergelijkbaar met de eerste twee slachtoffers. Hetzelfde? Misschien niet... Maar de kans was groot.


      "Matthew Icardi," klonk een stem vanuit de deuropening.


      Adele keek om en zag agent Pascal staan, met een strak gezicht dat alle kanten op keek behalve naar het lichaam. "Hij was pas twintig," zei Pascal met een dunne stem. "Net zo oud als mijn zoon."


      Adele wist niet hoe ze hierop moest reageren. Ze zuchtte alleen en schudde haar hoofd.


      "Hij was een Spaanse staatsburger," vervolgde Pascal. "De politie heeft zijn identiteitsbewijs gecontroleerd. Uit Barcelona. Blijkbaar waren hij en zijn vrienden op reis."


      "Zijn vrienden?" vroeg Adele mat.


      "Ja, twee van hen in het café. Ze zaten in een andere kamer. Volgens de hospita hadden ze de man met wie Matthew was niet eens gezien. Ze zeiden dat ze nog onder de douche stonden toen onze mysterieuze moordenaar arriveerde."


      Adele keek weer naar het lijk en huiverde. "Hij was op reis?"


      "Kennelijk. Ze zeiden dat hij morgen zijn broer zou ontmoeten."


      "Is de broer al ingelicht?"


      Pascal zuchtte vermoeid en streek met haar hand over haar gezicht. "Ja. Hij is onderweg."


      HOOFDSTUK ACHTTIEN


       


       


      Het café was inmiddels ontruimd van de andere gasten uit het hostel, maar Adele zat nog in een hoekje bij de koelkast, met John naast haar, zijn armen over elkaar geslagen. Agent Pascal zat aan Adele's andere kant, geduldig wachtend, haar ogen af en toe naar de deur schietend.


      "Wanneer zei je ook alweer dat hij zou komen?" mompelde Adele, haar ogen half gesloten terwijl ze de ingang van het nu lege café in de gaten hield.


      "Een surveillant heeft hem een kwartier geleden opgepikt," antwoordde Pascal. "Hij zou er nu moeten zijn." Ze keek op haar horloge en haalde haar telefoon uit haar zak. Ze gebruikte hem nog niet, maar legde hem op tafel, nog steeds de deur in de gaten houdend. Haar vingers zweefden boven het toestel, het net niet aanrakend, als een spin die boven een vlieg zit.


      Adele voelde de vermoeidheid nu zwaar op haar drukken. Ze wierp een blik op haar eigen telefoon en zag twee ongelezen berichten. Zonder Agent Paige's laatste bericht te lezen, tikte ze haastig: "Hou je op de hoogte. We gaan de broer van het derde slachtoffer ondervragen..." Daarna draaide ze haar telefoon om zodat ze het scherm niet meer kon zien, en gromde geërgerd.


      "Alles in orde?" vroeg Pascal, Adele onderzoekend aankijkend.


      "Jawel, jawel. Alleen de grote bazen die weer voor hoofdpijn zorgen."


      "Ah ja, dat ken ik. Zo gaat dat vaak, hè?" Ze glimlachte en knipoogde naar Adele.


      Ondanks zichzelf krulden Adele's lippen zich tot een glimlach en ze merkte dat ze de breedgebouwde Spaanse steeds meer mocht. Ze twijfelde er niet aan dat Serra Pascal's eigen leidinggevenden waarschijnlijk ook met een vergrootglas over haar schouder meekeken. Ze hadden geen echte aanknopingspunten wat betreft de moordenaar. De beschrijving van de hospita was op zijn best vaag. Een geschatte lengte, een veel voorkomende haarkleur, en een niet-fysieke eigenaardigheid. Ze zouden een opsporingsbericht moeten uitvaardigen zo goed als ze konden, maar Adele hield haar adem niet in. Bovendien had de man in kwestie niet eens zijn echte naam opgegeven aan de eigenaar van het hostel. Ze had hem simpelweg als Huurder Twee in haar boekhouding genoteerd.


      Geen naam, geen beschrijving, drie slachtoffers - deze man was op een moordtocht en Adele liep steeds verder achter.


      Terwijl deze sombere gedachten haar gezicht verduisterden, schoot Adele's blik naar de deur, die werd opengeduwd door een vrouw in een blauw uniform. Ze drukte een hand tegen de radio op haar schouder en leidde toen bruusk een jonge man naar binnen.


      De kerel in kwestie had een vierkant gezicht en een erg dikke, donkere baard die niet helemaal paste bij zijn jeugdige trekken.


      Hij stapte aarzelend het café binnen, nerveus aan zijn arm wrijvend, gekleed in een casual spijkerbroek en een versleten T-shirt.


      "Hallo," zei Adele snel, terwijl ze opstond samen met Agent Pascal. "Meneer Icardi?"


      De man aarzelde, slikte, en knikte toen eenmaal.


      "Weet u waarom u hier bent?" vroeg Adele, snel gebarend naar de lege stoel tegenover waar de agenten zaten.


      Nadat Pascal had vertaald, haalde de broer van het slachtoffer even diep adem en blies toen langzaam uit. Hij knikte eenmaal.


      Pascal vertaalde: "Hij weet dat zijn broer dood is."


      Adele observeerde de uitdrukking van de jonge man terwijl hij naderde. Hij zag er meer geschokt dan wat anders uit, de bleekheid van zijn gezicht paste niet helemaal bij de zongebruinde tint van zijn armen. Zijn haar was in de war, net als zijn shirt, en zijn handen bleven wild tegen zijn dij tikken, een ingewikkeld ritme trommelend, waarbij hij af en toe zelfs met zijn vingers knipte of met zijn hand klapte.


      Adele wees naar zijn vingers. "Bent u muzikant?"


      "Drummer," vertaalde Pascal.


      De jonge man slaakte een lange zucht terwijl hij in de lege stoel ging zitten, wazig om zich heen kijkend in het café alsof hij er zeker van was dat hij in een droom terecht was gekomen. Na een moment vonden zijn trommelde vingers de tafel, dan weer zijn been, stiller maar nog steeds hardnekkig tikkend.


      Adele negeerde dit, ging ook weer zitten en keek de jonge man aan. Ze probeerde haar gezicht in een zo zachtaardig mogelijke uitdrukking te plooien.


      "Het spijt me heel erg van uw verlies," zei ze zachtjes.


      De jonge man aarzelde. Nadat Pascal had gesproken, zuchtte hij en knikte. Hij pauzeerde en zei toen iets anders. Pascal antwoordde, wijzend door de cafédeur in de richting van het kleine hostel verderop in de straat. Ze ging verder en de enige zinsnede die Adele voor zichzelf kon vertalen was "...tweede verdieping..." en "...sorry..."


      De jonge man, die Pascal Giam Icardi had genoemd, bleef met zijn vingers tikken. Hij mompelde een paar half-gestotterde opmerkingen tussen de bewegingen van zijn handen door. Aan het eind haalde hij gewoon zijn schouders op en zuchtte, starend naar de tafel alsof hij naar iets zocht dat in het lakwerk was gegraveerd.


      Pascal knikte dankbaar toen hij klaar was met praten en keek naar Adele. "Hij zegt dat hij zijn broer niet ver hiervandaan zou ontmoeten. Hij zegt dat het hun familietraditie is om de Camino de Santiago pelgrimstocht te lopen."


      "De wat?" zei Adele.


      Pascal's wenkbrauwen gingen omhoog. "Ken je die niet? De Weg van Sint Jacob in het Engels, geloof ik."


      Adele aarzelde, haar hersenen pijnigend, maar schudde toen haar hoofd. "Nee... Nee, het spijt me, wat is dat?"


      Pascal sloeg haar armen over elkaar en knikte. "Ik begrijp het. Nou, de Camino de Santiago is een netwerk van pelgrimstochten die door Spanje lopen - het duurt acht tot tien uur rijden. Maar je wordt geacht niet te rijden. Uiteindelijk leidt de weg naar het heiligdom van de apostel Sint Jacobus de Meerdere in Galicië bij de kathedraal van Santiago de Compostela."


      "Ik... Oké. Dat is in Noord-Spanje?"


      "Noordwest, maar ja."


      "En hij liep de pelgrimstocht met zijn broer?"


      Pascal zei iets in het Spaans en Giam knikte alleen maar.


      "Ik begrijp het," zei Adele. "Als een familietraditie?"


      Pascal knikte, met een zachte droefheid in haar ogen. "Giam dacht dat het leuk zou zijn om het samen met zijn broer te doen. Hij had nooit gedacht dat zoiets zou gebeuren. Hij zegt dat hij niet weet wie zijn broer kwaad zou willen doen. Wie dat zou kunnen."


      "Had Matthew vijanden? Iemand die hem misschien wilde schaden?"


      Pascal herhaalde de vraag, maar Giam schudde heftig zijn hoofd. Na een seconde aarzelde hij echter en mompelde op een beschaamde toon.


      Pascal knikte, terwijl ze met haar hand op tafel tikte, zonder Giam aan te raken maar in zijn richting gebarend. Ze zei tegen Adele: "Niemand zoals dat. Hoewel, hij zei wel dat Matthew soms een beetje irritant kon zijn. Hij was geen slechte kerel, maar hij kon nieuwsgierig zijn. Misschien ergerde dat iemand."


      Adele zuchtte, haar gedachten op een rijtje zettend.


      Pascal voegde echter nog een laatste gedachte toe. "Weet je, de volle aflaat is een grote motivatie voor de pelgrimstocht."


      "De wat?"


      "Een aflaat," zei Pascal geduldig. "Het geloof stelt dat degenen die de pelgrimstocht volledig afleggen, niet met de auto natuurlijk, maar de hele weg te voet gaan, vergiffenis krijgen voor hun zonden."


      "Zoals al hun zonden?" vroeg Adele, haar wenkbrauwen optrekkend. Ze wierp een blik op Giam, zich afvragend van wat voor dingen Matthew en zijn broer hun geweten wilden zuiveren. Adele had zichzelf nooit als bijzonder religieus beschouwd. Haar oude mentor, Robert Henry, was echter een gelovig man geweest, dus ze was niet onbekend met enkele van de meer kenmerkende activiteiten die ermee gepaard gingen.


      Toch had ze nog nooit van de Camino de Santiago gehoord... Er zat nu zeker een religieuze ondertoon aan dit alles. Het eerste slachtoffer was een priester geweest, het derde slachtoffer maakte een religieuze reis, en het tweede slachtoffer? Ze pauzeerde. Ze was niet ver van een oude abdij gevonden, maar Spanje zat vol met zulke plekken.


      Adele siste tussen haar tanden door tot het pijn deed. Ze knikte naar Giam en zei: "Bedankt voor je tijd," voordat ze opstond en naar John liep, die de hele uitwisseling zonder een woord had gadegeslagen.


      Terwijl ze wegliep, luisterend naar Pascal die Giam in zijn eigen taal troostte, waren Adeles gedachten elders. Waren de religieuze ondertonen toevallig? Leek vergezocht.


      John gromde toen ze dichterbij kwam, terwijl hij uit het raam naar de nachtelijke straten staarde. Hij keek haar hoopvol aan. "Slapen?" mompelde hij.


      Adele aarzelde, maar schudde toen haar hoofd. "Nog niet. Ik... ik moet een paar dingen opzoeken. Maar ik denk dat we misschien een aanwijzing hebben. Een bruikbare dit keer."


      HOOFDSTUK NEGENTIEN


       


       


      Adele's hoofd hing laag, haar blonde haren wapperden richting het toetsenbord terwijl ze voorover leunde om de kleine, dicht op elkaar gedrukte tekst te lezen in de lobby van hun hotel.


      John deed zijn best om wakker te blijven, zittend tegenover haar in de kleine wachtruimte van het hotel. Een dampende kop koffie stond naast hem, waar hij nauwelijks aan had geraakt. Gapend leunde hij met zijn hoofd tegen zijn arm terwijl hij haar over de tafel heen gadesloeg.


      Even, terwijl zijn grote, bruine ogen haar aanstaarden, moest Adele de neiging onderdrukken om te glimlachen. Met zijn opgerolde hoofd leek hij een beetje op een puppy die haar in de gaten hield.


      Ze reikte over de tafel heen en gaf de lange Fransman een klopje op zijn forse arm voordat ze haar aandacht weer op haar laptop richtte.


      "Iets gevonden?" mompelde John. "Voor ik slaapwandelend wegloop?"


      Adele aarzelde. "Ik... Heb je die opsporingsbericht al laten uitgaan?"


      John snoof. "Pascal heeft het geregeld. Maar wat verwacht je? Middelgrote, bruinharige mannen in Spanje? Ze gaan elke auto aanhouden."


      "Die alleen reizen," voegde Adele er snel aan toe. "Dat is niet niks." Ze aarzelde en herlas het artikel op haar computer. "Het is vreemd," zei ze voorzichtig. "Weet je waar pater Fernando is vermoord?"


      "De commune."


      "Nou... Saint-Jean-Pied-de-Port wordt beschouwd als startpunt voor de 'Franse route' van de pelgrimstocht."


      John kreunde. "Doen Fransen die pelgrimstocht ook? Dat is weer een lading verdachten erbij."


      "Ja, nou... Wat als onze moordenaar ook de pelgrimstocht maakt?"


      John spitste zijn oren en Adele leunde tevreden achterover in haar stoel.


      "Een moordpelgrim?" mompelde John. "Dat zou de connectie kunnen verklaren. Het gaat niet om de slachtoffers zelf. Het gaat om waar ze zich bevinden."


      "Moordpelgrim?" zei ze, een wenkbrauw opgetrokken. "Ik weet niet of je die schattige bijnaam zo in de rondte moet strooien."


      John haalde zijn schouders op en gaapte opnieuw. "Soms slaat mijn creatieve genialiteit gewoon toe. Ik ben een slachtoffer van mijn eigen muze."


      Adele rolde nadrukkelijk met haar ogen, maar liet een kort lachje ontsnappen. "Het enige probleem," zei ze, op ernstigere toon, "is de afstand tussen de plaatsen delict. Als de moordenaar de pelgrimstocht doet, kan hij onmogelijk zo snel te voet reizen. Maar je mag geen auto gebruiken."


      "Misschien doet hij de pelgrimstocht niet. Misschien jaagt hij gewoon op pelgrims."


      "Dat zou kunnen," zei ze aarzelend. "De moordenaar beweegt te langzaam om het met de auto te doen. Maar veel te snel om het te voet te doen. Ik heb ook over de volledige aflaten gelezen. En dat is verontrustend."


      John staarde haar met vermoeide ogen aan, terwijl hij met zijn grote vinger naar zijn kop koffie wees die langzaam afkoelde. "Wat is daarmee?"


      "Ik vraag me af wat voor iemand zo'n soort absolutie nodig heeft. Iemand die heel vroom is? Of misschien iemand die weet dat hij verschrikkelijke dingen heeft gedaan," zei Adele zachtjes.


      John snoof. "In het geval van onze moordenaar lijkt dat behoorlijk voor de hand te liggen, niet?"


      Adele staarde hem aan. Ze stak langzaam haar hand uit en sloot de klep van haar computer. De geur van oude koffie hing in de hotellobby. De receptionist achter de balie was zelfs verdwenen, teruggetrokken in een achterkamer. Een klein belletje met een driehoekig bordje las: 'Bel voor service'.


      De twee agenten waren alleen in het kleine Spaanse hotel. Maar daar voelde Adele iets in haar maag draaien. Ze dacht aan een kleine man met een dof oog, dacht aan de pijn die hij had veroorzaakt. Dacht aan wat hij haar moeder had aangedaan.


      Als hij de pelgrimstocht zou voltooien, zou hij dan van alles worden vrijgesproken? Van alle pijn die hij had veroorzaakt? Van alle mensen die hij had vermoord?


      "Waar denk je aan?" vroeg John, nu wat alerter, terwijl hij haar gadesloeg.


      "Is het eerlijk dat iedereen vrijgesproken wordt?"


      John haalde zijn schouders op. "Ik weet niet of het eerlijk is. Waarschijnlijk is het niet aan mij om daar een oordeel over te vellen."


      Adele schudde haar hoofd. Dit antwoord bevredigde haar niet. Sommige mensen waren monsters. Ze verdienden het om gestraft te worden.


      John, die blijkbaar aanvoelde dat ze van het onderwerp afdwaalden, gaapte opnieuw en kruiste zijn armen achter zijn hoofd in een houding van pure tevredenheid. Nog steeds half gapend begon hij zijn zin, met wijd open mond: "Dit alles eindigt bij een of andere kathedraal, toch?"


      "Bij het schrijn van St. Jacobus, en de kathedraal," zei Adele. "Ja. Als onze moordenaar de pelgrimstocht doet, zal hij uiteindelijk daar terechtkomen."


      "We zouden ons daar kunnen posteren, wachten tot hij naar ons toe komt."


      "Dat kan dagen, weken duren, afhankelijk van hoe snel hij doorgaat. Bovendien, als we wachten tot hij naar ons toe komt, laat hij een spoor van lijken achter zich."


      Adele sloot haar ogen, nadenkend, maar bleef stil. Eén ding was zeker, ze wilde niet dat de moordenaar bij de kathedraal zou komen. Misschien kleinzielig. Misschien bijgelovig. Maar ze wilde hem daar niet hebben. Als ze gelijk had, als hij drie mensen had vermoord, misschien zelfs anderen waar ze nog niet van hadden gehoord, dan was het laatste wat ze vond dat zo'n man verdiende, absolutie. Ze dacht aan Robert, aan haar moeder, aan de talloze anderen. Hun ogen spookten vaak door haar dromen. Ze kon niets doen om hen terug te brengen. Maar de schuld van hun overlijden was niet iets dat zomaar kon worden weggeveegd met een wandeling door het platteland. Het was niet iets dat zomaar kon worden weggepoetst.


      Nee. Ze wilde niet op hem wachten bij de kathedraal. Ze wilde hem eerder te pakken krijgen. Voordat hij opnieuw kon toeslaan. Voordat hij zijn bestemming kon bereiken.


       


      ***


       


      Adele gaapte voor de tweede keer in evenzoveel minuten, terwijl ze tegenover Agent Pascal stond. Hun Spaanse contactpersoon tikte op haar telefoon en mompelde: "Het opsporingsbericht is aangepast. Ze houden de pelgrimsroutes in de gaten."


      De drie waren weer bij elkaar gekomen in de hotellobby. John zag er uitgeruster uit dan Adele. Zij was nog een paar uur opgebleven om verschillende routes door Noord-Spanje te bestuderen.


      Nu, staand in de lobby tegenover John en Pascal, gaapte Adele opnieuw en probeerde helder na te denken. "Pascal," zei ze, "ik vroeg me af of ik je iets mocht vragen."


      De Spaanse agent knikte beleefd.


      "Gisteravond bekeek ik de verschillende routes die onze moordenaar zou kunnen nemen. Als hij bij de commune op de Franse Weg is begonnen, dan schiet hij flink op. Drie dagen later was hij in Santo Domingo de Silos. Hoe kan hij zo snel reizen? Het is geen auto. Als hij met de auto reed, had hij de hele tocht in tien uur kunnen afleggen."


      Agent Pascal glimlachte en klopte de kleinere vrouw op de schouder. Ze draaide zich naar de glazen schuifdeuren, gebaarde naar het zonlicht buiten en zei: "De pelgrimstocht is bedoeld om onder de zon plaats te vinden. Zonder gemotoriseerde voertuigen. Maar dat betekent niet dat iedereen zich precies aan de regels houdt. Het is niet per se verboden, al wordt het soms afgekeurd, maar mensen gebruiken wel andere vervoermiddelen."


      Adele aarzelde. "Wat voor vervoermiddelen?"


      Pascal keek achterom en haalde haar schouders op. "Niets gemotoriseerd. Geen voertuigen. Maar misschien een kar. Ik heb wel eens gehoord van iemand die het te paard deed. Al is dat omstreden. En veel mensen doen het op de fiets."


      Adele streek haar gekreukte pak glad. Ze had in haar kleren geslapen en was niet op tijd wakker geworden voor haar gebruikelijke ochtendloop. Dat betekende onvermijdelijk dat ze de hele dag chagrijnig zou zijn.


      "Fiets," zei John. "Dat verklaart het snelle tempo, maar niet zo snel als een auto," zei hij. "Bovendien zou dat ook betekenen dat onze moordenaar echt de pelgrimstocht aflegt."


      Adele knikte langzaam. Het klonk logisch. Ze voelde haar opwinding toenemen. "Goed," zei ze, "kunnen we dat toevoegen aan het opsporingsbericht? Laat ze vooral uitkijken naar fietsers die voldoen aan de beschrijving die de hospita ons gaf. Nog iets," vervolgde Adele, "gisteravond was hij hier. Als hij echt op de fiets reist, heeft hij waarschijnlijk wat geslapen, maar hij zal niet veel sneller gaan dan vijftien of vijfentwintig kilometer per uur. Niet over lange afstand."


      "Klopt," zei Pascal. "Wat wil je dat ik daarmee doe?"


      "Dat betekent dat hij vanmiddag niet verder kan komen dan Lugo."


      John en Pascal keken haar beiden onder de indruk aan.


      "Ik heb het twee keer nagerekend," legde Adele uit. "Dat betekent dat we bedrijven, hostels, restaurants, alles in de buurt moeten waarschuwen. Geef ze een beschrijving van onze man en laat ze uitkijken naar een fietser. Bovendien moeten we de politie naar het gebied sturen."


      "Ik ga ermee aan de slag," zei Pascal.


      John, die gaapte en zich uitrekte, zei: "Ik neem aan dat dat betekent dat wij ook naar Lugo gaan?"


      Adele gaf niet eens antwoord. Het was duidelijk dat ze de moordenaar moesten onderscheppen voordat hij verder kwam. Als ze Lugo eerder bereikten dan hij, konden ze een val opzetten en die laten dichtklappen zodra hij kwam aanfietsen. Nu was het hun beurt om een nietsvermoedend doelwit te verrassen.


      HOOFDSTUK TWINTIG


       


       


      De man had een naam, maar hij deelde die liever niet met mensen die de wijsheid van de Heer niet begrepen. Een naam was iets krachtigs. De Messias had ooit jarenlang zijn identiteit verborgen gehouden.


      De missie van de vader was nobel. Hij trapte op de pedalen, zijn benen gespannen, zijn voorhoofd bezweet onder de opkomende zon in de vroege ochtend. Hij glimlachte niet. Een deel van hem wilde dat wel. Maar een ander deel schrok terug voor de valstrik van genot. De beloften van deze wereld konden de geest zo gemakkelijk verstrikken.


      Hij bleef doortrappen. Gisteravond was ongelukkig geweest. Hij had dat niet met Matthew willen doen. Maar de gulzigaard verdiende het.


      Hij versnelde, een helling af rijdend en haastig op weg naar de verkeerslichten onderaan de straat. Hij voelde de wind tegen zijn gezicht, koel en kalmerend. Voelde hoe zijn haar om hem heen wapperde. Hij zou het moeten kammen als hij stopte. Er was geen excuus voor een slordig uiterlijk. Zijn zakdoek nog steeds tegen het stuur geklemd.


      Hij was zo dichtbij. Zo ontzettend dichtbij. Morgen zou hij de kathedraal bereiken. De absolutie zou hem volledig reinigen. Nu kon hij zijn glimlach niet bedwingen. Hij was zo ver gekomen, had zo lang hierop gewacht. Terwijl hij de heuvel af vloog, zijn gedachten bij de bestemming van morgen, kwam een verre herinnering bovendrijven.


      Een luide stem schreeuwde in een slaapzaal. Iemand greep zijn been, trok hem van het bed. Iemand sloeg hem. Hij kromp ineen terwijl de herinnering zich afspeelde. Hij had van jongs af aan geweten dat er iets mis met hem was. De goede Heer zou het genezen. Hij had zijn hele leven geprobeerd het juiste te doen. Zich voorbereid op dit moment. Sint-Jacobus keek toe. En spoedig, bij de begraafplaats van de grote man, zouden de dingen weer in orde komen.


      Hij trapte wat harder, vastberaden gefixeerd op het komende terrein terwijl hij de heuvel af raasde, richting de verkeerslichten. Groen licht vooruit. Soms effende de Heer gewoon de weg. Om hem heen kleine gebouwen van één verdieping. Voor hem een zebrapad, waar een voetganger al de stoep bereikte. De tijd leek stil te staan toen hij met een halsbrekende snelheid de kruising naderde.


      Terwijl hij onder het groene licht door scheurde, hoorde hij plotseling piepende banden en keek hij scherp op, afgeleid van zijn herinneringen.


      Een vrachtwagen was door rood gereden en kwam op hem af, slippend na een noodstop. De achterkant van de vrachtwagen schoot naar zijn fiets toe. Hij vloekte, stuurde opzij - zijn wielen draaiden en hij kantelde.


      Hij wist net genoeg te remmen om de botsing niet fataal te laten zijn.


      De achterkant van de vrachtwagen raakte de voorkant van zijn fiets en hij vloog door de lucht. Zijn been raakte de rand van de laadbak, wat zijn vaart iets remde, maar een schokgolf van pijn door zijn zij stuurde. Hij sloeg tegen de grond, rolde een keer, twee keer. Kreunend knipperde hij met zijn ogen, donkere vlekken dansten voor zijn blik. Wankelend probeerde hij overeind te komen, maar zijn benen dreigden het te begeven.


      Even voelde hij alleen maar pijn en hitte. Bloed druppelde langs zijn handen waar ze over de grond geschaafd waren. Zijn hoofd had niets geraakt. Hij had een helm moeten dragen. Maar hij vertrouwde op de Heer. Met goede reden. Hij had het overleefd.


      Hij hoorde getoeter, gevolgd door een stem die riep: "Gaat het, meneer? Lieve hemel. Het spijt me zo. Ik zag u niet."


      De handen van de vader bloedden, maar toen hij zich oprichtte en rode vlekken op het asfalt achterliet, zag hij zijn zicht weer scherper worden. Kreunend, met pijnscheuten door zijn rug en langs zijn dij, strompelde hij overeind. Hij keek over zijn schouder en zag dat zijn fiets één grote, verwrongen massa van spaken, metaal en lekke banden was. De fiets was total loss. De auto had nauwelijks een kras. De bestuurder stond voor de open deur, schudde zijn hoofd en hield zijn handen verontschuldigend omhoog, zich overvloedig verontschuldigend.


      Berouw. Hij had iets verkeerds gedaan door door rood te rijden. Hij had iemand kunnen doden. Bijna had hij dat gedaan. Maar nu toonde hij berouw. De goede Heer was rechtvaardig.


      De man klopte zichzelf af, ineen krimpend, en voelde zijn aandacht opnieuw afdwalen naar de vrachtwagenchauffeur.


      "Gaat het wel? Het spijt me zo. Ik zag u niet. Kijk, laten we gegevens uitwisselen. Ik koop een nieuwe fiets voor u. Het spijt me echt."


      De man bleef maar doorgaan. Zoals berouw hoort te zijn. Toch had de vader te veel genoten. Hij glimlachte. De Heer herinnerde hem er simpelweg aan wat het leven was. Lijden. De pijn in zijn gezicht, langs zijn lichaam, naar zijn gekneusde knie en verstuikte enkel, zou hem daaraan herinneren. Een goede herinnering. Eentje waar hij dankbaar voor was. Hij strompelde een paar stappen naar zijn fiets, een druppel bloed viel van zijn vingers en spatte op een van de spaken. Volledig onherstelbaar. Onbruikbaar.


      De man in de vrachtwagen staarde hem verbijsterd aan. "U lijkt versuft. Ik bel een ambulance. Nogmaals, het spijt me zo."


      De vader antwoordde niet. Praten met anderen leidde tot verleiding.


      De chauffeur van de vrachtwagen keek hem nog steeds aarzelend aan. "Zal ik uw gegevens noteren? Wilt u misschien informatie uitwisselen?"


      Eindelijk keek de vader op en richtte zijn blik op de vrachtwagenchauffeur. "Ik kan niet tegen u liegen," zei hij aarzelend. "Ik ga u mijn naam niet geven."


      "Ho eens even, meneer, dat moet u wel doen. Kijk, ik kan u mijn verzekeringspapieren laten zien. Ik beloof u dat ik voor een nieuwe fiets zal zorgen."


      De vrachtwagenchauffeur deed een stap naar voren, maar de vader wachtte niet af. Hij draaide zich abrupt om en zette het op een lopen, waarbij hij ineen kromp van de pijn die als vurige scheuten door zijn rechterbeen schoot. Hij versnelde zijn pas, waardoor de pijn alleen maar erger werd. Dit was een gepaste straf. De Heer had hem beoordeeld. Hem gestraft voor zijn genot. Gestraft omdat hij zich te veel had laten meeslepen door zijn eigen geluk. Maar uiteindelijk, als alles voorbij was, zou hij van alles worden vrijgesproken. Hij had alleen een andere fiets nodig. Hij kon er geen stelen. Dat zou ongepast zijn. Een zonde. Hij voelde de ogen van de vrachtwagenchauffeur in zijn rug prikken terwijl hij hinkend en strompelend wegliep. Achter hem klonk een kakofonie van claxons van auto's die werden opgehouden door de vrachtwagen. Maar hij negeerde het allemaal en sloeg een woonstraat in, langs een steeg die naar afval stonk. Hij bleef rennen, kokend van woede, zijn tanden op elkaar geklemd tegen de pijn.


      Hij had een andere fiets nodig. Stelen was een zonde. Misschien kon hij er een ruilen. Of misschien, als hij geluk had, zou de Heer hem een ander teken geven. Wellicht iemand die een fiets bezat. Iemand die gestraft moest worden. Het was toch niet verkeerd om iets van een zondaar af te nemen? Dat was niet hetzelfde als diefstal. Nee, dat was gerechtigheid. Ja. En hij was een man van gerechtigheid. Hij hield er niet van om mensen pijn te doen. Soms dwong de Heer hem er echter toe.


      Hij vertraagde zijn pas een beetje, hijgend en piepend, nog steeds in pijn. Hoe dan ook, hij moest een andere fiets vinden. Hij zou morgen die kathedraal bereiken. Niets kon hem tegenhouden.


      HOOFDSTUK EENENTWINTIG


       


       


      Adele zat met John in de auto, turend door de voorruit, haar ogen gericht op de straten buiten Lugo. De lucht die door de ramen naar binnen stroomde was fris en zoet, doordrenkt met de geur van de omringende natuur. John verveelde zich weer eens, plukte wat pluisjes van zijn stoel en gooide ze uit het raam, kijkend hoe de wind ze meenam als paardenbloempluis.


      Adele trommelde met haar vingers op het stuur, op dezelfde manier als de broer van het derde slachtoffer in het café had gedaan. De vermoeidheid drukte nog steeds zwaar op haar. De koffiegeur vermengde zich met de frisse buitenlucht. Ze was al aan haar derde kop toe. Urenlang hadden ze hier gezeten. Uren wachten. Ze wierp een blik op de digitale klok op het dashboard. Het was bijna twee uur 's middags.


      "Misschien komt hij niet," zei John, alsof hij haar frustratie aanvoelde.


      "Hij komt wel," snauwde ze. "Dat moet wel. Dit wordt zijn volgende halte."


      John leek te weten dat het beter was haar niet tegen te spreken als ze zo was. Ze bedoelde niet onredelijk te zijn. Ze haatte het gewoon om stil te zitten en te wachten. Ze controleerde haar telefoon en keek toen naar de radio om er zeker van te zijn dat die verbinding had. Af en toe ving ze wat geklets op. Agent Pascal was in een ander voertuig, patrouillerend op straat met agenten. Maar geen resultaten. Niets op het opsporingsbericht. Helemaal niets. Ze liepen steeds tegen een muur op.


      Adele voelde haar frustratie met de seconde toenemen. John trok weer aan een plukje, gooide het uit het raam, en Adele keek toe hoe het lui wegdreef op de wind.


      "Dus we zoeken naar fietsen," zei John aarzelend.


      "We zoeken naar alles," beet ze hem toe. "Laat mijn idee niet stom klinken. Als jij het zo zegt, klinkt het stom."


      "Ik probeerde het niet stom te laten klinken."


      "Je zei dat we naar fietsen zoeken. Hoor je dat? Dat klinkt stom."


      "Adele, je idee is niet stom. Ik vroeg me alleen af of dat is waarom we hier de laatste vier uur zitten."


      Adele staarde nijdig door de voorruit.


      "Wat doen we dan?"


      "Zoeken naar fietsen," mompelde ze.


      John rolde met zijn ogen en stak zijn handen in de lucht. Hij deed het portier open. "Weet je wat," zei hij, "je hebt wat te eten nodig. En meer koffie. Trouwens, ik wilde er niets van zeggen, maar je begint een beetje te ruiken."


      Adele keek hem boos aan. "Helemaal niet. Ik heb vanochtend niet eens hardgelopen."


      John pauzeerde, snoof aan zijn eigen mouw en zei: "Laat maar. Dat ben ik misschien zelf. Wat wil je hebben?"


      "Eten? Maakt niet uit. Alles. Ik zou een paard kunnen verslinden."


      John tikte op zijn neus, stapte uit de auto en wees naar haar. "Eén paard, komt eraan. Kijk, blijf gewoon zitten. Lugo is veel te groot om huis-aan-huis te gaan. We hebben geen idee of hij deze route gaat gebruiken."


      "Dat moet wel," zei Adele. "De pelgrimsroutes staan vast."


      "Volgens Pascal is er nogal wat speelruimte," herinnerde John haar. "Je hebt je best gedaan. Nu moeten we gewoon wachten."


      Adele sloeg haar armen over elkaar en staarde weer boos door de voorruit. John, blij dat hij eindelijk iets anders kon doen dan stilzitten, sloot het portier en liep in de richting van een restaurant verderop in de straat. Even overwoog ze hem na te roepen, om een paar maaltijden te vragen. Haar maag draaide, knorrend. Ze realiseerde zich dat ze al bijna twintig uur niets had gegeten. Toch moest ze zich concentreren. Ze keek weer naar de telefoon en zette toen de radio harder. Af en toe hoorde ze Spaans over het aangewezen kanaal voor de zoekactie. Agent Pascal had beloofd te vertalen als ze iets belangrijks vonden.


      Plotseling knipperde haar telefoon. Adele greep het toestel van het dashboard en bracht het naar haar oor. "Hallo?"


      Iemand kuchte aan de andere kant van de lijn, en toen zei een scherpe, heldere stem: "Agent Sharp?"


      Adeles maag zonk. "Agent Paige?" zei Adele, in een poging haar frustratie te verbergen. "Ik zit midden in een surveillance. Kan ik u later terugbellen?"


      "De rapporten die je hebt gestuurd zijn niet bevredigend, Agent Sharp. Ik probeer alleen te helpen. Wat ben je op dit moment aan het doen?"


      "Ik rapporteer wel als ik iets te rapporteren heb," zei ze. "We hebben een opsporingsbericht uitgestuurd in Lugo, op zoek naar een pelgrim op een fiets die voldoet aan de beschrijving van een getuige." Ze pauzeerde, haalde diep adem door haar neus en zuchtte. "Ik wil niet kortaf zijn, maar ik heb niet veel geslapen."


      Agent Paige aan de andere kant van de lijn zuchtte. "Je zorgt niet goed voor jezelf?"


      Adele snoof. "Nee, dat zeg ik niet. Kijk, ik doe mijn best. Bel niet meer terug." Ze hing op. Adele staarde naar haar hand, terwijl een langzaam gevoel van ontzetting over haar heen kwam. Had ze zojuist opgehangen bij Agent Paige? De vrouw verving de directeur bij deze zaak. Om nog maar te zwijgen van functioneringsgesprekken, en Adele had zojuist de verbinding verbroken.


      Adele masseerde haar slapen, terwijl ze een reeks verwensingen mompelde. Zo stom. Zo ontzettend stom. Toch had ze geen tijd voor deze spelletjes. Ze propte haar telefoon terug in haar zak, vastbesloten om hem te negeren als hij weer zou rinkelen. Ze zou later wel met Agent Paige afrekenen. Haar maag knorde, en ze keek door de voorruit naar waar John het restaurant binnenging. Als hij met augurken terugkwam, zou ze het uitschreeuwen.


      Terwijl haar blik afdwaalde naar de stoelzitting vol pluisjes waar John aan had zitten peuteren, viel haar iets anders op. Het geluid van een rinkelende telefoon. En daar, waar het uit zijn zak was gegleden en onder de stoel was geklemd, lag Johns mobieltje.


      Ze staarde ernaar. Was het Agent Paige die Renee nu belde om Adele terecht te wijzen? Of was het iets anders?


      De telefoon bleef rinkelen, en Adele bleef maar staren naar het toestel van haar partner. Ze wist dat ze het niet moest doen. Het ging haar eigenlijk niets aan. Ze wilde niet de nieuwsgierige aap uithangen. Maar toch...


      Ze zat als versteend, terwijl ze toekeek hoe de telefoon knipperde met een blauw lichtje en de ringtoon door de auto galmde. Het was warm, zelfs met de ramen open. Ze verveelde zich. Urenlang hadden ze daar al gezeten. Bovendien was ze gewoonweg nieuwsgierig. Al weken kreeg John mysterieuze telefoontjes. De laatste dagen waren ze alleen maar toegenomen. Wie bleef hem toch maar bellen?


      Ze was niet van plan op te nemen. De telefoon ging voor de vierde keer over. Ze wilde alleen haar nieuwsgierigheid een beetje bevredigen. Voorzichtig reikte ze naar beneden, de telefoon nauwelijks aanrakend. Ergens in haar onderbewustzijn besloot ze dat als ze de telefoon niet vasthield, of in ieder geval niet te stevig, het niet telde als snuffelen. Een enkele letter op het scherm. Geen naam, het nummer was verborgen. Maar het toestel toonde wel het contact. Een letter: "B."


      B? Kende Adele een B?


      Ze vertrok haar gezicht. Haar vingers streelden nog steeds het koude metaal van de telefoon. Ze wist dat ze het had moeten negeren. Het apparaat ging opnieuw over.


      Tegen beter weten in, en vastbesloten om het te wijten aan slaapgebrek als iemand er ooit naar zou vragen, nam ze de telefoon op, hield hem tegen haar oor en zei: "Hallo?"


      Ze wachtte. Iemand ademde zwaar aan de andere kant van de lijn. En toen, een vrouwenstem. Een jonge vrouw. Misschien van Adeles leeftijd. "John?"


      "Nee, sorry, hij is er nu niet. Wie is dit?"


      "Wie ben jij?"


      "Ik ben Johns vriendin. Hij is er niet. Ben jij degene die hem steeds belt?"


      De vrouw aan de andere kant snoof. "Ik had kunnen weten dat hij weer bij een of andere sloerie in bed was gekropen."


      Adele voelde zich beledigd.


      "Nou, mevrouw Mysterieus, als je zo vriendelijk zou willen zijn," zei ze op scherpe toon, "zeg dan maar tegen die grote lummel dat het fijn zou zijn als hij een paar minuten van zijn o zo belangrijke drukke schema zou kunnen vrijmaken om tijd door te brengen met zijn dochter."


      Adele zat als aan de grond genageld. "Wacht even, zijn dochter?"


      "Ja, schatje. En laat me je waarschuwen. Renee, hij zal je net zo snel dumpen als alle andere vrouwen. Heeft hij je gisteravond in een bar opgepikt? Of een paar dagen geleden in een club? Geloof hem niet. Hij is niet het type dat blijft plakken. Geloof me, ik weet het. En onze dochter, zij weet het ook."


      De vrouw hing op.


      Adele staarde naar de telefoon. Naar de B. Het scherm was van blauw naar wit veranderd. De verbinding was verbroken.


      Ze wilde schreeuwen. John had een dochter? Natuurlijk had ze altijd geweten dat Renee een verleden als rokkenjager had - ze was voorzichtig en op haar hoede geweest met hem. Maar ze kenden elkaar al langer dan een paar dagen. En hij was gebleven, tot haar verbazing. Ze had gedacht dat hij een nieuw blad had omgeslagen. Maar nu dit. Hoe in hemelsnaam kon hij een dochter hebben, en nog belangrijker, waarom had ze daar nooit iets over gehoord?


      Net op dat moment ging de deur open. Adele keek geschrokken op en liet de telefoon op de stoelzitting vallen. De geur van hamburgers en friet vulde de auto. John grijnsde en stak een zak met eten uit, maar verstijfde toen. Zijn glimlach verdween. Hij keek van Adele naar zijn telefoon en toen weer terug. Zijn ogen werden even groot, en hij staarde haar aan, wachtend tot zij als eerste zou spreken.


      "Je hebt een dochter?" zei Adele, terwijl ze de zak met eten uit zijn hand griste.


      John slikte. Hij aarzelde en stapte niet in de auto, maar liet het portier openstaan en legde zijn handen op het dak. Hij boog voorover en tuurde de auto in. "Ben je door mijn telefoon aan het snuffelen geweest?"


      "Ja. Dat heb ik gedaan. Zeker weten. Nu is het mijn beurt: Heb jij een dochter?"


      "Je had niet door mijn spullen mogen gaan."


      "Je kreeg een telefoontje. Ik nam op. Sorry. Nu nog één keer, voor het geval je me niet gehoord hebt: heb jij een dochter?" Adele voelde haar hart bonzen. De papieren zak in haar hand, zwaar van het junkfood, leek nu onbelangrijk. Ze had geen honger meer. Als ze al iets voelde, was het misselijkheid.


      "Adele, kijk, het is niet wat je denkt."


      "Heb je iets met iemand anders?"


      "Jezus, nee," snauwde hij heftig. Zijn hand sloeg op het dak. Hij schudde wild zijn hoofd. "Ik heb Bernadette al bijna tien jaar niet gezien. Ze blijft me lastigvallen. Ik wil niets met haar te maken hebben. Ik heb niemand anders. Ik zweer het op alles wat me lief is."


      Adele liet een gespannen zucht ontsnappen. Voorzichtig legde ze de zak met eten op het dashboard. Ze veegde wat stof van het stuur, gedachteloos haar hand afvegend aan haar broek, die nog steeds vreselijk gekreukeld was. Ze keek weer op naar John. "Waarom heb je me nooit verteld dat je een dochter hebt?"


      "Het was tien jaar geleden. Ze maakt geen deel uit van mijn leven. Ik zie haar nooit."


      "Maar je hebt het me niet verteld."


      John sloot even zijn ogen en wreef over zijn gezicht voordat hij zijn hand terugbracht naar het dak van de auto. Hij leunde nog steeds half in en half uit het voertuig.


      "Verdomme," zei hij. "Ik dacht niet dat het ertoe deed. Zoals ik al zei, ik zie ze niet. Bernadette maakte duidelijk dat ze niets met me te maken wilde hebben. Pas de laatste paar jaar - ze heeft financiële problemen gehad en nu wil ze contact opnemen. Het is allemaal om een alimentatiezaak tegen me aan te spannen."


      "John, daar gaat het me niet om. Dat is tussen jou en hen. Ik heb het over ons. Waarom heb je het me op z'n minst niet verteld?"


      John aarzelde, krabde aan zijn kin en zuchtte. "Weet je, eerlijk gezegd was ik er niet zeker van dat we zo ver zouden komen. Ja, daar heb je het. Ik dacht niet dat het de moeite waard was om het je te vertellen, omdat ik dacht dat je niets met me te maken wilde hebben. Je deed een tijdje koel. En tegen de tijd dat de sfeer begon op te warmen, voelde het alsof het niet belangrijk was. Want dat is het ook niet. Jij bent belangrijk voor me, Adele. Zij niet."


      Adele wist niet goed hoe ze zich hierover moest voelen. Ze vond het idee niet prettig dat John zijn dochter afdeed alsof ze er niet toe deed. Ze dacht aan de Sergeant. Ze dacht aan hun eigen moeizame relatie. John was ook een harde man. Hij had zijn zachte kant, maar die zat diep verborgen. Belangrijker nog, ze vond het niet fijn dat hij het haar niet had verteld. Het was alsof hij de dingen niet serieus nam. Was zij voor hem ook maar iets om weg te gooien? Waarom zou hij haar zoiets belangrijks niet vertellen als ze echt iets voor hem betekende? Tenzij dit allemaal één groot spel was. Misschien speelde hij gewoon met haar. Hij had telefoontjes aangenomen en erover gelogen. Het zou zo makkelijk zijn geweest, zo vaak, om het gewoon even te noemen.


      "Geef je hierom?" zei ze, terwijl ze met haar hand tussen hen in gebaarde. "Of doet dit er ook niet toe?"


      John snoof en spuugde opzij. "Dat is niet eerlijk. Hoe kun je dat nou zeggen?"


      "Ik weet het niet. Maar jij bent degene die zegt dat je niet dacht dat we zo ver zouden komen. Nu we hier zijn, heb je niets gezegd over je dochter - dat is een grote zaak. Blijkbaar geef je niet genoeg om me om me deze dingen te vertellen."


      Johns toon werd donkerder. "Ik weiger me hier schuldig over te voelen. Ik dacht niet dat het ertoe deed. Dat is niet mijn schuld. Jij vertelt me ook niet alles. Jij hebt ook een verleden. Ik ga daar niet in graven. Ik heb je nooit gevraagd naar de helft van de dingen die je hebt meegemaakt. Je moeder? Ik laat je er in je eigen tempo over praten. Omdat ik weet dat het pijnlijk is. Dat was ook tien jaar geleden. Wil je soms dat ik je bombardeer met vragen daarover? Hoe het voelde? Of het pijn deed toen ze stierf? Of je het fijn vond hoe het je carrière veranderde? Nee? Dat zou te ver gaan. Het zou onbeleefd zijn. Het gaat me niets aan. Als je het me wilt vertellen, luister ik graag. Maar het is belangrijker dat we ons op ons richten. Niet op bagage van tien jaar geleden."


      "Het is niet hetzelfde! Laat mijn moeder erbuiten."


      Hij wees met zijn vinger naar haar. "Precies. Zie je wel. Het doet pijn. Het maakt niet uit-"


      "Het doet er wél toe," snauwde ze. "Jij weet ervan. Dat betekent niet dat ik je elk klein detail moet vertellen. Maar je weet ervan. Ik wist niet dat je een dochter had. Je weigerde het me te vertellen."


      John gooide zijn handen in de lucht, legde ze tegen zijn hoofd en staarde even naar de hemel. Hij haalde diep adem, zijn brede borst ging op en neer.


      Een moment lang staarde Adele hem alleen maar aan. Ze wilde meer zeggen, maar wat viel er nog te zeggen? Blijkbaar nam hij de relatie niet serieus genoeg om met haar te praten over zoiets essentieels. Blijkbaar had ze zich al die tijd in hem vergist. Of misschien reageerde ze overdreven. Ze was hongerig, moe, gestrest en omringd door lijken die als vliegen vielen. Misschien was dit niet het juiste moment om met John te praten. Maar aan de andere kant was dat misschien gewoon een excuus.


      Ze slaakte een diepe zucht en staarde naar de plek waar John nog steeds naar de hemel gluurde.


      "Ik weet niet wat ik moet zeggen," mompelde ze, terwijl ze naar het open portier keek.


      John antwoordde niet, hij bleef zich uitrekken en negeerde haar.


      Waar konden ze nu nog heen? Adele had geen idee. Hij had ook gelogen over de telefoontjes. Ze had niet verwacht dat Agent Renee perfect zou zijn. Ze zou naïef zijn geweest om dat aan te nemen. Maar hij had gelogen. Hij was geheimzinnig geweest. Hij nam hun relatie niet serieus. Was het echt haar taak om al zijn persoonlijke bagage op te ruimen? Het was één ding om mee te leven, maar iets anders om het in stand te houden. Adele had haar eigen problemen moeten verwerken. Jarenlang was ze daartoe gedwongen geweest. Ze had zelfs therapie gevolgd. Maar hoe zat het met John? Hij dacht dat iedereen hem zou verlaten. Dat iedereen zou sterven of hem in de steek zou laten. En dus liet hij hen als eerste in de steek.


      Alleen omdat ze het begreep en er sympathie voor voelde, betekende nog niet dat ze het moest verdragen.


      De geur van de hamburgers en friet leek even muf. Adele wilde het liefst de deur dichtsmijten en wegrijden, John achterlatend. Maar ze had Paige al opgehangen. Misschien was ze niet in de meest rationele gemoedstoestand om beslissingen te nemen.


      Op dat moment kraakte er een stem door de radio. Adele schrok op, haar aandacht verschoof en ze kreeg een emotionele zweepslag terwijl ze zich probeerde te concentreren.


      Ze drukte op een knop en zei: "Ja, Agent Pascal?"


      De stem kraakte opnieuw en zei: "Agent Sharp? Renee? We hebben een herbergier in de buurt. Hij zegt dat iemand die aan de beschrijving van onze verdachte voldoet, onlangs heeft ingecheckt."


      Adele staarde, haar mond droog. "Reed deze persoon op een fiets?"


      Nog een gekraak. "Bevestigd. Ze hebben vijf minuten geleden ingecheckt. Wat wilt u dat ik doe?"


      Adele slikte haar opborrelende emoties weg, probeerde even na te denken en zei toen: "Wacht op ons. Stuur alsjeblieft het adres per sms. We ontmoeten je daar." De situatie met John moest even wachten. Ze was nog steeds geïrriteerd, nog steeds gefrustreerd, maar ze moest het op zijn minst voor het moment in een apart hokje zetten.


      "Stap in," riep ze. John bukte, keek haar weer aan met een ondefinieerbare uitdrukking. "We hebben beet," zei ze. "Stap in, doe je gordel om. We gaan."


      HOOFDSTUK TWEEËNTWINTIG


       


       


      De schilder had nog steeds last van het tijdsverschil tussen Parijs en San Francisco. Gapend hield hij zijn hand voor zijn mond terwijl hij in het donker stond tussen de bomenrij voor het appartementencomplex. Het was een peulenschil geweest om over de muur te klimmen en door het steegje te glippen, om vervolgens via de tuinpaden bij het bankje tegenover het appartement te komen. Nu had hij perfect zicht op het raam op de eerste verdieping.


      De schilder speelde met zijn nieuwe speeltje, het van de ene hand naar de andere gooiend, het een keer of twee ronddraaiend, het gewicht en de balans voelend. Verdwaalde maanstralen weerkaatsten op het lemmet.


      Hij wierp een blik op het bankje, waar splinters verspreid lagen. Inkepingen in het hout toonden waar hij de scherpte van zijn nieuwe speeltje had getest.


      Het was een offer geweest om zijn favoriete gereedschap in Parijs achter te laten, maar hij had geen vragen willen oproepen. De autoriteiten waren al naar hem op zoek. Zijn gezicht circuleerde waarschijnlijk al op luchthavens en in terminals. Toch was hij zo ver gekomen, en of zijn gereedschap nu deugde of niet, hij zou zijn meesterwerk voltooien. Gelukkig zou het mes dat hij in de curiosawinkel had gekocht, prima voldoen.


      Er flikkerde een lichtje achter het raam op de eerste verdieping. De bomen om hem heen wiegden en trilden in de zachte wind. Het hek achter hem stond onverzettelijk en solide, op slot. De zandstenen muren waren hoog, niet onoverkomelijk, zeker niet voor iemand met zijn ervaring, maar wel intimiderend voor een kleine crimineel die voorbij zou kunnen komen. Hij trok zijn neus op en voelde een golf van afschuw. Hij haatte criminelen en dieven. Uitschot - het schuim der aarde.


      Hij vertrok zijn gezicht toen hij zijn slechte been testte terwijl hij opstond van het bankje onder de bomen. Langzaam stak hij zijn mes in zijn zak, zijn hand op het benen heft latend rusten.


      Een schaduw gleed voorbij het raam. Hij glimlachte terwijl hij toekeek hoe een man met krullend bruin haar zijn tanden poetste. Gordijnen open, lichten aan. Het perfecte schouwspel.


      Mensen waren zo onoplettend.


      "Hallo, mijn beste," mompelde hij. "Je ziet er vanavond werkelijk schitterend uit."


      De man voor het raam kon hem niet horen. Zag hem niet. Had geen idee dat hij publiek had. Wat de zaak des te aangenamer maakte.


      De schilder giechelde in zichzelf, een hoog, krakend geluid. Hij bleef kijken terwijl de schaduw uit het zicht verdween, waarschijnlijk om de tandpasta in de wasbak uit te spugen.


      Hij hield ervan om ze te observeren. Al uren, tot diep in de nacht, had hij in de schaduw van de tuin gestaan, gewoon kijkend. Genietend van het uitzicht. Het was een heerlijk iets. Hij bleef kijken toen de lichten plotseling uitgingen.


      Iemand ging naar bed - een late avond voor zijn nieuwe vriend. Een welgesteld man, te oordelen naar het appartement in San Francisco. Te oordelen naar het carrièreprofiel dat hij op internet had gevonden. Een welgesteld man zonder enig benul.


      De lichten waren uit. Een mindere kunstenaar zou nu zijn slag slaan. Maar de helft van het plezier zat in het wachten. Het observeren. Aandachtig voor elk detail. Hij haalde het mes weer uit zijn zak en liet zich langzaam weer op het bankje zakken. Hij had geen haast. Zijn vriend zou snel in slaap vallen. Hij trok met het lemmet door de inkepingen in het bankje. Een vertrouwd wervelend patroon. Een van zijn favorieten. Een moeilijk iets om te doen zonder de huid te diep open te snijden en de scheuren in elkaar te laten overlopen. Hij had het voor het eerst bij Elise geprobeerd. Adèle's moeder had zo heerlijk gegild. Hij kon zich de toonhoogte van haar kreten nog steeds herinneren, als het falsetgezang van een solist. Hij had zichzelf altijd in de eerste plaats als schilder gezien, maar hoe meer tijd hij besteedde aan het perfectioneren van zijn ambacht, hoe meer hij erover nadacht om zich ook op andere vormen van creatieve expressie te richten. Misschien ook wel als dirigent?


      Hij zou de toonhoogte van hun kreten en pijnkreten kunnen verzamelen. Ze misschien opnemen, er iets van maken. Een soort muziek.


      Hij glimlachte verrukt bij de gedachte. Dit was hoe hij altijd aan de top van zijn spel bleef; creatief genie rustte nooit. Hij had meer ideeën voor schoonheid en hij had nog jaren te gaan.


      Bovendien zou dit alles nu culmineren in een laatste meesterwerk. Hij wist hoe ze zou reageren als ze erachter kwam. Uiteindelijk moest dit van aangezicht tot aangezicht eindigen. Veel eerder dan ze misschien had gedacht. Veel, veel eerder.


      De tijd verstreek maar hij merkte het niet, nog steeds zittend op het bankje, nog steeds zijn tijd afwachtend, glimlachend naar het raam op de eerste verdieping. Nog steeds donker. Geen lichten, geen beweging, geen getuigen. Een publiek zou snel genoeg komen, maar zelfs zij waren nu afwezig. Dit deel van het creatieve proces gebeurde in het geval.


      Hij slaakte een zachte zucht en kwam langzaam overeind. Hij wierp een blik terug op het bankje, op het wervelende patroon. Een oefenkrasje voor de grote onthulling. Zou hij iets doen met de ogen van de man? Soms liet hij ze onaangeroerd. Andere keren voelde hij dat dit oneerlijk was tegenover het kunstwerk.


      Bladeren kraakten onder zijn voeten toen hij met een hinkende tred van het gras op het klinkerpad naar de voordeuren van het omheinde complex stapte.


      Drie uur geleden had hij de toegangscode van het gebouw al uit zijn hoofd geleerd. Mensen waren niet bepaald goed in het bewaken van hun geheimen. Hoewel één oog wazig was, had hij in het andere de blik van een havik.


      Hij voerde de code in die hij de aantrekkelijke jonge zakenvrouw een paar uur eerder had zien gebruiken. De deur zoemde en hij stapte naar binnen.


      Hij liep op de trap af, nog steeds behoedzaam bewegend, langzaam, met een zweem van opwinding. De anticipatie was bijna net zo mooi als het eindresultaat. Hij nam de treden een voor een, rustig. In zijn geestesoog speelde hij al af wat er zou komen. Het begon altijd hetzelfde. Schok, ongeloof, woede, en dan angst. Dit laatste was zijn favoriete deel.


      Boven aan de trap draaide hij om de leuning heen en naderde de deur aan de oostkant van het gebouw. Hij klopte niet aan. Hoewel hij dat in het verleden wel had gedaan om binnen te komen bij sommige van zijn eerdere werken.


      Nu waren zijn vaardigheden meer verfijnd.


      Hij bestudeerde de deur even, zijn blik gefixeerd op het slot.


      Hoge beveiliging, zoals hij al had vermoed. In plaats van de deur te proberen, bewoog hij zich richting het raam dat uitkeek op de straat. Het erkerraam staarde neer op de parkbank waar hij had gezeten. Hij opende het raam en voelde de bries tegen zijn gezicht, knipperend met zijn ogen.


      Hij had een kleine gestalte, als die van een kind. Het hielp niet bij fysieke handelingen. Maar als het aankwam op door kleine openingen glippen, had het hem in het verleden goed van pas gekomen. Nu, terwijl hij het raam opende, glipte hij naar buiten en trok zichzelf op de buitenkant van het gebouw. Hij greep de vensterbank vast terwijl hij zijn lichaam tegen de geschilderde muur drukte.


      Als iemand had toegekeken, zouden ze hem als een aap hebben zien bewegen, hand over hand, langs de regenpijp en de dakgoot. Hij bewoog totdat hij boven het raam hing dat hij in de gaten had gehouden. Hij had het pad de afgelopen uren met zijn ogen getraceerd, het in zijn geest herhalend. Hij hoefde niet eens te kijken toen hij zijn hand uitstrekte en de tralie vastgreep. Toen, met een kracht die de oningewijde misschien zou hebben verrast, liet hij zijn kleine gestalte zakken totdat hij met één arm aan een houten tralie hing, met zijn gezicht naar het donkere raam. De gordijnen waren nog open.


      Hij glimlachte, vaag zijn spiegelbeeld in het glas vangend door het maanlicht. Als een kleine aap, hangend over de rand op zoek naar voedsel. In tegenstelling tot een aap zou hij niet opeten wat hij in zijn jachtgebied zou vinden. Nee, consumptie zou het werk verpesten. Hij kende enkele kunstenaars die graag hun stukken consumeerden, maar hij had die praktijk altijd smakeloos gevonden.


      De schilder landde op de vensterbank, zich schrap zettend tegen het kozijn en het uitstekende beton rond het raam. De druk van zijn handen hield zijn lichaam op zijn plaats. Met één hand uitgestrekt, zich vastklampend voor het raam, bewoog de andere naar het kozijn. Hij duwde, maar het raam gaf niet mee. Hij fronste, stak zijn hand in zijn zak en haalde zijn nieuwe speeltje tevoorschijn. Hij wiebelde het mes tussen de kieren van het raam en het kozijn. Hij rukte er een beetje aan en voelde toen iets klikken. Het mes tikte tegen de metalen grendel. Met zijn tong in zijn wang, één hand nog steeds zijn lichaam tegen het raam drukkend, een voet uitstekend naar het betonnen uitsteeksel om hem op zijn plaats te houden, manoeuvreerde hij het mes. De deuren zouden beveiligd zijn. De mensen waren tegenwoordig niet erg creatief. Ze zouden zichzelf opsluiten in een herenhuis met grendels en beveiligingssystemen en allerlei soorten kettingen en elektronische sloten. En dan zouden ze overal glazen ramen achterlaten. Ramen konden worden gebroken. Moesten worden gebroken. Konden worden geopend. Zo had hij Robert Henry te pakken gekregen.


      Zijn mes bewoog. De grendel ging omhoog. Hij grijnsde in zichzelf, zijn mes heen en weer schuivend totdat de opening wijder werd. Langzaam manoeuvreerde hij zijn kleine vingers in de opening en trok. Heel stilletjes ging het raam open, en hij glipte de woning op de tweede verdieping binnen, de nacht achterlatend om het appartement te betreden.


      Niemand zag hem. Niemand schreeuwde. Perfect.


      Hij klopte zichzelf af, trok zijn trui recht, trok de capuchon op en trok aan de trekkoorden. Hij scande het appartement. Schaars ingericht, met een paar dozen in een hoek die suggereerden dat de bewoner nog niet helemaal was uitgepakt. Een enkele bank stond onder het raam, en hij gleed er voorbij, stilletjes langs de keuken lopend.


      Even stond hij gewoon midden in de kamer, genietend van het tapijt onder zijn voeten, het gevoel van stille voldoening. Het raam was nog grotendeels dicht. Hij had het niet ver hoeven openen om naar binnen te komen.


      Klein zijn had zo zijn voordelen.


      Hij liep de gang door, terwijl hij de neiging onderdrukte om te fluiten. Soms vond hij het fijn om geluid te maken, al was het maar om zijn nieuwe vrienden te waarschuwen. Angst zette het bloed in beweging. Paniek en adrenaline spanden de spieren. Het maakte allemaal voor een beter canvas. Hij moest daar rekening mee houden, als een schilder die verf mengt. Acryl of niet. Op waterbasis of anders. Het was aan hem om zijn canvasmedium te kiezen. Nu wilde hij niet dat het bloed te veel stroomde. Dit meesterwerk had in zijn hoofd niet zoveel rood nodig. En als het canvas los en slap was, zou hij het beter kunnen vervormen. Deze keer hadden de vormen die hij in gedachten had een meer plooibaar medium nodig; hij klemde zijn mes in één hand terwijl hij de gang doorliep. Aan zijn rechterhand een badkamer. Dan een kast.


      Wat alleen nog maar één deur aan het einde van de gang overliet.


      Hij naderde de deur, glimlachend in zichzelf. Voorzichtig reikte hij naar de deurknop, geduldig. Toen draaide hij de knop om en duwde de deur open met een nauwelijks hoorbaar gekraak.


      Een bed. Een bult onder dunne dekens. Geen beweging. Het zachte gezoem van een ventilator op het bureau, en nog een aan het plafond. De kamer was koud. De schilder voelde zijn tanden pijn doen van de kou. Zijn botten waren zwakker dan die van de meeste mensen. Hij fronste terwijl hij de kamer binnenstapte, nog steeds zwijgend, en naar de bult op het bed liep. De man leek niet eens te reageren. De schilder trok een grimas. Een deel van het plezier ging verloren zonder strijd. Een deel van het genot zat hem in de moeilijkheid. Hij zuchtte, staand voor het bed, zijn mes tikkend tegen zijn bovenbeen.


      De bult onder de dekens bewoog een beetje en trok een deken over zijn hoofd.


      De schilder zuchtte iets luider en schraapte zijn keel.


      De man onder de deken zag hem niet.


      De schilder stond met gekruiste armen te staren, zonder met zijn ogen te knipperen, kijkend naar de man onder de dekens. Toen begon hij te fluiten, een zacht, teer deuntje.


      Als kwetterende vogels in de nacht. Hij stond aan het voeteneinde van het bed van de man, fluitend.


      De bult onder de dekens bewoog opnieuw, kreunend, mompelend. En toen verstijfde de beweging. De schilder glimlachte. Hij vroeg zich af wat de man dacht, terwijl zijn slaperige zelf tot bewustzijn kwam. Zijn ogen waren nog gesloten, maar de manier waarop hij was verstijfd suggereerde dat hij zich nu bewust was van iemands aanwezigheid in zijn kamer. Het fluiten, het vreemde, kriebelige gevoel onderaan de ruggengraat wanneer men wist dat ze niet alleen waren waar ze dat zouden moeten zijn.


      De man onder de deken draaide zich plotseling om, schoot overeind, zijn ogen wijd als bleke manen in het donker. Hij staarde, niet helemaal gelovend wat hij zag, en begon toen te schreeuwen.


      Maar de schilder bewoog snel. Hij schoot naar voren, greep een van de kussens terwijl hij bewoog en drukte het tegen het gezicht van de man. Zijn mes flitste, één keer naar beneden, twee keer naar beneden. Toen deed hij een stap terug. Hij wilde dat de man vocht, dat hij zich verzette.


      "Kom op," zei de schilder, zijn stem zacht en zangerig. "Laten we spelen. Wat wil je als volgende doen? Niet schreeuwen. Dat werkte niet. Misschien moet je proberen te rennen. Ja, dat is het. Ga je gang, ik wacht wel. Jij begint. Laten we eens kijken of ik bij je kan komen voordat jij bij de deur bent."


      De man op het bed hijgde, bloedde. Hij leek zich echter niet te realiseren dat hij was neergestoken. Hij reikte wanhopig naar de lamp naast zijn bed, tilde hem op en gooide hem naar de schilder. Hij miste. De gewonde, door slaapgebrek geplaagde kerel probeerde van het bed af te komen, duwend in de richting van de deur. Hij zette twee stappen voordat de schilder hem liet struikelen. Veel sneller, veel behendiger. Hij lachte, grinnikend. De man probeerde opnieuw te schreeuwen, maar de schilder drukte het kussen weer tegen zijn gezicht, een sussend geluid makend. Hij stak zijn hand uit, hield een knie tegen de borst van de man terwijl hij het kussen tegen zijn gezicht hield. Met één hand streelde hij het krullende haar. "Rustig maar," mompelde hij. "Het is eng, hè? Je moet bang zijn. Ik ga je urenlang verschrikkelijke dingen aandoen. Er is niets wat je kunt doen om het te stoppen. Wil je het nog een keer proberen? Goed, laten we het nog een keer doen. Ik ga je nu laten opstaan. Je zou kunnen proberen me aan te vallen. Je bent sterker. Of misschien kun je weer rennen. Welke wordt het? Een van beide? Weet je wat, vertel het me niet. Ik hou van verrassingen."


      De schilder deed een stap achteruit en tilde het kussen op. De man op de grond hapte naar adem, probeerde opnieuw te schreeuwen en stormde toen naar de deur.


      De schilder gaf hem een voorsprong, grijnzend, en zette toen de achtervolging in op zijn nieuwe vriend. Dit was altijd leuk. Hij was vergeten hoeveel plezier het gaf. Nu, terwijl hij door de gang rende, zijn voetstappen dreunend in het kielzog van zijn bloedende vriend, voelde hij de vertrouwde rilling van pure opwinding.


      HOOFDSTUK DRIEËNTWINTIG


       


       


      Adele zat achter het stuur. Een welkome afwisseling na de laatste twee ritten met Pascal en John, die altijd als gekken reden. Hoewel ze zelf ook behoorlijk het gaspedaal intrapte. Terwijl ze door de straten scheurde, op weg naar het adres van de herberg waar de APB een hit had opgeleverd, wierp ze een snelle blik opzij naar John. Hij staarde somber voor zich uit door de voorruit. Ze wist niet wat ze ervan moest denken. Ze kon deze nieuwe informatie amper verwerken. Hij had een kind. Hij had het haar niet verteld. Hij had het blijkbaar niet de moeite waard gevonden om het te melden. Maar dit was niet het moment om daarover na te denken.


      Ze raasden door de straten terwijl de GPS aanwijzingen gaf.


      "Ik heb een naam," klonk een krakende stem over de radio. "Een naam. De herbergier is net terug. Hoe ver zijn jullie?"


      Adele vloekte en keek vlug naar de GPS. "Vijf minuten," antwoordde ze. "Zijn jullie er al?"


      "Bijna," zei Pascal. "Wil je de naam weten?"


      Adele knikte, maar besefte toen dat ze niet gezien kon worden. "Ja, Pascal, wat is de naam van de verdachte?"


      "Ik heb net met de herbergier gebeld. Hij zegt dat de man Santiago Segura heet."


      Adele fronste. "Santiago Segura? Weet je het zeker?"


      "Zo zeker als ik kan zijn," zei Pascal.


      John wachtte niet op instructies. Hij had zijn telefoon al in de hand en voerde de informatie haastig in in hun database.


      Even was het stil terwijl ze door de straten raasden, op weg naar de herberg. Toen keek John op. "Santiago Segura?" zei hij snel.


      Adele knikte.


      "Lijkt dit onze man?"


      John leek bereid hun meningsverschil voorlopig opzij te zetten in het belang van de zaak. Ze keek opzij toen hij zijn telefoon naar haar uitstak. Ze staarde naar een politiefoto. Een man met een stoppelhoofd en een haviksneus. Hij keek grimmig in de camera.


      "Ik denk dat zijn stoppels bruin zijn - dat komt overeen met de beschrijving van de hospita. Misschien heeft hij zijn haar nu laten groeien. Lengte lijkt gemiddeld. Waarom heeft hij een politiefoto?"


      John trok zijn telefoon terug en scrollde door het dossier. Hij haalde scherp adem en zei: "Het lijkt erop dat hij betrokken was bij een zaak van onrechtmatige dood - aangeklaagd voor moord. Zijn zwager. Een of ander conflict over een restaurant."


      Adele wierp John een blik toe. "Hij heeft iemand vermoord?"


      "Dat probeerde de aanklager te bewijzen."


      "Waarom zit hij dan niet in de gevangenis?"


      John schudde zijn hoofd. "Blijkbaar konden ze hem niet veroordelen. Hij werd gearresteerd, vandaar de politiefoto, maar ze hebben hem laten gaan. Niet schuldig bevonden."


      Adele voelde haar hart bonzen. Ze gaf nog meer gas en naderde het tempo van agent Pascal.


      Santiago Segura voldeed aan de beschrijving. Donker haar, donkere ogen, gemiddelde lengte, op een fiets op de pelgrimsroute. Hij was ook ooit gearresteerd voor moord. Of hij nu vrijgesproken was of niet, dat gaf hem een veel diepere band met de zaak.


      Kort dacht Adele aan wat ze had gelezen over de volledige aflaat. Vergeving voor alles. Voor alle misdaden en zonden die iemand zou hebben begaan. Ze had zich destijds afgevraagd wat voor zonde iemand ertoe zou brengen zo'n lange reis te maken. Moord zou in dat rijtje passen, toch?


      Voelde meneer Segura zich schuldig over de moord op zijn zwager? Was dat waarom hij de pelgrimstocht maakte?


      Als hij onderweg moorden pleegde, uit een ziek genoegen of een dwangmatige behoefte, zou de aflaat hem daar ook van zuiveren.


      Adele klemde haar kaken op elkaar, haar handen stevig om het stuur terwijl ze de aanwijzingen van de GPS volgde. Ze scheurde een zijstraat in en slingerde tussen twee rijbanen door.


      Het klopte allemaal. Op een griezelige, verwrongen manier. Maar waarom deze slachtoffers?


      "Denk je dat hij onze man is?" mompelde John.


      Adele zei: "Dat ben ik van plan hem persoonlijk te vragen. Hou je vast, we zijn er bijna."


       


      ***


       


      John haatte het om als bijrijder te zitten. Ten eerste reed Adele als zijn oma. Ten tweede had hij niets te doen behalve nadenken. Hij haatte nadenken. Nadenken leidde af van doen. Nu echter, terwijl Adele regelrecht op de parkeerplaats van het motel afstevende, met het knipperende neonbord dat de weg wees, voelde hij hoe zijn gedachten zijn emoties probeerden in te halen.


      Hij wierp een snelle blik op Adele vanuit zijn ooghoek en keek toen weer naar de weg.


      Blijkbaar had ze het niet begrepen. Hij was niet altijd even handig met woorden. Hij wist wat hij bedoelde, maar als hij sprak, raakten de woorden soms in de war. Andere keren stond zijn eigen stomme temperament hem in de weg.


      Had Adele het recht om boos te zijn?


      Waarom ging het haar iets aan dat hij een kind had? Het was niet alsof hij het kind zag. Hij mocht het kind de eerste jaren niet eens zien. En nu zijn ex in geldnood zat, wilde ze financiële steun. Hij wist precies wat ze probeerde te doen. Door hem tijd met zijn kind te geven, zou ze naar een rechter kunnen stappen om alimentatie te eisen.


      Hij zag het van mijlenver aankomen.


      Hij wierp opnieuw een blik op Adele en keek toen weer uit het raam. Het was leuk geweest om te zien hoe ze met haar vader had gesproken in het appartement. Hij was een ruwe man, een taaie. Maar Adele hield duidelijk van hem.


      De relatie tussen hen was ook niet altijd even soepel geweest.


      Misschien richtte hij zijn frustratie op de verkeerde persoon. Maar wat als zijn kind hem niet wilde zien?


      John draaide ongemakkelijk in zijn stoel, terwijl hij toekeek hoe Adele haar richtingaanwijzer aanzette, invoegde en de oprit naar het pension op reed.


      Hij voelde zich gespannen, klaar om in actie te komen, maar tegelijkertijd besefte hij dat hij iets had ontdekt wat hij liever niet had willen weten. Het ongemak dat hij voelde, kwam slechts gedeeltelijk door het feit dat hij in een auto zat met Adele. Een ander deel van hem vroeg zich af of deze laatste gedachte waar was. Wat als ze hem niet wilde zien? Wat als zijn dochter een paar keer zou langskomen, hem als een vreemde loser zou beschouwen en weer zou vertrekken? Het was niet alsof hij vader van het jaar was. Hij was al tien jaar niet in haar leven geweest. Waarom zou ze hem nu willen zien?


      Hij had spijt dat hij haar had verwaarloosd. Hij had nooit echt kinderen gewild. Hij had gedacht dat het niet veilig zou zijn voor hem om ze te hebben. Hij zou ze alleen maar kapot maken. Zag Bernadette dat niet? Bovendien had hij haar maar een week gezien. Een onenightstand was uitgemond in een week vol hartstocht. Het was leuk geweest. En toen was het kind gekomen. Waarom dacht iedereen dat hij plotseling voor het kind moest zorgen, alleen omdat hij met iemand had geslapen? Hij sliep met veel mensen. Als die allemaal kinderen zouden krijgen, betekende dat nog niet dat hij plotseling een vaderfiguur zou worden.


      Zijn ingewanden kronkelden opnieuw.


      Hij vloekte binnensmonds, starend door het raam terwijl Adele abrupt een parkeerplek inschoot en haar deur opengooide.


      Hij was al in beweging, duwde zijn eigen deur open. Dit was waarom hij een hekel had aan nadenken. Het liet hem alleen maar schuldig voelen. Nee, hij had geen antwoord op dit alles. Hij was niemands vader. Hij was niet goed in dat soort dingen. Hij zou het meisje alleen maar kapot maken. En, waarschijnlijker en misschien ook eerlijker, hij was doodsbang dat ze niets met hem te maken zou willen hebben nadat ze hem had ontmoet. Misschien was het voor iedereen het beste als hij gewoon wegbleef.


      Hij gooide de deur open en haastte zich naast Adele de trappen op.


      Agent Pascal wachtte al op hen in de lobby met twee politieagenten aan haar zijde. Een verwarde man stond achter de balie, wees naar boven en ratelde snel iets.


      Hij liet zijn hand zakken en wees toen naar het verre einde van de gang, de trap op en weer naar beneden.


      Pascal zei: "Hij heeft een kamer boven, maar hij is momenteel alleen in de eetzaal."


      De flitsen van lichten achter hem door de open deur verlichtten de gladde betegelde vloer.


      John gromde terwijl hij de leiding nam en zich haastte in de aangegeven richting van de eetzaal.


      Adele volgde hem op de voet en deed haar best om bij te blijven. Maar John zette een extra spurt in. Hij had niemand nodig om hem tegen te houden.


      Hij bereikte de klapdeuren van de eetzaal, wachtte een seconde en trapte toen de deur open, schreeuwend uit volle borst: "Handen omhoog, DGSI!"


      Een man zat achterin de kleine ruimte, bij enkele gordijnen die waren opengetrokken om de zon binnen te laten. Hij nam een lange slok soep, legde zijn lepel neer en keek toen langzaam op met dreigende ogen. Hij had nu bruin haar in plaats van een kaalgeschoren hoofd. Hij had dezelfde haviksneus als op zijn politiefoto. Meneer Segura keek van de een naar de ander en richtte toen met een verveelde uitdrukking zijn aandacht weer op de soep. Hij nam nog een slok.


      Adele en John, met Pascal achter hen, kwamen toen in beweging, wapens in de aanslag. "Handen omhoog, weg van de tafel," schreeuwde John.


      De man zuchtte en nam nog een slok soep. Toen stond hij op met een steakmes in zijn hand. Hij draaide het mes een keer, twee keer rond en riep in het Frans: "Waar gaat dit over?"


      "Op de grond!" schreeuwde John.


      De man keek om zich heen, knipperend met zijn ogen. Het was alsof hij geen angst kende. Hij deinsde niet terug, raakte niet in paniek. Hij leek eerder verveeld dan wat ook. De geweren leverden niet meer op dan een vluchtige blik en een snuif. Meneer Segura legde zijn lepel neer en bracht het mes omhoog om tussen zijn tanden te peuteren.


      John en Adele cirkelden om de tafel heen. Pascal bleef waar ze was, de deuren blokkerend.


      "Meneer Segura," zei Adele vastberaden. "U moet het mes neerleggen. Handen omhoog."


      Hij peuterde nogmaals tussen zijn tanden, fronste en groef wat dieper. Een dun straaltje bloed liep langs zijn witte tanden. Maar toen klikte hij tevreden met zijn tong en haalde het mes tevoorschijn, met een klein bruin stukje vlees aan het uiteinde.


      "Die biefstuk was taai als schoenzolen," zei de man hoofdschuddend. Hij klikte afkeurend met zijn tong en legde het mes terug op tafel. Hij stak zijn handen in de lucht en ging, als iemand die duidelijk ervaring had met de sterke arm der wet, op zijn knieën zitten, handen nog steeds op zijn hoofd, en vervolgens plat op zijn buik.


      Binnen een paar tellen waren John en Adele bovenop hem. John greep naar de handboeien, terwijl Adele razendsnel zijn zakken doorzocht.


      "Meneer Segura, blijf liggen," waarschuwde John. "Niet bewegen."


      "Dat zal ik zeker niet doen," antwoordde de man in het Frans, met zijn mond vol tapijt. "Ik moet u complimenteren. Dat waren slechts twee seconden om me te boeien. De laatste die dat deed, had er vijf nodig. Ik houd het bij voor de lol."


      John gromde en begon de man op te tillen terwijl Adele nog een mes uit diens zak haalde en het op tafel legde.


      "Meneer Segura, u gaat mee voor verhoor," beet John hem toe.


      HOOFDSTUK VIERENTWINTIG


       


       


      Adele wist niet wat ze van deze nieuwe verdachte moest denken. Hij leek emotieloos. Volkomen gespeend van enige angst of bezorgdheid om zijn eigen welzijn. Toen ze hem in de boeien sloegen, had hij geen weerstand geboden. Toen John hem in de achterbak van de sedan duwde, had hij niet geprotesteerd. Nu John ruw zijn geboeid handen naar voren trok en ze door de sleuven in de verhoortafel haalde, liet hij het lijdzaam toe, zonder enige poging zichzelf te verdedigen of te verzetten.


      Adele observeerde de vreemde kerel. Zijn hoofd was niet kaalgeschoren zoals op zijn politiefoto. Hij zag er nu ouder uit. Misschien in de veertig, of zelfs vijftig. Een dunne grijze spikkel onder het bruin verried de ware kleur van zijn haar. Hij had een zilveren snor die niet bij de rest van zijn haar paste. Meneer Segura keek toe hoe John zich terugtrok en plaatsnam in de stoel aan de andere kant van de verhoortafel.


      Agent Pascal was nog steeds in gesprek met de plaatselijke brigadier in de gang, om voorlopig toegang tot de kamer te behouden. Aan het geluid van de verhitte stemmen door de deur te horen, was dit deel van Spanje niet erg gecharmeerd van de CNI die een van hun kamers in beslag nam.


      Maar Adele liet de politiek over aan de lokale autoriteiten. Zij had een zaak op te lossen.


      "Waarom had je een mes bij je?" vroeg Adele resoluut.


      Santiago sprak vloeiend Frans. Het klonk alsof het zijn moedertaal zou kunnen zijn. Hoewel het moeilijk te zeggen was. Hij aarzelde even, maar zei toen: "Welk mes? Een ervan gebruikte ik om vlees tussen mijn tanden uit te peuteren."


      "Het andere," antwoordde Adele. "Achttien centimeter. Dat is geen mes voor dagelijks gebruik. Dat is om pijn mee te doen."


      "Of om jezelf te beschermen," zei de man onverschillig. "Maar in mijn geval heeft u gelijk. Het mes is bedoeld om pijn te doen."


      Adele en John wisselden een blik. Ze schraapte haar keel, aarzelend. "Dus je geeft het toe?"


      Hij glimlachte flauwtjes. Het was geen vleiende, plagerige uitdrukking. Het was niet spottend, of zelfs gestoord. Het leek simpelweg een authentieke, oprecht droevige glimlach. Hij haalde eenmaal zijn schouders op. "Ik was van plan mezelf pijn te doen. Ik heb een tijdje overwogen of ik het wel moest doen. Maar het leek op dat moment het juiste om te doen."


      John verschoof ongemakkelijk op zijn stoel, de metalen poten schraapten over de vloer. Adele leunde achterover, fronsend in het felle licht boven haar. "Je was van plan jezelf pijn te doen?"


      "Inderdaad."


      "Doe je jezelf vaak pijn?"


      "Nee. Niet opzettelijk. Ik was van plan zelfmoord te plegen." Hij zei het alsof hij commentaar gaf op het weer. Opnieuw leken zijn emoties volledig losgekoppeld van zijn woorden. Hij keek de kamer rond en wierp een blik op de klok, alsof hij zich afvroeg hoe lang dit zou duren.


      "Gaat het wel goed met je?" vroeg Adele voorzichtig. "Weet je waar je bent?"


      De man keek haar weer aan en glimlachte opnieuw. "Ja, het spijt me, rechercheur. Ik probeer niet moeilijk te doen."


      "Misschien kun je me helpen het te begrijpen."


      De man knikte. "Zeker. Ik wil het in ieder geval proberen. Hoe kan ik u helpen?"


      "Ik heb een paar vragen, maar misschien kunnen we beginnen met het zelfmoordgedeelte." Adele probeerde haar toon neutraal te houden, maar dat was niet makkelijk. Er klopte duidelijk iets niet aan deze man - hij sprak alsof hij in een droom zat, alsof niets ertoe deed, zonder een greintje zelfbehoud.


      De man knikte plichtsgetrouw. Hij zat rechtop en maakte geen beweging met zijn polsen, alsof hij bang was de kettingen die hem bonden te beschadigen. "Het stelt niets voor," zei hij aarzelend. "Absolutie. Ik liep de pelgrimstocht, weet u. De Franse route."


      "Je spreekt Frans."


      "Ik ben half Frans."


      "Ik zie het."


      "Gelooft u in absolutie, agent?"


      "Wat bedoel je?"


      "Denkt u dat iemand vergeven kan worden voor de zonden uit zijn verleden?"


      "Heb je het over de man die je hebt gedood?"


      Hij aarzelde en begon zijn hoofd te schudden, maar stopte toen. "Daar ben ik niet schuldig aan bevonden."


      "En toch lijkt je geweten zwaar te wegen." Adele haalde haar schouders op. "Mensen met een zuiver geweten voelen zich meestal niet schuldig genoeg om zelfmoord te plegen."


      "Wie zei dat het schuld was?" zei hij.


      "Dat weet ik niet zeker. Misschien kun je me helpen het te begrijpen. Waarom wilde je zelfmoord plegen?"


      "Niet wilde. Wil. Ik zal het waarschijnlijk nog steeds doen. Ik heb er lang over nagedacht," zei hij, op een conversatietoon die volledig gespeend was van emotie. Respectvol, beleefd, maar kil. "Ik liep een tijdje de pelgrimstocht; ik dacht dat het misschien mijn ziel zou zuiveren. Misschien zou ik me er beter door voelen. Maar het voelt niet juist, hè?"


      Adele aarzelde. Ze zei niets en liet hem doorgaan. Was hij aan het bekennen?


      "Het voelt niet juist dat iemand er zonder straf vanaf zou komen. Sommige dingen kan zelfs straf niet goedmaken. Zoals een dood persoon."


      "Je zwager?" spoorde Adele aan.


      "Ja. Dat was hij."


      "Niemand anders?"


      "Zou er iemand anders moeten zijn?"


      "Dat moet jij me vertellen." Adele kruiste haar armen, haar pak kreukelde terwijl ze naar de man staarde - een vreemde verzameling tegenstrijdigheden en eigenaardigheden.


      "Ik weet het niet," zei hij aarzelend, met een diepe zucht. Zijn zilveren snor en bruine haar leken niet bij elkaar te passen, net zoals zijn woorden en emoties niet overeenkwamen.


      "Heb je nog iemand anders vermoord?" vroeg Adele botweg.


      De man keek haar aan. In plaats van geschokt, geërgerd of boos te lijken, zei hij simpelweg: "Ik denk het niet."


      "De meeste mensen weten wel of ze iemand hebben vermoord."


      Hij schudde zijn hoofd. "Ik weet eigenlijk niets meer zeker. Als zondaars geen absolutie verdienen, wie dan wel? Mensen die vergeving verdienen, moeten het iets anders noemen. Het is geen vergeving als het verdiend is. Maar het is ook geen gerechtigheid als het door de vingers wordt gezien. Als je overal mee wegkomt, wat weerhoudt je er dan van om te moorden, verkrachten of stelen?"


      "Heb jij deze dingen gedaan?" vroeg Adele.


      De man ging verder alsof ze niets had gezegd. "Wat heeft het voor zin? Waarom zou je je best doen als je een schietgebedje kunt doen, een lange wandeling kunt maken en ermee wegkomt? Dat slaat toch nergens op?"


      Adele haalde haar schouders op. "Ik weet het niet. Het is niet mijn vakgebied."


      De man zuchtte en streek met zijn hand door zijn haar. Hij moest zijn hoofd buigen om er bij te kunnen komen met de handboeien om.


      Toen hij weer opkeek, zag hij er alleen maar moe uit. "Ik heb de antwoorden niet, agent. Ik weet niet waar u naar op zoek bent. Als u het me vertelt, kan ik u misschien helpen."


      "We onderzoeken moorden," zei Adele. Ze was verrast hoe rechtuit ze antwoordde. Maar goed, hij was ook niets anders dan openhartig geweest.


      De man knikte. "Ik begrijp het. En u denkt dat ik ze misschien heb gepleegd?"


      "Heb je dat?"


      "Iemand vermoord? Wanneer?"


      "Drie keer in de afgelopen vier dagen," zei Adele zachtjes. "Op dezelfde pelgrimsroute die jij nu volgt."


      Hij knikte en zei: "Ik zie het. Voor wat het waard is, nee, ik heb niemand vermoord. Al heel lang niet meer." Hij slaakte opnieuw een diepe zucht. Adele zag onder het masker van kalmte een kolkende zee van emoties in de ogen van de man. Ze herkende de pijn - een pijn die haar bekend voorkwam. De pijn van spijt. Van woede en verdriet. En ze zag ook de zelfhaat die een man ertoe zou brengen een mes te kopen om tegen zichzelf te gebruiken.


      Adele zuchtte en stond langzaam op. Ze zei: "Ik kom zo terug." John keek haar fronsend aan en ze gaf hem een subtiel teken om haar te volgen.


      Ze stonden beiden op en verlieten de verhoorkamer, de gang in. Terwijl de deur dichtging, zag Adele Santiago nog een laatste keer. Hij zat daar maar, met een gezicht als een masker, starend naar de overkant van de tafel alsof ze er niet eens waren geweest. Hij was verdwaald in zijn eigen wereldje.


      De deur viel in het slot en John mompelde: "Die vent geeft me de kriebels."


      Adele knipperde met haar ogen en hield ze een moment langer gesloten voordat ze ze weer opende. "Ik denk dat hij verdrietig is. Ik geloof hem. Ik denk dat het mes voor hemzelf was."


      "Dat wil nog niet zeggen dat hij het niet op iemand anders heeft gebruikt."


      "Zijn ze het aan het onderzoeken?"


      John knikte. "Pascal is ermee bezig. We zouden snel moeten weten of het moordwapen overeenkomt."


      "Ik denk niet dat dat zo zal zijn," zei Adele zachtjes.


      "Hij was in de buurt van de moorden. Hij reist alleen en kan zijn verblijfplaats op die avonden niet verantwoorden."


      "Dat is een van de voordelen van alleen zijn."


      "Waarom denk je niet dat hij het is?"


      Adele dacht even na over deze vraag. Misschien leefde ze te veel mee. Ze kende de pijn van spijt, van het verliezen van een familielid. Ze wist hoe het aan je vrat, of je er nu direct schuldig aan was of niet. Maar ook... ze had iets gezien in de vermoeide verdachte. Ze mompelde: "Hij heeft geen seconde geprobeerd zichzelf te verdedigen. Hij was niet boos op ons. Hij leek gewoon verslagen. Waarom zou een man op de rand van zelfmoord, vervuld van zoveel schuld, anderen willen opjagen?"


      "Hij heeft eerder gedood," zei John.


      Adele wreef in haar ogen en voelde hoe het slaapgebrek haar langzaam inhaalde. "Hij werd aangeklaagd, maar niet veroordeeld," zei ze. "Het werd als een ongeluk beschouwd."


      "Dat wil nog niet zeggen dat het dat ook was. Deze man was op pelgrimstocht. Hij zei het zelf. Hij voldoet aan de beschrijving. Hij heeft een schimmig verleden."


      "We kunnen zijn foto naar de hospita sturen - kijken of ze hem herkent."


      John fronste bij dit voorstel en krabde aan zijn kin. "Denk je niet dat ze dat zal doen?"


      "Nee, dat denk ik niet. En als hij het niet is, waar staan we dan?"


      "Maar wat als hij het wel is?"


      "Het mes komt niet eens overeen met het moordwapen, John. De lijkschouwers zeiden allemaal hetzelfde. Het moordwapen was geen mes. Hun kelen waren doorgesneden, maar met iets anders."


      "Dus wat denk je dat we moeten doen? Je wilt duidelijk weer in beweging komen, toch?"


      "We kunnen wachten tot Pascal de foto laat zien. Als de hospita hem identificeert, is het probleem opgelost."


      John schudde zijn hoofd. "Ik haat het als je het zo zegt. Je bent niet overtuigd."


      Adele wierp een blik op haar partner. "Ben jij dat wel?"


      Hij zuchtte en schudde toen eenmaal zijn hoofd. "Ik denk het niet. Goed, ik zal met Pascal praten. We zullen zien of er nog iets opduikt. In de tussentijd, als hij niet onze man is, zul je een helse klus hebben om de Spaanse autoriteiten daarvan te overtuigen. Ze staan onder druk om de pelgrimsroutes vrij te maken - mensen zijn boos dat ze door de politie in de gaten worden gehouden tijdens hun heilige reis."


      "We zijn klaar als we klaar zijn. Ze vinden het misschien niet leuk, maar ik kan aan minstens drie mensen denken die blij zouden zijn geweest als we op tijd waren gekomen." Adele leunde tegen de metalen deur van de verhoorkamer en slaakte nogmaals een diepe zucht. De wereld drukte zwaar op haar schouders. Haar gedachten tolden door haar hoofd. De heer Segura leek verteerd door schuldgevoel en zelfhaat. Zou dat hem tot moord hebben kunnen drijven? Hij had niet eens de energie om zichzelf te verdedigen. Hij zat aan het avondeten toen ze arriveerden, en het had al zijn kracht gekost om op te staan. Zou hij werkelijk de energie kunnen opbrengen om iemand als Matthew te overmeesteren? Of Rosa? Zou hij vader Fernando hebben vermoord? Ze dacht van niet. Ze wist dat haar onderbuikgevoel verkeerd kon zijn, maar het moordwapen klopte ook al niet.


      Wat gebruikte de moordenaar? Calciumcarbonaat. Toch geen bot? Iets met religieuze betekenis?


      Adele duwde zich weg van de deur, gromde en liep de gang af in de richting van de vergaderruimte waar agent Pascal nog steeds in discussie was met de dienstdoende brigadier van het bureau.


      Ze hadden antwoorden nodig. En wel nu meteen.


      HOOFDSTUK VIJFENTWINTIG


       


       


      Zijn hart bonsde terwijl hij over het hek sprong, kreunend van de pijn in zijn zij. Zijn handen waren nog steeds geschaafd en bloederig van de bijna-aanrijding met de vrachtwagen, en nu...


      Nu was hij zo laag gezonken dat hij stal.


      De fiets in zijn handen was oud en verroest - zelfs zonder versnellingen. Hij had een paar mooiere fietsen genegeerd om er eentje te pakken die waarschijnlijk niet gemist zou worden.


      Maar het bleef diefstal.


      Hij had gelogen tegen de vrouw in het hostel, haar een valse naam gegeven. En nu had hij een fiets gestolen.


      Zijn hart ging als een razende tekeer toen hij op het zadel ging zitten, zijn katoenen zakdoek aan het stuur bevestigde en begon te trappen. Hij versnelde, steeds sneller. Hij trapte door tot zijn benen weer pijn deden, de brandende pijn in zijn rechterzij negerend. Was zijn enkel ernstig verstuikt?


      Misschien wel, maar dat deed er niet toe. Pijn zou hem louteren. Dat had het altijd gedaan.


      Zijn gedachten dwaalden af... meer herinneringen. Herinneringen die hij had gekoesterd. "Verdorven schepsel! Op de grond, worm! Op de grond." De felle pijn over zijn schouders. Het gefluit van de metalen gesp aan het eind van de riem terwijl die keer op keer op hem neerkwam. "Op de grond!"


      Hij vertrok zijn gezicht en trapte harder, de pijn in zijn enkel negerend, zijn tanden op elkaar, zijn blik strak vooruit. Hij kon niet vertragen, nu niet stoppen. Hij moest door, door.


      Hij had gelogen. Hij had gestolen.


      Maar verlossing wachtte. Verlossing voor al zijn zonden. Verlossing voor alles. Hij hoefde alleen maar de kathedraal te bereiken. Hij trapte door, zijn hart bonzend terwijl hij de top van een heuvel bereikte en nu begon af te dalen. Zelfs toen bleef hij trappen. Zonder versnellingen was het moeilijk om de snelheid in bedwang te houden, maar hij had grotere obstakels overwonnen.


      Slaap en uitputting van de dag begonnen hem nu te overmannen, maar hij kon niet stoppen. Dit was niet het moment om te vertragen. Hij moest doorzetten.


      Sneller. Sneller.


      Verder.


      Hij moest hard rijden om de verloren tijd in te halen. Hij kon vannacht niet stoppen. Slaap was voor de zwakken. Eten was voor de gulzigen. Pijn weerhield alleen de genotzoekers. Nee... hij kon het halen. Hij zou het halen.


      Hij bleef doortrappen, zijn benen pijnlijk, zijn lichaam in vuur en vlam, zijn hoofd gebogen, hijgend met korte teugen terwijl hij door de nacht scheurde onder het waakzame oog van de sterren en de maan.


      Hij moest de kathedraal bereiken. Hij moest het heiligdom bereiken.


       


      ***


       


      Adele stond buiten het politiebureau terwijl de nacht weer viel. Een verspilde dag. Een dag van verhoren, van gebroken beloftes. Ze wist nog steeds niet wat ze van John moest denken. Renee had zich vreemd gedragen - ze had op haar intuïtie moeten vertrouwen.


      Waarom had hij het haar niet verteld? En nog belangrijker - wilde ze wel samen zijn met het soort man dat zijn dochter in de steek liet? Ging het haar eigenlijk wel aan?


      Ze klemde haar kaken op elkaar en probeerde zich te herpakken, deze gedachtegang van zich af te schudden.


      Terwijl ze buiten het bureau stond, haar ogen half gesloten in het donker, dacht ze aan het eerste slachtoffer in de zaak. Vader Gabriel Fernando. Een priester...


      Waarom was het belangrijk dat hij een priester was?


      De religieuze verbanden in deze zaak waren duidelijk...


      Dus waarom een priester vermoorden?


      Als de moordenaar een soort verlossing zocht, had hij de kerk duidelijk hoog in het vaandel. Waarom dan een geestelijke doden?


      Het klopte niet. Ze miste iets.


      Iets anders knaagde aan haar... De naam die hij aan de hospita had gegeven, waarvoor hij zich later verontschuldigde en toegaf dat hij had gelogen. Niets ervan sloeg ergens op. Maar die naam... Zomaar een willekeurige naam? Of zat er meer achter?


      Adele fronste, haalde langzaam haar telefoon uit haar zak en opende de internetbrowser. Wat waren de kansen?


      Hoe luidde die naam ook alweer? O ja...


      Ze typte in de zoekbalk: Ricardo Mora.


      Ze wachtte tot de zoekmachine begon te laden...


      Geen resultaten, behalve een paar profielen op sociale media.


      Ze vloekte, dacht nog even na... Waarom had hij Vader Fernando vermoord? Waarom was dit allemaal in Saint-Jean-Pied-de-Port begonnen?


      Ze typte "Ricardo Mora" in, en voegde, voordat ze op Enter drukte, ook de naam van de gemeente toe.


      Ze slaakte een zuchtje en drukte op Zoeken.


      Bijna onmiddellijk verschenen er resultaten. Deze keer niet van sociale mediasites, maar van lokale nieuwsartikelen. Allemaal in het Spaans.


      Ze trok een grimas en klikte de app aan die de afdeling gebruikte om webpagina's te vertalen. Weinig meer dan een opgepimpte browservertaaldienst, maar het zou moeten volstaan tenzij ze agent Pascal erbij wilde halen.


      Voorlopig was dit niet meer dan een voorgevoel.


      Ze wachtte geduldig tot de pagina naar het Frans werd vertaald.


      Terwijl ze de vertaalde delen van het artikel doornam, fronste ze haar neus. Sommige zinnen waren complete onzin, andere misten woorden of onderwerpen.


      Maar naarmate ze de alinea's doorlas, begonnen de puzzelstukjes in elkaar te vallen. Met grote ogen klikte ze een ander artikel aan, dat ze ook liet vertalen.


      Nu kon ze, met de combinatie van de twee half vertaalde pagina's, haar hartslag voelen versnellen.


      Niet zomaar een voorgevoel.


      Een aanwijzing.


      Ricardo Mora... Of, volgens deze artikelen... Vader Mora. Een priester...


      Maar niet zomaar een priester. Een priester die tien jaar geleden in dezelfde gemeente was als Vader Gabriel Fernando. Het eerste slachtoffer.


      Dezelfde gemeente waar het eerste slachtoffer was vermoord.


      Adele voelde haar hart tekeer gaan, haar pols versnelde om haar razende gedachten bij te houden. Ricardo Mora was onder verdachte omstandigheden overleden in dezelfde commune. Hij was verdronken... Het eerste artikel was niet duidelijk geweest en had een bepaald woord vertaald als "rockster".


      Maar toen Adele het zelf opzocht, bleek het woord in kwestie eigenlijk "idool" te betekenen. Er was een klein stenen beeldje gevonden in Mora's zak toen hij verdronken was.


      Vreemd. Een idool?


      Waarom was dat van belang?


      Misschien op dezelfde manier als het geld dat in Rosa Alvarez' zak was gevonden. Of de condooms bij Vader Fernando... En Matthew... Bij hem was een leeg boterhamzakje aangetroffen. Kleine, vreemde dingen. Op zichzelf niet veel bijzonders, zeker dat laatste niet. Maar misschien had de moordenaar haast gehad.


      Wat betekenden ze samen?


      Niet alleen aanwijzingen, maar beschuldigingen.


      Adele staarde naar de vertaalde pagina van het langere artikel. Er stond een foto bij van de commune en de gotische kerk die ze als eerste had bezocht. De eerste plaats delict.


      Blijkbaar was Vader Mora bij de commune geweest toen er ook een school op het terrein was. De school was nu een weeshuis geworden - had een van de priesters niet gezegd dat ze met wezen werkten en les gaven?


      Deed het ertoe?


      Waarom had de moordenaar een valse naam van een dode priester opgegeven?


      Ze aarzelde even en viste toen het visitekaartje tevoorschijn dat John haar had gegeven voor Vader Paul. Ze toetste het nummer in en bracht haar telefoon naar haar oor onder de avondhemel. Ongeduldig wachtte ze terwijl de telefoon overging.


      Ze deed een paar stappen weg van het bureau, richting de parkeerplaats, al was het maar om haar bloed te laten stromen. De vermoeidheid hing zwaar over haar heen, cafeïne gonsde door haar systeem. Maar ze kon nog niet in slaap vallen. Nog niet.


      Bij de derde keer overgaan werd er opgenomen.


      "Hallo?"


      "Vader Paul?" zei Adele.


      "Ik... ja... Ah, Agent Sharp, klopt dat? Ik herken uw stem."


      "Ja, eh, meneer. Kijk, ik bel over iets. Kende u een man genaamd Ricardo Mora?"


      "Ik... niet persoonlijk, nee," zei de stem aan de andere kant van de lijn, de toon wat koeler dan in het begin.


      "Maar u hebt van hem gehoord?"


      "Hij was voor mijn tijd, kind. Ik ben hier pas zeven jaar geleden gekomen."


      "Ik begrijp het. Ik... Is er nog iets anders gebeurd in uw commune tijdens uw tijd daar, of in het recente verleden?"


      "Iets anders? Er gebeuren hier veel dingen, kind."


      "Nee, meneer - dat bedoel ik niet. Iets... opmerkelijks?"


      "Doelt u op de dood van Vader Fernando?"


      "Ik weet van Fernando. Ik weet van Mora's verdrinking."


      "Dat was een vreselijk ongeluk."


      "Zo concludeerden de rapporten. Maar is er nog iets anders - iets wat ik zou moeten weten?" Adele voelde zich gefrustreerd, zoekend naar woorden die ze niet kon vinden. Ze wist niet precies waar ze naar op zoek was.


      Even heerste er stilte en Adele dacht dat ze misschien de verbinding had verloren. Maar toen klonk er een lange zucht aan de andere kant.


      "Ah, ik denk dat ik weet waar u het over hebt. Ik kan u verzekeren, Agent Sharp, hij was één rotte appel. De rest van ons stemde unaniem om het aan de kerk in het algemeen voor te leggen. Niemand koestert er wrok over. Is dat waar u naar vraagt?"


      Adele fronste. Ze pauzeerde, nadenkend over haar antwoord. Ze had geen idee waar Paul het over had, maar wilde dit kleine beetje aas niet loslaten. Dus in plaats daarvan zei ze: "Wat vond u van dat alles?"


      "Nou... Het is natuurlijk niet geweldig voor de reputatie van de commune of de kerk hier. Bovendien is het excommuniceren van een priester een zeer zeldzame gebeurtenis. Zelfs in Frankrijk. Niemand van ons wilde dat het zo zou gaan. Maar de tijden veranderen - elkaar beschermen is een gebod van de Heer. We geloven in het beschermen van onze broeders en vaders. Maar we kunnen dat niet doen ten koste van anderen. Het is een delicate balans en ik bid dagelijks om onderscheidingsvermogen en wijsheid. Destijds vonden ik en de anderen hier dat Vargas veel te ver ging."


      "Vargas?" zei Adele fronsend.


      "Ja. Broeder Luca Vargas," antwoordde Paul. "Dat is toch degene waar u naar vraagt?"


      Adele pauzeerde weer, haar gedachten op een rijtje zettend. "U vertelt me dat u een priester uit uw kerk hebt laten excommuniceren. Wanneer?"


      "Wacht even - waar vraagt u nu eigenlijk naar?"


      "Nu? Daarnaar."


      Ze hoorde een zucht, en opnieuw volgde een lange stilte.


      "Ik zou eigenlijk niet moeten-"


      "Ik kom zelf hierheen en neem u mee naar een verhoorkamer als u het niet doet," snauwde Adele.


      De man aan de andere kant zuchtte opnieuw. "Uw dreigementen doen me niets, kind. Mensen van mijn geloof hebben veel erger geleden onder de handen van laarzentrappende schurken."


      Ze kromp ineen en beet op haar lip. Snel zei ze: "Mijn excuses. Ik had zo niet moeten spreken. Maar dit gaat nu niet om het redden van de reputatie van de kerk. Het heeft te maken met een moordonderzoek. Er zijn drie doden. Drie onschuldigen. Dat is wat u net zei, toch? Het is belangrijk om de uwen te beschermen, maar niet ten koste van anderen. Nou, anderen worden nu geschaad. Ik heb uw hulp nodig. Alstublieft."


      Vader Paul zuchtte nogmaals, zijn stem even krakend alsof hij door een gebied met slechte ontvangst liep. Nog steeds krakend zei hij uiteindelijk: "Ik begrijp uw ijver, Agent Sharp. Ik neem u niets kwalijk. Ik... Ik haat het om kwaad te spreken over een broeder. Vooral een zo zieke als meneer Vargas. Hij is zelfs opgegroeid in deze commune. Hij ging hier naar school. Begon les te geven na het afronden van zijn studie."


      "Luca Vargas. Was hij een priester?"


      "Vroeger wel. Nu niet meer. Hij... hij werd geëxcommuniceerd vanwege archaïsche praktijken. Straffen zoals geseling en zelfkastijding. Hij verwondde zichzelf, maar moedigde ook enkele van zijn leerlingen aan om zichzelf pijn te doen. Hij werd betrapt toen hij een veertienjarige jongen afranselde."


      Paul zweeg even. Toen hij weer sprak, klonk zijn stem vol emotie, alsof hij op het punt stond in tranen uit te barsten. "Ik... ik had zoiets nog nooit gezien. Het beangstigde me toen ik erover hoorde. Ik kan me niet voorstellen hoe traumatisch het voor die jongen moet zijn geweest. Het was zeker niet in de geest van de kerk, noch in die van Christus. We hebben de meest kwetsbaren in de steek gelaten." Zijn stem trilde nog steeds van emotie. "Het deed me pijn om het te doen. Het deed ons allemaal pijn. Maar meneer Vargas was ziek. Hij was niet in orde. Hij had hulp nodig en kon niet langer worden vertrouwd in zijn priesterlijke taken. Niet iedereen is voorbestemd om priester te zijn. De Heer zegent ons allen op verschillende manieren, Agent Sharp. Zoals u. U bent gezegend met de gave om mensen te vinden die anderen kwaad doen."


      "En deze meneer Vargas, hoe reageerde hij nadat hij werd geëxcommuniceerd?"


      Vader Paul zuchtte vermoeid. "Hij vertrok. Hij was natuurlijk boos. Hij zag zijn praktijken als rechtvaardige boetedoening. Maar het was praktisch marteling. Hij geloofde dat niemand zonder zonde was. Daar zijn we het uiteraard mee eens. Allen zijn tekortgeschoten voor Gods glorie. Maar het is met open armen, een verlangen om te dienen, lief te hebben en genade te schenken, dat we de gekwetsten en gewonden benaderen. Met een flinke dosis nederigheid, wetende dat niemand van ons het recht heeft om over anderen te oordelen... Daar ga ik, bij de gratie Gods... Kent u deze uitdrukking?"


      "Ik heb hem eerder gehoord," zei Adele zachtjes, zich herinnerend dat Robert Henry deze woorden niet lang geleden tegen haar had gezegd in zijn werkkamer. "Zou deze Luca Vargas in ons systeem staan? Is hij gearresteerd?"


      "Het is niet zo ver gekomen," antwoordde Vader Paul. "De jongen die hij had afgeranseld, weigerde aangifte te doen. Uiteindelijk, na zijn excommunicatie, is de zaak geseponeerd."


      "Heeft u toevallig een foto van Luca Vargas?"


      "Ik kan er een sturen. Ja. We hebben onze eigen dossiers. Het zal me even kosten om bij de bibliotheek te komen. Misschien een half uur."


      Adele liep al met grote passen naar hun geleende politieauto, fronsend terwijl ze zich voortbewoog. "Kunt u er een kwartier van maken? Ik heb haast."


      "Ik zal mijn best doen, kind. Wees voorzichtig, Agent Sharp. Ik stuur u zijn foto zodra ik kan. Alstublieft... bedenk dat meneer Vargas niet in orde is. Welk kwaad hij ook heeft aangericht, ik verzeker u dat hij ook heeft geleden."


      "Bedankt voor het advies, Paul. Stuur me alstublieft die foto. Snel."


      Adele hing op, gooide het portier van de wachtende auto open en gleed in de stoel, terwijl ze de sleutels al in het contactslot stak.


      Luca Vargas.


      Dat was hun moordenaar. Ze wist het tot in haar botten.


      Nu moest ze hem alleen nog vinden.


      Gelukkig wist ze precies waar hij naartoe ging.


      HOOFDSTUK ZESENTWINTIG


       


       


      Hij hijgde naar adem, zijn ogen prikten van het zweet en bloed dat zich vermengde en over zijn gezicht stroomde. De schaafwonden op zijn wang, veroorzaakt door het schuren over de weg, brandden nu ook door de inspanning.


      Hij duwde de fiets zonder versnellingen naast zich voort, puffend en strompelend. Toen hij opkeek, meende hij in de verte de contouren van een gebouw tegen de nachtelijke hemel te zien. Hij tuurde in de richting van de uitstekende vorm. De vele torenspitsen staken als vingers af tegen de lucht. Hij bleef even stilstaan. Zijn benen voelden als vuur, zijn ogen en wonden deden pijn. De kloppende pijn van zijn enkel tot aan zijn dij was erger geworden.


      Toch voelde hij zich, terwijl hij naar het bouwwerk in de verte staarde, als een man die in de woestijn een oase ontdekt.


      De kathedraal. Hij was aangekomen in Santiago de Compostela.


      Een zachte snik ontsnapte aan zijn lippen. Ondanks zijn uitdroging vormden zich tranen in zijn ogen. Zijn hand liet het stuur los, waardoor de katoenen zakdoek fladderde terwijl deze samen met de fiets op de grond viel.


      Je moet geen rommel achterlaten.


      Dat wist hij.


      En toch was hij nu zo dichtbij.


      Absolutie was niet alleen een kwestie van geweten, maar ook van de ziel.


      Hij slaakte een zacht, klagend zuchtje en zette een wankele stap vooruit op zwakke benen, voortbewegend over het stoffige pad. Zijn rug deed pijn, zijn hele lichaam deed pijn, maar zijn ogen - nog steeds brandend - waren gericht op de voortreden van de indrukwekkende Santiago de Compostela-kathedraal. Het leek alsof het bouwwerk uit lang vervlogen tijden stamde. Een prachtige constructie, een architectonisch wonder van zijn tijd, met torenhoge torens en spitsen en een beige, veelzijdige gevel. Een ding van schoonheid en ontzag. Een imposant, krachtig bouwwerk. Hij kon de kracht nu al voelen, uitstralend van binnenuit. Sint Jacobus zou hier begraven zijn - tenminste, dat beweerden de geruchten. Hoewel hij ze niet als geruchten beschouwde - hij wist dat ze waar waren. Hoe konden ze niet waar zijn?


      Hij was zo ver gekomen - had zo'n lange weg afgelegd. Zelfs in het donker, tegen de nacht in, lokte de schoonheid van deze magnifieke architectonische prestatie hem dichterbij. Zowel oud als onbuigzaam, verweerd maar sterk.


      Hij snikte en stapte, snikte en stapte. Zijn enkel voelde niet alleen verstuikt - misschien was hij zelfs gebroken. Al zijn tijd als priester, ooit, in een ander leven, had hem kennis van vele dingen bijgebracht. Waaronder, soms, eerste hulp. Het hielp hem nu om te weten hoe hij een lichaam moest afbreken. Vaak zijn eigen lichaam. De Heer had hem de nodige kennis verschaft.


      Ooit was hij geconfronteerd met een andere priester uit zijn oude kerk in de oude gemeente. Maar de man had het niet begrepen, toch? Een bekrompen man, die beschuldigingen rondstrooide...


      Hij snikte, zijn schouders zwaar onder het gewicht van zonde, van schuld...


      Tien jaar had hij de last gedragen. Tien jaar had hij meegedragen wat hij had gedaan.


      Vader Mora had het niet verdiend. Vader Mora was de enige rechtvaardige onder hen geweest. Had hij dat niet bewezen? Had hij pijn niet als een geschenk gebracht?


      Nu, strompelend naar zijn eindbestemming, voelde Luca Vargas zijn hart sneller kloppen. Hij herinnerde zich alle keren dat Vader Mora hem had geslagen, afgeranseld. Alle keren dat hij bloedend en gekneusd was achtergelaten. Boetedoening, verzoening... Deze dingen waren cruciaal.


      Hij strompelde weer, sissend tussen zijn tanden door.


      Vader Mora was een vergissing geweest...


      De man had een klein beeldje bij zich gedragen. Afgoderij - of dat dacht de jongere Luca tenminste. Hij had de man niet willen verdrinken. Had niet de enige vader die hij ooit had gekend willen doden.


      Geen eigen ouders, geen familie, geen noemenswaardige vrienden. Vader Mora had hem opgenomen, onderdak gegeven, hem pijn geleerd. Hij was naar de school gegaan, gelukkig genoeg om door Mora te worden toegelaten. Dezelfde man die hem had geslagen, die hem 's nachts uit zijn bed had gesleurd om hem te geselen. Mora was een strenge man geweest, een veeleisende vader - maar een die Luca had gemaakt tot de persoon die hij vandaag was. Hij zou zwak zijn gebleven, zielig, vol zonde en zelfhaat als het niet was voor Vader Mora's tuchtigingen.


      En hoe had hij de man terugbetaald?


      Hij had hem verdronken.


      Niet met opzet. Hij dacht dat de Heer hem een teken had gegeven. Maar de priester was niet bezig geweest met afgoderij. Hij had simpelweg een beeldje in beslag genomen van een van de leerlingen. De waarheid was later aan het licht gekomen.


      Luca jammerde, zette nog een stap, sleepte zijn rechtervoet nu achter zich aan. Het werd gevoelloos door de pijn - hij kon het nauwelijks voelen. Eén stap. Nog een. Nog een. Hij concentreerde zich op de grond, creëerde denkbeeldige lijnen in zijn hoofd. Nog maar twee stappen.


      Hij deed het.


      Nu nog maar twee.


      Opnieuw deed hij het.


      Nog maar twee.


      Op deze manier legde hij een paar honderd meter af op de oude weg onder de waakzame nacht.


      Vader Mora had hem geleerd oplettend te zijn, hem geleerd uit te kijken naar zonde. Luca dacht dat hij gehoorzaam was geweest, zelfs door Mora ter verantwoording te roepen. Ze hadden geworsteld. De oude man was in de put gevallen. Luca had gedacht dat het een oordeel van God was, maar toen realiseerde hij zich zijn vergissing.


      Hij jammerde bij de herinneringen, bij de wanhopige schreeuw van de oude man toen die in de put viel.


      Daarna waren de dingen alleen maar erger geworden. Hij had de straffen voor zichzelf en de studenten onder hem verzwaard. Pijn was de enige weg naar zuiverheid. Uit berouw en boetedoening verdubbelde hij zijn inspanningen. Door te doen wat Vader Mora had gedaan, dacht hij misschien vergiffenis te kunnen krijgen. Maar hij had beter moeten weten. Hij had een goed mens gedood. Een leven genomen zonder toestemming... En zo had hij in zijn vlees de verdiende straf ondergaan voor de verharding van zijn eigen hart.


      De schuld van wat hij had gedaan, had aan hem gevreten, hem bijna verteerd.


      Hij slaakte een gebroken zucht toen hij eindelijk de onderste trede van de kathedraal bereikte. Zo dichtbij... zo ontzettend dichtbij.


      Hij staarde naar de open deur van het gebouw. De begraafplaats van St. Jakobus. Het lag allemaal voor hem. Tien lange jaren. Tien jaar wachten op de toestemming van de Heer.


      Hij had een periode doorgemaakt als Job. Zich als Jona in de buik van de walvis gevoeld.


      Hij kreunde, nog een stap, nu op de onderste trede. Zo glad, zo uitnodigend. 's Nachts keek niemand toe. Een paar mensen verderop liepen de andere kant op. Hij was nu alleen, op weg naar zijn lotsbestemming.


      Tien jaar lang had hij geleden. Drie jaar na zijn verschrikkelijke zonde was hij geëxcommuniceerd. Daarna was hij in boetedoening vervallen. Naarmate hij doorging, hoorde hij de roep van God steeds luider in zijn hoofd, eerst fluisterend, maar steeds sterker. Als kind had hij ervan genoten anderen pijn te doen. Een van de redenen waarom Mora zo hard voor hem was geweest. Nu genoot hij er natuurlijk niet van... Tenminste, dat zou hij nooit toegeven. Niet dat er nog iets was om toe te geven. Hij voltrok simpelweg het oordeel van de Heer. Pijn... Pijn gaf hem alleen maar genoegen omdat het zo moest zijn. Een soort geestelijk hedonisme.


      Hij wist dat zijn weg naar absolutie het oordelen over anderen zou vereisen.


      Drie zielen had hij al geofferd. Drie onboetvaardige zondaars.


      Geen van hen zou deze reis hebben gemaakt. Niet zoals hij dat had gedaan.


      "Ik ben hier, Heer," zei hij, nu glimlachend naar de hemel, kijkend naar de wolken die de maan weerkaatsten. "Ik ben gekomen... U riep en ik antwoordde. Ik ben slechts een nederige dienaar."


      Hij strekte zijn handen uit voor een moment, staand in het midden van de trap, in- en uitademend, dieper, luider, zijn longen vullend met lucht.


      De laatste ademtochten van een zondig man. De laatste ademtochten van een onvervulde ziel. Nu... een paar stappen verwijderd, zou alles veranderen. Zoals de apostel Paulus vaak zei, in een oogwenk, dit grote mysterie, zou hij worden als het lam.


      Slechts een glimp. Een flits van verwezenlijking.


      Zo dichtbij.


      Hij slikte, likte zijn uitgedroogde lippen, zijn ogen te droog om te tranen, zijn lichaam te uitgedroogd om te zweten.


      Toen hij de laatste paar treden naar de ingang van de oude kathedraal opliep, klonk er plotseling een stem uit de schaduwen achter een pilaar.


      "Stop," zei de stem simpelweg.


      Hij aarzelde, fronsend.


      "Heer?" mompelde hij.


      "Nee," antwoordde de stem. "Niet jouw God. DGSI. Blijf staan, Luca Vargas. Houd je handen waar ik ze kan zien."


      Hij draaide zich om, fronsend, terwijl een vrouw achter de indrukwekkende, zandkleurige, geprofileerde zuilen vandaan stapte en voor de schaduwrijke deur ging staan, slechts enkele passen van hem verwijderd. Ze stond bovenaan de trap, keek uitdagend op hem neer, haar kin geheven. Een hand rustte op een vuurwapen.


      Hij staarde, slikte. "U kent mijn naam?"


      Ze keek hem grimmig aan, knikte eenmaal. "Ja, Luca. Ik weet waar je bent geweest. Ik weet wat je hebt gedaan. Blijf waar je bent."


      Nu jammerde hij, starend over haar schouder de kathedraal in. De deur was zo groot om haar heen, verzwolg haar tengere gestalte. Ze was langer dan de meeste vrouwen - nauwelijks korter dan hij. Ze had lang blond haar, strak naar achteren getrokken, en haar gezicht was als graniet, vastgebeiteld in een onheilspellende uitdrukking.


      "Ik... ik kan zo meteen spreken, kind," zei hij zachtjes. "Ik moet eerst deze plek betreden."


      Ze kruiste echter haar armen, hem vastpinnend met een onverzettelijke blik. "Nee. Dat gaat niet gebeuren. Je gaat niet naar binnen."


      Hij knipperde verbaasd met zijn ogen en keek haar aan, zijn mond vormde een kleine cirkel. "Ik... pardon?"


      "Je gaat niet naar binnen," zei ze vastberaden, haar hoofd schuddend. "Houd je handen omhoog - anders loopt dit slecht voor je af."


      Hij begon langzaam zijn handen op te heffen. Zijn gezichtsuitdrukking trilde, de pijn in zijn zij laaide weer op. Wat bedoelde ze met dat hij niet naar binnen mocht?


      "Wie... wie bent u?" fluisterde hij.


      "Mijn naam is Agent Sharp. Ik werk voor de DGSI en Interpol. En ik zeg u: ik laat u er niet in."


      "U kunt me niet tegenhouden!" riep hij uit, meer verbijsterd dan boos. "Alstublieft... alstublieft!" Zijn stem sloeg over en hij hief zijn handen smekend naar haar op. "Alstublieft... u móét me binnenlaten. U móét!" Zijn stem werd nu een jammerkreet.


      Maar de vrouw in de deuropening gaf geen duimbreed toe. Hij probeerde naar voren te strompelen, maar zij trok haar pistool uit de holster. Ze hield het gericht op de trap tussen hen in, maar de dreiging was overduidelijk. "Geen stap verder," snauwde ze.


      Hij likte zijn lippen, de afstand tussen hen inschattend. Misschien als hij een hand over de drempel kon krijgen – al was het maar het puntje van zijn pink... wellicht zou dat genoeg zijn. Hij staarde de deuropening in, langs de vrouw alsof ze er niet eens stond. De duisternis riep hem, nodigde hem uit. De nacht om hen heen omhulde hem, troostte hem.


      Was het niet nacht geweest toen Mora in de put was gevallen? Gevallen – ja... hij was gevallen, toch? Gewoon een triest ongeluk. Natuurlijk... Slechts een ongeluk.


      Hij had nooit de bedoeling gehad iemand pijn te doen. Het was zijn schuld niet. De Heer had het hem verteld.


      "Ik geniet er niet van," zei hij buiten adem, nu luider. "Ik... ik zweer het."


      "U zweert het?" zei de vrouw hoofdschuddend. "Ik dacht dat u niet mocht zweren."


      "Ik... het... Laat me erdoor!" snauwde hij, terwijl hij een sprong naar voren waagde.


      Maar het pistool schoot omhoog, recht op zijn borst gericht.


      "Terug, nu!" blafte ze. "Of ik schiet je ter plekke neer."


      HOOFDSTUK ZEVENENTWINTIG


       


       


      Adele stond wijdbeens, haar pistool gericht op de man drie treden lager. Hij zag er gehavend uit, alsof hij in een gevecht of ongeluk was beland. Bloed sijpelde langs zijn gezicht, de schrammen al uren onverzorgd. Hij sleepte met zijn been, duidelijk kreupel. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en wijd opengesperd. Zijn haar was aan één kant netjes in model gebracht met gel, maar de andere helft was een warrige bos die alle kanten op stak. In één hand klemde hij iets in zijn zak, verborgen in de plooien van de stof.


      Ze staarde naar Luca Vargas, de geëxcommuniceerde priester. De kerk had deze keer juist gehandeld door hem uit hun gelederen te verwijderen. Ze vroeg zich af of ze hadden beseft hoe goed die beslissing was geweest.


      Nu stond hij voor haar, één hand in zijn zak gekneld, zijn lippen geopend terwijl een zacht, klagelijk gejammer de nacht in echode. Zijn ogen schoten wild heen en weer, blikken vol verlangen werpend door de deuropening achter haar.


      Voor Adele was het slechts een oude kathedraal. Ze begreep de geschiedenis, de cultuur, het geloof. Ze respecteerde het. Maar ze geloofde niet dat het lopen van honderden kilometers iemand kon verlossen van zijn verleden. Ze had te veel pijn ervaren om te denken dat menselijke inspanning dat kon bewerkstelligen.


      Maar voor deze man...


      Wat achter haar lag was absolutie.


      Een manier om de tijd terug te draaien.


      Een manier om zijn geheugen te wissen.


      "Rosa Alvarez," mompelde ze. "Gabriel Fernando," zei ze luider. "Matthew Icardi."


      Hij knipperde met zijn ogen en schudde zijn hoofd. "Ik... alstublieft..."


      Hij probeerde weer een stap vooruit te zetten, maar opnieuw richtte ze haar pistool op hem en snauwde: "Niet doen!"


      "Alstublieft," jammerde hij weer, miauwend als een katje zonder melk. Zijn hand bleef in zijn zak draaien en woelen, de contouren van een verborgen voorwerp aftastend.


      "Waarom heb je ze vermoord?" vroeg ze langzaam. "Wat hebben ze je aangedaan?"


      Hij staarde haar aan. "Vermoord?"


      "Ja - je zou toch niet tegen me liegen? Zoals je tegen die vrouw in het hostel hebt gelogen. Je loog over je naam, meneer Vargas."


      "Vader Vargas!" blafte hij, haar voor het eerst aankijkend alsof hij zich nu pas realiseerde wie ze was. "Vader Vargas, kind!"


      De man had donker haar met grijze strepen en zijn gezicht was doorgroefd met lijnen van ouderdom en zorgen. Hij leek ergens in de veertig, maar rond zijn ogen zag hij eruit als zestig.


      "Je bent geëxcommuniceerd, nietwaar?" zei Adele zachtjes. "Vanwege geweld tegen mensen onder jouw hoede."


      "Ik wilde niet liegen tegen die vrouw," zei hij. "Ik heb mijn excuses aangeboden. Ik heb haar de waarheid verteld."


      "Dat deed je, hè. Dat is belangrijk voor je, nietwaar?" zei Adele voorzichtig, haar ogen glijdend over de gelaatstrekken van de man, proberend een onleesbare pagina te ontcijferen. "De waarheid is belangrijk."


      "Dat is zo."


      "Dus waarom heb je ze vermoord?"


      "Wie?"


      "Rosa Alvarez," zei Adele op een grimmige toon, nu vastberadener sprekend. "Matthew Icardi. Gabriel Fernando."


      "Ik ken die namen niet... Ik - wacht, ja, Matthew. De gulzigaard? Hmm? Ik denk dat ik de naam Matthew ken. De anderen ken ik niet."


      Adele staarde hem aan. "Je kent niet eens hun namen?"


      "De zondaars?" zei hij plotseling verrast. "Vraag je naar de zondaars die ik heb gestraft?"


      Ze likte haar lippen en slikte langzaam. "Ja. Ja, zij. Waarom heb je ze vermoord?"


      "Ik niet - de Heer deed het. Ik was slechts zijn vat, begrijp je," zei hij snel, zijn toon nu opgelucht alsof hij zeker was dat deze uitleg alles zou ophelderen. Hij lachte goedmoedig. "Lieve hemel, je liet me even schrikken. Ik ben bang dat je het verkeerd begrijpt. Hier, laat me even langs je lopen en dan kunnen we bespreken wat je maar wilt, kind."


      "Ik ben je kind niet. Je bent geen priester. Jij hebt ze vermoord. Waarom?"


      Zijn kaak verstrakte en Adele kon zien dat hij boos werd. "De gulzigaard? De hoer? De homoseksueel?" Hij wuifde met zijn hand onder zijn kin alsof hij wilde zeggen: schiet op.


      "Dus ze hebben je op de een of andere manier gekwetst?"


      "Het gaat niet om schade, kind. Geen-schade-moraliteit is een seculiere uitvinding. Ik geloof niet in geen-schade-moraliteit. De Heer ook niet." Hij wees met een vinger naar de nachtelijke hemel. "Geen schade betekent niets. Zonde schaadt altijd. Uiteindelijk. Soms zelfs honderden jaren later. Als je het pad van een leugen, een diefstal, een gebroken belofte zou kunnen volgen - als je het effect door de eeuwen heen zou kunnen traceren, zou je het paradijs in de hel veranderen. Er bestaat geen onschuldige zonde. Geen enkele!"


      "En moord dan? Is dat een zonde?"


      "Oordeel!" riep hij uit, zijn armen weer wijd spreidend. "Geen moord! Geen moord!" Zijn ene hand ging terug naar zijn zak, verwoed draaiend. "Ik heb niemand vermoord. Is het niet de wil van de Heer om te oordelen? Ik heb slechts zijn geboden vervuld."


      "Je bent God niet. Je mag geen mensen doden omdat je er plezier in hebt."


      Hij spuwde. "Ik geniet er niet van! Nooit gedaan. Nooit!"


      "Je liegt tegen jezelf," zei Adele. Ze voelde hoe het koude metaal van haar pistool tegen haar vingers drukte. De wind waaide over de schouders van de moordenaar en speelde met haar haren terwijl ze de trap op klommen.


      Ze voelde ook de vastberadenheid tot in haar botten.


      Ze zou niet wijken. Hij zou de kathedraal niet binnengaan.


      Ze dacht aan haar moeder, aan Robert Henry. Ze dacht aan het kleine monster met zijn doffe oog en zijn manke been. Ze dacht aan de martelingen die hij had uitgevoerd, aan de gruwelen die hij had aangericht. Hoe hij haar had getreiterd, achtervolgd, en zelfs op haar vader had geschoten. Hoe hij John bijna had vermoord. Ze dacht eraan hoe hij systematisch elk moment van vreugde en schoonheid in haar leven had vernietigd.


      Zo'n man verdiende geen absolutie.


      Ze wist dat een theoloog haar zou tegenspreken, haar zou vertellen dat haar gedachtegang verkeerd was. Had niet iedereen vergeving nodig? Moest niet elke zondaar gered worden?


      Ze had het allemaal al eerder gehoord.


      En het kon haar niets schelen.


      Deze man zou niet langs haar komen. Hij kon niet moorden en er mee wegkomen. Zo werkte het leven niet. Hij probeerde langs haar te komen om zijn geweten te sussen, dat was alles. Maar hij verdiende geen zuiver geweten. Hij herinnerde zich niet eens de namen van de mensen die hij bruut had afgeslacht. Ze betekenden niets voor hem. Als er al iets was, leek hij trots op wat hij had gedaan. Hij keek nu naar haar alsof ze niet meer was dan een vervelende mug. Als hij kon, zou hij haar ongetwijfeld hebben proberen te verpletteren voor de simpele misdaad dat ze zijn verlangens in de weg stond.


      Hij doodde omdat hij dat wilde. Ze kende moordenaars, ze kon het aan hen ruiken.


      Dit was een moordenaar. Hij verhulde het in vrome taal, hij verstopte zich als een wolf tussen de schapen, maar dat veranderde niet wat hij was. Het veranderde de gloed van haat in zijn ogen niet.


      "Je begon met Ricardo Mora, nietwaar? Waarom? Tien jaar geleden. Ze zeiden dat hij per ongeluk was verdronken. Maar jij was er toen. Heb jij het gedaan?"


      Het was alsof ze hem in het gezicht had geslagen. Hij hapte naar adem, staarde haar aan met open mond, zijn gezicht plotseling lijkbleek alsof hij een spook had gezien.


      "Wat zei je tegen me?" mompelde hij.


      "Ricardo Mora," herhaalde ze. "Zeg zijn naam. Zeg het met me mee. Zeg: ik heb Ricardo Mora vermoord. Zeg het! Zeg het!" Ze schreeuwde nu, haar eigen woede nam toe, beelden van het lijk van haar moeder, van Robert... De manier waarop ze waren verminkt, stikkend in hun eigen bloed, urenlang gemarteld. De moordenaar had haar ooit geplaagd - hoe ze hadden gegild. Hij had erom gelachen. Hij had ervan genoten, en hij wilde dat ze wist dat de pijn van haar moeder, van haar surrogaatvader, hem plezier had gedaan. Niet om een andere reden dan dat hij genoot van de kwelling die het haar bezorgde.


      "Zeg het," gromde ze, haar vinger trillend tegen de trekker. "Zeg zijn naam. Robert Henry. Zeg het! Zeg het, verdomme!"


      "Wie?" zei de man, nog steeds bevend, nog steeds bleek, zijn hand nog steeds in zijn zak. "Ik ken geen Robert Henry. Vader Mora was een vergissing - een verschrikkelijke, verschrikkelijke fout. Ik heb er boete voor gedaan. Echt waar! Ik heb mezelf jarenlang gegeseld. Kijk! Kijk!" Hij draaide zijn bovenlichaam en tilde zijn shirt op, waarbij een rug vol dikke, koordachtige littekens zichtbaar werd. Zijn ogen brandden nu, terwijl hij zijn hoofd schudde. "Doe uw gerechtigheid niet voor de mensen om door hen gezien te worden!" verkondigde hij. "Ik deed wat ik moest doen. Ik wilde hem geen pijn doen. Het was een vergissing. Ik begreep de Heer verkeerd."


      "Je hebt een man vermoord. Waarom? Deed hij je pijn? Is dat het? Is dat je zielige excuus voor dit alles - voor alles wat je doet?"


      "Doe... niet... uw..." Zijn borst ging nu op en neer, zijn gezicht nog steeds wit, zijn lippen trillend waar hij op de trappen onder de gigantische kathedraal stond. Adele voelde hoe zijn ogen steeds naar de ingang achter haar flitsten.


      Ze week geen centimeter. Ze weigerde dat te doen. Hij was waanzinnig - dat was duidelijk. Hij geloofde werkelijk in de krankzinnige wartaal die hij mompelde. Hij geloofde echt dat het zijn daden rechtvaardigde. Het nemen van drie levens. Misschien zelfs vier.


      Hij liet nu zijn andere hand zakken en sprak zachter, rustiger, plotseling met een gelijkmatige toon in zijn stem. "Ik begrijp dat je boos bent. Ik begrijp dat je Gods oordeel niet ziet. Maar kind, alsjeblieft, laat me het uitleggen. Het waren zondaars. De Gulzigaard, de Hoer, de Homoseksueel. Het waren zondaars. Ze werden op mijn pad geplaatst omwille van de waarheid. Omwille van het oordeel. De Heer deed het. Ik smeekte hem, echt waar, ik smeekte de Heer om het me niet te laten doen. Ik vroeg hem de beker aan mij voorbij te laten gaan... maar zou ik niet moeten gehoorzamen? Is het aan mij om zijn wil te bepalen?"


      "Is dat het dan?" fluisterde Adele. "Je vermoordt zondaars? Hm? Als een soort kosmisch kansspel. Sommigen houdt Hij lief. Anderen doodt Hij. En jij mag beslissen, klopt dat? Ik sprak net met een oude vriend van je. Iemand uit je commune." Ze vermeed zorgvuldig de naam van Vader Paul te noemen. "Hij zei dat de rol van priesters is om genade te schenken. Waar was jouw genade? Hm? Je houdt niet van zondaars. Nou, ik ben een zondaar. Wat ga je daar aan doen?" Ze wist zelf niet eens meer wat ze zei. Ze voelde de adrenaline door haar lichaam gieren, voelde hoe haar neusgaten zich verwijdden terwijl ze snel ademde.


      Maar ze nam haar woorden niet terug. Ze meende het. "Wat ga je doen?" eiste ze.


      "Jij bent een zondaar?" zei hij. "Dan moet je met mij naar binnen gaan." Hij wees achter haar. "Heb je de bedevaart voltooid? Heb je de weg bewandeld?"


      "Jij liep niet," beet ze hem toe. "Je fietste. Je kunt niet eens eerlijk spelen in je eigen spelletje."


      "De Heer staat het toe!" snauwde hij. "Wie ben jij om mij te oordelen?"


      "Wie ben jíj?" schreeuwde ze terug. De straten waren leeg, de nacht had dit deel van de stad in zijn greep. De kathedraal was stil. Alleen de schoonmakers en wat beveiliging waren er nog, maar die waren verder weg. Niemand kwam kijken wat er aan de hand was. Niemand leek het zelfs te merken.


      "Ik zondig," zei ze, haar hoofd schuddend, het pistool in één hand geklemd. "Ik zondig de hele tijd. Toen ik vijftien was, mijn eerste zwemcoach, hij was beeldschoon. Absoluut adembenemend. Een sixpack om van te watertanden. Je wilt niet weten hoe vaak ik naar hem heb verlangd. Ik verlangde naar hem aan de rand van het zwembad. Ik verlangde naar hem onder de douche thuis. Soms stel ik me hem nog steeds voor. Ik stel me voor hoe hij die strakke zwembroek uittrekt. Ik stel me voor wat eronder zit. Hm? Is dat goed? Is dat zondig genoeg voor je?"


      Hij staarde haar aan, rood aangelopen, happend naar adem als een vis op het droge.


      "Ik lieg ook," zei ze nadrukkelijk. "Ik loog vorige week nog tegen mijn vader over waar ik zijn bier had verstopt. Ik drink ook. Vaak. Ik ben dronken geweest. Wat vind je daarvan? Hm?"


      "Hou op!" snauwde hij. "Hou je mond!"


      "Toen ik jong was, verlangde ik soms en dronk ik. Tegelijk. Verbazingwekkend, toch? Wil je nog meer weten? Ik heb ook gedood. Meer dan eens. Ik heb mannen zoals jij doodgeschoten. Ik heb ze zien doodbloeden." Hier leunde ze, trillend, haar vinger nog steeds onvast op de trekker, naar voren, haar gezicht uitstekend over haar uitgestrekte wapen. Ze liet haar stem zakken tot een gefluister, terwijl ze iets in haar borst voelde opkomen dat de woede nog heviger maakte. "Wil je iets weten? Iets geheims? Iets wat ik nooit mag zeggen?"


      "Stil, hoer! Hou je kop!"


      "Soms," ging ze door, nog luider dan hij, "soms geniet ik ervan als ze sterven. Ik probeer te doen alsof dat niet zo is. Ik wil een goed mens zijn. Ik haat het als ik me zo voel. Maar soms... soms vind ik het fijn. Ik vind het fijn om monsters die hebben gedood en vermoord en verminkt te zien doodbloeden. Ik vind het fijn als ze sterven. En dus, klootzak," spuwde ze, "laat ik je er niet in. Het kan me geen reet schelen, jij lelijke misbaksel. Ik laat je er verdomme niet in! Dus wat ga je doen? Hè?" Ze schreeuwde nu. "Wat? Wat ga je doen?"


      Even staarde de man haar alleen maar aan, verbijsterd, duidelijk in een soort shock. Ze wist niet zeker of er ooit zo tegen hem was gesproken. Een deel van haar voelde een vreemde golf van voldoening. Een ander deel voelde alleen maar afgrijzen over haar eigen woorden. Besefte ze wel wat ze zei? Haar hart bonsde wild. Meende ze dit echt allemaal?


      Ze vermoedde dat een deel van haar het wel meende. In ieder geval nu. In ieder geval op dit moment meende een deel van haar elk woord. Een ander deel van haar schaamde zich alleen maar dat ze het überhaupt had gezegd - vooral de laatste delen. Het deel over genieten van de dood van een verdachte. Het was waar, dat wist ze.


      Ze wist dat het waar was. Ze haatte dat het waar was. Meestal won haar betere natuur. Ze had ooit eerste hulp verleend aan een seriemoordenaar, en geprobeerd hem te redden nadat hij had geprobeerd haar te vermoorden. Ze had ook het leven van een verkrachter gered, door hem te beschermen tegen verdrinking.


      Maar er waren andere momenten geweest... Ze vergoot geen tranen voor de monsters van de nacht.


      Zou ze dat moeten doen? Maakte dat haar slecht? Misschien was ze toch een zondaar...


      Maar ze had gezegd wat ze wilde zeggen, en ze had het gemeend.


      Ze zou niet opzij gaan stappen. Daarvan was ze zeker.


      Hij likte zijn lippen, zijn ogen draaiden in hun kassen, en toen, snuivend en grommend, haalde hij het voorwerp tevoorschijn waar hij in zijn zak aan had zitten frummelen.


      Een schelp.


      Een jakobsschelp - Adele herkende hem even. Een van de symbolen van St. Jacobus - ze had nu haar huiswerk gedaan.


      "Dat is wat je gebruikt," zei ze, ademloos, starend naar de schelp. "Je vermoordde ze met een verdomde schelp."


      "Hou op met vloeken. Hou daarmee op, slet!"


      Ze staarde naar de schelp, en toen, met half dichtgeknepen ogen, keek ze de moordenaar recht in zijn gezicht. "Of wat?"


      Eindelijk leek hij de controle te verliezen. Hij gromde, schreeuwde naar de hemel, en stortte zich toen op haar, duikend onder de vuurlijn door en zwaaiend met zijn schelp naar haar hand.


      HOOFDSTUK ACHTENTWINTIG


       


       


      Luca Vargas stormde op Adele af, en ze voelde haar vinger zich spannen om de trekker.


      In een flits besefte ze dat ze een vrij schot had. Ze had kunnen schieten. Maar een ander, kleiner deel van haar weigerde. Ze had hem uitgedaagd, nietwaar? Hij zou niet hebben aangevallen als zij al die dingen niet had gezegd. Als ze hem doodde... wat zei dat dan over haar?


      Ze aarzelde een seconde te lang, haar vinger op de trekker, maar zonder door te drukken. In dat moment slaagde hij erin haar pistool opzij te duwen en zich met zijn schouder vooruit op haar te storten.


      Ze schreeuwde het uit van pijn toen zijn lichaam als een stormram tegen haar borst knalde en haar achteruit deed schuiven op de bovenste trede. Iets sneed langs haar keel, en ze gilde. Even stond ze daar, in de schaduw van de kathedraalingang, reikend met trillende vingers naar haar keel, proberend zich te herpakken, opnieuw te richten. Haar vingers kwamen terug met bloed.


      Hij had haar gesneden. Niet te diep, maar toch.


      Adele haalde diep adem, starend naar de rode druppels op haar vingers. Tegelijkertijd richtte ze haar blik weer op de man op de bovenste trede. Hij kwam op haar af gestormd, in een poging langs haar heen de kathedraal in te duiken. Maar dat zou ze niet toestaan. Ook zij sprong naar voren. Opnieuw, als ze had gewacht, had ze een vrij schot gehad. Maar dan had ze hem ook de kathedraal in laten gaan. Dat was geen optie. Dus in plaats daarvan ramde ze hem, haar schouder tegen zijn borst, hem met gelijke munt terugbetalend. De man brulde, struikelde achteruit, vloekend toen zijn been onder hem dubbelklapte. Zijn rechterzijde was zwak. Iets had hem verwond. Nu, hijgend, probeerde hij overeind te komen, zich oprichtend op één knie. Zijn jakobsschelp was op de grond gevallen en lag tussen hen in op de marmeren vloer.


      Adele's ogen vernauwden zich. Ze stapte naar voren en stampte hard met haar voet. Een stuk bewijsmateriaal - ze wist dat ze het niet had moeten doen. Op dat moment handelde ze echter niet als FBI-agente. Dit was waar hij mee had gedood - dit ding was kostbaar voor hem. Dus vernielde ze het. De schelp brak in een dozijn stukken. Ze schopte ernaar, de scherven alle kanten op sturend.


      Even staarde Luca, met één hand op de grond in een poging zijn evenwicht te hervinden, naar wat ze had gedaan. Hij gaapte, trillend, en barstte toen uit in razernij. Zijn gezicht werd rood, zijn ogen bloeddoorlopen. Hij schreeuwde onsamenhangend en dook op haar af. Dit keer sloeg hij haar pistool opzij. Haar wapen gleed de kathedraal in. In plaats van erachteraan te duiken, klauwde ze met haar vingers over het gezicht van de man, vlees schrapend, de kraag van zijn shirt grijpend en hem weg van de deur trekkend. Opnieuw leek hij haar te negeren, langs haar heen stappend om de kathedraal te bereiken, en opnieuw weigerde ze hem door te laten. Hij jammerde, schreeuwend: "Laat me los. God sta me bij. Laat me gaan."


      Maar ze hield hem met alle macht vast. Hij schopte naar achteren, een keer, twee keer. Haar lip barstte open, bloed vulde haar mond met een zoute smaak.


      Maar nog steeds hield ze vast. Hij slaagde erin over haar heen te kruipen, haar onderarm tegen de marmeren trede drukkend. Hij probeerde op zijn knieën vooruit te kruipen, naar de deur toe. Maar zij, hijgend, klom bovenop hem. Ze trok zichzelf op zijn rug en hield hem tegen de grond gedrukt zodat hij de kathedraal niet kon bereiken.


      Hij stak zijn hand uit, vingers reikend naar de schaduw van de boog. Maar ook deze greep ze, hem terugtrekkend en wegduwend. Opnieuw gleed hij de bovenste twee treden af. En opnieuw slaakte hij een verschrikkelijke kreet. Hijgend, grommend, trok hij zich op tot zijn volle lengte. Hij bloedde uit zijn gezicht, hinkte vreselijk, en had nu krabsporen over zijn keel waar zij haar nagels in had gezet. Adele keek over haar schouder, de kathedraal in. Haar pistool lag op de tegels. Ze kon het net zien liggen. Ze wist ook dat als ze erop af zou gaan, de moordenaar ruim de tijd zou hebben om haar achterna te komen.


      Dit was zeker niet volgens het boekje. Ze kon zich alleen maar voorstellen wat Agent Renee zou denken als hij erachter kwam. Maar ze ging niet voor haar pistool. Ze weigerde hem binnen te laten. Dus stond ze daar, armen geheven, wachtend in de drempel van de kathedraal, hem woest aanstarend. De moordenaar was ontwapend, zijn schelp verbrijzeld. Haar pistool lag achter haar. De twee keken elkaar aan, beiden gewond, beiden bloedend. Adele zag een druppel rood van haar hand op de grond spatten. Luca staarde ernaar en schreeuwde: "Ontheiliging!" en stormde op haar af.


      Ze wachtte tot hij haar bereikte en trapte toen hard, hem in zijn maag rakend en hem dubbelgevouwen achterover werpend. Hijgend probeerde hij haar keel te grijpen. Vingers drukten tegen haar nek, maar ze duwde hem nogmaals terug. Naar adem snakkend op de grond, al half dood, probeerde hij op de been te blijven. Zijn been reageerde echter niet. Zijn rechterenkel zag er slecht uit, gebogen en scheef naar de zijkant gedraaid. Zijn gezicht vertrok van pijn elke keer dat hij erop stapte. Nu, zwaar ademend, slaakte hij een afschuwelijke kreet en probeerde opnieuw aan te vallen. En opnieuw weigerde zij hem doorgang te verlenen.


      Deze keer zag hij haar trap aankomen. Hij ontweek hem, maar viel daarbij op zijn gewonde enkel. Hij schreeuwde het uit van de pijn. Adele had niet verwacht dat hij die enkel zou ontzien. Deze man leek ongevoelig voor pijn. Hij wist haar net genoeg te ontwijken om langs haar heen te duwen. Ze wankelde opzij, en toen, bloedend en hijgend, met wanhopige kreten, sleepte hij zichzelf de laatste trede op. Hij kroop, zich voorttrekkend naar de open kathedraaldeuren. Zijn vingers waren nog maar een handbreedte verwijderd. Een halve. Enkele centimeters. Ze gromde, sprong vooruit en greep zijn enkel met beide handen vast. Ze trok zo hard dat het voelde alsof haar armen uit hun kassen zouden schieten. De man brulde van afgrijzen toen hij opnieuw werd teruggetrokken.


      "Nee!" snauwde ze. "Nee," herhaalde ze luider. "Dat is niet voor jou. Dat is het niet."


      Ze hijgde zwaar, de woorden als een mantra of strijdkreet uitstotend, in een poging zich te blijven concentreren.


      De moordenaar huilde nu, proberend te schoppen met zijn slappe rechterbeen. Maar zijn enkel bezorgde hem meer pijn dan haar. Ze klemde zich vast aan deze enkel, hem stevig vasthoudend. Even wilde ze draaien. Gewoon om meer pijn te veroorzaken.


      Maar toen realiseerde ze zich wat ze dacht. Afschuw welde in haar op. Ze slikte, trillend, en verplaatste haar handen naar zijn andere enkel, de gewonde met rust latend. Ze kon het niet. Ze kon het gewoon niet. Als ze het deed, had hij misschien gelijk over hen. Over hen allemaal. Mensen. Misschien had hij gelijk.


      Ze hield zijn ongewonde enkel vast, hem op zijn plaats houdend – en haalde haar handboeien tevoorschijn.


      De vechtlust leek hem nu te hebben verlaten, terwijl hij huilend, bloedend en zwetend op de trap lag. Eén hand nog steeds uitgestrekt, wanhopig, op slechts een armlengte van de ingang van de kathedraal. Hij huilde als een baby, smekend om zijn moeder.


      Ze boeide hem, niet al te zachtaardig. Maar ze was voorzichtig om zijn slechte enkel niet te bezeren. De man beefde, smekend. "Alsjeblieft," zei hij. "Alsjeblieft, laat me naar binnen. Eén stap maar. Dat is alles. Alsjeblieft. Doe met me wat je wilt. Maar laat me alsjeblieft naar binnen."


      Adele aarzelde. Ze voelde een ijzige sensatie in haar maag, draaiend. Ze voelde de koude woede.


      Ze pauzeerde, slaakte een lange zucht en zei zachtjes: "Hoe heetten ze?"


      "Wat?"


      "Hun namen. Degenen die je vermoord hebt. Hoe heetten ze?" Ze sprak nu zacht, plotseling vermoeid; ze staarde alleen maar naar waar zijn handen nu achter zijn rug geboeid waren. Hij draaide zich om, jammerend, en keek naar haar op. "Alsjeblieft, alsjeblieft," zei hij wanhopig.


      Ze vroeg zich af of zijn slachtoffers ook hadden gesmeekt. Ze vroeg zich af hoe het voor hem voelde om hen te negeren. Hij zag hen als zondaars. Hij had hen als kwaadaardig beschouwd. En dus had hij hen zonder genade behandeld. Hij had hen gemarteld.


      Maar hij was echt kwaadaardig. Ze zag hem zoals hij de anderen had gezien. Hij herinnerde zich niet eens hun namen.


      "Alsjeblieft," zei hij, opnieuw huilend. "Ik smeek je. Alleen een pink. Alleen een teen. Laat me gewoon voor één seconde naar binnen. Ik zal alles doen wat je wilt. Alsjeblieft."


      Zijn shirt was omhoog gekropen op zijn rug. Ze kon nog steeds het wandtapijt van littekens over zijn hele lichaam zien. Had hij die allemaal zelf toegebracht? Had iemand anders geholpen?


      Haar pistool lag nog steeds op de tegels in de kathedraal.


      Ze keek naar hem, toen naar de deur. Ze boog zich voorover en fluisterde in zijn oor: "Rosa Alvarez. Matthew Icardi. Gabriel Fernando. Je had geen enkel recht."


      Hij huilde nu. Niet om de slachtoffers. Niet om iemand anders dan zichzelf. Het kon hem niets schelen. Hij had gedaan wat hij had gedaan omdat hij het wilde.


      Ze slaakte een lange zucht, staand op de bovenste treden. John was nergens in de buurt. Normaal gesproken was dit het moment waarop hij binnen zou komen stormen, haar te hulp schietend. Maar ze had hem niet verteld waar ze naartoe ging. Ze had het niemand verteld. Het was alsof ze iets voor zichzelf aan het uitwerken was. Terwijl ze naar de bloedige massa van Luca Vargas staarde, voelde ze alleen maar verdriet. Ze zei: "Ik moet mijn pistool halen. Doe wat je moet doen. Als je wegrent, kom je niet ver met die enkel. Ik zal binnen een paar minuten een ambulance laten komen. Die kunnen voor je zorgen."


      Ze meende geen woord van wat ze zei. Het enige wat ze voelde was woede. Maar het maakte niet uit wat ze voelde. De gevoelens zouden komen en gaan en weer komen. Wat er toe deed was iets anders. Maar ze was geen theoloog. Ze was geen priester. Ze was geen filosoof. Ze pakte gewoon de slechteriken.


      Opnieuw zuchtend liep ze door de ingang van de kathedraal, naar waar haar pistool op de plavuizen lag. Ze pakte het langzaam op en schoof het in haar holster. Ze wachtte een paar momenten, rondkijkend, omhoog starend. Het was zo donker, de nacht zo dik, dat ze nauwelijks een boog kon onderscheiden. Het voelde passend, dit... Ze kon de schoonheid niet zien. Kon de pracht niet zien. Het was gewoon donker.


      Ze liet een diepe zucht ontsnappen terwijl ze naar de kathedraal staarde. Ze wilde niet omkijken. Ze hoorde hem bewegen. Ze kon zelfs zijn zachte, klagende zucht van dankbaarheid horen. Ze wilde het niet zien. Ze kon er niet naar kijken. Het was niet aan haar om te bepalen of hij over de drempel zou kruipen of niet. Als dat alles was wat nodig was om iemand vrij te spreken, als dat was wat nodig was om het goed te maken, vroeg Adele zich af of dit alles er überhaupt toe deed.


      Na enkele ogenblikken draaide ze zich weer om. Ze had lang genoeg gewacht om niet te hoeven zien. Hij lag nog steeds op de bovenste treden, maar zag er nu opgelucht uit. Hij zuchtte, niet langer snikkend. Zijn ogen waren gesloten, zijn hoofd rustte tegen de bovenste marmeren trede. Was hij over de drempel gekropen? Had hij zich toen teruggetrokken? Had hij opgegeven?


      Ze wist het niet zeker. Ze was blij dat ze het niet wist. Ze stapte de kathedraal weer uit, haar pistool terug in de holster, en hurkte neer naast Luca Vargas op de treden. Zijn handen waren achter zijn rug geboeid, en ze ging zitten, zorgvuldig het bloed op een van de treden vermijdend. Was het van haar of van hem?


      Ze pakte haar telefoon en belde de ambulance. Ze zat in dezelfde richting als Luca. Zijn ogen waren nog steeds gesloten. Het was alsof hij dood was, roerloos.


      Ze zat op dezelfde trede als hij, niet hoger, niet lager. Ze staarde gewoon voor zich uit. Ze wilde hem geen pijn doen. Dat zou niets veranderen. Ze was er zo ziek van. Zo ziek van hen allemaal. Mensen die dit deden. Die rechtvaardigden wat ze deden. Als ze een monster konden maken van de mensen die ze haatten, maakte dat geweld zoveel gemakkelijker. Soms waren er echter echt monsters.


      Adele hield haar hoofd in haar handen, de telefoon tegen haar wang gedrukt terwijl ze in de hoorn mompelde, maar haar hart zat er niet in.


      De wereld had echt monsters. Maar dat betekende niet dat ze ervan moest genieten als ze pijn leden. Dat betekende niet dat haar leven bepaald moest worden door wat zij deden en hoe zij daarop reageerde.


      Ze staarde over de stad uit, zittend op een marmeren trede naast de moordenaar. Haar schouders begonnen te schokken. Tranen liepen over haar wangen. Het was niet eerlijk.


      Niets hiervan was eerlijk.


      Ze kon het niet goedmaken. John kon het niet goedmaken. De DGSI kon het niet goedmaken.


      Ze keek over haar schouder naar de kathedraal, starend in de duisternis. Het leek zo leeg. Ze keek weg, tranen vielen nu van haar kin op de bebloede treden. Ze sloot haar ogen, wachtend, zittend naast Luca Vargas en luisterend naar het geluid van naderende sirenes.
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      Adele had de hele nacht niet geslapen. Ze had in bijna twee dagen amper drie uur rust gehad. De vermoeidheid drukte zwaar op haar schouders. Toch stond ze nu voor het politiebureau, waar ze toekeek hoe meneer Segura langzaam de trappen afdaalde, twee treden tegelijk, terwijl hij zijn polsen wreef.


      Ze zag hoe hij onderaan de trap even bleef staan en naar haar opkeek. "Dank je wel," zei hij zachtjes.


      Ze knikte één keer, terwijl ze langs hem heen over de parkeerplaats tuurde. "Je hebt me je woord gegeven," zei Adele, haar blik weer op hem richtend. "Je gaat de pelgrimstocht afmaken."


      Hij slikte, aarzelend. Zijn emoties zaten nog diep verborgen. Hij leek nog steeds niet te reageren op de gebruikelijke signalen in een gesprek. Maar uiteindelijk zei hij: "Ik zal de pelgrimstocht afmaken."


      Adele staarde hem aan. Had hij zijn zwager vermoord? Was het echt een ongeluk geweest? Hoe dan ook, hij kende de naam van het slachtoffer. Ze kon de verschrikking en het verdriet in zijn ogen zien. Dat veranderde niets aan wat hij had gedaan. Maar ze had er gewoon geen puf meer voor om voor rechter te spelen. Hij was vrijgesproken. En nu had hij gezegd dat hij de pelgrimstocht zou afmaken. Hij had gedreigd zelfmoord te plegen. Maar na een nacht observatie was hij medisch goedgekeurd. Hij zou de pelgrimstocht afmaken. Daarna kon hij doen wat hij wilde. Adele kon niet iedereen redden. Ze draaide zich om terwijl de man begon te lopen, richting de straat, langzaam slenterend met zijn handen in zijn zakken.


      Adele's telefoon ging over en ze fronste, terwijl ze het toestel tevoorschijn haalde. Gelukkig was het niet Agent Paige. "Hallo?"


      "Agent Sharp?"


      "Vader Paul."


      "Ja, ja, ik ben het. Mijn excuses dat ik u zo vroeg bel." De man schraapte zijn keel aan de andere kant van de lijn. "Ik hoop dat ik u niet wakker heb gemaakt."


      Adele zuchtte en wreef in haar ogen. "Nee hoor. Een deel van mij wenst van wel. Hoe kan ik u helpen, vader?"


      De man schraapte opnieuw ongemakkelijk zijn keel. Toen, alsof er plotseling een dam brak, zei hij haastig: "Heeft u Vargas gevonden? Was hij het?"


      Adele had de energie niet om het te ontkennen. Ze zei alleen: "Waarom vraagt u dat?"


      "Ik, ik vond het belangrijk. Ik denk dat ik u niet alles heb verteld."


      Adele fronste. "Ga door."


      "Vargas, hij was een probleemgeval. Dat wisten we allemaal. We probeerden aardig voor hem te zijn. Hij zat vroeger op de tuchtschool. Het is nu een weeshuis. Het schoolgedeelte is gesloten. Ik praat niet graag kwaad over de doden, maar die priester die u noemde. Degene die tien jaar geleden is overleden..."


      "Vader Mora?"


      "Ricardo, ja. Ik kende hem. Niet goed. Maar hij had een reputatie. Ik hoorde er pas achteraf over, maar er gingen geruchten. Dingen die de kerk onder het tapijt veegde." Vader Paul's stem klonk weer gespannen van emotie. Op dezelfde manier als de avond ervoor.


      "Wat voor geruchten?"


      "Misbruik. Een heel bekend, smerig verhaal, vrees ik. Tot onze grote schande. De kerk is beter geworden. Hoewel dat geen excuus is. We kunnen alleen maar ons best doen om te verbeteren. Maar volgens de verhalen die ik heb gehoord, was het een slecht bewaard geheim dat Mora zijn gewelddadige neigingen botvierde op Vargas en enkele andere kinderen. Velen van hen waren slim genoeg om weg te komen als ze konden, maar Vargas leek gehecht aan Mora. Zoals ik al zei, ik praat niet graag kwaad over de doden."


      "Waarom vertelt u me dit?"


      "Ik wil dat u weet waarom. Als Vargas dit heeft gedaan. Ik wil dat u weet dat het niet bij hem is begonnen."


      "Het hoefde niet door te gaan. Wat is uw punt?"


      Vader Paul slikte. "Ik weet niet of ik een punt heb. Maar voor Vargas is er een grote kans dat wat hij deed, hij als normaal beschouwde. Het was wat hem van jongs af aan was geleerd."


      "Iedereen heeft pijn," snauwde Adele. "Het is geen excuus voor moord."


      "Natuurlijk niet. Dat zeg ik ook niet. Oordeel alleen niet te hard over hem."


      Even voelde Adele de neiging om op te hangen. Ze wist niet eens precies waarom. "Ik ben niet van plan om over iemand te oordelen," zei ze na een moment. "Ik vang ze alleen maar. Iemand anders kan beslissen wat er met ze gebeurt."


      "Ik begrijp het. En Agent Sharp." Hij aarzelde, maar toen, met een stem die aan kracht won, zei hij: "Ik ben u zeer dankbaar voor wat u doet. U verdient alle lof. Dank u wel."


      Ze fronste, aarzelend. Wat bedoelde hij? Het duurde even voordat ze probeerde te bedenken welk spel hij speelde, maar toen haalde ze gewoon haar schouders op. "Bedankt. Ik doe wat ik kan. Ik waardeer uw telefoontje, vader. Nog een fijne dag."


      "U ook."


      "Wie was dat?" klonk een stem achter haar. Ze draaide zich langzaam om, vermoeid. Agent John Renee stond in de schuifdeuren van het bureau; hij aarzelde, maar kwam toen met langzame passen dichterbij.


      Ze keek weer over de parkeerplaats.


      "Je vraagt me met wie ik bel?" zei ze, haar stem bitter.


      "Zo bedoelde ik het niet. Kijk, ik heb erover nagedacht. Het spijt me, Adele."


      Ze aarzelde en keek naar hem om. Als er iets was dat ze niet had verwacht, was het wel een verontschuldiging van Renee. Als koppigheid een gezicht had, zou het een foto van Johns ogen zijn geweest. Nu echter krabde hij aan zijn litteken en keek naar zijn voeten. Hij zuchtte, zijn brede borst ging op en neer. "Het spijt me dat ik haar geheim heb bewaard. Ik heb een dochter - daar, ik heb het gezegd. Ik had het je moeten vertellen. Ik ben al meer dan tien jaar niet langer dan een paar weken met iemand geweest."


      Adele leunde tegen hem aan, te moe om zich zorgen te maken over wat de etiquette in dit moment voorschreef. Ze legde haar hoofd tegen Johns borst. Even verstijfde hij, maar in plaats van weg te trekken, trok hij haar dicht tegen zich aan. Hij sloeg zijn grote arm om haar schouders en hield haar vast. Samen staarden ze over de grijze parkeerplaats, langs de auto's die in het zonlicht baadden.


      "Bedankt dat je het me vertelt," zei ze.


      "Ik moet eerlijk tegen je zijn, Adele, en dat betekent volledig eerlijk."


      Ze had niet de energie om te schrikken, maar ze wapende zich.


      "Ik wil niet dat je haar ontmoet. Tenminste nog niet. Niet voordat ik haar zelf wat beter heb leren kennen. Ik heb erover nagedacht. Over jouw vader en jou. Ik heb mezelf nooit als vaderfiguur gezien. Ik kreeg de kans niet eens in de eerste jaren van haar leven. Bernadette wilde niets met me te maken hebben. Niet dat ik haar dat kwalijk neem. Ik dacht dat het meisje beter af zou zijn zonder mij."


      Adele ontspande een beetje. "Ik hoef haar niet te ontmoeten. Ik wilde het alleen weten. Ik geef om jou. Ik geef om de dingen die voor jou belangrijk zijn. Ik geef om de dingen die belangrijk voor je zouden moeten zijn."


      Ze voelde de warmte van Johns borst, kon zijn hart bijna horen kloppen. Hij zuchtte en kneep even in haar schouder. "Ik zal proberen in de toekomst eerlijker te zijn. Ik - ik heb ooit een trio gehad toen ik zeventien was -"


      Adele kromp ineen. "Ho eens even. Je hoeft niet zó eerlijk te zijn. Gewoon, je weet wel, de grote dingen. Niet elke keer dat je seks hebt gehad. Dat wil ik niet weten."


      John snoof, maar ze kon merken dat hij nu glimlachte.


      Adele schudde haar hoofd, nog steeds tegen Johns borst geleund. Ze wist dat ze hem kon vergeven. Het zou wat tijd kosten, en ze vond het niet leuk dat hij over de telefoontjes had gelogen. Het zou wat moeite kosten om het vertrouwen weer op te bouwen. Maar het zou lukken. Ze kon hem vergeven.


      Ze stonden daar, zonder ergens in het bijzonder naar te kijken. Er was geen zonsopgang, geen prachtig meer, geen adembenemend uitzicht. Het was niet zoals in de films, met zwellende muziek of fluitende vogels boven hun hoofd. Er waren geen symbolische schilderijen op de achtergrond, of momenten van zelfbespiegeling. Het waren gewoon zij tweeën, op de trappen van het Spaanse politiebureau, uitkijkend over een goed onderhouden parkeerplaats. En dat was genoeg.


      Adele merkte dat haar ogen zwaar werden en even dacht ze dat ze in slaap zou vallen, zo leunend als ze was.


      "John," zei ze zachtjes, "ik denk niet dat ik een goed mens ben."


      John verstijfde. Ze keek naar hem op en zag dat hij fronste. "Dat is onzin," zei hij. "Ik ben geen goed mens. Jij bent een heilige."


      Adele schudde haar hoofd en keek weg. "Ik heb gisteravond dingen gezegd. Dingen waarvan ik niet wist dat ik ze meende. Maar ik meende ze wel."


      "We zeggen allemaal wel eens dingen."


      "Ik wilde dat hij pijn zou lijden. Ik wilde dat hij zou voelen hoe het is."


      "Verbazingwekkend. Je bent menselijk? Ik begon me al af te vragen."


      Ze keek weer naar hem op, nu fronsend terwijl hij glimlachte. "Het is niet grappig," zei ze.


      "Nee, dat is het niet. Nou ja, misschien een beetje. Mensen voelen dat, Adele. De hele tijd. Ik weet dat ik het voel. Zoals ik al zei, ik beschouw mezelf niet als zo goed. Maar ik ken jou. Ik heb je gezien. Wat je voelt is lang niet zo belangrijk als hoe je handelt. Je maakt de juiste keuzes. Je hebt het keer op keer gedaan. Ik heb je het keer op keer zien doen. Je maakt de juiste keuze, ook al voel je iets anders."


      "Niet altijd."


      "Welkom bij de club."


      Adele wilde gewoon in slaap vallen, leunend tegen Johns borst. Ze wilde niet bewegen. De warmte van het zonlicht voelde heerlijk op haar wangen. Maar net op dat moment begon haar telefoon te rinkelen. Adele wilde het negeren. Het was waarschijnlijk gewoon Paige. Of misschien pastoor Paul. Ze wilde met niemand over de zaak praten. Niet voordat ze wat slaap had gehad. Ze kon zich alleen maar voorstellen hoe fijn het zou voelen als haar hoofd het kussen zou raken.


      "Ga je opnemen?" zei John.


      "Het is mijn geheime vriendje," mompelde Adele. "Ik wil niet dat je van hem weet."


      John snoof. "Oké - ik zal je geheim bewaren."


      Adele grinnikte. De telefoon stopte met rinkelen. Maar bijna onmiddellijk daarna begon hij opnieuw te rinkelen. Ze fronste, niet van plan haar hoofd op te tillen, maar met tegenzin duwde ze zich weg van John en haalde haar telefoon uit haar zak. Adele keek naar het scherm en herkende het nummer niet. Ze aarzelde en bracht toen het toestel naar haar oor. Ze voelde John haar aankijken, haar gezichtsuitdrukking bestuderen.


      "Hallo?" zei Adele. "Wie is dit?"


      "Agent Sharp?" zei een stem. Een diepe, schorre stem.


      "Wie is dit?"


      "Sergeant Rey. Politie." Hij sprak onmiskenbaar Frans.


      "Waar?"


      "Parijs."


      Ze keek naar John.


      "Wie is daar?" fluisterde John.


      "Politie," antwoordde ze.


      "Nou, inspecteur, waarmee kan ik u van dienst zijn?"


      "Spreek ik met agent Adele Sharp?"


      "Hoe komt u aan mijn nummer?"


      "Via uw kantoor. Luister, ik vrees dat ik nieuws heb."


      Adele voelde haar hart een slag overslaan. Ze was te moe om veel te voelen, maar een groeiend gevoel van onrust knaagde aan haar maag. "Inspecteur, u begint me zorgen te baren. Wat is er aan de hand?"


      "Ik... excuses, maar ik denk dat ik het u beter persoonlijk kan vertellen. Hoe ver bent u van Parijs?"


      "Ik ben in Spanje. Is het dringend? Ik kan er morgen zijn."


      Hij zuchtte. "Verdomme. Nou, misschien kunnen we niet wachten. Het is wellicht beter als u het nu van ons hoort. Het nieuws zal het toch snel oppikken."


      Nu voelde Adele de spanning langs haar ruggengraat omhoog kruipen. John keek haar aan, met een scherpzinnige blik in zijn half gesloten ogen. Hij leek te beseffen dat er iets mis was. Hij observeerde haar, nu stil, zijn handen langs zijn zij, alsof hij klaarstond om in actie te komen. Maar wat er ook aan de andere kant van de lijn was, hij kon er niets aan doen. En dus, het onvermijdelijke onder ogen ziend, zei Adele: "Wat is er aan de hand?"


      De schorre stem schraapte zijn keel en zei toen: "Er is geen makkelijke manier om dit te zeggen. Maar de moordenaar van uw moeder heeft zichzelf zojuist aangegeven."


      Adele voelde alsof haar lichaam smolt. Ze wist niet wanneer ze was gaan zitten. Ze wist niet wanneer ze bijna haar telefoon had laten vallen, ernaar tastte en hem weer vastpakte. Het enige wat ze wist, was dat ze een paar seconden later op de trap zat, knipperend met haar ogen. John was nu naast haar gehurkt en fluisterde: "Gaat het wel?"


      Ze kon hem nauwelijks horen. Ze begreep dat hij sprak, ze kon zelfs elk woord onderscheiden, maar ze hadden geen betekenis. "Wat zei u?" mompelde ze, haar stem volledig emotieloos.


      "De moordenaar van uw moeder heeft zichzelf aangegeven bij de autoriteiten in Parijs," zei inspecteur Rey. "We hebben u nodig. Hij wil alleen met u praten."


      De telefoon glipte uit haar handen. Hij raakte haar knie en viel toen op de trap. Adele voelde zich opnieuw duizelig. Ze slikte, haar keel droog. John fluisterde nog steeds in haar oor. Zijn hand raakte haar schouder. Het leek vreemd, alsof ze dit alles vanuit een ander perspectief waarnam. Alsof ze niet eens in haar eigen lichaam was.


      Ze schraapte haar keel en zei, alsof ze commentaar gaf op de wind, op dezelfde toon als meneer Segura had gesproken: "Het vreemdste is," mompelde ze.


      "Wat is er, Adele, je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien. Wat is er aan de hand?"


      "De Schoppenmoordenaar," zei ze luchtig. "Wat grappig. Ik had nooit gedacht... Nou, zo vreemd."


      "Adele, je maakt me bang."


      Ze keek naar John, bestudeerde zijn gezicht, merkte de stoppels op zijn kin op, de schaduw van een baard, de manier waarop zijn ogen fonkelden. Zo'n curieus exemplaar. Zo'n knappe man. Niets ervan drong tot haar door. Het was alsof ze naar abstracte vormen keek. Ze kon ze niet goed samenvoegen, ze zag eerder zijn ogen dan zijn gezicht. Ze zag eerder een tand dan tanden. Ze zag eerder een haar dan wenkbrauwen.


      Haar geest leek kortsluiting te maken.


      Ze hoorde iemand hijgen. Het duurde even voordat ze besefte dat zij het was. In, uit, snel. Ze trilde nu. Ze trilde zo hard dat ze dacht dat ze blauwe plekken zou krijgen op haar benen door de trap. John kwam dichterbij, omhelsde haar van achteren alsof hij haar probeerde te beschermen tegen een granaatinslag. Hij hield haar stevig vast, zijn lichaam blokkeerde de rest van de wereld.


      "Adele, alsjeblieft," mompelde hij in haar oor, zijn adem heet. "Je maakt me bang. Ik ben bang. Wat is er gebeurd? Gaat het wel? Wie was dat?"


      Ze aarzelde, probeerde na te denken. Het had allemaal geen zin, toch? "Ik denk," zei ze, in dezelfde emotieloze toon, "ik denk dat ik naar Parijs moet. Nu meteen. Nu meteen, John. Nu meteen."
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      Adèle wachtte niet tot de taxi van het vliegveld volledig tot stilstand was gekomen voor het politiebureau in het hart van Parijs. Nog voordat de banden piepend de stoeprand raakten, had ze al haar portier opengegooid en zette ze een sprint in naar de trappen van het bureau.


      John riep haar na, maar ze negeerde hem, hijgend, met bonzend hart en zweetdruppels op haar voorhoofd. Sinds dat telefoontje waren ze niet meer gestopt met bewegen. En ze was niet van plan om nu gas terug te nemen.


      Adèle stormde het politiebureau binnen, waar het wemelde van de agenten. Er waren meer wetshandhavers dan gebruikelijk, die in hoekjes of bij de balie van de sergeant stonden te praten. Het voelde als een bijenkorf, met een zoemende bedrijvigheid overal om haar heen.


      "Waar is hij?" eiste Adèle, met een brok in haar keel en een hese stem in haar eigen oren. Ze beende rechtstreeks naar de balie van de sergeant, waarbij ze ruw een paar grotere agenten opzij duwde die zachtjes met elkaar mompelden.


      Ze ving een paar woorden op. "Ja... ja, die zaak."


      "...weet je het zeker..."


      "...ik heb hem gezien."


      "Waarom geeft de Schoppenmoordenaar zichzelf aan?"


      "Ik weet het niet..."


      Adèle gromde en sloeg met haar hand op het plexiglas, terwijl ze met haar vinger wees naar de kalende sergeant achter de balie. "Waar is hij?" herhaalde ze, luider.


      De sergeant keek op en knipperde met zijn ogen als een uil. Hij leek moeite te hebben haar vraag te plaatsen, dus herhaalde ze het nog eens, met een snel op en neer gaande borstkas, gespannen schouders en op elkaar geklemde tanden.


      Uiteindelijk kuchte de man. "Pardon," zei de Parijzenaar, "maar wie bent u?"


      "Adèle Sharp. Agent Sharp," snauwde ze. "Ik ben gebeld door dit bureau. Waar is de Schoppenmoordenaar? Waar is hij!"


      Nu werden een paar agenten in haar buurt stil, die deden alsof ze niet meeluisterden maar duidelijk blikken in haar richting wierpen. De man achter de balie vouwde netjes zijn handen. "Ik kan de kapitein bellen als u wilt. Hij is momenteel weg - hij regelt wat zaken met uw kantoor. Sergeant Rey behandelt de zaak ook, maar hij zit nu in gesprek boven."


      "Het kan me geen reet schelen waar hij is. Ik ben er nu. Ik wacht niet op jullie kapitein," schreeuwde ze, terwijl speeksel op de balie belandde. Ze voelde dat ze de controle verloor. Ze had geen zin om te kletsen met een of andere miezerige handlanger. Ze moest die smerige schoft zien. Nu meteen.


      Tijdens de halsbrekende rit en vlucht hiernaartoe had Adèle tijd gehad om na te denken. Haar huid kroop nog steeds en ze voelde zich om de haverklap op het punt staan om te gaan gillen of flauw te vallen. Maar toch wist een deel van haar vast te houden aan de rede.


      Waarom had de Schoppenmoordenaar zichzelf aangegeven? Waarom nu?


      Wat was hij van plan? Het nieuws had hem de Schoppenmoordenaar genoemd omdat hij mensen in tuinen en parken door heel Parijs had vermoord. Ooit dacht men dat het moordwapen een tuinschop was geweest. De man zelf zag zichzelf echter als een kunstenaar. Een schilder. Hij had afschuwelijke patronen in het vlees van zijn slachtoffers gekerfd.


      De manier waarop hij Elise Romei, Adèles moeder, had toegetakeld. De manier waarop hij Robert Henry in diens eigen huis had gemarteld.


      Die kleine klootzak had zichzelf aangegeven. Maar waarom?


      Er klopte iets niet.


      Ze had op dat moment geen geduld voor trage Parijse politieagenten.


      "Vertel me waar hij is. Nu!" eiste ze.


      De sergeant achter de balie aarzelde, zijn gezicht vertrok nu in een frons. "Ik moet er echt op aandringen dat u wacht tot-"


      Ze brulde van frustratie, sloeg opnieuw met haar hand op de balie en draaide zich om, stampvoetend een gang in, langs de verzamelde agenten, achter de balie langs.


      "Ho eens even," riep de sergeant. "U mag daar niet komen! Wacht - wacht!"


      "Is het hier? Hierlangs?" eiste Adèle. "Hm? Hebt u hem in de verhoorkamer?"


      "Wacht - wacht!" schreeuwde de sergeant wanhopig.


      Een politieagent bewoog om haar tegen te houden, zijn hand uitgestrekt, maar Adèle duwde hem hard weg, haar hand tegen zijn borst plantend en de man tegen de muur duwend. "Blijf van me af," snauwde ze. "Interpol. Ga weg! Weg!"


      Een paar andere agenten bewogen aarzelend om in te grijpen. Ze liet echter haar Interpol-legitimatie zien, gevolgd door haar pistool, dat ze in de holster liet. "Ga verdomme uit mijn weg," schreeuwde ze in het gezicht van een grote man die haar pad blokkeerde. "Ik maak gehakt van je! Opzij!"


      Ze wist dat ze zich irrationeel gedroeg. Wist dat ze haar emoties de overhand liet nemen. Maar voor nu bleek het effectief. Ze zou later wel gekwetste gevoelens moeten sussen. Misschien een doos bonbons sturen. Nu duwde ze de politieagent opzij die, op bevel van zijn sergeant, terugweek.


      "Alstublieft, Agent Sharp! We hebben de kapitein nodig voordat u daar naartoe gaat!"


      Ze antwoordde niet. Keek niet eens om. Ze was het bureaucratische gedoe zat. Zat van alle manieren waarop de Schoppenmoordenaar hen allemaal voor de gek had weten te houden. Hij had altijd de overhand gehad. Maar nu was hij hier, wandelend op haar terrein.


      Er was iets verontrustends aan.


      Ze had altijd gedacht dat ze hem zou moeten vangen.


      Maar hij had haar zelfs die voldoening ontnomen door zichzelf aan te geven.


      Waarom? Waarom toch?


      Ze liep af op een rij van vier verhoorkamers aan het einde van de gang. Twee deuren stonden open, twee waren gesloten. Maar voor de tweede deur stonden drie agenten.


      Als wegwijzers die haar bestemming aangaven. Drie bewakers voor de kamer. Nauwelijks gebruikelijk in een politiebureau. Zelfs in een hoofdkwartier had de kleine moordenaar zijn bewakers de stuipen op het lijf gejaagd.


      Ze marcheerde resoluut voorwaarts, haar legitimatie opnieuw tonend. "Agent Adele Sharp - Interpol en DGSI," blafte ze. "Opzij."


      De drie agenten aarzelden, maar ze wachtte niet. Ze reikte simpelweg langs hen heen, draaide de vergrendeling van de deurknop en duwde de deur open voordat ze de grauwe, kale ruimte erachter binnenschoof.


      Het zachte gemompel van de agenten achter haar ging grotendeels onopgemerkt voorbij terwijl de deur langzaam dichtviel op zijn soepele scharnieren.


      De deur sloot, waardoor er een plotselinge luchtstroom door de kamer ging die haar haar deed opwaaien en haar bezwete nek verkoelde. Ze bleef even roerloos voor de gesloten deur staan, haar ogen gericht op de kleine, bijna kinderlijke figuur die in een van de plastic stoelen ineengedoken zat.


      Hij keek ook naar haar, één dof oog dat het licht boven hem nauwelijks weerkaatste. Het andere fonkelend.


      Hij was niet eens geboeid, zijn vingers gespreid voor zich op tafel. Hij bewoog zijn handen behoedzaam, voorzichtig, alsof hij zijn vingers als kostbare voorwerpen behandelde, de manier waarop hij ernaar keek of ze over de tafel liet draaien.


      Nu, terwijl ze hem koud en bewegingloos aanstaarde, hielden zijn handen op met bewegen. Hij liet ze op tafel rusten.


      "Hallo, Adele," zei de man zachtjes.


      Ze herkende hem. Natuurlijk deed ze dat. Hij had meer haar dan de laatste keer dat ze hadden gesproken. Maar het was onmiskenbaar. Zijn gelaatstrekken waren koud, bleek, zijn ogen ongelijk. Hij was klein, zelfs broos. Zijn vingers waren twijgachtig, bijna breekbaar. Zelfs toen hij zich in de stoel verplaatste om haar aan te kijken, bewoog hij met soepele bewegingen, als een zwerfkat die door een kettinghek glipt.


      Hij staarde nu naar haar, observeerde haar, zijn ogen schoten op en neer. Even dacht ze dat hij haar aangluurde als een of andere pervert.


      Ze had dit soort aandacht eerder ervaren van de meer wellustige leden van de samenleving.


      Maar na een moment besefte ze dat zijn ogen niet bleven hangen op de gebruikelijke plekken. In plaats daarvan schoot zijn blik naar haar oor, flitsend alsof hij het catalogiseerde. Ze bewogen naar haar handen, dan haar haar, dan langs haar benen en weer omhoog.


      Uiteindelijk leunde hij achterover, zuchtend alsof hij tevreden was.


      "Magnifique," mompelde hij.


      Ze opende haar mond om te antwoorden, maar merkte dat ze het niet wilde. Misschien niet kon. Wat viel er te zeggen tegen dit monster? Deze man die haar moeder had vermoord. Die Robert had vermoord. Deze man die haar had gekweld, opgejaagd. Dit monster.


      Hij had zichzelf aangegeven...


      Ze wachtte, nog steeds kijkend, maar hij keek alleen maar terug, duidelijk genietend van het zicht, te oordelen naar de kleine glimlach die nu zijn mondhoeken krulde.


      "Hou op met grijnzen," gromde ze. Haar stem klonk zwak in haar eigen oren. Waarom hadden ze die schoft niet eens geboeid?


      Hij was hier om zichzelf aan te geven voor de moord op haar moeder. Was dat niet wat de agent haar aan de telefoon had verteld?


      Dus waarom zat hij daar gewoon, zo zelfvoldaan?


      Zijn glimlach flitste nu, breder. Sommige van zijn tanden zagen er vreemd helder uit, alsof ze waren vervangen of behandeld met een tandpasta te veel.


      "Waarom ben je hier?" eiste ze uiteindelijk. Zelfs met hem praten deed haar huid kruipen. De laatste keer dat ze contact hadden gehad, was onder een brug geweest. Ze had toen beloftes gedaan. Beloftes aan zichzelf.


      Hij was er toen in geslaagd te ontsnappen. Maar er waren nu geen rivieren om in te springen. Geen ontsnappingsplannen.


      Of toch wel?


      In plaats van haar vraag te beantwoorden, bleef de schilder haar observeren, zijn hoofd licht schuin, een nieuwsgierige, bijna jongensachtige uitdrukking op zijn gezicht.


      "Waarom ben je hier?" zei ze, nu luider, grommend.


      Iemand begon de deur van de verhoorkamer achter haar open te trekken, maar ze schoot haar hand uit, greep de hendel en smeet de deur dicht. De persoon aan de andere kant probeerde het niet opnieuw.


      De schilder bleef wachten, vouwde nu zijn handen, nog steeds glimlachend. Zoveel kon worden gezien in een glimlach. Hij wist dit duidelijk. Hij wist dat hij haar tartte. Hij genoot ervan.


      Hoe vaak had hij dit moment overwogen?


      Hij was al lange tijd ziek geweest, had haar jarenlang achtervolgd.


      Hij had een poging gedaan haar vader te vermoorden, John. Hij had alles wat ze liefhad opgejaagd uit zijn zieke verlangen haar leven stuk voor stuk te ontmantelen. Eén steen afgebroken, dan nog een, en nog een.


      Nu ze tegenover elkaar stonden, leek hij te genieten.


      Adele deed een stap voorwaarts, naar de tafel in de verhoorkamer. "Waarom heb je jezelf aangegeven. Zeg iets! Zeg het!"


      Hij keek haar alleen maar aan. Hoewel ze in een verhoorkamer waren, hoewel ze samen opgesloten zaten, kon Adele het gevoel niet van zich afschudden dat dit op zijn voorwaarden gebeurde.


      Terwijl ze hem fronsend aankeek, viel haar oog op zijn vingers. Allemaal gespreid. De tien vingers wijd uitgestrekt. De beweging leek op de een of andere manier opzettelijk. Tien? Tien wat?


      Ze knipperde met haar ogen...


      En toen trof het haar als een mokerslag.


      Tien jaar.


      Meer dan tien jaar sinds hij haar moeder had vermoord.


      De verjaringstermijn in Frankrijk was verstreken...


      Ze had altijd geweten dat de enige manier om dat monster te vervolgen was om hem aan te klagen voor recentere moorden.


      "Je denkt dat je slim bent," mompelde ze, terwijl ze zijn uitgespreide vingers aanstaarde. "Je hebt Robert ook vermoord. Dat valt binnen de verjaringstermijn. Ik ga je naar de hel sturen, begrijp je me? Je gaat voor eeuwig achter de tralies."


      De moordenaar grijnsde nu alleen maar, zijn glimlach werd breder. "Bewijs?" fluisterde hij.


      Ze knipperde met haar ogen en staarde hem aan.


      Ze had geweten dat Robert door dit kleine monster was vermoord. Hij had haar er in het verleden mee geplaagd. Maar... er was geen fysiek bewijs op de plaats delict gevonden. Hij was altijd voorzichtig. Hij liet nooit iets achter.


      "Dus dat is het?" snauwde ze. "Je denkt dat je slim bent? Denk je dat je ermee kunt spelen? Je denkt dat je jezelf aangeeft voor de moord op mijn moeder en dat we je niet zullen vervolgen omdat de tien jaar voorbij zijn? Is dat het? Is dit een soort spelletje voor jou? Denk je dat we geen bewijs hebben dat je betrokken was bij Roberts dood? Hm? We hebben wel degelijk bewijs!"


      Hij keek haar even aan. Toen schudde hij zijn hoofd. "Ik ken je vertellingen, Adele. Ik ken jou. Je hebt niets. Omdat ik het niet heb gedaan. Het moet een copycat zijn geweest."


      Adele staarde hem met open mond aan.


      "Ik heb ingezien dat ik fout zat," zei hij, knikkend maar nog steeds grijnzend. "Tien jaar geleden ben ik een ander pad ingeslagen. Ik heb nooit meer iemand kwaad gedaan."


      "Je hebt mijn vader aangevallen!" schreeuwde ze. "Hij kan je identificeren."


      "O? Bedoel je in Duitsland?" zei hij met een zangerige stem. "Dit is Frankrijk, Adele. We leveren niet uit." Hij legde een hand op zijn hart. "Vive la France."


      Terwijl hij sprak, begon het allemaal logisch te worden. De kleine smeerlap was altijd al brutaal geweest. Dat kon ze hem niet kwalijk nemen. Ooit had hij het appartement tegenover het hare gekocht, alleen maar om haar in de gaten te houden, recht onder haar neus.


      De verjaringstermijn voor de moord op haar moeder was verstreken. Er was geen fysiek bewijs dat hem aan Roberts moord koppelde. En de aanval in Duitsland zou de Franse autoriteiten niet deren. Ze leverden geen Franse burgers uit.


      De man bleef haar observeren, nu stralend alsof hij haar gedachten kon lezen.


      "Je denkt dat je gewonnen hebt, hè?" zei Adele, zwaar ademend. "Je denkt dat je me verslagen hebt?"


      Hij zei niets, nog steeds glimlachend, duidelijk genietend.


      "Je maakt een fout. Laat me je dit vertellen - nu meteen. Je maakt een fout. Je denkt dat je me kent? Je denkt dat je weet wat ik ga doen?"


      Hij knikte een keer, maar bleef zwijgen.


      Ze snauwde. "Je was veel spraakzamer de laatste keer dat we elkaar ontmoetten. Wat is er gebeurd? Kat je tong gegrepen? Ben je bang, mannetje? Je ziet er bang uit voor mij."


      Ze wist niet eens zeker waarom ze hem zo uitdaagde. Het was geen tactiek. Ze was gewoon woedend. Ze had nog nooit zoveel woede in haar leven gevoeld. Nu begreep ze hoe het zou kunnen zijn om een moordenaar te zijn. Op dat moment kon het haar niet schelen wat er met haar gebeurde, zolang hij maar leed.


      Maar zelfs toen, te midden van de woede, de schok, de razernij, het langzaam doordringende besef van alles, wist ze dat ze iets over het hoofd zag.


      Waarom keek hij haar alleen maar aan, grijnzend... alsof hij op iets wachtte? Maar waarop dan?


      En toen begon haar telefoon te rinkelen.


      Nu zag de kleine man er praktisch euforisch uit, hij leunde naar voren, grijnzend zo breed dat ze dacht dat zijn gezicht zou splijten. "Ik denk dat die voor jou is," mompelde hij, wijzend naar haar zak. "Ik zal wachten. Geen zorgen."


      Adele hield haar gezichtsuitdrukking koud, emotieloos. Even overwoog ze uit pure koppigheid de telefoon naar de voicemail te laten gaan. Maar het rinkelende geluid leek iets bij de kleine man te hebben opgeroepen. Alsof hij op precies dit moment had gewacht.


      Dus, terwijl ze de moordenaar nog steeds woedend aankeek, stak ze haar hand in haar zak en, beseffend dat haar vingers zo erg trilden dat ze het apparaat bijna liet vallen, tilde ze het op met hulp van haar andere hand.


      De moordenaar staarde nadrukkelijk naar haar trillende vingers - hij wilde dat ze wist dat hij haar angst zag. Hij wilde dat ze zich blootgesteld voelde, kwetsbaar. Nu keek hij ongegeneerd naar haar borsten. Hij likte zijn lippen en knipoogde. Ze voelde zich blootgesteld, zelfs in een politiebureau, met back-up buiten de deur. Ze voelde een rilling langs haar ruggengraat. Voelde een gevoel van hulpeloosheid dat ze had gehad toen ze voor het eerst over haar moeder hoorde.


      Ze draaide zich om, met haar gezicht naar de deur, en nam de telefoon op.


      "Wat?" zei ze, haar stem ook trillend.


      "Adele," zei een stem aan de andere kant. Het duurde even voordat ze de stem herkende.


      "Lee?" antwoordde ze, ademloos. Superviserend Agent Lee Grant was de eerste persoon geweest die de Interpol-opdracht had goedgekeurd als verbindingsofficier tussen de instanties. Het FBI-hoofd was iets ouder dan Adele, maar was ook een vriend.


      "Adele, hé - ik bel uit beleefdheid. We hebben hier een zaak. De naam van het slachtoffer kwam overeen met een van jouw contacten."


      Adele slikte. Ze kon de ogen van de kleine man in haar rug voelen. Kon haar hart wild voelen bonzen. Kon de aarzeling in de stem aan de andere kant van de lijn horen.


      Een slachtoffer? Waarom belde de FBI haar? Grant was gestationeerd in Californië...


      Adele draaide zich langzaam om, fronsend naar waar de schilder zat, zijn handen nu gekruist, nog steeds glimlachend. Een kleine, roze tong kwam even tevoorschijn, likte even aan zijn onderlip voordat hij weer terugtrok in zijn mond.


      "Het spijt me," zei ze afwezig. "Wat?"


      "Ken je ene Angus McClure?" vroeg Agent Lee zachtjes. "Hij woont momenteel in jouw oude appartement."


      "Ik... ik heb het appartement aan hem gegeven," zei Adele. "Wacht eens even..." Een rilling verspreidde zich over haar huid, beginnend bij haar handen en opkruipend naar haar keel. Haar oren suisden en even kon ze nauwelijks iets horen.


      "Het spijt me, Adele, maar ik heb slecht nieuws. Het doet me echt pijn om je dit te vertellen, lieverd. Angus is vanochtend vermoord aangetroffen. Het is een puinhoop. Ik zal je de details besparen, maar als je wilt, kan ik je het rapport toesturen. Heb je enig idee wie dit gedaan zou kunnen hebben? We tasten in het duister."


      Adele antwoordde niet. Ze liet de telefoon zakken en verbrak de verbinding. Het gesprek deed er nu niet meer toe. Angus... Angus was dood. Ze voelde een snik opkomen, maar spuugde in plaats daarvan. De hel zou bevriezen voordat ze dit monster zou laten zien dat ze huilde. Toch was ze een emotionele warboel, haar binnenste in opschudding. Ze kon zich alleen maar voorstellen welke gruwelijkheden haar ex-vriend waren aangedaan. Ooit had ze gedacht dat ze zouden trouwen. Ze had een toekomst met hem voor ogen gehad.


      Nu was hij ook dood.


      Net als de rest.


      Ze staarde naar de kleine man die haar nog steeds aankeek, als een kind dat een worm bestudeert voordat het een vergrootglas in de zon houdt.


      Hij had het gedaan.


      Natuurlijk had hij het gedaan.


      Hij was naar de VS gevlogen, had haar ex-verloofde vermoord, was teruggekeerd en had zichzelf aangegeven, alleen maar om haar te kunnen observeren. Om haar reactie te zien.


      Erger nog... hij glimlachte nog steeds, één dof oog blind, het andere allesziend.


      In zijn blik zag ze, naast het genoegen van een pure sadist en het plezier van het moment, ook een koude zekerheid.


      Hij wist dat hij er zonder kleerscheuren vanaf zou komen voor de moord op haar moeder, Robert en Angus. Ze waren allemaal onschuldig. Geen van hen verdiende dit.


      Drie slachtoffers verbonden aan haar. Drie doden meer.


      Zij hadden geleden. Maar de schuldige, die tegenover haar zat, zou nergens voor boeten. De Fransen zouden hem niet uitleveren aan Duitsland of Amerika. Dat hadden ze in het verleden al bewezen. De verjaringstermijn voor haar moeder was verstreken. Roberts zaak had geen bewijsmateriaal.


      Hij had alles gepland. Hij had het de hele tijd geweten. En nu, terwijl hij tegenover haar zat, zag hij de geschokte realisatie over haar gezicht trekken, nog steeds grijnzend met die irritante glimlach van hem.


      Hij had iedereen vermoord, behalve haar. Ze had hen niet beschermd, niet gered. Ook zij was schuldig, maar hij liet haar leven. Misschien was dat wel de reden. Op een bepaalde manier kleefde hun bloed ook aan haar handen. Haar onbekwaamheid. Haar onvermogen om het monster te vangen.


      Ze liet zachtjes haar adem ontsnappen en liep langzaam naar de tafel, schoof in de stoel tegenover hem, legde haar handen op tafel en staarde over haar knokkels naar waar het monster zat.


      Ze had al die tijd al vermoed dat het hierop zou uitdraaien.


      Ze had het geweten.


      Hij zou ontsnappen. Hij zou haar blijven kwellen totdat zij dood was...


      Of hij.


      De weg vooruit leek nu duidelijk.


      Ze slikte eenmaal, keek de man aan die haar leven aan flarden had gescheurd en zei met een stem die nauwelijks meer was dan een fluistering, zonder oogcontact te maken, starend naar de tafel: "Dit gaat niet eindigen zoals jij denkt. Ik snap het nu. Ik begrijp het. Je wilt het spel op jouw manier spelen?"


      Ze keek op, voelend hoe vloeibare woede door haar aderen stroomde. "Goed dan," mompelde ze. "We zullen het op jouw manier spelen."
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