
  
    
  


      VOORDAT HIJ VOELT


       


      EEN MACKENZIE WHITE-MYSTERIE – BOEK 6


       


       


       


       


       


       


      BLAKE PIERCE


      Blake Pierce


       


      Blake Pierce is de auteur van de bestverkopende RILEY PAGE mysterieserie, die inmiddels tien delen telt. Blake Pierce schrijft ook de MACKENZIE WHITE mysterieserie, waarvan zes delen zijn verschenen; de AVERY BLACK mysterieserie met vijf delen; en de nieuwe KERI LOCKE mysterieserie, die al vier delen telt.


      Als fervent lezer en levenslange liefhebber van het mystery- en thrillergenre, hoort Blake graag van zijn lezers. Bezoek www.blakepierceauthor.com voor meer informatie en om in contact te blijven.


       


       


      Copyright © 2017 Blake Pierce. Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de auteur. Dit e-boek is uitsluitend bedoeld voor persoonlijk gebruik. Het is niet toegestaan dit e-boek door te verkopen of weg te geven aan anderen. Als u dit boek met iemand wilt delen, koop dan een extra exemplaar voor elke ontvanger. Als u dit boek leest en het niet heeft gekocht, of als het niet voor uw gebruik alleen is aangeschaft, retourneer het dan en koop uw eigen exemplaar. Bedankt voor het respecteren van het harde werk van deze auteur. Dit is een werk van fictie. Namen, personages, bedrijven, organisaties, plaatsen, gebeurtenissen en incidenten zijn ofwel het product van de verbeelding van de auteur of worden fictief gebruikt. Elke gelijkenis met werkelijke personen, levend of dood, is volledig toevallig. Omslagafbeelding Copyright KN, gebruikt onder licentie van Shutterstock.com.


      PROLOOG


      HOOFDSTUK EEN


      HOOFDSTUK TWEE


      HOOFDSTUK DRIE


      HOOFDSTUK VIER


      HOOFDSTUK VIJF


      HOOFDSTUK ZES


      HOOFDSTUK ZEVEN


      HOOFDSTUK ACHT


      HOOFDSTUK NEGEN


      HOOFDSTUK TIEN


      HOOFDSTUK ELF


      HOOFDSTUK TWAALF


      HOOFDSTUK DERTIEN


      HOOFDSTUK VEERTIEN


      HOOFDSTUK VIJFTIEN


      HOOFDSTUK ZESTIEN


      HOOFDSTUK ZEVENTIEN


      HOOFDSTUK ACHTTIEN


      HOOFDSTUK NEGENTIEN


      HOOFDSTUK TWINTIG


      HOOFDSTUK TWEEËNTWINTIG


      HOOFDSTUK DRIEËNTWINTIG


      HOOFDSTUK VIERENTWINTIG


      HOOFDSTUK VIJFENTWINTIG


      HOOFDSTUK ZESENTWINTIG


      HOOFDSTUK ZEVENENTWINTIG


      HOOFDSTUK ACHTENTWINTIG


      HOOFDSTUK NEGENENTWINTIG


       


      PROLOOG


       


       


       


      Hij had het boek minstens twaalf keer gelezen, maar dat maakte niet uit. Het was een goed boek en hij had zelfs iedere personage een eigen stem gegeven. Het hielp ook dat het een van zijn favorieten was: Iets kwaads nadert van Ray Bradbury. Voor de meesten zou het misschien een vreemde keuze lijken om voor te lezen aan de bewoners van een blindentehuis, maar iedereen aan wie hij het ooit had voorgelezen, leek ervan te genieten.


      Hij naderde het einde, en zijn nieuwste bewoner hing aan zijn lippen. Ellis, een zevenenvijftigjarige vrouw, had hem verteld dat ze blind geboren was en de afgelopen elf jaar in het tehuis had gewoond, nadat haar zoon had besloten dat hij de last van een blinde moeder niet meer wilde dragen en haar in het Wakeman Blindentehuis had geplaatst.


      Ellis leek hem meteen aardig te vinden. Later vertelde ze hem dat ze maar weinig andere bewoners over hem vertelde, omdat ze ervan genoot hem voor zichzelf te hebben. En dat vond hij prima. Sterker nog, dat was zo goed als perfect wat hem betreft.


      Nog beter was dat ze er ongeveer drie weken geleden op had aangedrongen om het terrein van het tehuis te verlaten; ze wilde van zijn verhalen genieten in de frisse lucht, met de wind in haar gezicht. En hoewel er vandaag nauwelijks een briesje stond - het was eigenlijk snikheet - vond hij dat prima. Ze zaten in een kleine rozentuin, ongeveer een halve kilometer van het tehuis vandaan. Het was, zo had ze gezegd, een plek die ze vaak bezocht. Ze hield van de geur van de rozen en het gezoem van de bijen.


      En nu, zijn stem, die haar Ray Bradbury's verhaal vertelde.


      Hij was blij dat ze hem zo aardig vond. Hij mocht haar ook. Ellis onderbrak zijn voorlezen niet met honderden vragen zoals sommige anderen deden. Ze zat daar gewoon, starend in een ruimte die ze nooit echt had gezien, en hing aan elk woord.


      Toen hij aan het einde van een hoofdstuk kwam, keek hij op zijn horloge. Hij was al tien minuten langer gebleven dan gewoonlijk. Hij had vandaag geen plannen om anderen te bezoeken, maar hij had wel plannen voor later op de avond.


      Hij legde zijn bladwijzer tussen de bladzijden en legde het boek neer. Zonder het verhaal om hem af te leiden, besefte hij hoe drukkend de zuidelijke hitte op zijn rug was.


      "Is dat het voor vandaag?" vroeg Ellis.


      Hij glimlachte om haar observatie. Het verbaasde hem altijd weer hoe goed de andere zintuigen het gebrek aan zicht compenseerden. Ze had hem horen verschuiven op het kleine bankje in het midden van de tuin, en daarna het zachte geluid van het boek dat op zijn been werd gelegd.


      "Ja, ik ben bang van wel," zei hij. "Ik heb mijn welkom al met tien minuten overschreden."


      "Hoeveel is er nog over?" vroeg ze.


      "Ongeveer veertig bladzijden. Dus we maken het volgende week af. Klinkt dat goed?"


      "Klinkt perfect," zei ze. Toen fronste ze licht en voegde eraan toe: "Vind je het erg als ik je... nou ja, je weet wel... het is zo stom, maar..."


      "Nee, dat is prima, Ellis."


      Hij boog zich naar haar toe en liet haar zijn gezicht aanraken. Ze liet haar handen over de contouren ervan glijden. Hij begreep de behoefte eraan (en Ellis was niet de enige blinde vrouw die dit bij hem had gedaan), maar het bleef hem vreemd aanvoelen. Een vluchtige glimlach verscheen op haar mond terwijl ze haar weg rond zijn hoofd vond en toen haar handen terugtrok.


      "Bedankt," zei ze. "En bedankt voor het voorlezen. Ik vroeg me af of je al ideeën had voor het volgende boek?"


      "Hangt ervan af waar je zin in hebt."


      "Een klassieker, misschien?"


      "Dit is Ray Bradbury," zei hij. "Klassieker dan dit wordt het bij mij niet. Ik denk dat ik nog wel ergens Heer der Vliegen heb liggen."


      "Dat is toch dat verhaal over die jongens die op een eiland stranden, toch?"


      "Kort samengevat, ja."


      "Klinkt goed. Maar dit... deze Iets kwaads nadert is briljant. Geweldige keuze!"


      "Ja, het is een van mijn favorieten."


      Hij was behoorlijk blij dat ze de duivelse grijns op zijn gezicht niet kon zien. Iets kwaads nadert inderdaad, dacht hij.


      Hij pakte zijn boek op, versleten en gehavend door jarenlang gebruik, voor het eerst opengeslagen zo'n dertig jaar geleden. Hij wachtte tot ze met hem opstond, als een ongeduldig afspraakje. Ze had haar wandelstok bij zich, maar gebruikte die zelden.


      De wandeling terug naar het Wakeman Blindentehuis was kort. Hij keek graag naar de geconcentreerde blik op haar gezicht als ze begon te lopen. Hij vroeg zich af hoe het moest zijn om op al je andere zintuigen te moeten vertrouwen om je voort te bewegen. Het moest uitputtend zijn om je weg te vinden in een wereld die je niet kunt zien.


      Terwijl hij haar gezicht bestudeerde, hoopte hij vooral dat Ellis had genoten van wat ze van het boek had gehoord.


      Hij hield zijn boek stevig vast, bijna een beetje teleurgesteld dat Ellis nooit zou ontdekken hoe het afliep.


      Ellis betrapte zichzelf erop dat ze aan de jonge jongens uit "Iets Kwaads Deze Kant Op Komt" dacht. In het boek was het oktober. Ze wenste dat het hier ook oktober was. Maar nee... het was eind juli in zuidelijk Virginia, en ze kon zich niet voorstellen dat het nog heter kon worden. Zelfs na het plannen van haar wandeling vlak voor de schemering, was de temperatuur nog steeds een wrede dertig graden volgens Siri op haar iPhone.


      Helaas was ze Siri goed leren kennen. Het was een geweldige manier om de tijd te doden, pratend met haar bekakte robotstemmetje, Ellis voorzien van weetjes, weerberichten en sportuitslagen.


      Er waren een paar techneuten in het tehuis die er altijd voor zorgden dat al haar computerspullen up-to-date waren. Ze had een MacBook vol met iTunes en een behoorlijk uitgebreide muziekbibliotheek. Ze had ook de nieuwste iPhone en zelfs een geavanceerde app die reageerde op een aangesloten gadget waarmee ze in braille kon communiceren.


      Siri had haar net verteld dat het buiten eenendertig graden was. Dat leek onmogelijk, aangezien het bijna half acht 's avonds was. Ach ja, dacht ze. Een beetje zweet heeft nog nooit iemand kwaad gedaan.


      Ze overwoog haar wandeling te vergeten. Het was een wandeling die ze minstens vijf keer per week maakte. En ze had hem vandaag al eens gemaakt om de man te ontmoeten die voor haar voorlas. Ze had de beweging niet nodig, maar... nou ja, ze had bepaalde rituelen en routines. Het gaf haar een gevoel van normaliteit. Het gaf haar een gevoel van geestelijke gezondheid. Bovendien was er iets bijzonders aan het geluid van de namiddag terwijl de zon onderging. Ze kon de zon voelen ondergaan en hoorde iets als een zacht elektrisch gezoem in de lucht terwijl de wereld stil werd, de schemering binnentrekkend met de nacht op zijn hielen.


      Dus besloot ze toch te gaan wandelen. Twee mensen in het tehuis namen afscheid van haar, vertrouwde stemmen - de een vervuld van verveling, de ander met een gedempte vrolijkheid. Ze genoot van de frisse lucht op haar gezicht toen ze de grote tuin in stapte.


      "Waar ga je in hemelsnaam heen, Ellis?"


      Het was nog een bekende stem - de beheerder van Wakeman, een joviale man genaamd Randall Jones.


      "Mijn gebruikelijke wandeling," antwoordde ze.


      "Het is zo heet! Maak het kort, hoor. Ik wil niet dat je flauwvalt!"


      "Of mijn belachelijke avondklok mis," zei ze.


      "Ja, of dat," zei Randall met een vleugje minachting.


      Ze vervolgde haar wandeling en voelde de loerende aanwezigheid van het tehuis achter haar verdwijnen. Ze voelde een open ruimte voor zich, het gazon dat op haar wachtte. Daarachter lag de stoep en een halve mijl verderop de rozentuin.


      Ellis haatte het idee dat ze bijna zestig was en een avondklok had. Ze begreep het wel, maar het gaf haar het gevoel een kind te zijn. Toch had ze het, afgezien van haar gebrek aan zicht, behoorlijk goed in het Wakeman Tehuis voor Blinden. Ze had zelfs die aardige man die eens per week - en soms twee keer - kwam voorlezen. Ze wist dat hij ook voor anderen las. Maar dat waren mensen in andere tehuizen. Hier in Wakeman was zij de enige voor wie hij las. Het gaf haar een speciaal gevoel. Het gaf haar het gevoel dat hij haar prefereerde. Hij had tegen haar geklaagd dat de meeste anderen van romantische novels of bestseller-prut hielden. Maar met Ellis kon hij dingen lezen die hij zelf leuk vond. Twee weken geleden hadden ze Cujo van Stephen King uitgelezen. En nu was er dit boek van Bradbury en-


      Ze pauzeerde in haar wandeling en kantelde haar hoofd licht.


      Ze dacht dat ze iets dichtbij had gehoord. Maar na een pauze hoorde ze het niet opnieuw.


      Waarschijnlijk gewoon een dier dat door het bos aan mijn rechterkant liep, dacht ze. Het was tenslotte zuidelijk Virginia... en er waren veel bossen en veel beestjes die erin leefden.


      Ze tikte met haar stok voor zich uit en vond een vreemde soort troost in het vertrouwde tik-tik-geluid dat hij maakte bij het raken van de stoep. Hoewel ze de stoep of de weg erlangs natuurlijk nooit had gezien, waren ze haar meerdere malen beschreven. Ze had ook een soort mentaal beeld opgebouwd in haar hoofd, waarbij ze geuren koppelde aan de beschrijvingen van bloemen en bomen die sommige helpers en verzorgers van het tehuis haar hadden gegeven.


      Binnen vijf minuten kon ze de rozen enkele meters voor zich ruiken. Ze kon de bijen eromheen horen zoemen. Soms dacht ze zelfs dat ze de bijen kon ruiken, bedekt met stuifmeel en wat voor honing ze ook elders produceerden.


      Ze kende het pad naar de rozentuin zo goed dat ze er zonder haar stok de weg kon vinden. In de elf jaar dat ze in het tehuis woonde, had ze er minstens duizend rondjes gelopen. Ze kwam hier om na te denken over haar leven, hoe alles zo moeilijk was geworden dat haar man haar vijftien jaar geleden had verlaten en haar zoon elf jaar geleden. Ze miste haar klootzak van een ex-man totaal niet, maar wel het gevoel van mannenhanden op haar lichaam. Als ze eerlijk was tegen zichzelf, was dat een van de redenen waarom ze het zo fijn vond om het gezicht van de man die haar voorlas te voelen. Hij had een sterke kin, hoge jukbeenderen en zo'n verslavend zuidelijk accent. Hij kon haar de telefoongids voorlezen en ze zou er nog van genieten.


      Ze dacht aan hem terwijl ze de vertrouwde contouren van de tuin betrad. Het beton voelde hard onder haar voeten, maar alles voor haar leek zacht en uitnodigend. Ze bleef even staan en merkte dat ze, zoals gewoonlijk 's middags, de plek voor zichzelf had. Er was niemand anders.


      Opnieuw bleef ze staan. Ze hoorde iets achter zich.


      Ze voelde het ook, dacht ze.


      "Wie is daar?" vroeg ze.


      Ze kreeg geen antwoord. Ze was zo laat naar buiten gegaan omdat ze wist dat de tuin verlaten zou zijn. Na zessen kwam er bijna niemand meer, want Stateton, waar het Wakeman Tehuis voor Blinden zich bevond, was maar een klein gat. Toen ze een kwartier geleden naar buiten was gestapt, had ze geluisterd of er iemand op het voorgazon was en niemand gehoord. Ook op de stoep naar de tuin had ze niemand gehoord. Het was mogelijk dat iemand haar wilde laten schrikken, maar dat was riskant. Zulk gedrag had gevolgen in deze stad, met wetten die werden gehandhaafd door een beproefde zuidelijke politiemacht die geen geintjes duldde als het ging om plaatselijke pubers en pestkoppen die het op gehandicapten gemunt hadden.


      Maar daar was het weer.


      Ze hoorde het geluid, en het gevoel dat er iemand was, werd sterker. Ze rook iemand. Het was geen vieze geur. Eigenlijk kwam hij haar bekend voor.


      Angst schoot door haar heen en ze opende haar mond om te schreeuwen.


      Maar voor ze dat kon, voelde ze plotseling een enorme druk om haar keel. Ze voelde nog iets anders, dat als hitte van de persoon afstraalde.


      Haat.


      Ze kokhalsde, kon niet schreeuwen, niet praten, niet ademen, en ze voelde hoe ze op haar knieën zakte.


      De druk om haar keel werd sterker en dat gevoel van haat leek haar te doordringen. Pijn verspreidde zich door haar lichaam en voor het eerst was Ellis opgelucht dat ze blind was. Terwijl ze voelde hoe het leven uit haar wegvloeide, was ze blij dat ze niet in het gezicht van het kwaad hoefde te kijken. In plaats daarvan verwelkomde alleen die al te bekende duisternis achter haar ogen haar in wat haar na dit leven te wachten stond.


       


      HOOFDSTUK EEN


       


       


       


      Mackenzie White, altijd in de weer, voelde zich prima op haar gemak in haar kleine hokje. Ze was zelfs nog blijer toen McGrath haar drie weken geleden belde met de mededeling dat er een leeg kantoor beschikbaar was gekomen door een ontslagronde bij de overheid, en dat het van haar mocht zijn als ze wilde. Ze had een paar dagen gewacht, en toen niemand anders het had ingenomen, besloot ze er haar intrek te nemen.


       


      Het was sober ingericht, met alleen haar bureau, een staande lamp, een kleine boekenkast en twee stoelen tegenover haar bureau. Aan de muur hing een grote whiteboard-kalender. Ze staarde ernaar terwijl ze even pauzeerde tussen het beantwoorden van e-mails en het plegen van telefoontjes in haar poging om details te vinden over een bepaalde zaak.


       


      Het was een oudere zaak... een zaak die verband hield met het enige visitekaartje dat ze op de whiteboard-kalender had hangen, vastgezet met een magneet:


       


      Barker Antiek


       


      Het was de naam van een bedrijf dat blijkbaar nooit had bestaan.


       


      Elk spoor van onderzoek dat opdook, liep meestal meteen dood. Het dichtst bij een doorbraak waren ze gekomen toen Agent Harrison een mogelijke link had ontdekt in New York. Maar dat bleek niets meer te zijn dan een man die eind jaren '80 nepantiek uit zijn garage verkocht.


       


      Toch had ze het gevoel dat ze dicht bij het vinden van een aanknopingspunt was dat haar naar de antwoorden zou leiden die ze zocht - antwoorden over de dood van haar vader en de ogenschijnlijk daarmee verbonden moord die eerder dat jaar had plaatsgevonden, slechts zes maanden geleden.


       


      Ze probeerde vast te houden aan dat gevoel dat er iets was, onzichtbaar bungelend maar toch ook recht voor haar neus. Dat moest ze wel op dagen als vandaag, waarop drie mogelijke aanknopingspunten in rook waren opgegaan via telefoontjes en e-mails.


       


      Het visitekaartje was voor haar een puzzelstukje geworden. Ze staarde er elke dag naar, in een poging een benadering te vinden die ze nog niet had geprobeerd.


       


      Ze was er zo in verdiept dat ze opschrok toen er op haar kantoordeur werd geklopt. Ze keek op en zag Ellington in de deuropening staan. Hij stak zijn hoofd naar binnen en keek rond.


       


      "Ja, een kantooromgeving past nog steeds niet bij je."


       


      "Ik weet het," zei Mackenzie. "Ik voel me net een bedrieger. Kom binnen."


       


      "Oh, ik heb niet veel tijd," zei hij. "Ik vroeg me alleen af of je misschien zin had om te lunchen."


       


      "Dat kan ik wel doen," zei ze. "Ontmoet me over een half uurtje beneden en-"


       


      Haar bureautelefoon onderbrak haar. Ze zag op het display dat het van McGraths toestel kwam. "Even een momentje," zei ze. "Het is McGrath."


       


      Ellington knikte en trok speels een streng gezicht.


       


      "Agent White," meldde ze zich.


       


      "White, McGrath hier. Ik moet je zo snel mogelijk in mijn kantoor zien voor een nieuwe opdracht. Neem Ellington mee."


       


      Ze opende haar mond om Jawel meneer te zeggen, maar McGrath verbrak de verbinding voordat ze ook maar adem kon halen.


       


      "Lunch moet even wachten," zei ze. "McGrath wil ons zien."


       


      Ze wisselden een ongemakkelijke blik uit terwijl dezelfde gedachte door hun hoofd schoot. Ze hadden zich vaak afgevraagd hoe lang ze hun romantische relatie geheim konden houden voor hun collega's, vooral McGrath.


       


      "Denk je dat hij het weet?" vroeg Ellington.


       


      Mackenzie haalde haar schouders op. "Geen idee. Maar hij zei dat hij ons moest spreken over een opdracht. Dus als hij het al weet, is dat blijkbaar niet de reden voor dit gesprek."


       


      "Laten we het dan maar gaan uitzoeken," zei Ellington.


       


      Mackenzie meldde zich af op haar computer en voegde zich bij Ellington terwijl ze door het gebouw naar McGraths kantoor liepen. Ze probeerde zichzelf wijs te maken dat het haar eigenlijk niets kon schelen of McGrath het wist. Het was geen reden voor schorsing of zoiets, maar hij zou hen waarschijnlijk nooit meer samen laten werken als hij erachter kwam.


       


      Dus hoewel ze haar best deed om er niet om te geven, knaagde er toch wat ongerustheid. Ze deed haar best om die weg te slikken terwijl ze McGraths kantoor naderden, terwijl ze opzettelijk zo ver mogelijk bij Ellington vandaan probeerde te lopen.


       


       


      ***


       


       


      McGrath keek hen achterdochtig aan toen ze plaatsnamen in de twee stoelen tegenover zijn bureau. Het was een plek waar Mackenzie aan begon te wennen, daar zitten en ofwel op haar kop krijgen of geprezen worden door McGrath. Ze vroeg zich af wat het vandaag zou zijn voordat hij hun de opdracht zou geven.


       


      "Laten we eerst wat huishoudelijke zaken afhandelen," zei McGrath. "Het is mij duidelijk geworden dat er iets gaande is tussen jullie twee. Ik weet niet of het liefde is of gewoon een bevlieging of wat dan ook... en eerlijk gezegd kan het me niet schelen. Maar dit is jullie eerste en enige waarschuwing. Als het jullie werk in de weg staat, zullen jullie nooit meer samen worden ingezet. En dat zou verdomd jammer zijn, want jullie werken heel goed samen. Is dat begrepen?"


       


      Mackenzie zag het nut er niet van in om het te ontkennen. "Ja meneer."


      Ellington echode haar reactie en ze grijnsde toen ze zag dat hij er bedremmeld uitzag. Ze vermoedde dat hij niet gewend was om op zijn kop te krijgen van zijn meerderen.


      "Nu we dat uit de weg hebben, laten we ons op de zaak richten," zei McGrath. "We kregen een telefoontje van de sheriff van een klein zuidelijk stadje genaamd Stateton. Er is daar een tehuis voor blinden - en dat is zo'n beetje het enige wat er te vinden is, voor zover ik weet. Gisteravond werd een blinde vrouw vermoord vlakbij het terrein. En hoewel dat op zich al tragisch genoeg is, is het de tweede moord op een blinde persoon in de staat Virginia binnen tien dagen. In beide gevallen lijkt er sprake te zijn van verwondingen aan de nek, wat wijst op wurging, en irritatie rond de ogen."


      "Was het eerste slachtoffer ook bewoner van een tehuis?" vroeg Mackenzie.


      "Ja, al was dat een veel kleiner tehuis, voor zover ik weet. Aanvankelijk dacht men dat de dader een familielid was, maar binnen een week werd iedereen vrijgepleit. Met een tweede lichaam en wat een zeer specifieke groep doelwitten lijkt te zijn, is het waarschijnlijk geen toeval. Dus je begrijpt de urgentie van deze situatie, hoop ik. Eerlijk gezegd krijg ik bij deze zaak een beklemmend dorpsgevoel. Er wonen niet veel mensen daar, dus het zou makkelijker moeten zijn om snel een verdachte te vinden. Ik wijs deze zaak aan jullie twee toe omdat ik verwacht dat jullie hem binnen achtenveertig uur oplossen. Sneller zou nog beter zijn."


      "Wordt agent Harrison niet bij deze zaak betrokken?" vroeg Mackenzie. Ze had sinds het overlijden van zijn moeder niet meer met hem gesproken en voelde zich bijna schuldig. Hoewel hij nooit echt als een partner had aangevoeld, had ze nog steeds respect voor hem.


      "Agent Harrison is elders ingezet," zei McGrath. "Voor deze zaak zal hij een hulpbron voor jullie zijn... onderzoek, versnelde informatie, dat soort zaken. Voel je je ongemakkelijk bij het samenwerken met agent Ellington?"


      "Helemaal niet, meneer," zei ze, spijt hebbend dat ze überhaupt iets had gezegd.


      "Mooi. Ik zal personeelszaken een kamer voor jullie laten boeken in Stateton. Ik ben niet achterlijk... dus ik heb maar één kamer aangevraagd. Als er niets anders uit dit avontuurtje tussen jullie twee komt, bespaart het het bureau tenminste op verblijfskosten."


      Mackenzie wist niet zeker of dit McGraths poging tot humor was. Het was moeilijk te zeggen, want de man leek nooit te glimlachen.


      Terwijl ze opstonden om aan hun opdracht te beginnen, viel het Mackenzie op hoe vaag McGraths antwoord over Harrison was geweest. Hij is elders ingezet, dacht Mackenzie. Wat moet dat nou weer betekenen?


      Dat was echter niet haar zorg. In plaats daarvan was haar een zaak toegewezen waarvan McGrath een snelle afhandeling verwachtte. Ze voelde de uitdaging al in haar opborrelen, en ze stond te popelen om meteen aan de slag te gaan.


       


      HOOFDSTUK TWEE


       


       


       


      Een huivering trok door Mackenzie toen Ellington hen dieper het hart van landelijk Virginia in loodste over State Route 47. Hier en daar doken wat maïsvelden op, die de eentonigheid van uitgestrekte velden en bossen doorbraken. Het aantal maïsvelden kon niet tippen aan wat ze gewend was in Nebraska, maar de aanblik ervan maakte haar nog steeds een beetje ongemakkelijk.


      Gelukkig zag ze steeds minder maïsvelden naarmate ze de stad Stateton naderden. In plaats daarvan verschenen er pas ontgonnen stukken land die waren kaalgekapt door plaatselijke houtkapbedrijven. Tijdens haar onderzoek naar het gebied tijdens de vierenhalf uur durende rit had ze ontdekt dat er een vrij grote houthandelaar in een naburige stad zat. Wat Stateton zelf betreft, was er weinig meer dan het Wakeman Tehuis voor Blinden en een handvol antiekwinkels.


      "Staat er in die dossiers nog iets wat ik nog niet weet? Het is lastig om al die binnenkomende e-mails te lezen terwijl ik achter het stuur zit."


      "Niet echt," zei ze. "Het lijkt erop dat we dezelfde procedures moeten volgen als altijd. De families bezoeken, langs het tehuis voor blinden gaan, dat soort dingen."


      "De families bezoeken... dat zal wel makkelijk zijn in zo'n inteelt-gat als dit, hè?"


      Eerst was ze geschokt, maar toen liet ze het maar gaan. Na een paar weken samen als wat je misschien een 'stel' zou kunnen noemen, had ze geleerd dat Ellington een vrij actief gevoel voor humor had, al kon het soms wat droog overkomen.


      "Heb jij ooit veel tijd doorgebracht op een plek als deze?" vroeg Mackenzie.


      "Zomerkamp," zei Ellington. "Een deel van mijn tienerjaren dat ik het liefst zou willen vergeten. En jij? Was het ooit zo erg in Nebraska?"


      "Niet helemaal zoals hier, maar soms was het wel uitgestorven. Er zijn momenten waarop ik denk dat ik de rust hier, op plekken als deze, meer waardeer dan de overvolle wegen en mensenmassa's in plaatsen als DC."


      "Ja, dat kan ik me wel voorstellen."


      Mackenzie vond het leuk om Ellington beter te leren kennen zonder de gebruikelijke setting van een traditionele datingrelatie. In plaats van elkaar te leren kennen tijdens chique diners of lange wandelingen in het park, hadden ze elkaar leren kennen tijdens autoritten en tijd doorgebracht op FBI-kantoren of in vergaderruimtes. En ze had van elke minuut genoten. Soms vroeg ze zich af of ze ooit genoeg zou krijgen van hem beter leren kennen.


      Tot nu toe was ze er niet zeker van of dat überhaupt mogelijk zou zijn.


      Voor hen verwelkomde een klein bord langs de weg hen in Stateton, Virginia. Een eenvoudige tweebaansweg leidde hen door meer bomen. Een paar huizen en hun tuinen doorbraken de eentonigheid van het bos gedurende ongeveer anderhalve kilometer voordat er echt tekenen van een stad zichtbaar werden. Ze passeerden een typisch Amerikaans wegrestaurant, een kapsalon, twee antiekwinkels, een landbouwwinkel, twee minimarkten, een postkantoor en dan, ongeveer drie kilometer verderop, een perfect vierkant bakstenen gebouw net naast de hoofdweg. Een zeer militaristisch ogend bord aan de voorkant vermeldde: "Politiebureau en Huis van Bewaring van Staunton County".


      "Heb je dat ooit eerder gezien?" vroeg Ellington. "Een politiebureau en de county jail in één gebouw?"


      "Een paar keer in Nebraska," zei ze. "Ik denk dat het vrij gebruikelijk is op plekken als deze. De dichtstbijzijnde echte gevangenis bij Stateton is in Petersburg, en dat is ongeveer 130 kilometer verderop, geloof ik."


      "Jeetje, wat een gat is dit zeg. We zouden dit vrij snel moeten kunnen afhandelen."


      Mackenzie knikte terwijl Ellington de oprit op draaide en het parkeerterrein op reed van het grote bakstenen gebouw dat letterlijk in the middle of nowhere leek te staan.


      Wat ze dacht maar niet uitsprak was: Ik hoop dat je het nu niet hebt verpest.


       


      ***


       


      Mackenzie rook sterke koffie en iets wat op luchtverfrisser leek toen ze de kleine lobby aan de voorkant van het gebouw binnenstapten. Het zag er van binnen behoorlijk netjes uit, maar het was duidelijk een oud gebouw. De ouderdom was te zien aan de scheuren in het plafond en de duidelijke behoefte aan nieuw tapijt in de lobby. Een enorme balie stond tegen de muur aan de andere kant en hoewel die er ook net zo oud uitzag als de rest van het gebouw, zag hij er goed onderhouden uit.


      Een oudere vrouw zat achter de balie, bezig met het doornemen van een grote map. Toen ze Mackenzie en Ellington binnen hoorde komen, keek ze op met een brede glimlach. Het was een prachtige glimlach, maar hij verraadde ook haar leeftijd. Mackenzie schatte haar tegen de zeventig.


      "Zijn jullie de agenten van de FBI?" vroeg de bejaarde dame.


      "Ja mevrouw," zei Mackenzie. "Ik ben agent White en dit is mijn partner, agent Ellington. Is de sheriff aanwezig?"


      "Dat is hij," zei ze. "Hij heeft me zelfs gevraagd om jullie rechtstreeks naar zijn kantoor te sturen. Hij heeft het behoorlijk druk met het beantwoorden van telefoontjes over dit laatste vreselijke sterfgeval. Ga maar de gang in aan jullie linkerkant. Zijn kantoor is de laatste deur aan de rechterkant."


      Ze volgden haar aanwijzingen en terwijl ze de lange gang inliepen die naar de achterkant van het gebouw leidde, was Mackenzie verbaasd over de stilte in het gebouw. Midden in een moordzaak had ze verwacht dat de boel zou gonzen van de activiteit, zelfs als het in de middle of nowhere was.


      Terwijl ze naar het einde van de gang liepen, viel Mackenzies oog op enkele borden aan de muur. Op een ervan stond: Toegang tot gevangenis alleen met keycard. Een ander vermeldde: Alle gevangenisbezoeken moeten worden goedgekeurd door de provinciale autoriteiten! Goedkeuring moet bij bezoek worden getoond!


      Ze begon te peinzen over het onderhoud en de regelgeving die nodig moesten zijn voor een gevangenis en een politiebureau onder één dak. Het fascineerde haar. Maar voor ze er verder over kon nadenken, bereikten ze het kantoor aan het eind van de gang.


      Op het bovenste deel van de glazen deur stond in gouden letters Sheriff Clarke. De deur stond op een kier, dus Mackenzie duwde hem langzaam open. Ze hoorde een zware mannenstem. Toen ze naar binnen gluurde, zag ze een gezette man achter een bureau luidkeels telefoneren. In de hoek zat een andere man verwoed te appen op zijn mobieltje.


      De man achter het bureau - vermoedelijk Sheriff Clarke - onderbrak zijn telefoongesprek toen ze binnenkwam.


      "Momentje, Randall," zei hij. Hij bedekte de hoorn en keek van Mackenzie naar Ellington en weer terug.


      "Zijn jullie van de FBI?" vroeg hij.


      "Inderdaad," antwoordde Ellington.


      "Goddank," zuchtte hij. "Geef me even." Hij ontblootte de hoorn weer en vervolgde zijn gesprek. "Kijk, Randall, de cavalerie is gearriveerd. Ben je over een kwartiertje beschikbaar? Ja? Mooi. Tot zo."


      De gezette man hing op en kwam achter zijn bureau vandaan. Hij stak hun zijn vlezige hand toe, eerst naar Ellington. "Aangenaam," zei hij. "Ik ben Sheriff Robert Clarke. Dit," hij knikte naar de man in de hoek, "is Agent Keith Lambert. Mijn adjunct is op dit moment op patrouille, op zoek naar aanwijzingen in deze snel escalerende puinhoop."


      Hij was Mackenzie bijna vergeten na het schudden van Ellingtons hand, en bood haar alsnog een handdruk aan. Toen ze die aannam, stelde ze zich voor, in de hoop hem duidelijk te maken dat zij net zo capabel was om dit onderzoek te leiden als de mannen in de kamer. Onmiddellijk begonnen oude spoken uit Nebraska aan haar te trekken.


      "Sheriff Clarke, ik ben Agent White en dit is Agent Ellington. Bent u onze contactpersoon hier in Stateton?"


      "Schatje, ik ben zowat alles voor jullie zolang jullie hier zijn," zei hij. "De politiemacht voor de hele provincie telt welgeteld twaalf man. Dertien als je Frances bij de receptie en meldkamer meetelt. Met deze moordgolf zitten we behoorlijk krap in ons jasje."


      "Laten we eens kijken hoe we u kunnen ontlasten," zei Mackenzie.


      "Was het maar zo simpel," zei hij. "Zelfs als we deze klotezooi vandaag nog oplossen, zit de halve provincieraad me achter de vodden."


      "Hoe komt dat?" vroeg Ellington.


      "Nou, de lokale kranten hebben lucht gekregen van wie het slachtoffer was. Ellis Ridgeway. De moeder van een opkomende slijmbal van een politicus. Sommigen zeggen dat hij binnen vijf jaar in de Senaat zit."


      "En wie is dat dan?" vroeg Mackenzie.


      "Langston Ridgeway. Achtentwintig jaar oud en denkt dat-ie godverdomme John F. Kennedy is."


      "Is dat zo?" zei Mackenzie, enigszins verbaasd dat dit niet in de rapporten stond.


      "Ja. Hoe de plaatselijke krant aan die informatie komt, is mij een raadsel. Die sukkels kunnen de helft van de tijd niet eens fatsoenlijk spellen, maar dit weten ze wel te achterhalen."


      "Ik zag borden voor het Wakeman Tehuis voor Blinden toen we binnenkwamen," zei Mackenzie. "Dat ligt op zes mijl van hier, klopt dat?"


      "Precies," zei Clarke. "Ik had net Randall Jones aan de lijn, de beheerder daar. Hij is er nu om jullie vragen te beantwoorden. En hoe eerder hoe beter. Hij wordt platgebeld door de pers en een stel hotemetoten van de provincie."


      "Laten we er dan maar naartoe gaan," zei Mackenzie. "Gaat u met ons mee?"


      "No way, schatje. Ik heb het hier al veel te druk. Maar kom alsjeblieft even langs als jullie klaar zijn met Randall. Ik help jullie waar ik kan, maar eerlijk gezegd... zou ik graag zien dat jullie tweeën deze zaak overnemen."


      "Geen probleem," zei Mackenzie. Ze wist niet goed hoe ze Clarke moest inschatten. Hij was openhartig en recht voor zijn raap, wat goed was. Hij leek ook dol op vloeken. Ze dacht ook dat hij haar niet beledigend bedoelde toen hij haar 'schatje' noemde. Het was die typische zuidelijke charme.


      De man was duidelijk overspannen.


      "We komen direct terug zodra we klaar zijn bij het tehuis," zei Mackenzie. "Bel ons alstublieft als u in de tussentijd iets nieuws hoort."


      "Natuurlijk," antwoordde Clarke.


      In de hoek gromde agent Lambert instemmend, nog steeds verdiept in zijn telefoon.


      Na amper drie minuten in sheriff Clarkes kantoor te hebben doorgebracht, liepen Mackenzie en Ellington terug door de gang en verlieten het gebouw via de lobby. De oudere vrouw, die Mackenzie aannam dat de eerder genoemde Frances was, zwaaide hen vluchtig na bij hun vertrek.


      "Nou, dat was... interessant," merkte Ellington op.


      "Die man is de situatie niet meester," zei ze. "Wees niet zo hard voor hem."


      "Je mag hem gewoon omdat hij je 'schatje' noemt," plaagde Ellington.


      "En?" glimlachte ze.


      "Hé, ik kan je ook best 'schatje' gaan noemen."


      "Alsjeblieft niet," zei ze terwijl ze in de auto stapten.


      Ellington reed een halve mijl over Highway 47 en sloeg toen linksaf een landweg in. Vrijwel meteen zagen ze een bord voor het Wakeman Tehuis voor Blinden. Naarmate ze de locatie naderden, vroeg Mackenzie zich af waarom iemand zo'n willekeurige en afgelegen plek had gekozen voor een blindentehuis. Er moest toch zeker een psychologische reden achter zitten. Misschien hielp de afzondering de bewoners tot rust te komen, ver weg van het constante gedreun van de grote stad.


      Het enige wat ze zeker wist, was dat ze zich steeds meer afgesneden voelde van de buitenwereld naarmate de bomen om hen heen dichter werden. En voor het eerst in lange tijd verlangde ze bijna naar de vertrouwde aanblik van de maïsvelden uit haar jeugd.


       


      HOOFDSTUK DRIE


       


       


       


       


      Het Wakeman Tehuis voor Blinden zag er heel anders uit dan Mackenzie had verwacht. In tegenstelling tot het politiebureau en de gevangenis van Staunton County, oogde het Wakeman Tehuis als een toonbeeld van modern ontwerp en constructie - en dat was nog voordat ze een voet binnen hadden gezet.


       


      De voorzijde bestond grotendeels uit enorme glazen ramen. Halverwege het pad naar de ingang kon Mackenzie al naar binnen kijken. Ze zag een ruime lobby die zo uit een luxe wellnesscentrum leek te komen. Het zag er uitnodigend en vriendelijk uit.


       


      Eenmaal binnen werd die indruk alleen maar versterkt. Alles was brandschoon en zag er nieuw uit. Uit het onderzoek dat ze op weg naar Stateton had gedaan, bleek dat het Wakeman Tehuis pas in 2007 was gebouwd. De opening was destijds met enig feestgedruis gepaard gegaan in Staunton County, aangezien het nieuwe banen en bedrijvigheid met zich meebracht. Nu was het weliswaar nog steeds een van de meest in het oog springende gebouwen in de county, maar de opwinding was weggeëbd en het tehuis leek te zijn opgeslokt door zijn landelijke omgeving.


       


      Achter een gebogen balie zat een jonge vrouw. Ze begroette hen met een glimlach, hoewel het duidelijk was dat ze ergens mee in haar maag zat. Mackenzie en Ellington stelden zich voor en werden prompt verzocht plaats te nemen in de wachtruimte terwijl Randall Jones eraan kwam om hen te ontvangen.


       


      Het bleek dat Randall Jones stond te popelen om hen te ontmoeten. Mackenzie had amper tien seconden gezeten toen aan de andere kant van de wachtruimte een dubbele deur openging die naar de achterkant van het gebouw leidde. Een lange man in een overhemd en een khaki broek stapte naar binnen. Hij probeerde te glimlachen toen hij zichzelf voorstelde, maar net als de receptioniste kon hij niet verhullen dat hij vermoeid en erg bezorgd was.


       


      "Fijn dat u er zo snel bent," zei Jones. "Hoe eerder we dit kunnen afronden, hoe beter. Het roddelcircuit in dit kleine stadje draait op volle toeren met dit nieuws."


       


      "We willen het ook zo snel mogelijk afhandelen," zei Mackenzie. "Weet u precies waar het lichaam is gevonden?"


       


      "Ja. In een rozentuin ongeveer een kilometer hiervandaan. Oorspronkelijk zou daar Wakeman gebouwd worden, maar rare gemeentelijke bestemmingsplannen gooiden roet in het eten."


       


      "Kunt u ons er naartoe brengen?" vroeg Mackenzie.


       


      "Natuurlijk. Alles wat u nodig heeft. Volgt u mij maar."


       


      Jones leidde hen door de dubbele deuren waar hij doorheen was gekomen. Aan de andere kant was een kleine alkoof die rechtstreeks naar het tehuis leidde. De eerste deuren waar ze langs kwamen, waren kantoren en opslagruimtes. Deze waren gescheiden van de kamers van de bewoners door een open kantoorruimte waar een man en een vrouw achter een balie zaten, vergelijkbaar met een ziekenhuisafdeling.


       


      Toen ze langs de kamers liepen, wierp Mackenzie een blik in een open deur. De kamers waren behoorlijk ruim en ingericht met fraaie meubels. Ze zag ook laptops en tablets in enkele kamers.


       


      Ondanks de afgelegen locatie is er blijkbaar geen gebrek aan middelen om de boel draaiende te houden, dacht ze.


       


      "Hoeveel bewoners wonen hier?" vroeg Mackenzie.


       


      "Zesentwintig," antwoordde hij. "En ze komen overal vandaan. We hebben een oudere man die helemaal uit Californië is gekomen vanwege de uitzonderlijke service en kwaliteit van leven die we kunnen bieden."


       


      "Vergeef me als het een domme vraag is," zei Mackenzie, "maar wat voor activiteiten ondernemen ze zoal?"


       


      "Nou, we hebben lessen die een breed scala aan interesses bestrijken. De meeste moeten natuurlijk worden aangepast aan hun behoeften. We hebben kooklessen, bewegingsprogramma's, een bordspelclub, quizclubs, tuinierlessen, handarbeid, dat soort dingen. Ook organiseren we een paar keer per jaar uitstapjes zodat ze kunnen wandelen of zwemmen. We hebben zelfs twee dappere zielen die graag kanoën als we eropuit trekken."


       


      Dit alles te horen maakte Mackenzie zich enerzijds ongemakkelijk, maar stemde haar ook blij. Ze had geen idee dat mensen die volledig blind waren, zo bedreven konden worden in dingen als kanoën of zwemmen.


       


      Aan het einde van de gang bracht Jones hen naar een lift. Toen ze instapten en naar beneden gingen, leunde Jones tegen de wand, duidelijk uitgeput.


       


      "Meneer Jones," zei Mackenzie, "heeft u enig idee hoe de lokale kranten al lucht hebben gekregen van de moord?"


       


      "Geen flauw idee," zei hij. "Dat is een van de redenen waarom ik zo moe ben. Ik heb mijn personeel uitgebreid ondervraagd. Maar iedereen lijkt schoon schip te maken. Er is zeker een lek, maar ik heb geen idee waar het vandaan komt."


       


      Mackenzie knikte. Niet echt iets om je zorgen over te maken, dacht ze. Een lek in zo'n klein stadje is bijna onvermijdelijk. Het zou het onderzoek niet in de weg moeten staan.


       


      De lift stopte en liet hen uit in een soort afgewerkte kelder. Her en der stonden wat stoelen, maar Jones leidde hen naar een deur recht voor hen. Ze stapten naar buiten en Mackenzie bevond zich achter het gebouw, uitkijkend op een personeelsparkeerplaats.


      Randall loodste hen naar zijn auto en zodra ze waren ingestapt, zette hij meteen de airconditioning op volle toeren. Het interieur voelde als een oven, maar de koele lucht deed al snel zijn werk.


      "Hoe is mevrouw Ridgeway in de tuin terechtgekomen?" vroeg Ellington.


      "Nou, aangezien we hier in de middle of nowhere zitten, geven we onze bewoners een zekere mate van vrijheid. We hanteren een avondklok van negen uur in de zomer, die in de herfst en winter vervroegd wordt naar zes uur als het eerder donker wordt. De rozentuin waar we naartoe gaan, is een plek waar sommige bewoners graag even een luchtje scheppen. Je zult zien dat het een korte wandeling is zonder obstakels."


      Randall reed achteruit de parkeerplaats af en sloeg de weg op. Hij reed in tegengestelde richting van het politiebureau, waardoor Mackenzie en Ellington een nieuw stuk van de weg te zien kregen.


      De weg liep kaarsrecht en verdween steeds verder het bos in. Maar binnen dertig seconden zag Mackenzie al de kleine gietijzeren hekken die de rozentuin omheinden. Randall parkeerde op een smalle strook asfalt waar slechts drie andere auto's stonden, waarvan één een onbemande politiewagen was.


      "Sheriff Clarke en zijn mannen zijn hier het grootste deel van gisteravond en vanochtend vroeg geweest," zei Randall. "Toen hij hoorde dat jullie eraan kwamen, heeft hij ze teruggetrokken. Hij wil jullie echt niet voor de voeten lopen, snap je?"


      "Dat waarderen we zeer," zei Mackenzie terwijl ze uitstapte en weer in de verstikkende hitte terechtkwam.


      "We weten zeker dat dit de laatste plek was die Ellis Ridgeway heeft bezocht," vertelde Randall. "Ze passeerde twee andere bewoners en mij op weg naar buiten. Verder bewijs hiervan is te zien op de beveiligingscamera's van het tehuis. Ze gaat overduidelijk deze kant op - en iedereen in het tehuis weet dat ze graag 's avonds laat hier wandelde. Ze deed dat minstens vier of vijf keer per week."


      "En er was niemand anders bij haar?" vroeg Mackenzie.


      "Niemand van het tehuis in ieder geval. Eerlijk gezegd komen er niet veel mensen hier midden in de zomer. Je hebt vast gemerkt dat we in een behoorlijk zware hittegolf zitten."


      Toen ze de oostkant van de tuin bereikten, werd Mackenzie bijna overweldigd door de geuren. Ze ving vlagen op van rozen, hortensia's en wat ze dacht dat lavendel zou kunnen zijn. Ze veronderstelde dat het een fijne plek moest zijn voor blinden - een manier om echt van hun andere zintuigen te genieten.


      Bij een bocht in het pad die verder naar het oosten afboog, draaide Jones zich om en wees achter hen. "Als je door die opening in de bomen aan de overkant van de weg kijkt, kun je de achterkant van Wakeman zien," zei hij bedroefd. "Ze was zo dichtbij toen ze stierf."


      Hij stapte toen van het pad af en wrong zich tussen twee grote bloempotten met rode rozen door. Mackenzie en Ellington volgden hem. Ze bereikten een achterpoortje dat grotendeels verborgen was geweest door al de bloemen, bomen en planten. Er was een ruimte van ongeveer anderhalve meter die leeg was, op wat verdwaald gras na.


      Toen ze erdoorheen liepen, zag ze meteen hoe het een perfecte plek kon lijken voor een geduldige moordenaar om toe te slaan. Randall Jones had het zelf gezegd - er kwam hier nauwelijks iemand als het zo heet was. De moordenaar wist dit ongetwijfeld en had er gebruik van gemaakt.


      "Hier heb ik haar gevonden," zei Jones, wijzend naar de lege ruimte tussen de grotere potten en de zwarte gietijzeren hekken. "Ze lag voorover en was in een soort U-vorm gebogen."


      "U hebt haar gevonden?" vroeg Ellington.


      "Ja. Rond kwart voor tien gisteravond. Toen ze niet terug was voor de avondklok, begon ik me zorgen te maken. Na een half uur dacht ik dat ik maar eens moest gaan kijken of ze misschien gevallen was of in paniek was geraakt of zoiets."


      "Waren al haar kleren nog op hun plek?" vroeg Mackenzie.


      "Voor zover ik kon zien wel," zei Randall, duidelijk verrast door de vraag. "Op dat moment dacht ik eerlijk gezegd niet op die manier."


      "En er is absoluut niemand anders te zien op de beelden van het tehuis?" vroeg Ellington. "Niemand die haar volgde?"


      "Niemand. Je mag de beelden zelf bekijken als we terug zijn."


      Terwijl ze terug door de tuin liepen, stelde Ellington een vraag die ook door Mackenzies hoofd spookte. "Het lijkt vandaag wel erg stil in het tehuis. Hoe komt dat?"


      "Je zou het rouw kunnen noemen. We hebben een hechte gemeenschap in Wakeman en Ellis was erg geliefd. Maar weinig van onze bewoners zijn vandaag hun kamer uit gekomen. We hebben ook een mededeling gedaan via de intercom dat er agenten uit DC zouden komen om Ellis' moord te onderzoeken. Sindsdien is er bijna niemand meer uit zijn kamer gekomen. Ik denk dat ze geschrokken zijn... bang."


      Dat, plus het feit dat niemand haar het tehuis uit volgde, sluit uit dat de moordenaar een bewoner is, dacht Mackenzie. Het magere dossier over het eerste slachtoffer vermeldde dat de moord tussen elf uur en middernacht had plaatsgevonden... en op behoorlijke afstand van Stateton.


      "Zouden we misschien met een paar van uw bewoners kunnen praten?" vroeg Mackenzie.


      "Dat is prima," antwoordde Jones. "Maar als ze zich er ongemakkelijk bij voelen, moet ik u vragen ermee te stoppen."


      "Natuurlijk. Ik denk dat ik—"


      Ze werd onderbroken door het gerinkel van haar telefoon. Ze keek op het scherm en zag een onbekend nummer.


      "Momentje," zei ze terwijl ze opnam. Ze draaide zich weg van Jones en nam op: "Agent White."


      "Agent White, met Sheriff Clarke. Ik weet dat u net weg bent, maar ik zou het erg op prijs stellen als u zo snel mogelijk terug kunt komen."


      "Zeker. Is er iets aan de hand?"


      "Het is al eens beter geweest," zei hij. "Die eikel van een Langston Ridgeway zit hier. Hij staat erop met u te spreken over de zaak van zijn moeder en begint een scène te maken."


      Zelfs in de rimboe ontkom je niet aan politiek, dacht Mackenzie.


      Geïrriteerd deed ze haar best professioneel te blijven. "We zijn er over tien minuten," zei ze en verbrak de verbinding.


      "Meneer Jones, we moeten nu terug naar de sheriff," zei ze. "Zou u dat beveiligingsmateriaal voor ons klaar kunnen zetten tegen de tijd dat we terugkomen?"


      "Natuurlijk," zei Randall, terwijl hij hen terug naar zijn auto leidde.


      "En ondertussen," voegde Mackenzie toe, "wil ik een lijst van iedereen die u ook maar enigszins verdacht vindt. Ik heb het over werknemers en andere bewoners. Mensen die weten hoe ver de beveiligingscamera in de tuin reikt."


      Jones knikte ernstig. Zijn gezichtsuitdrukking verraadde dat hij hier zelf ook al over had nagedacht, maar het niet had durven geloven. Met diezelfde blik startte hij de auto en reed hen terug naar Wakeman. Onderweg merkte Mackenzie opnieuw de stilte van het kleine stadje op—niet vredig, maar meer als de stilte voor de storm.


       


      HOOFDSTUK VIER


       


       


       


      Toen Mackenzie Langston Ridgeway voor het eerst zag, schoot haar direct door het hoofd dat hij op een bidsprinkhaan leek. Hij was lang en mager, en bewoog zijn armen als onhandige scharen terwijl hij sprak. Het hielp niet dat zijn ogen enorm waren van woede terwijl hij iedereen die hem probeerde aan te spreken, toeblafte.


      Sheriff Clarke had hen naar de kleine vergaderruimte aan het einde van de gang geleid - een kamer die nauwelijks groter was dan zijn kantoor. Hier, met gesloten deuren, stond Langston Ridgeway zo lang als hij kon terwijl Mackenzie en Ellington zijn woede-uitbarsting moesten ondergaan.


      "Mijn moeder is dood en begraven," jammerde hij, "en ik ben geneigd de incompetentie van het personeel in dat vervloekte tehuis de schuld te geven. En aangezien deze waardeloze sheriff weigert me persoonlijk met Randall Jones te laten spreken, wil ik weten wat jullie twee FBI-pipo's van plan zijn eraan te doen."


      Mackenzie wachtte even voordat ze antwoordde. Ze probeerde zijn mate van verdriet in te schatten. Door zijn gedrag was het moeilijk te zeggen of zijn woede een uiting was van zijn verlies of dat hij gewoon een vreselijke man was die graag anderen de les las. Tot nu toe kon ze het niet uitmaken.


      "Eerlijk gezegd," zei Mackenzie, "ben ik het eens met de sheriff. U bent nu boos en gekwetst, en het lijkt erop dat u de schuld wilt afschuiven. Het spijt me zeer voor uw verlies. Maar het slechtste wat u nu kunt doen, is de leiding van het tehuis confronteren."


      "Schuld afschuiven?" vroeg Ridgeway, duidelijk niet gewend aan mensen die niet meteen toegaven en het met hem eens waren. "Als die plek verantwoordelijk is voor wat er met mijn moeder is gebeurd, dan -"


      "We hebben het tehuis al bezocht en met meneer Jones gesproken," onderbrak Mackenzie hem. "Ik kan u verzekeren dat wat er met uw moeder is gebeurd, het gevolg was van externe invloeden. En als het intern is, dan weet meneer Jones er zeker niets van. Dat kan ik u met absolute zekerheid vertellen."


      Mackenzie wist niet zeker of de geschokte blik die over Ridgeways gezicht gleed het gevolg was van haar onenigheid met hem of omdat ze hem had onderbroken.


      "En dat hebt u allemaal uit één gesprek opgemaakt?" vroeg hij, duidelijk sceptisch.


      "Inderdaad," zei ze. "Natuurlijk staat dit onderzoek nog in de kinderschoenen, dus ik kan nergens zeker van zijn. Wat ik u wel kan vertellen, is dat het erg moeilijk is een onderzoek uit te voeren als ik telefoontjes krijg waardoor ik een plaats delict moet verlaten alleen maar om naar mensen te luisteren die schreeuwen en klagen."


      Ze kon de woede nu bijna van hem af voelen komen. "Ik heb net mijn moeder verloren," zei hij, elk woord als een fluistering. "Ik wil antwoorden. Ik wil gerechtigheid."


      "Goed," zei Ellington. "Dat willen wij ook."


      "Maar om dat te bereiken," zei Mackenzie, "moet u ons ons werk laten doen. Ik begrijp dat u hier veel invloed hebt, maar eerlijk gezegd kan me dat niet schelen. We hebben een taak te vervullen en we kunnen niet toestaan dat uw woede, verdriet of arrogantie ons in de weg staan."


      Tijdens de hele uitwisseling zat sheriff Clarke aan de kleine vergadertafel. Hij deed zijn uiterste best om een glimlach te onderdrukken.


      Ridgeway was een moment stil. Hij keek heen en weer tussen de agenten en sheriff Clarke. Hij knikte en toen er een traan over zijn wang gleed, dacht Mackenzie dat het echt kon zijn. Maar ze zag ook nog steeds de woede in zijn ogen, direct onder de oppervlakte.


      "Ik ben er zeker van dat u gewend bent bevelen uit te delen aan kleine stadspolitie en verdachten en dergelijke," zei Langston Ridgeway. "Maar laat me u dit vertellen... als u deze zaak verprutst, of, sterker nog, me nog een keer respectloos behandelt, zal ik Washington bellen. Ik zal met uw leidinggevende praten en u aan de kant schuiven."


      Het trieste is dat hij denkt dat hij tot zoiets in staat is, dacht Mackenzie. En misschien is hij dat ook wel. Maar ik zou dolgraag een vlieg op de muur zijn wanneer iemand als Langston Ridgeway tegen McGrath begint te blaffen.


      In plaats van de situatie te laten escaleren, besloot Mackenzie te zwijgen. Ze keek naast zich en zag dat Ellington zijn vuist balde en weer ontspande... een trucje waar hij zijn toevlucht toe nam als hij op het punt stond irrationeel boos te worden.


      Uiteindelijk zei Mackenzie: "Als u ons ongehinderd ons werk laat doen, zal het niet zover komen."


      Het was duidelijk dat Ridgeway naar iets anders zocht om te zeggen. Het enige wat hij kon uitbrengen was een gesmoord hmmm. Hij volgde dit door zich snel om te draaien en de kamer te verlaten. Het deed Mackenzie sterk denken aan een kind midden in een driftbui.


      Na een paar seconden leunde sheriff Clarke met een zucht naar voren. "En nu ziet u waar ik mee te maken heb gehad. Die jongen denkt dat de wereld om zijn verwende kont draait. En hij kan maar doorgaan over het verlies van zijn moeder zoveel hij wil. Het enige waar hij zich zorgen om maakt, is dat de media in grotere steden erachter komen dat hij haar in een tehuis heeft gedumpt... ook al is het een goed tehuis. Hij maakt zich meer zorgen om zijn eigen imago dan om wat dan ook."


      "Ja, ik kreeg diezelfde indruk," zei Ellington.


      "Denkt u dat we nog meer tegenwerking van hem kunnen verwachten?" vroeg Mackenzie.


      "Ik weet het niet. Hij is onvoorspelbaar. Hij zal alles doen wat volgens hem zijn kansen op publieke aandacht vergroot, wat later in stemmen moet veranderen voor welk besmeurd zeewater hij ook maar op mikt."


      "Nou, sheriff," zei Mackenzie, "als u even tijd heeft, waarom gaan we dan niet zitten en nemen we door wat we weten?"


      "Dat zal niet lang duren," antwoordde hij. "Want we weten bar weinig."


      "Beter iets dan niets," merkte Ellington op.


      Clarke knikte en stond op. "Kom maar mee naar mijn kantoor," zei hij.


      Terwijl ze door de smalle gang liepen, schrokken zowel Mackenzie als Ellington toen Clarke plotseling riep: "Hé, Frances! Zet eens een pot koffie, schat!"


      Mackenzie en Ellington wisselden een verbijsterde blik. Ze begon een goed beeld te krijgen van sheriff Clarke en hoe hij de zaken hier runde. En hoewel zijn methodes misschien wat ouderwets waren, begon ze hem best aardig te vinden – afgezien van zijn grove taalgebruik en onbedoelde seksisme.


      Terwijl de avond langzaam in de nacht overging, zaten Mackenzie en Ellington om Clarkes bureau geschaard en namen ze het bestaande materiaal van de zaak door.


       


      HOOFDSTUK VIJF


       


       


       


      Net voordat Frances de koffie binnenbracht, keerde agent Lambert terug. Nu hij niet meer op zijn telefoon zat te tikken, zag Mackenzie dat hij een jongere man was, begin dertig. Ze vond het vreemd dat een agent als rechterhand van Clarke diende in plaats van een adjunct, maar ze besteedde er niet veel aandacht aan.


      Kleine stad, dacht ze.


      De vier zaten rond Clarkes bureau en namen het materiaal door. Clarke leek er meer dan tevreden mee te zijn om Mackenzie de leiding te laten nemen. Ze was blij te zien dat hij haar snel leek te accepteren als meer dan een gelijke.


      "Laten we beginnen met de meest recente," zei ze. "Ellis Ridgeway. Zevenenvijftig jaar oud. Zoals ik begin te merken, heeft ze een zeer arrogante en zelfingenomen zoon. Afgezien van het feit dat ze natuurlijk blind was, wat kun je me nog meer over haar vertellen?"


      "Dat is eigenlijk alles," zei Clarke. "Ze was een lieve dame. Voor zover ik kan nagaan, was ze geliefd bij iedereen in het tehuis. Wat me bang maakt aan deze hele situatie is dat de moordenaar bekend moet zijn geweest met haar, toch? Ze moeten geweten hebben dat ze het tehuis had verlaten om haar op zo'n manier te kunnen aanvallen."


      "Mijn gedachten gingen ook die kant op," zei Mackenzie. "Maar als deze sterfgevallen verband houden met elkaar - en dat lijkt zeker het geval - dan zou dat betekenen dat iemand uit de buurt die haar kent, veel heeft moeten reizen. De andere dood was wat... tweeënhalf uur rijden hiervandaan?"


      "Bijna drie," zei Clarke.


      "Precies," zei Mackenzie. "Weet je, ik vroeg me zelfs even af of het misschien een andere bewoner kon zijn geweest, maar ik heb van Randall Jones op goed gezag vernomen dat niemand haar gisteren heeft gevolgd. Er is blijkbaar videobewijs hiervan dat we nog niet hebben gezien, dankzij de bemoeienissen van Langston Ridgeway. En wat betreft bewoners of medewerkers die het tehuis hebben verlaten toen mevrouw Ridgeway afwezig was, is er geen bewijs dat iemand anders in die tijd is vertrokken - geen bewoners, geen medewerkers, niemand."


      "En dan, als we terugkijken naar die eerste moord," zei Ellington, "moeten we binnenkort langs gaan om met familieleden te praten. Wat kun je ons vertellen over het eerste slachtoffer, sheriff?"


      "Nou, het was in een ander tehuis voor blinden," zei hij. "En alles wat ik erover weet, staat in hetzelfde dossier dat jullie ongetwijfeld ook hebben. Zoals ik al zei, het is bijna drie uur rijden hiervandaan, bijna in West Virginia. Een vervallen soort plek, voor zover ik weet. Niet echt een tehuis, maar meer een school, denk ik."


      Hij schoof een vel papier naar haar toe en ze zag het korte politierapport van de eerste plaats delict. Het was in een stad genaamd Treston, ongeveer veertig kilometer van Bluefield, West Virginia. De achtendertigjarige Kenneth Able was gewurgd. Er waren lichte schaafwonden rond zijn ogen. Hij was gevonden, verstopt in de kast van de kamer waar hij het grootste deel van de tijd verbleef in het tehuis.


      De feiten waren zeer robotachtig, zonder details. Hoewel er aantekeningen waren dat het onderzoek nog gaande was, betwijfelde Mackenzie of het iets serieus was.


      Dat zal nu wel anders zijn, dacht ze.


      Deze nieuwe dood was te expliciet om te ontkennen. De slachtoffers leken te veel op elkaar, net als de tekenen van mishandeling op de lichamen.


      "Ik heb Randall Jones gevraagd een lijst samen te stellen van medewerkers of anderen die met het tehuis te maken hebben en die ook maar enigszins in aanmerking zouden kunnen komen," zei Mackenzie. "Ik denk dat onze volgende beste optie is om met deze plek in Treston te praten om te zien of er überhaupt verbanden zijn."


      "Het nadeel hier is dat Treston zo verdomd ver weg is," merkte Ellington op. "Zelfs als dit een eitje blijkt te zijn, zal er toch gereisd moeten worden. Het lijkt erop dat we het niet zo snel afgerond krijgen als de illustere meneer Ridgeway zou willen."


      "Wanneer zal er een volledig forensisch onderzoek van mevrouw Ridgeway klaar zijn?" vroeg Mackenzie.


      "Ik verwacht binnen een paar uur iets te horen," zei Clarke. "Een voorlopig onderzoek toonde niets opvallends aan. Geen vingerafdrukken, geen zichtbare haren of ander achtergelaten materiaal."


      Mackenzie knikte en keek terug naar de dossiers. Net toen ze echt was begonnen zich erin te verdiepen, ging haar mobiele telefoon. Ze pakte hem op en nam op: "Agent White."


      "Met Randall Jones. Ik heb een lijst met namen voor je, zoals je vroeg. Hij is kort en ik ben er vrij zeker van dat ze allemaal in orde zullen zijn."


      "Wie zijn het?"


      "Er is een man van de onderhoudsdienst die niet erg betrouwbaar is. Hij heeft gisteren de hele dag gewerkt en klokte net na vijven uit. Ik heb rondgevraagd en niemand heeft hem zien terugkomen. Er is nog een man die voor een speciale afdeling van de sociale dienst werkt. Hij komt soms langs om bordspellen te spelen. Hij hangt een beetje rond en maakt grapjes met ze. Af en toe doet hij wat vrijwilligerswerk zoals schoonmaken of meubels verplaatsen."


      "Kun je me hun namen en contactgegevens sms'en?"


      "Tuurlijk," zei Jones, duidelijk ongelukkig dat hij deze mannen überhaupt als verdachten moest overwegen.


      Mackenzie beëindigde het gesprek en keek terug naar de drie mannen in de kamer. "Dat was Jones met twee mogelijke kandidaten. Een onderhoudsmedewerker en iemand die als vrijwilliger komt om tijd door te brengen met de bewoners. Sheriff, hij stuurt me zo de namen. Zou u ernaar kunnen kijken en-"


      Haar telefoon pinkte toen ze het bewuste bericht ontving. Ze liet Sheriff Clarke de namen zien en hij haalde zijn schouders op, verslagen.


      "De eerste naam, Mike Crews, is de onderhoudsman," zei hij. "Ik weet zeker dat hij gisteravond niemand heeft vermoord, want ik heb een biertje met hem gedronken in Rock's Bar. Dat was nadat hij langs Mildred Cann was geweest om haar airco gratis te repareren. Ik kan je nu al vertellen dat Mike Crews niet je man is."


      "En de tweede naam?" vroeg Ellington.


      "Robbie Huston," zei hij. "Ik heb hem alleen in het voorbijgaan gezien. Volgens mij wordt hij gestuurd door een of andere sociale dienst uit Lynchburg. Maar voor zover ik weet, is hij een soort heilige in het tehuis. Leest voor aan de bewoners, is heel vriendelijk. Zoals ik al zei, hij komt uit Lynchburg. Dat is ongeveer anderhalf uur rijden hiervandaan - toevallig op weg naar Treston."


      Mackenzie keek terug naar Jones' bericht en sloeg het nummer op dat hij had gegeven voor Robbie Huston. Het was op zijn best een mager spoor, maar het was tenminste iets.


      Ze keek op haar horloge en zag dat het bijna zes uur was. "Wanneer worden uw adjunct en andere agenten terug verwacht?" vroeg ze.


      "Binnenkort. Maar niemand heeft nog iets gemeld. Ik houd u op de hoogte als u wilt vertrekken om de omgeving te verkennen."


      "Klinkt goed," zei Mackenzie.


      Ze verzamelde de dossiers terwijl ze opstond. "Bedankt voor uw hulp vanmiddag," zei Mackenzie.


      "Graag gedaan. Ik wou dat ik u meer kon helpen. Als u wilt, kan ik de staatspolitie terughalen om te assisteren. Ze waren hier vanochtend maar vertrokken al snel. Ik denk dat er zelfs een paar van hen een dag of zo in de stad blijven."


      "Als het zover komt, laat ik het u weten," zei Mackenzie. "Goedenavond, heren."


      Daarmee namen zij en Ellington afscheid. De lobby was nu leeg; Frances was blijkbaar al naar huis.


      Op de parkeerplaats aarzelde Ellington even toen hij de sleutels pakte. "Hotel of een ritje naar Lynchburg?" vroeg hij.


      Ze dacht erover na en hoewel de verleiding om het onderzoek zelfs in de late uurtjes voort te zetten sterk was, voelde ze dat het bellen van Robbie Huston hetzelfde resultaat zou opleveren als een reis naar Lynchburg. Bovendien begon ze al te geloven dat Sheriff Clarke wist waar hij mee bezig was - en als hij geen echte bedenkingen had over Huston, dan zou ze daar voorlopig op vertrouwen. Het was een van de betere dingen aan het werken aan een zaak in een kleine stad - wanneer iedereen elkaar bijna intiem kende, kon er vaak sterk vertrouwd worden op de meningen en instincten van de lokale politie.


      Toch de moeite waard om hem te bellen als we ons gesetteld hebben, dacht ze.


      "Hotel," zei ze. "Als ik vanavond niet krijg wat ik wil uit een telefoontje met hem, gaan we morgen langs Lynchburg."


      "Op weg naar Treston? Lijkt me veel gerij."


      Ze knikte. Het zou veel heen en weer rijden worden. Misschien zouden ze meer succes hebben als ze zich morgen zouden opsplitsen. Maar ze konden de strategie bespreken nadat ze ingecheckt waren in een kamer met de dossiers voor zich en een airco die naast hen blaast.


      Nooit een voor de verleiding van luxe, was het idee van een airco in deze verstikkende hitte te goed om te weerstaan. Ze stapten in de bloedhete auto, Ellington draaide de ramen naar beneden, en ze reden westwaarts, naar wat doorging voor het hart van Stateton.


       


      ***


       


      Statetons enige motel was een verrassend goed onderhouden klein vierkant gebouw genaamd het Staunton County Inn. Het had slechts twaalf kamers, waarvan er negen vrij waren toen Mackenzie de lobby binnenliep en een kamer voor de nacht vroeg. Nu McGrath op de hoogte was van hun relatie, maakten zij en Ellington zich geen zorgen meer om twee kamers te huren alleen om de schijn op te houden. Ze boekten een enkele kamer met één bed en, na een stressvolle dag rijden in de hitte, maakten ze er goed gebruik van zodra de deur achter hen dicht was.


      Terwijl Mackenzie onder de douche stond, kon ze niet anders dan genieten van het warme gevoel van gewenst zijn. Het was meer dan dat; het feit dat ze elkaar de kleren van het lijf rukten zodra ze alleen waren en een bed binnen handbereik hadden, deed haar zich een decennium jonger voelen. Het was een heerlijk gevoel, maar ze probeerde het in toom te houden. Ja, ze genoot van haar tijd met Ellington, en wat er tussen hen speelde was een van de meest opwindende en veelbelovende dingen die haar de laatste jaren was overkomen, maar ze wist ook dat ze voorzichtig moest zijn om het haar werk niet te laten beïnvloeden.


      Ze vermoedde dat hij dit ook besefte. Hij liep dezelfde risico's als zij: reputatieschade, spot en een gebroken hart. Hoewel ze de laatste tijd twijfelde of hij zich wel zo druk maakte om dat laatste. Naarmate ze hem beter leerde kennen, werd het haar duidelijk dat Ellington niet het type was dat van de ene vrouw naar de andere hupte of vrouwen slecht behandelde, maar ze wist ook dat hij net uit een mislukt huwelijk kwam en zeer behoedzaam was met hun relatie – als dat de juiste benaming was voor wat ze hadden.


      Ze kreeg het gevoel dat Ellington er niet al te zeer onder zou lijden als het tussen hen zou eindigen. Wat haar betreft... tja, ze wist niet zeker hoe zij het zou verwerken.


      Toen ze uit de douche stapte en zich afdroogde, stond Ellington daar in de badkamer. Het leek alsof hij van plan was geweest zich bij haar onder de douche te voegen, maar net te laat was. Hij keek haar aan met een blik die zowel zijn gebruikelijke speelsheid als iets zakelijks en stoïcijns uitstraalde – iets wat ze was gaan beschouwen als zijn 'werkgezicht'.


      "Ja?" vroeg ze plagend.


      "Morgen... ik wil het eigenlijk niet, maar misschien moeten we uit elkaar gaan. Een van ons gaat naar Treston, terwijl de ander hier blijft om samen te werken met de lokale politie en de lijkschouwer."


      Ze glimlachte, zich realiserend hoe in sync ze soms konden zijn. "Ik dacht precies hetzelfde."


      "Heb je een voorkeur?" vroeg hij.


      "Niet echt. Ik neem Lynchburg en Treston wel. Ik vind autorijden niet erg."


      Ze dacht dat hij zou protesteren en zelf de tijd op de weg zou willen nemen. Ze wist dat hij niet bijzonder van autorijden hield, maar ook niet van het idee dat zij in haar eentje op pad zou gaan.


      "Prima," zei hij. "Als we de dag kunnen afsluiten met nieuwe informatie uit het huis in Treston en wat we van de lijkschouwer hier krijgen, kunnen we deze zaak misschien snel afronden, zoals iedereen verwacht."


      "Klinkt goed," zei ze. Ze drukte een kus op zijn mond toen ze langs hem liep.


      Een gedachte schoot door haar hoofd toen ze terug de kamer in liep, een die haar bijna liefdesziek deed voelen, maar niet te ontkennen viel.


      *Wat als hij niet hetzelfde voor mij voelt als ik voor hem?*


      Hij had de afgelopen week wat afstandelijk geleken, en hoewel hij zijn best had gedaan het voor haar te verbergen, had ze het hier en daar opgemerkt.


      *Misschien beseft hij hoe zeer dit ons werk kan beïnvloeden.*


      Het was een goede reden – een reden waar ze zelf ook vaak aan dacht. Maar ze kon zich daar nu geen zorgen over maken. Met een lijkschouwersrapport dat elk moment kon binnenkomen, had deze zaak het potentieel om snel in een stroomversnelling te raken. En ze wist dat als haar gedachten bij Ellington waren en wat ze voor elkaar betekenden, ze de zaak compleet zou kunnen missen.


       


      HOOFDSTUK ZES


       


       


       


      De volgende ochtend, toen ze uit elkaar gingen, was Mackenzie verbaasd te merken dat Ellington er bijzonder somber onder leek. Hij omhelsde haar wat langer dan gewoonlijk in de motelkamer en zag er nogal bedrukt uit toen ze hem afzette bij het politiebureau van Stateton. Met een zwaai door de voorruit terwijl hij naar binnen liep, reed Mackenzie terug naar de hoofdweg met een rit van twee uur en veertig minuten voor de boeg.


      Omdat ze zich in bosrijk gebied bevond, was het bereik van haar telefoon wisselvallig. Ze kon pas contact opnemen met Jones' tweede potentiële verdachte, Robbie Huston, toen ze ongeveer zestien kilometer buiten de stadsgrenzen van Stateton was. Toen ze eindelijk de verbinding tot stand kon brengen, nam hij bij de tweede keer overgaan op.


      "Hallo?"


      "Spreek ik met Robbie Huston?" vroeg ze.


      "Ja, met wie spreek ik?"


      "U spreekt met Agent Mackenzie White van de FBI. Ik vroeg me af of u tijd had voor een gesprek vanochtend."


      "Eh... mag ik vragen waarover?"


      Zijn verwarring en verbazing klonken oprecht. Dat kon ze zelfs door de telefoon horen.


      "Over een bewoner van het Wakeman Tehuis voor Blinden die u volgens mij kent. Ik kan er niet meer over zeggen aan de telefoon. Als u me vanmorgen vijf of tien minuten van uw tijd zou kunnen geven, zou ik dat op prijs stellen. Ik kom over ongeveer een uur door Lynchburg."


      "Natuurlijk," zei hij. "Ik werk vanuit huis, dus u kunt gerust even langskomen bij mijn appartement als u wilt."


      Ze beëindigde het gesprek nadat ze zijn adres had gekregen. Ze voerde het in haar navigatiesysteem in en was opgelucht te zien dat het bezoek aan zijn appartement slechts twintig minuten aan haar reis zou toevoegen.


      Onderweg naar Lynchburg merkte ze dat ze veel te afgeleid was door de feiten van deze huidige zaak, overladen met de honderden onbeantwoorde vragen rond de oude zaak van haar vader en het nieuwe sterfgeval dat het weer aan het licht had gebracht. Om de een of andere reden hadden dezelfde mensen die haar vader hadden vermoord, iemand anders op een zeer vergelijkbare manier om het leven gebracht.


      En opnieuw hadden ze een cryptisch visitekaartje achtergelaten. Maar waarom?


      Ze had weken besteed aan het proberen uit te vogelen. Misschien was de moordenaar gewoon arrogant. Of misschien waren de kaartjes bedoeld om onderzoekers naar iets anders te leiden... als een soort verdraaid kat-en-muisspel. Ze wist dat Kirk Peterson nog steeds aan de zaak werkte - een bescheiden en toegewijde privédetective in Nebraska die ze niet goed genoeg kende om volledig te vertrouwen. Toch was het geruststellend dat iemand actief het spoor zo vers mogelijk hield. Het gaf haar het gevoel dat de puzzel misschien bijna voor haar gesloten was, maar dat iemand stiekem een stukje van tafel had gegrist en het vasthield, vastbesloten om het op het allerlaatste moment in te passen.


      Ze had zich nog nooit zo verslagen gevoeld door iets anders in haar leven. Het ging niet langer om de vraag of ze de moordenaar van haar vader voor het gerecht kon brengen, maar meer om een decennia oud mysterie tot rust te brengen. Terwijl haar gedachten hier allemaal omheen cirkelden, begon haar telefoon te rinkelen. Ze zag het nummer van de sheriff in het display en nam op in de hoop op een aanwijzing voor de huidige zaak.


      "Goedemorgen, Agent White," zei Sheriff Clarke aan de andere kant. "Kijk, je weet dat de ontvangst hier in Stateton belabberd is. Ik heb Agent Ellington hier, die je even snel wil spreken. Zijn mobieltje kon de verbinding niet tot stand brengen."


      Ze hoorde gerommel aan de andere kant terwijl de telefoon aan Ellington werd doorgegeven. "Zo," zei hij. "Voel je je al verloren zonder mij?"


      "Amper," zei ze. "Ik heb over iets meer dan een uur een afspraak met Robbie Huston."


      "Ah, vooruitgang. Als we het daar toch over hebben, ik heb het rapport van de lijkschouwer hier voor me liggen. Vers van de pers. Ik laat het je weten als ik iets vind. Randall Jones komt trouwens ook zo binnen. Ik ga kijken of hij me toestemming geeft om met een paar andere bewoners van het tehuis te praten."


      "Klinkt goed. Ik zal de komende drie uur langs koeien en lege velden rijden."


      "Ah, het glamoureuze leven," zei hij. "Bel als je iets nodig hebt."


      En daarmee beëindigde hij het gesprek.


      Zo wisselden ze de hele tijd plagerijen uit. Het deed haar zich een beetje dwaas voelen over haar eerdere zorgen over hoe hij zich voelde over wat er ook tussen hen aan het ontstaan was.


      Nu het telefoongesprek haar gedachten over de oude zaak van haar vader had afgesloten, kon ze zich beter concentreren op de huidige zaak. De digitale thermometer op het dashboard van haar auto gaf aan dat het buiten al eenendertig graden was... en het was nog niet eens negen uur 's ochtends.


      De bomen langs de kant van de landweggetjes waren onmogelijk dik en hingen over de weg als een luifel. En hoewel er iets mysterieus moois aan was in het zwakke licht van een vroege zuidelijke ochtend, kon ze niet wachten op de bredere uitgestrektheid van snelwegen met vier rijstroken die haar naar Lynchburg en Treston zouden leiden.


       


      ***


       


      Robbie Huston woonde in een trendy klein appartementencomplex nabij het centrum van Lynchburg. Het werd omringd door boekwinkels en koffietentjes in handen van de universiteit, die waarschijnlijk alleen floreerden dankzij de grote particuliere christelijke hogeschool die over het grootste deel van de stad uittorende. Toen ze om 9:52 uur op zijn deur klopte, deed hij bijna meteen open.


      Hij leek begin twintig - mager, met ongekamd haar en een zachte huid die Mackenzie deed vermoeden dat hij voornamelijk bureauwerk deed. Hij was knap op een studentikoos soort manier en balanceerde tussen opwinding en nervositeit nu er daadwerkelijk een FBI-agente voor zijn deur stond.


      Hij nodigde haar binnen en ze zag dat het appartement van binnen net zo modern en fraai was als van buiten. De woonkamer, keuken en studeerkamer vormden één grote ruimte, subtiel gescheiden door sierlijke roomdividers en badend in natuurlijk zonlicht dat door twee enorme panoramaramen naar binnen stroomde.


      "Eh... kan ik u misschien een kop koffie aanbieden?" vroeg hij. "Er staat nog wat van vanochtend."


      "Koffie zou fijn zijn, ja," antwoordde ze.


      Ze volgde hem naar de keuken waar hij een kop voor haar inschonk. "Melk? Suiker?"


      "Nee, dank je," zei ze. Ze nam een slokje, vond het verrassend lekker en kwam ter zake. "Meneer Huston, u doet regelmatig vrijwilligerswerk bij het Wakeman Tehuis voor Blinden, klopt dat?"


      "Ja, dat klopt."


      "Hoe vaak ongeveer?"


      "Dat hangt af van mijn werkdruk. Soms lukt het maar een of twee keer per maand. Er zijn ook maanden geweest dat ik er wekelijks kwam."


      "En de laatste tijd?" vroeg Mackenzie.


      "Nou, ik was er afgelopen maandag. De week daarvoor op woensdag en de week dáárvoor volgens mij op maandag en vrijdag. Ik kan mijn agenda er even bij pakken als u wilt."


      "Misschien later," zei ze. "Ik heb van Randall Jones begrepen dat u bordspellen speelt met de bewoners en soms helpt met meubels verplaatsen en schoonmaken. Klopt dat?"


      "Ja, dat klopt. Af en toe lees ik ook voor."


      "Voor wie? Met welke bewoners heeft u de afgelopen twee weken bordspellen gespeeld of voorgelezen?"


      "Een paar. Er is een oudere heer, Percy, met wie ik Apples to Apples speel. Er moet dan wel altijd een verzorger meedoen om de kaarten voor te fluisteren. En vorige week heb ik uitgebreid met Ellis Ridgeway over muziek gepraat. Ik heb haar ook een tijdje voorgelezen."


      "Weet u nog wanneer u tijd met Ellis heeft doorgebracht?"


      "De laatste twee keer dat ik er was. Maandag heb ik haar naar Brian Eno laten luisteren. We hebben over klassieke muziek gepraat en ik heb een online artikel voorgelezen over hoe klassieke muziek het brein stimuleert."


      Mackenzie knikte, wetend dat het tijd was om haar troef op tafel te gooien. "Nou, ik vind het vervelend om u dit te moeten vertellen, maar Ellis is dinsdagavond vermoord aangetroffen. We proberen uit te vinden wie het gedaan heeft en zoals u zult begrijpen, moeten we iedereen onderzoeken die recent tijd met haar heeft doorgebracht. Vooral vrijwilligers die niet altijd in het tehuis zijn."


      "O mijn God," zei Robbie, terwijl alle kleur uit zijn gezicht wegtrok.


      "Vóór mevrouw Ridgeway was er een andere moord in een tehuis in Treston, Virginia. Bent u daar ooit geweest?"


      Robbie knikte. "Ja, maar slechts twee keer. Een keer voor een soort maatschappelijk project via Liberty, mijn oude universiteit. Ik heb geholpen met het verbouwen van de keuken en wat tuinieren. Een maand of twee later ben ik teruggegaan om te helpen waar ik kon. Het was vooral om relaties op te bouwen."


      "Hoe lang geleden was dat?"


      Hij dacht na, nog steeds aangeslagen door het nieuws van de twee moorden. "Vier jaar, denk ik. Misschien vierenhalf."


      "Kunt u zich herinneren of u daar een man genaamd Kenneth Able heeft ontmoet? Hij is ook onlangs vermoord."


      Opnieuw leek hij in gedachten verzonken. Zijn ogen staarden bijna verstard voor zich uit. "Die naam komt me niet bekend voor. Maar dat wil niet zeggen dat ik nooit met hem gesproken heb toen ik daar was."


      Mackenzie knikte, steeds zekerder dat Robbie Huston verre van een moordenaar was. Ze meende zelfs tranen in zijn ogen te zien glinsteren terwijl ze nog een slok nam van de koffie die hij haar had gegeven.


      Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn, dacht ze.


      "Meneer Huston, we weten zeker dat mevrouw Ridgeway dinsdagavond tussen kwart over zeven en tien voor tien is vermoord, een halve kilometer buiten het terrein van Wakeman. Heeft u een alibi voor die periode?"


      Ze zag hem voor de derde keer peinzend kijken, maar toen begon hij langzaam te knikken. "Ik was hier, in mijn appartement. Ik had een conference call met drie andere jongens. We zijn bezig een kleine organisatie op te zetten om daklozen in het centrum en omliggende steden te helpen."


      "Heb je daar bewijs voor?"


      "Ik kan je laten zien waar ik ben ingelogd. Volgens mij houdt een van de andere jongens ook behoorlijk nauwkeurig notities bij van de gesprekken. Er zullen allerlei tijdgestempelde berichtthreads, bewerkte aantekeningen en dat soort dingen zijn." Hij liep al naar zijn laptop, die op een bureau voor een van de grote ramen stond. "Hier, ik kan het je laten zien als je wilt."


      Ze was er nu van overtuigd dat Robbie Huston onschuldig was, maar ze wilde het toch grondig onderzoeken. Gezien de manier waarop het nieuws hem had geraakt, wilde ze ook dat Robbie het gevoel had dat hij iets aan de zaak had bijgedragen. Dus keek ze over zijn schouder mee terwijl hij naar de website van het conferentieplatform ging, inlogde en zijn geschiedenis ophaalde, niet alleen van de afgelopen paar dagen, maar van de afgelopen weken. Ze zag dat hij de waarheid had gesproken: hij had deelgenomen aan een conference call en planningssessie van 18:45 tot 22:04 op dinsdagavond.


      Het kostte hem minder dan vijf minuten om haar alles te laten zien: de notities en bewerkingen, evenals het tijdstip waarop hij in- en uitlogde bij het gesprek.


      "Hartelijk bedankt voor je hulp, meneer Huston," zei ze.


      Hij knikte terwijl hij haar naar de deur begeleidde. "Twee blinde mensen..." zei hij, in een poging er een touw aan vast te knopen. "Waarom zou iemand zoiets doen?"


      "Dat probeer ik zelf ook uit te vinden," zei ze. "Bel me alsjeblieft als je nog iets te binnen schiet dat zou kunnen helpen," voegde ze eraan toe, terwijl ze hem een van haar visitekaartjes gaf.


      Hij nam het aan, zwaaide langzaam gedag en sloot toen de deur terwijl zij vertrok. Mackenzie had bijna het gevoel dat ze zojuist het nieuws van de moorden aan familieleden had overgebracht, in plaats van aan een goedhartige jongeman die oprecht om beide overledenen leek te geven.


      Ze benijdde hem bijna... dat oprechte medeleven voor vreemden. De laatste tijd zag ze de doden als niets meer dan lijken - naamloze bulten, vol potentiële aanwijzingen.


      Het was niet de beste manier om te leven, dat wist ze. Ze kon niet toestaan dat haar werk haar gevoel voor mededogen uitwiste. Of haar menselijkheid.


       


      HOOFDSTUK ZEVEN


       


       


       


      Om kwart voor twaalf reed Mackenzie voor bij het Treston Tehuis voor Blinden. Ze was sneller aangekomen dan haar navigatie had voorspeld. Toch controleerde ze, eenmaal geparkeerd, nog even het adres dat Clarke haar had gegeven. Het tehuis zag er klein uit, niet groter dan een bescheiden winkel. Het stond aan de uiterste westrand van Treston, een plaats die weliswaar flink groter was dan Stateton, maar nog steeds weinig om het lijf had. Hoewel het stadje een flinke stap vooruit was vergeleken met het landelijke Stateton, telde het niet meer dan twee stoplichten. Het enige dat het enigszins stedelijk maakte, was de McDonald's aan de hoofdstraat.


      Overtuigd dat ze op het juiste adres was – wat werd bevestigd door het verwaarloosde bord voor het pand – stapte Mackenzie uit en liep over de gebarsten stoep naar de ingang. De voordeur was slechts drie betonnen treden verwijderd van de stoep. De treden zagen eruit alsof ze in geen jaren waren geveegd.


      Binnen stapte ze een ruimte binnen die dienst deed als ontvangsthal en wachtruimte. Achter een balie zat een vrouw te telefoneren. De muur achter haar was in een schreeuwerig wit geschilderd. Links van haar hing een whiteboard met wat krabbels erop. Verder was de muur kaal en saai.


      Mackenzie moest naar de balie lopen en er tegenaan gaan staan om duidelijk te maken dat ze hulp nodig had. De vrouw achter de balie leek vreselijk geërgerd en beëindigde met tegenzin haar gesprek. Eindelijk keek ze op naar Mackenzie en vroeg: "Kan ik u helpen?"


      "Ik wil graag de manager spreken," zei Mackenzie.


      "En u bent?"


      "Agent Mackenzie White, van de FBI."


      De vrouw aarzelde even, alsof ze Mackenzie niet geloofde. Nu was het Mackenzies beurt om geërgerd te kijken. Ze liet haar badge zien en zag hoe de vrouw plotseling in actie kwam. Ze pakte de telefoon, toetste een nummer in en sprak kort met iemand. De hele tijd vermeed ze oogcontact met Mackenzie.


      Toen de vrouw klaar was, keek ze Mackenzie eindelijk weer aan. Het was duidelijk dat ze zich schaamde, maar Mackenzie deed haar best er niet te veel plezier in te scheppen.


      "Mevrouw Talbot zal u direct ontvangen," zei de receptioniste. "Loopt u maar door. Haar kantoor is het eerste dat u tegenkomt."


      Mackenzie liep door de enige andere deur in de ontvangsthal en kwam in een gang terecht. De gang was vrij kort en telde maar drie deuren. Aan het eind was een dubbele deur gesloten. Ze nam aan dat de verblijven zich achter die deuren bevonden en hoopte dat de kamers er een stuk beter uitzagen dan de rest van het gebouw.


      Ze liep naar de eerste deur in de gang. Op een naambordje naast de deurpost stond Gloria Talbot. De deur stond op een kier, maar Mackenzie klopte toch. De deur werd meteen opengedaan door een gezette vrouw met een dikke bril.


      "Agent White, komt u binnen," zei Talbot.


      Mackenzie deed wat haar gevraagd werd en nam plaats op de enige stoel aan de andere kant van het kleine, rommelige bureau.


      "Ik neem aan dat dit over de moord op Kenneth Able gaat?" vroeg Talbot.


      "Ja mevrouw, inderdaad," zei Mackenzie. "We hebben nog een moord in een plaats ongeveer tweehonderd kilometer ten zuiden van hier. Ook een blinde – een bewoner van een tehuis voor blinden."


      "Tweehonderd kilometer hiervandaan?" vroeg Talbot. "Dat moet het Wakeman Tehuis voor Blinden zijn, toch?"


      "Klopt. En de manier waarop dit slachtoffer is vermoord, lijkt identiek aan die van Kenneth Able. Ik hoopte dat u me een rondleiding door het tehuis kon geven, inclusief de kast waar zijn lichaam is gevonden."


      "Natuurlijk," zei Talbot. "Komt u maar mee."


      Talbot leidde haar terug de gang in en door de dubbele deuren die Mackenzie eerder had gezien op weg naar Talbots kantoor. Ze kwamen in een grote open ruimte die uitkwam op wat een soort gemeenschappelijke ruimte leek. In de open ruimte telde Mackenzie acht kamers.


      "Dit," zei Talbot, "zijn de kamers waar de bewoners verblijven. Anders dan bij Wakeman hebben wij geen chique, moderne voorzieningen."


      Ze zei dit niet verontschuldigend. Sterker nog, Mackenzie meende een zweem van venijn in Talbots stem te horen.


      "Deze," zei Talbot, terwijl ze Mackenzie naar de tweede deur aan de rechterkant leidde, "was Kenneths kamer."


      Talbot ontgrendelde de deur en ze stapten naar binnen. De kamer rook naar stof en een of ander chemisch schoonmaakmiddel dat veel te sterk leek. Mackenzie deed haar best niet te laten merken hoe geschokt ze was door de staat van de kamer in vergelijking met wat ze bij Wakeman had gezien. Ze bekeek het bed, het kleine schrijfbureau, de ladekast en de kledingkast. Alles zag er oud, versleten en gedateerd uit.


      Ze liep naar de kledingkast en opende die. Terwijl ze in de lege ruimte keek, vroeg ze aan Talbot: "Kunt u me vertellen hoe het lichaam is ontdekt?"


      "Er woont hier nog iemand anders, Margaret Dunwoody," zei Talbot. "Zij en Kenneth grapten dat ze een stel waren - wat hilarisch was, want Kenneth was achtendertig en Margaret is bijna zestig. Ze waren altijd samen, voerden gesprekken in de gemeenschappelijke ruimte, aten samen, dat soort dingen. Hoe dan ook, op die middag kwam ze langs zijn kamer om te vragen of hij zin had om een hapje te gaan eten bij McDonald's. Toen hij niet opendeed, ging ze naar binnen. Ze zei dat ze meteen wist dat er iets mis was. Het voelde te stil in de kamer, zei ze. Ze raakte in paniek en ging naar de bewaker die die nacht dienst had - een jonge vent genaamd Tyrell Price. Tyrell vond Kenneth dood in de kast."


      "Gewurgd, met kneuzingen rond zijn ogen, klopt dat?" vroeg Mackenzie.


      "Dat klopt," bevestigde Talbot.


      Mackenzie keek in de kast en scheen er met haar zaklamp in. Ze voelde over het tapijt en langs de deurpost, maar vond geen aanwijzingen die de moordenaar opzettelijk had achtergelaten. Het enige wat ze in de kast aantrof was een verdwaalde kleerhanger die aan de spanstang boven in het kozijn bungelde.


      Dit is veel gedurfder dan wat er met Ellis Ridgeway is gebeurd, dacht ze. Iemand is daadwerkelijk de kamer binnengekomen om hem te vermoorden. Wat betekende dat iemand hem binnen had gelaten. Wisten ze wie hij was? Kende Kenneth Able zijn moordenaar?


      "Hoe zit het met de beveiliging hier?" vroeg Mackenzie.


      "Niet veel bijzonders," antwoordde Talbot. "Er hangt één camera buiten die de parkeerplaats filmt, maar die is al een maand of zo kapot. We hebben twee bewakers die doordeweeks in ploegendienst werken. Dat is eigenlijk alles."


      "Zijn er plannen om die camera te laten repareren?" vroeg Mackenzie licht geïrriteerd.


      "O ja, zeker. Maar zoals je kunt zien, zijn we niet bepaald het paradepaardje dat Wakeman wel is. Ons budget is een lachertje en die camera laten repareren kost al gauw meer dan driehonderd euro."


      "Is er de klok rond iemand aanwezig?" vroeg Mackenzie, die besloot het cameraprobleem voorlopig te laten rusten.


      "Ja. Tussen mijzelf, twee verzorgers, de twee bewakers en af en toe Tori bij de receptie is er altijd iemand hier."


      "Is er een manier om te zien wie er in en uit het gebouw ging op de dag dat Kenneth stierf?"


      "Helaas niet," zei Talbot spijtig. "Nogmaals... we krijgen niet veel geld voor wat we hier doen. We hebben niet het geluk dat we gulle donateurs hebben zoals bij Wakeman."


      Dit is het soort tehuis waar mensen naartoe worden gestuurd om vergeten te worden, besefte Mackenzie droevig.


      "Werkt Tyrell Price vandaag?" vroeg Mackenzie.


      "Nee. Hij komt pas morgen 's middags. Meestal vragen we onze bewakers pas vanaf het vallen van de avond te komen. Kostenbesparend, weet je wel."


      "Ik begrijp het," zei Mackenzie. Ze ergerde zich steeds meer aan de manier waarop deze plek werd gerund, maar begon ook medelijden te krijgen met Gloria Talbot. "En Margaret, Kenneths vriendin? Zou ik met haar kunnen praten?"


      Voordat Talbot kon antwoorden, deed een zacht gegiechel beide vrouwen opschrikken. Mackenzie draaide zich om van de kast en zag een vrouw in de deuropening staan van de kamer die ooit Kenneth Able had gehuisvest. Het was een zwarte vrouw, mager als een lat, met een donkere bril op en een wandelstok in haar hand. Met haar andere hand hield ze zich vast aan de deurpost.


      "Lieve help, Margaret," zei Talbot. "Je liet me schrikken."


      "Fijn om te horen," zei Margaret. Ze hief haar hoofd iets op en leek de lucht op te snuiven. "Wie is de nieuwkomer? Wie wil met mij spreken?"


      "Neem me niet kwalijk," zei Talbot. "Toen de Heer Margaret haar zicht ontnam, gaf hij haar in ruil daarvoor de gave om zich geruisloos voort te bewegen."


      "Dat klopt," zei Margaret met datzelfde zachte gegiechel.


      "Ze is ook verschrikkelijk nieuwsgierig. Ze heeft de slechte gewoonte om af te luisteren."


      "Zeker weten," zei Margaret met een glimlach.


      "Ik ben agent Mackenzie White, van de FBI," zei Mackenzie. "Ik probeer uit te vinden wie verantwoordelijk is voor Kenneths dood."


      Margaret knikte. "Dan wil ik graag met u praten. Ik betwijfel of ik veel kan helpen, maar iemand moet ter verantwoording worden geroepen voor de moord op die lieve man."


      "Vind je het goed?" vroeg Mackenzie aan Talbot.


      "Natuurlijk. Als je nog iets nodig hebt, ben ik op mijn kantoor."


      Margaret stapte de kamer binnen terwijl Talbot vertrok. De oudere dame manoeuvreerde zich naar het bed en ging zitten.


      "FBI, hè?" vroeg Margaret. "Dan gaat het dus verder dan alleen Kenneth, toch? Is er nog iemand anders overleden?"


      "Ja. Een andere blinde persoon, een paar uur hiervandaan. Dus als je kunt helpen, zou dat zeer op prijs worden gesteld. Om te beginnen, weet je of Kenneth de afgelopen maanden ruzie heeft gehad met iemand?"


      "Niet dat ik weet. Hij heeft hier geen familie in de buurt en als hij eropuit gaat, ben ik meestal bij hem."


      "Hoe was zijn stemming de laatste keer dat je met hem sprak?"


      "Nou, dat was het ontbijt op de dag dat hij stierf. Hij was in een opperbeste stemming. Hij had net het luisterboek van een oude George Carlin-klassieker binnengekregen. Kenneth was altijd al een grappenmaker. Hij maakte grappen en gedroeg zich zoals gewoonlijk."


      "Denk je dat hij—"


      Ze werd onderbroken door het gezoem van haar mobiel. Ze keek op het scherm en zag dat het Ellington was.


      "Excuseer me, mevrouw Dunwoody. Ik moet dit even aannemen." Ze nam op zonder zich uit beleefdheid om te draaien. Ze wist niet zeker of dat nodig was bij iemand die toch niet kon zien.


      "Wat is er?" vroeg ze.


      "Ik zit hier zo'n beetje vast," zei Ellington. "De lijkschouwersrapporten bevestigen wat we al dachten – dood door wurging. De toxicologische onderzoeken zijn nog niet allemaal binnen, maar alles wijst erop dat ze schoon zullen zijn. Ik heb met een paar bewoners van Wakeman gesproken, maar niemand kon me echt helpen. Sommigen vertelden hoe dol Ellis was op die tuin waar ze is gevonden. Iemand anders noemde een recente trip die ze had gemaakt naar een blindenbibliotheek in Richmond. Maar qua aanknopingspunten kom ik vooralsnog niet verder. Ik ga zo meteen nog eens terug naar die bloementuin om te kijken of ik iets nieuws kan vinden, maar... tja. Dat is waar ik nu sta."


      "Ik ben op dit moment in het Treston Huis voor Blinden," zei ze. "Tot nu toe heb ik weinig te melden. Mijn gesprek met Robbie Huston bevestigt dat hij geen verdachte is. En dat is het wel zo'n beetje. Ik bel je als ik onderweg terug ben."


      Ze beëindigde het gesprek en wenste dat hij bij haar was. Plotseling leek het vooruitzicht om in haar eentje terug te rijden naar Stateton vreselijk.


      "Neem me niet kwalijk," zei Margaret. "Ik wilde niet afluisteren, echt niet. Ik hoor gewoon erg goed. De meesten van ons trouwens. Wist u dat?" Opnieuw liet ze haar zachte, bijna breekbare lachje horen. "Maar die man had het over een blindenbibliotheek in Richmond, toch?"


      "Ja, inderdaad," zei Mackenzie, onder de indruk.


      "Kenneth is daar onlangs ook geweest," zei Margaret.


      "O ja? Weet u dat zeker?"


      "O ja. Hij vroeg of ik mee wilde, maar dat is een rit van twee uur. Misschien wel langer. En ik haat reizen."


      "Hoe lang geleden was dit?"


      Margaret dacht er een tijdje over na en haalde toen haar schouders op. "Misschien een maand geleden, zoiets."


      "Was dat de eerste keer dat hij ging?" vroeg Mackenzie.


      "Nee. Ik geloof dat hij al twee keer eerder was geweest."


      "Vergeef me als ik ongevoelig klink," zei Mackenzie, "maar hoe kwam hij daar?"


      Margaret liet weer dat typerende lachje horen. "Dat is niet ongevoelig. Misschien een beetje onnozel. We reizen net als ieder ander. We hebben een busje dat ons naar de bushalte in de stad brengt. Kenneth nam de bus naar Richmond. Vanaf daar heeft hij waarschijnlijk een taxi genomen. Er zijn allerlei diensten op internet die blinden helpen met reisplannen."


      "Nou, hartelijk dank voor uw hulp," zei Mackenzie. "Dit is erg nuttig."


      "Mooi zo. Kenneth was eigenlijk mijn enige vriend. Hij verdiende niet wat hem is overkomen. Ik hoop dat u degene vindt die dit heeft gedaan."


      Ik ook, dacht Mackenzie, terwijl ze het zinkende gevoel kreeg dat deze zaak niet zo snel opgelost zou worden als McGrath of Langston Ridgeway wilden.


       


      HOOFDSTUK ACHT


       


       


       


      Ze had zich erbij neergelegd dat een reis naar Richmond de rest van haar dag in beslag zou nemen. Ze wist dat deze uitstapjes noodzakelijk waren, maar ze kon het gevoel niet onderdrukken dat haar tijd in de auto beter besteed zou zijn aan veldwerk en daadwerkelijk onderzoek. Om haar tijd zo goed mogelijk te benutten, belde ze de braillebibliotheek in Richmond om hen te laten weten dat ze eraan kwam en graag met een leidinggevende wilde spreken bij aankomst.


      Afgezien van het rijden kon ze verder niets doen.


      Om kwart voor drie die middag arriveerde ze in Richmond. Haar schouders en achterwerk waren stijf en pijnlijk van het gehaaste rijden. Het voelde alsof de dag haar door de vingers glipte, terwijl ze tegelijkertijd uitgeput raakte.


      De braillebibliotheek bevond zich in een vrij chique deel van de stad, ver genoeg van het centrum om nog steeds schilderachtig en idyllisch te zijn, maar met dat gevoel van veiligheid dat je meestal aantreft in de betere buurten. De bibliotheek was iets groter dan ze had verwacht en, zoals gebruikelijk voor bibliotheken, zeer rustig.


      Vanuit de centrale deuren aan de voorkant van het gebouw kwam ze terecht in het midden van een grote ruimte. De bibliotheek zelf leek uit slechts één kamer te bestaan, verdeeld in een doolhofachtig patroon door tientallen boekenkasten. Enkele meters voor haar, midden in de ruimte, stond een cirkelvormige balie met een enkele opening aan de achterkant om de bibliothecarissen toegang te geven tot de computers die er stonden.


      Mackenzie liep naar de balie, identificeerde zichzelf en wachtte terwijl een van de bibliothecarissen de manager oppiepte. Terwijl ze wachtte, keek Mackenzie om zich heen. Er waren slechts vijf andere mensen in de bibliotheek. Drie zaten aan tafels, hun handen gleden over de bladzijden van boeken. Aan één tafel leek een les plaats te vinden - alsof de jongere persoon braille leerde lezen van een instructeur.


      Terwijl ze dit observeerde, kwam een knappe man met grijs haar en een bril met dunne metalen montuur op haar af vanuit de achterkant van de bibliotheek. "Agent White?" vroeg hij.


      "Ja, en u bent?"


      "Sam Batiste," zei de man, terwijl hij zijn hand uitstak voor een handdruk.


      Mackenzie nam zijn hand aan en schudde deze. "Waar kunnen we praten?" vroeg ze.


      "Laten we een tafel achterin nemen," zei hij terwijl hij voorop liep.


      Ze namen plaats aan de achterste tafel. Terwijl ze ging zitten, was Mackenzie opnieuw verbaasd over hoe groot de ruimte was. Ze voelde zich bijna schuldig dat ze had aangenomen dat een braillebibliotheek veel kleiner en onopvallender zou zijn.


      "Ik moet zeggen," begon Batiste, "ik run deze bibliotheek al ruim twaalf jaar en dit is de eerste keer dat een FBI-agent over onze drempel stapt - nou ja, de eerste voor zover ik weet. Wat kan ik voor u doen, Agent?"


      "Ik onderzoek de dood van twee blinde mensen," legde ze uit. "Beiden zijn in de afgelopen drie weken vermoord. De moordmethode lijkt in beide gevallen hetzelfde te zijn. Beide slachtoffers woonden in tehuizen voor blinden. Een laatste overeenkomst die ik vandaag heb ontdekt, is dat ze beiden deze bibliotheek hebben bezocht in de afgelopen maand."


      "Mijn hemel," zei Batiste.


      "Het lijkt misschien een zwak toeval, maar als je bedenkt dat beide slachtoffers op aanzienlijke afstand woonden, begint het veel meer te lijken op een relevante aanwijzing."


      "Absoluut. Hoe kan ik helpen?"


      "Nou, ik zou graag willen dat iemand nakijkt of een van de slachtoffers boeken heeft geleend. Ik moet uitvinden welke andere overeenkomsten ze mogelijk delen - alles wat hen nauwer met elkaar in verband zou kunnen brengen."


      "Dat kan ik doen. Wat zijn hun namen?"


      "Kenneth Able en Ellis Ridgeway."


      "O nee," zei Batiste. "Weet je, ik herinner me meneer Able nog goed. Ik heb ongeveer twintig minuten met hem gesproken toen hij hier was."


      "Hoe lang geleden was dat?"


      "Drie weken, schat ik. Misschien iets minder."


      "Weet u nog waar hij over las?"


      Batiste glimlachte bij de herinnering. "Ja. Ik geloof dat het 'De Leeuw, de Heks en de Kleerkast' was. Ik weet niet of u hiervan op de hoogte bent, maar deze bibliotheek is opgericht en gefinancierd als onderdeel van een kerkelijk programma. De meeste teksten hier zijn religieus van aard. Preken, devotionele werken, christelijke fictie, dat soort dingen."


      "Kreeg u de indruk dat Kenneth tijdens zijn bezoeken misschien met iets worstelde?"


      "Nou, ik herinner me zijn andere bezoeken niet, dus dat kan ik niet zeggen," antwoordde Batiste. "Maar zijn bezoek van een paar weken geleden gaf me de indruk dat hij over het algemeen gelukkig was."


      "Was er iemand bij hem toen hij binnenkwam?" vroeg Mackenzie.


      "Nee. Hij was alleen. Sterker nog, ik heb hem geholpen om zeker te weten dat hij zijn taxi bereikte toen hij vertrok."


      "Heeft iemand anders contact met hem gehad toen hij hier was?"


      "Niet dat ik weet."


      "En er is geen manier om de precieze datum te achterhalen?"


      Batiste dacht hier even over na en stond toen op. "Laat me mijn agenda en administratie nakijken. Ik kan het in ieder geval voor u inperken. Als hij een boek heeft geleend, kan ik u de exacte datum geven... maar we zullen zien."


      "Dat zou geweldig zijn. Dank u."


      Terwijl Batiste de tafel verliet, pakte Mackenzie haar telefoon en stuurde een berichtje naar Ellington: Heb jij een exacte datum waarop Ellis de braillebibliotheek heeft bezocht?


      Daarna liep ze naar de dichtstbijzijnde boekenkast. Op de rug van elk boek zat een etiket met de gedrukte titel, evenals een streepje met de titel in braille. De titels die ze zag, bevestigden wat Batiste haar had verteld over de religieuze aard van de boeken. Ze zag titels als 'God in moeilijke tijden', 'Het evangelie begrijpen', 'Zegeningen in het duister', enzovoort. Ze werd uit haar korte beschouwing gehaald door het gezoem van haar mobiel.


      Het was een antwoord van Ellington: 9 juli.


      Het is vandaag 26 juli, dacht ze. Het is meer dan twee weken geleden dat ze deze bibliotheek bezocht. Dat betekent dat als de moordenaar Ellis hier heeft ontmoet, hij de moord tot in de puntjes heeft gepland... of de moed moest verzamelen.


      Terwijl ze hierover nadacht, kwam Sam Batiste met grote passen naar haar toe. Hij leek enigszins gehaast en had de aanzet tot een glimlach in zijn mondhoeken.


      "Het blijkt," zei Sam, "dat Kenneth Able die dag daadwerkelijk een boek heeft geleend. Ons systeem laat zien dat het op 9 juli werd uitgeleend."


      En daar is een verband, dacht ze.


      "Meneer Batiste, is er een manier om erachter te komen wie er nog meer die dag aanwezig waren?"


      "Zeker. We kunnen nagaan hoeveel andere boeken er zijn uitgeleend en de namen opvragen."


      "Dat zou behulpzaam zijn. Als u het niet erg vindt, zou ik ook graag de namen willen hebben van het personeel dat die dag aanwezig was. Schoonmakers, onderhoudspersoneel, bibliothecarissen, wat dan ook."


      Batistes gezicht verstarde even en nam toen een bezorgde uitdrukking aan. "Quentin Neil," zei Batiste. "Hij werkte die dag. Hij is iets minder dan twee weken geleden ontslagen - ik denk dat dat een paar dagen na Kenneths laatste bezoek moet zijn geweest."


      "En waarom is hij ontslagen?"


      "Hij flirtte met veel van de vrouwen die binnenkwamen. We kregen klachten dat hij misbruik maakte van hun blindheid en hen betastte."


      "Weet u of Ellis Ridgeway zo'n klacht heeft ingediend?" vroeg ze.


      "Ik denk het niet. We hebben de namen genoteerd van de vrouwen die klachten indienden."


      "Hoe lang heeft hij hier gewerkt?"


      "Ongeveer vier maanden," zei Batiste. "Hij was een assistent. Hij had het over het volgen van cursussen, maar geen echte ambitie om collegevakken te volgen."


      "Heeft u een adres van meneer Neil?"


      Batiste lachte nerveus. "Ik heb iets nog beters. Ik kan u met genoegen vertellen dat hij vorige week is gearresteerd voor schennis."


      "Klinkt als een topper," zei Mackenzie, niet van plan om het hardop te zeggen, maar het kwam er toch uit. "Nou, hartelijk dank. Als ik mijn e-mailadres bij u achterlaat, kunt u me dan de lijst sturen van mensen die op 9 juli boeken hebben geleend?"


      "Als u ongeveer twee minuten wacht, kan ik het nu voor u regelen. Het zal een heel korte lijst zijn. We krijgen niet veel bezoekers en de meesten die we krijgen nemen zelden iets mee naar huis."


      "Dat zou ik zeer op prijs stellen," zei ze.


      Terwijl ze Batiste terug naar de balie volgde, stuurde ze een berichtje in antwoord op Ellingtons eerdere bericht.


      Kenneth Able was ook op de 9e in de braillebibliotheek. Ik onderzoek een mogelijk spoor.


      Terwijl ze wachtte tot Batiste een lijst voor haar zou maken, vroeg ze zich af hoe het Ellington verging. Waarschijnlijk net zo productief als bij mij, dacht ze. Met een moordenaar die over zo'n groot gebied actief is, is het onmogelijk te zeggen waar hij zich zou kunnen bevinden. Hij is vrijwel zeker niet op de plek van een van zijn moorden.


      Ze werd uit haar gedachten gerukt toen Batiste naar de balie kwam en haar de lijst overhandigde. Hij had gelijk; het was geen lange lijst. Er stonden slechts vijf namen op, met hun bibliotheeknummers en locatie - in dit geval allemden in Richmond, behalve Kenneth Able. Nergens zag ze de naam Ellis Ridgeway staan.


      Terwijl ze afscheid nam van Batiste, trilde haar telefoon opnieuw. Het was nog een bericht van Ellington. Klinkt veelbelovend, stond er. Moeten we naar Richmond verhuizen?


      Het was geen slecht idee. Met de bibliotheek hier, hun eerste echte aanknopingspunt, en meer middelen tot hun beschikking in de vorm van de staatspolitie mocht dat nodig zijn, was het logischer dan doelloos te blijven zweten in Stateton.


      Ja. Kun jij ons uitchecken in Stateton en me hier ontmoeten? Ik regel een kamer en stuur je de details.


      Vrijwel meteen antwoordde hij: Afgesproken. Ik licht McGrath in.


      Mackenzie verliet de braillebibliotheek met het besef dat ze verschillende sporen had om te onderzoeken, maar geen duidelijke richting. Ergens moet je beginnen, dacht ze.


      Daarop zocht ze het nummer op van het politiebureau van Richmond. Het was net na drie uur 's middags, maar ze had plotseling het gevoel dat haar dag pas echt begon.
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      Hoewel haar middag overvol leek, begon Mackenzie het gevoel te krijgen dat ze in haar element kwam. Na het verlaten van de bibliotheek leek alles als vanzelf op zijn plek te vallen. Tijdens haar telefoongesprek met het kantoor van de sheriff bleek het verrassend eenvoudig om met de juiste persoon in contact te komen en een ontmoeting te regelen met de onlangs gearresteerde Quentin Neil.


      Vanwege de geldende regels en voorschriften moesten bepaalde mensen aanwezig zijn wanneer ze met Neil zou spreken. Daarom kon ze hem pas om half zes ontmoeten. Ze stuurde Ellington de details en hij stemde meteen in.


      In plaats van ontmoedigd te raken door de twee uur wachttijd, ging ze op zoek naar de adressen van zoveel mogelijk mensen op Sam Batiste's lijst - allemaal personen die op 9 juli een boek hadden geleend uit de braillebibliotheek. Ze bracht de volgende twee uur door met het bezoeken van drie van deze mensen, die allemaal geen nuttige informatie konden verschaffen. Eén van hen vertelde echter wel dat ze geruchten had gehoord over een griezelige bibliothecaris die tussen de boekenplanken wellicht een bil of twee had betast.


      Ze arriveerde een kwartier te vroeg bij de gevangenis - officieel een 'correctiefaciliteit' genoemd - die net buiten de stadsgrenzen lag. Daar ontmoette ze een adjunct-sheriff die haar de benodigde formulieren overhandigde om met Neil te kunnen spreken. Ze vulde ze in met haar geoefende, snelle handschrift, alsof het niet meer dan een formaliteit was.


      "Ik heb een lijst met mensen die mogelijk bescherming nodig hebben," zei ze terwijl ze de papieren invulde. "Ik heb reden om aan te nemen dat een man die tot nu toe twee blinde mensen heeft vermoord, hen mogelijk als doelwit heeft gekozen."


      "Blinde mensen?" vroeg de adjunct. "Wat voor monster doet zoiets? U denkt toch niet dat het die engerd Neil is, hè?"


      "Dat weet ik nog niet zeker. Maar zou u misschien iemand kunnen laten langsgaan bij de adressen op dit blaadje?" vroeg ze, terwijl ze hem de adressen overhandigde die ze had verzameld van de mensen op Batiste's lijst. "Beschouw hen de komende twee dagen of zo als mogelijke doelwitten van een moordenaar."


      De adjunct knikte. Hij keek bezorgd, wellicht denkend dat Quentin Neil nog monsterlijker was dan hij aanvankelijk had gedacht - dat hij misschien een moordenaar zou kunnen zijn.


      Onwaarschijnlijk, dacht ze. Neil zit blijkbaar al te lang achter de tralies om Ellis Ridgeway te hebben vermoord. Maar natuurlijk is het mogelijk dat hij weet wie de moordenaar is.


      "Ik zou het hem wel toevertrouwen," zei de adjunct. "U kent zijn misdaad, toch?"


      "Schennis van de eerbaarheid?"


      "Dat is nog zacht uitgedrukt. Hij is aangeklaagd voor aanranding, schennis van de eerbaarheid en poging tot verkrachting."


      Het lijkt erop dat Sam Batiste niet het hele verhaal heeft gehoord, dacht Mackenzie. "Kunt u me de details geven?"


      "Kort en bondig... hij was dronken en viel een vrouw aan in een steeg in een druk deel van de stad. Iemand op straat zag hem de vrouw slaan en tegen de tijd dat er iemand was om hem te stoppen, had hij haar tegen de grond gedrukt en probeerde hij haar rok omhoog te trekken."


      "Wie was de vrouw?"


      "Een twintigjarige studente. Een geneeskundestudent aan MCV."


      Voordat Mackenzie de tijd had om dit allemaal te laten bezinken, klonk er een bekende stem achter haar.


      "Ben je zonder mij begonnen?" vroeg Ellington.


      "Alleen het papierwerk," zei ze. Ze hoopte echt dat ze verborg hoe blij ze was hem te zien - niet alleen voor hem, maar ook voor de agent voor haar. "Heb je het verhaal net gehoord?"


      "Ja. Klinkt als een echte charmeur."


      "Hij wordt er ook van beschuldigd blinde vrouwen te hebben betast in de braillebibliotheek - waar hij ontslagen is."


      "Een nieuw dieptepunt," zei Ellington met een walgende blik op zijn gezicht. "Dat moet het wel zijn."


      Mackenzie schoof het papierwerk terug naar de adjunct. De agent nam het aan zonder te kijken en leidde hen uit de centrale wachtruimte. Na hen door een lange gang te hebben geleid, een hek te hebben ontgrendeld en hen vervolgens door een smalle corridor te hebben gebracht, bracht hij hen naar een verhoorkamer die op een cel leek.


      "Als jullie iets nodig hebben, laat het me weten," zei de adjunct.


      Daarop stapten Mackenzie en Ellington de verhoorkamer binnen.


      Quentin Neil zat achter een eenvoudige houten tafel, klein en vierkant. Hij keek naar hen op met een bijna geamuseerde blik, alsof hij naar iets op televisie keek. Het was duidelijk dat hij niet had verwacht dat iemand die eruitzag als Mackenzie de kamer binnen zou komen lopen. Hij staarde haar niet aan, maar keek wel langer dan nodig was.


      "Dit is je eerste en laatste waarschuwing," zei Ellington tegen hem. "We kennen je aanklachten. Kijk nog eens zo naar haar en ik zal een lang en ongemakkelijk gesprek moeten voeren met mijn afdelingshoofd over waarom ik een onbeduidende perverseling in een gevangenis in Virginia in elkaar heb geslagen. Begrepen?"


      "Ja," zei Neil snel.


      Mackenzie moest bijna grijnzen om Ellingtons bravoure, maar tegelijkertijd voelde ze zich enigszins kleinerend behandeld wanneer hij zo voor haar opkwam.


      "Gelukkig voor jou," zei Mackenzie, "zijn we hier niet om je aan de tand te voelen over je huidige aanklachten. We willen weten wat er waar is van de geruchten rond je ontslag bij de blindenbibliotheek. Gezien de reden van je verblijf hier, ga ik ervan uit dat die geruchten kloppen."


      Neil zag er diep beschaamd uit, bijna op het punt van huilen. Plotseling vond hij het moeilijk om een van hen aan te kijken en staarde in plaats daarvan naar het beschadigde tafelblad voor hem.


      "Dat neem ik als een ja," zei Mackenzie. "Meneer Neil, ik ga u een paar eenvoudige vragen stellen. Als u ze eerlijk beantwoordt, zijn we zo klaar. Eerste vraag... Was u op negen juli aan het werk in de bibliotheek?"


      Hij dacht er even over na en schudde toen zijn hoofd. "Nee, ik was uit de stad."


      "Weet u dat zeker?" vroeg Ellington.


      "Ja," antwoordde Neil vlug. "Ongeveer twee weken geleden was ik op reis. Naar Manassas. Vrij zeker dat het de negende was."


      "Hoe lang was u daar?"


      "Slechts een dagje."


      "Heeft u daar bewijs van?" vroeg Mackenzie.


      Neil dacht even na en knikte toen. "U kunt het bij de bibliotheek navragen. Ik was de afgelopen maanden elke werkdag aan het werk, behalve die ene dag."


      "Hebt u, toen u in de bibliotheek werkte, ooit daadwerkelijk gesproken met een van de vrouwen die u lastigviel en misbruikte?"


      Hij schudde zijn hoofd. "Nee. Ik vond het te riskant. Het leek... ik weet niet. Het leek gewoon dom."


      Maar blinde vrouwen betasten was prima? dacht Mackenzie woedend.


      "Hebt u hen ooit horen praten met andere bibliothecarissen of bezoekers?" vroeg Ellington.


      "Een paar keer, ja."


      "Kende u hun namen?" vroeg Mackenzie.


      Opnieuw ging Neil in denkmodus. "Eentje heette Ashley, geloof ik. Ik denk dat zij degene was die erachter kwam dat ik het was en me liet ontslaan."


      "Kent u een vrouw genaamd Ellis Ridgeway?"


      "Ik denk het niet," zei hij. "Maar... zoals ik al zei... ik kende hun namen niet."


      Er gingen alarmbellen af in haar hoofd. Een dagje weg op precies die ene dag waar ze naar vroeg? Het leek te mooi om waar te zijn.


      Dit is hem, dacht ze opgewonden. Dit is onze moordenaar.


      Ze bestudeerde hem een moment, in een poging hem beter te doorgronden. Ze had het al vaker gezien - een man die zich volledig bewust was van de gruwelijke dingen die hij had gedaan, maar zich hulpeloos en verslagen voelde in zijn onvermogen eraan te ontsnappen. Ze had geen medelijden met hem, maar dacht dat hij misschien oprecht berouw voelde... alleen een tikje te laat.


      "Ik denk dat dit het voorlopig is," zei Mackenzie. "We nemen contact op met de instelling als we nog iets nodig hebben."


      Ze verwachtte half dat hij zou beginnen met het oude, versleten verhaal van Ik ben echt niet zo, maar hij bleef stil terwijl zij en Ellington zich van hem afwendden en vertrokken.


      De bewaker wachtte hen op bij de deur. Toen Ellington de deur achter zich sloot, keek de bewaker op zijn horloge. "Dat ging snel," zei hij. "Zijn jullie al klaar?"


      "Ja," zei Mackenzie. "Nogmaals bedankt."


      Toen zij en Ellington naar buiten stapten, zag ze dat Ellington diep in gedachten verzonken was. "Denk je dat hij het is?" vroeg hij.


      "Ik denk dat er een verdomd grote kans is," zei ze. "We moeten contact opnemen met Sam Batiste van de blindenbibliotheek om te zien of Neils verhaal over die dagtrip klopt. Maar het lijkt verdacht... bijna te mooi om waar te zijn."


      "Of, weet je... een snelle en nette overwinning zoals McGrath en mijn nieuwe beste vriend Langston Ridgeway hoopten."


      Ze pakte haar telefoon om Batiste te bellen - op zijn privénummer in plaats van dat van de bibliotheek, die om vijf uur gesloten was. Terwijl ze dat deed, maakte de opwinding in haar buik plaats voor logica. Terwijl de telefoon overging, schoten er een paar gedachten door haar hoofd.


      Op basis van de tijdstippen van overlijden van Kenneth Able en Ellis Ridgeway, als het werkrooster van de bibliotheek zijn verhaal bevestigt, is hij niet onze man. Bovendien... deze kerel misbruikt vrouwen. Het slaat nergens op dat hij Kenneth Able zou hebben vermoord. En als hij hier een paar dagen geleden is gearresteerd voor een geweldsmisdrijf, is de kans ook groot dat de schema's niet kloppen.


      "Hallo?" zei Batiste.


      "U spreekt met agent White," zei ze. "Ik weet dat u niet in de bibliotheek bent, maar heeft u thuis op uw computer software waarmee u de werkroosters van de bibliotheek kunt opvragen?"


      "Ik heb het op mijn laptop. Een spreadsheet voor het hele jaar. Wat heeft u nodig?"


      "Ik heb net met Quentin Neil gesproken en hij vertelt me dat hij op negen juli niet aan het werk was. Kunt u dat bevestigen?"


      "Natuurlijk. Geef me even..."


      Ze wachtte geduldig terwijl ze allerlei geluiden hoorde: de telefoon werd neergelegd, verplaatst en weer opgepakt. Ze hoorde hem iets typen en nog geen minuut later klonk zijn stem weer in haar oor.


      "Ah, hij heeft gelijk," zei Batiste. "Nu ik het voor me zie, herinner ik het me weer. Hij had de negende vrij genomen om een broer of zus te bezoeken, ergens in Noord-Virginia, geloof ik. Sorry dat ik daar niet eerder aan dacht."


      Ze beëindigde het gesprek en zuchtte diep. "Oké. Dus... Quentin Neil was zeker weten niet in de bibliotheek op dezelfde dag dat Kenneth Able en Ellis Ridgeway daar toevallig allebei waren. Dat haalt hem nog niet van de verdachtenlijst, maar..."


      "Nou, eigenlijk wel," onderbrak Ellington haar. "Niet alleen daarom, bedoel ik." Hij liet haar de PDF van Neils arrestatierapport zien op zijn telefoon. Neil was zondagavond gearresteerd en zat sindsdien vast - twee dagen voordat Ellis Ridgeway was vermoord.


      "Verdomme," mompelde Mackenzie.


      In een oogwenk was een veelbelovend spoor in rook opgegaan. Nog geen tien minuten geleden was ze ervan overtuigd geweest dat ze in de ogen van de moordenaar had gekeken, en nu stond ze weer met lege handen.


      Plotseling leek er een einde te komen aan de drukke middag die zo voorspoedig was verlopen. En het enige wat ze ermee had bereikt, was een middag vol vruchteloze gesprekken en de wetenschap dat de moordenaar nog steeds vrij rondliep.
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      Het was zo'n avond, dacht hij, waarop de zuidelijke hitte het platteland vult als een onzichtbare reus, vastbesloten om alles plat te stampen. Zijn voetstappen op de stoep waren zacht, maar klonken onmogelijk luid. Zelfs de boomkikkers en krekels leken oorverdovend, alsof er een vreemde nepgeluidsband door gigantische luidsprekers werd afgespeeld.


      Hij liep dicht langs de gebouwen, en probeerde zoveel mogelijk uit het schaarse licht van de straatlantaarns te blijven. De schemering was een half uur geleden overgegaan in nacht, waardoor de straten van het kleine stadje in een bijna buitenaardse stilte waren gehuld.


      Maar die stilte was precies de reden waarom hij hier was - nou ja, misschien niet de stilte zelf, maar wat die stilte naar boven bracht.


      Toen hij het einde van de straat bereikte, zag hij de man vanaf de andere kant aankomen. Zijn schaduw leek hem te begeleiden, uitgerekt tot een vage vorm voor hem uit door het licht van de straatlantaarns. Hij liep met een wandelstok en leek een beetje naar links te kijken, waar niets anders was dan duisternis en de lege tweebaansweg die door het schamele stadje liep.


      Hij kende het gezicht van de man goed. Hij had een paar dagen geleden met hem gesproken en hem voorgelezen op een parkbankje, nog geen kilometer van waar hij nu stond. Zijn naam was Wayne Nevins en hij was zijn hele leven al blind - alle vijftig jaar.


      Hij bleef staan, wetend dat Wayne hem spoedig zou kunnen waarnemen - hem horen en misschien zelfs ruiken. Hij wist maar al te goed dat mensen een bepaalde geur afgeven als ze opgewonden raken - een geur die blinden soms kunnen oppikken.


      Griezelig, dacht hij. Ze zijn net monsters... levend in het duister, maar in staat om hun andere zintuigen te gebruiken op manieren die wij gewone stervelingen nooit zullen begrijpen.


      Toen hij dacht dat hij zichzelf onder controle had, liep hij weer verder. Er was ongeveer tien meter ruimte tussen hen - inclusief de plek waar de twee hoeken van de stoep stopten om plaats te maken voor een kruispunt. En het was toen, net voordat hij het kruispunt naderde, dat zijn wereld wazig begon te worden.


      Hij onderdrukte een naar lucht happen terwijl hij tegen het gebouw aan zijn linkerkant leunde. Zijn zicht deed dit van tijd tot tijd, eerst wazig worden en dan zwemmerig. Soms liet het hem helemaal in de steek, waardoor hij tot wel tien minuten lang in volslagen duisternis verkeerde. Het ging vaak gepaard met lichte hoofdpijn, maar deze keer voelde hij geen pijn.


      En als het gebeurde, dacht hij aan de keuken in het huis waar hij was opgegroeid. Hij dacht aan die gebarsten en afbladderende linoleumvloer, de gootsteen die altijd naar schimmel rook en zijn kolossale moeder die over hem heen hing, meestal schreeuwend over iets.


      Een herinnering aan pijn volgde altijd, maar hij slaagde er meestal in om die weg te duwen.


      Als hij vanavond wilde slagen, zou hij die herinnering opnieuw moeten verdringen. Als hij wilde dat de waas zou verdwijnen, moest hij voorbij die herinneringen komen...


      En net zo plotseling was het weg. Die oude linoleumvloer vervaagde en hij zag alleen nog de donkere straat voor zich.


      Hij bleef zich concentreren op Wayne Nevins, wiens donkere gestalte nu wazig was aan de randen. Hij kon het zich niet veroorloven hem uit het oog te verliezen of, nog erger, hem op enigerlei wijze te alarmeren. Hij knipperde snel met zijn ogen, alsof hij de waas wilde wegdwingen. Hij hoopte dat het snel voorbij zou gaan, zoals meestal het geval was. Als het langer dan dertig seconden zou duren, zou hij Wayne Nevins uit het oog verliezen en ook zijn kans verspelen.


      Terwijl hij vocht tegen de afnemende kracht van zijn zicht, werd hij overspoeld door de gebruikelijke beelden die bij de aandoening hoorden: het grijnzende gezicht van zijn moeder, spottend naar hem kijkend en dan huilend; bloed in een gootsteen; de naakte dij van zijn eerste vriendinnetje en het ongrijpbare, bijna mythische gebied dat net aan de rand ervan rustte.


      Ze kwamen als een wervelwind en hij voelde alsof hij er middenin zat. Zijn maag voelde alsof hij net van een achtbaan was gekomen, klaar om zijn laatste maaltijd uit te braken. Hij hield zijn adem in en vocht ertegen. Hij wist dat herhaaldelijk knipperen niets deed om het te stoppen, maar hij deed het toch. Het gaf hem het gevoel dat hij tenminste probeerde het te laten stoppen, alsof hij er enige controle over had.


      Door de flikkerende beelden in zijn geestesoog zag hij nog steeds de gestalte van Wayne Nevins dichterbij komen. Even deed zijn scheve vorm, de duisternis van de straten en het spel van de straatverlichting, samen met de waas in zijn zicht, Wayne eruitzien als de figuur op de poster van The Exorcist.


      Zo'n vreemde en onverwachte gedachte leek de stroom van herinneringen te stoppen. Ze hielden op te komen, vervaagden helemaal als een knipoog. Tegelijkertijd werd zijn zicht volledig hersteld.


      Zijn hart bonsde in zijn borst. Zijn mond voelde veel te droog aan. Een angstaanjagend moment lang vergat hij bijna waarom hij daar was.


      Hij keek de straat in. Er was geen auto te bekennen - dat was nooit het geval na negen uur 's avonds. Dit stadje was net als elk ander gehucht in de achterhoek van Virginia. De boel ging hier na acht uur als een boek dicht. En de weinigen die nog op pad waren - voornamelijk tieners op zoek naar manieren om hun tijd en geld te verdoen - trokken naar nabijgelegen dorpen die meer te bieden hadden qua vermaak en kattenkwaad.


      Met een mengeling van voorzichtigheid en zelfvertrouwen begon hij vooruit te lopen.


      Voor hem had Wayne Nevins zijn pas vertraagd. Wayne had hem blijkbaar opgemerkt... misschien had hij zelfs de angst en opwinding geroken die van hem afdroop.


      Omdat het geen zin had te doen alsof er niets aan de hand was, stapte hij weg van het gebouw en naderde Wayne. Nu stond alleen de straat nog tussen hen in, terwijl ze zich op de stoepen aan weerszijden bevonden.


      "Meneer Nevins?" vroeg hij. "Hoe gaat het ermee?"


      Wayne aarzelde even en glimlachte toen. "Grappig om jou hier tegen te komen op dit uur," zei Wayne. Hij lachte nogal geforceerd om zijn eigen grapje.


      "Tja, ik was van plan te gaan hardlopen," loog hij. Misschien zou zijn verhaal over hardlopen een goede dekmantel zijn voor eventuele vreemde geuren die hij afgaf door de paniek van zijn recente ervaring. "Maar na tien minuten bedacht ik me. Ik ben niet echt een hardloper."


      "Ik ook niet," zei Wayne, opnieuw lachend om zijn eigen grap.


      Oh, hij vraagt er gewoon om, dacht hij.


      "Nu ik toch buiten ben," zei hij, "zal ik je gezelschap houden op weg terug naar het tehuis?"


      Wayne leek erover na te denken en haalde toen zijn schouders op. "Als je toch niks anders te doen hebt, graag. Dat zou fijn zijn."


      "Hoe laat is de avondklok?" vroeg hij.


      Hij speelde de onwetende. Hij wist dat Wayne uiterlijk om tien uur binnen moest zijn. Dat was nog een half uur. Het tehuis was maar een paar minuten lopen, wat een eeuwigheid leek in de zwoele nacht.


      Wayne was een dapper man, dat was zeker. Maar hij had dit al van Wayne geweten - sinds hun eerste ontmoeting drie maanden geleden. Terwijl de meeste blinden zich al ongemakkelijk voelden als ze alleen liepen, deed Wayne het 's nachts. Hij beweerde dat het zijn hoofd leegmaakte, hem dichter bij God bracht, vooral in de stilte van dit kleine stadje.


      Hij haastte zich naar Wayne toe en liep naast hem. "Leid jij maar de weg," zei hij, ervan uitgaand dat Wayne de droge en voor de hand liggende humor wel kon waarderen.


      Het was perfect uitgekomen. Beter dan hij had durven hopen. De route terug naar het tehuis zou hen drie straten naar het noorden brengen, en dan twee straten naar het westen. Maar ze zouden nooit westwaarts gaan. In het volgende blok was een steeg waar ze zouden stoppen. En dat zou de laatste plek zijn die Wayne Nevins ooit zou bezoeken.


      "Dus," zei Wayne, terwijl hij met zijn stok voor zich uit tastte. Het tik-tik-tik geluid klonk bijna muzikaal. "Wat ga je me voorlezen als we klaar zijn met Slaughterhouse Five?"


      "Dat weet ik nog niet," zei hij. "Waar denk je dat je zin in hebt?"


      "Iets met een detective. Vuurgevechten. Misschien een paar pikante scènes."


      "Daar kan ik vast wel iets op vinden," zei hij terwijl ze het einde van het blok naderden. Hij tuurde vooruit en zag de bewuste steeg, zo'n tien meter verderop.


      "Ik luisterde vroeger altijd naar Magnum P.I. op tv," zei Wayne met een vleugje nostalgie in zijn stem. "Mijn oude heer was er dol op. Hij deed zijn best om te beschrijven wat er op het scherm te zien was tijdens de dialogen."


      De steeg kwam dichterbij. Wayne Nevins had nog maar een paar momenten te leven en hij besteedde ze aan het praten over een tv-serie uit de jaren tachtig. Er was iets diep treurigs aan.


      "Heb jij dat programma ooit gezien?" vroeg Wayne.


      "Nee. Ik was meer van MacGyver."


      "Ah ja," zei Wayne. "Daar heb ik van gehoord. Maar ik geloof niet dat-"


      Na een laatste blik om er zeker van te zijn dat er geen verkeer was - noch auto's, noch voetgangers - duwde hij Wayne hard tegen de dichtstbijzijnde muur. Voordat Wayne kon gillen, gaf hij hem een harde vuistslag. Die landde in Waynes maag, waardoor hij naar adem hapte.


      Terwijl Wayne worstelde om op adem te komen, werd hij de steeg in geduwd. Zijn stok viel en rammelde op de stoep, het enige geluid dat te horen was in die hete en stille straten.


       


      HOOFDSTUK ELF


       


       


       


      Mackenzie schoot overeind in bed, naar adem happend en haar borst vastklampend na weer een nachtmerrie. Ze was gedesoriënteerd terwijl ze de kamer rondkeek. Ze had de afgelopen twee dagen zoveel gereisd dat ze de eerste twintig seconden nadat ze wakker werd, niet zeker wist waar ze was.


      Ze zag Ellington naast haar in bed liggen. Zoals gewoonlijk had hij het grootste deel van de dekens naar zich toe getrokken, waardoor haar naakte lichaam grotendeels onbedekt was.


      Ze hield haar ogen gericht op zijn vage silhouet terwijl haar hersenen langzaam op gang kwamen. Ze was in een Sleep Inn hotel in Richmond. 's Ochtends zouden zij en Ellington de laatste twee mensen op de lijst van Sam Batiste interviewen. Daarna was het afwachten. Waarschijnlijk zouden ze terug moeten naar Stateton om hun stappen na te lopen, wanhopig op zoek naar nieuwe interviews, in de hoop dat de moordenaar zou terugkeren naar de plaats van zijn meest recente moord.


      Die plannen werden overschaduwd door de nachtmerrie die haar zojuist had doen ontwaken. Het tafereel was hetzelfde als altijd - de slaapkamer van haar ouders. Het levenloze lichaam van haar vader. Overal bloed. Maar vanavond lag het bed ook bezaaid met visitekaartjes van Barker Antiques. En elke keer als ze er een probeerde op te pakken, sneed het als een mes. Ze had haar duim en pink verloren voordat ze het opgaf. Toen ze zich van het bed afwendde om de kamer te verlaten, ging haar dode vader plotseling rechtop zitten en schreeuwde: "Lafaard!"


      Langzaam stapte ze uit bed. Ze liep naar de badkamer en vulde een plastic bekertje met koud water uit de kraan. Ze dronk het langzaam leeg en keerde terug naar bed. De klok op het nachtkastje gaf 4:05 aan, en ze wist dat het onmogelijk zou zijn om nu nog in slaap te vallen.


      Ze pakte haar telefoon en controleerde haar e-mail. Er waren een paar nieuwe berichten; verschillende waren van Quantico, met updates over oude zaken en werk-gerelateerde trivialiteiten. Maar er was ook een bericht van Agent Harrison met als onderwerp "Honden?"


      Ze opende het en las het korte bericht, verbaasd dat McGrath Harrison op deze manier liet helpen.


      Een snelle tip, stond er. Ik heb wat onderzoek gedaan naar je twee slachtoffers, Kenneth Able en Ellis Ridgeway. Het lijkt erop dat ze beiden in het verleden geleidehonden hebben gebruikt. Ondanks de afstand tussen hun huizen, kwamen de honden van dezelfde organisatie. Hier is de informatie. Waarschijnlijk een schot in het duister, maar toch de moeite waard om te checken.


      Ze zag dat het adres dat hij had opgegeven voor de organisatie in Petersburg was, een stadje op iets meer dan een halfuur rijden van Richmond.


      Oké, dacht ze, terwijl ze haar telefoon weglegde en hoopte nog minstens een uurtje slaap te kunnen pakken. Een geleidehondenorganisatie in Petersburg. Een doodlopend spoor in Lynchburg. Een braillebibliotheek in Richmond. Sterfgevallen in Stateton en Treston. Gaan we heel Virginia doorkruisen voordat we echte antwoorden krijgen in deze snikhete staat?


      Omdat ze niet in slaap kon vallen, speelde ze met het idee om Ellington op een bijzonder opwindende manier wakker te maken, maar besloot het niet te doen. Laat hem maar slapen. Bovendien... ze moest in ieder geval rusten als ze niet kon slapen. Ook al betekende die rust rusteloos in bed liggen, het was tenminste iets.


      Haar telefoon maakte een einde aan alle hoop op rust toen die om 5:20 uur begon te rinkelen. Ze nam snel op, wetende dat een telefoontje op dit tijdstip niets anders dan slecht nieuws kon betekenen.


      "Hallo?"


      "White? Met Harrison."


      "Oh. Hoi," zei ze, zonder haar verbazing te verbergen. "Wat is er aan de hand?"


      "Er is nog een moord gepleegd. Weer een blinde persoon."


      "Waar?"


      "Vlakbij jullie. Een klein stadje net buiten Richmond, Chesterfield genaamd."


      We waren dichtbij, dacht ze. Het was zowel opwindend als verontrustend tegelijk.


      "Is daar een tehuis voor blinden?"


      "Ja. Ik stuur je de informatie."


      "Bedankt," zei ze. "We gaan er meteen op af."


      Naast haar ging Ellington rechtop zitten toen ze het gesprek beëindigde. Hij gaapte en rekte zich uit voordat hij zei: "Oké... waar gaan we nu heen?"


       


      ***


       


      Ze arriveerden om 6:35 uur 's ochtends in Chesterfield, en begonnen de dag met een snel ontbijt van koffie en bagels. Ze parkeerden op het kleine parkeerterrein voor het Mary Denbridge Huis, te midden van verschillende politieauto's. Toen ze uit de auto stapten en hun legitimatiebewijzen aan de dienstdoende agent lieten zien, waren een paar anderen bezig met het plaatsen van een afzetting die zou voorkomen dat er meer verkeer het terrein op kon rijden.


      De leidinggevende agent knikte naar hen en slaakte een zucht. "Fijn dat jullie er zijn," zei hij. "Ik hoorde net dat dit de derde moord in een maand is, klopt dat?"


      "Dat klopt."


      De agent schudde ongelovig zijn hoofd. "Kom, ik breng jullie naar binnen."


      "Is het slachtoffer hier vermoord?" vroeg Mackenzie.


      "Het begint erop te lijken dat dat niet het geval is," zei de agent. "Hij werd gevonden in een steeg, zo'n twee straten verderop, drie uur na de verplichte avondklok van tien uur."


      Hij leidde hen het huis binnen. Het was er stil, ondanks de aanwezigheid van een handvol politieagenten. Sommigen praatten onderling, terwijl anderen in gesprek waren met enkele bewoners van het huis.


      "De vrouw met wie jullie willen spreken, is momenteel overstuur. Ze zit buiten bij een van mijn collega's die haar probeert te kalmeren."


      "Zijn er nog andere verzorgers aanwezig?" vroeg Mackenzie.


      "Ja, daar," zei de agent, wijzend naar een vrouw die op dat moment met een van de agenten in gesprek was. "Haar naam is Henrietta Sheldon en zij is op dit moment jullie beste aanspreekpunt. Kom, ik stel jullie aan haar voor."


      Henrietta Sheldon zag hen aankomen en stapte weg bij de agent met wie ze in gesprek was. Mackenzie toonde opnieuw haar badge toen ze dichterbij kwam.


      "Mevrouw Sheldon, ik ben Agent White en dit is Agent Ellington. We begrijpen dat u op dit moment de beste informatiebron bent. Heeft u even tijd voor ons?"


      "Natuurlijk," zei ze. Mackenzie merkte meteen dat Henrietta het rouwproces had overgeslagen en direct naar woede was overgegaan. "Hoe kan ik helpen?"


      "We hebben gehoord dat het slachtoffer in een steeg is gevonden en dat het lichaam pas ruim na de avondklok is ontdekt. Weet u waar hij geweest was?"


      "Nou, ten eerste, het slachtoffer heet Wayne Nevins. En hij ging meestal rond een uur of acht 's avonds wandelen op donderdagen."


      "En weet u waar hij dan naartoe ging?"


      "Elke keer dezelfde route. Het is een wandeling van ongeveer drie kilometer die hem langs de baptistenkerk brengt, een eindje verderop. De meeste donderdagavonden oefent hun koor daar. Hij liep dan langzaam voorbij om ze te kunnen horen zingen."


      "Dus u kent de exacte route?"


      "Ja, ik denk het wel."


      "We zouden graag willen dat u ons daar rondleidt," zei Ellington.


      "Maar eerst wil ik graag zijn kamer zien," zei Mackenzie. "En hoe zit het met beveiligingscamera's? Wat voor systeem hebben jullie hier?"


      "Het systeem is wat verouderd, maar het werkt. Voor wat het waard is, sommige agenten hebben de beelden al bekeken van toen Wayne gisteren vertrok."


      "Ik zou er ook graag een blik op werpen, als dat kan," zei Mackenzie.


      "Natuurlijk, volgt u mij maar."


      Mackenzie bevond zich vervolgens in het derde tehuis voor blinden in evenzoveel dagen. Dit, het Mary Denbridge Huis, was veel beter dan het tehuis dat ze in Treston had bezocht, maar kon niet tippen aan het Wakeman Huis voor Blinden. Het vroege uur voelde hectisch aan, aangezien alle bewoners op de been leken te zijn, met elkaar rondliepen en met enkele aanwezige agenten spraken.


      Henrietta leidde hen naar een kleine kantoorruimte naast een veel groter kantoor. Er waren twee politieagenten in de kamer, zittend aan een kleine tafel, kijkend naar een reeks beeldschermen. Een agent bediende een klein controlepaneel, waarmee hij de beelden op de schermen bestuurde.


      "Pardon, heren," zei Mackenzie. Ze toonde opnieuw haar badge en stelde zichzelf en Ellington voor. "Iets bijzonders gezien?"


      "Niet dat ik kan zien," zei de agent achter de knoppen. "Ik ben er nu al een uur mee bezig en ik kan verdomme niks vinden. Ik heb wel gevonden waar Wayne Nevins het huis verlaat en dat is precies... hier," zei hij, terwijl hij de beelden stilzette. "Er gaat niemand met hem mee naar buiten. Sterker nog, er komt of gaat niemand via de voordeur gedurende meer dan een half uur daarna."


      "Er is ook deze opname van de parkeerplaats," zei hij, wijzend naar een ander scherm. Hij speelde de beelden af en ze keken toe hoe Wayne Nevins langs de rand van de parkeerplaats liep en vervolgens van het scherm verdween. Mackenzie keek aandachtig en zag niemand hem volgen.


      "Verschijnt er daarna nog iemand anders op de parkeerplaats?"


      "Niemand. De volgende persoon die je op de parkeerplaats ziet is de FedEx-bezorger veertig minuten later. Hij leverde wat kantoorartikelen af."


      Mackenzie zei niets, maar keek alleen naar de schermen terwijl de agent beide opnames terugspoelde en ze opnieuw afspeelde, dit keer in slow motion.


      "U mag gerust zelf de knoppen bedienen," zei de agent, terwijl hij zijn stoel naar achteren schoof en hem aan haar aanbood.


      "Nee, dank u," zei ze. "Het lijkt erop dat u grondig werk heeft geleverd." Ze wendde zich toen tot Henrietta Sheldon. "Klaar om met ons mee te rijden?"


      "Alles om die smeerlap te pakken," zei ze.


      Opnieuw ving Mackenzie hints van woede en frustratie op in de stem van de verzorgster. En met de seconde begon Mackenzie het zelf ook te voelen.


       


      ***


       


      "Hoe zit het met de familiesituatie van meneer Nevins?" vroeg Mackenzie terwijl ze de straat opreden met Henrietta op de achterbank.


      "Beide ouders overleden. Hij heeft een broer die in Arkansas woont, maar we hebben hem nog niet kunnen bereiken."


      "Zijn er bewoners in het tehuis die u zou beschouwen als goede vrienden van meneer Nevins?"


      "Helaas niet," zei Henrietta. "Wayne hield zich op de achtergrond. Hij was vriendelijk en gastvrij, dat wel. Maar hij deed nooit echt mee aan groepsactiviteiten. Hij was nog maar anderhalf jaar bij ons. Hij kwam van een ander tehuis voor blinden in New York. Hij had zelf om overplaatsing gevraagd omdat New York hem te druk en hectisch was."


      In de verte doemde een kleine baptistenkerk op, de zachte ochtendzon leek de contouren te vergulden. "Is dat de kerk waar hij langsliep?" vroeg Ellington.


      "Ja, inderdaad," antwoordde Henrietta. "We kunnen op het parkeerterrein staan en dan leid ik jullie langs zijn route als je wilt."


      Geen slecht idee, dacht Mackenzie terwijl ze richting de kleine baptistenkerk reed.


      Toen ze het parkeerterrein afliepen en de stoep op stapten, zwol het geluid van het ochtendverkeer aan. De meeste mensen waren op weg naar Richmond, naar hun werk, zonder enig besef dat er iemand rondliep die blinden vermoordde.


      Tijdens het lopen besloot Mackenzie de enige link te onderzoeken die de vorige twee moorden leken te delen. "Mevrouw Sheldon, weet u toevallig of Wayne ooit de braillebibliotheek in Richmond bezocht?"


      "O, de meeste van onze bewoners doen dat," zei ze. "We hebben twintig bewoners en ik schat dat minstens veertien van hen regelmatig naar de braillebibliotheek gaan. Ik weet zeker dat Wayne er af en toe kwam. Ik ben er vrij zeker van dat hij er nog geen maand geleden is geweest."


      Mackenzie en Ellington wisselden een veelbetekenende blik.


      Misschien gebruikt de moordenaar de braillebibliotheek als jachtterrein, dacht ze. Misschien kiest hij daar zijn slachtoffers uit. Maar als dat zo is, hoe kunnen we hem dan uit de menigte pikken?


      Het voelde als een zwakke theorie, maar ze was nog niet bereid die los te laten. Misschien kan ik Sam Batiste bellen en hem vragen een lijst uit te draaien van boeken die de slachtoffers recentelijk hebben geleend...


      Terwijl die gedachte vorm kreeg, zag ze in de verte twee politieauto's. Er stonden drie agenten op straat, de zwaailichten van hun wagens knipperden.


      "Daar is hij gevonden," zei Henrietta. Ze liep nog een paar stappen en leunde toen tegen het gebouw aan de rand van de steeg - een kleine delicatessenzaak die nog niet open was. "En als jullie het niet erg vinden, blijf ik hier staan. Ik kan daar niet naar binnen. De gedachte alleen al bezorgt me de kriebels."


      Mackenzie en Ellington respecteerden haar wens en liepen richting de steeg. Toen de politieagenten hen in het oog kregen, toonden ze hun badges en stelden zich voor. Niemand bood hulp aan; de agenten stapten simpelweg opzij en lieten de bezoekende agenten hun werk doen.


      "Waar is het lichaam precies gevonden?" vroeg Mackenzie over haar schouder.


      Een jonge vrouwelijke agent kwam naar hen toe en wees een paar meter voor hen uit, tegen de muur van de delicatessenzaak. Haar naamplaatje vermeldde Carter.


      "Daar," zei Carter. "Half zittend tegen de muur, voor zover ik weet."


      Mackenzie liep naar de muur en bekeek de bakstenen en de stoep nauwkeurig. Ze zag geen sporen van bloed en geen tekenen van een worsteling. Ze keek de korte steeg in en zag niets bijzonders. Maar misschien was juist het gebrek aan bijzonderheden iets om over na te denken.


      Kenneth Able was in zijn kast gevonden, in zijn kamer, in het tehuis.


      Ellis Ridgeway was gevonden in een openbare bloementuin op nog geen kilometer van het Wakeman Tehuis voor Blinden.


      En nu Wayne Nevins, vermoord op slechts twee straten van het Mary Denbridge Tehuis.


      Deze kerel kent de gebieden waar hij toeslaat. Hij kent misschien zelfs de routines en schema's van de slachtoffers; dat lijkt in ieder geval zo te zijn bij Ellis en Wayne. Wist de moordenaar dat Wayne naar buiten kwam om het koor bij de kerk te horen? Had hij geweten dat Ellis vaak in de bloementuin kwam?


      Er klopte iets niet aan dit alles. Ze miste iets.


      Geen teken van een worsteling. Niet hier, niet bij Ellis en voor zover we kunnen zien, ook niet bij Kenneth. Sterker nog, er is een behoorlijk grote kans dat Kenneth in zijn kamer is vermoord.


      Dus of de moordenaar is ongelooflijk behendig... of hij kent de slachtoffers. Meer nog, hij zou in een vertrouwenspositie kunnen zitten - misschien zagen de slachtoffers hem niet als een bedreiging.


      Mackenzie stapte de steeg uit en keek de straat op en neer. Als haar richtingsgevoel klopte, zouden ze terugkeren naar het tehuis door een paar straten verder te lopen en dan rechts af te slaan. Ze keek toen terug naar de kerk. Die was nu uit het zicht, maar ze kon zich de nabijheid ervan gemakkelijk voorstellen.


      Wayne liep alleen, dacht ze. Wat voor een blinde man behoorlijk dapper is. Hij had waarschijnlijk een stok. Misschien een geleidehond.


      Ze herinnerde zich plotseling de e-mail die Harrison haar had gestuurd over de mogelijke aanwijzing bij het blindengeleidehondenbureau. En als bij toverslag kreeg ze twee ideeën.


       


      "Agent Carter?"


       


      "Ja?"


       


      "Weet u of er een wandelstok is gevonden op de plaats delict?"


       


      "Ja, inderdaad," antwoordde Carter. "Een wandelstok. Ik meen dat de politie van Richmond die nu in bewaring heeft. Als bewijsmateriaal, neem ik aan."


       


      "Zou u me alstublieft het nummer kunnen geven van degene met wie ik moet spreken om de stok te laten onderzoeken?"


       


      "Natuurlijk. Een ogenblikje, graag."


       


      Terwijl Carter met een van de andere agenten ging overleggen, kwam Ellington naast haar staan. Ze glimlachte even toen hij zijn hand op haar onderrug legde, besefte dat hij dit tijdens het werk deed, en trok hem snel terug.


       


      "Waarom die wandelstok?" vroeg hij.


       


      "Ik denk dat onze slachtoffers de moordenaar misschien kenden. Misschien beschouwden ze hem zelfs als een vriend... iemand die ze vertrouwden."


       


      "Denk je dat we vingerafdrukken of vezels van de stok kunnen halen?"


       


      "Het is een mogelijkheid."


       


      "Waarom gaan we niet zelf naar het bureau om hem te bekijken? Even praten met de forensische afdeling?"


       


      "Misschien later," zei ze. "Ik dacht dat we nu eerst eens naar wat honden zouden kunnen gaan kijken."


       


      "Honden? Is dat een of andere vreemde grap? Je weet dat ik je gevoel voor humor niet altijd snap."


       


      "Geen grap," zei ze. "Een mogelijke aanwijzing."


       


      "Zolang je me onderweg bijpraat, vind ik het prima. Trouwens... weet je waar je me ook over bij kunt praten? De dromen die je 's nachts hebt. Je lag te beven in je slaap gisteravond. En te kreunen."


       


      Ze keek hem aan met een blik die oprecht bedoeld was, maar waarvan ze vreesde dat hij defensief overkwam. "Sorry," zei ze. "Zo ver zijn we nog niet."


       


      Hij knikte en liet het daarbij. "Oké. Honden dus, hè?"


       


      Ze glimlachte flauwtjes en wendde zich van hem af terwijl ze wachtte tot Carter terugkwam met de nodige contactgegevens over de wandelstok. De stilte die van Ellington afkwam, was zwaar, maar ze liet zich er niet door van de wijs brengen. In plaats daarvan concentreerde ze zich op de handvol mogelijkheden die zich deze ochtend al voor hen hadden geopend en hoe elk daarvan zou kunnen leiden tot het oppakken van een moordenaar.
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      Net na negen uur arriveerden ze bij het blindengeleidehondencentrum. De plek had geen naam en zag er precies uit als een gewoon asiel. Het lag net buiten de provinciale weg, aan de ene kant omringd door een veldje en aan de andere kant door uitgestrekte bossen. Er was alleen een grindoprit, verder niets – het toonbeeld van een afgelegen locatie.


      Toen ze uit de auto stapten, hoorde Mackenzie een paar honden vrolijk blaffen ergens aan de andere kant van het kleine gebouw van één verdieping. Ellington had van tevoren gebeld om er zeker van te zijn dat er iemand zou zijn om hen te ontvangen; dat was maar goed ook, want het centrum was alleen op afspraak geopend.


      Nog voor ze bij de deur waren, kwam een lange, magere vrouw hen tegemoet. Met een glimlach deed ze de deur voor hen open en wenkte hen naar binnen. Toen Mackenzie langs haar liep, ving ze een vleugje hondenvoer op. Ze kwamen in een kleine wachtruimte met slechts vier stoelen en een tafeltje met wat tijdschriften. Door een glazen wand aan de voorkant zag je een klein kantoor en daarachter, zonder scheidingswanden, een betonnen ruimte vol grote kennels.


      "Welkom, welkom," zei de vrouw. "Ik ben Gretchen Slater en ik beheer het centrum. Als ik iets kan doen om u te helpen met uw zaak, laat het me weten. Zoals u zich kunt voorstellen, is dit een ongewoon verzoek voor ons."


      "We kunnen u geen details over de zaak geven, maar we hopen een verband te vinden tussen drie verschillende blinde mensen, allemaal uit Virginia maar verspreid over de staat."


      "Nou, we bedienen inderdaad de hele staat," zei Gretchen. "En ook delen van West Virginia en North Carolina."


      "Als ik u drie namen geef, hoe lang zou het dan duren om te zeggen of ze hier klant zijn geweest?"


      "Misschien een minuutje," zei Gretchen trots. "Kom maar mee naar het kantoor, dan kijken we wat we voor u kunnen vinden."


      Gretchen leidde hen door een deur naar een rommelig hoekkantoortje dat niet meer was dan een bureau en een paar stoelen, weggestopt aan de zijkant van de enorme open ruimte met de kennels en kooien. Gretchen ging achter het bureau zitten en startte haar laptop op.


      Terwijl ze wachtten tot de computer was opgestart, vroeg Mackenzie: "Hebben jullie het druk of is het meer een nicheonderneming?"


      "We hebben een constante stroom," zei Gretchen. "Sinds kort werken we ook met hulphonden. Maar onze grootste trekpleister zijn de blindengeleidehonden."


      "Wie neemt er meestal contact op over het aanschaffen van een hond?" vroeg Ellington.


      "Meestal is het een verzorger van de blinde persoon," zei Gretchen. "Af en toe krijgen we een telefoontje van de beheerder van een blindentehuis."


      "Krijgen jullie weleens opdrachten van Wakeman in Stateton?" vroeg Mackenzie.


      "Jazeker," zei Gretchen. "Ze hebben daar een mooie instelling. Bent u er toevallig geweest? Het is een van de beste blindentehuizen aan de hele oostkust."


      "Ja, we zijn er langs geweest," zei Mackenzie.


      Met de computer opgestart opende Gretchen een programma dat op Excel leek, maar dan met wat extra toeters en bellen. "Goed," zei ze. "Wat zijn die drie namen?"


      "Ellis Ridgeway. Wayne Nevins. Kenneth Able."


      Gretchen typte alle drie de namen in de zoekbalk en nog voordat de resultaten verschenen, knikte ze al. "De naam Ellis Ridgeway komt me bekend voor," zei ze. "Ik geloof dat ze een bewoner was van Wakeman."


      Mackenzie reageerde niet terwijl de resultaten verschenen. Ze zag ze zelf op het scherm terwijl Gretchen ze voor hen samenvatte.


      "Hier hebben we het," zei ze. "Het lijkt erop dat maar twee van hen in het verleden van onze diensten gebruik hebben gemaakt. Kenneth Able en Ellis Ridgeway. Maar kijk, dit uitroeptekentje bij Wayne Nevins geeft aan dat hij wel contact met ons heeft opgenomen om te informeren naar onze diensten."


      "Enig idee waarom hij het niet verder heeft doorgezet?" vroeg Mackenzie.


      "Nee, dat soort gegevens bewaren we niet. Maar dit was, laat eens zien –"


      Ze klikte een paar keer en er verscheen een nieuwe kolom met informatie. "Dit was bijna negen jaar geleden dat Wayne Nevins contact met ons opnam. Dus de informatie is sowieso behoorlijk oud."


      "Mevrouw Slater," zei Ellington, "hoeveel personeel heeft u in dienst?"


      "Maar één. Ik heb een man die de honden voert en ervoor zorgt dat ze schoon en gezond blijven. Hij is toevallig ook een verduiveld goede trainer. Iedereen die verder komt en gaat is vrijwilliger. We hebben wat middelbare scholieren, een oudere dame die dol is op honden, en de dierenarts die voor onze honden zorgt rekent niets voor zijn diensten."


      "Denkt u dat we met uw trainer zouden kunnen praten?" vroeg Mackenzie.


      "O, dat is zo geregeld. Hij is net buiten bezig om de honden hun dagelijkse portie te geven."


      Gretchen leidde hen langs de rijen kennels. Mackenzie merkte meteen op dat alle honden zich keurig gedroegen. Een paar hapten vrolijk naar de deuren van hun hokken, terwijl de meeste stil en roerloos bleven zitten, hun kop schuin houdend uit nieuwsgierigheid naar de nieuwkomers.


      Aan het eind van het gebouw schoof een schuurdeur open naar een strookje gras en aarde. Zo'n zes meter achter het hoofdgebouw van de organisatie stond een oud gebouw dat op een schuur leek. De deur stond open en onthulde een muffig interieur. Een man bewoog zich binnen rond, gooide een zak hondenvoer opzij om bij iets anders te komen dat niet zichtbaar was.


      Gretchen klopte op de zijkant van het deurkozijn en stapte op de licht hellende houten oprit die naar binnen leidde. "Hé, Mike," zei Gretchen. "Even opletten. Er zijn hier twee mensen die je willen spreken."


      Een Afro-Amerikaanse man kwam uit de schuur. Hij zweette en veegde de zweetdruppels van zijn voorhoofd. Mackenzie had met hem te doen. Het was pas kwart over negen 's ochtends en het moest minstens zevenentwintig graden zijn. Hij bekeek Mackenzie en Ellington met een glimlach en knikte.


      "Ik zou jullie de hand schudden," zei hij, "maar ik zweet iets te veel voor fysiek contact met mensen die ik nog nooit heb ontmoet."


      "Dat stellen we zeer op prijs," zei Ellington.


      Na een snelle voorstelronde en het tonen van hun badges gingen ze met z'n vieren weer naar binnen, alleen al om uit de hitte te komen. Mike nam een grote emmer hondenvoer mee en begon het uit te delen in de hondenhokken terwijl Mackenzie en Ellington hem begonnen te ondervragen.


      "Wat leer je de honden precies?" vroeg Ellington.


      "Om altijd dicht bij hun baas te blijven," zei Mike. "Ik train ze om voortdurend op hun hoede te zijn voor alles wat bedreigend of onverwacht is. Ik kan ze leren om te stoppen bij drukke kruispunten en zelfs dingen te halen zoals wandelstokken, schoenen en afstandsbedieningen."


      "En je werkt alleen?" vroeg Mackenzie.


      "Grotendeels wel, ja. Soms dienen de middelbare scholieren die hier als vrijwilliger komen helpen als nepblinde, gewoon om de honden te laten wennen aan de commando's. Er was ook ooit een vrouw uit North Carolina die een of twee keer per jaar langskwam om te controleren of de honden geen ziektes hadden of vol zaten met teken of luizen."


      "Dus geen verdachte ex-medewerkers of zoiets?" vroeg Ellington.


      "Nee," zei Gretchen.


      "Weet je," zei Mike terwijl hij wat voer in een gleuf van het dichtstbijzijnde hok gooide. De labrador in het hok wachtte geduldig tot het voer viel en begon toen te eten. "Ik weet niet precies naar wat voor details jullie op zoek zijn. Maar als jullie zoeken naar probleemgevallen waar we een geschiedenis mee hebben, schiet er meteen eentje te binnen."


      "Ja, dat soort informatie zou erg nuttig zijn," zei Mackenzie.


      "Er was een kerel genaamd Charles King."


      "Ach, jezus," zei Gretchen. "Het was me eindelijk gelukt die engerd uit mijn hoofd te zetten."


      "Wie is Charles King?" vroeg Mackenzie.


      Gretchen en Mike wisselden een blik uit terwijl ze probeerden te beslissen wie het woord zou nemen. Uiteindelijk was het Gretchen. Ze zuchtte voordat ze begon; Mackenzie kon zien dat alleen al de gedachte aan de man haar van streek maakte.


      "Hij was een cliënt van ongeveer vier jaar geleden," zei ze. "Hij woonde op zichzelf maar had ook een verzorger die hem in de gaten hield. Hij was niet een van die mannen die blind geboren zijn. Hij raakte blind door een ongeluk op zijn werk - een soort chemisch lek in een fabriek als ik het me goed herinner. Hoe dan ook, zijn verzorger werkte met ons samen. Ze bracht Charles mee en hij probeerde een paar van de honden uit. Een van hen klikte meteen met hem."


      "Ja, het leek bijna voorbestemd," zei Mike met afschuw.


      "Maar toen kregen we een maand later een telefoontje," zei Gretchen. "De verzorger belde om te laten weten dat Charles de hond mishandelde. Blijkbaar was hij per ongeluk over de riem van de hond gestruikeld en was hij door het lint gegaan."


      "Ik ben er naartoe gegaan," zei Mike. "Ik heb me aangesloten bij een plaatselijke dierenarts en we hebben een verrassingsbezoek gebracht. Ik had die vent wel in elkaar kunnen rammen, dat zweer ik je. Het kan me niet schelen of hij blind is of niet. Hij had de hond niet goed gevoerd. De hond liep mank en miste twee tanden. We hebben de hond uit huis gehaald en toen we bij de dierenarts aankwamen, ontdekten we een gebroken linkerpoot, twee gekneusde ribben, blauwe plekken op het tandvlees en algehele ondervoeding."


      "We hebben hem aangegeven," zei Gretchen, "maar uiteindelijk is er nooit iets mee gedaan. Hij heeft ons wel een paar keer obsceen opgebeld. Toen we daarover bij de politie klaagden, hield hij ermee op. Ik neem aan dat de agenten hem hebben gewaarschuwd."


      "Denk je dat Charles King in staat zou zijn om dergelijke dingen ook bij een mens te doen?" vroeg Mackenzie.


      "Afgaande op sommige dingen die hij zei toen hij hier belde, zou ik zeggen van wel," zei Mike.


      "Heb je een adres van hem?"


      "Ja," zei Gretchen. "Ergens in de buurt van Lynchburg, geloof ik."


      Perfect, dacht Mackenzie. Tenminste ligt het op de terugweg naar Stateton en niet aan de andere kant van die verdomde staat.


      "Als ik zo vrij mag zijn," zei Mike, "heeft Charles iets gedaan? Iets ergers dan dierenmishandeling?"


      "Dat weten we niet," antwoordde Mackenzie. "En hoewel ik geen details kan geven over de zaak waar we aan werken, zijn we u zeker dankbaar voor uw hulp."


      Op weg terug naar het kleine kantoor keek Mackenzie in een van de hokken. Een gouden Labrador glimlachte lui terug naar haar. Terwijl ze naar de bijzondere hond keek, probeerde ze zich voor te stellen hoe het moest zijn om afhankelijk te zijn van een dier om van de ene plek naar de andere te komen. In het begin zou dat toch frustratie en schaamte met zich meebrengen, nietwaar?


      Wat als iemand die schaamte niet kon overwinnen? vroeg ze zich af. Wat als de persoon, in plaats van een band op te bouwen met de hond en er op te leren vertrouwen, er juist een hekel aan kreeg?


      "Hier is dat adres," zei Gretchen, terwijl ze haar een uitdraai overhandigde.


      Mackenzie nam het aan, nog steeds glimlachend naar de Labrador.


      "Ik hoop dat u vindt wat u zoekt," zei Gretchen. "Aarzel niet om ons opnieuw te bellen als u nog iets nodig heeft."


      Mackenzie knikte ter bevestiging terwijl ze terugliepen naar de hoofdruimte van het kantoor. Buiten was het snikheet – het leek alsof de temperatuur minstens vijf graden was gestegen sinds ze Mike achter in de schuur hadden ontmoet.


      "Dus... Lynchburg?" zei Ellington.


      "Ja. Weer."
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      "Laten we eens nadenken over de persoonlijkheidstypen van de mensen waar we het over hebben," zei Mackenzie.


      Ze hadden het blindengeleidehondencentrum nog geen vijf minuten geleden verlaten. Ellington reed net de vierbaansweg op die hen honderd kilometer verderop naar Lynchburg zou brengen.


      "Aan de ene kant," vervolgde Mackenzie, "hebben we een laffe schoft die een hond mishandelt die getraind is om niets anders te doen dan mensen met een beperking te helpen. Aan de andere kant hebben we iemand die gedreven wordt om blinde mensen te vermoorden."


      "Ja... dat lijken inderdaad twee heel verschillende types," beaamde Ellington.


      "Precies. Je moet wel een speciaal soort lafaard zijn om een hond te mishandelen. Maar er is toch een zekere moed voor nodig - hoe verdraaid en ziek ook - om jezelf ertoe te zetten iemand te vermoorden. Tegelijkertijd is het mishandelen van een hond misschien niets voor iemand die blinde mensen zou doden. Dus misschien is het wel één en dezelfde persoon. Ik denk dat het zou kunnen kloppen."


      "Ik vraag me ook af," zei Ellington, "waarom blinde mensen? Wat zou iemand ertoe drijven om het specifiek op blinden te hebben gemunt?"


      "Daar heb ik ook over nagedacht," antwoordde Mackenzie. "De voor de hand liggende theorie is dat iemand die hem na stond blind of bijna blind was. Misschien heeft hij die persoon verloren en zijn dit een soort wraakmoorden."


      "Of misschien is hij bang voor blinde mensen," opperde Ellington. "Misschien ziet hij ze op de een of andere manier als een bedreiging."


      "Of hij zou walgend kunnen zijn van hen," voegde ze toe. "Maar dan nog... waarom? Dat brengt me weer terug bij een familieband. Weet je, als ik het me goed herinner was er zo'n vijftien jaar geleden een zaak in Californië waarbij een man zijn blinde moeder halfdood sloeg - ze belandde in coma. Toen hij ondervraagd werd, zei hij dat hij het had gedaan omdat zijn zus hem als kind had misbruikt. En zijn moeder had het nooit gezien. Hij gaf haar de schuld dat ze het had laten gebeuren. Ik vraag me af of hier iets soortgelijks aan de hand is."


      Het gesprek ging zo door voor ongeveer de helft van de reis naar Lynchburg. Het fijne aan zoveel tijd samen in de auto was dat het hen als vanzelf dwong om de hoeken van hun relatie te verkennen die niets te maken hadden met naakt zijn. Meer dan dat gaf het Mackenzie ook een beter idee van hoe Ellingtons geest werkte. En hoe meer ze die aan het werk zag, hoe meer ze besefte hoe briljant hij was en wat haar in eerste instantie tot hem had aangetrokken.


      Terwijl de theorieën langzaam uitdoofden en het gesprek nog maar af en toe oplaaide, bleef haar geest doorwerken aan een paar andere theorieën. Toen Ellington Lynchburg naderde, leek er één in het bijzonder meer vorm te krijgen dan de andere.


      Wat als het tegenovergestelde is van het voorbeeld dat ik Ellington gaf? Wat als de moordenaar ooit iemand in zijn leven had die blind was en die is overleden? Zou hij deze mensen misschien doden omdat hij denkt dat hij hen bevrijdt van een leven vol beproevingen en obstakels? Een soort genadedoding, in zekere zin?


      Het was natuurlijk allemaal speculatie. Op dit moment waren er veel te veel theorieën en veel te weinig bewijzen om ze te onderbouwen.


      Maar hopelijk zouden ze in Lynchburg wat hard bewijs vinden. Tot nu toe leek een gewelddadige blinde persoon die blijkbaar in het verleden een hond had mishandeld zeker hun meest veelbelovende spoor... een spoor dat Mackenzie deed stilstaan bij nog een andere theorie.


      Wat als de moordenaar zelf blind is?


       


      ***


       


      Toen ze aankwamen op het adres dat Gretchen hun had gegeven, was het eerste woord dat in Mackenzie opkwam 'verpauperd'. Zelfs vanaf de buitenkant van het huis kon ze zien dat het er binnen belabberd uit zou zien. Het stond in het centrum tussen een huis dat duidelijk al lang geleden was verlaten en een andere woning waar twee oude zwarte vrouwen sigaretten zaten te roken op de veranda. Deze vrouwen keken hen achterdochtig aan toen ze de trappen naar de smerige voordeur beklommen.


      Blijkbaar zagen Mackenzie en Ellington er heel anders uit dan de gebruikelijke bezoekers in de buurt. Een van de vrouwen zei dat ook, met de opmerking die ze maakte voordat Ellington kon aankloppen.


      "Zijn jullie van de politie?" vroeg ze met een hoge, schorre stem.


      "Nee mevrouw," zei Mackenzie, zonder haar veel aandacht te schenken.


      "Overheid?"


      Mackenzie glimlachte om de manier waarop het woord werd uitgesproken, maar zei niets. Ook Ellington bleef stil terwijl hij eindelijk op de voordeur klopte.


      "Hoop het wel," zei ze. "Ik ben het spuugzat om die klootzak de hele tijd te horen schreeuwen."


      Nu geïnteresseerd, keek Mackenzie naar de vrouwen op de naburige veranda. "Wat voor geschreeuw?" vroeg ze.


      "Hij had woedeaanvallen. Driftbuien. Alsof hij een razend kind was ofzo. Hij schreeuwde allerlei gekke dingen op alle tijden van de dag. Je zou denken dat een blinde persoon rustig zou zijn. Het lijkt gewoon vreemd. Hij is een rare snuiter."


      Ellington klopte nogmaals. Een paar seconden later hoorde Mackenzie het geluid van schuifelende voetstappen. "Ik kom al," zei een stem, vermoedelijk Charles King. "Wie is daar in godsnaam?"


      Ellington stapte dichter naar de deur en sprak zachtjes om niet gehoord te worden door eventuele omstanders. "FBI," zei hij. "We willen graag met Charles King spreken."


      De schuifelende voetstappen stopten even en gingen toen verder. Even later hoorde Mackenzie het gerammel van een kettinkje en het kraken van scharnieren toen de voordeur openging. Een oudere man verscheen in de deuropening. Hij leek ongeveer zeventig, maar zijn verwarde haar en magere gestalte deden hem er uitzien alsof hij op sterven na dood was.


      "FBI?" zei hij, de drie letters uitspuwend alsof het een grap was.


      "Ja meneer," zei Mackenzie. "We vroegen ons af of u misschien even tijd had om met ons te praten."


      "Waarover?" vroeg hij.


      "U bent Charles King, toch?" zei Ellington.


      "Dat klopt." King keek toen in de richting van de vrouwen op de naburige stoep, blijkbaar hun nieuwsgierige aanwezigheid aanvoelend. "Nou," zei hij, zijn stem gedempd houdend, "waar gaat dit over?" vroeg hij opnieuw.


      "We zouden het liever binnen bespreken," zei Mackenzie, terwijl ze zo onopvallend mogelijk naar de vrouwen op de veranda knikte.


      King was duidelijk verward, maar hij zuchtte en wenkte hen naar binnen. "Kom dan maar binnen," zei hij nors.


      Toen de deur achter hen dicht was, zag Mackenzie dat ze gelijk had gehad. De plaats was een puinhoop, met vuile vaat opgestapeld in de gootsteen en kleren hier en daar verspreid. Verrassend genoeg stonk het er niet. Het duurde even voordat ze de geurverspreider in de kleine hal opmerkte terwijl Charles King hen naar zijn kleine woonkamer leidde.


      Een radio speelde bluegrassmuziek, onderbroken door een onderliggend geruis van statische ruis. Mackenzie keek met bewondering toe hoe King naar de radio liep en het volume zachter zette.


      "Als jullie me hebben opgespoord, neem ik aan dat jullie weten dat ik blind ben," zei King.


      "Ja, we zijn ons daarvan bewust," zei Mackenzie. "En dat is eigenlijk de belangrijkste reden waarom we hier zijn. We werken aan een zaak waarbij drie blinde mensen zijn vermoord. Er lijkt geen specifiek gebied van interesse te zijn, hoewel de zaak ons gisteren naar Richmond leidde - het Chesterfield-gebied."


      "Is er iemand in het Mary Denbridge-huis vermoord?" vroeg hij.


      "Ja. En dat was het derde slachtoffer."


      King liet zich zwaar in een oude fauteuil in de hoek van de kamer zakken. "En hoe heeft dat jullie naar mij geleid?"


      "Nou, twee van de slachtoffers hadden eerder hulp gehad van blindengeleidehonden," zei Ellington. "Tot nu toe zijn dat en het feit dat ze allebei de Braille Circulatiebibliotheek in Richmond bezochten de enige verbanden die we hebben. Dus hebben we de organisatie bezocht die de honden aan hen had verstrekt en daar kwam uw naam ter sprake."


      Een moment lang vulde stilte de kamer. Mackenzie bestudeerde Kings gezicht, licht gefascineerd door hoe hij een gevoel leek te hebben voor alles in de kamer. Blind of niet, hij was zeer zelfverzekerd. En ze betwijfelde of dat alleen maar kwam omdat hij zich in een vertrouwde omgeving bevond. Hij leek het type man dat niet gemakkelijk geïntimideerd raakte. Misschien was dat de reden waarom hij ervoor had gekozen om niet in een tehuis te wonen of een persoonlijke verzorger in dienst te hebben.


      "Heeft u enig idee waarom uw naam ter sprake zou zijn gekomen bij een lokale blindengeleidehondenorganisatie?" drong Mackenzie aan.


      "Omdat ik jaren geleden een domme fout heb gemaakt," zei hij. "Ik maakte een domme fout en ik heb er een tijdje in zitten sudderen."


      "De vrouw met wie we spraken zei dat u, zelfs nadat ze de hond bij u hadden weggehaald, de organisatie bleef lastigvallen met grove telefoontjes."


      "Dat klopt," zei King. "Het is niet iets waar ik trots op ben. Ik was... verdorie, ik weet niet hoe ik het moet uitleggen."


      "Probeer het alstublieft."


      "Ik heb mezelf te vaak laten meeslepen in zelfmedelijden. Soms uit zich dat in woede. Af en toe komt het in de vorm van deze pikzwarte razernij. Die hond kwam toevallig voor me te staan toen ik in zo'n bui was. Dat is alles."


      "En de intimiderende telefoontjes?" vroeg Ellington.


      "Ik was kwaad dat ik in die situatie zat en... wacht eens even. Vertelt u me nu serieus dat u hier bent vanwege die hond? Denkt u dat omdat ik ooit een hond heb geslagen, ik ook een moordenaar zou kunnen zijn?"


      "We moeten alle mogelijkheden onderzoeken," zei Mackenzie. "U zei zojuist zelf dat u af en toe in woede uitbarst."


      King wuifde dit weg. "Het is al eeuwen geleden dat ik er een heb gehad. Jaren. Misschien komt het door de ouderdom. Misschien geef je op een gegeven moment niet meer genoeg om je nog druk te maken over dingen."


      Er schoot haar toen een gedachte te binnen—niet zozeer over de zaak zelf, maar over de psychologie van blinde mensen: Zou iemand die ooit kon zien en toen blind werd, bozer zijn over zijn toestand dan iemand die blind geboren is? De persoonlijkheid van meneer King lijkt daar in elk geval op te wijzen.


      "Meneer King," zei Mackenzie. "Als we u een lijst met data geven, denkt u dat u voor die momenten een alibi kunt geven?"


      Hij lachte nerveus en schudde zijn hoofd. "Dit is waanzin. En nee... dat kan ik niet. Maar ik kan u wel het nummer geven van de vrouw die hier drie keer per week langskomt om naar me om te kijken. Ze is een soort verzorgster, maar niet echt. Ze werkt freelance. Maar ze kent mijn medische geschiedenis, weet welke medicijnen ik slik, en zorgt zo goed mogelijk voor me. Zij kan waarschijnlijk wel antwoord geven op al die onzinnige vragen die u heeft over waar ik was toen de moorden plaatsvonden, als dat is wat u wilt weten."


      "Ja, dat zou ik op prijs stellen," zei Mackenzie, zijn ergernis negerend.


      "Haar visitekaartje ligt op het tafeltje in de hal. Ik laat het daar liggen voor het geval ik omval als zij er niet is en iemand anders me vindt."


      "Bedankt," zei Mackenzie, terwijl ze die kant op liep. Ze wenkte Ellington ook, omdat ze graag weg wilde. De chaos in het huis begon haar te irriteren en eerlijk gezegd voelde ze zich bijna alsof ze binnendrong in de enige veilige plek van deze blinde man.


      Maar er bleef iets aan haar knagen. Toen ze bij de voordeur was, draaide ze zich om naar King. "Mag ik u iets vragen over uw aandoening?" vroeg ze.


      "Wat dan?"


      "De vrouw bij het bureau zei dat ze dacht dat u uw gezichtsvermogen had verloren door een werkongeval. Hoe oud was u toen dat gebeurde?"


      "Zevenendertig. Verdomme, bijna dertig jaar geleden."


      "Voelt u zich meer benadeeld dan iemand die blind geboren is?" vroeg Mackenzie.


      Een peinzende blik trok over Kings gezicht en na een paar tellen schudde hij zijn hoofd. "Nee," zei hij. "Ik heb tenminste herinneringen aan dingen die ik heb gezien. Ik weet hoe gras eruitziet, de vele tinten blauw die de lucht kan hebben. Mensen die blind geboren zijn, zullen dat nooit weten. Dus nee... ik ben niet hebberig, dom of naïef. Anderen hebben het veel zwaarder."


      "Dank u wel," zei ze.


      King knikte en bleef in zijn stoel zitten met dezelfde peinzende blik op zijn gezicht. Er was ook duidelijk verdriet te zien.


      "Mag ik u iets vragen?" zei hij.


      "Natuurlijk."


      "Waarom zou iemand het op blinde mensen gemunt hebben? Dat lijkt nogal laf, vindt u niet?"


      "Inderdaad," zei Mackenzie.


      De simpele vraag van King bracht een idee in haar op, een waar ze eerder overheen had gekeken maar dat waarschijnlijk meer aandacht verdiende.


      Ja, het is laf, dacht ze. Wat betekent dat de moordenaar waarschijnlijk bang is.


      Maar waarvoor?


       


      HOOFDSTUK VEERTIEN


       


       


       


      Mackenzie voelde zich als een nomade. De zaak had hen door heel het vochtige Virginia gevoerd, zonder een centrale uitvalsbasis. Terwijl zij en Ellington op de parkeerplaats van een Burger King zaten te lunchen en hun aantekeningen doornamen, merkte Mackenzie dat ze heimwee had naar het kleine maar gekoelde kantoor van sheriff Clarke in Stateton.


      Toch was er ook iets charmants en opwindends aan het onderweg werken met Ellington. Voor het eerst voelde ze echt een gevoel van samenwerking tussen hen. Hoewel de krappe ruimte van een auto die naar hamburgers en uienringen rook misschien niet de beste plek was om aan een zaak te werken, voegde het wel toe aan het gevoel van urgentie.


      "Ik weet niet hoe jij erover denkt," zei Ellington terwijl hij een hap van zijn burger nam, "maar ik ben er vrij zeker van dat King niet onze man is."


      "Ik weet het niet," zei ze. "Al die woede... Ik bedoel, alleen omdat hij toegeeft dat hij in het verleden woedeaanvallen heeft gehad, maakt hem nog geen heilige. Ik weet niet of je het hebt gemerkt, maar hij was behoorlijk een klootzak."


      "Maar een blinde als moordenaar?" zei Ellington. "Lijkt me vergezocht."


      Hij had gelijk. Het leek inderdaad onwaarschijnlijk dat de moordenaar blind was. Maar op een zieke manier had het ook wel iets logisch. Daarom was Mackenzie niet bereid King zo snel af te schrijven.


      Een simpel telefoontje zal duidelijkheid brengen, dacht ze. Ze pakte het visitekaartje dat ze uit Kings hal hadden meegenomen. Ellington keek toe terwijl ze met de vrouw aan de andere kant sprak. Het kostte de verzorgster een paar minuten om de data in kwestie op een rijtje te zetten, maar uiteindelijk gaf ze voor elke datum die Mackenzie noemde een alibi. Het kostte minder dan zeven minuten om Charles King vrij te pleiten.


      Terug bij af, dacht ze.


      "Dus de hondenlink is weg," zei ze, hardop denkend. Ellington kende haar goed genoeg om alleen te knikken en alleen te spreken als het haar gedachtegang niet onderbrak. Ze was zich ervan bewust dat zijn ogen op haar gericht waren, haar observerend terwijl ze haar best deed om de puzzelstukjes in elkaar te passen. Normaal gesproken had ze geen moeite om zich in te leven in de geest van een moordenaar, maar het extra detail van blinde slachtoffers voegde een heel nieuw niveau van complexiteit toe.


      "De Braillebibliotheek was een link, maar die is ook doodgelopen," merkte Ellington op.


      "En het was misschien niet eens zo'n geweldig spoor," zei ze. "De kans dat blinde mensen een van de populairdere Braillebibliotheken in de staat bezoeken, is niet zo klein. Het vertelt ons echter wel dat onze slachtoffers boekenwurmen waren."


      "Ellis Ridgeway hield er zo van dat ze Robbie Huston af en toe liet komen om haar voor te lezen," wees Ellington erop.


      "Ja," zei Mackenzie, en voegde er nog een gedachte aan toe. "Maar wie stuurde hem? Hij moet toch deel uitmaken van een of andere organisatie of campusdienst via de universiteit, toch?"


      Ellington haalde zijn schouders op, wat Mackenzie ertoe aanzette opnieuw naar haar telefoon te grijpen. Ze belde Robbie Huston weer en hij was nog steeds zeer behulpzaam en gretig om te helpen. Het was een kort gesprek: ze vroeg of hij deel uitmaakte van een organisatie die vrijwilligers naar tehuizen voor blinden stuurde en hij antwoordde ontkennend. Hij maakte deel uit van een studentenorganisatie die zich inzette voor gehandicapten in de gemeenschap - zowel lokaal als verder weg. Hij gaf haar de naam en het nummer van de manager van de organisatie en ze beëindigden het gesprek.


      Mackenzie belde vervolgens het nummer dat Robbie haar had gegeven - naar de manager van een organisatie genaamd Servant's Heart.


      Iemand nam op bij de vierde bel, net toen Mackenzie ervan overtuigd was dat ze een bericht zou moeten achterlaten.


      "Hallo?" zei een vrouw.


      Erg informeel, dacht Mackenzie. Dit is echt een kleine organisatie. Waarschijnlijk onder toezicht van de universiteit maar gerund door alumni en huidige studenten.


      "Hallo," zei Mackenzie. "Ik zoek iemand om mee te praten over Servant's Heart."


      "Dat ben ik," zei de vrouw. "Dori Eaves."


      "Mevrouw Eaves, dit is agent Mackenzie White van de FBI. Ik bel om te vragen naar uw vrijwilligersproces - hoe u vrijwilligers werft en hoe ze vervolgens worden uitgezonden." Ze gaf vervolgens een korte samenvatting van de zaak en hoe Robbie haar naar hen had geleid.


      "Nou, daar kan ik u vrij snel mee helpen," zei Dori. "We hebben het afgelopen jaar of zo maar een stuk of twaalf vrijwilligers gehad. En slechts vier daarvan zijn hier in de stad tijdens de zomer. De rest zijn studenten die voor de zomervakantie naar huis zijn gegaan."


      "Weet u of een van de andere drie het Wakeman Home for the Blind in de afgelopen week of zo heeft bezocht?"


      "Nee, mevrouw. Twee van hen zijn de afgelopen acht dagen op een missiereis naar Nicaragua geweest. De andere is vandaag hier op kantoor bij mij en ik kan u met absolute zekerheid zeggen dat zij hier in Lynchburg is geweest gedurende ten minste de afgelopen maand zonder weg te gaan. Ook ben ik er vrij zeker van dat ze nog nooit in Wakeman is geweest. Ze werkt meer met daklozen en veteranen dan met blinden."


      "Ik begrijp het," zei Mackenzie, niet blij met het gevoel dat al haar hoopvolle vragen zo snel en efficiënt werden afgeschoten. Aan de ene kant was het geweldig om zulke snelle en accurate informatie te krijgen. Aan de andere kant was dat een hoop kruisjes tegen hen in zo'n korte tijd.


      "Bedankt voor uw tijd, mevrouw Eaves."


      Ze hing op, keek uit de voorruit en nam een slokje van haar frisdrank. De radertjes in haar hoofd draaiden nog steeds, maar brachten haar nergens.


      "We lopen overal tegen een muur aan, hè?" vroeg Ellington.


      "Ja," zei ze. "Ik heb nog één telefoontje te plegen. Ik wil even dubbelchecken bij het tehuis in Treston of ze ooit hebben samengewerkt met Servant's Heart - de organisatie waar Robbie Huston bij betrokken is. Kun jij ondertussen het Mary Denbridge Home bellen en hetzelfde vragen?"


      "Tuurlijk," zei Ellington, terwijl hij een flinke slok van zijn cola nam voordat hij uitstapte om kruisende gesprekken te voorkomen.


      Mackenzie belde Treston, en de telefoon ging maar één keer over voordat Gloria Talbot opnam. "Treston Home voor Blinden," zei ze op een vlakke toon.


      "Mevrouw Talbot, Agent White hier weer. Sorry dat ik u stoor, maar ik heb nog één korte vraag voor u."


      "Geen probleem. Wat is er?"


      "We zijn begonnen met het onderzoeken van een kleine schoolorganisatie in Lynchburg die vrijwilligers uitstuurt om allerlei verschillende groepen en hulpbehoevenden te helpen. Het is een organisatie genaamd Servant's Heart. Heeft u ooit met hen samengewerkt?"


      "Nog nooit van gehoord," zei ze. "Dus nee... geen hulp van hen."


      Mackenzie beëindigde het gesprek en voelde zich behoorlijk ontmoedigd. Terwijl ze terugdacht aan alle negatieve antwoorden van de afgelopen vijftien minuten, luisterde ze naar Ellington die buiten de auto aan het bellen was.


      Hoe groot is de kans dat deze kerel daadwerkelijk deel uitmaakt van een vrijwilligersorganisatie? vroeg ze zich af. Als hij slim is, weet hij dat dat een papieren spoor zou achterlaten. Aan de andere kant heeft hij een of andere ingang nodig om binnen te komen in deze tehuizen. Misschien is er iets tussenin dat we over het hoofd zien.


      Terwijl ze hierover nadacht, stapte Ellington weer in de auto. "Niks," zei hij. "Hoewel de mensen bij Mary Denbridge wel van Servant's Heart gehoord hebben, hebben ze nooit gebruik gemaakt van hun diensten."


      "Enige reden daarvoor?"


      "Nou, het wordt niet door de staat gefinancierd. Het zijn allemaal vrijwilligers. De vrouw met wie ik sprak zei dat ze daar liever niet mee in zee gaan vanwege veiligheidsredenen."


      Gezien de aard van deze zaak is dat misschien wel een verstandige strategie, dacht Mackenzie.


      Ze keek weer naar Ellington en wenste, niet voor het eerst, dat ze in zijn hoofd kon kijken. Hij werkte niet zoals zij werkte. Hij kon uren en uren op één aspect van een zaak broeden en dan met een enorme en zeer effectieve theorie komen; zij daarentegen analyseerde liever alle details in snelle opeenvolging, waarbij ze elke aanwijzing en theorie als schakels in een ketting aan elkaar reeg.


      Maar nu zat er een kink in de kabel. Ze wist dat ze even moest stoppen om haar evenwicht te hervinden. En omdat de druk van de zaak op haar woog, haar uitputte en frustreerde, voelde het als het juiste moment om iets heel anders aan te kaarten.


      "Vind je het nog steeds oké wat er tussen ons gaande is?" vroeg ze.


      De vraag overviel hem duidelijk. Hij stopte midden in een beweging terwijl hij op het punt stond een handvol frietjes te eten. "Waarom vraag je dat?"


      Hij gaf geen antwoord, dacht ze. Maar hij kende haar goed genoeg om te weten dat ze het niet vroeg vanuit een of andere onzekere vrouwelijke mentaliteit. Hij zou de vraag niet opvatten als het gezeur van een overgehechte vriendin. Daarom wist ze dat ze eerlijk tegen hem kon zijn zonder haar geloofwaardigheid te ondermijnen.


      "Het lijkt alsof je je terugtrekt," zei ze vlakaf.


      Hij glimlachte en knikte. "Ja, ik denk dat ik me inderdaad een beetje terugtrek. Maar dat doe ik meestal als ik bang word."


      "Bang waarvoor?"


      Hij worstelde met het vinden van de juiste woorden en haalde toen uiteindelijk zijn schouders op in een gebaar van overgave. "Bang dat ik zelfs maar het kleinste deel van mijn leven niet meer onder controle heb."


      "En waarover verlies je de controle?" vroeg ze.


      "Over mijn gevoelens voor jou. Met name de drang die ik al ongeveer een week heb om je te vragen bij me in te trekken."


      En zo werden de rollen ineens omgedraaid. "Is dat jouw manier om het me te vragen?" vroeg ze.


      "Ik denk het wel."


      Ze glimlachte ondanks zichzelf. "Ik weet het niet. Dat is een enorme stap en ik zou erover na moeten denken voordat ik-"


      De telefoon ging, wat hen beiden deed schrikken.


      "Gered door de bel," zei Ellington.


      "Nee," wierp ze tegen. "We zetten het gesprek alleen even op pauze." Ze nam toen op met een begroeting die voor haar soms nog steeds onwerkelijk aanvoelde. "Met Agent Mackenzie White."


      "Agent White, met Agent Octavia Carter. Ik heb u vanochtend ontmoet op de plaats delict. De forensische rapporten zijn binnen voor de wandelstok van Wayne Nevins. We hebben een duidelijke vingerafdruk."


       


      HOOFDSTUK VIJFTIEN


       


       


       


      Hij wist maar al te goed dat het logischer zou zijn om 's nachts toe te slaan. De duisternis bood een duidelijk voordeel. Maar overdag verwachtte niemand iets. Het extra voordeel dat het net na vijven was en iedereen haast had om naar huis te gaan na het werk, maakte het des te gemakkelijker. Bovendien kende hij het schema van de vrouw als zijn broekzak.


      Hij zat achterin een stadsbus van Lynchburg. De bus was net gestopt voor een nieuwe vleugel van een van de kleinere plaatselijke hogescholen. Lynchburg was zo'n zuidelijke stad, genesteld aan de voet van de Blue Ridge Mountains, met drie hogescholen verscholen in haar rustieke plooien. Het was geen grote stad zoals Richmond, maar ook niet echt klein te noemen.


      Vanuit zijn plek, twee rijen van achteren, observeerde hij hoe de mensen bij de laatste halte instapten. Uit zijn verkenningen van de afgelopen drie weken wist hij dat er bij deze halte slechts een dozijn mensen instapte. Acht daarvan waren vaste klanten en een van hen was de vrouw die hij al bijna een half jaar volgde.


      Het verbaasde hem niet dat ze voorin de bus ging zitten. Toen ze haar telefoon tevoorschijn haalde, er oordopjes in stak en die in haar oren stopte, kende hij elke beweging. Hij wist ook dat ze over een tijdje, ergens tussen 17:47 en 17:50, afhankelijk van het verkeer, zou uitstappen.


      Hij wist ook dat er nog drie anderen bij dezelfde halte zouden uitstappen. Vanaf daar kende hij elke stap die ze zou zetten - en hij wist dat hij een kleine kans had om toe te slaan. Maar hij was er klaar voor. Tot nu toe was alles belachelijk eenvoudig geweest. Hij begon te denken dat hij misschien wel aanleg had voor dit soort dingen... dat het meer was dan een tijdelijke inzinking van zijn morele kompas.


      De bus schakelde met een lichte schok en reed het parkeerterrein af. Hij sloot zijn ogen en wachtte.


      Negenendertig minuten later, bij de derde halte, deed hij zijn ogen open. Hij voelde zich als een ander persoon - een jager, een moordenaar. Het was een kant van zichzelf die hij steeds meer begon te waarderen.


      Toen de bus schokkend tot stilstand kwam, stond hij op. Voorin de bus stond de blinde vrouw, haar stok voor zich uit. Zoals altijd hielp de middelbare buschauffeur haar de trap af, voor de andere passagiers die bij deze halte uitstapten. Hij wachtte geduldig tot de chauffeur weer naar boven kwam en achter het stuur plaatsnam.


      Hij begon naar voren te lopen... een jager, een moordenaar.


      Hij voelde zijn hartslag, voelde hoe de zenuwen alles in hem in vuur en vlam zetten. Hij probeerde zich alleen daarop te concentreren, bang dat zijn zicht weer zou gaan wankelen. Hij nam een risico door iemand te kiezen die hij nauwelijks kende. Met de anderen had hij relaties opgebouwd, hoe kortstondig ook. Maar deze... nou ja, deze had hem simpelweg geïntrigeerd.


      Ze was knap. Ze was... anders.


      Toen hij uit de bus stapte en op de stoep stond, voelde hij zich als herboren. Het was een van de weinige momenten in zijn leven waarop hij alles helder zag, deze handvol seconden voor de moord.


      En met dat heldere zicht zag hij de vrouw ongeveer vijftig meter voor hem uit, en het leek alsof ze straalde.


      Hij haalde diep adem en voelde beelden van die oude, littekens dragende linoleumvloer opkomen.


      Nee, dacht hij, terwijl hij het bevel met alle mentale kracht die hij kon opbrengen door zijn lichaam stuurde.


      En net zo snel was het weg. Beelden van zijn ellendige moeder zouden hem deze keer niet kwellen.


      Met die zekerheid zette hij zich in beweging, zijn handen al gebald en klaar voor het werk.


       


      ***


       


      Cleo Colegrove had het sterke vermoeden dat iemand haar volgde.


      Een van de trucs die ze als kind had geleerd, was om zachtjes te lopen... bijna op de tenen zonder dat het zo leek. Zo kon ze in een normaal tempo doorlopen en tegelijkertijd haar omgeving in zich opnemen. Toen ze uit de bus stapte, deed ze precies dat; dat deed ze altijd.


      Binnen ongeveer vijf seconden hoorde ze verschillende voetstappen. Dat was niets nieuws, want er stapten minstens zeven andere mensen uit bij dezelfde halte. Maar die voetstappen verspreidden zich meestal binnen een blok of zo en gingen hun eigen weg.


      Maar er was nog steeds één stel voetstappen achter de hare. Wie het ook was, ze hielden afstand.


      Je bent paranoïde, Cleo, dacht ze. Wie zou jou in vredesnaam volgen? Als het een overvaller is, zal die zwaar teleurgesteld worden. En het is geen verkrachter; ook al kun je jezelf niet zien, je weet dat je er niet bepaald om door een ringetje te halen bent. Je moeder heeft dat vaak genoeg herhaald toen je klein was.


      Nog steeds niet echt verontrust, vervolgde Cleo haar weg. Ze kwam net terug van een les waarin ze leerde typen op een aangepaste MacBook, speciaal ontworpen voor blinden. Normaal gesproken pikte ze dit soort dingen snel op en ze verwachtte dat ze het na nog een les of twee onder de knie zou hebben. Daarna zou ze zich waarschijnlijk inschrijven voor nog een muziekgeschiedeniscursus aan het plaatselijke college. In het diepst van haar hart wilde ze piano leren spelen, en misschien zou ze ooit, als ze eindelijk over de schaamte van haar blindheid heen was, de moed verzamelen om dat te doen. De MacBook-les was eigenlijk maar een excuus om voorzichtig het water in te gaan en-


      De voetstappen achter haar klonken nu duidelijker. Ze stond even stil om zich te concentreren op haar omgeving. Ze wist dat ze tussen een kleine bakkerij genaamd 'Rijzend Graan' en een chic reisbureau stond. Dit wist ze omdat haar verzorger haar had geholpen met een spraakgestuurde kaart van de route die ze bijna elke ochtend en middag van het college nam. Bovendien rook ze nog steeds de vage geur van brood uit de bakkerij, hoewel die elke dag om half vier sloot. Ten slotte kon ze haar locatie bepalen door de lichte echo's die haar wandelstok maakte als ze ermee op de stoep tikte.


      Vanaf haar huidige positie had ze nog twee volle blokken te lopen voor ze haar appartement zou bereiken. Ze kon het in minder dan vijf minuten halen, misschien iets langer als ze moest wachten bij de oversteekplaats een blok verderop.


      Een andere gedachte sloop haar hoofd binnen, en deze zorgde voor het eerst voor echte ongerustheid - een gedachte die een lastige zorg veranderde in echte angst. Het was het besef dat de straat om haar heen relatief rustig was; er was een luwte in het verkeer tussen mensen die thuiskwamen van hun werk en degenen die rond half zeven of zeven uur op pad zouden gaan voor een hapje of een drankje.


      Nog twee blokken, dacht ze. Zelfs als er iemand met kwade bedoelingen achter me aan zit, is het te dicht bij mijn appartement. Als er iets ergs gebeurt, zal iemand het zeker zien en-


      Haar gedachte werd onderbroken door een plotselinge schuifelende beweging achter haar. Ze besefte binnen een seconde wat het was: de man achter haar rende nu naar voren, niet langer proberend stiekem te zijn.


      Ze zette het op een lopen, iets wat ze nog nooit eerder had gedaan. Rennen terwijl je blind bent, nam ze aan, was zoiets als een sprong in het diepe nemen vanaf een klif en hopen dat het water beneden diep genoeg was om je nek niet te breken. Ze verspilde geen tijd met haar wandelstok en hoopte dat haar instinct en spiergeheugen haar naar haar appartement zouden leiden.


      Het is klaarlichte dag, dacht ze in paniek. Waar denkt die vent in hemelsnaam aan?


      Met die gedachte sloeg haar angst om in woede. Het was een emotie die Cleo goed kende. Ze had er altijd voor gekozen om nooit het slachtoffer te zijn, om zichzelf nooit te beklagen vanwege haar blindheid. Wat ze wel haar hele leven had gedaan, was veel woede voelen - op haar moeder, op de wereld, op leraren die de gave van het zicht hadden, en op God.


      Ze had in die situaties nooit de rol van slachtoffer gespeeld en ze zou verdoemd zijn als ze die rol nu wel zou spelen. Ze stopte met rennen en stond kaarsrecht stil. Ze hoorde de man dichterbij komen. Ze kon hem ruiken, met een bijna zure geur die ze toeschreef aan de opwinding van zijn zieke kleine jacht.


      Hij is misschien nog vier passen verwijderd, dacht ze. Nu drie...


      Ze hoorde zijn scherpe in- en uitademing. Toen ze hem bijna kon voelen, zwaaide ze haar wandelstok omhoog en draaide zich abrupt om. Ze mikte iets hoger, waar ze vermoedde dat zijn gezicht was - een lastige inschatting, aangezien ze zijn lengte slechts kon gissen. Ze wist dat ze haar evenwicht zou verliezen door de snelle draai, maar dat deerde haar niet. Terwijl ze begon te wankelen, voelde en hoorde ze haar aluminium stok iets hards raken, gevolgd door een verraste pijnkreet.


      De man was gestopt, waarschijnlijk meer geschokt dan gewond. Maar Cleo maalde er niet om. Ze gilde en zwaaide haar stok nog een keer terwijl ze op de stoep viel. Ze raakte hem opnieuw, dit keer in zijn been. Het was een zwakkere klap, maar toch gaf het haar een gevoel van voldoening.


      Toen was hij bovenop haar. Ze voelde eerst zijn handen op haar schouder, daarna op haar borsten. Ze dacht niet dat de aanval seksueel van aard was; hij zocht gewoon een makkelijke manier om haar te overmeesteren. Uiteindelijk grepen zijn handen haar haar vast en ze voelde hoe ze naar achteren werd getrokken.


      Cleo gilde opnieuw en toen ze haar wandelstok ophief, werd deze weggeslagen. Ze hoorde hem links van haar over de stoep rinkelen en kletteren.


      Door de pijn in haar hoofdhuid stonden al haar andere zintuigen op scherp. Zo kon ze de naderende motor horen. Haar gehoor was bovengemiddeld scherp, dus ze betwijfelde of haar aanvaller het überhaupt doorhad dat er iemand aankwam.


      Ze slaakte een gil en werd volkomen verrast door de harde klap die de rechterkant van haar gezicht leek open te splijten. Ze voelde zich duizelig worden en vroeg zich af of ze het bewustzijn zou verliezen.


      Ze proefde bloed in haar mond terwijl ze het motorgeluid steeds dichterbij hoorde komen.


      Blijkbaar had haar aanvaller het nu ook in de gaten. Ze hoorde hem gefrustreerd "Verdomme!" uitroepen.


      Daarop voelde ze hoe hij haar haar losliet. Haar achterhoofd sloeg tegen de stoep en een vreemde duisternis kwam op haar af. Ze dacht het bijna te kunnen zien naderen, maar voordat ze zich erop kon concentreren, verloor Cleo Colegrove het bewustzijn.


       


      HOOFDSTUK ZESTIEN


       


       


       


      Tegen de tijd dat Mackenzie en Ellington bij de forensische afdeling in het centrum van Richmond aankwamen, waren de politie en een plaatselijke rechercheur al begonnen met het onderzoeken van de vingerafdruk die ze op Wayne Nevins' wandelstok hadden gevonden. Terwijl ze op de resultaten wachtten, bestudeerde Mackenzie de uitdraaien over de vingerafdruk, de wandelstok en de plaats delict. Er zaten ook enkele foto's bij het dossier, die ze allemaal nauwkeurig bekeek.


      Ze vroeg de politiechef om een kleine werkplek waar ze ook een laptop kon lenen. Ze logde in op haar e-mail en begon kopieën te maken van al haar eigen bestanden en foto's, zodat ze een fysieke kopie van alles bij zich had. Het werken van stad naar stad maakte het moeilijker dan gewoonlijk om het overzicht te bewaren van alle betrokken personen en plaatsen.


      Ellington zat aan de andere kant van het kleine bureau in de beperkte werkruimte, waar hij de documenten sorteerde en belangrijke details markeerde.


      "Ik heb zitten nadenken," zei Ellington. "Volgens mij kunnen we er vrij zeker van zijn dat de moordenaar in een van deze plaatsen woont waar hij heeft toegeslagen."


      "Hoe kom je daarbij?" vroeg ze.


      "Gewoon een gevoel. Het past bij de meerderheid van de seriemoordenaarszaken die we hebben."


      "Dat klopt," zei ze. "Zelfs de meest gewelddadige moordenaars in de geschiedenis zijn meestal in hun eigen achtertuin begonnen. Hoewel de meesten slim genoeg zijn om elders toe te slaan om niet makkelijk gepakt te worden, houden sommigen het zelfs helemaal lokaal. Maar onze dader... hij heeft een heel specifiek soort doelwit. En hij moet overal naartoe reizen om ze te vinden."


      "En daar moet toch iets uit af te leiden zijn, toch? Een aanwijzing die ons kan helpen te bepalen waar hij de volgende keer zou kunnen toeslaan?"


      "Harrison heeft me een lijst gestuurd van alle tehuizen voor blinden in de staat Virginia, evenals verzorgingshuizen die zich als nevenactiviteit op blinden richten. In totaal zijn het er tweeëntwintig. Dat is een hoop giswerk. Het bureau heeft al contact opgenomen met elk van die instellingen om ze te waarschuwen extra alert te zijn."


      Ellington knikte peinzend terwijl hij doorging met het sorteren van de papieren. Achter hem kwam agent Carter de kamer binnen. Ze glimlachte naar Mackenzie met het soort erkenning dat ze vaak kreeg van vrouwelijke agenten. Het was een teken dat ze tot dezelfde groep behoorden, een groep vrouwen in een voornamelijk door mannen gerunde en bemande organisatie - maar ze hadden het gered.


      "De resultaten zijn binnen," zei Carter. "En behoorlijk teleurstellend. De vingerafdruk was van zijn deeltijdse verzorgster en, ik moet er aan toevoegen, deeltijdse minnares. We hebben haar gebeld en gesproken. Haar alibi's kloppen en ze had nog niet gehoord van Waynes dood. Ze nam het behoorlijk zwaar op. Ik hoop dat ik nooit meer zo'n telefoontje hoef te plegen."


      "Dat is heftig," zei Mackenzie. "Toch bedankt voor het uitzoeken."


      Carter leek nog iets te willen zeggen, maar werd onderbroken door het rinkelen van Mackenzies telefoon. Mackenzie nam bijna verontschuldigend op terwijl Carter in de deuropening bleef staan.


      "Agent White," meldde ze zich.


      "Agent White, u spreekt met sheriff Lyle Denton uit Lynchburg, Virginia. Door een vreemde samenloop van omstandigheden heb ik uw nummer gekregen van Dori Eaves, de vrouw die Servant's Heart Ministries leidt."


      "En wat voor vreemde samenloop van omstandigheden is dat dan?"


      "Nou, blijkbaar bent u op zoek naar iemand die blinde mensen vermoordt. Klopt dat?"


      "Dat klopt."


      "Wel, ik denk dat hij het opnieuw geprobeerd heeft. Deze keer in Lynchburg, ongeveer anderhalf uur geleden."


      "Wat bedoelt u met geprobeerd?"


      "Nou, deze keer was het een jonge vrouw die hem misschien te slim af is geweest. Ze is een beetje gekneusd maar lijkt voor de rest in orde te zijn. En ze wil heel graag met u spreken."


      "Een ogenblik, sheriff." Ze bedekte de microfoon met haar hand en vroeg: "Agent Carter, hoe lang is het rijden naar Lynchburg vanaf hier?"


      "Ongeveer tweeënhalf uur. Twee als je het niet erg vindt om te hard te rijden en de files weet te ontwijken."


      Mackenzie haalde haar hand van de microfoon en antwoordde aan sheriff Denton: "Stuur me een sms met het adres waar ze is. Ik ben er over twee uur."


       


      ***


       


      Mackenzie en Ellington kwamen net na half negen aan in Lynchburg, in een huurauto die de kilometers opstapelde. Ze gingen rechtstreeks naar het Virginia Baptist Hospital, waar een blinde vrouw genaamd Cleo Colegrove was opgenomen nadat ze midden op de dag was aangevallen op straat, twee huizenblokken van haar appartement.


      Na een korte update van de dienstdoende agent bij Cleo's deur en een snelle briefing van de behandelend arts, mochten ze haar kamer binnen. Volgens de arts had ze geen ernstige verwondingen opgelopen. Cleo zou waarschijnlijk wat tandheelkundige zorg nodig hebben en had zeven hechtingen in haar achterhoofd gekregen waar ze de stoep had geraakt. Ze had ook een lichte hersenschudding opgelopen, wat eigenlijk de enige reden was dat ze nog in het ziekenhuis lag.


      Toen Mackenzie en Ellington haar kamer binnenkwamen, zat Cleo op de rand van het bed, tegenover een oudere vrouw in een bezoekersstoel. Cleo en de andere vrouw draaiden zich tegelijkertijd om toen ze binnenkwamen. Mackenzie was opnieuw onder de indruk van de manier waarop blinde mensen de wereld leken waar te nemen op manieren die ziende mensen ontgingen.


      De linkerkant van Cleo's gezicht was opgezwollen. Vanaf haar neus naar beneden was die kant van haar gezicht bedekt met een paarse blauwe plek. Een soort zalf of crème glinsterde in het licht van de kamer, onlangs aangebracht door een verpleegkundige of arts.


      "Zijn jullie de rechercheurs?" vroeg de oudere vrouw.


      "Inderdaad," zei Mackenzie, terwijl ze zichzelf en Ellington voorstelden aan de twee vrouwen.


      "Bedankt dat jullie zijn gekomen," zei de oudere vrouw. "Ik ben Maggie Reynolds, Cleo's huisgenoot."


      "Wat een nette manier is om te zeggen dat ze mijn beschermer of verzorger is," merkte Cleo op vanaf haar plek op het bed. "Maar ja, ze is ook een behoorlijk coole huisgenoot."


      "Cleo, voel je je in staat om een paar vragen te beantwoorden?" vroeg Mackenzie.


      "Absoluut. Toen ik hoorde dat er iemand van de FBI onderzoek deed naar een reeks moorden op blinde mensen, wilde ik meteen met jullie praten. Ik bedoel... ik kan me niets verwerpelijkers voorstellen dan het viseren van blinde mensen. Wat een eikel."


      "Neem me niet kwalijk als mijn vragen wat vreemd overkomen," zei Mackenzie, "maar ik heb nog nooit een verklaring van een blinde persoon afgenomen. Wat kun je ons, zonder je zicht, vertellen over je aanvaller?"


      "Het was een man. Dat kon ik aan zijn handen voelen. En ik ben er vrij zeker van dat ik hem met mijn stok in zijn gezicht heb geraakt. Als dat klopt, zou ik zeggen dat hij ongeveer een meter tachtig lang is. Hij voelde niet bijzonder sterk aan, maar hij kan behoorlijk hard slaan."


      "En heeft hij iets tegen je gezegd?" vroeg Ellington.


      "Nee. Hij zei maar één woord - verdomme - en dat was pas toen er een auto in de buurt kwam."


      "Trouwens," zei Maggie, "ik heb met de politie gesproken. De man die stopte om te kijken hoe het met Cleo ging, heeft niemand gezien."


      "Ja, hij was snel," zei Cleo. "Dat moet ik hem nageven."


      "Hoe lang maak je die wandeling al?" vroeg Mackenzie.


      "Af en toe al ongeveer een jaar. Maar het is geen lange wandeling. Het is gewoon van de bushalte naar mijn appartement. Slechts drieënhalve straat."


      "En je hebt nooit eerder een incident gehad?" vroeg Ellington.


      "Nee, nooit. Zelfs geen grove opmerkingen van mensen op straat. Meestal vragen ze of ik hulp nodig heb... wat lief is, maar ook een beetje irritant na de honderdste keer."


      Mackenzie begon een heel nieuw niveau van frustratie te voelen. Wetende dat haar getuige niet kon zien en dus niets had kunnen waarnemen, voelde ze zich alsof ze in het duister tastte. Hoe moest ze gerichte en informatieve vragen stellen?


      "Waar kwam je vandaan toen het gebeurde?" vroeg Mackenzie.


      "Van de hogeschool. Ik volgde een computercursus voor blinden."


      "Ze volgt altijd cursussen," zei Maggie. "Ze eindigt nog eens met vijf diploma's en meer kennis dan ze weet wat ze ermee moet doen."


      "Ben je het afgelopen jaar in contact gekomen met iemand die je echt verontrustte?" vroeg Mackenzie. "In de bus, tijdens deze lessen die je volgt?"


      "Niet echt," zei Cleo. "Alleen af en toe een goedhartig iemand die iets te veel medelijden met me heeft."


      "Gebeurt dat vaak?"


      "O ja. En dat is alleen nog maar van vreemden die denken dat ik blind geboren ben."


      "Ben je dat niet?" vroeg Mackenzie.


      "Nee. Bij mij werd de ziekte van Stargardt vastgesteld toen ik zes was. Ik weet nog steeds niet of het te laat werd ontdekt of dat mijn moeder het gewoon een tijdje liet gaan. Ze was niet bepaald de beste moederfiguur. Ze was aan haar derde man toe toen ik ziek werd. Kort daarna begon mijn zicht achteruit te gaan en tegen de tijd dat ik acht was, was ik volledig blind. Ze nam me uiteindelijk mee naar de dokter ergens in het midden van dat alles, maar het was te laat... en duur."


      Ze verloor haar zicht als kind, dacht Mackenzie. Charles King verloor het zijne bij een werkongeval. Ik kan me niet eens beginnen voor te stellen hoe het moet zijn om een leven in blindheid te leiden, wetende wat je allemaal mist.


      "En heb je ooit overwogen om in een tehuis voor blinden te gaan wonen?" vroeg Ellington.


      "Geen denken aan. Dat is niks voor mij. Ik ken Maggie al sinds ik klein was. Ze was hulplerares op de school waar ik zat toen ik blind werd."


      "Ik was maar een onderwijsassistent," verbeterde Maggie haar.


      "Ze heeft me door alles heen gesteund. Met haar als huisgenoot heb ik geen van die tehuizen nodig."


      "En jij, Maggie?" vroeg Mackenzie. "Ben je de laatste tijd iemand tegengekomen die op een vreemde of angstaanjagende manier bij Cleo betrokken was?"


      "Niet dat ik weet. Maar ik hoor vast niet over iedereen die ze in die lessen ontmoet."


      "Zijn er connecties met je moeder of een van haar ex-vriendjes of -mannen?" probeerde Ellington.


      Cleo snoof. "Nee. Helemaal niet."


      "Zeg eens, Cleo... ben je ooit in de braillebibliotheek in Richmond geweest?"


      "Nee. Ik ben een echte luisterboekenfan. Maar ik heb er wel van gehoord."


      "En heb je ooit contact opgenomen met een organisatie voor blindengeleidehonden?"


      "Maggie en ik hebben het er wel eens over gehad, gewoon als extra gezelschap," zei Cleo. "Maar nee... ik heb de knoop nog niet doorgehakt."


      "Ik begrijp het," zei Mackenzie, die zich stom voelde dat ze zo snel van Richmond naar Lynchburg was gereden. Ze kreeg overal nee op. Ze zou blij zijn met één ja dat tot meer informatie zou leiden. Zelfs een misschien zou haar wat hoop geven.


      "Ik wil het nog één keer vragen... is er echt niets meer wat je je kunt herinneren over je aanvaller?"


      "Nee. Alleen dat toen ik hem in zijn gezicht sloeg, hij een gil slaakte die klonk als een klein meisje." Ze glimlachte flauwtjes, maar trok toen een pijnlijk gezicht. Mackenzie nam aan dat haar gekneusde wang pijn deed.


      "Ik laat mijn visitekaartje bij Maggie achter," zei Mackenzie. "Als je nog iets te binnen schiet dat zou kunnen helpen, bel me dan meteen. Het maakt niet uit hoe laat."


      Ze gaf Maggie het kaartje terwijl zij en Ellington vertrokken. Zodra ze naar de liften liepen, pakte ze haar telefoon om snel iets op te zoeken.


      "Wat zoek je op?" vroeg Ellington haar.


      "Medische oorzaken van blindheid," zei ze. "Ik had nog nooit aan een medische invalshoek gedacht. Misschien is er iets waar onze moordenaar zich in herkent."


      "Zoals Cleo's ziekte van Stargardt?"


      "Misschien. Het is het proberen waard. We hebben op dit moment niets anders om op voort te bouwen. Het zou zelfs de moeite waard kunnen zijn om Harrison te vragen of hij een paar experts op dit gebied kan vinden die bereid zijn met ons te praten."


      Ze stapten de lift in aan het einde van de gang en toen de deuren dichtgleden, legde Ellington een arm om haar middel. Het was een klein gebaar, maar het betekende veel. Het betekende dat hij haar goed genoeg kende om te weten dat ze gefrustreerd raakte en troost nodig had – maar een afstandelijke en bijna plichtmatige troost in plaats van de verstikkende troost die een aanhankelijke vriend zou bieden als hij iets niet kon oplossen.


      Hij wil dat ik bij hem intrek, schoot het ineens door haar heen.


      Dat beangstigde haar. Het was onverwacht en, als ze eerlijk was, best aangenaam.


      Waarom maakt het me dan zo bang?


      Het was een goede vraag... maar een die moest wachten. De lift stopte en ze liepen terug naar de parkeerplaats, Mackenzies ogen gericht op het oplichtende scherm van haar telefoon in de verstikkende hitte van een zomeravond in Virginia.


       


      HOOFDSTUK ZEVENTIEN


       


       


       


      Ze overnachtten in Lynchburg en toen Mackenzie's hoofd het kussen raakte, voelde ze zich meer dan uitgeput. Ze probeerde zich een zaak te herinneren waarbij ze zoveel had gereisd, maar kwam met lege handen. Zelfs toen zij en Ellington de kamer hadden betrokken, was de avond nog niet voorbij. Ze hadden samen alle contacten gebeld die ze tot nu toe hadden verzameld: Sheriff Clarke in Stateton, de politiechef in Treston, Harrison in Washington, en hun contactpersoon bij de politie in Richmond.


      Maar niemand kon nieuwe informatie bieden. Mackenzie voelde zich uitgeput en vastgelopen. Het was frustrerend omdat de geschiedenis leerde dat als een moordenaar zijn misdaden verspreidde, hij meestal slordig werd en aanwijzingen achterliet. Maar dat was niet het geval bij deze moordenaar. Tot nu toe waren er geen vingerafdrukken gevonden - niet op de lichamen, niet op de plaats delict, niet op achtergelaten voorwerpen zoals de wandelstok van Cleo Colegrove.


      Zowel Mackenzie als Ellington waren zo afgepeigerd dat ze niet eens overwogen iets anders te doen dan slapen zodra ze gesetteld waren. Terwijl ze zich uitkleedde en in bed stapte, hoorde ze Ellington onder de douche stappen. Ze viel in slaap voordat hij klaar was.


      Ze werd kort na middernacht wakker door Ellingtons hand op haar blote heup. Ze schoof tegen hem aan en voelde zijn lichaam tegen het hare. Zijn naakte borst tegen haar rug en zijn benen tegen de hare vertelden haar dat hij ook naakt was. Ze bewoog zich slaperig maar uitdagend tegen hem aan en de dingen namen hun natuurlijke loop.


      Het was dringend, snel en gepassioneerd. Ze bleven de hele tijd in dezelfde positie, lepeltje-lepeltje met hun lichamen strak tegen elkaar. Ze besefte pas hoe erg ze ernaar verlangd had toen het begon. Het was geen liefdevol vrijen dat hun wereld op zijn kop zou zetten, maar een fysieke daad van behoefte en frustratie, uitgeleefd met behulp van de ander. Hoewel ze een orgasme kreeg en tevreden in slaap viel, was het niets dat hen verbond.


      En dat was prima voor haar op dat moment. Ze was simpelweg blij hem naast zich te voelen, even tevreden, toen de slaap haar weer overmande.


      Ze werd definitief wakker om vijf voor vijf. In het afgelopen jaar had ze een soort interne wekker ontwikkeld die haar wakker maakte als ze meer dan zesenhalf uur sliep. Omdat ze zo'n workaholic was, had die interne wekker zelden de kans gekregen om in werking te treden. Maar nu maakte die haar wakker en ze wist dat ze niet meer in slaap zou vallen.


      Ze nam een douche om zichzelf verder wakker te schudden. Toen ze klaar was en zich aankleedde, begon Ellington te bewegen.


      "Slaap maar," zei ze. "Ik ga koffie halen."


      "Je verwent me," mompelde hij, zijn hoofd nog steeds in het kussen begraven.


      Ze had gisteravond een Starbucks twee straten verderop gezien toen ze aankwamen. Ze liep in die richting, terwijl ze haar telefoon pakte en haar e-mail checkte. Het verbaasde haar niet dat ze een e-mail van Harrison had. Hij had al een lijst samengesteld met artsen die ze kon spreken over medische aandoeningen die blindheid veroorzaakten. Hij was begonnen met een arts in Lynchburg.


      Ze vroeg zich af waarom McGrath Harrison maar één keer met haar had meegestuurd voordat hij hem terugriep en haar aan Ellington koppelde. Nu ze zag hoe goed Harrison was in het verzamelen van gegevens en onderzoek, dacht ze dat hij misschien een vaste waarde in Washington zou worden, achter een bureau geparkeerd om informatie op te zoeken voor agenten in het veld. Hij leek er in ieder geval een talent voor te hebben.


      Met de lijst opgeslagen op haar telefoon en sterke koffie in haar hand, keerde ze terug naar het hotel. Toen ze de kamer binnenkwam, zag ze Ellington bezig met een snelle ochtendroutine op de vloer. Hij droeg alleen een strakke boxershort terwijl hij een serie sit-ups deed. Normaal gesproken zag ze hem in deze staat van ontkleding alleen als hun lichamen tegen elkaar gedrukt waren, zodat ze nooit echt de kans kreeg om zijn lichaam te waarderen. Nu deed ze dat wel, terwijl ze de koffie vasthield en toekeek hoe hij zijn set afmaakte.


      "Oh, trek je niets van mij aan," zei ze, terwijl ze de koffie neerzette. "Ga vooral door."


      "Ik heb een douche nodig na dit," zei hij, terwijl hij opstond. "Je weet wel... als je mee wilt."


      "Hoe verleidelijk dat ook klinkt, ik heb vanochtend een mogelijke aanwijzing in mijn e-mail gekregen."


      We hebben gisteravond nog seks gehad, dacht ze met een vermoeide glimlach. Het deed haar sexy voelen. Het gaf haar het gevoel gewild te zijn - iets waar ze nog steeds niet aan kon wennen. En op de achtergrond sluimerde de realiteit dat hij wilde dat ze bij hem introk.


      Ze vertelde hem vervolgens over de lijst met artsen die Harrison haar had gestuurd. Hoewel het nog vroeg in de ochtend was, vond ze het een goed idee om zo snel mogelijk contact op te nemen met de plaatselijke arts. Gezien hoe de dagen hen leken te ontglippen, was ze van plan elke minuut te benutten. Het was bijna alsof...


      Het is bijna alsof de moordenaar opzettelijk afstand creëert tussen de lichamen - alsof hij het zo gepland heeft om de autoriteiten in beweging te houden.


      Hoewel er geen duidelijk bewijs was voor dit motief, was het toch iets om in gedachten te houden. Dus begon ze de dossiers opnieuw door te nemen terwijl ze Ellington achter haar onder de douche hoorde stappen. Ze belde de plaatselijke arts en liet een bericht achter om haar zo snel mogelijk terug te bellen voor een mogelijk dringende kwestie.


      Ze nipte aan haar koffie, bestudeerde de dossiers en begon aan een nieuwe dag - hopelijk een dag die hen naar de moordenaar zou leiden.


       


      ***


       


      Gelukkig had de arts die ze had gecontacteerd een efficiënte staf. Mackenzie kreeg om kwart over zeven een telefoontje, net toen Ellington klaar was met aankleden - nog zo'n ritueel waar ze ongestoord van kon genieten.


      Ze nam de telefoon op bij de tweede bel, haar stem energiek door de inmiddels lege kop koffie. "Agent White."


      "Goedemorgen, Agent White. U spreekt met Ben Holcomb. U hebt vanochtend een bericht achtergelaten op mijn kantoor."


      "Inderdaad. Ik werk aan een zaak waarbij we denken dat er een verband zou kunnen zijn tussen moordslachtoffers en hun moordenaar met betrekking tot een mogelijke ziekte die blindheid veroorzaakt. Ik begrijp dat het kort dag is, maar ik vroeg me af of u vanmorgen even tijd heeft om een paar dingen door te nemen."


      "Nou, we ontvangen pas patiënten vanaf half negen. Als u voor die tijd hier kunt zijn, kan ik u wel even te woord staan."


      Ze beëindigde het gesprek, gerustgesteld door Dr. Holcomb dat zijn praktijk niet meer dan twintig minuten van het hotel verwijderd was, mits ze de ochtendspits voor zouden zijn. Mackenzie en Ellington deden precies dat, haalden snel ontbijt bij een drive-thru en reden naar het centrum naar Dr. Holcombs praktijk.


      Een receptioniste liet hen binnen en bracht hen naar Holcombs spreekkamer. Dr. Ben Holcomb was een lange man die de zestig naderde. Hij glimlachte breed toen ze binnenkwamen en Mackenzie mocht hem meteen. Ze vermoedde dat hij het type arts was dat kinderen direct op hun gemak stelde en volwassenen met reële zorgen snel gerust kon stellen.


      "Bedankt dat u tijd voor ons vrijmaakt," zei Mackenzie.


      "Geen probleem," antwoordde hij. Hij zat achter een laptop en drukte nog een laatste toets in terwijl Mackenzie binnenkwam. Achter hem spuwde een printer een vel papier uit dat bovenop een dun stapeltje andere papieren viel.


      "Ik heb alvast een lijst uitgeprint met ziektes waarvan bekend is dat ze blindheid kunnen veroorzaken. Over sommige weet ik veel, maar er zijn er ook die vrij zeldzaam zijn en die ik persoonlijk alleen ken van colleges of conferenties."


      Hij overhandigde het vel aan Mackenzie, die het snel doorlas. Ze zag de ziekte van Stargardt tussen de aandoeningen staan, dezelfde die uiteindelijk tot Cleo Colegroves blindheid had geleid.


      "Dit is de richting die we onderzoeken," zei Mackenzie. "We hebben te maken met iemand die blinde mensen vermoordt. De slachtoffers worden vrij dicht bij hun woonplaats gedood - allemaal in of nabij instellingen voor blinden. Gisteren werd hier in Lynchburg een jonge vrouw aangevallen die blind was geworden door de ziekte van Stargardt. We zijn er vrij zeker van dat het de moordenaar was, die probeerde een vierde slachtoffer te maken. We hebben momenteel geen concrete aanwijzingen, geen beschrijving van de dader en geen duidelijk motief. We kunnen speculeren dat de moordenaar misschien ooit gekwetst is door iemand die blind was - misschien een ouder of ex-geliefde. Maar ik wil ook de medische aspecten onderzoeken."


      "Zoals?"


      "Nou, als iemand om wie de moordenaar gaf ooit leed aan een ziekte die blindheid veroorzaakte, zou dat nieuwe aanknopingspunten kunnen opleveren. De vrouw van gisteren bijvoorbeeld verloor haar gezichtsvermogen op jonge leeftijd door een ernstige vorm van de ziekte van Stargardt."


      "Ik begrijp het," zei Holcomb. "Nou, zoals u kunt zien is het geen enorme lijst om uit te kiezen. Sommige van de meest voorkomende oorzaken houden verband met diabetes, wat tegenwoordig vrij veel voorkomt. Gezichtsverlies komt ook vaak voor bij mensen die een beroerte hebben gehad, afhankelijk van de ernst ervan. Ernstig gezichtsverlies is ook gebruikelijk bij mensen met ernstige schildklierproblemen."


      "Zijn sommige van deze andere aandoeningen op de lijst zeldzaam of moeilijker vast te stellen bij patiënten?" vroeg Mackenzie.


      "Niet per se," antwoordde hij. "De meeste die ik heb opgesomd kunnen echter worden gestopt voordat er echte problemen met het gezichtsvermogen optreden. Ik zie bijvoorbeeld regelmatig sarcoïdose in mijn praktijk, vooral bij oudere Afro-Amerikanen. Bij de juiste behandeling is het risico op gezichtsverlies klein. Maar als ze te lang wachten met komen en de sarcoïdose hun centrale zenuwstelsel heeft aangetast, kan er ernstige schade aan hun gezichtsvermogen ontstaan. Ik heb zelf nooit een geval van volledige blindheid erdoor gezien, maar ik heb wel over zulke gevallen gelezen."


      Mackenzie bestudeerde de lijst met aandoeningen, voorzien van een korte beschrijving bij elk item. Met een frons gaf ze het over haar schouder aan Ellington, zodat hij het ook kon bekijken.


      "Aan je gezicht te zien," zei Holcomb, "ben ik niet erg behulpzaam geweest."


      "Dat is nu moeilijk te zeggen," antwoordde ze. "Er staat weliswaar geen smoking gun op deze lijst, maar het kan later nog van pas komen."


      "Mag ik een ervaring delen uit mijn vakgebied?" vroeg Holcomb.


      "Natuurlijk."


      "Uit wat ik heb gezien, is er een duidelijk onderscheid tussen mensen die blind geboren zijn en degenen die later in hun leven blind worden. Hoewel het zeker niet voor alle gevallen geldt, lijkt er meer vijandigheid en negativiteit te zijn bij degenen die hun gezichtsvermogen later hebben verloren. Wie ermee geboren is, leert al jong zich aan te passen en groeit er als het ware mee op. Ik neem aan dat u erover hebt nagedacht of de man die u zoekt misschien zelf problemen met zijn gezichtsvermogen heeft?"


      "Inderdaad," zei Mackenzie, zich afvragend of de moordenaar misschien leed aan een van de aandoeningen op Holcombs lijst. "Het is goed om te weten dat ik die theorie nu kan onderbouwen met de deskundige mening van een oogarts. Bedankt, dr. Holcomb."


      Daarmee namen Mackenzie en Ellington afscheid. Op weg naar de auto bleef Mackenzie nadenken over een moordenaar met mogelijke zichtproblemen. Zou dat hem kunnen drijven?


      Misschien jaagt het bestaan van blinde mensen hem angst aan omdat het het eindresultaat is van wat hij vreest te kunnen worden, dacht ze. Misschien liet zijn gezichtsvermogen hem in de steek toen hij achter Cleo Colegrove aanzat en kon ze daarom ontsnappen...


      "Dat was best een eye-opener," zei Ellington. "Ik wist wel dat er een paar aandoeningen waren die je zicht konden aantasten, maar ik had geen idee dat de lijst zo lang was. Misschien lijdt onze dader aan iets van Holcombs lijst."


      "Het zou kunnen," zei Mackenzie. Ze maakte een foto van de lijst met haar telefoon en stuurde die via een berichtje naar Harrison. Ze voegde er een bericht aan toe: Kun je nagaan of een van onze slachtoffers aan een van deze aandoeningen leed? Check ook medische dossiers in Virginia om te zien of er patiënten waren met deze aandoeningen die door artsen zijn gemarkeerd vanwege gedrag of psychische instabiliteit. Een schot in het duister, maar het kan helpen.


      "Ik denk dat we terug moeten naar het Mary Denbridge Huis," stelde Ellington voor terwijl hij de auto startte. "Het is de dichtstbijzijnde plaats delict en we hebben niet echt met de andere bewoners kunnen praten. Misschien hebben zij iets gezien... eh, tja... je snapt wat ik bedoel."


      "Ik dacht er ook aan," zei ze. "Maar ik neig meer naar teruggaan naar Stateton, naar het Wakeman Huis. Ik weet niet waarom; ik weet dat het Denbridge Huis recenter is, maar de zaak bij Wakeman lijkt om de een of andere reden belangrijker. Er zit veel overheidsgeld in en ik denk dat er misschien antwoorden te vinden zijn in een papieren spoor. We moeten alleen weten waar we moeten beginnen."


      "Hoe zou dat helpen?" vroeg Ellington. "Wat voor papieren spoor zou ons naar de moordenaar leiden?"


      "Ik ben er vrij zeker van dat de moordenaar de slachtoffers op de een of andere manier kent. Hij moet ze gekend hebben. Ik durf te wedden dat de moordenaar in elk van deze huizen is geweest. En zijn aanwezigheid is daar het meest recent."


      "Dus je wilt terug naar dat gat?" vroeg Ellington, grappend maar duidelijk een beetje geïrriteerd. "In deze hitte?"


      "We kunnen eerst jouw theorie checken," zei ze. "Kan geen kwaad."


      "Goh, bedankt," zei hij. "Nog één ding eerst."


      Voor ze kon vragen Wat dan? leunde hij over de armleuning. Hij nam haar gezicht in zijn handen en kuste haar. Het begon langzaam maar groeide uit tot iets dat doordrenkt was van hun gebruikelijke vuur en chemie. Toen hij zich terugtrok, was ze een beetje licht in haar hoofd.


      Ze was zo van slag dat toen haar telefoon in haar zak trilde, het haar meer deed schrikken dan het zou moeten. Een beetje beschaamd pakte ze hem en haalde hem tevoorschijn. Harrisons naam stond op het scherm.


      "Ik heb je net nog een berichtje gestuurd," zei ze. "Als je nu al resultaten voor me hebt, ben je een ware tovenaar."


      "Nou, stuur mijn Zweinstein-brief maar... Ik heb beet voor je."


      Ze grinnikte om de grap. Ze probeerde zich te herinneren of ze Harrison ooit eerder een echte grap had horen maken.


      "Het blijkt dat je het antwoord al onder je neus had," zei Harrison. "Ik heb een man gevonden die in een gehucht genaamd Randolph woont, in Virginia. Het ligt ongeveer vijfentwintig kilometer ten westen van Stateton. Zijn diabetes is te lang onbehandeld gebleven en hij is in 2011 bijna overleden. Vorig jaar heeft hij officieel ongeveer tachtig procent van zijn gezichtsvermogen verloren. Ik heb gevraagd om zijn volledige medische dossier naar je te laten mailen."


      "Dat is een geweldige match, Harrison."


      "Oh... het wordt nog mooier. Voordat Wakeman zijn grote upgrade kreeg, was het een veel kleinere instelling. En deze heer was daar toevallig verzorger – een verzorger die ontslagen werd vanwege een vermeende seksuele relatie met een van de bewoners."


      "Klinkt als een schot in de roos," zei ze, terwijl haar hart al in haar keel klopte.


      "Dat dacht ik ook. Ik stuur je zo zijn naam en adres door."


      "Dus we gaan terug naar Stateton," zei ze droogjes. "Hartstikke bedankt, Harrison."


      Toen ze het gesprek beëindigde, keek Ellington haar aan met opgetrokken wenkbrauwen en een grimas. "Verdomme. Je had gelijk, hè?"


      "Jij zegt het, niet ik," antwoordde ze. "Naar Stateton, alsjeblieft."


       


      HOOFDSTUK ACHTTIEN


       


       


       


      Bij terugkomst op het politiebureau in Stateton merkte Mackenzie tot haar verbazing dat ze blij was sheriff Clarke weer te zien. Misschien was het simpelweg zijn vertrouwde gezicht te midden van de talloze nieuwe gezichten die ze de afgelopen dagen hadden ontmoet en die uiteindelijk weinig hadden opgeleverd. Ze had uit beleefdheid vooraf gebeld om Clarke te laten weten dat ze achter iemand aan gingen die aan het profiel leek te voldoen - een man die praktisch in Clarkes achtertuin woonde, op slechts drie kilometer van de districtsgrens.


      Clarke stond hen op te wachten voor het politiebureau toen ze om vijf over tien arriveerden. Hij rookte een sigaret en dronk koffie. Hij verspilde geen tijd toen Ellington stopte. Hij wenkte hen naar zijn patrouillewagen en opende het portier aan de passagierskant voor Mackenzie.


      Kijk eens aan, dacht ze. Een echt staaltje van die befaamde zuidelijke gastvrijheid waar ik zo vaak over heb gehoord.


      "Ik zal eerlijk zijn," zei Clarke. "Ik ben niet bepaald enthousiast over wat we gaan doen."


      "Je zei aan de telefoon dat je hem kende," zei Mackenzie. "Hoe goed ken je hem?"


      Clarke zuchtte diep. "Lenny Peters. Iedereen hier kent hem wel een beetje, denk ik. Hij moet nu een jaar of zestig zijn, schat ik... iets ouder dan ik. Voor zover iedereen wist was het een goede vent. Maar toen werd hij ziek en kwam al die narigheid over hem naar buiten."


      "Je bedoelt het seksueel wangedrag met een bewoner van Wakeman?" vroeg Ellington vanaf de achterbank.


      Clarke was de patrouillewagen de tweebaansweg opgereden en wierp nu een blik op Ellington in de achteruitkijkspiegel.


      "Ja, dat bedoel ik. Maar dat was nog maar het topje van de ijsberg. Toen dat verhaal naar buiten kwam - een verhaal dat trouwens nooit bewezen is - kwamen er nog twee vrouwen naar voren over seksuele avances. Een van hen bleek een jongedame te zijn die beweerde dat Lenny seks met haar had gehad toen zij veertien was en hij zevenenveertig. Dat verhaal bleek toevallig wel waar te zijn. Met bewijzen en al. Dus nadat dat verhaal bevestigd was, ging iedereen ervan uit dat het Wakeman-verhaal ook klopte."


      "Was het aanranding?"


      "Nee, alleen betasten. Voor zover ik weet niets gewelddadigs. Het is moeilijk voor me om te bevatten, weet je? Het is een klein stadje. Verdomme... een klein district. En ik kende Lenny. Ik had zoiets nooit van hem verwacht. Maar ik was degene die hem moest arresteren toen die vrouw naar voren kwam over de seks met een minderjarige. Natuurlijk maakt het niet uit dat het met wederzijdse instemming was. Ze was veertien en daarmee basta.


      In ieder geval... ik denk dat de stress hem misschien te veel werd. Door zijn diabetes verloor hij zijn gezichtsvermogen. Ik geloof niet dat hij blind is, maar het scheelt niet veel, naar wat ik hoor. Ik heb medelijden met de man, echt waar. Ja, seks hebben met zo'n jong meisje is smerig en onverantwoord, maar dat was zijn zonde, snap je? Het was gebeurd. En nu is hij gereduceerd tot een zwaarlijvige man die nauwelijks kan zien, van een uitkering leeft en een behoorlijk drankprobleem heeft. Hij is een schim van zichzelf geworden."


      "Wanneer heb je voor het laatst met hem gesproken?" vroeg Mackenzie.


      "Toen ik hem arresteerde. Ik heb hem hier en daar wel eens op straat gezien en dan zwaaien we naar elkaar. Maar dat is het wel zo'n beetje. Maar kijk... ja, seks hebben met een jong meisje is één ding. Maar ik trakteer jou en al je vrienden uit DC op een rondje als Lenny Peters iemand vermoord heeft."


      "Waarom denk je dat?"


      "Hij is aan lager wal geraakt. Hij is gestopt met voor zichzelf te zorgen. Het zou moeilijk voor hem zijn om stiekem te doen. Je zult het zelf wel zien als we bij hem aankomen."


      Clarke liet het daarbij. Er lag een strenge blik op zijn gezicht terwijl hij strak voor zich uit keek door de voorruit. Mackenzie wist niet zeker of hij van streek was omdat hij een plaatselijke man waar hij medelijden mee had moest ondervragen over de moorden, of omdat een mogelijke verdachte de hele tijd onder zijn neus had gezeten. Wat het ook was, ze liet hem met rust terwijl hij hen verder loodste over de smalle landweggetjes en de dag buiten steeds warmer werd.


       


      ***


       


      Lenny Peters woonde in een stacaravan op wat voor Mackenzie aanvoelde als een eenzaam stukje land, verscholen op zo'n vierhonderd meter van de hoofdweg. Zijn oprit was niet meer dan een modderig karrenspoor dat eindigde in een verwilderde tuin. De woning zelf was wat Mackenzie zag als een stereotypisch zuidelijk onderkomen van de lagere klasse. Hoewel het niet op betonblokken of stutten stond, zag de veranda eruit alsof hij elk moment kon instorten als je er verkeerd tegenaan zou duwen. Er lagen verschillende lege bierflesjes verspreid over de veranda en een lang vergane potplant lag omgevallen.


      Clarke liep hen voor de wankele verandatreden op en klopte op de aluminium hordeur. Het geluid dat het maakte zorgde ervoor dat Mackenzie een stap achteruit deed; het was luid en hol en het klonk alsof de caravan elk moment voor hun neus in elkaar kon storten. Na een paar seconden hoorden ze een reactie van binnen, een donderend geluid dat ze aannam dat voetstappen waren die naar de deur kwamen.


      Toen de deur openging, zwaaide de gammele houten binnendeur open en onthulde het interieur van de caravan. Een grote zwarte man stond voor hen. Hij woog zeker honderdtwintig kilo, en dat was nog voorzichtig geschat. Toen hij langzaam zijn hoofd draaide om de drie mensen op zijn veranda te bekijken, zag Mackenzie aan de plooien in zijn nek en buik dat hij wellicht dichter bij de honderdvijftig kilo zat.


      "Robert," zei Lenny Peters geïrriteerd. "Wie zijn deze mensen?"


      "Hé Lenny, hoe gaat het ermee?" vroeg Clarke, in een poging Lenny's onmiddellijke achterdocht te omzeilen.


      "Hetzelfde als de afgelopen jaren. Dik, ziek, en mijn verdomde ogen laten me af en toe in de steek."


      "Dat is eigenlijk de reden waarom deze mensen met mij meegekomen zijn," zei Clarke.


      "Ik ben Agent White," zei Mackenzie, terwijl ze naar voren stapte. "En dit is mijn partner, Agent Ellington. We zijn van de FBI en onderzoeken een moord."


      "Ellis Ridgeway, toch?" zei Lenny.


      "Klopt," zei Mackenzie achterdochtig.


      "Het stond gisteren in de lokale krant," zei Clarke verontschuldigend. "Het nieuws gaat als een lopend vuurtje door de stad. Iedereen is in rep en roer."


      "Dus waarom zijn jullie bij mij als Ellis Ridgeway is vermoord?" vroeg Lenny.


      "Kunnen we binnen verder praten?" vroeg Ellington.


      "Nee. We blijven hier op de veranda."


      Met die woorden stapte Lenny naar buiten. Toen zijn volle gewicht op de planken landde, voelde ze de hele veranda wiebelen. Haar benen spanden zich en haar spieren maakten zich klaar om weg te springen als dat nodig was. Toen hij de deur achter zich sloot, ving ze een glimp op van het interieur en was ze opgelucht dat ze niet naar binnen hoefden. Ze was er vrij zeker van dat hij hun de toegang tot zijn huis ontzegde, niet omdat hij iets te verbergen had, maar omdat het een puinhoop was. Ze zag een woonkamer met verschillende borden op de vloer, ontelbare lege bierblikjes en -flesjes, en een stapel tijdschriften van minstens dertig centimeter hoog, waarvan sommige op de grond waren gevallen. Om te zeggen dat Lenny Peters in een zwijnenstal woonde, was nog zacht uitgedrukt.


      "We zijn hier, eerlijk gezegd," zei Mackenzie, "omdat uw huidige toestand u enigszins verdacht maakt. Hoewel-"


      Verder kwam ze niet. Lenny begon te grinniken, een diepe buiklach die ergens tussen een hijg en een blaf in zat. "Ha! Dat ben ik, inderdaad. Een sluwe, stiekeme moordenaar!" Hij stopte met lachen en keek Mackenzie recht in de ogen. "Trut, kijk eens goed naar me. Denk je echt dat ik het lichaam heb om stiekem rond te sluipen en mensen te vermoorden?"


      "Ho, ho, Lenny," zei Clarke. "Kijk, ik snap ook dat het een domme beschuldiging is. Maar dit is een federale agent. Scheld haar nog een keer uit en ik kan je in de boeien slaan."


      Lenny Peters schudde zijn hoofd bij deze opmerking, alsof het belachelijk was. "Oké. Mijn fout. Dus... jullie denken dat ik een moordenaar ben, hè?"


      Het ergste was dat ze er zeker van was dat hij niet de moordenaar was. Hij had gelijk gehad; het idee dat iemand met zijn postuur, leeftijd en conditie erin zou slagen om snel van plaats delict te vluchten zonder sporen achter te laten, was belachelijk.


      "Meneer Peters, heeft u momenteel een baan?" vroeg ze.


      "Nee."


      "Dus ik neem aan dat u een of andere vorm van overheidssteun krijgt om rond te komen?"


      "Dat en wat geld dat ik een paar jaar geleden heb verdiend met de verkoop van wat onroerend goed toen ik uit de gevangenis kwam. Niet dat het je iets aangaat. Ik repareer ook kleine motoren. Grasmaaiers en dat soort dingen."


      "Als u het niet erg vindt dat ik het vraag... hoe vaak laat uw zicht u in de steek?"


      Hij haalde zijn schouders op en leek plotseling vermoeid. Hij leek niet langer beledigd dat hij was lastiggevallen door FBI-agenten over een misdaad die hij zeker niet had gepleegd, maar hij leek wel een beetje van zijn stuk gebracht.


      "Misschien drie keer per week. Het ging een tijdje beter. Maar... mijn lichaam is oud, moe en dik."


      "Je kunt beter worden," zei Clarke, alsof hij dacht dat hij wat lokale steun en aanmoediging moest bieden.


      Lenny lachte weer zijn schorre lach en knikte. "Ja, dat zou kunnen. Maar elke dokter waar ik ben geweest, laat het klinken als te veel gedoe. En het is misschien toch al te laat."


      Hij heeft het opgegeven, dacht Mackenzie. Daarom woont hij in deze vervallen caravan tussen bergen vuilnis. Daarom drinkt hij zo veel. Hij heeft het leven opgegeven - en dat soort gebrek aan motivatie past niet bij een moordenaar.


      Mackenzie knikte en keek hem in de ogen, en deed wat ze kon om Lenny het gevoel te geven dat hij belangrijk en nodig was. "Dank u, meneer Peters. Ik denk dat we hier klaar zijn."


      "Denk je nu niet meer dat ik een moordenaar ben?" zei hij met een triest glimlachje.


      "Nee, dat denk ik niet."


      "Ik hoop dat jullie die klootzak te pakken krijgen," zei hij. "Iemand die een vrouw zo lief als Ellis Ridgeway kan vermoorden, verdient de strop."


      "Kende je haar?" vroeg Ellington.


      "Nee. Maar mijn broer is bevriend met een andere vrouw bij Wakeman die Ellis kende. Nina Brady, geloof ik."


      "Dat klopt," zei Clarke terwijl hij de trap afliep, duidelijk opgelucht dat deze klus erop zat. "Ze is al wat ouder, maar ze is als een moeder voor de bewoners daar."


      Mackenzie knikte, wetende waar hun volgende stop zou zijn - terug naar Wakeman. Ze gaf Lenny een vluchtige knik toen ze de trap afliep. "Nogmaals bedankt, meneer Peters."


      De twee agenten en de lokale sheriff liepen de veranda af naar hun auto. Terwijl Mackenzie op de passagiersstoel schoof, zag ze hoe Lenny zijn huis weer binnenging. Alleen al zijn houding verraadde dat de man de moed had opgegeven. Mackenzie vroeg zich af welke medicijnen hij slikte en, belangrijker nog, of hij ze überhaupt wel innam.


      Terwijl Clarke hen over de zandweg terug naar de hoofdweg reed, ging zijn mobiel. Hij nam brommerig op, duidelijk iemand die een hekel had aan zulke moderne fratsen. Mackenzie luisterde mee met één kant van een kort en blijkbaar ergerlijk gesprek.


      Na slechts twee korte antwoorden hing Clarke op en smeet zijn telefoon op het dashboard. "Verdomme," mopperde hij.


      "Problemen?" vroeg Mackenzie.


      Hij grijnsde en schudde zijn hoofd. "Lijkt erop dat je op het juiste moment terug bent gekomen," zei hij. "We hebben gedonder op het bureau."


       


      HOOFDSTUK NEGENTIEN


       


       


       


      Toen Clarke had gesproken over problemen op het bureau, had Mackenzie zich een chaotisch circus voorgesteld zoals ze soms in Washington zag als de zaken uit de hand liepen of een zaak eindelijk door de media was opgepikt. Dus toen ze bij het politiebureau van Stateton aankwamen en ze slechts een handvol auto's en één nieuwsbusje zag, was ze opgelucht.


      Voorlopig althans.


      Ze stapten uit de auto en liepen naar de voordeur, waar ze werden belaagd door een enkele verslaggeefster en een cameraman die er uitzag alsof hij net van de universiteit kwam. Mackenzie deed haar best om de kleine journaliste te negeren en keek langs haar heen naar de deuren van het bureau. Ze zag een paar mensen samengepakt staan die naar buiten gluurden. Onder hen was een man die ze een paar dagen eerder kort had ontmoet: Langston Ridgeway.


      Ik wed dat hij de bron van de problemen is, dacht ze.


      Mackenzie stormde zonder een woord langs de verslaggeefster, met Ellington in haar kielzog. Toen ze bij de deuren aankwamen, hoorde ze hoe Clarke zich overgaf aan de journaliste; hij gaf echter geen informatie, maar een nogal onbeleefde afwijzing waarvan Mackenzie zeker wist dat die binnen een uur op het lokale nieuws zou zijn.


      Toen ze de deur naderde, opende een andere man die ze een paar dagen eerder kort had ontmoet de deur voor haar. Agent Lambert glimlachte vluchtig naar haar toen ze naar binnen stapte. Ze beantwoordde zijn glimlach, maar haar ogen waren gericht op Langston Ridgeway. Ze voelde de drang om iets tegen hem te zeggen, maar kreeg de kans niet. Achter haar leek Clarke door de deuren te ontploffen, zich tussen Mackenzie en Ellington wringend om recht voor Ridgeway te gaan staan.


      "Is dit jouw werk, jij kleine scharrelaar?" zei Clarke. "Ik weet dat je gewend bent alles in je schoot geworpen te krijgen, dus dacht je dat je de media moest inschakelen om deze keer te krijgen wat je wilde?"


      "Hoe durf je!" Ridgeway was verontwaardigd, hoewel Mackenzie er vrij zeker van was dat een deel ervan gespeeld was. "Mijn moeder is dood en jullie hebben geen resultaten. Zelfs deze mislukkelingen uit Washington hebben haar niet kunnen vinden."


      "Dat klopt," zei Mackenzie, terwijl ze een geruststellende hand op Clarkes schouder legde en hem voorzichtig terugtrok voordat hij iets zou doen waar hij later spijt van zou krijgen. Ze nam vervolgens zijn plaats in, oog in oog met Ridgeway. "Maar wat je niet beseft door de media te gebruiken om te krijgen wat je wilt, is dat wanneer de media erbij betrokken raken, het ons werk belemmert. Dus vraag ik me af of dit gewoon een opgeblazen PR-campagne is voor je volgende verkiezingsstunt. Want het zal in ieder geval niets doen om de moordenaar van je moeder te vinden."


      "Hoe durf je zo tegen mij te pra-"


      "Ik kom uit Washington," zei ze. "Je kleine machtspositie is niets nieuws voor mij. Ik zie het elke dag. Je maakt geen indruk op mij. Dus als je echt wilt dat we de moordenaar van je moeder vinden, kun je beter je mond houden en ophouden met jammeren tegen de nieuwszenders."


      Ridgeway zag eruit als een in het nauw gedreven dier. Het was duidelijk dat hij niet gewend was dat mensen op zo'n manier tegen hem spraken.


      "Je leidinggevende zal hiervan horen!"


      Ellington lachte zachtjes achter Mackenzie. Hij haalde toen zijn portemonnee tevoorschijn, nam er een visitekaartje uit en gooide het nonchalant naar Ridgeway. Het raakte zijn borst en fladderde toen naar de grond. "Dat is zijn visitekaartje. Zeg hem de groeten van mij."


      Ridgeway keek alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen. Zijn schok was bijna komisch. Hij keek de kamer rond en realiseerde zich voor het eerst dat er niemand was om hem te steunen.


      "En nu," zei Clarke, "wees zo vriendelijk om op te hoepelen uit mijn bureau voordat ik je arresteer wegens het belemmeren van een onderzoek. Ik wed dat de cameraman en verslaggeefster buiten dat graag zouden zien."


      Ridgeway zag eruit alsof hij elk moment kon gaan schreeuwen of huilen of allebei. "Jullie hebben het laatste hierover nog niet gehoord. Let op mijn woorden."


      "Beschouw ze als genoteerd," zei Clarke. "En nu, eruit."


      Ridgeway deed wat hem gevraagd werd, al was het niet voordat hij alle drie een giftige blik toewierp. Toen hij naar buiten liep, leek hij maar al te graag te stoppen om een praatje te maken met de nieuwslezer.


      "Ik denk dat we dat beter hadden kunnen aanpakken," zei Clarke, zijn handen in zijn zij en kijkend naar zijn kantoor.


      "Je moet het voorlopig uit je hoofd zetten," zei Mackenzie. "Ik weet dat dat makkelijker gezegd is dan gedaan, maar het leidt je alleen maar af. We moeten blijven werken aan resultaten."


      Clarke knikte. "Ja. Nu... als we er maar eens wat konden vinden..."


      "Nou, ik denk dat ik terug wil naar Wakeman," zei ze. "Als deze vrouw die Lenny noemde dicht bij Ellis stond, kan ze ons misschien een aanwijzing of spoor geven dat we op de een of andere manier over het hoofd hebben gezien."


      "Nina Brady," zei hij. "Als je met haar wilt spreken, kan ik het tehuis bellen en laten weten dat je eraan komt."


      "Dat zou ik waarderen."


      Met hangende schouders en zichtbare ergernis op zijn gezicht liep Clarke de gang uit. "Laat het me weten als je iets van mij of mijn mannen nodig hebt," riep hij over zijn schouder.


      Toen Mackenzie en Ellington weer naar buiten gingen, zag ze dat Langston Ridgeway terug in zijn auto stapte. Het tweekoppige nieuwsteam zag hen aankomen en liep hun kant op. Maar één strenge blik en hoofdschudden van Mackenzie was genoeg om hen op hun schreden te doen terugkeren, richting het kleine nieuwsbusje aan het einde van de parkeerplaats.


      "Gaat het?" vroeg Mackenzie aan Ellington toen ze in de auto stapten.


      "Ja hoor, waarom?"


      "Dat tafereel met dat visitekaartje... het was grappig, maar helemaal niet jouw stijl."


      Ellington haalde zijn schouders op en zuchtte. "Ik weet het niet. Kleine jankerige politici als hij werken me op de zenuwen. Die uit kleine dorpen zijn het ergst."


      "Klinkt alsof je daar ervaring mee hebt."


      "Helaas wel. Waar ik opgroeide... het was verschrikkelijk." Hij leek even na te denken terwijl hij de auto startte. "Weet je, wij delen eigenlijk nooit dat soort dingen. Denk je dat we dat zouden moeten doen?"


      Een korte golf van paniek schoot door Mackenzie heen, zonder dat ze precies wist waarom. Ze haalde alleen haar schouders op terwijl Ellington de parkeerplaats afreed.


      "Ik neem aan dat als zoiets je al ongemakkelijk maakt," zei hij, "ik je waarschijnlijk de stuipen op het lijf heb gejaagd met dat samenwonen, hè?"


      Het trieste was dat hij gelijk had. Het had haar bang gemaakt - en de gedachte eraan maakte haar nog steeds bang.


      "Kijk, het spijt me," zei hij. "Misschien was het een beetje overdreven en plotseling, maar het was wat ik voelde. Wat ik al een paar weken voel. Het is doodeng voor me... maar goed, daar heb je het."


      Ze waren nu weer op de weg, op weg naar Wakeman. Ze waardeerde zijn kwetsbaarheid, maar er was iets aan hem zo geanimeerd en blootgesteld zien dat haar ook bang maakte. Het was, vermoedde ze, wat haar ertoe bracht het eerste te zeggen wat in haar opkwam.


      "We kunnen niet samenwonen," zei ze. "Als we eerlijk zijn, beïnvloedt onze relatie al hoe we samenwerken. Ik weet dat het voor mij zo is. Het voelt onverantwoordelijk - alsof ik het werk op de tweede plaats zet."


      "Ja, maar ik denk dat we-"


      "Het is geen goed idee," zei ze, een beetje kil. En om het nog erger te maken, ging ze door met: "En ik zou het daar graag bij willen laten voor nu. We hebben een zaak die ons flink te pakken heeft en ik wil daar nu al mijn aandacht op richten."


      "Begrepen," zei Ellington, het woord klonk als een kogel uit zijn mond. Hij richtte zijn blik strak op de weg voor hem, zonder met zijn ogen te knipperen. Zijn voorhoofd was gefronst en hij was duidelijk van streek, maar hij bleef zwijgen.


      Om de zaken niet erger te maken, deed Mackenzie hetzelfde.


       


      HOOFDSTUK TWINTIG


       


       


       


      Het boek van vandaag was er weer een waar hij persoonlijk dol op was. Hij had het minstens twaalf keer voor zichzelf gelezen en hoewel het technisch gezien een kinderboek was, had het een bepaalde charme die iedereen aansprak - vooral iemand die te maken had met gezondheidsproblemen of een lichamelijke beperking.


      Hij las 'Tuck Everlasting' voor alsof hij een dominee was die uit de Bijbel voorlas. Hij proefde elk woord op zijn tong en sprak het zorgvuldig uit. Hij kon niet ontsnappen aan het gewicht dat het verhaal in zijn leven droeg. Het was wat zijn moeder hem had voorgelezen na die verschrikkelijke dag - de dag dat hij op de linoleum keukenvloer had gelegen, ervan overtuigd dat hij zou sterven en denkend dat de pijn nooit zou ophouden.


      Ze had alles gedaan om het goed te maken - althans, een jaar of zo. Daarna had die trut het gewoon opgegeven en was ze teruggevallen in haar oude mishandelende gewoontes.


      Maar nu, terwijl hij het boek als volwassen man las, leek het meer op zijn eigen verhaal. Hij kon doen alsof zijn moeder het hem nooit had voorgelezen en dat hij het voor het eerst ontdekte.


      Voor hem, zittend in de gestoffeerde schommelstoel, glimlachte de blinde vrouw. Hij glimlachte terug tussen de zinnen door, hoewel ze het niet kon zien. Er was iets ontroerends aan de manier waarop ze op hem vertrouwden. Ze hadden makkelijk audioboeken kunnen huren of downloaden en er in hun eigen tijd naar kunnen luisteren. Maar hij wist dat het menselijke contact er echt toe deed, dat was de reden waarom ze hem vroegen voor te lezen. Een levende, persoonlijke menselijke stem had een bepaalde kracht en charisma die een audio-opname niet kon evenaren, hoe goed de verteller ook was.


      Eerlijk gezegd had het voorlezen een kalmerende werking op hem. Het bracht hem tot rust, iets wat niet gemakkelijk gebeurde. Na de manier waarop zijn laatste paar dagen waren verlopen, had hij deze kalmte nodig, dit gevoel van hernieuwde focus.


      De vrouw in Lynchburg was hem ontsnapt. Zijn vervloekte zicht had hem bijna in de steek gelaten, waardoor hij lang genoeg was afgeleid in zijn poging om Cleo Colegrove te grazen te nemen. Zelfs nadat hij dat bijna moorddadige instinct over zich heen had voelen komen, had zijn zicht hem in de steek gelaten... net zoals het had gedaan sinds de dag dat zijn moeder hem zo erg had verwond.


      Soms voelde hij nog steeds de hitte van de brander op het fornuis.


      Soms voelde hij nog steeds het branden van zijn eigen vlees.


      Al die herinneringen hadden hem bijna overweldigd toen hij Cleo Colegrove achtervolgde, maar hij had het op de een of andere manier weten te voorkomen dat het hem verlamde. Uiteindelijk was dat de reden geweest waarom ze aan hem was ontsnapt. En hij was niet van plan om dat nog een keer te laten gebeuren.


      Hij had het nieuws uit dat gebied in de gaten gehouden en het verhaal had nauwelijks meer dan een vermelding gekregen in het avond- en late nieuws, waarbij elk bericht eindigde met de subjectieve verklaring: het onderzoek loopt nog. Hij had nog geen enkel bericht gezien dat de aanval in verband bracht met de moorden op drie blinde mensen in de hele staat.


      Hij vreesde de dag niet waarop het verband zou worden gelegd. Hij wilde gewoon weten wanneer de druk werd opgevoerd. En tot nu toe was er ofwel geen verband gelegd, of de autoriteiten hadden ervoor gekozen om het stil te houden.


      Hij ging ervan uit dat de moorden vroeg of laat allemaal aan het licht zouden komen, op televisie zouden verschijnen, met elkaar in verband zouden worden gebracht en opgeblazen zouden worden. Hij wist niet zeker wat hij op dat moment zou doen, maar vond dat het geen zin had om zich daar nu al zorgen over te maken.


      Dus voorlopig zou hij zich gewoon concentreren op zijn volgende taak - een negenenveertigjarige vrouw genaamd Dana Polson. Dit was de eerste keer dat hij voor haar las en haar verzorgster leek hem erg aardig te vinden. Hij zat in wat de meeste mensen waarschijnlijk een salon zouden noemen, op een bank, en las 'Tuck Everlasting' voor. De verzorgster, een oude vrouw die al sinds haar vijfentwintigste blinde mensen hielp en net uit de universiteit kwam en op zoek was naar mogelijkheden om vrijwilligerswerk te doen in de sociale sector, was ergens anders in het huis.


      Dana woonde de afgelopen drie jaar alleen, vermoeid van de gemeenschap in het verzorgingstehuis waar ze zo lang had gewoond.


      Deze was ook dichter bij hem in de buurt. Geen gereis en achtervolgen van zijn slachtoffers meer (hoewel dat wel leuk en uitdagend was geweest). Hij dacht dat hij Dana zou vermoorden en tegen de tijd dat haar lichaam zou worden ontdekt, zou hij ergens anders zijn. Misschien terug in Treston, aangezien hun beveiliging zo'n grap was. En bovendien... er waren daar nog minstens twee anderen die hij wilde vermoorden.


      Hij wist niet precies wat het was dat hem aantrok in die mensen. Hij wist dat ze niet konden zien, maar hij had het gevoel dat zij hém wel konden zien. Meer dan dat... hij had vier maanden van zijn jeugd in hun schoenen gestaan. Hij kende die speciale duisternis, de wereld van de blinden. Hij had erin geleefd nadat zijn moeder zijn gezicht op het fornuis had verbrand en zijn linkeroog volledig had geruïneerd.


      Zijn hele zicht was vier maanden lang verdwenen en was onverklaarbaar teruggekomen in zijn rechteroog. Later had hij een glazen oog gekregen toen hij het zich kon veroorloven - zijn moeder had er zeker niet voor betaald, dat was wel zeker.


      En nu, met zijn vaak gebrekkige zicht dat kwam en ging wanneer het maar wilde, zag hij zijn slachtoffers op een geheel nieuwe manier. Toen hij daar was geweest, in die duisternis die alleen blinden zo intiem kennen, had hij het allemaal begrepen. Blinden konden zien. Ze konden beter zien dan de meeste mensen met gezichtsvermogen. Ze konden in mensen kijken - oh ja.


      En sommigen van hen keken in hem. Ze zagen de lelijkheid in hem. Ze zagen wat hij in het verleden had gedaan - met zijn vriendinnen en zijn moeder.


      En niemand mocht die geheimen kennen.


      Dana Polson zag het. Natuurlijk veroordeelde ze hem er niet om, net als de anderen. Hij wist dat ze allerlei kwaad in mensen zag. Zijn zonden waren onbeduidend vergeleken met die van anderen. Maar toch... hij kon niet leven met het idee dat anderen wisten wat hij had gedaan. Het was te beschamend.


      Ja, Dana wist het. En hoewel het nog even kon duren voordat hij haar zou uitschakelen, wist hij dat ze niets zou zeggen over wat ze in hem had gezien. Dat deden ze nooit.


      En dat vond hij prima. Zijn misstap van laatst maakte hem duidelijk dat hij het rustiger aan moest doen. Hij had immers geen haast. Hij had alle tijd van de wereld. En hoewel hij van plan was Dana Polson te doden, kon hij dat later doen - volgende week, volgende maand.


      Nou ja, het zou niet volgende maand zijn. Daar was hij vrij zeker van.


      Hij was er vrij zeker van dat hij dan compleet blind zou zijn. Hij voelde het steeds erger worden. Dat was al jaren zo... en daarom had hij uiteindelijk besloten deze zaak aan te pakken. Hij moest het afhandelen voordat hij blind werd.


      Afhankelijk van hoe de voorleessessie vandaag zou verlopen... zo zou hij weten wanneer hij zou toeslaan. Vertrouwen opbouwen was belangrijk. Hij kon niet zomaar handelen zonder na te denken of een soort relatie op te bouwen. Dat had hij op de harde manier geleerd bij Cleo Colegrove. Simpelweg haar routine en schema bestuderen was niet genoeg geweest. Hij was haar routine gaan bestuderen nadat ze hem was gepasseerd toen hij Servant's Heart Ministries bezocht om te zien waar het allemaal om draaide. De manier waarop ze naar hem had gekeken... hij had het gevoeld. Ze had geweten wat hij had gedaan. Haar blinde ogen hadden net iets te lang op hem gerust voor zijn gemoedsrust.


      Hij had gehoopt dat hij succesvol zou zijn met Cleo, om te bewijzen dat hij niet de tijd hoefde te verspillen aan het leren kennen van zijn slachtoffers voordat hij toesloeg. Op die manier zou hij er meer kunnen uitschakelen voordat hij zijn zicht volledig verloor.


      Maar hij had het mis gehad. Dus zelfs als het maar een of twee voorleessessies waren, moest hij de tijd nemen om een niveau van vriendschap en vertrouwen op te bouwen met zijn slachtoffers. Ellis Ridgeway was het perfecte voorbeeld. Hij had haar twee maanden voorgelezen voordat hij eindelijk toesloeg - en ze had het nooit zien aankomen. Zelfs op het einde, toen ze haar laatste adem uitblies en haar blinde ogen zochten naar de betekenis achter wat er met haar gebeurde, had ze het niet geweten.


      Binnenkort zou hij diezelfde lege maar doodsbange blik zien in de ogen van Dana Polson.


      Hij stelde zich voor hoe het eruit zou zien, zelfs terwijl hij haar voorlas.


      En hij kon niet anders dan zich afvragen of zijn eigen ogen er ook zo uit zouden zien op de dag dat hij zijn laatste adem zou uitblazen.


      HOOFDSTUK EENENTWINTIG


       


       


      Dit is belachelijk, dacht Mackenzie terwijl ze met Ellington terugliep naar het Wakeman Tehuis voor Blinden. Er hing een gespannen sfeer tussen hen, die haar deed denken aan de middelbare schooldrama's van zorgeloze tienerverliefdheid. Natuurlijk deed het pijn als ze terugdacht aan hoe ze tegen hem had gesproken in de auto, maar tegelijkertijd besefte ze ook hoe dwaas het allemaal was.


      Daarom kon ze het zo makkelijk van zich afzetten en zich richten op de zaak - op de stille en bedroefde gangen van Wakeman. Op een sombere manier was ze bijna blij om weer terug te zijn op zo'n rustige plek, ook al was die rust het gevolg van verdriet om een sterfgeval.


      Nog voor ze de kleine receptie konden bereiken, kwam Randall Jones de gang in lopen. Er liep een oudere vrouw achter hem aan, licht voorovergebogen. Ze liep met een wandelstok die bij elke stap een zacht muzikaal geluid maakte. Randall keek over zijn schouder om te zien of alles goed ging en begroette toen Mackenzie en Ellington bij de balie.


      "Dag, agenten," zei hij. "Sheriff Clarke vertelde me dat jullie misschien met deze dame wilden spreken." Hij draaide zich om naar de oude vrouw achter hem en glimlachte trots. "Agenten White en Ellington, dit is Nina Brady."


      "Aangenaam kennis te maken," zei Mackenzie. "Vindt u het goed als we u een paar vragen stellen?"


      "Gaat het over Ellis?" vroeg Nina. Haar stem klonk lief maar schor, wat haar leeftijd verraadde en jaren van stevig roken suggereerde.


      "Inderdaad," antwoordde Mackenzie.


      "Dan wil ik graag met u praten. Ik zou het wel fijn vinden als Randall erbij blijft. U begrijpt vast dat het voor een blinde moeilijk is om iemand te vertrouwen nadat je hebt gehoord dat een blinde vriend is vermoord uit wat puur leedvermaak lijkt."


      "Dat is volkomen begrijpelijk," zei Ellington.


      Nina glimlachte en draaide haar hoofd in Ellingtons richting. "Hmm. Randall, deze jongen klinkt knap. Goed gebouwd?"


      "Mevrouw Brady, laten we dat niet doen."


      Nina gniffelde en schudde haar hoofd. "Meneer de agent, zou u zo vriendelijk willen zijn een oude dame naar de bank in de gemeenschappelijke ruimte te begeleiden?" Ze stak haar arm uit, alsof ze wachtte op een aanbidder die zijn arm door de hare zou haken.


      "Natuurlijk, mevrouw," stemde Ellington in, terwijl hij haar voorzichtig bij de arm nam alsof hij met een date de stad in ging. Mackenzie kon een glimlach niet onderdrukken.


      Randall liep voorop naar de gemeenschappelijke ruimte aan de achterkant van het gebouw. Een groot raam keek uit op een kleine bloementuin en een uitgestrekt grasveld met dichte bossen erachter. Ellington hielp Nina in haar stoel terwijl Mackenzie en Randall plaatsnamen in kleine fauteuils tegenover de bank. Er was slechts één andere persoon in de gemeenschappelijke ruimte, een bewoner die met oordopjes in naar iets op een iPad luisterde terwijl hij naar de bloementuin staarde.


      Ze merkte op dat Ellington ervoor koos naast Nina te gaan zitten en niet eens in haar richting keek. Hij was opzettelijk koel en op dat moment kon het Mackenzie eerlijk gezegd niets schelen. Ze negeerde het, vastbesloten zich niet te laten meeslepen in onnodig drama.


      "Mevrouw Brady, ik zal eerlijk tegen u zijn. Ellis was niet de enige blinde die de laatste tijd is vermoord. Er zijn drie moorden gepleegd in twee weken tijd. En gisteren nog werd een vrouw in Lynchburg aangevallen door een man die we vermoeden de moordenaar te zijn."


      "Lieve hemel," zei Nina, op het punt om in tranen uit te barsten.


      "Deze moordenaar is ofwel heel slim, ofwel heeft hij veel geluk," ging Mackenzie verder. "We hebben geen bewijsmateriaal, geen aanknopingspunten en eigenlijk geen idee waar we nu moeten zoeken. We hoorden dat u bevriend was met mevrouw Ridgeway, dus ik hoopte dat u ons misschien inzichten kon geven die we over het hoofd hebben gezien. Als u zich ook maar iets kunt herinneren over haar - dingen die ze deed of zei in haar laatste dagen die vreemd leken - zou dat enorm helpen."


      "Nou, Ellis was sowieso een bijzondere dame," zei Nina. "Maar dan wel op de best mogelijke manier."


      "Hoe bedoelt u?" vroeg Mackenzie.


      "Nou, ze gedroeg zich vaak een beetje onvolwassen. Ze maakte grappen die je eerder van tieners zou verwachten. Ze was dol op die Harry Potter-boeken en helemaal into the whole thing... ze liet zich sorteren in huizen en citeerde de boeken hier in het huis."


      "Las ze veel?" vroeg Mackenzie, en besefte meteen hoe stom de vraag klonk zodra ze hem had uitgesproken.


      Nina merkte dit op en grinnikte. "Nou, ze luisterde naar veel luisterboeken. Maar ze had er een voorkeur voor dat anderen haar voorlazen."


      "Wie las haar voor? Verzorgers hier?"


      "Soms wel. Vorige zomer kwam er volgens mij een middelbare scholiere langs om haar voor te lezen. Daar genoot ze enorm van. En niet zo lang geleden was er nog iemand die haar voorlas. Een jonge man, geloof ik."


      "Hoe lang geleden?" vroeg Mackenzie.


      "Vrij recent. Ik zou zelfs durven zeggen dat hij hier een dag of twee voor haar overlijden was."


      Voor het eerst sinds ze Wakeman waren binnengekomen, wisselden Mackenzie en Ellington een blik uit. Mackenzie wendde zich tot Randall Jones en vroeg: "Weet u wie het was?"


      "Niet zo uit mijn hoofd. We hebben wel een naam in onze administratie staan, in het bezoekerslogboek."


      "Oh, hij heette Robbie, geloof ik," zei Nina. "Ellis mocht hem graag. Hij was vrijwilliger bij een organisatie genaamd—"


      "Servant's Heart," vulde Mackenzie aan.


      "Precies," beaamde Nina.


      Ze leek verheugd dat ze de connectie had kunnen leggen, maar Mackenzies gezicht betrok. Het kwam weer uit bij Robbie Huston, die ze al had uitgesloten. Weer een doodlopend spoor.


      Toch intrigeerde het idee van het bezoekerslogboek haar. Zelfs als ze niet precies wisten naar welke naam ze moesten zoeken, stond er misschien iets in waar ze nog niet aan hadden gedacht.


      Ze stond op en richtte haar blik op Randall Jones.


      "Laten we eens een kijkje nemen in dat bezoekerslogboek," zei ze.


       


      ***


       


      Mackenzie had Randall Jones altijd als behulpzaam, empathisch en bemoedigend naar zijn bewoners toe ervaren. Het was dan ook behoorlijk schokkend om hem tien minuten later woedend en kokend van woede te zien. Hij hield het bezoekerslogboek – het echte fysieke boek – in zijn hand, terwijl hij als een bezetene door de digitale inschrijvingen scrollde.


      Hij stond te briesen bij de incheckbalie terwijl een van de verzorgers – een jonge vrouw die er op dat moment doodsbang uitzag – met grote ogen als versteend toekeek.


      "We hebben een bewoner die bevestigt dat er een of twee dagen voor Ellis Ridgeways dood een vrijwilliger op bezoek is geweest," zei hij. "Dus vertel me eens hoe het in godsnaam mogelijk is dat er geen naam in het bezoekerslogboek staat?"


      "Ik weet het niet," zei het jonge meisje. "Welke vrijwilliger bedoelt u—"


      "Degene die Ellis kwam voorlezen!"


      "Oh ja, ik herinner me dat hij binnenkwam. Hij was die kleine, erg stille man met de wandelstok."


      "Wandelstok?" vroeg Mackenzie. Ze wilde zeker weten dat ze het goed had gehoord, want als dat zo was, zou het een enorme hulp zijn bij hun zoektocht naar de moordenaar.


      "Ja, dat geloof ik wel."


      "De vrijwilliger die ik in gedachten had was een jonge man. Misschien midden twintig."


      "Nee, dat is Robbie," zei het jonge meisje. "Dit is een totaal andere man. Ouder... misschien midden dertig. Niet ouder dan veertig. En hij loopt inderdaad met een wandelstok."


      "Verdomme," vloekte Randall, terwijl hij het bezoekerslogboek op de balie smeet.


      "Weet u over wie ze het heeft?" vroeg Mackenzie.


      "Ja. En het is zeker weten niet Robbie Huston. Deze man heet Ian Osborne. Hij is ook behoorlijk aardig. Ik heb nooit echt uitgebreid met hem gesproken. Het enige wat ik weet is dat hij zegt dat hij vroeger problemen had met zijn zicht vanwege een tumor. Hij is ongeveer een meter vijfenzeventig, schat ik. Ik ging er altijd vanuit dat de problemen die hij had met de tumor en zijn zicht hem een soort sympathie voor de bewoners gaven. Maar kijk... ik heb met hem gesproken. Er is geen haar op mijn hoofd die eraan denkt dat hij het was. Hij is veel te vriendelijk."


      "Dat mag dan zo zijn," zei Mackenzie, "maar we hebben een man waarvan uw medewerkers zeggen dat hij hier was vlak voor mevrouw Ridgeways dood en u hebt er geen enkele administratie van. Dat maakt hem verdacht."


      "Laat me even snel iets controleren," zei Randall. Hij bladerde door het gastenboek, elke pagina scannend terwijl hij verder ging. Zijn vinger scheurde over de pagina's en hij werd met elke pagina die hij omsloeg gefrustreerder. Uiteindelijk stopte hij en gooide hij zijn handen in de lucht, alsof hij het opgaf.


      "Ik voel dat ik mijn excuses moet aanbieden," zei hij. "Ians naam staat hier maar één keer in – en dat is van vier maanden geleden. En hoewel ik zeker weet dat hij hier minstens een half dozijn keer is geweest, is dat de laatste keer dat zijn naam daadwerkelijk in de administratie staat."


      Hij keek op naar de receptioniste met een vernietigende blik in zijn ogen.


      "Nou, ik kan niet voor iedereen spreken die achter deze balie zit," zei de vrouw, "maar het is zoals u zei. Hij was een aardige man... stelde je op je gemak, weet je wel? Erg vriendelijk. Ik denk dat we gewoon nooit het logboek hebben gecontroleerd nadat hij kwam om er zeker van te zijn dat hij het had getekend."


      Randall wreef over zijn slapen, alsof hij een opkomende hoofdpijn probeerde te verdrijven. Vervolgens keek hij fronsend naar Mackenzie en Ellington, zijn woede smolt langzaam weg. "Het spijt me," zei hij. "We hebben geen gegevens van zijn bezoeken in de afgelopen vier maanden, maar ik kan bevestigen dat hij hier minstens zes keer is geweest. Misschien zelfs vaker."


      Het was enigszins teleurstellend dat ze geen exacte data hadden van de bezoeken van deze nieuwe man - Ian Osborne - maar dat was niet onoverkomelijk. Ze had nu een naam en een zeer gedetailleerde medische geschiedenis om mee te werken. Het zou een koud kunstje zijn om een man op te sporen die vrijwilligerswerk deed voor blinden en een medische geschiedenis had met een tumor.


      "Meneer Jones?" vroeg de vrouw.


      "Ja?" antwoordde hij, duidelijk geïrriteerd.


      "Weet u nog, er was die ene andere man. Degene met het glazen oog..."


      "O ja," zei Randall. "Maar die was nieuwer, toch?"


      "Klopt," bevestigde de vrouw.


      "Weet u zijn naam nog?"


      Ze schudde haar hoofd. "Ik meen dat het iets was als Ken of Carl. Misschien Keith? Hij was erg stil. Ik heb eigenlijk nooit met hem gesproken." Ze aarzelde. "Het lijkt erop dat zijn naam ook niet in het logboek staat."


      "En de andere verzorgers of receptionisten?" vroeg Mackenzie. "Hebben zij ooit met hem gesproken?"


      "Dat weet ik niet," zei ze.


      "Jezus, wat een puinhoop hier," mopperde Randall, terwijl hij zo abrupt opstond dat zijn stoel tegen de muur knalde.


      "Die andere man," zei Mackenzie, die haar best deed om de absolute nalatigheid in Wakemans administratie te negeren. "U zei dat hij een glazen oog heeft?"


      "Ja," antwoordde de vrouw.


      "En wanneer heeft u hem voor het laatst gezien?"


      "O, dat weet ik niet precies. Een paar dagen geleden, denk ik?"


      "En u, meneer Jones?" vroeg Ellington.


      "Als het om een vrijwilliger gaat, bemoei ik me alleen met het papierwerk. Zodra ze zijn goedgekeurd, vraag ik de bewoners wat ze van hen vinden - een soort evaluatie. Zolang zij tevreden zijn, ben ik het ook."


      "Goed," zei Mackenzie, nu meer gefrustreerd dan ooit. "Ik moet met alle bewoners hier spreken," zei ze. "En daarna wil ik alle papierwerk zien van elke vrijwilliger die hier is komen voorlezen - of dat nu individueel was of via een organisatie zoals Servant's Heart. En op het risico af als een bitch over te komen, ik wil dat het allemaal nu gebeurt."


      Randall knikte en stond op. "Ik zal iedereen in de gemeenschappelijke ruimte verzamelen. Misschien gaat het sneller als iedereen op één plek is."


      Mackenzie knikte en wendde zich tot Ellington. "Nog iets?" vroeg ze.


      Hij keek fronsend naar zijn telefoon. Hij knikte en zei: "Ja. We hebben net een bericht van McGrath gekregen... en hij is woest."


       


      HOOFDSTUK TWEEËNTWINTIG


       


       


       


      Eerst een boze plattelandspoliticus, toen Ellington, en nu McGrath, dacht Mackenzie terwijl ze McGraths nummer intoetste. Ik vraag me af wie ik vandaag nog meer tegen me in het harnas kan jagen.


      Terwijl de telefoon overging, stapte ze het Wakeman Tehuis voor Blinden uit, de brandende Virginiaanse zon in. Ellington stond achter haar en om frustratie of verwarring te voorkomen, zette ze de telefoon op de luidspreker.


      McGrath nam op bij de vierde bel en verspilde geen tijd aan beleefdheden.


      "Zegt de naam Langston Ridgeway je iets, White?"


      "Ja, meneer," zei ze, zonder te proberen de zaken mooier voor te stellen dan ze waren. "Ik heb een halfuur geleden met hem gesproken. Een echte klootzak. Denkt dat hij veel meer voorstelt dan hij in werkelijkheid doet."


      "Het kan me niet schelen wat jij van hem vindt," zei hij. "Je bent daar om de dood van zijn moeder te onderzoeken en je gooit een visitekaartje naar hem?"


      "Om eerlijk te zijn," zei Ellington, "was ik degene die het visitekaartje naar hem gooide."


      "Dat is onacceptabel," zei McGrath. "En wat nog meer onacceptabel is, is dat jullie nu al bijna vier dagen bezig zijn en het enige wat jullie laten zien is eindeloos rondrijden. Moet ik jullie eraan herinneren dat dit een zaak is en geen kans voor een romantisch uitstapje?"


      "U heeft volkomen gelijk, meneer. Maar deze moordenaar beweegt zich overal."


      "Maar jullie zijn nu terug in Stateton?" vroeg hij.


      "Ja, meneer. De zaak bracht ons terug hier om met een van de andere bewoners te spreken."


      "En heeft dat iets opgeleverd?"


      "Dat weten we nog niet, meneer."


      Er viel even een stilte voordat McGrath weer reageerde. "Vier dagen zonder resultaten is te veel naar mijn zin, vooral als jullie de nabestaanden van de recent overledenen tegen je in het harnas jagen. Ik geef jullie nog vierentwintig uur voordat ik jullie terugroep en iemand anders stuur om jullie werk te doen. Jullie zijn allebei te getalenteerd om nu vast te zitten in die snikhete hel."


      "Meneer, als u—" begon Mackenzie.


      "Eén dag," onderbrak hij haar.


      "Geen probleem," zei Ellington, terwijl hij zich omdraaide en naar de auto liep.


      "White?" zei McGrath.


      "Ja, meneer."


      Daarmee beëindigde McGrath het gesprek. Mackenzie staarde gefrustreerd naar de telefoon en toen naar Ellington.


      "Waar ga jij in hemelsnaam heen?" vroeg ze.


      "Inpakken," zei hij. "Je mag best hier blijven in deze broeierige hitte en rondjes blijven rennen."


      "Je meent dit toch niet?"


      Hij zuchtte en kwam terug naar haar toe, staand voor de deuren van het Wakeman. "Ik weet niet hoe ik dit moet zeggen zonder melodramatisch over te komen, maar gezien de huidige staat van onze relatie, lijkt het me onzinnig om te blijven. Ik sta alleen maar in de weg."


      "Bedoel je alleen maar omdat ik niet klaar ben om samen te wonen?"


      "Onder andere."


      "Welke andere dingen?" vroeg ze. "Jezus, Ellington... dit is belachelijk."


      "Ja, dat is het," zei hij. "En dat spijt me. Kijk... ik probeer alleen maar eerlijk tegen je te zijn."


      "En je kunt zomaar weggaan? Net als dat?"


      "Kan net zo goed," zei hij. "Je hoorde McGrath. Vierentwintig uur en we zijn van deze zaak af. En gezien hoe het tot nu toe is gegaan, is vierentwintig uur bij lange na niet genoeg. Dus ik denk dat ik mezelf wat ellende bespaar en nu vertrek."


      "Ik blijf," zei ze vastberaden.


      "Dat dacht ik al. Ik neem deze auto mee naar het bureau en laat Clarke je ophalen. Ik huur wel ergens een auto."


      Ze hoorde deze laatste logistieke details nauwelijks. Ze werd overspoeld door emoties: woede, frustratie, verdriet, verwarring. Ze voelde de neiging om te schreeuwen, maar was te verbijsterd om het te doen. Zelfs haar longen leken tijdelijk bevroren door de plotselinge wending.


      Is dit mijn schuld? Ben ik hem aan het wegduwen?


      Het was een vraag die haar onverwachts overviel. Erger nog was het feit dat, zelfs als het waar was, het haar eigenlijk niet kon schelen. Misschien was ze nog niet klaar voor een relatie. Misschien zou ze een van die vrouwen worden die in wezen getrouwd waren met hun werk.


      Ze was op het punt hem terug te roepen, hem te vragen te blijven. Maar ze kon het niet over haar hart verkrijgen. Bovendien... het was overduidelijk dat hij op dat moment niet wilde blijven.


      Uiteindelijk zei ze niets. Ze keerde hem de rug toe en liep naar binnen. Ja, het deed pijn om hem achter te laten, wetende dat dit wel eens het einde van hun relatie kon betekenen. Maar ze zou zich er niet door laten verteren. Er liep een moordenaar vrij rond en ze voelde zich alsof hij een spook was - een kracht die tot nu toe volledig aan haar grip was ontsnapt. En het enige dat niet was veranderd sinds Mackenzie betrokken was geraakt bij Ellington, was dat werk op de eerste plaats kwam.


      Werk zou altijd op de eerste plaats komen.


      Ze nam even de tijd om zichzelf te herpakken voordat ze de gemeenschappelijke ruimte binnenging. Ze vond het damestoilet in de kleine wachtruimte vooraan en haastte zich naar binnen. Ze deed de deur op slot en staarde naar zichzelf in de spiegel. Terwijl ze dat deed, dwaalden haar gedachten af naar een maïsveld in Nebraska, de plek waar haar langere verhaal min of meer was begonnen. Daar had ze dat eerste lichaam gezien, het eerste slachtoffer van de Vogelverschrikker. Dat was iets meer dan twee jaar geleden, maar het leek wel een ander leven.


      Ik dacht dat we die schoft nooit te pakken zouden krijgen, dacht ze. En met die gedachte kon ze bijna het zijdeachtige oppervlak van de maïsstengels voelen en de geur van de omgewoelde aarde onder haar voeten ruiken.


      Ze haalde diep adem, concentreerde zich en zette haar gedachten op een rijtje. Ik dacht dat we hem nooit zouden vangen, maar dat is ons toch gelukt. Ik heb het gedaan. En ik zal deze ook pakken.


      Ze zette door en ging de gemeenschappelijke ruimte binnen, waar Randall Jones en twee verzorgers de bewoners naar hun stoelen hielpen. Vreemd genoeg voelde ze zich zonder Ellington eenzamer dan ze had verwacht.


      En misschien was dat wel goed zo.


       


      HOOFDSTUK DRIEËNTWINTIG


       


       


       


      Nu er niets meer van waarde te vinden was bij Wakeman, stapte Mackenzie weer naar buiten in de verzengende hitte. Ze zag sheriff Clarke geparkeerd staan op precies dezelfde plek waar Ellingtons auto een halfuur eerder had gestaan. Clarke zat achter het stuur, zijn hoofd comfortabel achterover leunend. De motor draaide en ze hoorde de airconditioning ronken. Toen ze de passagiersdeur opende, zag ze dat hij niet had zitten dutten. Hij staarde simpelweg naar het dak van de politiewagen, diep in gedachten verzonken.


      "Ik neem aan dat jij me terugbrengt naar het bureau?" vroeg Mackenzie hem.


      "Zo ziet het ernaar uit. Ellington heeft de auto voor je achtergelaten. Een taxi heeft hem tien minuten geleden opgehaald. Ik zit hier sindsdien op je te wachten."


      Ze stapte in, genietend van het vertrouwde gevoel van de politieauto. Ze was haar carrière begonnen in zo'n wagen en alles, van de muffe geur achterin tot het gekraak en geruis van de CB-radio op het dashboard, voelde aangenaam vertrouwd.


      "Het spijt me van wat er ook tussen jullie twee speelt," zei Clarke. Hij klonk oprecht. "Hoe dan ook... waar gaan we nu heen?"


      "Voorlopig terug naar het bureau, denk ik. Randall en zijn mensen zijn hun bestanden aan het doorzoeken voor wat informatie voor mij. Dat zou niet te lang moeten duren. In de tussentijd bel ik een van mijn collega's in Quantico om te vragen of hij de boel wat kan bespoedigen. En als ik een bureau van je mag lenen, ga ik de dossiers doornemen tot er iets..."


      Ze stopte toen ze haar naam hoorde, gedempt door het geblaas van de airco en de voorruit. Ze keek over het kleine erf voor het huis en zag Randall Jones op hen af rennen. Hij zwaaide met een vel papier alsof hij een overenthousiaste krantenjongen uit de jaren twintig was.


      Mackenzie draaide het raam naar beneden toen hij bij de auto kwam. Randall gaf haar het papier, zichtbaar trots op zichzelf. "We moeten blijkbaar strenger zijn met onze bezoekersregistratie," zei hij, "maar we houden wel een nette database bij. De vrijwilliger met het glazen oog heet Carl Windham. We hebben geen adres en het telefoonnummer in ons bestand is niet meer in gebruik - we hebben het al geprobeerd - maar we hebben wel de naam van het uitzendbureau dat hem stuurde."


      "Dat is voorlopig genoeg," zei ze. "Bedankt, meneer Jones."


      "Graag gedaan. Ik wou dat we meer hadden kunnen helpen... en eerder."


      Ze vertelde hem niet dat dit misschien wel de meest betrouwbare aanwijzing was die ze tot nu toe hadden gehad. Maar toen ze de informatie bekeek, was het dat duidelijk wel. "Nogmaals bedankt, meneer Jones," zei ze, en rolde het raam weer omhoog.


      "Een goede tip?" vroeg Clarke terwijl hij de auto achteruit van het terrein reed.


      "Dat zou zomaar kunnen," zei ze.


      Ze keek naar het adres en zuchtte.


      Bedford, dacht ze. Als ze zich de kaart van Virginia goed herinnerde, was Bedford een klein stadje ongeveer dertig kilometer buiten Lynchburg. Waar het ook lag, het betekende waarschijnlijk dat ze voor het eind van de dag weer achter het stuur zou zitten.


      Voorlopig hoopte ze echter de zaak te kunnen voortzetten met een telefoontje vanuit het politiebureau van Stateton.


       


      ***


       


      Het bureau was klein, dus er was geen leenkantoortje. In plaats daarvan bood Clarke haar graag zijn eigen kantoor aan. Toen Mackenzie probeerde te weigeren, trok hij een fronsend gezicht en schudde zijn hoofd.


      "Ik vind het echt niet erg," hield hij vol. "Ik zit veel liever voorin koffie te drinken met Frances en bij te praten over het laatste nieuws uit de stad. Laat het me alsjeblieft weten als je iets nodig hebt."


      Daarmee nam Clarke zijn positie in bij de balie, terwijl Mackenzie in zijn versleten stoel plaatsnam achter een bureau dat er ouder uitzag dan zijzelf. Het eerste wat ze deed was het nummer bellen van het uitzendbureau op het papier dat Randall Jones haar had gegeven. Het was het nummer van een plek genaamd The Guiding Sight Agency and Temp Service. Terwijl de telefoon overging, haalde ze haar kaart van Virginia tevoorschijn, ingewikkeld opgevouwen in de map waarin ze tot nu toe al haar aantekeningen had bewaard. Met elke ontvouwing werd meer en meer van Clarkes bureau in beslag genomen. Tegen de tijd dat ze het grootste deel had uitgevouwen, werd de telefoon opgenomen.


      "Guiding Sight," zei een vermoeid klinkende vrouw. "Waarmee kan ik u helpen?"


      "Goedendag. U spreekt met agent Mackenzie White van de FBI. Ik werk momenteel aan een zaak waarbij een van uw vrijwilligers mijn aandacht heeft getrokken. Met wie kan ik hierover spreken?"


      "Dat zou ik zijn," zei de vrouw. "Kate Briggs. Ik run de boel hier. We zijn geen groot bureau. Naar welke vrijwilliger bent u op zoek?"


      "Een man genaamd Carl Windham. Voor zover ik weet heeft hij een glazen oog."


      Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn, een verdacht zwijgen dat Mackenzie vertelde dat ze zeker iets op het spoor was.


      "Mevrouw Briggs?"


      "Ja, dat ben ik. Carl was inderdaad vrijwilliger bij ons."


      "Was? Dus niet meer?"


      "Klopt."


      "Mag ik vragen waarom hij niet meer bij de organisatie werkt?"


      "Het spijt me," zei Briggs, "maar ik moet zeker weten dat ik echt met een agent spreek voordat ik dat soort informatie verstrek. Kunnen we misschien persoonlijk afspreken?"


      "Mevrouw Briggs, ik ben de afgelopen drie dagen heel Virginia doorgereisd. Momenteel zit ik in Stateton, zo'n twee uur bij u vandaan. Ik wil liever niet nog meer tijd verspillen op de weg en, belangrijker nog, een moordenaar niet de kans geven om verder weg te komen of, erger nog, opnieuw toe te slaan."


      "Dat begrijp ik, maar ik-"


      "Nee, ik denk niet dat u het begrijpt," onderbrak Mackenzie haar. "Kijk... Ik ben agent Mackenzie White. Mijn afdelingshoofd heet McGrath. Mijn dienstnummer is twee-drie-zeven-"


      "Pardon," viel Briggs haar in de rede, "maar als u echt een FBI-agente bent, weet u dat het verstrekken van persoonlijke informatie over de telefoon over mensen die zich bij mijn organisatie hebben aangemeld, onwettig kan zijn. Ik ga mezelf of mijn bedrijf niet in gevaar brengen door zulke informatie te geven. Dus tenzij ik een badge en een echt persoon van aangezicht tot aangezicht kan zien, krijgt u niets van mij."


      Mackenzie onderdrukte haar opkomende woede. Met opeengeklemde kaken zei ze: "Als ik over twee uur daar ben, wil ik dat u zich herinnert hoe moeilijk u deed. Als ik echt een kreng was, zou ik u kunnen laten arresteren wegens het dwarsbomen van een overheidsonderzoek."


      Briggs wilde nog iets zeggen, maar Mackenzie hing op. Ze smeet haar telefoon op Clarkes bureau en mompelde een reeks vloeken.


      Ze keek naar de kaart, pakte een pen uit een koffiemok op Clarkes bureau en omcirkelde elk gebied waar een aanval had plaatsgevonden. Stateton. Treston. Richmond. Lynchburg. Voor zover ze kon zien, was er geen duidelijk patroon. Door Lynchburg op de lijst viel de factor weg dat alle steden tehuizen voor blinden hadden.


      Er was niets concreets te vinden op de kaart.


      Wat in hemelsnaam mis ik?


      Ze staarde nog twee minuten naar de kaart en probeerde als een moordenaar te denken. Misschien hadden alle locaties iets met de moordenaar te maken. Of misschien kende hij ze allemaal op de een of andere manier - een onwaarschijnlijke theorie, aangezien ze allemaal blind waren. En eerlijk gezegd... hoeveel doorsnee, kerngezonde mensen kenden een blinde?


      Dan moet het wel te maken hebben met het feit dat ze blind zijn. Het gaat niet om de mensen en hun identiteit. Dat is het nooit geweest. Het is omdat ze blind zijn. Hij vermoordt ze omdat ze blind zijn.


      "Maar waarom?" vroeg ze zich af.


      Misschien denkt hij dat hij ze een gunst bewijst. Misschien ziet hij het als genadedoding. Of misschien maakt het hem om de een of andere reden bang. Dat lijkt vergezocht, maar het is zeker mogelijk.


      De kaart had niets opgeleverd. Ze kon net zo goed naar een blinde muur staren. Ze vouwde hem weer op, stopte al haar aantekeningen erin en liep naar de voorkant van het gebouw. Hoe zeer ze het ook haatte, ze had nog een roadtrip voor de boeg.


       


      HOOFDSTUK VIERENTWINTIG


       


       


       


      Mackenzie liet haar woede de vrije loop tijdens de hele rit van een uur en drie kwartier naar Bedford. Ze reed met een boog om Lynchburg heen, wat haar het gevoel gaf alsof ze in een vreemde lus gevangen zat, als Bill Murray in De Dag die Steeds Opnieuw Komt. Ze voelde de vierentwintig uur die McGrath haar had gegeven met elke kilometer wegglippen en deed haar uiterste best om kalm te blijven en vooruit te denken.


      Rond het middaguur arriveerde ze in Bedford. Het was een schilderachtig stadje, doordrenkt van geschiedenis maar ook vooruitstrevend in sommige van zijn ondernemingen. Ze vond Guiding Sight op de hoek van een schattige maar schijnbaar vergeten straat, bezaaid met antiekwinkels en een verzekeringskantoor.


      Ze had half verwacht dat Kate Briggs er niet zou zijn. Misschien zou het idee van een woedende FBI-agente die op haar afkwam haar ertoe brengen de zaak voor de dag te sluiten. De deur was echter open en leidde rechtstreeks naar een kleine wachtruimte. De airconditioning draaide op volle toeren, een zegen gezien de temperatuur buiten gemakkelijk de vijfendertig graden aantikte.


      Achter een klein bureau zat een vrouw iets in te typen op een laptop. Ze keek op, zag Mackenzie en stond meteen op. Het was een lange vrouw van middelbare leeftijd met een bos aardbeiblond haar. De dunne bril die ze droeg gaf haar iets weg van een bibliothecaresse.


      "Kate Briggs?" vroeg Mackenzie.


      "Ja. En u bent Agent Wh—"


      Mackenzie haalde haar penning tevoorschijn en duwde die bijna in Kate's gezicht. Kate deed een stap achteruit en slaakte toen een beverige zucht. "Nou, zo dreigend hoeft u ook weer niet te doen!"


      "Neem me niet kwalijk," zei Mackenzie. "Maar u heeft zojuist twee uur van mijn tijd verspild op een dag waarop ik een strakke deadline heb om een moordenaar te stoppen voordat hij iemand anders vermoordt. Een moordenaar die, terloops gezegd, het alleen op blinde mensen lijkt te hebben gemunt."


      "Ik begrijp uw situatie, maar ik moet ook de privacy beschermen van de mensen die voor mij vrijwilligerswerk doen."


      "Vast wel," zei Mackenzie. "Maar wat ik heel interessant vond, was de bijzonder lange stilte aan de telefoon toen ik u vertelde over wie ik belde."


      Kate wankelde even en zocht steun bij haar bureau. Het was duidelijk dat ze niet gewend was om zo onder druk gezet te worden.


      "Carl Windham," zei Mackenzie. "Wie is hij?"


      Kate ging achter haar bureau staan en overhandigde Mackenzie enkele vellen papier. Het bovenste vel leek een soort aanvraagformulier te zijn. Het was ingevuld op 20 mei 2014, door Carl Windham. Volgens de informatie die hij had ingevuld, was hij zesentwintig jaar oud toen hij de aanvraag deed.


      "Carl was iemand van wie ik dacht dat hij erg begaan was met hulpbehoevenden," zei Kate. "En ik kan dit net zo goed meteen vertellen, want het zou toch vroeg of laat ter sprake komen – hij en ik hadden een relatie van ongeveer drie maanden."


      "Wat voor relatie precies?" vroeg Mackenzie.


      "Puur seksueel," antwoordde Kate, licht blozend. "Geen dates, gewoon vrij regelmatig seks."


      Misschien heeft ze er geen moeite mee om het toe te geven omdat ze makkelijk vijfenveertig is en seks had met iemand die minstens twaalf jaar jonger was dan zij.


      "Vond de relatie plaats voor of nadat hij zich aanmeldde als vrijwilliger?"


      "Erna," zei ze. "Hij was hier ongeveer anderhalve maand voordat er iets tussen ons gebeurde."


      "Is de relatie de reden waarom hij vertrok?"


      "Nee," zei Kate. "Ik heb hem gevraagd te vertrekken toen een van onze cliënten klaagde dat hij haar bedreigde. Ze zei dat hij nogal grof was in de manier waarop hij tegen haar praatte en haar soms uitschold."


      "En u geloofde haar zomaar?"


      "Niet meteen. Maar toen belde er nog een vrouw die zei dat hij had geprobeerd misbruik van haar te maken."


      "En beide cliënten waren blind?"


      "Ja."


      "Is dat de enige groep waar u zich hier op richt?"


      "Ja. We doen dat op verschillende manieren. Ik heb een groep vrijwilligers die van alles doen voor mensen in de blindengemeenschap binnen een straal van ongeveer honderdvijftig kilometer. We hebben mensen die het gazon maaien voor blinden, boodschappen voor ze doen, als tijdelijke verzorgers optreden... dat soort dingen."


      "En Carl? Wat voor dingen deed hij?"


      "Van alles een beetje," zei Kate. "Hij begon met grasmaaien en op de een of andere manier eindigde hij met voorlezen aan een paar cliënten. Ze leken er echt van te genieten."


      "En welke kwalificaties moeten uw vrijwilligers hebben om deel uit te maken van Guiding Sight?"


      "Dat hangt af van wat ze van plan zijn te doen," zei ze. "Voor Carl, zoals ik al zei, begon hij gewoon met grasmaaien. Dus ik vroeg om wat referenties, die hij gaf. Ik liet ook een achtergrondonderzoek doen, zoals ik bij al mijn aanvragers doe, en dat was in orde."


      Mackenzie bestudeerde de sollicitatie aandachtig. Ze lette vooral op het gedeelte over eerdere werkervaring. Carl Windham had het gras gemaaid voor zijn plaatselijke kerk en het kerkhof onderhouden. Hij had ook enige ervaring met het repareren van kleine motoren. Op zijn tweeëntwintigste had hij als assistent-terreinbeheerder gewerkt voor een middelbare school in een plattelandsgemeenschap.


      "Hoe lang geleden heb je hem als vrijwilliger laten gaan?" vroeg Mackenzie.


      "Ik schat zo'n acht maanden geleden."


      "En een van de bijzonderheden die ik over hem heb, is dat hij een glazen oog had. Klopt dat?"


      "Ja, al droeg hij soms een ooglapje in plaats daarvan."


      "Weet je hoe hij zijn oog heeft verloren?"


      "Een of ander bizar ongeluk tijdens het grasmaaien voor een kerk waar hij opgroeide. Volgens zijn verhaal brak er een stuk steen af onder het mes en kaatste tegen de onderkant. Het vloog eruit en raakte hem recht in zijn oog. Dat is tenminste wat hij vertelde... al geloofde ik hem nooit echt."


      "Waarom niet?"


      Kate haalde haar schouders op. "Ik weet het eigenlijk niet. Ik... ik kon gewoon voelen dat hij loog. Hij wilde er nooit echt over praten."


      "Toen je de meldingen van je cliënten over zijn wangedrag hoorde, kwam dat als een verrassing? Heeft hij het soort persoonlijkheid dat enigszins deed vermoeden dat er iets niet helemaal in de haak was met hem?"


      "Hier en daar, denk ik. Hij had een passie voor blinden omdat hij als kind een tijdje zijn zicht had verloren. Hij zei het nooit hardop, maar ik denk dat toen hij zijn oog verloor, hij het voelde als een teken... van God of het universum of zoiets. Hij werd soms een beetje vreemd en diepzinnig op die manier. Ook waren er dingen die hij... nou ja, dingen die hij in de slaapkamer wilde doen waar ik voor bedankte. Dingen die me behoorlijk overrompelden."


      Er zit niets seksueels in deze aanvallen, dacht Mackenzie. Hoewel, als hij aan de kant werd gezet of afgewezen door een geliefde vanwege verwerpelijk gedrag, zou een neiging tot seksuele afwijking gemakkelijk kunnen omslaan in geweld en agressie.


      "Heb je een adres van hem?" vroeg ze.


      Een zweem van spijt gleed over Kates gezicht terwijl ze knikte. "Ja. Ik weet precies waar hij woont. Niemand wilde hem aannemen na de puinhoop met de blinde vrouwen, dus hij werkt vanuit huis. Motor- en grasmaaierreparaties vanuit zijn garage, naast de overheidssteun voor het ongeluk met zijn oog. En het blijkt dat je reis naar Bedford niet voor niets is geweest. We zijn momenteel ongeveer tien minuten van zijn huis verwijderd."


       


      HOOFDSTUK VIJFENTWINTIG


       


       


       


      Mackenzie parkeerde haar auto aan de kant van de straat voor een wit huis van één verdieping. Het was goed onderhouden en had een onberispelijke tuin, een bewijs van Windhams verleden als tuinman. Een enkele pickup stond op zijn kleine betonnen oprit, met zwarte vlekken die getuigden van eerdere olieverversingen.


      Ze stapte uit haar auto en liep naar de gebarsten betonnen trap. De treden waren, net als de rest van het huis, duidelijk oud maar goed verzorgd. De veranda gaf licht mee onder haar voeten toen ze naar de deur liep en aanklopte.


      "Ja!" klonk een stem van binnen. Het was een man en hij klonk behoorlijk opgewekt. "Een ogenblik!"


      Mackenzie hoorde iemand aan de andere kant van de deur naderen en toen deze openging, was het niet het soort man dat ze had verwacht. Carl Windham was duidelijk jonger dan dertig en zag er knap uit, zelfs met het ooglapje. Hij keek Mackenzie verbaasd aan.


      "Hallo? Kan ik u ergens mee helpen?"


      Mackenzie liet haar badge zien. "Ik ben Agent White van de FBI," zei ze, en ze vond het vreemd om zichzelf te moeten onderbreken voordat ze de afwezige Agent Ellington zou introduceren. "Ik onderzoek een zaak en uw naam is ter sprake gekomen."


      Hij fronste; het was een uitdrukking die ze minstens honderd keer eerder had gezien. Het was de frons van een man die dacht lang genoeg te hebben geleefd om aan de schaduwen van zijn verleden te ontsnappen, alleen om dat verleden hem weer in te halen en hem in zijn geheel te verzwelgen.


      "Ja, ik weet van de beschuldigingen uit uw verleden," zei ze.


      "Meer dan beschuldigingen," zei hij. "Ze zijn allemaal waar. Ik heb het gedaan. Ik ben er uiteraard niet trots op, maar ik heb het gedaan."


      "Nou, hoe dan ook, dat is niet precies waarom ik hier ben. Ik ben hier omdat uw naam naar voren kwam als voormalig vrijwilliger bij Guiding Sight. En onlangs was er een moord in een tehuis voor blinden waar uw naam in het gastenboek stond."


      Ze liet het deel weg over dat zijn naam er al een paar maanden niet meer in stond. Hopelijk zou hij struikelen en waardevolle details prijsgeven.


      "O mijn God. Was het Wakeman?"


      "Inderdaad," zei Mackenzie. "Hoe wist u dat?"


      "Nou, dat was het laatste tehuis waar ik vrijwilligerswerk deed."


      Ze merkte dat hij gespannen raakte. Ook had hij haar nog niet uitgenodigd om binnen te komen. Ze zocht naar tekenen van onrust of angst op zijn gezicht, maar zag niets. Ze voelde zich bijna bevooroordeeld toen ze besefte dat het ontbreken van een rechteroog het erg moeilijk maakte om zijn uitdrukking nauwkeurig te beoordelen.


      "Meneer Windham, mag ik alstublieft binnenkomen?"


      Hij leek hier even over na te denken en keek toen snel de straat op en neer. Hij schaamt zich voor zijn verleden, dacht ze. Hij wil niet dat iemand een vrouw gekleed als ik - duidelijk een overheidsfunctionaris - zijn huis ziet binnengaan.


      "Ja, ik denk dat dat wel kan."


      Hij leidde haar het kleine huis binnen, maar hij was niet meer de vrolijke man die de deur had geopend. Hij zag er nu zenuwachtig en afgeleid uit. Hij bracht haar naar de keuken en opende de koelkast. Ze ging aan tafel zitten, in de hoop dat hij zou ontspannen als hij haar in een ontspannen houding zag.


      Windham haalde een blikje frisdrank uit de koelkast, maakte het open en nam een flinke slok.


      "Meneer Windham, wanneer was de laatste keer dat u het Wakeman Tehuis voor Blinden bezocht?"


      Hij leek oprecht na te denken over zijn antwoord terwijl hij zijn enorme slok frisdrank doorslikte. "Misschien acht of negen maanden geleden?"


      Klopt met wat Kate Briggs me vertelde, dacht Mackenzie. Maar niet met wat Randall Jones en de bewoners van Wakeman me hebben verteld.


      "Ik geef u een moment om dat terug te nemen en me de waarheid te vertellen," zei Mackenzie. "Ik heb gesproken met het management en de bewoners van Wakeman. En zij zeggen dat ze vrij recent een van de voorleesvrijwilligers hebben gezien. Er zijn er de afgelopen paar maanden twee vrij regelmatig geweest. Een van hen werd beschreven als een jongere man met een glazen oog. En u, meneer Windham, bent de enige vrijwilliger daar met een glazen oog. Dus ik vraag u nogmaals: wanneer was de laatste keer dat u Wakeman bezocht?"


      Hij nam nog een slok van de frisdrank, een simpele vertragingstactiek. Toen hij het blikje naar zijn mond bracht, zag ze zijn arm trillen.


      Toen hij het weghaalde, zag ze dat hij huilde. "Ik heb niets verkeerds gedaan. Niet na mijn arrestatie voor de andere dingen die ik deed. Ik ben er sindsdien vanaf gebleven. Ik ging terug naar Wakeman omdat de vrouwen aan de balie me aardig vonden. Ik wist dat ik kon wegkomen zonder het gastenboek te tekenen. Ik miste het gewoon om voor te lezen. Er was één vrouw in het bijzonder die er echt van genoot als ik voor haar las. Mevrouw Ridgeway. Ze was..."


      Hij zweeg abrupt. Dat was maar goed ook, want Mackenzie was op haar hoede. Hij had net bekend dat hij Ellis Ridgeway had voorgelezen. Dit kon het zijn. Dit kon de dader zijn.


      Ze wilde het graag geloven, maar iets aan hem klopte niet.


      "Ellis Ridgeway was de vrouw die in Wakeman werd vermoord," zei ze.


      Zijn reactie vertelde haar alles wat ze moest weten. Carl Windham was van alles, maar geen moordenaar. Hij zag er oprecht gebroken uit en een beetje verward. Ook leek hij woedend dat ze het hem op deze manier had verteld.


      "Wanneer?" vroeg hij.


      "Vijf dagen geleden. En sindsdien ben ik op zoek naar de moordenaar."


      "Ik was het niet," zei hij. "Ik hield van die lieve oude dame. Ik... is ze dood? Wie zou zoiets doen?"


      Hoge standaarden voor een man die twee blinde vrouwen seksueel heeft misbruikt, dacht ze.


      "Dat weet ik niet," zei ze. "Maar ik wil graag dat je mijn oorspronkelijke vraag beantwoordt, en wel eerlijk. Wanneer was je voor het laatst in Wakeman?"


      "Iets meer dan een week geleden."


      "Weet je dat zeker?"


      Hij knikte, maar afwezig. Hij leek verdwaasd, starend naar het blikje frisdrank in zijn hand. "Ik wist dat ik het niet had moeten doen," zei hij. "Ik heb ze nooit verteld dat ik niet meer bij Guiding Sight werkte en ze hebben het nooit gevraagd. Ze gingen er gewoon vanuit dat alles in orde was. Alles met de rechtbank en de anderen was afgehandeld. Ik werd gearresteerd, betaalde een boete en schadevergoeding. Zat even in de gevangenis. Maar het was geen groot nieuws. De mensen in Wakeman wisten van niets. En ik denk dat Kate... nou ja, zij heeft het ook nooit rondgebazuind. Waarom zou ze? Dat zou er verschrikkelijk uitzien voor Guiding Sight, nietwaar?"


      "Je hebt gelijk," zei Mackenzie terwijl ze opstond. "Het was verkeerd. En gezien alles wat er is gebeurd—"


      "Zo ben ik niet meer! Ik ben ermee klaar! Ik ben ervan af en DAT BEN IK NIET!"


      Hij schreeuwde het uit, de woorden zo plotseling als een ontploffing. Het deed Mackenzie schrikken en ze greep naar haar dienstwapen. Tegelijkertijd, in een bijna komisch moment, gooide Windham het blikje frisdrank naar haar. Het raakte haar hoofd en omdat het half leeg was, maakte het haar alleen maar kwaad, verdoofde haar een paar seconden en maakte de zijkant van haar gezicht nat en plakkerig van de cola.


      "Meneer Windham," zei ze, "u maakt het veel erger dan nodig is. Blijf gewoon staan en—"


      "Ik ben het niet! Ik ben niet meer zo!"


      En voor ze het wist, stormde hij op haar af. Hij deed het zo snel en onverwacht dat ze nauwelijks tijd had om naar haar pistool te grijpen. Hij probeerde haar in het gezicht te slaan, maar ze blokkeerde het. Vervolgens gaf hij haar een harde klap tegen haar wang en probeerde een knie omhoog te gooien, die ze ook blokkeerde.


      Terwijl ze zijn knie blokkeerde, greep ze zijn been, sloeg haar handen eronder en boog voorover. Ze trok toen aan zijn been en liet hem op de grond smakken. Terwijl hij viel, graaide hij naar de tafel. Mackenzie besefte te laat dat het niet was om zijn evenwicht te bewaren. Hij had een decoratieve schaal gepakt.


      Ze realiseerde zich dit pas nadat die tegen de zijkant van haar hoofd was geklapt. Hij was zwaar en dik en zorgde ervoor dat zwarte sterretjes door haar gezichtsveld schoten. Ze worstelde om hem in bedwang te houden, maar hij was in een flits van haar af. Ze greep naar haar Glock, knipperend om de zwarte sterren weg te krijgen, maar Windham was al door de achterdeur bij de koelkast naar buiten gevlucht.


      Nou, dat escaleerde snel, dacht ze in een duizelige verwarring.


      Ze kwam overeind, haar hoofd nog steeds tollend. Ze nam even de tijd om zich tegen de koelkast te stabiliseren en volgde hem toen naar buiten. Ze trok haar Glock terwijl ze een kleine veranda op liep. Ze zag een schuurtje aan het einde van zijn tuin, de deuren sloegen dicht. Ze liep de verandatrappen af en de tuin in terwijl haar hoofd eindelijk begon op te klaren. De hitte drukte op haar, zo intens stralend dat ze dacht de golven ervan te kunnen voelen terwijl de zon zijn boze oog op deze kant van de wereld richtte.


      Ellington zou hier plezier in hebben gehad, dacht ze, terwijl ze frisdrank van haar gezicht veegde. Ze kon de zoetheid ervan ruiken in de hitte die in de kraag van haar shirt was getrokken.


      Ze stopte voordat ze bij het schuurtje kwam. Ze kon niet alleen op haar woede en schaamte reageren. Zonder Ellington moest ze hier anders mee omgaan. Alleen naar binnen gaan kon meer problemen veroorzaken. Wie weet wat een zo labiele man in zijn schuurtje zou kunnen hebben?


      Toch... ze was woedend. En als ze eenmaal goed kwaad werd, kon ze dat zelden beheersen. Een stroom vloeken gonsde als hoornaars door haar hoofd terwijl haar knokkels zich om de Glock spanden.


      "Verdomme," mompelde ze, terwijl ze haar telefoon pakte zonder haar ogen van het schuurtje af te wenden.


      Voordat ze de tijd had om een aanvalsplan te bedenken, hoorde ze iets dat ze allerminst had verwacht: een motor die vanuit het schuurtje werd gestart.


      "Blijf waar je bent!" schreeuwde ze, terwijl ze haar pistool op de schuurdeuren richtte.


      Een van de deuren zwaaide open terwijl het motorgeluid toenam.


      Wat is dat? Een motorfiets?


      Ze kreeg haar antwoord twee seconden later toen Windham op een oude Harley uit de schuur kwam scheuren. De motor was in slechte staat en wiebelde gevaarlijk terwijl Windham met een noodvaart de schuur uit stuurde. Maar het verdomde ding kwam recht op haar af. De scène was zo surrealistisch dat Mackenzie traag reageerde.


      Geen andere keus, dacht ze.


      Ze loste een schot terwijl Windham de motor recht op haar af stuurde.


      Ze hoorde een metaalachtig geluid boven het gebrul van de motor uit toen haar kogel de motor raakte en ergens anders terechtkwam. Toen schoot de motor langs haar heen, op weg naar de straat.


      Hij probeerde me niet omver te rijden, besefte ze. Die klootzak probeert te ontsnappen.


      Gelukkig ging hij niet zo snel als hij wilde, omdat de motor nog steeds wiebelde terwijl hij in paniek om het huis heen probeerde te manoeuvreren.


      Mackenzie zette de achtervolging in, een kans grijpend die niet eindigde met het moeten uitleggen van een dode burger aan McGrath.


      Ze sprintte zo snel als haar geschokte benen toelieten, terwijl haar hoofd opnieuw besloot dat het pijn deed van de klap met de kom. Toen ze dicht genoeg bij de motor was om te vrezen dat het achterwiel haar knie zou raken, sprong ze naar links.


      Haar voeten verlieten de grond en beide handen landden op Windhams schouders. Ze vielen samen op de grond, maar haar handen lieten Windhams schouders niet los. Ze raakte haar zij, waardoor de lucht uit haar longen werd geperst, maar ze duwde hem nog steeds hard tegen de grond. Met zijn rug naar haar toe gaf ze hem een harde kniestoot in zijn ribben en trok toen zijn armen achter zijn rug.


      Haar hart bonsde in haar borst en ze kon de adrenaline letterlijk proeven, zout en chemisch in haar keel. Ondanks dit waren haar spieren kalm en stabiel terwijl ze de handboeien om zijn polsen klikte.


      Met haar pistool op hem gericht en zonder rechtstreeks tegen hem te praten, pakte ze haar telefoon en gaf een spraakopdracht om de politie van Bedford te bellen.


      Ze hoorde Windham jammeren op de grond. Hij was slap geworden en begon te breken... zijn gejammer veranderde in verstikte snikken.


      Haar pistool bleef op hem gericht terwijl haar telefoon in haar oor begon te rinkelen.


       


      ***


       


      Mackenzie was kalm en beheerst tegen de tijd dat de twee patrouillewagens met gierende banden voor Carl Windhams huis tot stilstand kwamen. Haar hoofd deed pijn en haar linkerzij was gevoelig, maar het was het waard geweest. Ze was er vrij zeker van dat ze haar man te pakken had, nog steeds snikkend aan haar voeten met zijn handen geboeid op zijn rug.


      Na een korte reeks vragen van de drie agenten die waren gearriveerd, liep Mackenzie de veranda op, omdat ze binnen in het huis wilde rondkijken. Eerlijk gezegd voelde het allemaal wat anticlimactisch aan... zelfs nadat ze bijna was overreden door een verouderde Harley Davidson (die de straat op was gerold en tegen de brievenbus van de buren was gebotst voordat hij kletterend op het wegdek terechtkwam).


      Terwijl ze toekeek hoe de agenten Windham overeind hielpen en uit de tuin leidden, merkte Mackenzie dat ze wenste dat Ellington er was. Alles in haar zei dat Windham klopte - hij paste bij wat ze zochten en hij had gereageerd op een manier die schuldig was, hoewel niet op de klassieke manier waar ze naar had uitgekeken. Toch... ze kon niet anders dan het gevoel hebben dat het te makkelijk was geweest... alsof het haar praktisch in de schoot was geworpen. Er was iets aan Windham dat niet helemaal strookte met de drie moorden en de aanval op Cleo Colegrove.


      Het deed haar denken dat hij iets te verbergen had - zo niet meerdere moorden, dan zeker iets anders. Het zou fijn zijn om de overwinning met Ellington te delen.


      "We zullen hem naar het politiebureau brengen," zei een van de agenten terwijl ze om het huis heen liepen. "Er zal wat papierwerk voor je zijn. En natuurlijk krijg jij als eerste de kans om hem te ondervragen."


      Mackenzie knikte. "Ik waardeer het. Ik kom over een paar minuten achter jullie aan. Ik wil zijn huis doorzoeken om te kijken of er iets interessants te vinden is."


      "Tuurlijk," zei de agent. "En hé... goed werk."


      "Bedankt," zei ze afwezig terwijl ze de verandatrap weer opliep en het huis binnenging.


      Ze kwam binnen via de keuken en keek naar het blikje frisdrank dat hij naar haar had gegooid. De resterende inhoud was op de linoleumvloer gemorst. Ze stapte er overheen en liep een smalle gang in. Ze sloeg de woonkamer over, ervan uitgaand dat er geen belastend materiaal in de centrale kamer van het huis zou zijn.


      In de gang vond ze een badkamer, een slaapkamer en een kleinere slaapkamer die dienst deed als een soort kantoor. Ze ging het kantoor binnen en vond een laptop, geopend en ingeschakeld op het bureau. Toen ze op de muis klikte om het slaapstandscherm te laten verdwijnen, kon ze haar geluk niet op. Niet alleen vroeg de laptop geen wachtwoord om de vorige sessie te hervatten nadat hij in slaapstand was gegaan, maar Windham was blijkbaar zijn e-mail aan het controleren toen ze had aangeklopt.


      Ze doorsnuffelde zijn Gmail-account, zowel de inbox als de verzonden berichten. Toen stuitte ze op een map genaamd 'Guiding Sight'. De meeste e-mails waren onschuldig en beschreven bezoeken die hij zou afleggen aan Wakeman en het Mary Denbridge Tehuis. Ze dateerden allemaal van enkele maanden geleden en er was geen bewijs dat hij recentelijk nog een bezoek had gebracht.


      Ze vond ook enkele e-mails van Kate Briggs, eveneens van maanden terug. Sommige waren nogal gewaagd van aard, met toespelingen op toekomstige afspraakjes en verwijzingen naar eerdere rendez-vous. Eén e-mail bevatte een bijlage: een foto van Kate Briggs in bed, in een compromitterende houding en nauwelijks gekleed.


      Ze klikte de foto snel weg en opende de bestandenmap van de laptop. Windham hield zijn computer netjes op orde, alles keurig in mappen gesorteerd. Een snelle zoektocht leverde niets belastends op. Ze doorzocht vervolgens de bureaulades, die eveneens overzichtelijk waren. Daardoor viel haar oog meteen op de USB-stick. Het was de enige in het zicht, wat hem des te interessanter maakte.


      Ze stak de stick in de laptop, opende de inhoud en trof een reeks documenten aan die niet in mappen waren ondergebracht. Toen ze zag dat het om videobestanden ging, vermoedde ze dat ze iets op het spoor was.


      Laten we hopen dat het geen meer gênant materiaal van Kate Briggs is, dacht ze.


      Er waren elf bestanden. Ze opende er slechts één voordat ze besefte waar ze op was gestuit. Dertig seconden van de eerste video waren genoeg.


      Ze herkende een vertrouwde kamer. En een vertrouwde vrouw.


      Ellis Ridgeway...


      Een golf van walging overspoelde haar terwijl ze de bestanden en de laptop sloot. Ze maakte de computer los, stak de USB-stick in haar zak en nam beide mee uit het kantoor.


      Na de walging kwam iets anders: twijfel. Op basis van wat ze op de laptop had gezien, was Windham misschien niet de moordenaar.


      Maar zelfs als hij het niet was, kon hij mogelijk iets zijn dat bijna even erg was.


       


      HOOFDSTUK ZESENTWINTIG


       


       


       


      Mackenzie zat koffie te drinken en voelde zich lichtelijk geïrriteerd. Zonder Ellington aan haar zijde had ze geen echte interesse om de agenten te leren kennen die met haar aan de kleine vergadertafel zaten. Twee van de drie die bij Windhams huis waren verschenen - Smith en Burke - waren aanwezig, evenals de sheriff van Bedford.


      Zij en de sheriff - een gezette man met de achternaam Robinson op zijn naamplaatje - hadden slechts fragmenten van de video's bekeken, nadat zij had verzocht dit privé te doen, zonder andere agenten erbij. Na genoeg te hebben gezien (meer dan genoeg, als Mackenzie eerlijk was), had ze McGrath gebeld en hem verteld wat ze had gevonden. Hij leek tevreden en, gezien de aard van wat er op de laptop stond, was hij ervan overtuigd dat Mackenzie White opnieuw haar man had gevonden. Hij vroeg om een volledig verslag na het verhoor.


      Terwijl zij, Robinson, Smith en Burke de gebeurtenissen van die middag en de inhoud van de videobestanden op de USB-stick bespraken, merkte ze op dat sheriff Robinson bleek zag. Net als zijn agenten was hij niet echt gewend aan dit soort ellende. En hoewel ze wist dat Clarke in Stateton waarschijnlijk ook niet met dit soort zaken te maken had gehad, betrapte ze zich erop dat ze wenste dat dit alles zich in Stateton had afgespeeld. Ze voelde zich als een nomade en het begon haar op te breken. Ze deed haar best om het niet te laten merken in haar omgang met deze nieuwe politieagenten, maar ze was vrij zeker dat ze daarin faalde.


      Wat ze op de USB-stick had ontdekt, hielp ook niet bepaald.


      Hoewel ze had gehoopt op geen verdere schokkende beelden met Kate Briggs, was die wens niet in vervulling gegaan. Twee van de videobestanden waren amateuropnames van seks, beide met Kate in de hoofdrol. Ze waren vanuit een vreemde hoek gefilmd, vrij dicht bij het bed. Ze vermoedde dat ze waren opgenomen met Windhams telefoon en zonder Kate's medeweten.


      De overige negen videobestanden werden alleen maar erger.


      Zeven ervan toonden beelden van klinisch ogende kamers. Pas bij de derde opname herkende Mackenzie een van de kamers van het Wakeman Tehuis voor Blinden. Bovendien herkende ze de vrouw in de opname als Ellis Ridgeway.


      Net als de seksfilms waren de opnames vanuit onopvallende hoeken gefilmd. Het was duidelijk dat de vrouwen in de beelden geen idee hadden dat ze werden gefilmd. De kwaliteit van de films maakte ook duidelijk dat ze waren bewerkt. Windham had saaie beelden gewist en alleen opnames bewaard die Ellis en vier andere vrouwen op vier andere locaties toonden, in verschillende stadia van ontkleding. Een van de films toonde een jonge vrouw, misschien begin twintig, die zichzelf leek te verkennen terwijl ze in bed lag.


      De derde opname was van Ellis Ridgeway, van Wakeman.


      Ze was vrij zeker dat de vijfde een van de kamers in het Mary Denbridge Tehuis voor Blinden in Richmond was.


      Hoewel ze de andere vrouwen in de films niet herkende, vond ze het patroon duidelijk. Met uitzondering van de seksfilms met Kate Briggs waren dit allemaal vrouwen die in tehuizen voor blinden woonden.


      "Ooit zoiets eerder gezien?" vroeg Robinson.


      "Niet precies zoals dit, nee," antwoordde ze. Ze was nog steeds behoorlijk pissig over wat ze op de USB had ontdekt en dat bracht de oude woede over bijna te zijn aangereden door een motor weer naar boven. Ze was in een rothumeur en deed haar uiterste best om professioneel te blijven.


      "Denk je dat hij degene is die je zoekt?"


      "Dat weet ik nog niet," zei Mackenzie eerlijk. "Maar daar kom ik wel achter als ik met hem heb gesproken."


      "Nou, wat mij betreft is hij helemaal van jou," zei Robinson, zijn afschuw duidelijk tonend.


      Ja, dat is hij zeker, dacht Mackenzie, even walgend.


      En daarmee verliet ze de vergaderruimte en begaf zich naar de kleine verhoorkamer waar Carl Windham al ruim een uur zat te wachten.


       


      ***


       


      Windham zag er nog steeds uit als de gekwelde man die bijna in elkaar was gezakt in zijn keuken, maar Mackenzie kon ook glimpen zien van de man die te ver was gedreven en haar bijna had platgereden. De twee kanten van hem leken om de overhand te vechten toen ze de kamer binnenkwam. Deze keer belemmerde het ooglapje haar niet om zijn gemoedstoestand in te schatten.


      Hij keek geërgerd toen ze de kamer binnenkwam en plaatsnam aan de houten tafel achterin de ruimte.


      "Vertel eens over de video's die we op een USB-stick in je bureau hebben gevonden," zei ze.


      Hij vertrok geen spier. Ze vermoedde dat hij had aangenomen dat ze die zouden vinden. Toch keek hij naar de tafel, een duidelijk teken van schaamte. "Die spreken toch voor zich, niet?"


      "Ja, dat doen ze. En tussen ons gezegd en gezwegen, je kunt er hier in Bedford met de politie over praten en op een gegeven moment waarschijnlijk ook met een andere agent. Maar die video's en je eerdere misstappen zijn niet de reden waarom ik hier ben. Dat is niet waarom ik met je kwam praten."


      "Dat weet ik," snauwde hij. "Dat heb je me al verteld. Je zei dat Ellis Ridgeway dood is... dat iemand het gemunt had op blinde mensen. Maar dat ben ik niet."


      Ze geloofde hem, al niet helemaal. Er was iets goed mis met Carl Windham en ze wist dat het onverstandig zou zijn om hem af te schrijven. Maar voyeurisme ging niet altijd hand in hand met de geestesgesteldheid die iemand ertoe zou brengen om te moorden - vooral blinde mensen.


      "Ik geloof je bijna," zei ze. "En omwille van dit gesprek, laten we even doen alsof ik je voor honderd procent geloof. Je bent schuldig aan het stiekem filmen van deze weerloze blinde vrouwen in hun kamers en woningen, maar je bent geen moordenaar. Laten we daar eens van uitgaan. Is dat goed voor jou?"


      Hij knikte, nog steeds moeite hebbend om haar aan te kijken.


      "Een van de kamers die ik in je bestanden zag, leek sprekend op een van de bewonerskamers in het Mary Denbridge-tehuis in Chesterfield. Wie is de vrouw in de video?"


      "Vicki Connor," zei hij. "Ze is veertig. Al haar hele leven blind."


      Mackenzie knikte en pakte haar telefoon. Ze stuurde Harrison snel een berichtje: Bel z.s.m. Mary Denbridge-tehuis. Controleer of Vicki Connor in orde is.


      "Las je voor aan haar?"


      "Ja. Soms. Ze genoot van de sensatieverhalen in de roddelbladen. Geen boeken of zo."


      "Had je relaties met anderen in het Mary Denbridge-tehuis?"


      "Nee. Alleen met haar."


      "Kende je andere bewoners oppervlakkig?"


      "Niet echt."


      "Zegt de naam Wayne Nevins je iets?"


      Toen hij aarzelde om erover na te denken, was Mackenzie er vrij zeker van dat hij daadwerkelijk door een mentaal kaartsysteem aan het bladeren was. Na een paar seconden schudde hij zijn hoofd en keek eindelijk naar Mackenzie op.


      "Is hij er ook een?" vroeg hij. "Nog een slachtoffer?"


      "Inderdaad," zei ze. "Er zijn er tot nu toe drie geweest, met een vierde poging. Dus alle informatie die je me kunt geven, helpt. En hoewel ik eerlijk gezegd betwijfel of het veel invloed kan hebben op de wetshandhaving, kan het misschien helpen als je proces komt."


      Ze had een hekel aan deze tactiek, want eerlijk gezegd hoopte ze dat Carl Windham elke seconde gevangenisstraf zou krijgen die hij verdiende voor wat hij die arme vrouwen had aangedaan.


      "Hoe zit het met Wakeman?" vroeg ze. De woede begon weer op te laaien en ze wilde het deze keer eigenlijk niet onderdrukken. "Las je daar voor aan meer dan één persoon?"


      "Een paar, eigenlijk," zei hij. "Er was er een die Becky Tosh heette. En een oudere vrouw genaamd Nina Brady. En natuurlijk was er Ellis."


      Nou, ik weet zeker dat Nina Brady nog in leven is en momenteel niet in gevaar verkeert, dacht ze. Tenzij hij de moordenaar is en hij haar voor later heeft gemarkeerd.


      "Ben je tijdens je vrijwilligerswerk bij Guiding Sight ooit andere vrijwilligers tegengekomen?"


      "Soms," zei hij.


      "Iemand die opviel?"


      Hij schudde zijn hoofd en keek weer naar de tafel. "Ik heb nooit echt geprobeerd ze te leren kennen. Ik was te druk bezig met het verbergen van wat ik deed. Ik... het spijt me, weet je?"


      Hij was bijna aan het huilen, maar Mackenzie had geen medelijden met hem.


      "Verspil je krokodillentranen niet aan mij," snauwde ze. "Concentreer je op mijn vragen. Weet je het zeker?" vroeg ze. "Niemand die opviel?"


      "Nee," zei hij, blijkbaar verstijfd door de toon in haar stem. "Het spijt me."


      "Hoe zit het met andere organisaties?" vroeg Mackenzie. "Toen je je aanmeldde bij Guiding Sight, heb je je toen ook bij andere aangemeld?"


      "Nee. Maar er zijn allerlei soorten vrijwilligerswerk. Het gaat niet altijd via een organisatie als Guiding Sight."


      "Kun je me wat voorbeelden geven?" vroeg Mackenzie.


      "Nou, ja. Ik weet zeker dat er een dienst is vanuit Lynchburg, via de grote christelijke universiteit, waar studenten dat soort dingen doen voor maatschappelijke dienstverlening. Ik ben er vrij zeker van dat er ook allerlei mogelijkheden zijn in kleinere kerken. Dat hoor ik tenminste. Verdomme... ik ken mensen die taakstraffen moesten uitvoeren voor snelheidsovertredingen of parkeerboetes. Vrijwilligers komen overal vandaan."


      Terwijl Mackenzie dit alles in haar hoofd verwerkte en sorteerde, trilde haar telefoon. Het was Harrison, zoals gewoonlijk prompt. Zijn antwoord luidde: Vicki Connor maakt het prima.


      Windham is niet de dader, dacht ze. Hij is een engerd en een perverseling, maar geen moordenaar.


      Ze woog haar opties af. Zou ze McGrath meteen inlichten of hem in de waan laten dat er een zeer waarschijnlijke verdachte in Bedford werd vastgehouden?


      Ik moet meer namen zien te krijgen, bedacht ze. En deze griezel voor me heeft er vast wel een idee van. Misschien moet ik niet naar organisaties kijken, maar naar de meer onopvallende vrijwilligerswerk...


      "Dat was het dan," mompelde ze terwijl ze opstond. "Ik ben klaar met jou."


      Ze keek niet eens om naar Windham toen ze de kamer verliet. Hoewel ze er nu vrij zeker van was dat hij niet de moordenaar was, wilde ze nog steeds niets met hem te maken hebben. Ze wist dat het als een kleine overwinning gezien kon worden om iemand als hij voor het gerecht te brengen, maar het feit dat de echte moordenaar nog vrij rondliep, ontnam haar elk gevoel van voldoening.


      Toen ze zich naar de kleine vergaderruimte aan het einde van de gang begaf, trilde haar telefoon opnieuw. Ze keek eerst naar de tijd. Het was inmiddels 16:57 uur geworden. Dat betekende dat ze nog ongeveer vijftien uur over had van McGraths vierentwintig uur durende ultimatum.


      Terwijl haar telefoon bleef trillen, zag ze eindelijk wie er belde. Het was Ellington, die een FaceTime-gesprek wilde voeren.


      Ze negeerde het, stopte haar telefoon weg en haastte zich om sheriff Robinson te laten weten dat ze klaar was met Windham. Sterker nog, ze was klaar met Bedford. Ze wist nog niet precies waar ze naartoe zou gaan – waarschijnlijk eerst naar de parkeerplaats om haar volgende stap te bedenken – maar ze moest even alleen zijn met haar gedachten.


      Er was iets binnen handbereik, vooral na het gesprek met Windham. Ze voelde dat ze dichtbij was, maar kon het niet helemaal vatten. Het was als de drukkende hitte die buiten op haar wachtte – zo aanwezig dat het leek alsof je ernaar kon grijpen, maar je hand bleef leeg.


       


      HOOFDSTUK ZEVENENTWINTIG


       


       


       


      Nog voordat Mackenzie de airconditioning van de huurauto goed en wel aan had gekregen, belde Ellington opnieuw met een FaceTime-verzoek. Ze overwoog even om het weer te negeren, maar besloot toch op te nemen voor het geval hij een dringende boodschap van McGrath had of iets belangrijks over de zaak te melden had.


      Ze nam op en moest toegeven dat het haar goed deed zijn gezicht te zien. Ze probeerde zichzelf wijs te maken dat het alleen maar was omdat het een vriendelijk en vertrouwd gezicht was na de beproeving die ze net had doorstaan - beginnend met een colablikje tegen haar hoofd en eindigend met een face-to-face gesprek met de compleet gestoorde Carl Windham.


      "Hé," zei hij. En voordat ze ook maar iets kon zeggen, ratelde hij al door. Waarschijnlijk om te voorkomen dat ze hem meteen de wind van voren zou geven - wat ze inderdaad van plan was geweest. "Kijk, ik weet dat ik het verknald heb. Niet alleen tussen ons, maar ook professioneel. Daarom ben ik... nou ja, niet direct teruggegaan naar Quantico."


      "Waar ben je dan?" vroeg ze.


      "Terug in Richmond. Ik was van plan het Mary Denbridge Home te checken, maar toen hoorde ik dat jij de zaak had opgelost. Dus... gefeliciteerd, denk ik. Zie je wel... blijkbaar was alles wat nodig was om deze zaak op te lossen dat ik je met rust liet."


      "Laten we niet te hard van stapel lopen. De vent die ik te pakken heb gekregen - een bijzonder onaangenaam type genaamd Carl Windham - is niet onze moordenaar. Daar ben ik vrij zeker van."


      "Verdorie. McGrath leek te denken dat de zaak was afgerond."


      "Waarom belde hij jou?" vroeg ze.


      Hij zuchtte en haalde zijn schouders op. "Hij houdt je nog steeds in de gaten. Voortgangsrapportages."


      Natuurlijk doet hij dat, dacht ze teleurgesteld. Maar dat was een heel ander probleem om zich later zorgen over te maken.


      "Hoe dan ook," zei Ellington, "daarom ga ik straks weer richting DC. Ik dacht dat we misschien samen terug konden gaan. Als je me tenminste kunt vergeven dat ik me eerder als een liefdesverdrietige puber heb gedragen."


      "Ik ben nog niet klaar," zei ze. "We hebben nog ongeveer vijftien uur van de vierentwintig die hij ons gaf."


      "En ik neem aan dat je een idee hebt?"


      Het was dat ze inderdaad een idee had. Het was bij haar opgekomen zodra Ellington haar had verteld dat ze in Richmond was. Maar ze wist niet zeker of ze hem wilde vertellen wat het was. Ze was nog steeds geïrriteerd en nu hij haar in de steek had gelaten, voelde ze dat het haar zaak was.


      Dat is behoorlijk kinderachtig, dacht ze. Zijn hulp zou goed van pas komen, ook al wil je dat nu niet toegeven.


      "Wacht even," zei ze. "Ik wil dat je iets voor me doet. Bel het Treston Home for the Blind en daarna het Mary Denbridge Home. Het zal een hoop gedoe zijn, maar ik wil dat je vraagt om een lijst van alle vrijwilligers die daar in de afgelopen zes maanden zijn geweest. Het zijn kleinere tehuizen, dus het zou geen al te lange lijst moeten zijn in beide gevallen."


      "Oké," zei hij, geïnteresseerd. "En jij?"


      "Ik ga Wakeman bellen en daarna contact opnemen met Cleo Colegrove om te zien of ze enige externe hulp heeft ingehuurd. Niet per se vrijwilligers... gewoon iemand om te assisteren. Dan bel ik je en gaan we onze bevindingen vergelijken. Vervolgens..."


      "...dan zouden we degenen die we gemeenschappelijk hebben vrij gemakkelijk moeten kunnen vinden op basis van de organisatie waar ze bij horen," vulde hij aan.


      "Precies."


      "Laten we aan de slag gaan," zei hij. "Bel me als je klaar bent."


      Ze nam niet eens de moeite om formeel afscheid te nemen. Ze verbrak de verbinding en belde meteen Wakeman. Nog steeds een beetje geïrriteerd door haar interactie met Carl Windham, was ze kortaf tegen de vrouw die de telefoon opnam. Ze vroeg direct naar Randall Jones, gaf haar naam, en werd onmiddellijk doorverbonden.


      "Meneer Jones, ik heb een verzoek. Het is mogelijk tijdverspilling, maar ik wil zeker weten dat we alles hebben afgedekt."


      "Natuurlijk. Wat heeft u nodig?"


      "Ik heb de namen nodig van iedereen die daar in de afgelopen zes maanden vrijwilligerswerk heeft gedaan. Geen werknemers of verzorgers op de loonlijst... alleen vrijwilligers."


      "Mannen en vrouwen?" vroeg Randall.


      Mackenzie was er vrij zeker van dat hun moordenaar een man was, gebaseerd op Cleo Colegrove's verklaring, maar ze zag geen reden om risico's te nemen. "Ja, allebei graag. En ik wil dat u ze me voorleest via de telefoon. Ik heb nogal haast."


      "Oké, dat kan ik doen. Een ogenblik..."


      Ze hoorde hem iets intypen op een computer, een paar muisklikken, en toen schraapte hij zijn keel.


      "Goed, hier gaan we. Het is geen al te lange lijst, en we beginnen alfabetisch."


      Met behulp van een afhaalservet en een goedkope pen uit het handschoenenvakje noteerde Mackenzie de lijst met namen. Het duurde iets meer dan vier minuten en leverde tweeëntwintig namen op - tien vrouwen en twaalf mannen.


      Het was duidelijk dat Randall wilde weten wat er aan de hand was zonder het te vragen. Maar Mackenzie had geen tijd. Sterker nog, met elke naam die hij haar gaf, werd ze er zekerder van dat dit zou werken... dat het eigenlijk iets was wat zij en Ellington eerder hadden moeten proberen.


      Maar de vrijwilligersconnectie was pas vandaag echt duidelijk geworden, dacht ze. We hadden dit onmogelijk kunnen voorzien.


      Ze belde vervolgens het mobiele nummer van Cleo Colegrove. Niemand nam op, maar net toen ze een bericht wilde achterlaten, belde Cleo terug.


      "Agent White," zei ze. "Al enig succes geboekt?"


      "Dat weet ik nog niet," antwoordde Mackenzie. "Kijk, ik wil je niet lastigvallen, maar ik moet je iets vragen over je verzorgers. Is Maggie Reynolds de enige die je helpt?"


      "Ja."


      "En hoe zit het met de universiteitscursussen waarover je het had? Is er een speciale docent die nauw met jou of andere blinde studenten samenwerkt?"


      "Nou, een van de lessen is uitsluitend voor blinde studenten," zei ze. "Maar voor de andere... nee. De docent vraagt me soms na de les of ik me niet benadeeld voel, maar verder geen speciale hulp."


      "Heeft Maggie ooit een vervanger ingeschakeld?"


      "Nee. Als ze ziek is of ergens heen moet, red ik mezelf wel. Maar dat is prima. Ik ben tenslotte een grote meid."


      "Dat ben je zeker," zei Mackenzie. "Bedankt voor je tijd, Cleo."


      Opnieuw beëindigde ze het gesprek voordat de persoon aan de andere kant kon vragen naar het doel van het telefoontje. Ze bekeek haar lijst van Wakeman nog een keer, om Ellington voldoende tijd te geven zijn twee telefoontjes te plegen. Toen ze haar opwinding niet langer kon bedwingen, belde ze hem terug. Ze koos voor een gewoon telefoongesprek in plaats van FaceTime.


      Hij nam bij de eerste keer overgaan op. "Perfect getimed," zei hij. "Ik heb net opgehangen met het Mary Denbridge Home. Ik heb de twee lijsten en die van Treston is behoorlijk kort. Als je er klaar voor bent, geef ik je de namen."


      "Schiet op," zei ze.


      Ellington las de namen voor en Mackenzie schreef ze in aparte kolommen in klein handschrift op hetzelfde servetje met de Wakeman-lijst. De lijst met vrijwilligers voor Treston telde slechts twaalf personen. Die voor de Mary Denbridge Homes was aanzienlijk langer - zelfs langer dan de lijst van tweeëntwintig die ze van Wakeman had gekregen.


      Ze bestudeerde de lijsten en als ze een naam meer dan eens zag, omcirkelde ze die.


      "Iets gevonden?" vroeg Ellington.


      "Momentje," zei ze, nog steeds de lijsten vergelijkend. Het kostte haar minder dan een minuut en toen ze klaar was, was ze een beetje verbaasd (en licht gefrustreerd) over wat ze zag.


      In totaal stonden er drieënzestig namen op de gecombineerde lijsten.


      Van de drie lijsten waren negentien namen twee keer omcirkeld; negentien verschillende mensen hadden zich voor minstens twee van de tehuizen als vrijwilliger opgegeven.


      Maar er waren acht namen die op alle drie de lijsten voorkwamen.


      Het moet een van deze namen zijn, dacht ze. Maar geen van hen was tot nu toe in het onderzoek naar voren gekomen.


      "Acht mensen," zei ze. "Ik heb twee vrouwen en zes mannen die zich voor alle drie de tehuizen als vrijwilliger hebben aangemeld."


      "Verdomme. Dat kan geen toeval zijn, toch?"


      "Waarschijnlijk niet. Nu moet ik alleen nog weten via welk bureau ze allemaal vrijwilliger zijn geworden."


      "Oké, kijk," zei Ellington, "hier maak ik het goed dat ik vanmorgen zo'n eikel was. De Treston-lijst telde maar twaalf mensen, dus ik heb meteen gevraagd welke bureaus hen hadden gestuurd."


      "Mooi," zei ze, zijn zwakke grapje negerend in de hoop op een snelle verzoening. "Oké, laten we beginnen met de mannen, omdat dat beter bij het profiel lijkt te passen. Ik moet weten welke bureaus de volgende namen hebben gestuurd."


      Ze somde de zes namen op en toen ze bij de vierde was, begon Ellington te grinniken.


      "Wat is er grappig?" vroeg ze.


      "Ik denk dat we eindelijk een doorbraak hebben," zei Ellington.


      "Hoezo?"


      "Drie van die mannen zijn door hetzelfde bureau gestuurd. En twee van hen hebben bekende problemen met hun gezichtsvermogen. Het bureau heet 'De Wereld Lezen'."


      "Daar beginnen we dan mee."


      "We?" vroeg hij hoopvol en met een zweem van humor.


      "Ja," zei ze. "Laten we uitzoeken wat onze volgende - en hopelijk laatste - stop is en dan ontmoeten we elkaar daar."


      Hij stond op het punt iets anders te zeggen, waarschijnlijk iets schatigs of charmants, maar ze hing op voordat hij de kans kreeg.


      En toen ze dat deed, verscheen er een tevreden glimlach op haar gezicht.


      Vervolgens plaatste ze nog een telefoontje, dit keer naar Harrison in Quantico. "Harrison, ik heb een paar adressen nodig."


      "Waarvoor, als ik vragen mag?" antwoordde Harrison. Hij klonk moe en een beetje geïrriteerd. Kortom, heel on-Harrison.


      "Nog drie mogelijke verdachten."


      Harrison pauzeerde even en begon toen te hmm-en. "Ik weet het niet, White," zei hij. "Kijk, McGrath lijkt al behoorlijk tevreden. Waarom zou je het forceren? Wat hem betreft heb je de zaak al opgelost. Laat het rusten en kom gewoon terug."


      "Dat kan ik niet. Nog niet. Ik moet er gewoon zeker van zijn dat deze namen kloppen. Als dat zo is, laat ik het los en kom ik terug."


      Wat ze dacht maar niet zei uit angst hem te irriteren en zijn hulp te verliezen was: Ja, en als de zaak niet is opgelost en we teruggaan naar DC en er over een paar dagen weer een blinde wordt vermoord, staan we allemaal voor gek.


      "Prima," zei Harrison. Hij klonk bijna weer vrolijk. Bureauklerk of niet, ze wist dat hij van de opwinding van een achtervolging hield. "Wat zijn de namen?"


      Ze gaf ze aan hem door en hij zuchtte. "Geef me een paar minuten."


      "Doe ik," zei ze, en hing snel op.


      Ze had het gevoel dat de dingen nu in een stroomversnelling raakten, wat vreemd was omdat ze doodstil in haar huurauto zat. Het was frustrerend om te moeten wachten. Ze besteedde de tijd aan het zo goed mogelijk ordenen van de details, omdat ze er zeker van wilde zijn dat alles op zijn plaats stond voordat ze weer de weg op ging voor een zaak die haar al door heel het snikhete Virginia had gevoerd.


      Het gedoe bij Wakeman met het slordige gastenboekprotocol staat waarschijnlijk niet op zichzelf. Als een vrijwilliger eenmaal ingeburgerd, bekend en vertrouwd is, kunnen ze waarschijnlijk komen en gaan zonder dat iemand met zijn ogen knippert. Het moet dus iemand zijn met een zekere aantrekkingskracht.


      Hoewel, het moet ook iemand zijn die zo gestoord en gefixeerd is op het doden van deze mensen dat hij het geduld en de drive had om naar elk van deze huizen te reizen. En het is niet alsof ze allemaal dicht bij elkaar liggen. Dat is een hoop gereis... en ook een hoop tijd om relaties op te bouwen.


      Maar de zaak Cleo Colegrove klopt niet helemaal. Hij was wanhopig. Misschien overmoedig. Maar als hij de tijd had genomen om de anderen te leren kennen, zou hij dan niet ook de tijd hebben genomen om haar te leren kennen? Of op zijn minst haar routines te leren kennen?


      De grote vraag bij dit alles was natuurlijk waarom? Ze verwachtte nog steeds dat de moordenaar een of ander gezichtsprobleem had of in het verleden was misbruikt door iemand met een gezichtsprobleem.


      Maar de verschillende huizen zijn het merkwaardige aspect, dacht ze. Waarom het zo ver en breed verspreiden? En waarom ze eerst leren kennen? Volgens de verzorgers bij Wakeman, en Nina Brady, waren de vrijwilligers bijna een vaste waarde. Vertrouwde gezichten, vriendelijke mensen die relaties wilden opbouwen in plaats van alleen maar een dienst verlenen en naar huis gaan.


      "Relaties opbouwen," zei Mackenzie hardop.


      Daar zit misschien iets in. Iets daarachter...


      Haar telefoon ging over, waardoor haar concentratie werd verbroken. Ze was opgelucht dat het Harrison was, maar ook verbaasd dat ze bijna tien minuten in haar eigen gedachten verzonken was geweest terwijl hij de informatie had verzameld. Rondom de auto begon de middag donker te worden. Ze keek naar de lucht terwijl ze opnam en zag dreigende onweerswolken in plaats van de natuurlijke duisternis van de naderende schemering.


      "Wat heb je gevonden?" vroeg ze.


      "Hallo ook tegen jou," grapte Harrison. "Oké, dit is een beetje vreemd. Maar het maakt je werk wel makkelijker. Twee van deze kerels - Albert Rose en Lou Catron - wonen in dezelfde stad. Een behoorlijk klein stadje, voor zover ik kan zien. Een plaats genaamd Keysville. Klinkt verdacht, niet?"


      "Absoluut. En de andere?"


      "Jason Torrence. Woont in Blacksburg, Virginia. Hij bezit toevallig ook een enorme veeboerderij en is nauw betrokken bij het landbouwprogramma van Virginia Tech. De man heeft een hoop geld en invloed, voor zover ik kan zien."


      "Lijkt erop dat ik naar Keysville ga. Waar ligt dat in godsnaam?"


      "Volgens wat ik zie, is het ongeveer anderhalf uur rijden vanaf Bedford, plus of min een paar minuten."


      "Bedankt, Harrison. Kun je me de exacte adressen sms'en?"


      "Tuurlijk, maar-"


      Ze onderbrak hem weer door op te hangen. Ze reed achteruit het parkeerterrein af, haar gedachten al draaiend met ideeën en mogelijkheden.


      Twee vrijwilligers uit dezelfde stad, dacht ze. Twee vrijwilligers die in alle drie die huizen zijn geweest... huizen die verspreid liggen over de hele staat. Daar zit iets achter, iets...


      Toen drong het tot haar door. Het was iets dat Carl Windham had gezegd. Misschien was het geen bureau dat deze mannen had gestuurd. Misschien was het een ander soort organisatie die mensen uitstuurt om anderen te helpen.


      Ze dacht ook aan Robbie Huston en hoe betrokken hij was bij bepaalde bedieningen via zijn universiteit.


      Misschien zijn deze kerels lid van een kerk, dacht ze. Misschien bezochten ze deze huizen als een soort lokaal missieproject.


      Ik vraag me af of ze samenwerken...


      Als Ellington bij haar was, zou hij haar kunnen helpen alles los te peuteren en weer in elkaar te zetten. Ze werkten zo goed samen en hij—


      "Verdorie," zei ze, terwijl ze haar telefoon pakte. In haar opwinding was ze bijna vergeten hem te bellen. Ze zocht zijn nummer op terwijl ze voor een stoplicht stond, op weg uit het centrum van Bedford naar de vierbaansweg.


      Hij nam zoals gewoonlijk snel op. "Waar zal ik je treffen?" vroeg hij.


      "Keysville, Virginia. Twee van de mannen op onze lijst wonen daar."


      "Dat klinkt... vreemd. En veelbelovend. Oh, en luister eens. Dat Reading the World-bureau is helemaal geen bureau."


      "Het heeft iets met een kerk te maken, toch?"


      "Hoe doe je dat in hemelsnaam? Ja... het is een piepkleine bediening in een minuscuul kerkje genaamd Cornerstone Baptist. Ik zag het net op de website."


      "Ik denk dat we beet hebben," zei ze. "Kijk, ik ben over anderhalf uur daar. Jij?"


      "Eerder twee uur, denk ik. Toch... ik wed dat ik er eerder ben dan jij."


      Het is echt moeilijk om boos op hem te zijn, dacht ze met een glimlach.


      "Dat betwijfel ik," zei ze.


      "Oh, absoluut wel. Ik zou—"


      Ze hing voor de tweede keer in een kwartier op. Ze zou hem het adres sturen zodra Harrison het haar had gestuurd, dat was wel zo eerlijk. Ja... ze keek ernaar uit hem weer aan haar zijde te hebben en moest toegeven dat ze, zelfs na minder dan een dag, besefte hoe goed ze samenwerkten en hoezeer ze hem miste als hij er niet was.


      Misschien moeten we samenwonen, dacht ze.


      "Eerst dit maar eens afhandelen," zei ze tegen zichzelf.


      Het licht sprong op groen en ze reed door. Terwijl de middag richting half zeven kroop, pakten de onweerswolken zich samen ergens voor haar. Het gaf een onheilspellend gevoel, richting een plek te rijden waar mogelijk een moordenaar woonde terwijl de donderwolken in die richting groeiden.


      Maar toen ze het adres via een sms van Harrison kreeg, gaf ze meer gas. Ze had de afgelopen dagen tegen de hitte gevochten. Die dreigende wolken beloofden waarschijnlijk regen.


      Nog een reden om die kant op te gaan, dacht ze. Het was de eerste keer sinds haar aankomst bij het Wakeman Tehuis voor Blinden dat ze het gevoel had op het juiste spoor te zitten.


      Ze reed verder, de wolken werden donkerder terwijl haar voet steeds zwaarder op het gaspedaal drukte.


       


      HOOFDSTUK ACHTENTWINTIG


       


       


       


      Het stadje Keysville deed Mackenzie sterk denken aan Treston. Het was klein en idyllisch, compleet met een apotheek, witte huizen met witte hekjes, en een heuse kapper met een rood-wit gestreepte draaiende paal voor de deur. De kapper en de meeste andere winkels waren echter gesloten, aangezien het 20:32 uur was toen ze de huurauto de hoofdstraat in stuurde.


      De hele rit had onder dreigende onweerswolken plaatsgevonden en nu ze langzamer reed door de woonwijken, leek het weer haar in te halen. Dikke regendruppels begonnen op haar voorruit te vallen - één voor één, alsof de regen zich langzaam in de naderende nacht nestelde.


      De echte duisternis zou waarschijnlijk pas over een minuut of twintig invallen, maar de onweerswolken boven haar hoofd deden hun best om het alvast te laten lijken alsof het nacht was. In die kunstmatige duisternis controleerde Mackenzie nogmaals het adres en volgde de aanwijzingen van haar navigatiesysteem. Ze verlieten de hoofdstraat en sloegen een kleine zijweg in. Daar werden de huizen iets minder schattig, hoewel ze door het onheilspellende spel van de schemerkleuren dankzij de onweerswolken nog steeds iets weg hadden van een Norman Rockwell-schilderij.


      Ze arriveerde bij het eerste adres dat Harrison haar had gestuurd - de woning van Lou Catron - en stuurde vervolgens een berichtje naar Ellington om te vragen waar hij was. Of... ze probeerde een berichtje te sturen. Het was weer zo'n klein dorp waar haar bereik belabberd was. Ze had één enkele streepje dat aan en uit flikkerde. Het bericht naar Ellington bleef hangen, wachtend op voldoende signaal om verzonden te worden.


      Met een zucht keek Mackenzie naar het huis. Een gehavende pick-up stond op een betonnen oprit. Het huis zag er onschuldig genoeg uit en ze kon zien dat er iemand thuis was; het verraderlijke flikkerende licht van een televisie was nauwelijks zichtbaar door wat ze aannam dat een woonkamerraam was vanaf de veranda. Ze stapte uit de auto en de vochtige lucht voelde anders aan. Er hing een stilte in de lucht en de temperatuur was gedaald, wat bijna als een koude rilling aanvoelde.


      De donder rommelde boven haar hoofd. Ze kon de naderende storm ruiken. Toen ze naar de hemel keek, troffen enkele regendruppels haar in het gezicht.


      Het gaat zo regenen, dacht ze. En het gaat pijpenstelen regenen.


      Haar instinct zei haar om maar meteen ter zake te komen. Om de een of andere reden was de gedachte om in het midden van een storm naar die voordeur te lopen angstaanjagend. Ze liep langzaam naar de veranda en keek naar de naburige huizen. De huizen stonden ongeveer twintig meter uit elkaar - niet bepaald op elkaars lip, maar ook niet schreeuwend om privacy.


      Voordat ze de trap bereikte, controleerde ze haar telefoon. Het bericht naar Ellington was nog steeds niet verzonden.


      Ze liep de trap op en raakte voorzichtig de zijkant van haar hoofd aan. De aanval van Carl Windham was niet heftig geweest, maar tijdens de rit naar Keysville had ze gemerkt dat haar hoofd pijn deed waar hij haar met de keramieke kom had geraakt. Ze betwijfelde of er veel risico was op een hersenschudding, maar het deed nog steeds pijn.


      Moet opschieten, dacht ze. Als deze vent niets oplevert, heb ik nog het andere adres - slechts drie straten verderop, maar toch...


      Ze hief haar hand op en klopte aan. Stilte volgde aan de andere kant van de deur. Ze leunde iets dichterbij en realiseerde zich dat ze het gedempte geluid van de televisie kon horen. En daarachter een licht gekraak. Ze dacht dat het het geluid was van voetstappen die op hun tenen naar de deur slopen. Ze wachtte nog een paar seconden en klopte opnieuw. Het gekraak stopte even en ging toen door. Het werd plotseling onderbroken door een stem.


      "Wie is daar?" vroeg de stem.


      "FBI," zei ze.


      En daar was het. Als de moordenaar aan de andere kant van de deur stond, wist hij dat zijn spel uit was. De volgende vijf seconden of zo zouden bepalen hoe de rest van de avond zou verlopen.


      Tot haar verbazing hoorde ze hoe de deur van de andere kant werd ontgrendeld. Haar rechterhand ging naar haar zij, centimeters verwijderd van de Glock.


      Toen de deur openging, was Mackenzie niet trots op het feit dat ze even geschokt was door wat ze zag. Het was een man van een jaar of veertig. Het eerste wat haar opviel was niet het glazen oog in zijn linker oogkas. In plaats daarvan was het eerste wat ze opmerkte de oude littekens en de misvormde staat van de linkerkant van zijn gezicht.


      Maar toen registreerde haar brein een van de zeer herkenbare details waar Randall Jones en zijn verzorgers op hadden gewezen bij het beschrijven van vrijwilligers die naar het Wakeman Home for the Blind waren gekomen.


      Een glazen oog...


      Ze deed haar best om snel te herstellen. Maar ze had die kleine ruimte gelaten voor de man aan de andere kant om als eerste te spreken.


      "FBI?" zei hij. "Eh... waarvoor?"


      Ik wil niet dat hij denkt dat ik specifiek zijn naam heb gekregen, dacht ze snel. Er is een grote kans dat hij of een vriend van hem de moordenaar is. Ik moet het zo vaag mogelijk houden zolang ik kan.


      "Ik werk aan een zaak die me naar de naam van een bediening in uw kerk heeft geleid."


      "En hoe weet u welke kerk ik bezoek?"


      "U bent Lou Catron, toch?"


      Het gerommel van de donder klonk achter haar en de regen viel nu gestaag en onophoudelijk. In de tuin, op de weg, op het dak van het huis. Catron stond even als versteend en ze dacht niet dat het kwam omdat de donder hem had doen schrikken.


      "Cornerstone Baptist, toch?" zei ze. "De bediening heet 'De Wereld Lezen'. Ik heb de namen gekregen van iedereen die bij de bediening betrokken is. Ik heb al de hele middag met een aantal van jullie gesproken. U bent gewoon de volgende op mijn lijst. Vindt u het goed als ik binnenkom om het erover te hebben? Het lijkt erop dat er een flinke storm op komst is."


      Hij zag er erg ongemakkelijk uit. De littekens op zijn gezicht en dat starre, uitdrukkingsloze glazen oog gaven hem een griezelig uiterlijk in het stormachtige licht. Uiteindelijk knikte hij en zei zwakjes: "Ja, vooruit dan maar."


      Mackenzie hield haar hand nonchalant bij haar rechterheup waar de Glock in zijn holster wachtte.


      "Meneer Catron, ik wil u niet alarmeren, maar er zijn veel aanwijzingen dat iemand in uw kerk verantwoordelijk zou kunnen zijn voor minstens drie moorden. Om precies te zijn, iemand binnen de bediening 'De Wereld Lezen'."


      "Nou, dat slaat nergens op," beet Lou Catron haar toe. "Het klinkt ook behoorlijk ongegrond."


      "Helaas is dat niet het geval."


      Hij had haar naar een kleine studeerkamer geleid die grensde aan een nog kleinere kamer waar de televisie nog zachtjes stond te fluisteren, met een herhaling van een van die clichématige ziekenhuisseries.


      "Met wie heeft u dan nog meer gesproken?" vroeg hij.


      Hij probeert af te leiden. Hij ontkent niet ronduit dat zijn kerk erbij betrokken is. Hij wil meer namen zodat hij de schuld kan afschuiven als dat nodig is...


      "Ik kom net bij Albert Rose vandaan," zei ze. "Houd er alstublieft rekening mee dat ik op dit moment niemand van iets beschuldig. Maar ik moet iedereen ondervragen die bij die bediening betrokken is. Dus... meneer Catron, bent u betrokken bij 'De Wereld Lezen'?"


      Hij stond bij een deuropening die naar een gang leidde. Mackenzie stond op minder dan twee meter afstand van hem, zich er terdege van bewust dat de deuropening een snelle ontsnappingsmogelijkheid bood als hij zou besluiten te vluchten. Ze kon zien dat hij aan het afwegen was of hij zo eerlijk mogelijk moest zijn of ronduit moest liegen.


      "Ja," zei hij uiteindelijk. "Het is een goede manier om de gemeenschap te dienen. En ik kan me moeilijk voorstellen dat iemand met wie ik samenwerk in staat zou zijn tot moord. Het is eerlijk gezegd een beetje beledigend."


      "Dat begrijp ik," zei ze. "Maar zoals ik al zei... het gaat op dit moment alleen om ondervragen. Waar ik vooral naar op zoek ben, is iemand die ooit ervaring heeft gehad met vrijwilligerswerk in het Wakeman Tehuis voor Blinden in Stateton. Bent u daar ooit geweest?"


      Opnieuw aarzelde hij voordat hij antwoordde, maar uiteindelijk zei hij: "Ja. Ik heb daar verschillende keren gediend."


      "En hoe deed u dat precies?"


      "Voornamelijk voorlezen."


      "Aan wie precies?"


      Hier pauzeerde hij weer en deze keer zag ze oprechte bezorgdheid op zijn gezicht. Toen hij met zijn ene goede oog naar de vloer keek en het glazen oog onbeweeglijk bleef, gaf het haar de kriebels. Het maakte de angst op zijn gezicht echter wel makkelijker te herkennen. Buiten rommelde de donder, hard genoeg om glazen te laten rinkelen in een keuken die ze nog niet had gezien, dieper in het huis.


      "Ik herinner me hun namen niet," zei hij.


      Hij keek haar niet aan. Zijn handen zaten in zijn zakken en ze kon zien dat het al zijn zelfbeheersing kostte om niet weg te rennen.


      "Weet u dat zeker?"


      "Ja."


      "Zelfs de naam Alice Givens niet?" Het was natuurlijk een verzonnen naam - de naam van een meisje met wie ze als kind had gespeeld.


      Ze zag meteen de opluchting op zijn gezicht toen hij de naam niet herkende. "Nee. Die naam zegt me niets."


      "En Rebecca Wickline?" vroeg ze, verwijzend naar een meisje uit de middelbare school met wie ze dronken was geworden na het galabal.


      "Nee, die ook niet," zei hij. De opluchting lag als een masker op zijn gezicht.


      "En wat dacht u van Ellis Ridgeway?"


      De opluchting viel in duigen en de herkenning die ervoor in de plaats kwam, was onmogelijk te missen. Catron leunde zelfs achterover tegen de deurpost bij het horen van de naam.


      Te pakken, dacht Mackenzie.


      "Nee," zei hij. "Haar ook niet." Maar zijn stem was zacht en ze kon de trillingen in zijn knieën zien.


      Ze veinsde frustratie en zuchtte. Ze ontspande ook haar houding, in de hoop dat het hem meer geruststelling zou geven. Als ze hem nog een of twee keer zo kon verrassen, zou dat het einde zijn.


      "Hoeveel tehuizen voor blinden heeft u bezocht via 'De Wereld Lezen'?" vroeg ze.


      "Een paar," zei hij. "Vier, denk ik."


      "Bent u ooit in Treston geweest?"


      Hij knikte. "Ja. Een kleine plaats. Maar de mensen daar zijn erg aardig."


      "Ben je daar ooit een man genaamd Kenneth Able tegengekomen?"


      Zonder de bescherming van valse namen, was de herkenning op zijn gezicht dezelfde uitdrukking als iemand die plotseling een klap in het gezicht krijgt.


      "Wat doe je?" vroeg Catron. Zijn stem trilde licht en hij begon langzaam van de deurpost weg te schuifelen, de open ruimte van de deuropening in.


      "Ik ben op zoek naar de man die drie blinde mensen heeft vermoord en een vierde heeft aangevallen," zei ze.


      Hij schudde langzaam zijn hoofd. Op een bepaalde manier deed hij haar denken aan Carl Windham en hoe die had gereageerd toen hij doorhad dat ze hem door had.


      "Meneer Catron? Gaat het wel?"


      "Ik... ik moest wel," zei hij.


      "Wat moest u?" vroeg ze.


      Ze voelde de spanning in de lucht en wist dat het meer was dan alleen de storm buiten. Ze maakte zich klaar, voorbereid om in een oogwenk te kunnen bewegen.


      "Je begrijpt het niet," smeekte Catron. "Niemand begrijpt het."


      "Vertel het me dan," zei ze. "Help me het te begrijpen."


      Catron likte zijn lippen en leek de kamer te bestuderen. Het was alsof hij zocht naar andere mensen, iedereen die misschien meeluisterde.


      "Ik moest wel... ik moest wel. Ik was ook blind, een paar maanden toen ik klein was. Mijn moeder, zij begon ermee. Ze verbrandde mijn oog en... en..."


      Hij schreeuwde toen en Mackenzie greep onmiddellijk naar haar pistool. Toen ze besefte dat hij een zenuwinzinking had die grensde aan een paniekaanval, ontspande ze zich echter. Blijkbaar zag Catron dit ook.


      Dat was het moment waarop hij ervandoor ging. Hij schoot om de deurpost heen met een snelheid die Mackenzie niet had verwacht. De gang erachter was donker, nauwelijks verlicht door het licht uit de woonkamer waar ze nu stond.


      Ze trok haar Glock en zette drie stappen richting de deuropening. "Meneer Catron, maak het niet moeilijker voor uzelf. Het klinkt alsof u problemen heeft. En als u iets heeft gedaan waar u spijt van heeft, kunt u met iemand praten. Begin bij mij. Laat me u helpen..."


      Ze had eigenlijk geen interesse om te helpen. Maar ze kon aan de manier waarop hij haar had gesmeekt, horen dat ze zou moeten doen alsof ze meelevend was als ze hem uit de gang wilde lokken zonder fysieke confrontatie.


      Hij reageerde echter niet. Dus met haar spieren gespannen van de adrenaline en al haar training op de voorgrond van haar gedachten, stapte ze naar de deuropening. Ze tuurde in de duisternis voor haar voordat ze erdoorheen stapte. Ze zag drie deuren - twee grotendeels gesloten en één wijd open. Catron was nergens te bekennen.


      Ze stapte vooruit, door de deuropening en de gang in. Voor haar ving iets glimmends haar oog. Het was een kroonluchter van papier, met lange slierten die hingen en glinsterden, het licht op een verwarrende manier weerkaatsten.


      Ze zag zijn vuist net een fractie van een seconde voordat deze haar tussen de ogen raakte, en ze besefte dat de lamp bedoeld was om te verwarren. De klootzak had zich achter de deurpost verstopt, wachtend om toe te slaan.


      Ze wankelde achteruit en voor de tweede keer in drie uur schoten er zwarte vlekken door haar gezichtsveld. En voordat ze de kans had om ze weg te knipperen, voelde ze Catron langs haar heen schieten. Zijn schouder raakte haar rechterkant en ze tolde tegen de muur.


      Hij valt nu niet aan, dacht ze. Hij vlucht.


      Ze knipperde de pijn weg en toen ze hem probeerde te volgen, richting de woonkamer, merkte ze dat ze alles wazig en dubbel zag. Ze deed een stap vooruit en voelde zich duizelig. Ze sloot haar ogen even, verzamelde haar gedachten en opende ze weer. Het dubbele zicht was verdwenen en toen ze vooruit stapte, was de duizeligheid afgenomen.


      Ze nam onmiddellijk een schiethouding aan, ging laag zitten en sloop richting de woonkamer. Een snelle blik op wat ze van de kamer kon zien, onthulde dat de enige uitweg naar de woonkamer was. Van daaruit zou hij toegang hebben tot de rest van het huis of de voordeur. Maar hij moest eerst langs haar.


      Waarom in hemelsnaam is hij daar dan naartoe gegaan?


      Haar antwoord kwam in wat ze eerst aanzag voor het gerommel van de donder. Maar toen zag ze Catron vanachter de dekking van de kleine bank rennen, een pistool in zijn hand.


      Op hetzelfde moment voelde ze alsof er iets in haar linkerschouder begon te lekken. Het werd gevolgd door een doffe, stekende sensatie en dat was het moment waarop ze besefte dat ze was neergeschoten.


      Ze richtte haar wapen op de vluchtende gedaante van Catron en vuurde één schot af, toen nog een. Ze wist niet of ze hem had geraakt of niet omdat de wereld weer in dubbel-zicht-modus was gegaan. Ze zag zijn bewegende gestalte, maar dat was het. Hij had net zo goed een schaduw kunnen zijn. Ze vuurde een derde schot af, wetend dat ze miste maar toch de behoefte voelde om het te doen.


      Ze hoorde de voordeur opengaan en het geluid van regen vulde het huis.


      Ze wierp snel een blik op haar linkerschouder. Ze was geraakt, maar het was slechts een schampschot. Als ze de tijd nam, zou ze ongetwijfeld de kogel in de muur achter haar vinden - wellicht met een stukje stof van haar shirt en wat vlees van haar schouder eraan.


      Een golf van frustratie overspoelde haar, die de pijn in haar hoofd en schouder leek weg te spoelen. Ze haalde diep adem en liep behoedzaam naar de open deur. Ze weigerde opnieuw slachtoffer te worden van een laffe aanval van om de hoek, zoals zojuist was gebeurd.


      Dankzij het laatste schemerige licht van de regenachtige avond zag ze Catrons silhouet door de voortuin bewegen. Hij rende naar de kleine truck die ze bij aankomst had gezien.


      Ze haastte zich naar de veranda, duizelig wordend door de snelle beweging. Ze greep de reling vast om haar arm te stabiliseren. Ze mikte, haar linkerschouder protesteerde hevig, en schoot.


      Haar schot was raak en trof Catrons linkerknie. Hij schreeuwde het uit terwijl hij neerviel. Hij leunde tegen de truck voor steun. Terwijl hij viel, draaide hij zich om en vuurde nog een schot af. Mackenzie dook bij het geluid ineen. Het schot ging ver mis en zou haar toch niet geraakt hebben. De kogel sloeg een stuk hout uit het kozijn van de voordeur.


      Ze richtte opnieuw en schoot terug, met de bedoeling hem uit te schakelen, niet te doden. Ze zag dat hij het portier aan de bestuurderszijde had geopend. Hij gebruikte het als schild terwijl hij naar binnen klom.


      Mackenzie stond op maar bleef gebukt terwijl ze naar de trap liep. Ze schoot nu op de truck, omdat ze zichzelf er niet op vertrouwde Catrons bovenlichaam te raken zonder hem te doden. Ze schoot beide voorbanden lek en plaatste twee kogels in de grille, in de hoop dat ze schade onder de motorkap zouden aanrichten.


      Onmiddellijk na haar laatste schot vuurde Catron terug. Ook dit schot miste doel en spleet een spijl van de verandaleuning doormidden.


      Mackenzie daalde de trap af, de regen deed niets om haar wazige zicht te verbeteren.


      "Laat je wapen vallen, meneer Catron!"


      Ze keken elkaar aan door het portier aan de bestuurderszijde. Regendruppels spetterden tegen het raam terwijl hij het portier sloot.


      Ik zal hem opnieuw moeten neerschieten. En als het hem doodt...


      Plotseling startte hij de motor en reed weg.


      Mackenzie probeerde een schoon schot te krijgen - zonder hem te doden - maar het was onmogelijk.


      Ze stond op het punt voor de pickup te springen - een gedurfde zet die haar waarschijnlijk zou verwonden - toen er het geluid klonk van een naderende motor. Deze scheurde het erf op en zwenkte hard de oprit in. Het was een zwarte Ford Focus die ze nog nooit eerder had gezien. De auto kwam recht voor Catrons truck tot stilstand en blokkeerde zijn pad - waardoor Catron er tegenaan knalde.


      De Focus kreeg een harde klap te verduren en kantelde bijna. Maar hij kwam weer rechtop terwijl de wielen van de truck vastzaten in de verse modder.


      Mackenzie was verrast en opgelucht toen ze Ellington versuft uit de auto zag strompelen, zijn wapen geheven en gericht op Catrons truck.


      Carlton was hem echter te snel af. Hij herstelde zich sneller van de botsing, hief zijn pistool en richtte het recht op Ellington.


      "Niet bewegen, klootzak," zei Mackenzie vastberaden en kil in zijn oor, op slechts centimeters afstand. Ze had de kans gegrepen om ongezien naar de passagierskant te sluipen, en nu drukte ze haar wapen hard tegen zijn nek.


      Hij leek het te begrijpen, want ze zag zijn oog wijd opengaan van angst, waarna ze hem langzaam zijn wapen zag laten zakken.


      Nauwelijks had hij dat gedaan of ze greep zijn polsen vast, draaide ze op zijn rug en klikte de handboeien om.


      Hij jammerde, zakte in elkaar op zijn stoel, beseffend dat het voorbij was.


      Mackenzie slaakte een zucht van verlichting.


      Ellington snelde naar voren en deed zijn best om niet zo van slag te lijken als hij was.


      "Alles goed?" vroeg Ellington.


      Ze grijnsde, terwijl ze zijn Focus bestudeerde die half op zijn kant stond.


      "Zou ik jou niet hetzelfde moeten vragen?" zei ze.


      Ze glimlachten naar elkaar, terwijl de donder rolde en de regen harder dan ooit naar beneden kwam.


      Eindelijk was de storm losgebarsten.


       


      HOOFDSTUK NEGENENTWINTIG


       


       


       


      Hoewel Mackenzie een hersenschudding door Carl Windham's keramische kom had weten te voorkomen, had ze er wel een opgelopen door Lou Catrons rechtervuist. Daarnaast had ze enkele hechtingen in haar schouder gekregen van Catrons afgedwaalde kogel. Ze was zich hier vaag van bewust geweest na een korte black-out in Catrons voortuin en tijdens haar komen en gaan uit bewustzijn in de ambulance.


      Tijdens haar korte ziekenhuisverblijf bracht Ellington haar op de hoogte van wat hij had vernomen uit het verhoor nadat Catron was binnengebracht.


      "Ironisch genoeg was de dichtstbijzijnde gevangenis in Stateton," vertelde Ellington. "Toen Clarke Lou Catron zag, dacht ik dat zijn hoofd zou ontploffen. Clarke kende hem - niet goed, maar op die typische dorpsmanier waar iedereen elkaar kent, snap je? Gezien het feit dat die klootzak had geprobeerd jou te vermoorden en er geen moeite mee had om op mensen te schieten, verwachtte ik eerlijk gezegd een stevige strijd. Maar nadat we hem in die kleine verhoorkamer hadden gekregen, leek hij te beseffen dat het voorbij was. En hij vertelde ons alles."


      Ze dacht na over alles, de waanzinnige blik in zijn ogen, zijn krankzinnige woorden. Ze besefte dat hij als jongen vreselijk mishandeld moest zijn geweest, en op de een of andere manier had hij deze vendetta zijn hele leven met zich meegedragen. Paradoxaal genoeg had hij blinde mensen als doelwit gekozen, hoewel hij zelf door zijn moeder blind was gemaakt. Op een bepaalde manier, realiseerde ze zich, was hij niet alleen vervuld van haat jegens haar, maar ook jegens zichzelf. Hij gaf zichzelf de schuld van wat hem was overkomen.


      En dus richtte hij zich op mensen zoals hij.


      "Hij heeft zijn moeder vermoord, toch?" vroeg ze uiteindelijk.


      Ellington keek haar verbaasd aan.


      "Ja. Hoe wist je dat?"


      "De manier waarop hij over haar sprak," zei ze. "Hoe lang geleden?"


      Ellington zuchtte.


      "Hij weet het niet zeker. Maar we hebben een paar rechercheurs bij de dienst zijn beweringen laten onderzoeken en die lijken te kloppen. Ongeveer vijfentwintig jaar geleden verdween Deborah Catron. Dat is alles wat iemand met zekerheid weet. Maar Lou Catron vertelde ons waar hij haar zwaar verminkte lichaam had begraven. En dat klopte. Ze vonden het binnen vier uur nadat Lou het hun had verteld. Hij heeft ook zijn vriendinnetje van de middelbare school vermoord. Maar hij kon zich niet herinneren waar hij het lichaam had gedumpt."


      Mackenzie verwerkte dit alles. Er was iets onheilspellends aan het besef dat de moordenaar die ze had helpen stoppen al lang voor hij Kenneth Able had omgebracht aan het moorden was, zonder dat iemand er enig idee van had.


      "Hij begon te zoeken naar manieren om binnen te komen in plekken waar blinde mensen verbleven," vervolgde Ellington. "Daarom begon hij de Cornerstone Baptist kerk te bezoeken; hij had gehoord over Reading the World."


      "En ze lieten hem zomaar toe?"


      "Ja. Ik heb zelf met de dominee en een aantal gemeenteleden gesproken. Ze waren geschokt. Lou Catron was blijkbaar een fatsoenlijke vent, voor zover zij konden zien. Hij heeft ze goed om de tuin geleid, zo lijkt het."


      "Maar... wacht eens. Hoe zit het met Cleo Colegrove? Zij zat niet in een tehuis."


      "Catron zegt dat hij ministeries in Lynchburg aan het onderzoeken was, omdat er daar zo'n grote religieuze gemeenschap is. Hij hoopte in meer tehuizen voor blinden te kunnen komen, ook buiten de staat. Terwijl hij daar was, vertelde iemand hem dat hij moest informeren bij een instructeur die vrijwillig les gaf in technologiecursussen voor blinden. Hij zag Cleo daar en blijkbaar..."


      Hij zuchtte.


      "Hij toont geen enkel berouw."


      Ze was niet verbaasd.


      Ze zaten daar lang in stilte, alles verwerkend.


      Uiteindelijk verraste Ellington haar door naar voren te leunen en haar zachtjes op de mond te kussen. Toen hij zich terugtrok, voegde hij eraan toe: "Het is voorbij. Je hebt hem te pakken gekregen. Je was bijna doodgegaan, maar je hebt hem."


      Ze knikte en deze keer was zij degene die het initiatief nam voor de kus. Deze duurde langer en bleef even hangen.


      Toen ze klaar was, keek ze hem peinzend aan. "Mag ik nog één vraag stellen?"


      Hij rolde met zijn ogen. "Ik denk het wel."


      "Wil je nog steeds samenwonen?"


      Hij antwoordde niet meteen. Niet met woorden, in ieder geval. Hij begon met zijn handen en daarna met de rest van zijn lichaam.


       


      ***


       


      Toen Mackenzie twee dagen later weer aan het werk ging, bestond het grootste deel van haar middag uit een strenge preek van McGrath. Dat moest hij doen. Maar toen hij klaar was, merkte ze zijn kleine glimlach en zijn duidelijke blik van bewondering op. Ze zou minstens twee weken bureauwerk moeten doen terwijl ze herstelde en de details van haar confrontatie met Lou Catron grondig werden onderzocht.


      Dat vond ze prima. Eerlijk gezegd had ze met plezier meer bureautijd geaccepteerd. Ze was nog steeds geschokt door de gebeurtenissen in Catrons huis - meer dan ze bereid was toe te geven aan Ellington en zeker aan McGrath.


      Bovendien zou ze aan haar bureau meer tijd kunnen besteden aan de zaak die al twee maanden in haar achterhoofd speelde: de zaak van haar vader, die heropend was en momenteel actief (maar begraven onder talloze andere zaken) in Nebraska lag. Het zou haar meer gelegenheid geven om telefonisch contact te houden met Kirk Peterson, de rechercheur die zijn best deed om de zaak warm te houden, ook al werd deze met de dag kouder.


      Ze wist dat ze uiteindelijk terug naar Nebraska zou moeten gaan als ze ooit de zaak wilde afsluiten. Het voelde als een verschrikkelijk vooruitzicht, bijna alsof ze haar eigen begrafenis plande. Maar ze wist ook dat ze nooit echte rust zou vinden totdat alles achter de rug was.


      Na die eerste dag terug en de weinig inspirerende vergadering met McGrath, verliet Mackenzie het gebouw alleen. Ze zou naar haar eigen appartement gaan, maar slechts voor een paar dagen. Ellington was teruggestuurd naar Keysville, Virginia, om zaken op te volgen met leden van Catrons kerk, en daarna zou hij naar Bedford reizen om nog wat losse eindjes aan elkaar te knopen in de Carl Windham-zaak. Daarna zouden ze beginnen met haar verhuizing naar zijn appartement.


      En vanaf daar... tja, wie weet?


      Mackenzie liep over de parkeerplaats naar haar auto. Ze was zo verdiept in gedachten over hoe de verhuizing zou zijn en hoe het hun relatie uiteindelijk zou veranderen... dat ze het witte rechthoekje op haar voorruit pas opmerkte toen ze vlak bij haar auto stond.


      Er zat een papiertje onder haar ruitenwisser geklemd.


      Nee, niet zomaar een papiertje.


      Een visitekaartje.


      Ze hapte naar adem terwijl ze langzaam haar hand uitstak. Nog voordat ze het had losgetrokken, wist ze al wat ze zou aantreffen. Toen ze het onder de ruitenwisser vandaan plukte, was ze dan ook niet verrast dat ze gelijk had.


      Op de voorkant van het visitekaartje stond Barker Antiques.


      Een rilling liep over haar rug toen ze het kaartje omdraaide. Op de achterkant stond een korte boodschap gekrabbeld in dun, krullerig handschrift.


      Stop met zoeken.


      Met het visitekaartje nog in haar handen speurde Mackenzie de parkeerplaats af. Ze zag een paar collega's naar hun auto's lopen, maar niemand die verdacht overkwam. Vervolgens keek ze of er figuren in auto's zaten die er misplaatst of vreemd uitzagen. Maar ze zag niets van dien aard.


      Ze stapte langzaam in haar auto en startte de motor. Voordat ze wegreed, bestudeerde ze het kaartje nog eens.


      Stop met zoeken.


      Mackenzie stak het kaartje in haar zak en reed achteruit uit haar parkeervak. De verhuizing naar Ellingtons appartement was plotseling het laatste waar ze aan dacht.


      Stop met zoeken.


      Met een vastberaden blik op haar gezicht kwam er een heel andere reactie over haar lippen.


      "Mooi niet," zei ze.


      Ze reed naar huis met de zaak van haar vader prominent in haar gedachten, gedreven door de zekerheid dat ze haar werk niet meer naar behoren zou kunnen doen totdat dit onopgeloste deel van haar verleden was afgesloten.
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