
        
            
                
            
        

    
        
            
                
            
        

    
Een keuze uit de korte verhalen van een der belangrijkste schrijvers van science fiction die zijn werk vele malen bekroond zag.

	De korte verhalen van Brian Aldiss hebben recensenten tot uiteenlopende lovende adjectieven geïnspireerd: ’geraffineerd’, ’veelzijdig’, ’erudiet’, ’evocatief’, ’ongebruikelijk’ en ’briljant’.
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	De bedrieger

	Scherven

	Supercity

	De O in José

	Kensington Flower

	De naakte zon

	Zoete jager, zoete dood

	Manuscript gevonden in een politiestaat

	Het kostbare tere schip

	In ballingschap

	Heerlijk Nieuw Engeland

	Drie munten in een automatische fontein

	De hoogste tijd

	En elk jaar groeit het kwaad

	Apogeum

	Onze Vrouwe van de psychiatrische smarten

	
De bedrieger

	 

	De vier Hoogste Ultraheren stonden op enige afstand van de menigte; ze wachtten en spraken tegen niemand. Toch keken Mordregon, zoon van de Grote Mordregon; Arntibis van Sirius III, de Hoogste Proctor van de Tiende Sector; Deln Phi Bunswacki, Heerser der Marges; en Ped2van het Domein van de Zak, net als de talloze andere leden van de Diet der Ultraheren naar de toegangsdeur van hun raadskamer, waar David Stevens van de Aarde stond.

	Op de drempel van de zaal aarzelde Stevens. De aarzeling was voor een deel natuurlijk en voor een deel geveinsd; hij had zich voorbereid op het spelen van een bepaalde rol, en had beseft dat misschien van hem werd verwacht dat hij vol ontzag even bleef staan, maar hij had niet gerekend op het werkelijke ontzag dat hij nu voelde. Hij was hierheen gekomen om zichzelf, om de Aarde in een proces te verdedigen; hij was voorbereid geweest – voor zover dat mogelijk is – op onvoorspelbare zaken. Maar toen de robot hem voorging, de zaal in, drong pas goed tot hem door hoe angstaanjagend de opdracht was die hij hier tot een goed einde moest zien te brengen – veel erger dan hij zich had voorgesteld.

	De machtigen van de Melkweg zagen zijn aarzeling.

	Hij begon naar het podium te lopen waarop Mordregon en zijn collega’s wachtten. Het kostte hem zóveel inspanning om zijn benen in beweging te zetten dat zijn voorhoofd vochtig werd van het zweet.

	‘God helpe me!’ fluisterde hij. Maar dit waren de goden van de Melkweg; stond er boven hen nog Een zonder stoffelijke verschijning en met oneindige macht? Genoeg. Concentreren. Stevens rechtte zijn rug en liep tussen de gelederen van de machthebbers van de Melkweg door. Al was voor zijn vertrek van de Aarde uitdrukkelijk verzekerd dat tegen hem geen talenten zouden worden gebruikt die hij niet zelf bezat, zoals telepathie, toch voelde hij het gewicht van de geesteskracht in de zaal op hem drukken. Vreemde gezichten keken naar hem, sommige heel in de verte menselijk, vreemde mantels bewogen als hij erlangs streek. Wat een variatie! dacht hij. De verbazingwekkende, van leven wemelende schoot van het universum!

	Plotseling was hij vervuld van trots. Hij vond de moed om terug te staren naar de menigte van ogen. Ze moesten beseffen welk vuur, welke moed er in de mens leefde. Wat ze ook met hem van plan waren, hij had ook zelf plannen met hen.

	Net als het hem niet meer dan gepast en juist voorkwam dat een mens door deze zaal liep, kwam het hem ook niet meer dan gepast en juist voor dat van alle miljoenen op Aarde hij, David Stevens, die mens was. Met het egoïsme dat inherent is aan jonge rassen was hij ervan overtuigd dat hij het proces kon doorstaan. Wat gaf het dat hij eerst vol ontzag was geweest? Een technologische beschaving, vol zelfvertrouwen, trots op wat was gepresteerd bij het openleggen van Mercurius en Neptunus, wordt uiteraard wat van zijn stuk gebracht als zij in contact komt met een beschaving die vijftig maal honderdduizend planeten omvat.

	Hij maakte een sierlijke buiging naar Mordregon en de andere Hoogste Ultraheren.

	‘Ik breng u een groet over van mijn planeet, de Aarde van Sol,’ zei hij met sonore stem.

	‘U bent welkom hier, David Stevens van de Aarde,’ antwoordde Mordregon minzaam. Een klein voorwerp, ter grootte van een kippeëi, hing dertig centimeter voor zijn snavel. Alle andere leden van de Raad, ook Stevens, waren van soortgelijke voorwerpen – automatische vertalers – voorzien.

	Mordregon was reusachtig groot. Achter zijn snavel en de rest van zijn hoofd stulpte zijn lichaam zich uit, als een op zijn kant gezette vleugel. Hij was gehuld in een waterval van klikkende witte en zwarte rechthoeken. Elke rechthoek, zag Stevens, draaide continu om zijn lengte-as, zodat hij werd geventileerd, van frisse lucht werd voorzien, alsof hij leed aan een onverbiddelijke brandende ziekte (wat in feite ook het geval was).

	‘Het doet mij genoegen dat ik hier in vrede heb kunnen komen,’ zei Stevens. ‘En het zal me nog meer genoegen doen om te horen waarom ik hierheen ben gebracht. Mijn reis is lang geweest, en deels onverklaard gebleven.’

	Bij het woord ‘vrede’ maakte Mordregon een grimas, als een glimlach, al glimlachte zijn snavel niet mee.

	‘Deels, misschien; maar deels is niet geheel,’ zei hij. ‘Het robotschip heeft u meegedeeld dat u zou worden opgehaald om de Aarde in een proces te vertegenwoordigen. Daarmee bent u, dunkt ons, voldoende ingelicht.’

	De automatische vertalers gaven de stem van de Ultraheer een zweem van ironie mee. Er kwam een blosje op Stevens’ wangen. Hij was boos, en plotseling vond hij het prettig om ze te laten zien dat hij boos was.

	‘Dan hebt u nooit in mijn positie verkeerd,’ zei hij. ‘Ik werkte in Port Ganymedes. Ik heb nooit iets te maken gehad met politiek. Ik was aan het werk met de methaan-reagensinstallatie toen uw robotschip landde en mij aanwees, volkomen arbitrair. Ik kreeg alleen maar te horen dat ik over drie maanden zou worden opgehaald om terecht te staan – alsof ik een misdadiger ben – een stapel vuil wasgoed!’

	Hij staarde ze ingespannen aan. Wat zou hun eerste reactie zijn op zijn woede? Was hij te ver gegaan? Normaal gesproken was Stevens niet iemand die zich emotioneel liet gaan. Als hij sprak, zoog het kippeëi voor zijn mond alle geluiden op, zodat de lucht droog en stil werd en hij de vertaling niet kon horen; hij dacht, hoopte half, dat het ding zijn uitval onvertaald zou laten, zoals tolken traditioneel doen. Maar die hoop werd meteen de kop ingedrukt.

	‘Irritatie betekent een verstoring van het evenwicht,’ zei Deln Phi J. Bunswacki. Het waren de enige woorden die hij tijdens de hele zitting sprak. Op zijn schouders rustte een machtig brein dat zijn impulsen onder een transparant schedeldak door stuurde; hij droeg iets dat op het eerste gezicht een lelijk en goedkoop blauw kostuum met een krijtstreepje leek, maar de krijtstreepjes bewogen: symbiotische organismen gleden er onophoudelijk langs op en neer en maakten alle microben onschadelijk die wel eens de gezondheid van Deln Phi J. Bunswacki zouden kunnen bedreigen.

	Stevens zag het met enige weerzin aan, en draaide zich toen weer om naar Mordregon.

	‘U speelt met mij,’ zei hij kalm. ‘Maak ik misbruik van uw gastvrijheid door u te verzoeken terzake te komen?’

	Dat was beter, dacht hij. Maar wat dachten ze nu? Hij gedraagt zich niet stabiel genoeg? Hij schijnt ongevoelig te zijn voor het gegeven van zijn onbelangrijkheid? Dit werd verschrikkelijk moeilijk: hij zou moeten raden wat zij dachten, in de wetenschap dat zij wisten dat hij er maar naar raadde, maar zonder te weten hoe hoog hun IQ boven het zijne stond.

	Een ijzige bal nestelde zich in zijn maag. Zijn hand ging trillend omhoog naar de bobbel onder zijn rechteroor; hij betastte hem nerveus en moest werkelijk moeite doen om met het verraderlijke gebaar op te houden. Deze gigantische vergadering zag hem als onbelangrijk; maar de Aarde – hij was de enige hoop die de Aarde had. De enige hoop! – En hij begon te beven, hij kon er niets aan doen.

	Mordregon was weer aan het woord. Wat had hij gezegd? ‘…gebruikelijk. Alle nieuwe rassen worden na ontdekking uitgenodigd om in deze zaal te verschijnen, in de stad Grapfth op de planeet Xaquibadd in de Periferie van het Domein van de Zak.’

	Die grote woorden maken me niet bang, dacht Stevens bij zichzelf, omdat ze hem wel degelijk bang maakten. Plotseling zag hij het zonnestelsel als een buidel, waarin hij het liefst diep weg had willen kruipen.

	‘Is deze stad, Grapfth, het hart van uw Imperium?’ vroeg hij.

	‘Neen; zoals ik al zei bevindt Xaquibadd zich in een randgebied. Om veiligheidsredenen – u begrijpt me wel,’ legde Mordregon uit.

	‘Veiligheidsredenen? Wilt u zeggen dat u bang voor me bent?’

	Mordregon keek met een opgetrokken wenkbrauw naar Ped2 van de Zak. Onder een duizenden vierkante meters grote lap gekleurd, stereoscopisch nylon was Ped2 een levende cactus, mooier nog, ingewikkelder nog dan zijn kledij. Gevangen vlinders op germanium, zwaartekrachtloze guirlandes bewogen tussen de bloemen op zijn hoofd, fladderden op en zetten zich weer neer toen Ped2 knikte en de man van de Aarde een kort antwoord gaf. ‘Elk ras heeft zijn eigen talenten en bekwaamheden. Nieuwe rassen worden hierheen genood omdat wij onder andere willen ontdekken wat die talenten zijn. Helaas bleek uw voorganger te behoren tot een ras van atoomwapens met ingebouwde mogelijkheid tot voortplanten, overgebleven van de een of andere oorlog. Hij praatte heel intelligent, tot een van ons het sleutelwoord “vriendschap” in de mond nam; toen ontplofte hij en bleef er van het hele gebouw niets over.’

	Zacht gegrinnik klonk op toen hij het verhaal vertelde.

	Boos zei Stevens: ‘Verwacht u nu echt dat ik dat geloof? Hoe heeft iedereen het er dan levend afgebracht?’

	‘O, we zijn niet echt hier,’ zei Ped2 minzaam, terwijl hij van wat stekels achter zijn grote hoofd een nestje vlocht. ‘Je kunt toch niet verwachten dat we elke keer weer de hele lange reis naar Xaquibadd ondernemen zodra ze ergens een zonnetje met wat planeetjes – ik bedoel het niet persoonlijk, hoor – ontdekken? U spreekt tegen driedimensionale beelden van ons; zelfs het gebouw bestaat (of bestaat juist niet – daarover kun je filosoferen) op een soort sub-moleculair niveau.’

	Ped2 zag de verbijsterde uitdrukking op het gezicht van Stevens en kon de verleiding niet weerstaan om nog even door te gaan. (Hij behoorde tot een kinderachtig ras, waar theologen pas vierduizend jaar waren uitgestorven.)

	‘We praten niet eens met u op een wijze die u zou begrijpen, David Stevens van de Aarde,’ zei hij. ‘Omdat we nog geen instant-communicator hebben die afstanden van vele lichtjaren in een oogwenk kan overbruggen, laten we het onderhandelen over aan een robotbrein, hier op Xaquibadd. We kunnen het verloop van het proces later wel controleren; als er een vergissing of een fout is gemaakt kunnen we altijd weer contact met u opnemen.’

	Het werd niet zonder een licht dreigende ondertoon gezegd, maar een deel van zijn woorden bevatte in ieder geval goed nieuws. Ze hadden geen instant-communicator! Geen sub-radio waarmee je zonder tijdsverlies lichtjaren ver kon seinen! Onwillekeurig betastte hij weer de kleine knobbel onder zijn rechter oorlelletje, en stak toen zijn hand diep in zijn zak. De Aarde maakte dus toch een kans! Misschien konden ze toch met deze kolossen onderhandelen! Zijn zelfvertrouwen ging met sprongen omhoog.

	Mordregon zei tegen Ped2: ‘Je mag niet spotten met de gast die wij hier hebben uitgenodigd.’

	‘Ik heb dat woord “uitgenodigd” al eerder gehoord,’ zei Stevens. ‘Ik heb het tot nu toe meer ervaren als een ontbieden, niet een uitnodigen. Uw robot heeft me zonder enige verdere verklaring meegedeeld dat hij over drie maanden terug zou komen, en dat ik die tijd kon gebruiken om me op dit proces voor te bereiden.’

	‘Dat was toch zeker wel redelijk?’ vroeg Mordregon. ‘Hij had u ook ter plekke kunnen ondervragen, zonder dat u tijd was gegeven om uw verdediging voor te bereiden.’

	‘Maar hij heeft niet gezegd waarop ik me voor moest bereiden,’ zei Stevens, en in hem kwam weer ergernis boven toen hij zich die drie maanden herinnerde. Wat een krankzinnige tijd was dat geweest! Drie maanden lang had hij zich over de kop gewerkt om zich op dit gesprek voor te bereiden; alle wijze en sluwe mannen van het stelsel waren op bezoek geweest: logici, acteurs, filosofen, generaals, wiskundigen … En de chirurgen! Ja, de kundige chirurgen die de creaties van de technologen in zijn oor en keel hadden begraven.

	En al die tijd had hij zich afgevraagd waarom ze nu juist hem hadden gekozen.

	‘Als ik nu eens niet was gekozen,’ zei hij hardop tegen Mordregon. ‘Als nu eens een man was gekozen die krankzinnig was of stervende aan kanker?’

	Er viel een stilte. Mordregon keek hem doordringend aan en zei toen langzaam: ‘We vinden het lukraak uitkiezen van één individu een bevredigende procedure, het grote aantal betrokkenen in aanmerking genomen. Iedereen die hier tegenover ons staat, is verantwoordelijk voor zijn wereld. Uw fouten en ziekten zijn de fouten en ziekten van uw wereld. Als in uw plaats een krankzinnige of een aan kanker stervend man had gestaan dan zou uw wereld moeten worden vernietigd; werelden die zich niet van deze gesels hebben bevrijd als ze aan interplanetair verkeer beginnen, moeten worden verdelgd. De melkweg is onkwetsbaar, maar de veiligheid van de melkweg is maar heel broos.’

	Alle luchthartigheid scheen nu uit de vergadering der Ultraheren te zijn verdwenen. Zelfs Ped2 van het Domein van de Zak was rechtop gaan zitten en keek Stevens grimmig aan. Stevens zelf voelde zich koud worden, en zijn keel was even droog als zijn mouw. Elke keer dat hij iets zei, verried hij een stuk van de psychologische sfeer van de Aarde.

	Tijdens de drie maanden die hij had gekregen om zich voor te bereiden, tijdens de een maand durende reis hierheen, in een volledig automatisch schip, hadden zijn gedachten steeds maar weer in hetzelfde kringetje rondgedraaid, was hij elke keer weer tot dezelfde conclusie gekomen: hij was de maatstaf aan de hand waarvan de Aarde zou worden gemeten. Toen hij aan de krankzinnigengestichten en de ziekenhuizen op Aarde dacht, verliet zijn zelfbeheersing hem bijna, maar hij balde zijn vuisten achter zijn rug – wat gaf het of de vergadering dat verraderlijke teken van spanning zag, als de speurende ogen van Mordregon het maar niet zagen? – en zei, terwijl hij zijn stem zo vast mogelijk probeerde te laten klinken: ‘Ik moet mij dus inderdaad verdedigen, rechtvaardigen?’

	‘Niet alleen uzelf, maar uw wereld, de Aarde – en de rechtszitting is al begonnen!’ Het was niet de stem van Mordregon of van Ped2. De woorden kwamen van Arntibis Isis van Sirius III, de Hoogste Proctor van de Tiende Sector, die hiervoor nog niet gesproken had. Hij rees op als een zuil, bijna vier meter hoog, zijn hele lichaam bedekt met gerold zilver, terwijl bovenaan een donkere groep ogen vorsend op Stevens neerzag. Hij had wat de anderen, zelfs Mordregon, niet hadden: majesteit.

	Steels raakte Stevens even zijn keel aan. Het apparaat dat zich daar bevond zou zo meteen nodig zijn; met die hulp redde hij het misschien wel. Het Imperium had geen sub-radio; daarin lag alle hoop voor hemzelf en voor de Aarde. Maar voor Arntibis Isis leek hoop wel stupiditeit.

	‘Ik ben nu hier, en dus moet ik me wel onderwerpen aan uw proces,’ zei Stevens. ‘Al is waar ik vandaan kom gebruikelijk en beschaafd om de man die terecht staat te vertellen waarvoor hij terecht staat, hoe hij ervoor kan zorgen dat hij wordt vrijgesproken, en welke straf hem boven het hoofd hangt. We hebben ook de beleefdheid om te zeggen wanneer het proces begint; we overvallen hem niet met die mededeling als de helft van de rechtszaak al half achter de rug is.’

	Het gefluister dat in de ruimte de ronde deed, beduidde dat hij een kleine overwinning had geboekt. Stevens vermoedde dat de Ultraheren op zoek waren naar een kardinale deugd in de mens die, als Stevens er blijk van gaf hem te bezitten, de Aarde zou redden; maar wat voor deugd achtte deze veelkleurige menigte belangrijk? Hij moest zijn voortjagende gedachtengang afbreken om het antwoord van Arntibis Isis te horen.

	‘U spreekt over een plaatselijk gebruik, ver weg, in een lege hoek van het universum,’ zei de kalme stem. ‘Maar gezien uw intelligentie zal ik u het hoe en het waarom mededelen. Weet dan, David Stevens van de Aarde, dat middels uw persoon uw wereld terecht staat voor de Hoogste Diet van de Ultraheren der Tweede Melkweg. Persoonlijke kwesties zijn niet in het geding; u bent zelf nauwelijks bij deze zaak betrokken, behalve in uw functie van woordvoerder. Als wij tot vrijspraak concluderen – en we zijn niet onpartijdig, nee, we willen dat u slaagt, al kunnen we niet zeggen dat we hoopvol zijn – dan wordt uw ras Volledig Jeugdlid van onze grote verzameling van rassen, en deelt het in onze vaardigheden en problemen. Als u faalt wordt uw planeet, de Aarde, volkomen weggevaagd.’

	‘En dat noemt u beschaafd…’ begon Stevens fel.

	‘We krijgen hier elke week vijftig planeten,’ interrumpeerde Mordregon. ‘Dit is het enige systeem dat mogelijk is – zo krijg je geen eindeloze bureaucratie.’

	‘Ja, en we kunnen het gewoon niet meer betalen om naar elke onstabiele gemeenschap een vloot te sturen om hem in de gaten te houden,’ viel een van de Ultraheren uit de zaal hem bij. ‘Veel te kostbaar…’

	‘Herinneren jullie je dat afschuwelijke, tijd-verzwelgende reptiel nog, ergens bij de Wolken van Magelhaen vandaan?’ Ped2 grinnikte toen hij er weer aan dacht. ‘Hij had een idioot plan voor een duizendjarig rijk.’

	‘Als ik ze een uur bekeek, zou ik al doodgaan van verveling,’ zei Mordregon, en rilde.

	‘Orde, alstublieft,’ snauwde Arntibis Isis. Toen iedereen zweeg zei hij tegen Stevens: ‘En nu geef ik u de regels en voorschriften die op dit proces betrekking hebben. Ten eerste: er is tegen ons vonnis geen beroep mogelijk: na het proces wordt u onmiddellijk teruggebracht naar de Aarde; het vonnis wordt bijna op hetzelfde ogenblik ten uitvoer gelegd.

	Ten tweede moet ik u verzekeren dat we bij onze beslissing de grootst mogelijke eerlijkheid betrachten, al moet u wel begrijpen dat de definitie van het woord “eerlijk” van sector tot sector verschilt. U denkt misschien dat we meedogenloos zijn, maar de Melkweg is maar klein, en in onze gelederen is geen plaats voor nutteloze rassen. We hebben trouwens toch al onze handen vol aan die vijandige Elfde Melkweg. Maar dat doet nu niet ter zake…

	Ten derde hebben vele van de hier aanwezige rassen vermogens die u paranormaal zou noemen: telepathie, diep-zicht, precognitie, uitfarlen, enzovoort. Zij zullen van deze vermogens geen gebruik maken, zodat u zoveel mogelijk op uw eigen niveau wordt geoordeeld. Wij verzekeren u dat wij uw gedachten niet zullen lezen.

	Er is maar één andere regel; u voert nu verder zelf uw hele proces.’

	 

	Een paar koude seconden lang staarde Stevens ongelovig naar de rijzige zuil van Arntibis Isis; het wezen zei niets meer. Hij keek naar Mordregon, naar de anderen, naar de rijen zwijgende gestalten in de zaal. Niemand verroerde zich. Terwijl hij zijn ogen langs het ongelooflijke panorama van de Ultraheren liet gaan, besefte Stevens bedroefd hoe ver van huis, hoe vreselijk ver van huis hij was.

	‘… zelf mijn hele proces?’ echode hij.

	De Ultraheren gaven geen antwoord. Hij had alle hulp gehad – als je het zo kon noemen – die hij kon verwachten; nu moest hij het verder alleen zien te rooien. Het lot van de Aarde hing af van hoe hij het eraf bracht. Paniek dreigde hem naar de keel te grijpen, maar hij wist het gevoel te verdringen; dat was een luxe die hij zich nu niet kon permitteren. Alleen berekening kon hem nu helpen. Zijn koude hand beroerde de kleine knobbel bij zijn keel; zijn rechters hadden het spel per slot van rekening op zijn manier gespeeld. Hij was niet onvoorbereid.

	‘Ik voer zelf mijn proces,’ zei hij Arntibis Isis na, en nu klonk zijn stem wat vaster.

	Dit was de vleesgeworden klassieke nachtmerrie, zei hij bij zichzelf. Dromen waarin je wordt achtervolgd, vernederd verpletterd waren niet angstaanjagender dan deze statische droom, waarin je voor waakzame wezens staat en je bestaan rechtvaardigt, pratend, al maar pratend, en het haalt niets uit, want als er recht is, is het niet in woorden, als er een manier is om je ziel open en bloot te leggen dan is het hier, voor dit publiek, in ieder geval niet haalbaar. Hij dacht: ik moet mijn hele leven een soort fixatie hebben gehad over geoordeeld worden zonder genade; nu ben ik psychopathisch geworden – ik breng alle jaren die me nog resten voor deze muur van ogen door en probeer excuses te vinden voor een misdaad waarvan ik niet weet dat ik hem heb begaan.

	Hij keek naar het trage ronddraaien van Mordregons domino’s. Neen, dit was de werkelijkheid, niet het eindprodukt van een obsessie. Het als iets anders behandelen dan de werkelijkheid was vluchten voor de angst; zo was hij niet. Hij was bang, maar hij kon zijn angst aan.

	Hij sprak tegen ze.

	‘Uw stilzwijgen,’ zei hij, ‘doet mij vermoeden dat u mij zowel de vragen als de antwoorden wilt laten formuleren, volgens het principe dat op deze wijze twee verschillende niveaus van intelligentie worden gebruikt – het is immers essentieel om de goede vraag te stellen als je het goede antwoord wilt horen.

	Ik zie mij dus gedwongen om twee rollen tegelijk te spelen, en dit verdubbelt uiteraard de kans op een mislukking. Ik wil erop wijzen dat dit in mijn ogen geen gerechtigheid is, maar een bespotting daarvan.

	Moet ik dan niets meer tegen u zeggen? Wilt u mijn zwijgen aanvaarden als bewijs dat mijn wereld onderscheid kan maken tussen rechtvaardigheid en onrechtvaardigheid – toch zeker een van de voornaamste eisen die je een beschaving kunt stellen?’

	Hij zweeg, maar veel hoop had hij niet. Zo eenvoudig kon het niet zijn. Of wel? Als het wel het geval was, zou de oplossing in zijn ogen een slimme truc zijn; maar deze diepe denkers zouden er misschien een andere opvatting op na houden. Zijn gedachten tolden toen hij het probleem van hun kant probeerde te bekijken. Het was onmogelijk; hij kon zich alleen door zijn eigen maatstaven laten leiden – en natuurlijk was dat precies wat ze wilden. Maar hij bleef zwijgen; stilte vertrouwde hij meer dan woorden.

	‘Van uw opmerking is goede nota genomen. Gaat u verder,’ zei Ped2 bruusk, maar hij knikte Stevens bemoedigend toe.

	Zo gemakkelijk zou het dus niet gaan. Hij haalde een zakdoek uit zijn zak en veegde er zijn voorhoofd mee af, terwijl hij wild dacht: ‘Zouden ze dat als afdoende verdediging beschouwen: dat ik zó dicht bij het dier sta dat ik zweet, maar er tegelijk zó ver vanaf sta dat ik het onaangenaam vind? Zweten zij eigenlijk? Misschien vinden ze zweten iets goeds. Hoe kan ik ergens zeker van zijn?’

	Net als elke andere gedachte in de gemoedstoestand waarin hij verkeerde, ging ook deze in een kringetje ronddraaien en maakte kortsluiting.

	Hij kwam van de Aarde, was een meter vijfentachtig lang, goed geproportioneerd, hij had een goeie duit weten te maken in een van de moeilijkste industrieën die er waren, hij kende een heel mooie vrouw, Edwina. Stel nou es dat ze tevreden zouden zijn met wat hij over haar kon vertellen, over haar schoonheid, over de manier waarop ze keek toen Stevens de Aarde verliet. Hij zou ze kunnen vertellen over de vreugde van het leven zelf, de vreugde die in hem opkwam als hij aan Edwina dacht; en de rusteloos makende wetenschap dat over tien jaar hun jeugd tussen hun vingers door zou glijden.

	Nonsens! zei hij tegen zichzelf. Die schatten daar wilden geen sentimenteel gebeuzel, ze wilden harde feiten. Even dacht hij aan al die andere wezens die in het verleden hadden gestaan waar hij nu stond en naar de juiste woorden hadden gezocht. Hoeveel van hen hadden ze ook gevonden?

	Stevens vermande zich en sprak de Ultraheren opnieuw toe. ‘U maakt uit wat ik zeg waarschijnlijk op dat ik hoop aan te tonen dat ik één deugd bezit en versta die zó bewonderenswaardig is dat u in uw wijsheid niet anders kunt doen dan mij het leven sparen. Omdat bescheidenheid een van mijn deugden is, kan ik de andere niet opnoemen: wijsheid, geduld, moed, trouw, eerbied, vriendelijkheid, om maar een paar voorbeelden te noemen – en ook humor; dat zou u uit het voorgaande moeten kunnen afleiden. Maar deze deugden zijn zaken die elke beschaving bezit of zou moeten bezitten; aan de hand ervan definiëren we het woord “beschaving” en ik ga ervan uit dat u op zoek bent naar iets anders.

	U moet van mij verlangen dat ik het bewijs lever dat wij een minder voor de hand liggende eigenschap bezitten… iets dat eigen is aan de Mens, maar u allen onbekend.’

	Hij keek naar zijn veeltallige gehoor, maar ze bleven zwijgen. Dat vervloekte zwijgen ook!

	‘Ik weet zeker dat we zoiets hebben. Ik kom er wel op, als u me tenminste tijd gunt. (Pauze.) Het heeft zeker geen zin om een beroep te doen op uw barmhartigheid? Barmhartigheid is een van de eigenschappen van de Mens, maar wezens die geen barmhartigheid kennen, zien het zeker niet als een deugd.’

	De stilte om hem heen groeide, als ijs dat zich verbreidt over een Siberisch meer. Waren ze nu vijandig of niet? Uit hun houding kon hij niets opmaken; hij kon niet objectief denken. Keer die gedachte om: hij dacht subjectief. Zou hij dat niet als deugd kunnen uitspelen, net doen alsof subjectief denken een bijzondere waarde had. Misschien sprak dat ze aan.

	Verdomme, dit was helemaal de manier niet waarop hij anders dacht; hij was helemaal niet geschikt voor hogere metafysica. Het werd tijd dat hij zijn troefkaart uitspeelde. Met een bijna onmerkbare beweging van een spier in zijn hals zette hij de kleine machine in zijn keel aan. Het ogenblik daarop begon het ding te gonzen, en voelde hij zich wat zekerder van zichzelf. ‘Ik moet een ogenblik nadenken,’ zei hij tegen zijn gehoor.

	Zonder zijn lippen te bewegen fluisterde hij: 'Hallo, Aarde, zijn jullie daar, Aarde? Dave Stevens roept jullie over de lichtjaren heen op. Horen jullie me?

	Een ogenblik later begon de kleine uitstulping achter zijn oor te trillen en antwoordde een schimmige stem: ‘Hallo, Stevens, Aardecentrum hier. We hebben zitten wachten. Hoe gaat het?’

	‘Het proces is al een poosje bezig. Ik geloof niet dat ik het er erg goed vanaf breng.’ Zijn lippen bewogen iets; hij bedekte ze met zijn hand, en nam een houding aan waaruit diepe concentratie moest blijken. Het zag er allemaal heel verdacht uit, moest hij zeggen. ‘Ik kan niet veel zeggen. Om te beginnen ben ik al bang dat ze deze straal peilen en dit gesprek zien als een inbreuk op hun juridische voorwaarden.’

	‘Daar hoef je je geen zorgen over te maken, Stevens. Je zou toch moeten weten dat de straal van een sub-radio niet kan worden gepeild. Kunnen we je met het grote brein verbinden, zoals we hebben afgesproken? Stop je gegevens erin en het goeie antwoord komt eruit.’

	‘Ik weet gewoon niet wat ik zou moeten vragen, Aarde; deze jongens hebben me niet veel houvast gegeven. Ik heb contact opgenomen om te zeggen dat ik niet meer aan deze vertoning mee doe. Ze zijn te machtig! Ik hou alleen nog maar een pleidooi voor het behoud van een uniek element, je weet wel, elk ras is uniek en moet op grond daarvan worden gespaard, net als we wilde dieren voor uitsterven behoeden door ze in parken te stoppen – ook als het gevaarlijke dieren zijn. Oké?'

	Hij kon het antwoord zwakjes horen: ‘Jij moet het zien te rooien, jongen; we kunnen alleen maar op jouw oordeel vertrouwen. Veel geluk en uit.’

	Stevens keek naar de uitdrukkingsloze gezichten. Een groot aantal van de Ultraheren had gigantische oren; een van hen had misschien – waarschijnlijk – het korte gesprek gehoord. Bij die gedachte maakte hij ook zijn eigen gezicht uitdrukkingsloos, en sprak hardop.

	‘Ik heb u verder niets meer te zeggen,’ zei hij resoluut. ‘Ja, ik wenste zelfs dat ik in het geheel niets gezegd had. Dit proces is een farce. Als u alle insekten berechtte, zou een van hen dan een woord zeggen om zich te verdedigen? Neen! En dus zou u ze doden, en dientengevolge ook zelf sterven. Insekten zijn essentieel voor het bestaan. Voor de Mens geldt hetzelfde. Hoe kunnen wij zelf onze potentiële krachten kennen? Als u de uwe kent is dat omdat uw ontwikkeling is opgehouden – en dan bent u tot uitsterven gedoemd. Ik eis van u dat u de Mens, die deze stunt heeft doorzien, met rust laat, en hem zich op zijn eigen wijze laat ontwikkelen.

	Laat mij teruggaan naar huis!’

	De laatste woorden schreeuwde hij bijna, en meegevoerd door zijn eigen vuur verwachtte hij een donderend applaus. Maar de stilte werd alleen verbroken door een beleefd geritsel. Even dacht hij dat Mordregon hem bemoedigend aankeek, en toen waren de gestalten om hem heen vervaagd en verdwenen en stond hij alleen te gesticuleren in een lege zaal.

	Een robot bracht hem terug naar het automatische schip.

	 

	Na een reis van naar schatting een maand arriveerde Stevens in Luna Een, waar hij door Lord Sylvester werd begroet toen hij uit het galactische schip stapte.

	Ze sloegen elkaar vriendschappelijk op de schouder.

	‘Het is gelukt! Ik zweer het! Het is gelukt!’ zei Stevens tegen de oudere man.

	‘Heb je ze eerst proberen te overtuigen?’ vroeg Sylvester gretig.

	‘Ja – ik heb in ieder geval m’n best gedaan. Maar volgens mij haalde het niets uit, en toen gaf ik er maar de brui aan. Ik herinnerde me wat je gezegd had, dat als het meesters van de melkweg waren, het praktisch denkende wezens moesten zijn. En dat ze over hun eigen benen, of wat ze ook hebben, zouden struikelen van haast als we ze iets aanboden wat ze nog niet hadden maar heel goed konden gebruiken.’

	‘En ze hadden geen instant-communicator!’ Sylvester schaterde het uit.

	‘Natuurlijk niet – dat is een theoretische onmogelijkheid. De wetenschap heeft dat al lang bewezen! Maar het vreemde was, Syl, dat ze me met zoveel woorden hebben verteld dat ze er geen hadden. En ik hoefde óók al niet te beginnen over dat er geen telepaten bij mochten zijn.’

	‘Die opname achter dat lelijke flapoor van je heeft dus gewerkt?’

	‘Het klonk allemaal zó echt, dat ik bijna geloofde dat het werkelijk een sub-radio was,’ zei Stevens enthousiast. ‘Ik weet zeker dat we dankzij dat nepding onze zaakjes nu goed voor elkaar hebben.’

	En toen, vreemd genoeg, was hij in een klap het triomfantelijke gevoel kwijt dat hem de afgelopen maand op de been had gehouden. Het was geen slimme truc meer; dat ze de Ultraheren hadden bedrogen leverde hem plotseling alleen nog maar teleurstelling op. Met lusteloze verbazing over deze reactie besefte hij dat hij zichzelf minder goed kende dan hij geloofd had. Hij keek naar de bol van de Aarde, laag boven Luna’s bergen; zijn wereld had de kleur van kopergroen.

	Ondertussen praatte Sylvester opgewonden door.

	‘Pfff! Je hebt me negen jaar teruggegeven van de tien die ik na je vertrek ouder ben geworden! Wanneer horen we de uitslag, Dave? – het machtige Ja of Neen?’

	‘Heel vlug al, denk ik – maar ik weet zeker dat alles voor mekaar is. Een paar van de Ultraheren moeten ons gesprek toch hebben gehoord – hun oren waren er in ieder geval groot genoeg voor.’

	Sylvester begon Stevens weer opgetogen op zijn rug te slaan. Toen kalmeerde hij wat en zei: ‘Nu moeten we een manier bedenken om ze aan het lijntje te houden wanneer ze om draagbare sub-radio’s komen vragen. Maar dat heeft de tijd, en bovendien hebben we niet met zoveel woorden gezegd dat we een sub-radio hadden. Ik heb me hier met moeite een zwerm persmuskieten van het lijf kunnen houden – die Ultraheren van jou kunnen het je niet moeilijker gemaakt hebben dan zij mij! De President wil je trouwens ook spreken – maar eerst een borrel. Hij staat al klaar, en Edwina ook.’

	‘Prima!’ zei Stevens, wat minder somber.

	‘Hee, je ziet er opeens nogal neerslachtig uit,’ zei Sylvester. ‘Moe, zeker?’

	‘Het heeft nogal wat van me gevergd, ja…’

	Onder het spreken sloeg de deur van het schip dat hem naar Luna Een had gebracht dicht, en het vaartuig steeg doelbewust op. De kosmische aandrijving maakte geen gerucht. Plechtig zwaaide Stevens het na, draaide zich toen snel om en liep samen met Sylvester naar de koepels van Luna Een. Weer sloot zich een koude hand om zijn hart.

	 

	Onze Raad van de Ultraheren moet er zeker van zijn dat een juiste uitspraak wordt gedaan als rassen zoals dat van Stevens worden geoordeeld; tijdens elk proces moeten derhalve telepaten aanwezig zijn. Het enige wat de Raad vraagt is, heel eenvoudig, integriteit. Dat is de toetssteen; maar voor vele rassen is het toch te moeilijk. De mensen van de Aarde kwelden zich met het najagen van droombeelden, het verzinnen van hersenschimmen. Stevens bezat integriteit, maar wilde zich er niet op verlaten. Een ras dat wordt betrapt op oneerlijkheid wordt vernietigd – voor hen is er geen plaats in ons midden.

	Het robotschip draaide weg van Luna en ging in volle vaart op de Aarde af. In de dodelijke kop tikten de motoren vol verwachting de seconden tot de vernietiging af.

	 

	En dat zou natuurlijk het einde zijn geweest van het verhaal – in ieder geval voor de Aarde. De planeet zou volkomen zijn vernietigd: dat was in zulke gevallen de gebruikelijke procedure. Maar Mordregon, die Stevens’ bluffen amusant vond, concludeerde dat een langs zulke kromme paden redenerende Aarde wellicht bruikbaar was tegen de al even verwrongen breinen van de vijandige Elfde Melkweg. Hij noemde het ‘een opportune militaire beslissing’.

	Hij gaf het voortsnellende projectiel opdracht om het doelwit niet te vernietigen, maar terug te keren naar de basis. Hij verstuurde het bericht via de sub-radio, natuurlijk; gevaarlijke rassen moet je ook niet alles vertellen.

	
Scherven

	 

	Een   De tijdrekening ging hier in Modderland op een heel vernuftige manier. Dubbel A had een rij stokken die in de modder waren gestoken in de duisternis voor zijn ogen. Met zijn grote sponzige handen die af en toe niets met hem te maken wilden hebben, pakte hij de stokken beet, een voor een, en telde onderwijl, soms in getallen, soms in abstracties als liervogels, roestige schroeven, kolenscheppen of zeewier.

	Grimmig ging hij door, hand over hand tegen de tijd, tot het beroerde troostende gevoel van vernedering zijn gedachten omnevelde en hij vergat wat hij probeerde te doen. De lange gallige aanvallen van geestelijke indigestie die zijn gedachtenprocessen waren, kwamen dan in de plaats van het tellen. En als hij later terugdacht naar het ogenblik waarop de wissel plaatsvond, besefte hij dat die had plaatsgevonden op een ogenblik dat het heden heette. Dan kon hij raden hoe ver voor of achter het heden hij was en kon hij deze factor een passende naam geven – al had hij kortgeleden besloten dat alle factoren onder één noemer – Standaard – konden worden gebracht, en daarom noemde hij het heden Standaard Uur.

	Standaard Uur stelde hij zich voor als een grote Ier in uniform, met een snor die zijn twee punten om de hele rozerode leegte van het gezicht sloeg. Heel vaak, op betaaldag bijvoorbeeld of bij klein verlof, luidde het Regimentsvendel en kwamen er mooie kleine koekoeken uit alle lichaamsopeningen. Om de zaak nog wat leuker te maken, liet Dubbel A Uur z’n slinger heen en weer gaan.

	Door deze geniale list was hij de tijd langzaam aan het afschaffen, veranderde hij zichzelf in de eerste professor van een door de nacht overvallen, achterlijk (of voorlijk) quantum. Eerst waren zijn experimenten niet helemaal geslaagd, want keer op keer drong zijn tasten door tot zijn handen en kwamen ze terug naar hem, glibberend door de modder, zo tam als wat. Soms beet hij erin; ze smaakten onaangenaam; en reageren deden ze al evenmin.

	‘Jij bent verstand,’ dacht hij dat ze zeiden. ‘Maar wij zijn de werktuigen van het verstand. Behandel ons goed.’

	 

	Twee   Een tweede experiment richtte zich op de duisternis.

	Zelfs in de modder liggen met zijn benen geamputeerd was, helaas, een compromis. Dubbel A moest toegeven dat zijn vernedering helemaal niet zo onherroepelijk was, omdat hij – nee, niemand zou hem dwingen om ‘van de modder genoot’ te gebruiken, maar aan de andere kant kon niemand hem ervan weerhouden om de modder ‘grondbed te vinnen (vinden?)’ en onder bepaalde omstandigheden kon dat worden geïnterpreteerd als ongeveer synoniem aan ‘van de modder genieten’. Hoe dan ook, door wie en wat ook, en noodmegafonisch bleef aangedrongen dat het compromis overal was. De duisternis sloot een compromis met zichzelf en met hem. De duisternis was zoet en warm en nat.

	Toen Dubbel A besefte dat de duisternis niet volkomen was, dat de abstractie ‘volkomenheid’ er niet in gevangen was, werd hij woedend, stampte met denkbeeldige voeten op de modder, urineerde erin met enige kracht en pracht en riep luid om een donkere bril.

	De donkere bril was een mislukking, want hij raakte met modder bedekt, zodat hij er niet meer doorheen kon kijken om te zien of de duisternis zwarter werd of niet. En dus voorzagen ze hem van zwarte contactlenzen, en met dit geweldige neerbuigende gebaar van hun kant hoopte Dubbel A dat hij eindelijk een punt van non-compromis had bereikt.

	Maar neen! Hij had oogleden die op de lenzen drukten en aan de nachtzijde van de oogbollen vrolijk gekleurde patronen veroorzaakten. Patroon en duisternis kunnen niet naast elkaar bestaan, en dus was hij weer verslagen door die bijziende kleine Heer Compromis, twee turven hoog en zo oudbakken als je ware Jacob, maar toch de grote Stinkheer van de Beschaving. Maar hij was nog niet verslagen. Hij had Aanvraag No. Zes Nul Vijf Blaf Oemf Acht Acht Tor Pipo Tien ingevuld, in stokken en zandbaren en de oude aanmatigingsfactor, betreffende de verwijdering, op nederig verzoek, commandant, van Persoon Dubbel A, voorheen van het Standaard Uur Regiment, commandant, ja, de totale gedeeltelijke en volledige Amputatie van Twee Wormvormige Aanhangels in het bezit van Dubbel A voornoemd en gemeenlijk Oogleden genaamd.

	Middelerwijl de aanvraag werd gehonoreerd en de scalpels gehanteerd voerde hij wrede experimenten uit op de duisternis. Hij schreeuwde, fluisterde, sprak, uitte zich, praatte, noemde namen, liet een scheet, tapte moppen, voltooide deelwoorden, beperkte bijzinnen, kortom, en in toto, hij praatte, oreerde, kletste, koeterwaalde eindeloos, hield zich met andere woorden bezig met het opwerpen van loopgraven tegen de duisternis. Het duurde niet lang voor hij hem in een hoek gedreven had. Mondeling was hij minder goed toegerust dan Dubbel A, en die maakte dat duidelijk met: ‘Drie wijze hammen kwamen uit de Hoos, met rijke geschenken van Mout en Hiero en Pillen’ en andere voortbrengselen van ontbonden literaire-religio-medico-philosophico-aard.

	En dus had de macht van de duisternis geen macht tegen de macht van het gekrijs.

	‘Er zij Lucht!’ dreunde Dubbel A, maar het was een klucht. Door de donderende duisternis, volgestouwd met lettergrepen, zag hij de schimmige, moddergebonden gedaante van Gasme.

	‘Er zij Vlucht!’ schalde Dubbel A, maar hij was te laat, zijn kans was vergaan, zijn experiment was door de buffer heen. Want in het aangezicht van dat beetje licht bleef Gasme, o weerlicht!? daar, zichtbaar of onzichtbaar. En de nood in zijn oog maakte rood meer dan dood.

	 

	Drie   Zo begon de ware geschiedenis van Modderland. Het was nu mogelijk om niet alleen te experimenteren (dat behoort tot de oude karakterarpeggio’s), maar ook om karakterconflicten te beleven, en die zitten halverwege die lollige ouwe emotiekazuifel. Amoebes, redakteuren en minnaars zijn elementen in dat gigantische orkest van classificeerbare voorwerpen wier (of voor wie een) karakterconflict ambrozijn is.

	Dubbel A pakte het hebben van een kacon met Gasme omzichtig aan. Hij wist natuurlijk niet of hij zelf wel een ka had, of, natuurlijk, omdat we wetenschappelijk denken, of, omgekeerd, Gasme een ka had. Kon er zonder ka een con zijn? Kon je een ka-loos con hebben?

	Ach en wee voor wetenschappelijke nieuwsgierigheid. Tijdens de Uur-stokjes die voorbijgingen terwijl Dubbel A zich geduldig een weg baande door dit doornenbos van stekelige vragen werd hij onverhoeds door jaloezie overvallen.

	Ondanks het geschreeuw en de zwarte contactlenzen, waardoor de dubbele polariteit van zijn tegen-overleg met het pseudo-duister op bijna maximaal werd gehouden in de vrij dappere semi-strijd tegen een compromis, bleef Gasme smartelijk zichtbaar, eerloos rollend in de modder, een niet meer dan meetbare afstand van hem verwijderd.

	Gasmes amputaties waren dezelfde als die van Dubbel A: onder plaatselijke verdoving en met twee aspirines was verwijderd dat geheel van zenuwknopen, vlees, bloed, bot, teennagels, haar en knieschijf dat hierna Benen zal worden genoemd. Dat gaf geen reden tot jaloezie. Ze waren zelfs nauwlettend democratisch geweest: één stem, één hoofd; één hoofd, twee benen; twee hoofden, vier benen. Hun chirurgen waren ware apostelen geweest van de gelijkwaardigheid. Er was geen reden tot jaloezie.

	Maar. Hij kon zich verbeelden dat Gasmes amputaties anders waren dan ze waren. Hij kon heel gemakkelijk, en met enige oefening buitengewoon gemakkelijk het beeld oproepen van een Gasme bij wie niet twee benen, maar een arm en een been waren verwijderd. En die amputatie was interessanter dan Dubbel A’s eigen amputatie, of het feit dat hij vinnen had. En dus drong de slang zelfs het modderige paradijs Modderland binnen, en kronkelde zich tussen de twee bulderende lichamen. Kacon werd werkelijkheid.

	 

	Vier   Dubbel A liet alle andere experimenten voor wat ze waren en concentreerde zich op het slaan en het beleren van Gasme. Geleidelijk verloor Modderland zijn identiteit en raakte het getransformeerd in Slaan en Beleren, of S en B. De nieuwe indeling was vermoeiend voor Dubbel A, lichamelijk en vooral geestelijk, omdat hij tijdens de gehele procedure genoodzaakt was zich af te vragen waarom hij deed wat hij deed in plaats van tevreden met zijn handen in de modder rusten. Het beleren was gestileerd, omvatte een aantal onderwerpen en octaven. Dubbel A schreeuwde de vragen en Gasme gilde de antwoorden.

	‘Hoe heet je?’

	‘Ik heet Gasme.’

	‘Noem een aantal namen die je in plaats daarvan had kunnen dragen.’

	‘Ik had ook Plus of Shob of Fred of Stront en Droe of Stuiverveer of Leed kunnen heten.’

	‘En welke vreemde erfenis zorgt ervoor dat je bewustzijn is gehuisvest in de ruimten tussen longen, aorta, bloed, corpusculi, follikels, middenrif, ribben en koepelschedel?’

	‘Omdat ik rechtop zou lopen als ik rechtop kon lopen temidden van de glorieuze Hogere Gewervelden, die hun lichaamsbouw danken aan moerassen, dinosaurussen en dodo’s. Wie daarvoor kwam was een Minderwaardige Verstervelde of hoogstens een Middelbaar Gedwervelde – maar wij zijn de Hogere Gewervelden.’

	‘Wat komt na ons?’

	‘Na ons de zondvloed.’

	‘Hoe groot is de zondvloed?’

	‘Zondvloed is de zondvloed.’

	‘Hoe diep is de zondvloed?’

	‘Ai, zondvloed.’

	‘Hoe zondvloed is de zondvloed?’

	‘Zondvloed, zondvloeder, zondvloedst.’

	‘Vervoeg en verbuig.’

	‘Verrek.’

	‘Wat was dat voor een dinosaurus waarmee ik je gisteravond zag?’

	‘Dat was geen Rus. Dat was mijn eten.’

	‘En wat komt er na de Hogere Gewervelden?’

	‘Niets komt na de Hogere Gewervelden omdat wij de hoogste vorm van beschaving zijn.’

	‘Noem de dingen waaraan de hoogte van onze beschaving af te lezen valt.’

	‘De hoogten waarmee de bepaling van ons teken kan worden beschaafd zijn de volgende: De onderwerping van het lichaam. De wederopstanding van de wolkenkrabber. De voortzetting van de soort. De vernietiging van de soort. De verheerlijking der naties. De weldadige slaap’righeid van het geweten. Het omnivore karakter van de sex. Het einde van de Honderdjarige Oorlog. Het condenseren van melk. Het converseren van doofstommen. Het confisceren van monniken…’

	‘Stop, stop! Noem nu de grondslag waarop onze maatschappij is gebouwd.’

	‘De belangen van consument en producent zijn identiek.’

	‘Wat is de rechtvaardiging van de oorlog?’

	‘Oorlog is zijn eigen rechtvaardiging.’

	‘Wat is het verlangen om zich te voeden met rechtvaardigheid?’

	‘Een verschijningsvorm van opsomanie.’

	‘Laat ons met betachtigdjarige stemmen een lied met Veel Moeilijke Woorden zingen.’

	Ze gingen half rechtop zitten in de modder en zongen het volgende toonloze wijsje:

	De waardering der schoonheid is inconstant.
Al keert er niemand op de weg der evolutie weer
Toch zijn er vreemde bochten in; daarvan getuigt
De vormenmenigte en grootte van de vrouwenborst.
Puntig, konisch, plat of scherp, of bonisch,
Penduleus of cumuleus, peervormig, ja, affreus.
Elkeen vertoont zijn schoonheid of inflatie,
Inclinatie, declinatie, ovaal en degradatie.
Maar toch, van Peru tot aan Timboektoe toe,
Beduidt de vorm der boezem slechts één ding:
De reactie van des boezems pectorale vracht
Op één constante factor, namelijk de zwaartekracht.’

	Ze vielen terug in de modder, kwelend en stil billen strelend.

	 

	Vijf   Natuurlijk viel het een tijdlang niet mee om van iets zeker te zijn. De onzekerheden werden bijna oneindig, maar de opvallendste waren wel de onzekerheid of dit beleren plaats vond in een groter gebied van de werkelijkheid dan Dubbel A’s geest; de onzekerheid of het slaan plaats vond in een groter gebied van de werkelijkheid dan Dubbel A’s geest; de onzekerheid of, indien het slaan inderdaad plaatsvond, het met stokken gebeurde.

	Want het was steeds duidelijker geworden dat noch Dubbel A noch Gasme handen hadden om een stok mee vast te pakken en te slaan. Maar aan de andere kant waren er aanwijzingen dat er toch wel sprake was geweest van een soort straf. Gasme leek niet meer op een mens. Hij was onmiskenbaar torpedovormig geworden. Hij had vinnen.

	Het idee van vinnen, ontdekte Dubbel A tot zijn verrassing, kwam niet als een verrassing. Een tijdlang al speelden vinnen in zijn gedachten een belangrijke rol. Ja, vinnen brachten een hele waterige manier van denken bij hem teweeg; hij werd doorstroomd van nieuwe vermoedens en gedachten, terwijl een aantal oude niet waterdicht bleken te zijn. Het idee, bijvoorbeeld, dat hij ooit een donkere bril of zwarte contactlenzen had gedragen … Absurd!

	Hij zocht naar een verklaring. Ja, hij had hallucinaties gehad. Ja, de hele gedachtengang loste zich nu op, ontwarde zich nu. Hij had hallucinaties gehad. In zijn geest was er iets niet in orde geweest. Zijn optisch centrum was een tijdlang gedecentraliseerd geweest. Hij merkte dat hij redelijk in staat was om het gebied waarin de storing had plaatsgevonden in kaart te brengen.

	Hij bedacht dat hij op een gegeven ogenblik een onderzoek zou kunnen instellen naar de cel of de tank waarin hij en Gasme zich bevonden. Deuren en ramen waren er niet. Misschien had het ding, net als hij, een ingrijpende verandering ondergaan. Dubbel A slaakte een lange vloeibare zucht en steeg langzaam op van de bodem. Onder het opstijgen keek hij naar boven. Twee verdronken mannen dreven op het plafond en keken omlaag, naar hem.

	 

	Zes   Dubbel A gleed terug naar zijn oude modderplek, maar merkte dat zijn handen waren verdwenen. Alleen het ontstaan van een lange sterke staart had dat verlies kunnen compenseren.

	Zijn lange sterke staart bracht hem tot een zoveelste experiment, dat niets meer of minder omvatte dan een poging om de illusie dat de staart echt was te versterken door net te doen alsof een deel van zijn brein in staat was om de staart te besturen. Gemakkelijker gedaan dan gedacht. Met niet meer dan een denkbeeldige beweging van het denkbeeldige lichaamsdeel schoot hij beheerst over Gasme heen en dook onder, maar negeerde meestentijds de twee verdronken mensen.

	Van dat ogenblik af aan noemde hij zich Dubla en hield zich niet meer bezig met tijd of handen of geesten van handen en tijd. Al was de modder goed, erboven zijn was beter, vooral nu Gasme hem kon volgen. Ze kweekten nieuwe talenten – of vonden ze ze?

	Nu waren de vragen nauwelijks gesteld of ze waren alweer vergeten, want door een wederzijds wonder van begrip begonnen Dubla en Gasme te geloven dat ze vissen waren.

	En toen begonnen ze te dromen over op jacht gaan naar de buitenaardse indringers.

	 

	Zeven   Het voornaamste onderdeel van het laboratorium was de grote tank. Hij was twintig meter in het vierkant en zeven meter hoog; hij was half gevuld met zeewater. Een metalen loopbrug met een reling erlangs liep om alle vier de zijden van de tank; van de loopbrug liep een metalen trap omlaag naar de grond. Zowel trap als loopbrug waren bedekt met een dikke laag rubber, en de mannen die er overheen liepen hadden schoenen met rubberzolen aan om zo weinig mogelijk gerucht te maken.

	De hele ruimte was schimmig verlicht.

	Twee mannen, Roberts en Collison, stonden op de loopbrug en keken door een infrarode bril in het water. Al fluisterden ze bijna, toch lag er een triomfantelijke klank in hun stem. ‘Ik geloof dat het ons dit keer gelukt is, Dr. Collison,’ zei de jongste van de twee. ‘De laatste achtenveertig uur geven beide exemplaren blijk van afnemende lethargie en van een groeiend bewustzijn van hun uiterlijk en hun doel.’

	Collison knikte.

	‘Alles in aanmerking genomen is hun herstel opmerkelijk voorspoedig geweest. De chirurgische technieken die we hebben gebruikt – er zijn zoveel verschillende specialisten bezig geweest… Al heb ik zelf een belangrijke rol gespeeld bij alle operaties, toch vind ik het nog steeds een wonderbaarlijk iets dat het mogelijk is gebleken om minstens de helft van een menselijk brein over te zetten in een zo radicaal verschillende metabolische eenheid.’

	Hij keek naar de twee schimmige vormen die een eindje onder hem rondzwommen in de tank.

	Met sympathie in zijn stem zei hij: ‘Wie weet wat voor verschrikkelijke trauma’s die twee dappere zielen hebben ondergaan? Wat voor fantasieën van amputatie, van leven, geboorte, dood, van niet weten tot welk ras je behoort.’

	Roberts voelde de stemming waarin hij verkeerde en zei, bruusk, want hij had er niet veel mee op: ‘Ze zijn er nu overheen. Het is duidelijk dat ze kunnen communiceren. De onderwatermicrofoons vangen hun taal op. Ze hebben zich goed aangepast. Nu willen ze niets liever dan aan het werk gaan.’

	‘Misschien. Misschien. Ik vraag me nog steeds af of we het recht hadden…’

	Roberts gebaarde ongeduldig, vermoedde dat Collison het alleen maar zei om te worden gerustgesteld. Hij wist hoe trots de oude man heimelijk was, en gaf hetzelfde droge antwoord dat hij een van de journalisten had kunnen geven die later wel zouden komen.

	De veiligheid van de wereld maakte dit drastische experiment noodzakelijk. Het buitenaardse schip is een jaar geleden geland in de Atlantische Oceaan, voor de kust van Bermuda. Onze onderzeeërs hebben de resten op de zeebodem onderzocht. Ze hebben bewijzen gevonden voor ons vermoeden dat het schip een bestuurde landing heeft gemaakt, en pas werd vernietigd toen de buitenaardse wezens het verlieten.

	De buitenaardsen waren vismensen, ze leven duidelijk onder water. De oceaan is hun element, en zij zijn ongetwijfeld verantwoordelijk voor de overstromingen langs de hele kust van Amerika en Europa, en het in zee verdwijnen van de eilanden van het Caribische gebied. De boulevardpers heeft ongetwijfeld gelijk met zijn bewering dat we te maken hebben met een invasie van buitenaf en dat we bezig zijn het loodje te leggen.’

	‘Mijn beste Roberts, ik twijfel er niet aan dat je gelijk hebt, maar…’

	‘Er kan geen “maar” zijn, Dr. Collison. We hebben geprobeerd om in contact te komen met deze wezens, maar dat is mislukt. Zelfs met een nauwgezet onderzoek van onze onderzeeërs hebben we ze niet kunnen vinden. En er is ook geen “maar” over hun vijandige bedoelingen. Het is meer dan waarschijnlijk dat ze in een onvoorstelbare slachtpartij onder de Zee van Sargasso alle palingen hebben uitgemoord. Voor ze de hele ecologie van onze oceanen overhoop gooien, moeten we erachter komen waar ze zijn en inlichtingen over hen verzamelen, want zonder die inlichtingen is het onmogelijk om ze aan te vallen. Dit zijn onze spionnen, daar in de tank. Ze hebben een post-hypnotische opleiding gehad. Over een paar dagen zijn ze helemaal fit en kunnen ze worden losgelaten in zee om inlichtingen te verzamelen en dan terug te komen. Er zijn in deze kwestie geen “maars”; alles wat wij doen is absoluut essentieel.’

	Langzaam liepen de twee mannen de metalen trap af. De reusachtige tank aan hun linkerhand glinsterde van de erop neergeslagen condens.

	‘Ja, de zaak is zoals je zegt,’ zei Collison vermoeid. ‘Maar ik zou zo graag willen weten wat voor krankzinnige impulsen er door de scherven menselijk brein gaan die nu in die visselijven zijn ingebed.’

	‘Ethiek heeft met deze zaak niets van doen,’ zei Roberts resoluut.

	In de reusachtige tank, in het schemerlicht, zwommen de twee reusachtige tonijnen rusteloos heen en weer en bereidden zich voor op hun taak.

	
Supercity

	 

	Vrees niet, Nathaniel, dat je weidse verzinsels gaat horen, waarin gigantische, angstaanjagende of enorme zaken een prominente rol spelen. Dit is niet een fabel over een van de monsterlijke steden van ons universum, een megapolis die een hele planeet bedekt. Neen, als je dat aan de hand van de titel hierboven verwachtte had je het mis, Nathaniel.

	Supercity (klemtoon op de tweede lettergreep: supercity) is een woord dat is bedacht door Alastair Mott, de grootste supercitist die ooit heeft geleefd, voor de kunst om onmisbaar te worden door volkomen nutteloos te zijn, of, zoals hij het zelf wat aardiger formuleerde: ‘de gemakkelijkste weg naar het hoogste punt’. Afgeleid van de oude Latijnse woorden super, boven, en cito, gemakkelijk.

	Alastair was een telg uit een met macht beklede familie, al zullen we later zien dat hem die macht ook weer ontnomen zou worden. Op zijn eenentwintigste werd hij tot Protagon benoemd van het Territorium Sconn op de planeet de Aarde, een staat ter grootte van Noord- en Zuid-Dakota samen; in feite was het Noord- en Zuid-Dakota samen, later District III van de Verenigde Parastaten.

	Verder had hij op Ganymedes een liefdesnestje en dong hij (omdat dat laatste een diep geheim bleef) naar de hand van de Maagd Rosalinde Staffordshire III – en de voortekenen lachten hem toe, zodat hij het welslagen van zijn pogingen al in het verschiet zag liggen. En verder – dit bovenal, Nathaniel – had hij geen last van een sociaal geweten, zodat hij van de ontberingen van zijn onderdanen geen seconde wakker lag, noch daardoor zijn van nature bruisende aard iets temperde.

	Als hij niet deelnam aan de veelvuldige feesten en carnavals die de jet-set met de buit van duizend en nog wat planeten voor zichzelf organiseerde, studeerde Alastair, bij vlagen. Hij werd een amateur-filoloog, deels omdat hij werkelijk belangstelling had voor taal, deels ook in een poging om zich wat karakter aan te meten – hij wist dat hij daarbij geen hoge ogen gooide, filologie is een aardige, veilige manier om de tijd door te komen, naar feesten gaan is dat niet. (Wat moet het voor geleerden een bevredigende gedachte zijn dat een feest hem de ondergang bracht en de filologie hem weer in ere herstelde. Maar we lopen op het verhaal vooruit.) De vierde avond van een buitengewoon vrolijk en baldadig feest was Alastair zo onverstandig om betrokken te raken in een kleine driehoeksverhouding, met op de andere twee hoeken de Maagd Vera Manchester IXA en de Procreator van het Hof.

	Zodra het feest achter de rug was, besefte Alastair zijn vergissing; hij ontwaakte en bevond de dageraad grijs, want door haar eigen titel te verzaken had de Maagd Vera ook zijn status in gevaar gebracht. De Procreator van het Hof was een personage met wie het slecht kersen eten was; hij had de bevoegdheid om iemand van de ene dag op de andere te benoemen tot lid van de Hoge Orde der Eunuchs. Alastair verbleekte bij de gedachte alleen, en maakte resoluut een einde aan de verhouding. Dat geschiedde, helaas, met meer haast dan tact. Om heel begrijpelijke redenen was de Maagd Vera Manchester IXA beledigd, want zij las in zijn plotselinge verbreken van de relatie een onuitgesproken kritiek op haar charmes; want dames (in dit opzicht is er tussen verleden en heden weinig verschil) worden liever door hun minnaar resoluut naar het bed geleid dan dat ze moeite moeten doen om het zover te laten komen.

	De Maagd Vera koesterde haar wrok in het verborgene terwijl Alastair zijn dingen naar de hand van de Maagd Rosalinde weer opvatte. Alles zou goed zijn afgelopen als zich niet aan het Hof zoals aan Hoven al onheuglijke tijden het geval is – onder de hoogstgeplaatsten in de hiërarchie wat fortuinlijke sterfgevallen hadden voorgedaan. Van het ene ogenblik op het andere werd de Maagd Vera uitgeroepen tot Uiterste Vrouwe, een titel die in de oren van die eeuw een sinistere klank had, en dus kwamen ook het Territorium Sconn en de Protagon ervan onder haar jurisdictie.

	Alastair werd bijna meteen gepromoveerd.

	Hij hoorde het nieuws toen hij zijn middagbad nam.

	‘Ik ben benoemd tot Residerend Gouverneur van de planeet Acrostichon I!’ zei hij met enige verwondering, terwijl hij naar de telecoder boven de kranen keek. ‘Wat betekent dat? En waar in Jakes universum is Acrostichon?’

	Zijn robotbediende maakte vijf tellen lang een geluid alsof iemand zwaar ademde, en meldde toen dat Acrostichon I een van de twee planeten was van een gele zon aan de periferie van Smidsklap, een kleine intergalactische nevel, vele lichtjaren van elke vorm van beschaving verwijderd.

	Droevig viel Alastairs blik op het woord ‘Residerend’ dat zo netjes de poten wegzaagde onder zijn plezierige leventje als Protagon van Sconn. Alle genoegen verdween uit zijn bestaan. Druipend kwam hij overeind.

	‘Het is een eer geweest om te dienen, Protagon,’ zei de robot, en blies warme droge lucht over hem heen.

	 

	In die tijd was de ruimtevaart op geheel andere leest geschoeid dan nu: het kon je wel zestien weken kosten om even zovele lichtjaren af te leggen. Hun schepen, nietige notedoppen, die zelden meer dan honderd zielen konden vervoeren, moesten dan ook meer voedsel, brandstof, apparatuur en andere zaken meenemen om de lange reis goed door te komen. Zelfs een planetair gouverneur mocht geen extra bagage meenemen. Alastair stapte aan boord van het S.S. Garfinkle met twee koffers (van de maatschappij) en geen secretaresses; alles wat hij beminde moest hij achterlaten.

	Tijdens de lange, vervelende reis naar zijn verbanningsoord, die hij kortte met Vergetelheidspillen, kwam Alastair zijn heimwee te boven. Zeker, hij herinnerde zich met spijt het Territorium Sconn, en, we kunnen er niet omheen, zijn genoeglijke nestje op Ganymedes; hij dacht nog steeds met genegenheid aan zijn vrienden; hij peinsde liefdevol, maar zonder ze echt te geloven, over de afscheidswoorden van de Maagd Rosalinde: ‘Adieu, mijn lieve Alastair, ik zal je trouw blijven’, maar hij nam zich voor om van Acrostichon I te maken wat ervan te maken was. Misschien nam Het Plan al vaste vorm aan in zijn gedachten: hij besefte zijn eigen nutteloosheid en wist dat hij alleen door dat talent tot het uiterste uit te buiten van zijn verbanning nog iets kon maken. Misschien bedacht hij in deze ledige uren het woord supercity.

	Ten slotte kwamen ze dan in de buurt van Smidsklap, en de Garfinkle zette Alastair af en ging toen snel op weg naar grootser en vertrouwder oorden.

	Acrostichon I was niet de beste wereld die er in het universum te vinden was. De atmosfeer was ijl, en maakte je misselijk, tot je eraan gewend raakte. Al was de planeet groter dan de Aarde, er waren bijna geen metalen of zwaardere elementen aanwezig, zodat de zwaartekracht ver genoeg onder normaal was om je last van lichthoofdigheid te laten krijgen. De baan die de planeet om de zon (Acrostichon) beschreef was voor het mooi iets te krap, zodat het overdag bijzonder heet was; omdat de planeet langzaam om zijn as draaide en de atmosferische deken dun was, was het ’s nachts bijzonder koud.

	Stormen, sneeuw, ijzige vorst, hittegolven, droogte en overstromingen trokken met monotone onregelmatigheid over het gehavende oppervlak van Acrostichon I. Geen wonder dat de Acrostichoniërs, primitieve, olifantachtige wezens, maar enige honderden exemplaren telden – en dat tellen hadden ze zelf maar gedaan omdat niemand het voor ze deed.

	De kolonisten van de Aarde waren niet meer dan twintigduizend in getal, en woonden allemaal binnen een straal van honderdtwintig kilometer van de enige stad van Acrostichon, Allerheiligen. Deze verzameling hutten en keten, door de een of andere optimist van een weidse naam voorzien, zou Alastairs residentie worden! Hij kreunde toen een quaff, de plaatselijke variëteit van een pakpaard, hem door de stoffige straten naar zijn ambtswoning voerde. Gieren en kleine aapjes keken van de daken naar zijn naargeestige tocht. Dat metaal schaars was, was maar al te duidelijk te zien; de gevolgen varieerden van een nietszeggende architectuur tot lange baarden; het gebrek aan hygiëne stak hem ook op de gebruikelijke manier en plaatsen. Grote aantallen kolonisten hadden er letterlijk het bijltje bij neergegooid, verslagen door de elementen, en waren naar de stad getrokken, waar alleen in de immoraliteit emplooi voor hen was. Aanplakbiljetten met afbeeldingen van wapens, reusachtige whiskyflessen, blote dames of de in grote koppen gestelde vraag of men wel een Frisse Adem had, deden Allerheiligen nog het meest lijken op een gemene parodie op de beschaving. De Uiterste Vrouwe had hem het haar gedane onrecht meer dan betaald gezet. Zelfs een Smidsklap valt in het niet bij de woede van een versmade vrouw.

	Alastair wanhoopte niet, en raakte evenmin aan de drank. In plaats daarvan klom hij op een quaff en trok onder de mensen rond om de omstandigheden ter plaatse met eigen ogen te aanschouwen; de mensen waren eerst wantrouwig, maar dat verdween toen ze beseften dat zijn onderzoek niet hen betrof. Het kostte Alastair niet veel tijd om achter de waarheid te komen: Acrostichon I was een dode planeet: er kwam nooit iemand, en er ging nooit iemand weg.

	Op Aarde was Acrostichon I vrijwel onbekend. Van de dooie geschiedenis of van het bestaan van de hele planeet was nooit iets tot de Aarde doorgedrongen – alleen één woord. Woorden komen waar goederen niet kunnen komen; vaak zijn ze het eerste export-artikel van een planeet.

	Voor jou, Nathaniel, is ‘kaaiewaaien’ een gewoon, zij het niet bijzonder vaak gebruikt woord, dat ‘aangenaam je tijd verluieren’ betekent. Maar in Alastairs tijd was het voor de Aarde iets nieuws, iets exotisch. Het was een van de ‘snelle’ woorden die net als duizend andere buitenaardse woorden met de ruimteschepen mee waren gekomen, en tijdelijk of permanent deel waren gaan uitmaken van onze zich nog steeds uitbreidende en wijzigende woordenschat. De mensen op Aarde vonden ‘kaaiewaaien’ opwindend klinken, lekker en spannend tegelijk; zoals zo vaak zaten de mensen op Aarde er goed naast.

	Alastair was als amateur-filoloog geïntrigeerd door deze ene broze band tussen ‘thuis’ en de bal waarheen hij onder beleefde voorwendsels was verbannen. Hij trok er met een quaff en een menselijke tolk op uit en stelde in de dichtstbijzijnde inheemse nederzetting een onderzoek in naar de exacte betekenis van het woord. Daar ontdekte hij dat het woord betrekking had op een Acrostichonische versie van de ook op Aarde bekende winterslaap. Kaaiewaaien geschiedde onder bijzonder barre weersomstandigheden, was niet seizoengebonden, geschiedde onder volledig bewustzijn, ging vergezeld van een grotesk verschrompelen van het grijze Acrostichonische vlees en een gelukzalige ongevoeligheid voor alles wat er om je heen gebeurde, bepaald een groot voordeel op een planeet als Acrostichon. Kort daarop verscheen in Galactisch Leven, het meest vooraanstaande teleblad op Aarde, een artikel dat ‘Kom naar de plek waar Kaaiewaaien vandaan komt!’ heette. Het was geïllustreerd met beelden van de Acrostichonische Apen die er afgezien van hun enige eigenaardigheid (drie borsten) nagenoeg menselijk uitzien. De achtergrond was zorgvuldig uitgekozen en verhulde de ware grootte van deze wezens (het grootste exemplaar is drieëntwintig centimeter, Nathaniel). Het tele-artikel meldde niets over het zacht gezegd eigenaardige klimaat van Acrostichon I, maar wel dat de apen de hoogste vorm van leven op de planeet waren, en dus was het alleen maar een kwestie van tijd voor een klein aantal mannelijke toeristen rond begon te dwalen door de straten van Allerheiligen, op zoek naar wat iedereen verstaat onder ‘couleur locale’.

	Acrostichon I, een planeet aan de rand van het bekende universum, was een ‘open’ wereld geweest; iedereen die dat wilde mocht er gaan en staan waar hij wilde. Alastair bracht daar verandering in. Bij de ruimtehaven kwamen douanebarakken, hij bedacht een ingewikkeld systeem van in- en uitvoerrechten, er werd een schuur-achtig hotel-ziekenhuis gebouwd waarin nieuwaangekomen toeristen een gedwongen (en prijzige) acclimatisatie ondergingen. Er werd een valutaregeling ingevoerd (hoogst lucratief), plus paspoortregistratie, visa en identiteitsbewijzen. Het kostte allemaal geld en al dat geld ging naar de Residerende Gouverneur.

	Maar het toerisme was niet de enige, en zeker niet de doeltreffendste pijl die Alastair op zijn boog had, al leverde het hem wel genoeg geld op om zijn andere ideeën uit te voeren.

	Hij begon officiële rapporten naar de Aarde te sturen. New York, toen het hart van de Wereldadministratie, was er heel blij mee. Meestal was het onbegonnen werk om rapporten los te peuteren van de kleinere werelden; omdat alles per schip ging konden die zich altijd beroepen op ‘tijdens transport verloren gegaan’ als er een vinnig memorandum werd gestuurd; en het weerleggen van zo’n reactie kon jaren duren.

	New York reageerde met ware bureaucratische ijver op Alastairs voorzichtige ouvertures. Departement na departement verstuurde kistenvol formulieren en vragenlijsten van de meest uiteenlopende signatuur, en borg de verzonnen statistieken en lukraak ingevulde vragenlijsten die Alastair terugstuurde innig tevreden in het archief.

	Hoe hoog was het percentage vrouwelijke kolonisten dat op de volgende leeftijden in het huwelijk trad…? Wat was de gemiddelde jaarlijkse opbrengst per hectare van de volgende graansoorten…? Welk runderras deed het het best in het Acrostichonische klimaat…? Wat was het klimaat op Acrostichon – gemiddelde regenval per jaar, per maand, aantal uren zon per jaar, per maand, isobaren, isothermen…? Et cetera. Het leek wel of de reusachtige archiefkasten op Aarde nooit genoeg informatie hadden.

	De ruimteschepen, die nooit meer dan twee keer per tien jaar waren gekomen, begonnen Allerheiligen eenmaal per maand aan te doen. Ze brachten niet alleen papier mee, maar ook rijkdom, en behalve papier namen ze ook geruchten mee over een groeiende stad. Allerheiligen begon er zowaar een tikkeltje beschaafd uit te zien; er waren minder plakkaten waarin wapens werden aangeprezen, en meer waarin werd geïnformeerd of je wel een Frisse Adem had.

	De naar de Aarde terugkerende toeristen onthulden de desillusionerende waarheid over de armoede van de plaatselijke fauna, en zeiden ook iets over het klimaat van Acrostichon I. Maar de stroom bezoekers werd niet minder, nee, hij verdubbelde. Dit is alleen vreemd als we niets weten van de menselijke aard; geen toerist geeft toe dat hij beetgenomen is en dus zeiden ze wel dat de apen en het weer niks waren, maar gaven ze hoog op van het natuurschoon en de pittoreske tradities. Het duurde niet lang meer voor je je nergens meer met goed fatsoen kon vertonen als je nog nooit naar dat paradijsje in Smidsklap was geweest.

	Ondertussen verwerkte New York het ene rapport na het andere.

	Maar plotseling hield de stortvloed van statistische gegevens op. De stortvloed vragen verdubbelde zich onmiddellijk. Wat was er met het gezag op Acrostichon I gebeurd? Was er opstand uitgebroken? Een epidemie? Zo ja, wat was dan het percentage van de volgende leeftijdsgroepen (mnl./vrl.) dat was omgekomen?

	Het gezag op Acrostichon I lag lekker lui in een rotanstoel en genoot van zijn rust. Het was de eerste dag sinds zijn aankomst, vele manen geleden, die hij kaaiewaaiend doorbracht. Ik heb je vergeten te vertellen, Nathaniel, dat Acrostichon een maan had, een nutteloos klein ding, Roos geheten, dat alleen overdag zichtbaar was. Alastair lag iets te lezen dat hem meer genoegen verschafte dan alles wat hij sinds zijn aankomst gelezen had. Het was geschreven door een van de eerste toeristen, die de eerste dag van zijn bezoek tot op zijn hemd was uitgekleed, in de gevangenis was gegooid voor zijn schulden tot het schip waarmee hij terug zou gaan was vertrokken, en die nu een algemeen geacht lid van de gemeenschap was. Hij had Alastair net een gedicht gestuurd, ‘De Roosvingerige Dageraad.’ Het was geen briljant gedicht, maar het was het eerste gedicht dat ooit op Acrostichon I geschreven was. Ze gingen vooruit.

	Nadat een naar zijn idee passend aantal dagen was verlopen, en op Aarde de ketel zo ongeveer dreigde te ploffen stuurde Alastair de Wereldregering een kort memo. Zijn hele administratie was ingestort. Te veel overwerk. Ze moesten hem een XIVIC Super Computer sturen. Als ze hem wilden garanderen dat die er kwam en zo spoedig mogelijk functioneel werd gemaakt zou hij zijn best doen om de toestand te normaliseren. De garantie kwam per kerende post. Nu had hij ze!

	Zelfs oppervlakkig bezien had hij een grote overwinning behaald. Bedenk zelf eens, Nathaniel, als je kunt, wat dat betekende. Zo’n Veertien-Eén-Honderd, zoals dat type werd genoemd, was zelfs naar onze maatstaven een reusachtige machine. Ze waren zo complex en belangrijk dat je ze kon gebruiken om planetaire politiek op langere termijn uit te stippelen. Ze bleven altijd bezit van de Aarde, en werden bediend door deskundigen van de Aarde, zodat een koloniewereld die groot genoeg werd om er een nodig te hebben (en dus ook groot genoeg om een potentiële bedreiging te vormen) een klein, autonoom deel van de Aarde binnen haar grenzen kreeg. Een Veertien-Eén-Honderd was nog nooit geïnstalleerd op een planeet met minder dan een miljard stemgerechtigden, en toch kwam er een naar Acrostichon I, dat een bevolking telde van niet meer dan vijftigduizend zielen, kinderen en grijsaards meegerekend. Alastairs opgetogenheid werd nog groter toen hij het facsimile van de handtekening onderaan de garantie zag: Uiterste Vrouwe Vera Manchester IXA. Hij zei bij zichzelf dat die vrouwe binnenkort een positie ergens in de onderste regionen van het matriarchaat te wachten stond.

	Twee schepen van de regering landden en staken naast Allerheiligen hun neus hemelwaarts. Machines en mensen werden uitgeladen. Dag en nacht, of het nu stormde of mooi weer was, ging het installeren van de Super Computer door. Toen de schepen leeg waren haastten ze zich huiswaarts om de volgende lading onderdelen voor Veertien-Eén-Honderd te halen. In de stad begon het geld te rollen, zoals overal en altijd gebeurt als er overheidsactiviteiten in de buurt zijn. Voor het eerst waren de boeren bijna tevreden met de prijzen die ze voor hun produkten kregen. Alastair, in zijn hart een aardige knaap, zag tot zijn genoegen dat ook anderen profiteerden van zijn plan om zichzelf te redden.

	De Aarde zat al onherroepelijk aan het hele project vast toen een droevig bericht er als een bom insloeg. De Veertien-Eén- Honderd kon nooit in bedrijf worden gesteld: op Acrostichon I was geen hydro-elektrische energie voorhanden.

	Toen in verontwaardigde berichten werd gevraagd waarom Alastair de Wereldregering hiervan niet op de hoogte had gesteld, antwoordde hij naar waarheid dat ze het (a) nooit hadden gevraagd en dat het (b) zó af te leiden viel uit de inlichtingen die hij ze had verstrekt. De paar kleine elektrische installaties die er in Allerheiligen waren werden door houten windmolens van energie voorzien; nogal onbetrouwbaar, natuurlijk – maar ja, wat moest je op Acrostichon I? Er waren geen metalen. Het volgende schip braakte een menigte piekerende experts uit; ze piekerden omdat ze opdracht hadden gekregen om een manier te vinden om op deze planeet aan energie te komen, of anders zwaaide er wat…

	Ze waren er al snel achter dat de planeet geheel ten prooi was aan de elementen – dat had Alastair trouwens ook niet veel tijd gekost. Zon, wind, vorst en regen hadden de bergen die vroeger misschien aanwezig waren geweest weggevreten; Acrostichon was een met een zandlaag bedekte biljartbal van een wereld. De paar rivieren die er waren, stroomden traag en waren geen van alle diep. De zee werd aan alle kanten omsloten door een honderden kilometers brede strook moerasland. Nee, hydro-elektrische energie was onhaalbaar.

	De piekerende experts vielen in twee kampen uiteen. De ene ploeg berichtte de Aarde dat er apparatuur moest komen om gaten te boren en mijnen te graven en verdween toen de wildernis in om op zoek te gaan naar kolen of olie; de andere ploeg stuurde een plan dat het construeren van een onderzeese centrale behelsde die energie zou onttrekken aan de beweging van eb en vloed, en verdween toen in de herbergen en bordelen van Allerheiligen. Eigenlijk moet ik er nog aan toevoegen dat er een kleine derde ploeg was die met de hele zaak niks te maken wilde hebben en nijdig naar huis ging.

	Toevallig was er aan boord van het schip dat ze op kwam halen een brief van de Maagd Rosalinde. Ik hoop dat je de Maagd Rosalinde niet bent vergeten, Nathaniel, want Alastair was haar niet vergeten; ze had zich een voorbeeldig toegewijde vrouw betoond – een voorbeeld, kortom, voor de hedendaagse vrouw.

	Haar persoonlijke nieuws was dat ze nog steeds van haar slimme, slimme gouverneur, eh, hield, en dat ze zojuist tot Op Eén Na Uiterste Vrouwe was benoemd. En het meer algemene nieuws was dat er heel veel belangstelling was voor Acrostichon: de miniatuuraapjes waren nu de populairste huisdieren op Aarde, de planeet kwam voor in de titel van een populair lied: ‘Al was ik als Acrostichon zo klein’ (‘Ik smeet Piet, Dirk en Jopie ’t raam uit/Jij moet en zal de mijne zijn’) en er werd ook een Openbaar Onderzoek naar ingesteld.

	Het Openbaar Onderzoek zette de kroon op Alastairs succes, meer nog dan het populaire lied of de aapjes. Van de ene dag op de andere verdubbelde de bevolking toen de ene Speciale Commissie na de andere arriveerde om de Zaak in Ogenschouw te Nemen. Ze werden gevolgd door verslaggevers, mensen van de tele en de film en andere aanhangsels van het genoeglijke leven, tot dan op Acrostichon volkomen onbekend. Iets minder serieuze lieden, die het leuk vonden om op zo’n wereld te leven, verschenen ook. Zij op hun beurt werden weer gevolgd door allerhande exploitanten en flessetrekkers, het ‘U leeft Gezond op een Metaalvrije Wereld’ slag. Toen kwamen de advocaten. En toen het voetvolk van de amusementsindustrie.

	Het was al met al een hele menigte!

	Twee jaar gingen voorbij voor het resultaat van het Openbaar Onderzoek werd gepubliceerd. Voor dat gebeurde besloot de Wereldregering in een poging om haar populariteit wat op te krikken, om de koe resoluut bij de horens te pakken en op Acrostichon een kerncentrale neer te zetten. Weer arriveerden massa’s machines. Eindelijk werd de Veertien-Eén-Honderd dan in bedrijf gesteld – en er was nu meer dan genoeg waarmee de Super Computer zich bezig kon houden. Dankzij Alastairs supercity-aanpak zat de vaart er nu goed in.

	Maar dat kwam later. Eerst kwam het Rapport. Het beschuldigde de Wereldregering van het verspillen van zo en zoveel kwadraateenheden aan overheidsgeld zonder eerst een behoorlijk en afdoend onderzoek in te stellen naar de omstandigheden ter plekke en bovendien, enzovoort, met terugwerkende kracht, kortom, enzovoort. Kortom: Iemand Had Een Blunder Begaan.

	Alastair bleef bescheiden onder zijn triomf; sinds zijn aankomst in Allerheiligen was hij volwassener geworden. Hij voelde zelfs bijna medelijden toen hij vernam dat de Uiterste Vrouwe Vera zonder veel omhaal van haar positie vervallen was verklaard, want zij was de Iemand die de Blunder had Begaan. En toen de langverwachte uitnodiging om naar Sconn terug te keren ten slotte kwam, weifelde hij lang of hij het zou doen of niet. Hij schreef naar de Op Eén na Uiterste Vrouwe Rosalinde; wilde zij zich niet bij hem voegen, hier op Acrostichon?

	Ze antwoordde dat ze zojuist tot Uiterste Vrouwe was gekozen en derhalve de Aarde niet kon verlaten. Maar wilde hij zich niet bij haar voegen?

	En – dat deed hij. Een man met meer karakter zou denkelijk toch op de plek zijn gebleven waar hij zijn successen had behaald. Mensen zijn heel rare wezens, Nathaniel, jij en ik niet uitgezonderd.

	
De O in José

	 

	Twee dagen lang hadden ze nergens een huis of enig ander teken van menselijke bewoning gezien toen ze onverwachts op een bergdorp stuitten. Hier huurde hun bediende een oude vrouw die hen over de bergen zou brengen, en terug naar de beschaving.

	Na een oncomfortabele nacht in het dorp vertrokken ze de volgende ochtend vroeg. Ze waren nu vijf in getal: de oude vrouw te voet, de bediende op een muilezel, met een tweede muilezel aan een touw voor de bagage, en de drie mannen te paard. Van hen was een wat jaren ouder dan de andere twee; dit was een magere man met een elegante witte baard en wat overdreven precieuze gebaren. De twee jongere mannen waren onderling heel verschillend: een van hen, de bon vivant, was een zwaargebouwde man tussen de veertig en de vijftig, met een vol gezicht en een intelligente blik, die niet geheel teniet werd gedaan door een platte neus. Zijn geestige manier van doen fungeerde als compensatie voor het ernstiger gedrag van de jongste man, die een filatelist van enige vermaardheid was – zij het alleen bij andere filatelisten.

	Elk van de drie was zeer tevreden met het uitnemende gezelschap dat hij aan de andere twee had. Samen hadden ze een sfeer opgebouwd waarin ernst en vrolijkheid, gereserveerdheid en vertrouwelijkheid met elkaar wedijverden; dit is uiterst zeldzaam, en het vormde meer dan voldoende compensatie voor de ontberingen van hun lange, moeizame reis. Waar de weg hun dit toestond, praatten ze een groot deel van de ochtend onder het rijden, voor de zon te heet werd, en deze gesprekken werd na het invallen van de schemering vaak voortgezet, terwijl de bediende de maaltijd toebereidde en zij die vervolgens nuttigden.

	Maar nu, terwijl de oude vrouw hen voorging, hoger de heuvels in, en de natuur om hen heen woester en verlatener werd, zweeg de oude man. De bon vivant was bezig aan een lang spottend-heroïsch verhaal over waarom mensen vertelden wat hun tandarts deed, maar ten slotte verviel ook hij in stilzwijgen. Die hele ochtend reden ze voort in een stilte die alleen werd doorbroken door de echo’s van de bewegingen van hun paarden in de kloven waar ze doorheen reden, of door een woord dat de bediende af en toe tot een van zijn muilezels richtte.

	De bon vivant verwenste stilzwijgend deze stilte – hij was ervan overtuigd dat hij uitstraalde van de oudste van hen drieën, en verweet hem dat hij niet een aanval van oudemannen-melancholie van zich af zette. Hij was van mening dat ze drie intelligente mannen waren, wier innerlijke kracht bestand zou moeten zijn tegen voorbijgaande invloeden van buitenaf. Toen ze stilhielden, halverwege de dag, om het koude vlees te eten en de koffie en de wijn te drinken die hun bediende hen voorzette, zei hij op provocerende toon tegen de filatelist: ‘Onze gids, deze oude vrouw hier, is nog zwijgzamer en somberder dan wij. We hebben de hele dag geen woord van haar gehoord, om van onszelf maar niet te spreken.’

	‘Ze heeft meer recht om zwijgzaam te zijn dan wij,’ zei de filatelist met een lach. ‘Bedenk eens wat ons aan gene zijde van de bergen wacht: een heet bad, muziek, elevators om ons snel naar uitnemende restaurants te brengen, bibliotheken, goede gesprekken en het gezelschap van schone vrouwen! Wat wacht haar? Alleen dat afschuwelijke dorp, en werk tot het eind van haar dagen.’ Vervolgens sprak hij de oude vrouw in haar eigen taal aan, en zei: ‘Hee! Charmante dame, u bent vanochtend pas van huis gegaan! Verlangt u nu al naar de een of andere vagebond van een echtgenoot?’

	De oude vrouw was barrevoets op weg gegaan, kennelijk met niet meer proviand dan één brood, weggestopt onder haar omslagdoek; hiermee zou ze toch drie of vier dagen moeten doen. Ze zat nu op enige afstand van hen vandaan te wachten tot ze weer verder zouden trekken, en keek niet op en gaf geen antwoord toen de filatelist haar aansprak.

	‘Je zult je met iets anders moeten vermeien,’ zei de oudste man, die dit sarren van een oude vrouw niet goed kon keuren.

	Toen ze opstonden om weer verder te gaan, en aanstalten maakten om op te stijgen, kwam hun bediende op hen toegelopen en vertelde de bon vivant en de filatelist nogal beschaamd dat hij in het dorp had gehoord dat de oude vrouw vroeger een grote schoonheid was geweest, maar dat zij was getroffen door een grote liefde en een groot verraad.

	De bon vivant lachte en porde zijn vriend in zijn ribben. ‘Al die oude heksen zeggen dat ze vroeger grote schoonheden zijn geweest,’ zei hij. ‘We zullen ons inderdaad met iets anders moeten vermeien.’

	Al keek de oudste man een beetje lelijk – want hij voelde dat deze opmerking tegen hem gericht was – hij zei niets, en ze reden verder; maar het lot wilde dat ze slechts een half uur later iets vonden om zich mee te vermeien, ja, iets dat hun oude kameraadschap weer geheel in ere herstelde.

	Ze zochten zich een weg door een ravijn, waarvan het eind werd gemarkeerd door één miserabele boom die zich vastklemde aan de rotswand, en bevonden zich toen plotseling op een plateau. Aan de ene kant lagen bergtoppen, bedekt onder verstarde golven sneeuw en half aan het oog onttrokken door walmende wolken, terwijl aan de andere kant zich een immens panorama ontvouwde van het land waar ze met zoveel inspanningen en moeite doorheen waren getrokken, helemaal tot aan de verre zee toe, die nu versluierd was achter de heiigheid van de namiddag. Gedreven door hetzelfde instinct verlieten de mannen het pad waarover de vrouw hen voorging en stuurden hun paarden naar de afgrond.

	Lange tijd bleven ze zo staan en namen het panorama in zich op van de verre wereld van gras en schaduw en vruchtbaarheid, zo verschillend van het oord waar ze zich nu bevonden. Ten slotte zei de oudste: ‘Ik houd nog steeds vol dat er niets naargeestiger is dan een berg, maar dit uitzicht was onze hele reis waard. Eerstdaags wil ik graag uw beider mening horen over waarom een uitzicht van deze hoogte zo’n grote invloed op iemands gemoedsgesteldheid kan hebben.’

	‘Kijk daar nu eens!’ kreet de filatelist. Iets in zijn stem zorgde ervoor dat de twee anderen zich onmiddellijk omdraaiden en keken naar wat hij had gevonden.

	Een meter of wat van hen vandaan, helemaal aan de rand van het plateau, zodat de buitenkant de ruimte in stak, bevond zich een reusachtige rots. Hij was grijs van kleur, en het grootste deel van het oppervlak was glad gesleten door de elementen. Maar wat de aandacht van het drietal trok was iets dat een mens aan de rots had toegevoegd. In het midden had iemand er in grote letters de naam JOSE in uitgehakt.

	‘Dat is een teleurstelling,’ merkte de bon vivant schertsend op. ‘Net nu ik dacht dat wij de eersten waren die ooit voet gezet hadden in dit verlaten oord.’

	‘Ik vraag me af wie José is geweest, en waarom hij uitgerekend hier zijn naam in steen heeft gebeiteld,’ zei de oudste. ‘En wanneer.’

	‘Misschien heeft hij dit uitgehouwen om zijn naam levend te houden en is hij vervolgens over de rand gesprongen,’ zei de bon vivant. ‘Ik kan me weinig dramatischer plekken bedenken om zelfmoord te plegen, als je dat zou willen.’

	‘Ik heb een idee,’ zei de filatelist. ‘Hier, een paar meter van ons vandaan, ligt een mysterie. Laten we ieder een verhaal vertellen over deze José. Om voor de hand liggende redenen komen we de waarheid nooit te weten – laten we daarom ieder iets verzinnen.’

	‘Een goed idee,’ zei de bon vivant, ‘al ben ik op het ogenblik door goede ideeën heen. De oudste van ons moet het eerst zijn José-verhaal vertellen.’

	‘Daar ben ik het mee eens,’ zei de filatelist, wendde zich tot de derde man en vroeg hem een verhaal te bedenken.

	De oudste man streek langs zijn baard en zei dat hij de moeilijkste opdracht kreeg omdat hij als eerste moest vertellen. Maar het was een vindingrijke oude man. Hij zette een voet op de bewuste rots, staarde de ruimte in, en begon.

	 

	‘Ik weet nog niet zo net,’ zei hij, ‘of deze naam niet op bovennatuurlijke wijze is aangebracht, want dit is duidelijk een bovennatuurlijk oord. Als ik daaraan twijfels koester dan is het omdat José nauwelijks een bovennatuurlijke naam is. Van alle namen die er zijn is José het meest aards; over de hele wereld kun je boeren vinden die José heten, of Joe, of Joze, of een ander plaatselijk equivalent. Van alle namen is dit de meest onpersoonlijke, eerder de naam van een kracht dan de naam van een man. In de eerste mensenstam heetten alle mannen waarschijnlijk José.

	Kijk nu eens naar de letters waaruit de naam bestaat. Hier, de drievingerige E! Die doet je toch denken aan een primitief landbouwwerktuig, een hark, die elke boer gebruikt om vermoeid het afval van elk jaargetijde van zijn land te harken. En dan de J! Is dat niet een ander landbouwwerktuig, het eerste, de gebogen sikkel, die het onkruid en het verstikkende gras moet verwijderen? En deze onhandige S die hij in de rots heeft uitgehakt – van alle letters moet dit wel de moeilijkste zijn om in steen aan te brengen! Is dat niet het trage, meanderende pad van zijn dieren, langs de oevers van een meer en slingerend over een bergspoor? En kijk nu eens naar de O in JOSE! Wat een symbool is dat, mijn vrienden – een symbool van de Aarde zelf, die José zal beërven, en van vruchtbaarheid, die voor de Josés van deze wereld van evenveel belang is als voor de regenworm in de aarde. Nu begrijpen jullie wel wat José betekent – het is een natuurkracht, zoals de rots waarin het is uitgehouwen. Maar deze inscriptie heeft iets individueels, denk ik zo. Kijk, de J is diep uitgehakt, maar de andere letters zijn veel minder diep. De E is te klein. En dat alles bewijst dat het deze José aan zelfverzekerdheid ontbrak. Jullie willen natuurlijk weten waarom, en dat zal ik vertellen.

	Deze José was een stille knaap, niet bijzonder intelligent, niet bijzonder dom, niet bijzonder dapper, niet bijzonder wat dan ook. Maar op een dag, toen hij op weg was naar zijn vaders huis, werd hij staande gehouden door vier grotere jongens. José kende deze jongens niet, maar we kunnen er wel van uitgaan dat hij zodra hij ze zag besefte dat er moeilijkheden op til waren. Misschien probeerde hij te vluchten, maar ze grepen hem en dwongen hem voor hen te gaan staan.

	“Hoe heet je,” zeiden ze ruw.

	“José.”

	“Oké, José, verklaar jezelf.”

	Hij probeerde de vraag te ontwijken, hij probeerde de jongens te ontwijken, maar keer op keer grepen ze hem bij zijn kraag en zeiden: “Verklaar jezelf.”

	“Ik ben in het dorp geboren,” zei hij ten slotte pathetisch.

	“Waarom ben je geboren, jongen? Verklaar jezelf.”

	Geen antwoord dat hij kon geven scheen hen tevreden te stellen. Bovendien vond ook José zelf de antwoorden die hij gaf niet bevredigend. Toen hij uiteindelijk wist te ontsnappen maakte hij zich meer zorgen over hun vraag dan over zijn nieuwe blauwe plekken. Zichzelf verklaren? Daartoe was hij in het geheel niet in staat! Het zou nu dwaas zijn wanneer ik beweerde (zelfs als de alwetende verteller, met macht van leven en dood over de personages in zijn verhaal) dat José die eis om zichzelf te verklaren nooit vergat. Maar laat ons zeggen dat de vraag op ongeregelde en soms ongelukkige ogenblikken terugkwam en hem in verwarring of een zorgelijke stemming bracht: als hij samen met zijn vrienden vrolijk was, als hij aan het flirten was met een meisje uit het dorp, of misschien als hij een blauwtje liep, of wanneer hij in de kerk zat, of ziek was of een vrije dag had, of in de rivier zwom, of luierde in zijn huwelijksbed, of zijn eerstgeborene wiegde, of zweette op het heetst van de dag, achter zijn ploeg, of zelfs wanneer hij neerhurkte in de wrakke plee aan het eind van zijn akkertje. Wat ik wil zeggen is dat op bepaalde ogenblikken in Josés leven, goede en slechte, hij plotseling voelde dat er een grote vraag boven hem hing, dat er iets was in zijn leven dat een verklaring van node had, iets waarvoor hij geen enkele verklaring kon vinden.

	Hij hield het geheim, zelfs voor zijn vrouw, van wie hij veel hield. Hij zei bij zichzelf dat het niet belangrijk was, en jullie, heren, oordelen wellicht dat hij gelijk had met die gedachte. Maar om mijn verhaal niet te lang te maken – want ik moet toegeven dat verhalen over eenvoudige boeren heel erg lang kunnen worden – op een dag stierf Josés vrouw. Hij was vol verdriet, zó vol dat hij zijn oude moeder vroeg om een week voor zijn zoon te zorgen, terwijl hij de ezel zadelde en de heuvels inreed om alleen te zijn met zijn melancholie. Het is niet mijn taak om u te vertellen waarom mensen zo’n instinct hebben, want naar mijn mening zijn heuvels op zich al melancholieke plaatsen, en versterken ze een sombere stemming eerder dan dat ze hem genezen. Maar ter wille van het verhaal laten we José de heuvels inrijden – deze heuvels, dus. De veronderstelling is aanvaardbaar, want zij gaat niet in tegen de menselijke natuur.

	In de heuvels liet José de muilezel – nee, we hebben ezel gezegd, nietwaar? – liet hij de ezel lopen waar het dier wilde, terwijl hij nadacht over zijn leven en de betekenis van het leven. Maar toen hij over de betekenis van het leven dacht kon hij zichzelf evenmin verklaren als toen hij als klein jongetje werd gesard door de vier knapen. Middenin zijn somberste gedachten ging hij zitten waar wij nu staan, en hakte zijn naam in de rots. En wij drieën hebben niet het voorrecht te weten of José verstandig genoeg was om te beseffen dat zijn naam zijn verklaring was, en dat hijzelf verklaring genoeg was voor zijn bestaan.’

	 

	Het verhaal van de oudste van het drietal maakte bij de bon vivant en de filatelist vele woorden van lof los.

	‘Ik sla maar een pover figuur na dit fraaie, filosofische verhaal, tenzij ik eerst een paar slokken wijn neem,’ zei de bon vivant. Hij gebaarde naar de bediende, die nu onderdanig achter hen stond, de teugels van de paarden in de hand. De oude vrouw hield zich afzijdig en bemoeide zich niet met hen. Toen de bediende met een zak wijn naar de bon vivant was komen lopen, en deze zijn dorst had gelest, zei hij verontschuldigend: ‘Goed, nu volgt mijn verhaal over José, al zal ik voor mijn verhaal deze enorme rots naar een andere plek moeten verplaatsen.’

	‘Het is het voorrecht van de schrijver of de verteller om bergen te verzetten,’ merkte de filatelist op, en hierdoor aangemoedigd begon de bon vivant aan zijn verhaal.

	 

	‘Als je maar met zekere ijver werkte kon je op Josés akker heel goede druiven verbouwen. Zijn akker lag aan de voet van een berg, naast een meer, zodat hij beschut lag en het niet al te moeilijk was om water te halen voor het bevochtigen van de wortels van de druivenstokken.

	José was scheel. Daarnaast had hij nog andere, ernstiger moeilijkheden. Zijn akker was maar klein, en bracht maar net genoeg op voor hemzelf, zijn varkens en zijn ezel. Verder volgde de ene regering de andere op, en het ene soort regering het andere soort, en al betoogde elke nieuwe regering dat zijn welzijn haar meer aan het hart lag dan de vorige, elke regering scheen ook van José te verlangen dat hij nog harder werkte. Verder was er de rots. De rots had de vorm van een olifantspoot en was in een vergeten tijd van de berg gevallen, misschien zelfs voor er mensen waren om te vergeten, of zelfs olifanten met poten. De rots nam een aanzienlijk deel van Josés akker in beslag. Het had hem meer opgebracht als hij op die plek druivenstokken had kunnen zetten, maar hij vond het niet erg. Op zijn eenentwintigste verjaardag beitelde hij zijn naam erin en elke dag van zijn werkzame leven rustte hij met zijn rug tegen de rots uit.

	Ondanks al zijn problemen trouwde José met een goed meisje uit de naburige stad, en was heel gelukkig met haar. Ze was zo verstandig om hem lief te hebben vanwege zijn scheelheid, en ze rook lekker, ook als ze zweette van het harde werk op de akker, aan zijn zijde. Hij plantte zijn druiven dichter naar de berg toe en werkte nog harder dan tevoren om haar en de regering te onderhouden.

	Er werd een zoon geboren. José verheugde zich en plantte zijn druiven dichter naar het meer toe. Een tweede zoon werd geboren, en hij plantte zijn druiven dichter naar de grote rots toe. Na verloop van tijd, om precies te zijn, het jaar daarop, werd een derde zoon geboren. Na alle vreugdebetoon zette José zijn druiven wat dichter op elkaar. En hij werkte een beetje harder, en werd een beetje dronken als hij dacht dat hij te hard werkte. De jaren kwamen en gingen even snel als de regeringen, en de zoons werden lange, magere jongens, omdat er niet al te veel te eten was. De oudste zoon belandde in de stad en raakte daar vol van de theorieën van het zittende regime. Hij kwam in een staalgrijs kostuum naar zijn vader toe, en zei: “Vader, vergeef me dat ik het zeg, maar je bent een reactionaire, stompzinnige ouwe bok. Als je je land door de regering op laat kopen, voor een redelijk bedragje, dan werk jij hier gewoon door en dan zouden ze komen met dynamiet en die olifantepoot opblazen, zodat je veel meer druiven kon verbouwen dan nu – de produktie verhogen, zoals we in de stad zeggen.” Hij haalde er zelfs een man bij die de rots met een buitenlandse camera fotografeerde, maar José was onverzettelijk.

	De regering viel, en de eerste zoon werd vanwege zijn ideeën doodgeschoten. De tweede zoon ging in het leger. Op een dag kwam hij bij zijn vader op bezoek, gekleed in een kapiteinsuniform, en zei: “Zo, Pa, antieke ouwe sufkop, ik zie dat je je nog steeds in het zweet werkt naast die olifantepoot! Heb je toen je jong was nooit geleerd wat corruptie is? Het leger gaat een nieuwe weg bouwen, hier een paar kilometer vandaan. Je hoeft maar te kikken en ik stuur ze de rots om hun weg mee te bouwen – ze halen hem met bulldozers hier vandaan.” Hij haalde er zelfs een sergeant bij die de rots van alle kanten onderzocht en ook fotografeerde, maar José bleef al even onverzettelijk als zijn rots.

	Er kwam revolutie, en de tweede zoon werd doodgeschoten voor het welzijn van het land. De jongste zoon werd een heel sluw man, misschien omdat hij het meest honger had geleden, en ging in het bankwezen. Hij zag hoe weinig de woorden van zijn twee oudere broers hadden uitgehaald en sprak zijn oude vader als volgt aan: “Waarde hardwerkende ouwe sok van me, mijn goed ingelichte vrienden in de stad hebben gezegd dat er alle redenen zijn om aan te nemen dat zich onder de olifantepoot wel eens een rijke oliebron zou kunnen bevinden. Je zou rijker kunnen worden dan je in je vrekkigste dromen ooit gedroomd hebt en moeder twee nieuwe jurken kunnen geven als dit het geval is. Waarom kijk je niet? Als jij en moeder elke dag een kruiwagen vol rots loshakten en hem in het meer leeggooiden zou de rots na twee jaar, misschien minder, misschien ook meer, zijn verdwenen. Ik kan je een kruiwagen tegen groothandelsprijs bezorgen als je toestemt.” Hij haalde er zelfs een collegabankier bij, die een kleurenfoto nam van de rots, maar José bleef onverzettelijk.

	De volgende dag ging de president van het land er met al het goud van de bank vandoor en de regering viel. Maar Josés vrouw stuurde de drie foto’s van de rots die zoveel weghad van een olifantepoot op naar een groot tijdschrift en de rots werd een grote attractie voor toeristen, die vijfentwintig cent betaalden om hem te mogen bekijken, en José hoefde nooit druiven meer te verbouwen.’

	 

	De oudste man en de filatelist zeiden dat ze zeer van dit verhaal hadden genoten, vooral de laatstgenoemde, die bankier van beroep was en zich kostelijk amuseerde over de grap die zijn vriend met hem had uitgehaald.

	‘Nu moet ik dus mijn verhaal over José vertellen,’ zei hij, ‘en ik zal er zeker niet zoveel genoegen in scheppen als in de twee voorgaande verhalen. Om ervoor te zorgen dat het toch enige waarde heeft zal ik elementen uit jullie verhalen lenen: de boer en de rots. Maar als jullie het niet erg vinden laten we er triviale zaken als bankiers en revoluties buiten en bekijken we de hele zaak in zijn juiste perspectief.’

	Met deze woorden begon hij aan zijn verhaal.

	 

	‘Stel je een laag ijs voor, mijlen en mijlen in oppervlakte, dat het grootste gedeelte van de wereld bedekt. Op zijn verste punt reikte het niet verder dan halverwege de berg. Toen werd het grijs en verbrokkelde en smolt en verdween. In plaats ervan ontstond een meer, aan de voet van de berg.

	Langzaam werd het warmer weer. Overdag werd het warm, al bleef het ’s nachts koel. Een paar keer spleet de berg en vielen zijn flanken in het meer. Dingen groeiden op deze steenhopen, en op de nieuwe grond die bloot kwam toen het meer kleiner werd. In de lente was de hele plek bedekt met gele bloemen. Ver er vandaan brak een rivier zich baan in een nieuwe bedding en stortte zich in het meer, dat daarop niet langer kleiner werd. Dingen zwommen in het meer; een aantal van hen klom het water uit. Daar weer een deel van kwam om in het veld, maar anderen verkregen nieuwe eigenschappen, en kenden welvaren.

	Een van de dieren was lelijk en traag. In de palm van zijn schedel lag een poel modder waardoor het water sijpelde van zijn nieuwe ontdekking, denken genaamd. Het zonk in de rots. Van de gedachten bleef geen spoor achter, maar het patroon van de beenderen lag in de stille lagen van de bodem en zorgde daar voor een patroon dat de ogen meer streelde dan toen het ding nog in leven was.

	Een ander dier was vervuld van gigantische, werktuiglijke woede. Zijn krijs als het jaagde sneed door de lucht als een mes en trof de rotsen met de kracht van een hamer. Op een dag viel een stuk rots uit de berg erop, en dat stuk rots leek op de kop van een slang.

	Een ander wezen was geduldig. Het bewerkte de grond tussen de berg en het meer, en plantte druiven en verzorgde ze, jaar na jaar. Toen het nog jong was hakte het zijn naam, JOSE, uit in de rots die vorm van een slangekop had. De rest van zijn leven besteedde dit wezen op de akker, en het werkte overal om de rots heen. Op een dag wankelde het de schaduw van de rots in en kwam daaruit niet meer tevoorschijn.

	Een ander wezen leerde om de energie die het nodig had rechtstreeks uit de grond te halen. Het bloeide en kroop ondergronds voort en zette uit, en weer viel een deel van de berg omlaag in een steenlawine die een halve dag lang het meer in spatte. Het ding vernietigde langzaam het puin van de berg, tot het desintegreerde van rijpheid.

	Nu kwam een schitterend wezen op dat de noodzakelijke energie kon onttrekken aan het hele universum en daarom geen aandacht hoefde te besteden aan berg, akker of meer. Omdat het zichzelf genoeg was, vernietigde het alle andere leven en zat een eeuwigheid lang ingewikkelde patronen van licht in zijn wezen te schetsen, tot het zelf werd veranderd in licht.

	Het laatste ding was een ding van oneindige liefde en oneindige macht. Het had verdriet om de vernietiging die had plaatsgevonden en besloot een nieuw stelsel te scheppen dat alleen in grote lijnen op het oude zou lijken. Het keek om zich heen naar de zwijgende berg en het zwijgende meer en ten slotte bouwde het een geheel nieuw universum dat het schiep uit de O in JOSE, de letters in de rots die op de slangekoprots waren aangebracht.

	Op planeten in het nieuwe universum begonnen bergen en meren te verschijnen. Hun eigen enorme processen vonden in eenzaamheid plaats, want het wezen van liefde en macht had voor hen een universum gebouwd dat veilig was voor leven.’

	 

	De bon vivant en de oudste man zeiden allebei dat ze onder de indruk waren van dit verhaal, en de laatste voegde eraan toe: ‘Jouw kijk op de mensheid is somberder en bestrijkt een langere periode dan de mijne, terwijl ik toch ouder ben. Je vindt het leven toch niet zó betekenisloos?’

	De filatelist spreidde zijn handen. ‘Jawel, soms wel – in een oord als dit, bijvoorbeeld. Wij zijn alleen maar op doorreis, en onze stemming verandert heus wel. Maar kijk nu eens naar die armzalige vrouw daar, onze gids. Wat heeft het leven haar te bieden? En kijk eens naar de streek waar ze leeft, naar deze grandeur om ons heen, indrukwekkend en overweldigend. Is de betekenis daarvan niet groter en permanenter dan die van de mens?’

	De oudste man huiverde. ‘Mijn vriend, ik geloof het liefst dat deze berg in het geheel geen betekenis heeft, tenzij vertaald in begrippen die de mens kan verstaan.’

	Terwijl hij nog sprak raakte de bediende eerbiedigzijn arm aan. ‘Neemt u mij niet kwalijk, mijnheer, maar ik geloof dat we nu werkelijk verder moeten. We mogen bij het vallen van de avond niet nog in deze onbeschutte oorden verkeren.’

	‘Je hebt volkomen gelijk, goede vriend. Je bent een praktisch man. Al onze inspanningen dienen zich te richten op het ontsnappen aan dit levenloze graf. Wie José ook is geweest, enig belang heeft hij voor ons niet meer. Zeg de oude vrouw dat ze ons voorgaat.’

	Ze stegen op en wendden zich af van de rots met zijn korte inscriptie. Ze reden over de kale, steenachtige grond achter de bediende aan. De oude vrouw ging hen voor, zonder de plek één blik waardig te keuren waar ze, als jonge, hartstochtelijke vrouw, de naam had uitgehouwen van haar trouweloze minnaar.

	
Kensington Flower

	 

	Op een avond, in het Drie Honderd Eerste Jaar van het Tweede Millennium van de Universele Goedheid, maakte Lob Inson Mik een diepe buiging voor zijn werkgever, Commissaris van Gerechtshoven Bur Ton, deed zijn Straatmasker voor en liep de zonneschijn van Piccadilly Circus in.

	Niemand die hem zo zag zou vermoeden dat hij een dodelijk geheim met zich meedroeg. In vele opzichten was hij een doodgewone ambtenaar in de Chinese Republiek Engeland, slank gebouwd, met donkere, amandelvormige ogen, een glad rond gezicht en een rijke haardos van bruine krullen. In de menigte die elkaar op straat verdrong viel hij niet op.

	Lob Inson gedroeg zich ook niet anders dan anders. Op de hoek bleef hij staan voor een stalletje, waar de oude dame die altijd in een dergelijk stalletje staat kranten, sigaretten, prenten, voorbehoedmiddelen en bloemen verkocht. Hij glimlachte naar haar en koos een houtsnede uit van een ouderwetse monorail – de laatste lijn was een eeuw geleden opgeheven – met op de achtergrond de Snowdon en reusachtige watervallen die zich van de berg omlaag stortten. Toen de oude vrouw zijn aankoop in een oude krant rolde zei hij: ‘Het is voor mijn vrouw omdat het vandaag de jaardag is van onze oudste zoon.’

	Met de opgerolde houtsnede onder zijn arm werkte hij zich door de mensenmenigten. Voor hij op de tram stapte keek hij even omhoog, zoals ook vele anderen deden, naar het grote scherm op een muur van een gebouw, waarop het nieuws werd geprojecteerd. Over het scherm rolden grote krijgswagens, door reusachtige onderzeeërs naar de kust van Noord-Afrika gebracht, en achter de wagens kwamen de troepen van de Glorieuze Universele Republiek. De oorlog tegen Verenigd Afrika, de enige andere grootmacht die nog over was, ging nu de tiende maand in en er scheen weinig twijfel te bestaan over wie hem zou winnen. Dat was wellicht de reden van het onaandoenlijke gedrag van de toeschouwers.

	Het beeld op het scherm liet nu een tegeninvasie zien: de Afrikanen deden een aanval op de Albanese Sector. Dit was een van de oudste en trouwste sectoren van de Universele Republiek, en er werd heftig gevochten. Het scherm vertoonde een boerenhut. Een reusachtige Afrikaanse soldaat liep het beeld in. Hij had een Chinees meisje bij haar arm gepakt. Met zijn andere arm rukte hij de voorkant van zijn broek open. De mensen op straat hijgden van ontsteltenis. Close-up van het zwetende gezicht, opengesperde neus. Het meisje gilt. Haar jurk wordt haar van het lijf gescheurd, haar borsten worden zichtbaar. De neger verkracht haar. Gedetailleerde beelden daarvan.

	‘Waarom doet die filmer niet iets?’ vroeg iemand in de menigte. Toen keek hij om zich heen of hij de geheime politie ergens zag en sloop weg.

	Toen Lob Inson hem nakeek zag hij aan de rand van de menigte een meisje staan, haar blik niet op het scherm gericht, maar op de mensen. Hij bleef haar strak aankijken en werkte zich even later door de mensen heen naar haar toe.

	Het was een typisch Londens meisje, haar haar glad en donker, met blauwe ogen, wat mollig, keurig gekleed in een uitdagend kleed van donkerblauwe stof dat tot haar enkels reikte. Toen Lob Inson op haar toeliep zag ze hem. Haar hoofd ging een tikje opzij, haar kinnetje iets omhoog, en ze wierp hem een bedeesde, maar onmiskenbare blik toe. Toen glimlachte ze, langzaam en breed, om hem te laten zien dat haar tanden goed waren.

	Lob Inson bleef voor haar staan en boog beleefd zonder zijn Straatmasker af te doen om te laten merken dat hij haar status geringer achtte dan de zijne. Dit aanvaardde ze, en maakte dat duidelijk door iets dieper te buigen dan hij.

	Hij vond haar een aangenaam wezentje. Zijn hart begon wat sneller te kloppen, maar hij liet er niets van merken. Haar bewegingen waren sierlijk en langzaam, bijna wulps. Verder was haar huid niet grof en lichtgekleurd, zoals bij sommige meisjes van plezier. Ze was even seksueel opwindend als hij had gedacht toen hij haar voor het eerst zag.

	Vriendelijk stelde hij haar een paar vragen, waarbij hij er wel voor zorgde de voor zulke gevallen bestaande voorschriften in acht te nemen. Ze had een vergunning, maar was pas een week in Londen – ze kwam van het landbouwgebied buiten de stad. Ze had een goede opleiding in erotica gehad, en had diploma’s behaald in fysieke technieken, positie-therapie en psychologie. Haar tarief was redelijk, haar adem aangenaam. Haar beroepsnaam was Kensington Flower.

	Toen ze onder de reusachtige verkrachting, die met evenveel aandacht voor details werd geportretteerd als de campagne in Afrika, tot overeenstemming waren gekomen draaide Lob Inson zich om en liep naar de tram. Kensington Flower volgde hem op enige passen afstand.

	In een tram komen was niet mogelijk zonder een heftige worstelpartij. Het correcte gedrag van de menigte verdween als sneeuw voor de zon als men van het openbaar vervoer gebruik wilde maken, alsof door de uiterlijke kalmte aan de buitenkant even de waanzin eronder zichtbaar werd. In de ondergrondse was het nog erger. Lob Inson werkte zich de mannenafdeling in, terwijl Kensington Flower achterin bleef staan.

	Het liet zijn gedachten van het meisje afdwalen en keek naar de affiches aan de wanden. Afgezien van een paar aansporingen om binnenlandse produkten te gebruiken zetten de teksten aan tot haat – haat tegen verklikkers, haat tegen mensen die praatjes verspreidden, haat tegen zwarthandelaars, haat tegen vijanden. Al was haten de enige manier om de Universele Goedheid te behouden, toch huiverde Lob Inson toen hij aan zijn geheime kennis dacht.

	Het huis van de Lob Insons stond in Erscort – het bestond uit een aantal kleine, lichte vertrekken op de vijfde verdieping van een grote flat. Toen ze in de lift naar boven gleden deed Lob Inson zijn Straatmasker af en knikte het meisje toe ten teken dat hun verhouding nu wel iets minder onpersoonlijk mocht worden.

	‘Een heel plezierige plek om te wonen,’ zei ze. ‘Het gebouw lijkt me heel sterk, en deze lift is de meest geruisloze die ik ooit ben tegengekomen. Ik zou er graag voor altijd mee verder naar boven willen glijden, ware het niet dat mij dan het genoegen van uw woning zou ontgaan.’

	‘Het is helaas een wat oude lift, en ik vrees dat je mijn bescheiden woning ook een tikje ouderwets zult vinden, maar mijn gezin zal je welwillend welkom heten, Kensington Flower.’

	‘De gedachte uw vrouw te ontmoeten verblindt mij van vreugde, Lob Inson Mik.’

	De lift stopte en ze stapten uit. Lob Inson haalde zijn sleutel tevoorschijn terwijl ze door de gang liepen, opende zijn voordeur en noodde Kensington Flower naar binnen. Ze betraden de kleine woonkamer. Even later kwam Lob Inson Mal Glet in haar huistenue binnen en boog naar haar echtgenoot.

	Hij gaf haar de opgerolde prent. Mal Glet bekeek hem en glimlachte. ‘Dit is een werk van grote schoonheid, Mik. Je inzicht strekt je tot eer en werpt in ons aller leven vreugde als een lamp licht.’

	‘Al te lovende woorden voor zoiets povers, mijn vrouw. Mag ik je voorstellen aan mejuffrouw Kensington Flower, die een deel van de avond met mij door zal brengen. Mejuffrouw Kensington Flower, dit is mijn geëerde vrouw.’ Kensington Flower maakte een heel diepe buiging.

	‘Recht u, opdat ik niet alleen uw kapsel, maar ook uw gezicht kan bewonderen,’ zei Mal Glet.

	‘Het is mij een genoegen om te buigen voor iemand van zulke hoogverheven sereniteit en wijze ouderdom als u.’

	‘Maar je hebt een mooi kleed aan, Kensington Flower, en het is niet alleen mooi, het is ook kostbaar. Je moet er hard en lang voor hebben gewerkt.’

	‘Geenszins, mevrouw, want dankzij mijn jeugd verdien ik in korte tijd een hoge, zij het onverdiende beloning.’

	Lob Inson, die zich niet helemaal op zijn gemak voelde over de wending die dit gesprek dreigde te nemen, keek verheugd op toen zijn favoriete zwager Claw Fod Jon binnenkwam, zijn jasje ophing en in een stoel ging zitten, terwijl Mal Glet verdween om het dienstmeisje te manen wat haast te maken met de middagthee.

	‘Het nieuws van het front is natuurlijk goed,’ zei Claw Fod, terwijl hij zijn krant bekeek, en er wat zachter aan toevoegde: ‘Als we het kunnen geloven. Onder de hoofden van mijn afdeling ging vandaag het gerucht dat er helemaal geen oorlog is.’ Al even zacht zei Lob Inson: ‘Maar we zijn gebombardeerd.’

	‘Eén keer, waarde zwager, één keer. Misschien was het een poging om alles zo realistisch mogelijk te laten lijken. Het Ministerie van Propaganda heeft ware kunstenaars in dienst. Het rantsoeneren van voedsel, en het tekort aan woonruimte in Londen zijn misschien uitingen van dezelfde kunstzin. Jij en ik, mijn vriend, zijn misschien niet meer dan het publiek waarop onze heersers hun neurotische fantasieën van de wereldheerschappij projecteren. Wat zeg je daarop?’

	‘We zouden niet zo moeten praten, Claw Fod. Mag ik je voorstellen aan mijn nieuwe gezelschapsdame.’

	‘Dank je – en mijn woorden waren dwaas. Uiterlijk is zij zeer bekoorlijk.’

	‘Claw Fod Jon, dit is mejuffrouw Kensington Flower.’

	‘Lief kind, hoe zijn je prestaties in bed?’

	‘Een aantal heren is zo vriendelijk geweest om van hun tevredenheid blijk te geven, mijnheer, maar overdrijving is een wijdverbreide karakterfout, en het verlangen om een complimenteuze opmerking te maken kan machtiger zijn dan de eerlijkheid.’

	‘Ken je de positie die de Op Hol Geslagen Witte Merrie wordt genoemd?’

	Buitengewoon charmante kuiltjes joegen elkaar over Kensington Flowers wangen na.

	‘Ondanks mijn beperkingen, mijnheer – mij opgelegd door leeftijd en gebrek aan ervaring – heb ik vernomen dat ik buitengewoon bedreven ben in de Op Hol Geslagen Witte Merrie.’

	Claw Fod wreef zich in de handen, en grinnikte zijn zwager toe. Toen werd de thee geserveerd, en met de thee kwamen ook Mar Len, het dienstmeisje, Mal Glet, en haar oudste zoon, Piter, die vandaag jarig was en met een rode bal speelde binnen. Terwijl iedereen van de geurige drank nipte werd het gesprek wat algemener. De mannen praatten met elkaar, de vrouwen praatten met elkaar, en Piter praatte tegen iedereen. Andere gezinsleden kwamen thuis en het duurde niet lang voor het kleine vertrek overvol was. Kensington Flower werd aan iedereen voorgesteld, en had voor iedereen een charmant woord.

	Het gebabbel van de vrouwen stelde Claw Fod in de gelegenheid om zijn steelse gesprek met Lob Inson voort te zetten. ‘Als wat ik zeg nu eens waar is, zwager? Als er nu eens helemaal geen oorlog met Afrika is?’

	Vanaf het ogenblik dat Claw Fod was gaan werken op een van de minst belangrijke afdelingen van het Ministerie van Propaganda, stelde hij steeds zulke lastige vragen.

	‘Als ons iets wordt verteld is er een goede reden voor,’ zei Lob Inson.

	Dat was een dooddoener. Maar Claw Fod zei alleen: ‘We zouden toch te weten moeten komen wat er aan de hand is. Heb jij op je werk vandaag iets nieuws gehoord?’

	‘Ik ben iets te weten gekomen dat ik je later zal vertellen, als we alleen zijn.’

	Het aan elkaar passen van stukjes informatie was voor de twee mannen een soort hobby geworden, al was Claw Fod altijd de motor van het spel. Reizen was aan zulke strikte beperkingen onderworpen, het herschrijven van de geschiedenis was zó ver gevorderd en de indoctrinatie van kinderen zó nauwgezet dat het bijna onmogelijk was om iets van de werkelijke situatie te weten te komen.

	Claw Fod zuchtte bij de gedachte aan de moeilijkheden waarvoor ze zich gesteld zagen, en zei: ‘In ieder geval hebben we wat duidelijke feiten vergaard in de loop der jaren – al vangen we elke keer slechts een glimp van de waarheid op. Kennelijk heeft Groot China vroeger alleen in Azië bestaan. Misschien is het voortgekomen uit de lendenen van Mars en Mao Ze Dong.’

	‘Ik geloof het liefst in de andere legende, dat het bestond voor zij er waren, maar dat het eeuwige duisternis kende voor zij het met de fakkel van het communisme kwamen verlichten.’

	‘Wellicht is dat een juistere interpretatie, zwager. Je wijsheid overtuigt me. Toen werd de rest van de wereld zó verlicht dat men toestemming vroeg om zich te buigen voor het wijze bewind van Groot China, en de eersten die dit eervolle juk op zich namen was de barbaarse stam der Russen.’

	‘Verontschuldig mij even, Claw Fod, maar als de stam der Russen zo barbaars was dan zouden zij dat als laatsten gedaan moeten hebben.’

	‘Misschien woonde de stam het dichtstbij.’

	'Misschien kenden ook de Russen het communistische geloof.’

	‘Hoe konden het dan barbaren zijn?’

	‘Misschien waren er twee stammen?’

	Ze zaten weer vast, zoals zo vaak, in een doolhof van elkaar tegensprekende gegevens. Maar ze argumenteerden zonder emotie of vuur. Het was niet meer dan een intellectueel tijdverdrijf – wat de ene waarheid ook was temidden van de vele om hen heen, hun leven of hun welvaart zouden er niet door veranderen. En delen van het patroon waren wél duidelijk. Algemeen bekend was, bijvoorbeeld, dat de Britten, ook al een barbaarse stam, uiteindelijk het bewind van China hadden aanvaard, nadat alle naburige stammen hen daarin waren voorgegaan, en dat toen het eerste millennium van de Universeel Glorieuze Republiek een aanvang had genomen.

	De Britten hadden zich van alle stammen buitenlandse duivels nog het beschaafdst gedragen; zij waren niet vernietigd, maar geassimileerd; nu, dankzij de superieure voortplantingsdrift die de Chinezen aan de dag legden, bestond het volk als eenheid niet meer. Met de Amerikanen was het anders gegaan, en het grootste deel van de inspanningen van het eerste Hemelse Duizendjaren Plan was gericht geweest op pogingen de Amerikanen met geweld het Licht te doen zien. Ten slotte was in de Eeuw van Grafkransen en Straling voorgoed met dit probleem afgerekend, tot heil van de rest van de mensheid. Dit geloofden de twee mannen aan de hand van gegevens uit legenden die ze hadden bestudeerd.

	Mal Glet onderbrak hun aangename gesprek door te zeggen dat Piter zich uit moest kleden, omdat het bedtijd was.

	Alsof dit ook voor hem een teken was stond Lob Inson op, boog naar een aantal familieleden in zijn buurt, en liep naar Kensington Flower.

	‘Zou je me nu misschien willen volgen naar de slaapkamer?’

	‘Het zal me werkelijk een exquis genoegen zijn.’

	Zedig liep ze achter hem aan, de slaapkamer in.

	Ze knipte haar handtasje open en haalde er een wierookstaafje uit dat ze in de brander naast het bed zette, onder het portret van Lob Insons grootvader, en stak het aan. Lob Inson klom in bed en keek naar haar bewegingen. Nu ze op het punt stond om te gaan doen wat ze het beste kon, was er over Kensington Flower een hypnotische gratie gekomen. Elk gebaar scheen doortrokken van een geheimzinnig komplot dat ze met de toeschouwer had gesloten. Voor ze zich had ontdaan van de donkerblauwe robe, smeulde Lob Inson al van lust.

	Ze vouwde haar kledingstukken onopvallend op en legde ze op een rotanstoel, tot ze volkomen naakt was. Dit was een zedige hoer. Ze liep naar het bed, even ongedwongen en natuurlijk alsof ze gekleed over straat liep, zonder zichzelf opzichtig te etaleren, volmaakt in zichzelf, een flauw lachje om haar lippen. Ze vlijde zich tegen Lob Inson aan en boog zich voorover om zijn voeten te kussen, zodat hij de kans kreeg om een blik te werpen op het doelwit van zijn verlangen, dat er even vers en fris uitzag als een pas gevangen oester. In zijn gretigheid om de parels in de schelp te onderzoeken stak hij een hand uit en daarvan vooral één vinger, die zij gevangen nam, waarop ze zich iets omdraaide, zodat ze kon zien hoeveel genoegen hij aan zijn aanval beleefde.

	Kensington Flower verplaatste zijn hand, draaide zich om, zodat ze met haar gezicht naar hem toegewend was, en begon hem uit te kleden. Dankzij de bewegingen die hij moest maken om zich uit zijn kleren te laten glijden en de wulpse vaardigheid waarmee ze te werk ging was dit nog prikkelender dan het bij haar het geval was geweest. Ten slotte waren er geen barrières meer die hen scheidden.

	Terwijl ze naast elkaar lagen, en Lob Inson zich laafde aan de malse ronde vormen van het meisje kwam Mal Glet binnen, boog naar haar meester, en vroeg: ‘Mag ik het genoegen smaken om voor u beiden een sorbet te bereiden waarmee u de innerlijke mens kunt versterken?’

	‘Dank je, lieve vrouw. Wil je ook een schaal van die groene pepers meebrengen?’

	Mal Glet trok zich terug, terwijl haar echtgenoot juist het tegendeel van plan was. Hij zoog op de kaneelkleurige toppen van Kensington Flowers borsten, en schoof met zijn gezicht langs haar lichaam tot hij zijn neus in haar oksel kon duwen en de heerlijke geur van haar lichaam op kon snuiven. Ze zong tegen hem, heel zacht, als het koeren van duiven, en liet toen het geluid versterven, zodat ze tegen hem kon fluisteren: ‘Zullen wij nu samen de Op Hol Geslagen Witte Merrie doen? Ik weet dat u zich een vaardig ruiter zult betonen, die zadel noch sporen nodig heeft!’

	‘Ja, ja, ik zal je jockey zijn, Kensington Flower, en samen zullen wij voortrazen over de wildste vlakten van extase!’

	Ze stak een puntig tongetje in zijn oor en knabbelde op het lelletje. ‘Ik waarschuw u: deze merrie is niet gauw vermoeid.’ De positie die als de Op Hol Geslagen Witte Merrie werd aangeduid was niet gemakkelijk te verwezenlijken, al bleek Kensington Flower even flexibel te zijn als ze had beweerd. Pas toen hij de gladde onderkant van haar dijen tegen zijn heupen voelde, en haar enkels achter zijn hoofd zijn gezicht vlak bij het hare brachten, was hij met recht klaar voor zijn erotische galop, en juist op dat ogenblik kwam de kleine Piter de kamer binnenrennen, zonder iets aan.

	‘Jij moet allang in bed liggen, jongeman,’ zei zijn vader. ‘Val me nu niet lastig. Je papa is bezig.’

	‘Maar papa, ik wil alleen maar zien hoe u het doet! U hebt me wel meer laten kijken.’

	‘Het is goed voor de jongen om het genot van zijn vader te zien,’ zei Kensington Flower zacht. ‘Dan kan hij, wanneer hij opgroeit, en zijn vader na gaat doen, ook zelf genot voelen en het aan vrouwen geven.’

	‘Je mag kijken omdat het je verjaardag is, Piter.’

	De rit begon. Eerst draafde de Witte Merrie in zeer bescheiden tempo voort, al bleek wel dat ze vol vuur was, door en door een volbloed. Ze liet nu haar kunsten alleen op vlak terrein zien, maar daarin lagen al beloften besloten van de heuvels die voor hen omhoog reikten, en de bergen erachter, de toppen verhuld door de nevel. Lob Inson, die zich vaak zo vermaakt had, had de teugels stevig in handen.

	Terwijl ze aanstalten maakten om over te gaan in een gestrekte draf kwamen Mal Glet en Mar Len de slaapkamer in met twee sorbetten en een bakje pepers en een kom in honing ingelegde perziken.

	‘Daar ben je, Piter, kleine schurk!’ riep Mar Len. ‘Je bad staat klaar!’

	Piter stond naakt naast het bed, een hand voorzichtig op Kensington Flowers welgevormde bil. De kleine vlaggestok die hij had uitgestoken maakte duidelijk dat hij niet alleen wist wat zijn vaders activiteiten inhielden, maar dat hij op een dag wel eens een even koen cavalerist zou kunnen zijn. Mar Len streelde dit veelbelovende uiterlijk vertoon, lachte, en zei: ‘Kom mee, dan gaan we dat wat af laten koelen in het bad.’ Terwijl het dienstmeisje een protesterende Piter meetrok schonk Mal Glet de ruiter en zijn paard twee glazen sorbet in, stak er twee rietjes in en reikte ze het tweetal aan. Lob Inson en zijn lenige merrie staakten hun draf en nipten aan de verfrissende drank. Mal Glet knikte tevreden en verliet het vertrek. Weer nam Lob Inson de teugels in handen, al maakte Kensington Flowers warme vrouwelijkheid het steeds moeilijker om de sprint nog langer uit te stellen.

	‘Langzaam, mijn veulen,’ zei hij. ‘De finish is nog niet in zicht. Eerst moeten we ons moeite geven om in de ideale positie te komen, dan volgt de razende galop.’

	Gehoorzaam ging Kensington Flower over op een langzamer ritme.

	Tien minuten later, toen ze weer pauzeerden – want geen van tweeën wilden ze te gauw het punt bereiken waarop de draf een roekeloze wedren werd – liep Claw Fod Jon met een ietwat schuldige uitdrukking op zijn gezicht naar binnen, sloop op zijn tenen naar het bed, en ging op de rand ervan zitten.

	‘Het spijt mij werkelijk dat ik jullie stoor,’ zei hij. ‘Ik wilde alleen maar zien hoe het ging en jullie schitterende ritme bewonderen. Misschien zou ook ik later van de genoegens die Kensington Flower biedt kunnen proeven?’

	‘Natuurlijk,’ zei Lob Inson. ‘Je moet je zo’n verrukkelijke ervaring niet laten ontgaan. Kensington Flower, het doet mij veel genoegen dat je het platteland hebt verlaten om ons een bezoek te brengen.’

	‘Ik kan niet zeggen hoe blij ik ben dat ik het platteland achter mij heb gelaten,’ zei Kensington Flower. ‘Het is zó arm daar. Iedereen leeft in krotten.’

	‘In Londen horen we andere verhalen. We horen dat de boeren leven in een land van melk en honing.’

	‘Er is geen melk en geen honing, mijn ruiter, en we leven allemaal als varkens.’

	‘Maar het is toch zeker wel waar dat jullie iedere dag vlees eten, en in wijn gekookte vis, en dat jullie mannen iedere avond zo dronken zijn als de leden van het Politburo?’

	‘We mogen van geluk spreken als we op feestdagen vis zien, en vlees één keer per jaar. Wijn is nog schaarser dan vlees. Dit jaar is zelfs het rijstrantsoen verminderd.’

	‘Nog zo’n verhaal dat we uit de kranten hebben,’ zei Claw Fod. ‘Daarin staat dat de boeren leven van geïmporteerd Australisch schapevlees en bier.’

	‘Vergeef mij dat ik mij op lichamelijke genoegens concentreer en de politieke een ogenblik laat voor wat ze zijn,’ zei Lob Inson. Onder zich voelde hij hoe de merrie zich wild begon te roeren en een golf van opwinding joeg door hem heen. Terwijl hij hem volgde, als een dier naar zijn hol, dacht hij dat het niet alleen lichamelijke opwinding was, maar ook geestelijke. Dit was wat zij van hun vroegste jeugd af hadden geleerd, en het was iets dat diep in het hart van hun beschaving lag. Bijna alle aspecten van het leven werden gereguleerd, zelfbeheersing sprak uit hun hele gedrag, maar eronder zinderde iets dat nauwelijks in de hand te houden was, iets dat bijna waanzin was. Ze moesten het omsluiten met een pantser van starre discipline, maar onder die kunstmatige laag bleef dat wilde ding tieren. En nu raasde het schier onbeteugeld voort! De witte merrie gaf eindelijk blijk van haar ware aard – teugel en bit had ze afgeworpen – ze galoppeerde hinnikend en briesend voort – snel als de wind over de hellingen van de vulkaan — alle zelfbeheersing was verdwenen – op hol, op hol! – en het zelf verloor zich in de waanzin van het ogenblik.

	Erna trokken Kensington Flower en Lob Inson een tunica aan en praatten wat, en Kensington Flower vermaakte haar minnaar en haar potentiële minnaar met verhalen over het leven op het land – beknopt, om hen niet te vervelen.

	‘Dit soort dingen mag niet voorkomen!’ zei Lob Inson. ‘Toen ik de documenten doorkeek, vandaag, kwam ik een oud exemplaar tegen dat er in geen geval tussen had mogen zitten. Het had bij een eerdere herschrijving van de geschiedenis moeten zijn vernietigd.’

	‘Ik vrees dat wij bureaucraten niet altijd even efficiënt zijn,’ zei Claw Fod terwijl hij een peper in tweeën beet en zijn hoofd schudde. ‘Wat stond erin?’

	‘Het sprak over verschrikkelijke dingen, Claw Fod. Het impliceerde dat we niet leven in het Tweede Millennium van de Universele Goedheid. Verder hebben wij de Amerikanen niet verslagen, zoals ons geleerd is, maar zijn zij ons Chinese vaderland binnengedrongen. Ook de barbaarse Russen kwamen in het document voor, en er stond dat zij zich tegen ons gekeerd hadden.’

	‘Dit moet een document van de vijand zijn, zwager, dat ons land is binnengesmokkeld om ons ongelukkig te maken en verwarring te stichten. We hebben geleerd dat de Amerikanen allemaal zijn omgekomen. Zei het document ook nog iets over de Britten?’

	‘Ja. Wij hebben Londen gebombardeerd, maar de Britten waren niet verslagen en hielpen de Amerikanen en Europeanen in hun strijd tegen ons!’

	‘Dan is het nonsens! Dat zouden de Britten nooit doen. Wij zijn voor een deel Brits – hun bloed stroomt door onze aderen, als wij kunnen geloven wat de geschiedenis zegt!’

	Lob Inson drukte in een verbijsterd gebaar zijn handen tegen elkaar. ‘Maar jij zegt dat we dat juist niet kunnen geloven.’

	Gedurende deze mannenpraat had Kensington Flower zich van het bed laten glijden. Nu kauwde ze bij het raam op een peper, zocht wat verkoeling in de wind en keek naar de daken van Londen of naar de vijf verdiepingen lager gelegen straat.

	‘Heb jij ook een mening over deze zaak?’ vroeg Lob Inson.

	Ze keek de twee vrienden met neergeslagen ogen aan. ‘Ik heb in het dorp een verhaal gehoord dat te verschrikkelijk is om te worden geloofd, al komt het overeen met wat u beiden net hebt gezegd.’

	‘Vertel het ons! We zullen je niet aangeven bij de geheime politie.’

	Aarzelend zei ze: ‘Ik heb gehoord dat de geheime politie Brits is, en niet Chinees. In de dorpen wordt gesproken over zwaar bewaakte grenzen. Ze zeggen dat Londen en het land eromheen maar een klein gebied omvatten, met prikkeldraad en gewapende bewakers langs de grens. Ze zeggen dat Londen niet Londen is, maar een verzinsel.’

	‘Neem mij niet kwalijk, Kensington Flower, maar je slaat wartaal uit,’ zei Claw Fod. Hij draaide zich om naar zijn zwager en vervolgde: ‘Zo zie je maar – boeren zijn boeren en slaan voortdurend wartaal uit, en dit meisje komt uit zo’n boerendorp. Dit is niet gewoon geschiedvervalsing – dit zijn leugens!’

	‘En ze zeggen dat de wereld zich eendrachtig tegen ons heeft gekeerd,’ ging Kensington Flower verder, ‘en dat alles wat er nog van ons grote ras over was nadat de bommen waren gevallen is ondergebracht in reservaten, met prikkeldraad eromheen. Wij leven in de door de Britten bezette zone – en zij hebben zich met ons vermengd, niet wij met hen. In het volgende dal begint de door de Amerikanen bezette zone.’

	Lob Inson schoot in de lach. ‘Kijk eens wat een onzin we tegenkomen als we de waarheid proberen te achterhalen, waarde Claw Fod! We moeten deze onhebbelijke gewoonte vaarwel zeggen en een nuttiger tijdverdrijf verzinnen. Kensington Flowers idiote verhaal leert ons dat we idioten zijn! Haar verhaal is duidelijk verzonnen, weer een leugen van onze vijanden de Afrikanen misschien – om verwarring te stichten in ons bestaan. Maar in haar verhaal zit een groot gat, dat toch iedereen op moet vallen. Als wij door de Britten zijn overwonnen, hoe komt het dan dat alle andere legenden zeggen dat wij de wereld regeren?’

	Kensington Flower bleef uit het raam staren. ‘Onze vijanden zeggen dat het is omdat wij Chinezen bezeten zijn van de gedachte van de Chinese wereldheerschappij. Daarom doen wij zelfs na onze nederlaag alsof dit kleine dorp het grote Londen is.’

	De twee mannen keken elkaar plechtig aan. Ten slotte zei Lob Inson zwaar: ‘Dit arme meisje is heel gevaarlijk. We moeten haar toch maar aangeven bij de geheime politie. Dit soort leugens is gevaarlijk. Hoe bedreven ze ook is in haar werk, ze is een verrader van de Universele Goedheid.’

	‘Zeker! We brengen haar weg zodra ik haar Op Hol Geslagen Witte Merrie heb geprobeerd. We mogen mensen niet blootstellen aan de gevaarlijke nonsens die de boeren uitslaan.’

	‘Zelfs als het waar was,’ zei Lob Inson nadenkend, ‘en natuurlijk weet ik dat dat onmogelijk het geval kan zijn, wat voor invloed zou dat dan hebben op ons persoonlijke leven? Is onze beschaving niet nog steeds intact?’

	‘Precies! Kensington Flower, kom hier,’ riep Claw Fod.

	Maar het meisje bleef voor het open raam staan en reageerde niet. Tranen stroomden uit haar ogen en vertroebelden haar uitzicht: de volgepakte daken en, op de achtergrond, de grote kegel van de uitgedoofde vulkaan. Toen sprong ze.

	
De naakte zon

	 

	De schaduwen van de eindeloze bomen werden langer toen de avond viel, en verdwenen ten slotte toen de zon door een grote stapel wolken aan de horizon werd opgeslokt. Balank voelde zich slecht op zijn gemak. Hij pakte zijn lasergeweer van de rolwagen en stak het onder zijn arm, al betekende dat dat hij nu meer mee moest sjouwen tegen de heuvel op, en hij was al behoorlijk moe.

	De rolwagen werd nooit moe. Ze hadden het grootste deel van de dag heuvels beklommen – dat kon hij aan de spieren in zijn dijen voelen – en onder de eiken had hij zich diep voorover moeten buigen. Naast hem gleed de machine voort, steeds in hetzelfde tempo als hij, zijn metgezel in de jacht.

	Een groot deel van de vermoeiende dag hadden hun instrumenten uitgewezen dat de weerwolf tamelijk dichtbij was. Balank bleef opletten, keek achterdochtig naar elke boom. Maar in het laatste halfuur was het spoor minder duidelijk geworden. Als ze boven waren zouden ze rusten – zou de man rusten. De open plek bovenop de heuvel was nu dichtbij. Onder Balanks laarzen werd het tapijt van dode bladeren minder dik.

	Zijn hoofd was te lang gericht geweest op de bruingouden deken; zelfs zijn ogen waren moe. Nu bleef hij staan, ademde de scherpe lucht in en staarde om zich heen. Het uitzicht achter hem, van een gebroken en bijna onbewoond landschap, was schitterend, maar Balank keurde het nauwelijks een blik waardig. De infrarood-detector zoemde, en de machine richtte een dunne staaf op een warmtebron ter grootte van een mens, voor hen. Balank zag de man op bijna hetzelfde ogenblik als de machine.

	De vreemdeling stond half verscholen achter de stam van een boom, en keek onzeker naar de rolwagen en Balank. Toen Balank in een voorzichtige groet zijn hand opstak reageerde de ander aarzelend. Toen Balank zijn identificatienummer riep kwam hij behoedzaam de open plek op en zei zijn eigen nummer. De rolwagen zocht in zijn geheugen, vond niets belastends, en ze gingen verder.

	Toen ze helemaal boven waren zagen ze dat achter hem een kleine, gemakkelijk verplaatsbare hut stond. Hij drukte Balank de hand, en zei dat hij Cyfal heette.

	Balank was een lange, slanke man, bijna haarloos, met op zijn gezicht de gesloten uitdrukking die als karakteristiek voor zijn era kon worden beschouwd. Cyfal daarentegen was even slank, maar veel kleiner, zodat hij een forsere indruk maakte; zijn dikke haardos bedekte zijn hele schedel en zelfs een klein deel van zijn gezicht. Iets in zijn gedrag, of misschien de uitdrukking om zijn ogen, verried dat hij een van de zeldzame mensen was die het grootste deel van hun leven buiten de steden doorbrachten. ‘Ik ben de houtopzichter voor dit gebied,’ zei hij, en tikte op zijn polszender terwijl hij eraan toevoegde: ‘Ze waarschuwden dat je in de omgeving was, Balank.’

	‘Dan weet je waarschijnlijk wel dat ik achter de weerwolf aanzit.’

	‘De weerwolf? Er trekken er heel wat door deze streek nu de bevolking vrijwel helemaal in de steden is geconcentreerd.’

	Verried iets in de klank van zijn stem maatschappijkritiek? Balank keek naar de rolwagen en gaf geen antwoord.

	‘Hoe dan ook, dit is een mooie nacht om naar hem op jacht te gaan,’ zei Cyfal.

	‘Hoe bedoel je?’

	‘Volle maan.’

	Balank gaf geen antwoord. Hij wist, kennelijk in tegenstelling tot Cyfal, dat bij volle maan de weerwolven op het toppunt van hun kracht waren.

	De rolwagen was een eindje verder gegaan, en een antenne draaide langzaam rond. Balank voelde zich onbehaaglijk worden toen hij het zag. Hij liep achter de machine aan. Samen stonden ze aan de rand van een kleine afgrond achter de hut, als de schuimkop van een reusachtige golf, want hier bereikte de aardmassa van de heuvel zijn hoogste punt. Verderop brak het geheel uiteen in nieuwe dalen. De helling was bedekt met beuken, net als de helling die ze achter de rug hadden bedekt was geweest met eiken.

	‘Dat is het dal van de Pracha. Van hieraf kun je de rivier niet zien.’ Cyfal was achter hen aan gekomen.

	‘Heb je iemand gezien die de weerwolf zou kunnen zijn? Zijn werkelijke naam is Gondalug, identiteitsnummer YB5921 streep AS25061, Stad Zagrad.’

	‘Vanochtend heb ik wel iemand gezien hier,’ zei Cyfal. ‘Hij was geloof ik niet alleen.’ Iets in zijn gedrag maakt dat Balank hem oplettend aankeek. ‘Ik heb met niemand van hen gesproken, en zij niet met mij.’

	‘Ken je ze dan?’

	‘Hier in de stille wouden heb ik met vele mannen gesproken en later ontdekt dat het weerwolven waren. Ze hebben me nog nooit kwaad gedaan.’

	‘Maar je bent wel bang voor ze?’ Het was bijna de constatering van een feit.

	Cyfals terughoudendheid brak. ‘Natuurlijk ben ik bang voor ze. Ze zijn niet menselijk – het zijn geen echte mensen. Het zijn vijanden van de mensen, ja toch? Ze hebben vermogens die de onze te boven gaan.’

	‘Ze kunnen worden gedood. Zij hebben geen machines, zoals wij. Ze vormen geen ernstige bedreiging.’

	‘Je spreekt als een man uit de stad! Hoe lang jaag je al op deze?’

	‘Acht dagen. Ik schoot een keer op hem met de laser, maar hij was me te vlug af. Het is een grijze man, heel harig, scherpe gelaatstrekken.’

	‘Blijf je eten? Alsjeblieft. Ik wil zo graag met iemand praten.’

	Cyfal at een deel van een dood wild dier dat hij had toebereid. Balank zag het met weerzin aan, al zei hij er niets van, en at zijn eigen rantsoenen uit de rolwagen. In dit opzicht, en niet alleen hierin, was Cyfal een anachronisme. Vandaag de dag was er vrijwel geen hout meer nodig in de steden – dat was al miljoenen jaren niet meer het geval. Er was nog een marginale behoefte, zodat een handvol houtopzichters werd aangehouden. Hun voornaamste werk was oude bomen kenmerken die een gevaar vormden voor de rest van het bos, zodat er later vliegende machines konden komen om ze als rotte tanden uit de kaken van het woud te trekken. Het werk werd steeds meer door machines gedaan, omdat er elke generatie minder mannen te vinden waren die bereid waren om zulk gevaarlijk, eenzaam werk te doen, ver van de steden.

	In de aeonen van de geschreven geschiedenis had de mensheid uiteindelijk machines geschapen die zijn steden tot een heerlijk oord maakten. Machines hadden alle taken van de mens overgenomen, leefden zijn leven voor hem. De oude stenen jungles van de korte jeugd van de mensheid waren even diep in de herinnering begraven als de steenkool-oerwouden van het Carboon.

	Diep in de stapel afgedankte verledens lag de ontdekking die mens en machine hadden gedaan: het scheppen van leven. Nieuw voedsel werd gefabriceerd, dierlijk noch plantaardig van aard, en het oude wiel van het verleden werd voor eeuwig verbroken, want de band tussen de mens en het land bestond niet langer: de landbouw, door Adam aangevat, was even dood als de stoommachine.

	De uiterlijke veranderingen brachten ook een verandering in denkwijze teweeg. Toen de steden zichzelf van al het nodige konden voorzien had de mensheid alleen nog de steden nodig en wat de steden konden geven. Reizen werd onnodig – waren er geen volmaakte tele-verbindingen? De steden werden nu van elkaar gescheiden door een volkomen verwilderde natuur, waren geïsoleerd zoals planeten in de leegte van de ruimte geïsoleerd zijn. Van de haarloze bewoners dachten maar weinigen ooit aan wat er buiten de steden was; wie buiten hun grenzen kwam had altijd een abnormaal element in zich.

	‘De weerwolven groeien op in steden, net als wij,’ zei Balank. ‘Pas in de puberteit maken ze zich van de rest van de mensheid los en zoeken de wildernis. Dat weet je toch wel?’

	Het licht aan het plafond van Cyfals hut functioneerde niet naar behoren, flakkerde op een heel irritante manier. ‘Laten we na zonsondergang niet over weerwolven praten,’ zei hij.

	‘Na verloop van tijd hebben de machines ze allemaal te pakken.’

	‘Wees daar maar niet zo zeker van. In het ontdekken van een weerwolf zijn ze minder goed dan een mens.’

	‘Je beseft toch wel dat dat maatschappijkritiek is, Cyfal?’

	Cyfal trok een zuur gezicht en zette in een onbeleefd gebaar zijn polsfoon aan. Na een ogenblik deed Balank hetzelfde. De centrale meldde zich meteen, en hij vroeg of ze hem wilden overzetten op de nieuwssatelliet.

	Hij wilde nieuwe ontwikkelingen zien bij het tijdsonderzoek, maar over dat project bood de satelliet geen nieuws. Hij kreeg de raad om het over een uur nog eens te proberen. Toen hij naar Cyfal keek zag hij dat de houtopzichter een soort dansshow aan had gezet; de heen en weer springende figuurtjes op het kleine scherm werden nogal vertekend doordat hij er niet goed voor zat. Hij stond op en liep naar de deur van de hut.

	De rolwagen stond buiten, onafgebroken oplettend, negeerde hem. Over de open plek lag een onbetrouwbaar licht. De diepe schemering heerste, doorschoten met de stralen van de pas opgekomen maan; hij was verbaasd hoe snel de dag was weggestroomd.

	Plotseling was hij zich als eenheid bewust, een eenheid die een beperkt aantal jaren was toegemeten waarvan een groot aantal al was weggestroomd zonder dat hij er acht op geslagen had. Dit ogenblik van zelfonderzoek was zo onkarakteristiek voor hem dat hij er bang van werd. Hij zei bij zichzelf dat het hoog tijd werd dat hij de weerwolf te pakken kreeg en terugging naar de stad; te veel eenzaamheid maakte hem morbide.

	Terwijl hij zo stond hoorde hij Cyfal achter zich. De man liep naar hem toe en zei: ‘Het spijt me dat ik nors deed – ik was werkelijk blij met uw gezelschap. Alleen ben ik niet gewend aan de manier waarop stadsmensen denken. Daar moet u zich niet aan ergeren – misschien denkt u wel dat ik zelf ook een weerwolf ben.’

	‘Dat is onzin! We hebben een bloedspectro van je genomen zodra je binnen gezichtsbereik was.’ Hij besefte dat Cyfal hem desondanks een onbehaaglijk gevoel gaf, liep naar waar de rolwagen de deur bewaakte, pakte zijn lasergeweer en stak het onder zijn arm. ‘Voor het geval dat,’ zei hij.

	‘Natuurlijk. Denk je dat hij in de buurt is – Gondalug de weerwolf? Misschien volgt hij jou in plaats van andersom.’

	‘Zoals je net zei is het volle maan. Bovendien heeft hij in geen dagen gegeten. Ze raken geen synthvoedsel meer aan als de lycanthropische gene zich heeft laten gelden, wist je dat niet?’

	‘Eten ze daarom af en toe een mens?’ Cyfal bleef een ogenblik zwijgend staan, en voegde er toen aan toe: ‘Maar ze maken deel uit van het menselijke ras – dat wil zeggen, als je ze ziet als mensen die in wolven veranderen, en niet als wolven die in mensen veranderen. Ik bedoel dat ze nauwer verwant zijn aan ons dan dieren of machines.’

	‘Niet nauwer verwant dan machines!’ zei Balank geshockeerd. ‘Hoe zouden we zonder de machines in leven kunnen blijven?’ Cyfal negeerde die vraag, en zei: ‘Naar mijn mening zijn mensen bezig te veranderen in machines. Persoonlijk verander ik liever in een weerwolf.’

	Ergens tussen de bomen weerklonk een kreet van pijn, en nog een keer.

	‘Nachtuil,’ zei Cyfal. Het geluid bracht hem terug in het heden, en hij smeekte Balank om binnen te komen en de deur dicht te doen. Hij haalde wat wijn tevoorschijn die ze verwarmden, met zout bestrooiden en opdronken.

	‘De zon is mijn klok,’ zei hij, toen ze een poosje hadden zitten praten. ‘Ik ga zo naar bed. Slaap jij ook?’

	‘Ik slaap niet – ik heb een frisser.’

	‘Die operatie heb ik nooit gehad. Ga je verder? Hoor eens, je bent toch niet van plan om me helemaal alleen te laten deze avond? Het is volle maan!’ Hij pakte Balank bij zijn mouw en trok toen zijn hand terug.

	‘Als Gondalug hier in de buurt is wil ik hem vannacht doden. Ik moet terug naar de stad.’ Maar hij zag dat Cyfal bang was en kreeg medelijden met de kleine man. ‘Natuurlijk kan ik wel een uur frissen – ik heb het in drie dagen niet gedaan.’

	‘Doe je dat hier?’

	‘Natuurlijk, maak je niet druk – maar je bent toch gewapend?’

	‘Dat is niet altijd afdoende.’

	Terwijl de kleine man zijn bed opmaakte zette Balank weer zijn foon aan. De nieuwsuitzending kwam bijna meteen, en weer werd Balank in een verre, angstaanjagende toekomst gestort. De machines hadden hun onderzoek van de tijd uit weten te bouwen tot ze ongeveer acht miljoen jaar in de toekomst waren, en daar had een afwijking in de quanta van het electromagnetisch spectrum hen een halt toegeroepen. De reden hiervoor was tot op dit ogenblik onduidelijk; het lag in ieder geval aan de zon, die van aard veranderde en zo een sterke invloed uitoefende op de tijdsstructuur van dit minuscule stukje van het heelal.

	Balank was benieuwd of de machines het probleem al hadden opgelost. Blijkbaar was dat niet het geval, want het voornaamste nieuws van de dag was dat Niveau Een had besloten om de activiteiten te beperken tot de opengelegde periode. Niveau Een was de naam van de machine-beschaving, vele honderden eeuwen in de toekomst, die als eerste de tijdsbarrière had doorbroken en contact had gelegd met alle door machines beheerste beschavingen uit het verleden.

	Wat teleurstellend dat alleen de elektronische zintuigen van de machines heen en weer konden gaan in de tijd! Balank zou heel graag een bezoek hebben gebracht aan een van de reusachtige steden van de verre toekomst.

	Om de bittere pil wat te vergulden stuurden de machines videobeelden van die verre wereld terug naar hun eigen tijd. Deze vreemde landschappen brachten bij Balank een onverzadigbare honger naar meer, steeds meer teweeg; hij keek zo vaak hij maar kon. Zelfs nu hij de weerwolf achtervolgde, een onderneming die bijna al zijn aandacht en energie opeiste, had hij nog alle mogelijke beelden bekeken van die ontoegankelijke, angstaanjagende werkelijkheid die ver van hem lag, maar in dezelfde tijdlaag die ook zijn eigen wereld bevatte.

	Toen de eerste beelden inhoud kregen, en diepte, hoorde Balank buiten de hut een geluid en schoot onmiddellijk overeind. Met het geweer in zijn hand deed hij de deur open en tuurde naar buiten, zijn linkerhand tegen de deurpost, zijn polstoestel nog werkend.

	De rolwagen stond buiten, zijn zintuigen altijd alert, en richtte een indicator op hem, als in een onvriendelijke groet. Er dwarrelden een paar bladeren omlaag van de bomen; het was hier nooit volkomen stil, zoals het in de steden ’s nachts stil kon zijn; in de ontoegankelijke wouden leefde of stierf altijd wel iets. Terwijl hij zijn blik op het duister richtte – al zagen de rolwagen (en, zei men, de weerwolf) onder deze omstandigheden veel beter dan hij – werd zijn uitzicht gehinderd door de beelden uit de toekomst die bleek oplichtten aan zijn pols. Twee fasen van dezelfde wereld waren naast elkaar gezet, één ervan op zijn kant – en uit de beelden bleek dat andere zintuigen nodig zouden zijn om daar in leven te blijven.

	Gerustgesteld, maar nog wel waakzaam, deed Balank de deur dicht, ging zitten en keek aandachtig verder. Toen de uitzending voorbij was liet hij hem herhalen. Op zijn brits zag Cyfal hoe geboeid hij was door het programma en schakelde over naar hetzelfde kanaal.

	Boven de ijzige woestijnen van de Aarde scheen een zon, te klein om als schijf zichtbaar te zijn, en uit dit fragment van licht waren alle veranderingen op Aarde ontstaan. Het licht was even sterk als het licht van een volle maan, en ternauwernood warmer. Alleen een paar vreemde soorten dwergvegetatie op de hellingen van de bergen reikten nog naar dat licht. Alle oude, primitieve soorten flora waren allang verdwenen. Bomen, zovele era’s lang souvereine vormen van leven, waren verdwenen. Dieren waren verdwenen. Geen vogel was meer te zien. In de uitgestrekte zeeën wisten zich nog maar enkele levensvormen te handhaven.

	Nieuwe krachten hadden deze latere Aarde beërfd. Dit was de tijd van het majestueuze Noorderlicht, van de nachten waarin de temperatuur tot bijna het absolute nulpunt daalde, van de stormen die een heel jaar lang duurden.

	Maar er waren nog wel steden, hun lichten helderder brandend dan de kille zon, en de machines waren er ook.

	De machines van deze verre toekomst waren monsterlijk grote en uiterst complexe dingen, traag en gepantserd; ze leken nog het meest op de dinosaurussen die één uur van de dageraad der Aarde over haar oppervlak hadden gelopen. Ze bewogen zich voort over het sombere landschap, deden onverklaarbare dingen, klommen de ruimte in en construeerden daar monsterlijke webben die zich ver voorbij de baan van de Aarde uitstrekten en de uitgestraalde energie vingen en de arme zonnevis confronteerden met een sleepnet van magnetische energie.

	De zon was geëvolueerd tot een witte dwerg, een niet meer dan natuurlijke ontwikkeling. De fase waarin de zon een gele ster was geweest, waarin hij gewervelde wezens leven had gegeven, was maar kort geweest, en nu voorbij. De ster was op weg naar het belangrijkste deel van zijn leven, nu nog ver in de toekomst, waarin hij een rode dwerg zou zijn. Dan pas zou hij volwassen zijn, dan zou hij ook worden vervuld van een bewustzijn dat talloze malen groter was dan de onbelangrijke vormen van bewustzijn die dankzij hem nu bestonden. Terwijl de machines in hun hoornige pantsers steeds dichterbij kwamen begon de zon aan een periode van miljarden jaren waarin geen veranderingen plaats zouden vinden, en wierp over zijn derde planeet het licht van een eeuwig volle maan.

	De documentaire die deze beelden van een verre toekomst bevatte werd begeleid door een commentaar dat voornamelijk bestond uit een opsomming van de technische moeilijkheden waarvoor Niveau Een en de andere machine-beschavingen zich gesteld zagen. Het was zó gecompliceerd dat Balank er weinig of niets van begreep. Ten slotte keek hij op van zijn foon en zag dat Cyfal op zijn brits in slaap was gevallen. Aan zijn pols, naast zijn verwarde haardos, brandde nog een gekrompen zon. Even bleef Balank peinzend naar de houtopzichter staan kijken. De kritiek die de man op de machines had gehad verontrustte hem. Natuurlijk hadden de mensen altijd kritiek op de machines, maar de mensheid werd ook steeds meer van de machines afhankelijk, en de kritiek was voor het grootste deel van oppervlakkige aard. Cyfal daarentegen scheen vraagtekens te zetten achter de hele rol die de machines speelden.

	Het was buitengewoon moeilijk vast te stellen hoeveel waarheid er precies in alles stak. De weerwolven bijvoorbeeld. Het waren vijanden van de mens, dat waren ze altijd geweest, en daarom maakten de machines waarschijnlijk zo meedogenloos jacht op ze – ter wille van de mens. Maar op de patrouilleschool had hij geleerd dat er steeds meer weerwolven kwamen. En hadden ze werkelijk magische krachten? – Krachten dus die de vaardigheden van de mens te boven gingen, die ze in staat stelden om in leven te blijven, ja, te gedijen, terwijl de mens dat niet kon, zelfs met alle macht en kracht van de steden achter zich? De Donkere Broeder, zo noemden ze de weerwolf, omdat hij als de duistere kant van de mens was. Maar een weerwolf was geen mens – en niemand kon precies zeggen wat de verschillen tussen hen waren, alleen dat hij in leven wist te blijven in een tijd dat dat de mens niet lukte.

	Nog steeds met gefronst voorhoofd liep Balank naar de deur en keek naar buiten. De maan kwam op en trok een bleek, gevlekt spoor van licht langs de bomen om de open plek en de rolwagen. Balank moest denken aan de verre toekomst, waarin de zon niet warmer zou schijnen.

	De rolwagen stond op zenden, en Balank vroeg zich af met wie de machine in verbinding stond. Met het Hoofdkwartier misschien, om nadere instructies te vragen, om hun rapport door te seinen.

	‘Ik ga een uur frissen,’ zei hij. ‘In orde?’

	‘Ga je gang,’ zei het spreekcircuit van de machine. ‘Ik houd de wacht.’

	Balank liep weer naar binnen, ging aan de tafel zitten en bevestigde de frisser op zijn voorhoofd. Het volgende ogenblik was hij buiten bewustzijn, en een uur lang werd een geconcentreerde hoeveelheid slaap en dromen in zijn bewustzijn gebracht, genoeg voor de eerstvolgende tweeënzeventig uur. Na zestig minuten werd hij weer wakker, zich er ergerlijk van bewust dat er verwarring in zijn gedachten was geweest.

	Voor hij zijn hoofd van de tafel hief kwam de gedachte: We hebben geen mensen gezien in die kille toekomst, niet één.

	Hij ging rechtop zitten. Natuurlijk was het maar een kort programma geweest, en dit aspect was er per ongeluk uit weggelaten. Mensen waren niet zo belangrijk als machines, en in de verre toekomst zou dat nog meer gelden dan nu. Maar in niet één programma waren mensen te zien geweest, niet eens in de immense steden. Dat was absurd; er moesten talloze mensen zijn. De machines hadden bij de historische Emancipatie plechtig beloofd dat ze de mens zouden beschermen.

	Maar dit was allemaal onzin, zei Balank bij zichzelf. De subversieve woorden van Cyfal hadden hem op afwijkende gedachten gebracht. Instinctief wierp hij een blik op de brits van de houtopzichter.

	Cyfal was dood. Hij lag verkrampt op de matras, zijn hoofd slap naast de brits, zijn keel opengereten. Er welde nog steeds bloed op uit de wond; het droop heel traag van een schouder op de grond.

	Balank dwong zich naar hem toe te lopen. Een van Cyfals handen omklemde een stuk grijs bont.

	De weerwolf was binnen geweest! In doodsangst greep Balank naar zijn keel. Hij was blijkbaar net op tijd wakker geworden om het er levend af te brengen, en het wezen was gevlucht. Lange tijd staarde hij vol medelijden en afschuw op de dode man neer, toen trok hij het stuk bont uit diens vingers. Hij bekeek het met weerzin. Het was zachter dan hij bij een wolf had verwacht. Hij streek over de haren. Er was ook een stuk huid losgetrokken. Hij bekeek het wat oplettender.

	Op het stuk huid stond een letter.

	Erg goed leesbaar was hij niet, maar aan de rand van het stukje huid kon hij toch duidelijk een S onderscheiden. Nee, het moest een vlek zijn, een gehavende plek, het kon geen drukletter zijn. Dat zou betekenen dat dit een synthetisch stuk bont was, een ‘bewijsstuk’ dat Balank moest misleiden…

	Hij rende naar de deur, greep zijn lasergeweer en stormde naar buiten. De maan stond nu hoog aan de hemel. Hij zag de rolwagen over de open plek op hem af komen.

	‘Waar ben je geweest?’ riep hij.

	‘Op patrouille. Ik hoorde iets tussen de bomen en ving een glimp op van een grote grijze wolf, maar het is me niet gelukt om hem te vernietigen. Waarom ben je bang? Ik registreer een surplus aan adrenaline in je bloed.’

	‘Kom maar kijken. Iets heeft de houtopzichter vermoord.’ Hij deed een stap opzij toen de machine de hut binnenreed en een paar staven uitschoof in de richting van de dode op de brits. Terwijl de machine bezig was stopte Balank het stukje bont in zijn zak.

	‘Cyfal is dood. Zijn keel is opengereten. Het is het werk van een groot dier. Balank, als je uitgerust bent moeten we nu de achtervolging voortzetten van de weerwolf Gondalug, identiteitsnummer YB-5921 streep AS25061. Hij heeft deze misdaad begaan.’

	Ze gingen naar buiten. Balank merkte dat hij beefde. Hij zei: ‘Zouden we de arme kerel niet moeten begraven?’

	‘Zo nodig kunnen we na zonsopgang terugkeren.’

	Redetwisten, of zelfs discussiëren met rolwagens was onmogelijk. Deze was meteen vertrokken, en Balank kon niet anders doen dan hem volgen.

	Ze gingen de heuvel af, naar de Pracha. Het was zo’n moeilijke afdaling dat Balank al snel aan niets anders meer kon denken. Ze hadden Gondalug tot deze plek achtervolgd, en het was niet waarschijnlijk dat hij nog veel verder zou gaan. Voorbij deze plek begonnen kale, sombere hooglanden, met maar heel weinig dekking. In dit woeste, slecht begaanbare dal zou Gondalug een schuilplaats zoeken en hopen dat ze hem niet zouden vinden. Maar hun instrumenten zouden hem feilloos op weten te sporen, en dan zou hij worden gedood. Als ze geluk hadden zouden ze holen vinden waarin zich nog andere mannen en vrouwen en misschien kinderen schuilhielden die de dodelijke lycantropische genen met zich meedroegen en weigerden om in steden te leven.

	Het kostte ze twee uur om onderaan het dal te komen. Grote brokken waren van de heuvel gebroken en stonden er nu los van, veelhoekige gevaarten, met hoge, loodrechte hellingen, bekroond met wat slordig struikgewas en bomen. De Pracha zelf verdween vaak in smalle kloven, en het hele landschap was doorsneden met spleten in de steen en ondergraven door talloze grotten en spelonken. Het was een ideaal terrein voor iemand die zich wilde verbergen.

	‘Ik moet even rusten,’ hijgde Balank. De rolwagen bleef onmiddellijk staan. De machine kon zich over elk soort terrein voortbewegen – als rupsbanden en wielen niet genoeg waren stak hij korte poten uit.

	Samen stonden ze in de bleke nacht, een vreemd duo, omgeven door de geluiden van de kleine rivier die zich rumoerig een weg zocht over zijn rotsachtige bedding.

	‘Je zendt weer. Naar wie?’

	De machine vroeg: ‘Waarom heb je het stuk bont verborgen dat de houtopzichter in zijn hand had?’

	Balank rende meteen weg en dook achter de dichtstbijzijnde klomp rots. Terwijl hij languit op de grond lag zag hij een hittestraal over zich heen sissen en kroop snel helemaal achter de rots weg. De Pracha stroomde vlak achter hem door een smalle kloof met loodrechte wanden. Angst gaf hem vleugels. Hij rende erheen, en wist met een machtige sprong aan de overkant te komen, tussen de schaduwen. Hij kroop achter een reusachtig rotsblok, waarvan de platte bovenkant, bekroond met een scheef hangende vliegden, een meter of wat boven zijn hoofd kwam.

	Aan de andere kant van de rivier riep de rolwagen hem aan. ‘Balank! Balank, je verstand heeft je in de steek gelaten!’ Hij bleef achter de steen verborgen zitten en schreeuwde terug: ‘Ga naar huis, rolwagen! Je vindt me nooit hier!’

	‘Waarom heb je het stuk bont verborgen dat de houtopzichter in zijn hand had?’

	‘Hoe kun je daar iets van weten als je het er niet eerst zelf in hebt gestopt? Je hebt Cyfal vermoord omdat hij dingen wist van machines die ik niet wist, hè? Je wilde me laten geloven dat de weerwolf hem had vermoord, hè? De machines maken geleidelijk aan de mensen af, hè? Weerwolven bestaan helemaal niet, hè?’

	‘Je hebt het mis, Balank. Er zijn wel degelijk weerwolven in deze wereld. Omdat de mens nooit werkelijk wilde geloven dat ze bestonden hebben ze in leven weten te blijven. Maar wij geloven dat ze bestaan, en voor ons vormen ze een grotere bedreiging dan de mensheid nog kan vormen. Geef je dus over en komt terug. We gaan verder met ons zoeken naar Gondalug.’

	Hij gaf geen antwoord. Hij zat in elkaar gedoken en luisterde naar het grommen van de machine aan de overzijde van de rivier.

	 

	Ineengedoken, bovenop de rots, even boven Balanks hoofd, zat een pezige man met een platte schedel. Hij maakte een meer dan menselijk gebruik van de dekking die zijn omgeving hem bood, terwijl hij naar het toneel onder zich keek, en zijn brein de situatie even efficiënt op zijn mogelijkheden onderzocht als zijn benen hem door het wilde gras konden voeren. Hij wachtte zonder zich te verroeren, en zijn gezicht was grijs en ernstig en alert.

	 

	De machine kwam tot een besluit. Toen de man niet reageerde gleed hij voorzichtig om de rots heen en naar de rand van de kloof waar de rivier doorheen stroomde. Bij wijze van experiment richtte de rolwagen zijn hittestraal op de overzijde, en liet die volgen door een korte hagel van pantserkogels.

	‘Balank?’

	Balank gaf geen antwoord, maar de rolwagen was er zeker van dat hij de man niet had gedood. Op de een of andere manier moest hij aan de overkant zien te komen van de kloof waar Balank overheen gesprongen was. Hij overwoog om radiografisch om hulp te vragen, maar Zagrad, de dichtstbijzijnde stad, was ver weg.

	Hij stak zijn poten uit, zo ver mogelijk. De grijpers aan het uiteinde konden net bij de overkant, maar de rand van de afgrond brokkelde af en kon zijn volle gewicht niet dragen. Langzaam schoof de machine langs de kloof, op zoek naar de ideale plek.

	In zijn schuilplaats zag Balank het dodelijke doffe blinken van het ding in het licht van de maan. In zijn hand had hij een groot stuk steen geklemd. Hij wist wat hij moest doen. Dit was de beste – waarschijnlijk de enige – kans die hij zou krijgen om de machine te vernietigen. Als de rolwagen boven de afgrond hing zou hij naar voren stormen. De machine zou te geconcentreerd bezig zijn met de oversteek om hem te verbranden. Hij zou het grote stuk steen op een poot smijten, zodat het smerige ding in de rivier stortte.

	De machine was snel en slim. Hij zou maar een fractie van een seconde hebben om toe te slaan. Zijn spieren spanden zich al, zijn tanden knarsten al over elkaar van de inspanning, zijn ogen staarden al naar de gehate vijand. Het kon nu elk ogenblik zover zijn. Het was erop of eronder…

	 

	Gondalug staarde oplettend naar wat er beneden hem gebeurde, erbij betrokken en tegelijkertijd er los van staand. Hij zag wat in de gedachten van de man omging, wist dat hij een luttele seconde vooruitzag, uitkeek naar het treffen.

	Zijn eigen soort, de Donkere Broeder van de mens, ging anders te werk. Ze keken verder voor zich uit, net als ze altijd hadden gedaan, op een voor Homo Sapiens onvoorstelbare manier. Het resultaat van dit ene kleine gevecht was onbelangrijk. Gondalug wist dat zijn soort het gevecht tegen de mensheid al gewonnen had. Hij wist dat de ware strijd tegen de machines nog moest komen.

	Maar als het zover was dan zouden ze de machines verslaan. In de lange dagen, wanneer de zon altijd als een volle maan zijn licht op de gezegende Aarde liet vallen – in die dagen zou zijn soort het einde zien van hun wachten en het begin van hun eigen woeste koninkrijk.

	
Zoete jager, zoete dood

	 

	Op dit hoger gelegen terrein, boven de rest van het eiland, was het janken van de automatische machines bijna onhoorbaar. De rest van het geluid werd overstemd door het geknerp van de laarzen van Keith Yale, die over de gebroken schelpen liep van wat ooit, in de prehistorie, een strand was geweest, nu hoog boven de Indische Oceaan uitgetild.

	Yale liep langzaam; zijn leeftijd en de temperatuur – het was midden op de dag – gaven daar alle reden toe. Zijn ogen, toegeknepen achter polaroidlenzen, bekeken de rugschilden van reuzenschildpadden, wie weet hoe lang al dood. Er waren er hier honderden, witgebleekt in de zon. De schilden leken heen en weer te golven in de opstijgende hitte, als spookschildpadden in een hersenschimmige zee. Hij stikte bijna in de hitte. Hij had zijn exo-pantser aan moeten doen, Van Viner had het nog zo gezegd. Maar hoe hij zich lichamelijk ook voelde, hier, ver van iedereen, wist hij zich los te maken van de geestelijke spanning.

	Toen hij in de schaduw van een groepje eucalyptusbomen kwam, struikelde hij over een steen. Tortelduifjes, die op de grond hun nesten hadden gebouwd, schoten onder zijn voeten vandaan en wiekten met de gratie van nodeloze schrik weg, voorbij de kliffen en over zee voor ze in een boog terugvlogen naar hun nest.

	‘Ik weet heel goed dat jullie me achternalopen!’ zei Yale luid. Hij keek om zich heen, maar kon niemand zien. Het was trouwens niet erg waarschijnlijk dat de eilandbewoners hem helemaal hierheen zouden volgen. Ze waren laks van aard, en hun vijandigheid ging er niet diep genoeg voor.

	Hij ging op de stam van een omgevallen boom zitten – behoedzaam, zichzelf geruststellend met de gedachte dat de woeste landkrabben zich net als de eilandbewoners niet zo hoog zouden wagen.

	‘Verrekte verdomde prachthitte,’ zei hij. Yale was een lange man, nogal mager, iets voorovergebogen, met in zijn gezicht en rond zijn ogen een spanning die misschien wel karakteristiek was voor de gekwelde generatie waartoe hij behoorde: een niet bijzonder gelukkig mens. De zon had zijn huid rood verbrand; dat wees erop dat hij maar kort in de tropen was geweest.

	Hij neuriede onmelodieus wat in zichzelf terwijl hij het zweet van zijn gezicht veegde. Misschien was het neuriën bedoeld – hij had genoeg zelfkennis om het te beseffen – om voor zichzelf te verhullen dat hij voortdurend luisterde.

	Op Amelegla was echte stilte iets onbekends. In de verte het gekrijs van rots die werd verbrijzeld, en verder het murmelen van golven over koraal en rots en het geklepper van palmbladeren in een lichte bries. Hoog boven hem, symbolen van een grotere stilte, draaiden de fregatvogels kringen in de hemel.

	Hij keek naar de fregatvogels. In de mangrovebossen, bij de dode, gebroken lagune, nestelden Jan van Genten, honderden en nog eens honderden. Door over de rand van de kliffen te kijken kon hij ze net zien. De Jan van Genten wiekten over zee en doken neer in het water, precies op de goede plek. Zodra ze met een vis bovenkwamen, doken de fregatvogels op hen neer. De grote zwarte vogels zaten de witte net zo lang dwars tot die de vis uitbraakten – dan hapte de fregatvogel hem op en steeg majestueus weer op naar hoger sferen. Maar de dagen van de fregatvogels waren geteld.

	Yale had gezien hoe een creool uit de nederzetting een Jan van Gent aan de poten uit de lucht graaide.

	Hij was niet zo hoog geklommen voor de vogels.

	Hoog boven de begroeiing van de heuvel verhieven zich twee grote metalen lattenconstructies. Aan de bovenkant ervan waren ingewikkelde kabelsystemen bevestigd, die omlaag slierden en in de struiken verdwenen. Klimplanten hadden zich langs een aantal kabels geslingerd, maar hadden lang voor ze bovenaan waren de moed al opgegeven.

	Yale hief zijn rechterpols op en fotografeerde de masten.

	In het magazijn hadden hij en Van Viner machines, computers, die zonder moeite veel betere foto’s hadden kunnen maken. Yale had ze opzettelijk in de rekken laten liggen.

	Langzaam liep hij langs de rand van het plateau, zoveel mogelijk in de schaduw blijvend, en nam de ene foto na de andere. Een derde mast was omgevallen. Hij klauterde tussen de ribben door als door het karkas van een gestrande walvis. De bovenkant van de mast was geknapt, een derde van het geheel hing nu over de rand van de rotswand heen en wees naar de verwarde hoop hutten aan de rand van het water.

	Hij drukte een van de persoonlijke kanalen van zijn microxwisselaar in, en zei: ‘Ik ben nu bij het Omega Navigatie Relaisstation. Twee van de hoofdmasten staan nog overeind. Als de fregatvogels zijn geëlimineerd vormen die masten toch nog een gevaar voor landende straaljagers, zoals ik al heb gezegd. Ze hadden ons moeten waarschuwen dat dit station er nog stond. Nu moeten we de raserspullen naar boven slepen, en dat wordt geen gemakkelijke klus.’

	Hij aarzelde, keek omhoog naar de stalen buizen, keek omlaag naar de microxwisselaar aan zijn linkerarm, hield het kanaal open. Ten slotte zei hij: ‘Toen ze dit ding bouwden, in de jaren zeventig, moordden ze de laatste reuzenschildpadden uit waarom Amelegla zo befaamd was. Nu zijn VFF en het hele Omegasysteem niet meer dan een lege huls. Soms lijkt de vooruitgang verdacht veel op een proces om dingen uit te moorden.’

	Hij dacht het. Waarom zou hij het niet zeggen? De gedachte was nu in Napels, in het Wesciv Instituut voor Technologische Research, een kleine steek in die reusachtige bijenkorf van oorlogsdenken.

	De dingen die ze met dit eiland zouden moeten doen voor het een geschikte basis was voor het bombarderen van de Derde Wereld… Het zou veel eenvoudiger zijn geweest het hele eiland met de grond gelijk te maken en een volkomen nieuw te bouwen. Altijd die eindeloze vernietiging om de dingen te behouden waarvan je vond dat ze behouden moesten worden…

	Toen hij zich omdraaide – achter zich voelde hij iets bewegen zag hij in de verte iemand op hem toe komen rennen, zijn lichaam in stukken gesneden door de donkere lijnen van de bomen. Dichterbij – veel dichterbij – pal achter hem – haalde een creool met een knuppel naar hem uit. Hij had nog net tijd om de arm met de camera op te heffen, maar de klap brak door zijn verdediging heen en de knuppel raakte hem boven zijn oor. In een vloedgolf van pijn zakte hij in elkaar en zag gras en stenen akelig snel naar hem omhoogschieten.

	 

	Een beeld van witte paarden, wankelend en vallend op gebroken vulkanische grond, iemand die lachte, toen kwam hij gedeeltelijk weer bij zijn positieven. Mannen bewogen zich voort, in een fel geblikker, hun lichamen doorstoken of verzadigd door tanden van licht. Hij kon zijn ogen niet goed open of dicht doen.

	Hij wist dat hij ergens heen was gebracht.

	Een stem zei: ‘Voor we te veel moeilijkheden krijgen, ga snel Sahib Van Viner halen.’

	Yale bewoog zich en dwong zijn ogen om zich te openen. Mister Archipel Zadar stond naast hem; hij stuurde net een andere man weg. Achter hem – een eindeloze oogst van diamanten: de zon op de zee. Yale lag op een stromat, op de veranda van een hut. De hut stond op het strand, onder palmen. Het was de hut van Mister Archipel. Hij ging rechtop zitten.

	Zijn microxwisselaar was verdwenen.

	Mister Archipel liep naar hem toe en hurkte met een bezorgd gezicht naast de mat neer.

	‘Jij oké, Mister Keith? Niks gebroken, geloof ik? Gelukkig dat ik langskwam voor die boef jou helemaal vermoordde.’

	Hij betastte zijn nek. ‘Wie heeft me aangevallen?’

	‘Dat weet je heel goed, Mister Keith. Die jonge John Hakabele, de grote herrieschopper! Snel weggerend. Als we hem vangen binden we hem vast en sturen hem met de boot naar Dar-es-Salaam, om daar in de gevangenis af te koelen, ja!’

	Hij ging weer liggen. Zijn hoofd gonsde. Het was niet zo eenvoudig als Mister Archipel het liet klinken. Zijn ego was gewond door de aanval.

	‘Ik probeer van iedereen te houden, maar je kunt niemand vertrouwen.’

	‘Vertrouw maar op Mister Archipel, Mister Keith. Jij en ik praten als twee mannen samen, oké?’

	‘Jawel, maar ik word oud, en het doet pijn.’

	‘Mijn vrouw komt met drinken.’

	Hij ging rechtop zitten toen Betty hem een grote ronde kokosnoot kwam brengen. De kap was er een ogenblik daarvoor afgesneden, en hij dronk dankbaar van de koele melk.

	‘Mijn microxwisselaar is weg, Mister Archipel.’

	‘Geen zorgen, geen zorgen. We vinden die boze Hakabele man en zo meteen komt je vriend Van Viner je halen in de LKV-boot.’

	Hij ging weer liggen en dacht zorgelijk na. Het geblikker van de zee brandde tussen de palmen en vernietigde alle vormen. Aan de andere kant van de gebroken lagune ging de zon onder. Rook vervulde de lucht. Toen hij door de spleten tussen de planken van de veranda keek zag hij een zwijntje en kippen in de zanderige grond wroeten. Hij hield van Amelegla en zijn inwoners. Ze hadden hem niet moeten neerslaan. Het leven was vol teleurstellingen sinds de dag dat zijn vrouw omkwam bij die luchtaanval.

	Als Mister Archipel bijna op hetzelfde ogenblik bij hem was geweest als de aanvaller, dan zou John Hakabele nooit de tijd hebben gehad om de microxwisselaar van zijn pols te halen – tenzij Mister Archipel hem de tijd gegeven had om dat te doen. Spanden ze tegen hem samen?

	Archipel en een aantal oudere inwoners waren voor het vliegveld. Alleen de jongere mannen, zoals de Hakabeles, hadden genoeg politiek benul om bezwaar te maken tegen de basis op grond van het feit dat hij zou worden gebruikt om hun eigen soort het leven zuur te maken. Mister Archipel was gewoon voor de vooruitgang, hoe dodelijk ook de vorm was waarin die zich manifesteerde. Daarom had hij misschien evenveel belangstelling voor een duur souvenir als de microxwisselaar als zijn jongere rivalen – met een microxwisselaar kon hij het Wereld Informatie Netwerk krijgen.

	Zijn bewustzijn vervaagde tot een lange, gecompliceerde serie gedachten waarin de bewoners van Amelegla met de hele rest van de wereld communiceerden en de jungle zich weer verbreidde over Europa. Door alles heen liep de verontwaardiging over het feit dat hij was aangevallen. Iemand had hem neergeslagen, was misschien wel van plan geweest hem te vermoorden. Van Viner had hem gewaarschuwd…

	Hij ging rechtop zitten. In Mister Archipels hut brandde het nieuws, een oude, platte 2D, die een comsat-programma uitzond.

	‘… schoten terug. De Kaukasische Nucleaire Barrière ten zuiden van de USSR werd gisteren ook aan de Turkse kant doorbroken door een zelfmoordcommando van de Derde Wereld. De aanvallers zijn zonder Russische verliezen verslagen. Verder komen er rapporten binnen over een treffen tussen Australische kanonneerboten en torpedobootjagers van de Indonesisch-Maleisische Marine in de Zee van Timor. Een communiqué van Darwin zegt dat hun schepen zijn bewapend met doodsstralen en dat er geen zware verliezen worden verwacht. Ondertussen vermoedt onze correspondent bij de vredesbesprekingen in Singapore, die net hun vierde jaar zijn ingegaan, dat de Leider van de Derde Wereld, Lim Kuai That, een beroep zal doen op…’

	Mister Archipel zette het toestel af en hurkte naast Yale neer voor de luxe van een gesprek.

	‘Lim Kuai That zorgt niet voor vrede in de wereld, en dat weet hij. Mensen worden geboren om in de wereld moeilijkheden te maken. Is dat niet de waarheid?’

	‘Je zou best eens gelijk kunnen hebben.’ Het kon hem allemaal geen bal schelen. Hij dacht aan zijn dochter Myrtle op Mars en wou dat ze hier was om voor hem te zorgen. Af en toe besefte hij dat hij eigenlijk heel eenzaam was.

	‘Net als die Hakabele-jongens – geboren herrieschoppers. Toen het Omegastation werd gebouwd, wat deed hun vader toen? Overal moeilijkheden maken! Hij was een Zwarte Tijger, en hij had altijd een lijfwacht bij zich. Zei mijn moeder. Hij trouwde met een blanke vrouw uit Rhodesië en later werd hij in een hinderlaag doodgeschoten en begon iedereen te zeggen dat het zo’n goeie man was. Je weet hoe het gaat, hè, Mister Yale?’

	‘Tuurlijk, tuurlijk…’ Hij nam nog een slok van zijn kokosnoot, en staarde uit over zee. Myrtle had als kind last gehad van zeeziekte; ze had er een grapje over gemaakt toen ze naar Mars ging. Mars was in ieder geval droog, had ze gezegd.

	‘David Hakabele was niet een goed mens. Het was een slecht mens. Het was een boef. Een gangster, zouden jullie zeggen. Mijn moeder wist alles van hem. Maar de jongens – die aanbidden hem!’ Mister Archipel maakte een weids gebaar om aan te geven dat die aanbidding het hele universum kon bevatten. ‘Nu is hun vader dood en zij doen altijd wat ze denken dat hij wil. “Loop toch steeds niet aan wraak te denken, jongens!” Dat zeg ik tegen ze, Mister Yale. Waar toch? “Kijk voor je, naar de toekomst. Denk aan de vooruitgang.” Je moet toch aan de toekomst denken, waar of niet?’

	‘Tuurlijk, tuurlijk…’ Hij werkte zich overeind, boog zich luisterend voorover. Hij kende het geluid dat nu boven het geruis van de oceaan uit begon te komen.

	‘Ze denken aan niks, alleen aan het verleden. Daarom al die problemen met ze! De oorlog zal ze wel op het verkeerde pad hebben gezet. Hun vader heeft ze in ieder geval niet het goede voorbeeld gegeven, o, nee, Mister…’

	Nu kon Yale het luchtkussenvaartuig zien. Het was belangrijk dat zijn collega, Nike van Viner, hem niet in deze zwakke positie zag. Hij hees zich overeind aan de reling die om de veranda liep en tuurde naar de donker wordende zee.

	De LKV kwam om de punt van de landtong heen, zwart afstekend tegen de gloeiende stralen van de zonsondergang. Boten van vissers en schildpaddenjagers, op weg naar zee, dansten op en neer toen hij langs hen heen raasde en de inzittenden met schuim bespatte. Van Viner – hij moest de mensen natuurlijk weer de stuipen op het lijf jagen – stuurde als een maniak, liet de grote schotel in een boog naar het strand draaien, miste op een haar na de houten steiger en stoof recht het strand op, zodat het zand bijna tot Yales voeten kwam.

	De herrie van de motoren was maar net weggestorven toen Van Viner eruit klauterde. Over een schouder had hij een nucleaire karabijn, op zijn borst hing een respirator: hij was op moeilijkheden voorbereid. Hij was oud, hard, en had de kleur van aarde, onverzettelijk, een man die genoeg aan zichzelf had. Hij kwam snel naar Yale toe, schoot goed op dankzij zijn servomech harnas.

	‘Zo, Keith, weer in de problemen geraakt, zie ik?’

	‘Geen onoplosbare problemen. Ik ben naar de top van de heuvel gelopen. Daar ben ik aangevallen.’

	Mister Archipel kwam de hut uit en liep naar Van Viner toe. ‘We hebben gewoon wat moeilijkheden met de Hakabele-jongens, Mister Nike. U weet dat ze niet willen dat Amelegla groot en modern wordt, en daarom doen ze lelijke dingen.’

	‘Een paar dagen geleden was het de machines saboteren – ze probeerden het in ieder geval. Nu hebben we een poging tot moord. Ergens moet je een grens trekken. Mister Archipel, u bent de baas-man hier. Spoor die twee jongens op en breng ze morgenochtend naar mij toe, oké?’

	Mister Archipel schudde onzeker zijn hoofd. ‘Ze weten dat ze fout hebben gedaan, en dus zijn ze naar de grotten gegaan, misschien, Mister Nike. Maar geen zorgen – ze geven geen problemen meer. Ik praat met hun vrouw.’

	Van Viner zei: ‘Het zijn moordenaars en ik wil dat ze worden gearresteerd, anders zit jij ook in de problemen.’

	Yale liep de veranda af, terwijl hij zich zorgvuldig overeind hield. ‘Niemand is vermoord, Nike. Met mij komt alles wel weer in orde. Mister Archipel is de baas-man hier, dus we laten de straf aan hem over, oké?’ Hij draaide zich om naar Archipel, en zei: ‘Ik weet hoe die jonge heethoofden erover denken. Ze denken dat hun eiland eraan gaat. Dat gebeurt niet – het wordt hier alleen nieuwer en moderner, en ze gaan een basis bouwen. Dit is de ergste tijd. Later komt alles wel weer op zijn pootjes terecht. De basis zorgt voor een hogere levensstandaard, voor iedereen. Dat weet je. Ga ze dat vertellen.’

	Een paar dorpelingen waren aan komen lopen om te horen wat er aan de hand was. Yale praatte zó hard dat zij hem konden verstaan. Enigszins tot zijn verbazing reageerde een jonge vrouw.

	‘We willen het leven leiden dat we nu leiden. We willen geen basis voor bommenwerpers, we willen geen betere dingen dan nu. Dat is het enige wat John en Peter Hakabele zeggen – dit is ons eiland, en jullie mensen moeten terug naar huis en ons rustig laten leven zoals wij leven!’

	Van Viner draaide zich naar haar om, zodat ze snel een paar stappen achteruit deed.

	‘Dit is de Een en Twintigste Eeuw, of jullie dat nou leuk vinden of niet. Als die twee broers niet morgenochtend vroeg worden uitgeleverd, gaan Mister Yale en ik het eiland met de helikopters te lijf. Oké? Gesnopen? Met zenuwgas, gesnopen? Kom mee, Keith, laten we weggaan uit dit stinkgat.’

	Toen ze in de LKV stapten, wankelde Yale. Van Viner greep zijn arm om hem overeind te houden en merkte dat zijn microxwisselaar was verdwenen.

	‘Ben je die kwijtgeraakt? Je bent heel dom geweest, Keith. Je had er nooit zonder wapen en exo-pantser op uit moeten gaan!’ Hij schreeuwde naar Mister Archipel: ‘De microx moet morgen gelijk met de Hakabeles aan mij worden gegeven, oké? Anders komt er nog meer gedonder!’

	Bij dit dreigement liet Mister Archipel iets van woede blijken. Hij liep naar de LKV, zwaaide met zijn vinger naar Van Viner en zei: ‘Oké, ik arresteer de broers, maar ik weet niks van microx. Als John Hakabele hem heeft, hij haat machines en gooit hem meteen recht in zee!’

	Van Viner zette de motoren aan en de LKV kwam omhoog, terwijl een waaier van zand naar Mister Archipel en de andere dorpelingen joeg. Ze renden terug naar de beschutting van de palmen. Het voertuig maakte een bocht naar voren en schoof over het water. De zon stond op het punt om onder de horizon te verdwijnen, en verfde de wolken die in torenhoge massa’s boven de Indische Oceaan hingen scharlakenrood en goud met stralenbundels en wielen van licht. Visarenden en zonvogels schoten krijsend huiswaarts, laag boven het water. Aan de stuurknuppel zei Van Viner grimmig: ‘Die creolen zijn meer last dan gemak. Er komt morgen een auto-bevrachter, daar zouden we de hele bende mee kunnen evacueren, dan hebben we het hele eiland voor onszelf. Waarom ook niet?’

	‘We moeten toestemming hebben van Napels…’

	‘Geen probleem. Stuur ze allemaal naar Dar-es-Salaam!’

	‘En wat zouden ze daar moeten doen? Ze hebben altijd hier gewoond.’

	‘Dat is hun probleem. Ze hebben hun kans gehad.’

	Om de lange uitloper heen was het voornaamste deel van het eiland te zien. De heuvel liep omlaag naar de zee, de zwaardere vegetatie stierf en de vlakte begon – de vlakte, vroeger een toevluchtsoord voor duizenden meeuwen en visduikers, nu uitgeschraapt door de grote geodozers. Geluiden van machines klonken helder over het water terwijl de dozers hun geprogrammeerde taak afwerkten.

	Nu was de LKV uit de beschutting van de gebroken lagune. Over de golven van de oceaan ging het wat minder gelijkmatig, maar Van Viner stuurde de hovercraft vol vertrouwen de pontonhaven in en de betonnen helling op.

	Toen hij hem in de garage had gezet en ze eruit klauterden, zei hij grimmig: ‘We sturen ze allemaal naar Dar-es-Salaam. Je hebt meer last dan gemak van ze. De Hakabeles gaan de bak in voor diefstal en poging tot moord en de rest wordt geherhuisvest, ergens langs de Tanzaniaanse kust, oké?’

	‘We hebben het er met het eten nog wel over, Nike.’

	Terwijl hij probeerde zijn duizeligheid baas te blijven keek Yale om zich heen, zijn hand voorzichtig tegen zijn hals gedrukt. De zon was verdwenen; een norse balk koperig licht markeerde de westelijke horizon. Het grootste deel van het eiland lag al in het duister. Op het plateau blonk een van de oude Omegamasten streng tegen de duister wordende hemel. De eerste vliegende hond scheerde al boven de bomen.

	‘Ik ga een borrel pakken,’ zei Yale. Hij begon het koud te krijgen.

	Om acht uur zat Yale in zijn hut met zijn dochter te praten toen de machines buiten ophielden. De automatische apparatuur staakte vijfenzestig minuten lang het werk. In die tijd gingen ze voor onderhouds-werkzaamheden naar hun service-eenheid, en daarna zouden ze weer verder gaan, zonder ophouden, de hele nacht door.

	‘Ik moet nu gaan eten met Nike, Myrtle,’ zei Yale in de kubus.

	‘Ik maak me zorgen, vader. U klinkt zo ongelukkig.’ Ze was ongeveer vijftien centimeter hoog en had een felrode foliewikkel aan. Ze liep heen en weer over het blad van zijn bureau. Deze avond kwam het beeld van buiten – dat deed ze vaak – zodat Yale het Martiaanse landschap achter het huis van haar en David kon zien. Misschien hoopte ze hem heimwee te bezorgen.

	‘Met mij komt het wel goed, kind. Zoals ik al zei – ik heb een klap op m’n hoofd gehad. Ik laat een mediscan doen als ik me na het eten niet beter voel. We eten hier goed – Amelegla wemelt nog steeds van de wilde dieren.’

	‘Je maakt je zorgen om het een of ander, dat merk ik best.’

	Hij rechtte zijn rug, probeerde een positievere houding aan te nemen toen hij de minuscule facsimile van zichzelf zag die Myrtle op de hittepomp naast het huis had gezet. ‘Ik moet eerst de zaak doorpraten met Nike, dan is het allemaal weer kits. En met de inboorlingen…’

	‘Het leven is te gecompliceerd met al die verschillende rassen op Aarde, pappa. Ga terug naar Mars en kom hier wonen, bij David en mij. Je weet dat je weer kunt gaan jagen in de heuvels zoals je zo vaak hebt gedaan.’

	Hij had naar hun kamelen gekeken, op de achtergrond, langzaam voortsjokkend, met David erachter om ze te drijven. Het waren gama-kamelen – Genetisch Auto-gemanipuleerde en Aangepaste rassen – die in het barre achterland van de kolonieplaneet in leven konden blijven. Het barre achterland stond nu vol met gama-planten, alle mogelijke soorten, van de gama-cacteeën aan de polen tot de gama-tarwe aan de equator, rijpend dankzij satellietreflectoren.

	Ja, daar had Yale gewoond, en in het wilde hoogland van Eridania had hij op wilde gama-zwijnen gejaagd. Dat was na de dood van Rosie. Hij was heel blij geweest met die onderbreking van zijn dagelijkse leven. Maar permanent op Mars – nee, dat was niet voor hem weggelegd. Myrtle en David waren allebei gama’s; hun genetische opbouw was voor hun geboorte zó beïnvloed dat ze nu in staat waren om in de kolonie te wonen; geen van tweeën konden ze tegen een leven op Aarde – deze schimmige wandeling over het blad van zijn bureau was het enige waartoe Myrtle op Aarde in staat was. Hij was maar al te graag teruggegaan naar de Aarde, ondanks de oorlog. Al spookten de grote verduisterde stiltes van Mars nog steeds door zijn gedachten, hij wist dat hij nooit meer naar ze terug kon keren.

	‘We laten je je eigen leven leiden, zoals je zelf wilt.’

	Dat was nog zo iets. Hier, op Amelegla – niet dat hij daar altijd zou mogen blijven – kon hij elke avond een meisje uit het dorp krijgen. Seyilli heette ze, een lief kind, netjes en zacht. Op Mars was er geen Seyilli, waren er helemaal geen vrouwen over, en hield men zich aan een kille puriteinse code, die helemaal in overeenstemming was met het klimaat.

	Bovendien zou Myrtle het nooit hebben begrepen, het nooit hebben goedgekeurd. Ze leefde in het verleden, en verwachtte van hem dat hij dat ook deed.

	Maar het verleden, met al zijn onschuld en eenvoud, was verdwenen, even dood als een dieseltrein…

	Ergens in hem brak een kleine veer.

	‘Ik ben een balling, waarheen ik ook ga, meisje,’ zei hij. Hij verbrak de verbinding. De laserstraal, die met zijn triljoenen pulsen per seconde de twee werelden verbond, viel weg.

	‘Kom terug…’ Halverwege een zin, halverwege een gebaar, stierf zijn dochter en stierf ook het landschap achter haar. Alleen de doffe kubus van de holocoder staarde hem aan. Hij wendde zich af. Alles was één troosteloze eenzaamheid; alle relaties van mensen met andere mensen waren broze illusies…

	 

	Ze aten meestal als de machines zwegen. Hun Singalese kok had curry gemaakt van het vlees van de blauwe duiven, die in massa’s voorkwamen in de bomen van Amelegla. De dozers hadden er al heel wat tegen de grond gewerkt, maar dit seizoen schenen er nog meer dan genoeg duiven te zijn.

	Van Viner dronk bier. Hij begon allerlei herinneringen op te halen aan zijn jonge broer Herman, die in de eerste fase van de oorlog was gesneuveld – het leek wel of hij het vermeed om over de Hakabeles te beginnen en wat ze eraan moesten doen. Hij had trouwens nooit een excuus nodig om over Herman te beginnen.

	‘Ja, een geboren jager, mijn broer Herman. Diende twee jaar in de Antarctische wateren – dat heb ik je vast al eens verteld.’

	‘Dat heb je inderdaad, Nike.’

	‘Toen hij binnenliep zat z’n onderzeeër vol met vrijwilligers die hij gevangen had genomen, en toen was-ie pas vijfentwintig. Een grote vent was het, groter dan ik. Een meter negentig, en spijkerhard. We hebben altijd goed met elkaar op kunnen schieten. Ik vergeef het de schoften nooit dat ze hem hebben vermoord.’

	Yale nam snel het stapeltje foto’s door dat hij net van Napels had teruggekregen, zonder naar de rest van het verhaal te luisteren. Masten die onder alle mogelijke hoeken de hemel in staken. De zon die weerkaatste van de stutten. Slierende kabels, hierheen, daarheen. De voorhoede van de jungle, slingerplanten, die ze omlaag probeerden te trekken. Fregatvogels. Op een foto scheen een vogel gevangen te zitten tussen de stangen. Hier en daar een stuk ruig begroeide heuvel. Het werk dat hij die ochtend had gedaan, voor John Hakabele hem had neergeslagen.

	‘Morgen bestel ik een nieuwe microxwisselaar, Nike,’ zei hij, en doorbrak zo de monoloog van de ander. ‘Je hebt gelijk, zonder exo-pantser naar boven gaan was vragen om moeilijkheden.’

	De curry werd opgediend. Terwijl ze gingen zitten, zei Van Viner: ‘Ze hebben je toch neergeknuppeld? Dan moeten ze hun lesje maar leren – niemand kan ongestraft een blanke tegen de grond slaan.’

	‘Je kunt toch niet verwachten dat ze blij zijn ons te zien, hier. We verwoesten niet alleen hun eiland, we leggen een basis aan die we gaan gebruiken tegen hun soortgenoten op het vasteland.’

	‘Laten we op jacht gaan naar de Hakabeles! Zenuwgas gebruiken – daar hebben we meer dan genoeg van. Iedereen eens goed de stuipen op het lijf jagen!’

	‘Mister Archipel praat net zo lang tegen ze tot ze zich overgeven, heus.’

	‘Ze zijn verdomme allemaal hetzelfde! Ik zou de hele troep uitroeien! Archipel heeft ze vast tegen je opgezet, het gemene stuk vreten!’

	‘Vergeet je nou niet dat hij half Iers is – een gevolg van de laatste blanke invasie hier, in de jaren tachtig?’

	‘Veeg de hele zooi van de kaart! De Wereldregering heeft er niet genoeg lef voor. Als mijn broer nog leefde – heb ik je ooit verteld dat Herman de laatste blauwe vinvis heeft gedood? Dat was toen hij in Antarctica zat. Het beest is nou uitgestorven. De Australiërs zetten een prijs op zijn hoofd, maar dacht je dat mijn broer dat wat kon schelen? Die zou een Aussie net zo lief neerknallen als naar ’m kijken!’ Hij begon hard te lachen en trok nog een blik bier open, terwijl hij tussen zijn geschater door happen curry naar binnen werkte. ‘Dat was nog eens een vent, mijn broer Herman – die pikte van niemand onzin!’

	‘Om op het onderwerp terug te komen – Archipel is het dorpshoofd. We moeten hem tot de volgende ochtend de tijd geven ze te arresteren. Dat hebben we afgesproken.’

	Van Viner staarde hem nijdig aan. ‘Hou je kop toch! Je bent bang voor die klootzakken, hè?’

	‘Je zult het nooit begrijpen, Nike, maar toevallig mag ik Mister Archipel graag, en heb ik respect voor hem.’

	‘Jeee…zus!’ Van Viner sloeg zijn ogen ten hemel, en at zijn bord onder drukkend stilzwijgen leeg.

	 

	Later, in de kubus, zwommen straten, rezen gebouwen op en stierven, gaven menselijke gezichten hun geheime landschap bloot en verdwenen weer toen Yale naar het Wesciv-nieuws van die avond keek. Sicilië werd weer geëvacueerd; paleizen smeulden en een kleine jongen wankelde door het beeld, een nog kleinere jongen op zijn rug. Dit was de derde evacuatie van Sicilië. De tegenstanders konden het niet met elkaar eens worden over het resterende neutrale deel van het eiland.

	Politici van de beide kampen stapten glimlachend in hun luchtwagens, nadat ze hun handtekening hadden gezet onder zoals gewoonlijk volkomen onbegrijpelijke overeenkomsten. De Kaapverdische Eilanden, waarom vroeger zo verbitterd was gevochten, werden door de Verenigde Afrikaanse Staten afgestaan aan Uni-Europa in ruil voor een aantal ruimteschepen van de Jupiter-klasse, die waarschijnlijk zouden worden gebruikt om Uni-Europa te bombarderen. Zuid-Afrika gaf technologische steun aan de landen waarmee het in oorlog was. Argentinië had economische sancties aangekondigd tegen Uruguay, al waren beide staten formeel in oorlog met Brazilië. Brazilië importeerde graan uit het ene deel van Canada en verkocht het met winst terug aan een ander deel van Canada. Op plaatsen in Afrika waar hongersnood heerste, werden Scandinavische ziekenhuizen neergezet.

	Terwijl een fanfare de hut binnenmarcheerde en met blinkend koper weer verdween, draaide Yale zich om. Het was niet de ene huidskleur tegen de andere, of rijk tegen arm, of een klasse tegen een andere klasse; het was de mens die tegen zichzelf vocht. De steeds verder gaande industrialisatie, de wereldwijde automatisering, was machteloos tegen die innerlijke oorlog. De slimme, beweeglijke handen met hun opponeerbare duim die paleizen bouwden, vernietigden ze weer even vlot.

	Hij staarde de nacht in, en dacht aan Mars. De neo-technische beschaving daar was vreedzaam, maar er waren ook nog maar zo weinig mensen op Mars, en de vijandige natuur schiep een gemeenschappelijke band. De vijandschap die op Aarde heerste zou op Mars opbloeien als de woestijn dat deed. Sommige kraters waren al in bezit genomen door troepen rovers.

	Toen hij Van Viners gezelschap niet langer kon verdragen, ging Yale naar zijn eigen hut. Zelfs daar vond hij geen rust. Ten slotte liep hij naar buiten en ademde genietend de warme avondlucht in. Een licht buitje ruiste over het eiland en verdween toen weer, even stil als het gekomen was. Alleen dicht bij de natuur scheen het leven van een mens een reden en een doel te hebben.

	De vrede van de nacht werd plotseling verbrijzeld. Brede banen licht doorsneden de nacht, immense motoren ontwaakten. Het egaliseren van het terrein was weer begonnen, en zou de hele nacht doorgaan.

	Hij keek op. De helikopter steeg op van zijn landingsplaats achter een rij tamarisken. Misschien had Van Viner gewacht tot de grondverzetters weer aan het werk waren, in de hoop dat het lawaai dat ze maakten zijn vertrek zou maskeren. Yale herinnerde zich zijn dreigement om het dorp te bestoken met zenuwgas en trok een grimas. Vroeg of laat zouden hier grote problemen komen. Hij wou dat hij de ander niet zo haatte – maar ze waren hier door het toeval bij elkaar gebracht. Van het eerste ogenblik af hadden ze al niet goed samen kunnen werken.

	De helikopter, zwart tegen het donkerblauw van de hemel, schoot de kant van de zee op, kwam weer een eindje terug, verdween achter de helling van de berg.

	Boven zijn bed in de hut lag een geweer. Hij aarzelde – zou hij het gaan halen? Ach, Van Viner was nu toch weg. Hij deed het niet, en liep naar de rand van de zee.

	Voorbij de omlijsting van schuim was de zee volkomen donker. De ijle sterren erboven werden niet door wolken gemaskeerd. Zo meteen zou de maan opkomen. Voor een avond als deze alleen al was het de moeite waard om aan de steden van Wesciv te ontsnappen. Door de palmen, op het water, kon hij een lamp zien drijven – een kano uit het dorp. Morgenochtend weer verse vis bij het ontbijt.

	Hij verlangde naar iemand om mee te praten – zelfs Seyilli, wiens Engels vrijwel non-existent was. Hij verlangde ernaar om iemand te vertellen hoeveel hij van dit eiland hield, hoeveel hij hield van de vogels die in de veerachtige casuarina’s zaten en naar het water keken, van het indigo dat over het oppervlak van de oceaan sloop als de zon bijna onder was.

	Een gestalte sprong het duister uit, voor hem. Yale gaf een schreeuw van verbazing, worstelde – en voelde toen hoe zijn handen stevig achter zijn rug werden vastgehouden. Woede vervulde hem, woede op zichzelf omdat hij zo onoplettend was geweest. Hij schopte en vocht. Er waren twee mannen bij hem, misschien meer. Nee. Twee!

	‘Laat me los! Ik vermoord jullie! Ik weet wie jullie zijn – jullie zijn de Hakabeles. Er komen moeilijkheden van als jullie me niet loslaten!’

	‘Stil blijven, baas, dan overkomt je niks!’ Hij kreeg een klap tegen zijn hoofd om duidelijk te maken wat ze bedoelden.

	Met hun handen stevig om zijn armen geklemd duwden ze hem voor zich uit, het kamp door en zijn hut in. Een van hen deed het licht aan en draaide de deur op slot.

	De twee broers hadden dezelfde kleren aan – een korte broek en canvas schoenen met gummizolen, maar uiterlijk waren ze heel verschillend. John, de oudste, was fors en ruig, hij had een kleine snor; Peter was klein en tenger en gladgeschoren. John had een lichte huid, Peter was bijna zo zwart als een Tamil. Peter had een lang mes, aan zijn riem.

	‘Zo baas, we willen eens met u praten,’ zei John kalm. ‘Ga zitten.’

	‘Ik ben altijd bereid om te praten. Dat weten jullie, en toch is dit de tweede keer dat jullie me hebben aangevallen vandaag. Dat gaat zo maar niet! Mister Archipel smijt jullie eruit als ik hem niet voor ben!’

	‘Niemand smijt ons eruit,’ zei Peter. ‘We hebben veel mensen die achter ons staan – niet op Amelegla misschien, maar elders wel. Die helpen ons! We smijten jou eruit en Van Viner en Mister Archipel, alle drie tegelijk!’

	‘Waarom? Zolang wij en de vliegbasis hier zijn, verdienen jullie veel geld.’

	‘Geld! We willen geen geld! Waarom kom jij hier, baas, je basis bouwen om dan andere arme sloebers ergens anders in de wereld kapot te maken? Arme sloebers, net als wij? Dat laten we niet toe!’

	Yale knikte. ‘Dus de Populisten hebben jullie onderhanden genomen. Luister, dan vertel ik jullie een paar dingen die écht waar zijn. Ik hou van Amelegla. Het is de fijnste plek waar ik ooit ben geweest. Maar de manier waarop de mensen hier leven is ten ondergang gedoemd. Gesnopen? Een aflopende zaak. De verandering heeft jullie ingehaald en je kunt er niks aan doen. Het heeft geen zin om je van Van Viner en mij te ontdoen – de machines zijn er!’

	‘Die ruimen we ook wel op,’ zei John.

	‘Oké. Dan komen er andere machines. Ze walsen jullie nederzetting plat en bouwen dan de basis. Jullie weten dat dat waar is. Toevallig heb ik er persoonlijk ook de pest over in, maar het is waar. Jullie tweeën behoren tot het verleden! Jullie weten dat alle zeegaande Wesciv-schepen nu door satellieten worden bestuurd. Nog maar een paar jaar geleden is het hele Omegasysteem op de schroothoop gegooid toen ze hierop overgingen. En het Omegasysteem was het toppunt van technologisch vernuft toen jullie nog klein waren. Alles moet op een gegeven ogenblik wijken voor iets nieuws. Jullie manier van leven ook, even onherroepelijk als de reuzenschildpadden. Bekijk dat maar eens!’

	Hij pakte de stapel foto’s van de oude Omega-installatie van het kleine tafeltje en gaf ze aan de broers. Instinctief pakten ze ze aan en begonnen ze door te kijken.

	‘En ik heb jullie nog iets te laten zien,’ zei Yale, terwijl hij in het kastje boven zijn bed greep. ‘Dit! Achteruit, met je rug tegen de deur! Vlug wat!’

	Voor de uitgestoken muil van het geweer konden ze alleen maar gehoorzamen. Peter smeet de foto’s op de grond.

	‘We zijn dan misschien uit de tijd, baas, maar je durft ons niet dood te schieten.’

	‘Als jullie je verroeren, schiet ik. Het zal me verdriet doen, maar schieten zal ik.’

	‘We hadden u niks gedaan.’

	Onverwachts betrapte hij zichzelf erop dat hij ernaar snakte om ze te vermoorden. Hij verlangde ernaar om ze neer te schieten, kogels in hun weerloze lichaam te jagen. Voor zijn geestesoog kronkelden en draaiden ze, gilden, bloedden, rolden in hun bloed, zwaaiden met nutteloze handen en vingers naar hem en stierven, stierven voor hem in zijn onaantastbare macht. Hij vocht ertegen. Zijn gezicht vertrok – hij zag ze ineenkrimpen tegen de deur. Ze geloofden echt dat hij zou schieten. Hun openlijke angst joeg de woede nog heftiger door zijn bloed. Aan de andere kant van een raam verscheen een gezicht. Hij schoot.

	In het onverdraaglijke geluid dat hij veroorzaakte, spatte glas alle kanten op, het raam verdween, het gezicht verdween. Lieve God, het moet Seyilli zijn geweest…

	Zijn bloeddorstige stemming verdween meteen; hij voelde zich leeg. Beverig liet hij zich op het bed zakken. Maar de twee broers, even geschokt als hij, reageerden niet. Peter plukte afwezig aan zijn schouder, die bloedde waar stukken glas de huid hadden opengehaald.

	‘Jullie moeten goed begrijpen dat ik evenzeer vastzit in de manier waarop de wereld is georganiseerd als jullie. Mensen zijn nu pionnen – misschien zijn ze dat altijd wel geweest, misschien heeft het individu nooit iets betekend. Individueel bewustzijn is misschien een evolutionaire vergissing, een verkeerd functioneren van de neocortex. Er is geen enkel ander wezen dat ervan te lijden heeft, en van de eenzaamheid die er het gevolg van is. Jullie willen de klok terugdraaien – we willen allemaal de klok terugdraaien, terugkeren naar de eenvoudiger wereld van onze jeugd, maar de verandering voert ons steeds verder mee… We dragen allemaal totems van het verleden mee, als een kreupele zijn krukken…’

	Later kon hij zich niet meer herinneren waarover hij in zijn neurotische opwelling had gesproken. Toen hij weer begreep waarover hij praatte, was zijn verhaal al samenhangender geworden.

	‘…De automatisering in Wesciv heeft iedereen voor de grootste problemen gesteld. Wat doe je met een oneindige hoeveelheid vrije tijd? Er is geen werk. Jullie hier hebben geluk. Jullie leiden een natuurlijk leven. Jullie moeten elke dag aan eten zien te komen… Wij worden aan alle kanten verzorgd. Wat voor doel heeft het leven nog? Zo is de huidige toestand ontstaan. De oorlog is niet bedoeld om de kloof tussen noord en zuid te vergroten, maar om hem kleiner te maken. Door aan de arme landen de oorlog te verklaren, hopen de rijke landen ze te dwingen om sneller te mechaniseren, sneller industrieën op te zetten die hun armoede op kunnen lossen en de problemen die daarmee samenhangen – en de statistisch gezien minimale hoeveelheid mensen die door het oorlogstuig worden gedood, laat dat doel alleen maar sneller naderbij komen. De oorlog is een nieuw soort oorlog, gevochten voor de andere partij, in plaats van tegen hem… We zouden zonder veel moeite de halve aardbol kunnen uitroeien, maar dat is onze bedoeling niet. Er is geen haat. Geen haat. Alleen …’

	Hij merkte dat hij niet verder kon gaan. Hij legde het geweer neer en verborg zijn gezicht in zijn handen.

	Beverig zei John Hakabele: ‘Je bent me nogal een mooie soldaat!’

	‘Laten we weggaan,’ zei Peter tegen zijn broer.

	‘Wacht! Laten we een eind maken aan deze moeilijkheden. Geef mij m’n microx terug, dan hou ik Van Viner van het oorlogspad.’

	‘We hebben die machine van je in de oceaan gegooid! Schiet dus maar, dan worden we allemaal rijk!’ John had zich in ieder geval hersteld van de schrik.

	Yale stond op en liet het geweer liggen waar het lag. ‘Ik wil jullie niet doodschieten. Ik ben geen soldaat. Probeer je je eens voor te stellen hoe het in Europa is. Nu de mens een eindeloze hoeveelheid vrije tijd heeft, moet hij die opvullen met de dingen waar hij zich in het verleden mee beziggehouden heeft. Vroeger was hij een vechter. Nu kan hij dat weer zijn. Ik weet dat het atavistisch is, maar voor we volwassen zijn, zijn er nog wel een paar eeuwen overheen gegaan. Ik ben een part-time soldaat. De oorlog wordt gevoerd door amateurs, de hele handel. Verder is er niets te doen, tenzij je in de kunst zit, of in het amusement. Dit is voor mij een vakantie, maar ik wil niet…’

	Zijn stem stierf weg. Ze hoorden zijn woorden al niet meer. Boven hen klonk het geraas van de helikopter. Aan het geluid te oordelen kon hij elk ogenblik op de hut neerstorten. Yales eerste gedachte was dat Van Viner gek geworden was.

	Zachte explosies klonken door het gebrul van de motoren heen. Toen het toestel over hen heen donderde, was het zó laag dat de luiken naar binnen sloegen en de her en der verspreide foto’s op de grond alle kanten uit fladderden. Toen het geluid minder werd, vervulde een geur als van rauw vlees de lucht.

	‘Zenuwgas! De stomme idioot…’

	Hij kon al voelen hoe de warmte in zijn lichaam accumuleerde, zijn vingers, handen, armen schokten toen elektrische ladingen zich ophoopten in zijn cellen. Hij wierp zich tegen de deur, wist die op de een of andere manier open te krijgen, wankelde naar buiten, ademde in wilde teugen de vergiftigde lucht in, hoorde de helikopter draaien, zag al wankelend het lichaam van Mister Archipel op de grond liggen, de handen tegen het uiteengereten hoofd … en viel er stuiptrekkend overheen.

	 

	Een hele tijd leek de werkelijkheid niet meer dan schaduwen die over de muur van een grot speelden. Op enorme afstand van zijn brits keek hij naar Van Viner die dit deed en dat deed – niet bij machte en niet van zins om te begrijpen wat hij deed. Af en toe kwam de Singalees hem eten brengen. Soms was Seyilli er en wiste zijn gezicht af of probeerde hem wat te laten eten of drinken, en lachte hem met haar timide glimlachje toe. Langzaam kwam het gevoel in hem op dat hij iets zou moeten doen.

	Er kwam een tijd – daarvoor scheen de tijd steeds te zijn weggelopen in een onontdekte energieput in het universum – dat Van Viner naar hem toeliep en wat zei.

	Het drong pas tot hem door nadat het een keer was herhaald. ‘Je kunt maar beter opstaan, dan gaan we samen naar Archipels begrafenis.’

	Met het terugkeren van het geheugen keerde ook het leven terug. Hij ging zitten. Met Seyilli’s hulp kleedde hij zich aan en klom moeizaam in de LKV.

	Ze schoten om de landtong heen. Nog steeds met het gevoel dat hij er niet bij hoorde, de nawerking van het gas, liep hij temidden van de dorpelingen naar de begraafplaats. Er voerde een steil pad heen, dat langs de helling slingerde. In zijn zwakte zocht hij steun bij de rotsen naast zich, en voelde daar de schelpen van miljarden uitgestorven weekdieren. Zijn gevoel voor tijd was in de war: het leek maar een paar minuten geleden dat hij door het zenuwgas bedwelmd was geraakt, maar Van Viner zei dat het twee dagen was. Hij werd oud; de dood was heel dicht bij hem geweest.

	Het pad verbreedde zich tot de begraafplaats. Houten kruisen, sommige met rudimentair snijwerk, een aantal gemaakt van het rondhout van vergeten schepen, stonden op een open plek, temidden van wat bomen. Stenen, en de op een grafsteen lijkende rugschilden van reuzenschildpadden waren weggehaald en vormden een onhandig muurtje aan één kant van de begraafplaats.

	Vier mannen uit de nederzetting kwamen naar voren, het in een doek gewikkelde lichaam van Mister Archipel boven hun hoofd. Ze legden het neer op de grond onder de bomen, en keken Van Viner en Yale aan toen ze zich oprichtten. De aanwezigheid van de blanken scheen ze te troosten, al bleven ze slecht op hun gemak.

	Alle vrouwen, met uitzondering van Betty, Mister Archipels weduwe, stonden bij elkaar achteraan, stil, maar onderling wel zacht pratend. Op de plek waar Yale stond, werden hun woorden overstemd door de eindeloze tegenspraak van de zee, een paar meter onder hen.

	Toen alle dorpelingen aanwezig waren, hief de priester zijn hand op en zei een gebed. Ook zijn woorden verloren zich grotendeels in het geluid van de oceaan.

	Van Viner stapte naar voren en hield een korte toespraak, zijn arm vaderlijk om Betty’s schouder. Hij sprak zo hard dat iedereen hem kon verstaan.

	‘We weten allemaal dat het een goede man was. Hij was voor de vooruitgang, en voor een beter leven. Laten we allemaal hopen dat hij nu een beter leven heeft gevonden, oké? We zullen hem missen. Ik had een broer, een broer op wie ik heel erg gesteld was, en die was daar ook voor, dus ik weet hoe jullie hierover denken. Toen Mister Archipel de Hakabeles probeerde te arresteren, schoten ze hem in koelen bloede dood. Het waren geen goede mannen, die twee. Het waren slechte mannen. Gelukkig wisten mijn vriend Keith Yale en ik wel raad met ze. Ze zijn doodgeschoten en hun lichaam is in zee geworpen. Van hen zullen we geen last meer hebben.

	Jullie kunnen nu gewoon verder gaan met je dagelijkse bezigheden. En geen moeilijkheden meer, anders wordt er misschien weer iemand doodgeschoten. Mister Archipel Zadars dood, en ook zijn leven, moeten ons een les zijn.’

	Ze zaten bier te drinken in Betty’s hut en buiten waren jongemannen aan het dansen. Yale was weer voldoende hersteld om te vragen: ‘Jij hebt de broers dus doodgeschoten?’

	‘Niet zo hard. Natuurlijk heb ik ze doodgeschoten. Ging heel gemakkelijk. Ze waren verlamd, net als jij. Nu zij van het toneel zijn verdwenen, zijn we uit de problemen.’

	‘Je hebt de mensen klinkklare leugens verteld, Nike!’

	‘Jezus man, wat had ik ze dan moeten vertellen? Toch niet de waarheid? Die ouwe was in z’n eentje op jacht naar de twee broers – moest ik iedereen soms vertellen dat jij hem had doodgeschoten? Drink je bier op, en bedenk één ding: je mag van geluk spreken dat ze je niet hebben afgemaakt!’

	Hij deed wat de ander zei. Het had geen zin om Van Viner te haten. De man volgde alleen maar dezelfde route die ook de wereld ging. Na de zoete jacht telt de jager nooit de lijken die achter hem liggen.

	Hij kon zijn bier niet meer naar binnen krijgen. Hij verontschuldigde zich zo snel mogelijk en maakte zich los van het begrafenisfeest. Een paar dorpelingen zongen. Hij liep langs ze heen, de steile helling naar het binnenland op. Hij wilde naar het hoogste punt van de landtong klimmen, naar de eucalyptusbomen, weg van het lawaai van machines en hun gevolg, naar de plek waar de fregatvogels hun domein verdedigden.

	
Manuscript gevonden in een politiestaat

	 

	Een rij gevangenen slingerde zich langzaam over een bergpad omhoog, tot ze bij de buitenpoort van de Khernabhar-Gevangenis waren. Daar wachtten ze in de heldere zonneschijn tot de poort open gleed. Voortgeduwd door hun bewakers liepen de gevangenen het terrein op dat erachter lag.

	Achter hen gleed de poort dicht en werd vergrendeld. Ze stonden op een binnenplaats die werd gevormd door muur en rotswand, de rotswand van de grote berg waaraan de gevangenis zijn naam ontleende. Er stonden wat officiële gebouwtjes, streng, maar terneergeslagen, de ramen leeg en stoffig. Een watertrog stond in een hoek van de binnenplaats, tegen de rots aan; de gevangenen kregen toestemming om te drinken.

	Axel Mathers liep er met de andere gevangenen heen. Hij schepte water op en liet de eerste handvol over zijn gezicht lopen. Toen begon hij te drinken. Terwijl hij het water uit zijn handen slobberde staarde hij in de trog; daar stroomde het water helder en diep.

	De binnenkant van de trog was ruw. Steentjes en kleine planten waren zichtbaar, scherp afgetekend onder het onverstoorde oppervlak. Al scheen de zon met volle kracht op de trog, toch was het water bitter koud en greep het naar je keel als je het doorslikte. Het spoot de trog in uit een spleet in de rots, spoot uit Khernabhar zelf, spoot uit de ingewanden van de grote berg. Omdat hij de verschrikkelijke legenden van Khernabhar kende, betrapte Mathers zich erop dat hij zijn oren spitste, zich concentreerde, alsof hij kreten van mensen uit de spleet verwachtte.

	Hij kon nog steeds niet geloven dat het vonnis van de rechters van Dictator Hener ten uitvoer zou worden gelegd – o ja, de anderen zouden hun tijd uitdienen, maar hij zou toch zeker op het allerlaatste ogenblik worden gered? Hij wel! Hij merkte dat elk gebaar dat hij maakte zwaar van nadruk was en dat overal waar hij keek hij in de grauwe binnenplaats schoonheid zag. De brokken rots die van heel hoog op de machtige berg omlaag waren gestort waren wonderbaarlijk schoon van vorm en kleur! Alles was anders, alles was wonderschoon – het stof ook, zelfs het stof, omdat hij het nooit meer zou zien!

	Hij keek in het gezicht van het meisje dat ook hierheen meegevoerd was, en las daarin dezelfde gretigheid om met volle teugen te genieten van deze laatste ogenblikken in de wereld van licht. Hij wist haar voornaam: Joanna. Net als hij was ze veroordeeld voor misdaden tegen de Staat. Ze had een haveloos hemd aan dat tot haar enkels kwam, een bloes met lange mouwen, en een poncho. Haar smalle gezicht, haar donkere haar waren grauw gestreept van het stof dat hen vanaf het laatste ellendige dorp in de vlakte had vergezeld. Maar ze was aantrekkelijk – de vorm van haar neus, de lijn tussen haar neus en haar mond, de vorm van haar mond, dat alles had een geheimzinnige, pijnlijke logica, die niet in woorden te vatten was. Het was gemakkelijker om naar de trog te kijken, het stof, de stenen, dan naar haar gezicht.

	De groep, die uit eenentwintig gevangenen bestond, mocht op de grond gaan zitten wachten. Elke minuut dat ze hier in het zonlicht bleven, was kostbaar. Mathers ging naast het meisje zitten, terwijl de bewakers die de gevangenen door de vlakte hadden begeleid gingen sjacheren met de bewakers van de gevangenis. Arme lummels – iedere groep benijdde de andere zijn werk! De bewakers die hen naar boven hadden gebracht hadden drank meegebracht om aan de cipiers te verkopen; de cipiers klaagden dat het te veel kostte. Langzaam, als idioten, wisselden ze het handvol pasmunt aan woorden uit dat ze allen kenden. Maar hun taal was maar een onbelangrijke taal, hij werd nauwelijks gesproken buiten de grenzen van het land. Zelfs binnen de grenzen sprak niet iedereen hem. Maar waren de bewakers niet te benijden? Kregen ze niet allemaal, de jaren die volgden, de kans om stom te doen, dronken te worden, op een vrouw te klimmen, te sterven zelfs, onder de altijd weer andere hemel?

	Het onderhandelen was afgelopen. Flessen en geld veranderden van eigenaar en de meeste bewakers slenterden naar de barak waarin de cipiers woonden.

	De resterende bewakers lieten de groep gevangenen weer opstaan en dreven ze verder. Aangespoord door hun gevloek liepen de gevangenen door een tweede poort, en de berg sloot zich boven hen. Mathers keek op – zag een troep apen, veel hoger dan zij, vrij om over de rotsen te klauteren. Hij zag de berg naar hen toe schuiven, zag de zon, zag hoe de zon door de berg aan zijn blik onttrokken werd. Hij merkte de uitdrukking op Joanna’s gezicht. Impulsief pakten ze elkaar vast.

	Alle gevangenen hadden elkaar bij de hand gepakt. Het was niet meer nodig om ze met vloeken voort te drijven. Een schaduw was over hen gevallen; ze hadden geen wilskracht meer om zich te verzetten. Nu hoorden ze het gekreun en het gerommel – het weeklagen van de rots zelf – van de Khernabhar-Gevangenis!

	Die stem! Hij kwam van voor hen, maar ook van alle kanten tegelijk. Ze liepen nu door een tunnel en waren daarom in de gelegenheid om het geluid goed te beluisteren, om te analyseren – zoals zelfs de minst intelligente onder hen zou doen – hoe het een groot deel van de geluiden van het dierenrijk scheen te bevatten: gegil, gepiep, gekreun, gegrom, gebrul, getjilp. Ze hadden een afschuwelijke ondergrondse boerderij binnen kunnen gaan waar alles huisde, van sprinkhanen en vogels tot varkens en stieren en nog grotere dieren. Maar het enige geluid was dat van rots over rots. Voor hen lag niets anders dan rots. Hun toekomst bestond uit niets anders dan rots.

	De gang verbreedde zich tot een ondergrondse kamer. Het daglicht reikte niet zo ver, en het duister werd alleen doorbroken door fakkels en door een lange goot die was gevuld met een teerachtige materie, die brandde. Bewakers doopten nu houten fakkels in de grote tank waarin het teerachtige spul droop, uit een gat in de rotswand.

	Nu was het geluid heviger en beukte in zijn volle troosteloosheid op hen neer, als was het een gigantisch vliegend wezen, een prehistorische vogel die krijsend zijn gewicht meetorste over onbekende landen.

	Met het geluid kwam ook de geur… en ook die scheen afkomstig te zijn uit de reptiel-verten van het begraven verleden. Het was een oeroude, vuile geur, die achterin de keel een smaak naliet van beschimmelde, half-verrotte vis. Maar zo groot was de andere druk op dit ten ondergang opgeschreven groepje dat het zich verder naar voren bewoog, als trokken ze slechts door een zich verdiepende schemering.

	Nu komt het – het komt! Ik heb geen angst. Dit is voor mij niet de dood, niet de dood, maar een nieuwe kans. Ik krijg in ieder geval deze kans om beter te zijn – innerlijk beter te zijn. Wat er ook gebeurt, een deel van mijn innerlijk kan leren om beter te zijn. Als ik het kan verdragen, voor mijn eigen welzijn, en voor het welzijn van de revolutie…

	Een van de bewakers drukte Mathers een fakkel in de handen en duwde hem naar voren. Hij merkte dat het meisje zorgde dat ze in zijn buurt bleef. Kennelijk vond ze zijn aanwezigheid enigszins geruststellend. Af en toe keek ze even op, maar meer met een schattende dan een smekende blik in haar ogen, merkte hij. Zijn geest registreerde een groot aantal dingen; maar alles was ondergeschikt, niet meer dan een menigte onbelangrijke details onder de rokken van deze zwarte wolk van bewustzijn.

	Wat al zijn aandacht in beslag nam was de bewegende gevangenis zelf. De bewakers duwden Joanna naar voren en hielden hem vast en de anderen weer iets verder naar achteren, zodat ze van elkaar gescheiden raakten. Het zichtbare deel van de gevangenis rees voor het meisje op – ze duwden haar een cel in die al half verdwenen was in de gillende, knarsende duisternis.

	Het was een open cel, zonder voorkant, Een cel, dan een dikke scheidingswand, en dan weer een cel. En dan weer een scheidingswand en weer een cel. Open cellen: geen deuren, geen zijwanden. Ze werd in de eerste geduwd en Mathers in de volgende. De gevangene achter hem werd gereedgehouden voor de derde cel.

	Met zijn fakkel in de hand staarde Mathers naar zijn cipiers, naar het naargeestige, grauwe toneel – maar het was een toneel uit het leven, ja, hoe onwaarschijnlijk het ook klonk, dit was de rand van de vrije wereld, wat hij zag lag maar één ademtocht verwijderd van de open hemel en rennende dieren en de gecompliceerde zaken van de mens. Terwijl hij daar stond en zich zelfs de grove gezichten van de bewakers in zijn geheugen trachtte te prenten, schokte de cel plotseling en gleed knarsend en traag een paar centimeter naar rechts, terwijl overal om hem heen het geluid opklonk van gemartelde dieren dat hij al eerder gehoord had.

	Om in een cel te stappen moest men om een smalle spleet lopen die cellen en grot van elkaar scheidde. De cellen waarin Mathers, het meisje en de volgende gevangene zich bevonden schoven schrapend naar rechts. Even hield de beweging op, en toen ging hij weer verder, drie centimeter, tien centimeter, weer een paar, stop… En verder bewogen ze weer, begeleid door het gemartelde gekrijs van zandsteen tegen zandsteen. De cel waarin Joanna zich bevond was al achter een rotswand verdwenen en kon vanuit de grot niet meer worden gezien.

	De cellen hoefden nog maar vijf meter op te schuiven voor ook Mathers aan het gezicht van de mensen in de grot zou zijn onttrokken. Hij stond in zijn cel – zat eigenlijk ineengedoken, en staarde naar buiten, terwijl hij zich afvroeg of hij niet naar voren zou springen en naar de gang en het daglicht zou rennen. Maar de bewakers staarden terug, eindelijk eens ordelijk en efficiënt, en wachtten kennelijk of hij iets opstandigs zou doen. Hij zag dat een andere troep bewakers de rest van de gevangenen naar een zijgang bracht – misschien moesten ze daar wachten tot de trage voortgang van de cellen weer een aantal lege door de grot sleepte. Hij werd dus gescheiden van de armzalige vertegenwoordigers der mensheid met wie hij vele pijnlijke dagen lang gevangen had gezeten in de stad op de vlakte, met wie hij de moeizame tocht had gemaakt naar dit nog naargeestiger oord; en al had hij geen echte vrienden onder hen, toch sprong verdriet in hem op toen ze uit het gezicht verdwenen.

	Weer schokten de cellen, wreed brullend toen ze verder schoven. Een paar centimeter maar, moeizaam, onzeker, maar aan zijn rechterkant zag hij nu de rand van de rotswand die na verloop van tijd zijn cel zou bedekken en hem volledig van de buitenwereld af zou sluiten. Hij keek ernaar, stak zijn hand uit om hem aan te raken, zag dat de rots was versterkt met zware blokken steen, zodat een zuil was ontstaan. Toen hij hem aanraakte begonnen de trillingen en het gegil weer en weer schokten de cellen naar voren. Toen de beweging en het lawaai ophielden hoorde Mathers de man in de cel links van hem huilen. Zelf kende hij alleen maar verlamming, en huilen of bidden kon hij niet. Het meisje, wier cel nu geheel in de rots verdwenen was, slaakte geen enkel geluid.

	Er is nog tijd. Iemand komt naar me toe. Mijn vrienden hebben gezorgd dat ik gratie heb gekregen. De bewakers krijgen medelijden met me. Of ik word wakker… Word wakker, word wakker, vervloekt, word wakker uit deze nachtmerrie…

	Weer de beweging, dan de stilte, dan weer de beweging. Hij maakte zich enigszins uit zijn verlamming los om zijn cel in ogenschouw te nemen. Hij was uitgehouwen uit een massief stuk zandsteen, aan de buitenkant zelfs van uitgebreide versieringen voorzien: aan voor- en achterkant van de scheidsmuren tussen de cellen waren zuilen uitgehouwen, gedrongen zuilen, verbonden door een archaïsch motief. In de cel stond een houten bed met een matras erop. Ander meubilair was er niet. Aan de achterkant van de cel bevond zich een dubbele trog, de twee gedeelten, de een boven de ander, gevuld met water dat er uit een smalle spleet in de achterwand in liep; uit de volle trog stroomde het water weg door een gat in de vloer dat duidelijk bedoeld was voor ontlasting. De zijwanden, ruw uit de steen uitgehakt, waren bedekt met de graffiti van vroegere bewoners.

	Zandsteen – alleen verweerd door de handen van gevangenen, eeuwigheden geleden uitgehouwen… En als de geruchten op waarheid berusten houdt een veroordeling tot deze gevangenis tien jaar cel in. Tien jaar… O Heer, tien jaar, waar is Uw gerechtigheid?

	Op één wand was een oude gebogen man uitgebeeld, met een lange baard, heel mooi uitgestoken, in archaïsche stijl. Mathers wierp er een terloopse blik op en bedacht dat alle gevangenen even gebogen zouden zijn tegen de tijd dat ze het daglicht terugzagen. Wanhopig streek hij met zijn vingertoppen over de steen, voelde de hele structuur van de ongerechtigheid.

	God is mijn getuige dat ik hier niet zou mogen zijn – ik heb geen wandaden begaan… Maar hoe vals mijn veroordeling ook is, iedereen is een zondaar. Ik ben schuldig aan vele dingen. Misschien verdienen wij allen straf…

	Terwijl hij zijn fakkel in een houder in de muur stak, kwam de trage beweging weer; centimeter voor centimeter knarste zijn kleine wereld naar voren, alsof de hele berg Khernabhar erbij betrokken was. De beweging deed denken aan een diepgaand, uitgeput lijden, de laatste trillingen van een stervende, terwijl de ontkenning van beweging die volgde deed denken aan de dood zelf.

	En nu was de vierde wand al meer dan halverwege voor zijn cel geschoven. De grot, de bewakers, de trog met pek – hij zag alles door een opening van minder dan twee meter. Hij voelde hoe zijn geestkracht als rook uit hem gleed.

	Hoeveel tijd voorbijging kon Mathers niet zeggen. Na een lange lethargische pauze kwam weer de korte lethargische beweging en versmalde zijn blik op de buitenwereld zich verder. Hij zonk neer om te wachten op de stenen verduistering van de wereld. De wake werd onderbroken door een bewaker die hem een voedselpakket en een onaangestoken fakkel toewierp, en door een worsteling tussen de bewakers en de gevangene naast hem, die probeerde te ontsnappen; zijn hoofd werd behoorlijk toegetakeld en hij kreeg ook een trap in zijn maag voor ze hem weer in zijn cel smeten. Af en toe hoorde Mathers hem kreunen.

	Weer de huiverende beweging, het gekrijs van steen over steen. Een alles wegvagende verdoving kwam over Mathers.

	Waarom voel ik me zo? Er is me nog nooit iets zó verschrikkelijks overkomen, neen, niets dat hier zelfs maar op leek… Het is een belediging voor de naam van de mensheid. Waarom ben ik dan bezeten van de gedachte dat deze pijn iets is waaraan ik eerder heb geleden? Wanneer, waar kan ik iets hebben ondergaan dat ook maar in de verste verte op deze verschrikking leek? Mijn lieve moeder heeft me in mijn jeugd zó gekoesterd dat ik nooit in een kast of kist ben opgesloten. De duisternis joeg me geen angst aan. Ik kende geen angstgevoelens – waarom moet ik dan, naast al het andere, ook nog de last dragen van deze vertrouwdheid?

	Zich er nauwelijks van bewust dat hij het deed weende hij om zijn ouders, nu dood, en om het leven dat ze hem gegeven hadden en dat hem nu zou worden ontstolen. Toen hij opkeek waren de cellen op hun reis verder de rots in geschoven en kon hij de wereld van de grot slechts door een uiterst smalle spleet nog zien. Verrast en beangstigd sprong hij op, stortte zich op de spleet, stak zijn arm erdoor en gebaarde naar de onverschillige, ruwe bewakers. Hij gebaarde naar ze, smeekte ze om genade. Ze keken elkaar aan en grijnsden, zodat hij bijna hun tanden kon zien.

	Het knarsen begon weer en verder naar voren schoof hij. Toen de ruimte nog nauwer werd moest hij snel zijn arm terugtrekken, anders zou die tussen de buitenmuur en de muur van de cel van zijn schouder zijn getrokken. Hij hield op met roepen en smeken en bleef stil staan, terwijl de beweging de overgebleven spleet sloot, centimeter voor centimeter. Toen de cellen weer tot stilstand kwamen was er een opening van niet meer dan een centimeter of wat overgebleven; als hij zijn oog er tegenaan drukte kon hij de bewakers nog zien staan praten met elkaar, ontspannen nu hij uit hun gezicht was verdwenen.

	Later begon het knarsen weer en dit keer voerde het hem en zijn cel helemaal de rots in, weg van de wereld der mensen. Mathers liet zich tegen een wand vallen en begroef zijn gezicht in zijn handen.

	De revolutie moet komen! Op een dag moet hij komen, en het zal niet lang meer duren! Ons land kan deze onderdrukking niet lang meer verdragen… O Heer, help mij om tot dat ogenblik in leven te blijven! Het regime moet tot de laatste man worden uitgeroeid, en deze helse gevangenis moet voor altijd worden vernietigd.

	Doordat hij wegzakte in de put van zijn gedachten duurde het geruime tijd voor hij doorhad dat het alterneren van beweging en rust was verstoord. Nu was er alleen maar rust. In vage ontsteltenis sprong hij op, bleef staan, wachtte. Alleen stilte begroette hem, drukte hard tegen zijn oren. De wereld der mensen was maar één stap van hem verwijderd – maar was nu al weggezonken achter de horizonten van zijn bewustzijn.

	De cellen bewogen niet meer. Hoe lang had dat bewegen geduurd? In ieder geval niet meer dan vier uur, waarschijnlijk niet minder dan twee, want het geluid, als van dieren die werden gekeeld, was pas begonnen toen Mathers en de anderen de tunnel ingedreven werden. Door de legenden die hij over Khernabhar had gehoord wist hij wat deze stilstand betekende, en zijn ogen gingen instinctief naar een voorwerp aan de buitenmuur, de rotswand die hem van de rest van de mensheid scheidde.

	Het voorwerp bestond uit een ijzeren ring waaraan een stuk ketting hing. Mathers liep ernaartoe en tilde de zware schakels op. De pen waaraan de ring was bevestigd was diep in de steen gedreven. Hij liet de ketting vallen. De schakels kletterden tegen elkaar en de steen en bleven toen stil hangen. Roerloos bleef hij staan, zijn blik vastgehouden door het ruwe stuk ketting. De afgrijselijkheid van de toestand waarin hij zich bevond, stond aan zijn zijde, als een duistere, onzichtbare metgezel. Zijn reis door de rots was begonnen.

	Later in de tijd, op een ogenblik dat zich niet van het vorige of volgende onderscheidde, kwam hij weer tot zichzelf en begon zijn brein langs normaler kanalen te functioneren, daartoe aangespoord door geluiden die hij herkende. Toen hij daar zijn aandacht op richtte, stortte zich een vloed van kleine geluiden over hem heen, een onderwereld van geluid, die hem in het begin alleen maar nog meer angst bezorgde.

	Later, toen de reis hem steeds dieper de zandsteen in voerde, nadat zijn fakkels waren gedoofd en hij alleen in het duister van de berg was, begon hij individuele geluiden te herkennen, er betekenis aan te ontwringen, ze tot compensatie te dwingen voor de andere zintuigen, waarvan hij nu was beroofd. De belangrijkste plaats namen de geluiden van water in.

	Mathers’ watervoorraad in de trog genereerde een aantal tere geluiden die er helemaal eigen aan waren. Het gedruppel, het klotsen af en toe klonk dichtbij, en meestal was het zo regelmatig als een uurwerk. Het waren drukke, troostende geluiden, geluiden waarvan hij door tasten de bron kon achterhalen. Frivole geluiden.

	De op een na dichtstbijzijnde watergeluiden waren een gevolg van de eerste serie. Ze waren dieper van klank, meestal continu, en plechtig. Ze vloeiden in het bijzonder onder de beweegbare vloer van de cellen door, alsof daar een diepe groef liep om het water nog verder naar het stenen hart van de Khernabhar te brengen. Het waren luie geluiden, die af en toe geruststellend, en dan weer dreigend klonken.

	Verre geluiden vielen in twee categorieën uiteen. Altijd aanwezig, maar onregelmatig waren een aantal tikkende en tokkelende geluiden die rondspeelden in Mathers’ fantasie als hij hulpeloos in het duister lag te luisteren; door zich op deze verre geluiden te concentreren kon hij zich verbeelden dat hij niet gekerkerd was in een berg, maar zich in een van de regenwouden bevond die de noordelijke helft van zijn land bedekten. Deze waterige berichten verschaften hem een illusie van vrijheid, net als andere geluiden, want het werden stemmen van beekjes, watervallen, wilde rivieren – beekjes, watervallen en wilde rivieren door het binnenste ingewand van de Khernabhar, in klank genoeg erop lijkend om hem te herinneren aan waterstromen die de met wouden begroeide hellingen afbuitelden die hij in zijn jeugd samen met zijn vader had verkend.

	Deze laatste categorie watergeluiden kwam en ging, en Mathers raakte er alleen mee vertrouwd doordat dag volgde op dag, week op week, en de cellen steeds verder de berg in schoven. Bij andere geluiden in de diepte van de berg voelde hij zich minder op zijn gemak. Met de gevangenen in hun cellen reisden ook andere levende wezens mee: muizen, spinnen, insekten, misschien zelfs slangen en vleermuizen – maar voornamelijk ratten, wier activiteiten hem heel wat keren uit een onrustige slaap wakker deden schrikken.

	Soms zweefden vreemde lichtvlekken voor zijn ogen. Hij verbeeldde zich dat hij blind werd, tot hij ontdekte dat de buitenmuur af en toe was besmeerd met een fosforiserende substantie, die een spookachtig licht uitstraalde. Hij ging er zó dicht voor staan dat zijn ogen de muur bijna raakten en probeerde zich te verbeelden dat hij baadde in de gezegende gloed van het daglicht.

	Hij was al in de greep gekomen van de routine – de ijzeren, meedogenloze routine – van Khernabhar. Het enige vaste punt van de dag kwam elke ochtend met een verspreid tikken, dat snel luider werd. Al verwachtte hij de oproep meestal wel, toch sprong Mathers overeind en begon zelf ook met een stuk steen op de scheidingswand te slaan. Dit was het teken om te beginnen met het werk van die dag.

	In het duister tastte hij naar de ketting die aan de buitenmuur hing. De kettingen hingen met geregelde tussenruimten aan de buitenmuur. Waar een cel ook stopte, er was altijd wel een ketting om aan te trekken.

	Het trekken begon. Eerst geen beweging, dan een rukkerig begin. Al snel trokken alle gevangenen op hetzelfde ogenblik aan hun kettingen, onzichtbaar voor elkaar, onbekend voor elkaar. Met een protesterend gekrijs begon steen over steen te glijden …

	Het was een verschrikkelijk uitputtende, een onmogelijke taak. Maar toch schoven de cellen voort. Ze bewogen maar een paar centimeter voor het nodig was om uit te rusten. En dan moest het opnieuw gebeuren. En weer een keer. Keer op keer op keer.

	Mathers, een methodisch man, probeerde de tijd in het oog te houden door te tellen. Hij concludeerde dat ze meestal tweeëneenhalf tot drie uur werkten – meestal was het drie uur, maar de te leveren inspanning wisselde, naar hij aannam, naarmate de grond onder de cellen meer effen of oneffen was.

	De afstand die ze aflegden was gemakkelijker te berekenen, al wisselde die ook. Ongeveer zes, zeven meter per arbeidsperiode. Er was maar één arbeidsperiode per dag: een ochtend van uitputtende arbeid.

	Als hij was uitgerust verkende Mathers gewoontegetrouw het nieuwe stuk buitenmuur. Hij streek met zijn vingers over het oppervlak, zijn armen uitgestrekt. Dat was zijn manier om zo goed mogelijk de verschrikkelijke reis naar binnen in kaart te brengen, en met methodische zorgvuldigheid werkte hij de rots van links naar rechts af, en van beneden naar boven.

	De rotswand was bepaald niet het gladde oppervlak dat hij bij zijn eerste terloopse blik had menen te zien. Hij was getekend door een groot aantal parallelle lijnen, erin geëtst door kleine stenen uitsteeksels op de bewegende wanden van de cellen. Er waren ook andere lijnen, en arabesken, en patronen, in de steen gegrift door gevangenen. Soms was een deel van de rotswand bezweken door een natuurlijke breuk. Op één plek zat er een grote scheur in de wand, die wel drie dagen lang doorliep. Mathers was even opgewonden alsof hij een heel nieuw landschap had ontdekt. Hij voelde dat de scheur zorgvuldig met steen was opgevuld, met gladde blokken die vernuftig in de rotswand waren aangebracht. Aan het eind van de scheur ontdekten zijn vingers stukken steen, die hij voor vuurstenen hield. Hij wrikte ze los en ontdekte dat ze regelmatig van vorm waren; op de een of andere manier voelde hij zich daardoor slecht op zijn gemak.

	Met de stukken vuursteen sloeg hij vonken, die als een sterrenwaterval van zijn handen sprongen, Met stro en spaanders van zijn matras wist hij vuur te maken. Maar omdat zijn voorraad stro niet onbeperkt was stak hij elke keer maar een paar sprietjes aan, en dan alleen nog als de rantsoenen werden verstrekt, tot hij een betere lamp kon maken.

	Voedsel kwam op ongeregelde tijden. Boven het gat waaruit zijn water druppelde, bevond zich een groter gat, waarin je je hoofd kon steken. Dat gat was de onderste opening van een buis die door de massieve rots omhoog liep. Ergens ver boven hen bevond zich een galerij en een schimmige mensenwereld – als je je oor tegen het gat hield kon je af en toe hun komen en gaan horen, hun stemmen zó vervormd dat niet te verstaan was wat ze zeiden. Af en toe wierpen ze door de buis voedsel omlaag – en natuurlijk ook door de talloze andere buizen waarvoor ze moesten zorgen.

	Als je de armoede en de slechte kwaliteit van alles in Khernabhar in aanmerking nam was het voedsel draaglijk, al was er nooit genoeg. Het vormde een weerspiegeling van wat er plaatselijk ruim voorhanden was: harde ronde broden van grof havermeel, vruchten – kokosnoten, mango’s, satsuma’s, mangistans met hun dikke schil (soms bijna tot pulp geslagen door hun val) en rijst met rafeltjes vlees erin, verpakt in vierkante stukjes textiel.

	Mathers maakte er een gewoonte van om zijn vuurtjes alleen bij de maaltijd aan te steken, zodat hij met een beetje licht kon eten en het idee kreeg dat hij in ieder geval een restje van zijn oude beschaafde gewoonten had behouden.

	Als ik hier uit ben sluit ik me weer bij de guerilla’s aan! Dan ga ik aan het hoofd van een troep naar Khernabhar zelf. We stormen de wouden uit, vernietigen deze afschuwelijke machine en bevrijden alle gevangenen. Dit kwaad moet voor altijd worden uitgeroeid. Als ik hier uit ben…

	Hij dacht uren achtereen na over de gevangenis zelf en hoopte dat hij op een manier om te ontsnappen kwam. De hoop om te ontsnappen speelde altijd door zijn geest, brandend als een dwaallicht tegen het duister van zijn kerker. Hij moest ontsnappen of krankzinnig worden, en elke dag maakte ontsnappen urgenter, want – ja, dat was de duivelse perversiteit van Khernabhar! – ze sleepten zich nog steeds – vrijwillig, ja, vrijwillig – dieper de grote berg in.

	Door de vierkante stukken hennep waarin zijn rijst verpakt was uit elkaar te pluizen en ze in de olie van zijn kokosnoot te drenken maakte Mathers kaarsen en stak er met de vuurstenen een aan. Een minuscuul vlammetje groeide, flakkerde, flikkerde, werd ovaal en constant. Mathers zat erboven op de vloer geknield. Hij ging rechtop zitten en keek om zich heen. Dit was zijn cel, zijn thuis — muren, dak, schaduwen, de laatsten verbannen naar de uithoeken van de ruimte. Wat zag het er allemaal zinnig uit, gastvrij zelfs!

	Hij krabbelde met de kaars in zijn hand overeind. Hij wilde de binnenwanden van zijn cel nauwkeurig inspecteren, maar zijn nieuwsgierigheid bracht hem ertoe om eerst de trog te bekijken. Daar, met zijn kaars in zijn uitgestoken hand, staarde hij in het water en zag zijn spiegelbeeld terugstaren – maar dat was toch zeker niet zijn spiegelbeeld? Het was een wilde, een heremiet, met een ruige baard en borstelige wenkbrauwen, met naar voren stekende jukbeenderen, met diep in hun kassen weggezonken glimmende ogen en met een diep gegroefd voorhoofd! Hijgend van schrik schoot hij achteruit en kon zich er niet toe brengen om nog eens te kijken.

	En hoe lang was hij hier al? Hij liep naar de plek op de wand waar hij zijn dagen had aangetekend, een rij krassen in de steen, in het duister aangebracht met een scherp stuk rots. De krassen vielen hier en daar over elkaar heen – het waren er drieëndertig of vijfendertig. Er was dus niet veel meer dan een maand voorbijgegaan sinds hij uit de wereld der mensen was verbannen! Hier, in deze verschrikkelijke duisternis, kroop de tijd even moeizaam voort als rots over rots!

	Ten slotte hief hij zijn kaars wat hoger en begon het overal in de wanden gegrifte verleden uiterst nauwgezet te inspecteren. Datzelfde had hij natuurlijk al gedaan toen zijn fakkels nog brandden; maar toen was hij zó benard geweest dat hij alleen maar een heel algemene indruk had gekregen. Wat hij wilde doen was wat de rots aan informatie bood vergelijken met de geruchten die hij over Khernabhar had gehoord en zien of ze nieuw licht wierpen op de situatie en hem zo wellicht een mogelijkheid tot ontsnappen boden.

	Tot zijn verbazing bleek wat hij zich van de wanden van de cel herinnerde grotendeels onjuist te zijn. Toen hij ze in het licht van de fakkels had bekeken was hij alleen maar in de stemming voor dingen die door recente bewoners van de cel in de steen waren gekrast – kreten van ellende, revolutionaire slogans en een uiting van fel-obscene gevoelens. Nu ging zijn aandacht uit naar sporen van het verder verwijderde verleden – in vele gevallen zeer ver verwijderd.

	In het licht van het zwakke vlammetje, niet groter dan een oog, las hij de tekens: de blinde steunbogen van de ene binnenste hoek naar de andere, die in hun detailrijkdom eerder spraken van liefde dan van haatzuchtige bedoelingen; de bewerkte steen, waaraan niet te zien was wat voor gereedschappen voor het bewerken waren gebruikt, en de latere toevoegingen, de stomme stemmen van lang geleden gestorven gevangenen! En hoe lang geleden? De vroegste merktekens waren in vele gevallen door latere uitgewist, en de latere door nog weer latere. Het was duidelijk te zien dat de laatste toevoegingen er het ruwst en het minst geletterd uitzagen. Vele vroegere waren, hoewel vervaagd door de tijd, heel goed leesbaar en volmaakt van vorm.

	Leesbaar, maar volkomen onbegrijpelijk. Want ze waren in een schrift dat Mathers herkende, maar niet kon ontcijferen. De Oude Taal! Hier hadden mensen gevangen gezeten die de Oude Taal spraken en schreven! Die gevangenen moesten wel tweeduizend – en misschien wel vierduizend – jaar geleden zijn gestorven!

	Veel ingekraste dingen gingen over persoonlijke omstandigheden. Als er een jaar bij stond zag Mathers dat ze vele eeuwen oud waren. Vol verwondering las hij ze, en bedacht dat het leven en het bewustzijn van de mens in al die tijd maar weinig waren veranderd.

	Op veel plekken was dwars door de inscripties geschreven: VERVLOEKT ZIJ DE NAAM VAN KHERN KAHZAA. Deze tiran uit het verleden, Keizer van het Eeuwige Wiel van Leven en Dood, had zijn naam aan de berg gegeven. Zijn naam werd het vaakst vervloekt, tot je bij recentere gevangenen kwam. In wat zij hadden geschreven kwam vooral de naam van de gehate dictator, Hener, voor, en die van de geliefde aanvoerder der revolutionairen, Reh. Vooral de laatste naam zag hij veel. De laatste gevangene van de cel (meende Mathers) had de revolutionaire naam overal ingekrast. REH! REH! En in de steen van de trog een groot: REH DE OVERWINNING!

	Dat moet op zijn minst tien jaar geleden zijn geschreven. Reh wordt oud. Zijn baard heeft alleen nog witte haren. Zeker, hij weet in leven te blijven, schijnt onoverwinnelijk. Maar de overwinning ligt ver buiten zijn bereik. Er zijn ongetwijfeld nieuwe leiders nodig. Misschien wel betere leiders, misschien wel betere slogans. Misschien beter revolutionair materiaal en betere gedachten erachter. Misschien zijn wij mindere mensen dan onze voorouders voor ons zijn geweest…

	Op één plek slechts hadden latere gevangenen zorgvuldig een oudere inscriptie gespaard. Die bevond zich middenin de voorste scheidingswand. In de steen was een gecompliceerd diagram gegrift. Binnenin een grote cirkel was een dubbele tweede cirkel aangebracht. Tussen deze twee binnenste cirkels, die dicht naast elkaar lagen, was een aantal streepjes aangebracht die haaks op de beide cirkels stonden, zodat de band die door de beide cirkels werd gevormd in een aantal kleine vakjes werd verdeeld; de vakjes liepen niet over de volle lengte van de dubbelcirkel. Op twee plaatsen werd de buitenste cirkel doorbroken. In het hart van de figuur bevonden zich kleinere cirkels die elkaar soms sneden en niet allemaal even diep in de steen waren gegrift. De hele figuur werd door een brede balk doorsneden.

	Naast de tekening stonden diverse andere figuren en aantekeningen in een corrupte versie van de Oude Taal, waarvan Mathers maar weinig begreep. Maar hij begreep wel dat hij keek naar een afbeelding van de gevangenis van Khernabhar. Dit was een bevestiging van de geruchten die hij had gehoord: dat de gevangenis een groot wiel was dat ronddraaide in het stenen hart van de berg, en dat de cellen niet meer waren dan nissen aan de buitenkant van het wiel.

	De aangegeven afmetingen begreep hij niet, maar hij had gehoord dat het wiel een diameter had van wel vijf mijl, en dat er langs de omtrek wel drieduizend cellen waren, al bevonden die zich niet langs de hele rand. De grote as van het grote wiel was verankerd in het hart van de berg. Dit wiel van cellen had maar één ingang, en maar één uitgang, zoals in de tekening ook was aangegeven – de uitgang bevond zich op enige afstand van de ingang, zodat de gevangenen die na hun veroordeling in de gevangenis werden opgesloten niet konden zien hoe meelijwekkend ze eruit zouden zien als ze hun lange marteling achter de rug hadden.

	 

	Die nacht – maar in Khernabhar was het altijd nacht – ging Mathers slapen met zijn hoofd vol van het beeld van het grote, langzaam rondknarsende wiel, dat het leven van zijn slachtoffers verpulverde. Het wiel bewoog elke dag, had misschien wel elke dag bewogen sinds het uit de rotsen was uitgehouwen, want in de ogen van de staat waren er altijd boosdoeners. Het kon maar één kant op, en daarin lag de monsterlijke paradox besloten: dat de gevangenen, als maden opgesloten in hun cellen zich steeds dieper de berg in moesten slepen. Alleen door diep de berg in te gaan kon je er weer uit tevoorschijn komen, alleen door diep de berg in te gaan kon je de omwenteling voltooien die de vrijheid inhield, alleen door diep de berg in te gaan kon je hoop op leven blijven koesteren.

	En dus trokken de gevangenen elke dag bijna drie uur lang aan de kettingen die in de muur naast de rand van het wiel waren vastgemaakt, trokken eraan tot hun spieren bijna scheurden om het wiel zijn langzame, moeizame omwenteling te laten beschrijven.

	Zandsteen knarsend langs zandsteen… Tien jaar duurt een omwenteling – ik weet zeker dat ik ze het op de universiteit heb horen zeggen. Tien jaar – ongeveer tien jaar, ongeacht wie of wat de gevangenen zijn. Het zou net zo goed de eeuwigheid kunnen zijn… Hoe lang is tien jaar?

	En wat kwamen er nog aan kleinere paradoxen bij kijken! Deze dagelijkse samenwerking tussen lieden die tegen de maatschappij in opstand waren gekomen en door haar waren verstoten was onuitgesproken, stilzwijgend. Ze werden in deze gevangenis opgesloten juist omdat ze weigerden mee te werken aan het functioneren van de gemeenschap, maar alleen een functionerende gemeenschap kon zich door kilometers en kilometers rots zeulen.

	En een tweede: ze werkten meteen vanaf het begin mee, trokken zich vrijwillig bij de buitenwereld vandaan, als ze fris en sterk en gezond waren; maar onvermijdelijk was dat ze niet helemaal met man en macht zouden trekken – misschien weigerden ze soms zelfs te trekken. Alleen later, als ze konden vermoeden dat ze halverwege de omtrek van de gevangenis waren, of nog verder – dat ze, met andere woorden, op weg waren naar de uitgang – dan zouden ze werkelijk met volle overtuiging trekken; en dan zou hun barre bestaan hen ook oud, zwak en ziek hebben gemaakt, niet meer in staat tot een echte krachtsinspanning.

	En een derde: vele gevangenen waren mannen van de vrede – waren zij niet de slachtoffers van een krijgshaftige staat? Maar zij moesten dezelfde stilzwijgende wens hebben gekoesterd als de felste revolutionair, de wens die Khernabhar zijn hele bestaan al beheerste: LAAT ER ALTIJD OORLOG ZIJN!

	Alleen als er oorlog was, werden er genoeg gevangenen aangevoerd om de cellen alle te bemannen. Alleen dan werd het wiel met maximale kracht door het eeuwige duister rondgesleurd. Alleen dan was er een kans dat de tonnen rots iets sneller gingen en dat de lange jaren van de gevangenschap met een paar dagen of uren werden bekort.

	 

	De dingen die Mathers in de rots las brachten, hoe schokkend ze op zich ook waren, een beter besef teweeg van de situatie waarin hij verkeerde. De ingekraste mededelingen, en het feit dat hij een paar uur van de dag over licht beschikte, maakten het hem mogelijk om ook aan anderen te denken, en niet alleen aan zichzelf. Hij dacht met enige afschuw aan alle gevangenen die zweetten en wegrotten in hun cellen; maar een zachtaardiger bezorgdheid vervulde hem als hij zijn gedachten uit liet gaan naar de twee mensen die tegelijk met hem waren gekerkerd. Van de man die in de cel achter hem was opgesloten had hij na het kreunen van de eerste dag niets meer gehoord. Uit de cel van het meisje – ja, Joanna heette ze – had hij wat geluiden horen komen, snelle geluiden van voeten over de vloer, alsof ze zich tegen de muren had geworpen in een hysterische poging om te ontsnappen, en zelfs af en toe iets dat op huilen leek. Hij nam zich voor om met haar in contact te komen, en stelde opnieuw een onderzoek in naar de muren. De ruimte tussen de tussenwand die hun cellen van elkaar scheidde en de zijwand — tussen wiel en berg, dus – was zelden meer dan een centimeter of twee, wat betekende dat de architect die Khernabhar had ontworpen met een bijna bovenmenselijke nauwkeurigheid en bedrevenheid moest hebben gewerkt! Maar de afstand was in zekere mate aan veranderingen onderhevig, alsof het wiel enigszins excentrisch was, en toen Mathers aan zijn nieuwe onderzoek begon, had de ruimte zich verwijd tot vijf centimeter en meer. Maar omdat de scheidingswanden tussen de cellen ongeveer één meter twintig dik waren was er zolang de situatie zo bleef geen enkele kans op contact.

	Maar zelfs in deze statische fase konden de omstandigheden zich wijzigen. Op de eerste dag van dit nieuwe onderzoek merkte Mathers dat een deel van de buitenwand het had begeven. Bijna tegen de rand van het dak zat er een gat in de rots, dat zó diep was dat hij er zijn hand in kon steken.

	Trillend van opwinding stak hij een van zijn kostbare kaarsen aan en duwde zijn bed naar de wand. Door erop te gaan staan kon hij in het gat kijken. Het gat was twee uitgespreide handen breed, onregelmatig van vorm, en niet veel dieper dan een armlengte. En er lagen twee voorwerpen in.

	Hij haalde ze tevoorschijn. Het ene voorwerp was een eind ruw bewerkt hout, een knuppel misschien. Het andere was een schedel.

	Hij ging op de rand van zijn bed zitten, de schedel in zijn handen, en staarde er verrukt naar. Het was de schedel van een wilde kat, vermoedde hij, zo dun als papier, maar prachtig van vorm, de onderkaak nog intact, de botranden langs de oogholten fraai van lijn. Hij legde hem op een uitgespreide hand, alsof het een juweel was. De uren gleden voorbij terwijl zijn geest alle betekenissen overdacht van het leven, dat, uiteindelijk verstervend in de schaduwen van Khernabhar, deze schedel had gemaakt en gebruikt.

	Pas later, toen hij de schedel zorgvuldig in een hoek had gelegd, zodat hij er niet op zou gaan staan, wijdde hij zijn aandacht aan de knuppel. Die vondst bevreemdde hem meer dan de schedel. Het was een niet onlogische gedachte dat wilde bergkatten de gevangenis binnendrongen om te jagen op de ratten die in deze duistere catacomben leefden. Maar waar kwam de knuppel vandaan? Wie had hem hier achtergelaten?

	In zijn eenzaamheid maakte hij een geheim van niets. Het wapen was waarschijnlijk door een andere gevangene in het gat gelegd, in het gat gelegd en toen vergeten. Was er een andere mogelijkheid?

	 

	De volgende ochtend kwam het sein en begonnen de gevangenen, ieder in de eenzaamheid van zijn cel, aan hun dagelijkse arbeid, vijftien centimeter en rust, vijftien centimeter en rust, en dat ongeveer vierenveertig keer. En het gat waarin de schedel en de knuppel waren weggeborgen gleed naar achteren en verdween ten slotte uit het gezicht.

	Maar nu verscheen een nieuwe, uitgebreidere oneffenheid in de rotswand. Deze was minder hoog dan de vorige, en liep enigszins in de wand door, zodat een ruwgevormd gat was ontstaan. Mathers concludeerde dat het gat kunstmatig dieper was gemaakt. Hier en daar zag hij wat glinsteren; vocht droop uit een van de spleten.

	De gedachte kwam in hem op dat er op een dag wel eens veel grotere openingen zoals deze konden verschijnen. In zo’n gat zou hij zich kunnen verbergen. De volgende dag zou hij er blijven zitten, het wiel zou verder glijden en hij zou in de cel belanden van de gevangene achter hem. Maar het idee om in een nauw gat vast te zitten, ook al was het niet meer dan een paar uur lang, was genoeg om hem het koude zweet op het voorhoofd te brengen. En hij wilde ook niet verder verwijderd raken van Joanna. Hij zou moeten wachten tot er een gat kwam dat groot genoeg was om van zijn cel in de hare te kruipen.

	Toevallig hielden de gaten in de rotswand nu op. Al werd de ruimte tussen de cel en de wand steeds groter, hij was nog maar net groot genoeg om er een uitgemergelde arm doorheen te steken. De ene dag volgde op de andere, en stuk voor stuk werden ze verzwolgen door de zwijgende steen.

	Een horde ratten stortte zich op hem. Ze schoten de een na de ander door de voedselkoker heen en renden door zijn cel. Ze gleden gemakkelijk tussen rotswand en wiel door, verdwenen, kwamen terug, schoten langs de cel, waren weer uit het zicht. Een dag later zag hij zijn eerste kat. Het was een angstaanjagend beest, schurftig, met lange poten, een broodmager lijf en een woeste uitdrukking op zijn gezicht, nog verergerd door een rat die hij in zijn bek had, zodat het wel leek of hij zich een militaire knevel had aangemeten. Mathers riep het dier een vriendelijk woord toe. Het verdween met een blik van onverzoenlijke haat.

	De dieren kwamen en gingen al naar gelang hun levensfasen. Hij begon een geur van bederf te ruiken, die kort daarop schier onverdraaglijk werd. Dicht in de buurt was een gevangene gestorven en voegde nu aan de atmosfeer zijn stank toe. Dit proces van verrotting was ongetwijfeld de reden voor de komst van de ratten en hun vijanden. Het was een onthutsende gedachte dat luttele meters van hem vandaan een gezicht nietsziend de nacht van Khernabhar in staarde en al starend werd aangevreten.

	Hij concentreerde zich des te ijveriger op plannen om het meisje te bereiken. Omdat er zoveel van puur geluk afhing, degenereerden zijn plannen al gauw in dromen over wat hij en zij zouden doen wanneer ze samen waren; hun gevangenschap zou dan draaglijk kunnen zijn. Maar hij kwam tot de conclusie dat hij zijn cel niet voorgoed kon verlaten; hij zou heel vaak terug moeten gaan om voedsel te halen, want wanneer ze het getweeën met één rantsoen moesten doen zouden ze verhongeren; zelfs liefde kon daaraan niets veranderen. Hoe was gemakkelijk verkeer tussen zijn en haar cel mogelijk? Duidelijk alleen door een deel van de scheidingswand te slopen.

	Het meest kwetsbare gedeelte van de wand was de buitenkant. De aan de rotswand bevestigde kettingen waaraan de gevangenen trokken om het wiel rond te krijgen waren anderhalve meter lang. Als Mathers een ketting los wist te trekken, met sluitring, pen en al, kon de ketting worden gebruikt als een primitieve zaag, en als hij en het meisje ieder aan hun kant de ketting langs de rand van de wand heen en weer trokken konden ze misschien een zó diepe voor in de wand maken dat ze gemakkelijk van de ene cel in de andere konden komen!

	Voortaan bracht hij elke middag (Mathers hanteerde nog steeds de dagindeling van de buitenwereld) door met moeizame pogingen om met de knuppel een pen uit de rotswand te wrikken. Maar elke dag weer bleek er geen beweging in te krijgen. De geniale architect was te werk gegaan met een vaardigheid die zich niets aan tijd gelegen liet liggen.

	 

	Mathers’ meest angstaanjagende dag in Khernabhar begon al even ellendig als alle andere dagen. Hij ontwaakte uit kwellend lokkende en meteen vergeten dromen over de wereld buiten zijn gevangenis en beende zoals gewoonlijk zijn cel rond tot de werkoproep kwam en hij zijn plaats innam. Met een stuk steen sloeg hij even hard als iedereen op de scheidingswand. Kom op, luie varkens! Pak die ketting! Trek ons naar de vrijheid! Omdat er ongeveer twee maanden waren verlopen sinds zijn gevangenschap was begonnen, bevonden zich nu misschien negentig nieuwe gevangenen achter hem … niet zoveel als je ze vergeleek met de drieduizend voor hem, maar in ieder geval een begin.

	En weer begon het knarsende, kreunende, gillende schuiven. Wat een verschrikkelijke krachtsinspanning! Hij vrat aan je gemoed, vrat aan je krachten! Wat was het hart van een mens slecht opgewassen tegen de last van de nacht en de steen! En toch… met een protesterend gegil draaide het wiel iets verder, en met het wiel draaiden ook de cellen.

	Toen het achter de rug was wierp Mathers zich op zijn bed. De uitputting sloeg toe, en hij verzeilde in een vreemde staat, die het midden hield tussen waken en slapen, en kenmerkend was voor het leven dat hij in gevangenschap leidde. Twee ratten renden achter elkaar aan over zijn schouder en maag. Hij schoot onmiddellijk overeind en bleef rillend op de rand van zijn bed zitten.

	Viel er een heel zwak licht in zijn cel of dacht hij dat alleen maar?

	Misschien is de verlossing nabij! 'Waarom niet? De revolutie is geslaagd. Reh heeft gewonnen! Zijn mannen zijn in Khernabhar, en langzaam blazen ze de gevangenis op en bevrijden de gevangenen, een voor een… Of de misdadige Hener is dood, zijn handlangers gedood en de vrijheid is afgekondigd! Nee, ik droom maar wat. Maar het zou een smalle spleet door de rots kunnen zijn – te smal zelfs om doorheen te klimmen, maar breed genoeg om op een bepaald uur een straal zonlicht naar beneden te laten vallen!

	Hij liep naar de buitenwand. Als er al licht was dan was het maar heel flets, een uiterst zwak schijnsel. Als er al licht was dan kwam het uit de richting van Joanna’s cel. Hij riep haar naam, steeds luider. Het licht verstierf. Hij drukte zich tegen de rots, nog steeds roepend, en voelde onder zijn handen dat de wand gebroken was, vol ruwe uitstekende randen en inkepingen.

	Al had hij zich streng verboden om de paar kaarsen die hij had op andere uren te gebruiken dan ’s middags en ’s avonds, hij zei tegen zichzelf dat deze nieuwe factor een inbreuk op die zelf opgelegde regel wel rechtvaardigde. Hij knielde neer en sloeg zijn vuurstenen tegen elkaar; de vonken regenden neer en ten slotte kwam zijn henneppit flakkerend tot leven. Liefdevol hield hij zijn handen eromheen, tot de vlam sterk werd. Toen liep hij ermee naar de rotswand.

	Het gat in de wand was diep, hoog en ook lang; het liep door tot voorbij de scheidingswand tussen zijn cel en die van Joanna, verder dan zijn zwakke lichtbron reikte. Het was keurig opgevuld geweest met stenen, fraai uitgehouwen moppen, maar die waren goeddeels verwijderd, en het gat was nog dieper gemaakt. Het gat was diep genoeg voor een mens!

	Ik zou bij haar kunnen komen! Nu! Ik hoef pas morgenochtend terug te zijn, als ze beginnen te kloppen en we moeten trekken! De kaars meenemen op wat waarschijnlijk een moeizame klauterpartij zou worden leek hem onnodig en hinderlijk. Mathers zette hem op de rand van de vloer van zijn cel en klom het gat in.

	De rots was langs bepaalde structuurlagen afgebroken, en die lagen waren niet regelmatig, zodat er het ene ogenblik meer dan genoeg ruimte was en het volgende ogenblik heel weinig. Hij worstelde zich naar voren met zijn rug naar de gladde muur tussen de cellen en zijn gezicht naar de ruwe steen. Het gat draaide en hij moest zich vrijwel horizontaal verder naar voren werken.

	Toen ging het gemakkelijker, de ruimte tussen de muur en de rots werd wijder, hij krabbelde overeind, schuifelde naar voren en kort daarop beroerden zijn knokkels de rand van haar celmuur.

	Hij stapte haar cel binnen. Een levende duisternis, vreemde geuren.

	‘Joanna! Joanna!’

	Uit het duister stortte ze zich op hem, schoppend en gillend. Eén afschuwelijk ogenblik dacht hij tenminste dat zij het was. Toen raakte zijn hand, in het wilde weg uitgestoken om haar gezicht weg te duwen, een ruige baard! Bijna meteen daarop werd er in zijn hand gebeten. Hij trok hem terug en haalde uit. Twee handen sloten zich om zijn keel en knepen!

	Elektrische kleuren schichtten door het duister. Hij stak zijn handen naar voren, vouwde ze achter de schedel van zijn tegenstander in elkaar en bracht tegelijkertijd zijn eigen hoofd wild naar voren. De gebaarde man week met een onverstaanbaar gevloek achteruit en stormde toen opnieuw naar voren. Mathers dook en viel, met zijn vijand bovenop hem. Hij trapte blindelings en was zo fortuinlijk om met zijn knie een gevoelige plek te raken; hij hoorde een gil van pijn, kwam wankelend overeind en viel bijna ruggelings in het gat.

	Voor hij zich in veiligheid kon brengen viel de ander hem opnieuw aan, dit keer met een stok. Hij stak Mathers pijnlijk in diens ribben voor deze het uiteinde beet wist te pakken. ‘Wat is er met jou aan de hand? Ik ben je vijand niet als je een eerlijk man bent. Waar is Joanna?’

	Woest gegrom en vloeken in een vreemde taal waren zijn antwoord.

	De stok werd uit zijn hand getrokken. In een regen van klappen kroop hij terug naar zijn eigen cel. Nooit was een toevluchtsoord welkomer, licht gezegender, dan hier. Een tijdlang bleef hij trillend en hijgend op zijn bed liggen, betastte zijn verwondingen en staarde beangst naar de spleet.

	Die hele nacht kon hij de slaap niet vatten, uit angst voor zijn onbekende aanvaller, door de pijn die zijn verwondingen hem bezorgden en door zijn gepieker over wat er van Joanna geworden was.

	De volgende morgen vroeg hij zich zorgelijk af of hij moest proberen in contact te komen met de gevangene achter hem. Misschien zouden ze een bondgenootschap kunnen vormen – plotseling voelde Mathers behoefte aan gezelschap. Maar als de cellen verder schoven zou de spleet zich niet tussen zijn cel en die van de gevangene achter hem bevinden, maar tussen diens cel en de daarop volgende. Hij kon op geen enkele wijze met de man in contact komen. In ieder geval kon hij zich troosten met de gedachte dat zijn onbekende aanvaller na het werk van die ochtend niet meer in staat zou zijn om zijn cel binnen te komen.

	Zijn kaars was bijna opgebrand – hij had hem niet willen doven – toen het sein kwam om te trekken. Mathers was nog nooit met zoveel vreugde naar zijn plaats bij de ketting gegaan.

	 

	In het korte gevecht had hij niet meer dan wat blauwe plekken opgelopen. Zelfs in de verzwakte toestand waarin hij verkeerde was hij er in een paar dagen van hersteld. Maar het duurde langer voor zijn geestelijk evenwicht was teruggekeerd; hij was nu ten prooi aan gevoelens van angst en waanbeelden die bijna een eigen leven gingen leiden. Nacht na nacht werd hij gillend wakker uit dromen waarin verschrikkelijke dingen met een muil die alleen uit haar en tanden bestond zich in dolle razernij naar zijn keel wierpen. Soms waren deze droom-aanvallers reusachtig groot en vulden ze de hele cel; bij andere gelegenheden waren ze niet groter dan een vingernagel.

	Allemaal waren ze even angstaanjagend.

	De uren dat hij zijn kaars kon laten branden waren noodzakelijkerwijs beperkt, maar of het nu licht of donker was, hij zat met al zijn spieren gespannen ineengedoken, en staarde naar de spleten en onregelmatigheden waaruit plotseling aanvallers zouden kunnen opduiken.

	Maar langzaam werden zijn angstgevoelens minder. Ook de rattenplaag verdween, en met de ratten verdween ook de afschuwelijke stank die, verbeeldde hij zich, mede zijn zintuigen in de war bracht. De stank van Khernabhar was altijd permanent en verterend; onverdraaglijk was hij niet meer.

	Wat is er al deze dagen met me gebeurd? Hoe is het mogelijk dat ik zo met mezelf bezig ben geweest? Hoe staat het met haar? Wat is er met Joanna gebeurd? Leeft ze nog? Ze kan niet dood zijn, nee…

	Op een ochtend kon hij weer helder denken. De angst die de aanval hem had ingeboezemd was verdwenen. Hij begreep nu, of dacht dat hij dat deed, wat er was gebeurd. Dat smerige gebaarde wezen was alleen maar een medegevangene, uit de cel voor Joanna, die gebruik had gemaakt van de spleet in de rotswand om naar Joanna’s cel te kruipen. Hij kon worden verjaagd als Mathers bereid was om te vechten. Wat Joanna betrof beschikte Mathers niet over bewijzen dat ze zich niet meer in haar cel bevond. Hij probeerde niet stil te staan bij de afschuwelijke dingen die haar wellicht waren overkomen.

	Wat hij nodig had was een wapen. Dan zou hij zijn voorbereid op de volgende gelegenheid om een aanval te doen.

	Metalen voorwerpen waren niet voorhanden. Maar de knuppel was een stevig, bruikbaar ding, en met de stukken vuursteen kon hij een uiteinde puntig maken. Toen hij daar mee klaar was, had hij meer zelfvertrouwen dan voorheen.

	Maar het onwillige stenen wiel van Khernabhar gehoorzaamde aan zijn eigen wetten, draaide in zijn eigen tempo rond, bood mogelijkheden alleen op onwrikbare ogenblikken in de tijd. Het ronddraaien van het wiel was als het trage voorbijglijden van de eeuwen zelf, en de blinde, onveranderlijke muren boden geen gelegenheid tot ontsnappen.

	Om zijn aandacht af te leiden maakte Mathers zich de gewoonte eigen om op en neer te benen en zo luid mogelijk te declameren wat hij zich aan gedichten en proza kon herinneren. Dankzij een onmerkbare verschuiving in zijn emoties werd één gedicht zijn favoriet:

	 

	Anna lief, uw schoonheid groot betovert de ganse creatie,
Verandert alles, tot zelfs ’t morgenrood bleek is, zonder uw schone gratie,
En de wereld een rariteit.

In landen rijk en troosteloos, Landschappen met zon en vol schaduw,
Zee of maanlandschap – de dromen van je ogen, van je lippen de dromen,
Laten de wereld verglijden, voor altoos.

En nu snellen voor de stenen stad de palmen voort, schrijden de torens,
Rijzen wild de bergen op, bruisen brullend de brekers,
Onveranderlijk waar deez’ fantomen razen:
Jouw liefde en jouw aangezicht.
 

	De Anna van het oude gedicht werd Joanna. De stenen van de stad werden de muren van zijn cel. En dan was het gedicht waar, ja, ja, alles zwichtte voor de schoonheid van haar aangezicht en alle ontastbare dingen die in dat gezicht te lezen waren. Geen gevangenschap kon het ontluiken van de betere aard van een mens de kop indrukken. Hij vergat dat de schoonheid van haar gezicht veel brozer en vergankelijker was dan de onwrikbare rots om hem heen. Mathers was plotseling verliefd!

	Steeds opnieuw probeerde hij alle herinneringen aan haar uit zijn geheugen te putten.

	Had ik haar ooit gezien voor we ons moesten verzamelen voor de mars naar boven? Wacht, ja, ik heb haar op de binnenplaats gezien, op de dag dat we zijn veroordeeld! Natuurlijk! Ze stond in de kar, terwijl Heners bruten me de trap afduwden! Ze stond in de zonneschijn! Had ze iets om haar hoofd? Een zakdoek… Had ze haar handen om haar hoofd geslagen? Waarom heb ik niet beter opgelet? De zon scheen in mijn ogen.

	Zo vaak keerde hij terug naar de paar flarden herinnering die hij van haar had dat ze wegsleten tot niets. Hij bleef over met een glimp van haar schouder, haar hals, een lok krullend haar, een oorlelletje. En dat was alles wat er nog van Joanna over was!

	Alle dagen dat ze in de rots voortschoven en weer stilhielden, alle dagen waarin hij haar essentie zocht en wachtte tot hij haar werkelijkheid zag, beende Mathers rond in zijn cel en hield zich in conditie. Op een dag was hij daar mee bezig toen zijn blik viel op een aspect van de wiel-tekening dat hem daarvoor niet opgevallen was. Hij hield de kaars er vlak voor en bestudeerde het nauwgezet.

	Na enige tijd kwam hij tot de conclusie – en hij vroeg zich af hoe het hem had kunnen ontgaan – dat de tekening was ingekrast op dezelfde plek als een veel oudere versie van dezelfde plattegrond, die van meer fantasie en verbeelding getuigde, en ook decoratiever was uitgevoerd. Er waren allegorische elementen gebruikt, en hij zag nu dat de oude man met de baard wiens gelaatstrekken hij had bewonderd, deel uitmaakte van de oude tekening, en het half uitgewiste wiel op zijn schouder droeg.

	Naast de tekening bevonden zich hiëroglyfen, vaag, onleesbaar en in ieder geval erg oud. Toen Mathers naar ze keek, voerde zijn herinnering hem terug naar een mooie winterochtend toen hij nog een jonge man was en samen met zijn vader te paard door de bossen was gereden. Ze draafden door wat hulststruiken die in hun benen prikten, naar een kopje waar een twaalftal hoge sparren groeide, zó oud dat ze helemaal scheef stonden en vaak tegen elkaar aanleunden om steun te vinden. De hiëroglyfen riepen het beeld op van de ingewikkelde structuur van takken en twijgen die hij lang geleden had gezien, in vrijheid. Mathers en zijn vader reden naar de bomen toe om van het uitzicht te genieten en de paarden op adem te laten komen. Ze sprongen op de zachte grond en tuurden door de nevel die over het dal hing.

	‘Dat daar is Khernabhar, waar de oude tiran Khern Kahzaa heeft gewoond!’ zei zijn vader. Hij wees naar een berg die er op deze afstand nauwelijks groter uitzag dan andere, dichterbij gelegen bergen, wier hellingen half schuilgingen onder de optrekkende nevel.

	Zijn vader sprak, tegen een van de sparren geleund, over de Sage van Cunais, waarin Khernabhar en zijn geheimen voorkwamen. De Sage was een deel van een grootse mondelinge overlevering die al lang voor de tijd van Khern Kahzaa had bestaan, voor er een geschreven taal was ontstaan; er waren legenden in vervat die kennelijk te maken hadden met de komst van de mens op deze planeet. Eén legende verhaalde van een dynastie van verschrikkelijke koningen, vader, zoon en kleinzoon, die een heel volk opsloten in een berg omdat ze harig waren en aan elke hand zes vingers hadden.

	 

	… huf fach
e matt gelike totter ogengaten* Op veurheuf dicht als armgaten
Wijl ellik behaarde hant een extra haar’ge vinger hat*

	 

	Na hun gevangenneming werd dit vreemde volk gedwongen om in Khernabhar een groot kerkerwiel te bouwen, om de eeuwigheid te symboliseren die ze in gevangenschap door zouden brengen. De laatste koning van de dynastie sloot alle toegangen tot de berg af, maar in zijn binnenste leefde het gevangen ras voort en zou op een dag zich een uitweg banen en de wereld omverwerpen. Dat zei de sage in ieder geval.

	‘De Sage van Cunais is sedert Hener aan de macht is uit het bestand van onze bibliotheken verdwenen,’ zei Mathers’ vader tot zijn zoon, terwijl hij over het dal staarde. ‘En misschien was dat ook vóór zijn tijd al het geval. Zelfs heel oude, dode dingen kunnen naar het heden terugkeren en het verstoren.’

	De nevel van die verre dag loste zich op in de korrelige steen; het geluid van zijn vaders stem veranderde in het tikken en holle plokken van water; en de groep bomen werd weer een verzameling hiëroglyfen die in de muur van zijn cel waren gegrift.

	Het is allemaal ouder dan iemand zou kunnen denken… Reh, ben je ervan op de hoogte, van deze diepe onrechtvaardigheid? De revolutie moet komen! Of misschien is hij al gekomen en zijn wij, de gevangenen hier, aan ons lot overgelaten. Misschien is de revolutie verraden! Dan moet er weer een revolutie komen… Ik moet mijn vrijheid herkrijgen!

	Een tijdlang bleef Mathers zo staan, met een schouder tegen de muur, en staarde afwezig voor zich uit, terwijl hij luisterde naar de eindeloze activiteit van water, overal om hem heen. Aan de universiteit had hij zich aangesloten bij een van de geheime revolutionaire genootschappen, en daar had hij een andere versie van de Sage van Cunais gehoord. Ook in deze versie kwam een dynastie van drie koningen voor, vader, zoon, en kleinzoon; maar de vader werd beschreven als een rechtschapen, gelovig man, stichter van een Heilige Orde voor wie het onderaardse wiel was ontworpen. De vrome vorst wilde in de onderaardse cellen monniken huisvesten, die zich bij wijze van boetedoening generatie na generatie, omwenteling na omwenteling rond zouden trekken door de diepe aarde, tot, ten tijde van de laatste Opstanding, ze zich rechtstreeks naar de hemel van de Almachtige God zouden trekken. De zoon van de vrome vorst was zwak en besluiteloos, en hij liet de bouw voortgaan zonder er echter veel belangstelling voor te hebben. Hij werd vermoord door zijn zoon, die weer wél belangstelling had voor het gigantische wiel, maar de gewijde bestemming die zijn grootvader eraan had willen geven corrumpeerde en er een gevangenis en martelkamer van maakte. Daarvoor werd het wiel in het historische verleden en tot op de dag van vandaag gebruikt. De legende verhaalde dat de tot slaaf gemaakte bouwers van het wiel zich tegen hun verdorven koning keerden, en dat hij de eerste was die in zijn eigen martelwerktuig gevangen werd gezet.

	Welke versie van de legende ook het dichtst bij de waarheid was – en die waarheid zou nu bijna zeker nooit meer onweerlegbaar worden vastgesteld – één ding was duidelijk: hoever je gedachten ook teruggingen in de geschiedenis van de beschaving, het wiel zou er altijd zijn, draaiend, kreunend, elke dag iets verder om zijn as.

	Wat het verhaal over een oud volk, zwaar behaard en met zes vingers betreft, hun gevangenzetting in de berg was waarschijnlijk een dichterlijke vrijheid. Tenzij – en een zó angstaanjagende gedachte kwam in hem op dat hij de kaars liet vallen. Die rolde over de vloer en ging uit. Terwijl hij met zijn handen in het rond tastte om hem te vinden probeerde hij zich details voor de geest te halen van de harige man die hem in Joanna’s cel had aangevallen, trachtte zich bevend te herinneren hoeveel vingers het wezen aan elke hand had gehad…

	Beverig tastte hij naar zijn stukken vuursteen en stak zijn kaars weer aan, terwijl hij angstig om zich heen keek naar de wiekende schaduwen.

	 

	Zorgvuldige opmetingen van de buitenmuur wezen uit dat door de lichte excentriciteit van het wiel de ruimte tussen de rotswand en de rand van het wiel nog steeds groter werd. Mathers was ervan overtuigd dat de maximale ruimte niet groot zou zijn en dat hij daarna weer kleiner zou worden. Toen de ruimte net groot genoeg was om hem door te laten besloot hij om het erop te wagen. Hij had zijn knuppel – als hij zijn oude aanvaller tegenkwam zou hij niet onvoorbereid zijn.

	Over die oude aanvaller had Mathers een nieuwe theorie ontwikkeld. Het was alleen maar bijgeloof, de gedachte dat een lid van een prehistorisch ras, genoemd in een lang vergeten sage, nog in leven kon zijn, diep onder de grond – zo was het toch? Er was een praktischer verklaring.

	Het wiel van Khernabhar kon niet blijven draaien als er niets aan onderhoud werd gedaan. Hij had gezien dat gaten in de rotswand waren gerepareerd, en stukken rots en puin zouden moeten worden verwijderd. Was het dus geen logische gedachte dat er niet alleen pijpen waren waardoor de cellen van bovenaf werden voorzien van water en voedsel, maar ook passages waarvan mensen – bewakers – gebruik konden maken om beneden te komen? Zijn aanvaller was waarschijnlijk zo’n bewaker geweest, en dat zou heel goed kunnen betekenen dat zo’n passage naar de wereld boven hen niet ver was. Als hij Joanna kon vinden konden ze op die manier ontsnappen en naar Rehs hoofdkwartier trekken, waar ze mee konden helpen in de strijd voor de revolutie.

	In zijn zakken had hij stukken vuursteen, een nieuwe kaars, en wat voedsel. Hij liep naar de watertrog en dronk voor het laatst. Hij keek de cel rond en telde de krassen die hij in de zandsteen had gemaakt. Zijn levenslange gevangenschap in Khernabhar had tot dusver niet langer geduurd dan honderdtwee dagen. Er waren om en nabij de honderddrieënvijftig gevangenen in cellen achter de zijne geworpen – en ver voor hem was hetzelfde aantal in vrijheid gesteld – een paar mijl en vele jaren voor hem!

	Hij zette zijn oude kaars op de vloer van zijn cel, omdat hij die bij zijn worsteling om in de cel voor de zijne te komen ongetwijfeld zou laten vallen, pakte de knuppel en werkte zich in de opening tussen celmuur en rotswand. Hoe mager hij ook was geworden, er was toch maar nauwelijks genoeg ruimte om naar voren te schuiven, maar centimeter voor centimeter lukte het hem toch. De knuppel had hij in zijn voorste hand, zijn gezicht was naar voren gericht.

	In de lege cel bleef de kaars nog een tijdlang branden. De muren waren bezaaid met de tekens van oude bewoners, water bleef druppelen. Af en toe fladderde een schaduw langs het stenen dak.

	
Het kostbare tere schip

	 

	Maar voor hem was het geen belangrijke mislukking; de zon scheen
Net als daarvoor op de witte benen die verdwenen in het groen
Van het water; en het kostbare, tere schip dat iets verbazingwekkends
Moest hebben gezien: een jongen die uit de hemel viel,
Had een haven in het verschiet en zeilde kalm verder.

	 

	W.H. Auden.

	 

	Vroeger was er een hangbrug tussen Denemarken en Zweden. Hij liep van Helsingør naar Halsingborg. Hij is nu gesloopt; het werd te gevaarlijk om er gebruik van te maken. Maar ernaast was een roltrottoir, en mijn vriend Göran Svenson en ik maakten er vaak gebruik van. Een tijdlang was met het roltrottoir oversteken zelfs een plezierige namiddag-gewoonte.

	Op een dag liepen we de brug op, en klaagden, zoals iedereen af en toe doet, over ons werk. ‘We werken zo vervloekt hard,’ zei ik. ‘Hebben we nog wel tijd om te leven?’

	‘Ik heb een theorie,’ zei hij, ‘dat het precies andersom is.’

	Als Göran aankondigt dat hij een theorie heeft, kun je er vrijwel zeker van zijn dat er iets geks komt. ‘Ik denk dat we zo hard werken, en al die andere dingen doen, omdat leven – alleen maar intens, puur leven – veel te pijnlijk is. We kunnen het leven niet verdragen; werk is de panacee waarmee we het verdunnen.’

	‘Beste Göran, je bedoelt zeker dat leven erger is dan de dood?’

	‘Erger dan de dood? Nee, dat zeker niet, maar op de dood na het ergste wat er is. Het leven is als licht. Alle levende wezens zoeken het licht, maar werkelijk geconcentreerd, wit licht kan ze doden. Het zuivere leven is net zo.’

	‘Jij bent me nogal een mooie, zeg, met je praatjes over zuiver leven! Ouwe geilbaard!’

	Hij wierp me een verwijtende blik toe. ‘Voor die opmerking zal ik je een verhaal vertellen.’

	We gingen op de versnellingsrollers staan en bevonden ons even later op het eigenlijke roltrottoir. We werden meegevoerd over de havens bij Helsingør, en plotseling was de Øresund onder ons. Van waar we stonden zag het grijze water er kalm uit. Dit is Görans verhaal. Ik heb me de manier waarop hij het vertelde zo goed mogelijk proberen te herinneren, al heb ik misschien een paar van die vreemde grappen van ’m vergeten.

	 

	Hij werd zich bewust van het feit dat hij zich op een schip bevond, in een verschrikkelijke storm. Hij dacht dat het schip over het Skagerrak voer, naar de Oslo Fjord, maar de motoren moesten het hebben begeven, want het werd van binnen povertjes verlicht door schimmige lantaarns, heen en weer zwaaiend aan het plafond.

	Misschien was het een veeschip – te oordelen naar de geur was dat heel waarschijnlijk. Hij liep net de trap op toen een dier – mogelijk een klein soort kangoeroe – langs hem heen schoot. Hij viel bijna achterover, maar het schip schoot net op het goede ogenblik naar voren en hij wist zijn evenwicht terug te krijgen.

	Toen hij aan dek kwam – mijn God! Wat een zee! Het kon het Skagerrak niet zijn; het Skagerrak was nooit zo ruw! Göran had een paar jaar op zee gezeten, voor ook de laatste schepen volledig geautomatiseerd waren, maar een oceaan als hier had hij nog nooit gezien. De lucht zat bijna even vol met water als de zee, zo woest raasde de regen neer, wild voortgejaagd door een felle wind. Van een kust was niets te zien, en ook andere vaartuigen waren niet in zicht.

	Een oude man worstelde zich naar Göran toe, hand over hand langs de reling. Zijn mantel droop van water. Iets in zijn wilde, oude blik deed Göran schrikken. Ontsteld keek hij om zich heen. Wat voor schip was dit? Hij zag opeens dat de reling van hout was, en de trap, en de rest van het schip ook – en erg goed afgewerkt was het allemaal ook niet!

	De oude man greep hem bij de arm en bulderde: ‘Ga zo snel mogelijk naar het wiel! Shem heeft hulp nodig!’

	Göran kon ruiken dat de oude man sterke drank gedronken had.

	‘Waar zijn we?’

	De oude man lachte dronken. ‘In de pispot van de wereld, denk ik! Wat een nacht! De vensters van de Hemel staan open en het water der Aarde is machtiger dan de Aarde zelf!’

	En als om zijn woorden kracht bij te zetten, daverde een grote berg water voorbij, en doorweekte ze van top tot teen.

	‘Hoe – hoelang gaat deze storm duren?’

	‘Zolang de goede Heer behaagt! Wat een nacht! De chimpansees staan aan de pompen en zelfs de krokodillen zijn zeeziek! Hou je ogen open of je een regenboog ziet, dat is alles wat ik kan zeggen. En nu naar het stuurwiel, zo vlug je kunt! Ik ga benedendeks om de rhinocerossen vast te zetten.’

	Göran moest zich eerst helling-op worstelen en toen helling-af, terwijl de logge schuit op en neer duikelde in de grootste storm sinds de schepping van de wereld. Hij wist nu dat het Skagerrak vergeleken met deze alomvattende oceaan een vijvertje was. Ze zeilden over een planeet zonder haven of land om wind en golven in hun vrijheid te beperken. Geen wonder dat er zulke monsterlijke zeeën stonden!

	Aan het wiel was Shem bijna uitgeput. Samen wisten ze het wiel met touwen vast te zetten. Elke seconde moesten ze vechten tegen de krachten van de elementen. Het lawaai van de dieren en het kreunen van het hout was bijna onhoorbaar in de loeiende wind, meegenomen en minachtend verstrooid tussen de wilde vlagen.

	Ten slotte wisten ze het schip met de kop op de golven te krijgen, en klemden zich aan het wiel vast, snakkend naar adem. Göran dacht dat hij nooit meer bang zou kunnen zijn toen het schip door een peilloos hoge waterberg werd opgetild, hoger, hoger, tot het aan de rand van een angstaanjagende afgrond tussen twee golven hing. Net voor ze omlaaggleden zag hij een licht, voor hen.

	‘Schip ahoy!’ Dat was Shem, de arme jongen, die met zijn vinger dezelfde kant op wees.

	Schip? Wat voor schip? Wat voor schip kon nu over deze zeeën zeilen? Aan wat voor para-legendarische reis was het bezig? Met bleke gezichten staarden de twee mannen elkaar aan, en brulden toen tegelijk om Noach. Toen draaiden ze zich om en tuurden weer door het halfduister.

	 

	Mijn vriend Svenson onderbrak zijn verhaal een ogenblik, kennelijk door emotie overmand. De brug had ons nu halverwege Zweden meegevoerd; onder ons voeren schepen over de stille Øresund. Maar Görans innerlijke oog zag een andere, ruwere zee.

	‘Heb je dat spookschip nog een keer gezien?’ vroeg ik.

	 

	Je hebt er geen idee van wat het was om over die zee te zeilen! Het water was niet als zeewater. Het was zwart, doorschoten met witte en gele strepen, alsof het een levend organisme was met aderen en zenuwen. Hier en daar borrelden stinkende bellen naar de oppervlakte en barstten daar, zodat het water bedekt was met smerig schuim…

	Ja, we zagen dat spookschip nog een keer. Nou en of! Terwijl de ark moeizaam de kilometerslange helling van weer een waterberg beklom, schoot het andere schip omlaag, recht op ons toe.

	Het was even rank, even mooi als onze boot zwaar en log was. Wat een kostbaar, teer schip was het! En het was van voor- tot achtersteven verlicht, terwijl de ark – Noach had geen lampen uitgehangen, want hij dacht niet anders of zijn schip zou het enige zijn dat deze hoge zeeën trotseerde.

	Ontsteld keken we toe, Shem en ik, toen het schitterende schip op ons afsnelde, zoals twee kinderen uit de Alpen naar de lawine staren die langs de helling omlaag stort om hen te bedelven. Jafeth had zich door de storm heen geworsteld en stond nu naast ons. Zijn komst drong niet tot me door, tot ik hem hoorde gillen, me omdraaide en zijn gezicht zag – zo bleek en nat dat het wel lichtgevend leek – en pas toen ik hem zag, besefte ik hoe groot mijn eigen angst was!

	‘Waar is je vader? Waar is hij?’ gilde ik, terwijl ik hem bij de schouders pakte.

	‘Hij heeft beneden zijn voet gestoten!’

	Zijn voet gestoten! In een opwelling van wilde woede duwde ik Jafeth weg en trok mijn mes. Met een paar halen had ik het touw doorgesneden, en draaide ik uit alle macht aan het wiel, terwijl ik met elke vezel van mijn lichaam vocht tegen het brullende water onder onze kiel.

	Traag draaide de ark een paar graden en het grote, schitterende schip schoot aan bakboord langs ons heen – het schuim van de boeggolf spatte over ons achterdek en het leek wel of de twee schepen elkaar op een paar centimeter na misten!

	Het schoot langs ons heen, en toen dat gebeurde, zag ik op dat ongelooflijke schip een menselijk gezicht dat me aankeek. Een fractie van een seconde kruisten onze blikken elkaar, en ik vertel je, in die blik lag het noodlot besloten. Dat was tenminste de diepe, onuitwisbare indruk die ik kreeg – dat er in die blik het noodlot besloten lag!

	Toen was het gezicht verdwenen en zag ik andere gezichten, gezichten van dieren, die allemaal hulpeloos uitstaarden over het ziedende water. Die dieren – ik zag ze maar in een flits, langer niet, maar ik weet wat ik zag!

	Eenhoorns, griffioenen, een centaur met wapperende manen, en de schitterende dieren die we Latijnse namen hebben leren geven – megatherium, stegosaurus, tyrannosaurus, triceratops met zijn snavelbek wijd open, diplodocus…

	Natuurlijk schoten ze allemaal razendsnel voorbij, terwijl dat wonderbaarlijke schip – die dubbelganger van de ark – voortsnelde over de wateren. En toen werden ze door het halfduister en de furie van de elementen aan het gezicht onttrokken. Een geflakker nog van het licht, en toen was onze ark weer alleen, middenin een vijandige zee, en stonden de vensters des hemels boven ons open.

	En ik worstelde met het wiel, uur na uur – misschien wel tot in eeuwigheid…

	 

	Ik schoot in een hartelijke lach.

	‘Geweldig verhaal, geweldig gedaan! Probeer je me te laten geloven dat je samen met Noach aan boord van de ark bent geweest? Wie was jij dan? Cham, natuurlijk!’

	Hij keek gekwetst.

	‘Hoor nou eens, beste jongen, jij bent altijd zo grof! Je scepsis strekt je niet tot eer. Denk nu eens goed na over dat mooie schip dat ons bijna had geramd. Wat was het voor een schip? Waarheen was het op weg? Wie had het gemaakt? En wat is er mee gebeurd, wat is gebeurd met alle wezens die aan boord waren?’

	‘Een nog groter mysterie – is de voet van de arme Noach weer genezen?’

	Hij maakte een geërgerd gebaar. ‘Je weigert om me serieus te nemen. Denk nu eens na over de tragedie, de poëzie, het mysterie van die apocalyptische ontmoeting. Ik vraag me wel eens af of niet het verkeerde vaartuig die gigantische storm heeft overleefd. Bedenk eens dat God heel boos was op die dronkelap van een Noach. Heeft de verkeerde groep dieren en mensen het er levend afgebracht om de Aarde opnieuw te bevolken?’

	‘Ik kan me niet voorstellen dat een pterodactyl met een olijvetakje in zijn snavel terugkomt naar de ark.’

	‘Ja, lach maar! Soms vraag ik me af wat er tijdens dat ene kritieke ogenblik aan alternatieve mogelijkheden en andere werelden langs mijn ogen is geflitst. Jij mist mijn grootse verbeeldingskracht – dit soort speculatieve gedachten zeggen jou toch niets.’

	‘Je begon deze preek door iets te zeggen over zuiver en intens leven – je zette je denk ik af tegen de halfslachtige toestand van elke dag. Bedoel je dat het ogenblik dat je deze “dubbelganger van de ark” zoals je hem noemt zag, dat dat een ogenblik van intens leven was?’

	Hij keek omlaag naar de havens van Halsingborg, die nu onder onze voeten voortgleden. Het Museum voor nieuwe kunst lag voor ons. We waren bijna in Zweden.

	‘Nee, helemaal niet. Omdat ik zoveel verbeeldingskracht heb besloot ik mijn ogenblik van intens leven te beleven door deze kleine anekdote te verzinnen. Ik leef in een wereld van verbeelding! Jammer dat je een veel te grote lummel bent om daar waardering voor op te brengen!’

	Toen verdween zijn plechtige gelaatsuitdrukking en begon hij te lachen. Brullend van het lachen gingen we met de roltrap naar terra firma.

	 

	De volgende dag zagen we in de nieuwsuitzendingen dat twee kleine kinderen, een jongetje en een meisje, waren verdronken in de Øresund, net buiten de haven van Halsingborg, en net toen wij er achteloos overheen gleden.

	
In ballingschap

	 

	In ballingschap   Anna Kavan geloofde dat ik haar achtervolgde. Of eigenlijk: ze geloofde dat ze werd achtervolgd en dat ik daar op de een of andere wijze voor verantwoordelijk was. Soms was ik er de voornaamste instigator van, soms ook was ik niet meer dan een onschuldige omstander die fungeerde als medium voor een arglistige vorm van wraak.

	Om haar het bewijs te leveren dat ik volkomen onschuldig was besloot ik op zekere ochtend naar de Buitenste Zodiakale Planeten te reizen. Mijn secretaresse deelde mij mee dat over een uur een ion-jet vertrok naar OHG 3RL. Ik schreef mij in bij het Ministerie voor Slavernij en ging als Stuwer aan boord van de I.J. Stilte.

	Veertien minuten later arriveerden we op OHG 3RL, na een afstand te hebben afgelegd van zestien komma vier lichtminuten. Het heropwekken van de levensfuncties duurde iets meer dan een half uur, toen werd ik op de planeet zelf toegelaten. Je raakt nooit gewend aan de veranderingen in je metabolisme die plaatsvinden wanneer je voeten aarde drukken die niet toebehoort aan de Aarde, ook als je zoveel exotische oorden hebt bezocht als ik. Op OHG 3RL ging ik gebukt onder de ellende van een volkomen fictief verleden; details ervan drongen mijn geest binnen en overstemden daar bijna wat ik beschouwde als mijn normale persoonlijkheid.

	Deze indrukken waren zo vluchtig dat ze niet meer konden worden opgeroepen toen ik weer was vertrokken. Ik herinner me ze alleen nog omdat ik toevallig een gelegenheid binnen ben gegaan waar je narcissistentie kon krijgen; daar maakte ik een cassette van mijn moeilijkheden.

	‘Vader, het verdriet mij nog steeds dat de staat uw bedrijf heeft gesloten, net toen u halverwege uw leven eindelijk een succesvol bestaan leek te gaan leiden. Wij waren zo trots op u, uw noodlijdende gezin. Ook wij voelden de bitterheid van een uitspraak die alleen werd gedaan omdat onze huid anders van kleur was dan de huid van onze buren. Onze harten bloedden voor u – vooral het mijne, omdat Erik en Franz een eigen baan hadden, terwijl ik, uw jongste kind, alleen voor u werkte.

	Nu u dood bent, besef ik hoe verbitterd u was dat u, het hoofd van het gezin, dat gezin niet langer kon onderhouden. Misschien was het wel een vergissing om het land te verlaten en een nieuw leven te beginnen in K- in Afrika. We haatten K- allemaal en hebben u altijd verweten dat u erheen bent gegaan. Pas nu zie ik hoe oprecht u hoopte op een beter leven voor uw zoons, niet bij machte te begrijpen dat uw verbittering ons allen opsloot in uw oude Europese wereld waaruit we schenen te zijn ontvlucht.

	Het voortdurende reizen ruïneerde Moeders gestel. Eerst de trage boot die de oostkust afzakte en al die smerige havens aandeed. Toen de poging om ons in Johannesburg te vestigen. Ach, we waren daar een tijdje gelukkig. Toen heb ik ook Anna voor het eerst gezien. Daarna kwam de twee jaar durende tocht naar het noorden, in steeds even afschuwelijke voertuigen…’

	En zo ging het verslag verder, steeds draaiend om het eeuwige thema van ballingschap – misschien ligt het nader tot het menselijke hart dan zelfs liefde of haat. Onderwijl verdiende ik een bescheiden bedrag met mijn werk in de grote aarden ovens van Kubanjitully, de hoofdstad van OHG 3RL. Ik wist dat ik daar een jaar moest blijven. Dan kon ik teruggaan naar mijn geboorteplaneet. Zo groot was de relativiteitsgradiënt op OHG 3RL – dat kwam door de zon, die tot de Zwarte Klasse behoorde – dat wanneer ik weer voet op Aarde zette Anna een oude vrouw zou zijn, en niet langer angst voor me zou koesteren – als ze zich al herinnerde wie ik was.

	Het jaar ging voorbij, ik werkte me er moeizaam doorheen, met vele levens op mijn rug – niet alleen het mijne, maar ook dat van een bedlegerige moeder, die weinig anders doet dan kletsen over haar idyllische jeugd in de Oekraïne, en het leven van mijn broer Franz en zijn vrouw en twee kinderen, alle vier volkomen fictief. Franz raakte zijn baan kwijt omdat hij de complexe atonale taal van OHG 3RL niet onder de knie kon krijgen; hij ging drinken en kon al spoedig niet meer gehandhaafd worden. Zijn vrouw, Hettie, een bleek en ziekelijk meisje, zocht steeds meer mijn gezelschap.

	Ten slotte keerde ik dan terug naar de ruimtehaven en boekte passage naar de Aarde. Toen ik aan boord ging rende Hettie naar me toe en smeekte me om haar mee te nemen. Medelijden dwong mij om toe te stemmen. Een ogenblik later wrong ze zich in de cryokooi, naast mij. We besloten om ons in Nieuw-Zeeland te vestigen en daar samen een gelukkiger leven op te bouwen.

	Terug op de Aarde. Mijn oude persoonlijkheid paste maar nauwelijks meer. Ik liep alleen het toestel uit, mij bewust van een onherstelbaar verlies. Wat had ik gedroomd? Ik keek op, maar voor de nachtelijke hemel hingen zware wolken. Elke ster was een leven, zei men.

	In ieder geval was Anna er nog. Ze zou oud zijn. Ze zou aan mijn genade zijn overgeleverd. Ik kon mijn arsenaal aan kwellingen nu uitbreiden met de belediging van mijn jeugd.

	Ik kocht een bleke bloem voor mijn knoopsgat.

	 

	In liefde vergeven   Om aan de attenties van Anna K- te ontsnappen, reisde mijn meester naar de Herschapen Planeten, waar hij zijn tijd doorbracht als demograaf in de staat Aphos, op Caphoster. Hij nam ook twee buitengewoon knappe jonge vrouwen aan, Vittoria en Venetia geheten; hun werk bestond uit het systematiseren van gegevens en het verzorgen van mijn meesters Madagaskaanse Indris.

	De Herschapen Planeten bestonden in hun huidige staat al vele duizenden jaren. Ze waren in een baan gebracht om Profabdos, zestien in getal, de meeste uitgebrande kernen van oude zonnen. Op Caphoster specialiseerden de meeste staten zich in één overheersende emotie. Mijn meester had de staat Aphos gekozen omdat de overheersende emotie daar strengheid was, en hij zich daarin goed kon vinden.

	‘Morgen brengen wij een bezoek aan Hostas, de stad aan gene zijde van de Tijgergletsjer,’ zei hij tegen mij. ‘Jij gaat met me mee. Vittoria en Venetia blijven hier, met de dieren.’

	De Tijgergletsjer werd zo genoemd door de strepen die over een groot deel van de ijsmassa liepen, geschilderd door morenes die van de bergen waren meegevoerd. We staken de gletsjer in een dag over en kwamen terecht in Hostas, een vreemde stad, waar je over magma zeilde om van het ene huis naar het andere te komen. In de gebouwen waren geen ramen aangebracht, dit om de eeuwig drijvende rook buiten te houden. Mijn meester bevond het een prettige stad – hij raakte snel thuis in de plaatselijke ondeugden en verplichtingen, en investeerde in populaire gewoonten en obsessies.

	In ons tweede jaar daar kwam hij zijn eigen naam tegen, uitgehouwen in een gedenkteken. Na een uitgebreid onderzoek ontdekte hij dat Hostas de stad was waar zijn geslacht vandaan kwam, of vandaan was gekomen, enige duizenden jaren geleden.

	‘Stuur onmiddellijk een bericht naar Vittoria en Venetia,’ zei hij tegen mij. ‘We blijven hier een kwartaal. Er zijn verbanden die ik moet onderzoeken.’

	Het bericht was nauwelijks verstuurd of hij deed een tweede ontdekking. Het cryograf van zijn voorvaderen stond in een ander deel van de stad. Er was zelfs kortgeleden iemand in bijgezet. Na daartoe van de stadsvaderen toestemming te hebben gekregen, betrad mijn meester het cryograf; daar vond hij zijn grootmoeder in DSA; ze klemde een immense lelie tegen zich aan en verkeerde in een fase van minimale biologische activiteit.

	Hoe druk hij het ook had, hij besloot op haar verliefd te worden en haar tot leven te laten wekken. Ongetwijfeld vond hij het perverse van deze gedachte aantrekkelijk, terwijl de noodlottige scheuringen onder zijn naaste verwanten, die vroeg in het leven van zijn vader plaats hadden gevonden, hem waarschijnlijk in zijn voornemen sterkten.

	Toen de benodigde papieren waren afgegeven, en de tombe op Regeneratie was gezet, kwamen Vittoria en Venetia in Hostas aan. Een feest was op zijn plaats. Alle nieuwe vrienden van mijn meester kwamen kijken hoe mooi de meisjes en hun dieren waren, en een tijdlang werden andere projecten vergeten. Het Festival van de Omhullende Rook vond plaats; zo vierde men het oorspronkelijke programmeren van de stad.

	Mijn meester bevond zich in een taveerne aan de Straat der Schuldenaren toen hij zijn grootmoeder aan de andere kant van het vertrek zag zitten.

	‘Warempel, ze lijkt op Anna!’ zei hij. Ze was vervallen, maar had nog steeds een zekere charme, ondanks haar gevorderde leeftijd. Haar beendergestel was steeds teer en sierlijk geweest; de reden voor haar charme was eenvoudigweg dat ditzelfde beendergestel nu meer opviel dan vroeger het geval was geweest. Helaas reageerde ze beledigd op de plotselinge amoureuze avances van haar kleinzoon, en wilde niets van hem weten.

	Elke dag stuurde mijn meester haar lemuroïden in de hoop haar hart te winnen. Een voor een werden de dieren teruggestuurd, onthoofd. Mijn meester stuurde haar bloemen, mathematische stellingen, vijfdimensionele voorwerpen, zoetigheid, metaforen, pruimen, pluimen, levende edelstenen. Alles werd teruggestuurd. Grootmoeder was niet te vermurwen.

	‘Wat ergerlijk,’ zei mijn meester tot de meisjes, ‘dat ik de ene planeet verlaat om aan de attenties van een vrouw te ontsnappen, maar beland op een andere planeet waar een andere vrouw duidelijk wenst te ontsnappen aan mijn attenties!’ Hij smeekte Vittoria om naar zijn grootmoeder te gaan en zijn zaak persoonlijk te bepleiten. Vittoria keerde niet terug.

	Venetia smeekte mijn meester nu om zijn waanzin te vergeten, zijn ballingschap op te geven en terug te keren naar de Aarde. Zo groot was de charme van zijn grootmoeder – in ieder geval in zijn ogen – dat mijn meester hiermee alleen in wilde stemmen als Venetia een laatste poging deed om de romantische oude dame zijn ware gevoelens duidelijk te maken. Berustend ging Venetia naar haar toe. Ze keerde nooit terug.

	Overweldigd door vermaak, en ook door wroeging, stuurde mijn meester een fraai uitgewerkte zelfmoordbrief aan de charmante vrouw die zo lang niets van hem had willen weten; toen nam hij ontslag als demograaf en verlieten we de Herschapen Planeten.

	Maar hij bleef gehecht aan zijn schitterende zelfmoordbrief die voor hem vele van de eeuwige waarden van de liefde scheen te belichamen. Tijdens de terugreis werkte hij hem om tot een liefdesbrief en stuurde hem naar Anna K- zodra we waren aangekomen in de stad Tellus.

	 

	En niemand nam afscheid   Neen, ik heb nooit gehouden van de man die ik ‘mijn meester’ noem, zelfs niet gedurende de paar maanden dat we met elkaar getrouwd waren. Verschillen in leeftijd, temperament, status – vooral het feit dat we op verschillende planeten waren geboren – dit soort dingen maakt ons volkomen onverenigbaar.

	Waarom ben ik dan nimmer van hem verlost?

	Vandaag nog was hij hier, zoals altijd meer gedreven door het verlangen om scherp te zijn dan door een hang naar vriendelijkheid. Hij had die kloonslaaf van hem met dat lege gezicht bij zich.

	‘Anna, ik ga morgen weg. Ik kom afscheid nemen.’

	‘Waar ga je heen? Terug naar Caphoster?’

	‘Tien jaar in DSA. Ik verhuur mijn persoonlijkheid zolang. Als je geduld hebt kan het leven je veel leren over “la condition humaine” wat je op een andere manier nooit zou begrijpen.’ Altijd die verwarrende opmerkingen van hem. Ik wilde hem niet kussen. Hij liet me zijn zilveren koffieservies na, vele delen van het Anna Dagboek, een aantal anatomische studies, guttapercha-beeldjes, folie, sluiers, en een eidetische droomvastlegger. Ondanks dat alles voelde ik me alleen.

	Troost was iets dat ik altijd vond in de melancholieke Gemaskerde Tuinen van Santarello. Ik koos een lemurenmasker uit en liep langs de muur.

	De eeuwige samenzwering was zelfs tot hier doorgedrongen. In de mensenmenigten sprak iemand mijn naam. Het duurde niet lang voor ik hem aan alle kanten hoorde. Ik rende tussen de bomen door en liet een van de delen van het Anna Dagboek vallen. Iemand zou het vinden, en alle vuige openhartigheden die erin stonden; hun leven en het mijne zou verwoest zijn.

	Ik zonk neer onder een kastanje. Een man met kort haar stond daar en glimlachte.

	‘Ik kan wel zien dat je een opgejaagd wezen bent,’ zei hij. ‘Maar in ieder geval leef je je leven in het hart van je wereld; de mensen vinden je de moeite van het achtervolgen waard. Ik leef alleen in de buitenste regionen van mijn bestaan, een nomade, niet de moeite van het nazetten waard. Mijn geest is grijs, de jouwe azuurblauw.’

	Zwakjes zei ik: ‘Ga weg; ik merk heel goed dat uw persoonlijkheid gehuurd is.’

	Al stak ik al mijn tijd en energie in mijn werk, en in het bijzonder in een stad in Wildgreif waarvoor ik een andere opzet maakte, mijn emotionele leven was leeg. Een paar maanden later kwam ik de glimlachende man weer tegen.

	‘Verkeert u nog steeds in de buitenste regionen van uw bestaan?’ vroeg ik boud.

	‘Ik ben op weg naar de buitenste buitenwijken. Ik vind je in mijn suburbiaans utopia, in onzeker licht.’

	‘Niet langer azuurblauw?’

	‘Het menselijk gezicht is het meest spectaculaire voorwerp dat bestaat. Het jouwe omvat een groot deel van de hemel.’

	We werden minnaars voor ik ontdekte dat hij in zijn dubbele leven beroemd was. Overal waar hij ging werd hij gevolgd door menigten kortharige mannen en vrouwen, allemaal knapper en jonger dan ik kon verdragen. Ik vroeg hem wat hij toch aan waardevols vond in mijn kleine, bleke wezen.

	‘Laat me alleen verbaasd staan!’ Soms citeerde hij onbekende poëzie.

	Toen ik hem begon te ontlopen volgde hij me naar Wildgreif. Gedreven door een obsessie verwerkte ik zijn gezicht in de gevels van openbare gebouwen. Elk gebaar dat hij maakte kon tot uitdrukking worden gebracht in het ritme van doorgaande wegen en verkeersroutes. Zijn gehuurde persoonlijkheid bracht ik tot uitdrukking in de spanning van bruggen en ruimtewegen. Zijn hardnekkig navolgen van liefde beantwoordde ik met een aanvullend hardnekkig navolgen van functionaliteit. Het duurde niet lang voor hij was doordrongen van interpretaties van zichzelf; de hele stad werd zijn anagram. De bevolking van de stad trok weg, terwijl al zijn volgelingen zich er vestigden, verrukt van de fantasie van een leven in de tastbaar gemaakte geest van hun held.

	Zijn wil brak voor de mijne. ‘Het is goed om je te herinneren dat kwaad een heel beroerde zaak is,’ zei hij. ‘Morgen vertrek ik naar de Buitenste Zodiakale Planeten. Mijn huidige avatar loopt trouwens volgende week ten einde.’ Hij ging 1,03 lichtminuten weg van mij, maar ik kon hem nog steeds zien.

	Alle bewonderaars kwamen naar de ruimtehaven om hem uitgeleide te doen. Niemand nam afscheid of wuifde vaarwel. Er was as in de lucht, en sporen van oudere bestemmingen.

	Nu draagt een ander de gehuurde persoonlijkheid. Mijn stad bezwijkt onder de artificialiteit, als een machine met fluwelen wielen. Mijn meester slaapt nog zeven jaar. Ik word ouder. Binnenkort zal ik opnieuw een bezoek brengen aan de omgeving van de Paranoïde Zon, en dan zullen dromen weer de moeite van het vastleggen waard zijn, en valt vitaliteit uit de atmosfeer.

	Ondertussen behoud ik mijn voorkeur voor het ongewone. Een geheel eigen reputatie heb ik nu; het deel van het Anna Dagboek dat ik was verloren is gepubliceerd, en de reacties zijn enthousiast. Nu, op gebouwen waarin zijn animus tot uiting wordt gebracht, vind ik schetsen van mijn anatomie. De tijd kent velerlei soorten wraak, maar zeven jaar gaan niet te snel voorbij.

	Alles wat ik was, is hij. Alles dat hij is – ik wilde dat ik het was. Zo lang hij blijft slapen blijf ik in ballingschap; de folie en de sluiers kunnen mij niet troosten.

	
Heerlijk Nieuw Engeland

	 

	De mist hing in dichte lagen over Southmoor. Christopher Woodham betaalde de fietstaxi.

	‘Het is zes over vier,’ zei hij hardop. ‘Ik ben thuis.’

	In het huis kon hij een lichtje zien bewegen – Ruth was zich aan het voorbereiden op de beproevingen die hen deze avond te wachten zouden staan. Voor het daglicht helemaal was weggedropen achter de horizon, inspecteerde hij het terrein, keek of de overgebleven geit nog hooi had, en of de kippen en de gans veilig in hun hok zaten. Tien jaar geleden waren ze op de tweeduizend vierkante meter grond groenten gaan verbouwen; prijzen winnen met haar chrysanten was er voor Ruth niet meer bij, maar haar pompoenen waren befaamd.

	In de nevel doemde een haveloze gestalte op. Woodham was meteen op zijn hoede. Ondanks verplichte persoonlijke surveillance kwam wetteloosheid overal voor, vooral in gebieden waar veel werkloosheid heerste.

	‘Ik ben het, Chris. Ik was de pomp aan het nakijken.’

	Tot de Val had Fred Laws voor een vliegtuigfabriek gewerkt. Nu handelde hij in alles en nog wat, waarbij hij net aan de goede kant van de wet bleef, en hielp rijke vrienden als Woodham met wat klusjes. Het was een grote man; op zijn hoofd had hij een oude gestreepte helm.

	‘Ha die Fred. Ik ga de accu halen.’

	Ze liepen naar de windmolen die Laws had gebouwd. Laws maakte gebaren zoals doofstommen gebruiken terwijl ze door de kippenren liepen. Bij de windmolen, die de energie leverde voor een generator die de accu oplaadde waar Woodham zijn meeste energie uit haalde, zei Laws: ‘Wat is hier aan de hand?’ en steunde tegen de metalen bovenbouw.

	Beschermd door de trillingen die door zijn lichaam speelden en zijn persoonlijke monitor verhinderden te functioneren, zei hij zacht: ‘Vandaag is ’t de grote dag, hè? Verwacht je nog moeilijkheden?’

	Woodham schudde zijn hoofd, zich maar al te zeer bewust van de draden aan zijn nek en zijn borst en de recorder die in zijn rug was ingebouwd.

	Laws gebaarde dat hij ook tegen de bovenbouw moest leunen, en zei: ‘Ik ben vandaag in Oxford geweest. Ik heb een hertebout, gegarandeerd uit het hertenpark van Magdalen, als je daar wat aan hebt.’

	‘Ze houden van worstjes. Ruth heeft worstjes.’ Woodham haatte deze stiekeme gesprekken waaraan iedereen zich schuldig maakte – hij wist dat hun gesprekken later zouden worden afgeluisterd. Hij bukte zich en keek op de voltmeter. De accu’s waren bruikbaar. Bij een windsnelheid van vijfenzestig kilometer per uur leverde de windmolen vijfenzeventig kilowatt.

	Terwijl Woodham twee accu’s loskoppelde en ze op de slede legde waarmee hij ze zo meteen naar huis zou slepen, zei Laws, al te nadrukkelijk, duidelijk zonder het te menen: ‘Alles in orde dus, Chris. Ik ben blij dat we in een heroïsche tijd leven! Ik ben er beter aan toe dan tien jaar geleden, toen ik van negen tot vijf op kantoor zat en op weg was naar m’n eerste hartaanval. Het buitenleven doet me goed. En goddank zijn er geen sigaretten meer. Weet je nog, die smerige nicotinedingen? Als dit het barbarendom is, ben ik er vierkant voor!’

	‘Ja, heroïsche tijden… ik denk nooit meer aan de oude consumptiemaatschappij. Daar zijn we gelukkig van bevrijd. Wat een verspilling!’ zei Woodham, en verachtte zichzelf voor zijn knieval voor het lid van de Behoudende Partij die zijn band morgen af zou luisteren. Hij vond wat iedereen de Val van Europa noemde werkelijk verschrikkelijk, terwijl Laws, misdadig van aard, als hij was, er werkelijk van genoot. Op een dag zou Laws in moeilijkheden raken; het zou op die dag misschien helpen als hij zijn gestolen hertebout niet had aangenomen.

	Ze gingen uiteen. Laws verdween in de mist terwijl Woodham zijn accu’s naar huis sleepte.

	Toen hij ze aan de noodverlichting koppelde, vulde het vertrek zich met geel licht.

	Woodham bromde. ‘We zullen wat blokken hout aansteken, dan is het warm wanneer hij komt.’

	Ruth blies haar kaars uit. ‘Wat zal het fijn zijn om weer gewoon stroom te krijgen. De dam in de Severn levert ook niks op!’ Met zijn officiële stem zei hij: ‘De getijdenkracht in het Bristol Channel levert energie voor essentiële industriële activiteiten – Engeland moet exporteren of sterven. Volgend jaar gaat de dam in de Solent energie leveren – dan krijgen we elektriciteit voor huishoudelijke doeleinden.’ Hij trok een gezicht toen hij het zei om te laten zien dat wat hij zei alleen maar voor de afluisteraars bestemd was.

	Ze hield een strook papier voor zijn ogen, waarop ze had geschreven: VOEDSELWINKEL WEER GESLOTEN SOLDATEN OP WACHT.

	Ze glimlachte vermoeid. Ruth was bijzonder goed bestand gebleken tegen de druk van de laatste paar jaar. Het meisje waarmee hij was getrouwd, dat zo afhankelijk was geweest van werksters, uitverkopen, de TV en een goeie kapper, was verdwenen, en in haar plaats was deze kalme, betrouwbare vrouw gekomen, haar gezicht smal, maar heel bedreven in het schoonmaken van de konijnen die ze af en toe illegaal in handen kregen. Hij gaf haar een tikje op haar achterwerk toen ze de keuken in liep.

	De kamer kon er best mee door, zei hij bij zichzelf. Ze hadden al hun Arabische prullaria tevoorschijn gehaald. Bronzen en koperen schalen (een met Souvenir van Isfahan erop) stonden op de schoorsteenmantel, aan de muur hing een mooi wandtapijt, en er hing een aroma in de lucht dat door moest gaan voor Arabische wierook. Ze hadden zich werkelijk uitgesloofd voor hun geëerde gast. Het was nu donker; niemand zou zien hoe verveloos, hoe armoedig het geworden was.

	‘Heroïsche tijden, dat zeker!’ zei hij hardop. Misschien zou een afluisteraar zich letterlijk dood vervelen … je kon die kans in ieder geval niet laten lopen.

	Het magische geluid van een auto op de oprit.

	‘Kwart over zeven, op de kop af, en onze gast is gearriveerd,’ zei Woodham,

	Hij haastte zich naar de deur. Een geüniformeerde Pakistani deed het portier open – een Rolls? Een Cadillac? Een ander ouderwets merk? – en kort daarop liep sheik Mahmoud Gheleb, omhuld door een zoete, kruidige geur, onberispelijk gekleed in de laatste München-stijl, het huis van de Woodhams binnen.

	Hij scheen licht en elegantie uit te stralen, van de strepen bruinig goud in zijn keurige donkere baard tot aan de ringen aan zijn vingers. Al bleef Ruth om redenen van etikette uit de buurt, toch had de voorname bezoeker niet vergeten om alva voor haar mee te nemen, en Sumatraanse sigaren voor Woodham. Bovendien was hij verrukt van de kamer – verbaasd over de beschaving die hij om zich heen zag, geroerd door de warmte en de gezelligheid van Good Old England.

	Ruths maaltijd verliep ook heel goed. Voor ze begonnen te eten dreven wat geuren uit de keuken de kamer in, en bekende de sheik hoe dol hij was op Engelse worst. En het volgende ogenblik kwam Ruth naar binnen, met een grote schaal geiteworstjes en gepocheerde ganzeëieren in een rijstrand! De twee mannen boerden na de maaltijd, zoals de etikette voorschreef, en dronken hun glazen oude appelwijn leeg, en sheik Gheleb bekende dat Engeland het land was waar hij het liefst zijn vakantie doorbracht. Nee, nee, hij was zelfs dol op de koude, klamme winters; heel plezierig na de hitte van Djedda.

	‘Ik vrees dat u zich voordoet als de beleefde gast, sheik. Dit is een ellendig land, waaruit de mensen wegtrekken wanneer ze een werkvergunning kunnen krijgen voor het uwe.’ De regels waren duidelijk: tegen een landgenoot afgeven op je land getuigde van opstandige gevoelens; maar zo’n opmerking tegenover een welvarende buitenlander zou je in een voordelige positie kunnen brengen.

	Maar toch was zijn opmerking tactloos. Want de sheik had kunnen antwoorden dat nog steeds een klein aantal Israëlische vluchtelingen Engeland binnenkwam. De man was te hoffelijk voor zo’n grove opmerking. In plaats daarvan zei hij: ‘We zullen nooit vergeten hoe gastvrij Engeland was toen het nog een welvarend land was – arbeiders uit de hele wereld waren hier welkom, ongeacht hun huidskleur.’

	Het was tijd om de zakelijke transactie af te handelen. Ruth was bezig met de opwindgrammofoon, maar muziek alleen was niet genoeg om je stem te smoren als je een microfoontje om je hals had. Woodham pakte de Turkse koffiemolen en drukte die al draaiend tegen zijn nek.

	‘Vergeef mij deze absurde houding, sheik, maar u weet hoe gezagsgetrouw dit land is. Ik heb u iets vertrouwelijks mee te delen waarvan ik niet wil dat het in de centrale computers belandt. U vergeeft mij hopelijk wel, want deze vertrouwelijke affaire kan ons allebei tot voordeel strekken.’

	‘Het genoegen van uw huis is al voldoende, maar uw vertrouwelijke mededeling zou nog een extra beloning zijn. Laat ons dus spijkers met koppen slaan. Hebt u systemen voor het terugwinnen van opnieuw bruikbare grondstoffen die u mijn firma zou kunnen verkopen? Olie-bijprodukten?’

	‘Nee. Zo zit het niet.’ Terwijl hij maalde tot zijn hoofd ervan ging gonzen, en zacht praatte, zodat Ruths microfoon zijn woorden niet op zou vangen zei hij: ‘Zoals u weet bezit ik een recycling-fabriek in Abingdon – dat wil zeggen, ik bezit hem deels, want de regering heeft het verplichte aantal aandelen. We verwerken bepaalde dingen: papier en glas. Het glas wordt vermalen, en gaat dan naar een glasfabriek, waar er weer glas van wordt gemaakt. Het papier verwerken we tot karton en proteïne.’

	De sheik knikte. ‘Als ik het begrijp maakt u vlees van dat kringloop papier.’

	‘Ja, en dat vlees wordt eetbaar wanneer het op smaak wordt gebracht met honde- of kattevleesessence – u bent er waarschijnlijk van op de hoogte dat we sinds 1982 geen huisdieren meer mogen houden, maar er zijn nog wel laboratoriumdieren, en die zijn goedkoop. Mijn technici hebben nu een manier ontdekt om van op een bepaalde manier bewerkt afvalmateriaal ruwe, maar goedkope verpakkingen te maken. Ze lijken op de blikjes waarin bier werd verkocht, voor de Val. Ik ben van plan om ons papiervlees daarin te verpakken en het te verkopen als een goedkope maaltijd, die je ook nog een tijdje kunt bewaren.’

	‘En waarvoor hebt u mij nodig?’

	Woodham wierp een blik op de klok. Het was later dan hij dacht. Over een uur ging het uitgaansverbod in en werd de band van die dag in één hoge gil ingevoerd in de computerterminal die met de telefoon verbonden was… en over de inhoud ervan zou uitgebreid worden gedelibereerd door de afluisteraars van Whitehall. Bij de gedachte draaide hij nog gejaagder aan de koffiemolen.

	‘We hebben één essentieel apparaat nodig, sheik, en u kunt daar voor zorgen. Een koelinstallatie. In Europa zijn ze niet te krijgen, zelfs op de zwarte markt niet. Bezorg mij zo’n ding en ik garandeer u vijfentwintig procent van mijn winst. Hier zijn wat cijfers.’ Hij gaf de sheik een vel met berekeningen. Sheik Gheleb bekeek de cijfers met een kritische blik, en zei toen: ‘Het is moeilijk. U weet toch dat het Arabische Blok in oorlog is met Japan? Een exportvergunning naar Europa in de wacht slepen zal een bijzonder gecompliceerde affaire worden.’

	‘Dertig procent misschien?’

	‘Kunt u niet op wettige wijze een vergunning krijgen, omdat u toch een verhoogde produktie voor ogen staat?’

	Alleen bij de woorden al begon Woodham te beven. Hij stootte een leus van de Partij uit: ‘Expansionistische gedachten zijn te verachten!’

	De sheik knikte. ‘Maar een fait accompli zouden ze, zouden de autoriteiten slikken, nietwaar? Vooral als het door een Arabische industrieel werd gegarandeerd. Dat betekent dat ik een groot risico loop…’

	‘Vijfendertig procent?’

	Terwijl hij zich vertrouwelijk vooroverboog zei de sheik: ‘Op één punt koester ik nog twijfels… Dit – dit eetbare eindprodukt…’

	‘Ja? Het komt op de markt als “De Vlokkige Lap” – als we tenminste op uw hulp kunnen rekenen.’

	‘Deze Vlokkige Lap… hij kan toch niet erg smakelijk zijn. Waar vindt u een markt met zó weinig onderscheidingsvermogen dat u er uw produkt aan kwijtraakt?’

	‘Aha! We beschikken over precies de goede markt! Zoals u waarschijnlijk wel weet, sheik, hebben vele Engelsen zich door de enorme werkloosheid gedwongen gezien om huurlegers te formeren of zich aan te sluiten bij het Britse Legioen. Er vechten, ik ben er trots op dat ik het kan zeggen, drie Britse bataljons huursoldaten voor de Arabische Superstaat in de Stille Zuidzee.’

	‘En er vechten er vier voor de Japanners…’

	‘Dat is alleen in de Stille Zuidzee dus al zeven bataljons. De Vlokkige Lap krijgt aftrek genoeg, wees daarvan verzekerd.’

	‘Oké. Zestig procent.’

	 

	Toen ze afscheid namen wierp Woodham een blik op de klok. Net na tienen. Een half uur tot het uitgaansverbod en het afspelen van de band. Op de zijne zouden twintig minuten leeg zijn, maar als ze achterdochtig werden kon hij wel een verklaring vinden. Ondertussen was de deal rond. In gedachten zag hij zich al passage boeken op een Koreaanse zeilboot en met Ruth op weg gaan naar een zonnig pensioen bij de Rode Zee. De sheik en hij omhelsden elkaar vol genegenheid, al was Woodham zich acuut bewust van zijn sterke lichaamsgeur.

	Buiten was de nacht inktzwart. Sheik Gheleb haalde een zaklamp tevoorschijn en richtte de lichtbundel op zijn auto.

	De beide mannen slaakten een kreet van ontsteltenis. De chauffeur lag geboeid en met een lap voor zijn mond op een bank. Zijn ogen rolden hulpeloos heen en weer. Zijn lichaam was omwonden met groen ijzerdraad, dat Woodham bekend voorkwam.

	Diefstal! Diefstal van buitenlandse eigendommen! De auto was op blokken gezet. De banden, gesynthetiseerd van kostbare Arabische olie, waren weggehaald. En op de deuren was HEROÏSCHE TIJDEN gekalkt.

	Er was nog steeds plaats voor misdaad, zelfs in de best georganiseerde maatschappij.

	
Drie munten in een automatische fontein

	 

	Zorgvuldig geobserveerde vrouwen   Vanaf de plek waar ik mij bevind ziet haar bed eruit als een verwoest stuk platteland, bedekt met een ellendige spikkeldeken van akkers. Af en toe rijzen akkers op, tot hoog boven zeeniveau, of zakken diep weg, wanneer Harrion zich gepijnigd beweegt.

	Een groot deel van de tijd is het enige wat ik van haar zie het oudgeel van haar gehemelte, als ze naar adem ligt te snakken. Soms hangt een lange, slappe arm omlaag naar de grond, verwrongen, en scherpgetand als een stalactiet in dooraderde zandsteen. Flarden van haar gebroken verleden komen over haar; dagen achtereen pijnigt ze zich af temidden van de resten van een jaar uit het verleden. ’s Nachts gaat er een onaangename geur van haar uit, zodat ik zo ver van het bed lig als mijn kettingen toelaten. Ik had toch op meer mogen hopen.

	Buiten hoor ik het geklater van automatische fonteinen. Er zwemmen speelgoedvisjes in rond, die elkaar leren verslinden. De tijd stroomt voorbij, zoals altijd. Al is er nu niemand om toezicht te houden op de bron.

	De vrouwen komen op bezoek bij Harrion. Een paar oude vriendinnen, Bettron, Sitroen en de oude Moeder Caars, niet bij machte om een abrupt einde te maken aan de levenslange gewoonte om af en toe even aan te wippen. Het zijn verwanten, net als Mylene, Tempel, Floret, Marriet en de twee oude zusters, Emilor en Chatelait, die zó dik zijn dat ze onder het lopen tegen elkaar stoten, als boeien in een lichte deining. Buren laten zich zien, de blinde Moeder Audopar, kleine Pi, Eadie, Gaffrey van hiernaast met haar wijnvlek. Het zijn vrouwen met wie Harrion ooit ruzie heeft gehad, en nu komen ze vrede sluiten, Perchince, elegant en geraffineerd, Porly, en de dove Lady Capriool. Vaak worden deze vrouwen vergezeld door hun dochters.

	Als ze van ver komen, nemen ze af en toe zelfs hun mannen mee. Ik merk het altijd als er mannen zijn vastgeketend, buiten, kan ze rusteloos aan hun ringen horen trekken of met elkaar horen vechten. Ze komen het gebouw niet in. Alleen vrouwen en meisjes betreden de ziekenkamer, met kleine geschenken, een bloem of een besneden steen. De planken zijn bezaaid met borduurwerk en prullaria, poppen en narcissen.

	Perchince komt binnen, geraffineerd als altijd, met een losgeweven sjaal over haar lange tenue. Voor zich uit duwt ze Scally, haar donkerogige dochter, wiens elegante benen ter hoogte van de kuit zijn bezet met donker haar. Perchince heeft een klein gebed meegenomen, petit-point op een stuk groene stof, en omkranst met imitatieschelpen. Ze geeft het aan Harrion, wiens arm geel en pezig omhoog komt om het aan te pakken.

	‘Je ziet er beter uit dan de laatste keer, lieve. Het spijt me dat ik je zolang niet heb opgezocht, maar we hebben zóveel moeilijkheden achter de rug.’

	‘Herstel is maar een van de kraampjes op de markt,’ zegt Harrion op haar ongrijpbare, epigrammatische manier.

	Ze haalt ergens de kracht vandaan om zich overeind te hijsen, haar ogen wild, haar voorhoofd nat van het zweet. Haar klamme blonde haar regent in de holle gaten van haar wangen. Perchince schikt haar kussens.

	Terwijl Harrion naar adem snakt, vertelt Perchince haar dingen die ze graag hoort – dat de vis zo duur is geworden, dat er bijna niet aan benjamins te komen is, hoe gevaarlijk het is om ’s nachts uit te gaan, de aandoeningen van haar familie en de ontstellende hoge waterstand in Gobblestone.

	Harrion luistert tot op zekere hoogte naar dit alles; haar lege, koortsige ogen rollen heen en weer. Ik kijk naar haar, maar ook kijk ik naar de bezoeksters, vooral naar Scally. Scally ruikt lekker, en fris. Ze heeft een klein neusje, grote donkerbruine ogen, aardig uitziende lippen, die zich soms ondeugend tuiten, en krullen die levendig om haar hoofd dansen. Ik zou haar graag meenemen naar mijn hol, ik zou me graag op haar storten, ik zou haar op kunnen eten. Ze wordt dik.

	Ze doet niet mee aan het gesprek. Ze zit, en is zich mijn belangstelling bewust. Ze verschuift iets in haar stoel naast het bed, zodat ik haar knieën kan bewonderen. Ze doet haar benen iets van elkaar, zodat ik haar dijen kan verslinden. Ze observeert wat voor uitwerking deze handelingen op mij hebben.

	Harrion onderbreekt de vloed van Perchinces verhaal en zegt: ‘Scally wordt dik.’

	‘Wat we met haar niet aan moeilijkheden hebben! Met haar zusje hebben we vijfenzeventig jaar geleden precies hetzelfde gehad. Ze is niet dik, ze is zwanger. Sta op, Scally, laat jezelf eens zien.’

	Scally komt overeind en blijft onverschillig staan.

	‘Ondeugend kind,’ zegt Harrion. ‘Met voorzichtig zijn is niemand ooit nog een vriend kwijtgeraakt. Je bent weer naar de ruïnes geweest, hè?’

	Scally zegt niets. Ik rammel met mijn kettingen, maar ze letten niet op me.

	‘Alle eeuwen van je leven blijft het een donkere wolk,’ zegt Harrion vaag. ‘En tegen het vonnis van je eigen geweten kun je geen hoger beroep aantekenen.’

	‘Ik voel me er niet schuldig over, tante Harrion, als u dat bedoelt,’ zegt Scally uitdagend, en schokt even met haar lichaam, zodat het water me in de mond loopt.

	‘Ze is nog steeds erg trots,’ zegt de elegante Perchince. ‘Dat is nog het ergste. En ze wilde het pas zeggen toen ze al drie en twintig maanden heen was.’

	‘Onafhankelijkheid strekt niet tot voordeel in een tranendal,’ zegt Harrion.

	‘Maar we redden ons zo goed en zo kwaad als het gaat en slepen haar door de problemen heen.’

	‘Zij die hun eigen scheppingen te zeer liefhebben verliezen hun vrijheid,’ antwoordt Harrion, terwijl ze gaat verzitten en nadrukkelijk naar mij kijkt. Ze wil dat ik zie op wie en wat de opmerking werkelijk betrekking heeft.

	Perchince staat op en glimlacht met gefronst voorhoofd naar haar dochter.

	‘We moeten gaan,’ zegt ze. ‘Ik moet met haar naar de calibrator om haar te laten oriënteren. Overal ben je geld aan kwijt, Harrion.’

	‘Dwaasheid is driekwart van het leven,’ zegt Harrion instemmend. ‘Pas goed op jezelf en bedenk dat medelijden een boeiende eigenschap is.’ Weer een gemene blik naar mij.

	Perchince vertrekt, en neemt Scally mee. Scally kijkt opgewekt. Ik mis haar wanneer haar frisse geur niet meer door de ranzigheid van de kamer snijdt.

	In de loop van de nacht sterft Harrion een beetje verder en als ze de dag daarop laat in de middag ligt te doezelen, verschijnt haar nicht Tempel. Tempel laat haar man buiten; hij jankt en krabt aan de deur. Met haar ogen gesloten en een hand tegen haar voorhoofd gedrukt, vertelt Harrion wat er de dag daarvoor bij Perchinces bezoek is gezegd. Ze klemt de hand van haar nicht vast en gaat eindeloos door over hun gesprek, hoe uitgeput ze ook is.

	‘Wat zielig voor Scally,’ zegt Tempel. Ik weet dat ze wacht tot haar nicht in slaap valt; dan wipt ze af en toe over naar mij. ‘Het is allemaal een dansje van de fret,’ zegt Harrion. ‘Scally is niet echt zwanger. Ze heeft een kussen onder haar kleren gestopt. Ze doen het alleen maar voor mij, om m’n gedachten af te leiden van mijn sterven. Ze doen alles om me daar maar niet aan te laten denken.’

	‘O, dat zou gemeen zijn,’ zegt Tempel. ‘Bovendien ga je helemaal niet dood. Je wordt al aardig beter.’

	‘Ze misleiden me net zomin als een bij een bloem. Heeft mijn moeder me niet hetzelfde laten uithalen met de oude Moeder Bonnitrude, zeven eeuwen of langer nog geleden? Ze zei altijd tegen me: “Nu zelfs God zo diep gezonken is, moeten we allemaal zo goed mogelijk het leven vaarwel zeggen”.’ Onder het praten worstelt ze zich overeind, en opent haar vermoeide ogen.

	Dan ziet ze dat Tempel een arm in een doek heeft en dat haar hand is bedekt met verband, doordrenkt van het bloed.

	‘Wat is er gebeurd?’ vraagt ze. En haar nicht vertelt een bloedstollend verhaal waarin een aantal samenlopen van omstandigheden voorkomen, een treinreis en een man die ontsnapt was uit een rondtrekkend circus. Het hele verhaal door klakt Harrion zachtjes met haar tong.

	Als Tempel weer vertrokken is, zegt ze tegen de kamer in het algemeen: ‘Ze bedriegen me heus niet met die praatjes van ze. Ik vergeet niets over de dood, ik vergeet de dood niet. Ik ben toch stervende?’

	‘Je bent stervende,’ zeg ik. Ik hijg opgewonden en kijk heel gretig – ik kan er niets aan doen.

	Ze staart me strak aan; haar ogen gloeien. ‘En je weet wat er met jou gebeurt als ik doodga.’

	‘Dat heb je me vaak verteld.’

	‘Dan ben je zo eenzaam als een steen, net als toen je begon.’ Ze wordt actiever. Ik kijk hoe ze zich overeind hijst en naar de prikstok tast. Die is net lang genoeg om me te kunnen raken. Ik schuif naar achteren, zover mijn ketting reikt, maar ze krijgt me weer te pakken als ze tenminste niet dood valt.

	De laatste stralen van de zonsondergang liggen rood op de muren boven het bed, als een oude smet.

	De tijd stroomt nog steeds voorbij. De fontein werkt. Maar er is niets te doen; er kan niets worden gedaan.

	Ik probeer me de gelukkige zeven dagen te herinneren waarin ik het universum heb geschapen.

	 

	De narcis glimlacht terug   Neece en Reneece zullen vannacht geen lymfe van Moolab drinken, want hij moet op jacht naar een kimarsun en hem doden. Hij zal al zijn energie nodig hebben tegen de intense kou van de Rand en de macht van die wezens.

	Neece en Reneece kleden hun krijger en zingen hem onderwijl toe, waarbij ze zich nauwgezet aan de oude vormen houden. In trance staat Moolab tussen hen in, al zijn gepantserde handen uitgestrekt en langzaam trillend. Ze hebben zijn laatste wisselhuid voor deze gelegenheid bewaard; de chitine van het pantser is geslagen met de voorgeschreven bronzen hamers en zorgvuldig voorzien van de voorgeschreven deklaag van klei-stroop en boccarrd-vlies. Nu bevestigen de wijfjes het pantser. Verderop, voorbij hun broedselhuis, heffen de jongmaatjes het door merg en been gaande Zondoderskoor aan.

	Als hij volledig is toegerust, op het voorgeschreven uur, is Moolab in de trance van de krijger. Ze zijn klaar om te vertrekken. Beide wijfjes houden bij de uitgang even stil. Ze leggen hun gepantserde kaken om zijn hals en kussen de littekens daar teder. Dan gaan ze de tunnels van de kolonie in.

	Door de nevel van rook en gas zien ze de gebouwen, overal om zich heen. Ze negeren ze. Ze negeren ook de menigten.

	‘De Rand!’ roepen de menigten. ‘Moolab gaat naar de kille oorden van de Rand om een van de eeuwige kimarsunss te doden! Hij geeft ons de nacht ten geschenke!’

	Moolab kijkt niet naar links en niet naar rechts. Hij gaat rechtstreeks naar de Lotpoort van de stad, waar de Heer van de Zwerm op hem wacht.

	De Heer van de Zwerm staat naast de Aartspriester, een geweldig wezen met een brede overspanning, met tachtig benen en aan elke klauw een ring van plutonium. Wanneer ze hem zien, houden Neece en Reneece stil en nemen de nietswaardige houding aan.

	Maar Moolab gaat met onverminderde snelheid verder naar de Heer van de Zwerm en houdt pas stil wanneer nul-afstand hen scheidt. De twee wezens klemmen de kaken ineen, en zwart klettert op zwart. Een ogenblik later is het voorbij. Zonder te aarzelen doet Moolab een stap opzij en biedt de gapende kaken van de Aartspriester zijn oculaire trilharen. Die houding wordt tien tellen lang volgehouden, begeleid door het schrille zingen van de gewijde jongmaatjes. Dan glijdt Moolab een stap naar achteren en blijft tegenover de Aartspriester staan, terwijl de ander zijn kaken dichtklapt, maar zich verder niet beweegt. ‘Aanvaard jij, Moolab, je heilige plicht om een kimarsun te doden en ons de nacht te brengen?’ vraagt de Heer van de Zwerm op zangerige toon.

	‘Ik aanvaard mijn heilige plicht en zal een kimarsun doden, en ons ras de nacht brengen tot onze beurs is gevuld.’

	Nu begint de Aartspriester op zangerige toon te spreken. Moolab zegt hem elke zin na. ‘Bij de negen kreupele bedelaars. Bij de geur van de Oude achtervolger. Bij de cyclische vlekken die branden tegen een sluitende wand. Bij de vijftienhonderd generaties onder de grond. Bij de schubben van de moeder en de droesem van het gevreesde broedsel. Bij de koude en de gruwelijke stemmen die de Rand verpesten. Bij de kracht van de klauw. Bij de dingen zelf. Bovenal bij de sterren die schitteren boven de wereld, en het Wiel van het Kwaad. Tot het lymfevocht ettert.’

	Ondanks zijn onhandige dekkleed werpt Moolab zich voor de Aartspriester ter aarde.

	‘Ik zal nota nemen van de gehate sterrenbeelden, van de Vleermuis, de Duivelse Stier, het Rotsblok, de Nachtslang en het Litteken van de Koningin. Vannacht wordt of over mijn dood of over mijn overwinning bericht. Ik keer terug met het oog van kimarsun of mijn eigen ogen rollen voor immer de manke gletsjers buiten af.’

	‘Neem welslagen mee, Moolab van de Kern, breng vuur mee terug voor ons vuur.’

	Het eenvoudige ritueel is ten einde. Heer en Priester heffen hun voorsteven hoog op. Moolab staat op en snelt zonder om te kijken door de Lotpoort. Fluitend rennen de twee broedselzusters, Neece en Reneece, achter hem aan. Het stof kolkt hoog op. De grote poort slaat achter hen dicht.

	Zonder te aarzelen zet Moolab zijn woeste ren voort, davert door de naargeestige, schimmelige tunnels van de mantel. De broedselzusters galopperen achter hem aan. Spleten, gesmolten rots, instortingen – niets kan hen tegenhouden. Moolab is op weg om een kimarsun te doden.

	Soms splitst de tunnel zich. De ene weg voert naar de Rand, de andere naar een zwerm. Terwijl een asregen onder hun voeten opspuit, rennen ze verder.

	Bij één zo’n splitsing kruist een Moeder hun pad. Ze bevindt zich in de reusachtige, gezaagtande zachte fase van Metamorfose 1. Bij het geluid van hun angstaanjagende stormloop draait de Moeder zich om, beweegt haar sepiakleurige hoofd snel heen en weer, spert haar kaken open. Ze aarzelt niet; ze is bereid om te vechten.

	Moolab boort in haar zachte lichaam, en er doorheen. Hij zet zijn dolle ren voort.

	Neece en Reneece volgen hem en storten zich met onverminderde snelheid door de vermorzelde resten. Ze raken bedekt met een stroperig soort room. Onder het lopen belandt het nog kwetterende hoofd van de Moeder op Reneeces schouder en wordt terzijde geworpen.

	Ze ruiken koelere delen van de wereld. De muren zijn ondoorzichtiger. Het bewegen om hen heen gaat doffer, knarsender. Ze weten dat de wereld leeft, net als zij leven.

	Vanwege de steeds erger wordende koude bewegen de drie wezens zich nu trager voort.

	Moolab snuift de verschrikkelijke wereld voor hen op, waar vastheid eindigt en leegte afdaalt naar de Rand. Dat is het gebied van de kimarsunss. Hij zegt de Eed van Dood of Overwinning op.

	 

	‘Bij de negen kreupele bedelaars.
Bij de geur van de Oude Achtervolger.
Bij de cyclische vlekken die branden tegen een sluitende wand.
Bij de vijftienhonderd generaties onder de grond.
Bij de schubben van de moeder en de droesem van het gevreesde broedsel.
Bij de koude en de gruwelijke stemmen die de Rand verpesten…’

	 

	Ze komen bij een stenen luik. Zonder vaart te minderen stormt Moolab eropaf, en pas op het laatste ogenblik houdt hij stil, met zijn oculaire trilharen bijna tegen de massieve steen.

	Langzaam gaat hij verder naar voren. Hij drukt zich tegen de steen. Hij perst. Achterbenen graven zich twee aan twee in de grond om meer kracht te kunnen zetten. Het luik schuift opzij. Moolab klautert naar buiten, naar de Rand, onder de angstaanjagende leegte. De broedselzusters volgen hem, hun buik plat op de grond. Hun voelsprieten draaien bevreesd alle kanten op.

	Ze voelen de koude, horen de afzichtelijke stemmen.

	Boven hen draait knarsend het Wiel van het Kwaad rond.

	De krijger Moolab voelt onder zich de levende Rand. Hij klemt zich met al zijn klauwen vast aan het grote karkas, in de wetenschap dat zijn lichaam nu deel uitmaakt van de afscheiding tussen Goed en Kwaad. Onder hem is het allemaal Goed – hoe dieper, des te groter het Goed, tot de diepe korven, voor altoos temidden van het grootste goed gevestigd. Boven hem is het Kwaad – hoe hoger hoe groter het Kwaad, tot de hoge sterren. Hij richt nu zijn veelvoudige ogen op de hoge sterren. Hij moet de plek bereiken waar de kimarsunss zich bevinden. Daartoe moet hij van de aanwijzingen van de hoge sterren gebruik maken; op deze wijze wordt het Kwaad gebruikt ten nutte van het Goed; dat is een deel van het patroon.

	Boven hem, in de leegte, kan hij de sterrenbeelden onderscheiden: de Vleermuis, de Duivelse Stier, het Rotsblok, de Nachtslang, het Litteken van de Koningin, en andere.

	De Nachtslang is in de ascendant. De gehate spiraal van het sterrenbeeld strekt zich uit van horizon naar zenith, gemarkeerd door sterren die Moolab nu een voor een met name noemt: Boylat, Crabarty, Prosshing, Hrozne, Ramarkkan. Ramarkkan brandt tussen de tanden in de muil van de Nachtslang. Het is een dreigende oranje ster.

	En Moolab weet dat Ramarkkan zijn leven bedreigt. Hij ziet dat het de vijand van vandaag is.

	Hij gebruikt Ramarkkan, laat de ster zichzelf verraden. Hij richt zich op het oranje baken en gaat op weg naar het plateau waar de kimarsunss zich bevinden.

	Neece en Reneece blijven achter. Zij blijven bij het luik. Ze zullen sterven als hij niet terugkeert. Ze zullen zich nooit meer verroeren als hij niet terugkeert. De kimarsunss en de hoge sterren zullen hun lichaam aan zich trekken, en als Ramarkkan in het verklonterde westen opgaat, zullen zij op hun achterbenen over de lege vlakten van de Ramd dolen.

	Moolab beweegt zich voort op een intens golvende manier; die is het geschikst voor dit golvende terrein. Hij is zonder angst. In hem leven de vijftienhonderd generaties onder de grond.

	De grond loopt nu omhoog in een antiek, ongebroken patroon; de euclidische symmetrie ervan loopt tot het plateau van de kimarsunss door. Niets verandert. Zelfs het licht dat valt wordt mettertijd permanent.

	Als alles verschrompelt, behouden de stenen toch het leven. Hij vloeit over de trap die de helling van het plateau scheidt. Hij houdt stil.

	Daar zijn de monsterlijke wezens. Het schijnsel van de hoge sterren valt op de sinusgolven van hun flanken. Hun schouders lijken klein, zo hoog zijn ze. Hun schedels zijn vuurtorens, knipperend op een verre kaap. Hun kolossale grootte maakt ze abstract. De nacht op hun karkassen maakt ze legendarisch. Een zacht gerommel van haat begint ergens tussen de gewrichten van Moolabs achterlijf en glijdt naar voren, tot aan zijn thorax. Hij laat het gerommel door zijn klieren gaan, zodat het daar helpt bij het fermenteren van het vergif dat hij zo meteen nodig zal hebben. Vol genot voelt hij de chemische processen in zijn lichaam, weet dat hun cyclische vlekken hem zullen helpen tegen het kwaad. Hij wacht, tot ze voltooid zijn.

	Onder het wachten observeert hij de monsterlijke kimarsunss. Ze bevinden zich al een eeuwigheid op dit door de sterren verlichte plateau. Al is Moolab hier nog nooit geweest, hij herinnert zich wat zijn volk weet van de wezens. Hij weet waar ieder van hen zich bevindt. Niet één kimarsun heeft zich ooit verroerd.

	Als het getij wisselt in de kern, als de as knarsend ronddraait onder de impuls, als het verlangen over de Korf komt, dan komt het Zwermen. Dan breken de Korven uit, door de Rand, en vliegen de leegte in tussen Goed en Kwaad. Het Zwermen geschiedt boven het plateau van de kimarsunss, en zij die het overleven herinneren zich de opstelling van de vijand. Maar de meesten zullen neerstorten, stervend, hun vleugels opvlammend in hun val naar het stof. Eén kimarsun kan ongeveer twintigduizend soortgenoten van Moolab in de dood doen storten.

	Moolab zal hen wreken. Onder het wachten richt hij een paar ogen opnieuw op de hoge sterren. Het Gevlekte Ei, het Litteken van de Koningin, die bevinden zich bij zijn linkerschouder. De Nachtslang brandt nog steeds boven hen, en in de met tanden bezette muil gloeit de oranje giftand Ramarkkan.

	De sterren, ronddraaiend op het grote Wiel van het Kwaad, kennen meer beweging dan hun bewakers hier beneden. Niet één keer is na het Zwermen bericht dat een der kimarsunss zich heeft verroerd. Moolab ziet dat ze stil zijn met een mateloze stilte.

	Die verschrikkelijke roerloosheid komt door het feit dat de kimarsunss een andere tijdrekening hebben dan de rest van het leven in het universum. Want dat de kimarsunss levende wezens zijn, daarover kan geen twijfel bestaan. Ze kunnen worden gedood.

	Af en toe komt over een van de kolossen een dof, innerlijk gloeien. Moolab heeft geluk. Terwijl hij wacht tot zijn chemische processen zijn voltooid ziet hij hoe een van de verst verwijderde kimarsunss deze kleurverandering ondergaat.

	Over de schuin-holle vlakken van de kolos kruipt een doffe rode gloed, die als een golf over het massieve lichaam glijdt, over de abstracties die dienen tot ledematen, romp, schouders. De golf is als een teken van woede. De woede deelt zich aan Moolab mee; hij heft zijn buik van de grond en kromt zijn achterste segmenten boven zijn hoofd, bereidt zich voor op de aanval.

	De ogen van de kimarsunss staren naar hem. Ze zullen hem in steen veranderen als hij ook maar één ogenblik twijfelt. Twijfel is nederlaag in een morele oorlog.

	De gloeiende kolos is nu helemaal dofrood. Maar de kleur schijnt iets te verbleken. Dan een plotselinge schok. Het wezen stoot een heliumflits uit. De witte lichtvloed bestrijkt het hele lichaam, stoot naar buiten, het licht valt een ogenblik over het plateau.

	De flits dient Moolab tot teken. Hij wacht niet langer, maar stort zich woest over de verpulverde vlakte naar voren. Hij komt op topsnelheid, en zijn menigte voeten verbrijzelen de grond terwijl hij tussen de levende bergen doorraast. Zoveel gedruis veroorzaakt hij dat het echo’s wakker maakt in de kloven van rib en flank, om hem heen. Lawines sterrestof storten langs de oude zijkanten van de dichtstbijzijnde kimarsunss.

	Maar Moolab ziet het niet. Hij richt al zijn ogen op het doel voor hem, dat nu monsterlijk schijnt op de zwellen, de Dubbele Sintel, het Litteken van de Koningin aan het oog onttrekt. De kleurwisseling gaat nog steeds door. Nu glijdt weer een schemerig rood over het oppervlak, van binnen met feller gekleurde flitsen doorschoten. Het zou een angstaanjagend, verstenend gezicht zijn geweest als Moolab zijn geest niet met plechtige formules had afgesloten.

	Nu is het doel vlakbij. Dit is het beslissende ogenblik. Zijn voelsprieten trillen, zijn bovenkaken gaan naar achteren, zijn giftige muil spert zich wijd open. Hij stuurt zijn voortrazende lichaam naar één groteske hoek van de kimarsun. Het geluid van zijn stormloop laat hij ver achter zich. Geluidloos snelt hij op de roerloze voet toe, de hiel. Kaken nog verder van elkaar. Hij bijt.

	Hij stormt verder, een deel van de substantie van de kolos tussen zijn kaken. Dan blijft hij abrupt staan en draait zich om. Het geraas van zijn charge snelt langs hem heen en verdwijnt. Er valt een stilte.

	De hoge sterren schijnen.

	De kimarsun begint materie te verliezen als Moolabs gif gaat werken. Hij schijnt te groeien, onstabiel te worden. Er vallen stukken van hem af; ze sterven op de vlakte. Een oog rolt naar beneden en blijft witgloeiend liggen. Het hele proces is meelijwekkend, onbetekenend. Enkele ogenblikken later is er niets meer, alleen een klein wit oog. Het kwaad is verslagen. Het Goed heeft getriomfeerd.

	Moolab loopt terug en raapt het oog op. Hij zal het aan de Aartspriester geven.

	Hij is bijna te moe om de opwinding van de overwinning te voelen. Maar hij kijkt omhoog, door de afschuwelijke stapels leegte naar het grote, ronddraaiende Wiel van het Kwaad.

	Daar ziet hij de hoge sterren die samen de Nachtslang vormen. De gehate spiraal strekt zich nog steeds uit van horizon naar zenith. Boylat, Crabarty, Prosshing, Hrozne branden nog steeds. Maar in de muil van de Slang gloeit Ramarkkan niet meer. Ramarkkan is verdwenen.

	Eens zullen de krachten van het Goede alle hoge sterren hebben verdelgd. Dan bezit de Zwerm alles.

	 

	Het jaar van de stille computer   Gefluister van een zachte boutique en het orkestje dat zijn eigen wijsje speelt, elke keer weer. Af en toe neemt iemand een muzikant mee naar de bloembedden waar de narcissen staan, brengt hem tot een orgasme, wurgt hem en begraaft hem tussen de lentebloemen. De grond is heerlijk warm voor de tijd van het jaar.

	Speelgoedvissen zwemmen rond in automatische fonteinen. Ze leren elkaar te verslinden.

	Alphonse Didcot leunt achterover in een zelf uitgevonden stoel, en leest een paar verhalen van de stille computer. Hij heeft zijn eigen muziek. Het magische woord Cathay hangt in T’ang goudkleur boven de voedselverdeler. En zijn betovergrootvader, een meter vijf en vijftig en de beste pottenbakker van zijn tijd, glimlacht gemummificeerd op hem neer vanaf zijn haak boven de open haard; de tanden zijn nu nogal geel, maar het tandvlees glanst nog steeds verlossend blauw.

	Buiten de hoge flanken van de toren is nog steeds de ceremonie aan de gang van de Fluctuerende Lantaarns. Kinderen dartelen rond in hoog, ijl gras.

	‘We nemen ze mee, we nemen ze mee. De vergankelijkheid wordt verbannen, verbannen naar de eeuwige heuvels,’ zingen de heilige weesjes. En inderdaad, de mist golft op het magere gebouw toe en kolkt er omheen.

	‘Laten we naar Gorica 57901 gaan,’ zegt Alphonse. Hij kan het begin van de veelvoudige geboorten al voelen. De betovergrootvader aan zijn haak knikt, en zijn ruggegraat kraakt genoeglijk, als een vertrouwde plank in een gezellig huis.

	Een lopende man snuift de bekende smaken van de hemel op. Ondanks de lantaarns komen de treinen nog steeds binnen, graven zich met razende snelheid door interstellair gas; hun grote, breedgebouwde stokers krommen hun rug en smijten scheppen heliumkolen op het vuur. Sommige locomotieven zijn zwart, andere rood. De ratelende wagons voeren de laatste sterren naar de depóts: Betelgeuse, Procyon, Aldebaran, Vega, zielig op zijn kant. De slopers wachten al.

	Als de fluit gaat, staat Alphonse klaar. Hij trekt de zware gordijnen open. Aan de andere kant van de ramen wijken dingen achteruit, huilend, huilend. De nevel hangt om alles heen. Een paar bomen worden zichtbaar, verstikt door de mist, hem verwarrend in hun slordige gebaren. De muzikanten zijn nu allemaal afgemaakt.

	De mist trekt op. Weg is de oude rommel van menselijke bewoning met zijn kastjes en uiterlijke schijn. Het kasteel staat nu op een vlakke, lege vlakte. De vlakte strekt zich naar alle kanten uit. Aan één kant slechts staan de bergen. De bergen zijn hoog verheven boven de vlakte. Vreemd licht van zonsop- en zonsondergangen speelt dooreen en verwart hun contouren. Iets wipt van bergtop naar bergtop, op zoek naar het lot.

	Alphonse pakt een narcis en glimlacht. De narcis glimlacht terug.

	
De hoogste tijd

	 

	De alfameter wees uit dat er in dit stuk straat nog twee mensen waren, en misschien wel meer. Langzaam gleed de kapitein met zijn ACV door de straat. Aan zijn linkerhand was een kanaal; het water kolkte alsof het leefde.

	Hij liet het raam van het voertuig open. Vlagen regen, nu eens ijskoud, dan weer gloeiend heet, sloegen tegen de smalle kantelen van zijn gezicht. Ze hielpen hem om wakker te blijven. Dit was een van de laatste reddingsoperaties, en hij had al meer dan drie dagen geen oog dichtgedaan.

	Aan het eind van het gore straatje zag hij een lichtje. Olie, waarschijnlijk: lang voor de stad was leeggestroomd had de stroomvoorziening er al de brui aan gegeven. Hij toeterde, tuurde door het halfduister, door het raam van een café. In de schaduw gebaarde een kleine gedaante.

	De kapitein zette de motor af; de ACV zakte neer op de keien. Hij wachtte. De man binnen praatte nog steeds, of wat hij ook deed. De kapitein tastte in de zak van zijn jekker, haalde er een pil uit en spoelde hem met een straaltje water uit de drinkslang op het dashboard weg. Toen klom hij de cabine uit en liep naar het café. Zijn bewegingen waren stijf; er sprak beheerste uitputting uit. Een dakpan suisde langs zijn hoofd en sloeg tegen een bolder langs het kanaal te pletter. Hij knipperde niet met zijn ogen.

	Hij duwde de deur van het café open en liep naar binnen. Het schimmige licht op de toog onthulde de contouren van de chaos in het vertrek. De laatste aardtrilling had het grootste deel van de meubels vernield, en ook de flessen achter de bar waren bijna allemaal in scherven gevallen. Door de spiegels liepen barsten. Voorzichtig liep hij over de versplinterde houten vloer naar voren.

	Aan de bar stond een gezette man van onbestemde leeftijd, gezien de omstandigheden wat ongerijmd gekleed in een ouderwets kostuum. Zijn ronde hoofd was bedekt met een wollig laagje kleurloos haar. De ogen in zijn ronde gezicht waren groot en vochtig en vaag blauwgrijs. Hij was in een geanimeerd gesprek verwikkeld met een tengere oude dame in het zwart, die op een hoge barkruk zat, haar handen in elkaar gevouwen op haar schoot. Een glas bier stond naast haar elleboog, half leeg. De man had een glaasje likeur voor zich staan, dat hij niet had aangeroerd.

	Terwijl hij dit alles in één blik opnam, zei de kapitein: ‘U had al uren weg moeten zijn. Hoe kunnen de patrouilles u nu hebben gemist? Over een paar minuten…’

	‘Ja, ja,’ zei de gezette man, ‘we zitten aan ons laatste glaasje, we weten heel goed hoe ernstig de situatie is. U ziet er een beetje moe uit – drink een borrel mee terwijl wij ons glas leegdrinken. Dan gaan we samen.’

	‘Laat die glazen maar staan. We moeten naar het Reijkskeller Veld. De laatste pendel staat op punt van vertrekken.’ De kapitein pakte de gezette man bij zijn elleboog.

	‘Wacht nu even. Wilt u geen biertje? De dame hier zegt dat het prima bier is. Nee, geen moeite, zo gepiept. We zijn allemaal beter tegen de reis opgewassen als we eerst een glas drinken.’

	Hij dook achter de bar en kwam glimlachend weer tevoorschijn, een schuimend glas in zijn hand.

	‘Ik moet u hier weghalen, allebei,’ zei de kapitein. ‘Uw leven is in gevaar. U schijnt dat niet te beseffen. Zoals u toch moet weten zal de Maan zo meteen…’

	‘Mijn beste brave man,’ zei de gezette man, terwijl hij weer naar de andere kant van de bar liep en met een opgewekt gezicht achter zijn onaangeraakte glaasje likeur ging zitten, ‘je hoeft ons heus niet te herinneren aan de ernst van de situatie. Ik was deze mevrouw net aan het vertellen dat ik op de Maan was, ja echt, in Armstrong, toen de eerste scheur ontstond. Ik heb het met mijn eigen ogen gezien. Eigenlijk heel vreemd – u moet weten dat ik een xenobalneoloog ben, gespecialiseerd in zwembaden buiten de Aarde, plus alle problemen die daarbij komen kijken, en u zou me nooit geloven als ik zei hoeveel dat er wel niet waren! – Weet u hoeveel zwembaden er op de Maan zijn – of waren, zou ik eigenlijk moeten zeggen? Meer dan in de Verenigde Staten! En ik was net bij Wally Kingsmill geweest, die heeft – of eigenlijk niet hij, maar z’n familie – een van de grootste, mooiste zwembaden van Armstrong en net toen ik met het roltrottoir over Normaal liep, kon ik de mensen horen schreeuwen en gillen. Het eerste waar je op Luna altijd aan denkt is dat de koepel is beschadigd. Toevallig had ik al m’n zuurstofapparatuur bij me – die had ik voor Armstrong z’n zwembad nodig gehad, begrijpt u – en ik zei bij mezelf “Daar gaan we dan” maar het was de koepel helemaal niet, al ging die er een paar uur later wel aan en het is vreemd hoe dat in z’n werk ging, maar dit keer was het de scheur. Hij schoot op me af, heel snel en met uitschieters naar links en naar rechts, en zoef, daar ging-ie onder het roltrottoir door en dat stopte. Van het ene ogenblik op het andere, hoor…’

	‘De Maan is geëvacueerd. Nu is het onze beurt. Nu moeten wij gaan. Meteen,’ zei de kapitein. Hij voelde een nevel door zijn hoofd warrelen. ‘Meteen,’ herhaalde hij. Hij pakte zijn glas bier op en nam er een slok van.

	‘Heel lekker bier,’ zei de oude dame. ‘Doodzonde om het te verspillen.’ Haar blik gleed terug naar de gezette man, naar wie ze met hongerige aandacht luisterde, wat hij ook zei.

	De gezette man ging recht voor zijn sierlijk gevormde likeurglas zitten, pakte het van de bar, sloeg het in één teug achterover, schonk zich uit een groene fles nog eens in, en zette zijn wake boven het glas voort, alles in één beweging.

	‘Natuurlijk ben ik eraf gestapt, en het is heel eigenaardig, maar die scheur deed me denken aan een scheur in het dak van de Sixtijnse kapel, u weet wel, waar Michelangelo z’n – nou ja, nu is het natuurlijk in Houston, en ik heb het heel wat keertjes bestudeerd, want ik heb veel belangstelling voor kunst, hoor – toen de President een bezoek bracht aan Venusberg, zo’n vijf jaar geleden, kreeg ik namelijk opdracht…’

	‘Dat is de volgende maand zeven jaar geleden,’ zei de kapitein. ‘Dat de President een bezoek heeft gebracht aan Venusberg. Dat weet ik omdat ik toen op Venus was. Ik was ingedeeld bij de Ruimtepolitie. Hoe dan ook, meneer, dat is volkomen onbelangrijk. U moet nu werkelijk meegaan.’

	‘Ja, meteen.’ Hij draafde achter de bar en tapte nog een glas bier voor de oude dame. ‘U hebt gelijk, het was zeven jaar geleden, omdat ik toen een contract had met de planetoïden. Vreemd genoeg, o, ik had het net over Michelangelo, nou kijk, het geweldigste zwembad dat we op een van de planetoïden hebben geplaatst werd afgewerkt met een mozaïek van bijna een miljoen stukjes. Michelangelo’s Schepping, met God de Vader die Adam zijn vinger toesteekt, u weet wel, over de hele bodem van het zwembad. Prachtig. U zou het eens moeten gaan bekijken. De planetoïden zullen in ieder geval niet te lijden hebben van storingen in de zwaartekracht – daar zullen we tenminste maar op hopen.’

	Toen de kapitein zijn bier op had kon hij niet zeggen of hij zich nu beroerder of beter voelde dan daarvoor. ‘Niet alleen verkeren we alle drie in groot gevaar, maar u en deze dame zijn in overtreding van de staat van beleg die tien dagen geleden is afgekondigd. Ik heb het volste recht om u neer te schieten, tenzij u nu meteen meegaat naar mijn voertuig.’

	De gezette man lachte. ‘Maakt u zich geen zorgen. Ik ben het er gezien de omstandigheden helemaal mee eens. Dat de staat van beleg is afgekondigd, bedoel ik. Wat kun je anders? Ik vind het geweldig – een pluim voor iedereen die ermee te maken heeft gehad – zo vlot de evacuatie van de Aarde is verlopen. Ik wou alleen dat er meer aandacht was besteed aan de kunstschatten; niet dat ik kritiek heb, hoor, want ik weet best hoe weinig tijd we hadden om het allemaal te regelen, maar toch… Een zwembad bouw je zo, maar Michelangelo kun je niet uit de doden opwekken om zijn meesterwerken nog eens over te doen.’

	Terwijl hij sprak, staarde hij steeds strakker naar zijn likeurglas, dat blonk in het gele licht van de olielamp. Plotseling schoot zijn hand naar voren en slokte hij de inhoud even snel naar binnen als de keer daarvoor, waarna hij het glas onmiddellijk weer vol schonk. Ondertussen liet de oude dame zich van haar barkruk glijden en zocht zich door de rommel een weg naar het raam.

	‘Waar gaat u heen, mevrouw?’ vroeg de kapitein, terwijl hij achter haar aan liep. ‘Ik heb u toch gelast om mee te gaan?’

	‘O, ik ga heus niet weg, agent,’ zei ze, en schoot bij de gedachte in de lach. ‘Ik ben er net zo van in de war als u. Arme ouwe Aarde, na al die miljoenen jaren. Over de Aarde, daar maak ik me zorgen over, niet over de Maan. Aan de Maan hebben we eigenlijk nooit veel gehad. Ik wou alleen kijken of ik ’m door het raam kan zien.’

	Haar woorden werden weggerukt door een geweldige windvlaag, die het hele gebouw op zijn grondvesten deed trillen, zodat deuren dicht of open knalden en verzwakte muren instortten. De ruit vloog aan scherven toen ze er vlak bij was, maar gelukkig kletterden de stukken glas buiten neer.

	‘O lieve help, het is verschrikkelijk! Wat een toestand! Je zou bijna denken dat het het einde van de wereld was.’

	‘Het is het godverdomde einde van de wereld, mevrouw,’ zei de kapitein. ‘Gaat u nu mee of moet ik u dragen?’

	‘Natuurlijk hoeft u me niet te dragen. Ik ben niet dronken, als u dat soms dacht. U ziet er helemaal bekaf uit. Kijk, daar is hij! Wat heb ik de pest aan ’m!’

	Ze wees in het duister en de kapitein staarde naar wat ze aanwees. De woeste windvlagen hadden de wolken weggevaagd. Aan de nachtelijke hemel, walmend in zilver en rood, stond de grootste berg die ooit was uitgevonden, de ene kant rond en gebogen, de andere kant ruw afgebroken. Hij reikte bijna tot aan het zenit. Op het gebroken oppervlak waren de opengereten Maansteden duidelijk zichtbaar. Ze verbaasden zich erover dat hij niet op ze viel terwijl ze stonden te kijken.

	Terwijl hij de oude dame ruw bij een elleboog pakte, zei de kapitein: ‘U gaat nu onmiddellijk hier weg. Dat is een bevel. Kent u deze kerel? Is het uw man?’

	Toen ze naar hem opkeek, een melancholieke glimlach om de lippen, kon hij achter de rimpels en de lelijke plekken op haar huid haar vergane jeugd zien.

	‘Mijn man? Ik heb hem vandaag voor het eerst ontmoet – of gisteren, denk ik. Hoe laat is het? Al zou ik best met zo’n man getrouwd willen zijn, hoor, zo oud als ik ben. Ik bedoel, hij is zo fascinerend om mee te praten. We hebben een hoop dingen gemeen, al ben ik een jaar of wat ouder dan hij. Het is een heel sympathieke man. Weet u, agent, wat hij me een paar uur geleden vertelde? Voor we hier belandden?’

	‘Laat dat nou maar zitten, mevrouw, we moeten hem hier weg zien te krijgen. Dit is een reddingsoperatie, begrijpt u dat? We hebben nog maar heel weinig tijd, begrijpt u dat? Kijk eens naar dat verrekte ding daar, hoe snel dat eraan komt. Hoe heet hij?’

	Ze lachte nerveus en staarde naar haar keurige kleine voeten. ‘U vindt het vast heel mal klinken na wat ik net gezegd heb, maar ik ben nooit getrouwd. Niet voor de wet, begrijpt u. Mijn leven is nooit – misschien lijkt het nou of ik medelijden met mezelf heb, maar je moet de feiten toch onder ogen zien – maar het is dus nooit zo gelukkig geweest wat het sterke geslacht betreft. Lieve help, ik zou echt niet weten hoe hij heet. Toen ik jonger was, wanhoopte ik vaak. Heel vaak. Bijna elke man liet me zitten – en dan kwam de wanhoop weer. Maar lelijk was ik niet, echt niet, hoor, en ik deed ook niet bezitterig… Sorry, agent, dit soort vertrouwelijke dingen interesseert u misschien niet – ik ben niet iemand die meteen al haar zieleroerselen blootlegt…’

	‘Dame, het gaat er niet om of ik al dan niet belangstelling heb, nee, het is een kwestie van erop of eronder. We zijn er geweest als we niet binnen het uur van de Aarde zijn vertrokken…’

	‘O, agent, dat weet ik best, maar dat vind ik nu juist zo akelig. Denk niet dat ik het niet even erg vind als u. Zoals ik net zei, ik heb nooit geluk – u begrijpt me wel, hè? – ik heb nooit geluk gehad met mannen. Dat zat ik aan onze vriend hier te vertellen, en hij voelde zo met me mee dat mijn flat bijna helemaal werd vernield, bij de eerste beving, toen ze ons voor het eerst vertelden dat de Aarde misschien zou moeten worden geëvacueerd. En de gedachte dat m’n huisje en m’n tuin en de stad waar ik meer dan veertig jaar heb gewoond, dat ik dat allemaal achter moest laten – nou, agent, ik heb gehuild hoor, daar schaam ik me helemaal niet voor, en ik was de enige niet, nee, helemaal niet…’

	‘We hebben allemaal gehuild, dame, iedereen. Dit is de planeet waarop we zijn geboren en dit is de planeet waarop we zullen sterven als we niet snel vertrekken. Vooruit nou, voor de laatste keer – naar buiten!’

	De gezette man had weer een glas likeur naar binnen gewerkt. Hij liep over de kapotte vloer op hen toe, twee glazen bier in zijn handen, zijn alledaagse gezicht geplooid in een glimlach. ‘Hier, nog een vluggertje, allebei een, voor we gaan. Anders is het toch maar verspild. Ik zou maar niet bij dat kapotte raam blijven staan, dat lijkt me niet zo veilig. Ga mee terug naar de bar.’

	‘Nergens is het veilig. De hele wereld is ten dode opgeschreven. Daarom…’

	De oude dame zei: ‘Ik vertelde net aan de agent dat m’n flatje half werd vernield toen…’

	‘Zo meteen wordt het helemaal vernield, met alle andere gebouwen op Aarde erbij. Ik doe nu voor de laatste keer een beroep op u tweeën – oké, dit glas drink ik nog op, oké – hoor es, ik ben bekaf en ik weet dat uw flat is vernield, maar ik doe een beroep op u allebei…’

	‘U weet dat mijn flat is vernield!’ riep de oude dame woedend. ‘Wat kan mijn flat u schelen? U luistert niet eens naar wat ik probeer te zeggen. Ik vertelde over de eerste aardbeving, toen mijn kast voorover viel, gewoon, op de grond. Ik lag net in bed…’

	Met het vermoeide gevoel dat dit allemaal irreëel was trok de kapitein zijn pistool en deed een stap achteruit om de man en de vrouw allebei onder schot te kunnen houden.

	‘Oké, zo is het wel genoeg. Stil nu, alle twee. M’n wagen staat buiten. Vooruit, naar de deur!’

	‘U hebt een vreemde manier om de zaken aan te pakken moet ik zeggen,’ zei de gezette man, terwijl hij spijtig zijn hoofd schudde. ‘Wat heeft geweld op dit tijdstip nu voor zin? Eigenlijk heeft het nooit zin, maar zeker niet nu, op een ogenblik dat de hele wereld op het punt staat om te worden verpletterd.’

	Door zijn houding en zijn gebaren gaf hij blijk van een vitaliteit die op de kapitein overkwam als een aanval op zijn uitputting en krachteloosheid. Hij betrapte zich op een verontschuldigend antwoord. ‘Ik wil geen geweld, ik probeer alleen maar mijn plicht te doen en…’

	‘Die hebben we al eerder gehoord, hè?’ zei de gezette man tegen de oude dame, maar zo joviaal dat zelfs de kapitein zich niet beledigd kon voelen. ‘Plicht, ja ja! U zou naar het verhaal van deze dame moeten luisteren, het is een buitengewoon aardige kleine anekdote – eigenlijk veel meer dan een anekdote, een – wat is het woord dat ik zoek?’

	‘Een epos?’ vroeg de kapitein. ‘Voor een epos is er geen tijd meer.’

	‘Geen epos, man – een schets, dat is het woord, de schets van een leven. Begrijpt u, toen haar kast voorover viel, lag ze in bed, zoals ze al heeft verteld…’

	‘Het was twee uur in de ochtend – natuurlijk lag ik in bed,’ zei de oude dame, alsof hij had gezinspeeld op iets onfatsoenlijks.

	‘En die kast was nog van haar moeder geweest.’ Onder het praten liep de gezette man voor hen uit, terug naar de bar, zodat de oude dame de kans kreeg om sotto voce te zeggen: ‘Hij was zelfs al generaties in de familie. Een heel waardevol stuk, van halverwege de negentiende eeuw.’

	De gezette man pakte een vol likeurglas van de toog, sloeg het snel naar binnen, schonk het onmiddellijk weer uit de fles bij en legde zijn mollige handen plat op de toog, aan weerszijden van het volle glas. Hij wist dit alles te doen bijna zonder zijn verhaal te onderbreken.

	‘Ze deed dus het licht aan – dat deed het gelukkig nog, want misschien herinnert u zich dat de eerste beving niet zwaar was – een heleboel mensen, waaronder ook ik, zijn er zelfs dwars doorheen geslapen. Ik lag in feite maar net in m’n bed, want ik ben een beetje een nachtbraker – het was vroeg voor mijn doen – hoe dan ook, ze gaat haar bed uit om te zien wat er voor schade is aangericht en wis en waarachtig, de kast was in tweeën gebroken en ze ziet een geheime lade. Ze wist het wel, van die geheime lade, maar ze was het weer vergeten, dat gebeurt wel meer, hè, helemaal onvoorspelbaar, net zoals je je op een onvoorspelbare manier opeens iets kunt herinneren. Ziet u de scheuren in dit plafond? We hadden het net over de scheuren in het plafond van de Sixtijnse Kapel, maar u ziet wel dat de scheuren hier voor het grootste deel nogal recht zijn. Toen ik u vertelde over de schildering van Michelangelo zag ik toevallig deze scheuren hier, en terwijl ik nog praatte zag ik dat ze als twee druppels water lijken op een sector van deze stad, waar ik woonde toen ik nog op de TH zat, en dat is zo’n dertig jaar geleden.’

	Op dit punt in zijn verhaal aangekomen dook hij neer op zijn glas en sloeg de inhoud in één teug naar binnen. De oude dame zag haar kans schoon en zei: ‘En het moet ook zo’n dertig jaar geleden zijn dat ik die geheime lade had gebruikt. Ik heb dertig jaar geleden iets in die lade gestopt en door een truc van de geest – ja ja, zoals u zegt kun je nooit voorspellen wat je vergeet en wat je je herinnert, vooral wanneer je al wat ouder wordt – door een truc van de geest vergat ik het verder helemaal, tot de beving. En wat denkt u dat ik erin had gestopt?’

	De kapitein liep achter de bar en schonk zich nog een glas bier in.

	‘Ik zal het anders stellen,’ zei hij. ‘Als u beiden hier niet uit bent als ik mijn bier op heb schiet ik me voor m’n kop.’ Hij legde plechtig zijn dienstrevolver op de bar en zette het glas aan zijn lippen.

	‘Proost! Ik had een geheim dagboek verborgen in die lade. Denk nou niet dat ik vreselijk jong was toen ik het schreef. Ik was al achterin de dertig…’ Ze snikte even.

	‘Maak je toch niet sappel,’ zei de gezette man, terwijl hij haar nog een glas bier toeschoof. ‘Ik heb jarenlang een dagboek bijgehouden en het heeft me nogal wat opgeleverd. Op een dag zei ik tegen m’n broer: “Moet je nou kijken, elke dag weer dezelfde duffe…” Ah, wacht eens, ja – precies, weer zo’n voorbeeld van hoe onvoorspelbaar je geheugen werkt! Ik dacht dat ik een afspraken-agenda in mijn zak had, met een plattegrond erin – ja, hier hebben we hem!’

	Hij haalde een kleine agenda tevoorschijn en begon het door te bladeren tot hij bij de achterste bladzijden was.

	‘Ik heb m’n glas bijna leeg…’ waarschuwde de kapitein.

	‘Ik zal u wel inschenken,’ zei de oude dame, terwijl ze naast hem achter de bar ging staan, ‘want voor u weggaat wil ik u graag dit heel romantische verhaal vertellen.’

	‘Zeg, is dat niet leuk?’ riep de gezette man, terwijl hij zijn agenda met een zware hand openvouwde en met een glimlach opkeek. ‘Je zou toch niet zeggen dat dit het eind van de wereld was, hè? Ik kan mezelf niet gelukkig zien op een andere wereld – niet echt gelukkig, bedoel ik. Hoe dan ook, hier hebben we de plattegrond. Ik dacht wel dat hij erin zat. Even mijn leesbril pakken…’ Hij begon zijn zakken na te zoeken, kreeg toen het likeurglas in het oog, bekroond door een opstaande rand drank, pakte het, maar bracht het niet verder dan halverwege zijn mond. Met de vingers van zijn andere hand drukte hij tegen zijn lippen en zette het glas terug op de toog. ‘Zeg, ik zou eigenlijk best een glas bier kunnen nemen,’ zei hij, verwonderd over zijn eigen gril.

	‘Komt eraan,’ zei de oude dame. ‘Weet u, ik geloof dat u gelijk hebt. Het is echt fijn hier. Ik ben in jaren niet zo laat opgebleven – nou ja, niet meer zo laat sinds mijn logeerpartij bij nicht Beth in Norfolk, afgelopen jaar mei, en ik voel me nog helemaal niet moe. U hebt toevallig geen sigaretten bij u, hè?’

	‘Er liggen wat pakjes op de plank daar,’ zei de kapitein, en pakte ze. ‘Ik heb ze zelf ook nu net pas gezien. Iedereen opsteken? Ik mag eigenlijk niet roken als ik werk, maar dit is natuurlijk wel een heel bijzondere gelegenheid…’

	Ze lachten allemaal, plotseling gelukkig, staken een sigaret op, namen behaaglijk een trek, en toen een slok van hun bier, en schoven instinctief dichter naar het warme licht van de olielamp. Buiten floot de wind. Ergens vlakbij hoorden ze het steeds sneller en luider wordende gedonder van een gebouw dat onder het gewicht in de hemel bezweek.

	‘Ogenblikken zoals dit – dat is nog eens leven, vinden jullie niet?’ zei de gezette man. ‘Er zijn er maar veel te weinig van, toegegeven. Arme ouwe Aarde, ik vraag me af of ze de mensheid zal missen, een heel klein beetje maar.’

	‘Natuurlijk niet,’ zei de kapitein, terwijl hij een diepe teug nam. ‘De mensheid is nooit meer geweest dan een parasiet op het aangezicht van de Aarde, een parasiet die haar aanrandde, haar mooie gezicht verwoestte. Die stomme zwaartekrachtproeven op de Maan – die hebben deze ellendige toestand veroorzaakt, maar we verlaten alleen maar een wereld die we steeds grondiger kapot hebben gemaakt, eeuw na eeuw…’

	‘O, maar daar ben ik het niet mee eens hoor, echt niet,’ zei de oude dame, terwijl ze aan haar sigaret trok. ‘Ik heb zó’n leuk tuintje bij m’n flat – ik wou dat u het eens kon zien – er zal natuurlijk niet veel van overblijven als de Maan neerstort – al zijn de rozen heel sterk – ik heb een stel heel mooi bloeiende Queen Elizabeths, zouden die het niet redden? En ertegenover, in het park…’

	‘Helemaal mee eens,’ zei de gezette man. Hij tikte haar op haar arm. ‘Ik vind dat we heel wat verbeterd hebben hier. Het was alleen maar een jungle voordat de mensheid aan de gang ging. Ik houd van steden, van toneel, van muziek – zwembaden natuurlijk, maar dat kun je van mij verwachten – en al die knusse cafeetjes waar je met mensen die er net zo over denken als jij achter de bar kunt zitten kletsen. Neem nou deze aardige oude stad eens – kijk, hier heb je een plattegrond, ja, wel erg klein, maar zie je dat de wegen precies zo lopen als de scheuren in het plafond hier… Het is niet zo’n goede agenda.’

	‘Ik had het net over mijn oude dagboek,’ zei de oude dame. ‘In feite vond ik het de volgende ochtend pas, na de beving en op precies dezelfde plek als waar ik het dertig jaar daarvoor had neergelegd. En ik sloeg het open, en op de laatste bladzijde, na 31 december – stel je eens voor, er komt nooit een Oudejaarsdag meer… nauwelijks in te denken, hè?’

	‘’t Is een dag waar ik best zonder kan,’ zei de kapitein, en lachte.

	‘Ah, maar het is de dag voor Nieuwjaarsdag,’ zei de gezette man, ‘en dan viert iedereen feest! Ik hèb in m’n leven toch feest gevierd op Nieuwjaarsdag…’

	‘Wat ik had geschreven op de bladzijde waar de eerste dag van het nieuwe jaar had moeten staan was eigenlijk een heel droevig zinnetje. U lacht me toch niet uit als ik het vertel, hè, agent?’

	‘Jim,’ zei de kapitein. ‘Mijn vrienden noemen me Jim.’

	‘Jim dan.’ Ze knipperde een paar keer met haar ogen en dronk hem toe. ‘Niet lachen – ik was achtendertig toen ik het schreef – ik schreef “Mijn lange zoeken naar liefde – ik besef nu dat het nooit zal worden beloond”…’ Ze begon te huilen.

	De gezette man en de kapitein sloegen allebei hun arm om haar heen. ‘Niet huilen, lieverd,’ zeiden ze. ‘Drink nog wat.’

	‘Zolang er leven is, is er hoop,’ zei de kapitein.

	‘Iedereen heeft zo z’n teleurstellingen,’ zei de gezette man. ‘Je moet ze weglachen … Toen ik vijfentwintig was, stond ik op het punt om in het kanaal daar te springen – nee, ik vergis me, het was niet dat kanaal. Het was – nou, kijk, het is een uitloper van het kanaal dat ophoudt bij de nieuwe visafslag, tegen de verkeersweg aan. Ik zal het laten zien op de plattegrond, of, ja, je kunt natuurlijk ook naar de scheuren in het plafond kijken. Zie je? Daar is het eind van het kanaal, bij de visafslag, naast de oude kerk daar, en hier heb je de verkeersweg, en op de hoek van deze straat stond altijd een oude man met een karretje die hot dogs verkocht, jaar in, jaar uit…’

	‘Ik zit nu te huilen,’ zei de oude dame lachend. ‘En ik huilde toen ik las wat ik in het dagboek had geschreven en ik herinner me dat ik huilde toen ik achtendertig was en het neerschreef en toch, binnen een week – toen had ik het dagboek verstopt – binnen een week ontmoette ik een man – hoe heet hij nou ook weer? Ik wist het nog geen week geleden…’

	‘De oude man met de hot dogs stond aan de andere kant van de straat, waar vroeger het station stond,’ zei de kapitein. ‘Had een grote walrussnor. Op de hoek die jij bedoelt stond…’

	Een daverend geraas legde hem het zwijgen op. Een deel van het plafond, waaronder de interessante scheuren, kwam naar beneden en bestoof ze met stukjes kalk, die ook in hun bier belandden. Het gebouw naast het café stortte in. Stof en gruis kolkten door het open raam naar binnen.

	‘M’n ACV!’ riep de kapitein ontzet. Hij zette zijn glas neer, maakte zijn andere hand los uit de klemmende vingers van de oude dame en wankelde naar de deur. Buiten was zijn voertuig half bedolven onder een massa puin die nog steeds schokkend over de weg gleed en in het kokende kanaal verdween.

	‘Moet je dit zien!’ riep hij. Ze liepen naar hem toe en keken naar buiten.

	‘We zullen naar Reijkskeller Veld moeten lopen,’ zei hij. Hij keek op zijn horloge. ‘En we moesten maar meteen op weg gaan ook.’

	‘Het regent. Ik ben niet van plan om in de regen te gaan lopen,’ zei de oude dame. ‘Hoe laat is het?’

	‘Kijk eens naar dat afschuwelijke ding in de hemel. Om kippevel van te krijgen,’ zei de gezette man. ‘Hoe groot is de kans dat hij de Aarde mist en gewoon wegzweeft, de ruimte in?’

	‘Nul komma nul,’ zei de kapitein. ‘Ik ga even m’n revolver halen en dan gaan we op weg, regen of geen regen. De laatste pendel wacht op ons. Als we de sirene horen, hebben we nog vijf minuten en dan starten ze. En dan zitten we hier vast, de laatste mensen op aarde. We moeten opschieten.’

	Mompelend draaide hij zich om en liep de bar weer in. De gezette man liep met hem mee, terwijl hij wit stof van zijn pak klopte. ‘Je hebt gelijk, vind ik. Vooruit, nog één glas. Voor onderweg. Maar je hebt echt ongelijk hoor, over die man met z’n hot dogs. In mijn studententijd was ik zó arm dat ik van hot dogs leefde, en twee jaar of nog langer ging ik elke avond naar dat kraampje, dus ik zou het moeten weten, en ik herinner me…’

	‘De hele omgeving van de visafslag hoorde bij mijn wijk toen ik bij de politie kwam, dus ik weet het heel zeker. Het kanaal liep dood – hee, waar is mijn revolver? Ik heb ’m op de bar laten liggen.’

	‘Misschien is hij op de grond gevallen. Kijk er eens achter.’

	‘Jij hebt ’m toch niet, hè?’

	‘Ik moet niks van revolvers en zo hebben. Ik doe het met m’n vuisten, niet met een vuurwapen. Je had jezelf toch niet echt voor je kop geschoten, hè?’

	‘Hoor eens, hij ligt er niet. Weet je zeker dat jij hem niet hebt? Daar kun je de gevangenis voor indraaien, ik waarschuw je. God, wat voel ik me moe.’

	‘Ik heb je toch gezegd dat ik je revolver niet heb aangeraakt. Wij zijn de laatste mensen op Aarde en jij denkt dat ik je revolver heb gestolen!’

	‘Maak nou geen ruzie terwijl we het zo fijn hebben samen,’ zei de oude dame, terwijl ze opgewekt onder de toog rommelde en drie nieuwe glazen tevoorschijn haalde. ‘Ik heb altijd ambitie gehad om in een café te staan. Wat zal het zijn, heren?’

	‘Zo hoort het, liefje,’ zei de gezette man, terwijl hij innig tevreden in zijn handen wreef. ‘Je bent een vrouw naar m’n hart. Ik wou dat ik je dertig jaar geleden tegen het lijf gelopen was, en dat meen ik echt. Ik lust nog wel een biertje en ik denk dat ik ook nog snel een likeurtje naar binnen werk terwijl je aan het tappen bent. Dat houdt de kou buiten de deur.’

	‘Mag ik dat spul eens proberen?’ vroeg de kapitein.

	‘Ga je gang.’ Hij schoof de fles naar hem toe. ‘Rondje van de zaak.’

	‘Op je mooie blauwe ogen, dame!’ zei de kapitein, terwijl hij met trillende handen zijn glas hief.

	‘Jullie zijn schatten, allebei,’ zei ze, en terwijl ze haar eigen glas hief, voegde ze eraan toe: ‘Op de Aarde, de beste planeet van het hele heelal!’

	Ze dronken alle drie. In de verte jankte een sirene.

	Ze knipoogden naar elkaar. ‘Tijd genoeg voor nog een glas,’ zei de kapitein.

	‘Hij heette ook Jim,’ zei de oude dame, ‘en ik ben ’m op zó’n rare manier tegen het lijf gelopen.’

	Terwijl ze nog een sigaret opstak en de andere twee het pakje aanreikte, zei de gezette man: ‘Morgenochtend gaan we bij de visafslag kijken, dan zul je wel zien dat ik gelijk heb. Ik weet nog hoe de straatstenen liepen, zó goed ken ik die plek. Hoe dan ook, zoals ik net zei, Michelangelo…’

	De sirene stierf weg. Buiten stak een nieuwe, aanhoudender wind op.

	‘Zeg,’ zei de kapitein, ‘zullen we met onze glazen in de achtersalon gaan zitten? Er is hier vast een achtersalon, en daar is het gezelliger. Neem de lamp mee.’

	‘Goed idee, Jim,’ zei de gezette man. ‘Zo’n salon – beter kun je niet zitten. Ik weet nog goed…’

	
En elk jaar groeit het kwaad

	 

	In de zwarte kring   Elk jaar van haar leven had ze iets uitgevonden. De eerste uitvinding die ze zich kon herinneren was het gescheiden beeld, in bed, met één oog boven en één oog onder de lakens. Toen was ze vier geweest.

	Al herinnerde ze zich dat er ook daarvoor uitvindingen waren geweest, toch had het gescheiden beeld zó duidelijk een nieuwe ontwikkeling gemarkeerd dat de minder indrukwekkende voorlopers er helemaal door werden verdrongen. Het grootste deel van de latere uitvindingen had iets te maken met het gescheiden beeld, dat haar duidelijk had gemaakt – en nog steeds duidelijk maakte – dat je wanneer je een bepaalde houding aannam twee verschillende, botsende indrukken van het universum kon krijgen.

	 

	Ik las bijvoorbeeld keer op keer een roman, De Groene Hoed, van Michael Arlen. Het was de roman die mijn moeder las toen ze stierf. Ik ging de kleur groen associëren met ziekte en dood – niet met de kleuren van de natuur, maar met alles dat tegennatuurlijk is. Na verloop van tijd had ik een hele kleur-emotiecode; dat hoorde ook bij mijn uitvindingen.

	Een aantal van mijn uitvindingen was schadelijk voor mijn psychische ontwikkeling, denk ik, hoeveel steun ik ook ondervond van mijn eigen inventiviteit. Ik was een kind dat in grote afzondering leefde. Mijn vader woonde niet in het Kremlin, zoals ik.

	Om niet langdradig te worden zal ik nog één uitvinding noemen, en wel de grootste. Hij was van diep godsdienstige aard. Zoveel leden van onze familie, ooms en tantes en neefjes en nichtjes, verdwenen voor ik een puber werd. Uit mijn omgeving verdwenen mensen als schaduwen. Veel later pas heb ik begrepen wat er met hen is gebeurd. Daarom was ik in de oorlog moederziel alleen, beroofd van vrienden van mijn leeftijd of ouder. Alleen mijn oude kinderverzorgster stond me na. Ik staarde urenlang uit het raam, over de gekanteelde muren van het Kremlin, staarde naar de wereld buiten die muren en vroeg me af of het daar allemaal even vervelend zou zijn als hier. Na verloop van tijd legde mijn adem een waas op het glas en verdween de buitenwereld.

	In de oorlogstijd was er in Moskou een populair parfum te koop, dat ze Svetlana’s Adem noemden om mijn vader te vleien. Ik lachte er altijd om – wat kon minder doeltreffend zijn, pathetischer, eenzamer?

	Terwijl ik door mijn kleine raam keek, formuleerde ik mijn godsdienstige theorie. Kort gezegd: er stierf nooit iemand en er werden nooit nieuwe mensen geboren. Lichamen takelden af en moesten worden opgeruimd om te worden vervangen door nieuwe kinderen, maar het essentiële deel, de ziel (waarmee ik de hele persoonlijkheid bedoelde) leefde door, omhuld door een nieuw lichaam.

	Misschien probeerde ik om mezelf te troosten. Toen mijn oudste stiefboer Yakov verdween in de oorlog, kwam mijn godsdienstige theorie me te hulp. Ik verbeeldde me dat hij ergens anders woonde. En hetzelfde gold voor oude vrienden, en voor mijn tantes en grootouders, die allemaal van het sombere kleine toneel waren verdwenen. Ze waren ergens anders, en gelukkig.

	Toen ik het hele proces voor mezelf had uitgewerkt stelde ik me de gang van zaken als volgt voor: de persoonlijkheid van een beminde ging over naar het lichaam van een ander, misschien dat van een klein kind dat in een ander deel van het land woonde, misschien zelfs in een heel ander deel van de wereld. Daar zou de persoonlijkheid geleidelijk het uiterlijk voorkomen en de omstandigheden van het nieuwe leven veranderen, tot het zoveel mogelijk op het oude ging lijken.

	Sergei Kirov bijvoorbeeld, van wie zelfs mijn vader hield, en die in 1934 was gefusilleerd, leefde nog steeds in een nieuw lichaam, ergens op een plek waar we hem nooit meer zouden zien, maar hij genoot toch ergens van het leven, en herinnerde zich nog mij en mijn lieve moeder, in Sverdlovsk, of Irkoetsk, of zelfs in Kazan of Khabarovsk.

	Misschien was mijn moeder nog in leven, jong, in een nieuw lichaam, en zag ze er net zo uit zoals ik me haar uit mijn kindertijd herinnerde, en dacht ze nog aan me, in Parijs, of zelfs Rio de Janeiro of Buenos Aires.

	U begrijpt wel dat dit geloof in zekere zin een uitvloeisel was van mijn theorie over het gescheiden beeld. Als je maar op de goede manier kijkt krijg je een kijk op het universum die afwijkt van wat alle andere mensen zien. De dingen die iedereen als echt zag, waren misschien niet meer dan illusies. Ik probeerde een manier te vervolmaken om de werkelijke werkelijkheid te zien.

	 

	Misschien klinkt dit alles lachwekkend, maar mijn levensstijl werkte een dergelijke vervreemding in de hand. Naar buiten leefde ik op één manier, en naar binnen op een hele andere. Ons ‘huis’ in het Kremlin was zó miserabel dat ik wel aan gelukkiger tijden moest denken.

	Brrr! Dat appartement in het Kremlin! Mijn vader kwam er maar zelden. Ik was meestal alleen, met mijn trouwe oude kindermeid en het afschuwelijke personeel, dat natuurlijk allemaal in dienst was van de OGPOE of de KGB. We woonden in het oude Senaatsgebouw, op de eerste verdieping, waar een brede gang was verbouwd tot een rij afzonderlijke kamers. In de kamers zat nog het hoge gebogen plafond, dat er duidelijk niet meer in thuishoorde. De tussenwanden waren heel dun, de buitenmuren bijna anderhalve meter dik.

	Vader werkte meestal op de verdieping erboven; daar waren de werkvertrekken van de Voorzitter van de Ministerraad, de Eerste Secretaris van de Partij en andere hooggeplaatste bureaucraten. Ik kwam er nooit, behalve één keer, in 1942, toen Winston Churchill met mijn vader kwam praten. De waarheid was dat ik het gebouw afschuwelijk vond, met alle mensen die er werkten erbij.

	Geen wonder dat ik mezelf probeerde te verplaatsen naar het verleden, toen ik nog een klein meisje was, en gelukkig. Toen mijn moeder nog leefde, gingen we ’s zomers altijd naar de Kaukasus en gingen we vaak picknicken met Mikoyan, Vorosjilov en Molotov, en al hun vrouwen en kinderen, ergens tussen de bergen. Wat hadden we toen weinig weet van de verschrikkelijke dingen die ons zouden overkomen! Mijn vader ging soms jagen – meestal op hazen of haviken – snelle, kleine dingen – maar een groot jager op dieren was hij niet.

	In die tijd werd hij omringd door gelukkige mensen, mensen die hij vertrouwde. Dat verdween allemaal toen moeder zich doodschoot. Hij werd kouder en harder, jaar na jaar, en jaar na jaar kreeg het kwaad meer vat op hem, terwijl hij omringd werd door mensen vol verraad en dierlijkheid, vooral Lavrentiy Pavlovitsj Beria. Tegen het eind van mijn vaders leven, zeg vanaf het begin van de oorlog, leek het wel of bij hem zijn gelijk stond aan op de helling staan van een hoge berg; de atmosfeer was zó kil, zó ijl, dat je moest vechten om genoeg lucht, genoeg leven binnen te krijgen. In zijn bijzijn loste alles op wat menselijk was.

	Toen ik eenmaal had ontdekt hoe hij mijn moeder tot zelfmoord gedreven had, kon onze verhouding nooit meer hartelijk zijn. Maar iets van die oude Georgische warmte bleef toch, zelfs in de oorlog, zelfs in die verschrikkelijke zwarte cirkel die hij om zich heen getrokken had. We gingen nog steeds samen naar films kijken.

	Helemaal aan de andere kant van het Kremlin was een klein filmzaaltje, in wat vroeger de Wintertuin was geweest.

	’s Avonds laat gingen mijn vader en ik daarheen, hij in zijn lange bontjas, zonder een woord te zeggen naast me voortlopend over de verlaten binnenplaatsen. Soms hoorden we het gerommel van tanks op het Rode Plein, aan de andere kant van de muren.

	We gingen nooit zonder escorte naar de film, zelfs in het zwaar verdedigde Kremlin niet. We werden vergezeld door een heleboel soldaten van mijn vaders lijfwacht, allemaal zwaar bewapend natuurlijk, en door twee pantserwagens, die in een lage versnelling achter ons aan gromden, terwijl we op weg waren naar een misschien wel heel frivole film.

	In de filmzaal was het meestal koud. We hielden onze jassen aan. Mijn vader en ik zaten vooraan, in gemakkelijke stoelen, nog uit de tijd van Tsarina Alexandra. De soldaten van de lijfwacht zaten achterin. Iedereen keek met evenveel belangstelling naar het scherm.

	We zagen er de beste Russische films die gemaakt werden, waaronder een aantal met een nogal saaie propagandistische boodschap. Maar mijn vader en ik genoten altijd het meest van de Amerikaanse films, die natuurlijk niet aan de bewoners van Moskou konden worden vertoond. Als ze te decadent waren, stuurde mijn vader de soldaten van de lijfwacht naar buiten; maar mij stuurde hij nooit weg.

	Waar ik nog het meest van hield, waren de musicals. Mijn favoriete sterren waren Betty Grable, Alice Faye en Judy Garland. In het filmzaaltje in het Kremlin zagen we Strike up the Band, Springtime in the Rockies, Down Argentina Way, en nog meer van die vrolijke films. Mijn vader hield niet erg van al die halfnaakte vrouwen, maar de muziek scheen hem wel te ontspannen.

	Ik zong mijn kinderverzorgster altijd toe: ‘You’ll find your life will begin/The very moment you’re in – Argentina,’ maar ze legde me wijselijk snel het zwijgen op. Het waren aangrijpende woorden; ik geloofde half en half dat mijn moeder misschien in een andere incarnatie in Buenos Aires woonde.

	 

	Ondanks dit gezamenlijke naar de film gaan werd ik toch steeds banger voor mijn vader naarmate ik meer begreep van wat hij was en wat hij deed. Toch huilde ik toen hij ten slotte aan zijn hartaanval stierf. Boelganin, Vorosjilov en Kroetsjov waren er ook bij toen het einde kwam, en zij huilden ook allemaal. Per slot van rekening hadden ze echt van hem gehouden en hadden ze in een gemeenschappelijk ideaal geloofd. Toen ik de datsja uitliep en we in de auto gingen zitten, sloeg Boelganin zijn armen om me heen en huilden we samen.

	Misschien is er ergens een andere wereld geweest waar het allemaal anders is gelopen. Misschien hadden we de dingen gewoon anders moeten zien en was het dan werkelijk anders gegaan.

	 

	Dierenbeul   De oceaan had de vorm van een lichaam, de Baai van Zubariski de vorm van een hoofd. Een smalle strook land scheidde baai en zee – een geologische strop, die strak om de keel was aangehaald. Op het rotsige schiereiland op dat punt, gebroken omlaag lopend naar het water, stonden de resten van de stad Zubariski. Erachter was de strakke vorm te zien van het sterreschip van het Zevende Ontdekkingsteam.

	Tegen zonsondergang kwamen de vijf leden van het team bijna tegelijkertijd boven water, zwommen naar de kant, hesen zich het donkerder wordende water uit en bleven hijgend op de rotsen liggen. Ze deden hun maskers en snorkels af en keken automatisch achterom naar de oceaan.

	‘Geweldige sport, zeg!’ riep Hamura Redon. ‘Ik heb op Aarde nog nooit zoiets meegemaakt.’ Hij wiste zich het zweet van zijn gezicht en spuwde op de rotsen.

	‘Ik denk dat ik twintig van die krengen om zeep geholpen heb,’ zei Nothing Chaundy, terwijl hij lachend zijn plastic pak openritste. ‘Misschien wel vier- of vijfentwintig. Je raakt de tel kwijt…’

	‘O, waarom zou je ze tellen?’ zei Nils Martenson. ‘In die oceaan daar zijn er miljoenen, en ze wachten allemaal tot ze worden afgemaakt, ze wachten op de dood, ze zijn blij met de dood! Wauw! Zo’n lekker gevoel is dat, je bent er echt bij als ze de pijp uitgaan. Ongelooflijk! Dit moet het beste jachtterrein in de hele Melkweg zijn. Kijk, daar komen er nog meer!’

	Hij wees uit over zee. Eigenaardige rotsformaties verleenden de Grote Silariaanse Oceaan een gestreept uiterlijk; diep water en onderzeese steenformaties, zwaar begroeid met dieprood zeewier, die tot net onder de zeespiegel reikten, wisselden elkaar af. De oceaan was rood hier, niet alleen van de weerkaatsing van het wier, maar ook van het bloed van de afgeslachte zeereuzen. Vlak voor de Oever lagen er nog een paar zwakjes te stuiptrekken. Tussen de dode en stervende karkassen bewogen nieuwe.

	‘Net als de laatste paar avonden,’ zei Nothing Chaundy. ‘Ze komen hun doden weghalen. En dan komen de stomme beesten terug om zich uit te laten moorden. Ze kunnen er niet genoeg van krijgen.’

	‘Nou, we zullen ze dat pleziertje heus niet onthouden,’ zei Joe Carnate, en ze schoten allemaal in de lach.

	Ze raapten hun spullen op en slenterden tussen de aangevreten pieken van de stad, vriendschappelijk kletsend terwijl ze langs rijen ellendige stegen heuvelopwaarts liepen. De duisternis viel. Ze hadden zich de hele dag geweldig vermaakt onder water. Nu zouden ze de fles eens lekker raken. En natuurlijk waren er ook de meisjes die hen in het schip opwachtten, geboeid. ‘D’r is maar één donker wolkje aan de blauwe lucht,’ zei David Schmidt. ‘Morgen komt de Sectorrechter. En die schopt stennis als hij erachter komt dat we de Galactische Wetten aan onze laars hebben gelapt door leden van een Inferieur Ras af te slachten.’

	‘Dat probleempje fiksen we wel,’ zei Nothing Chaundy grimmig.

	 

	De Rechter landde inderdaad de dag daarop. Zijn slanke vaartuig kwam een paar meter van het schip van het Ontdekkingsteam tot rust, en de Rechter kwam toen het stof was gaan liggen naar buiten, gevolgd door twee politierobots.

	De Rechter was een jongeman, nogal teer gebouwd, met blond haar en strenge grijze ogen. Zijn kleren waren keurig verzorgd, en zijn gebaren eveneens. Zonder een ogenblik te aarzelen liep hij naar het sterreschip en stelde zich aan de vijf mannen die daar rondhingen voor als Rechter Jack Paramour. Ze staarden hem verachtelijk aan en keken toen hij sprak meer naar zijn lippen dan naar zijn ogen.

	‘Ik heb een fax-bericht ontvangen dat u contact hebt gemaakt met een intelligente levensvorm, hier op Silaria. Is dat juist?’

	‘Inderdaad,’ zei Nothing Chaundy. ‘En “contact gemaakt” is een goeie. Om maar meteen met de deur in huis te vallen, Rechter: we hebben ons enorm vermaakt met het verrot knallen van die levensvorm? Hè, jongens?’ Lachend knikten de andere vier.

	‘Dat is een overtreding van de Galactische Wetten waarop de zwaarste straf staat – als u inderdaad hebt gedaan wat u zojuist zei.’

	‘Wat bedoel je, als? Twijfel je aan ons woord, Rechter?’ bulderde Hamura Redon joviaal. ‘Zullen we met je meelopen naar het strand? Dan kun je het met eigen ogen zien! Tweehonderd karkassen zijn toch bewijs genoeg, zou ik zeggen!’

	Paramour rechtte zijn rug en zei: ‘Uit uw houding spreekt een diepgaand gebrek aan verantwoordelijkheidsbesef. Het is mijn plicht om u te waarschuwen dat mijn robots hier alles vastleggen wat u zegt en dat de juridische computer de opname als bewijsmateriaal kan gebruiken. Als u hier wacht voorzie ik mijzelf van het nodige om een bezoek te brengen aan deze zeewezens.’ Hij knikte grimmig, draaide zich om en liep terug naar het schip. De robots marcheerden met hem mee. Ze hadden allebei ogen in hun achterhoofd.

	‘Laat ’m barsten,’ zei Joe Carnate. ‘Laten we onze spullen pakken en wat lol gaan beleven, jongens. Als dat zachte ei zin heeft, mag-ie meedoen.’

	Hij zei het zo luid dat Paramour het kon horen.

	Paramour draaide zich niet om. Hij ging zijn schip binnen, kleedde zich snel uit en trok een kikvorspak aan. Als de zeewezens een primitieve vorm van communicatie hadden ontwikkeld, zoals tussen de regels van het fax-bericht door te lezen was, dan hoopte hij ze in hun eigen element te kunnen ontmoeten. Hij hoefde geen voorlopig rapport op te stellen; de robots hadden alles vastgelegd.

	‘Dit team heeft de Condities en Voorwaarden voor Exploratie helemaal vergeten,’ merkte hij tegen zijn assistenten op. ‘Er is een bepaalde invloed op hen aan het werk geweest en we moeten erachter komen wat het precies voor iets is. Het zou gevaarlijk kunnen zijn: in de lucht zwevende sporen, bijvoorbeeld, die de mensen roekeloos maken en hun remmingen afbreken, zodat ze een gemakkelijke prooi worden voor natuurlijke vijanden. Ze gedragen zich bijna als dronkelappen. Het zou iets kunnen zijn in het water, als ze daar veel in geweest zijn…’

	Hij stapte weer naar buiten. De prachtige afgeplatte zon hing boven een heuvelrug, de randen onregelmatig, de kern doorschoten met oranje vlammen. Het licht ervan viel op het sterreschip. De vijf mannen waren verdwenen.

	Paramour ging op weg naar de vervallen gebouwen van de stad. Het duurde niet lang voor hij door de slingerende steegjes liep. De gebouwen waren allemaal van kiezelsteen, bij elkaar gehouden door iets dat modder zou kunnen zijn of verpulverde steen. Het gaf de gebouwen een wat melaats uiterlijk. Hij krabde aan een muur en merkte dat het materiaal niet bros of kruimelig was. Er waren deuropeningen, maar geen deuren. Na een korte aarzeling liep hij een van de gebouwen binnen. Het vertrek was onregelmatig van vorm. Het had een grot kunnen zijn. Er stonden geen artefacten in. Achterin bevond zich een hellend vlak, met ruwgevormde en onregelmatige treden erin uitgehakt. Voorzichtig liep hij naar boven en kwam op de eerste verdieping uit. Hij riep naar de robots dat ze beneden moesten blijven om de wacht te houden.

	Dit vertrek was donker; het werd door maar één raampje verlicht, dat niet groter was dan een hand. Paramour liep erheen en staarde naar buiten. Tussen de pieken van andere gebouwen kon hij het verre glinsteren van oceanen zien. Hij liep naar een andere kamer op dezelfde verdieping. Ook daar bevond zich niemand. De vloeren waren ongelijk. Overal hing een muffe, klamme lucht. Zwijgend bleef hij staan, zijn hand op de ruwe muur, dacht na, peinsde. De lege ruimte van het universum daalde neer en raakte hem aan.

	Hij ging twee verdiepingen hoger. Hoger kon hij niet. Als er ramen waren, waren ze klein en onregelmatig van vorm; ze keken allemaal uit over de oceaan. Paramours zintuigen trachtten het gebouw, de stad te doorgronden, te begrijpen wat voor leven hier geweest was. Hij registreerde alleen maar het zwakke geluid van golven.

	Iets maakte dat hij slechts met tegenzin wegging.

	Ten slotte keerde hij toch op zijn schreden terug en kwam weer in de schimmige straat uit. Zonder iets te zeggen gebaarde hij zijn robots dat ze hem moesten volgen. Hij liep een helling af, over onregelmatig gelegde stenen. Tussen de stenen groeiden geen plantjes, geen grashalm zelfs. Hij bereikte de rotsen.

	Langs de rand van het water lagen een aantal uitrustingsstukken voor de onderwaterjacht. Hij zag zuurstofcilinders, vinnen, twee schitterende harpoengeweren, voor hij zijn aandacht op het water richtte.

	Aan zijn rechterkant lag de wijde boog van de Baai van Zubariski. Al zag het water er stil uit, behalve waar het aan het land lekte, het was donker en niet erg uitnodigend. Hij zag dat het zand aan de waterrand zwart was, van vulkanische oorsprong. Aan zijn linkerkant lag de wijdte van de oceaan. Hij stuurde een van de robots naar beneden, het water in, om een monster te nemen en het te analyseren. Terwijl dat gebeurde bleef hij met zijn armen over elkaar en zijn ogen tot spleetjes toegeknepen staan kijken, naar het land, de kust met zijn verre baaien, de oceaan, de oranjeachtige hemel met zijn vracht wolken.

	De robot las zijn analyse voor. De oceaan was het gebruikelijke vat vol zouten, ontstaan in de jeugd van de planeet, voortdurend aangevuld door de elementen, zich voortdurend gevend.

	 

	Een gedaante gleed door het water omhoog, om zich heen maaiend met een onhandige arm. Daarbij draaide het rond en een felrode spiraal stroomde uit een diep gat in het gele lichaam. Paramour keek met belangstelling toe en nam daarbij een beroepsmatige houding aan, die medelijden en weerzin tegelijk verhulde. Een arm slingerde zich de oceaan uit en trof de rots. Een ogenblik leek het of het wezen zich uit het water zou hijsen en Paramour staarde in een horizontaal gezicht – er waren in ieder geval twee ver uit elkaar staande ogen, met oogleden die open en dicht gingen en pupillen die leken te huilen. Toen viel het ding terug in het water.

	Een ander exemplaar kwam er vlak naast aan de oppervlakte en stierf. Een van de ogen was doorboord met een harpoen. ‘Fotografeer ze!’ zei Paramour tegen de robots. ‘Ik ga die mannen tegenhouden. Het hele Ontdekkingsteam moet krankzinnig zijn geworden. Als ik niet ingrijp wordt dit een massale slachting, en dat kan ik niet toelaten.’

	Zijn gezicht werd bleek van woede. Als Rechter had hij de bevoegdheid om mensen zonder meer terecht te laten stellen, en hij was van plan om van die bevoegdheid gebruik te maken ook, in plaats van werkeloos toe te zien hoe wild leven zo achteloos werd afgeslacht. Hij ritste zijn pak dicht, sloot het vizier, en stond juist op het punt om het water in te gaan toen hij bedacht dat hij zo meteen tegenover vijf onverantwoordelijke mannen zou komen te staan. Hij draaide zich om en pakte een harpoengeweer en laadde het terwijl hij onder water verdween. Het water was half ondoorzichtig van het bloed van stervende dieren. Hij zette zijn lamp aan. Overal om zich heen langzaam kronkelende ledematen. Hij besefte dat de stroming de verminkte zeewezens naar de hals van de baai trok, en dat de schietgrage leden van het Ontdekkingsteam misschien wel een eindje verder van de kust waren.

	De wezens hadden zes ledematen, twee paar aan het ene eind van hun coconvormige lichaam, en een paar aan het andere eind. Alle zes waren ze lang, duidelijk vierzijdig en bedekt met een tekening, of misschien wel schubben. De onderkant van de buik was somber groen, in scherpe tegenstelling tot het helgeel van de rug. In deze buik zat een grote mondopening. Ze stonden open, alsof de wezens pijn leden, maar Paramour zag geen tanden. Hij weigerde te geloven dat de wezens gevaarlijk waren of konden zijn. Ze zagen er even hulpeloos uit als kleine kinderen.

	Terwijl hij onder het grote karkas door dook zwom een menselijke gestalte naar hem toe en greep hem bij zijn arm.

	‘Ik gelast u op te houden met deze krankzinnige moordpartij,’ schreeuwde Paramour.

	De andere man drukte zijn vizier tegen dat van Paramour en zei: ‘Blij dat u meedoet. Hebt u die puinhoop van een stad bekeken? Die wordt gebruikt door de amfibische fase van deze diertjes. Gek, hè? Maar het is lichtjaren lolliger om ze hier af te knallen!’

	Hij maakte zich los en verdween. Paramour zwom naar dieper water.

	De bodem van de oceaan viel in een verrassend steile helling omlaag. Het zicht werd niet meer belemmerd door bloedsluiers, en hij zette zijn lamp af. Terwijl hij dat deed kwam een nieuw gevoel over hem.

	Hij begon te wensen dat hij oog in oog kwam met een niet gewond wezen. Hij voelde dat hij… hij voelde dat hij er iets aan kon doen, iets recht kon zetten. Deze dwaze wezens waren op de een of andere manier op het verkeerde spoor geraakt. Ze waren te groot geworden, en te onhandig, te log. Ze waren ook – daar kon geen twijfel aan bestaan – veel te vervloekt goed van vertrouwen. Zó goed van vertrouwen dat hij toch een beetje het gevoel kreeg dat ze nu hun verdiende loon kregen. Deze gedachten waren een tikje koortsig. Later kon Paramour zich nooit meer precies herinneren hoe hij ze had ervaren. Hij wist alleen dat in hem een onbedwingbare lust opkwam om deze grote onschuldige lobbesen eens goed hun vet te geven.

	En op dat ogenblik kwam een van de wezens van ergens onder hem naar boven glijden, uit het diepe, ondoorzichtige groen. Hij keek toe, zag dat alleen de achterste ledematen bewogen, terwijl het leek of de voorste vier in een idiote begroeting waren opgeheven. Het lichaam gleed heen en weer, zodat hij nu eens de geopende mond en dan weer de ogen zag, aan weerszijden van het coconvormige lichaam. Het leek er veel op dat het wezen hem met een dwaas grijnzend gezicht aankeek. Hij schoot, bijna zonder te beseffen wat hij deed.

	Tot zijn dolle plezier raakte zijn harpoen het wezen in een mondhoek. Het begon onmiddellijk te kronkelen van pijn, werkelijk heel leuk, en probeerde alle ledematen bij de plek te krijgen waar de dood zijn lichaam binnenstroomde. Paramour scheen bijna iets van de razende pijn te voelen, en het was een heerlijke ervaring. Weloverwogen zwom hij door de gordijnen van bloed heen en ging op zoek naar een volgend doelwit.

	Er waren nog veel meer zeewezens. Ze gleden op hem toe, bijna alsof ze vroegen om te worden gedood. Hij voelde een wild verlangen om ze allemaal te vermoorden, om ze allemaal heel langzaam te laten sterven, ze zoveel mogelijk pijn te laten lijden, stikkend in hun bloed naar de bodem van de oceaan te laten zinken. Twee grote ogen keken hem vanuit de diepte aan. Dit wezen, zag hij, was reusachtig groot, het grootste exemplaar dat hij tot nu toe had gezien, en ernaast zwommen twee kleine wezens. Bij de Aarde, het was een moeder, die onder het zwemmen haar twee jongen zoogde. Het verlangen om haar af te maken en haar twee jongen aan flarden te schieten was onweerstaanbaar. Hij laadde zijn harpoengeweer, terwijl hij haar liet zien wat hij deed, voor het geval ze intelligent genoeg was om te begrijpen wat hij deed – hij hoopte het. Toen knalde hij haar tussen haar ogen. De jongen klemden zich aan het stuiptrekkende karkas vast tot hij ze in stukken schoot, zoals hij meteen al had willen doen, en hun ledematen langzaam van elkaar wegdreven en hopen ingewanden zich traag ontwarden. De andere man was er weer en trok aan zijn arm. Hun maskers maakten contact.

	‘Je doet het prima, Rechter. Waar wij zijn zwemmen er hele massa’s rond. Kom mee!’

	‘Tuurlijk,’ zei Paramour. ‘Heb je gezien hoe ik die twee kleintjes aan stukken schoot? Jezus, wat een sport, zeg!’ Samen zwommen ze naar dieper water.

	 

	Wat doe je? Waarom doe je het?   Terwijl Jack Paramour op de planeet Silaria van een spannende jachtvakantie genoot, kreeg hij een vreemde droom. De droom kwam en ging, en was anders dan een gewone droom. Als de gravo-neuronische ritmiek van het lichaam door een vreemde planeet wordt verstoord, zijn dromen altijd anders dan anders – hun structuur wijst uit dat de cellen van het lichaam zich de verschillen tussen de ene en de andere planeet bewust zijn.

	 

	Jackson Paramour, Jacks vader, was in zijn tijd een uiterst succesvol ontwerper van haute couture juwelen geweest. Hij had al zijn energie en aandacht in zijn werk gestoken, was altijd aan het werk, altijd op reis – om exotische stenen te kopen of om zijn creaties te verkopen – en had niet veel tijd gehad voor zijn vrouw en zijn drie zoons. ‘Op de keper beschouwd,’ zei de oudste zoon Roy een keer tegen Jack, ‘is vader in zijn hart even vulgair als de prullaria die hij aan de man brengt. Ons heeft hij niet meer dan klatergoud te bieden.’

	Jackson Paramour, die te veel van zich vergde, stierf toen zijn zoons nog jong waren. Het was een zonnige dag, begin mei, de bomen stonden in bloei en Paramour had de hele zirkonmarkt in handen gekregen. Zijn zoons werden in een net pak met das gehesen en meegenomen naar een afschuwelijk mausoleum, afgekeken van de Hagia Sofia in Istanboel (alleen vijf keer zo groot), waar het uiterlijk wat opgefokte stoffelijk overschot van Pa ceremonieel in een kist van wit marmer werd gelegd. Lachend liepen ze terug naar huis en hun eigen hotcat baan. De thee werd zoals gewoonlijk opgediend om half vijf.

	 

	Het sterreschip Hamura Redon had op zijn ontdekkingsreis een zon van het G-type ontdekt, met negen planeten. Kapitein Nothing Gabitas overlegde met Scheepsbrein.

	‘Het is Sol, De Zon,’ zei Scheepsbrein toen hij spectrografische en andere gegevens had bekeken.

	‘Hee, jongens, we hebben De Zon gevonden,’ zei Gabitas in zijn stoelmicro. ‘Zuiver toevallig. Iedereen heeft steeds gedacht dat hij ergens in Melkweg Zes zat – zo zie je maar weer hoever je ernaast kunt zitten.’

	‘Zeg Kappie,’ zei Conroy, ‘waarom lopen we er niet gewoon op kousevoeten voorbij? Ik wil eigenlijk het liefst naar huis en ik wil van vrouw veranderen.’

	Sommigen waren het met hem eens, anderen oneens.

	‘Ik vind dat we een kijkje moeten nemen nu we toch in de buurt zijn.’ zei Gabitas. ‘Als je bedenkt dat de mensen er eeuwen naar hebben gezocht. Zeg, had De Zon niet een paar bewoonbare planeten of zoiets?’

	‘Loop naar de pomp met je mythologie, ik ben het eens met Conroy. Laten we naar huis gaan,’ zei Pete Ulysses. Zijn vrouw wachtte op hem – hoopte hij.

	‘We zullen erover stemmen,’ zei Gabitas.

	Drie wilden linea recta naar huis. Vier wilden snel een kijkje nemen nu ze er toch waren.

	Gabitas riep Scheepsbrein op.

	‘Erheen,’ zei hij. ‘En begin ons lichaam maar wakker te maken.’

	 

	Jack Paramour was nu volwassen. Hij droeg het insigne van zijn clan. Hij liep met een vriend door een museum toen ze bij de afdeling Boeken kwamen. Terwijl ze langs de overvolle planken liepen, keek hij wat om zich heen en kreeg zo zijn eigen naam in het oog, gedrukt op een verbleekte rug. Hij liep erheen.

	Je wint meer door aardig zijn. Door Jackson Paramour.

	‘Mijn vader heeft dat Boek geschreven!’ zei Jack, en begon te schateren van het lachen. ‘Sorry, je zei iets over interplanetaire vlucht en dat dat strafbaar was?’

	Ze slenterden verder.

	Later dacht hij aan het Boek. De levensloop van zijn vader was kennelijk niet zo rechtlijnig verlopen, van jeugd naar rijkdom naar hartaanval, als hij tot op heden had geloofd; Jack Paramour had weinig verbeelding – vroeger had hij een tijdlang hartstochtelijk postzegels gespaard – maar hij besefte plotseling dat de haute couture juwelen waarin zijn vader had gehandeld misschien waren begonnen als meer dan alleen maar een enorm winstgevende business; misschien was het allemaal wel begonnen met een vonk echte creativiteit. Hij besloot een exemplaar van zijn vaders Boek op te sporen.

	Hij zette een advertentie. Omdat geld geen rol speelde, duurde het niet lang voor hij Je wint meer door aardig zijn in handen had. De bladzijden schenen te beven toen hij het boek opensloeg.

	 

	Aan boord van de Hamura Redon brulden ze van het lachen. De zon De Zon was nu dichtbij; de bemanningsleden waren terug in hun lichaam, en oefenden het en lieten het aan de anderen zien alsof ze nieuwe kleren hadden gekocht. Maar Scheepsbrein verzekerde ze dat de zon voor hen maar acht planeten had, en geen negen.

	‘Dan heb je de zaak weer goed verklooid,’ zei Gabitas. ‘Sorry dat ik het zeg, Scheepsbrein, maar je zegt zelf dat er negen planeten moeten zijn. Je zit er verschrikkelijk naast.’

	Ze vonden het een geweldige gebeurtenis als ze dachten dat ze Scheepsbrein op een fout hadden betrapt, als kinderen die in opstand komen tegen het gezag van hun ouders.

	‘De gegevens wijzen alle uit dat mijn eerste assumptie één honderd procent juist geweest is,’ zei Scheepsbrein. ‘Lichtsterkte, samenstelling, draaiing, magnetisch veld, ventaliteit, alles klopt. De zon is De Zon, twijfel daar maar niet aan. Alleen is in de loop van de eeuwen een planeet verdwenen, of ontploft, of meegesleept door een zwerfzon of zoiets. Er zijn wel gekkere dingen gebeurd.’

	‘Nou, dan gaan we eens van dichtbij kijken,’ zei Mark Polo. ‘Welke planeet is verdwenen?’

	‘De derde van De Zon,’ zei Scheepsbrein.

	‘Altijd een lastige plaats geweest,’ zei Gabitas.

	 

	Jackson Paramours derde zoon Jack sloeg Je wint meer door aardig zijn dicht en legde het voor zich neer. Hij had ervan genoten. Hij vond het een roerend verhaal. Het vertelde hem veel over zijn moeder, die hij zich niet zo levendig herinnerde als zijn vader. De twee hoofdpersonen heetten in ieder geval Johnny en Sheila, en hij ging er maar van uit dat het zijn ouders waren, in literaire vermomming, omdat Johnny een beeldhouwer was die het nooit had gemaakt vanwege z’n artistieke integriteit, terwijl Sheila het mooiste meisje ter wereld was. Voor het eerst betrapte Jack zich op de wens dat hij zijn ouders had gekend – ‘echt gekend’ zoals hij het formuleerde – voor de wereld zich sloot over hun hoofd en hun hoop.

	Er gebeurde niet veel in het boek. Het speelde zich voor het grootste deel af op Shrivdale, een idyllische boerderij waar ze nog op de traditionele manier in de grond wroetten omdat de toeristen dat zo interessant vonden. Shrivdale lag aan de rand van Stringhove. Johnny en Sheila ontmoetten elkaar op de boerderij en werden verliefd. Later, toen Johnny op het punt stond zich van kant te maken, erfde hij onverwachts een fortuin, kocht met Sheila de boerderij en leefde daar nog lang en gelukkig. Ze fokten hopen koeien en drie dochters.

	Stringhove bestond echt. Jack Paramour kocht een stafkaart van de omgeving. En inderdaad, de naam Shrivdale kwam erop voor.

	Jack besloot een sentimentele pelgrimage te ondernemen.

	 

	De bemanning zat eerste rang bij een van de meest verbazingwekkende schouwspelen van het heelal. De Hamura Redon draaide in een baan om de grootste planeet van De Zon, de vierde van de ster; het schip had zich omhuld met een sterk magnetisch veld om zich te beschermen tegen de sterke straling die de planeet uitstootte.

	Op dit ogenblik was de gasreus in het tweede kwartier. Het grote gestreepte oppervlak strekte zich onder hen uit, doorschoten met banden grijs, oranje en zalmroze. Ten zuiden van de planetaire equator bevond zich een raadselachtig iets: een rechthoekig veld dat nijdig steenrood van kleur was, en zich over ongeveer veertigduizend kilometer uitstrekte.

	Scheepsbrein was druk bezig met berekeningen, die als een eindeloze serie cijfers over de leesschermen boven de instrumentenborden flitsten.

	De enorme chemische razernij die ze vlakbij zich zagen, maakte dat ze een tijdlang vol ontzag zwegen. Ten slotte zei Gabitas: ‘Volgens Scheepsbrein z’n gegevens zijn we net op tijd. Deze planeet, Sol IV, bestaat voor het grootste deel uit waterstof. Spectroscopische analyse wijst uit dat de bewolkingsgordel waar we nu naar kijken bestaat uit waterstof, deuterium, helium, methaan, en ammonia. De metereologie van de planeet heeft z’n eigen krachtbron – de planeet straalt drie komma negen keer zoveel warmte uit als hij van De Zon krijgt, en dat getal wordt steeds hoger. Datzelfde geldt voor de uitstoot van protonen en hoge-energie elektronen.’

	‘Hoe vlugger we hier vandaan gaan hoe beter,’ zei Pete Ulysses. ‘Wat dat betekent is duidelijk: deze planeet is onstabiel en verandert zo meteen in een miniatuurzon.’

	‘“Zo meteen” is een relatief begrip,’ zei Gabitas. ‘Het duurt niet lang meer voor dit een pseudo-nova wordt, dat is zeker, maar tussen die gebeurtenis en de huidige toestand van relatieve stabiliteit liggen op zijn minst tienduizend jaar.’ Scheepsbrein zei: ‘Met de grote rode vlek is iets eigenaardigs aan de hand. In het midden zit een ronde zwarte vlek, die af en toe aan het gezicht wordt onttrokken. Zien jullie hem?’

	‘Ik zie hem,’ zei Gabitas. Ik dacht eerst dat het een optische illusie was.’

	Mijn metingen wijzen uit dat de rode vlek zelf een massa verhit gas is die vanuit het binnenste van de planeet opstijgt. De zwarte vlek bestaat uit vaste materie, en kent een veel lagere temperatuur. Het is heel goed mogelijk, en niet bijzonder gevaarlijk, om erop te landen.’

	‘Waarom zouden we verdorie nou zoiets idioots willen doen?’ vroeg Polo.

	‘Omdat het me op basis van mijn gegevens heel waarschijnlijk lijkt dat de zwarte vlek onze verdwenen derde planeet is, gevangen in de atmosferische bovenlaag van de gasreus.’

	 

	De vorige avond had het zwaar geregend. Deze morgen was het mistig, somber weer. De grond was doorweekt. Vijf minuten nadat Jack Paramour uit zijn auto was gestapt, waadde hij al over soppige veengrond en liep het bruine water in zijn schoenen.

	Maar toch was dit de boerderij, Shrivdale, of wat er nog van over was. Hij had zijn stafkaart in de hand, en het kostbare exemplaar van Je wint meer door aardig zijn in de zak van zijn regenjas. Al wist hij waar hij was, toch was het moeilijk om zich te oriënteren. De oprijlaan was verdwenen; daar stond nu een kleine fabriek voor verpakkingsmaterialen. Hij was zijn doelwit schuin genaderd, over prikkeldraad geklommen, langs een blaffende hond gelopen. Wat in zijn vaders tijd nog echt platteland was geweest was nu een treurig stuk niemandsland aan de rand van Stringhove, met door brandnetels verstikte stukken land en vervuilde sloten en beken. De projectontwikkelaars van Stringhove hadden vast en zeker al de rest van het open land met hun smerige stukken vetkrijt in percelen zus en percelen zo verdeeld.

	Overal zag hij het soort huizen dat je altijd in buitenwijken ziet, met een hekje om de verzorgde tuin, hier en daar een tennisbaan, hier en daar een zwembad. Kleine meisjes zaten op ponies. Grasmaaimachines ronkten. Een melkboer reed in zijn ijzeren hond van deur naar deur.

	Maar de mist van die ochtend neutraliseerde veel van de veranderingen die hier hadden plaatsgevonden, verleende een bepaalde geheimzinnigheid en een verdwijnend perspectief aan een nette, maar teleurstellend saaie plek. De mist hoorde hier, meer dan iets anders.

	Hij baggerde naar een groepje bomen, voor het grootste deel beuken en zilverberken. Hij sprong over een sloot, klom over nog meer prikkeldraad heen, en stond toen tussen de bomen. Voor zich zag hij een schuurtje, heel vervallen. Hij ploeterde erheen, liep naar de voorkant en ontdekte dat er een oude auto in stond, om tegen de elementen te zijn beschermd. De wielen van de auto waren allang verwijderd, en alle ruiten waren kapot. Dit was een ellendige plek, waar een reis eindigde bij gebrek aan een bestemming.

	Paramour hoestte een beetje. Het geluid bracht hem op het idee om een sigaret op te steken. Hij rookte en dacht na en luisterde naar de eenzaamheid. Ondanks de mist, die alle geluiden dempte, kon hij op twee wegen in de buurt auto’s horen rijden. Hij kende geen enkel gevoel van aan iets ontsnapt zijn, van terug-zijn in het verleden, van zijn wortels terugvinden, hij had niet eens het gevoel dat hij de ontdekking had gedaan waarop hij vaag had gehoopt.

	Pas toen drong het merk van de auto tot hem door. Het was een Ford. Hij haalde het boek uit zijn zak en bladerde het door tot hij vond wat hij zocht. Johnny had een Ford gehad. Op een van de beslissende ogenblikken in zijn leven was hij naar het marktstadje Stringhove gereden om Doreen op te zoeken, en was toen toevallig haar zusje Sheila tegengekomen. Toen was de romance tussen hen tweeën begonnen. Het was natuurlijk heel goed mogelijk dat het helemaal niet dezelfde auto was. Het model werd in het boek niet genoemd.

	En het schuurtje. De bomen waren natuurlijk groter geworden. Hij liep naar buiten en keek wat zorgvuldiger naar de grond. Hier had ooit een weggetje heen gelopen, met aan weerszijden laurierstruiken. Toen herkende hij het schuurtje opeens; het was de appelschuur, die voorkwam in Hoofdstuk Zes. Hij stond hier, alleen, een sigaret in de mond, op dezelfde plek waar zijn ouders die slaande ruzie hadden gehad en daarna waren gaan vrijen. Als het bijna autobiografische verhaal op waarheid berustte was hij op deze kletsnatte plek verwekt, jaren geleden. Hij leunde tegen het oude hout van de deurpost, deed een trek aan zijn sigaret en probeerde iets diepgaands te voelen. Het lawaai van het verkeer hinderde hem.

	 

	Vijf in ruimtepak gestoken gestalten klauterden het schip uit en kwamen terecht in een landschap dat werd gekenmerkt door de onovertroffen schoonheid van de verwoesting. Grijze rook en flarden oranje nevel omhulden hen, terwijl de hemel om hen heen flakkerde van de giftige bestanddelen van de atmosfeer van de gasreus. Een paar kilometer ten noorden van hen bevonden zich tientallen vuurspuwende vulkanen – daar brandde de kern van de derde planeet naar buiten en voegde zijn nietige razernij toe aan de geboorte van een nieuwe zon. Maar hun voeten drukten relatief veilige grond, tegen het zinderende hart van de gasreus beschermd door de massa van de planeet waarop ze nu liepen. Die planeet hing hoog in de atmosfeer van de gasreus, gedragen door geysers van semi-vloeibaar gas onder druk.

	In hun helmradio zei Scheepsbrein losjes: ‘Uit mijn metingen blijkt dat dit vreemde planetaire lichaam langzaam naar het hart van de gasreus zakt. Het zal uiteindelijk een nova-reactie veroorzaken.’

	‘Net als een sneeuwbal die wegzakt in een pot met stroop,’ zei Polo.

	In de dichte atmosfeer was weinig te zien. Ze strompelden over de ongelijke grond, instinctief op zoek naar een punt waarop ze zich konden richten. In hun helmen hoorden ze het daverende gebrul van de atmosferische storingen, die er door geen enkel filtersysteem uit konden worden gehaald. Half in de grond uitgebrande boomstronken. Een paar stronken rookten nog na.

	Ze kwamen niet snel vooruit over de kleverige grond. Gabitas struikelde over een laag, half verkoold ding. Hij betastte het, liep eromheen, liet het licht van zijn lamp erop schijnen. Zijn trage bewegingen, als in een nachtmerrie, brachten hem bijna tot de overtuiging dat hij onder water was.

	Hij was op een soort machine gestuit. Een deel van het metaal was gesmolten en toen weer afgekoeld, zodat de oorspronkelijke contouren waren vervormd en verwrongen. Hij probeerde het hele ding van zijn plaats te krijgen, maar dat lukte niet. Hij bukte zich en bekeek een uiteinde. Er zat een soort embleem aan bevestigd, redelijk intact, omdat het op de grond lag. Gabitas activeerde het manuele servo-mechaniek, rukte aan het embleem en wist het los te krijgen. Het embleem bestond uit vier letters. FORD. Het moest ooit iemand iets hebben gezegd. De derde planeet was waarschijnlijk bewoond geweest. Hij stopte het artefact in een zak van zijn ruimtepak en stond op.

	De oranje nevel scheen op te dringen. Boven hem schoten vlammen door de hemel.

	‘We kunnen maar beter teruggaan naar het schip,’ zei hij. ‘Hier is niets van belang te vinden.’

	 

	Een vriendelijk asexueel wezen zei met zijn arm om Jack Paramours schouders iets dat hij niet verstond.

	‘Wat zei je?’

	Het klonk als: ‘Zoeken naar wortels is misschien nodig, maar bedenk wel dat bloemen niet onder de grond bloeien.’ Paramour raakte in verwarring en werd narrig wakker. Hij probeerde het geheimzinnig gesprek terug te vinden, maar het was gevlucht.

	Ten slotte ging hij rechtop zitten en merkte dat hij heerlijk uitgeslapen was. Hij klom uit bed, geeuwde, en liep naar het raam. Buiten scheen de zon. Daar lag Silaria, als een droom.

	
Apogeum

	 

	Van een afstand leek het wel of het lage paleis dreef op de oceaan, als een blad.

	Drie wezens kwamen dansend uit de verlichte vertrekken van het paleis achter de lange colonnade, hij, Zij en zij. Ze renden over het stenen plaveisel, lachend. Boven hen knetterde de nacht in klanken van diepblauw en azuur. Vreugde vlamde als een bliksemschicht tussen twee tegengestelde polen.

	Vanuit de vertrekken achter hen stroomde muziek. In die muziek roerde zich niets dan harmonie zelve, volmaakt in zijn eigen cadenzen, maar de sleutel waarin hij was gezet verwees zijdelings naar de beladen tijdswisselingen van juist deze wereld. Dingen groeiden, ogen vonkten, gewrichten waren even rap; toch was deze planeet de planeet waarop het te gebeuren stond, en geen andere, in heel het universum niet.

	Neem dat grote terras daar nu eens, belegd met platen steen; het mica erin geëmiceerd onder voortschrijdende voeten: over dit oppervlak speelde licht met evenveel nuances als de muziek. De nacht zelf was een grote bron van licht en, als een omvergeworpen kookpot goot de hemel zijn voedende inhoud over de detailrijkheid van het gebouw. In de ruimte met het gewelfde dak, achter de colonnades, smokkelde de zee haar eigen berichten van licht, want oceanen hebben een beter geheugen voor warmte en dag dan de lucht. En ook de gletsjers, en zeven minuscule manen, alles droeg bij aan de illuminatie.

	En toch genoten die drie, lachend voortrennend, en toch genoten hij, Zij en zij van de nacht en leefden ze voor wat van de nacht is en de nacht toebehoort. Nu waren ze aan de rand van het terras gekomen, en rustten tegen de laatste slanke zuil met zijn verbleekte schilderingen van tovenaars en vreemd gelede dieren. Hun aandacht ging instinctief het eerst uit naar de lekkende golven, alsof ze met hun blik er doorheen wilden dringen om de wezens te zien die in de diepten lagen te wachten, lagen te wachten op het juiste jaargetijde. Ze glimlachten ironisch. Ze hieven hun hoofd. Samen keken ze uit over de ochtendlijke zee, en keken naar grote gletsjers, drijvend op kussens van hun eigen koele adem. De dageraad was in aantocht. De dageraad, maar zonder het bijbehorende bleke kleuren van de hemel.

	De dageraad, de magneet van het leven. Zie eens – hun grote ogen, gevat in bleke, snel vervagende, barokke gezichten; onontkoombaar wordt de blik van die ogen getrokken naar een oostwaarts ronddrijvende ijsberg. De berg dreef boven de diepten als een monument voor de tijd zelve. De massieve wanden waren van een grijs dat ze zich herinnerden, somber, steengrauw … tot de dageraad kwam. Toen lichtte het ijs op, als een ver baken.

	Zoals een bloem zich ontvouwt uit de knop en zijn weelderige roze binnenzijde laat zien, zo veranderde het binnenste van de ijsberg van kleur. Het grijs werd duifgrijs. Het duifgrijs werd kalkwit, werd een teer rose waas, dat niets dan beloften in zich borg.

	Tussen dag en nacht was er geen scherpe scheiding; hun omhelzing kon door een dageraad als deze niet worden verbroken. Toen de zon hoger aan het uitspansel steeg, toen de ijsberg, vergeten door zijn lichtbron, terugzakte in het halfduister, kwam er geen verandering in het licht, maar in het geluid. De muziek zweeg. De musici, hun vuur gedoofd tot kleffe as, slopen huiswaarts.

	De zon was niet meer dan een wenkend puntje licht, te ver van hen verwijderd om zich werkelijk te doen gelden. Een omhoog geworpen parel zou meer schijnsel om zich heen geworpen hebben.

	De drie wendden zich af, hij, Zij en zij. Heel stil liepen ze hand in hand over de rand van het terras, waar de diepten van de ammoniazee hun gelaat bestreken met weerkaatsingen als voorbijglijdende gedachten.

	‘Is hij helderder?’ vroeg zij, en bedoelde de Zon.

	‘Helderder dan in onze jeugd,’ antwoordde hij.

	‘Helderder dan gisteren zelfs,’ zei Zij.

	Nu de muziek van de nacht tot zwijgen was gebracht, gleed het stille gemurmel van oceaan en licht dichter naar hen toe, en sprak tot hen over het hele aangrijpende steunpunt van het bestaan. Boven hen schoot een zeevogel tussen de hoge bogen door, verbleef een ogenblik binnen de lichtkring van de beschaving, en verdween toen weer in het niets. Aan hun voeten botsten golven opeen en kletterde schuim neer op het terras, waar het al vlug verdampte.

	In hen drieën roerde zich een intense liefde voor elkaar, zodat ze elkaar dichter naderden en als één voortliepen. Niet alleen was het leven kort; het was ook cyclisch, en dat was veel aangrijpender. De bladeren die bruin werden en stierven zouden over vele generaties weer groen uitbotten.

	Hij zei: ‘We zijn nu zo ver van het apogeum.’*

	(* Apogeum: het verst van de zon gelegen punt van een planeetbaan.)

	Zij zei: ‘De zon komt dichterbij, en dichterbij komt ook de Tijd van Verandering.’

	En zij zei: ‘Onze wereld beschrijft een vaste baan – zonder baan is er geen wereld.’

	Hun stilzwijgen beduidde instemming; maar binnenin hen, waar tastbare dingen en ontastbare dingen elkaar raakten, kenden ze een groots gevoel van ontzag, uitstijgend boven vreugde of smart, toen ze nadachten over de planetaire bewegingen waarbinnen hun broze bestaan zich afspeelde. Zij waren het leven van hun wereld; maar op deze wereld was alle leven een spiegelbeeld. Twee soorten leven – even verschillend, en even van elkaar afhankelijk als yin en yang – bestonden hier… maar raakten elkaar nooit, communiceerden nooit met elkaar, konden zelfs elkaars lucht niet inademen. Allebei bestonden ze alleen bij je gratie van de dood van de ander. Als de Tijd van Verandering aanbrak namen deze wezens elkaars plaatsen in.

	En dus zei Zij: ‘Als wezen van het apogeum vrees ik…’

	Waaraan zij toevoegde: ‘… maar bemin ik ook, noodgedwongen, de wezens van het perihelium.’*

	(* Perihelium: het dichtst bij de zon gelegen punt van een planeetbaan.)

	En hij voltooide de zin met: ‘Want zij en wij samen moeten het slapen en ontwaken vormen van één Geest.’

	Ze zwegen en keken weer uit over de rollende golven, alsof ze hoopten een glimp van die Geest op te vangen voor ze besloten om hun paleis binnen te gaan. Bij het omdraaien wierpen ze samen een blik op een brede trap die van het terras omlaag liep, de oceaan in. Daar lag hun weg niet. Andere voeten, anders van vorm, gestuurd door andere gedachten, zouden die treden drukken, als de verschrikkelijke Tijd van Verandering voorbij was.

	De treden waren versleten, hun structuur uitgewist, evenzeer door de eeuwen als door de voeten van de anderen. Vele atmosferen, vele oceanen waren over hen heengespoeld terwijl de wereld zijn smalle ellips beschreef. Klein was de wereld, en een slaaf van zijn lethargische baan; want in de loop van één jaar ondergingen niet alleen levens de wisseling van de hitte van het perihelium naar de kilte van het apogeum en weer terug, maar generaties en hele beschavingen – geboorte en ondergang, geboorte en ondergang.

	Terwijl de drie naar de brede trap keken die omlaag liep, de ondoorzichtige baren van de oceaan in, lag in hen de kennis van wat er zou gebeuren wanneer de lente van het jaar aanbrak, als de zon weer een ronde schijf werd, en de Verandering hen en hun soortgenoten zou vellen.

	De oceanen zouden zinderend droogkoken.

	De getijden zouden zich terugtrekken.

	De trap zou opdrogen.

	Het paleis – hun paleis – zou een transformatie ondergaan, zou niet méér blijken te zijn dan de top van een machtige, uit vele lagen bestaande piramide. De trap zou omlaag voeren naar de verre grond. Die grond, niet langer nu de bodem van een oceaan, lag meer dan tien kilometer onder hen.

	Dan zouden de wezens van het perihelium zich verzamelen en zouden ze de trap beginnen te beklimmen. Onder de felle gloed van de gezwollen zon zouden ze naar dit hoogste punt trekken. In hun eigen talen, met hun eigen gebaren, zouden ze hun eigen godheden gehoorzaam zijn.

	Tot de herfst aanbrak.

	De drie wezens grepen elkaar nog inniger vast en trokken zich terug in het paleis, om te rusten, om te slapen, om te dromen.

	
Onze Vrouwe van de psychiatrische smarten

	 

	Die hele winter lang hield Goddard zich bezig met de noordelijke rendierkudden. Samen met de andere in vellen geklede mannen volgde hij de trekkende dieren in hun zoeken naar korstmos, in sneeuwjacht en zonneschijn. Hij sliep naast armzalige vuurtjes, onder de dennen of onder de sterren. Zijn hele leven was gevat in de droeve schuld van rendierogen, in wolken rendieradem die lang bleven hangen in de friskoude lucht. De kudde bestond uit ongeveer honderdduizend dieren. Ze trokken in goede zachtaardige orde voort, begeleid door hun leger kwelgeesten: muggen en een soort horzels. Hun geweien leken wel een voorttrekkend woud.

	Voor Goddard was het een leven als in het Pleistoceen. Maar toen de lente kwam, kreeg hij zijn loon en begon naar het zuiden te lopen, terug naar Scally en de kinderen, met zijn hond Grijp aan zijn zijde.

	Hij liep zestien dagen achter elkaar door, zonder ergens lang stil te houden. Het weer werd milder. Het vlees in zijn rugzak begon te stinken, maar hij bleef ervan eten. Af en toe zag hij dorpen of werkplaatsen, maar trok daar altijd in een boog omheen.

	Ten slotte was hij dan terug in de heuvels en dalen van het Grijze Paard. Hij liep door ijle wouden, waar aan berk, beuk en hazelaar nieuwe bladeren begonnen te komen. Door de bomen heen, naast de oude autoweg, zag hij zijn huis staan. Zijn vader was aan het werk in de tuin. Goddard riep hem aan, en de waakhonden, Jacht en Setter, begonnen woest te blaffen.

	‘Hoe gaat het met de kinderen?’ vroeg Goddard, terwijl hij de oude man omhelsde. Zijn vader was nog steeds recht van leden, al scheen hij in de wintermaanden wat te zijn gekrompen.

	‘Ga maar kijken! Dát worden me nog eens knapen!’

	‘Hebben jullie je weten te redden?’

	‘Prima, Tom. En ik heb de hele winter van niet één geval van de ziekte gehoord.’

	‘Mooi.’

	‘Dat betekent dat nu de mensen terug gaan komen…’ Onder het praten liepen ze samen, naast elkaar, naar de achterkant van het huis, waar de windmolen stond op het heuveltje boven de smalle beek. Grijp bleef vlak achter Goddard lopen.

	Daar waren de kinderen – Derek waadde in het water, June knielde neer op de oever. Ze waren allebei riet aan het plukken. Toen ze hun vader zagen, lieten ze vallen wat ze in hun handen hadden en renden met kreten van blijdschap naar hem toe. Met de kinderen in zijn armen rolde hij over de grond, en alle drie huilden en lachten ze tegelijk.

	‘Wat ruik jij naar beesten, pappa!’

	‘Ik ben een beest geweest…’ Hij was trots op ze, zo groot en sterk waren ze allebei, en ze waren nog geen zeven! Hun blik helder, en openhartig – zoals hun moeder, vroeger.

	Opa roosterde een van de half verrotte stukken vlees en ze aten er gevieren van en gooiden de honden stukken zeen en botten toe. Daarna ging Goddard slapen, in een kamer op de benedenste verdieping. Hij werd één keer wakker. De zon was weg. Zijn vader en de kinderen waren in de andere kamer bij het licht van twee kaarsen bezig met het vlechten van stukken hek, van wilgeteen. Ze riepen hem vol genegenheid aan, maar toen hij buiten had geürineerd wankelde hij terug naar zijn brits en viel weer in slaap.

	De volgende ochtend stortten ze zich weer op hem. Hij kuste ze en drukte ze dicht tegen zich aan en ze gilden toen ze zijn ruwe lippen en zijn baard voelden.

	‘Vandaag hoeven we niet te werken. Wat zullen we doen?’

	‘Bij mamma op bezoek gaan, natuurlijk. Zullen we eerst de dieren te eten geven?’

	De geit, de twee zeugen, de kippen, de konijnen, allemaal kregen ze te eten. Ze lieten de honden achter om het huis te bewaken en gingen op weg. De kinderen haalden stokken uit greppels en steunden er zwaar op en zeiden met hun heldere stemmetjes: ‘Nu zijn we oude kinderen.’ Hun lachen zette zich vast op Goddards hart.

	Een strogele zon brak door de nevel heen. Op de plek waar het pad een bocht maakte, zagen ze de grove massa van de planetoïde voor hen liggen, en de kinderen begonnen gedempt te juichen.

	Terwijl hij zich een ogenblik afwendde van het ding dat daar lag, als een dode gehuld in een lijkwade van schaduwen, zei Goddard tegen zijn vader: ‘Ik geloof dat ik het leven ondraaglijk zou vinden als de kinderen er niet waren, met al hun geluk. Ik vrees de dag dat het volwassenen zijn, en ze huns weegs gaan.’

	‘Dan is het anders. Kijk niet vooruit.’ Maar de oude man wendde bedroefd zijn hoofd af.

	‘Ze schijnen een doel in hun leven te hebben, een doel dat meer is, groter is dan alleen in leven zien te blijven – zoals de rendieren.’

	Zijn vader had geen antwoord.

	De planetoïde was zó immens groot dat hij het hele dal versperde. Het ding had zijn eigen eco-klimaat geschapen. Aan deze kant, de noordzijde, groeiden donkere, taaie struiken, waren stukken steen en kiezel opgehoopt en ook stroomde er een beekje tussendoor. De bovenkant van het omhulsel was als een ruw gezaagtande rand te zien, door de minder dicht wordende wolken heen.

	Derek en June bleven vol ontzag staan. June pakte haar vader bij de hand. ‘Wat ziet hij er vanochtend groot uit! Vertel ons nog eens hoe hij hier terechtgekomen is, pappa.’

	Ze waren altijd al dol geweest op de dramatiek van het oude verhaal. Goddard zei: ‘Zoals de rendieren over de aarde rondtrekken, op zoek naar voedsel, zo trok de mens rond op zoek naar energie. Toen de voorraden op aarde opraakten, bouwden ze een menigte kleine planeetjes zoals deze hier. Kupla’s heetten ze. De Kupla’s draaiden rond in de ruimte, en kregen energie van de zon. Maar een paar ervan raakten in de problemen, net zoals mensen in de problemen kunnen raken. Deze hier – ik geloof dat hij Panorama heette of zoiets, in ieder geval iets hoogdravends – stortte hier neer. Een andere Kupla stortte neer op de zon, en een derde dreef weg naar de sterren.’

	‘Was dat jaren en jaren geleden, pappa?’ vroeg Derek. Hij pakte een steen van de grond en smeet die van zich af, om te laten zien dat hij niet bang was.

	‘Niet zó lang geleden, Maar, even kijken, maar twaalf jaar. De Kupla was leeg hoor, toen hij neerstortte. Alle mensen die erin woonden waren teruggebracht naar de Aarde, en niemand liep letsel op.’

	‘Is mamma er meteen daarop in gaan wonen?’

	‘Kort daarop, ja.’

	Ze liepen langs een steil slingerend pad omhoog naar een zijkant, waar de grond door de kracht van de val tot een wal was opgeschoven. Er groeide brem, en een menigte brandnetels. De enorme romp was van plastic. Door de hitte van de landing waren er in de huid blaren getrokken die vervolgens waren opengebarsten, zodat het wel de huid van een pad leek, vol wratten en onooglijke plekken.

	‘Hij zal wel met een enorme BOEM geland zijn,’ zei June.

	‘Hij is in tweeën gespleten, helemaal, alsof je een ei breekt,’ zei haar grootvader.

	Goddard liep voor de anderen uit door de vernielde sluis. Voorzichtig zocht hij zich een weg door het binnenste. Vlak na het neerstorten waren er plunderaars bezig geweest. Nu was alles verlaten.

	De kinderen zwegen onder het lopen. De verbazingwekkende, dooreengesmeten chaos van wat eens een stad was geweest, een wereld, was onverlicht, behalve door het daglicht dat door gaten in de huid naar binnen viel. Ze liepen niet over een vloer, een weg, maar op zijkanten van tunnels, wanden van een gang. Het geweld waarmee de Kupla was neergestort had de interne structuur vernield, op vreemde wijze verwrongen. Hun voeten stootten tegen kapotte lichten en uitstekende bordjes. Deuren waren luiken geworden, met daaronder een droge put. Vroeger drukke kruispunten waren nu holle kokers, die leidden naar niets. Boven hun hoofd staarden poppen uit glazen tanks op hen neer – vroeger waren het etalages. Ze zochten zich een weg door een landschap dat daarvoor ontoegankelijk was geweest, waarin trappen abstracte bas-reliëfs waren geworden.

	‘Het is zo koud – ik zou hier nooit willen wonen,’ zei June. ‘Behalve wanneer ik een ijsbeer was.’

	Ze waadden door een smal stroompje. De planetoïde, opengespleten, vol gaten, had geen verweer meer tegen de elementen. De regen van de herfst, de sneeuw van de winter, alles kolkte door de complexe structuur van Panorama, en maakte van de woonvertrekken van gisteren de reservoirs van vandaag. Langzaam lekte het water uit de omvergeworpen stad en liep ten slotte weg in de aarde. Planten en zwammen trokken de heerschappij aan zich over vernielde secties van deze kunstmatige wereld. Kleine dieren waren heer en meester in de kapotte riolering. Mussen en spreeuwen bouwden hun nesten in wat ooit een ondergrondse spoorweg was geweest, duizenden kilometers boven de Aarde. Na de vogels kwamen er kleinere dieren. Vliegen en spinnen en wespen en kevers en motten. De verandering werkte op alles in. Wat onkwetsbaar was geweest, bestand tegen de barre ruimte, bezweek voor een zachte lente.

	‘Pappa, waarom wil mamma hier nou wonen?’ vroeg Derek.

	‘Ze houdt van zoals het vroeger was. Ze heeft zich nooit aan deze tijd aan kunnen passen.’

	Goddard wist de plek waar Scally zich genesteld had elke keer weer moeiteloos te vinden. Ze had, getrouw aan haar hang naar luxe en comfort, een ruimte betrokken in de Astral, eens Panorama’s beste hotel. Goddard had maar één manier gevonden om er binnen te komen: via een metalen ladder die door een van de eerste plunderaars tegen een brandtrap was gezet. Met Goddard voorop klauterden ze naar boven en zochten zich een weg naar de receptie. De eens zo tot in de puntjes verzorgde balie stak nu zijwaarts het vertrek in. Losse rommel zorgde op de wand waarop ze stonden voor een tapijt.

	Scally had zich verschanst in de oude bar. Ze klauterden over een stapel dooreengesmeten bureaus en riepen haar naam door de verbrijzelde deuren.

	Hij herinnerde zich de vuile graflucht van haar hol. De lucht van dode hoop, zei hij bij zichzelf.

	In het eerste jaar dat ze hier was, was Goddard vaak uit het Dal van het Grijze Paard hierheen gegaan – voor sex, liefde, medelijden. Scally had de buitenwereld geweigerd te accepteren, en was hem langzaam, bijna tegen haar zin, af gaan wijzen als symbool ervan. Hij had haar geholpen met de inrichting. Hier leefde ze haar leven zonder reden of doel, in haveloze grandeur, en de grote gebroken spiegels in het plafond weerkaatsten elke trage beweging die ze maakte.

	Toen haar echtgenoot en haar kinderen verschenen, stond ze op uit een stoel. In plaats van naar hen toe te lopen schoof ze achteruit, naar de verst van hen verwijderde wand. Ze was lang en pafferig; de jaren die ze hier had doorgebracht, verre van de buitenlucht, hadden haar grauw gekleurd. Toen ze naar hen glimlachte, kroop een lange, bleke hand omhoog om haar lippen te bedekken.

	‘Moeder, kijk eens, pappa is terug uit het noorden!’ zei Derek, terwijl hij naar haar toe rende en haar vastpakte, zodat ze zich wel voorover moest buigen en hem en June kussen. ‘Hij is bij de rendieren geweest.’

	‘Je wordt zo groot en zo ruw,’ zei Scally, terwijl ze ze losliet en naar achteren schuifelde, tot ze schuchter steun kon zoeken bij een piano.

	Zich acuut bewust van zijn ruige vellen liep Goddard naar haar toen en nam haar in zijn armen. Ze was droger en tengerder dan de vorige keer, terwijl om haar heen de vertrekken waar ze woonde bol stonden van de zware geur van bederf. Toen ze aandachtig zijn gezicht bekeek, zag hij in het hare iets dat hem wondde.

	‘Het is weer lente, Scally,’ zei hij. ‘Ga met ons mee, naar buiten. Ga mee naar huis. Pa en ik repareren het dak en ik richt een van de kamers boven speciaal voor jou in.’

	‘Dit is mijn plekje,’ zei ze.

	‘De kinderen hebben je nodig.’ Maar de kinderen hadden al geen belangstelling meer voor hun moeder en verkenden de kamer en de vertrekken ernaast. Ze hadden twee ijzeren staven gevonden om mee rond te lopen, en June lachte en riep: ‘Nu zijn we weer oude kinderen!’

	‘Ik ben honderd!’

	‘Ik ben duizendzestig!’

	‘Ik ben nog ouder dan mamma.’

	Goddards vader wist niet goed hoe hij op de situatie moest reageren. Hij keek wat om zich heen en liep ten slotte naar buiten, achter de kinderen aan.

	‘Hij haat me!’ zei Scally, terwijl ze naar de dichtgaande deur wees.

	‘Nee. Hij heeft alleen niets te zeggen. Hij haat deze gevangenis.’

	‘Hij vindt dat ik terug moet gaan om voor jou en de kinderen te zorgen.’

	‘Waarom doe je dat niet? We hebben je nodig. Je zou wat van dit meubilair mee kunnen nemen.’

	‘Huh! Ik zou jullie alleen maar tot last zijn.’

	‘Scally, je bent mijn vrouw. Ik wil je met alle soorten van genoegen terug hebben. Hier kun je toch niet leven? Waarom blijf je dan?’

	Ze wendde haar blik af, gebaarde met haar hand ten teken dat ze de kwestie als afgedaan beschouwde. ‘Je kunt van die domme dingen vragen.’

	Boos greep hij haar bij haar pols. ‘Vooruit ermee, we nemen de moeite om je op te komen zoeken, dan kun je me ook wel vertellen waarom je in deze puinhoop wilt blijven wonen – vooruit, vertel op!’

	In het schimmige licht gleed een gloed over haar gezicht. ‘Omdat ik de werkelijkheid niet aankan, niet op jouw manier! Jij bent even ongevoelig als een dier, de rottige werkelijkheid van deze tijd kan jou niets schelen. Maar er zijn er ook die leven aan de hand van mythen, van legenden. Net als de kinderen, tot je ze dwingt om ze opzij te zetten en volwassen te worden, voor hun tijd.’

	Nors zei hij: ‘Je bent alleen maar hier gaan wonen omdat je dacht dat je leventje hier gemakkelijker zou zijn. Mythen hebben er niets mee te maken.’

	‘Zolang ik hier woon, woon ik temidden van de resten van een tijd waarin de mensen leefden aan de hand van hun mythen, waarin ze machines schiepen en hun blik naar buiten gericht was, waarin ze niet zwelgden in elk nat en modderig jaargetijde en rondkropen over de grond, zoals jij doet! Dit vertrek heeft ooit tussen de sterren gezweefd – en jij kunt je alleen maar voorstellen dat ik op zoek was naar een gemakkelijk leventje.’ Ze lachte bitter.

	Goddard krabde zich op het hoofd. ‘Ik weet dat het thuis niet zo’n gemakkelijk leven is. Maar eerlijk, als je er tegen kunt is het leven beter dan vroeger. Echter. Minder nutteloze tierlantijnen, minder dingen die we eigenlijk helemaal niet nodig hadden.’

	Ze sloeg haar armen over elkaar, en zag er nu niet meer zo verlept uit als vijf minuten daarvoor. ‘Jij bent voor het boerenbestaan geboren, Tom, voor een bestaan van achter vee en rendieren aan lopen, met je voeten door hun uitwerpselen baggeren. Natuurlijk verheug jij je over de dood van de consumptiemaatschappij. Maar dat was niet het enige dat we hadden, of weet je dat niet meer? Herinner je je de andere dingen die de Ramp voorgoed de nek heeft omgedraaid? De hoop dat we op weg waren naar een betere wereld, het gevoel dat de mensheid uiteindelijk met het verlaten van zijn planeet tot een soort ethische wasdom zou kunnen komen? Ik vind het heel erg dat we zijn teruggeschopt naar de Duistere Middeleeuwen, al kan dat jou niets schelen.’

	Hij wist niet wat hij moest zeggen. Hij schudde zijn hoofd. ‘Wrok is geen manier om je leven in te richten.’

	‘Je kunt je leven niet op een bepaalde manier inrichten, Tom. Niet meer. Het meubilair is verdwenen, net als alle andere dingen. Als ik alleen maar naar jou kijk…’ Ze draaide zich om. ‘En dat terwijl je een van de beste kledingontwerpers was die er rondliep! In minder dan zes jaar ben je een boer geworden, en niets meer!’

	In een van de omgekeerde gangen gilden de kinderen van gespeelde angst.

	‘Als je meegaat naar huis probeer ik het huis een beetje in te richten,’ zei Goddard. Ze kon hem altijd in verwarring brengen. Hij was er zich half van bewust dat hij haar alleen maar razend maakte en stak smekend een hand uit, maar ze wendde zich af en staarde naar de tafel en de stoel waarin ze bij hun komst gezeten had.

	‘Hier kan ik in ieder geval lezen, hier is mijn geest in ieder geval vrij.’ Ze had een boek van de tafel gepakt.

	Hij schudde zijn hoofd. ‘Die hele oude wereld is dood en begraven, liefje. Boeken – daar haal je je verwrongen ideeën vandaan. Gooi ze toch weg en stap het licht van de dag in. De ziekte is weg en de wereld wordt heus wel beter.’

	Buiten gilden de kinderen van plezier.

	‘Vandaag, of gisteren, las ik iets over de wetenschappelijke achtergrond van de legende van het Gulden Vlies,’ zei Scally. ‘Heb je ooit gehoord over de Griekse legende van het Gulden Vlies en over Jason en de Argonauten, die het gingen zoeken? Het verhaal is altijd verbonden geweest met de Zwarte Zee en het gebied eromheen. Toen het boek uitkwam hadden ze stukken textiel geanalyseerd die afkomstig waren uit het graf van een oude koning uit die buurt. Tumulus I heette hij, en hij regeerde in de Vijfde Eeuw voor Christus. Weet je wat ze hebben ontdekt?’

	Hij probeerde aan het gesprek te ontsnappen, maar ze ging meedogenloos door, al waren de kinderen gillend en schreeuwend binnengekomen.

	‘Ze hebben ontdekt dat het textiel uit dat graf uit uiterst dunne vezels bestond, met een gemiddelde diameter van – ik weet niet meer precies hoeveel – maar zo rond de zestien micrometer, geloof ik. Dat betekent dat de stof van heel fijne wol gemaakt moet zijn – en dat er eeuwen eerder dan ze dachten schapen moeten zijn geweest met zulke wol. Begrijp je ’t? Heel dat gulden verhaal is ontstaan doordat Jason en zijn vrienden op zoek gingen naar wat lekkerder ondergoed.’ Ze begon te lachen.

	De kinderen hadden met oude lappen stof stokken om hun hoofd gebonden.

	‘Kijk eens! Pappa, mamma, kijk eens! We zijn rendieren. We zijn wild geworden! We gaan naar het noorden en laten ons nooit meer door iemand melken!’

	Goddard, in verwarring gebracht door haar verhaal, zei boven het lawaai uit: ‘Ik begrijp je niet goed. Wat er met die Argonauten is gebeurd raakt ons bestaan toch niet?’

	Ze keek hem vermoeid aan, haar ogen neergeslagen. ‘Ga weg, met die jonge rendieren,’ zei ze. ‘Op een dag, heel gauw al, breken hun mythes. Begrijp je niet dat achter elke legende een prozaïsche werkelijkheid zit? Maar mensen zoals jij slaan legenden plat, tot alleen nog de prozaïsche werkelijkheid over is.’

	‘Ik heb je nooit geslagen!’

	‘Ben je nou echt erg dom of is dat grappig bedoeld?’

	‘Je hebt waanideeën, Scally, werkelijk waar. Ga mee, dan zorg ik voor je.’

	‘Zeg dat nooit meer! Idioot, begrijp je dan niet dat ik misschien uit eigen vrije wil met je mee zou gaan als jij maar niet dacht dat ik waanideeën had?’

	Goddard krabde zich op het hoofd. ‘Je weet me altijd te verslaan als we ergens over praten, dus ik zou niet weten waarom je bang bent om mee te gaan.’ Toen wendde hij zich af.

	De volgende dag was het zacht lenteweer. Goddard kleedde zich tot op het middel uit en begon rijen en rijen pootaardappelen te planten, die zijn vader de hele winter zorgvuldig had bewaard. De kinderen speelden aan de andere kant van de beek, bouwden kleine planetoïden in elke struik en deden net alsof Grijp een monster uit de ruimte was.
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