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Hoofdstuk 1

Amy
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Je bent van mij.

Jullie zullen allemaal van mij zijn.

––––––––

[image: image]



DAT ZIJN DE WOORDEN die ik iedere dag opnieuw hoor sinds de vader van mijn vriendin Courtney is gestorven. Ze blijven de hele dag door mijn hoofd spelen totdat ik denk dat ik gek word en vandaag is het niet anders. Zelfs nu ik half ontkleed op het gras in de achtertuin lig met mijn vriendje Blake, hoor ik die zinnen. Eigenlijk zouden we naar de lucht moeten kijken en lui nagenieten van onze zoenpartij, maar nee. 

‘Amy, je bent geweldig,’ zegt Blake. ‘Je bent de beste vriendin in de hele wereld en je bent voor altijd van mij. Snap je dat?’

Die woorden doen me denken aan mijn droom. Zelfs al lig ik met mijn hoofd op Blakes borst, ik voel me onrustig worden, anders dan hoe ik me normaal voel als we samen zijn. Ik krijg een akelig gevoel in mijn maag. Het bonzen van Blakes hart lijkt op het ritme van een drum onder een liedje dat ik niet kan horen. Blake zingt veel; hij heeft altijd een liedje in zijn hoofd zitten. Ik stel me dan voor dat dat liedje hem helemaal in bezit neemt, dat het door zijn aderen stroomt,  elke vezel in zijn lijf beheerst, net zoals de woorden van het liedje bij mij binnenkomen. Ik zucht boven zijn hartslag uit. ‘Opa en Benji komen bijna thuis,’ zeg ik.

‘Is dat een hint?’ vraagt hij, terwijl hij zijn shirt pakt en glimlacht zoals een rockster dat doet. Het is de glimlach waar alle meisjes bij wegzwijmelen. 

‘Zoiets,’ zeg ik verontschuldigend. 

Om ons heen liggen het bos, de rivier en het huis; het voelt alsof ze naar ons kijken en ons zeggen dat er niets mis mee is om jong en gelukkig te zijn. Maar dat is niet zo, niet vandaag. Niet op dit moment. Niet nu de vader van Courtney dood is. Het voelt niet goed om gelukkig te zijn, terwijl zij vanbinnen alleen maar pijn voelt. Ik ken die pijn zelf ook. De oceaan heeft Courtneys vader weggenomen, maar de rivier heeft mijn moeder weggenomen. Dat was lang geleden, maar ik voel de pijn nog steeds.

Blake drukt me tegen de grote pijnboom aan, maar ik voel er niets meer bij. De laatste paar weken voel ik steeds minder als Blake bij me is en daar maak ik me zorgen over. Omdat we zo goed bij elkaar passen, zoals iedereen zegt.

Blake kreunt. ‘Voor psychologie moeten we een essay schrijven over onze grootste angst.’

‘O ja?’ 

Zijn ogen zijn zo grijs. De kleur van de oceaan, zo denk ik graag over zijn ogen na, hoewel de oceaan op dit moment geen prettig beeld meer bij me oproept. Toch ga ik de uitdaging aan en ik vraag: ‘Vertel, wat is jouw grootste angst?’

Hij laat zijn handen vanaf mijn schouders langs mijn armen glijden, helemaal naar mijn polsen, en pakt die beet terwijl hij zijn schouders ophaalt. ‘Ik weet het niet. Ik ben niet erg bang voor dingen. Voor brand, misschien. Of dat ik niet naar de universiteit kan, niet naar Stanford.’

Iets in mij klotst rond als oude koffie, oud en misselijkmakend. Een kraai vliegt weg van de boom, zwarte vleugels klapwiekend in de lucht, door de lucht, met de lucht mee.

‘En waar ben jij bang voor?’ vraagt hij. 

Ik denk erover na en vertel hem dan de waarheid. ‘Ik ben bang voor mij.’ 

Hij fronst zijn wenkbrauwen; mijn woorden brengen hem in de war. Ik slaak een diepe zucht en zeg: ‘Voor mezelf. Waar ik het meest bang voor ben, is mezelf.’

Er zijn dingen aan mezelf die ik niet kan uitleggen. Soms zie ik dingen in mijn dromen voordat ze gebeuren, net zoals mama dat kon. Dan denk ik dat het in mijn genen zit, dat “helderziendegedoe”. Ik weet dat het heel raar klinkt, ik heb dingen gezien bij mijn vriendin Courtney, en ja, ik zie dingen die te maken hebben met een wat ruig uitziende jongen die ik nog nooit heb ontmoet, een jongen die een soort huid heeft die er altijd gebruind uitziet. En ja, een paar weken geleden had ik een droom over mannen die aan het verdrinken waren, maar de mist was zo dik en het licht was zo slecht dat ik niet echt kon zien wie het waren, ik wist niet wat ik eraan kon doen. Ik besefte niet dat een van hen de vader van Courtney was.

Dat soort dromen. Klotedromen.

Het zijn niet alleen maar dromen. Soms, als mensen ziek zijn of gewond en ik hen aanraak, dan zijn ze op de een of andere manier beter of beginnen ze te genezen. Soms zie ik dat hun wonden dichtgaan. Ik weet niet of mijn moeder dat ook kon. Er was niet genoeg tijd om het haar te vragen.

Ik ben niet gek.

&&&

Net voordat Blake weggaat, kussen we elkaar om afscheid te nemen. Lang en langzaam; hij duwt me tegen zijn oude Volvo stationwagon. ‘Ik wou dat je niet weg hoefde,’ zeg ik. 

Hij doet zijn hoofd opzij en strijkt een paar haren uit mijn gezicht. Hij praat zachtjes en zijn lippen raken bijna mijn wang aan. ‘Dat zou ik ook wel willen.’

Ik doe een stapje terug. De wind blaast mijn haren weer voor mijn gezicht. Blake kijkt naar mijn huis, een puntdak boven houten balken met een veranda en een aangebouwde garage. ‘Jullie huis ziet er zo gezellig uit,’ zegt hij.

‘Gezellig?’

‘Het ziet er gewoon leuk uit. Ik vind het fijn als ik me voorstel hoe je daar ’s nachts slaapt.’

Ik draai me om en kijk naar het huis. Ik leun samen met hem tegen de auto. ‘Het ziet er inderdaad gezellig uit. Het ziet er nu zo anders uit dan Courtneys huis. Soms voelt het daar afschuwelijk, weet je?’

‘Dat lijkt me alleen maar logisch.’ Hij pakt mijn pols beet en trekt me dichter tegen zich aan. ‘Waarom bel je Courtney niet op en nodig je haar uit? Dan voelen jullie je misschien allebei beter.’

&&&

Hij kan gelijk hebben, dus direct nadat Blake is vertrokken, stuur ik Courtney een bericht met de vraag of ze zin heeft om te kanoën en stuurt opa mij een bericht dat het nog een uur duurt voordat hij en mijn broertje thuis zijn.

Zodra Courtney er is, pakken we de reddingvesten en peddels en lopen we naar onze lange, houten steiger die uitsteekt in de rivier. Het is ongeveer een kilometer naar de baai en de oceaan waar Courtneys vader om het leven is gekomen. Het is ook een kleine kilometer naar de stad. Met de auto is het verder. De rivier is de snelste manier om in de stad te komen en er ook weer uit te komen. Even kijkt Courtney in de richting van de zee en ik weet dat ze aan haar vader denkt, omdat haar ogen dof worden en haar mondhoeken zakken. Ze schudt de gedachte van zich af en het is bijna alsof ik kan zien hoe ze haar gezicht zó trekt dat ze er gelukkig uitziet.

‘Je gelooft gewoon niet wat mij vandaag is overkomen,’ zegt ze. De wind blaast haar donkere haren uit haar gezicht. Ze schudt haar hoofd, alsof de herinnering haar te veel wordt. 

‘Wat dan?’ Ik hou onze tweepersoonskano in evenwicht als ze zich in het voorste stoeltje laat zakken. 

‘Je kunt je niets afschuwelijkers voorstellen,’ zegt ze en ze leunt voorover om zich vast te houden aan de steiger, terwijl ik achterin de kano ga zitten. ‘Serieus. Afschuwelijk in de zin van die rubrieken in de vrouwenbladen: “waargebeurde afschuwelijke verhalen”.’

We pakken onze peddels, duwen onszelf zijwaarts weg van de steiger en schieten weg over het water. Ik probeer er niet aan te denken dat Courtneys vader dood is en mijn moeder ook. In ieder geval wisten we waar zíj om het leven was gekomen – hier, in de rivier. Negatieve gedachten; ik zet ze uit mijn hoofd.

‘Vertel me maar wat er gebeurd is.’ Ik glimlach naar haar. Het is goed om Courtney weer de oude te zien worden: niet te bedroefd en gewoon tegen mij aan kletsend.

‘Oké. Nou, Justin Willis had een pen nodig bij biologie, dus ik pakte een pen uit mijn etui.’ Terwijl ze praat, glijdt onze kano door het water met een gelijkmatige, ritmische beweging.

‘Oké,’ zeg ik, zodat ze weet dat ik nog naar haar luister.

‘Dus, ik haal de pen eruit en hij zegt weer, ‘‘Ik heb een pen nodig. Kan ik van iemand een pen lenen?’’ En ik denk, ‘‘Hé, idioot, ben je blind of zo!’’ En ik zwaai met mijn pen voor zijn gezicht, omdat ik me verschrikkelijk erger aan het feit dat hij me negeert en ik denk, ‘‘Wat krijgen we nou? Is mijn pen niet goed genoeg voor jou, Justin Willis?’’’

‘Natuurlijk wel!’ Ik ben namens Courtney zelf helemaal beledigd.

‘Nee, nee, wacht even...’ Ze begint te lachen, stopt met peddelen, draait zich om en ik zie haar gezicht terwijl ze de rest van het verhaal vertelt. Ze knijpt haar ogen dicht alsof het even te veel wordt. ‘Dus toen keek ik eens goed naar de pen in mijn hand en bleek het helemaal geen pen te zijn.’

‘Geen pen?’ vraag ik in de stilte die ze erop laat volgen. Courtney kan heel goed verhalen vertellen. Ze moet komiek worden, ik zweer het. 

‘Nee, het was geen pen! Het was een tampón! Zo een met een inbrenghuls. Ik zat met een tampon voor de ogen van Justin Willis heen en weer te zwaaien!’ Ze gooit haar hoofd achterover en lacht zo hard dat de kano heen en weer gaat. Of misschien is dat wel omdat ik ook moet lachen. 

‘Dat is écht afschuwelijk!’ zeg ik. 

‘Ja toch? Ik zei het toch?’

We stoppen alle twee met peddelen en laten ons gewoon een minuutje drijven, omdat het leven soms echt supergrappig is. 

‘Ik hou van je, Court,’ zeg ik tegen haar. ‘Je bent de grootste idioot van de wereld en ik hou van je.’

‘Ha!’‘ Ze lacht. ‘Ik weet het.’

Er drijft een wolk voor de zon en schaduwen verschijnen op het water. We zijn nu te dicht bij de baai waar haar vader is overleden. Met een stem die weer vol is van verdriet zegt ze: ‘Laten we maar weer teruggaan naar de stad, goed?’

&&&

Een paar minuten nadat Courtney weg is, komen mijn grootvader en Benji terug. Ik zoek in de koelkast naar iets te eten als ze binnenstormen. Op het moment dat ze de keuken instappen, valt er een aardappel van het marmeren aanrecht. Hij landt met een bons op de grond en rolt een eindje weg. Ik pak hem beet. Aardappelen ruiken naar de aarde en normaalgesproken houd ik van die lucht, maar deze keer moet ik huiveren. Ik weet niet waarom. Het is zo’n moment dat ik me afvraag of ik eigenlijk wel goed bij mijn hoofd ben.

Opa kust me op mijn voorhoofd. ‘Was het leuk bij voetballen?’

‘Heel leuk,’ zeg ik. ‘Hoe was het bij scouting?’

‘Saai.’ Benji gooit zijn natte zwemspullen op de grond. Ze liggen daar in een hoop, helemaal doorweekt, zodat de blauwe kleur van zijn zwempak donkerder is geworden. Net alsof een zeehond zijn kop boven het water van de oceaan uitsteekt. Eventjes kom ik terecht in die vreemde wereld die altijd aan me verschijnt als ik een visioen heb. Ik zie een zeehond, een echte zeehond. Ze staart me aan. In haar ogen staat verdriet te lezen en nog iets anders. Is dit een waarschuwing? Ik schud met mijn hoofd en laat het visioen verdwijnen.

‘Pak die kleren van de grond, Benji, anders gaan ze nog schimmelen. Het was leuk bij de scouting. We hebben gezwommen bij de YMCA,’ zegt opa. Hij fronst zijn voorhoofd. ‘Nú, opruimen, Benji.’

Benji loopt terug en pakt zijn natte spullen van de grond. ‘Opa was weer aan het flirten.’

‘Echt?’ Ik pak een appel van het aanrechtblad en neem een hap. ‘Opa flirt toch nooit.’

‘Inderdaad, dat doe ik nooit,’ zegt hij maar hij heeft de blik van een ondeugende, oude man.

‘Nooit. Ik ken niemand die zo weinig flirt,’ plaag ik en ik loop weg.

‘Waar ga je heen?’ vraagt opa aan mij en roept dan met luide stem in de richting van het washok: ‘Doe die spullen in de wasmachine, Benji, en niet in de wasmand!’

‘Mij best,’ schreeuwt Benji terug.

Opa trekt zijn wenkbrauwen op en geeft hem de blik van de opa-die-niet-zo-blij-is. Hij pakt ook een appel van de schaal. ‘Die jongen krijgt kapsones.’

‘Ik ga naar boven om te schilderen,’ vertel ik hem. 

Opa vindt het prettig als hij weet wat we aan het doen zijn. Dat geeft hem het gevoel dat hij alles onder controle heeft. De ideale surrogaatmoeder. ‘Ik kook vanavond. Wat dacht je van biefstuk?’

‘Lijkt me lekker.’ Ik ben al een eindje de trap op en blijf even staan. ‘Komt papa nog thuis voor het eten?’

‘Late vergadering met de artsen.’

‘Alweer?’

Hij zucht. ‘Alweer. Hoe gaat het met Courtney?’

‘Vandaag leek het wel een beetje beter te gaan.’ Ik word overvallen door een gevoel van droefheid. ‘Maar ze denkt dat haar vader misschien toch nog...’

‘In leven is?’ Opa schudt zijn hoofd. ‘Het zeewater bij Maine is zo koud dat niemand het er lang in uit kan houden, zelfs niet die geharde mannen. Je kunt maar beter de waarheid onder ogen zien.’

‘Ik weet het.’ Ik moet slikken en probeer niet te denken aan het visioen waarin de mannen in het water hun armen omhoogstaken in een poging iets vast te pakken, maar er was alleen maar mist.

Opa staat plotseling naast me en pakt mijn arm beet. ‘Rustig aan, meid.’

‘Sorry. Het is gewoon zo... Het is zo érg.’

‘Ik weet het. Soms is het leven helemaal niet leuk.’

‘Haar neef is vandaag aangekomen,’ zeg ik, ‘samen met haar tante. Ze komen geloof ik ergens uit het Midwesten. Ze gaan proberen hen te helpen, zodat ze in hun eigen huis kunnen blijven wonen.’

Opa laat me los. ‘Dat is mooi. God weet dat ze alle hulp kunnen gebruiken die ze kunnen krijgen.’

&&&

Een uurtje later ben ik klaar met mijn huiswerk en met schilderen als opa onderaan de trap roept. ‘Amy! Benji! Eten!’

Benji rent zijn kamer uit, steekt zijn tong naar me uit en stormt de trap af. Ik loop achter hem aan en roep: ‘Ik ben er eerder dan jij. Jij bent zóóó langzaam.’

Daar klopt niets van, aangezien ik niet eens probeer eerder beneden te zijn.

‘Ik heb gewonnen!’ Hij gaat met een plof aan tafel zitten en zegt met nadruk: ‘Ik ben dol op biefstuk!’

‘Dode koe, mmm,’ zeg ik, terwijl ik ga zitten en me het leven van de arme koe voorstel, gevangen in zo’n massastal. Ziek, eenzaam. Ik zie het helemaal voor me. Ik probeer mijn gedachten een andere kant op te sturen, omdat deze gedachtegang niet gezond kan zijn, en kijk eens goed naar mijn grootvader. Hij ziet er een beetje moe uit. Hij doet heel veel in huis omdat mijn vader werkweken van zestig uur maakt. ‘Ik had de tafel wel willen dekken, opa.’

‘Ik weet het, maar je had het druk. Daar komt bij dat een oude man het gevoel moet hebben dat hij nuttig is.’ Met een vork legt hij een biefstuk op mijn bord. ‘Heb ik je al verteld over het plannetje waar Benji en ik mee bezig zijn?’

Ik schud mijn hoofd en snij een stukje van mijn vlees. ‘Nee.’

‘Benji.’ Opa wijst naar de koelkast. 

Benji legt zijn vork neer, staat op en rent naar het aanrecht, springt erop, strekt zijn hand uit naar iets wat bovenop de koelkast ligt en pakt iets wat in een plastic zakje zit. Dan zwaait hij de zak voor mijn gezicht heen en weer. Ik inspecteer de oranje inhoud.

‘Is het een chipje, een cheeto?’

‘Niet zomaar een cheeto, hè opa?’ zegt Benji.

Opa wrijft in zijn handen. ‘Zeker niet.’

Ik kijk nog eens goed naar het oranje chipje en probeer te bedenken wat ik moet zeggen. ‘Oké. Het gaat om eh... Het is...’

‘Het is Marilyn Monroe!’ verklaart Benji.

‘Wat?’ Ik kijk vragend naar opa.

‘Marilyn Monroe. Ze was ooit een hele bekende filmster. Ze had blond haar en...’

Benji onderbreekt hem. ‘Enorme tieten!’

‘Benji!’ gil ik. 

Hij zakt grinnikend terug in zijn stoel. Opa gniffelt.

‘Mannen zijn klootzakken,’ zeg ik.

‘Het woord klootzak gebruiken we niet in onze familie,’ zegt opa streng. 

Ik wijs met mijn vork in zijn richting. Er valt een stukje biefstuk af. ‘Nee, maar “tieten” zeggen we wel. Dat mag kennelijk. Trouwens, ik weet heus wel wie Marilyn Monroe is. Ik begrijp alleen niet wat zij met een cheeto te maken heeft.’ 

Benji rolt met zijn ogen. ‘Zij is die cheeto.’

‘Gereïncarneerd?’ Ik prik een stuk vlees aan mijn vork.

‘Nee.’ Opa pakt met een zwaai de zak uit Benji’s hand en houdt hem weer voor mijn gezicht. ‘Kijk nog eens goed. Ziet die cheeto er niet net zo uit als Marilyn Monroe?’

Ik denk erover na. ‘Eh, nou, ja. Je ziet een paar bobbels.’

Benji wijst met zijn vinger naar de bovenkant van het zoutje. ‘Kijk, dat is haar haar. Dat zie je toch, Amy? Die cheeto lijkt op haar.’

Hij wil zo graag dat ik het met hem eens ben dat het gewoon schattig is. Van boven horen we een grote bons en we schrikken. Ik laat mijn vork vallen, die op het bord klettert. 

‘Ach, er valt gewoon een boek,’ zegt opa, maar daar gaat mijn kippenvel niet van weg. ‘Zie je nu dat die cheeto op Marilyn Monroe lijkt?’

‘Oké,’ zeg ik en pak mijn vork op, ‘Ik zie het nu, ja.’

Hij verbetert me. ‘Je ziet háár.’

‘Haar. Ik zie haar. Wauw.’ Ik knik heftig. ‘Dat is gaaf. En wat ga je doen met je Marilyn Monroe-cheeto?’

Benji springt op en neer, helemaal opgewonden. ‘Haar verkopen op eBay.’

Ik verslik me, maar op de een of andere manier slaag ik erin toch nog iets te zeggen. ‘Ebay?’

‘Dat is een veilingsite op internet,’ legt opa uit. ‘Benji, dooreten.’

‘Ik weet echt wel wat eBay is.’ Deze keer leg ik heel bewust mijn vork neer en herhaal de naam, gewoon om er zeker van te zijn dat ik het goed heb gehoord. ‘Je gaat haar verkopen op eBay?’

‘Klopt!’ zegt Benji. ‘Mensen zijn al aan het bieden.’

‘Weet papa hiervan?’ vraag ik.

‘Hij zou het weten als hij eens een keer thuis kwam eten,’ zegt Benji. Hij glimlacht niet meer. Hij stopt een hap aardappel in zijn mond, kauwt erop en slikt door. ‘Ik denk dat we wel duizend dollar kunnen krijgen.’

Ik heb ineens zo’n medelijden met hem. 

‘Wat denk je, Amy? Hoeveel zouden we kunnen krijgen?’ vraagt opa.

‘Waarschijnlijk wel minstens tweeduizend dollar,’ lieg ik.

Benji’s ogen lichten op. 

Ik doe er nog een schepje bovenop, alsof ik een extra laag verf aanbreng. ‘Misschien nog wel meer.’

&&&

Na het eten sta ik in de badkamer boven met verfverdunner om mijn waaierkwast maat twee schoon te wrijven. Er zitten nog steeds kleine plekjes gele verf op de steel, maar dat vind ik best. Dat geeft de indruk dat de kwast flink gebruikt is. Ik hoor een heel licht geluid van voetstappen, alsof Benji rondloopt of zo. Langzaam leg ik de kwast neer en kijk door de open deur van de badkamer naar de overloop, met mijn kwast stevig in mijn hand. Natuurlijk is er niemand.

Mijn moeder heeft me een gebedje geleerd toen ik klein was. Ze heeft me plechtig laten beloven dat gebed elke avond op te zeggen.

‘De dromen gaan er niet door weg, niet helemaal, maar je kunt er dan beter tegen,’ zei ze. ‘Bij anderen heeft het ook gewerkt.’

O, lieve God, die de hemel en aarde gemaakt heeft,

Behoed mij vannacht voor dromen

Vernietig iedere vrouwelijke demon die zich aandient

En laat geen mannelijke demon mij belagen. 

Ik zeg het gebed hardop in bed, maar dat kan niet voorkomen dat ik toch droom. 

In de droom zit ik ergens vast onder water en iets kwaads en slechts zuigt het leven uit me weg. Het is donker. Het water drukt op mij, steeds zwaarder, en in de verte klinkt een kwaadaardige, akelige lach en gejammer. Dat ben ik! Gillend en gillend en gillend. Er is iets dat me beetpakt en me optilt. Eerst is het wezen eng, sterk, harig, heel gespierd en met klauwen. Het lijkt op een poema, maar dan verandert het in een mens, een grote man. Zijn donkere ogen staren in de mijne, duister, bang en nat, maar op de een of andere manier ook sterk en vastberaden.

‘We moeten haar redden,’ zegt hij.

‘Wie moeten we redden?’ vraag ik aan hem. ‘Wie?’ 

Hij verandert weer in een poema. Ik zie zijn tanden; hij brult. 

Ik word wakker, overstuur en bang, omdat ik weet dat er iemand gevaar loopt, maar ik weet niet wie het is of hoe ik die persoon moet redden, alleen maar dat ik erachter moet komen voordat het te laat is. Allemachtig, wat haat ik die dromen. 
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Hoofdstuk 2

Alan
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‘Hoe bedoelt u, er wordt hier geen rugby aangeboden?’ vraag ik.

Mevrouw Wood, de decaan, is eventjes sprakeloos.

‘Dit is een highschool. Er moet toch rugby op het programma staan.’ Ik kijk opzij naar mijn moeder in de stoel naast me. ‘Hoe kan het nou dat ze geen rugby aanbieden? Wist jij hiervan?’

‘Het spijt me, Alan,’ zegt de decaan. Ze lijkt het echt vervelend te vinden. Haar blik schiet steeds naar mijn moeder.

‘Ik dacht dat ik dat al had gezegd,’ mompelt ze.

‘Mam? Jij wist hiervan? Je wist dat ze hier geen rugby hadden en toch zijn we hierheen verhuisd. Meen je dat nou?’

‘Het spijt me, Alan.’ Ze slaat haar benen over elkaar. ‘Het spijt me.’

Thuis, in Oklahoma City, zouden veel van mijn vrienden hun moeder ter plekke hebben uitgescholden.  Hoe boos ik ook ben, dat kan ik toch niet maken. Ik laat me gewoon in de stoel zakken als een ballon die plotseling leegloopt.

‘Vorig jaar, toen Alan in het vijfde jaar zat, speelde hij in het tweede team op nationaal niveau,’ legt mijn moeder uit. ‘Hij is echt goed in rugby. Hij is verdediger, een running back.’

‘Is er een andere school waar ze wel rugby hebben?’ vraag ik.

‘Niet binnen een straal van tachtig kilometer. We hebben hier wel voetbal, hardlopen en worstelen,’ zegt mevrouw Wood.

‘Voetbal? Ik kan geen rugbybeurs krijgen bij de universiteit van Oklahoma op basis van vóétbal.’

‘Alan heeft altijd rugby willen spelen voor die universiteit,’ legt mijn moeder uit, voordat ze haar aandacht weer op mij richt. ‘Alan, laten we er het beste van maken.’

Het was niet mijn idee om naar Maine te verhuizen. Maine? Echt hoor, wie verhuist er nu naar Maine? Nou, mijn moeder dus, die ons hier mee naartoe heeft genomen om in te trekken bij mijn tante en nichtje nu die geen echtgenoot en vader meer hebben. Niemand is bij óns komen wonen omdat ik geen vader had, en dat is mijn hele leven al zo.

‘Dan moet het maar.’ Mooier kan ik het niet zeggen. ‘Zet me dan maar bij hardlopen. Hebben jullie in elk geval atletiek in het voorjaar?

‘Ja.’ Mevrouw Wood is zo blij dat ze met haar vuist een overwinningsgebaar maakt. Ze deelt me in bij hardlopen en bij baanatletiek, waarna de computer het blad papier met mijn rooster uitspuwt.

‘Dank u wel.’ Mijn moeder glimlacht verzoenend. ‘We zijn hier pas dit weekend aangekomen. De man van mijn zus is kort geleden om het leven gekomen – of beter gezegd, hij raakte vermist op zee. Hij was eigenaar van een vissersboot en...’

‘O, de Dawn Greeter, natuurlijk.’ Met haar donkere ogen kijkt mevrouw Wood mij vol begrip aan. ‘Dus jij bent de neef van Courtney?’

‘Ja, inderdaad.’

‘Zo’n aardige meid,’ zegt mevrouw Wood heel stellig. Ik weet niet of het echt zo is. Ik heb Courtney gisteravond een paar minuten gezien, maar afgezien daarvan heb ik haar maar twee keer in mijn leven ontmoet. ‘Toen de boot verloren ging, leefde de hele stad mee. Alle bemanningsleden kwamen hiervandaan. Drie van onze leerlingen hebben hun vader verloren. Courtney is er daar een van.’ 

‘Afschuwelijk,’ zegt mijn moeder. ‘Ik heb nooit begrepen hoe Lisa kon leven met het idee dat Mike iedere dag de zee opging.’

‘Tja, dat hoort bij het leven hier.’ Mevrouw Wood kijkt even de kamer rond naar de prenten van schepen en de koperen scheepsbel die boven de deur van haar kantoor hangt. ‘Ik neem aan dat de arbeiders in Oklahoma ook iedere dag wel gevaar lopen.’

‘Jawel, maar in het geval van een ongeluk is er tenminste een lichaam dat kan worden begraven.’

‘Dat is waar.’ Mevrouw Wood wil nog meer zeggen, maar de bel gaat en de gang buiten haar kantoor vult zich met tieners. ‘Het eerste uur is voorbij. Alan, zodra de drukte voorbij is, zal ik aan een van de leerlingen die ons helpt vragen om je te laten zien waar je kluisje is en ook om je even rond te leiden in school. Daarna brengt hij je naar biologie.’ 
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Ik kijk naar de stroom leerlingen, maar probeer dat niet al te opvallend te doen. Ik zie dat er een heleboel door de glazen afscheiding naar me kijken. De verschillen zijn duidelijk en ik weet dat ze dat opmerken. Mijn niet-blanke huidskleur en lange, zwarte haar wijken nogal af van het uiterlijk van de stroom mensen buiten dit kantoor. De vader die ik nooit heb gekend is een Navajo-indiaan. Ik bereid me mentaal voor op alle opmerkingen die vast weer gemaakt gaan worden omdat ik nogal duidelijk uitkom voor mijn Navajo-achtergrond. Ze zullen me wel chief noemen, grappen maken over reservaten of me om sigaren en houten muntjes vragen voordat ik boos word en iemand een klap verkoop. Daarna volgt er misschien een beetje halfhartig respect. 

Er gaat weer een bel en de laatste paar leerlingen rennen naar de openstaande lokaaldeuren waar leraren staan te wachten. 

Een lange jongen met kort, zwart haar komt het kantoor van de decaan binnen en legt een paar boeken neer op een tafeltje naast het bureau. 

‘Blake?’ Mevrouw Wood spreekt de jongen aan. ‘Dit is Alan Parson. Vandaag is hij hier voor het eerst. Wil jij hem even rondleiden?’

‘Tuurlijk,’ zegt Blake. 

Ik zie hoe hij inschat wie hij voor zich heeft en dan knikt hij naar me. Ik knik terug. Ik loop achter hem aan het kantoor uit. Mam zegt nog ‘dag’ maar ik maak alleen een handgebaar, nog steeds woedend vanwege het rugbyen. Blake is wat langer dan ik en hij loopt snel. Hij draagt een blauw T-shirt met op zijn rug het opschrift Goffstown High School Cross Country. 

‘Jij doet aan hardlopen?’ vraag ik.

‘Ja. Jij ook?’

‘Ik denk van wel nu,’ zeg ik. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat jullie hier geen rugbyteam hebben. In Oklahoma heeft iedere highschool een rugbyteam, zelfs de kleine scholen op het platteland.’

‘Mensen geven hier niet zo veel om rugby,’ zegt Blake als hij me voorgaat, een van de gangen in. ‘Daar komt nog bij dat het een dure sport is. En als je dat nog niet is opgevallen: deze school is niet rijk. We bieden sporten aan die niet veel kosten.’

‘O.’ Ik had nog niet nagedacht over de kosten. ‘Is het crosscountryteam goed?’

‘Best wel,’ antwoordt hij. ‘Ik zat vorig jaar in het team van de staat Maine. Twee jongens en drie meiden van onze school waren goed genoeg om namens de staat uit te komen. Dit jaar gaat ons hele team zich daarvoor plaatsen.’

‘Cool.’ Het is tenminste iets.

‘Hier zijn de kluisjes,’ zegt hij als we een hoek omgaan. Hij wijst naar een hoog, geel deurtje. ‘Probeer het slot maar.’ Als ik de cijfers invoer die ik heb gekregen, vraagt hij: ‘Dus jij komt uit Oklahoma?’

‘Ja.’

‘Waarom ben je naar Maine gekomen?’

Terwijl ik hem vertel waarom we zijn weggegaan uit Oklahoma, doe ik het deurtje dicht en draai me om. Blake staat pal voor me. 

‘O, vanwege Courtney dus. Dat van haar vader is heel erg,’ zegt hij.

Ik loop achter Blake aan door allerlei gangen terwijl hij aanwijst waar de toiletten, de klaslokalen en de kantine zijn. Hij geeft commentaar op leraren terwijl we rondlopen en ik heb al gauw door dat hij een van de jongens is waar leraren dol op zijn. Steeds als hij iets negatiefs over iemand zegt, komt er ook iets positiefs. ‘De lessen van mevrouw Bailey zijn moeilijk, maar het is een gaaf mens. Op vrijdag neemt ze altijd iets lekkers mee.’

Tenslotte komen we bij een lokaal waar Blake aanklopt. Een jongen die vlak bij de deur zit staat op en kijkt naar ons door het smalle ruitje in de deur voordat hij opendoet. Hij en Blake geven elkaar een high five als verwelkoming, dan richt Blake zich tot de docent. 

‘Meneer Swanson,’ zegt Blake, ‘dit is Alan Parson. Hij is nieuw hier op school en hij zit het tweede uur bij u in de klas.’ Een stuk of vijftien leerlingen kijken me onderzoekend aan, slaan me gade, vellen een oordeel, bedenken waarom ik er ben. Meneer Swanson is een lange man met een wit sikje en blond haar dat al grijs wordt. Zijn oogleden hangen een beetje. Hij loopt heel rustig naar me toe en gaat voor me staan. 

‘Hallo, Alan,’ zegt hij, terwijl hij me een hand geeft. ‘Ga daar maar even zitten. Ik wilde de leerlingen net een opdracht geven. Als ik iedereen aan het werk heb, kom ik je even bijpraten.’

Ik loop naar het tafeltje en ga zitten, achter een jongen die nodig moet afvallen en voor een meisje dat hevig op kauwgom zit te kauwen. Ik ga gemakkelijk zitten en wacht af, waarbij ik me dwing niet aan het medicijnbuideltje te zitten dat ik onder mijn shirt heb. Normaalgesproken draag ik het op mijn shirt, maar dat doe ik thuis. Nu blijft dat buideltje uit het zicht. Thuis in Oklahoma zou ik nu in de les staatsrecht zitten bij meneer Baldwin. Ik onderdruk een zucht en doe net alsof de anderen niet op mij letten in plaats van in hun boek kijken.
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Ik overleef een ongemakkelijke busrit en stap uit bij de halte waar Courtney ook uitstapt.

‘Sorry dat ik niet naast je ben komen zitten,’ zegt Courtney als we de oprit oplopen. ‘Mama zegt dat ik je een welkom gevoel moet geven.’

‘Maak je daar maar geen zorgen over.’ Voor de eerste keer sinds we zaterdagavond laat hier in Maine aan zijn gekomen, kijk ik echt goed naar haar. Ze is klein, misschien niet langer dan één meter vijftig, en erg mager en bleek. Haar bruine haar hangt recht naar beneden en het grootste deel hangt voor haar gezicht. Achter haar bril heeft ze te veel oogschaduw op. Ze draagt een zwarte hoodie en een vaalblauwe spijkerbroek. Ik wed dat ze wil overkomen als emo. Ik vraag me ineens af of ze zichzelf snijdt of zo.

‘Heeft mijn moeder je al een huissleutel gegeven?’ vraagt ze. Ik schud van nee. Het is gelukkig een leuk huis. Ik krijg een eigen slaapkamer. ‘Dan geeft ze die nog wel.’

Er staan geen auto’s op de oprit. Ik vraag me af of mijn moeder binnen is. Ze zou een sollicitatiegesprek hebben bij de fabriek waar tante Lisa werkt. 

‘Mama heeft me verteld dat jullie een tijdje bij ons intrekken,’ zegt Courtney. Ik kan niet uit haar woorden opmaken of ze dat een goed idee vindt; of het haar ook maar iets kan schelen.

‘Ik denk van wel, ja. Vind je dat goed?’

‘Weet ik niet,’ zegt ze. ‘Sinds mijn vader weg is, is alles zo anders. Mama was bang dat ze het huis zou kwijtraken totdat tante Holly zei dat jullie bij ons zouden komen wonen om te helpen.’ We stappen de veranda op en Courtney haalt een sleutel uit haar zak om de deur open te doen. ‘Ik ben blij dat we hier niet weg hoeven.’

‘Ik ook,’ zeg ik. Ja? Ja, toch wel. Waarschijnlijk kan ik mijn toekomst als running back voor de Oklahoma Sooners en de daaropvolgende profcarrière op mijn buik schrijven, maar in ieder geval houden tante Lisa en Courtney hun huis. ‘Waarom zijn jullie niet gewoon naar Oklahoma verhuisd? Jouw moeder is daar toch opgegroeid.’

Courtney kijkt me aan met een blik die duidelijk maakt dat ik wel het stomste wezen moet zijn dat ooit op twee benen heeft rondgelopen. ‘Mijn vader is vermist, snap je? VERMIST. Misschien zit hij op een of ander eiland op hulp te wachten. Misschien wordt hij gered en komt hij morgen naar huis. En als wij er dan niet zijn? Wat nou als hij thuiskomt en wij weg zijn?’

Ik sta te knipperen met mijn ogen terwijl ik haar aankijk en probeer erachter te komen of ze dat gelooft. Zou dat echt zo kunnen zijn?

‘Komt dat weleens voor?’ vraag ik. ‘Dat mensen vermist raken in een storm en later opduiken?’

‘Dat kán voorkomen,’ zegt Courtney, en haar stem is plotseling heel schel. Ze draait zich van me af en rent door de woonkamer naar de trap. Ik blijf staan met de deur in mijn hand. 

Een windvlaag blaast over de veranda. Een koude windvlaag, maar hij is er maar even. Ik kijk naar de oude bladeren die langs me heen zijn geblazen en nu van de veranda af vallen. De windvlaag ging gepaard met een schaduw. Vreemd. Op de overloop hoor ik een slaapkamerdeur dichtslaan.

Boven me hoor ik een schrapend geluid in de ruimte tussen het plafond van de keuken en de kamer van Courtney. Ik besteed er verder geen aandacht aan. Muizen zijn muizen, of ze zich nu bevinden op de prairie van Oklahoma of aan de oostkust in Maine.
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Ik doe mijn huiswerk omdat er verder niets te doen is en tante Lisa alleen supertraag internet heeft. Ik ben bijna klaar met wat ik moet lezen voor natuurkunde als ik de auto van tante Lisa de oprit op hoor komen.

‘Ik heb de baan,’ roept mama als ze achter tante Lisa aan het huis inloopt. Er zitten nog houtkrullen in haar zandkleurige haar en haar gezicht straalt als ze langs haar zus naar me toeloopt om me te omhelzen. 

Ik omhels haar ook, maar niet heel enthousiast.

‘Je had het ons wel kunnen laten weten,’ zeg ik plagend.

‘Ik heb een boodschap achtergelaten op het antwoordapparaat,’ zegt ze en ze wijst achter me naar de telefoon. Er knippert een rood lampje. 

‘O, ik wist niet dat ik mocht luisteren.’ Niet dat het antwoordapparaat me was opgevallen.

‘Doe niet zo raar, Alan,’ zegt tante Lisa. ‘Je woont hier nu. Mia casa is jouw-a-casa.’

Dat is het eerste wat ik tante Lisa heb horen zeggen zonder een ondertoon van verdriet, dus grinnik ik even om de wijze waarop ze het Spaans verhaspelt.

‘Oké, dat zal ik onthouden. Gefeliciteerd met je baan, mam. Ik neem aan dat je vandaag al bent begonnen?’ Ik haal een houtkrul uit haar haren. Het lijkt op grenenhout. 

Mam lacht en gaat met haar handen door haar kapsel om de krullen eruit te schudden. ‘Je zei me dat alles eruit was, Lisa.’

‘Je bent zo’n groentje, Holly,’ zegt mijn tante als ze langs mijn moeder loopt en nog een houtkrul wegplukt. Ze vraagt aan mij: ‘Heeft Courtney al eten gemaakt?’

Ik aarzel en vraag me af of ik mijn nichtje problemen bezorg als ik de waarheid vertel. Maar ze gaan er toch achter komen. ‘Nee. Ze is direct naar boven gegaan toen we thuiskwamen. Ik heb haar daarna niet meer gezien. Ik heb een heleboel huiswerk gekregen.’

‘Jij kunt dat wel aan,’ zegt mam. ‘Is alles goed met Courtney?’

‘Ja, vast wel.’ Ik ben geen psychiater, maar als je gelooft dat je vader nog terug kan komen nadat zijn boot is gezonken in het noordelijk deel van de Atlantische Oceaan, klopt er iets niet. Ik heb Titanic gezien. Ik weet dat mensen niet lang kunnen overleven in water dat zo koud is en al helemaal niet tijdens een storm.

‘Ik vind dat we uit eten moeten gaan. Om te vieren dat je moeder een nieuwe baan heeft en dat jullie naar Maine zijn verhuisd,’ zegt tante Lisa.

Vieren dat we naar Maine zijn verhuisd? Natúúrlijk. 

Mijn moeder klapt in haar handen en zegt dat dat het beste idee is dat ze in maanden heeft gehoord en dat ze dolgraag verse vis wil proberen.

‘Ja hoor,’ zeg ik. ‘Waarom niet? Ik loop naar boven en haal Courtney.’

Courtneys slaapkamer is aan het eind van de gang, net iets verder dan mijn slaapkamer. Het lijkt zo donker op de overloop, ook al is het licht aan. Ik voel dat er iets niet klopt. De haartjes op mijn arm staan recht overeind als ik voor de dichte deur van Courtneys kamer sta en ik heb het koud, alsof ik voor een vriezer sta met de deur op een kier. 

‘Courtney?’ Ik klop op de deur. Ik hoor dat schrapende geluid weer, vlak onder mijn voeten. Ik overweeg om met mijn voeten te stampen om de muizen het zwijgen op te leggen, maar ik doe het niet. Waarom zou ik tante Lisa erop wijzen dat ze knaagdieren in huis heeft?

‘Courtney?’ Ik klop opnieuw, iets luider.

De koude lucht om me heen verdwijnt. Die wordt terug gezogen, recht Courtneys kamer in. Ze geeft nog steeds geen antwoord, dus druk ik de klink naar beneden en duw tegen de deur. Even voel ik wat weerstand, maar dan gaat de deur gemakkelijk open. Courtney ligt op bed, haar ogen wijd open, haar armen stijf langs haar lichaam, haar handpalmen tegen haar dijen gedrukt. Ze ziet er heel eng uit.

‘Courtney? Is alles goed met je?’

Langzaam draait ze haar hoofd en kijkt me aan. Achter haar bril lijken haar ogen vreemd, met verwijde pupillen en te helder. 

‘We gaan uit eten. Gaat dat lukken?’

‘Oké. Ik kom zo beneden,’ zegt ze versuft.
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Ik doe de deur dicht en doe een stap terug. Achter de deur hoor ik haar bewegen, het ritselen van haar kleren als ze rechtop gaat zitten op bed. Het zal wel goed met haar gaan. Ik ga ervan uit dat ze gewoon raar is, net als andere emo’s. Ik ga terug naar beneden, waar tante Lisa de laatste houtkrullen wegplukt uit het haar van mijn moeder en met haar praat over iemand van de fabriek. 

Een paar minuten later komt Courtney de trap afhuppelen. Haar ogen staan weer normaal en ze omhelst haar moeder. Ze vraagt: ‘Waar gaan we heen? Charlie’s?’

‘Dat lijkt me leuk,’ zegt tante Lisa. ‘Zijn jullie klaar om te gaan?’

Mama en ik volgen hen naar de SUV en ik ga achterin zitten, naast Courtney.

‘Je zit in de klas met mijn beste vriendin,’ zegt Courtney als we de weg oprijden.

‘O, ja? Wie is dat dan?’

‘Amy Avery.’

Ik schud mijn hoofd en haal mijn schouders op. ‘Ik ken nog niet veel namen. Welk vak?’

‘Dat heeft ze niet gezegd.’

‘Hoe ziet ze eruit?’

‘Ze ziet er fantastisch uit, maar ze vindt zelf dat ze er uitziet als een muppet. Ze heeft rood haar.’

Ik herinner me het meisje bij biologie, in de les van Swanson, die op kauwgom zat te kauwen. ‘Ik denk dat ik weet wie je bedoelt.’

‘Ze is heel aardig.’ Plots zegt ze: ‘Kijk eens naar die politiewagen.’

Ik kijk naar een agent die een of andere vent over de motorkap van een truck duwt en hem handboeien omdoet. De man verzet zich tot het uiterste. ‘Ze zit bij mij bij biologie. Het tweede uur bij Swanson. Ik vraag me af wat die man daar heeft uitgespookt,’ zeg ik.

‘Waarschijnlijk is hij dronken,’ zegt tante Lisa. ‘De laatste tijd zijn er steeds meer mensen die dronken zijn en zich misdragen. Bijna om de dag hoor je over vechtpartijen. Komt door het weer, denk ik.’
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Die nacht schrik ik wakker uit een droom en zit rechtop in bed. Mijn ogen zijn wijd opengesperd en ik staar voor me uit, maar ik zie niets. Het was een totemdroom, een visioen. Onawa, mijn totempoema, probeerde me iets te vertellen. Ik ga weer liggen, mijn ogen nog open. Ik strek mijn hand uit naar het nachtkastje en voel het leren koordje van mijn medicijnbuideltje; ik trek het naar me toe en houd het met beide handen stevig vast boven mijn borst. 

Mijn hart blijft tekeergaan.

Onawa was bang. We waren samen in een bos. Ze stond op een rots zodat haar prachtige, geelbruine kop zich op gelijke hoogte bevond als mijn gezicht. Maar achter haar was alles zwart, alsof het bos werd verzwolgen door zwarte mist. In het duister zag ik schaduwen bewegen. Onawa had iets tegen me gezegd. Iets belangrijks. Ik knijp nog harder in de medicijnbuidel en denk na. Wat had ze gezegd? Ik was afgeleid. Er was nog iemand in mijn droom geweest. Een meisje? Ja, een meisje. Ze had een fakkel in haar handen of een of ander rood licht. Of had ze misschien rood haar? Misschien. Maar er was ook zeker iets met dat licht geweest. Ze had het licht meegebracht. Onawa had me echter iets verteld en nu kon ik me niet meer herinneren wat het was.

Dan beginnen de muizen onder de vloer weer geluid te maken. Door de dunne gordijnen voor mijn raam sijpelt maanlicht naar binnen. Ik weet zeker dat er een paar minuten geleden niet zoveel licht in de kamer was. Toen ik wakker werd, was het pikkedonker geweest. Het was ook donker toen de muizen begonnen te schrapen. Waren er wolken geweest? Misschien.
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Ik moet in slaap zijn gevallen, want mijn wekker gaat voor mijn gevoel veel te vroeg af en ik word met moeite wakker. Ik doe de wekker uit en stap uit bed. Het kale hout is koud onder mijn voeten. Dit is belachelijk. Zo vroeg in het schooljaar is het in Oklahoma nooit zo koud. Ik doe het leren koordje van mijn medicijnbuidel om mijn nek en laat het los. Ik heb kramp in mijn linkerhand omdat ik zo lang in de buidel heb geknepen, misschien wel vier of vijf uur. Ik beweeg mijn vingers heen en weer als ik met mijn rechterhand door een stapeltje kleren ga. Ik kies vandaag voor  een zwart T-shirt met de tekst Kill ‘em all van Metallica. Het is een beetje verkreukeld, maar wat maakt het uit? Ik doe het aan, aarzel even en trek dan het medicijnbuideltje eronder vandaan om het op mijn T-shirt te dragen. Dan pak ik de rest van mijn kleren voor vandaag – een zwarte spijkerbroek, zwarte sokken en mijn kisten van de legerdump.

Ik ben niet goed in wiskunde. Het cijfer op mijn overgangsrapport was een 6 en het ziet ernaar uit dat het cijfer alleen maar lager kan worden als ik het eerste uur in de klas zit bij mevrouw Bailey en zie hoe ze getallen en letters op het bord krabbelt. Ze is klein, eind dertig en zeker niet lelijk voor iemand van haar leeftijd, maar wat ze aan het doen is met die getallen en letters is niet te volgen. Ze zegt tegen ons dat we aan de gang moeten gaan met de sommen op bladzijde tweeënveertig en gaat dan achter haar bureau zitten.

Eindelijk gaat de bel, de boeken gaan met een klap dicht, er wordt met voeten geschuifeld, er worden rugzakken opgetild en als Pavlov-hondjes gaan deze tieners naar de volgende kennel. Ik loop achter hen aan en probeer me te herinneren hoe je bij het biologielokaal komt.

‘Daar heb je hem.’

Ik kijk over mijn schouder en zie drie meisjes staan naast een open kluisje, die alle drie hun best doen om niet naar mij te kijken. Ik draai me om en loop weg. De bel gaat als ik het lokaal binnenloop.

Daar zit ze.

Red.

Courtneys vriendin. Het knappe, roodharige meisje. Ik word meteen herinnerd aan mijn droom. We vielen en hielden elkaar vast en ik probeerde haar iets te vertellen. Onawa was er ook bij. Het meisje kijkt me aan en ik besef dat ik ben blijven staan en dat ik haar aanstaar. Ik krijg mijn voeten weer in beweging, maar ik blijf naar haar staren. Ik zie iets in haar ogen, iets van herkenning.

Ik ga zitten, eindelijk gaap ik haar niet meer aan maar kijk ik naar het bord. 

‘Hoi,’ hoor ik achter me.

Zij is het. Wat is haar echte naam? Angel? Agnes? Iets met een A. Ik draai me om en zeg hoi terug. 

‘Hoe was je eerste dag?’ vraagt ze.

‘Prima.’

‘Jij bent de neef van Courtney.’

Dat klinkt niet als een vraag, maar ik knik. ‘Ja, dat klopt.’

‘Zij is mijn beste vriendin.’

‘Dat heeft ze verteld. Maar ik ben je naam vergeten.’

‘Amy,’ zegt ze. ‘Amy Avery.’

‘Juist.’

‘De mensen noemen me Aim of...’

‘Red,’ zeg ik. ‘Ze noemen je Red.’

Ze kijkt verbaasd. ‘Dat klopt. Heeft Courtney je dat verteld?’

Ik ben niet van plan om een meisje dat ik net heb ontmoet over mijn visioenen te gaan vertellen. En al helemaal niet over Onawa. Het doet er niet toe hoe mooi ze is of hoe lekker ze ruikt van zo dichtbij.

‘Ja, dat zei Courtney,’ lieg ik.

‘Amy, je hebt je nu lang genoeg beziggehouden met onze nieuwe leerling,’ laat meneer Swanson van zich horen van voorin de klas. Ik had niet eens door dat hij het lokaal was binnengekomen. Ik geef Amy een vlugge knipoog en draai me weer om richting het bord.

‘Oké, meneer Swanson,’ zegt Amy achter me. ‘Hij staat nu helemaal tot uw beschikking. Geeft u ons maar les.’

Biologie is niet veel gemakkelijker dan wiskunde, maar het is wel wat interessanter. Maar telkens als Amy achter me gaat verzitten, word ik afgeleid door een vleug van haar parfum. Ik voel hoe ze met haar voet een of ander ritme tikt tegen een van de poten van mijn stoel. De bel gaat en het ritueel van het naar de deur schuifelen begint opnieuw. 

‘Ik zie je later nog wel, Alan,’ zegt Amy, en ze duwt zich langs me heen naar voren. Ze zwaait met haar vingers. Die zien eruit als een vleugel van een vlinder die wegfladdert. Ze is buiten gehoorafstand voordat ik iets kan bedenken om terug te zeggen.
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Een ding is overal hetzelfde: het eten op school. Of je nu in Oklahoma of in Maine bent, de hamburger smaakt naar karton met een geurtje en de aardappelkroketjes smaken helemaal nergens naar totdat ik er zout overheen gooi. Ik zit in mijn eentje het eten te herkauwen als ik plotseling omringd word door meisjes. Met z’n vieren zetten ze hun bord naast me op tafel. 

‘Kunnen we bij jou aanschuiven?’ vraagt een van hen. Ze is blond met grote, blauwe ogen en een kleine neus. 

‘Je zag er zo eenzaam uit,’ zegt een brunette in een cheerleaderjasje als ze tegenover me gaat zitten. 

‘Eh, ja hoor,’ zeg ik. Een cheerleader? Zie ik eruit als iemand die zin heeft om te praten met een cheerleader? Ze gaan allemaal zitten en beginnen vragen op me af te vuren.

‘Kom je uit Texas?’

‘Oklahoma,’ zeg ik.

‘Daar is toch die hele grote storm geweest?’

‘Ja, maar wel tachtig jaar geleden.’

‘Had je daar een paard?’

‘Nee.’

‘Ik heb gehoord dat je rugby speelt.’

‘Uh-uh.’

‘Hier hebben we geen rugby,’ zegt de cheerleader.

‘Dat heb ik ook gehoord,’ zeg ik.

‘Hou je van muziek, of luister je naar dat headbanggedoe?’

‘Ja, naar dat headbanggedoe, inderdaad.’

‘Waarom? Daar snap ik niets van.’

Acht ogen kijken me aan. Knipper, knipper, knipper. Even de knop uit en aan. Dan beginnen ze weer met vragen afvuren alsof er niets is gebeurd.

‘Woonde je op een boerderij?’

‘Is Oklahoma echt één groot graanveld?’ 

Dan een andere stem, die van een jongen. ‘Alan? Het is de bedoeling dat je bij ons komt zitten, man. Weet je nog?’ 

Ik kijk op van de hamburger waar ik naar aan het kijken was en zie Blake, de assistent van de decaan, naast me staan. ‘Kom op, de hardlopers zitten bij elkaar.’

‘O, ja, dat was ik even vergeten,’ zeg ik. ‘Neem me niet kwalijk, dames.’ Ik pak mijn dienblad op en loop achter Blake aan.

‘Je bent echt de sensatie van de dag,’ zegt hij als we door de kantine lopen. 

‘Dat was niet mijn bedoeling.’

‘Je bent nieuw. Je bent anders. We hebben hier geen mensen die anders zijn,’ zegt hij. ‘Amy heeft me gestuurd om je te redden. We keken even toe, maar toen je zo overduidelijk glazig naar ze zat te kijken ging ik je maar halen.’

Daar zit ze. Blake gaat me helemaal voor naar het tafeltje waar Amy zit met Courtney en drie andere mensen. Ik zet mijn dienblad neer en zie hoe Blake op de stoel naast Amy gaat zitten, een arm om haar heen slaat en haar vlug tegen zich aandrukt. 

‘Op Blake kun je rekenen,’ zegt hij.

Iets in mij loopt leeg.
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Hoofdstuk 3
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De schooldag verloopt zoals elke andere dag. Eindelijk is het middagpauze. Blake gaat Alan, de neef van Courtney, redden van de meisjes die altijd met iedereen proberen aan te pappen. 

‘Ik haat school,’ vertelt Blake aan Alan als ze allebei hier zitten. ‘Ik bedoel, ik doe wel alsof ik school leuk vind omdat ik anders nooit bij de National Honor Society kan komen en één van de voorwaarden is dat je voldoet aan die belachelijke karaktereis, die er eigenlijk op neerkomt dat je aardig moet doen tegen docenten. Dat is de belangrijkste voorwaarde.’

Courtney knikt en kijkt me aan. Ze weet dat ik er niet echt tegen kan als er iets negatiefs over wat dan ook wordt gezegd. Ze noemt mij haar kleine vredestichter. Ze bedoelt het aardig, dat weet ik. Hoe dan ook, om te voorkomen dat Blake nog meer kritiek gaat leveren op de regels van de National Honor Society probeer ik hem aan het lachen te maken door mijn vader te imiteren, een en al ernst, en me op te stellen als een “modelvader” uit een televisieserie uit de jaren vijftig, ook al was hij toen nog niet geboren. ‘Besef je wel, Blake, dat “haat” een serieus woord is met serieuze connotaties?’

Hij doet net alsof hij zijn bagel in mijn decolleté wil gooien. Ik geef zogenaamd een gil, waardoor de surveillant, mevrouw Los Santos, naar me wijst met een vinger met zwarte nagellak, net alsof ze een dolk op me richt. Ik glimlach naar haar en ze is al niet meer boos. Ik draai me om naar Blake.

‘Probeer je me daarmee te bedreigen?’ zeg ik met een maffiastem. ‘Laat ik je vertellen dat ik me niet laat bedreigen. Vooral niet als iemand dat met bagels doet. Ik bedoel, weet je wel met wie je hier te maken hebt?’ Alan schiet in de lach en het valt me op hoe leuk hij er uitziet als hij lacht. 

Hij doet mijn maffiastem na. ‘Ik denk dat we dat heel goed weten. Ik denk dat we hier te maken hebben met iemand die niet met zich laat spotten.’ En direct als ik zijn stem hoor, weet ik, weet ik absoluut zéker, dat er iets in mijn leven onherroepelijk is veranderd. Dit is de jongen uit mijn dromen. Hij zit tegenover me. En we moeten iets gaan doen, samen iets of iemand redden. Ik weet alleen niet wat of wie. 

‘Amy is vandaag raar op een hele mooie manier,’ zegt Blake en neemt een hap uit zijn bagel. Hij praat alsof ik er niet bij ben. ‘En ze heeft verf op haar handen.’

Dat klopt. ‘Het is moeilijk om de verf eraf te krijgen.’

‘Schilder je?’ vraagt Alan.

Het is het eerste wat hij direct tegen mij zegt. Ik kijk hem in de ogen. Dat had ik beter niet kunnen doen. ‘Ja.’

Ik blijf hem aankijken. Hij mij ook. Hij kwam voor in mijn droom. Hij was degene die me wegtrok. Hij was het. En al vertel ik niemand over mijn dromen, ik wil hem er wel over vertellen. Ik wil hem alles vertellen, en het is heel raar om dat te voelen als het gaat om een wildvreemde jongen die je net hebt ontmoet en als je ook nog eens een vriendje hebt.

Courtney gebruikt haar vingernagel met de decal van een dolfijntje om ermee over de verf op mijn huid te krabben. Ze doet het zo hard dat het pijn doet. ‘Ik weet niet hoe we het met haar uit kunnen houden.’

‘Wil iedereen die het over mij heeft nu even goed luisteren? IK. ZIT. NAAST. JULLIE,’ zeg ik en ik trek mijn hand weg. Ik besluit een ander onderwerp aan te snijden, iets veiligs dat niet voor conflicten zorgt.

‘Oké, Alan, ik ga je niets vragen over Oklahoma of waarom je hiernaartoe bent verhuisd, sorry, want ik weet zeker dat het een klotereden heeft en dat al die vragen je de keel uitkomen. Dus ik laat je gewoon toe in mijn leven, tenzij je wilt dat ik de voor de hand liggende vragen wél stel, dan doe ik dat, omdat de antwoorden me wel degelijk interesseren, maar ik wil niet... ik weet niet. Ik wil je niet vervelen met al die afgezaagde vragen.’

Zijn lippen trillen. Hij leunt achterover en begint weer te lachen.

‘Amy!’ zegt Blake verwijtend.

‘Nee.’ Alan legt een van zijn grote handen plat op tafel. ‘Nee, ik vind dit fijn. Ik ben het zo zat dat mensen allerlei vragen aan me stellen.’

Ik knik. Het is alsof wij de enige twee mensen aan tafel zijn. Er gebeurt van alles om ons heen, maar dat doet er allemaal niet toe. Ik ga verder. ‘Hoe dan ook, mijn opa...’

‘Ja, haar opaatje,’ onderbreekt Blake me alsof hij het begrijpt. Bezitterig slaat hij zijn arm om mijn schouder. Hij doet dat vandaag vaak en normaal niet. De laatste tijd lijkt het wel alsof iedereens slechte eigenschappen worden versterkt. Blakes bezitterigheid. Mijn eigen onzekerheid. Courtneys venijnigheid. Blake koert tegen me: ‘Zo lief hoe ze over hem praat.’

‘Hij doet gemeen tegen me,’ zeg ik tegen Alan terwijl ik Blake een por geef. Dan ga ik verder. ‘Hoe dan ook, mijn opa en mijn broertje Benji hebben een cheeto gevonden waarvan ze beweren dat die op Marilyn Monroe lijkt.’

Nu houdt iedereen zijn mond en dan zegt Alan: ‘Marilyn Monroe?’

‘Zij is die dode filmster van vroeger, weet je wel. Ze had een prachtig figuur en ging waarschijnlijk met de Kennedy’s naar bed, zong Diamonds are a girl’s best friend,’ legt Courtney uit. ‘En dan had je nog Happy Birthday, Mr. President en die poster waarop ze boven een rooster staat ergens in een stad en haar best moet doen om te voorkomen dat haar rok omhoog waait.’

‘Ik weet wel wie ze is. Ik snap gewoon niet hoe het met die cheeto zit.’ Alan kijkt me vragend aan. Mijn hart slaat weer compleet over. 

‘Ze vinden dat die cheeto heel erg op haar lijkt,’ zeg ik. Ik ben al tot de conclusie gekomen dat dit geen verhaal is waarmee ik indruk kan maken en plotseling wil ik er ook niet meer over praten.

‘En is dat zo?’ vraagt Courtney.

Ik zucht. ‘Nee, er zitten bobbels op die op borsten lijken en zo, maar eigenlijk kan het om elke willekeurige vrouw gaan.’

Courtney snuift en er komt water uit haar mond, waardoor ik ook begin te giechelen, terwijl Courtney haar handen voor haar gezicht slaat en hysterisch lacht. 

Blake stopt papieren servetjes in mijn hand. Alan pakt er ook een paar. We beginnen alle twee de tafel droog te deppen. Ik dep Courtneys neus, terwijl Alan op kalme toon vraagt: ‘En, hebben ze hem opgegeten?’ 

‘Dat probeer ik net uit te leggen. Ze hebben hem niet opgegeten. Opa heeft er een foto van gemaakt en die op eBay gezet.’

Courtney slaat met haar vuist op tafel. ‘Oh mijn god, waar slaat dat op?’

‘Hou je mond, hou je mond, hou toch je mond.’ Blake begint zo hard te lachen dat hij sputtert en de spetters uit zijn mond vliegen. Ik geef hem een van de natte servetjes. 

‘Ze hebben hem in een plastic zakje gedaan en opa heeft dat boven op de koelkast gelegd, zodat niemand haar per ongeluk opeet,’ leg ik uit. 

‘Dat is echt bizar,’ vindt Blake.

‘Het is te gek voor woorden.’ Courtney wrijft over de hand waarmee ze op tafel heeft geslagen.

‘Ik weet het.’ Ik glimlach naar hen omdat het even net zo was als voordat Courtneys vader doodging. Blake moppert niet. Courtney is niet verdrietig. We lachen met elkaar.

‘Heeft iemand erop geboden?’ vraagt Hayley en ze buigt zich naar ons toe. Haar prachtige, bruine haar zwaait gevaarlijk dicht langs mijn roomkaas, dus ik schuif mijn bagel aan de kant. Ze bloost. ‘Sorry, ik ben gewoon aan het meeluisteren.’

‘Dit is het waard om bij mee te luisteren,’ stemt Courtney in en iedereen wacht op mijn antwoord: Courtney, Alan, Blake, Hayley, Hayleys vriendje Eric en Toby, de beste vriend van Eric en Blake. 

‘Er heeft iemand vijfhonderd dollar geboden.’

Iedereen gilt het uit en begint voor te stellen hoe je cheeto lookalikes aan de man kunt brengen. We zouden Elvis op eBay kunnen zetten, of Jezus, of Barack Obama.

‘Britney Spears!’ roept Courtney. ‘Ik zou wel honderd dollar over hebben voor een cheeto die op Britney lijkt.’

Het is allemaal heel gezellig en we lachen het uit. Uiteindelijk splitsen we ons weer op in twee groepjes en vallen terug op wat we altijd doen in de middagpauze: Courtney lepelt seksfeitjes op uit de Cosmo, Blake wrijft met zijn voet op en neer over mijn been op een manier die sexy moet zijn, wat me om de een of andere reden een rusteloos gevoel geeft en me helemáál niet aan seks doet denken. Alan en Courtney hebben een discussie over kreeften die je aankijken terwijl je ze opeet en ik speel de vredestichter. Dan werp ik een snelle blik op Alan. Hij is de jongen die voorkomt in mijn droom. Dat wéét ik gewoon. En dat betekent volgens mij ook dat hij op de een of andere manier gevaar loopt.

Blake schuift me een songtekst door die hij op kladpapier heeft geschreven. Hij is helemaal weg van een hiphoptrio dat uit de staat New Hampshire komt. We zeggen allemaal dat ze heel gaaf zijn, behalve Alan.

Courtney kijkt ons heel strak aan en draait vervolgens haar hoofd naar haar neef, die zich concentreert op de rest van zijn hamburger. ‘Wat vind jij, Alan?’

Er valt een grote stilte. 

Courtney gaat in de aanval. ‘Onze cowboyheld houdt van metal-muziek en heeft niets met hiphop, rap of countrymuziek, of kreeft, of ook maar iets in de hele staat Maine.’

Wow, wat een rotopmerking. Ze lijkt wel een totaal ander persoon, ik zweer het. Iets vanbinnen doet me rillen. De bel gaat.

‘Gered door de bel,’ lacht Blake, maar het is heel duidelijk dat zijn lach geforceerd is. Hij voelt zich gekwetst of zoiets. Arme, lieve Blake heeft veel behoefte aan waardering. Hij buigt zich voorover, kust me op mijn wang en gaat samen met Courtney naar de volgende les. 

Alan en ik gaan staan en bewegen niet. De tafel staat tussen ons in. Dan komt hij naar me toe. ‘Die zijn er heel snel van doorgegaan.’

‘Het is nogal een eind lopen naar de klaslokalen waar alle talen worden gegeven. Ze zijn altijd te laat. Ik moet de andere kant uit,’ leg ik uit. Ik bloos en haal kauwgom tevoorschijn. ‘Wil je ook?’

Hij lijkt te twijfelen. ‘Graag.’

Hij pakt de kauwgom aan. Zijn vingers raken mijn vingers en heel plotseling komt mijn droom weer terug. Ik val naar beneden. Ik word door iets meegetrokken. Er is overal water en mijn longen houden het haast niet meer. 

‘Hé... Amy...’ Zijn handen pakken mijn armen beet en trekken me terug. Ik heb knikkende knieën en het duurt even voordat alles niet meer wazig is. Ik staar recht in zijn gezicht. Ik wil zijn huid aanraken met mijn vingers. Waarom in vredesnaam? O, mijn god. Raak hem niet aan! 

Hij knijpt zijn ogen half dicht, alsof hij probeert in mijn hoofd te kijken. Hij mag niet in mijn hoofd kijken. Ik wil dat niet. 

‘Sorry.’ Ik ga rechtop staan, trek me los en zorg ervoor dat ik hem niet aanraak. Ik moet liegen, omdat hij vast denkt dat ik gek ben als ik hem de waarheid vertel. ‘Ik werd even een beetje draaierig.’

Hij houdt zijn hoofd schuin en kijkt me aan.

‘Draaierig?’ vraagt hij. ‘Heb je dat vaak?’

Hij weet het. Hij weet dat ik sta te liegen. 

‘Hé, ik kom te laat zo. Eh, dank je,’ zeg ik, me nog steeds tegen die drang verzettend om hem aan te raken. Zijn lange haar valt gedeeltelijk voor zijn gezicht.

Hij laat zijn handen zakken. Ik haast me naar de deur van de kantine, de deur die leidt naar de afdeling met de lokalen voor maatschappijleer en kunst.

‘Ik moet ook die kant op,’ zegt hij. Zijn stem is laag en hij spreekt langzamer dan iemand uit Maine. Dat wil wel wat zeggen. Zijn stem galmt in mijn oren. Hij draagt een zwart T-shirt met een opdruk van een of andere metalband. Ik haat zwarte T-shirts. Ik haat metalbands. 

Wij zijn de achterblijvers en lopen als een van de laatsten de kantine uit. Amber, het lieve meisje van het schoolkoor dat voor ons loopt, ziet ons niet en de deur die ze loslaat, raakt me bijna in mijn gezicht. Alan duwt de deur voor me open door zijn arm boven mijn hoofd uit te steken, waardoor hij een beetje op Superman lijkt. Ik snap waarom die cheerleaders zo gauw op hem af gingen.

Ik wil het hem vertellen; ik wil hem vertellen over mijn droom. Ik wil hem vertellen over mijn visioenen. Ik wil hem alles vertellen, maar dat is niet wie ik ben. Ik vertel anderen geen dingen—nooit. Ik ben niet langer Amy de freak. Ik ben Amy die verkering heeft met Blake, die aan sport doet en die schildert. 

‘Dank je wel,’ zeg ik beleefd. ‘Het spijt me dat Courtney zo... zo raar tegen je deed. Ze was nogal gemeen.’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Is ze niet altijd zo dan?’

‘Nee.’ We lopen de gang in. Ik moet haast rennen om hem bij te houden. Hij lijkt het te merken en gaat langzamer lopen. ‘Normaalgesproken is ze heel aardig, echt heel aardig. Dat hele gedoe met haar vader... daardoor is ze een beetje van slag.’

Hij knikt en slikt. Het lijkt erop dat hij nadenkt over wat hij nu moet zeggen. Ik praat snel door, een beetje bang voor wat hij me zou kunnen gaan vertellen. ‘Blake en ik hebben al een hele poos verkering.’

‘O.’

Ik voel mezelf gewoon ineenkrimpen. ‘Sorry. Ik bedoel... ik denk dat ze zich soms een beetje buitengesloten voelt, snap je, en dat helpt niet. En... het is gewoon zo moeilijk voor haar. Ik denk dat het voor jou ook moeilijk is, dat je hiernaartoe bent verhuisd en dat je hier geen rugby kunt doen en dat er geen echt winkelcentrum is, en zo.’ 

‘Dat winkelcentrum kan me niet echt schelen. Maar rugby? Ja, dat vind ik wel vervelend,’ geeft hij toe. Hij buigt zijn hoofd naar me toe als hij tegen me praat, alsof hij bang is dat ik anders zijn stem niet kan horen. 

‘Ja, ja... ik snap het. Het is hartstikke goed van je dat je hier bent, heel dapper. De meeste mensen zouden dat niet aankunnen.’

‘Ik ben niet zoals de meeste mensen, denk ik.’ Hij kijkt me recht aan. De rechterkant van zijn mond krult omhoog in een glimlach, de linkerkant niet.

‘Nee, dat denk ik ook.’ Ik glimlach terug.

&&&

Courtney stuurt me een bericht terwijl ik bij Engels zit, iets wat op school absoluut niet is toegestaan.

Weet je nog van die séance?

Ze weet dat ik daar écht niet aan wil worden herinnerd.

Iedereen rende bijna de deur van mijn huis uit na die seance, toen we nog op de basisschool zaten. Ze vlogen naar de auto van hun moeders die stonden te wachten, met het idee dat ik helemaal gek was. Iedereen, behalve Courtney en Chuck. Direct na de seance kreeg ik een visioen waarin Chuck op weg naar huis om het leven kwam, maar dat was na die andere rare gebeurtenis die zich voordeed nadat iedereen weg was. 

In mijn visioen had ik gezien hoe een Saab tegen de Subaru van Chucks moeder knalde toen ze stond te wachten om linksaf te slaan naar Tideway Market. Hoe haar auto naar voren schoot en terechtkwam voor een kleine vrachtwagen die kreeften vervoerde. Ik zag hoe Chuck dodelijk gewond op de achterbank lag, hoe zijn moeder snikte en hoe het bloed over haar T-shirt liep. Ze had een gebroken arm, maar ze probeerde nog steeds de ambulancebroeders weg te duwen en Chuck te blijven vasthouden.

Ik moest naar adem hebben gesnakt, omdat Chuck – de nog levende Chuck – half van me weg was gesprongen en het bijzettafeltje met zijn been had geraakt. ‘Wat? Wat heb je gezien?’

Ik had mijn hoofd geschud en hem en Courtney aangestaard voordat ik uiteindelijk tegen hen had gelogen: ‘Niets.’

Hij was dood gegaan. Natuurlijk was hij dood gegaan. Precies zoals ik in mijn visioen had gezien. Hij stierf die dag op weg naar huis. 

Ik schud de herinnering van me af. Wat is er mis met Courtney? Ze weet dat ik hier helemaal niet mee om kan gaan. 

Ik zit aan mijn tafeltje en ga met mijn vinger langs de drie woorden die erin gekrast zijn: ALLES IS KLOTE. Kinderachtig, maar wel met een diepe betekenis. 

Op de een of andere manier knap ik er niet van op dat er vóór mij iemand aan dit tafeltje heeft gezeten die zich net zo voelde als ik. Ik kijk naar Blake en Courtney, die een eindje van me af zitten, aan de andere kant van het lokaal. In deze les hebben we vaste plekken, wat heel erg doet denken aan de lagere klassen, terwijl dit het hoogste niveau Engels is. Maar onze docent, mevrouw Bloom, is nu eenmaal zo. Heel fanatiek, alsof ze op moet komen voor de klassieke literatuur.

Courtney trekt een gezicht waaruit ik kan afleiden dat ik even moet kijken naar hoe mevrouw Bloom erbij loopt. Ze heeft een trui aan die veel te perfect past bij haar grote, geruite rok en daaronder heeft ze bruine sokken aan die van haar man zouden kunnen zijn. De sokken zijn opgetrokken, maar niet helemaal tot aan de zoom van haar rok. 

Ik beweeg zonder geluid mijn lippen: ‘Mo-hooi.’ 

Courtney doet hetzelfde: ‘Ik wil het ook.’ 

Briley Flood kijkt me boos aan. Ze zit voor Blake en hij prikt zijn vinger in haar schouder ten teken dat ze voor zich moet kijken. Briley is normaal altijd aardig. Ik weet niet waarom ze me boos aankijkt. De laatste tijd is iedereen gespannen, zelfs Blake.

Mevrouw Bloom klapt in haar handen en kwettert: ‘Jongens! Ik heb er zó’n zin in. Vandaag zetten we onze discussie voort over het klassieke toneelstuk van William Shakespeare, Hamlet.’

Ik zak weg in mijn stoeltje, omdat ik na dit nieuws net zo goed direct dood kan gaan.

‘Amy, rechtop zitten!’ zegt mevrouw Bloom streng. ‘Waarom lees jij vandaag niet de rol van Ophelia?’

Ik forceer een glimlach op mijn gezicht. Fijn. Ik mag de rol van geflipte vrouw op me nemen. Geweldig, met het oog op hoe ik me voel.

Mevrouw Bloom trekt aan haar bh onder haar oksel alsof ze er last van heeft en begint te oreren. ‘Laten we het eerst hebben over Ophelia. Wie denk je dat het minst interessante, meest eendimensionale karakter in Hamlet is?’

Nou, wat een lastige vraag, zeg. Ik steek mijn hand op omdat ik het goed met haar moet maken na  mijn ongeïnteresseerde houding. Mevrouw Bloom wijst naar me met al het fanatieke enthousiasme dat alleen een docent Engels die in de klas haar bh recht trekt zou kunnen opbrengen. ‘Ja, Amy?’

‘Ophelia,’ zeg ik. Ik voel me behoorlijk briljant. Dit moet genoeg zijn om haar ervan te overtuigen dat ik echt luister en dat ze me tijdens deze les niet meer hoeft aan te spreken, ondanks mijn luie gedrag van zonet. Mevrouw Bloom kwettert door: ‘Dat klopt. Maar hoe zit dat dan? Amy?’

Krijg nou wat. Ik heb ook nog eens de taak om de vólgende vraag te beantwoorden, tenzij er iemand zijn vinger opsteekt die graag wil slijmen. Ik tel af tot de slijmbal zich meldt. Drie... Twee... Eén... Aha, het is Courtney. Maar die probeert mijn hachje te redden en heeft niet de bedoeling in een goed blaadje te komen. Ze probeert nonchalant over te komen en leunt een beetje achterover met haar benen voor zich uitgestrekt als een echte sportmeid. Ze tikt met haar pen op haar tafeltje en zegt: ‘Ophelia is echt saai, omdat ze wel veel potentie heeft, maar daar geen gebruik van maakt. Toch? Ze zou fantastisch de rol van tragische heldin kunnen spelen, maar in plaats daarvan laat ze zichzelf afglijden in krankzinnigheid en verliest ze de kans om heldin te zijn en wordt ze alleen maar tragisch.’

‘Goed zo!’ Mevrouw Bloom straalt helemaal.

‘Maar...’ Het woord is eruit voordat ik het binnen kan houden.

‘Wat wilt je zeggen, Amy? Is er iets dat je daaraan wilt toevoegen?’

Ik slik en mijn lege maag draait zich om. ‘Ik geloof... ik geloof gewoon niet dat je er letterlijk voor kíést om krankzinnig te worden. Een geestesziekte heeft normaal te maken met een of andere chemische stof die uit balans is, een aandoening. Er is sprake van genetische aanleg. Het is niet een kwestie van gewoon opgeven.’

‘Genetische aanleg?’ Courtney laat haar stem dalen en doet alsof ze fluistert. ‘Zij kan het weten.’

Ik zweer je dat de hele klas haar hoort behalve mevrouw Bloom, die met opzet niets hoort. Vanbinnen ontploft er iets en mijn hele lijf verstijft. Wat is er mis met haar? Ik doe mijn ogen dicht en wens uit alle macht dat iedereen weggaat. In plaats daarvan flitst een beeld van mijn moeder door mijn hoofd. Ze staat in het zwarte water en strekt haar handen naar me uit. Haar stem roept mijn naam en vraagt me dringend iemand te redden. Maar wie? Ik doe mijn ogen open en zie hoe Blake Courtney een vernietigende blik toewerpt. Dat stel ik echt op prijs. Daarvoor krijgt hij extra vriendjespunten.

‘Dat is zeker waar, Amy!’ Mevrouw Bloom richt nu alle aandacht op mij. Haar blauwe ogen stralen een bepaalde mate van opwinding uit. Ik ben blijkbaar toegetreden tot de rangen van lievelingsleerlingen van de docent. ‘Waarom denken jullie dat Shakespeare dit heeft gedaan?’ Ze draait zich van me af, slentert naar voren en gaat voor de klas staan. Ze is zo blij als een poedel op een hondenshow, glimlachend, trots heen en weer stappend en zich helemaal uitslovend. Ze geeft niemand de kans een antwoord te geven. ‘Shakespeare doet dit omdat de keuze van Ophelia die van Hamlet weerspiegelt. Shakespeare gebruikt krankzinnigheid om een bepaald thematisch punt te onderstrepen.’

Mevrouw Bloom heeft niet door dat ik helemaal van streek ben en gaat gewoon door met haar les. Het is ongelooflijk hoezeer docenten geen flauw idee hebben van wat zich afspeelt in het hoofd van hun leerlingen. Ik bedoel maar: Courtney steekt intussen haar middelvinger op naar Blake. Blake pakt haar vinger beet en fluistert iets in haar oor.

We beginnen Hamlet te lezen, maar ik haak af bij de gedeelten waar Ophelia niet in voorkomt en denk na over mijn moeder; iets wat gevaarlijk is. 

&&&

Toen ik nog heel klein was en mijn moeder nog bij ons woonde, werd ik ’s nachts een keer wakker en ging mijn bed uit. Ik had een droom gehad waarin mijn moeder met haar gezicht naar beneden in de rivier dreef; haar lange, bruine haar wolkte om haar heen en er waren vissen die aan haar tenen knabbelden. Haar lichaam was opgezwollen, alsof er ballonnetjes onder haar huid zaten, en ze had een rare kleur. Het maakte me zo bang dat ik mijn bed uitging om me ervan te overtuigen dat alles goed met haar was. Ik ging op mijn tenen de trap af en sloop langs mijn vader, die op de bank lag te slapen. Ik keek in de slaapkamer van mijn ouders, maar er lag niemand in bed.

In de klas slaat iedereen de bladzijde om en ik sla hem ook om. Ik lees mijn regels op. Een nieuwe bladzijde. Ik kijk vooruit. Ophelia komt even niet voor, dus ik ga terug naar mijn herinnering van het lege bed in de slaapkamer van mijn ouders. Ik haal herinneringen op aan dingen die waarschijnlijk niet goed zijn om aan terug te denken. Gewoon te Ophelia-achtig. 

‘Mama?’ fluister ik de lege kamer in. ‘Mama?’

Maar ik wist wel waar ze was. Ik wist het door mijn droom.

Deze keer rende ik langs mijn vader en sloeg geen acht op eventueel lawaai. Ik rende zo hard als ik kon de deur uit en liep zo snel als mijn benen me konden dragen de achtertuin uit, het bos door en zo naar de rivier. Je kon het water zien vanaf ons huis en de maan stond hoog aan de hemel. 

Er stond een vrouw bij de rivier, daar tussen de bomen. Ik wist zeker dat het een vrouw was. Ik wist het door de vorm van haar gestalte. Het was een donkere gestalte die de nacht intenser maakte. En in de rivier stond een man. Hij wenkte haar naar zich toe. Er stroomde water uit zijn mond. Zijn ogen waren niet echt, het waren gaten getekend met houtskool. En hij wilde haar hebben. 

‘Mama?’

Ze gaf geen antwoord. 

Ik rende zo vlug als ik kon in mijn nachtjapon, die te strak zat en het onmogelijk maakte om voluit te rennen. De dennennaalden en takken deden pijn aan mijn voeten; ze prikten en sneden in mijn huid. Ik bleef rennen.

‘Mama?’ fluisterde ik toen ik dichterbij kwam, dichter bij de zwarte duisternis van de rivier en de man. Dichter bij haar. Toen rende ik niet meer. ‘Mama?’

De hele wereld stonk alsof hij aan het rotten was, net als oude komkommers die tot pap zijn vergaan.

Ik deed een stap in haar richting. Ik stak mijn hand uit en mijn vingers raakten haar vingers aan, ook al bewogen die van haar niet. Haar gezicht was uitdrukkingsloos als de maan. Haar gezicht was al bezig met het proces van terugtrekking. Toen al. Zo lang geleden al. Ze was al ver heen, weg van de aarde, naar de hemel, naar de maan, misschien de sterren of naar de zwarte leegte tussen de sterren. 

‘Mama?’ Mijn vingers voelden warm aan, ze gloeiden en er straalde kracht uit. Ik kneep zo hard ik kon in haar hand en probeerde alle liefde die ik voelde op haar over te dragen. Dat was de eerste keer dat ik probeerde iemand te helen. Er gebeurde niets, maar toen begonnen haar vingers mijn vingers vast te grijpen. Ze hielden me vast, steeds vaster, zo stevig dat het vreemd was. Toen besefte ik dat mijn moeder anders was dan andere moeders. Er was iets aan de hand. Ik wist alleen niet wat. 

‘Amy?’ Haar stem was zoet als de wind. ‘Ben jij gekomen om me te halen? Om ervoor te zorgen dat hij me niet te pakken kreeg?’

‘Uh-huh,’ zei ik omdat ik dacht dat het inderdaad zo was. 

Ze tilde me op in haar armen. ‘Laten we elkaar naar huis dragen.’

Toen ik omkeek naar de rivier, was de man weg, verdwenen onder het oppervlak. 

Dat was de enige keer dat er iets goeds uit mijn visioenen voortvloeide. Alleen die ene keer. Die keer toen ik haar daadwerkelijk redde. 
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Hoofdstuk 4

Alan
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Ik probeer me te concentreren op de tweede akte van MacBeth, maar ik kan alleen maar denken aan Amy Avery. Mijn docent Engels, mevrouw Carey, doet haar best om Shakespeare interessant voor ons te maken en ik moet toegeven dat wat ik heb gelezen voor Shakespeares doen oké is. Ik vind de heksen leuk en de samenzwering, maar je moet erg je best doen om Shakespeare te begrijpen. Je moet je heel goed kunnen focussen en op dit moment kan ik dat even niet opbrengen. In ieder geval niet voor de heer Shakespeare. 

Amy heeft tegen me gezegd dat ze me nog wel zou zien. Niet dat we een afspraakje hebben of zo. Het betekent niet eens dat ze me niet gaat vermijden. Het is gewoon iets wat je zegt. Geen belofte. Shakespeare zou iets hebben geschreven als ‘het ga je goed’ of iets in die richting. 

Ze heeft een vriendje. Blake. De bel gaat en ik ga naar de volgende les. Tekenen. In plaats van te lezen heb ik een kwast in mijn handen en die doet me denken aan de rode verf op Amy’s hand. Ze schildert. Is ze daar goed in? Ze heeft rood haar. 

...Red...

Die vervloekte droom. Die zit nog steeds in mijn hoofd. Misschien wel omdat ik nu weet dat Amy het meisje uit mijn droom is. Normaalgesproken, als de droom blijft hangen zoals deze droom – als Onawa in de droom voorkomt – gaat het om meer dan een reeks bewegende beelden die ik ’s nachts in mijn hoofd zie.

Mijn hand beweegt. Ik laat het toe. Ik denk niet echt na over wat mijn hand doet. Het lijkt wel alsof ik alles op de automatische piloot doe. Ik schilder en denk en hou die twee uit elkaar. Ik schilder niet vaak. Ik ben er ook niet erg goed in, maar ik vind het wel leuk om te doen. Ik heb ongelooflijke beelden in mijn hoofd, maar mijn handen kunnen die beelden niet goed omzetten naar een tekening. 

Een cheeto die op Marilyn Monroe lijkt? Ik glimlach bij de herinnering. Amy’s opa en haar kleine broertje klinken cool. Wie biedt er in vredesnaam vijfhonderd dollar voor een cheeto? 

Ik zit opeens helemaal stil met mijn schilderkwast boven het tekenpapier. Ik heb mijn visioen geschilderd. Daar staat Amy die me aankijkt, met rood haar dat om haar gezicht wappert, met opengesperde groene ogen, met open mond. Achter haar zie ik de groene ogen van Onawa en om hen heen is zwarte duisternis met daarin kronkelende gestalten. Dit is te gek voor woorden. Waarschijnlijk zou verder niemand die gestalten zien in de zwarte duisternis. Niemand zou beseffen wie ik had geschilderd. Of wel?

‘Alan, dat is prachtig!’

Shit. Meneer Burnham staat achter me met zijn hand tegen zijn kin, starend naar wat ik heb gemaakt. Waarschijnlijk is hij eind twintig en hij heeft kort, zwart haar dat door de gel rechtop staat. Hij heeft een tattoo van een indianenstam op zijn linkerpols, wat hem waarschijnlijk de coolste leraar van de hele school maakt. Toch wil ik liever dat hij weggaat.

‘Heb je niet gemerkt dat de bel een paar minuten geleden is gegaan?’ vraagt hij.

Geen wonder dat het zo stil is. Ik kijk om me heen. Er zijn geen leerlingen meer in het tekenlokaal.

‘Ik heb hem niet gehoord, denk ik,’ zeg ik.

‘Je zat heel geconcentreerd te werken. Ik kan wel een briefje schrijven voor je volgende docent, maar je moet dit opruimen. Vandaag zal ik je kwasten schoonmaken,’ zegt hij, en nu weet ik zeker dat hij de coolste docent is. ‘Vertel me eens, zijn die geesten die daar kronkelen in het zwart afkomstig uit de onderwereld?’

‘Ja, dat klopt.’

‘En de groene ogen?’

‘Van een poema.’

‘Je persoonlijke totemdier?’

Ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Ik kijk naar zijn tattoo. Die dingen zie je haast overal. Iedereen die zich ook maar een beetje “een met de natuur” wil voelen, laat er een zetten. Het betekent niets. ‘Weet u iets over totems?’ vraag ik. 

‘Een beetje.’

‘Ja, het is mijn totemdier.’

‘We zouden allemaal een spirituele gids moeten hebben. Dat zou het leven gemakkelijker maken.’

‘Heeft u er een?’ vraag ik.

‘Nee. Ergens in de familie aan mijn moederskant zit Penobscot-bloed, maar in mij is dat verwaterd. Ik ben een doodgewone heiden. Niet dat ik het met veel mensen over spiritualiteit heb. De mensen hier zijn nogal conservatief, voor het geval je dat nog niet was opgevallen.’

Ik knik. Ik wil het liefste handenarbeid overslaan en hier met hem blijven praten, maar meneer Burnham pakt de kwast uit mijn hand. 

‘Was je handen,’ zegt hij. ‘Dit is mijn voorbereidingsuur. Ik zet Amy en jouw poema weg en maak je kwasten schoon, nadat ik een briefje voor je heb geschreven voor de volgende les.’

‘Weet u wie dit is?’

‘Amy Avery kan het beste schilderen van de hele school. Uiteraard is ze een van mijn favoriete leerlingen. Je weet toch dat ze een vriendje heeft, hè? Een van de Stanleys. Belangrijke familie.’

Ik kijk hem schaapachtig aan. Iedereen die me zou zien kijken zou snappen hoe ik over Amy denk. ‘Zij is de enige die echt met mij praat.’

‘Ze is een aardige meid,’ zegt hij en hij krabbelt iets op een stukje papier. ‘Wie is je volgende docent?’

&&&

Na mijn les handenarbeid ga ik naar de kleedkamer om mijn sportkleding aan te trekken voor het hardlopen. Thuis in Oklahoma staan de Jets nu op het veld om te trainen voor de wedstrijd van vrijdag tegen de Chickasha Fighting Chicks. Als ze winnen van de Chicks, kwalificeren de Jets zich voor de beslissende wedstrijd. Gaan ze zonder mij winnen? Misschien. Ik moet er maar niet over nadenken. 

Het hardloopteam verzamelt zich bij het schuurtje op het speelveld en coach Treat, een magere vrouw met donkerbruin haar en sproeten, vertelt welke route we vandaag gaan lopen. Natuurlijk ken ik de straatnamen niet, wat inhoudt dat ik bij iemand moet blijven die weet waar ze naartoe gaan. Het blijkt dat die persoon Blake is, die al snel wegloopt uit het groepje. Ik haal hem in en ga naast hem rennen. 

‘Ik ken de route niet,’ leg ik uit. ‘De straatnamen.’

‘Je kunt het gemakkelijk onthouden als je het eenmaal een paar keer gedaan hebt,’ zegt hij. Hij ademt rustig. Zijn woorden worden onderbroken door het geluid van zijn voetstappen op het wegdek. Ondanks de kou hebben we allemaal een korte broek aan. Ik kijk naar Blakes pompende benen. Ze zijn gespierd maar dun. Geen echte spiermassa. Ik zie zijn kuitspieren bewegen, maar dat geldt niet voor zijn dijbenen. Hij doet wel aan cardiotraining, maar niet aan krachttraining. Geen hurkoefeningen.

We rennen veertig minuten lang naast elkaar zonder dat er iets wordt gezegd. We gaan de laatste hoek om, waar een kleine supermarkt met een paar benzinepompen aan een kant zit en een drogist aan de andere. Het schuurtje op het speelveld is ongeveer twee huizenblokken verder.

Ik daag hem uit. ‘Wedstrijdje?’ 

Blake kijkt me aan met een blik die duidelijk zegt dat ik wel gek moet zijn om hem uit te dagen.

‘Nu!’ Hij buigt iets voorover en sprint naar voren. Ik doe hetzelfde. Achter ons moedigen de andere leden van het team ons aan. De meeste kreten zijn voor ons beiden bedoeld, maar ik hoor dat sommigen ‘Kom op, Blake’ roepen. 

Ik ga hem gemakkelijk voorbij en nu hoor ik hem hijgen. Dan hoor ik hem niet meer. Hij blijft achter. Tien meter, twintig meter. Ik ren voorbij het hek om het voetbalveld op en zie coach Treat bij het schuurtje staan met een stopwatch in haar hand. Ik denk aan de laatste meters tussen mezelf en een touchdown waardoor de Jets naar de play-offs zouden gaan en lever nog een laatste krachtinspanning. Ik blaas uit als ik langs de coach ren en ze het knopje op de stopwatch indrukt. Haar ogen volgen me als ik uitloop. 

Blake komt een dikke vier seconden na mij binnen. Ik loop terug en steek mijn hand uit om de zijne te schudden. Hij aarzelt even en pakt dan mijn hand beet. Hij staat te hijgen en blaast wolkjes in de lucht. Ik adem ook een beetje zwaar, maar niet zo erg als hij. De rest van het team druppelt binnen. Coach Treat noemt de tijden op en haar student-assistent schrijft ze op. Als iedereen binnen is, roept ze me bij zich. 

‘Ben je altijd zo snel?’ vraagt ze. 

Ik haal mijn schouders op. ‘Geen idee. Ik denk van wel.’

‘Alan, als je dit volhoudt, heb je een goede kans om in het belangrijkste team te komen,’ zegt ze. ‘Goed gedaan.’ Ze kijkt het hele team aan en zegt dan: ‘Naar de douches.’

Als we in de kleedkamer zijn, feliciteren allerlei mensen me die eerder nog niet met me hadden gepraat. Ze vertellen me hoe snel ik wel niet ben. Ik weet dat ik een behoorlijk goede atleet ben, maar ik voel me er een beetje ongemakkelijk bij. Het is niet alsof ik een professionele hardloper ben. Ik sta bij de middelste bank die zich bevindt tussen twee lange rijen blauwe kluisjes; ik luister en probeer het allemaal te verwerken. Ik buig me voorover en begin de veters van mijn schoenen los te knopen. Terwijl ik naar de koude betonvloer staar, probeer ik een glimlach te verbergen.

‘Het komt omdat hij een Indiaan is. Hij is eraan gewend om scalps te stelen en weg te rennen voordat ze hem pakken.’ 

In de jongenskleedkamer valt een doodse stilte. Alleen achter de kluisjes is het geluid te horen van een douche. De lucht wordt ijskoud en dan heet, alsof de atmosfeer vervuld is van pure haat. Iemands handdoek valt op de grond met een onheilspellende plof. De paar jongens die voor me staan, gaan opzij. Ik zie een kleine, broodmagere jongen naast Blake staan. Ik ken zijn naam niet, maar het is duidelijk dat hij degene is die dat zei. Hij staart me aan. Hij kan niet langer zijn dan één meter vijfenzestig en niet meer wegen dan een kilo of zestig. Ik ben twintig centimeter langer en twintig kilo zwaarder.

‘Wat zei je daar?’ vraag ik. Ik zou dit niet moeten doen, maar zet een stap in zijn richting. Ik zou dit écht niet moeten doen, maar ik doe nog een stap naar voren. Sommige jongens gaan verder bij me vandaan staan. De jongen kijkt Blake aan, maar Blake reageert niet op hem. Nog een stap. ‘Zei je iets over scalps?

‘Hé, gast, ik maakte gewoon een grapje,’ zegt hij verzoenend en doet kalmerend een hand omhoog. Hij schuifelt achteruit naar een open kluisje, waar iemands broek aan een haakje bungelt.

‘Een grapje? Jij zegt dat ik scalps steel en dan wegren als een lafaard. Dat vind jij lollig?’

‘Ja, joh. Je weet toch, net als in films. Indianen doen dat toch altijd? Je weet wel...’

‘Ja, ik weet het heel goed,’ zeg ik. Ik sta nu recht voor hem en zijn gezicht is op gelijke hoogte met mijn borst. Hij moet naar me opkijken terwijl ik mijn hoofd laat zakken en tegen hem praat. Hij vormt geen bedreiging. Misschien dacht hij dat Blake achter hem zou gaan staan. ‘Ik weet alles af van Indianen in die oude films. Nu zal ik jóú eens iets vertellen. Ik weet niet hoe jongens hier in Maine hun zaken afhandelen, maar in Oklahoma is het zo dat als iemand wordt beledigd we er niet gezellig over praten. We delen gewoon een klap uit.’

‘Kom op, ik maakte gewoon een geintje.’ Hij doet een stap achteruit, maar ik loop met hem mee.

‘Joh, Alan, Matt is een sukkel. Let gewoon niet op hem,’ zegt iemand achter me.

‘Hij zegt altijd dingen die nergens op slaan,’ zegt iemand anders.

In Matts ogen staat angst te lezen. Dat is goed genoeg. Deze keer. ‘Luister naar me, klein bleekgezicht. Ik geef je maar één waarschuwing. Als je nog eens een indianengrap maakt, dan haal ik misschien wel het haar van je hoofd af nadat ik je in elkaar heb geslagen. Ben ik duidelijk?’

‘Ja, man. Is alles weer goed tussen ons?’ Hij steekt zijn hand uit.

Ik kijk langzaam van zijn hand naar zijn ogen. Hij geeft me een smekende blik. Je kunt veel opmaken uit hoe iemand kijkt. Matt is een slappeling. Hij dacht dat hij grappig kon doen. Ik knik, maar ik schud zijn hand niet.

‘Alles prima.’

De spanning is gebroken en de jongens gaan verder met zich aankleden. Mam zou me een pak slaag hebben gegeven als ik de tweede dag op een nieuwe school al betrokken zou zijn geraakt bij een gevecht. Ik ga douchen en kleed me daarna zo snel mogelijk aan. Dan ga ik op weg naar de bushalte. 
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De hele weg naar huis na de training doet Blake stomvervelend, wat helemaal niets voor hem is. Ik ben vies en ik zweet en daar zit hij over te klagen. ‘Je maakt mijn auto nat, Amy.’

‘En jij niet soms?’ Ik ga verzitten in de stoel en leun naar het autoraam toe.

‘Dat is anders.’

‘Hoezo is dat anders?’

Het blijft even stil. ‘Omdat ik een jongen ben.’

‘Nee,’ zeg ik op een toon waarvan ik hoop dat hij opstandig genoeg is. ‘Wat jij bent is een seksistische klootzak.’

Chris Paquette zit op de achterbank, samen met Eric. ‘Geen ruzie maken, jongens. Laten we het erover eens zijn dat Blake een seksist is en een rotzak, en het er verder niet meer over hebben.’

‘Ik ben gewoon pissig,’ geeft Blake toe. Hij zet de muziek zachter zodat niemand meer over de harde, doffe dreunen heen hoeft te schreeuwen. Hij blikt opzij en kijkt me boos aan in plaats van op de weg te letten. ‘Moet je niet weten waarom?’

Ik ga erop in, ook al wil ik dat niet. Een van de dingen die ik normaalgesproken zo leuk vind aan Blake is dat hij een behoorlijk positieve persoonlijkheid heeft. Ik heb de neiging geen aandacht te schenken aan negatief gedrag. Toch vraag ik: ‘Oké dan, waarom?’

‘Omdat die stomme neef van Courtney vandaag van me gewonnen heeft bij de duurloop. Hij leek wel een soort superman,’ zegt Blake. 

‘Hij gaf je geen schijn van kans.’ Eric buigt zich voorover tussen de voorste stoelen. ‘Hij wordt onze nummer één. Blake nummer twee, ik nummer drie en Toby en Dalton zullen wel nummer vier en vijf zijn. We hebben echt een kans om als team voor de staat uit te komen en niet alleen als individuele deelnemers.’

‘Ik haat het om te verliezen van iemand zoals hij,’ mompelt Blake.

Eric en ik kijken elkaar aan.

‘Iemand zoals hij?’ herhaal ik. Ik draai me weer recht vooruit in mijn stoel. Bedoelt hij dat Alan een native American afkomst heeft? Of dat hij arm is? Of van metal-muziek houdt? Dat zijn allemaal geen goede redenen. Ik voel boosheid in me opkomen en een beklemmend gevoel van schaamte. ‘Wat bedoel je nou eigenlijk?’

‘Niets,’ gromt Blake.

Niets? Ik wrijf over mijn voorhoofd en probeer te bedenken wat er de laatste tijd gebeurd is met de aardige, hardwerkende Blake, probeer te bedenken hoe iemands hele persoonlijkheid kan veranderen. Iedereen doet raar tegenwoordig, op de een of andere manier is iedereen gemener. Ik voel dat er iets in de lucht hangt. We rijden langs de kerk en dan Bucksport Road af. 

‘Zet mij maar eerst af,’ zeg ik. 

&&&

Zodra ik de deur binnenstap, geeft opa me een versgebakken haverkoekje en zegt: ‘Je broertje is een beetje nukkig.’

Ik neem een hap van het koekje. Het is nog warm. ‘Hoe komt dat?’

‘Een of ander rotjoch heeft hem vandaag op school afgerammeld.’ Opa gooit een theedoek over zijn magere schouder. ‘De directeur heeft me verteld dat er iedere dag tegenwoordig leerlingen met elkaar vechten. Ze snapt niet wat er aan de hand is. Ze klonk alsof ze op het punt stond het bijltje erbij neer te gooien. Hoe dan ook, ik heb tegen je broertje gezegd dat hij terug moest vechten. Hij vertelde me dat hij een pacifist is. Ik heb hem gezegd dat we hier in huis geen pacifisten willen hebben. Ga jij maar hem praten, Amy.’

‘Ik?’

‘Hij heeft even een vrouwenhand nodig en jij bent er heel goed in mensen rustiger te krijgen.’ Opa probeert zijn charmante glimlach op te zetten. ‘Dan bak ik meer koekjes voor je.’

‘Oké.’

Misschien dat me bezighouden met Benji helpt om mijn gedachten af te leiden van Alan. Misschien word ik dan niet gek. Wie weet? Dan hoef ik ook niet steeds aan die dromen te denken.

Mijn broertje is in de boomhut geklommen die we vorig jaar voor zijn verjaardag hebben gemaakt. De hut heeft een A-vorm, een ladder en een plateau, en biedt een schitterend uitzicht over de rivier. Vandaag kun je het zoute zeewater ruiken. Ik hou van die lucht.

Hij zit niet helemaal ineengedoken als een klein kind en is niet hard aan het huilen of zo; dat was waar ik bang voor was. In plaats daarvan smijt hij zo hard en zo ver als hij kan twijgjes van het kleine plateau. Als ik mezelf omhoog hijs, komt een wat grotere tak met een klap terecht in een hoge dennenboom. Een eekhoorn reageert daar heel geïrriteerd op. 

‘Jij bent echt een  jongen,’ zeg ik, terwijl ik op het houten balkonnetje ga zitten.

Hij gromt.

‘Echt waar.’

Hij haalt zijn schouders op, maar er verandert iets in zijn gezicht. Hij breekt een twijg in tweeën en trapt een paar dennennaalden van de vloer. Hij begint alle naalden van het hout te vegen. Hij ruimt op.

‘Wat is er aan de hand op school?’ vraag ik hem.

‘Het interesseert je toch niks.’

‘En waarom zit ik dan hier in jouw boomhut te kijken hoe je dennennaalden wegtrapt in plaats van dat ik een koekje eet of mijn huiswerk doe of ga zitten schilderen?’

‘Je bent gewoon opa aan het ontlopen.’

Ik laat mijn billen op de vloer zakken en trek mijn knieën op. ‘Soms is opa heel vervelend.’

‘Maar hij is in ieder geval wel hier,’ zegt Benji. Hij gaat met zijn hand naar de achterzak van zijn spijkerbroek, haalt er een zakdoekje uit dat al heel vaak is gebruikt en snuit zijn neus.

‘Wat bedoel je?’

‘Mama is er niet.’

‘Zij kán hier ook niet meer zijn, Benji. Dat weet je toch. Ze is dood.’

Hij peutert in zijn ooghoek alsof hij de slapertjes uit zijn ogen wrijft die daar ’s ochtends altijd zitten, maar het is nu geen ochtend meer. Dan zegt hij: ‘Papa is nooit thuis.’

‘Hij moet werken.’ Dat klinkt als een slap excuus, en het klinkt net zoals papa het zelf zegt, maar het is wel waar. Papa is geen slechte vader. Hij is gewoon een vader met een hele drukke baan. Ik verander van tactiek. ‘Dat is een stoere bult op je voorhoofd. Heb je gevochten?’

‘Er was een een jongen die zei dat mama gestoord was.’

Ik haal diep adem. ‘Mama had een ziekte, een aandoening. Een bipolaire stoornis. Dat weet je toch?’

Hij haalt zijn schouders op.

‘Ze was niet gek.’ Ik vertel het Benji zoals opa me het wel honderd keer heeft verteld, net nadat ze was gestorven. Ze was ziek. Ze was een mooi mens, goed en vriendelijk, maar soms had ze geen controle over hoe ze zich voelde.

‘Wat is het verschil tussen gek en ziek?’ vraagt Benji.

Ik denk terug aan hoe lief onze moeder het grootste deel van de tijd was: hoe ze haar hand op mijn voorhoofd legde als ik me niet goed voelde; hoe ze me knuffelde en hoe veilig ik me dan voelde; hoe ze slaapliedjes zong die zachter waren dan vogelveren. Soms verloor ze zichzelf gewoon. 

Maar daar zeg ik niets over. Ik zeg alleen maar: ‘Ik weet het niet precies.’

De eekhoorn beklaagt zich piepend over alle dingen die we volgens hem verkeerd hebben gedaan. Hij springt op en neer op een tak en schudt zijn pootjes—zijn vuisten—naar ons. 

‘Die eekhoorn heeft een ernstig probleem,’ zeg ik tegen Benji.

Er valt een grote stilte en het lijkt alsof de hele wereld zit te wachten op wat Benji nu gaat zeggen. En wat hij zegt is: ‘Ik denk dat het bij ons spookt in huis.’

‘Dat denk ik ook.’

Zijn gezicht licht op. ‘Echt waar?’

‘Ja. Ik dacht dat het mama misschien wel was die bij ons op bezoek komt, gewoon even kijken of alles goed is. Soms ruik ik haast haar vanillezeep. Kijk me niet aan alsof ik gek ben, Benji.’ En ik wil nog meer zeggen, maar dan gooit die achterlijke eekhoorn een eikel naar mijn hoofd. Een eikel! Hij raakt me op de zijkant van mijn schouder. ‘Wat krijgen we nou?’

Benji zet grote ogen op. ‘Hij viel je aan!’

Er wordt weer een eikel gegooid. Hij komt tussen ons in terecht, op het balkonnetje, en stuitert over de zijkant. 

‘Hou op met mijn zus aan te vallen!’ roept Benji. Hij begint de eekhoorn met twijgjes te bekogelen.

‘Ik dacht dat je een pacifist was,’ zeg ik.

Benji trekt een wenkbrauw op en kijkt me aan. ‘Niet als het om mijn zus gaat. Duh. Ik probeerde gewoon opa kwaad te krijgen.’

‘Kijk! Hij heeft versterking gekregen,’ zeg ik en ik wijs naar twee andere eekhoorns. 

‘Aanvallen!’ roept Benji.

Ik pak een dennenappel en gooi die naar de eekhoorns. ‘Laat ons met rust.’

‘Stomme eekhoorns!’

‘Stelletje pokkebeesten!’ 

We blijven de eekhoorns bekogelen. Ik weet niet wat we zouden doen als we ze echt zouden raken, maar het voelt op de een of andere manier goed: Benji en ik die het opnemen tegen de hele wereld. De eekhoorns vluchten hoger de boom in, springen van tak naar tak en maken dat ze wegkomen.

‘Ze trekken zich terug!’ Benji springt op en neer en zwaait met zijn vuist in de lucht. 

‘Jochie, we zijn geweldig!’ Ik geef hem een rock-n-roll handgebaar door mijn wijsvinger en pink op te steken en hij omhelst me. Ik vraag hem niet of hij het zich nu minder aantrekt van die pestjongen. Ik zeg niets doms en praat niet tegen hem zoals ouders dat doen, op een nep-vrolijke manier. Dat is niet nodig. Dat weet ik wel. ‘Doet je hoofd zeer?’

‘Een beetje.’ Hij schraapt met zijn voet langs het hout en veegt zo de laatste dennennaalden weg. ‘Wil je mijn hoofd voelen?’

‘Wil je dat?’

‘Soms kun je dingen beter laten voelen.’

Hij zegt het heel zakelijk. Met mijn handpalm druk ik heel zachtjes tegen de buil op zijn voorhoofd. Mijn hand begint te tintelen; ik voel een rondje precies waar ik hem aanraak. Zijn gezicht ontspant zich. Ik trek mijn hand weg. ‘Beter?’

‘Veel beter.’ Hij brengt zijn hand naar zijn voorhoofd en voelt aan zijn buil. ‘Is hij nu kleiner?’ 

‘Nog maar half zo groot.’ Ik glimlach.

‘Ik wou dat ik dat kon. Opa zei dat mama het ook kon. Ik heb papa er weleens naar gevraagd, maar hij werd heel boos.’

‘Het stelt niets voor.’

‘Het stelt wél wat voor. Je zegt altijd dat wat je doet niets voorstelt. Schilderen stelt niets voor, voetballen stelt niets voor. Ik word er gek van!’ Hij kijkt me kwaad aan.

Goed, hij heeft wel gelijk. ‘Sorry.’

‘Hm. Waarom wordt papa boos als ik over die dingen begin?’

‘Ik denk dat hij dan mama te veel mist,’ zeg ik. Ik zeg er niet bij wat ik ook nog denk: dat hij zich zorgen maakt. Want als ik van mama heb meegekregen dat ik mensen kan genezen, heb ik misschien ook haar bipolaire stoornis geërfd. In plaats daarvan kijk ik eens goed naar het hout van de boomhut en zeg: ‘Wil je de hut geschilderd hebben?’

Zijn ogen worden groter. ‘Zou dat kunnen?’

‘Ja hoor.’

Zou je iets kunnen maken dat op een muurschildering lijkt, met draken en ridders en zo?’

Ik stel me de tafereeltjes voor op het hout, met ridders die de eer van de dames verdedigen. Met draken die vuur spuwen. ‘Dat zou wel cool zijn.’

‘Ik mag toch wel helpen?’ zegt hij.

‘Natuurlijk mag je helpen.’ Ik woel met mijn hand door zijn haar zoals iedere lieve grote zus zou doen. En voor heel even zijn we de perfecte droomfamilie. 

Maar dat kunnen we natuurlijk niet zijn. Onze moeder is dood. Onze vader is het grootste deel van de tijd niet thuis. Mijn vriendje is misschien wel stiekem een racist, wat zou inhouden dat hij zeker níét meer mijn vriendje kan zijn. Mijn beste vriendin is zwaar verdrietig. En ik?

De laatste tijd voelt het soms of alle dingen zwaar zijn, alsof ik word meegezogen, en ik vraag me af of mijn moeder zich zo voelde als ze last had van depressie. Als ze zat te staren naar de rivier en alleen maar kon staren... en niets anders.

Ik hoor iets in het water. Er schuift een wolk voor de zon. 

‘Amy?’ vraagt Benji bang en met piepende stem.

Ik pak zijn hand beet en knijp erin. ‘Wat is er, lieverd?’

‘Spoken kunnen je toch geen kwaad doen, hè?’

Ik spreek zo rustig en ernstig als ik kan. ‘Niet als het aan mij ligt. Oké?’

Hij zuigt zijn lippen naar binnen en laat mijn hand los. ‘Oké. En als ze het wel doen, dan kan jij me weer genezen, toch?’

‘Absoluut.’

&&&

Als ik het busje de oprijlaan op hoor komen rijden, spring ik uit de boomhut en ik kom mijn vader tegemoet bij de garage.

‘Hoi, meissie,’ zegt hij en hij stapt met zijn lange benen uit de auto. Hij doet zijn armen open voor een knuffel. Ik geef hem er een.

‘Heb je spaghetti gehad voor de lunch?’ vraag ik en ik doe een stapje achteruit.

‘Een restje. Hoe weet jij dat nou?’

‘Je stropdas ruikt naar spaghettisaus.’

Hij pakt de leren tas uit de auto die hij als koffertje gebruikt. Ik pak wat post en zijn reiskoffiebeker. Hij draait zich om en wil naar binnen lopen.

‘Hoe was het op school?’ vraagt hij.

‘Goed.’ Ik ga voor hem staan. Ik slik. Hij staart me aan en wacht. Mijn vader is niet dom; hij weet dat er iets aan de hand is.

‘Wat is er, schat?’

Er vliegt een adelaar boven ons, die steeds hoger de lucht incirkelt. ‘Benji mist je.’

Hij knijpt zijn ogen samen. ‘Wat bedoel je?’

‘Hij heeft je gewoon nodig. Je hebt de laatste tijd heel veel gewerkt.’

Hij doet een stapje achteruit. ‘Het is nogal moeilijk op het werk...’

Daar laat ik hem niet mee wegkomen. ‘Pap?’

‘Je hebt gelijk, geen uitvluchten.’ Zijn koffiebeker bungelt aan een vinger. ‘Ik zal proberen beter mijn best te doen, goed?’

Ik houd me niet langer in. ‘Weet je, opa doet de laatste tijd heel lastig , en ik ben vaak weg naar voetbal en er is een rotjongen op school die Benji pest. Hij heeft je nodig; hij is op het moment nogal kwetsbaar.’

Hij kijkt me ernstig aan. ‘Amy,’ zegt hij. ‘Wanneer is iemand nou níét kwetsbaar?’
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Hoofdstuk 6

Alan
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Thuis pak ik een granenreep uit de kast en trek ik iets anders aan: een joggingbroek en sportschoenen. Courtney gaat direct naar haar kamer en trekt de deur met een klap dicht. Ik loop mijn kamer uit en roep: ‘Ik ga een stukje hardlopen.’

Ze geeft geen antwoord, dus ren ik de trap af en ga de voordeur uit. Die doe ik niet op slot, want ik heb nog steeds geen sleutel. Achter het huis is een bos en dat wil ik verkennen. Ik loop naar het eind van de straat, ga de bocht om en volg het pad naar waar de bomen beginnen.

Bos is iets wat we niet hebben in Oklahoma. Geen bos zoals dit. Niet waar ik woonde in de stad. Toen ik zestien werd en mijn rijbewijs had gehaald, moest ik vanuit Oklahoma City naar Thunderbird Lake rijden om echte bossen te vinden. Ik zei tegen mijn moeder dat ik een paar nachten zou blijven logeren bij Chance Botkin, maar eigenlijk was ik een paar dagen in het provinciale park voor mijn visioenwake. Ik lees wat ik kan over Indianen, maar ik richt me vooral op de stammen in het zuidwesten, met name de Navajo. Ik wist dat jongens in de puberteit een vision quest ondernamen; dan ontmoetten ze hun totemdier en soms kwamen ze zelfs te weten wat hun lotsbestemming was. Ik had twee dagen gevast vóór mijn trip naar Lake Thunderbird. Toen ik er was, haalde ik het grondzeil uit mijn tent en maakte daarvan een kleine zweethut binnenin de tent. Daarin zat ik die eerste ochtend terwijl ik nog steeds niet had gegeten. Na die ervaring van de zweethut, die heel intens was, zei ik alle gebeden op aan de Grote Geest die ik in boeken en op internet had gevonden.

Die avond kauwde ik op een stukje van de paddo die ik online had gekocht. Drie dagen zonder eten, een ochtend in een zweethut en daarna op een stukje paddo kauwen. Ja, wie zou er dan geen visioenen krijgen? Als ik niet de dingen bezat die ik nu in mijn medicijnbuideltje heb, had ik nog kunnen geloven dat wat ik toen zag niet meer waren dan hallucinaties. 

Maar toen kwam Onawa in mijn leven. Verschillende totemdieren staan voor verschillende dingen. De poema wordt verondersteld een leider te zijn, bewust van eigen kracht en een boodschapper tussen mensen en goden of geesten. Mensen met een poema als totemdier worden geacht om ook die eigenschappen te hebben. Ik weet niet zeker of dat ook voor mij opgaat.

Mijn medicijnbuideltje danst op en neer tegen mijn borst als ik een klein stukje omhoog ren en het bos dichter wordt. Het is hier stil. Erg stil. De grond is zacht en veert mee door de oude dennennaalden. De lucht is vochtig en zwaar. Het enige geluid is dat van mijn eigen voeten die me vooruitbrengen. Ik kom boven aan en kijk naar beneden, over een flauwe helling met nog meer bomen. Onderaan de heuvel zie ik water glinsteren. Dat moet een rivier zijn. Ik loop het pad af totdat de bomen ophouden en ik bij de rivieroever sta. De rivier stroomt hier langzaam, maar hij lijkt wel diep. Ik heb de oceaan gezien toen we hiernaartoe reden. Deze rivier moet daar wel op uitkomen. 

‘Wat zou ik nu niet over hebben voor een kano,’ mompel ik. Mijn stem klinkt hier vreemd, net zoals ik hier vreemd lijk, al vind ik de rivier en het bos echt fijn. Nee, het was niet alleen het gebrek aan rugby op school waarom ik boos werd toen we hierheen verhuisden. Het ging ook om mijn vader. Ik weet dat hij nooit geprobeerd heeft om me te komen opzoeken, maar hierheen verhuizen betekende dat ik hem ook nooit meer zou kunnen vinden. 

Ik loop terug de heuvel op, het bos uit en de straat op. Het wordt al donker. Er branden lichten in de huizen in de straat van tante Lisa. Als ik dichter bij ons nieuwe huis kom, zie ik dat Courtney het licht in haar slaapkamer heeft aangedaan. Dan blijf ik staan. Er is een gestalte zichtbaar voor haar raam. 

De gestalte van een man.

Een grote man.

Alles wat ik kan zien is een lange, breedgeschouderde gestalte aan de andere kant van haar dunne, roze gordijnen. Het lijkt erop dat de gestalte uit het raam kijkt. Naar míj kijkt.

Ik sprint naar het huis toe, gooi de deur open en storm de trap op. Ik aarzel even bij Courtneys deur, maar dan grijp ik de deurklink en gooi de deur open. De kamer ruikt alsof de zon te lang heeft geschenen op een dood dier. Courtney ligt op bed. Ze springt op als ik binnenstorm. Ze probeert een boek achter haar rug te verbergen en begint tegen me te schreeuwen. 

‘Wat doe jij hier in godsnaam? Eruit! Mijn kamer uit!’

Ze is helemaal alleen. 

‘Ik dacht dat ik hier iemand binnen zag,’ zeg ik. ‘Een man. Ik dacht...’

‘NU! MIJN KAMER UIT!’

Ik ga weg. Ik smijt de deur dicht en ga naar mijn kamer, waar ik mezelf op bed werp. ‘Stomme, gestoorde bitch,’ zeg ik tegen het plafond.

Er was geen man in haar kamer. Alleen zij was er, en de geur van verrotting, en haar meisjesachtige spullen en een of ander boek waarvan ze wilde dat ik het niet zag. 

Ik sta op, loop naar mijn stapel dozen en begin de spullen uit te pakken die ik heb meegenomen van huis. Mijn echte huis. Een paar minuten later word ik gebeld op mijn mobiel. Het is het eerste telefoontje dat ik krijg sinds ik hiernaartoe ben verhuisd. De ringtone is ‘Mother’ van Danzig, dus het is mijn moeder die me belt.

‘Kom naar buiten,’ zegt ze als ik opneem.

Ik zie het licht van koplampen door mijn raam schijnen als een auto de oprit opdraait. Daarna volgen nog meer koplampen. Ik zou ook gewoon naar buiten kunnen kijken, maar dat doe ik niet. Ik ga naar beneden en loop de voordeur uit. Mama en tante Lisa kijken me stralend aan. Ze staan naast een  Ford F-150, bouwjaar 1972, die in zeer goede staat lijkt te verkeren. 

‘Hij zei dat als je hem leuk vindt, ik morgen het geld kan brengen,’ zegt mama. Ze springt zowat heen en weer van blijdschap. ‘Tante Lisa had gebeld en toen heeft hij ons een paar foto’s gestuurd en ik wíst gewoon dat het echt wat voor jou was.’

Ik blijf even verrast staan, maar geef haar dan een stevige knuffel voordat ik de deur opendoe en me achter het stuur laat glijden. Eindelijk ben ik weer mobiel. Onafhankelijk. Heerlijk!

‘Ik ga even een eindje rijden,’ zeg ik, terwijl ik met mijn handen zachtjes over het grote stuur ga en daarna over de versnellingspook en het startslot.

‘Ik weet niet, Alan,’ aarzelt mijn moeder. ‘Er zit nog geen verzekering op. Je hebt nog niet eens een rijbewijs dat in Maine geldig is.’

‘Ach, Holly, laat die jongen,’ werpt tante Lisa tegen. ‘Alan, blijf gewoon binnen de stadsgrenzen. Als Nathan Wainscott je aanhoudt, moet je maar tegen hem zeggen wie je bent en dat je deze truck net hebt gekocht van John Farley.’ 

‘Nathan Wainscott?’ vraag ik. 

‘Hij is de politieagent die ’s avonds dienst heeft,’ zegt tante Lisa. ‘Als je je aan de regels houdt, valt hij je niet lastig.’

‘Zal ik doen,’ beloof ik. Ik draai het sleuteltje om. De motor komt brullend tot leven en loopt dan stationair heel soepel. Ik voel dat ik zit te grijnzen als een idioot.

Ik doe de deur dicht en zet de wagen in zijn achteruit. De wagen rolt van de oprit af. De remmen doen het prima. Ik zet hem in de eerste versnelling en trap het gaspedaal in. De oude Ford komt in beweging en we zijn op weg. Er is niets verkeerds mee, er rammelt niets, ik hoor helemaal geen rare geluiden en er branden geen lampjes. De verwarming blaast warme lucht uit. De radio werkt. De ruitenwissers doen het. De auto heeft geen airconditioning, maar misschien is die niet nodig in Maine. 

Al snel besef ik hoe klein Goffstown is. De stad mag al blij zijn als ze met een klein stipje op de kaart worden genoemd. Ik rijd door een paar wijken, langs een kruidenierszaak, om de middelbare school heen, over een hobbelige achterafweg en kom tenslotte weer bij de oprit van het huis van tante Lisa. Ik parkeer achter haar SUV en zet de motor uit.

Niet meer met de bus naar school!

Ik doe de autosleutel in mijn zak en ga naar binnen. Ze zitten bij elkaar aan tafel. 

‘Alan!’ Tante Lisa gebaart me te gaan zitten.

‘Ik eet op mijn eigen kamer.’ Courtney kijkt me boos aan voor ze haar bord oppakt en de trap oploopt. Ik kijk naar haar en loop naar de tafel toe.

‘Alan, ben je haar kamer binnengegaan zonder te kloppen?’ vraagt mama. Zowel zij als tante Lisa kijken me aan en wachten op mijn antwoord.

Ik knik schuldig. ‘Ja, dat klopt.’

‘Waarom?’ vraagt mama.

‘Ik...’ Ik dacht dat ik een of ander spook in haar kamer zag. Dat kan ik natuurlijk niet zeggen. ‘Na school ben ik een eind gaan lopen. Toen ik terugkwam, dacht ik dat ik een man in haar kamer zag. Ik maakte me zorgen om haar.’

Mijn moeder herhaalt wat ik heb gezegd alsof ze probeert zichzelf ervan te overtuigen mij te geloven. ‘Je maakte je zorgen om haar.’

‘Amy heeft gebeld toen je weg was,’ zegt tante Lisa, die van onderwerp verandert. ‘Ze vroeg of je haar terug wilt bellen, Alan.’ Ze is even stil en haar wenkbrauwen komen als het ware bij elkaar als er een diepe rimpel boven haar neus verschijnt. Ze probeert te bedenken wat ze nog meer erover kan zeggen.

Amy heeft gebeld en wilde met me praten. Waarom?

Mam richt haar blik nu op de tafel en dat doe ik ook. Er staan borden met hamburgers. Ik steek mijn hand uit om een broodje te pakken.

‘Eerst je handen wassen en dan ga je netjes aan tafel zitten om te eten,’ zegt mama. ‘Ik wil dat je extra aardig tegen Courtney bent, afgesproken?’

Ik was mijn handen en ga weer aan tafel zitten om mijn tweede hamburger van vandaag te eten. Ik laat een paar minuten voorbijgaan voordat ik mijn tante vraag: ‘Dus Amy heeft voor mij gebeld?’

‘Ze heeft al een hele tijd verkering met Blake Stanley,’ zegt tante Lisa. ‘Persoonlijk vind ik dat hij vooral spieren heeft en niet zoveel hersenen.’

Ik denk terug aan hoe ik hem vandaag makkelijk heb verslagen bij de duurloop. Wat betreft spieren heeft hij dus ook niet al te veel in huis. Ik dwing mezelf de hamburger niet in twee happen naar binnen te schrokken. Ik voel hoe mijn moeder en tante naar me kijken en ik weet dat zíj weten dat ik veel opgewondener ben dan ik laat merken. Ze doen net alsof ze het over dingen op de fabriek hebben, maar hun blikken glijden steeds weer af naar mij en om hun mond speelt bij allebei een klein glimlachje. Ik kan er niet meer tegen. Ik prop het laatste stuk van de hamburger naar binnen en spoel het weg met een slok cola. 

‘Ik zal haar maar eens terugbellen dan,’ zeg ik en ik sta op van tafel.

‘Ga je met haar praten over haar vriendje?’ plaagt mijn moeder me.

Tante Lisa wijst naar de draadloze telefoon en ratelt een nummer op. Ik toets het in en de telefoon begint over te gaan in mijn oor. ‘Boven heb je ook ontvangst, als je wat privacy wilt,’ zegt mijn tante erbij.

Ik overweeg om beneden te blijven zitten en zo te bewijzen dat er echt niets gaande is tussen ons, maar ik kan het niet. Ik neem de trap met twee treden tegelijk; Amy neemt al op als ik pas halverwege ben. 

‘Hoi, Amy, met Alan,’ zeg ik. ‘Alan Parson. Van school.’

‘Ik weet wel wie je bent, hoor.’ Ze klinkt alsof ze glimlacht. Glimlacht ze echt? Ik hoop dat ze glimlacht. Ik kom aan op de overloop en ga mijn kamer in.

‘Ik hoorde dat je me probeerde te bellen.’

‘Dat klopt.’

‘Wat is er aan de hand?’

‘Ik wilde gewoon weten of alles goed met je was. We hadden het over je op weg naar huis. Ik kan gewoon niet geloven dat je Blake eruit hebt gelopen.’

Belt ze me nu echt om het over haar vriendje te hebben? Allemachtig. Wil ze soms dat ik hem laat winnen de volgende keer? Ik houd mijn stem zo neutraal mogelijk. ‘Ja, toch is het zo. Hij is wel heel goed, hoor, maar de laatste honderd meter of zo was ik net even sneller.’

‘Hij was wóédend. Hij reed naar huis met iets van140 kilometer per uur. Hij wil heel erg graag winnen, weet je. Sinds de lagere school heeft hij nog nooit van iemand verloren.’

‘O.’

‘Competitie hebben is goed voor hem, maar hij... hij was helemaal van slag of zo ... hij was zichzelf niet,’ zegt ze. Dan volgt er een stilte, alsof haar woorden over meer gaan dan alleen die hardloopwedstrijd. 

Nee, dat slaat nergens op. Ik verbind connotaties aan haar woorden. Connotaties. Dat is een van de woorden die we voor Engels moesten leren.

‘Competitie is voor iedere atleet goed,’ zeg ik, omdat ik het gevoel heb dat ik wel íéts moet zeggen.

Er valt weer een lange stilte, die echt ongemakkelijk aanvoelt. ‘Gaat het goed met je?’ ga ik verder. ‘Niet meer duizelig geworden zoals bij de lunch?’

‘Nee, het gaat goed. Sorry. Ik hoop dat ik je niet heb laten schrikken. Het was gewoon zo gek. Het is nu goed, echt. Dank je dat je me geholpen hebt.’

‘Geen probleem hoor. Ik maakte me echt zorgen om je.’

Ze is even stil. ‘Dat is aardig van je, maar het gaat goed met me. Het spijt me dat ik je heb laten schrikken.’

‘Oké. Maar, eh...’ Er moet iets zijn wat ik nog meer kan zeggen. Wat is de echte reden dat ze belt? Ik zoek naar iets om haar aan de praat te houden. ‘Maar die leraar voor bio, dus. Swanson. Is die altijd zo saai?’

Ze lacht even, maar het klinkt meer als een beleefd lachje. ‘Meneer Monotoon noemen we die,’ zegt ze. ‘Zijn stem is altijd heel vlak tenzij je hem echt kwaad maakt. Dan lijkt hij net een vulkaan. Dan worden zijn ogen helemaal rood. Als hij kwaad is, dan schreeuwt hij tegen de klas. Als hij súperkwaad is, stormt hij het lokaal uit en slaat de deur achter zich dicht. Dan komt hij na een poosje terug en stuurt hij er iemand uit omdat diegene snuift of onderuitgezakt zit of zoiets. Maar hij is best oké. Soms wel grappig. Ze zeggen dat hij wiet rookt voor de lessen beginnen om het een beetje uit te kunnen houden.’

Weer een lange stilte. 

Ik doorbreek hem. ‘Dus. Belde je me nou alleen op om me te vertellen dat Blake kwaad op me is?’

‘O, nee, zo bedoelde ik het niet. Hij is niet zozeer kwaad op jou persoonlijk. Hij is gewoon kwaad dat iemand van hem gewonnen heeft.’ Ze aarzelt. ‘Maar, nee, dat is niet waarom ik je belde.’ 

‘Oké.’

Ze is weer even stil. ‘Oké. Eh... nou, eigenlijk is het omdat ik je schilderij zag in het lokaal van meneer Burnham.’

Shit. Dat was ik vergeten. Ik voel dat ik rood word in mijn gezicht. ‘Heb je dat gezien?’

‘Ja.’

Heeft ze zichzelf herkend? Stomme vraag. Natuurlijk. Ze zou me niet hebben gebeld als dat niet zo was.

‘Het spijt me,’ zeg ik. ‘Ik zat aan iets anders te denken en schilderde het op de automatische piloot. Ik liet mijn handen het werk doen en toen zei meneer Burnham dat de bel al was gegaan. Ik besefte niet eens dat ik dat aan het schilderen was. Nou ja, dat ik jóú aan het schilderen was.’

‘Je wist niet dat je mij aan het schilderen was?’ Ze klinkt alsof ze het niet gelooft. 

‘Nee.’ 

‘Dus je zegt nu dat je onbewúst mij schilderde terwijl ik aan het schreeuwen ben en er geesten om me heen cirkelen en er een poema toekijkt die alles ziet?’

‘Een poema?’ Zou ze echt de ogen van Onawa hebben herkend? Dat zou heel raar zijn.

‘Was het geen poema dan? Waren dat niet de ogen van een poema?’

‘Oké,’ geef ik toe. ‘Jawel. Ik dacht alleen niet dat jij die zou herkennen.’

‘Alan, ik moet je iets vragen. Je zult wel denken dat ik helemaal gek ben, maar toen ik je schilderij zag, flipte ik gewoon.’ Er valt een lange stilte. ‘Ik kan dit niet. Het spijt me. Ik kan dit niet. Ik moet ophangen.’

‘Nee, ik denk niet dat je gek bent,’ zeg ik snel. ‘Geloof me.’

‘Oké... maar je moet me beloven dat je niet denkt dat ik een freak ben ofzo. Ik weet dat freak een slecht woord is, maar eh... kun je dat gewoon beloven?’

‘Ik beloof het.’ Ik denk dat ze heel veel dingen is, maar zeker geen freak.

Ze haalt zo diep adem dat ik het over de telefoon kan horen, maar dan gooit ze het eruit. ‘Heb jij weleens dromen die ook echt uitkomen?’

‘Niet echt.’ Mijn hand gaat naar de medicijnbuidel bij mijn borst. Hoe kan ik haar over Onawa vertellen?

Ze krijgt een heel klein stemmetje. ‘O. Nou, ik wel.’

We houden allebei even onze mond en dan zeg ik: ‘Ik vind je geen freak.’

‘Dank je. Het is heel aardig dat je dat zegt... Ik vind... ik vind jou ook geen freak.’ Ze haalt even diep adem. ‘Luister, Alan, ik wil hier niet met je over praten via de telefoon, maar ik denk dat we moeten praten, omdat er echt iets mis is met die droom van mij en ik wil niet overkomen als een gestoorde gek, maar die droom maakt me bang. We moeten elkaar ergens ontmoeten. Niet op school. Dan bestaat de kans dat mensen erover horen.’

Blake zou jaloers worden, denk ik. Maar dat zeg ik niet. In plaats daarvan zeg ik: ‘Oké. Waar en wanneer?’ 

‘Morgen,’ zegt ze. ‘Ik bedenk wel iets. Rustig aan, Alan.’

Rustig aan?

&&&

Ik heb mam beloofd dat ik nooit zou slapen met mijn medicijnbuideltje om. Nadat ik terugkwam van Lake Thunderbird met de buidel, stond ze met tegenzin toe dat ik het hield. Maar ze wilde niet dat ik ermee zou slapen. ‘Dan komt het misschien te strak om je nek te zitten als je slaapt,’ was haar reden. Ik was er niet zeker van dat dat echt zou gebeuren, maar ik heb het wel beloofd. Toch houd ik het nu heel stevig vast tegen mijn borst.

En ik ben aan het bidden. Dat is iets wat ik niet heel vaak doe. Oké, ik voer de hele tijd gesprekken met Onawa in mijn hoofd, maar dat is anders. Onawa is niet de Grote Geest. De Grote Geest intimideert me, maakt me bang. Ik bedoel, wie ben ik om te bidden tot de god van de Navajo’s, zelfs al is het dezelfde god tot wie iedereen bidt ook al heeft hij een andere naam? Ik weet niet eens wie mijn vader is. Ik kan me niet opgeven voor het stamregister van de Navajo’s omdat mama er niet honderd procent zeker van is dat mijn vader een Navajo is of dat de naam die hij haar vertelde ook écht zijn naam was. Het geeft me het gevoel dat ik een claim probeer te leggen op iets wat niet echt van mij is. 

Nu lig ik wakker in bed. Alle andere mensen in huis slapen. Het zou rustig moeten zijn, maar het schrapende geluid is nog steeds te horen onder de vloer van de slaapkamers op de bovenverdieping. Zijn het gewoon muizen? Ik ben er niet meer zo zeker van.

Mama kwam mijn vader tegen op een feestje en van het een kwam het ander. Maar het condoom was niet goed en ik was het resultaat. Alles wat mama over hem kan vertellen is dat hij er heel knap uitzag, dat hij lang en gespierd was met lang haar en felle ogen. ‘De ogen van een ondeugende jongen,’ zegt ze. Ze zegt ook dat ik de ogen van mijn vader heb. Ze  heeft me verteld dat ze een beetje aangeschoten was, maar ze had wel zijn blik gevoeld toen hij haar aankeek op dat feestje. Ze hadden nauwelijks iets tegen elkaar gezegd voordat ze waren weggeslopen naar een van de slaapkamers in het huis waar het feest was. Hij had haar verteld dat hij White Deer heette, dat hij een Navajo-indiaan was en dat hij niet in Oklahoma City woonde. Meer weet ik niet. Mijn moeder en hij gingen met elkaar naar bed, daarna gingen ze terug naar beneden en toen was hij plots verdwenen. Ze heeft hem daarna nooit meer gezien. Ze heeft zelfs geen foto van hem. 

Ze ging niet meer uit toen ze eenmaal ontdekte dat ik in haar buik groeide. Ze heeft me nooit verteld over alles wat ze allemaal deed, maar ze heeft me wel zo veel verteld dat ik weet dat ze een behoorlijk wild leven heeft geleid. Daar heeft ze toen een punt achter gezet; ze  nam een baantje  aan bij een bandenfabriek vlak nadat ik geboren werd en daar werkte ze totdat we naar Maine verhuisden.

Ze heeft me naar mijn vader vernoemd: Alan Whitedeer Parson. Ze had gewild dat er op mijn geboorteakte stond dat mijn vader Navajo was, maar dat was niet mogelijk omdat ze zijn achternaam niet wist. 

White Deer, wie hij dan ook was, heeft haar waarschijnlijk gered toen hij haar zwanger maakte. Toen ik klein was, had ik het idee dat de Grote Geest hem naar mijn moeder had gestuurd om haar te redden van haar wilde leven door mij op de wereld te zetten, maar dat is eigenlijk best verwaand.

Door Onawa weet ik wel beter. Als ik haar niet had ontmoet bij mijn zoektocht naar een visioen, had ik ook gewoon kunnen denken dat ik mijn poema had bedacht vanwege mijn behoefte iets te weten over mijn wortels. Mama’s overleden ouders waren alle twee kleinkinderen van Duitse immigranten. Prima, ik ben voor de helft Duits, maar dat is niet de helft waar ik in geïnteresseerd ben.

Ik ken niet veel Navajo-gebeden en de gebeden die ik ken heb ik van het internet gehaald.  Meer heb ik niet. Ik zeg nu een gebed op van de Cherokee-indianen, steeds opnieuw, terwijl ik wakker lig en luister naar het enge, schrapende geluid. 

‘Als ik op weg ben op mijn levenspad en wind en regen vrees, schenk mij, o Grote Geest, de moed om die weg als een man te bewandelen.’

Als een man je weg gaan terwijl vrees je bekruipt. Soms is dat het beste wat we kunnen doen.
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Ik verkeer in die toestand tussen slapen en waken. Dat is de toestand waarin ik Onawa doorgaans ontmoet. Ik kan alleen maar aan Amy denken. Amy die me iets toeschreeuwt, terwijl de wereld van boze geesten zich om haar heen sluit. Raakt ze bezeten of willen de geesten iets anders? Ik weet het niet. Het rode haar van Amy wappert om haar gezicht. Zoals in mijn schilderij.

Doordat ik aan het schilderij denk, wordt het visioen verscheurd. Onawa roept naar me. Ze heeft nog meer te zeggen, maar ik kan niet horen wat ze zegt. Ik doe mijn ogen open als ik mijn gezicht voel branden bij de gedachte aan Amy die mijn schilderij aantreft in het tekenlokaal. 

‘Ik ben zo’n sukkel,’ zeg ik tegen het plafond. 

Toch kwam het door het schilderij dat ze me heeft gebeld. En ze leek niet boos te zijn dat ik haar had geschilderd. 

Het is nog vroeg. Ik kleed me aan en ga naar beneden. Ik zet het koffiezetapparaat aan en zet water op voor mijn havermout. Tante Lisa staat in de keuken als ik me omdraai van het fornuis.

‘Je bent heel handig in de keuken, Alan.’ Ze geeft me een glimlach voordat ze eraan toevoegt: ‘Daarmee bedoel ik niet dat je op een meisje lijkt, trouwens.’

‘Dat is wel het minste wat ik kan doen voor een tante die zo’n geweldige auto voor me heeft gevonden,’ zeg ik. ‘Wilt u ook havermout?’

Even later komen ook Courtney en mama de keuken binnen. Ik loop de trap op naar mijn kamer om mijn boeken te pakken en als ik mijn kamer uitloop, hoor ik wat tumult beneden. 

‘Nee, ik rijd niet met hem mee. Ik neem de bus zoals altijd,’ zegt Courtney, zo hard dat ik haar boven op de overloop kan horen. ‘Ik mag hem niet.’

‘Waarom niet?’ vraagt tante Lisa. ‘Alan is een aardige jongen.’

‘Hij is een klootzak. Hij kwam zomaar mijn kamer in!’

‘Courtney Rae Tucker! Zulke taal en zo’n toon gebruiken we niet in dit huis en al helemaal niet als het om familie gaat.’ Tante Lisa is woedend. Ik vraag me af wat mama doet tijdens deze woordenwisseling. Voor zover ik weet, is ze nog in de keuken. Ik voel me nu al niet op mijn gemak, en dat terwijl ik hier nog boven sta.

‘Krijg de tyfus toch allemaal!’ gilt Courtney. 

Wauw. Zelfs ik ben geschokt, ook al ben ik er wel aan gewend dat kinderen hun ouders uitschelden. Ze rent door de woonkamer het huis uit en doet geen moeite de deur dicht te doen.

Beneden begint tante Lisa te huilen. Mama zegt iets tegen haar, maar ik kan niet horen wat precies omdat er iets scherps tegen mijn rug aankomt. De pijn komt plotseling, volledig onverwacht en steekt precies in mijn wervelkolom. Ik kan er niets aan doen: ik slaak een kreet alsof ik een hond ben waarbij iemand op zijn poot is gaan staan. Het ding dat me geraakt heeft, valt op de grond en ik hoor glas breken. Mijn god, wat doet dat pijn! 

Ik kijk omlaag en zie een ingelijst portret van Courtney. Het lijkt een foto van de lagere school. Het glas is gebroken en een hoek van de lijst is verbogen. Haar gezicht kijkt naar me op; een vrolijk meisje dat glimlacht met een spleetje tussen haar voortanden. Geen meisje dat haar moeder zo grof zou kunnen uitschelden. Mijn rug doet pijn. De pijn is nu niet meer zo erg, maar ik voel het nog wel, op een plek waar ik net niet bij kan.

Waardoor kwam die lijst ineens van de muur af?

Ik kijk om me heen op de overloop en zie een vierkante plek op de muur die witter is dan de rest. De plek is een meter of zes vandaan van de plek waar ik stond toen de fotolijst me raakte. 

De haren op mijn arm gaan weer overeind staan. Dat was geen toeval. Ab-so-luut niet. 
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Hoofdstuk 7

Amy
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Je bent van mij. Je bent helemaal van mij.

Ondanks de vreselijke stem van mijn droom die door mijn hoofd klinkt, ga ik kanoën, zoals ik altijd doe.

Vannacht was het niet alleen de stem. Ik droomde over jongens onder de waterspiegel en een zeehond met ogen die me aankeken. Maar alles is normaal op de rivier. Het is zo heerlijk rustig als de kajak door het water glijdt dat ik bijna denk dat ik mijn moeder kan horen, dat ik haar adem voel als ze me welterusten kust, dat ik haar mijn naam hoor noemen. Boven mijn hoofd vliegen visarenden rond in steeds wijder wordende cirkels als ze met hun vleugels de wind vangen. Ik zou wel voor altijd buiten op de rivier willen blijven, maar er is ook nog zoiets als school. Er is altijd wel iets.
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Ik maak me klaar om weg te gaan en kus alle mannen in mijn leven gedag. Benji maakt een geluid alsof hij moet overgeven. Ik stomp hem zachtjes tegen zijn arm, maar het is net alsof ik er niet echt met mijn hoofd bij ben. Onder de douche heb ik een lijstje gemaakt van dingen die ik vandaag moet doen, maar wat boven aan dat lijstje stond liet me even struikelen, uitglijden en tegen de betegelde muur vallen. 

Vandaag moet ik het uitmaken met Blake.

Hij haalt me op in zijn Volvo. Ik stap in en zet mijn tas op schoot. Hij leunt opzij om me een kus te geven. Ik moet mijn best doen om niet ineen te krimpen. Ik  draai mijn hoofd opzij en hij kust me op mijn wang. 

‘En, hoe is het op deze mooie ochtend met mijn favoriete, mooie groupie?’ vraagt hij, en hij rijdt de oprit af alsof er niets aan de hand is. Hij zet de muziek weer harder. Hij zet de muziek altijd zachter als hij me ophaalt zodat opa ons niet de les hoeft te lezen over onze kostbare trommelvliezen.

‘Goed,’ antwoord ik.

Het is alsof alle moed van me is afgespoeld in de badkamer. Blake praat maar door over zijn liedjes, over hardlopen en dan weer over zijn liedjes. Dan zegt hij ineens: ‘Dat hij van me won, dat was gewoon stom geluk.’

‘O, ja? Wie?’ Ik snap even niet waar hij het over heeft.

‘Nou, die indiaan, de neef van Courtney.’

Mijn hart slaat één keer over. Het slaat twee keer over. We rijden de heuvel af op weg naar Schoolhouse Corner. ‘Sorry, maar zei je nou serieus... Heb je het over hem als “die indiaan”?’ Ik draai me een beetje om in mijn stoel om wat gemakkelijker te kunnen zitten. Mijn voet komt terecht op een oud cd-hoesje. 

Blake buigt zich naar me toe, trekt het hoesje onder mijn voet vandaan en gaat weer rechtop zitten. ‘Jezus. Je hebt dit hoesje kapotgemaakt. Wat is er met jóú aan de hand?’

Op de een of andere manier slaagt hij er in de auto op de weg te houden.

Ik besluit dat ik deze keer niet de lieve vrede wil bewaren.

‘Wat is er met míj aan de hand?’ barst ik uit. ‘Jij bent degene die net een racistische opmerking over iemand maakte. Alsof zijn ras bepaalt hoe iemands karakter is. Dat hoor je mij niet zeggen. Bovendien zit je ook nog eens met “Jezus” te vloeken.’

‘Amy, rustig nou.’ Zijn gezicht wordt weer normaal, alsof zijn boosheid uit hem wegsijpelt. ‘Zo bedoelde ik het niet.’

‘Je hebt het anders wel gezegd, Blake. Je doet heel anders de laatste tijd.’

‘Dat kan ik ook over jou zeggen.’

Ik staar hem aan. ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’ 

‘Ach, laat maar.’

‘Laat maar?’

Hij pakt het stuur zo hard beet dat zijn knokkels wit worden. ‘Ja. Laat maar.’

Ik word helemaal stijf vanbinnen. Ik zet de muziek uit en probeer rustig te worden zodat ik tegen Blake kan zeggen wat ik moet zeggen. Tegen Blake die ik dacht te kennen, een jongen van wie ik dacht dat hij aardig was maar dat heel plotseling niet meer is. Ik gooi het er gewoon uit. ‘Ik maak het uit.’

‘Wát?’

Ik zeg het nog een keer. ‘Ik maak het uit.’

Hij praat tegen me op de toon die hij gebruikt wanneer hij me mijn zin geeft. ‘Oké. Waarom maak je het uit?’

‘Omdat je een racist bent.’

Hij parkeert langs de kant en zet de motor uit. ‘Wat? Dat ik het over “die indiaan” heb maakt me nog geen racist. Je doet gek.’

‘Ik doe helemaal niet gek.’

‘Wat nou. Je zoekt gewoon een excuus om het uit te maken.’ Aan zijn stem is te horen dat hij razend is, helemaal gespannen is, op ontploffen staat. Er trilt een spiertje onder zijn oog. 

‘Je bent een racist, Blake. Ik bedoel, dat is niet het enige wat je bent, natuurlijk. Je bent grappig en je zingt hartstikke goed en zo, maar je... je...’ Ik kan de juiste woorden niet vinden. ‘Ik wil gewoon niet meer bij je zijn.’

‘Dit is vanwege hem, hè. Vanwege die indiaan?’

‘Nu zeg je het wéér.’

‘Dus? Je vindt hem leuk. Hij is sneller dan ik en dus wil je nu iets met hem. Zo is het toch? Hij is gewoon een of andere geweldige dekhengst.’ Hij balt zijn vuisten en de oude Blake die blij en gelukkig was, die liedjes zong, is er niet meer. Die is weg en het is alsof er iemand anders uit zijn ogen kijkt. Hij kijkt me boos aan en bijt me toe: ‘Je bent niet goed bij je hoofd.’

‘Ik ben niet gek!’ Ik ga zo ver mogelijk bij hem vandaan zitten en leun tegen de deur van de auto. Ik probeer rustig te blijven. Hij heeft verdriet. Dat is het. Daarom zegt hij dingen tegen me die hij nog nooit heeft gezegd. Daarom is zijn gezicht een masker van verwrongen woede. ‘Wat is er mis met je? Je bent jezelf niet.’

‘O, dus ík gedraag me als een freak, hè. Ik.’ Hij snuift. Even is hij stil. Even gebeurt er niets. Even rijden er gewoon auto’s langs. Dat brult hij, brúlt hij letterlijk: ‘Het is die gozer! Die stomme, indiaanse klootzak!’ Hij stapt aan de bestuurderskant uit en rent om de auto heen. Na twee seconden staat hij aan mijn kant. De deur gaat open voordat ik besef wat er gebeurt. Hij begint aan me te trekken. ‘Mijn auto uit. Kom mijn verdomde auto uit.’

Mijn tas valt op de grond. ‘Mijn gordel!’

Ik heb hem nog om. Ik zit vast. Ik kan nergens heen. Ik zit vast in de auto. Hij pakt mijn armen vast en begint aan me te sleuren. Ik slaag erin me voorover te buigen en de gordel los te maken. Op het moment dat ik dat doe, val ik zijwaarts de auto uit. Ik val op mijn heup en elleboog en mijn tas valt achter me aan. Blake torent boven me uit en ik snik: ‘Niet schoppen. Heb het léf niet om me te schoppen!’

Plotseling verandert zijn gezicht. De kwaadheid trekt weg en hij heeft weer zijn normale gezicht. Zijn lippen trillen even. Zijn ogen gaan wijd open en hij zegt: ‘O, mijn god. Amy... ik... het spijt me. Ik weet niet waarom ik dat deed. Amy, het...’

Hij steekt zijn hand uit om me omhoog te helpen. Ik heb die hand al ontelbare malen vastgehouden, maar ik weet nu dat ik dat nooit meer zal doen.

‘Blijf van me af,’  snauw ik hem toe. Ik wil boos blijven zodat ik kan ophouden met huilen. ‘Blijf van me af!’

De bus rijdt langs. Ik zweer dat er achthonderd miljoen mensen door het raam naar ons kijken. Het enige gezicht dat ik met zekerheid herken is dat van Courtney. Ze glimlacht. Allemaal glimlachen ze.

Ik ril en hijs mezelf omhoog. Mijn knie kan mijn gewicht nauwelijks dragen. De knieschuif gaat een beetje heen en weer en komt langzaam weer op zijn plaats. Mijn spijkerbroek is vuil aan de zijkant. 

‘Amy, het spijt me. Ik was gewoon zo kwaad...’ begint Blake. ‘Ik weet niet waar ik mee bezig was. Ik... ik kan niet geloven wat ik net heb gedaan. Amy... het spijt... het spijt me zo. Ik weet niet wat er de laatste tijd met me aan de hand is...’

Ik steek mijn hand op zodat hij ophoudt met praten. Mijn schouder doet pijn. ‘Stop.’

Ik doe mijn tas over mijn schouder en begin te lopen. Bij elke stap voel ik een pijnscheut in mijn been en in mijn zij. Ik loop om hem heen en loop weg, stapje voor stapje. Ik let niet op de rommel die aan de kant van de weg ligt: een oude McDonaldszak, een plastic boterhamzakje, een krant, nat en vies en afgedankt. Ik blijf doorlopen, op weg naar school, hinkend. Ik heb pijn, maar dat is alles. Het is voorbij. Het gaat goed met mij. Het gaat helemaal goed met mij. 
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Zo heeft Blake nog nooit gedaan. Hij is altijd wel een beetje competitief geweest, maar hij is nooit jaloers geweest, hij was nooit racistisch of seksistisch. Hij is iemand die wil slagen, die een paar prijzen wil winnen met hardlopen, die naar de universiteit wil gaan, die wil zingen en gelukkig zijn. Hij was aardig. Er zat niets kwaads in. Iedereen weet dat. In een stadje als het onze weet eigenlijk iedereen alles van iedereen en... Ik zweer dat ik de gang inloop vóór het eerste uur en dat mensen nu al fluisteren over wat er tussen mij en Blake is voorgevallen aan de kant van de weg. Ik hoor hun stemmen overal vandaan komen: meisjes, jongens, met hoge stemmen,  met lage stemmen, bezorgde mensen en de stemmen van hen die het allemaal allang zagen aankomen. 

‘Hij viel haar gewoon aan... Zo is Blake normaal niet. Iedereen is zo opgefokt tegenwoordig.’

‘Zij en Blake zijn uit elkaar.’

‘Haar moeder was compleet waanzinnig. Ik heb gehoord dat ze...’

‘Wat een onzin. Je weet toch dat het alleen maar een gerucht is. Die gaan nooit uit elkaar. Ze zijn perfect voor elkaar. Elke statusupdate op Instagram staat vol met honderd hartjes aan elkaar.’

Het wandelingetje van twee minuten naar Spaanse les lijkt wel uren te duren. Alles wat ik wil is de veiligheid van mijn eigen plekje in de klas en werkwoordvervoegingen. Ik slaag erin om mijn hoofd erbij te houden, totdat ik me herinner dat ik bij Alan in de klas zit bij de volgende les. Ik moet iets bedenken zodat we kunnen praten. Alsof ik überhaupt in staat ben om op dit moment te praten. Maar ik moet wel. 
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Courtney wacht me op na Spaans. Ze heeft haar oude oranjekleurige lesboek onder haar arm. Met haar andere hand pakt ze me bij mijn elleboog en trekt me naar zich toe. Ze praat zachtjes. ‘Amy, weet je dit heel zeker?’

Ik wil zeggen: ‘Wat bedoel je’, maar in plaats daarvan knik ik.

‘Hij heeft het me verteld. Wauw, Amy, jij en Blake. Jullie gaan al zo lang met elkaar om en...’ Ze zoekt naar woorden. Haar donkere, bruine ogen gaan dicht en weer open. ‘Ik geloof niet dat je het moet uitmaken. Het spijt hem echt.’

‘Ik weet het...’ Ik herinner me haar glimlachende gezicht in de bus toen ik op de grond lag. ‘Het doet er niet toe. Hoe is het met jou? Is alles goed met jou?’

‘Met mij?’ Ze blijft staan. Met schelle stem zegt ze: ‘O, ja. Met mij gaat het hártstikke goed. Wat maakt het uit dat mijn vader vermist is en dat iedereen blijft zeggen dat hij dood is?’

‘Court...’ Ik weet niet wat ik moet zeggen.

‘En dan die achterlijke neef van me, die zonder kloppen mijn kamer binnenstormt.’

‘Echt waar?’ Ik snap het niet. Alan lijkt me heel betrouwbaar. Waarom zou hij dat hebben gedaan?

‘Ja.’ Ze schudt haar hoofd, laat mijn elleboog los en slaat haar armen over elkaar. Haar stem wordt weer schel. ‘Iedereen doet zo raar de laatste tijd. Is je dat opgevallen? Het is alsof al het slechte in iedereen... alsof alle slechte eigenschappen vaker naar boven komen, alsof iedereen boos wordt op anderen, onzekerder of gemener wordt of krampachtiger, of zoiets. Ik weet het niet... ik kan gewoon niet geloven dat je het hebt uitgemaakt.’

Ik wil iets zeggen, maar vind het moeilijk om te bedenken waarop ik precies moet reageren. Ze is helemaal van slag.

Ze begint weer te praten voor ik iets kan zeggen. Ze doet haar armen van elkaar en gaat heel snel met beide handen door haar haren. ‘Maar daar gaat het niet om. Waar het om gaat is... weet je nog wat er gebeurde bij die séance?’

Ik moet slikken. Ik geef geen antwoord. We lopen en onze voeten dragen ons langs mensen die gebukt gaan onder rugzakken, boekentassen en geheimen. 

Courtney dringt aan. ‘Weet je nog wat er met jou gebeurde?’

‘Ja,’ zeg ik hard en zonder emotie. Hoe zou ik me niet kunnen herinneren dat die pen in brand vloog? Hoe mijn haar plotseling nat werd en hoe ik begon te schreeuwen en bleef schreeuwen omdat ik het gevoel had dat iemand me de armen van het lijf wilde rukken, hoe ik iedereen de stuipen op het lijf had gejaagd? ‘Waarom? Waarom begin je daarover?’ 

‘Het is gewoon... Er zijn dingen, Amy, er zijn dingen waar je niets aan kunt doen, weet je? Dingen waar je helemaal geen controle over hebt.’

Ik sjor mijn tas omhoog, want die glijdt van mijn schouder. Alles ruikt ineens muf, zoals in een huis van een oude dame of in verpleeghuizen, zoals kleren die al een tijd niet gewassen zijn. ‘En dat geloof jij?’

Ze glimlacht; een langzame, halve glimlach, die helemaal niet is van iemand die blij is. We zijn aangekomen op de plek in de gang waar zij naar links moet en ik naar rechts. Sommige mensen zwaaien naar ons en zeggen ons gedag. 

Ik ga naar de kant en doe mijn kluisje open. Ik stop mijn boek voor Spaans op de bovenste plank. 

‘Amy...’ dringt Courtneys stem aan.

Ik doe de locker op slot.

‘Ik wil er gewoon zeker van zijn dat je weet wat je doet. Dat je verkering hebt met Blake geeft je een normale uitstraling.’

‘Wát zeg je? Dus iedereen denkt straks weer dat ik een freak ben als het niet goedkomt tussen ons twee?’ fluister ik boos tegen haar. En even denk ik bijna dat ik de verkeerde beslissing heb genomen toen ik het uitmaakte met Blake, maar het ging niet alleen om wat er vandaag gebeurd is. Hij is al tijden steeds krampachtiger gaan doen en ik was steeds minder gelukkig met hem. Daar hoef je je toch niet bij neer te leggen als je iets met iemand hebt? Je zou niet met iemand uit moeten gaan alleen omdat je dan minder gek overkomt. 

Courtney schudt haar hoofd. ‘Nee, daar ben ik niet bang voor.’

‘Waarvoor wel dan?’

Ze slikt. Dan zegt ze: ‘Ik ben bang dat er met jou iets ergs gaat gebeuren, zoals bij de séance, zoals bij Chuck. Ik ben bang dat hij het weer op jou gemunt heeft.’

Mijn hart slaat over maar mijn mond werkt nog wel en ik fluister: ‘Wie?’

‘De Riviergeest.’

Alles komt tot stilstand. Er lijken rillingen door mijn hele lijf te lopen. ‘Het zou kunnen dat ik hem gewoon heb bedacht, dat hij niet bestaat,’ fluister ik.

‘Amy. We weten alle twee dat dat niet waar is.’ Haar gezicht is als een beschadigd schilderij. Haar ogen en mond staan strak van de angst, omdat ze weet hoe slecht dingen kunnen zijn. ‘Ik denk dat hij met iets kwaads bezig is, nu, op dit moment, dat híj ervoor zorgt dat mensen zo gemeen zijn.’

‘Dus je zegt eigenlijk dat Blake zich niet gedroeg als een eikel omdat hij een eikel ís, maar door iets wat de Riviergeest doet?’

‘Ja,’ fluistert ze. ‘Ja.’

Ongeveer een week na die séance probeerden Courtney en ik een Ouijabord uit. Het idee was dat we daarmee verbinding konden leggen met de geestenwereld. We wilden erachter komen waarom Chuck om het leven was gekomen. Dat Ouijabord had een aanwijzer waarop je je vingertoppen legde en daarmee woorden spelde doordat de wijzer naar letters van het alfabet toegleed.

‘Waarom is Chuck gestorven?’ had Courtney aan het bord gevraagd, omdat we het erover eens waren dat ik niet langer degene moest zijn die met de geesten communiceerde.

De wijzer spelde: ‘Omdat ik dat wilde.’

Ik haalde mijn vingers van de wijzer en sloeg mijn armen om mijn lichaam, doodsbang. Court ging dapper door. ‘Nog één vraag, Amy. Oké?’

‘Ik wil dit niet,’ zei ik met een stem die bijna hysterisch was. ‘Ik wil dit niet.’

‘Amy. Nog één vraag,’ zei Court en stom als ik was, legde ik mijn vingers weer op de wijzer. En toen vroeg ze, heel rustig en kordaat: ‘Wie ben je?’

Het antwoord was: de Riviergeest.

&&&

Hayley treft me aan bij de deur van het biologielokaal. Haar haar zit helemaal door de war, omdat ze het eerste uur gym heeft gehad. Ze pakt mijn handen beet. ‘Je loopt mank.’

Ik haal mijn schouders op.

‘Je hebt het vanmorgen uitgemaakt met Blake.’ Het is geen vraag, ze stelt het vast.

‘Ja...’ begin ik en ik houd mijn mond omdat de lange gestalte van Alan plotseling opduikt. Ik voel iets van vlinders in mijn buik. Zijn ogen ontmoeten de mijne. Hij neemt de vuile plekken op mijn spijkerbroek in zich op en zijn lippen beginnen een vraag te vormen, maar hij doet zijn mond weer dicht. In plaats daarvan knikt hij alleen maar, buigt zijn hoofd en loopt snel het biologielokaal in alsof mijn aanwezigheid hem in verlegenheid heeft gebracht.

‘Heeft hij je geslagen?’ vraagt Hayley.

Ik wil die vraag ontwijken. ‘Wat?’

Ze dringt aan. ‘Heeft Blake je geslagen? Je loopt raar. Je spijkerbroek is vies. En mensen, nou ja... mensen praten erover. Heeft hij je geslagen?’

‘Hij heeft me de auto uitgetrokken,’ fluister ik omdat ik het niet langer voor me kan houden.

Hayleys mond valt open. Dan pakt ze me beet en drukt me tegen zich aan. ‘O, schat... wat erg voor je.  Wat een klootzak. Ik had nooit gedacht dat hij zo...nooit. O, Amy.’

‘Het is wel goed,’ snif ik. Ze ruikt naar regen.

‘Nee, het is niet goed. Het is niet goed,’ fluistert ze beslist, terwijl mensen langs ons heen lopen om de klas in te gaan. ‘Dit soort dingen zijn nooit goed. Weet je, we hebben allemaal weleens momenten waarop we onszelf niet zijn, dat we humeurig worden, noem maar op, maar je uit woede de auto uitsleuren is niet oké, Amy.’

‘Dat weet ik ook wel. Maar dat bedoel ik niet. Ik bedoel gewoon dat het wel goed met me gaat.’ 

Ze houdt me een beetje van zich af om me goed aan te kunnen kijken. ‘Je bent aan het huilen. Het gaat níét goed met je!’

Ik heb geen weerwoord.

‘Meisjes. De les begint.’ Meneer Swanson besteedt helemaal geen aandacht aan mijn betraande gezicht. Het is aardig van hem om me die ruimte te gunnen. Denk ik. Anders is het een symptoom van die gemeenheid waar Courtney het net over had.

We lopen het lokaal in. Ik loop nog steeds mank. Hayley gaat naar haar tafeltje bij het raam. Ik laat me zakken op mijn stoel, de plek achter Alan. Hij draait zich om en kijkt me met een vragende blik en grote ogen aan. 

‘Gaat het ?’ vraagt hij geluidloos.

Ik knik heel snel. Hij knijpt zijn ogen een beetje samen. Ik kan zien dat hij me niet gelooft. Ik doe mijn tas open, pak een stukje kauwgom en stop dat in mijn mond. Dan pak ik mijn schrift en een pen en schrijf: over vijf minuten doe ik alsof ik flauwval. Dan breng jij me naar de schooldokter. Oké?

Als meneer Swanson zich omdraait om het bord schoon te vegen, buig ik me voorover en laat het briefje over Alans schouder glijden. Hij pakt het aan.

Zo. De eerste stap is gezet.
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Ik lees het briefje nog een keer, dan vouw ik het dubbel en stop het ergens in het midden van mijn biologieboek voordat ik op de klok kijk. Over vijf minuten. Ik probeer me te concentreren op Swanson, maar ik kijk naar hem zonder echt te horen wat hij zegt. Ik denk aan Amy.

Er is iets mis met haar. Op haar spijkerbroek zitten vuile vlekken alsof ze op de grond heeft gelegen en ze liep mank toen ze binnenkwam. Er werd gepraat tijdens het eerste uur. Geroddeld over haar en Blake. Iemand zei dat ze hadden gezien hoe hij haar sloeg. Iemand anders zei dat dat niet waar kon zijn. Dat vroeg ik me af. Toegegeven, ik ken die gast nauwelijks, maar hij...

Ik voel dat Amy achter me opstaat.

‘Meneer Swanson,’ zegt ze, ‘ik voel me...’

Ze heeft een stap naar voren gedaan en staat naast me als ze opzij zakt. Ik vang haar op, terwijl ik opspring. Doodse stilte. Alle ogen zijn gericht op ons als ik haar omhoog houd, hangend tegen mijn borst, haar wang tegen mijn medicijnbuideltje. Ik word erdoor in de war gebracht, net zoals de vorige keer dat ik haar aanraakte. Er komen allerlei beelden bij me naar boven, van een rivier, van hoe ik diep het water in word getrokken, ik hoor een mannenstem... De beelden zijn niet zo krachtig als de vorige keer, maar even ben ik verstijfd. Dan schud ik mezelf wakker.

‘Ik breng haar wel naar de verpleegster,’ zeg ik en dan haak ik een arm in haar knieholtes en til ik haar op. Ze is zo licht! Ik til haar zo hoog op dat haar voeten niemand in het gezicht kunnen raken en loop naar de deur. 

‘Tegenover de receptie,’ roept meneer Swanson als ik door de klapdeur de gang opga. Ik ga ervanuit dat hij me vertelt waar de kamer van de schoolarts is. Ik weet niet waar dat is.

De deur van het lokaal gaat dicht en Amy fluistert: ‘Ga naar het eind van de hal en dan de deur uit.’

Ik loop snel langs dichte deuren met smalle ruitjes erin die ramen moeten voorstellen. Ik kan niet opmaken of iemand ons ziet. Niemand houdt ons tegen en ik loop door tot ik bij de blauwe, stalen deur aan het eind van de hal kom. Ik duw hem open met mijn heup en stap naar buiten de koele morgenlucht in.

‘Oké, je kunt me nu wel neerzetten,’ zegt Amy.

Ik kijk omlaag, staar haar in haar ogen en denk erover na. Haar huid is zo wit en perfect, haar ogen zo groen en helder en vol levenslust. De wind laat haar prachtige, rode haar bewegen. Ik wil haar eigenlijk niet neerzetten. 

‘Je liep mank,’ zeg ik. ‘Misschien kan ik je beter niet laten lopen.’

Ze kijkt naar me omhoog en glimlacht. Wat een heerlijke glimlach! Ik weet hoe tenenkrommend het klinkt, maar verdorie, dit meisje heeft zo’n glimlach waardoor je wel terug móét glimlachen. 

‘Het gaat goed met me. Echt,’ zegt ze, maar ze doet geen poging om zich los te maken uit mijn armen.

‘Met mij ook.’ Oké, ik moet toegeven dat ik gewoonlijk niet zo veel durf met meisjes. Maar als ik in Amy’s ogen kijk, weet ik dat dit geen oppervlakkig geflirt is. Er is al een band tussen ons.

‘Waar moeten we naartoe?’ vraag ik.

‘Je gaat me niet dat hele eind dragen,’ sputtert ze tegen, maar ze maakt nog steeds geen aanstalten te gaan staan. ‘Dan doe je jezelf zeer.’

Ik zet haar voeten op de grond en laat haar los en besef dan pas hoe warm ze tegen mij aanlag. Ze slaat haar armen om zich heen en beweegt wat heen en weer tegen de koele bries. 

‘Oké, maar als je weer mank gaat lopen, dan draag ik je weer.’

‘Ben je altijd zo’n galante ridder op het witte paard?’ vraagt ze.

‘Ik ben gewoon koppig,’ antwoord ik, nog steeds glimlachend omdat zij ook glimlacht.

‘Kom mee,’ zegt ze. ‘Naar de stalling.’

We rennen over een klein stukje gazon en dan het parkeerterrein op. Ik volg haar en duik zo veel mogelijk weg tussen de geparkeerde auto’s. Ze loopt wel mank, maar slaagt er toch in zich behoorlijk snel voort te bewegen. 

We komen aan bij de zijkant van de fietsenstalling, sluipen langs de muur alsof we leden van een arrestatieteam zijn en lopen om naar de achterkant, waar ze neerzakt op de grond met haar rug tegen de betonnen muur. 

‘Je liep wél mank,’ zeg ik beschuldigend.

‘Dat wel, maar je kon me niet te pakken krijgen.’

Ik kan alleen maar lachen.

‘Wat zit er in dat buideltje?’ vraagt ze en ze knikt naar mijn borst.

Ik raak het leer aan. ‘Het is een medicijnbuideltje. Het is een soort talisman.’

‘Wat zit erin? Ik bedoel, je hoeft het me niet te vertellen. Sorry. Ik denk dat ik gewoon nieuwsgierig ben. Het rook naar...’

Ze houdt haar mond alsof ze niet goed weet hoe ze door moet gaan.

‘Waarschijnlijk naar zweet,’ vul ik aan.

‘Nou, het rook naar jou, maar ik rook nog meer. Een beetje naar... aarde.’

Ik ga met mijn vinger over het buideltje, terwijl ik naar Amy kijk maar ook terugdenk aan Lake Thunderbird. Haar ogen, zo helder en groen, vormen een belofte dat ik haar kan vertrouwen. 

‘Er zit een steentje in,’ zeg ik. Mijn keel is droog, verbazend droog. Ik heb nog nooit aan iemand verteld wat er in het buideltje zit, zelfs niet aan mama. ‘Een wit steentje, ongeveer zo groot als het ei van een roodborstje. Wat haren. En een beetje aarde.’ In haar ogen staat een vraag te lezen, maar ze zegt niets. Ze knikt.

Ik verander van onderwerp. ‘Ten eerste:  het spijt me heel erg van de telefoon gisteravond. Tante Lisa’s mobiel was leeg en mijn eigen telefoon werkt nog niet in Maine en verder had Courtney vanmorgen ook nog eens een rotbui. Ze zei tegen haar moeder dat ze de tyfus kon krijgen en ze rende het huis uit. Ze heeft een hekel aan me.’

‘Dat is niet normaal. Ze is gewoon niet zichzelf.’ Amy’s toon is heel ernstig. ‘Zoiets zou ze normaal nooit tegen haar moeder zeggen; dat hele gedoe met haar vader heeft haar echt veranderd.’

‘Vertel me daar eens wat meer over,’ dring ik aan. Op mijn rug zit een blauwe plek, daar waar het fotolijstje tegenaan is gekomen en mijn rug doet pijn als ik hier tegen de muur aan ga zitten. 

‘Ze waren heel close,’ zegt Amy. ‘Je kon zien dat hij heel veel van haar hield, alsof ze alles voor hem betekende en zij hield ook zo verschrikkelijk veel van hem. Soms ging ze niet mee naar de bioscoop of wilde ze niets met ons doen zodat ze met haar vader kon gaan wandelen of een spelletje monopoly met hem kon spelen. Ze was een echt vaderskindje.’

Ik luister naar haar maar denk tegelijk ook aan mijn eigen vader. Ik ben een beetje jaloers. Courtney heeft in ieder geval zestien jaar een vader gehad. 

‘Ze heeft nog niet geaccepteerd dat hij niet meer thuiskomt,’ zegt Amy.

Ik knik.

‘Maar er is nog meer aan de hand met Courtney. Op dit moment denkt ze...’ Amy valt stil. Ik kijk op van het gras tussen mijn schoenen waar ik naar aan het staren was om te proberen in me op te nemen wat ze me aan het vertellen was. Ik zie hoe zeer ze in de war is. Haar stem is zo zacht dat ze fluistert. Haar gezicht is droevig; zo verdrietig. Ze worstelt echt met iets groots, want het kost haar moeite te zeggen wat ze wil. Ze is vast bang dat ik haar maar een raar meisje zal vinden.

‘Weet je wat een vision quest inhoudt?’ vraag ik.

Ze glimlacht een klein beetje en geeft toe dat ze dat niet weet, dus neem ik het voortouw en vertel haar over mijn eigen zoektocht naar een visioen, en over Onawa.

‘O.’ Haar heldergroene ogen staan nu minder helder en ze kijkt verward. Ik ken die blik. Die is meestal te zien voordat een meisje tegen me zegt: ‘Ik moet nu naar huis om de hond te wassen, Alan. Ik zie je nog wel een keer.’ Maar Amy zegt niets.

‘Onawa heeft me dingen laten zien. Ze heeft me de geestenwereld getoond. Die wereld was helemaal donker en werd bevolkt door een soort spoken. Ze draaiden in het rond als bellen in kokend water. Ik weet het niet precies. Het klinkt stom, maar zo zag ik het. Toen zei ze...’ Ik ben even stil en kijk weg. 

‘Wat zei ze?’ vraagt Amy. ‘Je kunt het me vertellen. Als je dat wilt tenminste.’ 

‘Ze vertelde me dat ik ooit Spirit Warrior of Geestenbedwinger zou heten. Normaal gesproken zegt ze niets tegen me. Ze toont me dingen, of... hoe zal ik het zeggen; ze straalt iets uit? Dat klinkt stom, maar het klopt wel ongeveer. Ze geeft me het gevoel dat het iets betekent. Dus dat was de enige keer dat ze echt gesproken heeft. Ze zei: “Ooit zal je Geestenbedwinger heten.” Ik heb dat nog nooit aan iemand verteld. Waarom zou ik zo’n naam krijgen?’

Amy’s ogen zijn niet meer troebel en staan weer helder; ze kijkt me aan met een rustige en heldere blik. ‘Geestenbedwinger.’

‘Ja. Ik... ik kan niet geloven dat ik je dat net heb verteld... Hoe dan ook, ik had kunnen denken dat ik het allemaal  gedroomd had. Een gevolg van de drugs en de honger, snap je? Ik ben niet gek. Ik weet dat je kunt gaan hallucineren als je heel veel honger hebt. Tel de drugs er nog bij op en, nou ja, dan kun je alles wel zien, vooral als...’ Ik houd mijn mond maar die grote, groene ogen maken dat ik doorga. ‘Als het om iets gaat dat je echt heel graag wilt, weet je.’

‘Ik begrijp het,’ zegt ze en ik denk dat het ook echt zo is.

‘Nou, ik zou alles hebben kunnen afdoen als het gevolg van een rare drugstrip en omdat ik het heel graag wilde, maar in mijn visioen gaf Onawa me een steen. Een steen die leek op een ei. Ze zei dat het symbool stond voor mijn wedergeboorte. Toen ik wakker werd, had ik dat kleine, witte steentje ook echt in mijn hand. Het is helemaal glad en wit, net als een eitje.’

Amy knikt.

‘Toch dacht ik nog steeds dat het toeval was. Had gekund, toch? Ik had misschien wat rondgelopen, helemaal van de wereld, en ik had het steentje kunnen vinden en het op de een of andere manier toegevoegd aan mijn hallucinatie. Maar toen zag ik een stuk van een bruine vacht op een grote rots. Het was daar blijven steken, net alsof een dier tegen die rots had staan aanschuren. En in de modder bij die rots zag ik de pootafdruk van een dier. Van een grote katachtige. Van een poema. Ik wíst gewoon dat de afdruk van een poema was.’

‘Dus stopte je de haren, de steen en de modder in je tas,’ zegt Amy, mijn verhaal afmakend.

‘Ja, dat is precies wat ik heb gedaan. De meeste mensen denken dat dat heel raar is.’

‘Ik denk van niet,’ zegt ze en ik weet dat het de waarheid is.

‘Ik weet het. En daarom kun je mij ook alles vertellen. Vertel me maar over je dromen. Ik zal echt niet denken dat je vreemd bent.’

‘Ben jij dan mijn geestenbedwinger?’ Ze glimlacht, maar het is een flauwe, aarzelende glimlach. 

Ik moet even mijn blik neerslaan. Ik kijk haar weer aan en probeer te glimlachen, maar het lukt me niet. ‘Ik weet het niet. Ik zal het proberen.’

‘Oké. Voor het geval Courtney of iemand anders je dat nog niet heeft verteld... mijn moeder is een paar jaar geleden gestorven.’ Ze slikt. ‘Ze was ziek. Ze was geestelijk gestoord. Een bipolaire stoornis. Iedereen zegt dat ze zelfmoord heeft gepleegd.’

Dat had ik inderdaad al gehoord. ‘Het spijt me voor je.’

‘Daarna hebben Courtney en ik samen met een paar vrienden bij mij thuis een séance gehouden, omdat ik haar zo miste, weet je. Ik wilde gewoon weten of het goed met haar was. Ik geloof niet dat ook maar iemand van ons had verwacht dat het echt zou werken. Mijn dromen of “psychische visioenen” zijn pas echt na die séance begonnen. Dat geesten oproepen was raar... en dan bedoel ik ook echt héél raar.’‘

‘Heeft je moeder iets tegen je gezegd?’

‘Nee! Zij niet. Wel iets anders. Iets duisters. Ik had het al eerder gezien, bij de rivier. De gestalte van een man. Een grote schaduw die op een man lijkt, maar niets meer is dan duisternis. Iedereen flipte. Ik weet dat het nergens op slaat.’

Ik denk terug aan wat ik gisteravond heb gezien in Courtneys slaapkamer. ‘Hij is lang en breedgeschouderd. Hij staat je alleen maar aan te staren en je krijgt het koud van hem.’ 

‘Heb jij hem gezien?’ zegt ze met gedempte stem.

Er trekt een wolk door de lucht waardoor er een paar seconden een schaduw over ons heen valt. Ze schrikt en pakt mijn arm vast. Ik vat haar kleine handen in mijn hand en knijp er zachtjes in. 

‘Ik heb hem gisteravond zien staan voor Courtneys slaapkamerraam.’

‘Allemachtig!’ Plotseling verkrampen haar handen. ‘Ze heeft het vandaag over hem gehad. Ze zei dat ik voorzichtig moest zijn zodat hij me niet opnieuw zou zien. Hij... ik zag hem een tijdje voordat mijn moeder stierf. Ze was bij de rivier en ik zag hém bij haar staan. Daarna bij de séance...’ Ze stopt even en haar ogen worden donker alsof er een wolk voor schuift; tussen haar ogen en het levenslicht dat die ogen doet oplichten. ‘Alan, ik ben bang. Ik weet dat het heel erg vaag klinkt, maar ik ben echt bang.’

‘Het komt goed.’ Ik weet niet zeker wat ik moet doen. Ik knijp nog eens in haar handen en zeg: ‘Je weet dat de bel over een paar minuten gaat?’

‘Echt?’ Ze trekt haar linkerhand weg en kijkt op haar horloge. ‘We moeten terug naar binnen.’

Ik sta eerst op en trek haar dan omhoog. Terwijl we terug naar school lopen, kan ik me niet meer inhouden. ‘Is het waar wat ze zeggen?’

‘Wat bedoel je?’ Haar blik maakt me duidelijk dat ze precies weet wat ik bedoel. Ze probeert haar ogen voor me te verbergen. Haar haar danst op en neer voor haar gezicht. 

‘Tijdens het eerste uur werd er gezegd dat je het hebt uitgemaakt met Blake. En dat hij je geslagen heeft.’

‘Ik heb het met hem uitgemaakt,’ zegt ze. ‘Hij heeft me niet geslagen.’

‘Waarom loop je dan mank?’ 

Ze moet heel hard slikken. ‘Hij trok me zijn auto uit, en dat is technisch gesproken niet hetzelfde als slaan. Hoewel het waarschijnlijk wel neerkomt op mishandeling, en ik was er zeker niet blij mee.’

Haar handen gaan onbewust naar haar onderarmen en ik zie de beweging. Ik pak haar linkerarm en trek voorzichtig haar mouw omhoog. Als ik haar aanraak, springen er kleine vonken tussen ons over, maar ik krijg geen visioenen.

Ze krimpt een beetje ineen, maar ze trekt haar arm niet weg. De blauwe plekken zijn recent en hebben de vorm van vingerafdrukken. ‘Die verdomde klootzak,’ zeg ik. 

‘Hij is nooit zo geweest, zo kwaad en bezitterig. Ik denk dat hij door het lint zou gaan als hij wist dat wij überhaupt met elkaar praten. Ik ken hem gewoon niet meer terug. Courtney zegt dat hij niet de enige is. Ze vindt dat iedereen vreemd doet, gemener doet, en ik denk ergens dat ze gelijk heeft. Dat praat niet goed wat hij heeft gedaan, hoor, maar ik heb wel het gevoel dat er iets groters aan de hand is.’ Ze pakt de deurklink beet, maar de deur zit op slot. Ze geeft me een blik van ontzetting. 

‘Shit. Betekent dit dat we door de voordeur moeten?’ vraag ik.

Voordat ze antwoord kan geven, vliegt de deur open, die rakelings langs ons heengaat. Courtney staat in de deuropening en kijkt ons boos aan met een vreemd lachje op haar gezicht. Er is iets raars met haar. Het duurt even voor ik doorheb dat ze over haar hele gezicht puistjes heeft waar vocht uitkomt.

‘Court, wat is er gebeurd?’ vraagt Amy. ‘Je hele gez...’

‘Jullie hebben over mij gepraat,’ snauwt Courtney op beschuldigende toon. 

Amy opent haar mond om iets te zeggen, maar Courtney rolt met haar ogen en zakt plots in elkaar. Het is alsof ze een marionet is waarvan iemand net de touwtjes heeft doorgeknipt. Ze zakt door haar knieën en valt dan voorover. Haar hoofd komt met een klap op de betonnen vloer voor onze voeten.

‘Court!’ gilt Amy en ze zakt door haar knieën. De schoolbel gaat en leerlingen komen de gang op. Ik hurk naast Courtney en draai haar op haar rug. Ze heeft een gat in haar hoofd waar bloed uit stroomt. De huid rond de wond zwelt heel snel op. Ik til haar op.

‘Ik geloof dat ik nu echt iemand naar de schooldokter moet brengen,’ zeg ik.

Amy loopt voor me uit en probeert mensen uit de weg te duwen terwijl we ons door de hal haasten, de hoek omgaan en ten slotte aankomen bij de schoolarts. De verpleegster is er niet en moet worden opgeroepen. Amy en ik blijven bij Courtney, die nog steeds buiten kennis is. Ik vind een ijskompres in de koelkast en leg die op de buil nadat Amy het bloed heeft weggeveegd. De wond bloedt nu bijna niet meer. 

‘De gang zal er wel uitzien als iets uit een horrorfilm,’ zegt Amy. ‘Ze bloedde zo erg. O, mijn god, arme Court.’ 
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‘Dat is vaak het ergste met hoofdwonden,’ zeg ik. ‘Ze heeft waarschijnlijk een hersenschudding. Waar blijft die verpleegster toch?’

‘Die staat achter je.’ Dat is niet Amy’s stem. 

Amy kijkt me aan met een hand voor haar mond. ‘Hallo, mevrouw Higgins,’ zegt ze en ze kijkt langs mijn schouder. Ik draai me om en zie een kleine vrouw met een keurig, bruin kapsel en een ernstig gezicht.

‘Mijn nichtje is gewond,’ zeg ik. ‘Ze is gevallen en heeft een gat in haar hoofd.’

Mevrouw Higgins duwt zich langs me heen, tilt het ijskompres op en inspecteert de wond. 

‘Dat moet gehecht worden.’ Ze kijkt naar Amy en zegt: ‘Hou dit op haar hoofd terwijl ik haar moeder bel.’

Mevrouw Higgins belt tante Lisa op haar werk. Het gesprek duurt maar kort. Tante Lisa zegt tegen de verpleegster dat ze de ambulance moet bellen, maar dat ze er zelf ook aankomt. Mevrouw Higgins hangt op en kijkt ons aan. ‘Jullie twee kunnen nu naar je les.’

We lopen de verpleegsterskamer uit, maar het lokaal halen we niet. Een lange, gebruinde man met een grijze baard wacht ons op. Hij heeft wel iets weg van een beer. Hij heeft massieve armen en ik kan alleen maar bedenken dat hij ooit houthakker is geweest. 

‘Wie is je vriend, Amy?’ vraagt hij. Het is meer dan vragen. Hij wil antwoord hebben.

‘Alan,’ zegt ze. ‘Hij is nieuw.’

‘Wat is je naam, jongeman?’ Hij heeft blauwe ogen die me streng aankijken.

‘Alan Parson,’ zeg ik.

‘Loop even mee. Alle twee.’ Hij draait zich om en loopt weg. Hij loopt een beetje met kromme benen; zijn dikke armen zwaaien heen en weer langs zijn lichaam. Hij neemt ons mee naar een kantoor in de hoek van de gang en gebaart dat we moeten gaan zitten in een paar grote, leren stoelen terwijl hij omloopt en achter een bureau gaat zitten met een stapel papieren erop. De muren van zijn kantoor hangen vol met plaatjes van buffels en vlaggetjes van de Universiteit van Colorado. Hij kijkt ons boos aan. ‘Amy, ben jij ooit eerder in mijn kantoor geweest?’

‘Nee,’ zegt ze. Een houten naamplaatje op het bureau leert me dat we tegenover John Everson zitten, plaatsvervangend directeur.

‘Deze jongeman is hier net op school en in zijn eerste week zitten jullie allebei in mijn kantoor wegens spijbelen,’ zegt hij. ‘Dat zegt niet veel goeds over hem.’

‘Het was mijn schuld, meneer Everson,’ zegt Amy. ‘Ik maak me heel veel zorgen over Courtney nadat... u weet wel... Alan is haar neef. En ik dacht dat hij misschien kon helpen, maar ik wilde er niet met hem over praten waar zij bij zat of tijdens de lunchpauze als iedereen mee kon luisteren. Sorry, ik ben aan het ratelen. Het spijt me.’

Hij gebaart dat ze verder kan praten.

‘En ik dacht gewoon dat het beter was als we er een uurtje tussenuit zouden knijpen en de enige plek die ik kon bedenken was ergens buiten, en Alan was zo aardig. Hij wilde me helpen omdat hij aardig is. En nu is Courtney alsnog gewond.’ Haar stem breekt een beetje.

Zijn ijzige, blauwe ogen richten zich nu op mij en ik knik. ‘Ja, meneer, Courtney Tucker is mijn nichtje. Ze is nu bij de verpleegster.’

‘Maar ze was niet bij de verpleegster toen jullie stiekem naar buiten gingen,’ zegt hij.

We zijn allebei even stil, en dan zegt Amy: ‘Nee, maar we wisten wel dat het niet goed met haar ging. Vanaf het moment dat haar vader... eh... u weet wel... sindsdien gedraagt ze zich heel vreemd.’

‘Ik snap het,’ zegt hij, en dan richt hij zich weer direct tot mij. ‘Jij bent de jongen die gisteren bij het hardlopen Blake Stanley eruit heeft gelopen.’

‘Ja.’

‘Waar kom je vandaan? Oklahoma, toch?’ 

‘Ja, Oklahoma City. Weet iedereen af van Blake en mij?’

‘Dit is een kleine school, Alan.’ Hij grijnst even en zijn baard beweegt mee, maar dan onderdrukt hij die grijns. Misschien is hij toch niet zo streng als hij wil overkomen. ‘Het is groot nieuws als iemand wint van Blake. Jij bent ook degene die zich er druk over maakte dat we hier geen rugby hebben.’

‘Ja, klopt. Jemig, weet iedereen hier echt álles?’

‘Raak er maar aan gewend,’ zegt Everson. ‘Ik heb vroeger zelf rugby gespeeld.’ 

‘In Colorado?’ gok ik.

‘Dat klopt,.’

‘Ik was van plan om naar de Universiteit van Oklahoma te gaan en daar verder te gaan met spelen.’

‘Aha, naar de Sooners,’ zegt hij en hij schudt zijn hoofd. ‘We speelden vaak tegen hen toen de Big Eight Conference competitie nog bestond.’

‘Ik weet het,’ zeg ik. Ik overweeg iets te gaan zeggen over hoe Oklahoma altijd de vloer aanveegde met Colorado, maar het geluid van de bel behoedt me ervoor zoiets doms te zeggen. 

‘Jullie gaan nú naar je les,’’ zegt Everson. ‘Ik wil jullie hier niet nog een keer zien. Begrepen?’

&&&

In de lunchpauze zit ik alleen omdat dat me het beste lijkt. Amy zit bij Hayley en Eric, terwijl Blake in een groepje zit met de jongens van het voetbalteam. Halverwege de pauze gooit iemand een handgeschreven mededeling op een servetje voor me neer. 

‘Blijf uit haar buurt,’ staat er.

Tjongejonge, wat melodramatisch weer. Ik maak een prop van het servetje en gooi het weg. Dan doe ik mijn oordopjes in en luister lekker naar rockmuziek, helemaal alleen in mijn eigen wereldje. Amy’s ogen ontmoeten de mijne en ze zwaait. Ik moet wel terugzwaaien.

&&&

Coach Treat heeft gehoord over de gespannen sfeer in haar team. Ze draagt haar haren in een paardenstaart en ze heeft een korte broek aan ondanks het koude weer. Haar benen zijn zo wit dat ze vast oplichten in het donker.

‘Hetzelfde traject als gisteren,’ roept ze. ‘Elf kilometer. Verzamelen! Alan, jij blijft bij mij lopen.’

Coach Treat blijft naast me lopen met lange, gemakkelijke passen. Ze is hier goed in. Haar bovenlichaam lijkt vooruit te glijden, terwijl ik op en neer beweeg en mijn voeten veel harder de grond raken.

‘Je bent snel, Alan, maar je loopt niet gelijkmatig,’ zegt ze. ‘Crosscountry draait om uithoudingsvermogen. Je maakt jezelf moe als je niet leert lichter te zijn. Iedere keer dat je zo hard de grond raakt, verlies je energie. Neem langere stappen. Houd je lichaam rechtop als je loopt. Niemand gaat je tackelen. Je hoeft niet over een doellijn te hangen.’

Ik probeer haar advies te volgen, maar het voelt alsof ik probeer te galopperen. Voor een school die geen rugby aanbiedt, schijnen deze mensen er veel van te weten.

‘Eén ding tegelijk, Alan. Focus op het rechtop houden van je lichaam,’ zegt ze.

Ik probeer het. Daardoor komen mijn passen slechter uit, maar ik hou het vol.

‘Zo doe je het goed,’ zegt ze. ‘Je hoofd recht boven je heupen. Die lichaamshouding moet je het grootste deel van de race zien vast te houden. Als het spannend is aan het eind, kun je er echt voor gaan en de tegenstanders zien te verslaan.’

We rennen. Ze laat me aan het eind niet voluit gaan en wil dat ik naast haar blijf lopen als de andere jongens ons voorbijrennen. ‘Focus op je lichaamshouding,’ zegt ze opnieuw.

In het schuurtje op het veld kleed ik me om en stap als eerste naar buiten. Het tweede team komt net binnen, met Blake voorop. Ik voel dat hij naar me kijkt. Ik kijk hem aan als hij begint af te remmen. Coach Treat staat opeens naast me als een witte geestverschijning. Blake stampt ons voorbij, maar ik hoor hem alsnog.

‘Van míj,’ zegt hij met een korte ademstoot.
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Amy
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De hele dag voelt verkeerd, alsof de emoties van mensen allemaal verstrikt zijn geraakt in donkere draden die in verschillende richtingen worden getrokken. Het lijkt wel alsof mensen die normaalgesproken aardig tegen elkaar doen een scherm hebben opgetrokken. Bij de training ziet de coach direct dat ik mank loop. Als ik mijn korte broek aan heb, is het duidelijk dat ik een blauwe plek op mijn been heb die helemaal naar onder doorloopt.

‘Jij mag niet meetrainen, Avery,’ zegt ze. ‘Jij blijft op de bank zitten.’

Hoewel het aardig koud is, ga ik op het gras zitten en niet op de bank. Het is mijn rebelse karakter, denk ik. Hayley komt naar me toe voordat de oefeningen beginnen en zegt: ‘Blake is helemaal losgeslagen, Amy.’

‘Ik weet het.’

‘Kijk nou naar je been. Helemaal paars uitgeslagen’

‘Ziet er mooi uit, hè? Ik lijk wel een beetje op Barney de dinosaurus, uit die tekenfilm.’

‘Het is niet grappig, Amy.’

‘Ja, ik weet dat het niet grappig is.’

‘Niet iedereen staat aan zijn kant, weet je? Wat hij heeft gedaan, is verkeerd. Zelfs al zou je naar bed zijn geweest met Alan, dan nóg zou het fout zijn van hem.’

‘We hebben nog niet eens gezoend. We vinden elkaar wel aardig, maar niet op die manier!’ Op het moment dat ik het zeg, besef ik dat het een leugen is.

‘Juist ja.’ Ze trekt een wenkbrauw op.

‘Ik meen het,’ mompel ik, en ik voel me er schuldig over dat ik zelfs maar aan Alan denk. In plaats daarvan probeer ik te denken aan alle lieve liedjes die Blake voor me gemaakt heeft. Aan al die keren dat hij kwaad werd op andere jongens die meisjes als hun bezit behandelden. Hoe kan hij zo zijn veranderd? Misschien had Courtney gelijk.

‘HAYLEY! HIER KOMEN MET JE LUIE KONT!’ De trainster schreeuwt harder dan ze gewoonlijk zou doen. 

Hayley rolt met haar ogen en sprint weg.

Ik kijk. Ze doen oefeningen met druk zetten en de bal overspelen. Het is stomvervelend dat ik hier zit en niets kan doen. Ik sla mijn handen voor mijn gezicht. Mijn lichaam zit op de grond. Ik besta alleen maar. 

Ook al doe ik mijn best niet aan hem te denken omdat ik het nog maar net heb uitgemaakt met Blake, slaag ik er niet in. Dit hele gedoe met Alan? Het is allemaal zo vreemd. Als we met elkaar praten, voel ik die eigenaardige band tussen ons en als hij me aanraakt, vliegen de vonken ervan af. Dat moet toch wel iets te betekenen hebben? Iets goeds in deze wereld van slechte dingen? 

Ik kan gewoon niet geloven dat Courtney het over de Riviergeest had. Ik probeer al heel lang niet meer aan hem te denken.

Toen ik zeven was, droomde ik over een klein vliegtuigje dat helemaal kapot in het bos lag met overal eromheen vuur dat oplaaide. In mijn droom was alles het tegenovergestelde van heel groot; de dingen waren heel klein, van speelgoedformaat. Er stond een man in een blauwe overall aan de rand van het bos. Hij leek verdwaald te zijn. Hij stak zijn hand naar me omhoog en ik probeerde die te pakken. 

Dat was de eerste droom die ik had die ook echt uitkwam.

Ik probeerde mijn moeder erover te vertellen tijdens het ontbijt. Ze vond het leuk als ik haar over mijn dromen vertelde. Als ze automatisch in verbinding had kunnen staan met mijn hersenen zodat ze alles wist wat ik dacht, zou ze dat hebben gedaan. 

‘Er was een blauwe man,’ zei ik.

‘Lieverd, niet praten met je mond vol.’ Ze glimlachte erbij, zodat het niet al te veel op een standje leek. 

Ik zat een muffin te eten en slikte mijn hap snel door. ‘En er was een klein vliegtuigje in het bos, maar dat was doormidden gebroken net als het speelgoedvliegtuigje van Benji dat hij van zijn kinderstoel heeft laten vallen, maar het was geen speelgoed. En er waren een heleboel vlammen om het vliegtuig heen.’ Ik richtte mijn aandacht weer op mijn muffin. Mijn buik klotste helemaal door alle appelsap. 

Mijn moeder knikte. ‘Was er nog meer?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Nou, dat is een hele interessante droom,’ zei ze, en dat is wat ze altijd zei. ‘Ik vraag me af wat hij betekent.’

Later kwam ze uit de badkamer, gehuld in een witte badjas. Er vielen druppels van haar haren op de vloer die kleine geluidjes maakten; kleine plonsjes als ze op de vloer terechtkwamen. Ze rook naar seringenzeep. Ze hurkte, deed haar badjas goed, legde toen haar twee handen op mijn schouders en zei: ‘Soms zie ik ook een man als ik droom.’

‘Echt waar?’

Het voelde goed, haar handen op mijn schouders, alsof ze me op de grond hielden. Ze knikte. ‘Bij de rivier.’

‘Op een boot?’

‘Nee.’ Haar lippen trilden en toen niet meer. ‘Hij... staat er alleen maar.’

Ze veegde wat denkbeeldige stofjes van mijn schouder en wilde opstaan, maar dat wilde ik niet. Ik flapte eruit: ‘Wat doet die man dan bij de rivier?’ 

Ze verstijfde. ‘Hij roept me. Hij roept me. Hij wil mijn ziel hebben en als hij die eenmaal heeft, dan voedt hij zich ermee. Dan wordt hij zo machtig, schat. Dan gaat hij weg bij de rivier en loopt hij de stad in en alles... dan wordt alles vernietigd.’

&&&

Alan brengt me naar huis. Het is een ritje van tien minuten en we hebben een ongemakkelijk gesprek. We praten over Courtney. Geen van beiden noemt Blake. Ik bedank hem en ren zo snel mogelijk het huis in. Bij het avondeten wil ik papa over Alan en Courtney vertellen, maar dat kan niet omdat Benji maar door blijft gaan over cheeto’s en honkbal en over opa die een afspraakje heeft met een vrouw genaamd Doris, en dat dat is waar hij nu uithangt, en over hoe walgelijk meisjes zijn. Ik probeer me niet te ergeren aan Benji, omdat hij gewoon hartstikke blij is dat papa eindelijk eens een keer met ons mee-eet en niet hoeft over te werken, maar het valt niet mee.

‘Hoe lopen ze met die... dingen op hun borst?’ Benji beweegt zijn handen en maakt op totaal ongepaste wijze duidelijk waar hij het over heeft.

‘Benji!’ Papa doet geschokt, maar zijn ogen lachen. 

‘Die dingen noem je borsten, Benji,’ zeg ik heel langzaam. Ik wijs met mijn vork in zijn richting. Hij schuift meer spaghetti op zijn lepel.

‘Nou, ik vind ze walgelijk,’ deelt hij mede en dan propt hij te veel spaghetti in zijn mond. De slierten hangen eruit.

‘Je bent zelf walgelijk,’ zeg ik. Hij schudt zijn hoofd heen en weer zodat de spaghetti in de rondte vliegt, alle kanten op. ‘Wij hebben tenminste geen penissen en geen scrota. Dat is pas écht walgelijk.’ 

‘Amy!’ zegt papa streng. 

‘Wat? Is penis soms een vies woord?’

‘Ik maakte me meer zorgen om “scrota”,’ zegt hij. Zijn ogen fonkelen alsof hij niet echt boos is.

‘Het is het meervoud van scrotum,’ leg ik uit zoals een leraar dat kan doen. 

‘Ik ken het woord wel,’ zegt hij.

Benji kijkt alleen maar naar ons en probeert te achterhalen waar we het over hebben. Het duurt een minuut voor hij het door heeft. En dan vraagt hij: ‘Is dat het nette woord voor iemands ballen?’

We barsten allemaal in lachen uit. Mijn vader proest bijna wijn uit zijn neus, maar uiteindelijk slaagt hij erin om te knikken.

Benji begint het woord te herhalen: ‘Scrota, scrota, scrota.’ We grinniken een minuut mee, maar Benji kan niet ophouden, zoals te verwachten valt van een klein jochie. Hij blijft maar doorgaan: ‘Scrota, scrota, scrota.’

Mijn vader heeft er genoeg van. ‘Benjamin, nu is het genoeg.’ Benji blijft scrota zeggen en papa moet zijn strenge vaderstem gebruiken. ‘Benjamin, nu ophouden.’

Hij houdt op. Hij mokt. Hij steekt zijn lepel in de spaghetti en draait die als een gek rond voordat hij zegt: ‘Waarom moet ik ophouden? Het is geen slecht woord. Het is niet zoals het F-woord.’ 

‘Ieder woord is een slecht woord als het onophoudelijk aan tafel wordt gescandeerd,’ zegt papa. Hij kijkt mijn kant uit om hulp te vragen. Die kan ik hem niet echt geven.

‘Het is wel een raar woord,’ zeg ik toch maar.

Benji duwt zijn bord weg en kijkt verdrietig alsof hij zich verraden voelt. ‘Mag ik van tafel?’

Mijn vader en ik kijken elkaar aan alsof een van ons als ouder moet optreden maar dat geen van beiden willen. Ik schraap met mijn vork over mijn bord. Mijn vader neemt een slokje van zijn wijn. Bovenaan de trap horen we het zachte geluid van voetstappen.

Benji gaat rechtop zitten en zegt opgewonden: ‘Wat is dat?’

Mijn vader houdt zijn glas in de lucht. Mijn vork blijft steken in een hap spaghetti. Papa zet langzaam zijn glas neer, terwijl Benji opstaat. ‘Dat klinkt als voetstappen,’ zegt mijn broertje.

Hij rent de eetkamer uit, rakelings langs de boekenkast. Er valt een kandelaar uit die over de grond rolt. Papa rent achter hem aan. ‘Benji!’

Zijn stoel duwt het vloerkleed omhoog, maar ik trek het niet recht. Ik sta ook op en volg hen in alle haast de trap op naar de overloop. Benji springt op en neer en kijkt om zich heen. Mijn keel zit dicht van opgekropte angst. 

‘Ik hoorde voetstappen!’ brengt hij uit. ‘Maar hierboven is niemand. Jullie hebben ze ook gehoord. Ja toch? Jullie hebben toch óók voetstappen gehoord? En het ruikt ergens naar. Het ruikt naar vanille!’

Ik sla mijn armen om me heen en doe het licht op de overloop aan. Ik dwing mezelf om te slikken. 

‘Heb je het gehoord, pap?’ Benji gaat maar door, met grote ogen. Mijn vader knikt. ‘Ik denk dat het spookt in huis!’ Benji loopt heen en weer over de overloop. Hij stampt om het geluid van voetstappen na te doen. ‘Het klinkt alsof er iemand loopt. Een vrouw.’

Ik fluister met alle hoop die ik heb: ‘Je bedoelt mama?’

‘Je moeder loopt niet in dit huis te spoken,’ zegt papa heel gedecideerd. Hij doet een uitspraak, hij velt een oordeel. ‘Amy, waarom stop je zulke onzin in zijn hoofd? Wat is er verdomme mis met je?’

Ik hap naar adem. Helemaal sprakeloos omdat mijn vader zo tegen me praat. Hij doet nóóit zo gemeen.

Benji zet opnieuw grote ogen op. ‘Wat was dat dan voor een geluid?’

Papa maakt een zwaaiende beweging met zijn hand. Hij kijkt naar links, alsof hij daar het antwoord kan vinden. ‘Het huis werkt; het hout kraakt en zo.’

Benji rolt met zijn ogen. ‘Jaja, Dat zal wel. Opa denkt ook dat het spookt in huis en dat het om mama gaat. Wist je dat?’ Dan loopt hij met nijdige stappen naar zijn kamer en slaat de deur dicht. 

‘Benjamin Avery! Hier in huis slaan we niet met deuren!’ Papa schreeuwt hem na, maar zijn stem klinkt verslagen. Hij draait zich om en gaat terug naar beneden, naar de keuken. Ik loop achter hem aan en we gaan weer terug naar onze plek aan tafel.

‘Pap...’ Ik denk aan die voetstappen, aan Courtney, aan Alan en aan mijn dromen en kies een andere aanpak. ‘Weet jij iets over die man bij de rivier?’

Hij staat op, loopt met lange passen over de houten vloer naar het aanrecht en pakt een fles Glenfiddich. Dat is Schotse whisky. Als hij overstapt op Schotse whisky, houdt het in dat hij gestrest is. ‘Wat bedoel je?’

Ik trek met een stuk knoflookbrood een grote cirkel om mijn bord heen. ‘Mama zag hem, voordat ze stierf.’

‘Ik heb geen zin om hierover te praten met jou, Amy.’

‘Waarom niet?’

Hij schenkt de whisky in een van zijn speciale glazen; ze hebben een ronde vorm, als van een zwangere vrouw, en er is een patroon aangebracht in het glas. Zijn handen zijn rustig, net als de mijne. Met zulke handen zou hij een chirurg kunnen zijn die mensen opensnijdt. Hij zou ook kunnen schilderen.

‘Daarom niet.’

‘Waarom daarom niet?’

Hij draait zijn glas rond. ‘Omdat ik het niet kan.’ Hij neemt een slokje. Zijn adamsappel gaat op en neer. Vanbinnen voel ik iets branden, warm en hard; net als Schotse whisky als je een slok doorslikt. Een belangrijk orgaan in mijn lichaam wordt ineengedrukt, gaat verloren, verloren in het vuur dat me van binnenuit verteert.   

‘Alsjeblieft, pap...’

Zijn stem klinkt vlak en monotoon. ‘Je moeder heeft een miskraam gehad. Vroeg in de zwangerschap. En dat... dat was te veel voor haar, Amy. Ze raakte helemaal geobsedeerd door de wens jou en Benji te beschermen, vanwege een of andere waanidee. Ze bleef de hele nacht op, zoals jij ook weleens doet. Ze zei dat ze voetstappen hoorde, maar dat waren zware voetstappen die een schrapend geluid maakten zoals muizen. Ze zei dat ze dode dingen rook, geen vanille.’

‘Dat zeg ik niet,’ flap ik eruit.

‘Nee. Maar je hoorde wel voetstappen.’

‘Ja, wij allemaal.’

‘Het was gewoon het hout dat werkt.’ Hij wrijft met zijn handen over zijn gesloten ogen. ‘Ze gaf een draai aan dingen zodat ze enger leken dan ze waren. Ze schreeuwde om aandacht, net als jij.’

‘Pap! Ik was het niet eens. Benji zei toch dat hij voetstappen hoorde?’ Ik duw mijn stoel weg van de tafel. Deze dag kan niet nóg erger worden. Courtney is ziek. Blake en ik zijn uit elkaar. Volgens mijn dromen verkeert er iemand in gevaar en ik heb geen idee hoe ik die persoon kan helpen. Ik had een ongemakkelijk rit naar huis met Alan en nu dít nog? Hij vergelijkt me met mijn moeder. Hoe durft hij? Mijn stem is keihard, omdat ik níét gek ben, en omdat ik níet de enige was die voetstappen hoorde. Het is verdomme niet eerlijk.

‘Ook goed. Ruim jij maar lekker op. Ik heb al gekookt.’ Mijn voeten dragen me weg van de tafel.

‘Amy...’

‘Pap?’ Ik zeg het woord voordat ik het kan tegenhouden.

Hij draait het donkerbruine goedje rond in zijn glas. Hij is een lange man en hij ziet er zo sterk uit. Waarom gedraagt hij zich dan niet sterker? Waarom is hij zo zwak? ‘Laat Benji niet denken dat je moeder hier rondwaart.’

‘Dat heeft opa hem aangepraat.’

‘Dan zal ik ook met hem praten.’

‘We worden niet zoals mama, pap. We zijn haar niet. Je raakt ons niet ook nog kwijt.’

‘Hou op, Amy, alsjeblieft.’

Mijn handen ballen zich tot vuisten, maar ik knik. Ik laat hem wel geloven wat hij wil geloven. Ook al staat mijn hart in brand. Ik loop over de houten planken van de keukenvloer en ga op mijn tenen voor hem staan. Ik kus hem op zijn wang. Ik doe wel alsof ik geen vader nodig heb om me te redden. Ik doe wel alsof alles normaal is. Hij is zwak. Daar kan hij niets aan doen. Hij lijkt meer op Blake dan op Alan. Ik denk dat de hele wereld meer op Blake lijkt dan op Alan.

‘Ik hou van je, hoor,’ fluister ik, omdat het zo is. Ik hou echt van hem, wat er ook gebeurt.

‘Ik hou ook van jou,’ zegt hij en dan zie ik het mes op het aanrecht. 

Het is het grote kartelmes dat ik heb gebruikt om het knoflookbrood te snijden. Ik wijs er met mijn vinger naar, maar mijn hand lijkt niet op mijn eigen hand. Hij trilt.

Papa draait zich om, om te zien waardoor mijn aandacht wordt getrokken. Zijn hand glijdt om mijn middel en zijn woorden lijken meer op een vloek dan op een gebed. ‘O, mijn god.’

Het mes, het dertig centimeter lange broodmes, staat op zijn punt, perfect in evenwicht, en draait langzaam om zijn as.
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Ik ga langzaam rijden als ik het huis van tante Lisa nader – als ik bijna thuis ben, bedoel ik. Amy zei er iets over tijdens de rit van school naar huis, sprak me erop aan dat ik hier nu woon, dus nu noem ik het “thuis”. De Chevrolet Tahoe van tante Lisa staat op de oprit. Er is een heleboel licht aan. Ik kijk eens goed naar het raam van Courtneys slaapkamer en vraag me af of ik soms opnieuw de gestalte van een man zal zien achter haar roze gordijnen. Het licht in de kamer is aan, maar ik zie geen schaduwfiguren.

Als ik de oprit oprijd en mijn pick-up achter de Tahoe parkeer, zet ik de motor uit. Ik kan er niets aan doen: ik kijk weer naar Courtneys raam. Er is wél een gestalte. Een donkere gestalte die naar mij kijkt. Maar het gordijn is een beetje open en ik zie dat het de gestalte van een vrouw is. Tante Lisa. De voordeur gaat open en daar staat mama op me te wachten, dus stap ik uit en loop naar haar toe.

‘Alan, is alles goed met je?’ vraagt ze als ik de veranda op stap.

‘Ja, prima. Hoe is met Courtney? Gaat het ook goed met haar?’ 

‘Het komt goed. Een paar hechtingen en een lichte hersenschudding. Wat is er gebeurd?’

Ik kijk mijn moeder verwonderd aan. Waarom vraagt ze mij daarnaar? ‘Wat heeft ze zelf gezegd dat er gebeurd is?’

‘Ze kan het zich niet herinneren,’ zegt mama. ‘Iemand op school heeft tante Lisa verteld dat jij haar naar de kamer van de schoolarts hebt gedragen.’

‘Ja, dat klopt.’ Ik kijk om me heen en aarzel even. Wat moet ik haar zeggen? Dan besluit ik haar maar gewoon alles te vertellen.

Als ik klaar ben met mijn verhaal, doet ze een stap naar voren en omhelst me. ‘Niet meer spijbelen, Alan Whitedeer Parson. Afgesproken?’ Ik knik. Mama zucht. ‘Ze is boven. De dokter heeft gezegd dat we haar tot middernacht wakker moeten houden.’

‘Laten we gaan kijken.’

Courtney en tante Lisa zitten op bed. ‘Hé, Alan,’ zegt Courtney.

‘Hoi. Gaat het goed met je?’ vraag ik.

‘Ik heb hoofdpijn. Bedankt dat je me naar de verpleegster hebt gedragen.’ Ze glimlacht naar me. Dan zal ze wel niet meer boos zijn omdat ik gisteravond haar kamer ben binnengestormd. 

‘Is goed,’ zeg ik tegen haar. ‘Amy maakt zich zorgen over je.’

‘Ik moet haar eigenlijk even bellen,’ zegt Courtney.

‘Dat komt later wel,’ meent tante Lisa. ‘Je kunt haar vanavond bellen.’

‘Jongens, luister eens, mijn auto kostte heel wat minder dan ik had verwacht,’ zeg ik. ‘Ik heb geld over. Wat zouden jullie ervan zeggen als ik jullie mee uit eten neem? Maar geen kreeft. Dat vind ik echt walgelijk.’

Tante Lisa protesteert even, maar ik wuif het weg. Dan draait ze zich om naar Courtney en vraagt: ‘Denk je dat je dat aankan?’

‘Natuurlijk,’ antwoordt Courtney. ‘Ik heb zin in uienringen.’

Ik stuur tante Lisa en mama naar beneden met de belofte dat we er ook zo aan komen. Ik richt me tot Courtney. ‘Gaat het écht goed met je?’ vraag ik.

‘Ja hoor,’ zegt ze. Ik kijk haar goed aan. Ik zie geen sarcasme. Geen gemeenheid. Ze ziet eruit als een normale meid. Nou, ja, een normale meid met een gehecht gat in haar hoofd en met puistjes, maar in ieder geval zien de puistjes er veel beter uit dan eerder vandaag. Ze zijn in elk geval opgedroogd.
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Carl’s Cone Corner is een tamelijk ouderwetse zaak die lijkt op van die restaurantjes uit vijftigerjarenfilms. Ze hebben een grote jukebox in de eetzaal en de serveersters – van wie ik er twee herken van school – brengen het eten op rolschaatsen,  dragen een roze uniform en een kort rokje. Het eten is echt goed en er zijn geen dode kreeften die me aankijken terwijl ik zit te eten. Na enige tijd verstomt het gesprek over de ingelijste portretten van beroemdheden aan de muur en valt er een lange stilte. Courtney zit tegenover me, naast haar moeder. 

‘Gaan jullie naar de kerk?’ flap ik er ineens uit. Geweldig. Ik wilde het subtiel brengen. Daar ben ik niet zo goed in. 

Courtney lijkt te schrikken van die vraag. Het is haar moeder die antwoordt. ‘Nee, we zijn al in tijden niet geweest. Heel lang al niet. Hoezo?’

‘Alan?’ mompelt mama naast me waarschuwend. Ze staat op het punt een frietje in haar mond te stoppen. De twee lettergrepen van mijn naam beginnen op lage toon en eindigen op hoge toon. Dat klinkt dreigend.

‘Het was gewoon een vraag,’ zeg ik. ‘Zijn de meeste mensen hier kerkgangers?’

‘Een heleboel mensen gaan wel.’ Tante Lisa kijkt mama argwanend aan. ‘Gaan jullie?’

‘Nee,’ zegt mama en ze stoot me aan met haar elleboog om me mijn mond te laten houden. Dat ziet tante Lisa.

‘Als Alan naar de kerk wil, vinden we er vast wel een. Is er een bepaalde kerk waar je in geïnteresseerd bent?’ vraagt ze aan mij.

‘Nee hoor,’ zegt mama. ‘Niet in een kerk die je zou kunnen verwachten. Alan hangt de indiaanse goden aan.’ Ze maakt aanhalingstekens in de lucht bij “indiaanse goden”.

Courtney zegt niets en kijkt naar haar eten.

Ik corrigeer haar. ‘Eén god. Die zich manifesteert in verschillende vormen. Maar dat is niet waarom ik het vraag.’

‘Waarom vraag je het dan wel?’ vraagt tante Lisa. Ze roert in haar drankje met een rietje en voelt zich duidelijk niet op haar gemak. Ik weet dat ik hierover op moet houden.

‘Ik vroeg het me gewoon af.’

‘Nee, je vraagt het niet voor niets.’ Tante Lisa laat het onderwerp niet rusten. Ze lijkt dus in veel opzichten op haar zus.

‘Ik dacht aan de geluiden die we horen in huis. U weet wel, dat schrapende geluid.’ Ik stop een frietje in mijn mond alsof wat ik net heb gezegd niet veel om het lijf heeft.

‘O, die muizen?’ vraagt ze.

‘Ja. Die ja. Ik bedoel... wat als het nou geen muizen zijn?’

‘Wat denk jij dan dat het zijn?’ Haar vingers houden nog steeds het rietje vast, maar nu roert ze niet meer en kijkt ze me recht aan.

Mama veegt ketchup van haar lippen en slaat met haar servet op tafel bij mijn hand.

‘Ik weet het niet,’ zeg ik. En ik weet het ook echt niet.
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We zijn om ongeveer acht uur thuis. Ik zie geen silhouetten in het licht van Courtneys slaapkamer. Ik begin me haast af te vragen of ik me het eerder heb verbeeld. Tante Lisa zet de motor uit en ik begin het portier open te doen.

‘Even wachten,’ zegt mama. Ik blijf zitten, met mijn hand op de deurhendel, en kijk haar aan terwijl zij tante Lisa aankijkt. ‘We kunnen het net zo goed nu vertellen.’

Tante Lisa draait zich om en kijkt Courtney en mij op de achterbank aan. ‘De fabriek krijgt er een nieuwe ploegendienst bij,’ zegt ze. ‘Ze hebben vrijwilligers gevraagd om die ploegendienst voor de helft te bemannen totdat ze nieuwe arbeidskrachten hebben aangenomen. We hebben ons opgegeven.’

‘Dat betekent veel overuren,’ voegt mama eraan toe. ‘Extra geld.’

‘Oké,’ zeg ik.

‘We zijn morgenavond niet voor negen uur thuis en dat gaat nog een poos zo door,’ zegt tante Lisa.

‘Je bent later thuis?’ piept Courtney.

Tante Lisa gaat met haar handen door haar haren en haar vingers blijven steken in een pluk. Onbewust trekt ze eraan. ‘Misschien moet ik het niet doen. Niet nu.’

Ze kijkt mama aan, die mij weer aankijkt. Ik weet wat ze wil. We hebben nooit veel geld gehad. Mama heeft al haar spaargeld gebruikt om hierheen te verhuizen. 

‘Het lukt ons wel,’ zeg ik. ‘Court en ik kunnen dat wel aan. Ik heb mijn auto voor het geval we ergens heen moeten. We redden het wel.’

‘Court, denk jij dat ook?’ vraagt tante Lisa.

Courtney haalt haar schouders op. Het is een beweging die zo klein is dat die bijna niet opvalt. ‘Ik denk het wel,’ zegt ze. ‘Ik weet dat we het geld nodig hebben.’ 

‘Zeker weten?’

‘Ja,’ zegt ze, maar haar stem mist overtuiging.

‘Ik zorg wel voor haar,’ beloof ik en ik klop haar even op de knie. Amy zou zeggen dat ik arrogant doe. Ik glimlach omdat ik dat van haar weet. Maar op dit moment lijkt het geen verkeerde reactie en Courtney maakt geen bezwaar. Er wordt verder niets gezegd en even later stappen we allemaal uit de Tahoe en lopen naar de veranda, waar tante Lisa de deur opendoet. 

Een geur van verrotting overspoelt ons als de voordeur openzwaait. We doen allemaal een stap achteruit, kokhalzend, behalve Courtney die doodstil in de deuropening blijft staan. Ik bedek mijn mond met een hand en doe mijn andere arm om haar schouders om haar weg te trekken. 

‘Wat is dát?’ vraagt tante Lisa tussen het hoesten door.

‘Misschien zijn het dode muizen.’ Het is gemeen van me om dat te zeggen, in ieder geval om het zo sarcastisch te zeggen, maar zo kwam het gewoon mijn mond uit. 

Tante Lisa knikt, waarbij ze haar hele bovenlichaam op en neer beweegt. ‘Dat zal het wel zijn. Ik heb een paar vallen gezet vanmorgen, met vergif erin. Ik wed dat we er een te pakken hebben.’

Mama verbetert haar. ‘Wel een stuk of tien, afgaande op de lucht.’

Ik durf te wedden dat we geen enkele dode muis gaan vinden.

‘Ik ga de ramen opendoen.’ Tante Lisa houdt een hand voor haar mond en rent naar binnen als een kind dat naar het eind van de hoge duikplank rent. Mam gaat haar achterna.

‘Ik wil niet terug het huis in,’ fluistert Courtney. ‘Híj zit daar.’

‘Wie zit er? Zeg het me maar.’

Ze heft haar bleke gezicht naar me op en ik zie een diepe droefheid in haar ogen, net alsof het helemaal hol is achter haar ogen.

‘Niet papa,’ zegt ze.

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee,’ zeg ik. ‘Wie is het wel? Weet je wie?’

‘Niet papa.’

Ik trek haar schouders tegen me aan. ‘Nee, het is niet je vader. Maar het komt wel goed,’ beloof ik. ‘Ik heb wat spul in mijn kamer dat kan helpen.’ 
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In huis wordt het behoorlijk koud met alle ramen open. De stank verdwijnt echter snel. Te snel. Dat klopt niet. Tante Lisa kijkt de muizenvallen na en de kasten waar ze gif heeft neergelegd, maar ze vindt geen enkele dode muis.

‘Ze moeten het gif hebben opgegeten en daarna in de muren zijn doodgegaan of zoiets,’ zegt ze. Mama is het met haar eens. Ik zeg niets maar blijf dicht bij Courtney.

‘De stank is weg,’ merkt tante Lisa op. We beginnen de ramen dicht te doen.

‘Kom op, Court, laten we naar boven gaan en de ramen daar dichtdoen.’ Ik gebaar dat ze naar de trap moet lopen. Ze volgt me gedwee als ik van kamer naar kamer ga en de ramen dichtdoe. We doen mijn kamer het laatst. ‘Blijf hier maar even, oké?’

Ze knikt en gaat op bed zitten. Ik loop naar een stapel kartonnen dozen en begin erin te rommelen. Een van de eerste dingen die ik vind is een oud petje van de Universiteit van Oklahoma dat ik al jaren heb. De rode kleur is vervaagd en het petje is nu bijna roze, terwijl het witte stiksel van het logo gerafeld is. En het stinkt naar oud zweet.

‘Alsjeblieft,’ zeg ik, stap naar Courtney toe en laat het petje op haar hoofd zakken. ‘Een klein souvenir uit de staat waar ik vandaan kom.’ Ik ga terug naar mijn dozen, maar uit mijn ooghoek zie ik dat ze het petje van haar hoofd pakt, het bekijkt, eraan ruikt, haar neus optrekt en dan weer op haar hoofd zet. Ze duwt haar haren achter haar oren als het petje eenmaal goed zit. 

In de derde doos van boven vind ik mijn oude nylon-leren rugzak van de basisschool. Ik haal hem uit de doos en doe het grootste vak open. Het ruikt naar een tuin, hoewel alles in plastic zakjes zit. Ik haal er een paar uit en gooi die naast Courtney op bed.

‘Is dat wiet?’ 

‘Nee, dat zou ik hier nooit mee naar binnen brengen.’ Ik kijk naar het zakje dat ze bestudeert. Er zit een dikke pluk gedroogd gras in dat ik een paar keer heb opgerold. ‘Dit is een soort wierook. Je kunt dat opbranden, maar je moet het niet oproken.’

‘Iets indiaans?’

‘Ja.’

Het schrapende geluid begint weer; het komt van onder ons vandaan. Ik zweer dat ik mijn huid over mijn skelet voel rimpelen als het begint. Courtney gaat rechtop zitten en ik zie een blik van ontzetting op haar gezicht. Ik kan niet anders dan medelijden met haar hebben. 

‘Het komt goed,’ zeg ik. ‘Geef me een minuutje.’

Onderin de rugzak voel ik een paar zakjes met wierookkegeltjes en een klein, koperen brandertje. Ik vind het zakje waarop ik met grote, zwarte letters SALIE heb geschreven en doe een kegeltje met salie in de brander. Dan zet ik de brander op mijn ladekast. Er zitten vier of vijf plastic aanstekers in een zijvakje van mijn rugzak. Ik haal er een uit en steek het wierookkegeltje aan. De rook kringelt kalmpjes uit het koperen potje. Het ruikt een beetje naar de kruiden die we altijd over de kalkoen strooien. En naar wiet. 

‘Dat ruikt... goed,’ zegt Courtney. Ze is nog steeds heel gespannen.

Ik knik en stop al het ongebruikte spul terug in de rugzak met de saliekegeltjes bovenop. ‘Het is salie,’ vertel ik haar. ‘Het wordt gebruikt om... plekken te zuiveren.’

Het geschraap wordt luider, sneller onder de vloer. 

‘Courtney? Alan? Gaat het goed met jullie?’ roept tante Lisa van beneden.

‘Alles goed hier,’ roep ik terug. ‘We zitten op mijn kamer.’

‘Stamp eens op de vloer om te kijken of die stomme muizen dan ophouden.’

Ik stamp een paar keer. Het geschraap houdt niet op.

‘Ik zal een ongediertebestrijder moeten bellen,’ hoor ik tante Lisa zeggen. ‘Daar gaat dan een groot deel van dat extra geld van die overuren naar toe.’

‘Courtney,’ zeg ik. Ik loop naar haar toe en pak haar bij de schouders, dwing haar om me in de ogen te kijken. ‘Courtney, luister goed naar me. Als er iets is wat je dwarszit, wat je kwelt, iets kwaads, zoals een geest... zou je dan willen dat het ophoudt?’

Het geschraap wordt erger, alsof er iets door de houten vloerdelen komt en ons wil aanvallen. Courtney zit te trillen, terwijl ik haar vast heb. Ze probeert haar blik af te wenden, naar de vloer te kijken. Ik rammel haar een beetje door elkaar en ze kijkt me weer aan, maar ik weet niet zeker of ze me echt ziet.

‘Wil je dat het weggaat?’ vraag ik.

Ze knikt.

‘Zeg dat dan,’ vertel ik haar. ‘Zeg het en méén wat je zegt.’

‘G-g-ga... weg,’ fluistert ze.

‘Harder!’

‘Ga weg!’ schreeuwt ze. ‘GA WEG GA WEG GA WEG GA WEG GA WEG!’

‘Blijf het zeggen,’ vertel ik haar en ik hoop dat het de juiste aanpak is. Ik til het koperen potje voorzichtig van de ladekast en loop ermee door de kamer.

‘Ga weg, ga weg, ga weg, ga weg. Laat me met rust,’ zegt Courtney. Nu zit ze bijna te snikken.

Onder ons houdt het geschraap plotseling op. Daarvoor in de plaats komt een langgerekt gekreun uit de vloer, alsof iemand een houten plank doorbuigt en vasthoudt net voordat de plank breekt. Ik hoor mama en tante Lisa de trap op komen rennen. Nog even en ze zijn hier. Mam zal boos op me worden.

‘Onawa, help me,’ fluister ik. ‘Grote Geest, help me.’

Het gekreun stopt alsof iemands hoofd eraf wordt geslagen. 

‘Ga weg ga weg ga weg...’ blijft Courtney zeggen.

Ik sta bij haar op het moment dat mama en tante Lisa in de deuropening verschijnen. Ik leg mijn hand op Courtneys schouder en ze houdt op. Ze kijkt omhoog naar me, haar ogen nog steeds wijd open, maar die ogen kijken minder angstig dan een minuut geleden. 

‘Wat was er aan de hand?’ wil tante Lisa weten. ‘Was dat Courtney die schreeuwde?’

‘En wat is dat voor een lucht?’ vraagt mama.

‘Dat lawaai?’ vraag ik en ik draai me om naar de twee vrouwen. ‘Dat weet ik niet. De geur is van wierook. Ik dacht dat dat misschien die andere geur zou verdrijven. Vindt u dat goed?’ vraag ik aan tante Lisa. Haar gezicht is helemaal vertrokken van bezorgdheid.

‘Dat geluid kwam niet van jullie?’ Ze kijkt naar het kleine, koperen, nog rokende potje in mijn hand. ‘En dat is gewoon wierook?’

‘Ja, van salie,’ zeg ik. 

‘Wees wel voorzichtig met de lucifers.’ Haar stem klinkt afstandelijk, bezorgd. Ze gelooft niet dat ik niet weet waardoor het geluid werd veroorzaakt. Zou ze me geloven als ik het probeerde uit te leggen? Ik weet het niet, maar ik ben niet bereid om alles te vertellen om dan misschien niet geloofd te worden. Nog niet. 

‘Het gaat goed met ons,’ zeg ik. ‘Als jullie morgen langer moeten werken, dan moet je misschien maar naar bed gaan. Ik hou Court wakker tot middernacht. Daarna kan ze toch gaan slapen?’

Tante Lisa knikt en zegt: ‘Ja, tot middernacht. Weet je het zeker?’

‘Ja, hoor. Ga maar naar bed. Waar dat geluid ook vandaan kwam, het is nu opgehouden. En er zijn ook geen muizen.’

‘Je bent een lieve jongen, Alan,’ zegt tante Lisa en nu klinkt haar stem wat meer ontspannen. ‘Je moeder heeft je goed opgevoed.’

‘Dat moet dan wel,’ zeg ik en ik grijns een beetje. ‘Ik denk dat Court en ik hier nog een tijdje blijven zitten. Misschien pak ik nog wat spullen uit.’

Mama zegt: ‘Blijf niet langer op dan tot middernacht. Jullie moeten morgen allebei naar school.’

‘Het wordt niet later,’ zeg ik. Ze gaan de kamer uit en ik draai me om naar Courtney. ‘Gaat het goed met je?’

‘Nee.’

‘Dat komt nog wel.’

Ze huivert. ‘Dat denk ik niet. Hij komt terug.’

&&&

Courtney laat me nog een wierookkegeltje branden voor ze in slaap valt. Als dat gebeurt, zit ze rechtop tegen het hoofdeinde van mijn bed, met mijn vieze en onwelriekende petje van de Universiteit van Oklahoma nog steeds op haar hoofd. Ze ziet er vrediger uit dan ik tot nu toe heb gezien. 

‘Wat heb je gedaan, nichtje van me?’ fluister ik als ik haar wat meer in een liggende positie trek en een deken over haar heen leg. ‘Heb je die gestalte zelf uitgenodigd?’ Ik kijk naar de jeugdpuistjes op haar gezicht die zo plotseling zijn opgekomen. Dankzij de magische informatieve eigenschappen van Google en Wikipedia weet ik nu dat er vier stadia zijn van bezetenheid. De eerste is openstelling. Het is duidelijk dat Courtney zich heeft opengesteld voor geesten. In ieder geval is dat duidelijk voor iedereen die niet ouder is dan dertig en niet een of ander afstompende baan in een papierfabriek heeft. 

Het tweede stadium is besmetting of binnendringing; dan heb je meestal te maken met poltergeist-activiteiten. Ik kijk even naar mijn ladekast waarop het gebroken fotolijstje ligt. Het derde stadium is obsessie, en dan ervaar je gewoonlijk lichamelijke veranderingen. Zoals zweren. En het vierde en laatste stadium is volledige bezetenheid.

Dat is de christelijke versie. De Navajo’s noemen dit soort dingen “geestziekte”, Ghost Sickness. Noem het wat je wilt. Maar ik denk dat Courtney die ziekte heeft. 
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Hoofdstuk 11

Amy
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Ik duw me weg van mijn vader, loop in twee grote stappen naar het fornuis en pak het mes bij het handvat. Ik ren op de vaatwasser af, schuif het mes in het bestekrek en sla dan de deur dicht. We zeggen niets. Papa gebaart dat ik moet gaan zitten, maar dat doe ik niet omdat ik helemaal van streek ben. Hij heeft een ontzette blik op zijn gezicht. 

‘Amy.’

Even krijg ik geen adem. Ik ben te geschokt. 

‘Wat?’

‘Hoe deed je dat?’

‘Denk je dat ík dat mes heb laten ronddraaien?’ De vaatwasser blijft dicht. Ik let erop. Ook al ben ik kwaad, dat houd ik in elk geval in de gaten.

Zijn gezicht verraadt nu geen emotie. ‘Dat is de enige logische verklaring.’

‘Pap!’ Ik voel me zo gekwetst dat ik helemaal verstijf. Denkt hij nou echt dat ík dat deed? Hij denkt dus dat ik zó gek ben, zó’n leugenaar dat ik een mes op zijn punt zou laten draaien? Op de een of andere manier slaag ik erin niet tegen hem uit te vallen en niet mijn vinger naar hem op te steken; stampvoetend loop ik naar boven naar mijn kamer.

‘Lieverd, het spijt me, maar als jij het niet was... dan... dan... ik snap het niet.’ Hij roept me na, maar ik ga niet terug. Ik kan niet altijd maar degene zijn die de vrede bewaart, snap je?

&&&

Later krijg ik een bericht binnen. Het is van Blake. 

Het spijt me zo. Geef alsjeblieft niet op wat we samen hebben.

Ik weet niet hoe ik daarop moet reageren, dus ik breng het grootste deel van de nacht door met schilderen. Ik weet dat dit allemaal niet normaal is. Het hele huis is vergeven van de lucht van verfverdunner, maar niemand wordt wakker van de pure, scherpe geur. Niemand komt naar mijn kamer om te kijken of alles goed met me is. Ik zou graag net doen alsof het me niet kan schelen, maar dat is niet waar. Ik zou wel uit het raam willen kijken naar de rivier, maar ik ben bang voor wat ik dan zou kunnen zien. Daarom slaap ik ook niet. Ik ben bang voor wat ik zou kunnen dromen. Maar om tien over drie kan ik de slaap niet meer tegenhouden. Ik doe mijn ogen dicht en leun achterover tegen mijn bed, rechtop zittend, alsof de dromen dan niet zullen komen.

Ze komen wel.

Ik ben onder water. Er drijft een kano op het wateroppervlak en er zwemt iemand. Het water bevriest tegen mijn huid. Er drijft een zeehond voorbij; zijn bedroefde ogen kijken me waarschuwend aan als ik probeer aan de oppervlakte te komen en dan... pakken handen me bij mijn benen en trekken me naar beneden, verder naar beneden. Mijn longen staan op klappen. Mijn ledematen bewegen langzaam, strekken zich, draaien in het rond. Dan zie ik wie me vasthoudt, een man met ogen van water en een mond die glimlacht, glimlacht, glimlacht...

Je bent van mij.
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Door die nachtmerrie moet ik zo van de wereld zijn geraakt dat ik de rest van de nacht echt als een blok slaap. Geen dromen. Geen angsten. ’s Morgens ga ik naar beneden om te ontbijten. Ik ga niet kanoën. Ik kan de rivier niet vertrouwen, niet vandaag.

We zitten aan tafel, alle vier. Als we opa een jurk zouden aantrekken, dan zouden we bijna lijken op een perfect gezin. We hebben allemaal een bord pap en een glas jus d’orange voor ons staan. Het is vreemd.

‘Papa denkt niet dat het spookt in huis,’ deelt Benji ons mede.

We kijken hem allemaal aan. Dan kijken we naar opa; zijn lepel hangt doelloos in zijn vingers. ‘Jullie vader gelooft niet in spoken.’ Hij doopt zijn lepel in de pap.

Benji gaat rechtop zitten en leunt naar voren, klaar om de strijd aan te gaan. ‘Hoe kan hij dat niet geloven? We hoorden voetstappen boven en er was niemand!’ 

‘Ik heb het niet gezien,’ zegt papa met zijn mond vol. Hij praat nooit met volle mond.

Niemand zegt iets. Gisteravond heeft hij gezegd dat hij niet in die dingen kan geloven. Ik denk dat het te veel pijn zou doen om erin te geloven, dat hij dan het gevoel zou hebben dat hij ons niet kan beschermen, net zoals hij mama niet kon beschermen. Dat vind ik verdrietig voor hem, dus probeer ik de stilte te doorbreken. 

‘Vertel eens, hoe gaat het met de cheeto-veiling?’ 

‘We staan op achthonderdvijftig dollar,’ deelt opa met ons. Hij kijkt trots. Benji maakt een triomfantelijk geluid en papa verslikt zich in zijn jus d’orange.

‘Dat meen je niet,’ zeg ik. ‘Achthonderdvijftig dollar?’

Opa steekt zijn rechterhand op. ‘Ik zweer het.’

‘Wanneer wilde je me dat gaan vertellen?’ wil Benji weten. Hij doet extra suiker in zijn pap. Papa steekt zijn hand uit en haalt de suikerpot weg.

‘Als je eenmaal op zou houden met raar doen,’ zegt opa. Hij slurpt meer pap naar binnen; zijn ogen stralen. Hij houdt van de grap die Benji en hij steeds opnieuw herhalen: de jij-bent-raar-en-ik-niet-grap.

Benji’s mond valt open en hij wijst op zijn borst. ‘Ik? Ik ben niet degene die raar is!’

‘Jullie twee met je rare grap.’ zegt papa en door de manier waarop hij het zegt valt het gesprek stil.

Ik probeer iets te bedenken wat ik kan zeggen. Ik kijk naar mijn vader en vraag me af of hij ook zit te denken aan dat ronddraaiende mes.

‘Niet naar de rivier vandaag, Amy?’ vraagt opa. ‘Kanoën is goed voor je. Van beweging word je rustig.’

‘Nee.’ Ik huiver een beetje. ‘Vandaag niet.’

‘Je moet beter slapen. Anders raak je uitgeput,’ zegt hij. ‘Gisteren trof ik je slaapwandelend aan. Heb je in bed moeten stoppen.’

Pap haalt zijn hand weg bij het jusglas en pakt in plaats daarvan zijn koffiebeker vast. ‘Echt waar?’

Mijn hoofd voelt alsof het ronddraait. ‘Dat herinner ik me niet.’

‘Natuurlijk niet,’ zegt opa na de ongemakkelijk stilte die volgt. ‘Je sliep.’

Prachtig. Nog meer ammunitie voor mijn vaders theorie: namelijk dat ik gek ben. Papa verandert weer van onderwerp. ‘Het is de laatste tijd ongelooflijk druk bij de Eerste Hulp. Het aantal gevallen van geweld is sterk gestegen...’

Ik luister niet meer als hij begint te praten over de campagne om geld bij elkaar te krijgen voor een nieuwe eerstehulppost. Benji doet hem zwijgend na met zijn mond:  ‘Bla, bla, bla...’ Ik moet giechelen.

&&&

Papa is er nog als Alans pick-up op de oprit verschijnt.

‘Is dat hem? Courtneys neef?’ vraagt hij, terwijl hij zich in zijn jasje wurmt en uit het raam kijkt.

‘Ja.’ Ik trek aan zijn elleboog. ‘Ga weg bij het raam, pap.’

‘Dat wagentje stelt ook niet veel voor,’ merkt hij kritisch op.

‘Niks mis mee.’

‘Hij stapt uit. Blake stapt nooit uit.’

‘Stapt hij uit?’ Ik ren naar het raam en kijk. Het is echt zo. Hij stapt uit de wagen en loopt met flinke passen naar de deur. O, mijn god... Hij is zo lang en hij glimlacht bijna. Mijn hart gaat op een vreemde manier tekeer, maar ik doe in elk geval niet helemáál belachelijk door mijn hand erop te leggen. 

‘Jongens stappen niet uit de auto als ze je gewoon ophalen voor school.’

‘Dat doen ze wel als ze een zoen willen hebben,’ laat Benji opeens van zich horen. Hij kijkt ook uit het raam. ‘Wauw, die is lang. Je moet zowat op een stoel gaan staan als je iets met hem wilt uitspoken.’

‘Benji!’

‘Ze bloost,’ zegt Benji met leedvermaak. ‘Meisjes blozen toch alleen als ze een jongen aardig vinden? Het is alsof alle opwinding rechtstreeks naar hun wangen gaat. Dat heb ik van opa.’

Mijn vader draait zich om en kijkt me aan. Zijn ogen worden groter. ‘Hij heeft wel... veel haar op zijn hoofd. Lang haar.’

‘Leuk toch?’

‘Met zulk haar krijgt hij nooit een baan.’

‘Pap, hou toch op. Wees niet zo ouderwets.’ 

Ik pak mijn tas en ren naar de deur. Ik trek hem open voordat Alan kan aanbellen. Hij staat daar met zijn arm omhoog en zijn vinger voor de bel. Vanbinnen zucht ik, alleen maar omdat ik hem zie. Ik raak de plek op zijn borst aan waar zijn medicijnbuidel zich bevindt. Ik kan er niets aan doen.

‘Hoi.’ Het lukt me nog net dat te zeggen, maar ik bloos nog meer. Ik kan gewoon niet geloven dat ik hem zo heb aangeraakt.

Hij glimlacht. ‘Hoi.’

Benji verschijnt ineens achter me. ‘Pap. Ze hebben hoi tegen elkaar gezegd. Ze hebben de eerste stappen gezet, maar net als de meeste tieners krijgen ze er verder niets uit. Ze zijn helemaal sprakeloos van liefde. Sprakeloos! Sprakeloos!’

Ik draai me snel om en met mijn rugzak stoot ik hard tegen de deurpost. ‘Benji! Hou op! Je klinkt net als opa.’

Hij grijnst als een klein duiveltje. Ik draai me om naar Alan en probeer me te verontschuldigen. 

‘Dat, eh, is mijn kleine broertje.’

‘Dat dacht ik al, gezien zijn lengte en zijn geplaag en het feit dat jullie ’s ochtends alle twee in hetzelfde huis zijn. Het was óf dat, óf jullie huren kinderen in om normaler over te komen als gezin. Toch misschien dat laatste?’

‘Leuk hoor. Da-hag!’ roep ik en ik doe de deur achter me dicht. We wandelen samen de veranda af. Met mijn heup bots ik tegen zijn been. 

‘Normaler, hè? Misschien moet ik staartjes nemen, en een schort, en misschien ook nog een katoenen jurkje?’

‘Dat klinkt als een ondeugende Dorothy uit de Wizard of Oz.’

‘Ieuw,’ huiver ik. ‘Dat is niet cool.’

‘Nou ja, niet zo pikant als de Boze Heks van het Oosten die altijd maar op die bezemsteel rondvliegt, maar toch kom je dan in de buurt.’ Hij doet het portier van de pick-up voor me open.

‘Hoe is het met Courtney?’ vraag ik voordat hij de deur dichtslaat.

‘Het gaat wel...’ Hij kijkt om naar ons huis. ‘Het gaat in ieder geval nu wat beter met haar. Tante Lisa brengt haar naar school. Ze stond erop.’ We stappen in de wagen. Die ruikt al naar hem, naar deodorant en aarde; gewoon goed. ‘Ik ben blij dat het goed met je gaat.’

‘Dacht je dat dat niet zo was?’

‘Ik heb me de hele nacht zorgen gemaakt,’ geeft hij toe en hij zet de pick-up in de achteruit zodat hij weg kan rijden van de oprit. De auto maakt een wat klagend geluid. ‘Ik kon je niet bereiken.’

‘Ik moest mijn mobiel opladen. Sorry.’

Eventjes houden we beiden onze mond. Ik probeer geen aandacht te schenken aan de kriebels die ik voel. Op weg naar school vertelt hij me wat hij te weten is gekomen. Hij heeft gisteravond opgezocht wat bezetenheid inhoudt. Ik vertel over mijn ervaringen met het mes en hoe mijn vader denkt dat ik op de een of andere manier alles wat er bij ons thuis gebeurt veroorzaak. 

‘Maar jij denkt dat het je moeder is?’ vraagt hij als hij de pick-up parkeert.

We blijven even zitten. Ik moet er bang uitzien, of misschien lijkt het alsof ik troost nodig heb, want hij pakt mijn hand beet en zegt: ‘Het komt goed, Red.’

Ik slik en knik. ‘Ik wil niet gek zijn.’

‘Je bent niet gek.’ Hij glimlacht en ik kijk weg van zijn mond naar de plek waar onze vingers elkaar raken en dan zegt hij: ‘Als jij gek bent, dan ben ik het ook.’

‘Dat klinkt niet erg overtuigend,’ zeg ik plagend.

Hij lacht en zegt: ‘We moeten gaan.’

Hij laat gelijk mijn hand los en we springen uit de wagen. Hij doet de pick-up niet op slot, terwijl Blake dat altijd wel doet. Niet dat ik ze met elkaar vergelijk. O, mijn god, we hebben elkaars hand vastgehouden. Het was maar heel even. Misschien dat mensen uit Oklahoma altijd elkaars hand vasthouden. Het betekent niets. Het kán niets betekenen. Blake vermoordt hem als het iets zou betekenen.

&&&

In mijn tussenuur ga ik naar de bibliotheek in plaats van naar het tekenlokaal. Ik klap mijn laptop open en maak verbinding. De aardige bibliotheekmedewerkster, mevrouw Hessler, glimlacht naar me. Ze buigt zich over mijn tafeltje, maar let erop dat ze niet op mijn scherm kijkt. Ze doet zo haar best ons onze privacy te gunnen. 

‘Laat me maar weten  als je hulp nodig hebt, Amy,’ zegt ze. Haar oorringen met kikkertjes gaan heen en weer tegen de onderste donkerbruine krullen van haar kaaklange haar.

‘Dank u wel,’ zeg ik met een glimlach.

‘Je hebt zo’n prachtige glimlach.’ Ze gaat staan. ‘Net als je moeder.’

Ze knikt alsof ze tevreden is over deze mededeling en loopt weg. Ik google IETS DOEN TEGEN BEHEKSING (HEX COUNTER) en krijg allemaal onzin over decimale rekenmachines.

‘Tuurlijk,’ mompel ik. Ondertussen check ik de biedingen op eBay op de cheeto. De foto die opa heeft gemaakt doet de cheeto echt lijken op Marilyn Monroe. Toch vreemd. Ik klik weer terug naar de zoekmachine en typ: HOE KUN JE JEZELF BESCHERMEN TEGEN HET KWAAD?

Bingo. De eerste site is van een middeleeuwse kapel in Groot-Brittannië waar je kunt worden genezen. Er staat dat mensen die gevoelig zijn voor aanvallen door boze geesten vaak mensen zijn die zelf al kwaadaardig zijn en andere mensen manipuleren. Maar er staat ook dat er een andere categorie mensen is. Mensen die gevoelig zijn voor zulke aanvallen en die een persoonlijkheid hebben die mensen geneest. Het zijn mensen die extreem zorgzaam en invoelend zijn en alle emoties van de mensen om hen heen als het ware absorberen.

‘We organiseren workshops!’ staat er. ‘Schrijf je nu in.’

‘Engeland is wel een beetje ver weg,’ mompel ik en ik scrol naar de bladzijde waar speciaal aandacht wordt besteed aan technieken om aanvallen van boze geesten te voorkomen. Eén techniek is het creëren van een beschermend energieveld, zoals een wit licht. 

‘Ha!’ Dat lijkt op wat ik doe als ik probeer mensen te genezen.

Twee brugklassers kijken op van hun computer met een geamuseerde blik. Mevrouw Hessler roept vriendelijk naar me: ‘Gaat het goed daar, Amy?’ 

‘Ja. Heel goed, dank u.’ Ik praat nu op het gepaste bibliotheekgeluidsniveau. ‘Het spijt me dat ik zo luidruchtig was.’

De glimlach van mevrouw Hessler maakt me blij. ‘Het is alleen maar leuk dat je zo blij wordt van de bibliotheek.’

Ik steek mijn duim naar haar op zoals een nerd zou doen, en lees dan heel snel de webpagina door voordat ik BESCHERMENDE KRUIDEN als zoekopdracht invoer. Ik wil er alles aan doen om de mensen te beschermen van wie ik hou. Zo is het, Riviergeest: Amy Avery zit achter je aan. Mensen denken dat ik zo’n pacifist ben, maar dat is deels omdat ik wil dat mensen veilig zijn – dat ze beschermd zijn tegen ruzies, tegen gemeenheid, tegen kwade riviergeesten. Het probleem is dat ik afgezien van het af en toe genezen van Benji’s builen en schrammen verder nog nooit geoefend heb met het helen van mensen. Dat voelde altijd alsof ik te veel als mijn moeder zou zijn. Te veel op een freak zou lijken.

Er is nog tijd, dus zoek ik Alan Parson op. Er zijn meer dan 2 miljoen hits en de meeste daarvan hebben te maken met Alan Parsons Project, een groep waarvan ik aanneem dat het de een of andere rockband is uit het verre verleden. Dus beperk ik de zoekoperatie tot ALAN PARSON OKLAHOMA FOOTBALL. Ik zie artikel na artikel. Het eerste dat ik open is een krantenartikel uit het online gedeelte van de krant The Oklahoma. De kop is STERRUGBYSPELER PARSON HELPT TEAM AAN OVERWINNING. Er zijn zelfs foto’s van hem: op een ervan rent hij over het veld met de bal tegen zijn borst geklemd en met zijn tenue strak over zijn dijbeenspieren. Hij heeft mij net zo tegen zijn borst gedrukt. 

Ik klap mijn laptop dicht. Ik doe belachelijk. Oké... een paar keer diep ademhalen. Bijna kreun ik hardop. Dit gaat allemaal veel te snel en er staat veel te veel druk op.

‘Amy? Alles goed?’ vraagt mevrouw Hessler opnieuw.

Ik knik.

‘Ik hoor dat Courtney gisteren is flauwgevallen. Hoe gaat het nu met haar?’

‘Ik weet het niet,’ is mijn eerlijke antwoord. ‘Ze zou vandaag op school moeten zijn. Ik heb haar alleen nog niet gezien en ook vóór vandaag was ze niet helemaal, eh...’

‘Niet helemaal zichzelf?’

‘Precies.’ Ik pak mijn spullen. ‘Dat is het.’

De bel gaat. De brugklassers springen uit hun stoel en pakken hun spullen bij elkaar. Ik sta ook op. Mevrouw Hessler tikt me lichtjes op mijn schouder voordat ik bij de deur ben. ‘Amy?’ Ik blijf staan en draai me om, me afvragend of ik toch een van de bibliotheekregels heb overtreden. ‘Toen Courtney flauwviel, deed ze toen iets vreemds?’

‘Ze rolde met haar ogen.’ Ik huiver. Ik wil er niet aan herinnerd worden.

‘O... o...’ Mevrouw Hessler werpt me een vreemde blik toe van iemand die zich heel ongemakkelijk voelt. ‘Had ze... kreeg ze plotseling een hoop puistjes?’

Ik druk mijn laptop stevig tegen mijn borst. ‘Ja. Dat klopt. Waarom vraagt u dat?’

Ze friemelt zenuwachtig met haar vingers. ‘O, zomaar. Ik vroeg het me gewoon af, dat is alles. Heb je een briefje nodig? Ben je te laat?’

‘Nee.’ Ik begrijp het niet helemaal. ‘Nee, dat denk ik niet. Dank u wel, mevrouw Hessler.’

‘Wacht nog even, Amy.’ Ze loopt naar haar bureau en schrijft toch een briefje voor me. Dan haalt ze een roze map tevoorschijn en loopt daarmee naar me toe. ‘Hier is een map met info. Lees die eens door. Oké?’ Ik aarzel, maar ze duwt de map in mijn hand en zegt: ‘Alsjeblieft. Het is informatie die ik heb verzameld. Lees maar gewoon en trek je eigen conclusies.’

Ik pak de map aan, helemaal in de war. ‘Dank u wel.’

Ze tilt haar hand op en zwaait naar me als ik snel wegloop. Ik draai me om en kijk naar haar. Ze staat nog bij de deur en kijkt naar mij, met een intens verdrietige uitdrukking op haar gezicht. 

Ik sla de map open bij wiskunde, omdat ik niet kan wachten. Op de eerste bladzijde staan korte artikelen uit een ouderwetse krant. Er staat zelfs geen naam van de journalist bij. Mevrouw Hessler heeft een van de artikels met een rode viltstift omcirkeld. Het dateert uit 1876.

DOOD IN DE RIVIER - Het evenement van gisteravond in de Goffs Harbour-club in East Goffs Town werd druk bezocht en het programma werd prima uitgevoerd. Het essay van mevrouw Joshus Petengale werd heel gunstig ontvangen en de inhoud verraadde dat er veel aandacht aan was besteed. Na afloop van het evenement, echter, was de heer Emulus Black, hoewel hij verkouden was en koortsig, heel stellig in zijn bewering dat hij zonder hulp terug kon gaan naar zijn huis aan de Unionrivier. Die bewering schijnt niet gegrond te zijn geweest. Vanmorgen vroeg werden delen van het lichaam van de heer Black gevonden op de oever van de rivier door mevrouw Louise Goodale. De wijze waarop hij precies om het leven is gekomen is op dit moment niet duidelijk en het is wellicht ook niet gepast dat de leden van het zwakke geslacht erover lezen.

Ik huiver en kijk op. Meneer Block ratelt door over een of andere som. Het volgende stukje is ook van een microfiche, maar nu schijnt het een redactioneel commentaar te zijn.

STAD VERVLOEKT? - Door de recente dood van de heer Emulus Black is het oude heidense verhaal over de vloek van East Goff Town weer onder de aandacht gekomen. Voor degenen die het verhaal niet kennen: men zegt dat de eerbiedwaardige stichters van onze stad de woede hadden opgewekt van indiaanse bosgeesten door onze prachtige gemeenschap op te bouwen zonder offers te brengen aan de bomen en aan de rivier. Het is de mening van deze krant dat het geloof in zulke verhalen in moreel opzicht gevaarlijk en misdadig is. 

Ik wil nú met Alan praten. In plaats daarvan ga ik door naar de volgende bladzijde, weer met een artikel op microfiche, dat met rood is omcirkeld.

OP MYSTERIEUZE WIJZE VERWOND - Dokter M.S. Hutton, woonachtig op Maple Avenue 24, kwam op zondagmorgen, ongeveer een kwartier nadat de dienst was begonnen, binnengestrompeld in de First Congregational-kerk in een staat van ontreddering. Hij was niet bij machte veel te zeggen, maar er wordt gezegd dat hij de frase ‘De man bij de rivier’ bleef herhalen. Na een vluchtig onderzoek werd het duidelijk dat deze gerespecteerde burger ernstig gewond was geraakt door slagen op zijn hoofd en dat hij diepe krassen had op zijn polsen en enkels. De voorbereidingen om hem naar de dichtstbijzijnde dokter te brengen, zijn collega Llewellyn Allen in Blue Hill, hadden geen succes, omdat hij al snel overleed aan zijn verwondingen of de shock die hij had opgelopen. Een groepje mannen uit de kerk probeerde te achterhalen of ze andere gewonde mensen in de rivier konden vinden, maar dat was niet het geval. Verder wordt er niemand uit de stad vermist. Wat er met de goede man is gebeurd, is voor zover wij tot op dit moment hebben kunnen vaststellen nog steeds een raadsel.

Er zijn nog drie artikelen die in de week erop zijn verschenen, waarin wordt geschreven over twee vermiste vrouwen. Ze waren het laatst gezien bij de rivier. Het verminkte lichaam van een van de vrouwen wordt op de oever gevonden. Er ontstaat lichte paniek in de stad. Mensen wordt afgeraden om nog langer in hun eentje naar de rivier gaan. In de krant staat een foto van de vrouw. Ze heeft een smal gezicht en grote ogen. Ze is mooi. 

Ze doet me denken aan mijn moeder.

Het volgende artikel stamt uit 1938. Er zijn koppen in de krant over nog meer mensen die op raadselachtige wijze de dood hebben gevonden in de rivier. Ik blader door nog wat artikelen. Het zijn dezelfde verhalen; elke paar decennia. Mensen sterven. Ze worden verminkt teruggevonden.

Ik leg mijn hand op mijn voorhoofd, alsof ik daardoor mijn gedachten in bedwang kan houden. Ik sla weer een bladzijde om. Dit keer zie ik een krantenartikel over mijn moeder. Haar naam wordt echter niet genoemd.

Een vrouw uit Goffstown is zondagmorgen om het leven gekomen in de rivier de Union. Eenheden van de kustwacht, de plaatselijke politie en de havenmeester kwamen in actie. Er bestaat geen vermoeden van een misdrijf.

Ik leg mijn hoofd op mijn tafeltje. Ik slik en doe mijn best om niet te gaan huilen. Het tafeltje voelt koud aan tegen mijn voorhoofd. Het ruikt naar schoonmaakmiddel met citroen en als ik mijn ogen sluit is het donker. Dan is het donker en is er niets. Dat wil ik op dit moment. Helemaal niets.

‘Amy?’ vraagt meneer Block met zijn haar in een scheiding en zijn grote, rode wangen. ‘Amy? Kun je me horen? Ben je er nog?’

Er wordt gelachen.

Ik til mijn hoofd op en knipper tegen het licht. ‘Niet echt, nee.’

Er wordt nog meer gelachen, net alsof ik een supergoede grap heb gemaakt, maar dat is niet zo. Meneer Block staat zichzelf een korte glimlach toe. Dan hijst hij zijn groene bretels omhoog en krabt over de kale plek op zijn hoofd. Hij leunt achterover zodat hij zijn achterste tegen de rand van zijn bureau kan laten rusten en stoot daarmee een pen van het bureau. Emily pakt hem van de vloer en geeft de pen terug.

‘Dank je wel, Emily,’ zegt hij en dan richt hij zijn aandacht weer op mij. ‘Amy, vertel ons eens over de fundamentele theorie van de calculus.’

God!

Ik kan de neiging weerstaan om mijn hoofd niet opnieuw met een klap op het tafeltje te laten vallen. Mijn hoofd is zo zwaar. Maar ik ruk mezelf weg uit mijn somberheid en zeg: ‘ Dat is dat integratie en differentiatie tegengestelde processen zijn.’

‘Tegengesteld?’

Ik knipper met mijn ogen. ‘Omgekeerd. Ik bedoelde omgekeerd.’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik vind dat wel een goed woord. Tegengesteld. Dat is echt een goed woord.’ Hij glimlacht opnieuw naar me en ik weet dat hij me een reddingsboei toewerpt, maar het is alsof ik mijn hand niet kan uitsteken om die te pakken. Hij staat op van zijn bureau alsof er niets op de wereld gemakkelijker is dan beweging, loopt vlug naar het bord en schrijft de formule op: Fba F(x) dx = F (b) – F (a). Hij draait zich om en glimlacht naar ons. ‘Daar is het dan, mensen: het geheim van het universum.’

Was het maar zo gemakkelijk.
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Vlak voordat ze stierf, waren de voeten van mijn moeder altijd in beweging. Als ze ging zitten, tikte ze met haar voeten op de vloer, de hele tijd, alsof haar voeten in opstand kwamen tegen het stilzitten. Alsof het de bedoeling was dat ze steeds maar in beweging waren. Een keer waren we al aan het lunchen, ook al was het pas half tien ’s morgens. Benji zat in zijn autostoeltje, het stoeltje dat je uit de auto kon halen en er ook weer in kon zetten. Ze had hem bovenop tafel gezet, naast een stapel bibliotheekboeken die we die ochtend net hadden gehaald. Hij zat in het stoeltje te slapen en schommelde een beetje heen en weer, met zijn dekentje met teddyberen erop over zich heen. Ik  was aan het eten. Ik had macaroni met kaas, de versie met uitsluitend natuurlijke producten, en een glaasje appelsap. Mijn moeder ging zitten. Mijn moeder stond op. Ze ging zitten. De hele tijd tikte ze met haar voet op de vloer. 

‘Het is moeilijk om stil te zitten,’ zei ze. ‘Amy, het is soms zo moeilijk voor mama om stil te zitten. Ik ga wel stil zitten als ik dood ben, eerder niet.’ Ik hoorde haar rare lachje, kort en hard. Haar lach bleef in mijn keel steken en maakte het moeilijk mijn macaroni door te slikken. ‘Of misschien moet ik zeggen dat je tijd hebt om stil te liggen als je dood bent, tijd om stil te liggen als je dood bent. Ik bedoel maar. O, wat bedoel ik eigenlijk? Ik heb geen idee. Geen idee. Geen idee. De kaak van een mens is heel interessant, nietwaar Amy? Je kunt je bijna voorstellen hoe hun skelet in elkaar steekt als je naar hun kaak kijkt.’ 

Ik keek naar haar kaak. Die was hoekig en dun. De huid was strak over de kaak gespannen. Ze had kleine zweertjes op haar kaak.

‘Jij wordt vast een goede schilder; je moet eerst de kaak van de mensen tekenen, denk ik, omdat je zo de structuur van het gezicht leert kennen. Het klinkt een beetje alsof ik het over een huis heb, hè? De structuur van een gezicht. De structuur van een huis. De structuur van een hart.’ Ze stond op. Ze staarde me aan. Haar gezicht was glad en uitdrukkingsloos. ‘Ik ga naar buiten om een paar bomen om te hakken. Ik hou niet van die bomen die vlak bij ons huis staan. Dat is niet veilig. Mijn gezin moet veilig zijn. Ik ben er verantwoordelijk voor.’ Ze rende naar de deur. Het was maart. Ze had geen jas aan. Ze had geen laarzen aan. Er lag sneeuw op de grond. 

‘Als ik weg ben, moet jij op Benji passen,’ zei ze. ‘Jij moet zorgen dat hij veilig is.’

Daarna was ze voorgoed verdwenen. 

&&&

Ik had gedroomd, de nacht voordat het gebeurde. Ik droomde over háár bij de rivier, hoe ze naar de oever liep met een groot apparaat in haar hand. Ik droomde dat er een man bij de rivier stond. Zijn gezicht leek op een skelet. Hij stond op haar te wachten. 

Ik denk dat hij misschien ook op ons staat te wachten.
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Ik hoor bij de eerste helft van de leerlingen die lunchpauze heeft en als ik in de kantine kom, staan Amy en Hayley al op mij te wachten aan het eind van de rij, zodat we samen aan de beurt zijn. Haar haar valt op als een vlam in een verder mistige wereld. Ik wil naar haar toelopen en mijn hand in haar haren stoppen, het een beetje door elkaar halen voordat ik mijn hand over haar rug laat glijden. 

Ik kijk naar de rij en dan blik ik rond in de kantine. Het lijkt erop dat ze vandaag kipnuggets en macaroni met kaas in de aanbieding hebben. Haar ovale gezicht wordt intussen bijna zo rood als haar haren. Ze schudt met haar hoofd als Hayley iets tegen haar fluistert. Ik probeer te bedenken wat ik moet zeggen en uiteindelijk zeg ik heel briljant: ‘Hoe gaat het eigenlijk met de cheeto?’

‘Vanmorgen stond de teller op achthonderdvijftig dollar.’

Ik blijf staan in de rij. ‘Neem je me in de maling? Voor een cheeto?’

‘Dat is wat opa zei.’

‘Ik vraag me af of ik John Wayne kan vinden in een van die kipnuggets,’ mijmer ik. Ik kijk in het rond en bij zijn vaste tafel zie ik Blake zitten, die ons boos aankijkt. Natúúrlijk. Ik vraag me af of alleen al praten met Amy een overtreding is waar straf op staat. 

Amy merkt hem niet op. Ze lacht en zegt dan: ‘Ik zal eens kijken of ik het gezicht van Boeddha zie in mijn macaroni.’

‘We gaan gewoon stoppen met de middelbare school en grof geld verdienen met rare voedselfiguren,’ zeg ik.

Hayley glimlacht. ‘Dat zou helemaal geweldig zijn.’

Amy begint iets te zeggen, maar houdt dan haar mond en kijkt naar iemand achter me. Ik draai me om en voor de eerste keer vandaag zie ik Courtney. Ze staat achter in de rij en ziet er ziek uit. Haar gezicht is opgezwollen en zit vol puistjes. Uit een heleboel puistjes loopt vocht. Andere leerlingen wijzen naar haar en gaan achteruit. Haar gezichtsuitdrukking is eng. Ze kijkt boos, maar ook lichtelijk geamuseerd. Haar ogen staan te helder, net alsof ze koorts heeft. 

‘Blijf bij me vandaan,’ gromt ze tegen de mensen om haar heen. Ja, ze grómt. Ze draait haar hoofd snel om en staart naar een lange jongen die een trui draagt van de Boston Red Sox. De jongen wordt bleek. Courtney kijkt weer om en staart dan strak naar een brunette in een T-shirt van de leerlingenraad. Ze loopt met waggelende passen op haar af en het meisje deinst in paniek achteruit. 

Ik stap uit de rij en loop langs de mensen naar Courtney. Amy volgt me op de voet. Courtney draait haar hoofd om en kijkt ons aan. Haar lippen, zie ik nu, zijn droog en gebarsten, en vertonen een kwaadaardige grijns. 

Ik blijf staan. Dit is niet het meisje dat gisteravond met mijn oude petje op in slaap is gevallen.

Haar blik richt zich op Amy.

‘Court?’ fluistert Amy. ‘Gaat het goed met je?’

Courtneys mond gaat open, maar er komt geen woord uit.

‘Kom op, Courtney, laten we hier weggaan,’ zeg ik en ik strek mijn hand naar haar uit. ‘Ik breng je naar huis. Je ziet eruit alsof je je niet goed voelt.’

Voordat ik weet wat er gebeurt, vlieg ik over de blauwe reling die de lunchrij scheidt van de rest van de kantine. Ik kom op een tafel terecht, glij door en beland in de schoot van twee leerlingen die zitten te eten. Hun eten wordt door me geplet en zit helemaal over mijn kleren. 

Het wordt doodstil in de kantine.

‘Court?’ vraagt Amy. ‘Court, hoor je me?’

En dan, net als gisteren, zakt mijn nichtje als een marionet in elkaar en gaat ze tegen de grond. Maar Amy staat erbij en deze keer vangt zij Courtney op. Ze kan haar niet helemaal tegenhouden, maar ze remt haar val, zodat ze niet opnieuw hard met haar hoofd op de grond valt. Meneer Everson en een paar andere docenten rennen erop af, terwijl ik met enige moeite omhoog krabbel van de knieën van de jongen en het meisje aan tafel. Blake lacht achter zijn hand als hij met grote passen door het gangpad loopt. Eindelijk sta ik weer rechtop. Stukjes kip en kleverige macaroni vallen van mijn rechterzij en van mijn rug. 

‘Sorry,’ zeg ik en ik haast me terug naar Amy en Courtney. Blake staat er al bij. Hij heeft zijn arm om Amy’s schouders gelegd alsof ze zijn eigendom is.

‘Laat haar liggen!’ roept meneer Everson. ‘Iedereen achteruit! Achteruit. Ga verder met je lunch.’ Hij haalt een walkietalkie van zijn riem en geeft orders. ‘We hebben onmiddellijk een ambulance nodig in de kantine. Er is een meisje gewond.’

Blake trekt Amy bij Courtney vandaan en zegt iets tegen haar, maar ik kan het niet horen. Ik kan alleen maar naar Courtney staren en terugdenken aan hoe het gisteravond met haar ging. Ik probeer me een weg naar haar toe te banen. 

‘Ze is mijn nichtje,’ dring ik aan. Everson en een paar anderen houden me tegen. Die vent is als een blok beton. Op welke positie speelde hij bij het rugbyteam van Colorado? In de verdediging? Hij komt niet van zijn plaats. 

‘Rustig, Alan,’ zegt hij.

‘Gaat het goed met haar? Ademt ze nog?’ wil ik weten. 

‘Ja, ze haalt adem.’ Hij legt zijn handen op mijn borst om me tegen te houden. ‘Er komt hulp aan.’

Ik voel de drang om te gaan slaan, om te proberen de plaatsvervangend directeur neer te slaan. De gedachte komt bij me op en gaat gelukkig ook weer snel weg. Je slaat gewoon geen docenten en directeuren. En al helemaal geen directeur die op een blok beton lijkt. ‘Ze heeft een hersenschudding,’ leg ik uit.

‘Ik weet het,’ antwoordt hij. ‘Ze heeft een dokter nodig. De ambulance komt eraan. Ze krijgt hulp.’ Hij kijkt hoe ik er uitzie. ‘Loop even naar de receptie en zeg tegen mevrouw Murillo dat ik je gestuurd heb voor een schoon shirt. Daarna zou ik proberen om bij de wasbakken de kaas van je spijkerbroek te krijgen.’

Ik kijk langs hem heen naar Courtney, die daar op de grond ligt. Koud, bewegingsloos, als de lege huls van een menselijk wezen. 

‘Er wordt goed voor haar gezorgd,’ zegt Everson met nadruk.

‘Kom mee, Alan. Ik ga met je mee.’ Amy staat bij me, pakt mijn hand beet en trekt me mee. 

Blake staat een eindje van ons vandaan en staart naar ons. Everson kijkt naar Amy en knikt. Ik loop achter Amy aan naar de receptie en zij zegt tegen de secretaresse dat ik een schoon shirt nodig heb. De secretaresse loopt naar een kast, pakt een blauw T-shirt met het schoollogo en geeft dat aan me. Ik mompel een bedankje. Amy leidt me weg van de receptie en loopt met me mee naar de dichtstbijzijnde wc. 

‘Ga je verkleden en maak je broek schoon,’ zegt ze. ‘Daarna moet ik je iets laten zien.’ 

&&&

Ik kom de wc uit met mijn zwarte Motorhead T-shirt opgerold in één hand. Mijn heup is een beetje nat doordat ik de kleverige kaas van mijn spijkerbroek heb afgeschrobd. Amy heeft op me gewacht. Ik vraag me af of ze het heeft goedgemaakt met Blake. Ik vraag me ook af of ze me dat zou zeggen.

‘Ze hebben Courtney net op een brancard naar buiten gedragen,’ zegt ze. ‘Ze was wakker. Ik heb haar hand vastgepakt en haar verteld dat we van haar houden. Ze was een beetje suf, maar niet meer zo, je weet wel...’

Ik moet even wegkijken. Ik heb een brok in mijn keel en krijg tranen in mijn ogen. Een week geleden kende ik mijn nichtje nog niet echt, maar na gisteravond zijn we echt familie van elkaar. Ik knik en draai me dan weer om naar Amy. Heel eerlijk gezegd kan Blake wat mij betreft stikken. Ik pak haar beet, druk haar tegen me aan en geef haar een kus boven op haar hoofd. Haar kende ik vorige week ook niet en nu is ze mijn enige anker in een wereld die iedere minuut erger verkloot lijkt te raken. 

‘We moeten hiertegen vechten,’ zeg ik tegen Amy’s prachtige rode haar aan, dat ruikt naar zon en bloemen en een normale wereld. 

‘Ik weet het,’ zegt ze. Haar stem klinkt gedempt tegen het nieuwe blauwe katoen tegen mijn borst. Ik besef hoe stevig ik haar tegen me aanhou en laat mijn grip iets vieren, maar ik laat haar niet los. Er is nog steeds het risico dat ik zo moet huilen en ik wil niet dat ze dat ziet. 

‘Wat kunnen we doen?’ vraagt ze.

‘Ik weet het niet.’ Maar ik denk dat ik het wel weet. De vraag is of ik het kán? Of ik sterk genoeg ben? Heel eventjes wens ik dat mijn vader hier was om me dat te vertellen, om er getuige van te zijn, maar die wens weet ik te onderdrukken. 

Gezien de omstandigheden denk ik dat mijn moeder het wel zal begrijpen. We lopen terug naar de receptie en ik zeg tegen mevrouw Murillo: ‘Ik ga naar het ziekenhuis om bij mijn nichtje te zijn.’

‘Ik ga ook,’ deelt Amy haar mede. ‘Ik rij vandaag met Alan mee.’ 

Mevrouw Murillo heeft een zelfbewuste stem en een kort, pittig kapsel. Ze heeft duidelijk alle smoesjes die leerlingen kunnen bedenken al eens gehoord. ‘Ik kan jullie niet laten gaan als er niet iemand is die daar toestemming voor geeft.’

‘Het spijt me, mevrouw, maar ik ga wel,’ antwoord ik. ‘Ik wil niet brutaal zijn, maar ik vráág niet of het mag. Ik dacht gewoon dat het netjes was als ik het iemand zou laten weten.’

‘Laat me nou je moeder bellen en uitzoeken of zij het goed vindt,’ stelt ze voor en ze grijpt naar de telefoon op haar bureau.

‘Ik kan niet...’

‘Alan, het is beter zo,’ zegt Amy. ‘Ik weet zeker dat je moeder het goed vindt en je krijgt dan ook geen problemen.’

‘Wat is het nummer?’ vraagt mevrouw Murillo.

Ik schrijf mijn naam onder de namen van andere leerlingen voor wie de ouders toestemming hebben gegeven. Er is ook een regel waar de volwassene kan tekenen en die laat ik open. Het telefoontje naar mijn moeder is al klaar.

‘Amy, laat mij je vader bellen,’ zegt mevrouw Murillo. Een paar minuten later zitten we in mijn pick-up truck en vertelt Amy hoe ik bij het ziekenhuis moet komen.
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‘Is het hier?’ Alan.

‘Ja,’ zeg ik. Ik wrijf met een hand over mijn ogen, probeer ernaar te kijken zoals hij dat zou doen, probeer niet te denken aan hoe aardig Blake was in de kantine, hoe hij me troostte toen Courtney zo gek begon te doen. Het was alsof hij ineens weer in de rol stapte van de aardige Blake. Ik haat dat. Het leven zou zo veel gemakkelijker zijn als mensen op gebouwen leken – als ze niet heen en weer sprongen tussen aardig en gemeen, tussen boos en lief.

Het Memorial Maine ziekenhuis ziet er solide en gedegen uit. Het is zeker geen groot ziekenhuis. Het is van baksteen en er is nogal wat aangebouwd, omdat het altijd een hele opgave is om geld bij elkaar te krijgen bij inzamelingsacties voor zaken als een nieuwe kraamafdeling of een eerstehulppost. Er is geen grote parkeergarage met meerdere verdiepingen of zoiets luxes. 

‘Ik weet dat het niet groot is, maar het is echt een goed ziekenhuis, ik zweer het. Ze zorgen hier goed voor Courtney... Ik bedoel, ze zullen hun uiterste best doen, maar...’

Hij valt me in de rede. ‘Het gaat niet om iets dat met een stethoscoop of een bloedtest kan worden opgelost.’ 

‘Precies.’ Ik knik en wijs naar een bepaald gedeelte van de parkeerplaats. ‘Je kunt daar parkeren. Dat is de Mini Cooper van dokter Mason en dat daar is de auto van Doris Bailey. Doris is de administratief medewerkster van mijn vader. Ze werkt al vijftig jaar in het ziekenhuis. Ze is nu achtenzestig. Ze heeft nooit ergens anders gewerkt. Ze maakt hele goede taarten. O god... sorry, sorry, ik zit maar te ratelen. Ik maak me gewoon zo’n zorgen om Courtney.’

Hij maakt zijn gordel los nadat hij heeft geparkeerd en trekt me naar zich toe voor een nieuwe omhelzing. Ik vraag me vaag af of mensen in Oklahoma heel veel aan knuffelen doen of dat het gewoon aan hem ligt. Heeft het iets te betekenen? Hij zegt: ‘Ik weet het. Ik ook.’

Het is onze tweede omhelzing ooit. Hij ruikt lekker en die lekkere lucht komt mijn neus in, hoewel ik ook nog iets ruik van de kaas uit de kantine.

Zijn adem blaast over mijn haar. Mijn haar vindt het heerlijk. ‘Ja, ik weet het.’

Ik maak me los en zeg wat ik op mijn hart heb. ‘Ik maak me heel veel zorgen om Court, maar ik ben ook bang om naar binnen te gaan. Ik ben bang voor wat er zou kunnen gebeuren. Ik bedoel... ik ben bang vanwege haar, niet vóór haar... maar voor wat er in haar zit, snap je?’

Zijn hand gaat naar mijn wang. ‘Ik ook.’

‘Echt waar?’

Hij knikt met een heel kleine hoofdbeweging.

Ik probeer moed te verzamelen. ‘Blake vindt me nog steeds leuk.’

Ik voel zijn armen verkrampen. ‘Vind je hém nog leuk?’ 

Ik gun mezelf een ogenblik om daarover na te denken, om er echt zeker van te zijn, maar dan zeg ik: ‘Nee.’

We blijven even zitten. Er stopt een politieauto bij de ingang van de Eerste Hulp. Sergeant Farrar hijst zijn enorm grote lichaam met enige moeite uit de auto en stapt het gebouw binnen. Hij lijkt het druk te hebben en ziet er bezorgd en gestrest uit. Iemand zei me dat de politie het de laatste tijd enorm druk heeft, maar ik weet niet meer wie het zei.

‘Wil je vertellen waar je aan denkt?’ vraagt Alan.

Ik schud mijn hoofd als een klein meisje, maar ik vertel het hem toch. ‘Ik was bang dat ik weer als een freak zou worden gezien. Zoals na de séance. Ik  ben altijd bang dat mensen  denken dat ik gek ben net zoals mijn moeder. Maar nu ben ík niet gek en Courtney wel. Ik bedoel... zij is nu zoals ik nooit wilde worden ... En Blake? Hij is niet gek of zo, maar momenteel is hij niet erg aardig. Hij is gemeen, hij heeft me bedreigd en jou ook en... We kunnen beter niets met elkaar hebben, Alan, het is niet...’

Ik weet niet welk woord ik moet gebruiken. Het is niet... Veilig? Juist? Niet het goede moment?

Zijn ogen zijn zo bruin en zo betrouwbaar. Ze doen me helemaal niet denken aan de rivier. ‘Je kunt er niets aan doen als je iemand leuk vindt.’ Hij haalt diep adem. ‘Ben je er klaar voor?’

&&&

We mogen niet bij haar. We kaarten het aan bij Doris, maar die vertelt ons dat ze MRI-scans en CT-scans maken van Courtneys hoofd, om na te gaan of er een tumor zit en dat we tijdens die scans helemaal niet bij haar mogen. Tante Lisa wil ook niet dat Alan iets meekrijgt van die scans. Ze denkt dat dat te veel onrust geeft. Alan trilt een beetje van bezorgdheid, maar pas als we weer in zijn pick-up zitten raakt hij volledig overstuur.

‘Ik zou daar binnen moeten zijn.’ Hij gaat met een ruk achteruit zitten en klapt tegen de stoelleuning, die daardoor helemaal schudt. ‘Ik kan haar helpen. Ze gaan verdomme echt geen tumor vinden.’

‘Ik weet het.’ Ik probeer hem rustig te krijgen door over zijn arm te wrijven. Het lijkt niet te werken.

‘Ik kan niet geloven dat ze míj willen beschermen. Ik zou degene moeten zijn die hén beschermt.’ 

Ik haal diep adem. ‘Alan, het is niet zo dat liefde en bescherming eenrichtingsstraten zijn.’

Hij reageert verrast. Ik steek mijn hand op voordat hij er iets tegenin kan brengen en ga stug door.

‘Nee. Echt. Luister. Je houdt van ze. Je wilt ze beschermen. Dat is goed. Maar je moet ook het feit respecteren dat zij van jou houden en jóú willen beschermen.’

‘Maar dat kunnen ze niet. Niet hiertegen.’

Zijn boosheid komt tot ontlading; intens en gevaarlijk. Hij slaat op het stuur. De hele wagen schudt heen en weer door de kracht waarmee hij dat doet. Er stoppen twee politiewagens bij de ingang, gevolgd door een ambulance. Dat zal wel weer een slachtoffer van geweld zijn. Rob, de verpleger met het kapsel dat me doet denken aan rockbands uit de jaren zeventig – een volle bos met krullen – steekt aarzelend zijn duim naar ons op en roept: ‘Alles goed daar?’ 

Ik zwaai terug en geef hem het bekende, beleefde glimlachje dat voldoende antwoord moet zijn. 

Als hij weg is, kijkt Alan me schaapachtig aan. ‘Heb ik je bang gemaakt?’

‘Een beetje wel.’

Hij legt zijn grote hand op de mijne. Dan buigt hij zich naar me toe en drukt me tegen zich aan. ‘Ik zou jou nooit pijn kunnen doen, Red.’

‘Dat weet ik wel,’ mompel ik, maar ik had ook nooit gedacht dat Blake me pijn zou doen, of Courtney, en dat hebben ze alle twee wel gedaan. Ik zeg heel vastberaden: ‘‘Ik zou jou ook nooit pijn doen.’

We gaan wat verder uit elkaar zitten en hij kijkt me recht aan. ‘Ik geloof je.’

‘Mooi.’ Ik lach en probeer de stemming wat op te vrolijken. ‘Waarom gaan we niet naar mijn huis? Ik kan je de rivier laten zien.’

Hij stemt ermee in, maar ik kan zien dat hij er moeite mee heeft om bij het ziekenhuis weg te gaan.

‘Er zijn dokters bij haar. Die zorgen voor haar. Ze doen hun best voor haar en voor je tante en ook voor je moeder,’ beloof ik hem. ‘En we gaan later ook weer terug. Zodra je moeder belt. Kom op. Je weet dat je het daarbinnen helemaal niet leuk vindt. Het doet je vast goed om buiten te zijn, het is voor ons beiden goed. Je hebt je telefoon. Het komt goed.’

Hij rilt een beetje, alsof het een heel moeilijke beslissing is, maar rijdt dan de parkeerplaats af en we gaan op weg.
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‘Dit is geweldig,’ zegt hij als we naar de boomhut klimmen. Hij raakt het triplexhout aan waarop Benji en ik figuren hebben zitten tekenen. Hij vindt direct de ridder met het lange, donkere haar. Hij glimlacht: ‘Ben ik dat?’ Ik knik, maar ik voel me wat verlegen. Ik draai me een beetje van hem af en doe een stapje verder het platform op. Ik wijs naar de rivier. ‘Dat zijn onze kano’s daar beneden. Ik ga normaal iedere ochtend kanoën, maar nu... de rivier maakt me nogal bang, eigenlijk.’ Ik zwijg.

Hij draait me om. ‘Amy...’

Mijn handen schijnen niet langer te doen wat ik wil en ik beweeg ze omhoog naar zijn gezicht. Ik moet me wel uitrekken om erbij te kunnen. Hij zucht als ik hem aanraak. Ik zucht ook. Hij pakt een van mijn handen beet en kust me op iedere knokkel. ‘Je bent zenuwachtig.’

‘Ik ga altijd ratelen als ik zenuwachtig ben,’ zeg ik te snel en op te grappige toon, maar ik moet wel, omdat hoe ik me voel te intens is, te écht. Het is alsof hij een supersterke magneet is en ik me alleen maar tegen hem aan wil drukken.

‘Het is geen geratel, het is lief, en je doet het alleen maar als je zenuwachtig bent.’ Zijn adem streelt langs mijn hand bij ieder woord. Hij gaat een beetje meer rechtop staan en ik beweeg met hem mee. ‘Maak ik je zenuwachtig?’

‘Ja. Nee. Een beetje. Niet omdat ik bang voor je ben, maar omdat... o...’Ik kan er geen woord uitkrijgen, omdat hij mijn knokkels weer kust. ‘Ik heb nog verf aan mijn handen.’

Hij draait mijn hand om en zoent de plek waar hij nog een beetje opgedroogde hemelsblauwe verf ziet. ‘Ik vind je verfhanden leuk. Ik vind alles aan je leuk.’

Ik zweer dat ik zowat door mijn knieën zak van de spanning. Ik moet me aan hem vasthouden. Hij lacht zachtjes. Ik kan niet geloven dat hij dit doet en ik kan niet geloven dat ik me zo voel. Het is zo anders dan bij Blake, zo veel meer. Ik dwing mezelf om luchtig over te komen, alsof mijn emoties niet alle kanten opgaan. ‘Wat? Heb je nog nooit eerder een meisje knikkende knieën bezorgd?’

‘Mijn knieën knikken ook,’ zegt hij.

‘Echt waar?’

‘Ik zweer het.’

‘Laten we naar binnen gaan. Ik moet je iets laten zien. Ik wilde je dat tijdens de lunch al laten zien, maar het is allemaal heel anders gelopen,’ leg ik uit. ‘Ik heb zelfs gedacht dat we er ook met Court over zouden kunnen praten, omdat het... het beter met haar ging.’

We stappen de boomhut in. Alan kan er niet rechtop in zitten tenzij hij precies in het midden zit, dus hij ligt half op de vloer en steunt op een elleboog. Ik geef hem de map. 

‘Deze heb ik van mevrouw Hessler gekregen. Zij is onze bibliothecaresse. Zij was bevriend met mijn moeder. Ze vroeg of Court zweertjes had. Ik denk dat ze iets weet.’ Ik maak aanstalten de ladder af te kruipen.

Hij steekt zijn hand uit en raakt mijn enkel aan. Het is een lichte aanraking. ‘Waar ga je heen?’

‘Ik wilde je laten lezen. En je niet storen.’

Zijn hand glijdt zachtjes over mijn voet en kuit en ik zweer dat ik daardoor allemaal het juiste soort kriebels krijg. Dit is belachelijk. Blake heeft me nog nooit zo’n gevoel gegeven. Hij heeft me nog nooit het idee gegeven dat de hele wereld geladen was met statische elektriciteit.

Alan zegt op lage toon: ‘Wat zei Doris ook alweer toen je je verontschuldigde, omdat je naar Courtney vroeg? Jij stoort nooit? Ze heeft gelijk.’

Hij pakt mijn enkel beet en trekt er zachtjes aan. Ik lach en laat me naast hem zakken. Hij draait zich een beetje om, zodat hij beter rechtop kan zitten. Ik kruip tegen hem aan en sluit mijn ogen. Ik luister of ik enig teken van gevaar, slechtheid of boosheid kan bespeuren. Wat het lastig maakt, is dat ik geen enkel idee heb waar ik naar moet luisteren. Maakt het kwaad een bepaald geluid? 

Alan slaat zijn arm om mijn schouder. Zijn stem is laag en heerlijk langzaam en laat me smelten. ‘Lig je zo lekker?’

‘Ja.’ Meer kan ik er niet uitkrijgen. ‘Lees het maar. Als je wilt tenminste. Vind je het niet vervelend?’

Hij kust me boven op mijn hoofd. ‘Natuurlijk niet.’

Ik ga wat comfortabeler liggen en wacht tot hij klaar is met lezen. Ik probeer niet te denken aan Courtney, aan hoeveel zorgen ik me maak. Ik probeer ook niet te denken aan Alan en aan hoe lekker hij ruikt, omdat dit duidelijk niet het juiste moment is. Of de juiste plek, hier in de boomhut van mijn kleine broertje. 
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Het voelt goed als ze zo tegen me aanligt. De geur van haar parfum, shampoo en vrouwelijkheid leidt me ontzettend af als ik de map opensla en me probeer te concentreren op wat erin zit. Mijn arm ligt om haar heen, mijn onderarm ligt tegen haar bovenlichaam, mijn hand ligt op haar schouder. Ik heb me nog nooit zo op mijn gemak gevoeld bij een meisje. Ik kan niet geloven dat ik haar pas een paar dagen ken. We hebben het op dit moment zo goed samen dat ik even de gedachte toelaat dat dit allemaal klopt, dat we gewoon een stelletje kunnen zijn. Ik kan daar echter nu niet aan denken. Tenslotte heeft Amy het net uitgemaakt met een andere jongen en is Courtneys vader kort geleden doodgegaan en is Courtney... nou ja, er is gewoon te veel aan de hand.

In plaats daarvan focus ik me op de map die open voor me ligt. Ik zie printjes van oude krantenartikelen. Ik lees het eerste artikel en dan nog een paar. Een heeft een veel recentere datum en ik voel dat Amy even in elkaar krimpt als ik dat begin te lezen. Ik lees het vlug door.

‘Je moeder?’ vraag ik. Ze knikt, maar zegt niets. Ik kijk nog een paar bladzijden door; ze gaan allemaal over sterfgevallen die iets te maken hebben met de rivier. Tenslotte doe ik de map dicht en kus haar op haar hoofd. ‘Gaat het goed?’

‘Jawel.’ Ze kruipt met haar schouders dichter tegen me aan en ik wil haar zo graag zoenen, maar dat is te snel. Veel te snel. 

Dus schraap ik mijn keel en vraag: ‘Dat daar is de rivier? Daar waar jullie kano’s liggen?’

‘Ja.’

‘Daar was ik een paar dagen geleden, vlak voordat ik die gestalte zag in Courtneys kamer. De rivier zag er zo vredig uit.’

‘Dat is normaal ook zo. Het is een getijdenrivier, maar het water komt van een paar meertjes verder landinwaarts. De oceaan is niet ver de andere kant op. Daar is Courtneys vader gestorven.’

We zijn even stil. Alle twee liggen we na te denken. Ze draait haar hoofd naar me toe om me aan te kijken en plotseling zijn onze lippen maar een paar millimeter van elkaar verwijderd. 

Ze gaat iets achteruit, maar niet meer dan een centimeter en zegt: ‘De hele stad denkt dat mijn moeder zelfmoord heeft gepleegd, dat ze helemaal gek was. Mensen pestten me daarmee toen ik klein was. Ze zeiden dat ik ook gek was.’

Ik wil haar zó graag zoenen. Zo graag een keer haar lippen tegen mijn lippen voelen.

‘Red, jij bent niet gek.’ Ik ben verbaasd over mijn stem. Die is ongeveer acht octaven lager dan normaal. Haar gezicht is zo dichtbij. Haar ogen worden troebel. Ze knippert hevig, alsof ze probeert haar tranen tegen te houden. 

‘We moeten dit niet doen,’ zegt ze. ‘Ik bedoel, ik wil dit doen, maar we, het is... ik wil...’

Ik slik zo hard en zo langzaam dat het net is alsof mijn adamsappel halverwege mijn keel blijft steken. De blik in haar ogen wordt smekend. ‘Ik weet dat we dit niet moeten doen,’ zegt ze opnieuw. 

Ze zuigt haar lippen naar binnen en verandert volledig van onderwerp. Die neiging heeft ze wel vaker, heb ik gemerkt. Haar geest springt heen en weer. ‘Denk je dat de Riviergeest die ene man is, die eerste man, die Emulus Black?’

‘Nee,’ zeg ik zonder aarzeling, wat haar en ook mezelf verbaast. ‘Sommige plaatsen trekken het kwaad aan. Sommige dingen in de natuur hebben een kwaadaardige ziel, net als mensen. Misschien is dit een boosaardige riviergeest.’

‘Zoals een nimf, maar dan een man?’ Haar adem is warm en ruikt zoet en ik wil die adem zelf inademen zodra hij haar mond verlaat. 

‘Ja, zoiets denk ik.’

‘Is dat wezen dan misschien altijd hier al geweest?’

‘Misschien. Misschien heeft iemand de riviergeest ergens vandaan opgeroepen en hem als het ware aan de rivier “vastgemaakt”. Of misschien heeft hij zelf de rivier gevonden, heeft hij hier mensen gevonden en is hij blijven hangen.’

‘Het lijkt wel alsof iedereen erdoor wordt beïnvloed. Mensen doen vreemd en maken ruzie. Het lijkt wel op een soort virus van kwaad of zo.’ Ze schudt haar hoofd en zucht. ‘Wat kunnen wij eraan doen?’ 

‘Dat is nou net de vraag,’ zeg ik. ‘Het zou het gemakkelijkst zijn als we dit gewoon door iemand anders konden laten opknappen, iemand die weet wat hij doet.’

‘Is er een andere optie?’ vraagt Amy. Haar ogen, zo dichtbij, zijn groot en groen als een weiland waar de zon op schijnt. ‘Kunnen we ervoor zorgen dat hij Courtney met rust laat? Kunnen we ervoor zorgen dat hij helemaal verdwijnt en nooit meer iemand kwaad doet?’

‘Ik weet het niet.’ Ik vertel haar over de vier stadia van bezetenheid.

‘Die puistjes?’ vraagt ze. 

Ik knik. ‘Dat past bij het stadium van obsessie en het lijkt erop dat het sterker wordt. Gisteren, toen ze de deur opengooide, was ze volgens mij eventjes volledig bezeten. Toen verloor ze het bewustzijn. Misschien was de geest uitgeput. Die had al zijn energie gebruikt om haar in zijn macht te krijgen, voordat ze zich echt aan dat stadium had overgegeven. Daarom kon ze de rest van de dag zo normaal doen. De boze geest was niet sterk genoeg om haar nog langer te kwellen.’

‘En nu? Wat is er vandaag gebeurd? Is ze nu volledig bezeten?’

‘Dat denk ik niet. Af en toe is ze wel normaal. Zodra hij haar volledig heeft overgenomen, is ze is helemaal niet meer zichzelf. Nooit meer.’

‘Gaat... gaat hij haar dan vermoorden?’

‘Dat weet ik niet. Misschien gebruikt hij haar wel gewoon om voor langere tijd kwaad te stichten. Of misschien ook niet,’ mompel ik.

We praten even over het feit dat andere mensen er ook onder lijden, zodat hun slechtste eigenschappen naar boven komen en ze gemener worden. Dat gaat niet zo ver als bij Courtney, maar er worden mensen gearresteerd voor huiselijk geweld, er raken leerlingen op school betrokken bij vechtpartijen. Goede mensen, volgens Amy. Mensen die nog nooit eerder problemen hebben veroorzaakt. Ze denkt dat dit misschien ook de reden is waarom haar broertje en opa af en toe zo stomvervelend kunnen zijn, waarom haar vader niet zo vaak thuiskomt met eten, waarom Blake door het lint ging. 

‘Wat kunnen we doen?’ vraagt ze en ze kruipt tegen me aan.

‘Weet je nog dat ik je vertelde dat ik bang was?’

‘Ja.’ Ze klinkt zo ernstig.

‘Ik dacht dat er misschien wel een reden is waarom ik juist nu hier ben. Misschien is het wel niet alleen mijn moeder die bij haar zus wilde gaan wonen. Misschien heeft de Grote Geest mij hiernaartoe gestuurd om de Riviergeest te stoppen.’

‘Dat is wel erg vergezocht, Alan.’

‘Ja. Misschien is het allemaal onzin. Misschien ben ik wel... ik weet niet... arrogant als ik denk dat ik dit wezen kan stoppen.’

‘Kun je dat dan?’

‘Ik weet het echt niet. Ik heb nog nooit zoiets gedaan. Het is niet zo dat alle leden van een indianenstam mysterieuze sjamanen zijn met magische krachten.’

Ik vertel haar mijn hele verhaal. Ik vertel haar wat ik altijd heb geweten en wat ik allemaal niet echt begrijp. ‘Ik ben gewoon een halve bastaard die niet eens een identiteitskaart van de stam kan krijgen. Het weinige wat ik weet over geestziekte, de geestendans, traditionele medicijnen en dat soort dingen heb ik van internet en uit boeken, en niemand zoals ik zou ooit iets schrijven over belangrijke dingen op dit gebied.’ 

‘Maar jouw totemdier,’ zegt Amy. ‘Die noemde jou Geestenbedwinger.’

‘Dat wel, maar zou ik dan geen training nodig hebben?’

‘Misschien is het een roeping,’ zegt ze. ‘Ben je met iets geboren dat eruit komt als je het nodig hebt.’

‘Dat klinkt te makkelijk.’

‘Wat betekent het precies, Geestenbedwinger? Is het zoiets als een geestenuitdrijver?’

‘Ik denk dat het meer is,’ antwoord ik. ‘Zoiets als een sjamaan. Iemand die alles doet, van het maken van een talisman tot het uitdrijven van geesten. Maar... ik weet niet. Wie ben ik om zoiets te kunnen?’ 

‘Als je een ding zou kunnen doen, wat zou dat dan zijn?’

Ik moet glimlachen om haar psychologische spelletje. ‘Als ik je vertelde wat ik zou doen als ik écht een sjamaan was, zou je me gewoon vertellen dat ik dat maar moest proberen, zeker.’ 

‘Je had me door, hè?’ vraagt ze met een glimlach. 

‘Ja. Leuk geprobeerd, juffrouw Avery, om Dr. Phil zo na te doen.’

‘Maar wat zou je dan doen? Als je natuurlijk iets zou wíllen proberen.’

Ik denk erover na. ‘Een paar dingen, denk ik. Toen ik gisteravond die wierook brandde, stopte het geschraap en viel Courtney in slaap. Ik denk dat we in het huis van tante Lisa een zuiveringsritueel zouden moeten doen.’ 

‘Zuivering?’

‘Dat is...’ Ik stop en ga een beetje achteruit om haar hele gezicht te kunnen zien. Ze ziet er ernstig uit, maar ik voel me onzeker. ‘Vind je dit oké? Ik bedoel, misschien lijkt het wel belachelijk als je er niet in gelooft.’

‘Alan, ik heb mijn beste vriendin zien veranderen in een soort monster. Ze gooide jóú, een massieve rugbyspeler die heel wat wedstrijden voor zijn ploeg in Oklahoma heeft gewonnen volgens de krant in je geboorteplaats, vandaag door de kantine. Het was niet Courtney Tucker die dat deed. Dus ja, ik geloof wel in zo’n ritueel.’

‘Oké. Dus we zijn het hierover eens,’ zeg ik. Ik moet mijn uiterste best doen om haar niet te zoenen. Ze draait zich een beetje totdat ze op de vloer van de boomhut ligt, haar gezicht onder dat van mij. 

‘Ja,’ zegt ze schuchter. ‘Eens. Wat houdt dat zuiveringsritueel in?’

‘Je neemt een bosje gedroogde salie, steekt het aan, wandelt door het huis met dat brandende bosje en met veren wapper je de rook in het rond. Smudging wordt het ook wel genoemd. Ik geloof dat het uilenveren moeten zijn. Je roept de Grote Geest aan en vraagt hem om het huis te zegenen en boze geesten te verdrijven.’

‘Dat is het? Gaat dat werken?’

‘Ik weet het niet.’ Ik laat mijn hoofd een beetje hangen. ‘Dat zeg ik steeds, hè? Ik weet het niet. Ik weet het echt niet. Maar ik denk ook dat een zuiveringsritueel niet voldoende is. In het beste geval geeft het ons wat extra tijd; een paar dagen om iets anders te bedenken. Iets dat veel extremer is.’

‘Wat?’

‘Uitdrijving.’

‘Echt?’

‘Ja.’

Ze kijkt naar me op met een heel ernstige blik en ik wilde dat ik diepe, filosofische woorden had kunnen spreken met de belofte dat ik zoiets prima kan en dat het daarna met iedereen goed zal komen; dat het leven zijn gewone gang zal hernemen. In plaats daarvan kan ik alleen maar strak naar haar glimlachen als iemand die wil verbergen dat hij net zijn voorste kruisband heeft gescheurd. 

‘En hoe doe je dat dan?’

Ik kan het niet opbrengen om weer ‘ik weet het niet’ te zeggen. Ik schraap mijn keel. ‘Ik moet dat nog verder uitzoeken. Misschien zijn er bepaalde gebeden die moeten worden gebruikt. Ik denk dat ik ook moet vasten en eerst in een zweethut moet zitten zodat ik gereinigd ben.’

Ze kijkt naar me op en glimlacht. ‘Dus dan ben je puur, zoals nieuwe sneeuw? Ben jij puur, Alan Parson?’ 

God, wat is ze mooi.

‘Wat is dát in vredesnaam?’ vraagt ze ineens.

We liggen samen even helemaal stil. In de verte horen we een geluid alsof een vrachtwagen de straat in komt scheuren. Maar het is geen vrachtwagen. Dat weten we alle twee. Haar hand trilt. Mijn hart slaat over in mijn keel. Toch gaan we rechtop zitten om te kijken en zien een wolk van oude bladeren en stof op ons afkomen, voortgedreven door een sterke windvlaag die op onnatuurlijke wijze precies op ons gericht is. 

‘We moeten naar beneden,’ zeg ik dringend. Losse haren slaan tegen mijn wang. 

‘Niet via de ladder.’

Ik leun over de rand. Nee, we mogen niet overvallen worden door die windvlaag als we tegen de boomstam hangen. Ik draai me om, spring naar Amy toe, pak haar beet en bescherm haar met mijn lichaam zo goed en zo kwaad als ik kan als een golf van bladeren en allerlei rommel met geweld tegen de ene kant van de boomhut raast. Amy gilt onder mij. De wind is zo sterk dat ik bang ben dat hij onder ons komt en ons uit de boomhut smijt. 

‘Onawa!’ gil ik tegen de wind in. ‘Grote Geest, bescherm ons.’

De wind vindt een stem. Hij brult om ons heen en draait rond in de kleine ruimte van de boomhut zodat het hout kreunt en uitdijt. Een paar planken aan de zijkant versplinteren. De boom schudt als een gek heen en weer, als een headbangende fan bij een concert van Slayer. In mijn hoofd gilt de wind tegen me en daagt me uit. In de boomhut weerklinkt demonisch gelach. Het gelach wordt zachter als de wind de boomhut aan de andere kant verlaat en de heuvel afraast richting de rivier. 

De vloer is bezaaid met takjes en steentjes. Droge herfstblaadjes en stukjes krant vliegen in het rond en dwarrelen naast ons neer als stervende vogels. Onder me ligt Amy te snikken. Ik duw mezelf van haar af, maar trek haar stevig tegen me aan. Ze klampt zich huilend aan me vast. 

Ik kan ook wel janken. Dat was verdomd eng.
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Mijn telefoon gaat. Ik trek mijn armen weg van Amy en vis hem uit de zak van mijn spijkerbroek. 

‘Het is mijn moeder,’ zeg ik. ‘Die gaat ons vertellen dat het beter gaat met Courtney en dat ze ligt te rusten.’

Amy knikt. ‘Ik weet het. We hadden het verkeerd. Het is alsof hij zich nu via haar oplaadt. Alsof hij al zijn energie uit haar haalt, die gebruikt om allerlei rare streken uit te halen en daarna haar wéér gebruikt om nieuwe energie op te doen.’

Dat is geen fijne gedachte. Ik druk op de toets om het gesprek te beantwoorden.

‘Alan, waar ben je?’ vraagt mama. 

‘Ik ben bij Amy.’

‘Bij wie?’

‘Bij Amy, Courtneys vriendin.’

‘Gaat het goed met je?’

‘Met mij gaat het goed, mam.’ 

Ik ben bijna een boomhut uitgeslingerd door een boze geest, maar voor de rest gaat het goed. 

‘Hoe gaat het met Courtney?’ vraag ik.

‘Ze ligt te slapen. Eindelijk.’ Mama klinkt erg moe.

Ik kijk Amy aan. Ze heeft het gehoord en knikt naar me.

‘Ze werd zeker ineens heel rustig?’ vraag ik.

‘J-ja. Hoe wist je dat?’

‘Beloof je dat je niet boos wordt?’ Ze zegt niets. ‘Mam, ik denk niet dat Courtney een tumor heeft of aan een of andere ziekte lijdt. Ik denk dat het iets anders is. Ik denk dat er een geest is of zoiets, waardoor...’

‘Alan, alsjeblieft. Alsjeblíéft. Hou op. Ik heb je laten lezen wat je wilde, heb je laten doen alsof je een of andere indiaan bent, heb je zelfs dat walgelijke medicijnbuideltje om je nek laten dragen, maar je kunt... Dit heeft niets met jou te maken, Alan.’

Amy kijkt naar me met een blik die zegt dat ze dit vreselijk vindt voor me. Ik weet dat ze alles gehoord heeft.

‘Oké,’ is alles wat ik kan zeggen.

‘Alan, alsjeblieft,’ gaat mama verder. ‘Wat denk je nou eigenlijk? Dat ze bezeten is? Zoals in films?’

‘Dat zal wel niet.’ Ik probeer de boosheid te onderdrukken die bij me opkomt. 

‘Heb het lef niet dat soort dingen tegen tante Lisa te zeggen. Hoor je me?’

‘Ja. Ik snap het.’

‘Als je het niet erg vindt, blijf ik hier nog een poosje,’ zegt mama. ‘Tante Lisa is nog in alle staten en helemaal uitgeput. De artsen overleggen met elkaar of ze haar een kalmerend middel moeten geven. Dat hebben ze met Courtney ook gedaan. Ze hebben de arme meid volgestopt met kalmerende middelen, totdat ze eindelijk ophield met om zich heen slaan.’

‘Was ze tegen iedereen aan het schelden?’

‘Alan,’ zegt ze op waarschuwende toon.

‘Ik vroeg het alleen maar.’

‘Dit is geen spelletje.’

‘Dat weet ik, mam. Ik weet dat het geen spelletje is.’

‘Ik weet niet wanneer ze Courtney naar huis laten gaan. Als ze haar vannacht hier houden, en ik kan me niet voorstellen dat ze dat niet doen, dan wil tante Lisa ook blijven. Misschien moet je me dan komen ophalen.’

‘Dat zal ik doen. Doei.’

Ik stop mijn mobiel terug in mijn zak. 

‘Het spijt me voor je,’ zegt Amy. Ik wuif het weg alsof er niets aan de hand is, maar ze weet wel beter. Ze pakt mijn hand en houdt die stevig vast in haar  kleine handen. Als ik haar aanraak, voelt dat niet meer alsof ik een schok krijg of een visioen. In plaats daarvan voel ik gewoon warmte van haar afstralen, een soort warmte die heelt. Ik herinner me wat ze me heeft verteld over haar dromen, de avond dat we voor het eerst met elkaar praatten aan de telefoon. 

‘Jij voorziet toch dingen? Dingen die gebeurd zijn of in de toekomst gaan gebeuren?’’

‘Soms, ja.’ Er klinkt angst door in haar stem. Dat stelt me niet gerust.

‘Wat voorzie je voor Courtney? En voor mij? Voor ons?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Ik kan dat niet zeggen. Ik zie kwade dingen, maar niets... niets waar je iets mee kunt. Alleen maar dreigingen. Tot nu toe.’ 

Haar ogen dwalen af naar de rivier. Ze huivert en zegt: ‘Laten we maar naar binnen gaan.’
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‘Stel dat we deze zouden opeten en er een andere cheeto voor in de plaats zouden leggen? Denk je dat ze dat zouden merken?’ Op de keukentafel ligt ons huiswerk, maar we hebben er nauwelijks naar gekeken. Wie kan er nu huiswerk doen in de aanwezigheid van zo’n dure cheeto?

Amy lacht naar me en haalt de plastic zak uit mijn hand alsof ze bang is dat ik het ook echt zou doen. ‘Ik denk dat ieder bobbeltje op deze cheeto in hun geheugen gegrift staat.’

Ze kijkt naar de cheeto en legt hem dan terug op de koelkast. Ik kan niet geloven dat ik net een cheeto in handen heb gehad die meer waard is dan mijn pick-up truck. 

‘Je kunt hier wel eten,’ zegt ze.

‘Vindt je vader dat niet erg?’

‘Natuurlijk niet.’

Ik haal mijn schouders op en doe net of ik helemaal rustig ben en niet zenuwachtig om haar vader te ontmoeten. Dan schiet me iets te binnen. ‘Hoe wist je van die krantenartikelen waarin staat dat ik wedstrijden had gewonnen?’ 

‘Misschien heb ik je wel gegoogled.’

‘Dat klinkt niet best.’

‘Als je indruk wilt maken op mijn vader, zou het echt heel erg helpen als je me hielp met koken,’ zegt ze. ‘En dan zou blijven om het ook op te eten.’

‘Ik weet het niet. Als ik zo’n knappe dochter had en ik kwam thuis uit mijn werk en ik trof een of andere jongen die met haar eten stond klaar te maken, zou ik hem waarschijnlijk doodschieten.’

‘Ik ben niet knap.’

Ik kijk haar aan en moet lachen.

‘Eerst komt opa thuis. Vandaag is het de dag dat hij bij zijn vrienden in het bejaardencentrum langsgaat. Daarna komt Benji. Papa is altijd laat, maar de laatste paar dagen gaat het beter met hem.’

‘Geweldig.’ 

‘Wat bedoel je?’

‘Dat lijkt op twee proefritten voordat je vader komt. Als je opa me niet de deur wijst en ik de boze blikken van je kleine broertje overleef, dan moet ik het opnemen tegen je wantrouwige vader.’

‘Waarom zou hij wantrouwig zijn?’

‘Vanwege wat ik met zijn dochter wil doen.’

‘En wat wil je met mij doen?’ Ze werpt me een plagende glimlach toe en ik wil weer over de tafel springen en haar zoenen.

‘Jij bent de helderziende van dit uitdrijvingsteam,’ zeg ik. ‘Ik heb het vermoeden dat je best wel weet wat ik met je wil doen.’
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Opa komt binnen stommelen en blijft niet eens staan als hij Alan aan tafel ziet zitten die zijn huiswerk aan het doen is met zijn gigalange benen die als staken uitsteken. Hij hangt gewoon zijn hoed aan de kapstok, trekt zijn schoenen uit en glijdt in zijn knalgele en foeilelijke Crocs. Dan sloft hij naar mij toe, kust me op mijn hoofd en zegt: ‘Zo, en wie hebben we hier?’

Alan staat op en stoot zijn dijbeen tegen de tafel waardoor de papieren verschuiven. Hij steekt zijn hand uit. ‘Alan Parson, meneer.’

Mijn ene helft wil lachen, maar mijn andere helft is heel trots dat hij beleefd is.

Opa pakt zijn hand beet en schudt die. ‘Leuk om je te ontmoeten. Ik kan vragen of je Amy bijles geeft, maar ik weet dat zij dat niet nodig heeft. Geeft Amy jou soms bijles?’

‘Nee, meneer... ik...’Alan kijkt hulpzoekend naar mij.

‘We hangen gewoon een beetje rond,’ zeg ik.

Opa grinnikt. ‘Wat is er met die andere gebeurd?’

‘Hij bleek racistisch te zijn,’ geef ik na een paar seconden toe. 

Opa verwerkt dat redelijk snel en knikt naar Alan. ‘En jij bent zeker degene over wie hij racistisch was, Ben je van indiaanse afkomst?’

Alan knijpt zijn vingers een beetje samen. ‘Voor een deel. Navajo.’

‘Mooi. Mooi. Er zijn hier sowieso te veel blanken.’ Opa loopt op de koelkast af.

Ik zie een belachelijk grote glimlach op Alans gezicht verschijnen. Het is duidelijk dat hij opa aardig vindt.

‘Hij is de neef van Courtney. Hij en zijn moeder zijn kort geleden van Oklahoma hiernaartoe verhuisd,’ leg ik uit. Direct voel ik me een complete idioot. ‘Het spijt me, Alan. Ik praat over je in de derde persoon.’

Alans glimlach wordt nog groter en hij haalt zijn schouders op.

‘Heeft Amy je verteld over onze cheeto? Die lijkt sprekend op Marilyn Monroe?’ Opa draait zich om. ‘Je weet toch wel wie Marilyn Monroe is?’

‘Ja, zeker.’ Alan gaat weer aan tafel zitten. Hij strekt zijn benen uit en mijn kuiten zitten ertussenin. ‘Ik verbaas me enorm over hoeveel mensen bereid zijn ervoor te betalen.’

‘Ik zal je zeggen wat verbazingwekkend is.’ Opa schenkt wat water in en laat ons even wachten. ‘Wat verbazingwekkend is, is dat we überhaupt een zak cheeto’s in huis hadden met die Miss Gezondheidsfreak daar.’ Hij gebaart naar mij.

Alan schraapt zijn keel. ‘Zo erg kan ze niet zijn als ze hamburgers klaarmaakt.’

‘Blijf je eten?’ vraagt opa.

Alan knikt en kijkt mij aan om dat te laten bevestigen. ‘Als u dat goedvindt.’

‘Ik vind het goed.’ Dan vraagt opa aan mij: ‘Heb je hem verteld wat we eten?’

‘Burgers toch,’ zeg ik onnozel. 

‘Maar geen hamburgers. Vegaburgers. Heb je die weleens gegeten?’

‘Eh... nee. Ik kom uit Oklahoma. Als er geen bloed uitkomt, dan eten we het niet.’

‘Precies.’ Opa slaat hem op zijn rug. ‘Iemand naar mijn hart. Is je broertje al thuis?’

Het duurt even voor ik door heb dat hij het tegen mij heeft. ‘Benji? Nee... ik geloof dat de Vachons hem afzetten.’

Opa grinnikt. ‘Hij gaat je fileren. Laat je niet door hem koeioneren. Hij is dan misschien niet langer dan een meter drieënveertig, maar het is een kleine, intimiderende opdonder.’

‘Ik doe mijn best,’ zegt Alan.

De deur vliegt open en daar is Benji. Hij staat daar met zijn mond open en wijst dan naar Alan. ‘Daar is-ie!’

Niemand zegt iets. 

Benji rent op Alan af. ‘Jij bent echt achterlijk groot. En je haar is zowat twee meter lang. Heb je dode punten in je haar? Amy is altijd aan het jammeren over haar dode punten.’

‘Benji,’ onderbreekt opa hem. ‘Waarom ga je niet wat schone kleren aantrekken?’

‘Wat? En deze twee tortelduifjes alleen laten?’ zegt Benji op zangerige toon.

‘Ja.’ Opa glimlacht en duwt hem richting de woonkamer en de trap naar boven. ‘Precies. Zie je niet dat de tortelduifjes huiswerk zitten te maken? Misschien moet jij dat ook gaan doen.’

Op dat moment denk ik dat ik nog nooit zoveel van iemand gehouden heb als van opa.
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We gaan eten. Alan krijgt zelfs de vegaburger door zijn keel. Papa moet overwerken en komt niet opdagen. Dan moet Alan gaan. Ik loop met hem mee naar de pick-up. 

‘Ik wil niet dat je weggaat,’ zeg ik.

Hij raakt met zijn vingers de zijkant van mijn gezicht aan en de hele wereld staat op zijn kop op een rare, prettige manier. Ik denk dat hij me gaat zoenen, maar dat doet hij niet. Hij laat zijn vingers zakken en ik denk haast dat ik me het verbeeld heb. Hij zegt: ‘Ik weet het.’

‘Je bent toch wel veilig, hè?’ Ik haal diep adem. ‘Er gebeurt toch niets?’

‘Er gebeurt niets.’ Hij vouwt me in een grote omhelzing, maar die duurt niet lang, omdat Benji heel duidelijk uit het raam naar ons staat te kijken. ‘Je belt me als het nodig is, goed?’

‘En jij mij ook.’ Ik vind het helemaal niet leuk om hem los te laten en dat het ineens zo koud is zonder hem. ‘Laat het me weten als je iets hoort over Courtney. Afgesproken?’

‘Afgesproken.’

Hij rijdt weg en plotseling lijkt de avond veel donkerder en sinisterder. Er knapt een takje in het bos. De wind blaast een blaadje over mijn voet. Ik haast me naar binnen, maar eerlijk gezegd weet ik niet of het binnen veiliger is.
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Papa komt huis. Hij verontschuldigt zich en legt uit dat Courtney wat rustiger lijkt te zijn, hoewel ze haar in ieder geval vannacht onder verdoving houden. Ik warm wat eten voor hem op en ga dan naar boven. Ik schilder een poosje. Ik kan me echter niet concentreren, dus doe ik weer wat geobsedeerde vriendinnetjes doen en google Alan nog maar eens. Ik ga van de ene foto naar de andere foto van Alan, die voor de rugbyploeg de wedstrijd wint. 

Ik weet niets af van rugby. Ik weet eigenlijk ook niets af van Alan. Stel dat hij me voor de gek houdt. Stel dat Courtney een hersentumor heeft. Stel dat die stofstormen gewoon stofstormen waren. Ik log uit en doe de laptop dicht. Er waait een koude wind door mijn raam naar binnen. Ik ril en spring over mijn bed om het dicht te doen. Er ligt iets op de vensterbank. Het is een steentje. Met gele verf is er iets op geschreven. MAMA.

Mijn rechterhand gaat langzaam naar beneden. Mijn vinger raakt het steentje aan. Het is koud en grijs, rond en ongeveer zo groot als de helft van mijn hand. Mijn vinger beweegt in de richting van het woord, naar de vlek op het steentje. 

De verf is nog nat.

‘Pap!’ Ik schreeuw en krijs. Ik kijk naar het topje van mijn vinger. Er zit een gele vlek op. ‘PAPA!!!’

Hij komt de trap opstormen, maar Benji is er eerder. Hij staat bij mijn deur, een jongetje in zijn pyjama met een woeste haarbos. ‘Amy?’ Hij wrijft in zijn slaperige ogen.

Mijn vader racet langs hem heen, springt op mijn bed en trekt me in zijn armen. ‘Lieverd? Wat is er?’ Hij beweegt me heen en weer, beweegt ons samen heen en weer alsof dat het allemaal goed kan maken. Ik kijk aan tegen het grijze T-shirt dat hij altijd aan heeft in bed. 

‘Amy?’ Ik hoor de stem van opa. ‘Heb je een nachtmerrie gehad?’ 

Ik laat papa los en zet grote ogen op zodat opa weet dat ik lieg. ‘Ja.’

Hij kijkt naar Benji, knikt naar me, legt zijn hand op Benji’s schouder en zegt: ‘Kom op, weer naar bed, jochie. Er valt hier niets te zien.’

‘Ik heb de hele tijd nachtmerries,’ mompelt Benji. ‘Maar ik maak niet het hele huis wakker.’

‘Benji!’ waarschuwt opa. 

Mijn vader trekt me weer tegen zich aan. Hij is warm, omdat hij onder de dekens heeft liggen slapen. ‘Ik maak me zo’n zorgen om je, meissie.’

Zijn stem wiebelt als een kapot hobbelpaard dat voor altijd wil slapen, dat probeert iets stevigs te vinden dat hem evenwicht kan bezorgen.

Ik hang een beetje achterover. ‘Ik ging mijn raam dichtdoen en ik vond dát op de vensterbank.’

Ik wijs naar het steentje.

‘Een steentje? Je begon te gillen vanwege een steentje?’

‘Ik heb het er niet neergelegd.’

‘Benji misschien?’

‘Kijk er eens goed naar, pap. Er zit verf op. Er staat...’

Hij leunt met zijn lange lichaam over mijn dekbed en kijkt naar het steentje. ‘Heb jij dat erop geschilderd, Amy?’

Ik trek mijn knieën op tegen mijn borst. ‘Pap! Nee.’ 

‘Zij heeft dat niet gedaan,’ zegt opa. Ik weet niet precies wanneer hij is teruggekomen in mijn kamer. Hij doet zijn armen over elkaar. ‘Dat weet je heel goed.’

‘Pap! Heb je nu wel of niet gisteren een mes op zijn punt zien draaien op ons fornuis? Ik ben niet een of andere genie die  zoiets kan doen. En hebben we nu wel of niet allemaal vreemde voetstappen gehoord op de bovenverdieping? Ze klonken als mama’s voetstappen! Dat weet je toch!’ Ik ga zo ver mogelijk bij hen vandaan en leun met mijn rug tegen het hoofdeinde. ‘Ik weet dat je denkt dat ik gek ben, net als zij, maar dat ben ik niet.’

Zelfs ik hoor dat het net is alsof ik mezelf probeer te overtuigen.

Stilte.

Mijn vader fluistert heel nadrukkelijk: ‘Je moeder was niet gek.’

‘Jongen...’ begint opa.

‘Ze was niet gek!’ Papa springt van het bed af en loopt op opa af als een boze grizzlybeer. ‘Laten we daar niet over beginnen, pap.’

‘Dat is het punt niet,’ kom ik tussenbeide. ‘Het punt is dat er een stomme steen op mijn vensterbank ligt en dat ík die daar niet heb neergelegd.’

Mijn vader ontspant zijn schouders. Hij gaat weer rechtop staan. Opa kijkt hem aan, loopt dan onbezorgd langs hem en komt naar mij toe. ‘Waar is die steen?’

Ik wijs.

Hij pakt hem vast bij de zijkanten en let erop dat hij de verf niet aanraakt. Ik kijk van mijn opa naar mijn vader. Twee mannen met een door slaap getekend gezicht en een lichaam dat helemaal klaar is om ten strijde te trekken, met een identieke kin en een kalend hoofd. Mager en sterk, maar heel moe.

Papa zegt: ‘Vertel ons eens over Courtney, Amy. Haar moeder liet doorschemeren dat jij dacht dat er iets aan de hand was, maar dat zij daar helemaal niets van geloofde.’

‘Ga jij me wel geloven dan?’ vraag ik hem.

‘Ik zal het in ieder geval proberen,’ zegt hij.

Ik haal de map uit mijn rugzak. ‘Begin daar eerst maar eens mee. Ik heb die gekregen van mevrouw Hessler.’

‘Mevrouw Hessler?’’ Hij zet grote ogen op. ‘Is dat echt zo?’

‘Als je dit leest, kan dat weleens helpen.’ Ik kies mijn woorden zorgvuldig in een poging net te doen alsof ik rustig ben. ‘Ik denk dat een wezen dat verbonden is aan de rivier Courtneys geest wil overnemen. Ik denk dat er iets heel ergs met haar aan de hand is.’ 

&&&

Uiteindelijk gaan ze alle twee naar hun eigen slaapkamer. Ik hoor hoe mijn vader alle deuren controleert, elke kast, elk raam tot hij er zeker van is dat alles veilig is. 

Het is te moeilijk om te proberen in slaap te vallen. Mijn oren zijn helemaal gespitst op het horen van spookachtige voetstappen. Ik sta op en ga schilderen. Ik ben nog maar net begonnen als Alan me een bericht stuurt. Alles goed?

Ja, met jou? antwoord ik. Kun je bellen?

Ik ben zo blij dat hij nu een werkende mobiel heeft. We fluisteren tegen elkaar over Courtney, het steentje, over de Riviergeest en over wat er gebeurd is in de boomhut. Op de een of andere manier is het gemakkelijker over de telefoon dan wanneer je elkaar aankijkt.

‘Hij probeert ons gewoon bang te maken,’ zeg ik, terwijl ik kijk naar de twee paar ogen op mijn schilderij. Ze hebben dezelfde vorm, maar vanbinnen zijn ze niet hetzelfde. Terwijl ik zit te schilderen, vertelt Alan me over wat hij te weten is gekomen over uitdrijvingsrituelen. Het meeste onderzoek heeft hij op internet gedaan en daarnaast heeft hij een boek waarin een alinea wordt besteed aan uitdrijving. Hij is heel stellig over het feit dat hij, als hij de geest in Courtney wil uitdrijven, dat alleen moet doen. Dat dat deel uitmaakt van de traditie en het ritueel. Daar maak ik me zorgen over. 

‘Ik wilde dat je dit niet in je eentje hoefde te doen.’

‘Ik kan het aan.’

Ik schiet uit met het penseel. Ik probeer de verf eraf te vegen met een beetje kwastenreiniger. Maar het is okergeel en het gaat er niet gemakkelijk vanaf. ‘Dat weet ik wel.’ Ik laat het penseel zakken in het flesje kwastenreiniger om het goed te laten weken. 

Alan zegt: ‘Stel dat hij je probeert kwaad te doen als ik er niet ben.’

Ik draai me weg van mijn schilderij en loop terug naar mijn laptop waar de foto’s van Alan nog steeds op het scherm te zien zijn. Hij is degene over wie ik me zorgen maak. ‘Hij doet mij geen kwaad. Dat kan hij niet.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Dat weet ik gewoon.’

‘Red...’

‘Kijk, het is niet zo dat hij een wapen heeft. Wat heeft hij tot nu toe gedaan? Hij heeft Courtney “overgenomen”, heeft een fotolijstje naar jou gegooid, heeft een enorme stofstorm veroorzaakt.. Wie weet heeft hij een steentje achtergelaten in mijn slaapkamer, maar misschien is daar een andere verklaring voor. Benji bijvoorbeeld, die een grap uithaalde, of ik heb geslaapwandeld, of er is een ander wezen. Hoe dan ook, het stelt niks voor.’

Ik doe de laptop dicht, ga op mijn bed liggen en  knuffel mijn grote pluche tijger. De tijger is van Princeton. Opa heeft aan die universiteit gestudeerd. Buiten is de nacht heel donker. Ik kan Benji’s boomhut of de rivier van hieraf niet zien en dus ook niets anders dat op de loer zou kunnen liggen, maar ik weet wel dat dat het geval kan zijn. Ik trek het rolgordijn naar beneden en raak de vensterbank aan op de plek waar het steentje lag. Ik kan mezelf nog zo hard dwingen dapper te zijn, maar soms, als ik nadenk over het duister en de rivier en de nacht, als ik denk aan mijn moeder die daar die keer stond... dan ben ik toch niet zo heel dapper. 

‘Ik wilde dat je hier was,’ zeg ik.

‘Ik wilde dat ik daar was.’

Ik denk even na. ‘Kom hiernaartoe.’

‘Wat?’

‘Kom hiernaartoe. We kunnen elkaar beschermen. Je kunt in de boom klimmen. Ik kan je stiekem binnenlaten.’

‘Je vader wordt razend.’

Ik geef geen antwoord.

‘Stel dat je opa me snapt. Hij vermoordt me.’

Ik geef geen antwoord. 

‘Amy?’

Ik wacht. Ik wacht. Ik denk na. Doe dit voor me, Alan. Wees dapper. Ik wacht. Ik sluit mijn ogen maar dat is te donker, dus ik doe ze weer open en staar door de kamer naar het schilderij waar ik mee bezig ben. Ik moet er meer lagen aan toevoegen, ik moet er meer diepte aan toevoegen, maar ik weet nu in ieder geval wel wat het moet voorstellen. 

Twee vrouwen. 

Identiek.

Maar ook niet identiek.

Dat weet je als je naar hun ogen kijkt. 

Ik zeg: ‘Ik ben bang.’

Ik pak de poot beet van een teddybeer. Hij is oud. Deze teddybeer heeft al veel meegemaakt. Hij heeft gezien wie ik ben.

Alans stem is hees. ‘Echt waar?’

Ik denk na over wat Courtney heeft gezegd. Ik denk na over wat ik misschien heb geërfd. Ik denk na over de Riviergeest die ons achterna zit. Ik voel me zo alleen en alles wat ik wil is iemand die zijn armen om me heen slaat. Oké, niet zomaar iemand.

Ik heb een klein stemmetje. ‘Ik ben echt bang en er is... er is nog meer dat ik je moet vertellen...’

‘Oké. Ik kom eraan.’

&&&

Mijn mobiel piept en ik weet dat ik een bericht heb.

Ik ben er.

Ik ben zo blij dat mijn telefoon het vanavond gewoon doet. Een minuut later staat hij buiten mijn raam. Ik doe het luik open. Hij wurmt zich erdoorheen. 

‘Zeg me dat Blake dit nooit heeft gedaan,’ fluistert hij. 

‘Blake heeft dit nooit gedaan.’

Alan omhelst me en kust me op mijn hoofd. Ik probeer in hem weg te kruipen alsof we twee stukken klei zijn die weer bij elkaar moeten komen. 

‘Amy...’ Ik spreid mijn vingers over zijn rug. Hij gaat een beetje achteruit, zodat hij me in de ogen kan kijken. ‘Amy... wil je me vertellen wat er aan de hand is?’

Ik maak me los. Ook al is het moeilijk, ik maak me los en ga op mijn bed zitten. Hij loopt de kamer door en probeert dat te doen zonder geluid te maken. Hij gaat naast me zitten en houdt mijn hand  vast. Zijn gewicht maakt dat het bed helemaal doorzakt, maar dat maakt niet uit.

Hij wijst naar het schilderij. ‘Ben jij dat met je moeder?’

Ik knik. Ik probeer adem te halen. 

‘Amy?’ 

Hij maakt van mijn naam een vraag en ik weet dat ik antwoord moet geven. Ik weet dat hij een antwoord verdient nadat hij midden in de nacht hiernaartoe is gereden. Ik probeer hem een antwoord te geven. ‘Ik ben bang voor hem, maar dat is niet waar ik het meest bang voor ben.’

‘Waar ben je dan bang voor?’

Ik wijs naar het schilderij. 

Hij haalt diep adem. Zijn vingers pakken mijn vingers steviger vast. ‘Dat je net als je moeder bent?’

Het woord komt er vanzelf uit.

Het woord komt eruit ondanks dat ik het zelf niet wil.

Het woord komt eruit: ‘Ja.’

‘Amy.’ Hij spreekt troostende woorden in mijn haar, wiegt me heen en weer, heen en weer als een baby, terwijl ik zit te huilen. ‘Amy, het komt allemaal goed. Het komt goed. Het komt goed.’

‘Ik weet het wel,’ hik ik. ‘Ik weet het.’

Ik wrijf met mijn handen over mijn gezicht en probeer normaal adem te halen, maar wat is normaal? Ik probeer te ademen. Door de muur hoor ik het oorverdovende gesnurk van opa. Af en toe rent er een muis over het dak, die een schrapend geluid maakt en op zoek is naar voedsel, naar plekken waar hij zich kan verstoppen. 

‘Courtney denkt dat ik een soort van gek ben. Ze hintte er eergisteren op bij de literatuurles.’

‘Dat was zij niet. Dat was híj. Dat weet je toch. Hij speelt gewoon in op je angsten.’

‘Ik wil niet gek zijn,’ zeg ik. ‘Mijn vader zei het eigenlijk ook.’

‘Je bent niet gek.’ Alan klemt zijn lippen op elkaar. Dan doet hij zijn mond weer open. ‘Gek is een dom woord.’ 

‘Ik weet het. Eigenlijk is “dom” ook een dom woord.’

‘Er is niets mis met je, Amy.’

Bewust ontspan ik mijn vingers en probeer het te begrijpen. Ik werp een blik op het schilderij aan de andere kant van de kamer, van mij en mijn moeder. Het wordt me te veel. Ik verberg mijn gezicht in zijn shirt. Hij ruikt schoon en naar tandpasta. 

‘Ik denk niet dat ik gek ben,’ zeg ik. 

‘Oké.’

Ik duw me van hem af. Hij is niet gek. Zijn ogen kijken in mijn ogen. ‘Wat er ook gebeurt, Red, we vinden een oplossing.’ 

&&&

Het verhaal dat iedereen kent is dat mijn moeder zichzelf van het leven heeft beroofd. Ze had een bijl bij zich. Ze had een geestesziekte die bipolaire stoornis wordt genoemd. Soms had ze er geen last van, soms wel. Maar misschien is dat wel niet de waarheid, in ieder geval niet de volledige waarheid. Maar hoe dan ook, één ding staat vast.

‘Ze heeft me achtergelaten,’ zeg ik. ‘Mijn moeder heeft me in de steek gelaten.’

‘Ik weet het,’ zegt Alan. ‘Maar ze had geen keuze. Jij hebt wel een keuze, Amy. Jij kan kiezen. We gaan dit zien te regelen.’

Ik lach haast. ‘Zien te regelen. Je lijkt wel een jurist.’

Hij wiebelt met zijn wenkbrauwen. Hij doet heel erg zijn best. ‘Ik weet het.’

Ik moet slikken. Ik slik minstens vijf keer. Hij drukt me tegen zich aan en houdt me simpelweg vast. Hij drukt zijn lippen in mijn haar en het lijkt wel of hij zo een belofte maakt. ‘Dank je wel.’

‘Dank je wel waarvoor?’ wil ik weten.

‘Dat je me eindelijk vertrouwt.’

‘Alan, dat is wel heel klef.’

Hij haalt zijn schouders op en trekt me weer tegen zich aan. ‘Ik meen het anders wel.’

Ik doe net alsof ik hem sla, maar ik ben niet echt in de stemming. ‘Denk je dat je nog last gaat krijgen van alles?’ 

Hij grinnikt. ‘Waarschijnlijk pas morgen, als ik thuis ben en je me niet nodig hebt. Goed?’

Ik kruip dichter tegen hem aan. ‘Goed.’ 

‘Ik blijf tot je in slaap valt,’ fluistert hij. ‘En dan sluip ik weer weg.’

We gaan uitgestrekt op de matras liggen. Hij legt een arm onder mijn schouder, draait zich tegen me aan, legt zijn andere arm over mijn ribbenkast en houdt me zo vast.

‘Alles komt goed.’ Hij klinkt slaperig.

‘Weet je het zeker?’

&&&

Ik droom de hele nacht. Ik droom over een omgeslagen kano, over handen die me uit elkaar rukken, over water, over Alan die in elkaar gezakt op een vloer ligt. Ik droom en droom en droom en de stem van de Riviergeest weerklinkt overal en vertelt me dat we allemaal van hem zullen zijn. 

’s Morgens word ik wakker door Alan die naar adem snakt. Het zonlicht stroomt naar binnen.

‘Shit!’ mompelt hij. ‘Shit. Shit. Shit.’

Ik ga rechtop zitten en probeer door te krijgen wat er aan de hand is. Hij gooit het raam open en staat op het punt zich door het raam te laten zakken als er iets in de kamer is waar zijn aandacht door wordt getrokken.

‘Amy...’ Zijn stem houdt een waarschuwing in. 

Ik wil niet kijken. Ik kijk wel en mijn hart komt tot stilstand. Het staat echt stil. Dan begint het weer te kloppen, met pijnlijke, doffe dreunen. Hij pakt mijn arm beet en trekt me tegen zich aan, maar ik heb het al gezien.

Iemand? Iets? Iemand heeft rode verf gegooid over het schilderij van mij en mijn moeder. De verf drupt over onze gezichten, drupt zoals bloed in horrorfilms. Maar erger dan dat is dat er letters gekrast staan op het schilderij. Over de hele breedte van het schilderij.

‘HIJ MAG HIER NIET ZIJN.’
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‘Ik zou echt, echt heel graag willen geloven dat Benji de kamer is binnengeslopen en dit heeft gedaan,’ zeg ik als ik Amy stevig tegen me aandruk. Ze schudt haar hoofd.

‘Dat zou hij niet doen.’

‘Nee.’ Het lijkt me ook wel erg sterk dat een normaal broertje zoiets doet. Tegelijkertijd, hoe gek het ook mag klinken, is het ook wel een beetje aan de slappe kant voor het wezen dat ons aanviel in de boomhut. ‘Amy, kan dit door iemand anders zijn gedaan?’

‘Opa? Nee, hij zou...’

‘Niet je opa. Ik dacht meer aan... je moeder misschien?’

Ze tilt haar hoofd op en haar groene ogen zijn wijd opengesperd, maar ze zegt niets.

‘Als het wel onze vriend uit de rivier was, denk je dan niet dat hij iets zou hebben gedaan dat, ik weet niet... iets gewelddadiger was geweest? Zoals in de boomhut? Dit is ook echt niet normaal, maar misschien is het de geest van je moeder die ons iets wil zeggen.’

‘Daar denk ik ook aan,’ zegt ze. ‘Maar ik zie niet in waarom ze zou zeggen dat jij hier niet zou moeten zijn. Ook lijkt die rode verf op bloed. Ik zou willen dat ze dan blauwe verf of zoiets zou hebben gebruikt.’

‘Nou, ja, je hebt wel de tube met rode verf open laten liggen. Dat zag ik toen ik binnenkwam.’ Ze staart me aan en het is zo zonneklaar dat ze hard haar best doet om niet te gaan flippen dat ik snel iets zeg om de spanning te breken. ‘Misschien weet ze dat ik hier weg moet, voordat jij in de problemen komt. Mijn moeder zal ook boos worden als zij als eerste wakker wordt en ik er niet ben. Ik heb onderweg een winkel gezien waar ze donuts verkopen. Ik neem wel een paar donuts mee naar huis, eet daar iets en kom dan terug om je op te halen.’

‘Voor school?’ Ze trekt haar prachtige kleine neus op en ik barst bijna in lachen uit.

‘Ik denk dat alles zo gewoon mogelijk door moet gaan om te voorkomen dat onze ouders zich over ons gaat ontfermen. Ze zullen wat we willen doen wel helemaal niet zien zitten. We moeten ons normaal gedragen, Courtney thuis zien te krijgen en vervolgens de strijd aanbinden met dat “ding”.’

‘Oké.’ Ze houdt nog steeds haar hoofd opgetild om me aan te kijken. ‘Misschien bedoelt ze hém – dat de Riviergeest hier niet hoort te zijn.’

‘Je moet dat schilderij wegzetten zodat niemand het ziet,’ zeg ik.

Dan sluip ik zo stil als ik maar kan over het kleine stukje dak naar de rand en spring naar beneden. Ik blijf laag en ren weg uit de tuin; ik hoop maar dat geen van Amy’s familieleden op dit moment uit het raam kijkt. Ik rijd naar het winkeltje waar ze donuts hebben, koop een stuk of tien donuts met verschillende smaken en rijd zo snel mogelijk naar huis. Mam en tante Lisa zijn alle twee al op als ik aankom, maar het lijkt erop dat ze nog niet lang wakker zijn. ‘Alan, waar ben je geweest?’ vraagt mam. ‘Ik dacht dat je nog in bed lag.’

‘Ik kon niet meer slapen. Ik ben vroeg opgestaan om naar buiten te gaan. Ik dacht dat ik vandaag maar eens voor het ontbijt moest zorgen.’ Ik zet de donuts op tafel. Tante Lisa ziet bleek in haar gezicht, met donkere kringen onder haar waterige ogen. 

‘Is er nog nieuws?’

‘Ze was vanmorgen wakker,’ zegt tante Lisa. ‘Ze heeft een beetje met me gepraat en ze leek weer op de oude Courtney. Ze vroeg naar je.’ 

‘O ja?’

‘Ja.’ Tante Lisa aarzelt even, alsof ze niet zeker weet of ze nog meer moet zeggen.

‘Wat zei ze dan?’

Tante Lisa kijkt mama aan en dan mij weer. ‘Ze heeft me gevraagd je te zeggen dat je sterk moet zijn en dat je moet doen wat nodig is.’

De haartjes op mijn armen gaan rechtop staan. ‘Heeft ze dat echt gezegd?’

‘Alan, wat is er aan de hand?’ vraagt mama. ‘Wat bedoelde ze daarmee? Waar ben je mee bezig?’

Ik denk even na. Ik heb het haar al een keer verteld, maar ze wilde er niets over horen. Zou ze me nu wel geloven, na die cryptische boodschap van Courtney? Waarschijnlijk niet. Ik haal mijn schouders op en schud mijn hoofd. ‘Ik weet niet wat ze ermee bedoelt. Waarschijnlijk heeft ze iets gedroomd.’ 

‘Dat zei de zuster ook,’ zegt tante Lisa tegen me. 

‘Gaan jullie vandaag naar je werk?’ vraag ik. Beide vrouwen knikken van ja. 

‘Lisa, jij moet niet gaan,’ zegt mama. ‘Probeer nog even te slapen en ga dan terug naar het ziekenhuis.’

‘Ze hebben me gezegd dat ik daar niets kan doen,’ zegt ze. ‘We kunnen het geld goed gebruiken. Als... als er iets ernstigs met haar is, dan heb ik mijn ziektedagen nog nodig.’

‘Tante Lisa, het komt goed met Courtney,’ beloof ik. 

Ze knikt en loopt dan om de tafel heen om me te omhelzen. 

‘Dank je wel, Alan, dank je wel.’ Ik hoor haar schorre stem dicht bij mijn oor. ‘Wat zou ik hier zonder jou en je moeder moeten?’

‘Ik denk naar Oklahoma verhuizen en mij rugby zien spelen,’ zeg ik in een wanhopige poging de stemming te verbeteren, terwijl ik haar op mijn beurt omhels. 

Ik pak een paar donuts en een flesje sinaasappelsap uit de koelkast en ren de voordeur uit. Ik doe net alsof ik niet hoor hoe tante Lisa tegen mama zegt wat een geweldige jongen ik ben. 
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Amy’s vader staat me bij de voordeur op te wachten. Hij is niet groot. Ik bedoel, hij is lang, maar is van gemiddelde omvang. Ik geloof dat ik vooral geïntimideerd ben door het simpele feit dat hij Amy’s vader is. Hij doet de deur open en wenkt me naar binnen.

‘Kom binnen, Alan,’ zegt hij. ‘Het spijt me dat ik je gisteravond ben misgelopen. Ik hoorde dat je een van Amy’s vegaburgers naar binnen hebt gewerkt. Dan moet het wel ware liefde zijn.’

‘Eh.’ Oké, daar had ik even niet op gerekend; hij lacht om mijn stomverbaasde blik voordat hij zijn hand uitsteekt. Ik schud zijn hand en waarschijnlijk is dat het slapste handje dat ik ooit iemand gegeven heb. Hij lacht me weer uit. 

‘Ik maakte maar een grapje,’ zegt hij. ‘Maar ik kan je wel vertellen dat Amy je echt leuk vindt. Ik waardeer het dat je hiernaartoe komt om haar op te pikken en ook dat je hier gisteravond was om de familie te ontmoeten.’

‘Dat, eh, was geen moeite,’ breng ik er stamelend uit. ‘Amy is een geweldige meid.’

Hij knikt en dan wordt zijn gezicht ernstig. ‘Ze maakt op dit moment een wat moeilijke periode door. Akelige dromen en zo. Ik weet niet of ze je verteld heeft over haar moeder. Die is een paar jaar geleden overleden en Amy heeft daar heel veel moeite mee.’

‘Dat heeft ze me verteld,’ zeg ik.

Hij kijkt me een beetje vreemd aan, alsof het hem verbaast dat Amy me dat al verteld heeft.

‘Is dat zo?’

‘Ja, meneer. We... eh... hebben veel met elkaar gepraat.’

‘O. Oké, dan.’ Hij is even stil en fronst zijn voorhoofd. Hij heeft een wit overhemd aan en een donkere broek. Ik neem aan dat hij zo meteen een das omdoet en een jasje aantrekt. ‘Alan, wil je me iets beloven?’

‘Ja.’

‘Wees... aardig voor Amy, oké?’

‘Ja, meneer. Natuurlijk. Ik zou haar nooit iets aandoen.’

‘Het is gewoon dat jij hier nieuw bent en dat ik je niet goed ken,’ zegt hij. ‘Het is niets persoonlijks. Ik vertrouw op Amy’s oordeel en, zoals ik al zei, ze is erg op je gesteld, dus ik moet er wel op vertrouwen dat je een goede jongen bent. Dat lijk je ook te zijn. Maar begrijp goed dat ze nog steeds mijn kleine meid is.’

‘Dat weet ik,’ zeg ik. ‘Ik beloof u dat Amy niets zal overkomen als ik bij haar ben.’ Weer kijkt hij mij vreemd aan en ik krijg door hoe stom dat klinkt. Helemaal niet als wat ik wilde zeggen. Hij wil gewoon dat ik met mijn handen van haar afblijf. ‘Ik bedoel, u hoeft zich over mij geen zorgen te maken, meneer Avery. Amy is veilig bij mij.’

‘Dat was wat ik wilde horen,’ zegt hij en hij steekt zijn hand opnieuw uit. Deze keer pak ik hem stevig vast, zoals een man dat hoort te doen en ik schud hem een paar keer.

‘Wat hebben jullie besproken met z’n tweeën?’ vraagt Amy, die op dat moment van de trap afkomt. ‘Pap, heb je me net verkocht voor een geit en een paar kippen?’ 

‘Lieve schat, jij bent veel meer waard dan dat,’ zegt hij, terwijl hij mijn hand loslaat en zich omdraait om haar aan te kijken.

‘Ik moest er een hele koe bij doen,’ zeg ik.’ Je opa wilde die om steaks te maken.’

Haar vader laat een kort lachsalvo horen, dat hij dempt door een hand voor zijn mond te doen, terwijl hij mij een knipoog geeft. Amy steekt alleen haar tong naar me uit.

‘Je darmkanaal zal me dankbaar zijn voor die vegaburger, weet je,’ zegt ze. ‘En ook voor alle vegaburgers die je nog gaat krijgen.’

‘Jullie kunnen nu maar beter naar school gaan,’ zegt haar vader.

‘Meneer, kunt u me iets vertellen over mijn nichtje? Tante Lisa zei dat ze vanmorgen wakker was en aan het praten was.’

‘Het spijt me, Alan, ik kan er niet veel over zeggen. Zo zijn de regels.’ Aan zijn gezicht kan ik aflezen dat het hem echt spijt dat hij me geen nieuws kan geven. ‘Ik kan je wel beloven dat we er alles aan doen om haar te helpen.’ 

Amy staat nu naast me met de riem van haar rugzak losjes in haar hand. Ik pak de rugzak van de vloer en gooi hem over mijn schouder.

‘Ik kan heus wel mijn eigen rugzak dragen,’ protesteert ze.

‘Ik weet het,’ zeg ik, ‘maar die vegaburger heeft me zo veel energie gegeven dat mijn darmkanaal en ik de rugzak nu wel moeten dragen om je te bedanken.’

Haar vader lacht weer en zegt: ‘Volgens mij brengt hij goed de feminist in je naar boven, Amy.’

Ze geeft me een por in mijn zij en ik krimp ineen. 

‘Ik denk wel dat ik hem aankan,’ zegt ze. ‘Laten we nu maar gaan, Alan. Ik hoorde net dat Benji zijn tanden aan het poetsen is. Of aan het slijpen, zodat hij kan opeten wat papa van je heeft overgelaten.’

‘Ik vond het leuk u te ontmoeten, meneer Avery.’ Ik doe de deur open voor Amy. Ze schijnt dat niet op te vatten als een aanval op de feminist in haar, maar haar vader ziet het en glimlacht naar me. Ik zwaai nog een keer naar hem en loop dan achter Amy aan naar mijn pick-up.

Ik wil een arm om haar heen slaan als we achteruit de afrit afrijden, maar in plaats daarvan vraag ik of het goed met haar gaat.

‘Nu wel,’ zegt ze.

‘Luister. Tante Lisa heeft me verteld dat Courtney vanmorgen aan het praten was.’

‘Echt waar?’

Ik vertel wat mijn tante heeft gezegd.

‘Doen wat nodig is?’ vraagt ze.

‘Ja, dat was een beetje raar.’

‘Denk je dat ze weet wat er met haar aan de hand is?’

‘Waarschijnlijk wel. Ik weet het niet. Misschien. Ik denk dat ze weet dat ze soms bezeten is door een of andere geest. Heeft die geest haar gezegd dat ze bij mij vandaan moet blijven? Weet zij dat de geest denkt dat ik op de een of andere manier een gevaar vorm? Door wat ze zei, denk ik van wel. Ik denk dat ze iets voelt.’

‘Zou de geest kunnen proberen jou aan te vallen?’

We draaien het parkeerterrein van de school op en ik zoek een lege plek. ‘Bedoel je dat hij zou kunnen proberen me opnieuw door de schoolkantine te gooien of zoiets?’

‘Of nog iets ergers.’

‘Ik maak me meer zorgen om jou.’ Ik parkeer de pick-up voorzichtig tussen een Camaro en een Saab. Ik zet de motor af en we blijven nog even rustig zitten.

‘Ik denk niet dat ik me vandaag op school kan concentreren,’ zegt ze.

‘Ik ook niet. Maar we zijn wat aan de late kant, dus we kunnen maar beter opschieten.’ Ik doe mijn deur open om uit te stappen. We zijn bijna bij de voordeur als ik achter ons een stem hoor. 

‘Kijk nou. Het is die slet en dat indiaanse opperhoofd van haar die gisteren de training heeft overgeslagen.’

Amy en ik blijven staan. We weten alle twee wie het is.

‘Gewoon negeren,’ zegt Amy op sissende fluistertoon. ‘Hij is zichzelf niet. Ik weet het zeker. Zoiets zou hij normaal nóóit zeggen.’

‘Amy, dit draait uiteindelijk uit op vechten,’ zeg ik. Ik begin me om te draaien, maar ze houdt mijn arm paniekerig vast. Dan blijkt dat ik niet naar hen toe hoef te gaan. Blake en twee van zijn vriendjes staan nu voor ons. 

‘Wat is er aan de hand, Parson? Heeft die slet van een blanke squaw je al in haar macht?’’ vraagt hij. Zijn vriendjes lachen. Ik ken een van de jongens van wiskunde. De andere zit misschien samen met mij bij Duits. Hij is groter, met brede schouders en een vierkante kaak. Die jongen van wiskunde is net als Blake lang en mager. 

‘Hou je mond, Blake,’ zegt Amy. ‘Ik kan niet geloven dat je ineens zo’n klootzak bent geworden. Wat is er met je gebeurd?’

De lucht trilt door iets kwaadaardigs.

‘Amy, heb je gewoon genoeg van blanke jongens of zo?’ vraagt de jongen van wiskunde. 

Op Blakes gezicht verschijnt een langzame grijns en ik stel me voor hoe ik met mijn vuist zijn lippen kapotsla. Er zou echt zo veel bloed vloeien.

‘Je gedraagt je als een idioot, Chris,’ zegt Amy. Ze fluistert tegen me: ‘Hij is altijd aardig. Echt. Ze gedragen zich anders dan normaal.’

‘Jij geen Engels spreek vandaag, Tonto?’ vraagt Blake aan mij.

‘Niet doen, Alan,’ waarschuwt Amy, omdat ze de spanning in mijn lichaam kan voelen.

‘Niet hier,’ beloof ik. Meer kan ik niet beloven. Het zou mij niet kunnen schelen als ik van school werd gestuurd. Dat is al een keer gebeurd. Maar dat kan ik mijn moeder niet aandoen. Niet zo vlug op een nieuwe school. Niet nu Courtney in het ziekenhuis ligt. 

‘Hij Engels spreek!’ roept Vierkante Kaak uit. 

‘Weet Lauren ook dat je je als een achterlijke idioot gedraagt, Noah?’ vraagt Amy aan hem. ‘Of ben je ook gewoon bang dat ze tot de conclusie komt dat ze Alan aardiger vindt dan jou? Ben je jaloers?’

‘Ik hoef op niemand jaloers te zijn en al helemaal niet op een enorme indiaan,’ zegt Noah, maar je kunt aan zijn stem horen dat hij liegt.

‘Kom op, Alan.’ Amy trekt me aan mijn arm. Ik kijk Blake woedend aan en negeer zijn twee handlangers. Ik loop met tegenzin achter Amy aan. Bij mij thuis in Oklahoma zouden de meisjes die ik kende erop hebben gestaan dat ik in deze situatie ging vechten. Dit is behoorlijk verwarrend en frustrerend. Ik weet dat ik Blake wel zou kunnen hebben, en waarschijnlijk ook zonder dat ik me hoef in te spannen. 

Amy denkt dat ze zich wel door de drie jongens heen kan duwen en naar school kan lopen. Ze gaan opzij om haar te laten passeren, maar de drie gaan vervolgens om mij heen staan. Ik weet zeker dat er een vechtpartij gaat uitbreken, maar dan klinkt er een andere stem die iedereen tot de orde roept. 

‘Jongens, jullie kunnen je maar beter niet op de receptie vertonen voor een te-laat-briefje,’ deelt meneer Emerson ons mede. Op een gegeven moment is hij uit de school komen lopen en hij is maar een meter of tien van ons verwijderd. Ik zie dat Blake helemaal rood wordt in zijn gezicht. Hij doet een paar stappen opzij.

‘Dat zullen we niet nodig hebben, meneer,’ zegt Blake. Zijn vriendjes zien eruit als schapen die per ongeluk op de weg terecht zijn gekomen en verdwaald zijn geraakt in het verkeer.

Amy trekt nog steeds aan mijn arm en ik loop achter haar aan. We lopen langs de onderdirecteur die zich omdraait en met ons meeloopt. Hij doet de deur open en volgt ons mee naar binnen. 

De eerste bel gaat en we moeten onze boeken nog pakken voor het eerste uur. ‘Ga naar je les,’ zegt ze en ze duwt me weg. ‘Ik zie je bij biologie. Maar dat was niet normaal. Normaal doen ze niet zo.’

&&&

Het lukt me niet om te concentreren op algebra. Ik denk na over Blakes vriendje die, van mij af gerekend, drie rijen naast me en twee tafeltjes voor me zit. Terwijl ik een oog gericht hou op de docent en half luister naar de sommen die hij behandelt, begin ik een briefje voor Amy te schrijven; de docent is streng wat betreft telefoons in de klas. 

We hebben een paar dingen nodig. We hebben echte salie nodig en wierook. En rotsstenen. Die mogen niet uit de rivier komen. Niet omdat die uit zijn rivier komen, maar omdat er luchtzakjes in zitten en die kunnen ontploffen als ze worden verhit. Waar halen we granieten steentjes vandaan? En het andere spul? En we hebben ook een plek nodig waar ik een zweethut kan bouwen en een vuurtje kan laten branden. Op een kampeerterrein of zoiets. Enig idee?

Ik vouw het briefje op en stop dat onder de kaft van mijn biologieboek dat onder mijn open algebraboek ligt. Dan probeer ik me weer te concentreren op de algebrasommen. Ik snap er nog steeds niet veel van, maar Amy kan niet uitgaan met een loser die zijn algebra niet kan halen. Bij mij thuis in Oklahoma liet de docent Engels van de eerste klas ons een kort verhaal lezen met de titel “De bruid arriveert in Yellow Sky”. Dat ging over een sheriff in het oude Wilde Westen die met zijn vrouw in een stadje aankwam en daarna niet wilde vechten tegen de plaatselijke slechterik. 

‘Ten diepste is een man een barbaar,’ had meneer Walker gezegd. ‘Een vrouw brengt een beschavende invloed. Als een vrouw in beeld komt, gaat een man zich anders gedragen. Ook sheriff Wilson ziet dat in.’

Toen ik het verhaal las, zei me dat niets. Het was gewoon een stom verhaal. Maar nu? Ik kijk naar de achterkant van het hoofd van Chris en bedenk hoe ik met hem zou zijn gaan vechten, met Blake en met Noah, die derde jongen, als Amy me niet had tegengehouden. Ben ik beschaafd aan het raken?

Eindelijk gaat de bel en zijn we vrij om dit lokaal te verlaten en naar het volgende te schuifelen. Ik ben er vóór Amy. Ze glimlacht naar me als ze door de deur komt en ik geef haar het briefje als ze langs me loopt om aan het tafeltje achter me te gaan zitten. Ik hoor hoe ze het briefje openvouwt en daarna het gekras van haar pen. Ze geeft het briefje aan me terug. 

Craft Barn verkoopt waarschijnlijk salie en wierook. Het is wel gedroogd. De mensen gebruiken het om een kruidenmengsel of zoiets te maken. Misschien hebben ze daar ook wel granieten stenen. Als zij het niet hebben, dan is er Bergerman’s Lumber. Die verkopen stenen die mensen gebruiken voor het versieren van hun gazon. 

De bel is nog niet gegaan, dus ik neem het risico om me om te draaien voordat meneer Swanson binnenkomt. ‘Dat klinkt goed,’ zeg ik. ‘Ik heb ook een zeil nodig of iets dergelijks. Iets dat de hitte binnenhoudt. Dik zeil.’

‘Je woont in een gebied waar de scheepsvaart allesbepalend is,’ zegt Amy. ‘Ik denk dat we wel een stuk zeil kunnen krijgen dat ze ook in zeilen van schepen gebruiken. Gaat dat werken?’

‘Omdraaien en naar mij kijken, Alan,’ roept meneer Swanson. ‘We zouden allemaal wel het uur willen volmaken met naar Amy staren, maar dan zouden we niet veel te weten komen over fotosynthese.’

‘Ik durf anders te wedden dat hij heel wat biologie van haar leert,’ zegt een meisje aan de andere kant van de klas op grappige toon en daarmee brengt ze de meeste leerlingen in de klas aan het lachen. Ik lach niet en ik weet dat Amy dat ook niet doet. Ik weet zeker dat ze bloost.

‘Blake maakt gehakt van hem,’ mompelt een jongen en dan herstelt meneer Swanson weer de orde in de klas. Hij begint een discussie over waterzuiveringsinstallaties die afvalwater terugpompen in de rivier. 

‘De moraal van het verhaal,’ zegt hij als de bel gaat ten teken dat de les is afgelopen, ‘is dat je zo dicht mogelijk moet wonen bij de plek waar de rivier ontspringt.’ 

Ik pak Amy’s hand beet als ze bijna wordt platgedrukt tussen alle leerlingen die proberen het klaslokaal te verlaten. ‘Ik zie je in de lunchpauze,’ zegt ze voordat we elk onze eigen weg gaan.

&&&

Noah “Vierkante Kaak” zegt niets tegen me bij Duits. Ik had half verwacht dat hij  problemen  zou veroorzaken, maar hij gedraagt zich normaal en het lijkt alsof hij zich niet op zijn gemak voelt. Ik ga ervan uit dat hij, Blake en Chris met z’n drieën één paar ballen hebben en dat ze pas wat durven te zeggen als ze bij elkaar zijn. Of anders heeft Amy gelijk en is er echt iets dat de mensen in zijn greep houdt. Dan is dat iets heel krachtig. Hoe dan ook, er breken geen gevechten uit en we lezen allemaal de regels op die mevrouw Gray ons opgeeft totdat de les voorbij is.

Niemand in de kantine vraagt me rechtstreeks naar wat er gisteren is gebeurd, maar ik zie hen naar me kijken en tegen elkaar fluisteren over hoe mijn nichtje me gisteren over de balustrade zo een tafel opsmeet. Dan pakt Amy me bij mijn arm en gaan we in de rij staan. Als we bij de balie zijn, neemt zij een salade en hou ik mijn bord op voor een schep aardappelpuree met kipnuggets en een maiskolf. ‘Misschien moet ik een extra portie vragen om aan je opa te geven,’ zeg ik plagend. 

‘Ik zorg er uiteindelijk wel voor dat je gezond gaat eten,’ belooft Amy. ‘Het is gewoon een kwestie van tijd.’

Ik denk weer aan de bruid die naar Yellow Sky gaat en daar de mannen beschaving bijbrengt. Ik zucht en geef toe: ‘Waarschijnlijk wel. Het lijkt erop dat ik echt alles voor je zou doen.’

Ze lacht en neemt me mee naar een leeg tafeltje. We gaan zitten en andere leerlingen lopen langs ons tafeltje. Een paar zwaaien even naar Amy, maar niemand gaat bij ons zitten. Amy’s vriendin, Hayley, zit aan een tafeltje naast ons met anderen die ik vaag herken uit andere lessen. Geven zij ons de ruimte? Omdat ze denken dat we een stelletje zijn? Natuurlijk niet. Het is vanwege Courtney. Er is iets aan de hand met haar, iets wat vooral met haar te maken lijkt te hebben, en ze weten dat. We zijn te nauw met haar verbonden. Het is alsof datgene waar Courtney besmet mee is geraakt ons ook heeft aangetast. 

‘Waarom is het nodig dat Courtney uit het ziekenhuis is ontslagen om te doen wat we willen doen? Ik bedoel, waarom kunnen we niet gewoon naar de rivier gaan en daar doen... wat er gedaan moet worden?’ vraagt Amy.

‘De boze geest moet zich op iemand richten,’ leg ik uit. ‘Op een specifiek iemand. Om welke reden dan ook heeft hij Courtney uitgekozen. Zij is de persoon om wie alles draait; we moeten haar bij ons hebben voordat we van die entiteit kunnen afkomen.’

‘Ik vraag me af waarom de geest haar heeft uitgekozen?’ vraagt ze terwijl ze in een stukje tomaat prikt. Ze voegt er: ‘Deze keer’ aan toe voordat ze de tomaat in haar mond steekt.

‘Ik weet het niet. Ik denk dat het iets te maken heeft met het feit dat ze de dood van haar vader niet kan accepteren.’ Ik duw mijn bord weg. ‘Ik mag natuurlijk niks eten. Ik moet vasten. Ik had eraan moeten denken. De school maakt gewoon een Pavlovhond van me die iets moet doen als de ene bel gaat en iets anders als de volgende bel gaat.’

‘Dus je gaat gewoon niets eten?’

‘Nee. Ik neem alleen water. Ik moet voorbereid zijn.’

‘Denk je dat het nu snel gaat gebeuren?’

‘Ja, dat denk ik wel. We moeten die spullen vandaag zien te bemachtigen. Kun je na school met me mee naar huis gaan? Ik wil Courtneys kamer doorzoeken als er nog niemand is.’

‘Wil je naar aanwijzingen zoeken?’

‘Ja.’ Ik kijk hoe ze een paar happen eet. Haar kaak is zo sexy als ze kauwt. 

‘Wat is er?’ vraagt ze als ze ziet hoe ik naar haar kijk.

‘Niets.’ Ik glimlach naar haar. ‘Ik denk dat ik naar de wc ga om te kijken of ik tante Lisa kan bereiken.’

Ik laat haar achter aan het tafeltje en ga naar de wc om de hoek van de kantine.

Terwijl ik in een hokje op een wc-pot zit met mijn broek omhoog en de deur dicht, stuur ik tante Lisa een bericht. Is er nieuws? 

Na een paar minuten krijg ik antwoord. Ze lijkt oké, wacht nog op een paar testjes. Blijf maar op school.

Ik schrijf terug: doe ik. Ik ga staan en stop mijn telefoon in mijn zak. 

De vuist die me in mijn gezicht raakt is niet goed gericht, maar komt wel als een totale verrassing. Ik struikel naar achteren en val over de wc-pot tegen de muur. Voordat ik weer overeind kan komen, staan ze met z’n drieën in het krappe toilethokje en slaan me in mijn gezicht en op mijn lichaam. Ik zie het gezicht van Blake, zo verwrongen van woede dat hij nauwelijks zichzelf lijkt. Ik kan mijn evenwicht niet vinden, kan niet rechtop gaan staan door alle klappen die ik krijg. Het enige wat ik kan doen is mijn gezicht beschermen, maar ik heb al een paar klappen gehad en het voelt alsof in ieder geval een van die gasten een ring om zijn vinger draagt.

Ergens in de verte hoor ik iemand roepen: ‘Ze zijn aan het vechten!’

De vuistslagen blijven komen, ook als leerlingen de wc-ruimte inkomen, joelend en elkaar wegduwend om beter te kunnen zien wat er gebeurt.

Tenslotte slaag ik erin om een soort rolbeweging naar voren te maken en te gaan staan, hoewel ik daardoor wel mijn rechterzij blootstel en ze me een paar klappen op mijn nieren kunnen geven. Gelukkig is de ruimte in het hokje zo klein dat ze niet echt goed kunnen uithalen. Ik duw tegen het eerste lichaam dat ik tegenkom en sla dan Blake op zijn gezicht. Zijn neus wordt in elkaar gedrukt en er spuit bloed uit zijn neusgaten, maar het lijkt wel alsof hij dat niet eens voelt. Hij lacht me uit, maar het is niet zijn eigen lach. Het is de lach van de Riviergeest. Ik heb die lach al eerder horen weergalmen in de wind. 

Dan staat meneer Burnham achter Blake; hij slaat zijn arm om Blakes nek en trekt hem het wc-hokje uit. Everson staat achter hem. Hij pakt Chris en Noah bij de kraag van hun jasje en trekt hen naar buiten. 

‘Meekomen,’ zegt Everson. ‘Jullie krijgen allemaal even de tijd om dit te laten bezinken.’ Hij duwt ze in de richting van de deur van de wc-ruimte en geeft de toeschouwers opdracht om weer terug te gaan naar de kantine. Dan kijkt hij naar mij. ‘Jij ook, Alan, meekomen.’

Ertegen ingaan zou geen sterke indruk maken. Mam zal het niet begrijpen. Misschien dat zelfs Amy het niet zou begrijpen. Ik veeg wat bloed van mijn gezicht en loop dan achter Burnham en Everson aan de wc-ruimte uit. 

Amy staat er, met een bezorgde blik in haar groene ogen.

‘Het spijt me,’ zeg ik als ik haar voorbijloop. Ik glimlach naar haar, maar haar bezorgde blik gaat er niet door weg. 
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Hoofdstuk 17

Amy
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Jongens zijn stom. Meer kun je er niet over zeggen. Jongens zijn gewoon stom. Zelfs als de Riviergeest mensen gemener maakt dan ze normaal zijn, dan nog hadden ze deze drang in zich, ergens vanbinnen; deze behoefte om te gaan slaan. 

Als Alan uit de wc komt met bloed op zijn hele gezicht en achter Blakes groep aanloopt, ben ik echt in staat om hem te vermoorden. Maar er zit zoveel bloed op zijn gezicht. Hij is gewond. Ik doe een stap naar voren, maar meneer Emerson kijkt me aan met in zijn ogen de duidelijke boodschap dat ik me er niet mee moet bemoeien. 

‘Amy.’ Er ligt een hand op mijn arm. Een hand. De hand van Hayley.

‘Wat?’

‘Gaat het goed?’ Hayley probeert me weg te houden van de massa ramptoeristen. 

‘Weg hier! Wegwezen, jongens!’ Meneer Swanson en een paar andere docenten proberen ons te kalmeren. 

‘Ja,’ zeg ik terwijl ik in haar grote, bruine ogen kijk. ‘Het gaat wel.’

Ze kijkt me goed aan. ‘Je staat te wankelen op je benen.’ 

‘Wat?’

‘Je  wankelt. Je handen trillen.’ Ze neemt me mee de kantine uit, de rolstoelopgang af naar de lift, die door de leerlingen niet gebruikt mag worden. ‘Je moet gaan zitten.  Maar wel een eindje bij die idioten vandaan.’

We laten ons zakken op de vloer bij de lift. Eigenlijk is het een nis. De enige deur hier is die van de materialenruimte en die is dicht. De vloer voelt koud aan tegen mijn benen. Ik leun met mijn hoofd tegen de muur. Die is ook koud.

‘Ik had nooit gedacht dat Blake zo’n racist is,’ ratel ik. ‘En hij is gaan vechten, wat helemaal niet bij hem past, en... god... ze hebben elkaar geslagen. Ik kan gewoon niet geloven dat Alan heeft teruggeslagen.’

‘Ik geloof dat het drie tegen één was,’ zegt Hayley met een stem die aan duidelijkheid niets te wensen overlaat. En heel even kijkt ze me aan met een rare, bloeddorstige blik, maar dat trekt weg en haar stem wordt weer haar eigen lieve, zangerige stem. ‘Hij moest wel slaan.’

‘Drie tegen één!’ Ik krimp ineen bij de gedachte aan het bloed. ‘Hij is gewond. Hij is gewond en hij wordt nu waarschijnlijk geschorst en ik kan het niet... ik kan het niet alleen. Ik kan het niet...’

‘Amy? Wat kun je niet alleen?’

‘Hier zijn. Bestaan. Naar de les gaan. Alles is een zooitje. Courtney. Blake. Alan. Alles.’ Ik leun naar voren en Hayley wrijft over mijn rug. Met haar hand maakt ze kleine cirkels. Dat voelt heel goed. Het is iets wat een moeder ook zou doen. Ik snif. ‘Je bent zo aardig.’

Ze glimlacht om mijn compliment, net zoals Courtney dat zou doen. Als Courtney hier was, zou zij degene zijn die me nu zou troosten. Hayley zegt: ‘Dank je wel. Jij bent ook aardig.’

‘Ik voel me op dit moment niet zo aardig.’

‘Niemand is hier anders de laatste tijd erg aardig. Het is alsof de hele stad door het dolle heen is.’

Even wil ik haar alles vertellen over Courtney,  het steentje, het schilderij en dat rare gedoe bij de boomhut. Ik wil haar vertellen over mijn moeder en over Alan,  over bezetenheid en hoe moeilijk het soms is om het enige meisje te zijn in een huis vol mannen. Ik voel een scherpe en pijnlijke steek aan de zijkant van mijn hoofd. Mijn hand gaat omhoog naar mijn slaap. Ik kan altijd de builen en pijnlijke plekken van Benji wegkrijgen. Ik wou dat ik dat ook bij mezelf kon doen.

‘Amy?’

Is dat Hayley? Haar stem lijkt zo ver weg te zijn. Ik concentreer me, probeer me op Hayley te concentreren.

‘Amy?’ Ze zegt opnieuw mijn naam. ‘Gaat het wel?’

‘Ja.’ Ik sta op. Ik heb nog steeds steken in mijn hoofd. ‘Ik heb zojuist iets bedacht wat ik moet gaan doen.’

Haar gezicht staat heel bezorgd. ‘Je ziet bleek en je trilt nog steeds.’

‘Ik ben in orde. Het gaat goed met me, Hayley.’ Ik leun naar voren en kus haar op de wang. Ze ruikt naar van die geurzakjes van Victoria’s Secret. ‘Dank je wel dat je zo’n geweldige vriendin bent.’

&&&

Mevrouw Hessler wacht me op, voordat ik ook maar in de buurt ben geraakt van de wc: een essentieel deel van mijn plan. Haar ogen staan verward, ze kijkt zenuwachtig. Ze raakt heel lichtjes mijn arm aan en zegt: ‘Ik hoor dat Courtney in het ziekenhuis ligt en dat Blake haar neef heeft aangevallen.’

Ik knik en wacht af. Ze weerhoudt me van wat ik moet doen.

Ze haalt een boek uit haar tas. Er zit een boekenlegger in en ze slaat het boek daar open.

‘Lees dit eens.’

Ik kijk om me heen. ‘Hier, midden in de hal?’

‘Alsjeblieft, Amy.’

Ze duwt me zo’n beetje tegen de muur. Ik leun ertegenaan en begin te lezen. Het is een artikel van de hand van Roslyn Strong dat gaat over drakenmagie in Noord-Amerika. 

‘Sla het eerste stuk maar over en lees het verhaal,’ dringt mevrouw Hessler aan.

Dat doe ik. Het verhaal gaat over Glooskap, een mythische held van de Ojibway-stam, die een draak doodt in Maine, of in het gebied dat later Maine zou worden genoemd. Hier in de omgeving dus. De draak sterft.

‘Wat probeert u me te vertellen, mevrouw Hessler?’ vraag ik en ik geef haar het boek terug.

‘Stel dat die draak in onze rivier is gestorven? Stel dat een held van de Ojibway een Europese duivel of draak aan onze rivier heeft gebonden, nadat hij die bij een kolonist had uitgedreven. De Ojibway waren zich bewust van het nog aanwezige gevaar, maar de kolonisten, arrogant als ze waren, bleven hier wonen. Ook al waren ze ervoor gewaarschuwd dat de boze riviergeest net als de getijden meebeweegt met eb en vloed en een kwaadaardige invloed heeft op de hele stad als hij probeert iemands lichaam over te nemen.’

‘En dat probeert hij nu bij Courtney,’ fluister ik.

‘En dat heeft hij ook gedaan bij jouw moeder, mijn allerbeste vriendin. Dat was ze, weet je. Net zoals Courtney jouw beste vriendin is.’ 

Was dat zo? Waarom ben ik dat vergeten? Er komen vage herinneringen bij me naar boven aan mevrouw Hessler die kerstkoekjes komt langsbrengen. Hoe mama en zij, helemaal opgedoft, samen uit eten gaan. 

Mevrouw Hessler wrijft in haar ogen, die helemaal betraand zijn, en ik klop haar zachtjes op haar arm terwijl ze doorvertelt. ‘Ik heb ook een ander verhaal gevonden waarin staat dat de geest in de rivier hier blijft totdat hij iemand vindt om over te nemen of tot hij terug naar de geestenwereld wordt gedreven door een leeuw uit het Westen.’ 

‘Zou Alan dat kunnen zijn? ‘Maar waarom?’ vraag ik.

‘Wat bedoel je met waarom?’

‘Wat probeert die Riviergeest te bereiken? Waarom is hij er überhaupt op uit het kwade te doen?’ Ik zie hoe leerlingen zich naar hun les haasten.

‘In de legenden van de Indiaanse volkeren wordt bijna nooit een reden gegeven waarom hun monsters zich gedragen zoals ze doen. Het is onze cultuur, eigenlijk onze moderne cultuur, die probeert een verklaring te vinden.’ Ze schraapt haar keel. ‘En de beste verklaring die ik kan vinden is dat als hij Courtney totaal in zijn macht heeft, hij de rivier kan verlaten en weer vrij zou zijn om te gaan en staan waar hij wil, net als in de tijd voordat Glooskap zijn bewegingsvrijheid tot de rivier beperkte.’

Een gevoel van verdriet neemt bezit van me. ‘Hij heeft dat ook bij mijn moeder geprobeerd en niemand kon haar redden.’

‘Amy, zij is gestorven in een poging ons allemaal te redden. Toen zij met die bijl naar de rivier ging en verdronk, probeerde ze de demon, de Riviergeest, te verslaan.  Ze probeerde in ieder geval te voorkomen dat hij haar volledig zou bezitten.’

‘Dat was dapper van haar.’ Ik slaag erin dat eruit te krijgen, ook al word ik vanbinnen helemaal verteerd door verdriet. Ik mis mijn moeder. Ik mis haar zo erg. Ergens in de hal hoest iemand.

‘Ja, dat was dapper van haar.’ Mevrouw Hessler hoest ook, een klein kuchje.

‘Waarom is hij dan niet weggegaan? Waarom heeft hij geen ander slachtoffer uitgezocht dat hij kon bezitten?’ vraag ik.

Ze haalt haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Misschien heeft hij net voldoende kracht om zich op één persoon tegelijkertijd te richten. Het schijnt dat het kwaad in hem zich in golven openbaart, die minstens een jaar of tien uit elkaar liggen.’

Ik duw me weg van de muur, geef mevrouw Hessler haar boek terug en terwijl ik dat doe omhels ik haar. Ze ruikt naar vanille, net als mijn moeder. ‘Dank u wel.’

Nadat ik dat heb gezegd ga ik naar de wc. Ik ben weer op weg om mijn oorspronkelijke missie uit te voeren en nu ben ik eindelijk ook gewapend met iets meer informatie. 
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Ik doe net alsof ik heb overgegeven. Ik ben zo bleek dat het best zou kunnen dat ik misselijk ben. Ik overtuig mevrouw Murillo ervan dat mijn vader en opa vandaag niet te bereiken zijn. Ik krijg toestemming om voor vandaag weg te gaan van school. Ik vertel nog een derde leugen en zeg dat ik een auto buiten heb staan en dat ik zelf naar huis kan rijden.

Als je vanaf school direct het pad door het bos neemt, duurt het niet lang om bij het ziekenhuis te komen. Je volgt gewoon de hardlooproute en dan heb je al de helft van de afstand afgelegd. Als je daarna over het kale stuk land met de bosbessenstruiken loopt, kom je schuin uit op Starbald Road en kun je de rest van de weg naar het ziekenhuis over asfalt wandelen. Dat doe ik dus. Aan de bomen zitten bijna geen blaadjes meer. De boomtakken zien er eng uit; het zijn net kale vingers die naar me grijpen, misvormd en hongerig. Ze doen me denken aan de Riviergeest, die naar me grijpt en me naar beneden trekt. Ik blijf even staan en luister. De wind blaast door de bomen. De bomen maken een krakend geluid.

Ik pak mijn mobiel uit mijn zak en overweeg Alan te appen. Ik besluit om het te doen.

Hoop dat het goed met je gaat.

Ik druk op verzenden, doe de telefoon weer in mijn zak en luister opnieuw. Alles maakt me bang vandaag. Ik weet dat Alan waarschijnlijk nog in het kantoor van Emerson zit. Ik weet dat hij mijn bericht waarschijnlijk niet heeft gezien. Ik weet ook dat ik hem niet heb verteld wat ik aan het doen ben. En ik weet dat hij kwaad zal zijn. Maar soms moet je dingen alleen doen. 

Ik ren een paar meter en denk dan opnieuw na. Misschien heeft Courtney haar mobiel bij de hand. Ik stuur haar een bericht: Is het goed als ik nu naar je toekom?

Ik loop snel door en hoop op antwoord. Mijn mobiel gaat al ten teken dat ik een bericht heb. Ik druk erop en lees: Ja!! Kom snel hierheen.

Meer hoef ik niet te weten. Ik zet het op een rennen. Anderhalve kilometer lang loop ik tussen bomen door. Er zijn voetafdrukken op het pad te zien en het ligt vol met stenen. Er steken boomwortels uit over het pad, maar die heb ik al vaker gezien. We lopen hier tweemaal per week om te trainen voor voetbal. Onze trainer noemt het een duurloop en ik ben er nog nooit zo blij mee geweest als op dit moment, omdat de lucht bij iedere stap die ik neem donkerder wordt; bij iedere voetstap doet de wind het bos harder kreunen, maar ik ben gewend aan deze duurlopen ondanks de blauwe plekken op mijn been.

Ik ren naar voren. Eén voet. Nog een voet. En nog een. En nog een. 

Op het moment dat ik het glooiende, kale terrein bereik, hoor ik boven mijn hoofd een arend krijsen. Ik kijk omhoog, struikel over een steen, maar ik val niet. Ik snap niet wat die arend me probeert te zeggen, maar ik neem aan dat het de een of andere waarschuwing is. Hij strijdt tegen de wind met zijn enorme vleugels en heeft moeite de juiste luchtstromen te vinden. Hij probeert bij me in de buurt te blijven, maar slaagt daar niet helemaal in.

De wind duwt tegen me aan, plotseling hard en naar het schijnt weloverwogen. Er vliegen een paar lokken uit mijn paardenstaart. Die slaan tegen mijn gezicht. Een bosbessenstruik wordt weggeblazen uit het struikgewas en waait vlak voor me langs over het smalle pad. Een tweede bosbessenstruik zit me zowat op de hielen. Ik kan hem ontwijken, maar het scheelt niet veel. Er draaien stof en kleine takken om me heen, waardoor het zicht wordt bemoeilijkt. 

Plotseling lijkt dit toch niet zo’n goed idee. 

‘Verdorie!’ Om de een on andere reden vloek ik niet echt. Als ik zou gaan vloeken, is het net alsof het boze meer kracht zou krijgen. Ik ben halverwege tussen school en het ziekenhuis en niet ver meer van de weg. Ik zie niet veel verkeer passeren, dus ik ren door. Ik word in mijn rug geraakt door een steentje, net onder mijn rugzak. Ik struikel half naar voren. Mijn rugzak danst op en neer tegen mijn rug. Ik voel pijnscheuten. Ik krijg een ander steentje tegen mijn kuit. Ik kom omhoog zo snel als ik kan en blijf struikelend doorgaan. Ik ben echt bijna bij de weg, maar daar is nog minder dekking dan hier. Het is echter stommer om me om te draaien en weer terug te lopen richting het bos.

‘Je kunt me niet tegenhouden!’ schreeuw ik.

Er is geen geluid. Helemaal niets, behalve het geluid van de wind.

En toch: ik voel dat hij me uitlacht. Ieder bot in mijn lichaam voelt dat. Iedere zenuw trilt mee. De angst neemt bezit van mijn maag en probeert me langzamer te doen gaan. Dat doet angst met iemand. Angst komt eigenlijk neer op griep hebben, gedumpt worden, zakken voor een examen en de lelijkst mogelijke puisten op je neus hebben, allemaal samengebald in een enkele, nare vuistslag.

Courtney is belangrijker voor me.

Ik blijf struikelend naar voren rennen. Ik krijg van opzij een klap van een struik. Ik val, rol opzij en smak neer op het pad. Met mijn handen, geschaafd en vol bloed, druk ik me omhoog van het pad. Ik zet het op een sprinten. Er is een soort gerommel in de verte te horen, diep en luid. Het doet me denken aan de aanval bij de boomhut. Ik stop en kijk snel om me heen of ik ergens kan schuilen. Er is geen beschutting, er zijn alleen kale stukken land met bosbessenstruikjes en de onbeschermde weg. Mijn hart slaat over. Ik ga wankelend verder in de richting van de weg. 

De storm gaat te keer op de kale plekken die ik bijna achter me heb gelaten. Het is gewoon een mini-tornado van struiken, stenen en takken uit het bos. Ik geloof dat er ook een eekhoorn in terecht is gekomen, het arme beest. Een houten bord met VERBODEN TOEGANG vliegt in het rond. Ik ren nog harder. Ik ga dit nooit halen. De storm gaat drie keer zo snel als ik. Mijn gewonde been doet pijn, maar ik blijf rennen.

Ik adem uit met harde stoten terwijl ik naar voren sprint. Ik kijk achterom. Dan besef ik dat waar ik mee te maken heb niet eens de echte storm is – die raast dertig meter achter me. Het bord draait voor de storm uit in het rond. Het krijsende geluid doet pijn aan mijn oren. Het is nu nog maar vijftien meter bij me vandaan. Er zitten spijkers in het bord. Nog tien meter. Ik draai me om en blijf staan. Ik zie de storm onder ogen. Nog vijf meter. Ik duik naar voren en sla mijn handen over mijn hoofd. Ik rol me op. Mijn rugzak steekt omhoog. 

De storm raakt me met volle kracht.

Een spijker scheurt mijn rugzak. Mijn hele lichaam wordt opzij getrokken. Ik krijg stof en vuil tegen me aan. Mijn arm krijgt een harde klap. Ik kan mijn ogen niet opendoen om te zien wat het is. Het bulderende geluid van de storm trekt door mijn lichaam. Mijn hele lichaam trilt. Ik schreeuw. Er komt stof in mijn mond. Ik doe mijn mond met een klap dicht. Ik begin tot God te bidden en smeek om mijn moeder, om Alan, om wie dan ook.

Er rolt iets tegen mijn zij. Ik rol zelf om en lig met mijn gezicht omhoog, boven op mijn rugzak. Ik word bekogeld met kleine en grote steentjes.

‘God!’ schreeuw ik. ‘Lieve God, help me! Mam! Mama!’

Er krast iets over mijn gezicht. Ik doe mijn mond weer dicht in een poging het vuil en stof niet binnen te krijgen. Ik slaag erin weer op mijn zij te rollen, zodat ik minder last heb van de kracht van de wind en het opgezweepte afval. Het gebed dat mijn moeder me leerde toen ik klein was, komt bij me boven.

O, lieve God, die de hemel en aarde gemaakt heeft,

Behoed mij vannacht voor dromen

Vernietig iedere vrouwelijke demon die zich aandient

En laat geen mannelijke demon mij belagen. 

Het lijkt niet helemaal te passen bij de situatie, maar dat kan me niet schelen. Ik rol verder door zodat mijn gezicht naar de grond gericht is.

Laat geen mannelijke demon mij belagen. Laat geen mannelijke demon mij belagen. Laat geen mannelijke demon mij belagen. 

Terwijl ik dit opdreun, schreeuwt mijn hart een enkele naam bij iedere dubbele hartslag: Al-an, Al-an. 

Ik hoor een of ander geluid; het klinkt hard en grommend.

Er is een beweging die niet door de wind wordt veroorzaakt. Ik hou mijn hand voor mijn ogen en zie de contouren van een kiepwagen die naast me gestopt is in de razende storm. Wankelend loop ik ernaartoe. De banden zijn enorm groot en ruiken naar paardenpoep, maar dat maakt me niet uit. Ik trek mezelf omhoog naar de cabine. Er vliegen papieren uit mijn rugzak, die worden opgepikt door de wervelwind. De deur gaat open.

Een man roept: ‘Kom op. Vlug.’

Hij trekt me naar binnen. Terwijl ik half over de stoel lig, reikt hij over me heen en trekt met een klap de deur dicht. De kiepwagen schudt heen en weer door de kracht van de wind. De cabine ruikt naar eau-de-cologne en pruimtabak en op dit moment denk ik dat er op de hele wereld niets is wat beter ruikt.

De man zegt met trillende stem: ‘Allemachtig, wat is hier aan de hand?’ 

Ik ga rechtop zitten en kijk door de voorruit. Er vliegen struiken en takken voorbij. Grote boomtakken slaan tegen de wagen. Er is een bombardement van steentjes gaande tegen de zijkant van de truck. ‘Rijden!’ roep ik.

Hij aarzelt heel eventjes, maar dan zet hij de wagen in de eerste versnelling. Ik hoef het niet nog een keer te zeggen. Ik pak mijn rugzak en inspecteer de schade. Het valt wel mee. Mijn handen trillen zo hevig dat ik mijn haar niet goed kan doen. Ik weet niet waarom ik het überhaupt probeer. 

‘Wat is dit? Een tornado of zo?’ vraagt de chauffeur.

‘Ik denk het niet. We hebben toch geen tornado’s in Maine?’

‘Ik weet het niet...’ Hij begint te stamelen en vergeet wat hij wilde zeggen. Hij is begin twintig denk ik, met blonde stekeltjes en een stoppelbaard. Zijn ogen zijn wijd opengesperd en er staat angst in te lezen. Met beide handen omklemt hij het stuur. Hij zweet en kijkt naar me. 

Iets groots en hards slaat met een klap tegen de zijkant van de kiepwagen. De wagen schudt helemaal. We rijden verder.

Hij vloekt binnensmonds. ‘Gaat het goed met je? Je ziet er niet uit. Allemachtig.’

De kiepwagen wijkt een beetje van de rechte weg af door de kracht van de wind.

‘We zijn er bijna doorheen,’ zeg ik. Ik wijs naar voren. ‘Daar is het lichter.’

‘Hou je vast. Ik ga sneller.’ Hij geeft plankgas. We racen naar voren en breken door de windvlaag van rondvliegende takken en stenen. Hij gaat niet langzamer rijden. ‘Ik geloof dat ik je naar het ziekenhuis moet brengen.’ 

‘Prima. Graag.’

Hij moet hard slikken. Ik besef dat ik mijn rugzak stevig tegen me aangedrukt houdt. Het zonlicht is heel helder. Het is raar dat ik weer gewoon alles kan zien. Ik ga met mijn hand naar mijn gezicht. Ik ben aan het bloeden. Mijn been doet pijn. Mijn rug doet heel erg zeer. Ik zie er vast verschrikkelijk uit. Automatisch, denk ik, begin ik aan mijn paardenstaart te wriemelen. We zijn bijna bij het ziekenhuis. 

‘Ik snap niet hoe je daar levend uit bent gekomen,’ zegt de man bijna eerbiedig. 

‘Ik bleef zo laag bij de grond als maar mogelijk was.’ We verlaten de onverharde weg en rijden de asfaltweg op. ‘Wacht.’ Ik denk er ineens aan. ‘Hoe heb je me gevonden? Waarom ben je precies daar gestopt?’ 

We zijn in het zicht van het ziekenhuis. Hij draait de oprit naar de Eerste Hulp op. ‘Nee, serieus, waarom ben je gestopt?’ vraag ik. Ik raak zijn arm aan. Hij zit nog te trillen. ‘Je hebt me gered.’

‘Denk je dat die storm daar nog steeds tekeergaat?’ vraagt hij.

‘Geen idee.’ 

Hij brengt de truck tot stilstand en trekt de handrem aan. ‘Je zult denken dat ik gek ben.’

‘Alstublieft. Dat denk ik niet. Dat beloof ik. Wat daar net gebeurde was volkomen idioot.’

Hij doet even zijn ogen dicht, alsof hij probeert het zich te herinneren. ‘Er stond een vrouw op de weg. Er hing een soort gouden glans om haar heen.’ Hij kijkt me aan. Ik neem aan om te zien of ik denk dat hij gek is. Ik gebaar dat hij door moet gaan. Er trilt een spiertje bij zijn oog. ‘En ik wist gewoon dat ik moest stoppen... snap je? Ik wist dat er iemand hulp nodig had.’

‘Dat was ik.’ Ik moet heel hard slikken. ‘Ik had hulp nodig.’

Hij knikt. ‘Dus stopte ik en ik riep. Je gaf geen antwoord. Ik toeterde. Ik kon niet uitstappen. Ik hoop dat je niet denkt dat ik een lafaard ben, maar ik wist gewoon niet of ik... er vloog allemaal rotzooi rond.’ Hij wrijft met zijn handen door zijn gezicht. ‘Ik kan het niet echt uitleggen.’

‘Dat doet u anders wel.’ Ik raak zijn arm heel even aan. ‘Dank u wel.’

Hij draait zijn hoofd naar me toe. ‘Je ziet er niet uit. Ik zal je naar binnen brengen.’

‘Nee.’ Ik probeer hem gerust te stellen. ‘Het gaat echt wel goed met me.’

Hij is echter al uitgestapt en doet de deur aan mijn kant open. Hij steekt zijn hand uit. 

‘Dank u wel.’ Ik spring uit de wagen. Alles doet pijn en klopt. Mijn mond smaakt naar stof en zand. ‘Het gaat prima.’

‘Je staat niet stevig op je benen. Ik breng je naar binnen,’ zegt hij.

‘Nee, ik kan het zelf,’ zeg ik beslist. ‘Maar wel bedankt. Bedankt dat u me gevonden hebt.’

Hij knikt heftig en geeft me mijn rugzak aan. Hij houdt hem zo vast dat er geen dingen uit kunnen vallen door de scheur. ‘Ik ben blij dat ik je kon helpen. Je kunt nu maar beter naar binnen gaan.’
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Ik hobbel de Eerste Hulp binnen, maar ga vervolgens niet naar het opnameloket. In plaats daarvan ga ik linksaf en loop de gang in, naar de lift. Ik weet dat er maar een afdeling voor jongeren is. Die bevindt zich op de bovenste verdieping. Ik strompel de lift in en die is gelukkig leeg. Ik druk op het knopje voor sluiten en dan op het knopje voor de derde verdieping.

Ik ben bang, maar niet heel erg meer. Ik geloof dat Alan gelijk heeft. Ik denk dat de Riviergeest, iedere keer dat hij zoiets groots moet doen, uitgeput raakt. Ik denk dat alle magie (zwarte of witte) heel veel energie kost, dus dat hij nu zwakker is. Met andere woorden, dit is het ideale moment om te proberen Courtney te genezen. Hij laadt zich natuurlijk wel weer op. Mijn theorie is dat hij zijn energie haalt uit angst, uit Courtney, uit pijn.

De lift passeert de tweede verdieping en stopt. Nu moet het. Ik duim dat ik gelijk heb. Als de liftdeuren openschuiven, zie ik Mary Harmon, de lange, roodharige zuster die hier werkt, een eindje voor me door de gang lopen. Ik stap uit de lift, maar ga direct opzij, net op het moment dat zij zich omdraait om te zien wie er aankomt. Ik sta uit het zicht en dat is wat ik wil, omdat ik ook weet dat als iemand me ziet zoals ik er nu uitzie, er een hoop vragen komen. Dan zullen ze me zeker doorsturen naar de Eerste Hulp en mijn vader bellen. Dat kan later nog wel. Eerst moet ik bij Courtney zien te komen. Ik moet er zien te komen zolang de Riviergeest nog zwak is.

De liftdeuren gaan dicht. Het geluid van de slippers van Mary sterft weg in de gang. Ik tel tot vijf en loop achter haar aan. Ze gaat de hoek om en ik loop zo snel mogelijk langs de kamers. Ik kijk op de naambordjes buiten de kamerdeuren en zoek. En dan, halverwege de gang: Tucker, Courtney.

Ik ga voorzichtig de deur door, pak de metalen deurklink beet en trek de deur achter me dicht.

Courtney zit half rechtop in bed. Ze ligt niet vastgebonden en dat is een heel goed teken. Ze draait haar hoofd naar me toe als de deur dichtgaat. ‘Amy?’

Ik glimlach naar haar. Dat is wel moeilijk. Haar gezicht ziet er nog steeds verschrikkelijk uit. Ze kijkt zwak en moe uit haar ogen. Ze ziet er zo klein uit onder de dunne, witte ziekenhuisdeken. ‘Courtney?’

Ze trekt haar wenkbrauwen een beetje op. Ze zit nog vast aan een infuus, maar het ziet er niet al te heftig uit. Ik hoop dat het alleen vloeistof is om haar gehydrateerd te houden. Ze tilt haar hand zonder het infuus op, maar kan die niet al te ver omhoog krijgen.

Ik loop naar het bed. ‘Hoe gaat het met je, lieverd?’

Ze knijpt haar ogen een beetje samen. ‘Je noemt me lieverd.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik weet het. Wel een beetje gek.’

‘Dat komt vast door mijn neef dat je zo praat.’ Ze formuleert de woorden langzaam, alsof het haar moeite kost.

‘Dat zou kunnen.’ Ik laat mijn rugzak op de vloer zakken. Hij maakt een hard, rinkelend geluid. Courtney schrikt en richt haar aandacht dan op mij.

‘Wat is er met jou gebeurd?’ vraagt ze.

‘Een ongelukje.’

‘Een ongelukje?’

Ik leg mijn hand op haar vrije hand. Die is koud. Er zitten nog steeds zweren op. Mijn eigen hand ziet er niet veel beter uit; helemaal geschramd en vies. We lijken op dit moment nu niet bepaald op schoonheidskoninginnetjes op een bal. Kort vraag ik me af wat Blake zou zeggen en dan vraag ik: ‘Hoe is het met je?’

‘Geweldig,’ zegt ze en ze begint zachtjes te lachen. In haar ooghoeken verschijnen tranen die over haar wangen beginnen te lopen. Ik gebruik mijn vrije hand om ze weg te vegen. 

‘Alan en ik zijn met iets bezig, oké? We laten dit niet met jou gebeuren, Courtney. Dat zweer ik.’

Ze zegt op lieve toon: ‘Heel melodramatisch, Amy.’

‘Ik meen het.’

‘Dat weet ik.’ Ze doet haar ogen dicht alsof het haar allemaal te veel is. 

‘Waar is je moeder?’

‘Op haar werk.’

Ik verzeker me ervan dat er niemand de kamer in staat te kijken en fluister: ‘Weet je nog hoe ik soms jou of Benji, als jullie onder de schrammen zitten... hoe ik me dan heel sterk concentreer en probeer jullie je beter te laten voelen?’ 

Ze doet haar ogen open. ‘Ja, volgens je vader was het niet meer dan de kracht van suggestie.’

‘Ik hou van mijn vader, maar soms is hij gewoon een eikel. Dan is het alsof hij zo bang is voor wat er met mijn moeder is gebeurd dat hij ontkent dat er ook maar iets kan zijn wat anders is dan de dagelijkse werkelijkheid,’ zeg ik. ‘Mag ik het proberen?’

Ze doet haar ogen weer dicht, helemaal verzwakt.

Even slaat de paniek bij me toe. ‘Court?’

Ze knijpt met haar hand in de mijne. ‘Ja. Je mag het proberen.’

Het licht boven haar bed flikkert. In het donker zie ik heel even de gestalte van een man. Dan brandt het licht weer gewoon. Er is niets. Ik laat haar hand los en haal een paar keer diep adem.

‘Weet Alan dat je dit doet?’ vraagt ze.

‘Ja,’ lieg ik. ‘Hij kan alleen niet weg van school.’

‘En jij wel?’

‘Ik heb een goede reden.’ Deze keer doe ik mijn ogen dicht, spreid mijn vingers een beetje, leg één hand op haar ijskoude voorhoofd. Ik leg mijn andere hand  op mijn eigen hart. Ik adem diep in en adem weer uit. Mijn handpalmen beginnen te tintelen. In het midden van mijn hand voel ik cirkeltjes waar kracht uitkomt. Ik weet zeker dat het zo is. Het is geen kracht die van buiten komt. Het is mijn kracht. Mijn eigen kracht. Mijn vingers gaan een beetje uit elkaar. Ik stel me wit licht voor, goed, wit, helend licht dat Courtney omhult. 

‘Genees, lieverd,’ fluister ik. ‘Wees weer heel. Wees veilig.’

Het witte licht spoelt over haar heen. Ik voel hoe het mij verlaat, hoe het mijn handen verlaat, hoe het licht haar bereikt. Ze maakt een raar, haast tsjilpend geluid. Ik doe mijn ogen open. Haar huid is schoon. De zweren zijn weg. Haar ogen knipperen en gaan open. Onze blikken ontmoeten elkaar en haar ogen gaan nog wijder open; van ontzag of van angst. Haar lippen bewegen en willen een woord vormen, maar ik kan het niet horen.

In mijn hoofd voel ik iets steken. Het laatste wat ik zie is Courtney die haar arm naar me uitsteekt en dan zak ik door mijn knieën. Dan ben ik compleet van de wereld.
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‘Alan, ga jij maar naar de verpleegster terwijl ik me met deze drie gasten bezighoud,’ zegt meneer Everson als we de ingang van de school naderen. Hij kijkt meneer Burnham aan. ‘Pat, kun jij even een handdoek halen voor Blake?’

Ik loop naar de verpleegsterskamer. Zij is er niet, dus stapt mevrouw Murillo de kamer in en helpt me bij het vinden van waterstofperoxide, watten en pleisters. Ik heb een paar schrammen en bulten op mijn gezicht die al beginnen op te zwellen, maar het is allemaal niet zo erg als ik had gedacht.

‘Jullie jongens ook met je bulten en blauwe plekken.’ Mevrouw Murillo doet een zwaluwstaartje op de ergste verwonding, een oppervlakkige snee onder mijn linkeroog, waarschijnlijk veroorzaakt door een ring.

‘Ik overleef het wel,’ zeg ik. ‘Ik denk dat ik maar eens moet uitzoeken hoe lang ik straks geschorst ga worden.’

Ze werpt me een wat droevige glimlach toe, als ik haar in de kamer achterlaat om alles op te ruimen. Meneer Burnham houdt de wacht over Blake en zijn vriendjes, die op de plastic stoeltjes zitten die tegen de muur staan buiten Emersons kantoor. Blake haalt  een witte handdoek over zijn gezicht. Er zit bloed op. Ik denk dat de ene klap die ik heb kunnen uitdelen goed raak is geweest.

‘Kom maar binnen, Alan,’ roept Everson. Ik ga zijn kantoor in met alle souvenirs van Colorado Buffalo aan de muur. ‘Doe de deur dicht en ga zitten. Vertel me eens wat er gebeurd is.’

Ik was op de wc. Moet ik zeggen dat ik een grote boodschap zat te doen? Ik besluit om de waarheid te vertellen. ‘Ik ben naar de wc gegaan om mijn tante te appen en haar te vragen of het al wat beter ging met mijn nichtje,’ zeg ik tegen hem. ‘Courtney ligt in het ziekenhuis, weet u, vanwege wat er gisteren is gebeurd.’

‘Ik weet het,’ zegt hij. Hij kijkt me aan met een intense blik, alsof hij me gaat vastbinden aan de rug van de stoel als ik hem leugens vertel. ‘Ga verder.’

‘Ik ging naar de wc, omdat ik niet betrapt wilde worden met mijn mobiel uit mijn zak. Ik ging een van de hokjes in, stuurde een bericht naar mijn tante en zij stuurde een bericht terug. Daarna wilde ik weer naar buiten. Ik hoorde niemand binnenkomen. Ik deed de deur open en toen sloeg iemand me in mijn gezicht. Daarna stonden ze alle drie bij me in het wc-hokje en probeerden ze me gewoon verrot – ik bedoel, in elkaar te slaan.’

‘Als ik naar Blakes neus kijk, zou ik zo zeggen dat ze niet de enigen waren die klappen uitdeelden.’

‘Ze hielden me vast tegen de muur,’ protesteer ik. ‘Ik had mijn evenwicht verloren. Ik kon niet eens rechtop staan omdat ik half over de toiletpot was gevallen toen ze binnenkwamen en me begonnen te slaan. Ik heb maar een klap uitgedeeld en die was blijkbaar raak. Toen was meneer Burnham er al en maakte een eind aan het gevecht.’ 

Emerson kijkt me een poosje aan en ik wéét gewoon dat hij me voor leugenaar uit zal maken en zal zeggen dat dit soort dingen nooit gebeurden is voordat ik hier op school kwam, dat ik gewoon niet deug. Allerlei dingen die erop neerkomen dat dit míjn schuld is. Maar in plaats daarvan zegt hij: ‘Ik ben geneigd je te geloven, Alan. Die andere drie zeiden tegen me dat jij begon, dat zij al in de wc’s waren toen jij binnenkwam, maar meneer Burnham heeft jou als eerste naar binnen zien gaan. Hij zegt dat ze je in de gaten hielden, na jou naar binnen gingen en dat iemand vlak daarna riep dat er werd gevochten.’

Ik knik. Ik weet niet precies wat ik moet zeggen. ‘Dank u wel.’

‘Dat betekent niet dat je vrijuit gaat,’ zegt Emerson. ‘Hier op school hebben we de regel dat vechten nooit is toegestaan. Je hebt een klap uitgedeeld en dus heb je gevochten.’

‘Ik snap het.’

‘Het houdt een automatische schorsing in van drie dagen.’

Ik kan niets zeggen. Ik kan alleen maar denken aan hoe teleurgesteld mam zal zijn. Om maar te zwijgen van Amy. Haar gezicht toen ik uit de wc’s kwam... geschokt, teleurgesteld, misschien zelfs woedend. 

‘Je woont samen met je moeder en tante, klopt dat?’ vraagt Emerson.

Ik knik. ‘Ja, meneer.’

‘En hoe zit het met je vader?’

Ik kijk hem in de ogen en vastberaden beantwoord ik zijn blik. 

‘Ik heb mijn vader nooit gekend.’ Alleen al door deze uitspraak wordt het lege gevoel in mijn maag erger.

‘Gaat je moeder het erg vinden dat je hebt gevochten?’ 

‘Ja, vast wel. Ik heb haar beloofd dat ik niet zou vechten. Maar ik moest wel. Ik kon geen kant op in die wc.’

‘Oké, laten we haar maar eens bellen. Wat is het nummer?’

Het gesprek is pijnlijk en na een minuut spreken ze af dat ik drie dagen geschorst ben en zelf naar huis mag rijden. 

‘Ik denk dat dat alles is, mevrouw Parson.’ Emerson drukt op een knopje en de verbinding met mijn moeder is verbroken. ‘Ik geloof dat je een hele goede moeder hebt.’

‘Ja, dat weet ik,’ zeg ik.

Hij krabbelt wat op een paar blaadjes en geeft die aan mij. ‘Ik wil dit weer hebben als je terugkomt.’

Ik pak de blaadjes van hem aan en sta op om weg te gaan. ‘Alan, probeer uit Blakes buurt te blijven. Ik ken hem al sinds de brugklas. Het is geen slechte jongen en dit alles komt echt als een verrassing voor me. Misschien heeft hij tijd nodig om aan het idee te wennen dat iemand harder kan lopen dan hij en misschien heeft het te maken met Amy. Kunnen we afspreken dat je hem met rust laat?’

‘Dat beloof ik,’ zeg ik. Ik heb zelf al zo veel problemen dat ik niet ook nog eens een gespierde hardloper ga opzoeken om met hem te vechten. Emerson knikt en ik verlaat zijn kantoor. Burnham en de drie andere jongens zijn weg. 

Ik verwacht half dat Blake me staat op te wachten bij mijn pick-up, maar ik zie niemand. Ik zie wel dat de lucht heel donker is in het zuiden, alsof er storm komt. 

&&&

In de auto check ik de berichten op mijn telefoon. Ik heb er twee. De eerste is van Amy. Hoop dat het goed met je gaat. Ik schrijf terug. Het gaat wel. Ik ben geschorst. Ik haal je straks op van school.

Het tweede bericht is van mijn moeder. Drekt nr huis komen! Mama is niet de beste speller ter wereld en al helemaal niet in appjes.

Het is vroeg. Mama komt pas later thuis en ik moet spullen halen voor ons ritueel. Ik rij naar huis om wat geld te pakken uit het metalen kistje dat ik in een van de laden van mijn kast bewaar. Met een paar honderd dollar op zak rij ik naar Craft Barn aan de rand van de stad. 

‘Ja, we hebben wierook en salie,’ zegt de vrouw van middelbare leeftijd tegen mij als ik eenmaal bij de toonbank sta. De winkel is niet groot, maar ik heb er vijftien minuten rondgelopen zonder iets anders te vinden dan mandjes en kaarsen. Ze neemt me mee naar een plek achter in de winkel waar gedroogde planten te vinden zijn. ‘Hier heb je sweet grass. Daar hebben we niet veel van in de winkel, omdat het spul hier in de buurt gewoon in het wild groeit. Jij bent hier nieuw, hè?’

‘Ja, mevrouw,’ antwoord ik.

‘Dat dacht ik al. Een heleboel mensen hebben dit gewoon in hun achtertuin, maar ze maaien het weg alsof het onkruid is. Dat is toch niet te geloven?’

‘Sommige mensen hebben maar weinig respect voor de natuur,’ zeg ik. 

‘De salie,’ zegt ze met een goedkeurende blik terwijl ze het pad inloopt en gebaart naar een rek met gedroogde salie, ‘is een ander verhaal. Daar hebben we veel van. Mensen doen graag salie in het kruidenmengsel dat ze gebruiken en het is moeilijker om daar aan te komen.’

‘Dank u wel,’ zeg ik. Dan vraag ik: ‘Heeft u toevallig ook granieten stenen? Van die stenen die je gebruikt aan de rand van een gazon? Niet heel groot, ongeveer van dit formaat?’ Met mijn handen maakt ik een cirkel die het midden houdt tussen de omvang van een softbal en een bowlingbal.

‘Nee, die hebben we niet,’ zegt ze. ‘Dan moet je waarschijnlijk naar de zaak van Bergerman. Weet je waar die is?’

Ik schud mijn hoofd en ze legt uit hoe ik er moet komen. 

Ik pak een stuk of tien bosjes sweet grass en salie, vind een rol donkerbruin touw en ga op weg naar de kassa. Nadat ik heb betaald, volg ik de routebeschrijving die ik net heb gekregen en kom terecht bij Bergerman. De winkel is niet half zo groot als sommige bekendere, soortgelijke winkels, maar ze hebben verrassend veel op voorraad. Een man met een oranje jack neemt me mee naar buiten en laat me pellets zien met granieten stenen van verschillend formaat en vorm. Ik leg zeven stenen in een wagentje. Elke steen is ongeveer zo groot als een rugbybal en het winkelwagentje is heel zwaar beladen. 

Weer terug in de winkel vind ik de dekzeilen en ik kies er een uit. Amy had voorgesteld iets te doen met een stuk zeil dat ze ook in boten gebruiken, maar ik moet het hier maar mee doen. Ik neem ook een kleine boomzaag mee en een goed jachtmes. Ik sta in de rij bij de kassa als in mijn zak mijn telefoon vibreert. Ik check het bericht pas als ik alle boodschappen achter in mijn pick-up heb gelegd. 

Kun je naar het ziekenhuis komen? Het is van Amy. Waarom zit ze niet op school? Ik app terug: Kom eraan.

Er is iets aan de hand. Ik spring in de wagen en rijd zo hard als ik durf. Ik wil absoluut niet het risico lopen dat ik na mijn schorsing en het niet opvolgen van mijn moeders opdracht om “drekt” naar huis te komen een bekeuring krijg wegens te hard rijden. Vanaf de parkeerplaats van het ziekenhuis stuur ik een appje naar Amy. Waar moet ik zijn? Ze reageert onmiddellijk door me te bellen.

‘Alan, ben je er?’ vraagt ze.

‘Ik sta op de parkeerplaats.’

‘Kom maar naar de bovenste verdieping. Kamer 312.’

&&&

Ik kom tegenover een streng uitziende zuster met brede heupen te staan als ik uit de lift stap. ‘Kan ik je helpen?’ wil ze van me weten.

‘Ik zoek kamer 312.’

‘Een stukje verder de gang op.’ Ze kijkt naar me als ik langs de verpleegstersbalie loop met een blik alsof ik misschien een pen ga stelen of stiekem op een computerscherm wil kijken. Terwijl ik loop, haal ik mijn handen door mijn haar alsof ik het uitkam. Daar kunnen conservatieve types die niets op hebben met langharige jongens nooit tegen. Achter me hoor ik de zuster grommen en wegbenen in de andere richting. 

Op dat moment steekt Amy haar hoofd om de hoek van de deur van een kamer voor me en wenkt me om dichterbij te komen. Ze ziet er niet goed uit. Ik zie haar maar even voor ze weer de kamer induikt. Ik ga sneller lopen en duw de deur open. 

‘Alan!’ Ze komt op me af zodra ik binnen ben, gooit haar armen om me heen en klemt zich aan me vast alsof ze een drenkeling is. Ik omhels haar ook en trek dan mijn gezicht in een grijns. 

‘Je ruikt naar aarde, Red. Wat is er gebeurd?’

Ze kijkt naar me op en ik zie de pijn, angst en uitputting in haar gezicht. En ook het vuil onder haar ogen en de schrammen op haar wangen en voorhoofd. In haar linkerooghoek zie ik een traan die over haar wang loopt en een spoor nalaat op een laagje vuil. 

‘Wat?’ vraag ik. Ik strek mijn arm uit en houd haar vast terwijl ik haar helemaal bekijk. Haar kleren zijn vuil, met overal kleine scheurtjes,  takjes, gras en bladeren die zijn blijven plakken. ‘Amy, wat is er gebeurd?’

‘Hij heeft me aangevallen,’ zegt ze en dan barst ze echt in huilen uit en valt weer in mijn armen. Terwijl ik over haar rug wrijf en over haar haren strijk, vertelt ze me over de aanval en haar redding door de chauffeur van een kiepwagen. ‘Hij zag een goudkleurige vrouw op de weg die hem liet stoppen.’

‘Wat?’ Dit wordt me even te veel. Ik weet niet wat ik ervan moet denken. ‘Wat bedoel je?’

Voor de eerste keer merk ik Courtney op die in een bed aan de andere kant van de kamer zit. Ze doet net alsof ze niet naar ons kijkt, maar dat doet ze duidelijk wel.

‘Wat bedoel je, Amy? Een gouden vrouw?’

‘Dat was mijn moeder. Zij zorgde ervoor dat de chauffeur stopte. Tenminste, dat denk ik. Ik heb niets gezien. Hij wel en dat betekent dat het allemaal echt is. Dat we ons dit niet verbeelden.’

‘Dat wisten we al.’ Ik omhels haar, wrijf nog wat over haar rug en denk erover na. ‘Dat klinkt alsof we er niet alleen voor staan.’

‘Hmm-hmm,’ bromt ze tegen mijn borst. 

Courtney heeft nu lang genoeg gewacht. ‘Hallo? Ik ben degene die in het ziekenhuis ligt. Gaat er nog iemand iets tegen mij zeggen?’

Ik moet lachen en houd Amy nog wat steviger vast. Ik buig me voorover en fluister in haar oor. ‘Gaat het wel?’

‘Ik heb me weleens beter gevoeld,’ zegt ze.

We lopen naar Courtney toe. Amy hangt zo’n beetje tegen me aan en ik weet dat dat niet alleen maar is omdat ze blij is me te zien. Ik duw haar voorzichtig naar voren zodat zij op het bed moet gaan zitten, ook al is ze vuil. Ik kijk om me heen, pak de enige stoel in de kamer en ga tegenover Courtney en Amy zitten. 

‘Je gezicht,’ zeg ik tegen Courtney. ‘Alles is weg.’

‘Dat heeft Amy gedaan,’ zegt ze en ze glimlacht naar haar vriendin. Ik kijk naar Amy om nadere uitleg en ze knikt.

‘Ja. Dat kan ik.’

‘Wat kun je?’

‘Mensen genezen.’ Ze haalt haar schouders op alsof het niks voorstelt. 

‘Ze doet het voortdurend,’ zegt Courtney. ‘Zij heeft gedaan wat de artsen in het ziekenhuis niet konden doen.’ Ze kijkt bezorgd naar Amy en zegt dan: ‘Niet dat ze het niet hebben geprobeerd, maar ze zijn gewoon niet zo geweldig als jij, Amy.’

‘Ze beschikken niet over de juiste middelen om je hiervan te genezen,’ zeg ik. Het is tijd om het haar luid en duidelijk te vertellen. We moeten dit samen doen, anders gaat wat we willen doen niet lukken.

‘Vertel,’ zegt Courtney.

‘Jij hebt wat de Navajo’s geestziekte noemen,’ vertel ik haar. ‘Het is... eh... zoiets als bezetenheid door een boze geest die...’

‘Je bedoelt zoals in horrorfilms?’ onderbreekt Courtney me. 

‘Zoiets ja. Je vertoont alle stadia met uitzondering van het laatste stadium en ik denk... wíj denken... dat het laatste stadium nu aan het gebeuren is.’

‘Wat is dat laatste stadium?’ vraagt ze.

‘Volledige bezetenheid. Hij – die entiteit — heeft je al in zijn macht gehad, maar hij is nog niet sterk genoeg om dat permanent te doen. Hij neemt je een tijdje over en wordt dan zwakker of wordt afgeleid of wat dan ook, en laat je achter. Op die momenten stort je in elkaar.’

Amy zegt: ‘Dat is ook wat ik denk.’

Courtney knikt rustig, maar op haar gezicht staat angst te lezen. ‘Stel dat hij sterker wordt?’

‘Dan neemt hij je hele lichaam over en verlaat dat niet meer,’ zeg ik. ‘Niet voordat...’

‘Ik dood ben,’ fluistert ze. Ze trekt haar knieën op naar haar voorhoofd. Amy, die lieve Amy, buigt zich naar haar toe en omhelst Courtney zo goed als ze kan. 

‘Het komt goed,’ belooft Amy. ‘Alan weet hoe hij de geest moet stoppen. We zorgen ervoor dat hij je met rust laat.’

‘Ik wilde gewoon mijn vader terug,’ zegt Courtney zonder haar hoofd op te tillen. Haar stem klinkt gedempt doordat ze met haar hoofd tegen de dekens over haar benen zit. ‘Hij zei dat hij mijn vader terug kon brengen.’

‘Wie is hij, Court?’ vraag ik. ‘Heeft hij zijn naam gezegd?’

‘De Riviergeest,’ fluistert ze, alsof ze door de naam te zeggen hem oproept. Misschien is dat ook wel zo. Amy en ik kijken beiden uit het raam en dan naar elkaar. Ik schud mijn hoofd.

‘Is dat de enige naam die hij heeft genoemd?’ vraag ik. 

Courtney beweegt haar hoofd op en neer tegen haar knieën ten teken dat dat klopt.

‘Alan en ik... we zorgen dat hij weggaat,’ belooft Amy nogmaals, maar ze kijkt mij aan. Ik probeer naar haar te glimlachen, haar gerust te stellen, maar ik besef dat het hoogstens een niet erg overtuigende glimlach is.

‘We gaan het voor elkaar krijgen. Maar we moeten het wel met z’n drieën doen.’ Ik leg mijn hand achter op haar hoofd en voeg eraan toe: ‘Je moet wel echt van die boze geest af willen, Court. Wil je dat? Het betekent dat je op moet houden te proberen je vader terug te krijgen, dat je er echt mee moet stoppen.’

Ze tilt haar hoofd op en we zien dat de tranen over haar gezicht lopen. Ik ben gewoon stomverbaasd over hoe gezond en helder haar gezicht eruitziet. Heeft Amy dat echt voor elkaar gekregen? ‘Ja,’ zegt ze. ‘Ik wil dat hij weggaat. Ik wil weer normaal zijn.’

Ik ga naar de badkamer om een fris, nat washandje te pakken. Amy blijft stil zitten en laat mij de schrammen en wondjes deppen en het vuil van haar gezicht vegen. Het koude water schijnt haar wel goed te doen. 

‘Wat doen we nu?’ vraagt ze.

‘De zweethut bouwen,’ zeg ik. Dan kijk ik Courtney aan. ‘Hebben ze iets gezegd over wanneer je weer naar huis kan?’ Ze schudt haar hoofd, dus kijk ik naar Amy, maar die schudt ook van nee.

‘Wat gaan ze doen als ze zien dat haar gezicht weer helemaal genezen is?’

‘Ik weet het niet zeker,’ zegt Amy, ‘maar mijn vader zal wel vermoeden dat ik hier geweest ben.’

‘Laat hij haar naar huis gaan?’

‘Nee, dat moet de behandelend arts bepalen.’

We overleggen samen. Het is duidelijk dat de Riviergeest sterker wordt en meer onderneemt. Ik leg Courtney uit wat de zweethut inhoudt en Amy vertelt ons over de nieuwe informatie die ze van mevrouw Hessler heeft gekregen.

‘Dit heeft zeker niet alleen invloed op ons?’ zegt Courtney.

‘Dat betekent niet dat we hem niet kunnen verslaan,’ zegt Amy. Ze pakt Courtneys hand beet en knijpt erin. ‘Het betekent niet dat we niet kunnen winnen.’
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Uit het ziekenhuis weggaan is veel gemakkelijker dan ik had verwacht. De gang waar Courtneys kamer ligt, is leeg en Amy schijnt precies te weten wanneer ze de hoek om moet gaan en welke lift of deur we moeten hebben. We halen de parkeerplaats zonder dat iemand haar heeft herkend, waar ik verbaasd over ben aangezien dat de laatste keer dat we hier waren wel anders was. Amy is zichtbaar bezorgd als we over de parkeerplaats naar mijn pick-up-truck lopen. Ze kijkt steeds om zich heen alsof ze verwacht dat de tornado het weer op ons gemunt heeft, maar ik verzeker haar dat de Riviergeest waarschijnlijk is verzwakt na de grote vuil- en zandstorm. Er gebeurt niets en al gauw zitten we veilig in de cabine van mijn truck. Ik wou dat ze dicht tegen me aan kroop en ik na het starten van de motor mijn arm om haar heen kon slaan, zoals een normale jongen zou doen met een normaal meisje. 

‘Gaat het echt goed met je?’ vraagt ze.

‘Met mij gaat het prima. Ik maak me eerder zorgen om jou.’ 

Ze schudt haar hoofd en zegt: ‘Ik wil helpen met de zweethut.’

Ik glimlach.

‘Wat?’ wil ze weten.

‘De beste manier om de zweethut te laten werken is er naakt in te gaan.’

‘Helemaal naakt?’

‘Ja.’ Ik wacht even en ze zegt niets. ‘Wil je nog steeds helpen?’

‘Um... we zien wel. Misschien houd ik gewoon buiten de wacht.’

Ik lach en zet de truck in de eerste versnelling. 

‘Wil je dat ik je nu de plek in het bos laat zien?’ vraagt Amy. ‘De plek waar je de zweethut kan bouwen?’

‘Vandaag nog niet. Ik wil mijn moeder niet nog meer ergeren dan ik al heb gedaan. Emerson was eigenlijk best wel cool. Hij vertelde haar dat hij geloofde dat ik me alleen maar verdedigde. Misschien is ze niet zo boos.’

‘Ik hoop van niet. Misschien zou het haar een beetje afleiden als ik bij jullie langskwam? 

‘Dat zou kunnen helpen,’ geef ik toe. ‘Ze heeft gevraagd wanneer ze jou nu eens zou zien. Wat vind je ervan om vanavond langs te komen om me te helpen met mijn huiswerk?’

‘Ga je me niet uitnodigen voor het eten?’

‘Ik moet vasten,’ herinner ik haar. ‘Daar komt nog bij dat mijn moeder en tante Lisa moeten overwerken, dus het is niet zo dat we als gezin samen eten, zeker niet nu Courtney nog in het ziekenhuis ligt. Kun je om halfacht? Als mijn moeder me geen huisarrest oplegt, kom ik je ophalen.’

‘Afgesproken.’

‘Beloof je me dat je in de tussentijd probeert een beetje te slapen?’

‘Slapen? Midden op de dag, als Benji over minder dan een uur thuiskomt?’ Ze lacht. ‘Als jij dat graag wilt, dan beloof ik het.’
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Hoofdstuk 19

Amy
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Er is nog niemand thuis, wat ik heel fijn vind. Ik was zo goed mogelijk het vuil van me af, maar ik zit vol schrammen en blauwe plekken. Ik ga met een plof op bed liggen, omdat ik door het helen van Courtney behoorlijk uitgeput ben, maar ik slaag er niet in om rustig te worden in mijn hoofd. Ik heb een verhaal nodig dat ik kan gebruiken, maar ik kan gewoon niets bedenken. Hoe vertel je je opa en kleine broertje dat je bent aangevallen door een demonische stofstorm? Ze denken dan vast dat ik knettergek ben. 

Ook al weet ik niet wat ik van de hele toestand moet denken, voel ik me toch lichter, wat minder van streek, omdat Courtneys gezicht nu vrij is van zweren, omdat Alan een plan heeft en omdat ik – ik dus: Amy Avery – mijn rare, helende, krachten heb kunnen gebruiken om iemand te helpen.

&&&

De plek waar ik het beste kan nadenken is in een kano op de rivier. Ik glimlach. Natuurlijk, dat ga ik doen. Ik ga nadenken over hoe ik de Riviergeest kan tegenhouden door me te begeven op zijn eigen terrein. Op dit moment is hij zwak en de rivier is niet alleen maar zijn terrein. Het is ook míjn terrein en ik wil het terug. Daar komt nog bij dat opa en Benji dan niet direct al mijn schrammen zien. Ik doe een bh, een T-shirt en een fleecetrui aan. Ik pak een gebreid katoenen hoedje dat niet al te warm is, maar dat wel mijn oren warm houdt. 

Wat ik niet snap is het verband tussen Courtney, mijn moeder en de Riviergeest. Ik begrijp dat er een geschiedenis is van dodelijke incidenten die met de rivier te maken hebben. Ik kan me voorstellen en geloof zelfs dat er een of andere boze geest is die mensen om het leven brengt, maar ik begrijp niet welke logica erachter ligt. Waarom manifesteert die boze geest zich nu juist op bepaalde momenten? 

Ik kijk nog eens goed naar mijn reddingsvest. Alles zit goed vast. De rivier is heel rustig en een paar tellen beweeg ik mijn peddels niet en laat ik me door de stroming meevoeren. Er vliegt een arend voor me langs. Met zijn vleugels doorklieft hij de lucht. Hij landt op een tak en kijkt naar me.

‘Waar denk jij aan?’ vraag ik. ‘Waarom zijn we hier?’

Hij krast een antwoord dat ik niet begrijp. Natuurlijk niet. Ik plons mijn peddel in het water en duw mezelf weg uit de stroming; ik kies mijn eigen koers. Ik besluit stroomopwaarts te gaan richting de stad.

&&&

Als ik het geschreeuw hoor, denk ik dat het gaat om het geluid van een zeehond. Mijn ogen werken niet zo goed in de middagzon. Door de hoek waarop het zonlicht op het water valt, wordt alles overschaduwd. Dat vertel ik mezelf. Daarom denk ik dat het om een zeehond gaat. Al kunnen zeehonden niet praten. Toch staar ik even alleen maar voor me uit, houd op met peddelen en denk verward: zeehond. Een jongen steekt zijn hoofd omhoog uit het water, net lang genoeg om water uit te spuwen en naar me te schreeuwen: ‘Mijn vriend! Ik kan mijn vriend niet vinden!’ 

Hij duikt weer naar beneden.

Een secondelang – niet langer, ik zweer het – wilde ik dat ik niet stroomopwaarts was gegaan. Een secondelang wilde ik dat ik de kant van de baai op was gegaan. Dan herinner ik me mijn droom, de omgeslagen kano, dat ik onder water ben, dat ik geen adem meer kan halen. Het voelt alsof mijn maag naar de bodem van de kano zakt.

Ik blaas op mijn noodfluitje en ga sneller varen, kijk om me heen of er andere boten op de rivier zijn. Niets. Nee, dat klopt niet. Er is wel iets, een omgeslagen blauwe kano die ronddraait in een draaikolk. Ik staar ernaar en moet slikken. Ik begin nog harder te peddelen. Het water op de plek waar de jongen dook, borrelt helemaal door al zijn bewegingen. Hij is helemaal niet zo diep gedoken. 

Hij steekt zijn hoofd weer boven water, helemaal nat en vol met slijk van het getijdewater. Hij slaat met zijn handen op het water. Hij kijkt naar me. Ik ben misschien een meter of zes bij hem vandaan. Het is begin oktober. Oktober in Maine. Het water van de rivier is kouder dan dat van een ijskoude douche.

‘Niet opnieuw duiken!’ roep ik. Ik weet niet waarom ik denk dat hij zal luisteren. 

Hij slaat om zich heen, compleet verwilderd en in paniek. ‘Mijn vriend! We moeten hem redden!’ Hij duikt opnieuw, een ondiepe duik, die niets voorstelt. Uit alle macht vaar ik met mijn kano door het water naar hem toe, snel, snel steek ik de peddels in het koude water. Het spettert om me heen en smaakt zout. De arend slaat ons gade vanaf een boom aan de oever. Ik wilde dat hij naar ons toekwam om te helpen. De jongen spartelt net onder het wateroppervlak, rechts van mijn kano, en zwemt doelloos heen en weer, draait langzaam met zijn lichaam. Hij komt weer boven en staart me aan met woeste ogen. Zijn lippen zijn blauw. Ineens zie ik wie het is. Noah Chandler, een van de jongens die aan het vechten was met Alan.

‘Ik kan hem niet vinden.’ Hij spuugt water uit. Hij slaat met zijn armen om zich heen. 

Mijn hart gaat wild tekeer. Er is nog iemand in het water. Net als in mijn droom. Het is mijn schuld. Ik heb niemand gewaarschuwd. Ik had het te druk met me zorgen te maken om Alan en Courtney om me ook nog eens zorgen te maken over mijn dromen. Ik kijk om me heen en probeer de paniek te onderdrukken, het gevoel terug te stoppen in mijn maag, daar waar het thuishoort. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Mijn vriend!’ Hij probeert weer te gaan duiken, maar ik laat mijn peddel los en pak hem bij zijn shirt. Ik ben behoorlijk sterk voor een meisje, maar ik kan Noah zo niet al te lang vasthouden. Hij heeft geen kracht meer doordat hij bang is en te lang in het water heeft gelegen. De adrenaline is uit zijn lichaam. Hij ligt in de rivier en het is niet alleen de kou waardoor hij gevaar loopt. Er schieten beelden van ouderwetse krantenkoppen door mijn hoofd, details van dodelijke incidenten, mannen met schrammen om hun polsen, met aan stukken gescheurde lichamen.

‘Je moet nu het water uit!’ zeg ik tegen hem. Ik kan hem nog maar nauwelijks vasthouden. ‘Nu. Je moet naar de kant.’

Ik wijs met mijn peddel naar het gras en de modderbank aan de oever, een meter of vijftien verder. Hij pakt de kano beet bij de voorkant waardoor hij heen en weer beweegt. Ik leun de andere kant op zodat we niet omslaan. ‘Pak de kano met beide handen vast. Ik breng je naar de kant en ga dan op zoek naar je vriend.’

Hij beweegt niet, maar zijn ogen vullen zich met haat. Hij staart me aan. Nu raak ik ook in paniek. Ik moet die andere jongen vinden. De arend spreidt zijn vleugels en zet een neerwaartse glijvlucht in, eerst naar ons en daarna de rivier af. Er gaan seconden voorbij. Allemaal verloren tijd als de persoon die nog onder water is, doodgaat. Noah zegt niets, maar slaat zijn armen om de voorkant van de kano en ik peddel naar de kant. Hij kruipt het land op. Hij rilt niet. Hij kan niet meer rillen. Zijn broek en trui zijn nat en hangen zwaar om zijn lijf. Ik trek mijn reddingsvest en mijn fleecetrui uit en geef de trui aan hem. 

‘Je moet warm blijven,’ zeg ik. Ik trek de nooddeken uit de waterdichte tas die mijn vader in de kano bewaart. Ik gooi die naar hem toe.

Hij kijkt niet op. Hij legt zijn hoofd in zijn handen om zich te verbergen en zijn stem klinkt helemaal schor. ‘Mijn vriend...’ 

‘Ik bel 911.’ En dat moet zo snel mogelijk. Daarna moet ik het water weer op en kijken of ik de andere jongen kan vinden. Ik bel het alarmnummer en vertel waar we zijn. Dan rits ik mijn reddingvest weer dicht, God ervoor dankend dat mijn vader er altijd op staat dat we er rekening mee houden dat er iets mis kan gaan, dat we een telefoon meenemen, een fluitje meenemen. Ik kijk naar de jongen. Het is inderdaad Noah Chandler, een jongen van mijn leeftijd die weleens optrekt met Blake. Een van degenen die met Alan heeft gevochten. Duidelijk een dwaas dus, maar ik kan hem nu alleen maar zien als een doodgewone jongen. Hij zit te snikken, steeds harder te snikken. De hemel boven ons is onbewolkt en mooi.

‘Ik moet de rivier weer op. Ik moet mijn vriend helpen,’ mompelt hij en hij schudt met zijn hoofd. Hij probeert op te staan, maar slaagt er niet in. Zijn lippen trillen.

Ik leg mijn hand op zijn borst zodat hij blijft zitten en hij is zo nat dat mijn hand koud wordt. Dan spring ik in de kano. ‘Ik ga hem zoeken. Blijf jij maar zitten. Er komt hulp aan.’

Ik moet de peddel gebruiken om me weg te duwen uit de modder. Ik draai de kano de rivier op en ik tuur en tuur, maar het water is niet helder. Het is modderig en je kunt niet diep kijken. Een deel van de rivierbodem is bedekt met zeegras. Er liggen oude boomstammen uit de tijd van de bosbouw en scheepsbouw op andere plaatsen. 

Ik blaas op mijn fluitje. Dat maakt het gemakkelijker om ons te vinden. hoewel niemand de rivier gebruikt in de maand oktober. 

De kustwacht verschijnt straks met duikers. De havenmeester komt straks vast stroomafwaarts uit Ellsworth, als ze hem eenmaal wakker hebben gemaakt. Ze zullen allemaal hierheen komen om de jongen te redden, maar ik weet, net als Noah al weet, dat hij niet meer te redden is. De rivier heeft hem weggenomen. De rivier heeft ook mijn moeder weggenomen. Nee, niet de rivier, maar de geest. De Riviergeest.

‘Help!’ schreeuw ik.

Schreeuwen heeft geen zin.

Ik blaas weer op het fluitje – lang, kort, lang. Ik weet niet of dat het SOS-signaal is, maar het is het beste wat ik kan doen. De arend keert terug en strijkt neer op een hoge tak op de andere oever. De wind steekt op. Ik blaas weer op mijn fluitje. Mijn handen zijn nat en koud, bijna gevoelloos, maar ik blijf peddelen en kijk of ik onder water iets zie. Aan de oever wiegt Noah Chandler heen en weer. In de rivier steekt een zeehond zijn kop half uit het water en kijkt naar me. Ik kijk naar hem. Zijn ogen zijn groot en bruin en staan droevig. Hij kijkt me aan. Ik kijk hem aan. Het heeft geen zin om te zoeken, lijkt hij me te zeggen. Het heeft helemaal geen zin. 

We kijken beiden een andere kant op.

Ik vaar kriskras over het water, steeds opnieuw; ik blaas op het fluitje met luide en snerpende stoten, zodat helpers dat kunnen horen en ik blijf rondvaren, heen en weer, heen en weer totdat de havenmeester arriveert en dan doen we het samen. Hij vaart zo langzaam dat zijn vissersboot bijna geen golven maakt. Zo nu en dan wisselen we een blik, net zoals ik net bij de zeehond. Hij schudt met zijn hoofd.

Niets.

Ik bel mijn vader. Ik wil hem vertellen waar ik ben. Ik krijg Doris aan de lijn. Hij zit in een vergadering, maar ze zal het hem vertellen, belooft ze. Ik bel naar huis. Waarom nemen opa of Benji die stomme telefoon niet op? De moed zinkt me in de schoenen, mijn spieren trillen en ik weet niet of het door de kou komt of doordat ik moe ben, of bang. Ik spreek een boodschap in.

‘Hoi, opa. Ehm... Ik ben op de rivier met de kano. Er is een ongeluk gebeurd. Ik heb een jongen in het water gevonden. Een andere jongen wordt nog vermist... Ik ben te laat voor het eten... Maar, eh, maak je geen zorgen, de politie komt...’

PIEP.

Ik word onderbroken door het antwoordapparaat. Ons antwoordapparaat houdt niet van lange boodschappen. Mijn vader houdt daar ook niet van.
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De politie uit Goffstown is ter plaatse. Ze hebben een brandweerman zover gekregen dat hij zijn privéboot ter beschikking heeft gesteld zodat ze de rivier af kunnen varen. Ze stellen me vragen. Nou, ja, een van de agenten. Die lange uit Florida, sergeant Farrar. 

‘Zo, meisje,’ zegt hij, hangend over de reling van de boot terwijl ik er met mijn kano naast lig. Hij houdt een van de dolboorden vast zodat het getij me niet meevoert. ‘Ik moet je later nog meer vragen stellen, maar kun je me in het kort vertellen wat er gebeurd is?’

En dat vertel ik hem.

‘Ken je een van die twee jongens?’

Ik schud mijn hoofd, wat wel een beetje neerkomt op liegen. ‘Ik weet niet eens wie die andere jongen is. Ik heb niet naar zijn naam gevraagd.’

Maar ik weet wel wie het is. Het is Chris Paquette, de andere jongen die samen met Blake Alan in elkaar heeft geslagen. Het moet hem wel zijn.

‘Heb je die andere jongen ooit ontmoet? Noah? Heb je hem op school gezien? Of in het skatepark?’

‘Het skatepark? Ik leg mijn vingers anders neer. Ze zijn stijf en blauw van de kou, alsof er geen leven meer in zit. Ik kijk op naar de agent en als ik dat doe zie ik achter hem de oneindige hemel. 

‘Ja. Ik bedoel, ik ken Noah wel. Hij is bevriend met mijn ex-vriendje. Hij zit bij het hardloopteam.’ Mijn stem trilt.

Noah zit nog steeds in elkaar gedoken op de oever, helemaal alleen. Niemand kijkt naar hem om en hij ziet er zo koud uit. Ik had die droom, omdat er van mij werd verwacht dat ik hem zou beschermen, dat ik hen allebei zou beschermen. Ik heb het verprutst, helemaal verprutst.

Mijn vader komt tegelijk met de kustwacht aan. Onze rode tweepersoonskajak verschijnt om de bocht van de rivier. Ik heb hem nog nooit zo snel zien peddelen. Het blad van de peddels slaan woest door het water en met iedere slag komt hij dichter naar me toe. Normaal peddelt hij langzaam en stopt hij regelmatig om naar de arenden en zeehonden te kijken, probeert hij te begrijpen hoe de stroming verloopt. Ik plaag hem meestal met het feit dat hij zich niet erg inspant en dan zegt hij iets oubolligs als: ‘Niet iedere inspanning is lichaamsgebonden. Je moet ook je hersens en geest laten werken.’

Ik ben zo blij om hem te zien. Hij legt zijn kano strak tegen de mijne aan, leunt naar me toe, pakt mijn arm beet en fluistert: ‘Ach, lieve meid...’

De kustwacht neemt de zaak over. Ze maken met sonaruitrusting een soort rasterwerk. En dan beginnen ze te duiken. Daardoor heeft de brandweer tijd om met Noah te praten. Hij ziet er mager en bleek uit, wiegt heen en weer op de oever tussen de grote mannen in hun gele brandweerjassen. Ze laten hem in de boot stappen en nemen hem mee naar de landingssteiger in de stad.

De oever lijkt er verlaten bij te liggen, de bomen, lang en krom, staan als stille getuigen, terwijl mijn vader en ik besluiten om verder stroomafwaarts te zoeken, bij de kustwacht vandaan. 

‘Misschien is hij ergens op de oever,’ zeg ik, ook al weet ik beter. ‘Misschien ligt hij ergens uitgeput op de oever.’

Mijn vader knikt. Hij kijkt me aan met droevige ogen. We weten alle twee dat ik iets verzin, en gewoon geloof wat ik wil geloven en niet wat ik vanbinnen voel. We drijven voort en laten ons meevoeren door de rivier. ‘We volgen de stroming zoals die hem zou hebben meegevoerd,’ zegt mijn vader, en hij trekt zijn honkbalpetje over zijn hoofd.

‘Werkt dat zo?’ vraag ik. ‘Is de stroming stroomopwaarts en stroomafwaarts gelijk?’

Hij veegt met zijn hand over zijn gezicht en wangen. ‘Normaal gesproken wel.’

De rivier neemt ons mee. In korte tijd zijn we een eind verder. Het is een getijdenrivier. De stroming is soms heel snel en diep. 

Ik slik, pak mijn peddel anders beet en zeg: ‘Ik denk dat het echt foute boel is.’

Hij haalt een hand van zijn peddel en leunt opzij om de zijkant van mijn kano te pakken. Hij hangt over de rand van mijn kano zodat we geen van beiden weg kunnen drijven en vraagt: ‘Waarom denk je dat?’

‘Er gaan mensen dood bij de rivier.’

Hij herhaalt mijn woorden. ‘Er gaan mensen dood bij de rivier.’

‘Het is...’ Ik wil het uitleggen.

‘Ik weet wat je wilt zeggen,’ onderbreekt hij me. ‘Maar ik denk dat je te snel conclusies trekt, Amy.’

‘Ik weet dat je niet wilt geloven dat het waar is, pap, maar mevrouw Hessler heeft me al die krantenartikelen laten zien en steeds opnieuw zijn er allerlei mensen op mysterieuze wijze om het leven gekomen. Misschien is deze plek vervloekt, of behekst of zo.’

Hij laat mijn kano los en zegt: ‘Ik hou van je Amy. Ik wil gewoon wat voor jou het beste is, maar soms is dat heel moeilijk.’

Ik knik. De stroming maakt kleine golfjes in het water en stuurt het water soms de ene richting op en dan weer een andere. 

Tenslotte zegt hij: ‘Heb je die dromen nog?’

‘Ja.’ Mijn stem is heel zacht, zo zacht dat hij me misschien niet eens kan verstaan, maar hij weet wat ik heb gezegd.

‘Heb je hier ook over gedroomd?’

‘Ik weet het niet precies. Ik denk van wel. Dat is waarom ik niet wil gaan slapen, daarom en ik kan... ik kan niet slapen omdat ik zo gespannen ben vanwege alles wat er gebeurt, de voetstappen, Courtney... gewoon alles. Ik wil niet dat het met mij net zo erg wordt als met mam, snap je? Ik wil dat niet...’

Iets vanbinnen doet me mijn zelfbeheersing verliezen, maar niet helemaal. Er komt een snik uit en mijn vader komt snel met zijn kano naar me toe. Die komt met een klap tegen de zijkant van mijn kano. Hij strekt zijn arm uit, pakt me beet en drukt me stevig tegen zich aan. De tranen stromen over zijn gezicht. 

‘Ik ga jou niet ook nog verliezen, Amy,’ brengt hij er met moeite uit. ‘Ik laat jou niet gaan.’

‘Dat ga je ook niet,’ zeg ik, en dan: ‘Dat gaat niet gebeuren.’

We houden elkaar stevig vast; vanbinnen voelen we de pijn van de angst en de liefde en het verlies van mijn moeder. Maar we hebben nog steeds elkaar. We leven, we ademen, we houden van elkaar, en dat moet genoeg zijn. 

Na een paar tellen laten we elkaar los. Ik steek mijn hand uit, veeg de tranen van zijn stoppelige gezicht en we hervatten onze zoektocht. De kano voelt lichter, net alsof ik zelf ineens minder weeg, alsof ik ineens weer gemakkelijker door het water beweeg. 

Ik denk aan de rivier als een bruingekleurde stroming, maar dat is niet helemaal waar. De rivier verandert van kleur. Soms is hij bruin door de modderige bodem, soms is hij blauw als de hemel. Soms heeft hij beide kleuren, blauw aan de oppervlakte maar bruin daaronder, en zo ziet hij eruit als ik begin te peddelen en ik mijn kano opzij draai in een poging hem op zijn plaats te houden. Plotseling neemt een afschuwelijke droefheid bezit van me als ik in het water staar.

‘Papa!’ schreeuw ik en hij kijkt om, geschrokken, misschien omdat ik ben gestopt met peddelen of misschien omdat ik hem aanspreek op een manier waarop ik hem niet meer heb aangesproken sinds mama bij ons wegging en ‘papa’ niet meer goed klonk.

‘Papa!’ Ik maak een paar vlugge halen met mijn peddel, omdat ik mijn kano op dezelfde plek wil houden, terwijl de stroming probeert me een andere krant op te trekken. ‘Chris... hij ligt hier.’

Hij staart me aan. Hij brengt zijn kano langszij en tuurt in het water. Hij ziet niets. ‘Hoe weet je dat?’ De spieren van zijn schouders staan nu strakgespannen. ‘Kun je hem zien?’

‘Nee,’ zeg ik, ‘maar hij ligt wel hier.’

Hij doet zijn petje goed en kijkt me met samengeknepen ogen aan. ‘Hoe weet je dat, schat?’

Wat moet ik zeggen? Ik doe mijn ogen dicht zodat ik mijn vader niet in het gezicht hoef te kijken. ‘Ik wéét het niet. Ik vóél het.’

‘Voel je het?’

‘Het klinkt stom. Ik weet dat het stom klinkt, maar kun je me nu gewoon eens geloven?’

Hij knikt. Hij gelooft me. Hij haalt zijn telefoon tevoorschijn en belt een nummer. Hij gebruikt de stem die hij altijd als directeur van het ziekenhuis gebruikt. Wat hij dan zegt, heeft effect. Mijn vader krijgt de kustwacht aan de lijn. Ik weet niet hoe hij hen zover krijgt dat ze luisteren, maar daar is hij goed in. Hij kan mensen dingen laten doen. Hij heeft die gave.

‘Ik hou van je,’ zegt mijn vader nadat hij de verbinding heeft verbroken. ‘Dat weet je toch, Amy? Toch? Je weet dat ik van je hou en dat je opa van je houdt en dat Benji ook van je houdt.’

Ik laat mijn peddel in het water zakken. Het water gaat er in stroompjes langs en komt dan weer bij elkaar. Ik knik.

‘We komen hierdoorheen, liefje,’ zegt hij.

‘Dat zegt Alan ook.’

‘Hij heeft gelijk. Het gaat ons lukken.’

Ik knik. De boot van de kustwacht komt dichterbij. ‘Ik hou ook van jou.’ 

De kustwacht haalt de dode jongen uit het water. Er zijn twee duikers voor nodig. Als ze Chris naar de oppervlakte brengen, kijken mijn vader en ik ernaar vanuit onze kano’s. Mijn vader zorgt ervoor dat onze twee kano’s bij elkaar blijven door de boeg van mijn kano met zijn grote handen vast te houden. Als ze hem eenmaal uit het water hebben gehaald, begin ik te trillen. Er mist een arm. En een been. Mijn vader haalt een arm van mijn kano af en pakt me bij de schouders. Hij trekt me naar zich toe in een ongemakkelijke omhelzing waarbij hij er op de een of andere manier in slaagt ons niet allebei te doen omslaan. 

Onze reddingsvesten botsen tegen elkaar aan en dat maakt goed lichaamscontact onmogelijk. Ik kan hem echter wel ruiken; die niet goed te beschrijven wijze waarop een vader ruikt. Eventjes is dat alles wat ik ruik. Ik ruik hem meer dan het zout van de rivier, meer dan mosselen die rijp genoeg zijn om van een zandbank te kunnen worden geplukt. De arend vliegt boven ons en roept naar ons, een luide krijs. 

De boot van de kustwacht komt naar ons toe en een man vraagt: ‘Jongedame? Juffrouw Avery? Kunt u het lichaam identificeren?’

Mijn vader houdt zijn arm om me heen, maar ik voel de spanning in zijn bovenarm, hoe de spieren zich spannen. Mijn vader beweegt zijn nek en zegt: ‘Er moet toch iemand anders zijn die dat kan doen.’

De man van de kustwacht zegt: ‘Het zou alles wel wat gemakkelijker maken. We weten niet hoe die andere jongen eraan toe is. Hij heeft ons zelfs niet kunnen vertellen wie dit is. En het lijkt erop dat er gevaarlijke waterdieren betrokken kunnen zijn bij het ongeluk.’

‘Waterdieren? Hoe dan?’ klinkt de krachtige stem van mijn vader.

‘Er zitten lange snijwonden rond zijn polsen,’ zegt de man. ‘En er ontbreken ledematen.’

‘We hebben geen haaien hier,’ zeg ik.

‘Geen haaien die dit kunnen doen,’ bevestigt de man van de kustwacht. Zijn gezicht verraadt hoe geschokt hij is. Zijn spieren staan strakgespannen. De huid onder zijn oog trilt. Al zijn stoere knapheid is veranderd in angst. 

Ik trek mijn hoofd weg van mijn vaders T-shirt. Ik doe mijn ogen open. Ik slik lucht in die smaakt als de benzine die boten gebruiken, niet als de lucht van mijn rivier. Wat is er met mijn rivier gebeurd?

De man van de kustwacht staart me aan. Ik ken hem. Hij is getrouwd met de mevrouw die bij Finn’s werkt, de aardige serveerster die Cookie heet, naar iedereen knipoogt en je chocoladekoekjes geeft als er niemand kijkt. Zijn mond beweegt, maar ik kan hem niet echt horen, omdat alles op de een of andere manier gedempt lijkt te zijn, alsof mijn oren verstopt zijn met water. Zijn mond beweegt opnieuw. Ik geloof dat hij zoiets zegt als: ‘Amy... alsjeblieft.’

Zijn ogen kijken ook bedroefd. Weer iemand met de bedroefde blik van een zeehond. Er staat water in die ogen, maar de tranen zijn nog niet verder gekomen en rollen nog niet over zijn wangen.

‘Oké,’ zeg ik.
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Chris Paguette heeft zijn hemd niet meer aan. Dat is misschien uitgetrokken door de sterke stroming en weggespoeld naar de oceaan. Zijn huid is wit, net als bij alle jongens in Maine tot de maand augustus aanbreekt, als de zon eindelijk effect op hen heeft. Zijn lippen zijn blauw. De toppen van de vingers aan zijn linkerhand zijn blauw. Er zitten kleine, op zeegras lijkende haartjes midden op zijn borst. Het water heeft zijn blonde haar donkerder gemaakt. Maar het zijn de grote snijwonden – vijf rond de enige overgebleven pols – waar ik niet tegen kan. Een gele thermodeken ligt over de onderkant van zijn lichaam. De snijwonden zijn zo diep.

Ik slik weer en probeer iets te zeggen, maar het is niet nodig.

‘Dat is Chris Paquette,’ zegt een stem en ik realiseer me dat het de stem van mijn vader is. ‘Hij zit in de bovenbouw. Hij woont aan de Pioneer Farm Way. Zijn moeder werkt voor me in het ziekenhuis. Ze is verpleegster. Dit overleeft ze niet. Hij betekende alles voor haar.’ 

‘Het wordt heel moeilijk voor haar,’ zegt de man van de kustwacht.

Mijn vader gaat rechtop staan, omdat er niets meer te zeggen valt. ‘Ik neem nu mijn dochter mee naar huis.’

De man van de kustwacht knikt. ‘Misschien worden jullie gebeld door de pers. In ieder geval zal de politie contact opnemen. Uw dochter is een held, meneer Avery. We hadden vandaag ook twee jongens kunnen verliezen.’

Mijn vader knikt op zijn beurt en even stel ik me voor dat ze poppetjes zijn op het dashboard van een auto die maar blijven knikken, blijven knikken, knikken. 

‘Ze is een goeie meid,’ zegt mijn vader.

Hij zegt niet dat ik een watje ben, maar dat zou dichter bij de waarheid zitten. Een goeie meid, maar een beetje laf is wat hij had moeten zeggen. Ze heeft van die dromen, weet u, die soms uitkomen. Mensen denken dat ze misschien gek is, net als haar moeder. 
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Mijn vader en ik peddelen samen naar huis langs de oevers van de rivier de Union, waar nog steeds veel meer bomen staan dan huizen. 

‘Ben je boos op mama?’ vraag ik.

‘Soms,’ zegt hij. We bewegen over het water. ‘Meestal mis ik haar gewoon.’

‘Ik ook.’ Ik stop even met peddelen om wat haar voor mijn gezicht weg te halen. ‘Denk je dat je wat vaker thuis kunt zijn? We hebben je wel nodig.’

‘Dat beloof ik je, Amy,  het spijt me dat het werk me zo bezighoudt. Ik... hou zoveel van jullie en al... al dat rare gedoe van de laatste tijd... het doet me denken aan wat er gebeurde vlak voor je moeder bij ons wegging en dat maakt me bang. Ik vind het vreselijk om het te zeggen, maar het maakt me bang en ontkenning en valse verwijten zorgen er niet voor dat het ophoudt. Het spijt me dat ik je dat heb aangedaan,’ zegt hij, met zijn peddel roerloos in het water. Ik wil hem zeggen dat het goed is, maar hij steekt een hand op zodat ik niets kan zeggen en in plaats daarvan zegt hij: ‘Opa en Benji zitten vast op ons te wachten.’

We peddelen nog een stuk en we zijn bijna thuis, maar ik ga steeds langzamer. Ik ben zo moe en mijn hoofd is zo vol en mijn maag voelt alsof hij vol zit met rivierwater – donker, zout. Ieder keer als ik ademhaal denk ik aan Chris Paquettes lichaam. Ieder keer dat ik niet naar mijn hartslag luister, hoor ik Noah Chandler die luidkeels roept: ‘Mijn vriend, mijn vriend.’

‘Denk je dat ze dronken waren?’ vraag ik aan mijn vader.

‘Misschien. Misschien drugs.’ Hij draait zijn kano en gebruikt een stroming die hem sneller laat gaan dan mij. Ik volg hem. ‘De rivier is nu zo rustig. Ik kan niet begrijpen waarom ze zouden omslaan.’

We hebben een drijvende aanlegsteiger. Als je erop stapt, beweegt hij mee met je gewicht. Soms, als er een grote boot voorbijvaart, ontstaat er een golf die de hele steiger heen en weer laat deinen. Je moet erg je best doen om je evenwicht te bewaren. Het is heel gemakkelijk om te water te raken. Eén verkeerde beweging en je ligt erin. Er zwemt heel wat rond in het water onder de steiger, maar daar kijk ik op dit moment niet naar. Ik kijk omhoog, naar de arend, naar de hemel. Ik weet niet waarom de arend me doet denken aan mijn moeder. Meestal zijn het de zeehonden die me aan haar doen denken.

Mijn moeder schreef vaak kleine briefjes die ze in mijn lunchtrommeltje stopte. Ze tekende katten en honden, tekenfilmmuizen en vogels op stukjes kleurpapier. Ze kleurde die in met kleurpotloden en schreef er dingen bij als: Ik hoop dat je een fijne dinsdag hebt. Ik kan gewoon niet wachten om je op te halen van school en mijn grote meid een dikke knuffel te geven. Kusjes. Mama. 

Ik heb  al die briefjes bewaard in het eerste Harry Potterboek. Als je het boek opent, fladderen ze net als wensbriefjes tussen de bladzijden vandaan en vallen ze overal op de grond. Het eerste wat ik doe als we thuiskomen is naar mijn kamer gaan. Ik vind dat eerste Harry Potterboek in mijn boekenkast tussen Buried en Looking for Alaska. Ik doe het open. Alle lunchtrommelbriefjes zijn geschreven op hetzelfde soort papier, dun kleurpapier. Maar er is een briefje op geel papier met lijntjes, echt schrijfpapier uit een blok. Het heeft al die tijd in mijn boek gezeten. Ik heb het er nog nooit uitgehaald. Ik dacht altijd dat het een van haar onbegrijpelijke boodschappen was. Ik heb nooit begrepen wat het briefje betekende. Nu begrijp ik het misschien wel. Het gele briefje valt uit het boek. Ik vouw het open.

Amy, ik ga proberen hem tegen te houden. Misschien lukt het niet. Maar ik moet het proberen, schat. Ik moet proberen ervoor te zorgen dat hij ons allemaal met rust laat. Je vader kan nauwelijks nog slapen vanwege mijn dromen en ik weet... ik weet dat jij die dromen ook hebt. Besef goed dat ik van je hou, dat ik altijd van je zal houden wat er ook gebeurt. Kusjes voor eeuwig en altijd. Ik hou van je. Mama. 

Ik zuig mijn lippen naar binnen en duw ze weer naar buiten. Ik zeg met luide stem, alsof ze hier bij me in de kamer is en op het kleedje naast me zit: ‘Een bijl was wel een ongelooflijk stom idee. Je kunt een geest niet doodmaken met een bijl. En hij trekt de ledematen van mensen eraf. Wat haalde je je in vredesnaam in je hoofd?’

Ik kan bijna haar zachte stem horen fluisteren: ‘Ik weet het niet.’

Ik schud de gedachten van me af, sta op en kijk uit mijn raam. Een kotter van de kustwacht vaart de rivier op, richting de stad. Hij vaart langzaam, maar veroorzaakt een gigantische golf.

&&&

Benji stormt mijn kamer binnen. Hij heeft grote ogen. ‘Amy, gaat het goed met je? Ik hoor dat je een dode jongen hebt gevonden.’ Hij rent de kamer door en gooit zich in mijn armen, zodat ik achterover val tegen mijn boekenkast aan. ‘Je bent toch niet van plan iets stoms te doen, hè?’

‘Waar heb je het over, Benji?’

Hij haalt zijn schouders op.

‘Iets stoms te doen,’ zeg ik hem na. ‘Soms klink je net als opa.’

Hij laat me los. Ik doe zijn haar door de war. 

‘Opa heeft soms wel gelijk.’

‘Dat is waar,’ geef ik toe en ik stop het gele papiertje in de zak van mijn fleecetrui.

Hij zet zijn handen op zijn heupen en kijkt me aan met een argwanende blik alsof hij echt een of andere bejaarde man is. ‘Dus je bent niet van plan iets stoms te doen?’

‘Waarom denk je dat, Benji?’

Hij kijkt me met een schuine blik aan. ‘Gewoon, omdat ik briljant ben.’
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Hoofdstuk 20

Alan
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Mijn kamer is vervuld met de geur van salie. Ik heb nu alleen de wierook aangestoken. De bosjes salie die ik bij Craft Barn heb gekocht bewaar ik voor de echte ceremonie. Nu zit ik in kleermakerszit op een kleedje op de vloer, met aan weerszijden van me een brandende wierookbrander en mijn gezicht beschilderd met rode en zwarte schmink. Ik heb alleen een korte broek aan en mijn medicijnbuideltje om mijn nek.

Het kleedje, iets meer dan een vierkante meter, is vaal wit van kleur met een zwart medicijnwiel in het midden. Het is het Levenswiel met simpele, zwarte lijnen – een cirkel die is onderverdeeld in kwarten, met dikke lijnen die de vier windrichtingen aangeven. Ik zit in het midden met mijn gezicht naar het noorden. Het noordelijke kwart van het wiel is wit gelaten. Het oostelijke kwart is geel, het westelijke zwart, het zuidelijke rood. Ik snap niet helemaal hoe het wiel werkt, maar ik weet wel dat iedere richting staat voor een andere levensfase. Sinds mijn visioenwake begin ik altijd met me naar het noorden richten als ik mediteer. Dat is de richting van de volwassenheid. 

Op een plank boven mijn bed speelt een kleine stereo-installatie een Yeibichei-lied. De speler staat op de herhaalfunctie, dus het lied stopt niet. Het gezang, dat is opgenomen in de jaren dertig van de vorige eeuw, gaat omhoog in toon en weer omlaag; de chant is melodisch en kent vele herhalingen.

Ik heb mijn gezicht beschilderd met een pijl die omhoogloopt vanaf mijn kin, zich dan splitst rond mijn neus en verder loopt tussen mijn ogen; de punt van de pijl is naar de hemel gericht. Hij symboliseert mijn bewuste gedachten die opstijgen uit mijn lichaam. Kleine poemasporen – die, ik geef het toe, niet heel goed getekend zijn – markeren het pad van Onawa, een pad dat vanaf mijn haarlijn naar beneden loopt over mijn linkerwang en nek naar mijn borst en eindigt bij mijn hart.

Ik hoop dat Onawa komt.

Opgerold in een sok achterin een la ligt een plastic zakje met een paar stukjes gedroogde paddo. Ik was in de verleiding om een heel klein stukje onder mijn tong te doen, maar ook een heel klein stukje kan tot een psychotische episode leiden die een paar uur kan duren. Ik ben al voor drie dagen geschorst. Ik wil absoluut niet dat mijn moeder thuiskomt en me stoned aantreft door mijn ‘‘Indiaanse” drugs. De wierook, muziek en symbolen moeten voldoende zijn.

Met mijn handen in mijn schoot gevouwen doe ik mijn ogen dicht en probeer heel hard mijn hoofd leeg te maken. Dat valt niet mee. Ik moet steeds aan Amy denken. Haar glimlach, haar rode haar, haar smaragdgroene ogen. Dan denk ik aan de schrammen op haar prachtige huid, het vastgekoekte vuil onder haar ogen en de verschrikkingen die ze heeft moeten doorstaan toen de stofstorm haar opjoeg.

Ik concentreer me op mijn ademhaling. In... uit... in. Mijn gedachten lossen langzaam op en verdwijnen. Het geluid van de muziek en de geur van de brandende salie worden vager. Uit... in... ‘Onawa.’ Ik fluister haar naam in het duister achter mijn oogleden.

In... Ogen in de donkere diepten van mijn geest. Groene ogen. Uit... Amy? Nee, ogen van een katachtige. Woeste ogen, maar niet kwaadaardig. 

In...

‘Onawa.’

Ze is aanwezig. Haar gouden gezicht kijkt me aan, helder getint door het licht dat uit haar ogen straalt. Om me heen voel ik dat ik word ingesloten door de ruimte die tegen me aanduwt, terwijl Onawa me onbewogen aankijkt. Er staat een boodschap in haar ogen te lezen, maar ik kan hem niet lezen, niet nu de lucht me zo benauwt.

Dan snap ik het. Er is gevaar. Overal om me heen loert gevaar.

De druk neemt wat af. Op die manier laat Onawa me weten dat ik veilig ben. 

Ik blijf rustig ademen. Uit... in...

‘Wat kan ik doen?’ vraag ik zonder iets te zeggen. Het is niet meer dan een gedachte die ik uitzend, in de richting van de ogen.

Onawa kijkt van me weg, precies op het moment dat ik een aangename warmte in mijn borst voel. Ik volg de blik van de poema en zie dicht bij me een rij vage gestalten. De rij strekt zich uit in de verte. Ik voel verbondenheid met deze mensen die ik niet herken. Het warme gevoel in mijn borst wordt sterker als ik naar hen kijk. Een voor een draaien ze zich om en kijken me aan en ik zie dat ze allemaal mijn gelaatstrekken hebben.

‘Zijn dat... mijn voorouders?’

Onawa richt haar aandacht weer op mij en de rij mensen trekt zich terug in het duister.

‘Amy?’ vraag ik.

Boven de kop van Onawa verschijnt een vuur. Het vuur is eigenlijk Amy’s haar. Dat weet ik. Er is een vrouw die het vuur verzorgt. De vrouw lijkt op Amy.

‘Haar moeder?’

Onawa geeft geen antwoord. 

‘Wie is de Riviergeest?’ vraag ik.

Het vuur en de vrouw splitsen zich en verdwijnen langzaam. De lucht bedrukt me weer, maar nu is de atmosfeer koud en ik ruik de stank van een stilstaande rivier. Ik krijg een gevoel van iets dat alleen maar boosaardig kan zijn; een oud, naamloos kwaad. Ik voel paniek opkomen en ben plotseling bang. Dan verdwijnt het gevoel.

Ik dwing mezelf rustig te ademen.

In... uit... in...

De geur van wierook komt mijn neus in. Er is een geluid. Niet van muziek. Van iets anders. Onawa’s groene ogen worden vager. Ik probeer me te concentreren.

‘Ga niet weg.’

Uit... in...

‘Alan Whitedeer Parson! Luister naar me!’

Onawa’s ogen knipperen eenmaal, tweemaal en dan zijn ze weg. Er is alleen nog maar de geur van salie en het geluid van stilte. Ik doe mijn ogen open. In mijn kamer brandt elektrisch licht. Mijn ramen zijn donkere vierkanten achter het silhouet van mijn boze moeder.

‘Wat ben je in godsnaam aan het doen?’ wil ze weten.

‘Ik zit te mediteren. Heb jij de muziek uitgezet?’

‘Die chant? Ja, ik heb het uitgezet. Wat is dat allemaal op je borst en je gezicht?’

‘Verf.’

‘Haal het eraf. Er staat een politieagent beneden. Hij wil met je praten.’ Even staat er boosheid op haar gezicht te lezen. ‘Alan, wat is er aan de hand?’

‘Een politieagent?’

‘Doe kleren aan en kom naar beneden.’ Er zitten houtkrullen in haar haren en ze ruikt naar olie en zaagsel. Haar gezicht is bleek en in haar ogen staat nu meer angst dan boosheid te lezen. 

‘Oké,’ zeg ik. Ze loopt mij me vandaan op weg naar de deur. ‘Mam?’ Ze draait zich om. ‘Ik zweer je, ik weet echt niet waarom die politieagent er is. Tenzij het te maken heeft met die vechtpartij op school.’

Ze geeft me een knikje, gaat de kamer uit en trekt de deur achter zich dicht.

Ik sta op en dat is nog niet zo eenvoudig. Mijn knieën zijn stijf en ik voel kramp in mijn benen opkomen. Ik zet mijn handen op de rand van het bed en strek mijn benen. Mijn mobiel ligt op mijn dekens. Het rode lampje brandt. Ik heb berichten. Zes berichten, allemaal van Amy. Ik check het laatste bericht.

Bel me alsjeblieft zo snel mogelijk!

Ik heb ook gemiste oproepen. Ook van Amy. Er is écht iets aan de hand.

Mijn moeder is beneden met een politieagent die me wil spreken. 

Ik doe een joggingbroek aan en een zwart T-shirt van Red Zombie. Pas als ik langs de spiegel op mijn ladekast loop, herinner ik me de schmink op mijn gezicht. Ik ga de badkamer in om de verf van mijn gezicht en nek te poetsen en ga dan naar beneden. Mijn moeder en de agent, een blonde kerel met een dikke buik, een dubbele onderkin en kort haar, zitten aan de eetkamertafel. Tante Lisa is er niet. 

‘Dit is Alan,’ zegt mijn moeder. ‘Het spijt me dat hij u heeft laten wachten.’ 

‘Dat geeft niet,’ zegt de agent als hij opstaat. Hij is vijf of zes centimeter korter dan ik, maar is wel minstens vijfenveertig kilo zwaarder. Hij steekt een vlezige, zweterige hand uit en ik schud die als hij zegt: ‘Ik ben adjunct-commissaris McKinney. Alan, kan ik je een paar vragen stellen?’

‘Waarover?’

‘Ga zitten, Alan,’ zegt mijn moeder met nadruk. De politieman gaat weer op zijn stoel zitten en hij doet me denken aan een kalkoen die parmantig op zijn nest zit. Ik zit tegenover mijn moeder en kijk de adjunct-commissaris aan. 

‘Klopt het dat je vanmorgen op school betrokken was bij een vechtpartij?’ vraagt hij.

‘Ja, dat klopt, al stelde die niet veel voor. Ik werd in de wc’s door drie jongens aangevallen. Ik heb maar een klap kunnen uitdelen voordat de docenten tussenbeide kwamen.’

‘Het lijkt erop dat ze je goed te pakken hebben genomen.’

‘Het ziet er erger uit dan het voelt,’ zeg ik tegen hem.

‘Ken je de jongens die het deden?’

‘Zo ongeveer. Ik bedoel, we zijn pas sinds zaterdag hier in Maine. Ik ken twee van de jongens uit de klas en Blake en ik zitten allebei bij het hardloopteam. Hij is het ex-vriendje van mijn vriendin.’

‘En dat is Blake Stanley?’

‘Ja, klopt.’

‘En die andere twee jongens? Weet je hoe ze heten?’

‘Ik geloof Chris en Noah. Ik ken hun achternamen niet.’

‘Heb je die jongens nog gezien nadat je vandaag van school bent weggegaan?’

‘Nee.’

‘Zeker weten?’

‘Ja.’

‘Ben je geschorst vanwege die vechtpartij?’

‘Als u van die vechtpartij afweet, dan weet u dat toch ook.’

‘Alan,’ waarschuwt mijn moeder. ‘Geef gewoon antwoord.’

‘Ja, ik ben inderdaad geschorst. Voor drie dagen.’ Ik kijk mama aan als ik dat zeg.

‘En hoe zit het met de andere jongens?’

‘Dat weet ik niet. Meneer Everson zei dat drie dagen de standaardstraf was voor vechten. Ik neem aan dat zij ook drie dagen schorsing hebben gekregen.’

‘Ben je direct naar huis gegaan nadat je de schorsing kreeg?’

Ik moet slikken en durf niet naar mijn moeder te kijken. In plaats daarvan kijk ik naar een kleine moedervlek op de slaap van McKinney. 

‘Nee. Ik ben eerst naar Craft Barn en Bergerman gegaan en daarna naar het ziekenhuis.’

Mam slaakt een gefrustreerde zucht. ‘Ik heb je gezegd direct naar huis te gaan.’

‘Ik moest nog wat dingen doen.’

‘Alan, kun je aantonen waar je was tussen één en vier uur vanmiddag?’ vraagt McKinney.

‘Waarom?’

Hij gaat niet in op mijn vraag en herhaalt zijn eigen vraag. ‘Kun je bewijzen dat je bij Craft Barn geweest bent, bij de houtwinkel en in het ziekenhuis?’

‘Ik weet het niet. Ik denk het wel. Ik heb bonnetjes.’

‘Die wil ik graag zien.’

‘Die liggen boven. Wilt u dat ik die haal?’

‘Als je zo vriendelijk wilt zijn.’

Ik probeer rustig over te komen, cool en onverschillig, maar mijn hart slaat sneller dan mijn voeten me dragen als ik zo snel mogelijk de trap opga naar mijn kamer. Ik pak mijn spijkerbroek van de vloer en vis de twee bonnetjes uit een van de zakken. Ik geef ze aan de politieman als ik weer ga zitten en kijk hoe hij ze bestudeert.

‘Salie... en wat is dat andere?’ vraagt hij. Op het bonnetje staat sweetgss in plaats van sweet grass.

‘Sweetgrass.’

‘Dat kruid? Waarom heb je dat gekocht?’

‘Het is iets Indiaans,’ zegt mijn moeder. ‘Zijn vader was een Indiaan en Alan probeert dat ook te zijn.’ 

‘Ik ben half Navajo,’ zeg ik en het kan me niet schelen dat het nogal uitdagend klinkt. ‘Ik gebruik salie en sweetgrass, ik brand dat als wierook.’ 

‘Ik snap het,’ zegt adjunct-commissaris McKinney, maar het is duidelijk dat hij er geen snars van snapt. Hij kijkt naar het bonnetje van de houtwinkel.

‘Zeil en... graniet?’

‘Ja.’

‘Waar zijn die voor?’

Verdorie. Hier wil ik het niet over hebben. Dan gaat mam volledig uit haar dak. Misschien niet nu, waar de politieman bij is, maar later wel.

‘Nog meer Indiaanse dingen?’ vraagt hij.

‘Ja. Voor een zweethut.’

‘Een zweethut?’

‘Zoiets als een sauna in een tent,’ zeg ik.

‘O, ja.’ Hij bekijkt de twee bonnetjes nog een minuut lang en legt ze dan opzij. ‘De bonnetjes tonen aan dat je vanmiddag om ongeveer half twee en kwart over twee in die twee winkels was. Je zegt dat je daarna naar het ziekenhuis bent gegaan?’

‘Mijn nichtje ligt in het ziekenhuis. Ze is opgenomen.’

De adjunct-commissaris kijkt naar mijn moeder, die bevestigend knikt. ‘Courtney Tucker, de dochter van mijn zus.’

De politieman knikt. ‘Gaat het goed met haar?’

Ik wacht tot mijn moeder antwoord geeft, omdat ik me afvraag of ze al iets hebben gehoord over Courtneys herstel. ‘Het lijkt een stuk beter met haar te gaan, afgaande op wat ik heb gehoord vlak voordat u hier arriveerde,’ zegt ze.

‘Ik ben blij dat te horen,’ zegt McKinney. ‘Kan je nichtje bevestigen dat je in het ziekenhuis was?’ Ik knik.

‘Is er nog iemand die dat kan?’

‘Amy.’

‘Amy Avery?’

‘Inderdaad. Ik had daar met haar afgesproken. Ze was al op de kamer van Courtney.’

‘Verder nog iemand? Heb je ook met iemand van de verpleging of met een arts gesproken, misschien iemand van de receptie?’

‘Nee. Nou, ja, er was wel een verpleegster toen ik uit de lift stapte. Waar gaat dit allemaal om?’

McKinney haalt diep adem en kijkt naar zijn dikke wijsvinger waarmee hij cirkeltjes maakt op het witte tafelkleed. ‘We hebben aan het eind van de middag Chris Paquette dood uit de rivier gehaald. Noah Chandler was er ook. Hij ligt nu in het ziekenhuis. Onderkoeling en shock. Hij kan nog niet met ons praten.’

Ik staar de politieman lang aan. Hij richt zijn blik op zijn vinger, maar ik weet dat hij uit zijn ooghoeken gadeslaat hoe ik reageer. Dit is belachelijk. ‘Denkt u... wat denkt u nou? Dat ík Chris heb verdronken?’

‘Hoe laat ben je weggegaan uit het ziekenhuis?’

‘Ik weet het niet precies. Even na drieën?’

‘En waar ben je daarna naartoe gegaan?’

‘Ik heb Amy thuisgebracht en daarna ben ik naar huis gegaan. Sinds die tijd ben ik boven op mijn kamer geweest.’

‘En wat heb je daar gedaan?’

Gaat u geen moer aan. Dat wil ik zeggen. Ik doe mijn mond open om het ook daadwerkelijk te doen, maar ik vermoed dat mijn moeder dat niet gaat trekken. ‘Ik zat te mediteren,’ zeg ik.

‘Wat is dat? Zoiets als bidden?’

‘Ja. Zoiets als bidden.’

‘Gebruik je drugs om te bidden? LSD? Hasj?’

O. Mijn. God.

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee.’

‘Amy heeft Noah in het water aangetroffen, terwijl die op zoek was naar Chris,’ zegt McKinney. ‘En daarna vond ze de plek waar het lichaam van Chris vast was komen te zitten.’

‘Allemachtig, gaat het goed met haar?’ Nu is het mijn beurt om hém aan te staren en op antwoorden aan te dringen. ‘Gaat het goed met Amy?’

‘Met haar is het goed.’ 

‘Ik moet haar bellen. Het was de bedoeling dat ze hier vanavond naartoe kwam. Ze wil mijn moeder ontmoeten.’ Ik kijk van de politieman naar mam en dan weer naar hem. ‘Is het echt goed met haar? Heeft u haar gezien?’

‘Ik heb haar gezien. Met Amy is het goed.’ Hij aarzelt. ‘Alan, ik vraag het je nog een laatste keer. Wees eerlijk. Heb je die drie jongens nog gezien nadat je van school wegging?’

‘Nee. Was Amy – wacht even. Drie? U heeft het alleen gehad over de twee jongens bij de rivier.’

‘We kunnen Blake Stanley niet vinden.’ Zijn stem is vlak en uitdrukkingsloos, niet echt beschuldigend, maar ook niet niet-beschuldigend. 

‘U denkt toch niet echt dat ik hen iets heb aangedaan?’ Ik kan het niet geloven.

Hij haalt zijn schouders op en zijn blik wordt wat milder. ‘Niet echt,’ geeft hij toe. ‘Zelfs niet vóór ik deze bonnetjes zag.’ Hij zwaait er met zijn hand naar, waardoor de dubbelgevouwen papiertjes opwaaien. ‘Maar gezien de omstandigheden moest ik je die vragen stellen.’

‘Godzijdank,’ zegt mijn moeder. Ze laat haar schouders zakken nu de spanning uit haar lichaam vloeit. Dacht ze echt dat ik zoiets had gedaan? Waarom? Hoe  heeft ze dat ook maar kunnen dénken?

‘Ik moest maar eens gaan. Het is al bijna etenstijd,’ zegt McKinney. Hij zoekt in een niet vastgeknoopt zakje in zijn overhemd en haalt er een visitekaartje uit dat hij bij de bonnetjes op tafel legt. ‘Als je nog iets kunt bedenken dat ons zou kunnen helpen, bel me dan alsjeblieft. De moeder van Chris... daar gaat het heel slecht mee.’

‘Dat snap ik,’ zegt mam. ‘Met welke moeder zou dat niet zo zijn? Ik heb zo’n medelijden met haar.’ 

Ik knik. Dat geldt ook voor mij. Weer een dodelijk ongeval bij de rivier. Weer een krantenartikel voor de verzameling van de mevrouw van de schoolbibliotheek. Als Amy en ik niet slagen in onze missie, hoeveel slachtoffers gaan er dan nog vallen?

‘Er komen veel mensen om het leven in die rivier,’ zeg ik. Ik zeg het vooral tegen mezelf, maar de politieman en mijn moeder staren me beiden aan.

‘Wat zei je daar, jongen?’ vraagt McKinney. Ik heb er een bloedhekel aan als mannen die niet mijn vader zijn me aanspreken met ‘jongen’. 

‘De rivier. Er zijn veel mensen in de rivier om het leven gekomen. De schoolbibliotheek heeft een map vol met oude krantenartikelen over dat onderwerp.’

McKinney knikt heel langzaam, alsof ik heb onthuld dat ik een diep en donker geheim ken dat te maken heeft met zijn stadje. Misschien is dat ook zo. Dit is tenslotte Maine. Misschien speelt deze hele staat wel de hoofdrol in een of ander eng verhaal van Stephen King. ‘Ik denk het, ja,’ zegt hij. ‘Nou, ik moet maar eens gaan. We zijn nog steeds aan het zoeken naar Blake. Bel me alsjeblieft als er iets is dat je te binnenschiet. Ik laat mezelf er wel uit.’

Hij gaat weg en ik blijf stil zitten, in afwachting van wat mijn moeder gaat zeggen over de schorsing. Over dat ik niet direct naar huis ben gegaan. Maar dat doet ze niet.

‘Hebben wij al dit kwaad met ons meegebracht uit Oklahoma?’ vraagt ze.

‘Het was er al, mam. Ik denk dat het er al lang is.’

Ze reageert niet. Ze ziet er zo bedroefd uit. Ik steek mijn arm uit over de tafel en pak haar hand  vast. 

‘Het spijt me, mam, van de schorsing en dat ik niet meteen naar huis ben gegaan zoals je had gezegd.’

Ze knikt alleen maar. 

‘Heb je met tante Lisa gepraat? Is Courtney beter?’

‘Ja. Zelfs de huid van haar gezicht is weer gezond. De onderzoeken laten niets meer zien. Ze sturen haar morgen naar huis, maar het is wel zo dat ze de rest van de week thuis moet blijven. Iemand moet bij haar blijven en op haar passen. Dat gaat Lisa doen.’

‘Dat kan ik ook doen,’ zeg ik. ‘Ik bedoel, ik zit toch thuis.’

‘Dat zou inderdaad kunnen. Heb je honger? Komt je vriendin hiernaartoe?’

‘Ik heb al gegeten.’ Ik houd er niet van om tegen mijn moeder te liegen, maar het idee van vasten spreekt haar helemaal niet aan. ‘Amy wilde hiernaartoe komen. Nu weet ik niet of dat nog doorgaat. Ze heeft me gebeld en geappt, maar ik heb het niet gemerkt.’

‘Die chant van je stond veel te hard.’

‘Misschien wel, ja. Mag ik haar nu bellen om te vragen of het goed met haar gaat en of ze nog komt?’

Mam knikt en ik ren de trap weer op.

&&&

Amy neemt op nadat haar telefoon maar twee keer is overgegaan. ‘Alan! Waar was je? Is alles goed met je? Oh, god, ik maakte me zo’n zorgen. Chris Paquette... hij is dood. Ik heb hem gevonden. In de rivier.’ 

‘Ik weet het Amy. Ik weet het. Gaat het goed met jou?’

‘Hoe weet je dat?’

‘Er was hier net iemand van de politie. Hij dacht dat ik het misschien had gedaan.’

‘Serieus?’ Ze klinkt net zo geschokt als ik was. 

‘Ja, maar nu is het wel goed, geloof ik. Hij is weg. Hij zei dat hij ervan overtuigd was dat ik het niet gedaan had, maar... nou, laat maar. Gaat het echt goed met je?’

‘Het gaat goed met mij, gewoon heel erg geschrokken. Ik wil naar je toe komen.’

‘Ik kom je ophalen.’

‘Oké. Eh... Ik weet niet zeker of mijn vader me laat gaan. Maar kun je sowieso komen?’

‘Ja. Ik ben er over een paar minuten. Mijn moeder schijnt niet zo boos te zijn als ik had gedacht. En ze wil jou wel zien. Over tien minuten?’

‘Oké.’

‘En Amy...’

‘Ja?’

‘De politieman die hier was? Die vertelde dat Blake ook vermist wordt.’

&&&

Ik vraag mam niet echt om toestemming. Ik zeg gewoon dat ik Amy ga ophalen als ik naar de deur loop. Ze protesteert niet. Nou ja, ik hoor haar in elk geval niets zeggen voor de deur achter me dichtvalt. Ik ben binnen zeven minuten bij Amy’s huis en stap uit mijn truck haar oprijlaan op, als een wit busje met een satellietschotel op het dak net met piepende remmen voor het huis tot stilstand komt. Een vrouw met een microfoon en een man met een videocamera komen naar buiten door de schuifdeur aan de zijkant en komen op me af rennen als fanatieke lijnverdedigers. 

‘Ben je hier om Amy Avery te zien?’ gilt de vrouw als ze over het gazon loopt in schoenen met belachelijke naaldhakken en een beige rok die te strak zit om überhaupt zo hard te kunnen rennen als ze wil. ‘Weet je dat er een dode jongen uit de rivier is gehaald?’

Ik loop bij hen vandaan en vang een glimp op van Benji die door de kier van de gordijnen in de voorkamer kijkt. Grote mannenhanden trekken hem daar weg en het gordijn valt weer op zijn plaats.

De journaliste loopt nu naast me en schuift de microfoon onder mijn neus alsof het een ijsje is. Haar cameraman staat achter me en richt zijn lens op mij. Dit is wat ik een week geleden wilde. Ik wilde een beroemdheid zijn, de toprugbyspeler omringd door mensen van de pers. Nu wil ik alleen maar de microfoon van me af slaan en de camera kapotmaken.

‘Was je bevriend met Chris Paquette?’ vraagt de vrouw met schelle stem. 

‘Laat me met rust,’ zeg ik. ‘Laat Amy met rust. Ga lekker achter een ambulance aan.’ Ik draai me om en loop richting de veranda, maar ze blijft achter me aanlopen. 

‘Wat kun je me vertellen over Chris?’

De voordeur staat nu op een kier en Amy’s hand wenkt me naar voren. Ik sprint de drie treden op. De deur gaat open en ik glip naar binnen. Amy slaat de deur achter me dicht.

‘Die mensen gaan gewoon niet weg,’ zegt ze. ‘Ze staan in de straat geparkeerd, domweg te wachten tot er iets gaat gebeuren. Het spijt me. Ik had je moeten waarschuwen.’

‘Het is wel goed,’ zeg ik tegen haar.

‘Hij heeft echt lang haar,’ zegt Benji met een blik omhoog naar mij.

‘Benji,’ zegt zijn vader, maar hij staat te grijnzen. Ik ook. 

‘Mag je met me mee?’ vraag ik aan Amy en kijk dan haar vader aan. ‘Vindt u het goed als ze met me meegaat? Mijn moeder is ook thuis en wil haar graag zien.’

‘Ik weet het niet,’ zegt hij. ‘Amy heeft vandaag veel meegemaakt. Ik denk dat een beetje rust...’

‘Pap? Alsjeblieft?’ Ze tilt haar hoofd op van mijn borst en kijkt haar vader aan. ‘Er gebeurt niets met me. Ik ben niet lang weg en Alan brengt me weer thuis. Ja, toch?’ 

‘Ja, natuurlijk.’ 

‘Hoe moet dat dan met die paparazzi buiten?’ vraagt opa.

‘Hier.’ Ik duw mijn sleutels in Amy’s handen. ‘Je gaat gewoon recht op mijn truck af, je stapt in, je doet jouw deur op slot. Ik houd ze tegen terwijl jij rent.’

‘Alan,’ waarschuwt haar vader. ‘Doe geen domme dingen. Maak geen camera’s kapot of duw ze niet omver of zoiets.’

‘Nee hoor.’ Ik kijk voorzichtig uit een hoek van het raam. De verslaggeefster en haar hulpje hebben zich teruggetrokken in het busje. Ze zitten voorin te praten. Hij heeft zijn camera niet vast. ‘Oké,’ zeg ik tegen Amy. ‘We hebben een paar tellen om bij de truck te komen voordat zij uit het busje kunnen stappen. Ben je er klaar voor?’

Ze knikt. ‘Dag, papa.’

‘Alan, wees voorzichtig met haar,’ zegt hij en zijn stem klinkt bijna smekend, alsof hij haar kwijt is.

‘Ik bewaak haar met mijn leven, meneer Avery, dat zweer ik.’

‘Zo! Dat gaat wel heel ver,’ vindt Benji.

‘Kom op.’ Ik doe de deur open en hou Amy voor me alsof ze een tackle blokkeert, omdat ze niet snel genoeg voor mij opzij gaat. Ik leid haar door de deur met mijn hand, mijn blik gericht op de verdedigers, die uit alle macht proberen om snel met hun uitrusting uit het busje te klauteren. ‘Kom op, Amy, we moeten snel zijn.’

Amy springt van de veranda af, dreigt even door haar been – het been vol blauwe plekken – te zakken, maar komt dan weer overeind en gaat met grote passen op weg naar de truck. Ik ga recht op de cameraman af en trek een gezicht alsof ik met een wedstrijd bezig ben. Hij stopt en kijkt langs zijn camera, omdat hij niet kan geloven wat hij in zijn zoeker ziet. Hij begint terug te deinzen en valt bijna over zijn eigen benen. De verslaggeefster houdt haar microfoon tegen haar heup aan en gaat opzij.

Amy is nu bij de truck, dus ik maakt een bocht voor de verslaggevers langs en spring achter het stuur. Amy heeft het contactsleuteltje al in het slot gedaan. Ik start de motor en zet de wagen in de achteruit voordat de journalisten zich kunnen herstellen. Terwijl we de oprijlaan afscheuren, zie ik hoe Benji in de lucht springt en zijn vuist omhoogsteekt en hoe opa staat te lachen bij het open gordijn. 
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We zeggen onderweg niet veel, behalve dan hoe opgelucht we zijn dat het busje van de journalisten ons niet volgt. Dat is niet gebruikelijk voor ons. Er zit een grote brok angst vanbinnen, angst die mijn maag vult, angst die aan me trekt bij iedere ademhaling. Chris is dood. 

‘Ik doe de laatste tijd belachelijke dingen,’ zeg ik, als Alan de brug opdraait. Hij zegt niets, dus ik ga verder. ‘Ik bedoel maar, alleen naar het ziekenhuis gaan leek misschien niet zo erg toen ik op weg ging, maar ik denk nu dat het wel zo was. Je leidt je leven in de veronderstelling dat je bepaalde dingen zonder gevaar kan doen. Je kunt een stuk gaan wandelen. Je kunt gaan kanoën. Je kunt alleen thuis zitten, maar zo is het niet meer. Als ik naar mijn leven zou kijken als naar een film, zou ik steeds denken: “Idioot! Ga niet in je eentje kanoën! Idioot! Ga niet alleen het bos in.” Ik ben even stil. ‘Ik heb geen zin om de dame in nood te zijn.’ 

‘Dat ben je ook niet.’ Hij lijkt zo vol zelfvertrouwen.

Ik leg mijn hand op zijn dij. ‘Nee?’

‘Nee, jij niet. Technisch gezien is Courtney dat volgens mij wel.’

‘En jij bent de ridder die haar gaat redden?’

‘Nee,’ zegt hij. ‘Wíj zijn de ridders die haar gaat redden.’

‘Misschien...’

‘Niks misschien. In plaats van jezelf te zien als iemand die zichzelf in gevaar brengt door naar het ziekenhuis te gaan en alleen te gaan kanoën, moet je misschien die handelingen zien als bewijs van je moed. Dat zou je namelijk wel denken als ík die dingen deed. Dan zou je denken dat ik dapper was. Je zou niet bij jezelf denken: Oh, Alan is een dame in nood.’

‘Natuurlijk wel,’ plaag ik hem. Maar ik weet dat hij gelijk heeft. Waarom is het zo dat als vrouwen iets dappers doen we denken dat ze waaghalzen zijn? En dat als mannen iets gevaarlijks doen, we denken dat dat dapper is?

Ik wil dat net aan Alan gaan vragen als hij zegt: ‘Je hebt het leven gered van een van die jongens, Amy. Ja, het is een klootzak. Maar je hebt hem gered. En dat weet je.’

‘Chris is doodgegaan...’

‘Dat had je niet kunnen voorkomen.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Ik weet het gewoon.’ Hij zegt het alsof er geen twijfel mogelijk is.

‘Ik wou dat ik het wist.’ Ik moet hard slikken. ‘Ik weet dat je een hekel aan hem hebt, maar ik maak me zorgen om Blake.’

‘Ik weet het.’ Hij draait met de truck de oprijlaan op. Er zitten kuilen in de oprijlaan. Ik doe mijn ogen dicht.

Alans stem maakt me rustig. ‘Het was zeker verschrikkelijk vanmiddag op de rivier.’ 

Ik doe mijn ogen open en zie het vertrouwde, gezellige huis van Courtney. ‘Ja, dat klopt.’

Hij maakt mijn riem los en geeft me een zachte, lieve kus op mijn voorhoofd. Iets wat je niet verwacht van zo’n grote gozer, zo’n stoere rugbyspeler, en ik kan er niets aan doen: ik til mijn hoofd omhoog, naar hem toe. Hij haalt zijn lippen niet weg van mijn huid, maar laat ze zachtjes langs mijn neus glijden. Het is een lichte aanraking. Ik heb het gevoel dat mijn huid opzwelt om zijn lippen te ontmoeten en ik zou willen dat hij me steviger tegen zich aan zou drukken. Hij kust het puntje van mijn neus zoals een broer dat zou doen. Ik wil niet dat hij me kust als een broer.

‘Amy...’ Zijn stem klinkt schor en laag, helemaal niet broerachtig. 

Mijn handen pakken de zijkant van zijn gezicht beet en ik trek hem naar me toe zodat onze gezichten dicht bij elkaar komen, omdat ik niet langer kan wachten, niet langer kan hopen dat hij als eerste iets doet. Dus kus ik hem. Mijn lippen raken zijn lippen. Mijn adem en zijn adem komen bij elkaar. En we pakken elkaar beet. Zijn handen grijpen de stof van mijn jas en mijn handen houden zijn gezicht vast, houden het op zijn plaats omdat ik hem niet los wil laten, omdat ik bang ben dat hij van me wegdrijft. 

Er komt genoeg licht door de ramen van de truck en ik zie de kleine lijnen in de huid bij zijn ogen, de plek waar zijn wenkbrauwen ophouden. Als hij zijn ogen opendoet, doet de bruine kleur van die ogen me glimlachen en ook lachen, verrast en gelukkig.

‘Ik heb je gezoend,’ zeg ik. Ik maak me van hem los, maar ik blijf in de buurt. Mijn handen liggen in mijn schoot.

‘Ja,’ knikt hij.

Ik knijp hem in zijn arm. ‘Is dat alles wat je hebt te zeggen? Ja?’

‘Een fantastische ja?’ plaagt hij en dan springt hij uit de truck. Het lukt me om over de bank te schuiven, de deur open te doen en de auto uit te springen voordat hij de deur kan opendoen. Als ik op mijn been land, doet het een beetje pijn, maar toch kijk ik hem triomfantelijk aan.

‘Zo!’ Ik wijs naar hem.

Hij doet alsof hij zijn hart moet vastpakken. ‘Hoe gaat mijn macho-kant dit overleven?’

‘Hou je kop.’ Ik bots met mijn heup tegen hem aan. Hij slaat een arm om mijn schouder en we lopen naar het huis, maar dan, op het laatste moment, blijf ik staan. ‘Ik ben bang.’

‘Vanwege het huis? Maak je geen zorgen. Ik heb als een halve indiaan het huis vrijgemaakt van negatieve energie. En ik ben er gewoon bij.’

‘Nee,’ leg ik uit. ‘Ik ben niet bang voor het huis. Ik ben bang voor je moeder.’

Hij laat me los. ‘Voor mijn moeder?’

Ik knik heel heftig.

‘Je lijkt wel een klein meisje als je dat doet,’ zegt hij.

Ik haal mijn schouders op.

‘En nu haal je je schouders op?’ Hij gaat lachen.

‘Het is niet grappig.’

‘Nee? Maar weet je wat pas grappig is? Dat je bang bent voor mijn moeder.’ Hij grijnst zijn bekende, brede grijns.

‘En jij was zeker niet bang voor mijn vader?’ Ik pak de deurknop beet en wil die omdraaien, maar de deur gaat al open en Alans moeder – tenminste, ik denk dat het Alans moeder wel moet zijn – staat voor mijn neus met een geweldig enthousiaste uitdrukking op haar gezicht. 

‘Zo,’ zegt ze en ik zie in haar ogen dat ze ook heel moe is. ‘Jij bent dus Amy. Wat een leuke meid ben je met al dat rode haar.’

Ze haalt me naar binnen en geeft me geen gelegenheid antwoord te geven. In plaats daarvan blijft ze gewoon praten en praten, alsmaar praten. Ik vang zinnen op als: ‘O, ik ben zo blij dat Alan iemand gevonden heeft’, ‘Courtney zegt zulke goede dingen over je’, ‘Ik heb gehoord dat je zo’n goede leerling bent’, ‘Ik hoop dat Alan daar iets van...’

Echt, het is zo’n stortvloed aan moederpraat dat Alan uiteindelijk op haar afloopt en zachtjes zijn hand op haar mond legt. ‘Mam. Haal even rustig adem.’

Ze pakt zijn pols beet en trekt zijn hand weg. ‘Hoe kan ik nu ademhalen met jouw hand over mijn gezicht?’ Ze doet haar shirt goed en dan haar haren. Er vallen stukjes houtsnippers uit, als groot uitgevallen stukjes roos, en ze zegt: ‘Ik geloof dat ik je de oren van je kop klets, hè?’

‘Dat doe ik ook altijd als ik zenuwachtig ben. Niet dat u zenuwachtig bent natuurlijk.’ Ik krimp ineen.

‘O, ze verontschuldigt zich namens mij. Ze is echt aardig.’ Mevrouw Parson buigt zich voorover en pakt wat houtsnippers van het kleed. Ik ga op mijn hurken zitten en help haar. Het zijn kleine, beigekleurige snippers op een rood kleed. Het is verbazend te bedenken dat die ooit deel uitmaakten van een grote boom. Die arme boom. ‘Ze is echt aardig, Alan. Je hoeft me niet te helpen, Amy.’

‘Ja,ja. Ze is aardig.’ Alan schudt zijn hoofd alsof het allemaal te veel voor hem wordt en te ingewikkeld om mee om te gaan.

‘Ik vind het leuk u te ontmoeten, mevrouw Parson,’ zeg ik en ik steek mijn hand uit, hoewel ik nog steeds op mijn hurken zit.

Ze schudt mijn hand.

‘Het komt door het werk in de fabriek,’ verontschuldigt ze zich en ze komt overeind. ‘Ik krijg er blaren van. Mijn handen zijn nog niet hard genoeg.’

Ik ga ook staan. ‘Het spijt me . Ik hoop dat ik niet te hard geknepen heb.’

‘Helemaal niet,’ zegt ze terwijl Alan haar handen omdraait en die inspecteert. Er zitten nieuwe blaren op de grensplekjes waar haar vingers en haar handpalm bij elkaar komen, maar terwijl we kijken beginnen de rode plekken te verdwijnen. Door mijn aanraking heb ik haar geheeld.

Ze tilt haar hoofd op als een jong hondje. ‘Wat gek.’ Haar stem wordt ernstig en rustig als ze vervolgt: ‘Ik kan zien dat je een goede meid bent, Amy. Wees lief voor hem, afgesproken?’

‘Oké,’ zeg ik. ‘Dat beloof ik.’

Ze laat haar hand vallen en het moment van verbondenheid tussen ons is voorbij. ‘Gaan jullie maar praten met z’n tweeën. Zolang er geen politieman of schooldirecteur voor de deur staat, ben ik blij. Wat een dag.’

Alan omhelst haar. ‘Je bent geweldig, mam.’

‘Ja, natuurlijk...’ Ze moet lachen.

Alan gaat me voor de trap op. ‘Mijn kamer is hierboven.’

‘Naast die van Courtney, toch?’

‘O, ja, ik vergeet dat je hier al eens eerder bent geweest.’

‘Pas een miljoen keer,’ zeg ik.

‘Laat de deur open!’ roept mevrouw Parson van beneden.

‘Mam!’ Alan wordt helemaal rood. Hij doet zijn ogen dicht en haalt even diep adem. ‘Sorry.’

Hij gebaart dat ik mee moet komen naar de logeerkamer, die de moeder van Courtney vroeger gebruikte voor handwerkprojecten. In de kamer hangt een scherpe, zoete geur. Ik snuif de lucht op. ‘Wat je ruikt is salie.’ Alan knikt met zijn hoofd naar kruiden die in de boekenkast liggen. ‘Ik was dat aan het branden.’

Ik stap een beetje verder de kamer in. Het is al echt een jongenskamer geworden. Er hangen wat posters van rockbands waar ik nog nooit van heb gehoord. In een hoek liggen allemaal kleren over elkaar. Er staat een bed, een stereo-installatie op een plank boven het bed, een kleedje bij het bed, een bed...

Ik kijk weg van het bed.

Ik kan echter nergens anders zitten behalve op de vloer. Hij gaat met een plof op het bed zitten. Er zit een iets van een zwart vlekje bij zijn oor. 

‘Kom op, Red. Het is in orde. Ik ga je niet bijten.’

‘Het is gewoon zo...’ Ik ga naast hem zitten, stijf en heel  ongemakkelijk waarschijnlijk. ‘Er gebeurt zo veel en vandaag was – het voelde alsof ik niets kon doen, alsof ik niet genóég kon doen, snap je?’

‘Ja. Ik snap het.’

We zeggen even niets. Dan zeg ik: ‘Ik ben het zat om me over alles zorgen te maken.’

Hij pakt mijn hand vast. ‘Dat geldt ook voor mij. Het zou leuk zijn als we gewoon met elkaar om konden gaan in plaats van, in plaats van...’

‘In plaats van strijders te zijn in de slag om Courtneys ziel? In plaats van tragische geliefden die van school worden getrapt, in elkaar geslagen door Blakes knokploegje, ondervraagd door de politie en opgejaagd door verslaggevers?’

‘Jij laat het allemaal zo romantisch en glamoureus klinken.’ Hij prikt me met een vinger in mijn zij. ‘Relax, Red. We komen er wel uit.’

‘Je klinkt alleen maar zo vol vertrouwen, omdat je denkt dat ik dat van je verwacht.’ Ik haal diep adem en kijk hem aan. ‘Je hoeft niet zo veel vertrouwen te hebben. Er is niets mis met menselijk zijn. Er is niets mis met angst.’ 

Hij veegt het haar van mijn voorhoofd. Met zijn grote hand houdt hij mijn haar op zijn plaats. ‘Zoals jij bang was bij de rivier?’

Ik knik.

‘Vertel me wat er is gebeurd,’ zegt hij.

En dat doe ik. 

Ik ben zo ongeveer klaar met mijn verhaal als mijn telefoon gaat. Ik kijk naar het schermpje, ook al herken ik de ringtone. ‘Het is mijn vader.’ Ik druk op de groene knop. ‘Hoi, pap!’ 

‘Hoi, liefje.’ Hij klinkt verstrooid, ook al was hij het die mij belde. ‘Hoe gaat het daar?’

‘Goed. Ik heb Alans moeder ontmoet. Ze is aardig,’ zeg ik. Alan steekt op aanstellerige wijze zijn duim omhoog. Hij komt dichter bij me zitten, een beetje achter me, en slaat zijn arm om mijn middel. Ik leun achterover.

‘Dus wat zijn jullie aan het doen?’ vraagt mijn vader.

‘We zitten gewoon met elkaar te kletsen.’ Ik kuch.

‘Uh-huh. Oké. Oké.’ Hij klinkt zoals wanneer ik hem op zijn werk bel en hij tegen me praat en tegelijk memo’s leest of e-mails. ‘Luister, lieverd. Er staan hier nu nog meer verslaggevers.’ 

‘Nog meer verslaggevers? Waarom?’

‘Ik weet het niet. Zeker weinig ander nieuws vandaag en het helpt niet echt dat ik je vader ben. Dochter van de directeur van het ziekenhuis redt jongen die dezelfde dag haar vriendje in elkaar heeft geslagen.’

Ik haal diep adem. ‘O, daar weet je ook al van?’

‘De hele stad weet ervan, Amy.’

‘Zij zijn begonnen, pap. Alan is geen eikel. Ik zweer het.’ Als ik dat zeg, slaat Alan zijn arm wat steviger om me heen. 

‘Blake wordt vermist.’

Ik haal opnieuw diep adem. Ik kan me er nauwelijks toe brengen te zeggen: ‘Ik heb het gehoord.’

‘Ik weet gewoon niet... Kun je vannacht daar blijven slapen? Misschien in de kamer van Courtney?’

‘Wil je dat ik hier blijf slapen?’ Ik voel dat mijn maag opspeelt. ‘Stel dat er iets gebeurt en ik ben er niet?’

‘Amy, er gaat hier niets gebeuren. Ik heb alles onder controle. Ik kan je gewoon op geen enkele manier naar huis laten komen zonder dat die verslaggevers allerlei foto’s gaan maken. Er zijn er nu veel te veel. Zelfs de rugbybewegingen van Alan zullen niet veel kunnen uithalen.’

‘Oké.’

‘Echt oké?’’ dringt hij aan.

Ik kijk Alan aan. ‘Ik zal vragen of ik hier kan blijven slapen.’

&&&

De vrouwen in het huis staan bij elkaar.

‘We geven je Courtneys kamer,’ zegt haar moeder. ‘Ze moet nog een nacht in het ziekenhuis blijven. Ze vindt het prima als je in haar bed slaapt.’

‘Ja, dat weet ik wel... Het is gewoon raar dat ik daar slaap zonder dat zij er is.’ Alan kijkt me raar aan. ‘Als ik hier blijf slapen, delen we altijd haar bed. En Courtney trapt me áltijd.’

‘En die klaagt op haar beurt dat Amy de dekens inpikt,’ legt mevrouw Tucker uit met een vriendelijke glimlach. Ze geeft me een pyjama van Courtney met een teddybeer erop. De broek is natuurlijk veel te kort. 

‘En die pik ik niet in,’ zeg ik nadrukkelijk. ‘Alan, haal die lach van je gezicht.’

‘Ik lach helemaal niet,’ zegt hij, in de verdediging gedrongen.

‘Oké.’ Ik hou de pyjama tegen mijn gezicht en snuif de geur op van de wasverzachter.

‘Is er iets op het nieuws gezegd over Blake? Wordt hij nog steeds vermist?’

‘Er is niets gezegd over Blake.’ Mevrouw Tucker leunt tegen de muur vlak naast de poster van Miley Cyrus, die Courtney niet heeft opgehangen omdat ze fan van haar was, maar juist omdat ze duidelijk wilde maken dat ze dat níét was. Toen ik een keer bij haar bleef slapen, hebben we slagtanden op Mileys gezicht geschilderd met roze nagellak. Mevrouw Tucker tikt op de poster. ‘Weet je nog wanneer jullie dit hebben gedaan?’

‘Op dat moment hadden we een vreselijke hekel aan haar,’ leg ik uit. ‘We waren een jaar of dertien.’

Ineens komt alles bij me binnen. We zullen nooit meer die zorgeloze meiden van dertien zijn. We zullen nooit meer niets afweten van bezetenheid en boosaardigheid. Chris Paquette blijft altijd dood. Meneer Tucker blijft altijd dood en Blake... Ik weet niet of hij ook dood is.

Ik probeer alle zorgen en angst weg te duwen, terug mijn maag in, zodat ik sterk kan overkomen. Ik stuur hen de kamer uit zodat ze niet zullen denken dat ik zwak ben. Alan heeft zorgelijke lijntjes rond zijn ogen, maar ik knijp alleen maar eventjes in zijn wang. 

‘Welterusten,’ fluister ik en doe dan de deur achter hem dicht.

Pas als ik helemaal alleen ben in Courtneys kamer duw ik mijn vingers tegen mijn oogleden en sta ik toe dat het verdriet me overspoelt.

Ik weet werkelijk niet hoe we dit kwaad ooit moeten verslaan.
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Ik kan niet slapen. Ik kan niet eens doen alsof ik slaap. Dat komt voor een deel omdat ik zenuwachtig ben. Welke bovennatuurlijke gebeurtenissen doen zich misschien vannacht weer voor? Maar natuurlijk is dat maar een deel van de verklaring. Het is ook nog eens zo dat Amy er is, aan de andere kant van de overloop, in het bed van mijn nichtje. En ze heeft die schattige pyjama aan met een teddybeer erop.

Daar zou ik niet aan moeten denken. Maar daardoor heb ik wel minder last van mijn maag. Het is nu twaalf uur geleden dat ik iets gegeten heb en dat waren een paar happen van de lunch op school. En daarvoor niet meer dan een donut. Het is nu ongeveer dertig uur geleden dat ik een echte maaltijd heb gehad. Mijn maag knort ter herinnering aan dat feit. 

Ik kan alleen maar denken aan honger en aan Amy die in een bed ligt in een kamer dichtbij. Ligt ze te slapen? Ligt ze wakker en denkt ze aan mij? Wat denkt ze? Denkt ze erover stiekem mijn kamer in te komen net als ik erover denk stiekem naar haar kamer te gaan? De kamer van Courtney dus eigenlijk. Wat zou er gebeuren als ik dat deed? Ik kan zowat haar haren tegen mijn handen voelen, tegen mijn wang ruiken. Haar ogen. Het zou zo’n intense ervaring zijn haar in de ogen te kijken, terwijl...

Ik gooi de dekens van me af. Het is koud in de kamer. Volgens mij zelfs voor Maine aan het eind van de herfst een beetje te koud. Ik krijg kippenvel over mijn hele lijf, pak een oude joggingbroek die aan het voeteneinde ligt en trek ook een rugbytrui aan. Dan doe ik de leeslamp aan.

‘Grote geest, behoed dit huis. Behoed de familie van Courtney. Verlos ons van deze boze geest. Stuur die terug naar waar hij vandaan gekomen is.’ Ik blijf dit herhalen terwijl ik de saliewierook aansteek. De geur komt niet snel genoeg. Ik strek mijn hand uit naar een van de bosjes salie. 

Het vliegt van me weg en springt uit de papieren die eromheen zit, zodat de individuele takjes zich door de kamer verspreiden. 

Ik kan zijn aanwezigheid voelen.

De gestalte staat in de hoek van de kamer, bij mijn kast. Hij is enorm groot. En door en door koud en boosaardig. Hij staat daar op mij te wachten. De kou komt in golven op me af, net als de stroming van een ijzig koude rivier. Zijn hoofd komt bijna tot het plafond. Hoe kan hij zo sterk zijn? Hij onttrekt alle energie aan het lichaam van mijn nichtje en om die reden haat ik hem. De rivier van ijs slaat weer tegen me aan. Ik deins terug en grijp achter me om mijn evenwicht te bewaren. Ik gooi bijna de wierook omver. De gestalte zet een stap in mijn richting en plotseling ben ik bang. Misschien kan ik dit toch niet aan. Misschien kan ik dit wezen niet verslaan. 

Het geluid van een boze katachtige verscheurt de nachtelijke stilte. Dit gebeurt niet in mijn geest. Dit gebeurt ook niet buiten. Heel even kan ik haar zien. Onawa, helder en glanzend, woest en prachtig, met ontblote klauwen en priemende groene ogen. Ze staat tussen mij en de Riviergeest. De zwarte gestalte krijst en verdwijnt met een luide plof; de kamer ruikt naar zwavel en verrotting. Onawa draait zich om en kijkt me aan met een strak gezicht en een waarschuwing in haar ogen. En op dat moment besef ik dat ik niet meer dan een radertje ben. Niet meer ben dan een klein onderdeel in een strijd waarbij zo veel meer op het spel staat dan Amy, Courtney en ik.

Zodra ik dat besef is ze verdwenen en vliegt mijn slaapkamerdeur open. Amy komt als eerste de kamer binnen en mijn moeder en tante daar vlak achteraan. Amy vliegt naar me toe en slaat haar armen om me heen. Ze springt met haar volle gewicht tegen me aan. Ik ben nog steeds ontdaan door wat ik net heb meegemaakt en sta te wankelen op mijn benen; ik val terug op bed met mijn armen om Amy heen. 

‘Alan,’ snikt Amy.

‘Alan, wat is hier in vredesnaam aan de hand?’ wil mam weten.

‘Wat was dat, Alan?’ Het gezicht van tante Lisa is vertrokken van angst.

Het duurt even voordat ik kan fluisteren: ‘Ik ben oké, echt. Er is niets aan de hand.’ 

Toch laat Amy me niet opstaan. Ze blijft me vasthouden. Ik kijk omhoog naar de oudere vrouwen. Ze kijken me strak aan. 

‘Wat is dat voor een lucht?’ vraagt tante Lisa.

‘Wierook,’ zeg ik en ik kijk naar het brandende kegeltje.

‘Nee, niet de wierook.’ Ze snuift opnieuw en rimpelt dan haar neus. ‘Het lijkt op iets dat aan het verrotten is, een stuk vlees of zo.’

‘Ik weet het niet,’ lieg ik.

‘ Alan, wat was dat voor een lawaai?’ vraagt mam. ‘Het leek wel een leeuw.’

‘Dat was ik.’ Ik heb een hekel aan liegen. En wat nog erger is, ik heb een hekel aan leugens die compleet stom klinken. ‘Ik had een droom en...’ Ik probeer verlegen over te komen voordat ik mijn zin afmaak. ‘Ik denk dat ik heb geschreeuwd toen ik wakker werd. Het spijt me.’

‘Jij maakte dat geluid?’ vraagt tante Lisa, met haar armen over elkaar. Mam kijkt net zo wantrouwig als tante Lisa.

‘Ja, het spijt me. Ik klonk waarschijnlijk als een klein meisje, hè?’

‘Nee, Alan, je klonk als een soort bergleeuw,’ zegt mam.

‘Nou, ja, dat was het niet. Ik bedoel, ik heb echt geen bergleeuw in mijn kamer. Ik zweer het. Kijk maar onder het bed.’

Waarom houdt Amy me nog steeds beet alsof ik op het punt sta in rook op te gaan?

‘Niet zo bijdehand, Alan,’ waarschuwt mijn moeder.

‘Kom op, Holly,’ zegt tante Lisa. ‘Hij had een droom en hij schreeuwde. Ik weet zeker dat onze grote toprugbyer zich daar lullig over voelt. Laten we maar weer naar bed gaan.’

Mam kijkt alsof ze toegeeft, maar dan vindt ze een nieuwe reden om te blijven als ze van mijn gezicht wegkijkt naar Amy die als een winterjas om me heen gedrapeerd ligt. Ze wil iets gaan zeggen, maar tante Lisa houdt haar weer tegen.

‘Laat ze toch. Amy is een goeie meid en Alan is een goeie jongen. Vertrouw ze maar.’

‘Maar ze zitten op bed,’ voert mijn moeder aan.

‘Alan,’ zegt tante Lisa, ‘beloof je je moeder dat je je netjes zult gedragen?’

‘Ja. Het zal wel even duren voor ik weer ga slapen.’

‘Ze maakt zich geen zorgen over dat slapen.’

Ik word helemaal rood in mijn gezicht en dat doet beide vrouwen glimlachen. ‘Ik beloof het,’ zeg ik. Dan laten ze ons achter, maar ik zie wel dat mam mijn slaapkamerdeur op een kier laat staan. Ik weet zeker dat ze die van haar ver genoeg open laat om te horen of ik mijn deur dichtdoe.

‘Ik ben zo bang, Alan,’ fluistert Amy. ‘Ik had ook een droom. De Riviergeest had jou te pakken. Hij was hier en had je beet bij je polsen, net zoals hij Chris beet had, en hij trok je naar beneden, steeds verder naar beneden naar een donkere plek en je kon niet wegkomen.’

Ze snikt weer en ik houd haar steviger vast. Ik vraag me af of ik haar moet vertellen wat er echt is gebeurd. Ik besluit dat nu niet te doen. Ze is al genoeg van streek. Mijn maag rommelt. Courtney komt morgenochtend thuis. Dan sluit tante Lisa zich bij mijn moeder aan in de fabriek om een anderhalve ploegendienst te werken.

‘Het komt wel goed,’ fluister ik tegen Amy, met mijn gezicht tegen haar prachtige, rode haar gedrukt. ‘Ik hou van je.’ De woorden komen gewoon naar buiten. Nu, op dit moment, nu ze tegen me aanligt, nu ik haar ruik, nu haar armen stevig om me heen geslagen zijn. Ik kan er niets aan doen, ik moet het zeggen.

‘Dat zeg je omdat we misschien doodgaan. Je zegt het omdat een van ons misschien doodgaat.’ Haar stem trilt door een emotie die ik niet herken en ik weet niet hoeveel van wat ze zegt ook waar is. Ik weet dat het belachelijk is om zo snel zo veel om iemand te geven, maar daar bestaat toch geen ander woord voor dan liefde? Ik wil dat ze veilig is. Ik wil dat ze bij me is. Ik wil bij haar zijn. Mijn gedachten lijken wel de tekst van een of ander sentimenteel countryliedje, maar ze doet de zon schijnen als ik bij haar ben, zelfs als dingen er helemaal niet zo goed uitzien. Dan moet het wel liefde zijn. 

‘Dat is niet het enige,’ zeg ik. ‘Het is niet alleen maar omdat we dood kunnen gaan.’

‘Maar het maakt er wel deel van uit.’

‘Misschien wel. Maar er is geen ander woord dat ook maar in de buurt komt van het gevoel dat je mij geeft, Red. Helemaal niets.’

Eindelijk kijkt ze op; haar grote, groene ogen zijn betraand en glanzen, maar ik zie in die ogen ook een gelukkige blik.

‘Echt waar?’ vraagt ze.

‘Ja, echt waar,’ beloof ik. ‘Ik heb me nog nooit zo gevoeld.’

‘Ik ook niet,’ zegt ze en ze kijkt me even een beetje ongemakkelijk aan. Dan huivert ze. ‘Jeetje, ik heb het koud.’ Hoewel de deur op een kier staat, kruipen we samen onder de warme dekens in mijn bed. Ze rolt zich tegen me op, legt haar hand op mijn borst en slaat een been over me heen. Ik kan niet geloven dat ik haar heb verteld dat ik van haar hou. Ik kan niet geloven dat ik dat heb gezegd. Het was te snel, veel te snel. Ik heb het helemaal verpest. Ze schraapt haar keel. Ik wacht tot ze me vertelt wat een idioot ik ben, wacht tot ze al mijn onzekerheden ook voor zichzelf uitspreekt.

‘Ik hou ook van jou,’ zegt ze langzaam, bedachtzaam. ‘Niemand kan doodgaan. Niemand van ons kan doodgaan.’

Er valt een lange stilte en ik denk bij mezelf dat ze ongeveer in slaap moet zijn gevallen totdat ze zegt:  ‘Je had geen droom, hè? De Riviergeest was hier. En Onawa was hier ook.’

Ze kijkt naar me op. Ze ligt echt bijna te slapen en ik zou bijna kunnen geloven dat ze in haar slaap praat, maar ik weet wel beter. Ik kus haar lippen. Haar mond is zo warm en haar geur is zo sterk en vrouwelijk. Ik laat mijn hoofd terugzakken op mijn kussen. 

‘Ja,’ geef ik toe. ‘Maar alles is nu goed. Slaap nu maar, Red. Morgen wordt een belangrijke dag.’
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Ik hoor mam en tante Lisa over ons praten als ik mijn ogen opendoe. Het is ochtend en ze staan op de overloop buiten mijn kamer. 

‘Je hebt gezien hoe ze liggen te slapen,’ voert mam aan. 

‘Dat betekent nog niet dat ze iets gedaan hebben,’ zegt tante Lisa. ‘En zelfs al was dat zo, kan je ze dat echt kwalijk nemen? Ze zijn alle twee zeventien.’

‘Dat is te jong.’

‘Holly, misschien hebben ze iets gedaan, misschien hebben ze niet iets gedaan. Ik geloof niet dat het zo is, maar in ieder geval is het jouw zoon en Amy is een van de aardigste meisjes die je maar kunt tegenkomen.’

‘Je moeder heeft nu een hekel aan me,’ fluistert Amy.

‘Nee, natuurlijk niet,’ fluister ik terug, maar ik had liever gehad dat ze hierdoorheen had geslapen. ‘Ze denkt aan hoe haar leven was voordat ze mijn vader tegenkwam.’

Mam zegt nu: ‘Maar toch, gewoon hier in huis, terwijl wij op dezelfde overloop slapen? Ik kan niet geloven...’

‘Mam!’ roep ik. ‘We hebben geen seks met elkaar gehad. We kregen het gewoon koud en zijn toen in slaap gevallen onder de dekens. Doe effe normaal. Ik kan je verzekeren dat Amy nu nog net zo maagdelijk is als toen ze hier gisteren door de voordeur stapte.’

Tante Lisa moet lachen. Mam zegt niets.

Amy fluistert: ‘Jammer genoeg wel,’ en glimlacht naar me, waardoor ik bijna moet lachen.

Mam duwt de deur open en onderwerpt ons aan een kritische blik. ‘In mijn tijd sliepen jongens en meisjes niet zo met elkaar als ze niet eerst seks hadden gehad.’

‘Dat was in het Stenen Tijdperk, mam. Of in de jaren tachtig, of wanneer dan ook. Vandaag de dag zijn jongeren geen beesten. We kunnen ons beheersen.’

Ze probeert me te trakteren op haar boze blik als ze haar lippen op elkaar drukt en er zich een lijntje vormt tussen haar ogen, maar ze houdt het niet vol en toont een flauwe glimlach.

Tante Lisa veegt de tranen van haar gezicht. ‘Kom op, Holly. Zo komen we te laat en ben je niet op tijd op je werk.’

‘Jullie twee...’ zegt mam en ze kijkt mij en Amy aan terwijl Amy uit bed probeert te vluchten.

‘Mam, ik heb je beloofd dat ik me zou gedragen. Dat was niet gemakkelijk. Ik bedoel, ze kon zich niet meer beheersen. Ze kon deze stoere Navajo niet weerstaan en ik moest haar maar blijven zeggen dat ik had beloofd dat we ons zouden gedragen. Uiteindelijk werd ze moe en viel ze in slaap.’

‘Je bent een afschuwelijke leugenaar,’ zegt Amy, maar ze knipoogt naar me met het oog dat mijn moeder vanuit haar gezichtshoek niet kan zien.

‘Alan, ik breng je moeder naar haar werk en haal daarna Courtney op. Ze zeggen dat ze de hele nacht zonder probleem heeft doorgeslapen, dus ze mag naar huis, maar we moeten haar wel in de gaten houden. Kun je daarbij helpen? Misschien dat Amy ook nog even kan blijven?’

‘Natuurlijk, mevrouw Tucker,’ zegt Amy. ‘Ik blijf. Mijn vader heeft gezegd dat ik school vandaag kon overslaan vanwege alle...’ Haar gezicht betrekt nu ze ineens moet denken aan de jongen in de rivier. 

‘Oké. Dank je wel,’ zegt tante Lisa.

‘Ik breng Courtney thuis en daarna ga ik werken. Wil je dat ik iets te eten voor jullie meeneem?’ vraagt tante Lisa. ‘Courtney heeft me al geappt dat ze een cheeseburger wil.’

‘Ik neem alleen maar fruit,’ zegt Amy. ‘U heeft toch nog sinaasappelen?’

‘Natuurlijk,’ zegt tante Lisa. ‘Voor jou hebben we altijd fruit in huis, Amy.’

‘Ik neem ook fruit,’ zeg ik. Mijn maag begint weer te rommelen als ik denk aan hoe heerlijk het zou zijn om een hap uit een sappige sinaasappel te nemen. Of een banaan. Ja, een banaan. Maar niet nu.

‘Zorg ervoor dat hij wat eet, Amy,’ zegt mam. ‘Ik geloof niet dat hij gisteravond iets gegeten heeft.’ Ze kijkt me streng aan en ik geef geen antwoord. Hoe weten moeders zulke dingen?

‘Dat zal ik doen, mevrouw Parson,’ zegt Amy,

‘En... ik wil dat jullie je netjes gedragen,’ zegt mijn moeder. Ze kijk ons weer bezorgd aan met opgetrokken wenkbrauwen en gaat dan weg.
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Amy zit aan de keukentafel en probeert met haar blote handen een sinaasappel te pellen. Er komen kleine stukjes schil van af. Ik leg mijn hand over de hand waarmee ze de sinaasappel vasthoudt en til die omhoog zodat ik haar vingers kan kussen terwijl ik naast haar ga staan. De geur van de sinaasappel is overweldigend.

IK. HEB. ZO’N. HONGER.

Ik pak de sinaasappel uit haar hand en loop naar het aanrecht, pak een mes van een messenrek en snij de sinaasappel in vieren. Daarna pel ik de schil eraf. 

‘Hij kan ook nog met een mes omgaan,’ is haar commentaar. ‘Hij kan echt alles doen met die handen.’

Ik doe de sinaasappelstukken in een kommetje en zet dat op de tafel voor haar neus. 

‘Inderdaad. Alles.’

Ik ga naast haar zitten en neem een teugje van mijn glas water. Ze bijt in de stukken sinaasappel en zuigt het sap eruit als een vampier voordat ze de pulp opeet. Het doet me glimlachen en dat brengt haar wat in verlegenheid, maar ze gaat er wel mee door.

‘Wat moeten we doen?’ vraagt ze.

‘De zweethut. Jij blijft hier met Courtney, dus ik bouw die zelf.’

‘In het bos? Alleen?’ Haar voorhoofd fronst zich van bezorgdheid.

‘Ja. Dat komt wel goed.’

‘Dat dacht ik gisteren ook,’ zegt ze.

Daar heeft ze een punt. Ik sta op en loop naar het keukenraam; ik kijk uit over de achtertuin naar de bossen erachter. Aan de andere kant van de helling is de rivier. ‘Daar kan ik weer naartoe, net over de heuvel. En daar de hut bouwen.’

‘Kan het niet in de achtertuin? Er staan schuttingen tussen de tuinen,’ voert ze aan. ‘Ik wil niet dat je alleen het bos ingaat.’

‘Ik moet dan nog steeds het bos in om wat takken af te zagen die als frame voor de hut moeten dienen,’ leg ik uit. ‘Tenzij je daar ook een oplossing voor hebt.’

‘Dat denk ik niet.’

‘Oké. Dan doen we het zo. Ik heb een zaag gekocht. Ik ga het bos in om een paar jonge takken af te zagen en dan neem ik die mee terug om in de achtertuin te gebruiken.’

Ze komt achter me staan en slaat haar armen om mijn middel. ‘Gaat het lukken?’ vraagt ze. ‘Wil je dat ik met je meega?’

‘Het gaat me wel lukken,’ zeg ik haar. ‘Dat beloof ik. Een van ons moet hier in huis zijn voor als Courtney thuiskomt. Als tante Lisa ons dan niet in huis aantreft, ziet ze misschien wat we aan het doen zijn in de achtertuin, en dan staat ze zeker niet toe dat we ermee doorgaan. Geef maar een brul als je hen ziet. Goed?’

‘Een brul geven?’ plaagt ze en grijnst naar me. Dan doet ze mijn accent na en zegt: ‘Je bent niet meer in Oklahoma.’
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Ik moet toegeven dat het me verbaast dat het afzagen van de jonge takken zonder problemen verloopt. Waarom is dat? Weet de Riviergeest dat we binnenkort de strijd aanbinden? Weet hij dat Courtney op weg is naar huis? Dat is waar ik aan denk als ik een stuk of tien kleine, buigzame boompjes afzaag en die vervolgens met me meesleep naar het hek van de achtertuin. Dan til ik ze over het hek. 

Ik ben in de achtertuin bezig met het strippen van de jonge boompjes als ik hoor hoe de SUV van tante Lisa de oprijlaan opdraait. Ik ren naar binnen en voeg me bij Amy om samen Courtney welkom thuis te heten. Tante Lisa draagt Courtney over aan onze goede zorgen en geeft ons en Courtney nog een knuffel voordat ze naar haar werk gaat.

‘Je gelooft gewoon niet hoeveel spanning er is tussen de mensen op de fabriek,’ zegt ze door het open raampje voordat ze achteruitrijdt. ‘Steeds maar ruzies. Ik wil eigenlijk niet terug.’

Maar ze gaat wel. Zodra ze ons achterlaat, brengen Amy en ik Courtney snel op de hoogte van onze plannen. ‘Nu je moeder de rest van de dag weg is, gebruik ik een deel van jullie kachelhout om een klein vuurtje te maken in de achtertuin zodat ik de stenen kan verhitten,’ zeg ik.

Amy knikt, helemaal gefocust op wat ons te doen staat. 

‘We moeten alle spullen uit de kamer van Courtney halen. Alles behalve het bed.’

‘Waarom?’ Courtney kijkt sceptisch. 

‘Dit wezen heeft ons twee keer aangevallen door middel van windvlagen. Het is het afval dat ons verwondingen oplevert. Gisteravond gooide hij de salie door de kamer, een fotolijstje -—ik wil gewoon niet dat er iets is waarmee hij kan gooien.’

Amy gaat op haar tenen staan en geeft me een vlugge kus, dan pakt ze Courtney bij de hand. ‘Laten we gaan,’ zegt ze en ze trekt haar mee naar de trap. 

Ik maak me echt zorgen over het vuur. Achter het schuurtje in de achtertuin graaf ik een ondiepe kuil en maak bergjes zand om de rand; dan gooi ik een stapel brandhout op een paar kranten die ik heb verfrommeld om alles aan te steken. Het vuurtje gaat gemakkelijk branden en het voelt lekker warm in de koude ochtendlucht. Er ontstaat niet veel rook en door de bries die af en toe opsteekt, wordt de rook verspreid en wordt er geen argwaan gewekt bij de buren. 

Ik graaf een tweede kuil ongeveer anderhalve meter verwijderd van de eerste en maak ook hier bergjes om de rand met het opgegraven zand. Dan snij ik punten aan de jonge takken en steek die in de grond om de tweede kuil heen, waarna ik naar voren buig en ze samenbind met het touw dat ik bij Craft Barn heb gekocht. Ik veeg het zweet van mijn gezicht en gebruik dan een korte schep om mijn granieten stenen in het vuurbed van de brandkuil te plaatsen. Ik gooi nog wat hout op het vuur om het aan de gang te houden en richt mijn aandacht weer op de tweede kuil; daar ga ik verder met het maken van het frame van de zweethut. Als het koepeltje klaar is, check ik nog een keer het vuur, gooi er nog wat hout op en vraag dan aan de meiden om te helpen bij het plaatsen van het zeil over het frame. Daar is wat trekken en vouwen voor nodig, plus het maken van een paar gaten om het zeil met behulp van touw vast te maken aan het frame, maar na ongeveer twintig minuten zijn we klaar en ligt het zware zeil over het frame.

‘Hoe kom je nu binnen?’ vraagt Courtney.

‘Dat is makkelijk.’ Ik draai het mes om mijn vingers, terwijl ik een knipoog geef aan Amy. Dan maak ik een snee in het zeil met uitzicht op het vuur; ik heb daar zoveel ruimte in het frame gelaten dat ik er doorheen kan kruipen. 

Onderaan de snee maak ik links en recht nog twee inkepingen, zodat aan beide kanten een flap van het zeil open gaat als ik de hete stenen naar binnen draag. ‘Dit is het?’ wil Amy weten. ‘Nu is de hut klaar?’

‘Nu is de hut klaar.’ 

‘Mam gaat door het lint als ze ziet wat jij hier allemaal hebt uitgespookt,’ zegt Court.

‘Ik denk het ook. Maar ik ruim alles op. Laten we maar naar binnen gaan.’ Ik ga hen voor het huis in. Ze hebben de spullen van Courtneys kamer op de overloop gezet en alle posters van haar muren gehaald. ‘We moeten ook de lamp van het plafond halen,’ zeg ik. ‘Court, wil jij dat doen? Amy, ik heb jouw hulp in mijn kamer nodig.’

In mijn eigen kamer gooi ik de salie en de bosjes sweetgrass op het bed; ik pak Amy bij haar handen en kijk dan in haar ernstige, groene ogen. ‘Ik weet niet wat er straks gaat gebeuren.’

‘Je denkt dat hij zich klaarmaakt, hè?’ 

Ik knik. ‘Ik denk dat we het gaan winnen, maar... ik weet niet wat het zou kunnen betekenen als we verliezen.’

‘Ik weet het.’ Ze zegt het, maar er komt geen geluid uit haar mond en ik weet dat ze Chris Paquette voor zich ziet met zijn kapotte pols, zijn ontbrekende arm en opgezwollen gezicht. Toch denk ik dat ze alleen denkt aan het lichamelijke kwaad, het einde van het leven. Is er nog iets ergers? Ik weet het niet, dus besluit ik niets te zeggen. 

‘Ik zit twee tot drie uur in de zweethut.’

‘Moeten we nog iets anders doen?’

‘Je moet Courtney rustig zien te houden. Ik weet niet of... of we haar moeten vastbinden aan het bed.’

Haar gezicht verraadt hoe geschokt ze is. ‘Denk je dat dat nodig is? Dat lijkt me niet goed. Net alsof... ik weet niet... alsof we haar lichamelijk iets aandoen.’

‘Ik weet het ook niet, Amy. Ik heb dit nog nooit gedaan. Ik denk alleen maar aan wat er eerder is gebeurd, op school.’

‘Oké. Ja, ik snap het. Ik zal het doen. Ik denk alleen niet dat ze het leuk gaat vinden.’

‘Nee, dat is zo. Wees voorzichtig met haar. Doe eerst stukken stof over haar polsen en enkels, maar verder moet je haar stevig vastbinden. Er ligt nog touw in de schuur. Loop maar mee, dan pak ik dat voor je.’ Ik pak mijn sweetgrass en salie en neem haar mee de kamer uit. 

We zijn zo dom om zonder naar Courtney om te kijken de trap af te lopen en naar buiten te gaan. Ik vind het witte, katoenen touw en haal er vier stukken van ongeveer een meter af voor Amy. We kussen elkaar opnieuw en zij maakt aanstalten weg te lopen, maar ik pak haar hand beet en trek haar terug.

‘Vergeet niet dat ik van je hou, Red,’ zeg ik tegen haar. 

‘En ik hou van jou.’

Deze keer is er geen kus. We kijken elkaar in de ogen en menen wat we zeggen. Dan gaat ze terug het huis in.

Ik vouw de flappen zeil van mijn zweethut terug en met behulp van de schep met de korte steel til ik de stenen uit het vuur, steek ze door de opening van de zweethut en laat ze vervolgens vallen in de nieuwe kuil. Als alle rotsen in de zweethut liggen, doof ik het vuur met zand en aarde uit de randen om de kuil en vul vervolgens zo goed mogelijk de kuil in zo kort mogelijke tijd. Dan kijk ik om me heen om er zeker van te zijn dat niemand me ziet. 

Het lijkt er niet op dat er iemand van de buren door een van de openingen in de schutting aan het gluren is, dus ik trek mijn Anthrax T-shirt, schoenen, sokken en spijkerbroek uit. Ik kijk nog een keer om me heen en leg dan mijn ondergoed op het hoopje kleren. Snel kruip ik door de opening in mijn zweethut. Binnen is het al heet en vochtig. Ik grijp mijn sweetgrass en salie en trek dan de flappen dicht. 

Ik zit in kleermakerszit tussen de opening van de hut en de hete stenen en doe mijn ogen dicht. Ik fluister: ‘Grote Geest, ik leg mijn lot in uw handen. Onawa, help mij te ontdekken wat ik moet doen. Grote Geest, wilt u ons allemaal behoeden.’ 

Ik gooi een pluk sweetgrass op de stenen; dan beginnen de gedroogde bladeren zwart te worden en om te krullen, waarbij ze dunne kringeltjes zoete rook afgeven.

Ik zweet en ik heb geen honger meer. Ik doe mijn ogen dicht en concentreer me op mijn ademhaling, ik zoek naar mijn totemgeest in de duistere wereld die in mij zit.






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



Hoofdstuk 23

Amy
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Het huis voelt koud aan als ik weer naar binnen stap. Waarschijnlijk is het hier een stuk anders dan de hitte in de zweethut. Alan zit daar nu helemaal naakt. Daar wil ik niet aan denken. Absoluut niet. Niet aan denken. Ik draai aan de thermostaat op de muur bij de bank. Hij slaat direct aan. Dan besef ik dat het huis echt superkoud is. Even overweeg ik weer naar buiten te gaan en Alan te halen, maar hij moet nu die ceremonie doen. Dat houdt in dat ik me met het huis moet bezighouden, met Courtney. Hopelijk hoef ik niet echt iets te doen. 

‘Amy.’

Ik spring zowat vijf meter in de lucht. Maar het is Courtney maar. Ze staat bovenaan de trap op me te wachten. 

‘Hoi.’ Ik zwaai naar haar. ‘Ik schrok van je.’

‘Kom je naar boven?’ vraagt ze.

‘Ja. Sorry. Ik zette de verwarming hoger en...’

‘Kom nou,’ onderbreekt ze me. Ze stapt verder de overloop op en ik zie haar niet meer.

Ik krijg overal kippenvel. Ik wrijf over mijn armen en loop in de richting van de trap. Ik voel gewoon dat er iets niet klopt. Dat er iets helemáál niet klopt. Ik neem de trap met twee treden tegelijk. Court staat aan het eind van de overloop. Het stinkt er. Mijn gevoel heeft me niet bedrogen. Het is diezelfde, afschuwelijke stank van verrotting. Ik bedek mijn mond en neus met mijn hand, maar dat is niet genoeg. Ik moet kokhalzen. 

‘Amy...’ Haar stem is niet meer dan piepen en fluisteren. Het is een smeekbede. Alles in mijn lichaam begint te trillen als ik haar zie. Ze staat te beven. Ze ziet er verschrikkelijk klein en breekbaar uit.

‘Courtney? Lieverd?’

‘Amy... Hij... Hij is hier.’ Ze rilt.

Ik ren over de overloop naar haar toe. ‘Ik weet het. Ik weet het. Het komt goed. Het komt echt goed.’

Mijn woorden zijn niet meer dan loze beloften in het midden van de overloop. Ze hangen even rond en vliegen dan weg. 

Ik pak haar bij de armen. De zweren komen terug. 

‘Zit mijn gezicht weer...?’ vraagt ze.

Ik leg mijn hand op haar gezicht. ‘Ik maak je gezicht straks weer heel, afgesproken?’

‘Afgesproken.’ Ze is helemaal stijf zoals ze daar staat, net als een opgezet beest. Er zit geen leven in haar. Ze heeft zich al overgegeven.

‘Court, lieverd, je moet je tegen hem verzetten. Ik weet niet hoe je dat moet doen. Ik weet niet hoe je je voelt, wat zich bij jou vanbinnen allemaal afspeelt, maar je moet je tegen hem verzetten.’

‘Dat probeer ik ook.’

‘Ik weet het, schat, ik weet het.’ Ik hoop dat het goed gaat met Alan en zijn ceremonie, en dat het opschiet. Ik herinner me wat er gebeurde op school toen ze Alan door de kantine gooide. ‘Ik ga je vastbinden. Gewoon voor het geval dat.’

Nu is ze er helemaal bij. Haar hoofd schiet omhoog en ze staart me aan, helemaal in de war. ‘Je gaat me wát?’

‘Vastbinden. Goed?’ Ik laat haar het touw zien. ‘Ik moet wel. Voor het geval dat hij...’

‘Voor het geval hij me overneemt?’ onderbreekt ze me. Ze trekt wit weg. Daardoor zijn de zweren nog beter zichtbaar.

De stank wordt sterker.

Mijn huid begint te tintelen.

Hij is er. Ik voel dat hij er is.

Zijn boosaardigheid is allesdoordringend. Hij is als een schaduw achter me die de lucht vervult. Het is niet alleen maar een stank. Het is een aanwezigheid die op mijn ziel drukt. 

Ik weet niet wat ik moet gebruiken, maar ik moet iets hebben voor onder het touw, zodat Courtneys huid niet te erg wordt beschadigd. Ik trek mijn schoenen uit en gooi die op de grond. Dan doe ik mijn sokken uit. 

‘Het spijt me als ze stinken.’

Ze laat een combinatie van snikken en lachen horen. ‘Ze stinken niet zo erg als hij. Maar misschien kun je wachten tot we in mijn slaapkamer zijn en een paar schone sokken uit de kast pakken.’

‘Dat is wel waar.’ Ik bind de sokken om Courtneys polsen. ‘Maar ik durf niet te wachten.’

‘Je trilt helemaal,’ zegt ze.

‘Jij ook.’

Haar stem is plotseling heel sterk, maar het is nog steeds haar stem. ‘Bind me stevig vast, Amy. Ik wil je geen pijn doen.’

Onze ogen ontmoeten elkaar even. ‘Ik wil jou ook geen pijn doen,’ zeg ik.

Het huis schudt heen en weer. Courtneys lichaam schokt mee. Ik doe het touw om haar polsen en bind het vast met een platte knoop. Haar lichaam schokt weer en ik vang haar op. Ik wilde haar aan het bed vastmaken, maar ik geloof niet dat daar nog tijd voor is.

‘Hij is vlakbij,’ fluistert ze. Haar ogen vullen zich met angst. ‘Hij is...’

Ik krijg iets hards tegen mijn rug en voel pijnscheuten door me heen. Ik duw Court de overloop door. ‘Naar jouw kamer. Vlug.’

We rennen over de houten vloer en glijden uit over het kleedje in een poging weg te komen. Er vliegen foto’s van de muur. Ik hoor glas breken. Courtney krijgt de punt van een fotolijstje tegen haar gezicht. Ze gilt. Ik pak haar bij haar middel en trek haar de kamer in. Een tweede fotolijstje komt tegen mijn schouder. 

Ik sla de deur dicht. Die trilt heen en weer in de sponningen en ik hoor een kreunend geluid. Ik gooi mezelf tegen de deur.

‘Amy!’ Courtney schuilt in de hoek. Haar vastgebonden handen heeft ze voor zich. Haar ogen zoeken koortsachtig de kamer af naar iets. ‘Ik wil hem niet! Ik wil hem niet, Amy!’

‘Verzet je tegen hem.’

‘Dat kan ik niet.’

‘Dat kan je wel. Verzet je tegen hem!’ beveel ik haar.

De deur schudt achter me. Ik doe mijn uiterste best hem dicht te houden. Het hout van de deur versplintert een beetje. Stukjes hout komen in mijn gezicht terecht. Dit gevecht is niet te winnen.

‘Amy!’ Court duikt in elkaar. Ze probeert met haar handen in haar gezicht te krabben.

Ik hoor de deur niet meer. Hij is in de kamer. Ik ga op een holletje naar Courtney toe en probeer haar handen bij haar gezicht weg te halen. Er zitten diepe sneden in haar gezicht. Ze verzet zich tegen mijn getrek. Nee. Dat is niet waar. Híj verzet zich tegen mijn getrek.

‘Hallo, gekke hoer... je bent net zo gek als je moeder,’ zegt Courtney. Maar het is haar stem niet. Het is zijn stem, laag en kwaadaardig.

Er welt woede in me op. Geen angst, maar woede. ‘Laat haar met rust.’

Haar ogen vernauwen zich. Ze lacht.

Ik ruk aan Courtneys handen en probeer ze weg te trekken. Court schopt van zich af. Haar voeten maken contact met mijn heup en mijn maag. Het is een krachtige trap. Ik wankel naar achteren en raak de muur. Alle lucht verlaat mijn lichaam. 

Ze glimlacht en staat op. ‘Je kunt niet van me winnen.’ Ze trekt het touw om haar polsen strakker. ‘Zelfs met dit om kan ik je doodmaken.’

Ik slik en kom omhoog. Ik denk aan wit licht. Ik denk aan hoeveel ik van Alan hou, hoeveel ik van Courtney hou, hoeveel ik van mijn moeder hield. Dit wezen, dit... heeft mijn moeder gedood. Ik raak vervuld van woede, woede vanwege het verdriet en het verlies. 

Hij laat Courtney lachen, laat haar een stap in mijn richting doen. ‘Je had hem kunnen redden, weet je? De jongen die ik heb genomen.’

‘Chris Paquette,’ fluister ik.

‘Je had hem kunnen redden als je het water in was gegaan, maar dat deed je niet. Je durfde niet.’ Nog een stap dichterbij.

Ik ga rechtop staan en duw mijn rug tegen de deur ter ondersteuning,  om mijn evenwicht te behouden. ‘Hou je bek.’

Nog een stap dichterbij.

Nog een glimlach.

Ik blijf staan. ‘Nee.’

Ik voel wanhoop in mijn lichaam. Dat wil hij. Wanhoop. Dat gun ik hem niet. In plaats daarvan denk ik aan licht, aan wit licht. Mijn handen. Mijn genezende kracht. Ik heb Courtney al een keer geholpen. Dat kan ik nog een keer doen... Ik doe mijn handpalmen omhoog en richt die op Courtney. Ik concentreer me. Wit licht. Helende warmte. Liefde. Mijn stem is krachtiger dan ik had verwacht. ‘Laat mijn vriendin met rust.’

Hij zegt niets.

‘Ik kan het je moeilijk maken. Ik kan tegen je vechten, je zwak maken.’ Ik concentreer al mijn gedachten op het proces van helen, op het omringen van Courtney met wit licht. Mijn lichaam schudt van de inspanning. Ik weet dat ik dit niet lang volhoud, maar ik weet dat ik het moet doen. Hier heeft Alan iets aan. Hier heeft Courtney iets aan. Dat kan niet anders. Maar het is wel moeilijk. Magische kracht? Die krijg je niet zomaar.

Courtneys lichaam schokt een beetje. ‘Hou hiermee op!’

Ik zeg niets. Concentreer je. Gewoon blijven focussen. 

‘Ik zei, HOU HIERMEE OP!’ beveelt ze.

De deur achter me valt in stukken uit elkaar. Eén stuk ervan komt tegen me aan. Het hout komt met een scherpe punt in mijn arm. Intens; de pijn is intens. Toch, haal ik het hout er niet eens uit. Ik hou mijn handen voor me uitgestrekt.

‘MAAK ME NIET BOOS!’ schreeuwt Courtney/de Riviergeest.

Mijn handen trillen door de krachtsinspanning, door de inzet van de magische kracht. Mijn hartslag is nu tweehonderd slagen per minuut of zoiets. Ik voel hoe de kracht vanbinnen opzwelt en het lukt me om me te blijven focussen, maar terwijl ik de strijd aanbind, word ik ook zwakker.

Het is het echter waard. Het is het waard om Court te redden.

‘Courtney! Verzet je tegen hem!’

Hij laat haar lachen.

‘Ik hou van je, Courtney!’ Ik schreeuw het uit. Ze kijkt naar me op en ik zie even de ogen van Courtney. ‘Ik hou van je!’ schreeuw ik. ‘Help me! Mam! Help me!’

Ik weet niet waarom ik om haar schreeuw, om mijn moeder schreeuw, maar ik doe het wel. En dan is het net alsof er handen op mijn schouders rusten. Hier, bij ons in de kamer, ruik ik de geur van vanille. 

‘Vecht tegen hem!’ dring ik aan. ‘Help me hem te verslaan.’

Hout en pleisterwerk maken een snerpend geluid. Court wordt door elkaar geschud, zakt dan in elkaar op de grond naast haar pluizige, blauwe kleedje en hijgt. Het huis schudt op zijn grondvesten. Ik zak ook op de grond, helemaal uitgeput. De geur van vanille wordt zwakker.

‘Mam,’ fluister ik. ‘Mam...’

Maar niemand geeft antwoord.
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Ik bevind me niet in mijn lichaam. Ik ben niet in de zweethut. Ik ben niet in de fysieke wereld. Het is een merkwaardig gevoel om je buiten je lichaam te bevinden, maar ik ben hier en sta in een donkere ruimte die gevuld lijkt te zijn met bewegingen van wezens die ik niet kan zien. Het is alsof ik blind ben en midden op een drukke autoweg sta, terwijl er boven me en onder me nog meer rijbanen lopen. 

Ik kan niet veel doen om je voor te bereiden.

Ik draai me snel om en ik zie Onawa. Eerst zie ik alleen haar groene ogen en dan komt haar geelbruine, glanzende lichaam in beeld. Ze is enorm groot, veel groter dan de poema’s in de dierentuin, thuis in Oklahoma City. Haar hoofd is op gelijke hoogte met mijn borst. Is ze echt tegen me aan het praten?

Het is niet aan jou om over het lot van je nichtje te beslissen.

Haar mond beweegt niet, Het is meer alsof haar woorden direct in mijn hoofd terechtkomen, maar er is geen enkele twijfel dat de woorden van haar afkomstig zijn.

‘Moet ze dat alleen doen?’ 

De beslissing ligt bij degene die jou gemaakt heeft, die haar gemaakt heeft, die al het bestaande gemaakt heeft.

‘Hoe...?’

Je hoeft alleen maar te vragen, Geestenbedwinger.

‘Waarom noem je me zo?’

Hij valt haar nu aan.

Ik voel hoe de paniek heel eventjes bezit van me neemt. Paniek, heb ik ontdekt, leidt ertoe dat het astrale bewustzijn zich terugtrekt in het fysieke lichaam, waardoor de psychische ervaring ten einde komt. Onawa maakt me echter rustig.

Bewaar je kalmte, Geestenbedwinger. Kijk in mijn ogen.

Dat doe ik. Ik richt me volledig op haar grote, groene ogen, zo intens en wild, maar tegelijkertijd geruststellend en wijs.

De Heler wint je tijd.

‘De Heler? Amy?’

Ze is niet alleen. Haar bondgenoten zijn zwak, maar samen zijn ze gedurende enige tijd sterk genoeg. Je moet bereid zijn naar hen terug te keren.

‘Zeg me wat ik moet doen.’

Je lichaam zal door de hitte gezuiverd worden, maar geldt dat ook voor je geest?

Ik kan haar alleen maar aankijken.

Je moet je arrogante gedachten aan de kant schuiven, Geestenbedwinger. Jij bent niet degene die je nichtje kan bevrijden.

‘De Grote Geest. Via mij?’

Je leert. Deze duistere geest zal je aanvallen. Hij weet dingen over je. Hij zal dingen zeggen die waar zijn en dingen zeggen die niet waar zijn. Hij zal spreken over dingen die gebeurd zijn en over dingen die zouden kunnen gebeuren. Je moet er geen aandacht aan schenken. Je moet niet in gesprek gaan met de duistere geest behalve om hem te bevelen weg te gaan.

‘Ik begrijp het,’ zeg ik. 

Als dat zo echt zo is, dan vind je vandaag je lotsbestemming, Geestenbedwinger.

‘Alan?’

De nieuwe stem is van een vrouw; de stem is zacht en zwak. Ik draai me weg van Onawa en zie een vrouw naast me staan. Ze is bijna volledig transparant en in de vorm waarin ik haar zie lijkt ze op een voile sjaaltje waar de wind vrij spel mee heeft. Ze is letterlijk gerafeld en golft heen en weer bij de randen. 

Ze ziet er heel vertrouwd uit. Dan besef ik wie het is. Amy’s moeder. 

‘Ze heeft je nodig, Alan,’ zegt de vrouwelijke geest. ‘Help mijn kind, alsjeblieft. Hij komt terug. Hij zou hier niet moeten zijn...’ De wind blaast haar uit elkaar en ze fladdert weg naar de wereld van onbekende geesten.

Ga op mijn rug zitten, Geestenbedwinger.

‘Wat?’ Ik snap het niet. Nu spreekt Onawa tegen me. Oké. Maar... heeft ze me nu net gezegd dat ik op haar rug moet gaan zitten?

Ik moet je ergens naartoe brengen. Ga op mijn rug zitten.

‘Waar gaan we heen?’

Ze geeft geen antwoord. Ze kijkt me alleen maar aan met die enorme, geduldige, groene ogen. Ik weet niet wat ik precies doe, maar ik gooi een been over Onawa’s rug en pak haar nek vast. Waar neemt ze me mee naartoe? Ze springt vooruit en ik voel hoe ze haar spieren spant en ontspant terwijl ze door het duister raast. Een duister dat geen dimensies kent, geen vloer, of muren, of plafond; ze beweegt sneller dan ik ooit zou kunnen, sneller dan het geluid, sneller dan de nacht.

Ik zie een tunnel van licht voor ons en we razen eropaf. De ronde tunnelopening wordt steeds groter en dan knallen we erdoorheen het licht in.

We hebben de geestenwereld achter ons gelaten, maar we zijn nog steeds geesten. Nu bevinden we ons echter in een bekende locatie in de fysieke wereld. Ik kijk naar mijn lichaam in de zweethut, mijn benen gekruist voor me. Mijn haar is vochtig en hangt in slierten over mijn glimmende schouders. Het zweet stroomt over mijn lichaam. De lucht is vochtig. Ik laat me van Onawa’s rug afglijden en hang over mijn lichaam. Op de een of andere manier kan ik als geest in de lage zweethut staan en past Onawa, die nog wel steeds enorm groot lijkt, ook in dat lage bouwsel. 

Keer terug naar je lichaam, concentreer je op de Grote Geest en bind de strijd aan met je vijand. Je nichtje en de Heler hebben je nu nodig.

Onawa verdwijnt uit beeld, net als Amy’s moeder op de plaats van duisternis. Ik kijk nog een keer naar mijn lichaam, vraag me even af hoe ik dit in vredesnaam moet doen en spring er dan gewoon op af alsof ik tijdens het rugbyen een tackle maak. 

Ik val opzij, plotseling zwaar door vlees, spieren en botten. Ik druk mezelf op en het zweet loopt in mijn ogen. Ik veeg het weg en ga op mijn knieën zitten. Ik steek mijn arm naar buiten langs de flap van de hut en pak mijn kleren om ze aan te trekken.

‘Ik kom eraan, Amy. Hou vol.’

&&&

Het lijkt alsof er een tornado zoals ik die ken uit Oklahoma door de overloop op de eerste verdieping heeft geraasd. Er hangt geen enkel fotolijstje meer aan de muur. Van de meubels die Amy en Courtney uit Courtneys slaapkamer hebben gehaald zijn alleen nog maar honderden kleine stukjes over. Haar kleren zijn gescheurd en liggen overal verspreid op de overloop. Op beide muren zitten diepe krassen, helemaal door het pleisterwerk heen. Haar slaapkamer is nog erger. Die is er gewoon niet meer. Er hangen alleen nog wat ruwe splinters aan de koperen scharnieren in de deurlijst. Stukken van de deur liggen op de overloop en ik weet dat er in de kamer nog meer moeten liggen. 

Ik wil gaan rennen. Ik wil op Amy afrennen.

Maar dat kan ik niet. Ik loop langzaam. Ik blijf kalm. Ik blijf me focussen.

‘Hij komt weer terug, Amy. Hij komt weer terug! Hij...’ Courtney lijkt zich te verslikken in haar eigen stem. Dan hoor ik een andere stem. Een diepe, gebarsten, boosaardige stem. Zijn stem. ‘Kom maar op, bastaardkind. Je lotsbestemming wacht op je.’

Ik stap de deuropening in. Het is een schokkend gezicht dat me diep raakt. Toch bewaar ik op een of andere manier mijn kalmte. Courtney is vastgebonden aan de poten van het bed. Er zitten sokken om haar polsen om ervoor te zorgen dat het touw niet in haar vlees snijdt. Ze heeft nog steeds haar schoenen en sokken aan, maar er zit wit touw om haar enkels geknoopt. 

‘We hebben op je gewacht, jochie,’ zegt Courtney met de stem van de boze geest. 

Waar is Amy? Even kan ik haar niet vinden. 

‘Ze heeft even een boehoehoe-momentje.’ Het ding op het bed lacht om zijn eigen grap. Amy – mijn lieve Amy – zit als een zoutzak tegen de muur, met een lang stuk versplinterd hout in haar rechterarm, een centimeter of vijf onder haar schouder. 

Haar gezicht is bleek en uitgeput en ze is heel zwak. Ik kniel naast haar neer en pak de hand van haar gewonde arm. Haar groene ogen kijken in de mijne.

‘We zijn op de vloer in elkaar gezakt. Hij had een tijdje minder energie en ik had haar net aan het bed vastgebonden en toen...’ Haar stem wordt zwakker alsof al dat snelle gepraat haar helemaal heeft uitgeput.

‘Ik heb je moeder ontmoet, Amy.’

Haar ogen lichten een klein beetje op.

‘Dit gaat pijn doen. Ga de wond schoonmaken en doe er dan een doek omheen, afgesproken? Ik breng je naar het ziekenhuis als dit allemaal achter de rug is.’

Ze geeft een klein knikje en ik pak de splinter in mijn linkerhand, terwijl ik met mijn rechterhand haar arm vasthoud... ‘Grote Geest, laat het uw wil zijn dat dit niet te veel pijn doet.’

Langzaam en met vaste hand trek ik het stuk hout uit haar arm. Haar prachtige, vermoeide gezicht vertrekt van pijn en dan is de splinter eruit. Ik gooi hem opzij. Haar arm bloedt wel, maar het spuit er ook niet heel heftig uit. Er zijn dus geen slagaderen geraakt. Ik leid haar de kamer uit en zie hoe ze de badkamer ingaat. Dan richt ik mijn aandacht op Courtney.

‘Indrukwekkend,’ zegt het wezen op het bed. ‘Maar jij gaat mij niet uit dit meisje trekken zoals je een splinter uit het lichaam van je hoer hebt getrokken.’

‘Nee, zo niet,’ antwoord ik.

Je moet niet tegen hem praten. Ik hoor hoe Onawa in mijn hoofd tekeergaat.

‘Courtney! Ik weet dat je me kunt horen. Je moet je tegen dit wezen verzetten. Ga het gevecht aan, Courtney. Je hebt me verteld dat je wilt dat deze boze geest je met rust laat. Ga nu de strijd met hem aan.’

Hij gromt iets onverstaanbaars en onmenselijks als ik een stap in de richting van het bed zet. Courtneys lichaam maakt allerlei schokkende bewegingen en ik ben even bang dat de touwen het niet houden, dat de houten poten van het bed af zullen breken, dat ik niet sterk genoeg zal zijn. 

‘BLIJF BIJ ME VANDAAN!’

Ik strek mijn arm naar haar uit.

‘Alsjeblieft, Alan, niet doen.’

Ik stop. De stem is die van Courtney... bijna die van Courtney. Ik kijk een paar seconden naar haar gezicht. Haar gezicht is een ruwe, rode massa van open zweren. Haar ogen branden met een koortsachtig licht en ze laat een boze, kwaadaardige glimlach zien die helemaal niet lijkt op de glimlach van de Courtney die ik ken.

Ik leg mijn vingertoppen op haar zij. Haar mond gaat open, wijd open, wijder dan een mond ooit zou moeten opengaan en ze maakt een geluid dat geen menselijk wezen ooit kan maken. Het is een krijs met een lage toon die luider en luider wordt en mijn brein binnendringt als een boorhamer. De Riviergeest maakt dat ze zich van me wegdraait. Haar armen worstelen uit alle macht met de touwen. Ik zit op bed en druk mijn linkerhand tegen haar rug, onder haar hart.

Ik doe mijn ogen dicht en concentreer me. 

Je bent het instrument van een wezen dat groter is dan jij. 

‘Grote Geest, als het uw wil is, laat dan deze boze geest het lichaam van mijn nichtje verlaten. Vervul mij en gebruik mij om uw wil te doen.’

Blijf de Grote Geest aanroepen.

Het ding in Courtney gromt als een boze beer in een kooi.

Ik herhaal mijn gebed.

Het ding begint weer te spreken. ‘Je kunt me niet overwinnen. Je bent niets. Je vader is weggegaan omdat hij wist dat je niets zou voorstellen.’

‘Hou je bek!’ schreeuw ik tegen het ding.

Niet tegen hem praten!

De Riviergeest lacht me uit, een laag, rommelend gegnuif dat helemaal nooit uit de mond van mijn nichtje zou komen als ze zichzelf was.

‘Weet je van de dingen die ze met Blake heeft gedaan?’ vraagt hij.

‘Grote Geest, ik ben zwak,’ roep ik. ‘Ik kan dit niet. U moet het doen. Als het uw wil is, laat dan deze geest het lichaam van mijn nichtje verlaten. Vervul me en gebruik me om uw wil te laten geschieden.’

De Riviergeest gilt weer. Ik herhaal het gebed, steeds opnieuw, terwijl de entiteit in mijn nichtje wild heen en weer gaat en tegen me strijdt. Steeds opnieuw herhaal ik het gebed, totdat de woorden zich aaneenrijgen. Nee, ze rijgen zich niet aaneen. Ik spreek in een andere taal. 

Het is de taal van mijn cd’s met Navajogezangen.

Het is de taal van mijn voorouders.

De taal van mijn vader.

Mijn hand is koud waar ik Courtneys rug aanraak, alsof er iets uit haar vlees in mijn vlees kruipt.

Breng ons de boze geest.

Ik weet eerst niet zeker wat Onawa bedoelt, maar dan herinner ik me de plaats van duisternis waar alle geesten door elkaar bewogen. Langzaam sluit ik mijn hand, maar houd mijn vuist tegen Courtneys rug. Het koude gevoel kruipt omhoog door mijn arm alsof een blok ijs mijn bloed laat bevriezen. Ik weet dat mijn huid hard en blauw is geworden als ik er nu naar zou kijken.

Breng de boze geest naar ons toe.

Ik concentreer mijn gedachten op de plek van duisternis waar ik met Onawa heb gesproken. Dan, plotseling, beweeg ik. Ik ben weer buiten mijn lichaam, maar ik ben niet alleen. De Riviergeest is er ook, in mijn greep, en verzet zich tegen me. Het is een gladde gestalte en hij kronkelt als een slang. Hij kijkt me aan met zwarte ogen die op een of andere manier nog zwarter zijn dan de schaduw van zijn gestalte.

‘Doe het niet, jongen,’ zegt hij op zachte, sissende toon. ‘Alles wat je maar wilt. Ik geef je álles wat je maar wilt. Rugby. Ik maak van jou de beste speler ooit. Beter dan wie dan ook. Ik maak van jou een prins onder alle mannen.’

Op de een of andere manier blijf ik bewegen. Ik wandel niet – het lijkt meer op een snelle glijbeweging, alsof ik vlieg, maar niet zoals Superman dat doet met zijn handen uitgestrekt. Ik reageer niet op wat het monster in mijn hand zegt. Hij rekt zichzelf uit, opnieuw net als een slang, en draait zijn natte lichaam om mijn arm totdat zijn gezicht bij mijn oor is. ‘Alles wat je maar wilt, Alan. Alles.’

Mijn geest verraadt me. Ik denk aan Oklahoma, aan rugby, aan Amy op de tribune van het Memorial Stadion in Morman die me toejuicht als ik een touchdown scoor voor de Oklahoma Sooners.

‘Jaaa,’ sist de Riviergeest. ‘Ook dat. Je hoeft alleen maar te zeggen dat je het wilt. Dan krijg je het.’

Waar is Onawa? Waarom zegt ze niets?

‘Ze heeft je in de steek gelaten. Ze is bang. Ze heeft je zo ver gekregen om met mij de strijd aan te gaan, maar ze heeft niet de moed om je te helpen. Ze weet dat ik te sterk ben.’

Ik beweeg niet langer. Ik speur de duisternis af en probeer Onawa’s glanzende, groene ogen te vinden. Wat voor een totemgeest laat haar pupil in de steek als hij haar het hardst nodig heeft?

‘Je hebt niets aan haar. Ze is nutteloos en zwak, Alan. Samen zijn wij sterk. Neem me mee terug. Laten we teruggaan.’

Hij trekt aan me, trekt me terug naar waar we vandaan kwamen, terug naar Courtney.

‘Nee!’ Ik slaag erin om de terugtrekkende beweging te stoppen. Mijn arm is zo koud. De kou heeft nu mijn schouder bereikt. Het verspreidt zich door mijn schouder, richting mijn hart. Ik weet dat de Riviergeest me in zijn macht zal hebben als dat gevoel mijn hart bereikt. ‘Nee.’ Mijn stem is zwak.

De Riviergeest lacht weer. We beginnen weer terug te glijden naar het lichaam van Courtney.

‘Onawa... waar ben je?’ smeek ik. ‘Amy...’

Plotseling is er een explosie van warmte vanbinnen. Het lijkt alsof er een zon is geëxplodeerd, die me op een goede manier verwarmt en de kou uit mijn borst verdrijft.

‘Ik ben hier, Alan.’

Het is de stem van Amy, maar hier is ze niet. Niet hier op die plek van duisternis. Ze is in de slaapkamer van Courtney. Ze heeft haar helende handen op mijn lichaam gelegd en haar kracht toegevoegd aan die van mij. 

‘Grote Geest! Ik breng u dit wezen van de duisternis dat u heeft gemaakt om redenen die ik niet kan bevatten,’ schreeuw ik het duister in. ‘Als het uw wil is, neem dit wezen weg van mij en mijn familie en vrienden en laat het nooit meer deze plek onveilig maken.’

En daar, eindelijk, staat Onawa voor me met haar prachtige, glanzende ogen, mijn totemdier. Haar poemamond glimlacht naar me.

‘Je hebt het goed gedaan, Geestenbedwinger,’ zegt ze. ‘Geef hem aan mij.’ Ze opent haar mond en het is net alsof haar bek opensplijt. Tussen haar tanden is alleen maar licht, een licht dat zo helder is dat het verblindend zou moeten zijn, en toch is het dat niet. 

Ik steek mijn hand uit. De Riviergeest zit nog steeds in mijn vuist, maar hij vecht en wringt zich in allerlei bochten. Hij gilt en vloekt en doet nog steeds beloften die hij niet kan waarmaken. Ik duw mijn vuist tussen Onawa’s lange, scherpe tanden door haar keel in, zover mogelijk, totdat mijn schouder tegen haar snuit rust. 

In haar lichaam zie ik de Riviergeest, een wezen van kronkelende schaduwen dat zich om mijn arm beweegt en het lichaam van Onawa niet kan verlaten. Hij kijkt me furieus aan, spuugt en vloekt; dan laat ik hem los en trek ik mijn arm terug. Onawa sluit haar mond. 

De Grote Geest is tevreden over je, maar vanaf nu zullen de boze geesten jou lastigvallen tot je je zal voegen bij je voorvaderen.

‘Wie zijn mijn voorvaderen?’ vraag ik. ‘Wie is mijn vader?’

Er komt nog een tijd voor de antwoorden op die vragen, Geestenbedwinger. Nu is het voldoende als je beseft dat het niet iemands voorvaderen zijn die bepalen wie een man is. Het gaat om wat hij zelf doet.

Ik ben zo moe. Ik voel me zo zwak.

Onawa spreekt nog steeds. Ieder mens heeft een lotsbestemming, Geestenbedwinger. Maar ieder mens moet zelf beslissen of hij die bestemming aanvaardt. 

Het voelt alsof ik omval. Ik reik naar voren en mijn hand vindt Onawa’s hoofd. Ik leun tegen haar aan. Eigenlijk zak ik tegen haar aan. 

Je lichaam staat op de drempel tussen leven en dood. De giftige gedachten van de boze geest waren heel sterk.

‘Ben ik aan het sterven?’

Kijk achter me.

Op de een of andere manier vind ik de kracht om mijn hoofd op te tillen. Achter Onawa zie Ik een licht dat lijkt op de opening van een tunnel. ‘Wat is dat?’ vraag ik.

De volgende wereld. Daar gaat de geest naartoe als het lichaam sterft.

Als het lichaam... sterft?

Langzaam bewegen we naar het licht toe. 
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Mijn hele leven al wil ik mensen redden, wil ik een heldhaftig persoon zijn. Mijn hele leven al wil ik dat ik mijn moeder had kunnen tegenhouden, dat ze niet naar de rivier was gegaan, dat ik haar in leven had kunnen houden. Maar het is me niet gelukt. 

Zodra ik de slaapkamer weer instap en het verval en de verrotting ruik, besef ik dat ik weer heb gefaald. Ik had hem nooit achter moeten laten en hem alleen moeten laten vechten. Ik had nooit weg moeten gaan om verbandgaasjes te vinden om op mijn arm te doen.

‘Alan!’ Ik schreeuw zijn naam alsof dat zal helpen, alsof het een magische spreuk is of een gebed.

Maar zijn naam is alleen maar een naam en het feit dat ik die roep, betekent niet dat hij niet in elkaar gezakt op het bed ligt met het ding dat Courtney heeft overgenomen. Zijn hand ligt achter op haar rug. Zijn andere arm ligt evenwijdig aan haar been. Hij ademt wel, maar heel ondiep. Zijn mond is vertrokken. Hij vecht tegen de Riviergeest, op de een of andere manier vecht hij tegen hem. Ik ren naar hem toe. Het hele huis schudt op zijn grondvesten. De vloer lijkt heen en weer te golven. De muren gaan heen en weer. Ik geloof dat hij probeert het huis te laten instorten. Als ik bij het bed kom staan, gaan Courtneys ogen in een flits open. Maar het is niet Courtney die me aankijkt. Het is een kwaadaardige blik. Het is iets dat zo boosaardig is dat het nooit het licht zou kunnen begrijpen.

De mond van Court beweegt en zegt slechts twee woorden. ‘Van mij.’ 

Ik word overspoeld door woede. ‘O, nee, Geest. Dat dacht ik niet. Niet zolang ik er ben.’

Dat maakt me bijna aan het lachen, dat “niet zolang ik er ben”. 

Ik doe een grote stap naar voren en plaats mijn handen op Alans brede rug. Hij beweegt niet. Iets op de overloop valt met een klap op de grond. De klinknagels in de muren kraken.

‘Alan.’ Ik zeg zijn naam en probeer er een magische spreuk van te maken. Maar zo werkt het natuurlijk niet. Het magische zit bij mij vanbinnen. Ik ben heel moe, maar ik dwing mezelf om me te concentreren. Mijn handen tintelen door de magische kracht. Het is de kracht van het licht. Ik fluister de woorden: ‘Ik ben er, Alan.’

Hij beweegt niet. 

Ik duw de paniek van me af. Ik dwing mezelf de pijn niet te voelen. Er komen opnieuw stukken van de deur onze richting uit en ze draaien om ons heen. Alan krijgt een van de stukken tegen zijn schouder. Ik krijg een stuk tegen mijn been. Ik blijf me concentreren. Het licht in mijn handen wordt sterker. Mijn handen trillen door de inspanning. Alle energie wordt uit me weggezogen, alle kracht wordt uit me gezogen en het kan me niet schelen. Ik wil Alan gewoon terug. Ik wil niet opnieuw falen. Er verandert iets in de kamer. Courtneys ogen laten een andere, zachtere blik zien, knipperend gaan ze dicht alsof ze uitgeput is. Er hangt nog steeds een afschuwelijke stank – de stank van uitwerpselen en dood – maar er is iets veranderd, er is iets verdwenen. Alan beweegt niet meer.

Hij is er niet meer. Ik draai hem om en voel aan zijn pols. Ik voel niets. Er is geen polsslag. Zijn borstkas gaat niet op en neer. 

‘Amy?’ Ik hoor Courtneys stem vanaf het bed komen, zwak en bang.

‘Ik ben er, Court,’ zeg ik. Ik leg beide handen op Alans borst. ‘Niet bij me weggaan. Alsjeblieft. Alsjeblieft, niet bij me weggaan.’

Ik duw alle kracht waarover ik beschik zijn richting uit. Hopelijk is het niet te laat. Hij mag niet sterven. Dat mag niet. Hij mag niet sterven.

Iedere lichaamscel die ik heb, duwt licht zijn richting uit en ik smeek God om hem niet dood te laten gaan.

‘Alsjeblieft,’ smeek ik. ‘Alsjeblieft...’

Er gebeurt niets. Hij beweegt niet. De brok in mijn keel wordt groter zodat ik niet meer kan slikken. Ik vertik het weg te kijken. Ik pak zijn hoofd beet. Mijn vingers pakken zijn haar beet en ik fluister zijn naam. 

Hij gaat met een schok ademhalen. Hij doet zijn ogen open. Zíjn ogen zijn het, niet de ogen van iemand anders. Hij knippert en glimlacht.

‘Amy,’ fluistert hij. Hij pakt mijn haar beet alsof hij er zeker van wil zijn dat ik het echt ben.

Ik glimlach. Ik ben zo verzwakt door de poging hem te redden dat ik moeite moet doen om niet bovenop hem te vallen, maar ik weet dat te voorkomen. Mijn handen trillen als ze zich naar zijn gezicht bewegen.

‘Je bent teruggekomen?’ vraag ik. Ik beantwoord zijn gefluister met mijn eigen gefluister.

‘Voor jou.’ Hij likt aan zijn lippen. Zijn stem is schor, alsof hij heeft lopen schreeuwen. ‘Ik ben teruggekomen voor jou.’

Ik buig me voorover. Onze lippen raken elkaar en het voelt zo lief, zo fijn. 

Vanaf het bed laat Courtney een kraakstem horen. ‘Jongens... Kunnen jullie ophouden met zoenen en mij eerst losmaken omdat het... eh, omdat het wel een beetje de kant uitgaat van heel erg raar, dat hele vastgebonden zijn? Enzo?’

Ik moet lachen, maak me los van Alan en loop naar Courtney. Ik ben ontzettend moe geworden van Alan terugbrengen naar het land der levenden, maar van de aanblik van Courtney knap ik wel een beetje op. Haar gezicht is schoon. Haar haar is een grote puinhoop, maar de ogen zijn die van mijn Courtney, vriendelijk, een beetje sarcastisch, maar verder in orde. 

‘O, ja,’ zeg ik en begin met de knopen bij haar polsen. Mijn arm doet pijn van de beweging, maar dat kan me niet schelen. ‘O, Court, je bent zo mooi.’

‘Mooi?’ Ze schudt haar hoofd. Ik heb een hand los en begin met de knoop aan haar andere hand. ‘Denk je dat we een foto moeten maken?’

‘En de foto insturen voor de wedstrijd van koningin van het bal?’ Ik heb de andere hand los en help haar rechtop te gaan zitten. ‘Ja, lijkt me leuk.’

Alan doet zijn best te gaan zitten.

‘Jij,’ zeg ik streng. ‘Blijf daar liggen. Je bent net doodgegaan.’

Court was zelf begonnen met de knopen bij haar enkels, maar haar vingers zijn ineens stil. ‘Is Alan doodgegaan? Ben je dood geweest?’ Haar trillende hand bedekt haar mond.

Alan knikt langzaam. De diepe, afwezige blik in zijn ogen verplaatst zich van Courtney naar mij. ‘Amy heeft me teruggehaald.’

Ineens komt het bij me binnen. Inderdaad. Ik heb hem gered. Ik.

We zijn alle drie zo van streek en zo moe dat we niet veel meer kunnen doen dan onze wonden schoonmaken en er wat provisorisch verband op doen. We strompelen de trap af en zitten samen op de bank. Ik zit in het midden. Alans arm ligt om mijn schouders, maar die arm lijkt wel een dood gewicht. Hij is zo moe. Voor Court en mezelf geldt ongeveer hetzelfde. We zitten en staren naar de tv. Die staat niet eens aan, maar we staren naar het niet bewegende scherm alsof we naar een boeiend, immens populaire blockbuster zitten te kijken.

‘We zouden boven moeten opruimen,’ zegt Alan. Hij gaat met zijn vrije hand over zijn gezicht. ‘Je moeder wordt razend als ze de rotzooi ziet. Mijn moeder ook, trouwens.’

‘Schoonmaken?’ Courtney snuift. Ze legt haar hoofd tegen mijn schouder. ‘Op de muren zitten overal klauwafdrukken. Mijn bed zakt door zijn poten. Ik neem aan dat jullie geen van beiden alles op wonderbaarlijke wijze naar de normaalstand terug kunnen toveren.’

Ik beweeg mijn vingers heen en weer. ‘Hier voel ik geen speciale krachten.’

Ze kreunt. ‘Wat ben jij nou voor een prutsheler?’

We zitten op de bank.

‘Denken jullie dat we in shock zijn?’ vraag ik tenslotte.

Alan knikt.

We zitten op de bank.

‘Denk je dat hij echt weg is?’ Court huivert. ‘Is hij echt voorgoed weg?’

We wachten tot Alan reageert. Hij haalt diep adem. Zijn hele borstkas beweegt mee. ‘Hij is voorgoed weg.’

‘En dat weet je zeker?’ dringt Court aan.

‘Ik weet het zeker,’ zegt hij met nadruk.

Onze ogen ontmoeten elkaar. Er ligt zoveel pijn besloten in die ogen, maar er straalt ook kracht uit.

‘Het spijt me allemaal zo.’ Court zit half te snikken. ‘Het spijt me zo. Ik wilde gewoon mijn vader terug, snap je. Ik wilde hem zo graag terug hebben. Ik wilde gewoon...’

Ik sla mijn armen om haar heen. Ze laat zich erin wegzakken en begint te huilen.

Het is zo stil in huis. Behalve dan de geluiden die horen bij spijt, rouw, pijn en verlies, en zo hoort het ook. Alan buigt zich voorover en slaat zijn armen om ons beiden heen.

Eventjes stel ik me voor dat mijn moeder nu naar ons zit te glimlachen. Alan en ik hebben gedaan wat zij niet kon doen. We hebben onszelf kunnen beschermen.

‘Het is goed,’ fluister ik in Courtneys haar. ‘Het is nu allemaal goed. Het is goed.’

Na een minuut tilt Court haar hoofd op. Ze snuift en wrijft over haar neus. ‘Wat is er eigenlijk gebeurd met die stomme cheeto? Hebben ze hem al verkocht?’

Ik wrijf de tranen van haar wangen. ‘De stand is nu twaalfhonderd dollar.’

‘Dat meen je niet,’ zegt Alan.

‘Allemachtig.’ Court laat zich weer tegen de armleuning van de bank zakken. ‘Deze wereld is zo ontiegelijk raar.’
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‘Je bent echt veranderd.’ Mam reikt zich voorover en raakt mijn haar aan terwijl ze dat zegt. Zoiets is voor mijn moeder ongebruikelijk; ze raakt me niet zo vaak aan. Maar sinds de dag dat ze thuiskwam en ons drieën aantrof op de bank, zijn de dingen anders; een beetje vreemd. Niet dat ze voor die tijd niet ook al vreemd waren.

De haarlok waar mam aanzit is grijs. Ik ben een Navajo-jongen van zeventien met aan beide slapen plukken grijs haar. Het zal wel normaal zijn dat zoiets gebeurt als je door de Geestenwereld trekt. Dat krijg je van doodgaan en terugkeren. 

‘We veranderen allemaal, mam,’ zeg ik tegen haar. ‘Dat hoort bij het leven.’

‘Zegt de jongen die zo hard zijn best deed om in Oklahoma te blijven,’ plaagt ze me als ze haar hand langs haar lichaam laat vallen. Haar handen gaan naar achter haar rug en ze haakt haar duimen in haar achterzakken; ze krijgt een vreemde blik in haar ogen. ‘Het spijt me dat ik je van huis heb weggesleept.’

‘Ach, zoals Metallica al zei: ‘‘Anywhere I roam, where I lay my head is home”.’ Ik grijns en ze schudt haar hoofd. ‘En zo zijn er nog wel meer waarheden.’ Ik kijk door de open voordeur en zie Amy en Benji kwasten schoonmaken in de tuin.

‘Wat voor waarheden?’ vraagt mam. 

‘Om thuis te komen moet je je hart volgen.’

Ze lacht naar me. ‘We hoefden alleen maar het halve land door te trekken om een meisje te vinden dat goed genoeg was voor mijn zoon.’

‘Ik geloof dat er andere redenen waren,’ zeg ik, ‘maar Amy is absoluut een grote bonus.’

‘Praat je weer in raadselen?’

Ik glimlach naar haar, maar ik weet dat het een wat droevige glimlach is. ‘Het is mijn nieuwe ik.’

Het is zondagmiddag, meer dan twee weken na de strijd met de Riviergeest. Er is veel veranderd. Ik ben naar mijn eerste begrafenis in New England geweest, naar die van Chris Paquette. En ik zou graag willen dat dat de laatste was.

Blake werd aangetroffen op een autoweg, vijftien kilometer ten noorden van de stad de dag na de strijd met de Riviergeest. Een ouder echtpaar op weg naar de kust zag hem uit het struikgewas komen en naast de weg in elkaar zakken. Ze namen hem mee naar de stad en lieten hem achter in het ziekenhuis, waar hij werd behandeld voor onderkoeling en waar de politie hem ondervroeg. Blake wist niets af van Chris’ dood. Het nieuws was een grote schok voor hem. Na ons gevecht was hij naar huis gegaan, zei hij. Dat is het laatste wat hij zich kon herinneren, totdat hij wakker werd in de bossen langs de rivier met zijn gezicht in de modder.

‘Het was alsof er een schaduw uit mijn hoofd was weggetrokken,’ had hij gezegd in een krantenartikel dat een paar dagen nadat hij was gevonden werd gepubliceerd.

Vandaag is het huis vol van de geur van nieuwgeverfde muren. Op de overloop op de eerste verdieping zijn nieuwe gipsplaten aangebracht en vandaag wordt het allemaal geschilderd met behulp van Amy, haar “mannen” en nog een andere kennis. Courtney heeft nieuw meubilair, hoewel het meeste ervan afkomstig is van een tweedehandszaak. Ze noemt het retro-chique en ik weet niet of ze het beste probeert te maken van slapen op een tweedehandsbed of dat ze écht denkt dat het cool is. 

Amy’s opa en meneer Avery komen de trap af. Opa grijnst naar me. ‘Vrouwen houden van grijze mannen,’ zegt hij en hij wrijft met een hand over zijn eigen hoofd.

Ik lach om zijn grap. ‘Nogmaals bedankt voor al jullie hulp.’ 

‘Geen dank, jongen,’ zegt opa, ‘maar je weet Benji’s prijs.’

‘Ik weet het,’ grijns ik en ik kijk weer door de voordeur. Benji en Courtney gebruiken nu de schone kwasten om elkaar nat te gooien. Het is bewolkt en de weerman op de tv zegt dat het vannacht gaat sneeuwen. ‘Uit eten met mij en Amy. En een nieuwe rugbybal.’

‘Hij verwacht dat er gezoend wordt op jullie afspraakje,’ zegt opa. ‘Dan heeft Benji iets wat hij tegen Amy kan gebruiken. En je moet hem ook leren hoe hij die rugbybal moet gooien zoals Tom Brady.’

‘Nou, als het moet, dan doe ik dat. Dat is niet meer dan eerlijk, na die vijftienhonderdzevenenzestig dollar en drieënveertig cent die jullie hebben gekregen voor een cheeto met borsten.’

Ja, echt: dat is het bedrag dat ze hebben gekregen voor de Marilyn Monroe-cheeto. Het was Benji’s idee om het geld aan tante Lisa te geven om te helpen betalen voor de reparaties aan haar huis. 

Benji is misschien de enige naast Amy, Courtney en mij die echt ons verhaal geloofde over wat er die dag in het huis van tante Lisa was gebeurd. Misschien gelooft opa het ook. Het is niet zo gemakkelijk om te weten wat hij denkt. Maar niemand is echt met ons in discussie gegaan over ons verhaal, dus misschien ben ik niet helemaal eerlijk. Misschien voelen ze dat er iets veranderd is in huis. En in de stad. Misschien zijn ze gewoon blij dat de dromen zijn verdwenen en dat Courtney weer zichzelf is.

Opa en meneer Avery lopen weg en gaan naar buiten. Tante Lisa komt uit Courtneys kamer en glimlacht naar me als ze naar beneden komt. Ze blijft een paar treden boven de grond staan en haar gezicht bevindt zich op gelijke hoogte als het mijne. Ze slaat haar armen om mijn schouders.

‘Dank je wel,’ fluistert ze in mijn oor. Misschien gelooft ze ons verhaal toch. Ze loopt verder naar beneden en gaat naar buiten, naar de anderen.

Nu zijn alleen nog mijn moeder en ik in het huis; we kijken naar alle anderen buiten. Mam komt naar me toe en haalt een envelop uit haar achterzak. Zelfs voordat ze  die aan me overhandigt, zie ik het logo van de Universiteit van Oklahoma. ‘Dit is gisteren voor je gekomen en...’ zucht ze. ‘Hij is van het kantoor van de directeur van de sportafdeling van de universiteit.’

‘O.’ Ik maak de crèmekleurige, nog gesloten envelop open. Er zit een poststempel op van het kantoor dat de brief heeft doorgestuurd van ons oude adres in Oklahoma. Ik kijk naar het rode logo in het vak dat je kunt gebruiken om de envelop terug te sturen. Ik doe de envelop niet open. Ik kijk er alleen maar naar.

‘Alan?’

‘Ja, mam?’ In haar ogen zie ik het begin van tranen. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Je ziet er net zo uit als je vader,’ zegt ze.

Ik sla mijn arm om haar heen en omhels haar zo stevig dat haar rug een krakend geluidje maakt. Ik laat haar een klein beetje los en ik zeg: ‘Ik weet het, mam. Soms brengt het lot ons op een plek waar we gewoon moeten zijn en we weten dat pas later.’

Ze omhelst mij ook en doet dan een stap achteruit. Nu stromen de tranen langs haar wangen, maar ze glimlacht wel naar me. 

Ze zegt het opnieuw. ‘Je bent echt veranderd.’ 
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Langzamerhand worden de dingen weer normaal. De voetstappen in ons huis hoor ik niet meer, maar af en toe ruik ik nog steeds vanille. Mijn vader wordt niet boos als Benji of ik er iets over zeggen. In plaats daarvan glimlacht hij en soms zegt hij zelfs dat het leuk is om te weten dat ze er nog is. En dat is ook zo.

Mijn moeder is er dan misschien niet in geslaagd de Riviergeest tegen te houden, maar ze heeft haar leven gegeven in een poging haar familie in veiligheid te brengen. We denken dat zij verantwoordelijk was voor het beschilderde steentje en het verpeste schilderij, niet de Riviergeest. Dat ze probeerde ons te waarschuwen, dat ze ons nog steeds in veiligheid wilde brengen.

Er waren tijden dat ik me niet prettig voelde bij de gedachte aan mijn moeder, maar nu weet ik wie ze echt was: een heldin. Ik kan alleen maar hopen dat ik mijn talenten net zo dapper zal gebruiken als zij dat deed. Ik kan alleen maar hopen dat ik er achter kan komen wat ik er precies mee kan doen. Ik zal erachter komen. Ik weet het zeker.

Soms schrijf ik kleine briefjes en gooi die in de rivier, wat natuurlijk een beetje stom is. Dat weet ik wel. Er staan dingen op als IK HOU VAN JE of LET JE EEN BEETJE OP COURTS VADER. Het zijn kleine briefjes en ze worden weggevoerd door het getij, waardoor ze nat worden en dus zwaarder voordat ze wegzinken. Het is misschien raar, maar ik denk dat ze die leest.

Het laatste briefje heb ik vanmorgen nog verstuurd. Benji was naar zwemles met opa en ik liep langs de rivier met mijn vader. De rivier was kalm en mooi. Je kon niet zien dat er mensen in gestorven zijn. Je kon niet zien dat er in het water iets boosaardigs had gehuisd. We gingen een stukje varen in de kano’s en toen we een paar honderd meter richting de oceaan hadden gevaren, zei hij: ‘Je lijkt sterker, Amy.’

‘Ik geloof dat ik nu blij ben met wie ik ben,’ zei ik en ik stopte even met peddelen, waardoor ik langzaam werd meegevoerd door de stroming. ‘Het klinkt sentimenteel en misschien egoïstisch, maar ik hou van de delen van mijn persoonlijkheid die me op mam doen lijken, de vreemde, helende stukken, mijn dromen.’

‘Ik hou ook van die delen,’ zei hij.

En ik weet dat hij de waarheid sprak.

Ik deed de grote, gele peddel weer in het water en we voeren naar Eagle Point en op die plek gooide ik het laatste briefje in het water. De rivier nam het briefje mee. Het water trok het weg, trok het naar beneden, totdat er alleen nog maar een klein vlekje wit papier te zien was en daarna restte er alleen nog maar een herinnering. Toen stak een zeehond zijn kop boven water en die deed me denken aan haar – vanwege de grote ogen.

‘Wat stond er op het briefje?’ vroeg mijn vader.

Ik moest slikken. ‘Er stond op: Dank je wel dat je mijn moeder bent. Ik ben zo trots dat ik je dochter ben.’

‘Ze zou zeker trots op jou zijn,’ zei hij. Hij kon niet verder praten en het was duidelijk dat hij probeerde zijn emoties te verbergen door water over me heen te gooien. Het water smaakte naar het zout van de oceaan. 

Ik plensde even wat water terug en toen moest ik het toch vragen. ‘En jij dan? Ben jij trots op me?’

‘Zeker ben ik trots op je, maar dat doet niet ter zake.’

‘Nee?’

‘Nee. Waar het uiteindelijk om gaat, is dat je trots op jezelf kunt zijn.’ 

Heb je genoten van dit boek? 

Laat het ons weten! Wij zijn te bereiken via info@dutchventurepublishing.nl, en je kunt je ook inschrijven voor onze nieuwsbrief als je wilt weten wanneer er nieuwe boeken in het YA-genre uitkomen. 

http://eepurl.com/b0XaL1
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