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1
Ik hou van de winter.
Elk jaar, vanaf 1 november, schakel ik officieel over op de wintermodus: thermo-ondergoed, een thermosfles soep mee naar school voor de lunch, fleecepyjama voor ’s nachts… de hele rambam.
In de winter draait alles om wandelen in de sneeuw, lekker voor de open haard kruipen met een mok thee en crumpets, terwijl je je hart ophaalt aan het maken van wilde en ambitieuze plannen voor het komende jaar en aan dromen van warme oorden om ’s zomers te bezoeken. Uiteraard heb ik de afgelopen twee winters niets van dit alles gedaan, behalve dat ‘lekker voor de open haard kruipen’-stukje, maar dit jaar zou het anders zijn. Daar was ik van overtuigd.
En het allerleukste aan de winter is natuurlijk Kerstmis. Ik hou van alles wat met Kerstmis te maken heeft. Sommige mensen beginnen te mopperen wanneer de winkels weken voor de feestdagen zelf vol versieringen, cadeautjes en lekkernijen komen te liggen, maar ik niet. Hoe meer roodborstjes, sneeuw, maretakken en kerstverlichting, hoe beter, wat mij betreft.
De winter is absoluut mijn lievelingsseizoen. Het enige nadeel is dat al die dingen die ik zo geweldig aan de winter vind, zonder twijfel het allerleukst zijn als je ze samen met iemand kunt doen.
Dit jaar stak ik mijn hoofd op 1 november om het hoekje van de deur om te kijken wat voor weer het was en de wind benam me bijna de adem.
Een gemiauw bij mijn voeten waarschuwde me dat mijn dolende kat was teruggekeerd.
‘Goedemorgen, CallyCat, stoute doorhaler die je bent.’ Ik bukte om zijn kop te aaien. ‘En waar was je de hele nacht? Hm? Kom gauw binnen uit die wind.’
Hij miauwde opnieuw en trippelde langs me heen naar de keuken, waar zijn ontbijt voor hem klaarstond.
Ik staarde naar de hemel en probeerde niet stil te staan bij het feit dat mijn kat blijkbaar een drukker sociaal leven had dan ik. 
Waar ik echt behoefte aan had, was een zonnige dag om me op te vrolijken. Zo’n stralende, frisse en heldere winterochtend die je verkwikt en stimuleert. Helaas was het vandaag nogal grijs en stormachtig, en de populieren langs Wellington Street waren in één nacht al hun bladeren kwijtgeraakt. Saai. ‘Handschoenen, muts en dikke wollen sokken’-weer bedacht ik. En mijn fiets moest maar thuisblijven voor het geval ik eraf werd geblazen.
Het was het begin van het weekend. Belangrijker nog, het was de ochtend na het Halloweenfeest op Ivy Lane en wat was dat een veelbewogen avond gebleken!
Ik huiverde bij de gedachte aan hoe die avond was geëindigd. Gemma was volledig in paniek geraakt toen ze een bloeding kreeg, waardoor ik ook in paniek raakte en tegen de tijd dat Mike was gekomen om haar naar het ziekenhuis te brengen, slechts tien minuten later, had ze zichzelf ervan overtuigd dat ze haar kindje aan het verliezen was.
Even na middernacht werd ik door Mike gebeld. Gemma had een nare infectie, waardoor ze wat bloed had verloren, maar het zou goedkomen met haar en de baby. Ik was in tranen uitgebarsten en had hun door de telefoon heel veel liefs gestuurd. Gemma had de nacht in het ziekenhuis doorgebracht, zodat ze haar in de gaten konden houden, maar ze zou later op de middag thuiskomen en ik was van plan om langs te gaan als ze bezoek aankon.
Ondertussen, hoewel het vooruitzicht om terug te keren naar de plek waar de rampzalige gebeurtenissen van gisteravond hadden plaatsgevonden ongeveer even aanlokkelijk was als een bezoek aan de tandarts voor een wortelkanaalbehandeling, moest ik langs Ivy Lane wippen om mijn schuur af te sluiten. Die was ik ontvlucht zonder Aidan eruit te gooien of de boel voor de nacht op slot te doen. Maar dat was het enige wat ik van plan was en met een beetje mazzel was ik snel weer terug om op iPlayer The Great British Bake Off te kijken aangezien ik de eerste aflevering eerder die week had gemist.
Toepasselijk gekleed ging ik op weg naar volkstuinvereniging Ivy Lane en ik zette mezelf schrap tegen de wervelende wind. Het was maar goed dat ik een wollen muts op had, want mijn haar zou alle kanten zijn opgewaaid. Positief gezien zou de wandeling me ten minste een beetje opfleuren. Ik had vannacht amper geslapen, omdat ik me zorgen maakte om Gemma en wat er had kunnen gebeuren, en omdat ik aan Aidan dacht en wat er níét was gebeurd. Het slaapgebrek had niet veel goeds gedaan voor mijn gelaatskleur, maar het had me wel de gelegenheid gegeven om goed en lang na te denken.
Terwijl ik verder beende, liep ik al mijn belangrijke beslissingen langs om te zien of ze de daglichttest konden doorstaan.
Ten eerste (vooral omdat dit het makkelijkste was geweest om over na te denken) was ik van plan de fulltimebaan te accepteren die ik op school aangeboden had gekregen. Mijn carrière had twee jaar lang op een laag pitje gestaan, maar ik was klaar om er weer voor te gaan. En hoewel ik tuinieren geweldig vond, was dat niet genoeg om al mijn tijd aan te besteden, vooral niet nu het winter was geworden en er niet zoveel te doen was. Ik had de laatste tijd veel gebakken, wat leuk was, maar als ik niet uitkeek, zou ik tegen Pasen het formaat van een huis hebben. De oplossing was werken en dan heel veel. Ik keek even op toen ik langs de school liep, die vanwege de herfstvakantie nog tot maandag dicht was. De opgewonden kriebels in mijn buik zeiden me dat ik absoluut de juiste beslissing had genomen.
Ten tweede, Aidan Whitby.
Mijn hart deed zo’n enge lift na, omhoog zoevend en dan omlaag duikend bij de gedachte aan Aidan. Ik nam het hem niet kwalijk dat hij gisteravond afstand had genomen, ik bedoel maar, die arme man. Hij was waarschijnlijk gewoon op zoek naar een leuke, ongecompliceerde relatie met een normale vrouw. Hij koos daarentegen toevallig voor mij, iemand met meer bagage dan Virgin Airlines en een jaloerse, pompoenuithollende, niet zo geheimzinnige aanbidder.
Ik boog mijn hoofd en onderdrukte een zucht toen ik de hoek omsloeg naar Ivy Lane. Al mijn hoop voor de toekomst, al mijn dappere voornemens om door te gaan zonder James, waren wreed de bodem ingeslagen. Wat een romantisch, kaarsverlicht rendez-vous in mijn schuurtje had moeten zijn, het begin van een nieuw hoofdstuk in mijn leven – zo had ik gehoopt – was geëindigd met een nogal hartstochtelijk intermezzo, gevolgd door een al even hartstochtelijke ruzie.
De waarheid was dat ik Aidan heel, heel erg leuk vond. O, wie hield ik nu voor de gek? Ik was het ‘leuk’-station allang gepasseerd. In alle eerlijkheid had ik slechts het allerdunste flintertje hoop dat onze… wat het ook was (relatie? scharrel? slobbersessie?) de kloppartij van gisteravond te boven zou komen, maar ik zou het lot laten beslissen en blijven duimen dat het lot aan mijn kant stond.
Maar één ding wist ik wel: ik was klaar om mijn leven opnieuw met een man te delen.
Die paar kostbare ogenblikken met Aidan waren meer dan genoeg om mij daarvan te overtuigen. Sterker nog, er was een moment geweest – toen we alleen in mijn schuur waren – dat ik dacht dat ik zou barsten van verlangen. Maar het was niet alleen zijn fysieke aanwezigheid die zo bedwelmend was geweest: zijn mannelijkheid, zijn verrukkelijke, kruidige geur, het gevoel van zijn armen om mijn lichaam en hoe onze lichamen in elkaar pasten, hoewel dat natuurlijk allemaal fantastisch was geweest… Het was het gevoel om bij iemand te horen dat ik echt opnieuw wilde meemaken. Ik wilde iemand die thuis op me wachtte, om voor te zorgen, om nieuwe herinneringen mee op te bouwen, om bijzondere momenten mee te delen. Ik wilde iemand om van te houden.
Ik had zo graag gewild dat die iemand Aidan was.
Want naast het feit dat ik hem een woest aantrekkelijke, intelligente en een oprecht fatsoenlijke man vond, was er nog een ander groot pluspunt. Het klinkt misschien een beetje vreemd en ik denk niet dat ik dit ooit aan iemand zou toegeven, maar… nou ja, ik had het overweldigend gevoel dat Aidan en James misschien vrienden hadden kunnen zijn.
Ik schudde vastberaden mijn hoofd.
Ongeacht hoe vaak ik dat scenario in mijn hoofd afspeelde, het bleef gek klinken.
En als Aidan en ik níét voorbestemd waren, en ons… wat het ook was, leverde niks op tegen eind november of zo, dan zou ik voor het eerst in tien jaar weer gaan daten. Bij de gedachte alleen al voelde ik het angstzweet achter in mijn nek prikken.
De hekken van het volkstuinencomplex stonden open en verderop zag ik drie auto’s op het parkeerterrein staan. Die van Charlie en Peter herkende ik, die andere niet.
Charlie was het onderwerp van mijn derde beslissing. En aangezien hij er nu was, kon ik dit maar beter meteen achter de rug hebben. Of misschien straks.
Tilly Parker, hou op met uitstellen. Oké, ik zou naar hem toegaan zodra ik bij mijn schuur had gekeken.
Ik haastte me over het pad langs de rand van mijn perceel. Iemand, Aidan vermoedelijk, had in elk geval de deur dichtgedaan. Ik hield mijn adem in en legde mijn hand op de deurklink. Stel je voor dat hij nog binnen was. Zijn auto was weg, fluisterde het rationele gedeelte van mijn brein. Ja, maar stel je voor…
De schuur was verlaten. Ik slaakte een zucht en lachte mezelf uit. Natuurlijk was er niemand. Wat had ik dan verwacht? Dat Aidan hier nog was, verkleed als tovenaar met diezelfde teleurgestelde uitdrukking op zijn gezicht? Helaas stonden die drie ellendige pompoenlantaarns nog steeds op hun plek.
‘Ten eerste ben ik dit gedoe helemaal zat.’ Ik klemde een pompoen onder elke arm en liep naar de compostbak.
‘Hallo!’ Peter zwaaide vanaf het pad, vergezeld door een stel van middelbare leeftijd met regenjassen aan.
‘Ik wil je even voorstellen aan Wendy en Richard.’ Hij schreeuwde boven de wind uit. ‘Toekomstige perceelhouders.’
We schudden elkaar de hand en Richard, een pezige kerel met een puntige kin en een vriendelijke glimlach, vertelde dat sinds hun zoon op kamers was gegaan, ze plotseling minder tijd kwijt waren aan autoritjes, de was en boodschappen doen en dat ze op zoek waren naar iets om het gat in de weekenden op te vullen. Ze waren aan het overleggen of ze voor Gemma’s helft van het perceel naast mij gingen of voor een van de onlangs omgespitte tuinen.
Wendy had korte, nette, grijze haren, een wipneusje en een gezonde blos op haar wangen.
‘Het klassieke legenestsyndroom,’ zei ze met een glimlach. Ze trok haar kraag omhoog om haar kin. ‘Ik ben de afgelopen achttien jaar zo druk bezig geweest met moeder zijn, dat ik nu niet weet wat ik met mezelf aan moet.’
O jeetje! Dat deed me aan mijn moeder denken. Die had gisteravond gebeld omdat ze iets belangrijks moest vertellen en ik wist nog steeds niet wat dat was. Ik zou haar vanuit mijn schuur bellen zodra mijn bezoekers weg waren.
‘Prachtige kool!’ Wendy wees naar mijn laatst overgebleven gewas.
‘Dank je.’ Ik haalde Alfs mes uit mijn zak en sneed er eentje voor haar af en ze straalde van plezier. ‘Had ik nu maar meer winterse gewassen verbouwd. Wat spruiten of zo.’ Ik zuchtte. ‘Alles is zo kaal.’
‘Dat zou je niet zeggen als je mijn tuin ziet.’ Peter grinnikte en wees naar het naastgelegen perceel. ‘Die stomme duiven hebben een zootje van mijn spruiten gemaakt.’ Hij nam Wendy en Richard mee. Ik zwaaide naar hen, haalde mijn mobiel tevoorschijn en liep de luwte van de schuur in.
‘Hoi mam, met mij. Sorry dat ik gisteravond moest ophangen,’ zei ik zodra ze de telefoon had opgenomen.
‘Tilly, lieverd! Wat is er in godsnaam gebeurd?’
‘Mijn vriendin Gemma, je weet wel, die van de volkstuintjes, kreeg een bloeding en ze moest naar het ziekenhuis. Ze is eind december uitgerekend en…’ Ik voelde mijn keel dichtgeknepen worden terwijl ik aan de angstige gebeurtenissen van de avond ervoor dacht. ‘Maar het komt goed. Gewoon een infectie. Niks ernstigs.’
‘Arm kind. Nou, ik ben blij te horen dat het goed gaat komen. Maar fijn dat je me terugbelt.’
Ik bespeurde een aarzeling in haar stem en vroeg me af of ik wel gelegen belde.
‘Moest je me iets vertellen, mam?’ vroeg ik.
‘Ja. Nou ja, eigenlijk stelt het niet veel voor, maar het zit zo…’ Ze schraapte haar keel en mijn hartslag schoot omhoog. Zeg alsjeblieft niet dat je ziek bent, dat kan ik niet aan. ‘Jeetje, Tilly, wat ongemakkelijk om dit te moeten zeggen…’
‘Mam, voor de dag ermee.’
Mijn schouders zaten ter hoogte van mijn oren en ik hield mijn adem in.
‘Ik heb een vriend. Zo, dat is eruit.’ Mijn moeder zweeg en ik liet mijn adem opgelucht ontsnappen.
‘Sorry, lieverd, ik wilde je niet ongerust maken. Vind… vind je het niet erg?’
Mijn hart kromp ineen voor haar. Ze maakte zich altijd zo’n zorgen om mij. Opeens kon ik niet wachten om haar met Kerstmis weer te zien. Er gaat niets boven een troostende knuffel van mijn moeder.
Ik schudde mijn hoofd. ‘Mam, ik vind het geweldig dat je iemand hebt ontmoet, echt waar. En maak je alsjeblieft geen zorgen om mij. Kom op, vertel me alles over hem.’
‘Nou, hij heet Clive en is voorzitter van de plaatselijke historische vereniging…’
Ik kon de blijdschap in haar stem horen terwijl ze me toevertrouwde dat ze eigenlijk al sinds Pasen verkering hadden, maar dat ze het niet eerder had willen vertellen voor het geval ik er moeite mee zou hebben.
‘Hij klinkt geweldig, mam en wat zal het fijn zijn om niet meer alleen te zijn.’ Mijn stem werd een beetje hees en ik slikte. Het voelde op dat ogenblik echt alsof ik de enige single op aarde was.
‘En hoe zit het met jou, schat?’ vroeg mijn moeder zachtjes. ‘Heb jij een nieuwe liefde in je leven?’
Ik staarde naar de laatste pompoenlantaarn en het beeld van Aidan in zijn tovenaarskostuum nam mijn gedachten in beslag. Ik keek uit het schuurraampje naar de kale bomen en veegde een laagje stof van de vensterbank. ‘Ik heb inderdaad iemand ontmoet,’ zei ik, ‘maar tot nu toe loopt dat nou niet echt soepel.’
‘Dat is goed nieuws,’ zei ze, ‘en geef het tijd, een nieuwe relatie zal in het begin ongetwijfeld moeilijk voor je zijn.’
Dat was het understatement van het jaar. Ik kon nog net een spottende glimlach opbrengen. We rondden het gesprek af met de belofte om de komende paar weken af te spreken wat we met Kerstmis gingen doen en ik liet de telefoon weer in mijn zak glijden, waarna ik naar buiten tuurde.
De wind was nog krachtiger geworden, bladeren en takjes waaiden alle kanten op, en ik kon de schuurdeur van Shazza en Karen horen kraken wanneer de wind eraan rammelde. Afgezien van mij, Peter en zijn bezoekers, en Charlie was Ivy Lane verlaten. Het leek alsof het Halloweenfeest van gisteravond het eind van het tuinseizoen had ingeluid. Mijn hart kneep samen toen ik besefte hoezeer ik de komende paar maanden het volkstuinencomplex ging missen wanneer er niks te doen was en niemand om dat mee te doen. Het kerstfeest was het volgende hoogtepunt op de Ivy Lane-activiteitenkalender, maar dat duurde nog weken. Het gesprek dat ik gisteravond met Christine had gehad over het organiseren van extra evenementen schoot me te binnen. Misschien was dat de oplossing.
Ik dumpte de laatste pompoen in de compostbak en sloot de schuur af. Nu moest ik met Charlie praten. Ik zette koers naar zijn perceel.
Ik zag hem voordat hij mij zag. Hij stond in zijn kas, oortjes in, zijn hoofd knikkend op het ritme van de muziek terwijl hij potgrond in zaaibakken schepte. Ik bleef bij de deur staan om te kalmeren.
Zonder er doekjes om te winden, Charlie had mijn kansen bij Aidan gisteravond volledig verknald. En op bepaalde ogenblikken, toen ik tot in de kleine uurtjes wakker had gelegen en mijn koortsachtige brein de avond grondig had geanalyseerd, was ik echt razend op hem geweest. Maar als er iets was wat ik de afgelopen twee jaar had geleerd dan was het wel dat het leven te kort was om wrok te koesteren.
Per slot van rekening hadden de pompoenen die hij had achtergelaten, de woorden ‘ik hou van je’ gevormd, en als iemand van je houdt, ongeacht hoezeer die liefde onbeantwoord blijft, moet je iemand daarvoor straffen?
Nee. Absoluut niet.
En toch, een stevig gesprek was hier op zijn plaats.
Ik klopte kordaat op het glas zodat hij niet zou schrikken en liep naar binnen.
Zijn ogen werden groot en zijn wangen kleurden helder scharlakenrood. Hij zette de zaaibak onmiddellijk neer en rukte de oortjes uit zijn oren.
‘Hé.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en probeerde er uit alle macht nonchalant uit te zien.
‘Ik heb je boodschap ontvangen,’ zei ik rustig en ik deed de deur achter me dicht om de wervelende wind buiten te houden.
‘Wat? Sorry, ik volg je even niet.’ Hij keek me zenuwachtig aan.
‘Charlie.’ Ik berispte hem voorzichtig. Ik wrong me naast hem, sloeg mijn armen over elkaar en spiegelde zijn houding. ‘Die je in de pompoenen had gegraveerd.’
Hij slaakte een verslagen zucht. ‘O, ja.’
Ik ademde diep in en voelde mijn wangen warm worden terwijl ik sprak. ‘Het zit namelijk zo, Aidan en ik, wij…’
‘Waarom hij? Waarom Aidan?’ mompelde hij.
‘Nou, je zult wel blij zijn te horen dat hij het nu dus niet is. Hij heeft jouw boodschap ook ontvangen,’ kaatste ik terug, de vraag negerend.
Ik staarde hem aan en dwong mezelf niet te reageren toen er een vluchtige glimlach om zijn lippen speelde.
Tel tot tien, Tilly.
Windvlagen gierden door de kieren van de kas en ik huiverde. Verschillende plantenpotten waaiden voorbij en het drong voor het eerst tot me door dat ik het geen prettig vooruitzicht vond om nog langer buiten te zijn.
‘Ik zag dat je een briefje onder zijn ruitenwisser stopte, dus liep ik erheen en las het. Ik kon het niet geloven.’ Hij keek met zijn blauwe ogen in de mijne en schudde zijn hoofd.
Ik klemde mijn onderlip tussen mijn tanden. Mijn gezicht was waarschijnlijk ondertussen knalrood. Ik moest toegeven dat de verantwoordelijkheid deels bij mij lag. Ik was niet helemaal eerlijk tegen Charlie geweest en ik had gisteravond beter mijn best moeten doen om duidelijk te maken dat ik hem nooit als meer dan een vriend zou beschouwen.
‘Ik ben geduldig geweest, wachtend op het juiste moment om je mee uit te vragen, maar gisteravond besefte ik dat ik bijna geen tijd meer had.’ Hij blies zijn wangen bol en zuchtte. ‘Christine had in het paviljoen nog een paar pompoenen over, dus nam ik die mee en holde die uit. Ik weet eigenlijk niet eens waarom ik dat deed, het was nogal zielig om zoiets te doen.’
‘Hoe ben je in mijn schuur gekomen?’ Dat zat me dwars, want ik wist zeker dat ik hem op slot had gedaan.
Hij haalde zijn schouders op. ‘De deur was open.’ Hij krabde zijn neus, haalde zijn telefoon uit zijn zak, keek met samengeknepen ogen naar het scherm en borg hem weer op.
Ik keek hem fronsend aan, nog steeds niet overtuigd.
‘Je hebt mijn avond verpest, Charlie.’
Charlie kreunde. ‘Jij en ik, wij hebben zoveel gemeen. Ik weet dat je man op die manier verliezen veel erger is dan mijn vrouw en ik die uit elkaar gingen. Zij had een affaire en schopte me de deur uit, zomaar opeens, en ik dacht dat ik daar nooit overheen zou komen. Ik was volgens mij ook echt een tijdje de weg kwijt…’ Hij zweeg en keek me hoopvol aan. ‘Wij hebben elkaar zoveel te bieden, Tilly.’
‘Het spijt me, Charlie, echt waar.’ Ik pakte zijn hand en wreef er zachtjes over. ‘Maar daar denk ik anders over.’
‘Aidan vliegt de hele wereld over met die baan van hem. Jij hebt iemand nodig die er hier voor je is. Ik ben hier, Tilly.’ Hij bracht mijn hand naar zijn lippen en wilde er een kus op drukken, maar ik trok hem weg.
‘Ik kan niet uitleggen hoe liefde werkt, Charlie,’ zei ik bedroefd, terwijl ik naar de deur toe liep, ‘maar ik weet wel dat Aidan veel voor me betekent. Hij maakt mij gelukkig en volgens mij verdien ik wel een beetje geluk, vind je niet?’
Hij schraapte met de neus van zijn schoen over de vloer. ‘Prima, maar ik kan niet gewoon vrienden zijn, als je dat maar weet. Het spijt me, Tilly. Het is hij of ik.’
‘Charlie, dat is niet eerlijk!’ riep ik uit.
Hij haalde slechts zijn schouders op en richtte zijn aandacht weer op zijn zaaibakken.
Ik staarde een paar tellen vol ongeloof naar zijn rug, waarna ik de deur openrukte en mezelf overleverde aan de genade van de elementen.
Wat was dat allemaal? Charlies vriendschap was belangrijk voor me en ik had gehoopt dat hij zou begrijpen hoe ik me voelde. Nu zag het ernaar uit dat ik binnen vierentwintig uur zowel hem als Aidan kwijt was.
Goed gedaan, Tilly.
De wind was zo heftig dat ik amper kon ademhalen. Ik trok mijn muts tot over mijn oren en stampte over het pad naar het paviljoen, vastbesloten om thuis een uurtje bij te komen met The Great British Bake Off voordat mijn humeur omsloeg naar regelrechte razernij.
Een beweging op het dak van het paviljoen trok mijn aandacht: het leek alsof de geveltop bewoog. Ik blijf abrupt staan en staarde ernaar, met een gehandschoende hand vol afschuw voor mijn mond. Plotseling klonk er een oorverdovend gekraak, gevolgd door een scheurend geluid toen de wind de hoek van het dak finaal van het gebouw rukte. Een compleet paneel, bijna een derde van het dak, spleet eraf met een oorverscheurend kabaal, maakte een salto in de lucht en kwam toen met een dreun op het parkeerterrein terecht, op een haarbreedte van Richard en Wendy’s auto af.
Ik gilde toen een tweede stuk van het dak – kleiner deze keer, gelukkig – van het gebouw werd gerukt, daarna door een windvlaag de lucht in werd gesmeten en met een klap op de grond kwam, waardoor de deuren van het paviljoen gedeeltelijk werden geblokkeerd.
Waar waren de bezoekers? Waar was Peter? O mijn god, laat alsjeblieft niemand gewond zijn.
Met een hart dat tekeerging rende ik naar het paviljoen en ik hoorde Charlies voetstappen vlak achter me.
Peter, Wendy en Richard verschenen lijkbleek bij de deur van het paviljoen. Peter duwde het afgerukte dakpaneel aan de kant en ik liep naar hen toe. Binnen keek ik omhoog naar de enorme gaten in het dak. Het was onwerkelijk. De posters aan het mededelingenbord wapperden en losse bladeren dwarrelden over de vloer.
‘Godzijdank was er niemand op het parkeerterrein toen dat gebeurde,’ hijgde ik met een hand op mijn borst.
‘Er had wel iemand dood kunnen gaan,’ zei Wendy met bibberende stem.
Charlie kwam slechts een paar tellen na mij binnen. ‘Is iedereen oké?’
Ik knikte, maar merkte dat hij me niet recht aankeek. Richard sloeg een arm om de schouders van zijn vrouw. Ik vroeg me heel even af of iemand een arm om mij heen zou slaan. Dat kon ik maar al te goed gebruiken. Mijn knieën waren week geworden.
‘De rest van het dak kan er elk moment af vliegen,’ zei Peter over zijn gezicht wrijvend. ‘Hier zitten we echt op te wachten na die brand in de winkel in juli. Ik ga gauw een dakspecialist bellen om het vast te zetten.’
‘Kom op, we gaan eerst die dakpanelen van het parkeerterrein halen,’ zei Charlie. ‘Met z’n allen moeten we die wel kunnen optillen.’
Met gebogen hoofden tegen de wind droegen we de kapotte panelen achter het paviljoen en we borgen ze veilig op.
‘Het zal me niets verbazen als Ivy Lane jullie een beetje heeft afgeschrikt,’ riep Peter toen Wendy en Richard gedag zeiden.
‘O nee hoor, helemaal niet!’ riep Wendy uit. ‘Dit is het spannendste wat we de afgelopen maanden hebben meegemaakt. Wij zijn van de partij, vind je ook niet, Richard?’
‘Lieve hemel, ja!’ zei Richard en hij schudde ons fanatiek de hand, waarna hij zich naar hun auto haastte. We zwaaiden vanaf het paviljoen toen ze wegreden met de belofte om gauw contact op te nemen.
Bomen bogen bijna dubbel in de gierende wind en ik zag op tegen de wandeling naar huis.
‘O jee, o jee,’ zei Peter hoofdschuddend. Ik bekeek de verbouwereerde uitdrukking op zijn gezicht en sloeg een arm om zijn middel. Arme man, zo te zien zat de voorzitter van volkstuinvereniging Ivy Lane niet op dit soort spanning te wachten.
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Hoewel het paviljoen een tijdelijk waterdicht dekzeil had gekregen, was het pand voorlopig buiten gebruik en dus had ik het schoolhoofd, mevrouw Burns, overgehaald om ons de lerarenkamer te laten gebruiken voor de komende Ivy Lane-comitévergadering.
Dat kwam me eigenlijk wel goed uit. Het was 5 november, Guy Fawkes Night, en ik ging later op de avond met Hayley naar het grote vreugdevuurfeest in Kingsfield. Deze vergadering moest kort en bondig zijn zodat ik naar huis kon om me te verkleden en ik wist dat de conciërge ons over een uur naar buiten zou sturen zodat hij de boel kon afsluiten.
‘Thee,’ zei ik en ik zette midden op de tafel een dienblad met een theepot, mokken, melk, suiker en een bord zelfgebakken chocolatechipcookies. ‘Neem een koekje, ik heb ze vandaag samen met de kinderen gebakken.’
‘Dat is erg lief van je, Tilly,’ zei Peter, die deed wat hem gezegd werd en het er lekker van nam.
‘Graag gedaan, echt waar.’ Ik ging op de stoel tussen hem en Nigel zitten en raapte mijn notitieboekje op van de grond.
Ik meende het ook nog. Dit was precies wat ik nodig had: bezig blijven en voorkomen dat ik aan Aidan dacht. Ik werd helemaal knettergek van mezelf; elke keer dat er een zilverkleurige Alfa Romeo langsreed, tuurde ik door de ramen om een glimp van de bestuurder op te vangen. Ik had niks meer van hem gehoord na Halloween en naarmate de tijd verstreek, werd het steeds onwaarschijnlijker dat dat zou gebeuren.
Ik mompelde afkeurend binnensmonds. Dit was precies het probleem: elke keer als ik niets had om over na te denken, dwaalden mijn gedachten af naar hem…
‘En bedankt voor je aanbod om lid te worden van het comité,’ zei Nigel.
Ik wierp een blik op Christine en glimlachte. ‘Aanbod’ was niet precies het woord dat ik gekozen zou hebben. Zoals gewoonlijk had ze me erin geluisd zonder dat ik het doorhad, maar dat vond ik niet erg. Als ik daarmee de komende maanden een last van haar schouders nam, kon ze meer tijd met haar gezin doorbrengen.
‘De formele kandidaatsstelling enzovoort kan pas in februari bij de volgende alv worden gedaan,’ vervolgde hij, ‘maar ik voorzie geen problemen; we hebben een schrijnend tekort aan mensen.’
Christine nam de leiding over de theepot en schonk voor ons allemaal in. ‘Maar, Peter, hoe staat het met de verzekering van het dak?’ vroeg ze terwijl ze hem een mok overhandigde.
‘Dank je.’ Hij zette de mok voor zich neer en bladerde door zijn papierwerk. ‘Ik heb een brief van de schade-experts gekregen. Het goede nieuws is dat ik toestemming heb om de reparaties in gang te zetten. Ik heb een dakdekkersbedrijf gesproken en zij kunnen volgende week beginnen.’
‘Uitstekend,’ zei Nigel.
‘En het slechte nieuws?’ vroeg ik.
‘De schade wordt grotendeels gedekt door onze verzekering, maar ik ben bang dat het tekort aangevuld moet worden vanuit de Ivy Lane-rekening.’
‘Aha,’ zei Nigel. Hij streek fronsend zijn stropdas glad. ‘Dat is een probleem. Zo snel na de brand in de winkel.’
‘Je slaat de spijker op de kop, Nigel,’ zei Peter knikkend.
‘Ons saldo is historisch laag, dat klopt,’ legde Christine somber uit en ze nam luidruchtig een slok van haar thee.
‘Ik vrees dat dit het kleine beetje dat nog in de pot zit volledig opsoupeert,’ verzuchtte Peter.
‘O jee.’ Ik liet het bord met koekjes nogmaals rondgaan in een poging iedereen op te vrolijken. ‘En waar hebben we die pot precies voor nodig?’
‘Voor het kerstfeest,’ antwoordden ze allemaal in koor.
‘O nee,’ zei ik, happend naar adem. ‘Het kerstfeest is een must! Zeg alsjeblieft niet dat dat afgelast is?’
Het Ivy Lane-kerstfeest was het volgende hoogtepunt in mijn sociale agenda, of eigenlijk het enige hoogtepunt in mijn sociale agenda. Ik had er in de loop van het jaar al zo ontzettend veel over gehoord en ik keek er oprecht naar uit. Blijkbaar was het altijd een vrolijke bedoening, met feestelijke hapjes en drankjes en de uitreiking van de prijzen van de jaarlijkse tentoonstelling. En dat niet alleen, het zou waarschijnlijk ook Gemma’s allerlaatste volkstuinevenement in lange tijd zijn. De baby werd eind december verwacht, ze was al met haar tuin gestopt en voor zover ik wist, kwam ze misschien de komende jaren niet meer aan tuinieren toe.
Dat doek mocht absoluut niet vallen.
‘Nee, nee,’ verzekerde Peter me, ‘we gaan het niet afgelasten. Het gaat er meer om dat dit normaal gesproken het enige gratis evenement van het jaar is. Al het eten en drinken wordt traditiegetrouw aangeboden door het comité. Het zal niet in goede aarde vallen als we entree heffen of als iedereen zijn eigen versnaperingen mee moet nemen.’
‘Mmm,’ zei ik en ik wierp een zijdelingse blik op mijn medeleden. ‘Ik zie het probleem.’
Stiekem dacht ik niet dat iemand daar moeite mee zou hebben. Ik bedoel maar, iedereen was op de hoogte van de winkelbrand en de schade aan het dak. Dat zouden ze toch zeker wel begrijpen en niet gaan mopperen? Maar dit was mijn eerste officiële comitévergadering, dus was het niet aan mij om ertegenin te gaan. Bovendien begon er een soort plan vorm te krijgen.
‘Wanneer kunnen we het paviljoen weer gebruiken, Peter?’
‘Over twee weken,’ zei hij terwijl hij zijn agenda raadpleegde. ‘Als het weer het toelaat.’
‘Wat vinden jullie ervan om het nieuwe dak in te wijden met een geldinzamelactie?’ vroeg ik en bij dat vooruitzicht kreeg ik al zin. ‘Bijvoorbeeld door taarten te verkopen?’
Dat zou perfect zijn. Mijn pas ontdekte passie voor bakken had een andere uitlaatklep nodig dan mezelf volproppen met enorme hoeveelheden taart. En mijn energie had ook een uitlaatklep nodig. Ik was zo stom geweest om te denken dat een opbloeiende romance met Aidan me voor de kerst druk bezig zou houden, maar aangezien dat niet het geval was, zou een evenement als plaatsvervanger kunnen fungeren, zij het een magere.
Ik glimlachte bemoedigend naar het drietal. Nigel krabde zijn hoofd, Peter tikte op zijn wang met een pen en staarde nietsziend naar zijn papieren, en Christine trok haar schouders op met een vermoeide zucht. Niet helemaal de reactie waarop ik had gehoopt.
‘Er komt bij dit soort evenementen een hoop werk bij kijken, hoor Tilly.’ Nigel fronste. ‘En ik weet niet zeker of al het werk zich financieel terugbetaalt.’
‘Ik organiseer de hele boel wel,’ voegde ik eraan toe en ik trok mijn hoopvolle gezicht.
Blijkbaar was dat het toverwoord; ze fleurden allemaal flink op.
‘En we kunnen prijzen verloten. Dat soort dingen levert altijd ontzettend veel op. En jij vindt het altijd heerlijk als het druk is in het paviljoen,’ hielp ik Christine herinneren.
‘Klopt.’ Ze knikte bedachtzaam. ‘Hoewel ik niet weet of taarten verkopen aan de andere perceelhouders ons veel gaat opleveren en er zijn rond deze tijd van het jaar hier niet veel mensen.’
‘Ik ben echt dol op zelfgebakken taarten.’ Nigel zuchtte weemoedig. ‘Ik herinner me de taarten nog die mijn vrouw vroeger bakte. Uit de winkel zijn ze toch niet helemaal hetzelfde.’
Mijn hart kneep samen voor hem. Soms vergat ik gewoon dat ik niet de enige was die een speciaal iemand was kwijtgeraakt.
‘Nou, dit moet een taartenverkoop met een twist worden, vind ik,’ zei ik terwijl ik hem op de arm klopte. ‘En waarom voegen we er geen wedstrijdelement aan toe om het wat spannender te maken? We kunnen de drempel om mee te doen voor iedereen heel laag houden, zelfs voor jou, Nigel. Er kunnen allerlei soorten prijzen zijn, zodat het niet alleen om bakvaardigheden gaat. We kunnen een categorie alleen voor mannen hebben, of klinkt dat seksistisch? Misschien een categorie voor beginners, om het eerlijk te houden? Wat vinden jullie van de meest opmerkelijke smaak? O, ik weet het, we kunnen er een thema aan hangen…’
Ik ging los. Allerlei ideeën borrelden in me op. We konden de hele buurt uitnodigen, het hoefde niet alleen voor de Ivy Lane-gemeenschap te zijn. Hierdoor zouden we allemaal voor Kerstmis nog een keer bij elkaar komen. Er trok een rilling van opwinding door me heen. O ja, dit werd ontzettend leuk.
Peter grinnikte. ‘Ik zie dat je het al helemaal hebt uitgewerkt, Tilly.’ Hij bladerde door zijn agenda en krabbelde een aantekening neer. ‘Wat dacht je van de laatste zaterdag van november, is dat wat?’
Over drie weken. Ik klapte in mijn handen en kon nog net mijn enthousiasme tot een acceptabel gilletje beperken.
‘Perfect,’ zei ik grijnzend. ‘We gaan bakken met geld binnenhalen, beloofd, en dan krijgt Ivy Lane het gaafste kerstfeest aller tijden.’
*
Die zondag daarop had ik met Gemma afgesproken om te gaan lunchen in het eetcafé op Shenton Road. Het eetcafé was een klein stukje lopen vanaf mijn huis, maar ik had een paar dagen eerder mijn nieuwe auto bij Mikes garage opgehaald, dus besloot ik erheen te rijden. Een eigen auto was een enorme mijlpaal, hoewel soms een beetje spannend, maar ik had het gedaan en ik was trots op mezelf. Het voelde goed om in de auto te kunnen stappen en gewoon te kunnen rijden wanneer en waarnaartoe ik maar wilde.
Ik parkeerde voor de deur van het eetcafé en zag Gemma meteen door het glas op het mooiste plekje bij het raam zitten.
Ik claxonneerde totdat ze me opmerkte en we zwaaiden opgewonden naar elkaar.
‘Tilly! Hoe gaat het met je nieuwe bolide?’ vroeg ze schril toen ik bij haar tafel kwam. Ze kwam moeizaam overeind om me te omhelzen.
‘Fantastisch! Het is wel een beetje vreemd om weer auto te rijden, maar o, het genot om de boodschappen met de auto mee naar huis te kunnen nemen in plaats van alles in mijn fietsmanden te moeten proppen. Volgens mij heb ik gisteravond van enthousiasme de halve supermarkt leeggekocht!’
‘Ik ben zo blij voor je, schat,’ zei ze zachtjes.
‘Ik kom je binnenkort halen om te gaan shoppen voor babykleertjes, zoals ik had beloofd, als je dat leuk vindt?’
Ze knikte en we staarden elkaar een paar tellen veelbetekenend aan, totdat mijn ogen een beetje vochtig werden.
‘Maar goed, je ziet er geweldig uit,’ zei ik en ik drukte een kus op haar wang. De donkere kringen en de fletse huid van een paar maanden geleden waren verdwenen en daarvoor in de plaats waren schitterende ogen, een stralende huid en een innerlijke rust gekomen waardoor ik er in vergelijking behoorlijk bleekjes uitzag.
‘Doe niet zo stom,’ zei ze giechelend en ze zwiepte haar krullen uit haar gezicht terwijl ze weer ging zitten. ‘Ik heb voor ons allebei een broodje bacon en een pot thee besteld, goed?’ Ze trok een gezicht. ‘Ik verga van de honger. Voordat je binnenkwam, was ik bijna van plan de ketchup op te eten.’
Lachend schudde ik mijn hoofd. ‘Dit helpt dan waarschijnlijk niet.’ Ik plofte op de stoel naast haar en haalde een poster uit mijn tas.
Gemma pakte hem aan en las hardop voor. ‘Ivy Lane’s Toffe Taartenbakwedstrijd? Nu heb ik zeker iets te eten nodig,’ kreunde ze en ze wreef met een hand over haar ronde buik. ‘O, godzijdank,’ siste ze terwijl ze over mijn schouder keek. ‘Daar komt het aan.’
‘Broodje bacon en thee voor jullie allebei.’ De serveerster zette onze bestelling op tafel en glimlachte naar ons. Ze bukte en fluisterde in Gemma’s oor: ‘Ik heb op die van jou wat extra bacon gedaan.’
‘Je bent echt een redder in de nood,’ zei Gemma stralend en ze nam een gigantische hap.
‘Zou je misschien een van deze op willen hangen, alsjeblieft?’ vroeg ik en ik plukte de poster uit Gemma’s handen.
‘Tuurlijk.’ De serveerster was ongeveer mijn leeftijd, had weelderig rood haar en haar bleke wangen waren versierd met een aantal sproeten. ‘O, ik zou zo graag een volkstuintje willen,’ verzuchtte ze en ze veegde een haarlok uit haar ogen. ‘Is dat erg veel werk?’
‘Dat ligt eraan wie je het vraagt.’ Ik grijnsde spottend naar Gemma. ‘Maar nee, niet echt. Kom naar het bakevenement van het jaar en neem een kijkje. Je kunt je eventueel opgeven als het je bevalt.’
‘Bedankt, misschien doe ik dat wel. Hoewel ik niet zo goed kan bakken.’ Ze liep naar het mededelingenbord en hing mijn poster op.
‘Moet je jou nou zien, reclame maken voor de volkstuintjes!’ riep Gemma uit terwijl ze een riante hoeveelheid ketchup op haar bacon kneep. ‘Mijn moeder zal trots op je zijn.’
‘Ik ben nu lid van het comité, hè.’ Ik glimlachte zelfvoldaan naar haar.
‘Maar vertel eens over dit taartengedoe.’ Ze nam nog een grote hap van haar broodje.
Ik schonk voor ons allebei een kopje thee in en praatte haar bij. Nadat ik vorige week op het idee was gekomen, vertoonde het evenement een sneeuwbaleffect en had het mijn leven overgenomen. Met de instemming van het nogal verbijsterde comité had ik een alternatieve taartenverkoop georganiseerd. Iedereen kon zijn of haar taart opgeven en laten beoordelen in een bepaalde categorie: vernieuwende taartvormen, taarten met verborgen groenten, taarten die lekkerder smaken dan ze eruitzien, taarten met opmerkelijke smaken en de ‘voor het eerst in de keuken’-taarten.
Deze lijst, vond ik zelf, bood niemand op Ivy Lane enige ruimte om eronderuit te komen.
Ik had posters ontworpen en overal opgehangen, zoals die ene die ik net aan de serveerster had gegeven, en folders laten drukken waarvan ik hoopte dat Mia me zou helpen verspreiden. Bovendien was elk kind op school gisteren met een foldertje in hun tas naar huis gegaan. Ik had stuk voor stuk elke perceelhouder opgebeld en gesmeekt of ze mee wilden doen en koppels gevormd, zodat degenen die nooit iets bakten iemand konden bellen voor hulp of morele ondersteuning wanneer hun biscuitdeeg weigerde te rijzen of wat dan ook. Liz had aangeboden Nigel te helpen, en Vicky en Dougie, die allebei beweerden nog geen ei te kunnen bakken, zouden bij Brenda langsgaan voor een bakles. Ik had zelfs Wendy en Richard gebeld nadat Peter me had verteld dat ze definitief volgend voorjaar een volkstuin zouden huren. Wendy had enthousiast gejoeld, totdat ze zich realiseerde dat het evenement samenviel met hun drieweekse Caraïbische cruise, en ze dus niet konden komen. Charlie had niet opgenomen, dus had ik een boodschap ingesproken en alle anderen hadden toegezegd te komen. Ik vond het supergaaf!
‘Ik heb zelfs een aantal makkelijke recepten verzameld met verborgen groenten, gewoon om mensen op ideeën te brengen,’ zei ik terwijl ik een exemplaar uit mijn tas haalde en ermee voor Gemma’s neus wapperde.
Ik nam een hap van mijn broodje bacon. ‘Lekker. Goede keus. Wat?’
Gemma’s ogen schitterden en ze schudde vol onschuld haar hoofd.
Ik zuchtte en slikte mijn hap weg. ‘Ik weet waar je aan denkt. Ik neem dit veel te serieus. Maar het is mijn eerste evenement en ik wil…’
‘Nee, Til,’ zei Gemma zachtjes en ze legde haar hand op de mijne. ‘Daar zat ik níét aan te denken.’
‘O?’ Ik voelde mijn wangen kleuren bij het horen van haar toon.
We keken elkaar een paar lange tellen zwijgend aan.
‘Bel hem gewoon,’ zei Gemma uiteindelijk.
Ik ademde diep in met de bedoeling te doen alsof ik niet wist waar ze het over had, maar ik ving haar blik en mijn mond klapte dicht. Ik liet mijn schouders hangen en ze greep mijn hand nog iets steviger beet.
‘Ik weet wat dit is, hoor. Al dit taartenbakgedoe,’ zei ze stijfjes terwijl ze haar mondhoeken met een servetje depte. ‘Je zit in de klassieke afleidingsmodus: jezelf bezighouden om te voorkomen dat je aan Aidan denkt.’
Ik hield mijn mond dicht. Ze had natuurlijk gelijk, maar ik had me niet gerealiseerd hoe doorzichtig ik was.
‘Dus waarom bel je hem niet gewoon en leg je nogmaals uit dat Charlie gewoon een vriend is?’
‘Maar vind je niet dat ik moet wachten tot hij mij belt?’ Ik legde mijn broodje weer op het bord. Gemma keek er hongerig naar en ik gaf haar mijn onaangeroerde helft.
‘Nou sorry hoor, Jane Austen.’ Ze rolde met haar ogen en nam een flinke hap. ‘We zijn ondertussen wel iets verder gekomen sinds Trots en vooroordeel, hoor.’
‘O god,’ kreunde ik en ik kneep mijn ogen eventjes dicht. ‘Ik heb erover nagedacht om hem te bellen, eerlijk waar. En ik hoor wat je zegt, maar ik heb al tien jaar niet meer gedatet.’
We krompen allebei ineen bij het horen van dat woord.
‘En weet je wat het is? Als ik hem bel, zal ik nooit weten of hij uit zichzelf contact zou hebben gezocht. En ik wil dat hij contact opneemt met mij.’ Heel erg graag zelfs.
Gemma keek me even vol verwarring aan en knikte toen. ‘Ik snap wat je bedoelt.’
‘En ik weet dat hij momenteel in het land is, dus als hij wil bellen, dan kan dat,’ voegde ik eraan toe.
‘Je hebt hem dus in de gaten gehouden, hè?’ Ze grinnikte.
Ik werd knalrood en verstopte mijn gezicht achter mijn theekopje.
‘Nee, niet echt, je moeder vertelde toevallig dat hij voor een paar weken in Londen was voor de montage van zijn documentaire over Peru, meer niet. Blijkbaar heeft ze nog steeds contact met het Groene Vingers-team.’
‘Dus wat ga je doen?’ Gemma strekte haar nek uit om de aandacht van de serveerster te trekken. ‘Ik heb weer honger door al dat geklets over taart,’ mompelde ze.
‘Ik ga de winstgevendste taartenbakwedstrijd organiseren die Kingsfield ooit heeft gezien,’ verkondigde ik plechtig. ‘En jij gaat me daarbij helpen.’
‘Oké.’ Ze knikte. ‘Ik bijt me erin vast.’
‘Echt waar?’ Ik keek haar stralend aan. ‘Dank je, Gemma.’
‘Ja. Dikker dan dit kan ik toch niet worden. Kaboem!’ Ze gaf me een por en liet een bulderende lach horen om haar eigen grap.
Ik sloeg mijn ogen ten hemel. ‘Ik hoop dat je taarten beter zijn dan je grappen,’ zei ik met een zucht, ‘anders kom je zwaar in de problemen.’
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De dag van Ivy Lane’s Toffe Taartenbakwedstrijd was aangebroken. Gelukkig waren alle herstelwerkzaamheden op tijd afgerond en het weer had niet beter kunnen zijn, al deed het nog zo zijn best. Het was koud, maar de lucht was oogverblindend blauw. Toen ik een uur geleden aankwam, zaten er nog ijsbloemen aan de binnenkant van de paviljoenramen. Maar nu was het warm en gezellig in het vertrek.
Het zonlicht stroomde door de ruiten en stofdeeltjes dansten in de zonnestralen terwijl Roy en ik en de rest van het volkstuincomité rondrenden om de puntjes op de i te zetten bij de uitstallingstafels. Ik begon te begrijpen waarom het leek alsof Christine altijd met honderd kilometer per uur voortbewoog: er was zoveel te doen!
Ik schudde met mijn schouders van zowel plezier als angst terwijl ik op de tafel bij de deur een nieuw aantekeningenboekje, een aantal pennen en een Quality Street-blik om het geld in te bewaren netjes neerlegde. Het blik was misschien aan de grote kant, maar het kon geen kwaad om optimistisch te zijn.
We hadden overal in de zaal tafels neergezet om de taarten tentoon te stellen waarvan ik hoopte dat die zouden arriveren om beoordeeld te worden. Er stonden stoelen in het midden van het paviljoen waar mensen op konden zitten en van onze versnaperingen konden genieten, en aan de ene kant van het vertrek stond vol trots de gigantische loterijprijs: een wilgenmand vol alle mogelijk denkbare chocolade. Het enige wat we nu nog nodig hadden waren klanten…
‘En nu?’ vroeg Peter en hij veegde zijn onderarm over zijn voorhoofd.
‘Deze bordjes moeten nog op de tafels, maakt niet uit waar.’ Uit mijn tas haalde ik de kartonnen borden die ik voor elke wedstrijdcategorie had gemaakt en gaf die aan hem. ‘En dan zijn we volgens mij startklaar,’ voegde ik eraan toe.
‘Perfecte timing, schat,’ zei Christine met een hoofdknik naar de deur. ‘Zullen we de boel openzetten?’
‘Nu al? Mijn hemel!’ gilde ik. ‘Stel dat er niemand komt?’
Mijn hart draafde als een op hol geslagen paard. Ik had zo hard gewerkt voor deze dag en wilde zo ontzettend graag dat mijn allereerste geldinzamelingsactie een succes werd. Het zou afschuwelijk zijn als er niemand kwam opdagen.
Christine rolde met haar ogen en grinnikte. ‘Ik ga ervan uit dat je al een tijdje niet meer naar buiten hebt gekeken. Hup, wegwezen jij, ik moet thee gaan inschenken.’
Ik liep gehaast naar de deur om die open te doen, maar Nigel greep mijn arm beet toen ik langsliep.
Hij schraapte zijn keel en verplaatste zijn gewicht van de ene voet naar de andere. ‘Tilly, voordat je de deuren opent, wil ik je nog even bedanken voor het organiseren van dit evenement.’
Ik glimlachte naar hem. Nigel was het sceptischte lid van het comité geweest, niet dat dat hem had tegengehouden om zich vanochtend voor mij een slag in de rondte te werken. Maar ik was desondanks verrukt om te zien dat hij van gedachten was veranderd. ‘Nu maar hopen dat je dat aan het eind van de dag nog steeds zegt, Nigel. Als er geen mensen meedoen, halen we misschien geen cent op!’
‘Nou, ik doe mee met een taart, dus er is er in elk geval één,’ zei hij trots. ‘Maar goed, dat was niet waarom ik je wilde bedanken,’ vervolgde hij iets zachter. ‘Dat ik een ochtend met Liz in haar keuken mocht doorbrengen… Ach, laten we het zo zeggen, wat vrouwelijk gezelschap, laat staan een zeer informatieve bakles, heeft me ontzettend veel goed gedaan.’
Lag het aan mij of werden zijn wangen een beetje rood?
Ik sloeg mijn armen om zijn nek en gaf hem een kus op zijn wang. ‘Bedankt, Nigel. En nu actie, ik wil dat je die lootjes aan de man brengt alsof je leven ervan afhangt.’
‘Begrepen, baas,’ zei Nigel saluerend en hij marcheerde naar zijn plek.
Ik wikkelde mijn vingers om de deurklink en haalde diep adem. Het moment van de waarheid.
Ik zette de deur op een kier en gluurde er met één oog tussendoor. Mijn hemel! Er stond een rij mensen met allemaal taartendozen, blikken en bewaartrommels tot aan de overkant van het parkeerterrein.
‘Volgens mij hebben we meer tafels nodig,’ zei ik met onvaste stem tegen de rest van het comité.
Ik onderdrukte een gespannen gilletje en met een zwierig gebaar rukte ik de deur open.
‘Kom binnen, allemaal, en welkom bij Ivy Lane’s Toffe Taartenbakwedstrijd,’ riep ik. ‘Toegangskaartjes zijn slechts één pond!’
Tenzij iemand me zeer aandachtig bekeek, betwijfelde ik of ze überhaupt mijn benen zouden zien trillen.
Een uur later zat het Quality Street-blik vol munten, gonsde het in het paviljoen van de kletsende mensen en bogen de tafels zowaar door onder het gewicht van de wedstrijdtaarten. Ik had het zo druk gehad om iedereen welkom te heten en aanmeldingsformulieren uit te delen, dat ik niet eens van mijn stoel bij de voordeur was gekomen.
‘Waar komen deze mensen in vredesnaam allemaal vandaan?’ fluisterde Roy terwijl hij het geldblik plunderde. Hij moest voor de tweede keer melk gaan halen voor het theekraampje. Christine had doorlopend dienst bij de heetwaterdispenser.
‘Nou… Misschien zijn Mia en ik iets te enthousiast geweest met het uitdelen van de folders,’ gaf ik schaapachtig toe. ‘En op het allerlaatste moment heb ik gisteren al mijn collega’s op school uitgenodigd om mee te doen, voor het geval we niet genoeg inzendingen hadden. Wat achteraf gezien…’ Ik keek achterom naar het bomvolle paviljoen en keek Roy moeilijk aan.
‘Je doet het geweldig, meid,’ zei hij grinnikend en hij aaide me over de bol terwijl hij zich langs mijn tafeltje naar buiten wrong. ‘O, en daar hebben we de hele familie!’ riep hij uit en hij hield de deur open om Gemma, Mia en Mike binnen te laten.
Ik stond op om ze te omhelzen en was ontroerd dat ze met z’n allen waren gekomen om ons te steunen.
‘Roze wangen staan je goed,’ zei Gemma en ze deed alsof ze zich aan mijn huid brandde. ‘Een echte Engelse schoonheid.’
‘O nee! Zie ik er verhit en zweterig uit?’ Ik probeerde mijn spiegelbeeld in het raam te bekijken, maar die was helemaal beslagen. Ik legde mijn handen in plaats daarvan op mijn wangen.
Naast dat mijn wangen warm waren omdat het evenement zo’n succes was, werd mijn kleur niet in de minste plaats veroorzaakt door het feit dat ik half beroemd bleek te zijn. ‘Ik herken je van Groene Vingers!’ was de meest voorkomende opmerking, waarbij ‘Je ziet er in het echt veel slanker uit’ mijn minst favoriete was. Hoewel in het echt er dikker uitzien misschien nog iets erger zou zijn geweest.
‘Je ziet er zoals gewoonlijk prachtig uit, Tilly,’ zei Mike en hij grinnikte toen om de zogenaamde verontwaardiging van zijn vrouw. ‘Wat wil je dat we met deze taarten doen? Ik waarschuw je alvast: Mia wil de categorie “opmerkelijke smaken” winnen, dus je kunt misschien maar beter een glas water bij de hand hebben tijdens de beoordeling.’
‘Ze zijn in elk geval wel eetbaar,’ voegde Mia eraan toe, hoewel de glinstering in haar ogen me anders deed denken.
Ik bekeek haar taarten aandachtig en probeerde ze in mijn geheugen te prenten. Er stond me wat te wachten vanmiddag. Gelukkig was ik niet het enige jurylid: Toni, onze kokkin op school, kwam me helpen. Ze had dan misschien niet aan The Great British Bake Off meegedaan, maar hier in de buurt was haar treacle sponge legendarisch.
Ik stuurde hen naar de juiste tafels om hun taarten neer te zetten en slaakte een zucht van tevredenheid. We hadden nog een halfuur voordat de jury in actie kwam en ik wist nu al zeker dat we genoeg geld hadden ingezameld om volgende maand een spectaculair kerstfeest te organiseren. En als de taarten eenmaal waren beoordeeld, zouden ze worden verkocht om nog meer geld binnen te halen. Elke tuinier had stuk voor stuk een taart meegenomen voor de versnaperingenkraam en er tenminste eentje ingezonden voor de wedstrijd.
De deur ging opnieuw open en een klein jongetje stak zijn hoofd om de hoek. Hij had golvend blond haar, enorme blauwe ogen en de langste wimpers die ik ooit had gezien. Hij stapte naar binnen, glimlachte verlegen naar me en hield ondertussen een gebutst blik voor zich.
Ik klemde mijn onderlip tussen mijn tanden. Hij was zo ongelooflijk schattig dat mijn hart bijna smolt.
‘Hallo.’ Ik glimlachte en onderdrukte de neiging om hem op te tillen voor een flinke knuffel. Ik gluurde door de open deur om te zien of er een volwassene achter hem aan kwam. ‘Is er iemand met je mee?’
Hij knikte ernstig. ‘Mijn vader. Maar die kan niet zo snel rennen.’
‘Aha, zit dat zo,’ zei ik geamuseerd en ik keek uit naar het moment dat zijn trage vader zou opduiken. Ik vroeg me af hoe ver weg die arme man nog was.
‘Is er een prijs voor jongenstaarten, mevrouw?’ vroeg hij en hij legde zijn kin op mijn tafel.
‘Eh, even kijken,’ zei ik terwijl ik haastig onder tafel een nieuw bordje krabbelde. Ik overtrad in één klap al mijn zorgvuldig opgestelde regels, maar wat maakte dat uit, ik was al verliefd op hem vanaf het moment dat ik hem zag. ‘Ja, hier heb ik hem.’ Ik keek weer op, met het nieuwe bordje in mijn handen, om zijn vader achter hem te zien staan. De gelijkenis was onmiskenbaar nu ik ze zo samen zag.
‘Charlie!’ zei ik ademloos.
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Charlie was wel de laatste die ik vandaag hier had verwacht. Hij had me niet teruggebeld en het laatste wat hij tegen me had gezegd was nogal definitief. Maar even los van de situatie tussen ons, hij was hier samen met zijn zoon, en daarom was ik heel blij voor hem, voor hen allebei.
Charlie wreef een hand over zijn gemillimeterde haar. ‘Hé Tilly, dit is Ollie. Ollie vond het een goed idee om zonder mij het parkeerterrein over te rennen, hè Ollie?’ Hij was een beetje buiten adem en had een paniekerige blik in zijn ogen.
‘Sorry, pap.’ Ollie grijnsde en zag er niet bepaald berouwvol uit.
‘Waarom geef jij je taart niet aan die man daar, terwijl je vader een kopje thee gaat halen?’ Ik wees Peter aan voor Ollie en hij holde weg om zijn kunstwerk af te leveren.
Ik voelde me behoorlijk in het nadeel op die stoel nu Charlie boven me uittorende, dus stond ik op.
Er viel een ongemakkelijke stilte en we schraapten allebei onze keel.
‘Wat is Ollie een leuk jochie,’ zei ik uiteindelijk.
Charlie knikte. ‘Dat klopt. Ik heb van de zomer nagedacht over wat je zei, over Ollie in mijn leven hebben. Over wat een voorrecht dat is. Je had gelijk, zoals gewoonlijk.’ Hij rolde plagerig met zijn ogen. ‘Het is nog steeds lastig om contact te hebben, mijn ex maakt het me niet makkelijk, maar ik doe mijn best hem zo vaak mogelijk te zien.’
‘Ik ben heel trots op je,’ zei ik en ik wilde hem omhelzen. Hij wil geen vrienden meer zijn, weet je nog? Ik liet mijn armen onmiddellijk zakken. ‘Oeps, sorry.’
Nu waren mijn wangen niet zozeer roze, maar eerder bloedrood.
‘Je hoeft geen sorry te zeggen,’ mompelde Charlie en hij sloeg zijn armen om me heen. Hij liet zijn kin boven op mijn hoofd rusten. ‘Dat is míjn taak. Als het om jou gaat, schijn ik een regelrechte sukkel te zijn. En het spijt me.’
Zuchtend leunde ik ontspannen tegen hem aan en snoof zijn vertrouwde geur op, een mengeling van houtrook en aarde. Gemma ving mijn blik vanaf de andere kant van het vertrek en ik voelde mijn gezicht nog een graadje warmer worden.
‘Excuses aanvaard.’ Ik keek omlaag naar mijn voeten toen ik me terugtrok. ‘Kijk, Ollie zwaait naar je bij de lotenverkoop. Loop er maar even naartoe.’
Het bleek dat Nigel zijn best deed om aan Ollie uit te leggen dat hij het winnende lot nodig had om dat chocoladepakket mee naar huis te mogen nemen.
‘Het is ook nooit saai,’ verzuchtte Charlie, die Nigel te hulp schoot. Ik perste mijn lippen op elkaar en verborg mijn glimlach. Hij hield me niet voor de gek, zijn ogen glinsterden en ik had hem nog nooit zo ontspannen meegemaakt. Hij genoot van elke minuut dat hij voor Ollie mocht zorgen, bedacht ik toen ik weer achter mijn tafel ging zitten.
De deur ging opnieuw open en de serveerster uit het eetcafé vloog erdoorheen, haar rode haar wervelde achter haar aan.
‘Ben ik te laat? Ik heb bananenmuffins voor de verborgen fruit en groen…’ Ze sloeg een hand voor haar mond en sperde haar ogen wijd open. ‘Chips! Dat had ik niet moeten zeggen, hè?’
Giechelend schudde ik mijn hoofd. ‘Je kunt nog in een andere categorie meedoen.’ Ik liet haar de lijst zien. ‘Ik ben Tilly, trouwens.’
‘Freya. Ook wel bekend als Freya de vreselijke kok.’ Ze liet me de inhoud van haar taartenblik zien en trok een gezicht.
‘Mmm, volgens mij wordt het lastig kiezen, er zijn zoveel wedstrijdcategorieën,’ zei ik. Ik had nog nooit zulke inferieure koekjes gezien die er zo gezond uitzagen. Maar wat lief dat ze haar best had gedaan. ‘Klopt het dat daar ook zemelen in zitten?’
Freya knikte en koos de categorie ‘smaakt beter dan het eruitziet’ en ik stuurde haar naar Peter met de suggestie dat ze hem meteen boekte voor een rondleiding over het volkstuinencomplex later op de dag. 
Ik zag hoe ze door de menigte haar weg baande naar Peter toe. Ik hoopte dat ze een tuintje zou huren, ik vond haar leuk. Heel erg leuk.
‘Alsjeblieft, lieverd,’ zei Christine, die een kopje thee voor me neerzette.
‘O, je bent een reddende engel.’ Ik tilde het op en slurpte er flink aan.
‘Ik denk dat we aan de slag moeten met de beoordeling, Tilly, we hebben geen taart meer in de versnaperingenkraam en hoe eerder we de wedstrijdtaarten kunnen gaan verkopen, hoe beter.’
Voordat ik antwoord kon geven, verscheen Toni met een bramenplaattaart die bijna even groot was als zij.
‘Ons hooggewaardeerd jurylid, hoera! Net op tijd!’ Ik sprong op om haar te omhelzen.
‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik had net genoeg tijd om één taart te maken.’
‘Dat geeft niet, hier kunnen we weer een uur mee vooruit!’ zei Christine, die de taart weggriste om aan de wachtende klanten te serveren.
Ik bracht Toni vliegensvlug naar de keuken om het wedstrijdreglement te bespreken en kwam onderweg Dougie tegen.
‘Dougie, zou je voor mij op mijn plek willen gaan zitten voor het geval er nog meer mensen komen?’
‘Tuurlijk.’ Hij hield een gekromde hand voor zijn mond. ‘Maar wees wel voorzichtig met die donkere fruittaart, ik was een beetje enthousiast met de rum.’ Hij knipoogde naar me en slenterde weg.
‘Ik ben een beetje zenuwachtig,’ zei Toni. Ze was een jaar of dertig, had kort zwart haar, schrandere blauwe ogen en een eindeloze hoeveelheid geduld. Ze was ook ongelooflijk slank. Als ik in de buurt van Toni’s treacle sponge werkte, zou ik enorm zijn.
‘Zenuwen zijn nergens voor nodig,’ verzekerde ik haar. Behalve voor de categorie ‘opmerkelijke smaken’ uiteraard. Ik gaf haar een glas water (het was me opgevallen dat oud-jurylid Mary Berry altijd iets te drinken voorhanden had tijdens The Great British Bake Off) en dirigeerde haar naar de taarten.
Een halfuur later zat ik zo vol dat ik bijna plofte en was ik ervan overtuigd dat ik voor de rest van mijn leven geen hap taart meer zou eten. Ik was dolblij met alle inzendingen, sommige taarten waren fantastisch. Mijn absolute nummer één was een rechthoekige taart, die als een volkstuin was versierd, met bamboestokken, piepkleine pompoentjes, volmaakte kleine kooltjes en zelfs een miniatuurvlinder. Die stelde mijn flapjacks in de schaduw! Er waren een of twee minder geslaagde inzendingen. Eén bepaalde vruchtentaart was zo droog dat ik die nog steeds aan mijn verhemelte kon voelen, maar de bakker had het geprobeerd en daar ging het om.
Alle taarten waren beoordeeld, de prijzen waren uitgedeeld en Toni was met een vriendin en een kopje thee aan het kletsen. Er moest alleen nog worden opgeruimd. Het evenement was officieel afgelopen, maar blijkbaar had niemand haast om weg te gaan.
Ollie had, als enige deelnemer, bij de jongenstaarten gewonnen, hoewel hij zich natuurlijk niet bewust was van het gebrek aan concurrentie, en was heel blij met zijn doos gesorteerde chocola.
Dougie won de categorie ‘smaakt beter dan het eruitziet’, wat niet zo moeilijk was: zijn inzending had nauwelijks slechter kunnen smaken dan het eruitzag. Karen was de winnaar met het beste glazuur en Shazza ging er met de prijs vandoor voor de meest opmerkelijke smaak met haar ‘pure chocolade en bacon’-taart, waarmee ze Mia’s ‘marmite en toffee’-cupcakes nipt versloeg. Zij hadden allebei iets met zoet en zout, wat een vergissing zou moeten zijn, maar hun baksels waren verrukkelijk! Er waren ook winnaars van buiten onze volkstuinengemeenschap: de taart met de verborgen groenten, waar we met geen mogelijkheid op konden komen, bevatte pastinaak en was van een buurman van mij. En de prijs voor de vernieuwendste vorm werd gewonnen door een mevrouw die van biscuitdeeg een regenlaars had gemaakt.
Ik zag een lege stoel naast Gemma en liep daar linea recta op af. Ze had nog vier weken te gaan en hoewel ze absoluut gigantisch was, waarschijnlijk niet lekker zat en bijna zeker zenuwachtig was over de aanstaande bevalling, zag ze er ongelooflijk mooi uit. Ik kon er niks aan doen, maar ik voelde me tegelijkertijd zowel trots als jaloers.
‘Noem jij jezelf nou een vriendin?’ mopperde ze toen ik me naast haar wrong. ‘Niet te geloven dat mijn gembercake niet heeft gewonnen.’
‘Sorry Gem, maar misschien is het een troost om te weten dat het de sterkste smaak van alle inzendingen had,’ zei ik en ik nam dankbaar een slok van mijn water. Ik had zomaar het gevoel dat de herinnering aan haar gembercake, laat staan aan het maagzuur, me nog dagenlang zou achtervolgen.
‘Maar maak je geen zorgen,’ zei ze grijnzend en ze trok me naar zich toe voor een omhelzing. ‘Ik vind je nog steeds geweldig. Volgens mij is dit de drukbezochtste geldinzamelingsactie die Ivy Lane ooit heeft gezien.’
‘Echt waar?’
‘Zeker weten.’ Ze knikte ernstig.
Verrukt keek ik haar stralend aan.
Mijn allereerste evenement… de drukbezochtste aller tijden! Terwijl ik het vertrek rondkeek, voelde ik een ‘brok in de keel’-momentje opkomen. De gemeenschap had vandaag echt de handen ineengeslagen, niet alleen de perceelhouders, maar ook de mensen uit de buurt.
En daar hoorde ik bij. James zou zo trots op me zijn geweest. De tranen prikten in mijn ogen en ik knipperde ze weg.
James.
Ik had vandaag amper aan hem gedacht en hoewel hij altijd bij mij zou horen, was het een troostende gedachte dat ik het traumatische eind van onze relatie achter me begon te laten. De oude Tilly, die geen uitweg uit de pijn en het verdriet zag, was vervangen door een nieuwe Tilly, een vrouw met vrienden, een goede baan en een mooie toekomst. Mijn nieuwe leven was bijna compleet. Bijna.
Ik zuchtte tevreden en legde mijn hoofd op Gemma’s schouder.
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Geschrokken schoot ik overeind. Ik was nog steeds in het paviljoen. Gemma was er ook nog, maar de meeste mensen waren weg. Ik was vast in slaap gesukkeld. Ik was pas negenentwintig, waarom zat ik midden op de dag te knikkebollen? In het openbaar! Wat gênant!
‘En ze is weer op aarde,’ giechelde Gemma. Ze rolde met haar schouders naar achteren, waar ik op haar had geleund, en haar gezicht vertrok. ‘Ben ik zo saai dat ik je in slaap sus met mijn geklets?’
‘Het spijt me zo, natuurlijk ben je niet saai.’ Ik wreef in mijn ogen. ‘Hoe laat is het?’
‘Twee uur.’ Gemma wees naar mijn mond. ‘En je kwijlt. Maar goed, gelukkig ben je wakker, ik moet nodig naar de wc.’ Ze wreef haar hand over haar buik en duwde zichzelf overeind. ‘Met jou op mijn schouder en dit schatje dat op mijn blaas springt, was dit niet het meest relaxte halfuur van mijn leven, geloof me.’
Ze liep naar de wc en liet mij, nog lichtelijk versuft, achter terwijl ik mijn ogen op alle bedrijvigheid om me heen scherp stelde.
Nigel stapelde stoelen op, Roy veegde zogenaamd de vloer, hoewel het me opviel dat hij alleen bewoog wanneer Christine in het vertrek was en naar de keuken heen en weer vloog met vies vaatwerk.
Plotseling herpakte ik me en sprong ik overeind. Dit was mijn evenement, ik kon toch niet blijven zitten kijken hoe anderen aan het werk waren! Ik beende naar de keuken op zoek naar een klusje toen Freya het paviljoen binnenstormde, op de voet gevolgd door Peter en een koele vlaag frisse lucht.
‘Heeft Peter je een rondleiding gegeven, Freya?’ vroeg ik.
‘Ja, maar ik heb minder groente gezien dan ik had verwacht.’ Ze staarde me met grote ogen aan en trok een gezicht waaruit ik opmaakte dat ze haar bedenkingen had. ‘Ik dacht dat het een en al kleur zou zijn.’
‘Ik heb al uitgelegd dat het complex ’s winters niet op zijn mooist is,’ zei Peter, die er meer dan een beetje uitgeput uitzag. ‘Laat maar weten of je interesse hebt in een perceel en dan regel ik de benodigde formulieren voor je.’
‘Ik zal erover nadenken, Peter. Goed?’ Ze stompte hem op de arm.
‘Uitstekend.’ Peter knikte naar ons en holde weg.
Freya haalde haar telefoon uit haar zak en stopte haar rode lokken achter haar oren. Ze stak geconcentreerd haar tong uit terwijl ze op het scherm tikte.
‘Ik ga met een paar vriendinnen aanstaande vrijdag wat drinken, zin om mee te gaan?’ vroeg ze met een grijns.
‘Dank je. Eh, vrijdagavond? Ik weet niet zeker of ik wel kan. Is het goed als ik het je laat weten?’ stamelde ik.
Natuurlijk kon ik. Ik kon altijd. En ik vond haar echt leuk, ze zat vol leven, maar wel iets meer leven dan ik gewend was.
Ze haalde haar schouders op. ‘Tuurlijk. Zullen we nummers uitwisselen?’
‘Ja, hoor,’ fluisterde ik.
Ze dreunde haar nummer op, ik zette het meteen in mijn mobiel en gaf haar dat van mij.
‘Ik bel je als ik het ga redden,’ zei ik.
‘Gaaf.’ Ze draaide zich om en wierp me een grote glimlach toe, haar ogen fonkelden ondeugend. ‘Het wordt te gek!’
Ik slikte en zwaaide haar gedag terwijl ik mijn verschrikte blik probeerde te onderdrukken. Ik kon me niet heugen wanneer Tilly Parker voor het laatst een ‘te gek’ avondje uit had gehad.
Toen ik zag hoe het vertrek eraan toe was, werd ik overspoeld door schuldgevoelens. Alles stond weer bijna op zijn plek en ik had vooralsnog geen vinger uitgestoken om te helpen. Ik was nog steeds op zoek naar een nuttige taak toen Liz, die er prachtig uitzag in een lichtblauwe trui en spijkerbroek, me met rode wangen aan mijn mouw trok.
‘Ik ben blij dat ik je zie,’ zei ze. ‘Ik ga zo nog een uurtje de kas in voordat het donker wordt. Maar ik wilde je laten weten dat ik ontzettend genoten heb van de taartenbakwedstrijd, Tilly. Ik kan oprecht zeggen dat dit op het volkstuinencomplex mijn lievelingsevenement aller tijden was.’
‘Dank je.’ Ik glimlachte en omhelsde haar.
‘Bakken is een van de genoegens des levens voor me en het was zo fijn om geen halve taart weg te hoeven gooien, om mijn baksels met anderen te kunnen delen.’ Ze zuchtte en vouwde haar handen onder haar kin ineen.
Een diep weggestopte herinnering van Liz tijdens Pasen met een halve taart schoot me te binnen. Destijds knaagde dat aan me.
‘Waarom een halve taart?’ vroeg ik.
Haar gezichtsuitdrukking versomberde en ze slikte. ‘Waarschijnlijk vind je me heel aanstellerig, maar ik heb niemand om een taart mee te delen, dus gooi ik de helft weg zodra ik er een gebakken heb, om te voorkomen dat ik in mijn eentje alles opeet.’
Ik keek haar verbaasd aan. Ergens verwonderde ik me over haar zelfbeheersing (ik zou nooit taart kunnen weggooien), maar aan de andere kant vroeg ik me af waarom ze niet gewoon een kleinere taart bakte.
Ze grinnikte toen ze mijn gedachten las. ‘Ik zou natuurlijk een kleinere taart kunnen bakken, maar dat voelt gewoon niet goed. Een taartpunt moet een bepaald formaat hebben. Een punt uit een kleinere taart…’ Ze huiverde. ‘O nee.’
‘Juist, ja,’ zei ik, mijn lippen op elkaar klemmend om een glimlach te verbijten. Blijkbaar was ik gewoon gulzig: een taart was een taart, wat mij betrof.
‘Maar los van het bakken, om weer wat mannelijk gezelschap in de keuken te hebben…’ Ze zuchtte en haar blik viel op Nigel en dwaalde toen weer terug naar mij. ‘Het waren, nou ja, het waren een paar van de vrolijkste dagen die ik sinds lange tijd heb gehad, Tilly, en dat meen ik echt.’
Liz en Nigel? Trouwens, nu ik erover nadacht, ze vormden een prachtig stel…
‘Mijn ex-man, hij…’ Ze keek me eventjes aan, alsof ze afwoog of ik te vertrouwen was of niet.
Ik kneep haar bemoedigend in de hand. ‘Vertel verder.’
Liz schoof haar hand onder mijn elleboog en nam me mee naar de relatieve privacy van het hoekje aan de andere kant van het paviljoen.
‘Ik ben geen schoonheid, dat weet ik,’ mompelde ze, ‘maar hij zette me vroeger voor schut voor zijn vrienden, over hoe lelijk ik was en dat het maar goed was dat ik kon koken, want dat was het enige wat ik kon. Uiteindelijk heeft hij me verlaten voor een jongere vrouw.’ Ze glimlachte naar me, maar het verdriet in haar ogen was niet te missen.
‘Ik vind dit zo erg voor je.’ Ik was ontroerd omdat ze mij in vertrouwen had genomen en tegelijkertijd boos omdat ze al zo lang onder deze duisternis gebukt ging.
‘Dat hoeft niet. Hij heeft me mijn vrijheid teruggegeven. Nou ja, mijn eigen leven tenminste. Helaas wilde ik me vanwege die jarenlange kleineringen verstoppen. Maar de tijd die ik met Nigel heb doorgebracht…’ Haar ogen werden wazig. ‘Wat een aardige man. Echt een heer. Voor het eerst in vele jaren voelde ik me gewaardeerd.’
‘En nu ben je klaar om weer van iemand te houden?’ vroeg ik zachtjes.
‘Ik?’ piepte ze. ‘O mijn hemel, nee hoor!’ Liz’ vingers fladderden naar haar hals, die plotseling een beetje vlekkerig was geworden. ‘Dat deel van mijn leven is voorbij. Zeg nou zelf, wie zou…? Het is niet alsof ik een goede partij voor iemand zou zijn.’ Ze slaakte een zucht en mijn hart brak voor haar. Ze zou wel een goede partij zijn, daar was ik van overtuigd.
‘Maar goed,’ vervolgde ze, ‘ik moet aan de slag.’ En met een laatste smachtende blik op Nigel, boog ze haar hoofd en vloog ze het vertrek uit.
Ik wipte de keuken in om een glas water te halen, ik had dorst na dat geïmproviseerde dutje, en trof Brenda en Christine aan die nog steeds aan het afwassen waren.
‘Is dat jouw tas niet, Tilly?’ vroeg Christine, knikkend naar een grote boodschappentas op de grond.
‘Sorry Christine, die is van mij, ja. Ik haal hem uit de weg en het spijt me dat ik niet geholpen heb met opruimen.’
Ze wuifde me weg met een hand vol zeepsop. ‘Je hebt vandaag meer dan genoeg gedaan. Ga naar huis en rust lekker uit.’
Ik zuchtte met een glimlach. ‘Dank je. Ik moet toegeven dat ik kapot ben.’
Ik raapte de tas op en liep de grote zaal weer in. Ik was net afscheid aan het nemen, toen Hayley bij de paviljoendeur verscheen en ze sprong op me af, haar arm om een hoge taartdoos geklemd.
‘Heb ik de wedstrijd gemist?’ vroeg ze, terwijl ze me met één arm omhelsde en het vertrek rondkeek. ‘Ja, hè?’
Ik keek naar haar taartdoos en de moed zonk me in de schoenen. Het was zo lief van haar om te komen en mij te steunen, en haar bakkunsten kennende was haar taart waarschijnlijk een winnaar. ‘O, het spijt me, Hayley, we zijn net de boel aan het opruimen. Nou ja, de rest is daarmee bezig, ik lag voornamelijk te slapen.’
Hayley grijnsde en trok één schouder op. ‘Geeft niks. Ik ben zo laat omdat… tromgeroffel alsjeblieft… ik vanochtend voor mijn rijexamen ben geslaagd!’
‘Yeah!’ Ik sloeg mijn armen om haar heen en kuste haar op de wang. ‘Dat is fantastisch! Jij zit vol verrassingen. Ik heb je een paar weken geleden nog gesproken en toen heb je niks gezegd. Ik wist niet eens dat je met rijlessen bezig was.’
Ze bloosde en sloeg haar blik neer, tikkend op de vloer met de neus van haar Converse-gympen. ‘Ik wist niet wat jij ervan zou vinden, nu moet je je nog meer zorgen maken over alweer een gek op de weg.’
‘O, Hayley,’ fluisterde ik en ik slikte de brok in mijn keel weg. ‘Ik ben zo ontzettend trots op je.’
Ze kuchte en stak haar taartdoos uit. ‘Maar goed, kijk maar even. Normaal gesproken doe ik niet aan chic gebak, maar ik kwam dit op Pinterest tegen en wilde het wel uitproberen.’
Ze haalde de deksel van de doos en ik nam een kijkje. Er stond een grote, prachtig versierde taart in, bedekt met pastelkleurig fondant.
‘Wat een geweldige taart!’ zei ik oprecht.
Hayley schokschouderde bescheiden. ‘Het is een taart met meerdere lagen biscuitgebak met amandelsmaak. Als je hem aansnijdt is elke laag biscuit een andere kleur. Volgens mij is hij aardig geslaagd. Hoe dan ook, aangezien ik hem voor Ivy Lane had gemaakt, kun jij hem net zo goed aannemen.’
Ze drukte de doos in mijn handen voordat ik de kans kreeg ertegenin te gaan. ‘Oké,’ zei ze en ze draaide zich om. ‘Ik ga ervandoor. Ik heb over een halfuur met Ben afgesproken om te gaan shoppen voor kerstcadeautjes.’
Ik zag de blos van prille liefde op haar wangen verschijnen. Ik had bij het vreugdevuur alles over Ben gehoord. Hayley was aan een horeca-opleiding begonnen, naast haar werk voor Brenda. Ben was een medestudent en zo te horen had hij een goede invloed op haar.
Ik kuste haar gedag en zette de taartdoos in mijn tas. Vandaag zou ik absoluut geen hap daarvan aandurven na al die taart die ik tijdens het jureren had gegeten. Ik pakte de rest van mijn spullen en liep naar de deur. Misschien moest ik hem in tweeën snijden en de helft weggeven. Maar nee, dat kon ik niet maken. Zo’n taart verdiende een bijzondere gelegenheid, om smaakvol opgesmikkeld te worden, om gedeeld te worden, bij voorkeur met een verfijnd porseleinen kopje earl grey.
Een halve taart. Om samen te delen. Liz en Nigel. Nigel en Liz.
Mijn adem stokte in mijn keel toen een waanzinnig plan vorm kreeg. Nigel was hier nog. Ik keek op de klok. Halfdrie. Waarschijnlijk nog een uur, misschien iets langer voor het donker werd.
‘Blijf jij hier de hele middag, Nigel?’ riep ik achteloos.
Nigel krabde zijn hoofd. ‘Niet al te lang, misschien nog een kopje thee, daarna haal ik wat prei uit de tuin en ga ik naar huis.’
Ik keek hem verrukt aan. ‘Mooi, geweldig, tot ziens. Dag.’
Ik sprintte naar mijn auto, gooide mijn tassen in de kofferbak en zette de taartdoos voorzichtig op de bijrijdersstoel. Mijn hart ging tekeer en mijn handen waren onvast terwijl ik twee identieke briefjes schreef.
Kom om halfvier vanmiddag alsjeblieft een kopje thee halen bij het stenen bankje in het bos achter perceel 16.
Ik beet peinzend op mijn lip en voegde uiteindelijk een kus onder aan beide briefjes toe.
Oké. Ik ademde beverig uit. En dan nu de briefjes neerleggen.
Haastig liep ik over de weg naar hun percelen. Nigels briefje zou makkelijk zijn, hij was nog steeds in het paviljoen. Maar Liz was ergens in haar tuin. Ik stak een van de briefjes tussen de kier van Nigels schuurdeur en liep zachtjes op mijn tenen naar het perceel ertegenover. Liz stond in haar folietunnel en neuriede zachtjes in zichzelf, terwijl ze volledig geconcentreerd een paar zaailingen water gaf. Ik stak stiekem mijn hand door de open deur en liet het briefje boven op haar tas vallen. Langzaam, uiterst voorzichtig om niks aan te raken en geen geluid te maken, trok ik mijn arm terug en sloop achteruit. Zo gauw ik ver weg genoeg was, zette ik het op een lopen en rende ik naar mijn auto. Ik moest snel zijn als ik wilde dat dit plan zou slagen.
Thuis zette ik de waterkoker aan en haalde ik de feestverlichting rond de spiegel vandaan en deed een schietgebedje dat a) de batterijen het nog deden en b) dat de lichtjes voor buiten geschikt waren.
Ik zette een thermoskan thee – earl grey natuurlijk – en rommelde achter in het keukenkastje op zoek naar mijn mooiste serviesgoed. Ik aarzelde en slikte de brok in mijn keel weg toen ik een vinger langs de verfijnde kop en schotels en de smaakvolle borden haalde. Dit theeservies was een huwelijksgeschenk geweest. Roze met rood en beeldschoon, versierd met kleine vogeltjes. Het volkstuinencomplex was vermoedelijk niet de beste plek om het voor het eerst in twee jaar weer tevoorschijn te halen, maar het kwam ook niet tot zijn recht verstopt in een kastje. Ik ademde diep in, wikkelde het porselein voorzichtig in handdoeken en zette alles in mijn boodschappentas.
Nigel en Liz verdienden dit, zei ik tegen mezelf terwijl ik in mijn gele auto terug naar de volkstuintjes reed. Zij waren twee lieve, eenzame mensen en ze verdienden een tweede kans op geluk, op de liefde. Ik was me ermee aan het bemoeien, dat wist ik ook wel, maar iets zei me dat ik het toch moest doen.
Ik stapte uit de auto en holde over de weg, langs mijn perceel het bos in. Ik keek hoe laat het was. Kwart over drie. Mijn ademhaling ging met snelle, scherpe stoten en ondertussen reeg ik de feestverlichting door de takken om het gewelf boven de stenen bank te benadrukken. Ik spreidde een deken uit, schoof de taart op een bord en zette thee voor twee personen klaar.
Uiteindelijk, met nog twee minuten te gaan, stapte ik naar achteren om te controleren of alles er goed uitzag.
O jeetje.
Ik hield mijn hand voor mij mond om te voorkomen dat ik geluid maakte. Het was net zo betoverend als ik me had voorgesteld. De verdwijnende zon had de hemel ondertussen paarsgrijs gekleurd en de piepkleine lichtjes fonkelden boven het bankje.
Het was de volmaakte omgeving om verliefd te worden.
Ik zuchtte tevreden, sloop achteruit de schaduwen in en verstopte me achter een boom die een paar meter verderop stond. Ik hield mijn adem in toen ik het geluid van voetstappen hoorde kraken door het kreupelhout vanaf de andere kant van het gewelf – twee paar – vergezeld door zachte stemmen.
De voetstappen verstomden. Ik hoorde Liz naar adem happen en Nigel grinniken.
Ik liet mijn adem langzaam ontsnappen. Tot nu toe ging alles goed.
Ik kon maar beter gaan. Ik kon maar beter wegglippen en hen alleen laten. Mijn taak zat erop, de rest moesten ze zelf doen. En ik ging ook… zo meteen. Ik tuurde tussen de bomen door om te zien wat ze uitspookten.
O, hoera! Mijn hart stroomde over van blijdschap voor hen. Ze zaten op de bank, zij aan zij, Nigel met zijn arm om Liz’ middel, haar hoofd op zijn schouder, de thee en de taart even vergeten.
Ik was zo blij voor ze, echt waar. Ik sloeg mijn armen om me heen en sloop weg, vastberaden om die dappere glimlach vol te blijven houden. Tilly Parker, jij bent een geniale koppelaarster.
Maar waarom leek het alsof andermans liefdesleven zoveel makkelijker op de rit te krijgen was dan dat van mij?
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De vrijdag daarop had ik mezelf ervan overtuigd dat mijn lichaam beter wat liefde en aandacht kon gebruiken dan een avondje in de kroeg met Freya en haar vriendinnen. Dus werd het een verwenavondje chez moi. Ik had een gloeiend heet bad gehad, mezelf een pedicure gegeven, mijn haar met warme olie behandeld en stond op het punt een gezichtsmasker op te smeren dat beloofde ‘vochtinbrengend, hydraterend en zuiverend’ te zijn.
Het koude weer had de laatste tijd een aanslag op mijn huid gepleegd en het feit dat ik elke lunchpauze buiten moest lopen op het schoolplein was de druppel. Ik had gesprongen lippen, vlekkerige plekken op mijn wangen en rode neusvleugels van het onophoudelijke snuiten. Mijn haar was er niet veel beter aan toe. Een aversie tegen de kapper gecombineerd met mijn liefde voor de steiltang, betekende dat ik een serieus gevalletje ergste gespleten haarpunten op het westelijk halfrond had.
Normaal gesproken zou ik Gemma gestrikt hebben om me weer op te knappen met een paar schoonheidsbehandelingen, maar haar buik was tegenwoordig zo rond en gespannen dat ze zelfs buiten adem raakte van haar eigen haar borstelen. Dus had ik bij de drogist de helft van de voorraad verzorgingsproducten mee naar huis gesjouwd en ging ik op de solotoer.
Gemma zou trouwens vroeg naar bed gaan. Dat wist ik omdat ze hier eerder op de dag was geweest en we een geldverslindend uur online geshopt hadden voor alle benodigde babyspullen. Uiteindelijk had ze toch niet ‘echt’ willen shoppen. Ze vond dat ze te dik was om rond te waggelen in bloedhete boetiekjes die stampvol kerstshoppers stonden en te weinig wc’s hadden, en dus hadden we voor online winkelen gekozen. Eerlijk gezegd kwam me dat veel beter uit. Ik zou heus niet de enige niet-zwangere vrouw zijn op de babyafdeling van Marks and Spencer, maar zo zou ik me wel voelen.
Ik knipte het zakje van het bosbessengezichtsmasker open, kneep de inhoud op mijn handpalm en bracht het op met een rustige, masserende beweging, waarbij ik overeenkomstig de gebruiksaanwijzing de gevoelige huid rondom de ogen vermeed. Terwijl ik mijn handen waste, bekeek ik mijn spiegelbeeld. Ik leek in elk geval wel op een bosbes.
Mijn telefoon ging. Ik nam op en probeerde het schuldgevoel uit mijn stem te weren toen ik zag wie de beller was.
‘Hallo, Freya!’
‘En, heb je er vanavond zin in? Wij zijn al in The Feathers, je weet wel, die pub op Shenton Road, en daarna gaan we Kingsfield in.’
Ik had erover nagedacht om vanavond met haar en haar vriendinnen wat te gaan drinken, maar de waarheid was dat ik ‘er geen zin in had’, wat ‘er’ ook mocht zijn. Ik voelde me nog steeds niet op mijn gemak bij sociale gelegenheden, ik dronk nog steeds niet veel en ik had nog steeds… ik keek op de klok… vijf uur over van november.
‘Is het goed als ik een andere keer meega, Freya? Ik ben namelijk een beetje moe en…’ Mijn stem stierf weg. Het was pas zeven uur en ik stond op het punt te bekennen dat ik mijn pyjama en ochtendjas al aan had. Ik was sneu, zeker, maar ik hoefde dat niet aan de grote klok te hangen.
‘Geen probleem. O, tussen haakjes, weet jij toevallig of die adembenemende kerel van jouw volkstuinencomplex vrijgezel is?’
Ik grijnsde. ‘Die lange, gespierde, knappe vent?’
Ze zuchtte vol verlangen. ‘Die, ja.’
‘Dat is Charlie en ja, hij is vrijgezel. Wil je dat ik een goed woordje voor je doe?’
Ik hield de telefoon bij mijn oor vandaan toen Freya haar antwoord gilde.
Ik glimlachte nog steeds toen ik ophing. Daar was ik mooi onderuit gekomen en als bekroning had ik misschien nog een romantisch stel aan elkaar gekoppeld. Ik begon al aardig een expert te worden! Nu kon ik uitkijken naar een ontspannen avond voor de tv, terwijl mijn schoonheidsbehandelingen wonderen verrichtten.
Helaas, zodra ik mijn achterwerk op de bank wilde laten zakken, de afstandsbediening in de ene hand, een dampende mok chocolademelk in de andere, klonk er plotseling een donderende dreun op mijn voordeur. Ik slaakte verrast een gil, probeerde te snel weer overeind te komen en morste de kokendhete vloeistof over de revers van mijn witte ochtendjas.
Het nadeel van een rijtjeshuis, realiseerde ik me ondertussen, terwijl ik weifelend bleef staan om te bedenken wat ik als eerste moest doen, was dat je niet kon doen alsof je niet thuis was. De woonkamer zat aan de voorkant van het huis: wie er ook had besloten om op dit behoorlijk ongelegen moment langs te komen, had al gezien dat het licht brandde en waarschijnlijk zelfs de tv gehoord.
Er zat niets anders op. en met een zucht ving ik in de spiegel die boven de open haard hing een glimp op van mijn gezicht met de kleur van bosbessen… Ik moest de deur opendoen.
‘Momentje!’ riep ik in de richting van de voordeur en ik vloog naar de keuken om de ergste troep eraf te halen.
‘Niemand klopt ooit aan wanneer ik er tiptop uitzie,’ mopperde ik binnensmonds terwijl ik in mijn tas rommelde, op zoek naar mijn sleutels. Waarom kreeg ik nooit bezoek als mijn haar subtiel gestyled was, mijn make-up onberispelijk en mijn outfit flatteus? Ik sloeg mijn ogen ten hemel. Zo zag ik er nooit uit.
Eindelijk opende ik de deur en ik probeerde niet met mijn gezicht te trekken omdat het masker bij mijn bovenlip los begon te raken.
‘Sorry dat het zo lang duurde… O! Hallo.’
Ik weet niet wie ik had verwacht, ik maakte me te druk over mijn uiterlijk om zover vooruit te denken. Iemand van school misschien, of het volkstuinencomplex, of anders Hayley, die wipte af en toe langs om me op de hoogte te brengen van waar ze mee bezig was… maar niet deze vreemdeling.
Mijn bezoeker was een jonge vrouw met weerbarstig zwart haar, die een Minnie Mouse-trui, een gebloemde ribfluwelen broek en brogues aan had. Dat was voor wie dan ook een ongebruikelijke outfit, maar vooral voor iemand van in de twintig. Nog verbazingwekkender was dat ze Cally vasthad. Mijn Cally! Hij sprong uit haar armen en sloop heimelijk langs me.
De vrouw schonk me een nerveuze glimlach en wrong haar handen ineen.
‘Ik heb urenlang geklopt, eerst zachtjes, maar je deed niet open, dus klopte ik nog één keer. Ik hoop niet dat ik je heb laten schrikken?’
Ik schudde mijn hoofd en probeerde de natte plek op mijn ochtendjas te bedekken.
‘Wil je binnenkomen?’
‘O nee. Ik wilde alleen even laten weten dat jouw kat de laatste tijd nogal vaak bij mij binnen zit.’
Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Dus daar zat hij. Hij komt tegenwoordig ’s nachts nauwelijks nog naar huis. Sorry daarvoor.’
‘Ik woon hier recht achter, onze tuinen grenzen aan elkaar. Hij was dus niet ver weg.’
‘O ja, nou, onwijs bedankt dan.’ Ik legde mijn hand tegen de deur, een voorzichtig teken om het gesprek te beëindigen. Het was tenslotte koud, ze wilde niet binnenkomen en mijn gezicht begon behoorlijk te jeuken.
‘Ik, eh… dit is nogal lastig,’ zei ze en ze draaide met de neus van haar schoen ongemakkelijk naar binnen.
Ik keek naar haar voet en toen naar haar gezicht, met een vragende en afwachtende blik.
‘Ik heb een poes die Pebbles heet, zie je.’ Ze bloosde, bracht haar duim naar haar mond en begon op haar nagel te kauwen. ‘Ze verwacht kittens en volgens mij is jouw kat de vader.’
Ik hapte naar adem. ‘Cally? Maar hij is zelf nog maar een kitten! Hij is nog niet eens één!’ Mijn gedachten schoten alle kanten op: wat was mijn verantwoordelijkheid, hoe konden we zeker weten dat het zijn kittens waren, werd er van mij verwacht dat ik een deel van het nestje zou houden?
‘Ik geloof dat katers,’ ze schraapte haar keel, ‘al vanaf een halfjaar seksueel actief zijn.’
‘O.’ Heel even was ik blij dat mijn gezicht onder een paarse laag zat, aangezien die enigszins verhulde dat ik me doodschaamde.
Lichtelijk verbijsterd pakte ik mijn telefoon. We wisselden nummers uit en ze beloofde contact op te nemen wanneer de kittens waren geboren. Ik zwaaide haar uit, deed de deur dicht en leunde er zwaarmoedig tegenaan.
Geweldig. Zelfs mijn kat had een vriendin.
Ik draaide mijn telefoon steeds opnieuw om in mijn hand en voelde mijn hart tegen mijn borst bonken.
Het was de laatste dag van november. Vanavond zou ik officieel de hoop laten varen dat Aidan en ik ooit bij elkaar zouden komen.
Ik had niets van hem gehoord, noch de moed gehad om zelf contact op te nemen. En dat betekende, volgens mijn eigenhandig opgelegde ultimatum, dat ik vanaf morgen mezelf beschikbaar verklaarde. Ik huiverde bij die uitdrukking, daardoor klonk ik net als een huis, of een tweedehandsauto, of nog erger, gewoon in één woord wanhopig. Misschien was ‘staat open voor amoureuze avances’ toepasselijker. Wel een beetje Jane Austen-achtig.
Nou, sorry hoor, Jane Austen.
Dat waren Gemma’s woorden toen ik haar had verteld dat ik wachtte tot Aidan mij zou bellen.
Ik had zijn nummer nog.
Hij had dat van mij niet.
O mijn hemel. Aidan had mijn nummer niet! Waarom was dat niet eerder bij me opgekomen?
Mijn hart deed plotseling pijn en ik sleurde mezelf weer naar de badkamer. Mijn vingers trilden toen ik de olie uit mijn haar spoelde en het rubberachtige masker van mijn gezicht pelde.
Was dit het dan? Het eindpunt voor mij en Aidan? Stel dat ik iets bijzonders weggooide vanwege trots of fatsoen of angst? Ik drukte mijn vingers op mijn lippen en staarde naar mijn roze gezicht in de badkamerspiegel terwijl mijn hart het debat aanging met mijn hoofd over deze kwestie.
Hart: Ik ben dit jaar al zo ver gekomen. Ik heb een nieuw leven opgebouwd, een nieuwe carrière, een nieuwe woonplek, waarom zou ik niet degene zijn die belt? Wat is het ergste wat er kan gebeuren?
Hoofd: Hij kan je afwijzen en dan ben je er kapot van.
Hart: Maar die kus – meerdere zelfs – die heb ik me niet verbeeld, ik weet het zeker: er was chemie tussen ons, een klik.
Hoofd: Dat is waar…
Voordat mijn hoofd er helemaal over uit was, had mijn hart al namens hen beiden besloten en mijn hele lichaam trilde.
Ik slikte, scrolde door mijn contacten tot waar zijn nummer stond, vooralsnog ongebruikt, maar al wel onder ‘favorieten’ opgeslagen.
Mijn vinger zweefde boven zijn naam. En ik drukte op zijn nummer.
De telefoon ging over. Een Engelse kiestoon. Pfieuw. Hij was tenminste nog in het land, in dezelfde tijdzone als ik. Het zou vreselijk zijn geweest als hij ergens anders zat en het daar midden in de nacht was…
‘Hallo, dit is de telefoon van Aidan.’
Het was een vrouw. Ik kon de glimlach in haar stem horen, ze klonk ademloos en afgeleid, alsof ik iets onderbroken had…
Misschien had ik inderdaad iets onderbroken. Iets van persoonlijke aard. Mijn mond werd kurkdroog en mijn hart dreunde in mijn oren. ‘Ik… ik… Sorry, verkeerd verbonden.’
Ik drukte het gesprek weg en liet de telefoon in de wasbak vallen.
Waarom, waarom, waarom had ik naar mijn hart geluisterd in plaats van naar mijn hoofd? Natuurlijk had hij ondertussen iemand anders gevonden; hij was getalenteerd, knap, grappig, lief… Natuurlijk was hij geen vrijgezel meer.
Arrghhh!
Mijn maag draaide zich om bij het plotselinge beeld van Aidan en een vrouw samen in bed, sloom en slaperig van de seks, en ik greep naar mijn keel. Ik kneep mijn ogen dicht om dat beeld te verjagen.
Dat was het dan.
Ik had een borrel nodig.
Ik trok mijn spijkerbroek aan, deed een laagje mascara op, een beetje lipgloss en wapperde met de föhn in het rond totdat mijn haar net droog genoeg was om geen longontsteking op te lopen, en een halfuur later was ik op weg naar The Feathers.
Als het om pubs ging, was The Feathers niks bijzonders. Er werd geen eten geserveerd, er was geen kinderhoek en er stonden geen tafels op een terras, het was gewoon een plek om te drinken. Dat betekende dat het op dat moment precies de plek was waar ik wilde zijn.
Helaas wist ik zodra ik de deur openduwde dat ik een vergissing had gemaakt. De pub was stampvol, lawaaierig en voor een huismus als ik, gigantisch intimiderend.
Er speelde een liveband op een verhoogd podium achterin. Ik herkende het nummer niet, maar wat het ook was, ik vond het vreselijk en het was veel te hard. Ik zag Freya met haar vriendinnen vlak bij het podium. Ze waren met z’n zessen, allemaal volop in de feestmodus: de tafel was bezaaid met lege glazen, ze waren joviaal en blij, zwiepten hun haar naar achteren en giechelden, en probeerden de aandacht te trekken van een groepje mannen aan de tafel ernaast.
Ik kon het niet. Ik hoorde hier niet thuis met hen. Freya had me gelukkig nog niet gespot. Er vormde zich een enorme brok in mijn keel en ik draaide me om en liep de deur uit voordat de tranen me zouden verraden.
Wat bezielde me in hemelsnaam? Nieuwe vrienden maken en een paar borreltjes achteroverslaan als je in topvorm bent, was één ding, maar uitgaan met als enige doel jezelf in het gezelschap van een stel vreemden de vergetelheid in zuipen, was iets compleet anders. Ik was in elk geval weer bij zinnen gekomen voordat ik in een of andere dubieuze club in Kingsfield kon belanden, bedacht ik, terwijl ik langs Shenton Road terugliep.
Ik trok mijn sjaal omhoog voor mijn mond en sloeg mijn kraag stevig om mijn hals tegen de ijskoude wind en liep zo snel als ik kon naar huis. Hoe eerder vanavond achter de rug was hoe beter. Morgen was weer een nieuwe dag. Sterker nog, morgen was het december, Kerstmis bijna. Misschien kon ik een kerstboom gaan kopen?
Ik was zo druk bezig om de voordelen van een echte boom ten opzichte van een kunstboom tegen elkaar af te wegen dat ik amper aandacht besteedde aan een brandweerwagen die stilletjes voorbij dreunde.
Het drong wat laat tot me door dat de zwaailichten niet aan stonden, wat waarschijnlijk betekende dat hij op de terugweg was naar de kazerne. Welke ramp in Kingsfield vanavond ook had plaatsgevonden, blijkbaar was die afgehandeld. Jammer genoeg bestonden er geen hulpdiensten voor een gebroken hart…
Toen ik afsloeg naar Wellington Street dook de brandweerwagen opnieuw op en stopte die naast me met sissende remmen. Er ging een deur open en Charlie sprong eruit en sloeg de deur achter zich dicht. Vier brandweermannen drukten hun gezicht tegen de ramen en staarden me aan.
Ik had hem nog nooit in zijn uniform gezien. Hij was net zo knap als gewoonlijk, misschien zelfs nog wat knapper. Ik voelde een vleugje trots.
‘Ik dacht al dat jij het was.’ Hij stond met zijn handen op zijn heupen en keek om zich heen alsof hij verwachtte dat er nog iemand vanachter een lantaarnpaal tevoorschijn zou springen. ‘Wat doe jij in je eentje buiten?’
‘Voor de duidelijkheid, ik ben geen twaalf meer, maar bedankt dat je ernaar vraagt,’ zei ik lachend en ik sloeg mijn armen om me heen.
Hij keek me vragend aan. ‘Dusss?’
Ik rolde met mijn ogen en wapperde met mijn hand. ‘O, ik zou met Freya van het eetcafé naar de pub gaan, maar ik ben van gedachten veranderd. Ik ben onderweg naar huis.’
‘Ik loop met je mee.’ Hij wendde zich tot de chauffeur van de brandweerwagen en riep door het raam. ‘Tot straks.’
Er werd goedkeurend gejoeld, wat een beetje gênant was, en toen claxonneerde de brandweerwagen en reed weg. Om een of andere reden zwaaide ik ook en voelde ik me daarna nogal stom.
‘Mag dat wel, ertussenuit knijpen?’ vroeg ik voordat hij me nog meer zou vragen over mijn rampzalige avondje uit.
Hij haalde zijn schouders op. ‘Mijn dienst is over een paar minuten toch afgelopen. Kom op.’
‘Ik red het prima in mijn eentje, maar als je erop staat.’ Ik glimlachte en haalde mijn schouders op, deed alsof het me onverschillig liet, hoewel ik stiekem blij was met zijn gezelschap.
We begonnen te wandelen, mijn klikklakkende hakken weerkaatsten langs de stoep, terwijl zijn stevige, zwarte schoenen geen geluid maakten.
‘Freya is erg aardig,’ zei ik.
‘Hm,’ antwoordde hij op een nietszeggende manier die ik niet kon interpreteren.
‘Ze vroeg of ik voor haar een goed woordje bij je wilde doen.’
Hij lachte zachtjes en schudde zijn hoofd. ‘Neuh, niet mijn type.’
Ik zag zijn adem in de koude lucht voor zijn gezicht wervelen en slikte de woorden in die op mijn tong lagen. Ik had een aardig beeld van wat zijn type was. Ik huiverde en hij bood me zijn elleboog aan. Ik haakte mijn arm in de zijne en leunde tegen hem aan, genietend van zijn warmte. We wandelden zwijgend een paar minuten lang gemoedelijk verder, waarbij ik mezelf peinzend afvroeg hoe het me in hemelsnaam gelukt was om een verwenavondje voor de tv in te ruilen voor een koude wandeling naar huis met een brandweerman.
Charlie en ik.
Het zou zo makkelijk zijn.
Ik en Charlie.
Als ik hem vroeg met me mee te gaan, zou hij dat doen. Als ik hem vroeg de nacht met me door te brengen zodat ik niet alleen hoefde te zijn, zou hij dat waarschijnlijk doen.
Maar dat zou oneerlijk zijn. Ik wilde dat ik verliefd op hem was, maar dat was ik niet. Hij was de grote broer die ik nooit had gehad, en dat zou hij altijd blijven.
We waren bijna bij mijn huis en ik stak mijn hand in mijn tas om mijn sleutels te pakken. Bij het horen van zijn volgende vraag verslikte ik me bijna in mijn eigen adem. ‘Maar vertel, hoe zit het met jou en die tv-kerel, nog nieuws?’
‘Wie? Aidan? O, nee joh,’ zei ik lachend, waarna ik hoofdschuddend met mijn ogen rolde. ‘Nee, dat is allang verleden tijd, een gepasseerd station. Nee, joh!’
Het was maar goed dat het donker was, want zelfs als mijn woorden hem hadden overtuigd, wat ik betwijfelde, zouden mijn gloeiende wangen me ongetwijfeld hebben verraden.
Charlie zuchtte, draaide zich naar me toe en wreef zijn handen over zijn gezicht. Ik hoorde zijn stoppels tegen zijn vingers schuren. Ik liet de sleutels in mijn hand rinkelen en staarde naar mijn voeten.
‘Het spijt me voor wat ik heb gedaan, Tilly. Als ik had geweten wat een puinhoop ik zou veroorzaken… Hij is een aardige vent en ik had nooit tussen jullie in moeten komen. Als er iets is wat ik kan doen, een goed woordje…’ Zijn gezicht verzachtte toen er een glimlach doorbrak en ik glimlachte bedroefd terug.
Ik dacht aan de vrouw die eerder op de avond Aidans telefoon opnam en schudde mijn hoofd.
‘Het is niet jouw schuld. Ik ben degene die er een puinhoop van heeft gemaakt.’ Ik zuchtte. ‘Voor mij en Aidan is het te laat, Charlie, maar bedankt voor je aanbod en bedankt dat je me naar huis hebt gebracht. Welterusten.’ Ik ging op mijn tenen staan, kuste hem op de wang en liep naar binnen, waardoor ik hem daar in het maanlicht liet staan terwijl hij zijn hand nog steeds over zijn gezicht wreef.
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De volgende ochtend, na een nogal rusteloze nacht, zette ik een kopje thee voor mezelf, klom op een keukenkruk en belde Gemma, terwijl ik al bellend bedacht dat ik dit niet veel langer kon doen; met een pasgeboren baby in het gezin zou ze het veel te druk krijgen om zich bezig te houden met mijn datingdilemma’s. Maar gelukkig was ze momenteel volledig hersteld en hopelijk had ze even tijd om met haar vrijgezelle vriendin te praten.
‘Ah, sip gezicht,’ zei Gemma met een zucht nadat ik haar had getrakteerd op de gebeurtenissen van de avond ervoor, van Cally’s aanstaande vaderschap tot Aidans nieuwe scharrel. Ik liet het stukje over Charlie die uit zijn brandweerwagen was gesprongen om me naar huis te chaperonneren maar achterwege. Ik wilde sympathie opwekken, geen speculaties oproepen.
‘Eerlijk gezegd heb je geen idee hoeveel mazzel je hebt om vrijgezel te zijn,’ vervolgde ze.
Ze hoorde me zeker slikken.
‘Sorry, Til, ik weet dat dat waarschijnlijk hardvochtig klinkt.’
Nogal ja. Ik liet evengoed een beleefd geruststellend geluid horen.
‘Maar Mike heeft vannacht liggen snurken, ik zweer het je, vanaf het moment dat het licht uitging totdat de vogels vanochtend begonnen te tjilpen, terwijl ik daar omhoog gepropt lag tegen drieduizend kussens en hem en mijn verrekte maagzuur probeerde te negeren. Ik betrapte mezelf erop dat ik op een bepaald ogenblik over hem heen hing met een kussen slechts een paar centimeter van zijn gezicht af. Ik moest me echt inhouden, dat kan ik je wel vertellen.’
‘Arme Mike!’ Ik kon het niet laten om te giechelen bij het beeld van een geïrriteerde Gemma die uit wanhoop haar aardige echtgenoot verstikte, terwijl zijn enige misdaad wat onschuldig gesnurk was.
‘Arme ik, lijkt me!’ Ik kon het gemok in haar stem horen. ‘Ik zou een moord doen voor een nachtje in een tweepersoonsbed voor mij alleen.’
Ik had al twee jaar lang een tweepersoonsbed voor mij alleen en eerlijk gezegd was ik dat zat.
‘O god,’ kreunde ik, ‘ik zou een moord doen om de hele nacht wakker te worden gehouden door iemand die naast me ligt. Ik kan wel wat liefde gebruiken. Klinkt dat wanhopig?’
‘Beetje wel, ja.’ Ze giechelde. ‘O, ik weet wat, Date mij punt com!’ riep ze uit.
‘Eh, ik volg je niet helemaal.’
‘Die site voor onlinedating, weet je wel?’
‘O, oké.’ Ik zuchtte opgelucht. ‘Ik dacht heel even… o, laat maar. Nee bedankt. Maar lief dat je het voorstelt, maar van zijn leven niet.’
Onlinedating schreeuwde ‘foute mannen’ en ik vond dat ik dat jaar al genoeg fiasco’s op het gebied van de romantiek had geleden.
‘Het is heus wel veilig, Tilly, mijn kapster heeft op die manier al zat dates gehad.’
Dat bedoelde ik dus.
‘Mmm. Het punt is dat ik niet “zat dates” wil. Ik wil gewoon één hele leuke.’
Het liefst met een man die intelligente bruine ogen heeft en een brede neus en dik, golvend haar…
Ik kneep mijn ogen gauw dicht.
Zet Aidan uit je hoofd zoals hij jou uit zijn hoofd heeft gezet.
‘Nu je het zegt, Marcia, een van de leerkrachten op school, probeert me steeds aan haar broer te koppelen,’ zei ik opgewekt.
‘Een blind date!’ Gemma gilde door de telefoon. ‘Zo hebben Mike en ik elkaar leren kennen en moet je zien waar dat toe heeft geleid!’
Ik perste mijn lippen op elkaar en besloot het bijna-fatale kussen van vannacht niet ter sprake te brengen.
‘Dat moet je doen, wat heb je te verliezen?’ voegde ze eraan toe.
‘Behalve mijn waardigheid in de lerarenkamer, bedoel je?’ Ik zuchtte. ‘Marcia liet me een foto zien en hij ziet er niet slecht uit, totdat ze vertelde dat hij nog steeds bij zijn ouders thuis woont, in een eenpersoonsbed slaapt en elke avond voor het slapengaan zijn Kylie Minogue-posters een kus geeft.’
‘O jee,’ gniffelde ze. ‘Klinkt als die film, Failure to Launch.’
We vielen allebei stil en dachten aan Matthew McConaugheys verfomfaaide haren.
Ik schraapte mijn keel. ‘Maar goed. Wat zijn je plannen voor de rest van de dag?’
Ik hoorde haar in haar stoel gaan verzitten. ‘Nou, Mike en ik zijn bezig met plannen voor volgend jaar.’ Ze klonk opgewonden en vrolijk.
Ik glimlachte en was blij dat ze over haar verlangen heen was om hem te wurgen.
‘Ik ook,’ zei ik. ‘Ik heb een paar zaadcatalogussen besteld. Straks wip ik even langs de volkstuin en maak ik een lijst van alles wat ik volgend jaar zou moeten telen. Ik speel ook met het idee om op school een tuinclub op te richten. Ik wilde je moeder vragen voor advies. Volgens mij vinden de kinderen het fantastisch om hun eigen groente te verbouwen.’
‘Ah, dat is een geweldig idee, en ik weet zeker dat ze wil helpen. We zijn van plan om de muur tussen de keuken en de eetkamer door te breken, om het beneden wat opener te maken. Als we één grote ruimte hebben, wordt het makkelijker om een oogje op de baby te houden wanneer ik in de keuken ben. En dan kan Mia in de woonkamer tv-kijken of huiswerk maken. Pff, eerst zien, dan geloven.’
Mijn glimlach verflauwde en ik slikte. ‘Klinkt perfect,’ zei ik, met een gedwongen luchtigheid die ik niet voelde.
Mijn plannen klonken als de plannen van een eenzame vrijgezel. Die van haar klonken als de plannen van een groeiend gezin. Wat natuurlijk waar was.
Ik beëindigde het gesprek met de belofte om gauw af te spreken, want ik moest opschieten. Ik had een afspraak met een schoffel en wat woekerend onkruid op Ivy Lane. En trouwens, ik wilde zien wie er was. Wat grappig dat ik de volkstuin had genomen om mezelf wat rust te gunnen en nu was het mijn bestemming wanneer ik behoefte had aan gezelschap.
Maar dat was het leven, mijmerde ik, hoe toegewijd je ook was, niets verliep precies volgens plan.
Twee weken later waren we halverwege december en ik was nog steeds afhankelijk van Ivy Lane voor mijn shotjes sociale contacten. Onze aantallen waren echter geslonken, bedacht ik verdrietig terwijl ik het volkstuinencomplex rondkeek. Shazza was er, maar Karen niet. Ik had Christine in het kantoor van het paviljoen gespot en Liz was in haar folietunnel. Maar daar hield het mee op. Leve de zomer, wanneer Ivy Lane vol kleur, mensen en leven was…
Ik stak de schop in de aarde, zette mijn voet erop en rustte even uit. Ondanks de temperatuur, die amper boven het vriespunt uitkwam, had ik het heet en was ik buiten adem.
Vandaag spitte ik het stuk om waar Brenda haar aardappelen had gepoot. Ik had het hele jaar niet veel in mijn tuin gespit. Nadat Charlie alles met de frees had omgeploegd, hield ik de boel bij met een spitvork en een schoffel. Maar nu ik praktisch een doorgewinterde tuinier was, wist ik alles over kluiten aarde die je liet liggen voor de vorst om te verkruimelen zodat ik in het voorjaar een goede start had. De volgende klus was de kale grond bedekken met mest. Daar had ik geen haast mee.
Het was zwaar werk, maar redelijk stompzinnig, wat maar goed ook was aangezien mijn hoofd bomvol zat met alle dingen die ik nog voor de kerst moest doen.
‘Tilly!’ Ik keek naar de overkant van de weg en zag Christine gejaagd op me afkomen, zwaaiend met een vel papier. ‘Heb je het volgende week druk?’ riep ze.
Ik beet op mijn lip en glimlachte. Vraag aan een willekeurige leerkracht of ze het druk hebben in de aanloop naar Kerstmis en de kans is groot dat ze je doordringend aanstaren, waarna ze in tranen uitbarsten of op je afkomen met het dichtstbijzijnde stompe voorwerp.
‘Wat dan?’ vroeg ik toen ze dichterbij kwam. Ik had mijn lesje wel geleerd met Christine. Ze zou eerst haar kaarten op tafel moeten leggen, voordat ik die van mij onthulde.
Ze omhelsde me, glimlachte vanonder haar pomponmuts en hield een conceptposter omhoog voor het Ivy Lane Kerstfeest.
‘Ik heb voor het feest wat ideeën nodig en aangezien de taartverkoop dankzij jou zo’n succes was…?’ Ze keek me stralend en vol hoop aan.
Ik ademde diep in.
Voor de kerstvakantie, die al over twee weken begon, moest ik toezicht houden tijdens de kerstdisco en aanwezig zijn bij de kerstlunch voor het team (denk aan tot snot gekookte spruitjes, droge voorgesneden kalkoen en zelfs geen vleugje verrukkelijke sherry om het mee weg te spoelen). Mijn klas was uitgekozen om kerstliedjes bij het plaatselijke verzorgingshuis te zingen, wat een eer was, zo werd me verzekerd, maar de opgeluchte blikken die de adjunct-directeur en de kleuterjuf uitwisselden bleven niet onopgemerkt, en dan waren er nog drie voorstellingen van het kerstverhaal met de hele school die georganiseerd en uitgezeten moesten worden. Onze ‘Maria’, een meisje uit mijn klas, had me twee dagen geleden laten weten dat ze niet aanwezig zou zijn voor het optreden, omdat ze voor Kerstmis met het hele gezin naar Tenerife ging.
Dit alles was al zwaar genoeg om mee om te gaan, ongeacht de tijd van het jaar, maar nu, met dertig kinderen onder mijn hoede die volop in de feestdagenmodus waren, was ik bekaf.
Toch pakte ik het blad van haar aan.
De poster beloofde glühwein, mince pie’s en de uitreiking van de prijzen aan de winnaars van de jaarlijkse tentoonstelling in augustus. Maar op de versnaperingen na ontbrak er iets ‘feestelijks’.
‘Hm, het ziet er niet heel kerstachtig uit.’
Christine zuchtte. ‘Klopt. Ik dacht precies hetzelfde.’
Ze duwde haar handen in haar jaszakken, klemde haar lippen tussen haar tanden en fronste. Ik onderdrukte een glimlach. Met haar rode wangen, pomponmuts en ernstige blik leek ze net een elfje.
‘Volgens mij kunnen we nog wel wat kerstsfeer gebruiken,’ zei ik. ‘Wat dacht je van lootjes trekken, je weet wel, zo’n Secret Santa? We trekken lootjes met namen uit een hoed en kopen voor elkaar een cadeau. En we kunnen ook elke perceelhouder vragen een cadeau te kopen voor de kinderen die van de soepkeuken gebruikmaken, wat vind je daarvan? Dat zou een mooi gebaar zijn. En versiering…’ Ik knipperde met mijn ogen naar haar. ‘Laat de versiering maar aan mij over.’
‘O Tilly, als je het niet erg vindt, laat ik alles aan je over.’ Christine sloeg haar armen om mijn nek en gaf me een kus op de wang.
Ik slikte nerveus. Ik vond het wel erg.
‘Nu de baby er bijna is, en ik Gemma moet helpen met koken en schoonmaken, en alles moet proberen te regelen op Ivy Lane… het groeit me boven het hoofd.’
Ik keek haar onderzoekend aan. Ze zag er inderdaad moe uit en als ik me niet vergiste, een beetje betraand.
‘Natuurlijk,’ zei ik en ik kneep in haar arm. ‘Roep maar als ik iets voor je kan doen.’
‘Bedankt, lieverd. Het spijt me dat het tussen jou en Aidan niks is geworden, maar de een zijn dood is de ander zijn brood. Als je verkering had, zou je het te druk hebben om mij te helpen.’
Ik keek haar na, tuurde naar de poster en blies uit.
Geweldig.
Gelukkig was mijn singlestatus nog voor iemand van nut. Waarschijnlijk bleef ik alleen achter, met niemand anders dan Cally’s nakomelingen als gezelschap, maar zolang er iemand was om met de Ivy Lane-posters te stoeien, was er geen vuiltje aan de lucht.
Het schoot me te binnen dat ik een afspraak bij de dierenarts moest maken. Ik had hem tot nu toe nog niet laten helpen omdat ik het zielig voor hem vond, maar hij had zijn lolletje gehad en ik moest mijn verantwoordelijkheid nemen voordat hij nog meer vruchtbare vrouwtjes bezwangerde.
Arme Cally. Namens hem kromp ik ineen. Een leven vol seksuele onthouding stond vast niet bovenaan zijn kerstlijstje. Zuchtend stopte ik de poster in mijn zak.
Heel eerlijk gezegd stond dat ook niet bovenaan het mijne.
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Het begon al aardig op Kerstmis te lijken. En ondanks dat ik onder de veranda van het paviljoen op mijn tenen op de bovenste trede van een huishoudtrap stond, kreeg ik dat warme, tintelende gevoel in mijn maag dat bevestigde dat het kerstgevoel ook al aardig begon te komen. Morgen was het kerstavond, ik had veertien dagen kerstvakantie en de hectische periode aan het eind van het jaar achter me gelaten. Ik moest alleen het paviljoen nog versieren voor het feest van vanavond en dan kon ik overschakelen naar de relaxmodus voor twee hele weken. Hoera!
Ik neuriede vrolijk in mezelf terwijl ik de laatste streng feestverlichting aan de rand van de veranda vastmaakte. Het paviljoen was behangen met lichtjes, zoals het hoorde. Je kon nooit te veel kerstverlichting hebben, wat mij betrof. Ik hoopte maar dat Nigel volgende maand niets bijzonders aan de elektriciteitsrekening zou zien.
‘Oké dan…’ Nigel stapte precies op het juiste moment uit het paviljoen en knoopte zijn geruite wollen sjaal deftig vast. Hij sloeg zijn blik op naar de lichtjes en ik hield mijn adem in terwijl ik me afvroeg of hij mijn gedachten kon lezen. ‘O, Tilly,’ zei hij verrukt, ‘dit wordt een fantastisch kerstfeest. Zo mooi heeft het er hier nog nooit uitgezien.’
En hij had er nog nooit zo gelukkig uitgezien. ‘Dank je,’ zei ik glimlachend. Liz kwam bij ons op de veranda staan.
‘Wij zijn binnen zover,’ zei ze. ‘De glühwein zit in de dispenser, die laag aan staat, de glazen zijn neergezet en volgens mij is alles klaar.’
‘Dan gaan we ervandoor, Tilly, tenzij je wilt dat we je met de lichtjes helpen.’ Nigel sloeg trots zijn arm om Liz’ schouders en ze grijnsden onnozel naar elkaar.
O, die prille liefde. Ik weet dat nog zo goed. Ik knipperde snel met mijn ogen toen er ongevraagde tranen opwelden. Daar gaan we weer. Dat was mogelijk het enige nadeel van Kerstmis: ik balanceerde voortdurend op het randje van een emotionele uitbarsting. Kerstliedjes waren absoluut mijn zwakke punt. Ik had nog nooit het tweede couplet van Stille nacht bereikt zonder dat mijn stem begon te bibberen.
Glimlachend schudde ik mijn hoofd. ‘Ik red het wel, Nigel. Gaan jullie je maar klaarmaken. Trouwens, ik wil de lichtjes pas aandoen als jullie weg zijn. Als jullie dan terugkomen is het echt een verrassing.’
Ik zwaaide hen gedag en zei dat ze voorzichtig moesten rijden op de besneeuwde wegen.
Vannacht was de eerste sneeuw gevallen en toen ik vanochtend wakker werd, schrok ik van de gedempte stilte in Wellington Street, totdat dat heerlijke besef tot me doordrong. Ik sprong uit bed om de eerste glimp van mijn straat op te vangen en sindsdien was ik belachelijk enthousiast.
Het daglicht was al verdwenen en ik was bijna klaar. Maar goed ook, want ik moest binnen het uur nog naar huis racen, iets oogverblindends aantrekken en hier weer terug zijn voor de festiviteiten.
Ik wikkelde het eind van het snoer om de laatste houten verandapaal, klom van de ladder en hield mijn adem in terwijl ik de stroom uitprobeerde.
Tada! Met één druk op de knop werd het paviljoen van een vochtig en somber hok tot een sprookjeshuis getransformeerd. Van een afstandje bewonderde ik de aanblik en ik sloeg een hand voor mijn mond om een gilletje te onderdrukken. Het was absoluut adembenemend.
‘Eersteklas werk, Tilly,’ mompelde ik binnensmonds terwijl ik de trap in het midden van de veranda zette.
Er moest nog één ding gebeuren.
Ik knoopte een groot rood satijnen lint om een enorme bos maretakken die ik op de markt in Kingsfield had gekocht, klom weer op de trap en hing de maretakken precies boven de voordeur.
Ik glimlachte tegen mezelf: menigeen zou hiervan vanavond een schittering in de ogen krijgen. Een kus onder de maretak was een vereiste op de gezelligste kerstfeesten. En als het aan mij lag, zou dit ongetwijfeld het allergezelligste kerstfeest worden. Mijn vrienden op Ivy Lane hadden het afgelopen jaar zoveel voor me gedaan en dit was mijn manier om hen te bedanken. Omdat ze mij weer tot leven hadden gewekt.
In het paviljoen controleerde ik of de glühwein zachtjes stond te pruttelen, waarna ik alle lichten uitdeed behalve die in de kerstboom. Ik bleef even staan, keek het vertrek rond en deed daarna de deur op slot, terwijl mijn hart zwol van trots. Nigel had gelijk, het zag er overal prachtig uit. We hadden een kleine kerstboom opgetuigd met rode ballen en zilverkleurige kralenkettingen en natuurlijk honderden piepkleine lichtjes. De hele zaal was versierd met guirlandes van klimop en hulst, die we op het complex hadden geplukt, en tientallen kaarsjes stonden verspreid door het vertrek, klaar om aan het begin van de avond aangestoken te worden.
Terwijl ik wegreed, keek ik naar het betoverende tafereel achter me: het paviljoen fonkelend in de duisternis en de maretakken als een groot vraagteken boven de deur.
Ik wendde mijn blik af en concentreerde me op de weg voor me.
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Mijn feestelijke outfit voor vanavond bestond uit een blauwgroen jurkje met korte mouwen, dat elegant om mijn benen zwierde en lichtjes plooide in de ronde hals. Het was zeer flatteus en, samen met een zwart vestje, zwarte panty en hakken, voor het Ivy Lane-paviljoen op het randje van sexy, maar voor de verandering had ik besloten om alle voorzichtigheid overboord te gooien. Het was tenslotte Kerstmis en als ik me met Kerstmis niet mocht laten gaan, wanneer dan wel?
Ik deed het effect lichtelijk teniet door van huis te gaan in mijn regenlaarzen, met mijn hakken in mijn handtas, maar dat kon niet anders. Ik kon beter in mijn regenlaarzen aankomen dan met een gebroken enkel. Hopelijk was ik de eerste die aankwam, zodat ik getuige kon zijn van de verwonderde blikken wanneer alle anderen de kerstverlichting zagen, maar schuifelend over de gladde stoepen was ik veel langer bezig dan ik had verwacht en ik zag binnen al een paar mensen toen ik de trappen naderde.
Gemma en Mike arriveerden toen ik op de veranda onder de maretakken stilstond om mijn schoeisel te verwisselen.
‘Kerstsfeer punt com, Tilly! Alles ziet er geweldig uit!’ riep ze terwijl ze naar me toekwam als een zijwaarts waggelende pinguïn op de trap. Mike kwam vlak achter haar aan, met verschillende tassen in de ene hand en de andere hand ter ondersteuning van de billen van zijn vrouw.
Ik hielp haar de laatste trede op en trok haar lachend in mijn armen. ‘Hallo, meid! Ik wist dat je me niet in de steek zou laten en mijn inspanningen zou komen bewonderen.’
Ik was zo opgelucht om haar te zien. Ergens was ik bang dat de baby voor de feestavond zou worden geboren en hoewel ze ongetwijfeld liever rechtop in bed zou zitten met een pasgeboren baby in haar armen, was ik, heel egoïstisch, verrukt dat ze het had gered.
En ze zag er oprecht stralend uit. Ze droeg een lange zwarte jurk, waarvan de laag uitgesneden halslijn afgezet was met kleine kristallen, onder een lange zwarte jas en haar haar fonkelde van de glitters. Ze was over een paar dagen uitgerekend en ik voelde opeens de tranen prikken toen ik besefte dat dit voor de komende maanden waarschijnlijk de laatste keer was dat ik haar op Ivy Lane zou zien.
‘Beloof me dat we nog steeds bff’s zullen zijn als de baby er is,’ fluisterde ik toen ze mijn omhelzing beantwoordde.
‘Beloofd,’ zei ze met een kus op mijn wang. ‘En volgens mij hoeven we daar niet zo heel lang op te wachten,’ voegde ze er vlak bij mijn oor met een zacht gefluister aan toe.
Wat totaal niet verontrustend klonk…
Ik keek haar doordringend aan, maar ze wierp me een ‘niks zeggen’-blik toe.
‘En hoe voel jij je, aanstaande papa?’ Ik liet Gemma los om Mike een kus te geven.
‘Opgewonden, zenuwachtig en doodsbang.’ Hij keek Gemma met een glimlach vol pure adoratie aan.
‘Ahhh,’ zeiden Gemma en ik in koor.
‘Ga maar naar binnen, schat, ik wil Tilly heel even iets vragen,’ zei Gemma en ze duwde haar man zachtjes naar de deur toe.
‘Heel even,’ zei Mike fronsend. ‘Het is hier buiten te koud voor je.’
Ze rolde met haar ogen, maar hij liet ons met tegenzin alleen.
‘Hij heeft gelijk,’ zei ik. Mijn lippen raakten verdoofd en hoe kerstachtig het ook was om zo onder de maretakken op de veranda te staan, kon dat wellicht als ietsiepietsie wanhopig opgevat worden. ‘Zullen we naar binnen gaan?’
‘Oef!’ Gemma boog voorover, legde haar hand op de balustrade van de veranda en begon te hijgen.
‘Gemma?’
Ze stak haar hand op om me tot zwijgen te brengen. Ik hield mijn mond en staarde naar haar.
Zodra ze weer kon praten, keek ze achterom om te zien of we nog steeds alleen waren. ‘Tilly, niks zeggen, maar ik heb weeën,’ siste ze.
Alleen Gemma zou zo’n zin kunnen bedenken.
‘Ja, zover was ik ook al,’ siste ik terug. Ik begon gehaast met haar mee te ademen. Ik had hier een vrouw die aan het bevallen was. Ik moest me inhouden om niet te gaan schreeuwen, om Mike, om hulp, om iemand, maar ze had me gevraagd dat niet te doen. ‘Ben je nou helemaal gek geworden?’
‘O, het duurt nog een eeuwigheid,’ zei ze luchtig toen de wee weer achter de rug was. ‘Er is geen reden tot paniek, maar als ik Mike dit had verteld, dan had hij me absoluut niet naar het feest laten gaan.’
‘Nee, en gelijk heeft-ie, dunkt me.’
‘Tilly, je bent zo’n lieverd.’ Ze glimlachte ademloos. ‘Maar dit is mijn enige kerstfeest en ik heb deze zwangerschapstent er speciaal voor gekocht en als ik naar het ziekenhuis was gegaan dan had ik hem niet kunnen dragen. Maar maak je geen zorgen. Ik heb geregeld dat Mia vannacht bij een vriendin blijft slapen en mijn ziekenhuistas ligt in de auto. We gaan vanaf hier gewoon rechtstreeks daarnaartoe. Appeltje-eitje!’
‘En je ziet er ook prachtig uit,’ zei ik. ‘Maar ik weet niet of dit wel de beste plek voor je is.’
‘O, echt wel,’ zei ze met grote ogen. ‘Thuis loop ik alleen maar ongerust te ijsberen. Het feest leidt me de komende paar uur wel af.’
Haar gezicht vertrok toen een volgende wee toesloeg. Ze stak haar hand in haar jaszak en haalde een apparaatje tevoorschijn.
‘Deze keer maar op volle kracht,’ mompelde ze.
Ik herkende het witte vierkant in haar hand van toen ik informatie had gezocht over mijn zwangerschap. Het was een TENS-apparaat, ontworpen om pijn enigszins te verlichten. Ik fronste. Hopelijk kon het de klus aan om voor alle feestgangers, inclusief haar echtgenoot, een rasechte bevalling te verhullen.
‘Weet je dit wel zeker?’ vroeg ik zodra de pijn was afgenomen.
Ze knikte en pakte me bij de arm.
‘Vrolijk kerstfeest, allemaal!’ riep ze toen we samen het paviljoen binnenliepen. Ze keek me aan en legde haar vinger op haar lippen. ‘Mondje dicht.’ Ze knipoogde naar me, haalde diep adem en liep naar Mike toe.
Een halfuur later zat ik aan mijn tweede glühwein en had ik het ondertussen echt naar mijn zin. Ik had verschillende complimenten over mijn jurk gekregen en nog veel meer over het feest zelf.
‘Ik vind lootjes trekken zo’n leuk idee, Tilly,’ zei Vicky en ze klonk haar glas tegen het mijne. ‘Proost!’
‘Proost.’ Ik nam een verwarmend slokje. Vicky zag er verrukkelijk uit in een roodfluwelen blazer, een zwarte broek en naaldhakken.
‘Het is altijd een beetje lastig in te schatten van welke perceelhouder je wel en geen kerstcadeau krijgt,’ vervolgde ze. ‘Dit is een veel elegantere oplossing.’
‘Dank je, Vicky. Fijn dat je er zo over denkt. En de soepkeuken zal ook blij zijn met alle cadeaus voor hun kerstfeest morgen.’
Het voorstel voor Secret Santa was goed gevallen. Ik had alle namen in een hoed gestopt en we hadden allemaal een lootje getrokken en een cadeau gekocht onder de tien pond. Ik moest een cadeau voor Graham kopen, Helens echtgenoot, en had een radiootje gevonden dat op zonne-energie liep, dat goed bij zijn duurzaamheidsethos paste en perfect zou zijn om volgende zomer mee te nemen naar de volkstuin. We hadden al onze Secret Santa-cadeaus op de tafel gezet, met de naam van de ontvanger er duidelijk op. Zo te zien was er voor mij nog geen cadeau. Niet dat ik dat had gecontroleerd, natuurlijk.
Na een knikje van Peter zette Nigel het volume zachter tot een rustig achtergrondgeluid en Peter vroeg of we wilden gaan zitten. Nigel had geweldig werk verricht met de muziek. Ik was eerst een beetje sceptisch geweest toen hij had aangeboden om de feestmuziek te regelen, ervan uitgaand dat we alleen maar Bing Crosby en Frank Sinatra’s medley te horen zouden krijgen, maar ik zat er goed naast. Hij had zijn iPad en draadloze speakers neergezet en draaide een mix van Beyoncé tot Michael Bublé.
Peter ging bij Christine staan voor een tafel die bijna bezweek onder alle trofeeën en schalen, en schraapte zijn keel. ‘En dan nu het formele gedeelte van de avond: de uitreiking van de prijzen van de jaarlijkse tentoonstelling. En daarna maken we onze kerstcadeaus open.’
‘Hou het kort, Peter,’ riep Dougie. ‘Ik moet nog een hoop dames onder die maretakken kussen.’
‘Dames, als jullie zo vriendelijk willen zijn jullie te beheersen, dan zijn we zo snel mogelijk klaar,’ zei Peter met een dikke vette knipoog.
‘Maar voordat we de prijzen uitreiken, hebben we leuk nieuws,’ verkondigde Christine en ze klapte haar handen ineen.
Ik keek gespannen naar Gemma en vroeg me af of de ophanden zijnde geboorte van haar jongste kleinkind het ‘nieuws’ was. Gemma zwaaide terug. Ze zag er een beetje rood aangelopen en wriemelig uit, maar verder redelijk kalm. Ik stak mijn duim naar haar op, wendde me weer tot Christine en nam een slok van mijn glühwein.
‘We hebben een e-mail gehad van Aidan Whitby van het programma Groene Vingers.’
Mijn hart bonkte tegen mijn ribben en ik slikte. De kruidigheid en hitte van de glühwein sloeg tegen de achterkant van mijn keel en de vloeistof miste op een of andere manier zijn doel. Ik verslikte me en hoestte, werd helemaal paars en snakte naar adem.
Ik had niet verwacht zijn naam nogmaals te horen. En als ik dacht dat ik over hem heen was, dan wist ik nu honderd procent zeker dat dat niet klopte.
‘Sorry,’ kraste ik tegen dertig paar ogen die me bezorgd aankeken.
Christine trok haar wenkbrauwen behoedzaam naar me op en ik gebaarde dat ze door moest gaan. ‘Onze aflevering van Groene Vingers is genomineerd voor de beste tv-documentaire!’
Iedereen applaudisseerde. Dus applaudisseerde ik ook. Ze glimlachten allemaal en dus glimlachte ik ook, zo fanatiek zelfs dat mijn wangen pijn deden. Dat was geweldig nieuws. Ik was blij voor Aidan, verrukt zelfs. En hij verdiende het, hij was fantastisch in zijn werk, het hele team was fantastisch. Ik was trots dat ik daar deel van had mogen uitmaken.
Maar mijn ogen brandden en mijn maag maakte salto’s als een gedresseerde zeeleeuw. Aidan had Christine gemaild. Hij hield nog steeds contact met Ivy Lane, maar niet met mij. Had hij Christine naar mij gevraagd? Ik betwijfelde het. Wist hij dat ik hem had gebeld? Waarom, waarom, waarom had die vrouw opgenomen? En waarom had ik een hele maand gewacht om hem te bellen?
Opeens had ik genoeg van dit feest. Ik was niet meer in de kerststemming. Ik was boos en verdrietig en was het zat.
Christine was nog steeds aan het woord. De uitreikingsceremonie was een chique bedoening in het voorjaar in Londen en Aidan had twee uitnodigingen gestuurd.
Verwacht alsjeblieft niet van me dat ik ga.
Zonder te kijken wist ik dat Gemma meelevende gedachten naar me stuurde, maar ik keek haar niet aan. Ik staarde naar mijn tenen en probeerde er uit alle macht niet zo ellendig uit te zien als ik me voelde.
‘En dan de prijzen…’ Peter begon aan de uitreiking en ik liet mijn schouders opgelucht hangen. Hij hield zich aan zijn woord en reikte samen met Christine de verschillende trofeeën, bekers en schalen op efficiënte wijze en met veel vaart uit, en mijn prijswinnende appels werden zelfs genoemd. De appels die ik niet had ingezonden.
Niet lang daarna stonden er nog slechts twee prijzen op de tafel. Een grote schaal en een kleine zilverkleurige beker.
Christine pakte de schaal, deed haar mond open en wachtte even voordat ze begon te praten.
‘De Ivy Lane Comité-trofee gaat, zoals bijna iedereen weet, naar de perceelhouder met de meeste overallpunten tijdens de jaarlijkse tentoonstelling. En dit jaar… dit jaar…’ Christines stem begaf het en ze sloeg haar hand voor haar mond.
Ik kreeg een brok in mijn keel. Ik wist bijna zeker wie er had gewonnen.
Peter zette een stap naar voren en legde troostend een hand op Christines schouder. ‘Dit jaar gaat de trofee naar Alf,’ maakte hij de zin voor haar af. ‘Willen jullie allemaal het glas heffen op vrienden die er niet meer zijn? Alf, we missen je ontzettend. Vrolijk kerstfeest, ouwe makker.’
Mijn ogen glinsterden van de tranen en samen met mijn medetuiniers bracht ik een toost uit op die lieve Alf.
Christine depte haar ogen met een tissue en ademde diep in. ‘We hebben besloten dat het wel zo eerlijk is om Alf tot onze winnaar uit te roepen en dan laten we de trofee in het paviljoen staan totdat we volgend jaar een andere winnaar hebben.’
‘Helemaal mee eens!’ riep Nigel, wat weer een ronde applaus ontlokte.
‘En daarmee hebben we nog één prijs over,’ zei Peter, die de zilveren beker van de tafel pakte. ‘Het comité heeft besloten om ter nagedachtenis aan Alf een nieuwe prijs in het leven te roepen. De Alf Jackson-prijs voor een buitengewone bijdrage aan het leven op Ivy Lane.’
Dit was nieuw voor mij. Niet dat er ook maar iemand mijn toestemming nodig had om een prijs uit te reiken, natuurlijk; ik was namelijk echt het groentje onder de comitéleden. Maar toch… Ik snoof en probeerde mijn gezichtsuitdrukking neutraal te houden.
‘Deze prijs zal jaarlijks worden uitgereikt,’ ging Peter verder, ‘en vanaf volgend jaar zal elke perceelhouder kunnen stemmen op degene van wie zij vinden dat die de titel verdient. Maar dit jaar heeft het comité een winnaar genomineerd.’
Ik sloeg mijn armen over elkaar. Maak daar maar het grootste gedeelte van het comité van.
‘Deze winnares heeft zich vol geestdrift op het leven in Ivy Lane gestort.’
Dus het was een vrouw. Christine waarschijnlijk. Ik kon geen vrouw bedenken met meer geestdrift dan zij.
‘Ze speelde een grote rol in het succes van de Groene Vingers-aflevering en nam een van de jongeren met een werkstraf onder haar hoede.’
Opnieuw Christine, hoewel ik wat minder overtuigd was over dat werkstraffenstukje. Niet dat ik wilde opscheppen, maar ik was er vrij zeker van dat ik beter mijn best had gedaan met Hayley dan alle anderen na Alfs dood.
‘Ze heeft dit jaar elk evenement op Ivy Lane gesteund en zelfs de succesvolste in haar eentje georganiseerd, ondanks dat ze een nieuwkomer in onze gemeenschap was en een nieuwkomer op het gebied van tuinieren.’
Dat klonk toch echt als…
‘Gefeliciteerd, Tilly!’
Ik?
De tranen sprongen in mijn ogen toen iedereen klapte en ik bleef een paar tellen sprakeloos staan. Toen dook ik naar voren, sloeg mijn armen om de nek van Christine en Peter en omhelsde hen totdat ze om genade smeekten.
‘Ik weet niet of ik dit wel verdien, maar dankjewel, dankjewel,’ gilde ik toen Peter me de beker overhandigde. ‘O, mijn avond kan niet meer stuk. Ontzettend bedankt!’
‘Als iedereen nu zijn glas weer even bijvult, dan beginnen we over een paar minuten met onze Secret Santa,’ verkondigde Peter.
Nigel zette de muziek weer harder en iedereen begon weer door elkaar te lopen.
‘Nogmaals bedankt,’ zei ik tegen Christine en ik omhelsde haar opnieuw. ‘Echt waar. Ik ben helemaal overweldigd.’
Ze glimlachte toegeeflijk naar me. ‘Je verdient het, lieverd, en nu wegwezen en lekker gaan genieten.’
Ik draaide me vliegensvlug om en wilde dit moment samen met Gemma delen, maar die staarde naar haar voeten. Mijn glimlach stierf weg en ik wrong me langs verschillende stoelen, mensen en andere obstakels om bij haar te komen.
‘Gemma?’
Mike was vast van mijn toon geschrokken. Hij wendde zich tot zijn vrouw en volgde haar blik naar de vloer. ‘Gaat het goed, Gem? Kijk nou toch, kluns, je hebt je drinken gemorst!’ zei hij lachend. ‘Heeft iemand een doekje?’
Gemma blies haar wangen bol, greep Mikes arm vast en er klonk een laag gekreun uit haar keel.
Mike kromp ineen toen ze haar greep verstevigde. ‘Hé, het was maar een grapje.’
Haar drankje stond onaangeroerd op de tafel naast haar en dat betekende dat het water ergens anders vandaan moest komen. Ik ging op mijn hurken naast haar zitten en keek haar recht aan.
‘Zijn je vliezen gebroken, Gemma?’ fluisterde ik.
Ze knikte, maar ving mijn blik niet.
‘Volgens mij wordt het tijd om naar het ziekenhuis te gaan,’ zei ik.
Mikes ogen lichtten op. ‘Je kon er donder op zeggen dat je nu zou moeten bevallen, Gem! Het is zover, schat, het grote moment. Hoelang denk je dat we nog hebben… een paar uur?’
Ik schudde mijn hoofd. ‘Mike, ze is al een tijdje bezig. Ze wilde het feest niet missen.’
Gemma hijgde en keek me nijdig aan. Ik negeerde haar. Het feest was voorbij.
‘Zodra deze wee achter de rug is, moeten we haar maar naar de auto brengen,’ voegde ik er zo rustig mogelijk aan toe.
Mike kwam overeind en keek me fronsend aan. ‘Wist jij hiervan?’
Ik slikte. ‘Ik moest haar beloven…’
Mike kneep zijn ogen samen. ‘Ik moet wel zeggen, Tilly, dat was verdomd onverantwoordelijk van je. Stel je voor dat het weer was gaan sneeuwen? De wegen zijn nu al verraderlijk.’
Zijn stem was zacht en beheerst, maar de woede die erin doorklonk was niet te missen. Ik voelde me vreselijk omdat ik mijn mond had gehouden, maar ik was zo blij geweest om Gemma te zien en het leek goed te gaan, om maar niet te spreken van het feit dat ze erop had gestaan om op het feest aanwezig te zijn. Ik kon mezelf nu wel voor de kop slaan. Maar het belangrijkste was om Gemma zo snel mogelijk naar het ziekenhuis te krijgen.
‘Pfieuw, dat was een heftige!’ Ze blies haar wangen opnieuw bol en keek schaapachtig van mij naar Mike.
‘Zal ik Karen halen?’ vroeg ik, met de behoefte het goed te maken en iets verstandigs te doen.
Karen was met Shazza aan het dansen en had nog niet door wat er aan de hand was.
Gemma schudde haar hoofd. ‘Ik wil geen aandacht trekken.’
We keken elkaar alle drie aan en schoten in de lach en de spanning tussen mij en Mike verminderde een beetje.
Mike rolde met zijn ogen en drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Wat maak je me nou?’
‘Je mag Tilly niet de schuld geven,’ zei ze en ze legde haar hoofd op zijn arm.
Ik kauwde nerveus op mijn lip. ‘Gemma, de weeën komen nu steeds sneller, we moeten je naar de auto brengen voordat de volgende komt.’
Ze kneep in mijn hand en knikte. ‘Je hebt gelijk. Kom op, Mikey, we gaan.’ Ze kwam overeind. ‘Tilly, hou mijn arm vast.’
Met haar bezorgde ouders achter ons aan, tilden we haar zowat samen over het korte stukje van het met ijs bedekte parkeerterrein dat gelukkig bestrooid was met zand, en we zetten haar op de bijrijdersstoel van de auto.
‘Hou je taai,’ zei Christine, die haar dochter omhelsde. ‘En bel ons zodra je iets weet.’
‘En maak je geen zorgen om Mia, wij zorgen dat ze weet wat er aan de hand is,’ zei Roy en hij sloeg een arm om de schouders van zijn vrouw.
Ik bukte en kuste Gemma’s wang. Ik legde voorzichtig een hand op haar buik.
Hou nog even vol, kleintje, tot gauw.
‘Als je wilt, kan ik met je mee,’ zei ik hoopvol.
‘Dat hoeft niet,’ zei Mike en hij glimlachte naar me. ‘Ik neem het vanaf hier over.’
‘Tuurlijk. Nou, sterkte.’ Ik sloeg Gemma’s deur dicht en probeerde mijn trillende gezichtsuitdrukking in een bemoedigende glimlach te veranderen.
‘Dag!’ riepen Christine, Roy en ik in koor.
Waarom had ik dat in hemelsnaam gezegd? Natuurlijk wilden ze mij er niet bij hebben. Dit was hun moment. Hun baby. Dat wist ik heus wel.
Maar werden de tranen die in mijn ogen sprongen terwijl ik toekeek hoe ze het parkeerterrein af reden daardoor tegengehouden?
Nee, natuurlijk niet.
Ik slikte de grote brok die zich stevig in mijn keel had klemgezet weg en liep achter Christine en Roy aan terug naar het feest.
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Charlie zat op het trappetje van de veranda te wachten. Hij zat precies onder de maretakken, maar hij zag er zo onrustig en verward uit dat hij dat waarschijnlijk niet eens doorhad.
‘Kom mee naar binnen,’ zei hij en hij gebaarde ongeduldig met zijn arm. ‘Schiet op!’
‘Ja, ja, is er brand of zo?’ mopperde Roy, die galant zijn vrouw de trap op hielp.
Charlie tuurde fronsend over mijn schouder.
‘Ze zijn weg,’ zei ik terwijl ik zijn blik volgde. ‘Hopelijk komen ze in het ziekenhuis aan zonder dat Gemma al te veel weeën heeft. Of dat ze in de auto bevalt.’ Ik slikte moeizaam bij die gedachte.
‘Maar we zitten allemaal klaar voor Secret Santa,’ zei hij.
‘Hemeltjelief, Charlie, je bent een volwassen vent,’ zei Christine en ze klopte berispend op zijn arm. ‘Je zou bijna denken dat je nog nooit een kerstcadeau hebt gehad.’
Charlie grijnsde schaapachtig. ‘Weet ik. Ik heb er gewoon zin in, dat is alles. En trouwens, het is leuker om iets te geven dan te krijgen.’
Hij knipoogde naar me terwijl hij de deur voor ons openhield. Ik liet Roy en Christine voorgaan en zag dat Charlie opnieuw zijn blik over het parkeerterrein liet gaan.
‘Ik hoop niet dat je de echte kerstman verwacht,’ zei ik met mijn hand om mijn mond voor een theatraal gefluister, ‘want als dat zo is, heb ik slecht nieuws voor je.’
Hij rolde met zijn ogen en duwde me rustig naar binnen.
Net op tijd. De muziek stond weer zachter en Peter pikte mij tussen iedereen eruit.
‘Na dat spannende intermezzo gaan we toch maar Secret Santa doen. Tilly, jouw beurt.’
Jeetje, van het begeleiden van een bevalling (nou ja, bijna… godzijdank dat haar vliezen op het juiste moment braken) naar het begeleiden van Secret Santa, deze avond begon razendsnel een van de meest veelbewogen feesten te worden waar ik ooit naartoe was geweest, dacht ik terwijl ik voor een tafel ging staan die volgestapeld lag met cadeaus.
‘Hallo, allemaal. Allereerst wil ik jullie bedanken voor de cadeautjes voor de kinderen van de soepkeuken. Zij vieren morgen hun feest inclusief een bezoek van de kerstman. En bedankt dat ik me mocht uitleven met Secret Santa op Ivy Lane. Goed…’ Ik bekeek de stapel cadeaus en twijfelde hoe ik verder zou gaan. Moest het ieder voor zich worden of moest ik alle cadeaus een voor een uitdelen? Keuzes, keuzes.
Shazza stond naast me. Ik keek haar aan en trok een ‘help me’-gezicht. Met een verrukte blik pakte ze het dichtstbijzijnde cadeau en las het naamkaartje voor. ‘Dougie,’ riep ze uit en ze wierp het pakje naar hem.
Binnen een paar tellen vlogen de cadeaus alle kanten op en rukten volwassen mannen en vrouwen pakpapier kapot en jubelden ze verrukt om hun nieuwe tuinhandschoenen, gieters, knielkussens en voederhuisjes (de meesten van ons waren blijkbaar voor tuingerelateerde cadeaus gegaan).
‘Moet je dit ruiken,’ zei Brenda en ze hield de rug van haar hand voor mijn neus.
Ik snoof gehoorzaam. ‘Heerlijk.’ Wat gelukkig ook zo was.
‘Crabtree & Evelyn Gardeners Hand Cream! Wat een verwennerij! Wat heb jij gekregen?’
Ik had mijn handen op mijn rug en ze probeerde over mijn schouder te gluren.
‘Weet ik niet, ik heb het nog niet opengemaakt. Het ligt nog op de tafel.’ Wat misschien wel waar was, maar voor zover ik wist, stond er nog maar één onuitgepakt cadeau en ik herinnerde me duidelijk dat Gemma’s naam daarop stond. Dat zou ik voor haar mee naar huis nemen en onder mijn boom leggen.
Ik viel wel een beetje op, zo naast de cadeautafel zonder cadeau, dus liep ik naar de geïmproviseerde bar en schonk een glas wijn in met een scheutje mineraalwater en zei tegen mezelf dat ik het niet erg vond om geen cadeau te krijgen. Totaal niet. Ik nam een slok van mijn drankje.
Graham was in de wolken met zijn radiootje, dus dat was het belangrijkste, en zoals Charlie al zei, het was leuker om iets te geven dan te krijgen. Ik liet me omlaag zakken, zette mijn billen op de rand van de tafel en zuchtte. Terwijl ik nog een grote versterkende slok alcohol nam, vroeg ik me toch af waarom ik geen cadeau had gekregen.
Tenzij ik natuurlijk was vergeten mijn eigen naam in de hoed stoppen. Dat kon niet anders! Niemand zou toch mijn naam uit de hoed hebben getrokken en géén cadeau voor me hebben gekocht? Dat moest dus wel de reden zijn. Iedereen hier was een vriend of vriendin van me. Ik glimlachte opgelucht en besloot mijn vergissing voor me te houden. Als iemand naar mijn cadeautje vroeg, verzon ik wel wat. Appeltje-eitje.
Giechelend nam ik nog een slok wijn. De alcohol smaakte behoorlijk goed. Trouwens, wat was nou één extra cadeautje? Ik was een basisschoolleerkracht en basisschoolleerkrachten kwamen nooit cadeaus tekort met Kerstmis, of wel soms? Sterker nog, er lagen thuis dertig kleine pakjes onder de boom te wachten om op eerste kerstdag uitgepakt te worden.
Mijn moeder kwam met de kerst bij me logeren. Of beter gezegd, mijn moeder en Clive! Ze zouden morgenmiddag komen en ik had er ontzettend veel zin in. Ik was ook zenuwachtig. De afgelopen twee kerstmissen waren mam en ik met z’n tweetjes geweest en hadden we niet veel te vieren gehad. Maar ik had besloten dit jaar flink uit te pakken en het was duidelijk dat mam stapelgek op Clive was en de feestdagen met hem wilde doorbrengen, dus ik vond dat dat wel gerechtvaardigd was. Het zou anders zijn, maar op een fijne manier. Hoopte ik. En wanneer ze op tweede kerstdag weer weggingen, dan zou ik mijn moeder de helft van alle bodylotion, chocolaatjes, agenda’s en mokken meegeven die ik van mijn klas had gekregen.
Dus echt waar, één cadeau meer of minder maakte niet zoveel uit.
‘Vrolijk kerstfeest, Tilly.’ Met knipperende ogen rukte ik mezelf uit mijn mijmerij en zag Charlie voor me staan met mijn jas naar me uitgestoken.
‘O, is het feest afgelopen?’ vroeg ik terwijl ik opsprong en bijna uitgleed op mijn hakken.
Zijn ogen schitterden en hij pakte het glas uit mijn hand. ‘Nee,’ zei hij grinnikend, ‘maar misschien moet je een beetje rustig aan doen met de wijn.’
‘De vloer is glad,’ wierp ik ertegenin. Hoewel hij misschien wel een punt had. Het glas was leeg. Dat was vreemd. Een minuut geleden zat het nog vol. Ik werd helemaal warm en doezelig en ik besefte dat ik al eerder op de avond twee glazen glühwein had gehad en het laatste wat ik had gegeten was… Ik kon het me niet herinneren. Dat was geen goed teken.
‘Jas aan,’ mompelde hij, nog steeds grijnzend.
‘Waarom? Waar gaan we heen?’ vroeg ik terwijl ik mijn armen gehoorzaam in mijn mouwen liet glijden.
‘Naar buiten, kom op.’
Hij draaide zich om en liep naar de deur en ik kon niet anders dan achter hem aan gaan. Nou, dat was niet helemaal waar, maar ik was nieuwsgierig en een beetje aangeschoten, dus leek het volkomen logisch om samen met Charlie naar de veranda te gaan.
De ijskoude lucht teisterde mijn neusgaten en ik was op slag nuchter. Dat was maar goed ook, want Charlie stond recht onder de maretakken.
‘Vind je de lichtjes mooi, Charlie?’ vroeg ik, gebarend naar de veranda om hem af te leiden terwijl ik langs hem glipte en tegen de houten balustrade aan leunde. ‘Ik heb ze opgehangen. Vind je ze niet kersterig?’
‘Nogal,’ antwoordde hij. Hoofdschuddend lachte hij schamper. ‘Er overkomt je niks,’ zei hij. ‘Luister, ik stap wel bij die maretakken vandaan als je dat fijner vindt.’
‘Erg attent,’ zei ik, ernstig knikkend. Ik voelde de kou in mijn botten sluipen en sloeg mijn armen om me heen. ‘Kun je me nu alsjeblieft vertellen waarom we buiten staan voordat al mijn ledematen eraf vriezen?’
Hij ademde diep in, rechtte zijn rug en kwam een stap dichterbij. ‘Ik heb jou uitgekozen voor Secret Santa.’
O jippie, krijg ik toch nog een cadeautje.
‘Charlie! Dat moet je niet vertellen. Dat moet juist geheim blijven,’ giechelde ik.
Hij haalde zelfbewust zijn schouders op. ‘Bijna iedereen heeft geruild. Nou ja, de mannen in ieder geval. Nigel begon ermee.’
Ik schudde mijn hoofd. En ik maar ijverig reepjes papier scheuren om alles helemaal eerlijk te laten verlopen… serieus, ze waren nog geen haar beter dan kinderen.
‘Hij wilde Liz verrassen. Dougie wilde Vicky.’ Hij slikte en richtte zijn blauwe ogen op mij. ‘En ik wilde jou.’
O. Dit kwam me veel te bekend voor. Mijn mond was droog geworden van de wijn. Ik likte zenuwachtig mijn lippen.
‘Maar, Charlie…’
Hij stak zijn hand op en ik perste mijn lippen op elkaar en duwde mijn handen in mijn zakken voor de warmte.
‘Zullen we gaan zitten?’ Hij wees naar de bank die verderop op de veranda stond. Ik nam plaats en hij kwam zwaarmoedig naast me zitten.
Hij ademde uit, langzaam en beverig, en ik kon met geen mogelijkheid bedenken wat er nu zou komen.
‘En?’ zei ik uiteindelijk. ‘Waar is mijn Secret Santa-cadeautje?’
‘Daar kom ik zo op.’ Hij keek me aan en lachte ongemakkelijk. ‘Ik moet eerst iets bekennen. Ik wil het ergste achter de rug hebben in de hoop dat je je cadeau zo ontzettend leuk vindt, dat je me vergeeft.’
Ik kreunde. ‘O Charlie, waarom moet alles zo ingewikkeld zijn bij jou?’
‘Kijk me alsjeblieft niet aan met die enge juffenblik… Mijn god, wat is dit moeilijk…. Ik heb iets wat van jou is.’ Hij aarzelde en wreef met zijn hand over zijn gemillimeterde haar. Hij zat met zijn knieën uit elkaar en wipte op de tenen van zijn rechterbeen, wiebelend met zijn bovenbeen, een man die niet kon stilzitten.
‘Luister, ik kan het maar beter vertellen, je hebt toch al een lage dunk van me.’
‘Charlie, dat is niet waar…’ Mijn stem stierf weg toen ik naar het voorwerp staarde dat hij uit zijn zak had gehaald.
‘Een sleutel?’ Ik keek hem vragend aan. ‘Is dat mijn cadeau?’
Hij beet op zijn onderlip, staarde me zonder te knipperen aan en schudde zijn hoofd. Hij deed me aan de jongetjes uit mijn klas denken wanneer ze hun jongste misstap opbiechtten. Sterker nog, hij deed me op dat moment aan Ollie denken, met zijn grote blauwe ogen en dat onweerstaanbare gezicht van hem.
Hij keek omhoog naar de hemel en slaakte een diepe zucht.
‘Het is de sleutel van jouw schuur.’
Ik pakte de lange zilverkleurige sleutel uit zijn hand en terwijl ik die van alle kanten bekeek, bekeek ik tegelijkertijd in gedachten dit nieuwe feit van alle kanten. Charlie had de sleutel van mijn schuur. Dat sloeg nergens op.
‘Ik heb vlak voor Pasen een reservesleutel laten maken toen jij huilend weg was gerend omdat al jouw zaailingen dood waren.’
Langzaam knikte ik. ‘Dat weet ik nog. Jij sloot de schuur voor me af en gaf me de sleutel terug op Zaadruilzondag. Maar waarom een reservesleutel laten maken?’
Hij gaf niet meteen antwoord, maar stak zijn hand nogmaals in zijn zak. Er kwam opnieuw een sleutel tevoorschijn.
‘De winkel,’ beantwoordde hij mijn vragende blik.
Ik huiverde, liet de schuursleutel in mijn zak glijden en trok mijn jas steviger om mijn hals.
‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Je vergaat van de kou. Ik zal snel zijn. Maar alsjeblieft, Tilly, laat me uitpraten en geloof me wanneer ik zeg dat alles wat ik je nu ga vertellen me heel erg spijt.’
Hij joeg me de stuipen op het lijf en ik voelde het bloed in mijn aderen pulseren. Ik stond op het punt de benen te nemen, maar hij pakte mijn handen vast en kneep er zachtjes in.
‘Alsjeblieft?’ vroeg hij.
‘Oké,’ fluisterde ik hees.
‘Tijdens de zomer, ik weet niet hoe het kwam, maar ik raakte een beetje… geobsedeerd door jou.’ Hij trok een gekke bek om de impact van zijn woorden te verzachten en ik probeerde de glimlach te beantwoorden. Daar was ik min of meer al achter gekomen. ‘Daar ben ik nu trouwens overheen.’
Mijn lippen trokken bij het horen van die woorden.
‘Ik vond jou perfect, met je mooie gezicht en vrolijke karakter. Je bent aardig en attent en gevoelig en…’ hij lachte zachtjes, ‘je ziet er zo grappig uit op die fiets met je helm op en je neonveiligheidshesje aan.’
Mijn wenkbrauwen schoten verontwaardigd omhoog. Ik was gek op die fiets.
‘Ik dacht dat jij de ware was.’ Hij zuchtte. ‘Ik dacht dat als jij nou ook van mij hield, ik verder zou kunnen met mijn leven en eindelijk over mijn ex heen zou raken. Maar toen jij geen interesse had, draaide ik een beetje door.’
Hij zweeg en staarde naar de grond en zijn bovenbeen begon weer te wiebelen. Hij liet zijn stem zakken en ik moest me inspannen om het volgende stukje te horen.
‘Ik besloot jouw aandacht te trekken. O, god.’ Hij liet een van mijn handen los, kneep in zijn neusbrug en keek me met één samengeknepen oog aan. ‘Ik heb die brand in de winkel aangestoken.’
‘Charlie!’ Ik hapte naar adem.
‘Ik weet het, ik weet het.’ Hij liet zijn hoofd hangen. ‘Ik wilde je laten zien wat een held ik was. En ik schaam me om dit toe te geven, maar ik wilde Aidans werk verpesten. Ik dacht dat als ik de opnames zou vernietigen, hij wel weg zou gaan. Wat een ongelooflijke sukkel. Dat stomme ding maakt nu kans op een prijs.’
Ik was sprakeloos. Nu ik erover nadacht, toen ik hem tegenkwam rende hij inderdaad bij de winkel vandaan. Maar wat een onverantwoordelijke actie. Stel je voor dat er iemand gewond was geraakt?
‘Maar waarom pikte je überhaupt die sleutels?’ vroeg ik schor.
‘Mijn ex verving alle sloten toen ik erachter was gekomen dat ze vreemd was gegaan. Ik kon mijn eigen huis niet meer in, of mijn zoon te pakken krijgen. Ik voelde me machteloos, alsof mijn leven achter slot en grendel zat. Daarom was ik de laatste paar jaar gefixeerd op sleutels. Als ik een sleutel tegenkwam, liet ik een reserve-exemplaar maken. Voor de zekerheid.’ Hij haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Het was dwangmatig. Daar ben ik nu ook overheen.’
Ik slikte en wist niet precies hoe ik moest reageren. ‘Nou, dat is mooi,’ mompelde ik.
Hij stond op en trok me overeind. ‘Maar goed, waarschijnlijk wil je nooit meer met me praten, laat staan met mij bevriend zijn. Maar ik moest je dit vertellen. En ik hoop dat je me alle stomme dingen die ik heb gedaan ooit kunt vergeven. Vanaf nu word ik een beter mens. Om een goed voorbeeld voor Ollie te zijn. Daar ga ik voor. Ik wil misschien een sponsorfietstocht organiseren om geld op te halen voor het paviljoen.’
We staarden elkaar een paar lange tellen aan. Mijn tanden begonnen te klapperen en ik huiverde toen er plotseling een koude rilling over mijn rug liep.
‘Weet je Charlie, ik ga niet doen alsof ik wat je me net hebt verteld allemaal prima vind. Maar ik ben wel blij dat je dat hebt gedaan. En het is ontzettend lief om een geldinzamelingsactie te organiseren.’ Ik schonk hem een scheve glimlach en stak mijn armen naar hem uit. Hij kwam dichterbij en we omhelsden elkaar.
‘Betekent dit dat we wél vrienden zijn?’ vroeg hij.
We wiegden een paar seconden samen heen en weer, waarna ik mijn hoofd hief en hem grijnzend aankeek.
‘Als ik ja zeg, krijg ik dan mijn cadeau?’
Hij haalde een zaklamp uit zijn jaszak en gaf hem aan me. ‘Hier, neem mee. Je cadeau staat in je schuur, het was te groot voor op de tafel daarbinnen.’ Hij knikte met zijn hoofd naar het paviljoenstoepje.
‘Mijn schuur? Hoe groot is het dan?’ Ik kneep mijn ogen samen. ‘Je bent toch niet over het budget van tien pond gegaan?’
Hij glimlachte, boog voorover en drukte zijn lippen zachtjes op mijn voorhoofd. ‘Het heeft me veel meer dan dat gekost, Tilly. En nu ssst,’ zei hij toen hij zag dat ik ertegenin wilde gaan. ‘Ga nou maar.’
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Als ik goed had nagedacht, was ik teruggegaan en had ik deze belachelijke hoge hakken omgeruild voor mijn regenlaarzen, bedacht ik te laat terwijl ik uiterst voorzichtig over het spekgladde asfalt naar perceel 16 liep.
Goed nagedacht, ha! Toeval kon heel mooi zijn. Ik bedoel maar, hoeveel verrassingen kan een mens aan op één avond? Allereerst de schok toen ik Aidans naam weer hoorde, daarna het breken van Gemma’s vliezen, op de voet gevolgd door Charlies bekentenis. Dit werd een kerstfeest dat ik de rest van mijn leven niet meer zou vergeten.
In gedachten verzonken genoot ik van de nachtelijke stilte, die slechts doorbroken werd door mijn knerpende voetstappen en een eenzame ‘oeh-hoe’ toen een uil in de verte riep. Ik ademde de vrieslucht in en propte de zaklamp in mijn zak. Die had ik niet nodig, de nacht was helder genoeg. Ik sloeg mijn blik op naar de hemel en hapte naar adem. Wauw! Wat schitterend!
Hoe spectaculair de kerstverlichting van het paviljoen ook was, het kwam niet eens in de buurt van de betovering van Moeder Natuur. De inktzwarte nacht strekte zich boven me uit, glinsterend vol sterren als ruwe diamanten om een ranke maansikkel. Het was alsof het hele melkwegstelsel fonkelde met de magie van Kerstmis.
Ik slaakte een gelukzalige zucht. Ik was dol op Kerstmis. En ik kreeg toch nog een Secret Santa-cadeau!
Over bevroren sneeuw wandelen terwijl je je blik hemelwaarts hebt gericht, was helaas wat minder geslaagd, en een seconde later werd ik, bijna letterlijk, weer met beide benen op de grond gezet, toen ik over een grote brok sneeuw struikelde dat langs de weg lag. Ik maaide met mijn armen om te voorkomen dat ik viel en besloot op de grond te concentreren in plaats van op de hemel.
Ik vroeg me af wat Charlie voor me had gekocht.
Het was waarschijnlijk iets tuingerelateerds net als de cadeaus van de anderen, dus had hij het in de schuur laten staan. Ik hoopte niet dat het een nieuwe schop of spitvork was; ik was zeer tevreden met het gereedschap dat Celia al die jaren had gebruikt. Charlie kennende kon het van alles zijn. Ik glimlachte grimmig tegen mezelf. Na alles wat hij vanavond over zichzelf had onthuld, kon niets me nog choqueren.
Maar wat ik echt leuk zou vinden, bedacht ik toen ik voor Gemma’s perceel afsloeg en op het met sneeuw bedekte pad stapte dat naar mijn eigen tuin leidde, was feestverlichting op zonne-energie, hoewel ik betwijfelde of een man ooit zou bedenken om zoiets te kopen. Dan kon ik mijn schuur buitenom versieren en had ik het hele jaar door een sprankelend kerstgevoel.
Dat zou echt leuk zijn… O! Mijn gedachten verdwenen in het niets toen de schuur in zicht kwam. Er scheen licht van binnen naar buiten.
Eerst fronste ik verward en toen klapte ik verrukt in mijn handen. Nou, ik neem mijn woorden terug, Charlie! Wat fantastisch, hij had blijkbaar lichtjes voor me gekocht en bovendien had hij ze opgehangen en aangezet.
Wat een leuke verrassing!
Ik ging sneller lopen en haastte me naar de schuur om een tel later stokstijf te blijven staan toen er voor het raam een gedaante verscheen. Daar stond ik, verdwaasd, met mijn hart in mijn keel, ik durfde nauwelijks te geloven wat mijn ogen zagen. Ook al was zijn gezicht in schaduwen gehuld, ik zou hem overal herkennen.
De schuurdeur ging open en ik hield mijn adem in toen de wereld volgens Tilly om haar as kantelde en alles – echt alles – anders werd. Daar in de deuropening, verlicht door die gouden gloed vanbinnen, stond de man die zich onherroepelijk om mijn hart had gewikkeld.
‘Aidan?’ fluisterde ik, met mijn voeten als aan de grond genageld. Mijn schoenen waren in de sneeuw gezakt en ik was me vaag bewust van de kou die door mijn tenen sneed. Maar door het sprankeltje hoop dat opnieuw in mijn hart was ontvlamd, raasde er een golf van warmte door mijn lichaam, wat de kou meer dan goed maakte.
Aidans knappe gezicht begon te stralen en hij stak zijn armen naar me uit. ‘Vrolijk kerstfeest, Tilly.’
Ik aarzelde, heel even maar, me op een of ander kosmisch niveau ervan bewust dat dit ogenblik zo belangrijk was dat het niet mocht worden overhaast. Ik staarde naar zijn silhouet dat omlijst werd door de deuropening, naar de ijskristallen op het gras die fonkelden en dansten in het maanlicht, een deken van diamanten die een volmaakte spiegel vormde voor de sterren in de hemel. Ik had maar een paar stappen nodig om bij hem te komen, maar dat kon het begin van een heel nieuw leven zijn.
En toen schoot ik in de lach en riep ik: ‘Vrolijk kerstfeest’ en rende ik recht in die warme, sterke armen en hij schoot ook in de lach toen hij me optilde en me ronddraaide totdat ik gilde dat hij me neer moest zetten.
Mijn hoofd liep over van vragen die over elkaar buitelden om vooraan in de rij te mogen staan, maar voor nu had ik er vrede mee dat hij me in zijn armen had, dat die bruine ogen die mij ook aanstaarden een emotie bevatten die ik niet durfde te benoemen. Want ik begreep er helemaal niets van.
Ik heb je gemist, Aidan.
‘Ik ben zo blij je te zien.’ Hij verborg zijn gezicht in mijn haar en omhelsde me stevig. Zijn stem klonk rauw en zacht.
‘Wat doe je hier?’ vroeg ik en ik trok me terug zodat ik zijn uitdrukking in me op kon nemen.
‘Nou, op dit precieze ogenblik ben ik aan het bevriezen.’ Hij grijnsde. ‘Maar in algemene bewoordingen schijn ik jouw Secret Santa-cadeau te zijn. Kom mee naar binnen.’
Terwijl hij me nog steeds stevig vasthield, schuifelde hij naar achteren tot we binnen waren en deed toen de deur achter me dicht.
Mijn blik dwaalde vol ongeloof door de schuur. Het licht kwam helemaal niet van kerstverlichting, maar van kaarsen die overal in de stellingkast en op de tafel stonden. En ondanks het feit dat ik omgeven was door tuingereedschap, stapels lege plantenpotten en halfvolle compostzakken, had het tafereel iets intiems en romantisch. Sterker nog, de schuur zag er precies zo uit zoals ik me had voorgesteld voor mijn rendez-vous met Aidan tijdens Halloween, voordat Charlie mijn plannen dwarsboomde.
En nu stonden we hier opnieuw, als in een scène die zo uit mijn stoutste dromen had kunnen komen. Mijn hart ging zo tekeer dat Aidan het waarschijnlijk door zijn jas heen kon voelen.
Ik keek naar hem op. ‘Heb jij dit gedaan?’
Hij schudde zijn hoofd en lachte zelfbewust. ‘Dit is Charlies werk.’
Had Charlie dit gedaan? Voor mij? Dat verklaarde waarom hij had gezegd dat het hem veel meer had gekost.
‘Hij belde me. Vertelde me het hele verhaal.’
Ik slikte en liet mijn armen om zijn nek verslappen. ‘Wanneer je het over het hele verhaal hebt…’
Ik keek hem verbaasd aan, mijn stem trillerig van angst. Wist hij van James? Was hij daarom hier, om Charlie tegemoet te komen? Als Aidan hier uit medelijden was, dan zou mijn hart met gemak in duizenden stukjes uiteen kunnen vallen en was ik weer terug waar ik vorig jaar begonnen was: geknakt en eenzaam.
Hij ademde langzaam uit, haalde zijn hand van mijn middel en trok een spoor langs mijn gezicht met het topje van zijn vinger.
‘Over dat jij en hij alleen maar vrienden zijn.’ Hij lachte zachtjes. ‘Hoewel hij toegaf dat dat niet aan het gebrek aan inzet lag.’
Ik knikte en voelde mijn wangen warm worden. ‘Dat heb ik je geprobeerd te vertellen.’
Hij kneep zijn ogen dicht en schudde zijn hoofd. ‘En tot mijn eeuwige schaamte luisterde ik niet. Ik dacht gewoon dat het te mooi was om waar te zijn, dat iemand zoals jij geen relatie had.’
Mijn mondhoeken krulden op. Dat was precies wat ik van hem had gedacht.
Hij haalde verontschuldigend zijn schouders op. ‘Na Halloween, hoewel ik dacht dat er iets tussen jou en Charlie was, zat jij hier.’ Hij pakte mijn hand en legde die onder zijn jas op zijn borst en ik voelde zijn hart vasthoudend kloppen.
‘Waarom belde je dan niet?’ Ik dacht terug aan de nachten dat ik thuis had gezeten, hopend dat hij contact zou opnemen. Ook al had hij mijn nummer niet, als hij echt had gewild, had hij toch wel een manier gevonden?
‘Ik wilde je bellen. Maar ik had het gevoel dat ik opdringerig was geweest, dat ik de signalen verkeerd had opgevat. En ik schaamde me diep voor mijn gedrag tijdens Halloween. Ik had daarna meteen moeten bellen om te zeggen dat ik evengoed vrienden wilde zijn, ook al was je bezet.’
Dus daarom was hij hier. Om vrienden te zijn.
Ik glimlachte verdrietig. ‘En nu heb je iemand anders leren kennen. Je bent verdergegaan…’
Hij fronste en schudde zijn hoofd. ‘Er is niemand anders geweest. Nadat ik jou had ontmoet, heb ik…’
Ik sloeg mijn armen over elkaar en wendde mijn blik af. ‘Ik weet dat je iemand anders hebt ontmoet omdat ik je belde en zij nam op.’
‘Wacht even? Heb jij mij gebeld? Wanneer dan?’ Hij legde zijn handen op mijn schouders en keek me indringend aan.
Zonder aarzelen gaf ik antwoord. ‘Vrijdag 30 november om kwart voor acht.’
‘Om en nabij?’ Hij probeerde zijn gezicht in de plooi te houden, maar zijn blik verraadde hem. ‘Ik kan me die avond trouwens goed herinneren.’
Het was onbegonnen werk om het hoofd koel te houden. Ik bloosde als een gek. ‘Je waant je nu zeker in Fatal Attraction of zo?’
‘Nee.’ Hij kwam dichterbij, zijn ogen boorden zich in de mijne. ‘Ik waan me in de zevende hemel omdat je wel hebt gebeld en ik bedenk me nu dat we een hele maand hebben verspild. Twee zelfs. En nog meer als je terugrekent naar de jaarlijkse tentoonstelling.’
‘Maar…’ Ik slikte, vastberaden om het antwoord te krijgen waar ik naar verlangde. ‘Wie is zij?’
‘Mijn zus,’ zei hij domweg.
‘Je zus? Maar ze was buiten adem en ik dacht… nou ja, laat maar,’ kreunde ik. Blijkbaar waren we allebei experts in het trekken van verkeerde conclusies.
‘Ik was voor het eerst op mijn nichtje en neefje aan het passen. Mijn zus maakte er één groot drama van, was aan de late kant en was ervan overtuigd dat ik een werktelefoontje aan zou nemen, haar kinderen zou vergeten en dat er iets vreselijk zou gebeuren. Dus liet ik mijn mobiel in de logeerkamer liggen waar ik zou overnachten. Mijn zus en haar man waren laat, dus misschien nam ze op voordat ze de deur uitging en was ze het vergeten te zeggen. Ze heeft in elk geval nooit de boodschap doorgegeven. Het spijt me zo. Mijn telefoon gaat constant, om eerlijk te zijn, ik kijk echt nooit in mijn belgeschiedenis.’
Dat was waar. Dat had ik van de zomer met eigen ogen gezien: hij zat de helft van de tijd met een telefoon tegen zijn oor geplakt. En uiteraard had ik geen boodschap achtergelaten, ik was in paniek geraakt en had onmiddellijk opgehangen.
Ik glimlachte verlegen naar hem. ‘In dat geval zijn we dus allebei vrijgezel.’
Hij knikte en ik staarde in zijn ogen, zette een stap dichterbij en sloeg mijn armen om hem heen, terwijl het verlangen naar hem steeds sterker werd naarmate alle obstakels die tussen ons in hadden gestaan, wegvielen. Ik kon niet wachten om zijn lichaam tegen het mijne te voelen, om zijn kus te proeven. Er moest nog één ding worden gezegd…
‘Ik heb tegen je gezegd dat mijn leven ingewikkeld is en dat is ook zo… was ook zo…’ Ik aarzelde en zocht in gedachten naar de juiste woorden.
Vertel het hem, Tilly, stel je hart open.
Ik wilde het hem vertellen, maar de brok in mijn keel zat in de weg en ik legde mijn voorhoofd tegen zijn borst.
Aidan hief zachtjes mijn kin en de blik die hij me schonk was zo teder dat de tranen in mijn ogen prikten.
‘Charlie heeft me over James verteld, over het auto-ongeluk en het verlies van jullie baby,’ mompelde hij.
Mijn stem liet me in de steek, dus knikte ik gewoonweg.
‘Tilly, nu ik weet wat je hebt meegemaakt…’ Hij ademde diep in en streek met het topje van zijn duim over mijn lippen. ‘Daardoor hou ik alleen nog maar meer van je. En ik beloof je dat ik, vanaf nu, alles – echt alles – zal doen om jou de gelukkigste vrouw ter wereld te maken. Ik kan me niet voorstellen…’
Ik legde voorzichtig een vinger op zijn lippen.
‘Dank je,’ fluisterde ik en mijn hoofd tolde terwijl ik zijn woorden liet bezinken.
Hij houdt van me.
‘Aidan, soms gebeuren er vreselijke dingen en zou je alles geven om de klok terug te kunnen draaien, om dingen anders te doen, en zeg je tegen jezelf: “was dit maar gebeurd, of dat maar gebeurd, dan was alles helemaal goed gekomen.”’
Ik slikte en streelde zijn prachtige gezicht met mijn vingertoppen.
‘Maar zo werkt het niet in het leven. Na James’ dood heeft het lang geduurd voordat ik me daarbij kon neerleggen. En zelfs nog langer om optimistisch te zijn, of de zon achter de wolken te zien schijnen in mijn leven. Maar weet je…’ Ik hief mijn kin totdat ik zijn adem op mijn gezicht kon voelen. ‘Ik denk zomaar dat jij mijn zon bent.’
Hij vlocht zijn handen in mijn haarlokken en kuste me. Het gevoel van zijn lippen op de mijne was zo fijn, zo heerlijk, dat ik het bijna niet kon verdragen. En toen ik hem terug kuste, waarbij elke vezel van mijn lijf naar hem uitstrekte, voelde ik een lichtheid, alsof ik door de lucht zweefde. Mijn hart reikte ook naar hem uit en de laatste sporen van verdriet die ik sinds de dood van James nog bij me droeg, smolten eindelijk weg en losten op in het verleden.
Toen de kus zijn eind naderde, trok ik me terug en legde ik mijn handen tegen zijn wangen, grifte ik de vorm van zijn jukbeenderen, de geur van zijn huid, elke contour, elk detail in mijn geheugen. Vanaf dat moment was het tijd voor nieuwe herinneringen en, hoewel James voor altijd een deel van mij zou zijn, had ik een nieuw leven om naar uit te kijken.
Mijn nieuwe leven met Aidan.
Terwijl we elkaar lang aanstaarden, werd ik overspoeld door een vredig gevoel en wist ik ondubbelzinnig dat deze man mijn toekomst was.
Ik keek op naar het plafond en zag een twijgje maretak hangen, ruwweg aan het plafond gespijkerd in het midden van de schuur.
Dit is Charlies werk.
Wat ontzettend lief. Mijn hart zwol op met liefde voor Charlie omdat hij mij en Aidan zo onzelfzuchtig bij elkaar had gebracht.
‘Het spijt me heel erg,’ zei ik en ik trok speels aan de revers van zijn jasje totdat we precies onder de maretak stonden. Ik sloeg mijn ogen op en hij volgde mijn blik. ‘Maar ik vrees dat we dat opnieuw moeten doen.’
Glimlachend keek ik de man in de ogen die mij mijn leven had teruggegeven, die mij de liefde had teruggegeven, en ik zag mijn eigen geluk daarin weerspiegeld.
Hij liet zijn mond naar de mijne zakken. ‘Met alle plezier van de wereld.’



Vier maanden later
Mijn mobiel was al zo’n twaalf keer overgegaan toen ik na een verwoede zoektocht tussen het spoor van neergegooide kledingstukken op de woonkamervloer eindelijk ontdekt had waar mijn telefoon lag en ik bloosde bij de herinnering aan ons ‘rustige avondje thuis’.
Degene die belde, op dit vroege tijdstip, was in elk geval vasthoudend. Ik tuurde naar het scherm en grijnsde: Gemma, wie anders?
‘Haast je vooral niet punt com!’ brieste ze aan de lijn.
‘Sorry,’ hijgde ik, ‘kon mijn telefoon niet vinden.’
Ik pakte een deken van de bank en wikkelde die als een sarong om me heen. Gesprekken met mijn beste vriendin waren zelden kort en bondig en ondanks dat de zon door de – gelukkig – gesloten gordijnen schitterde, was de ochtend nog steeds fris.
‘Oké vertel, wat heb je aan?’ vroeg ze kortaf.
‘Eh, op dit moment? Alleen een deken,’ zei ik lachend.
‘Een dee…? Oeh, Tilly Parker, stoeipoesje dat je bent! Nou ja, bofkont, meer kan ik niet zeggen. Zijne Koninklijke Hoogheid heeft me drie uur geleden al wakker gemaakt. Maar goed,’ verzuchtte ze, ‘ik moet er niet aan denken dat Mike me weer in m’n blootje ziet. Mijn lichaam is momenteel strikt verboden voor alle anderen.’
‘Wat een onzin,’ kaatste ik terug. ‘Jouw man verafgoodt je. En zelfs nog meer sinds je hem een zoontje hebt geschonken. Nu we het toch over hem hebben, hoe gaat het met mijn petekind?’
‘Hij is om op te vreten. En zo slim. Weet je wat hij vanochtend heeft gedaan…?’
Ik klemde de telefoon tussen mijn oor en mijn schouder en liet toepasselijke geluidjes horen terwijl ik thee zette. Gemma en Mike waren, terecht, smoorverliefd op hun vier maanden oude zoon en hielden me graag tot in het kleinste detail op de hoogte van zijn miraculeuze ontwikkeling. Dat vond ik helemaal niet erg: ik was zelf ook gek op hem.
‘Maar goed, ik belde om te vertellen dat hij een paarsfluwelen pakje aanheeft naar de doop, dus wil je dat in je achterhoofd houden wanneer je je outfit voor vandaag uitkiest? Alsjeblieft? Ik wil niet dat jullie vloeken op de foto’s.’
‘Oké,’ zei ik, nogal verbijsterd. ‘Ik dacht dat baby’s traditiegetrouw wit droegen?’
‘Nee, hoor.’ Ik hoorde haar door de telefoon huiveren. ‘Hij ziet er in het wit lijkbleek uit. We gaan trouwens allemaal in het paars, we dachten dat het wel leuk zou zijn om op elkaar af te stemmen qua kleur.’
‘We?’ Ik grinnikte en stelde me Mikes gelaten gezichtsuitdrukking voor.
Ik beloofde me geschikt te kleden en hing op. Ik nam twee mokken mee door de gang, langs Aidans koffer – een aanblik die me elke keer weer vlinders in mijn buik gaf – en draafde zo snel als ik kon de trap op zonder thee te morsen.
In de deuropening bleef ik staan om mijn hart de gelegenheid te geven eens echt te fladderen. Aidan sliep nog, alleen zijn donkere krullen waren boven het dekbed uit te zien. Ik zuchtte. Een diepe zucht van tevredenheid. Volgens mij kon ik voor altijd naar hem blijven kijken.
Vier maanden. Pas vier maanden samen en hij had mijn wereld al op zijn kop gezet. En ook niet beetje bij beetje! Aidan was op eerste kerstdag na de lunch langsgekomen met cadeautjes voor ons allemaal, zelfs voor mijn moeders nieuwe vriend, Clive (die een van de liefste mannen is die ik ooit heb ontmoet) en was zelfs met me meegegaan naar het buffet van James’ ouders op tweede kerstdag. Ik zuchtte opnieuw en dacht aan hoe emotioneel die dag voor ons allemaal was geweest, maar James’ moeder had me even apart genomen en had me haar zegen gegeven. Wij zouden bij hen thuis altijd welkom zijn, had ze beloofd, zowel Aidan als ik.
Nadat ik de mok naast zijn kant van het bed had neergezet, liep ik naar het raam om de gordijnen open te doen. Ik moest nog zoveel doen voor het doopfeest, vooral nu ik iets anders moest bedenken om aan te trekken. De rode bloemetjesjurk die ik in mijn hoofd had gehad, kon absoluut niet.
Ik trok de gordijnen opzij en tuurde naar buiten. Een prachtige ochtend, perfect voor zo’n bijzondere dag. Aidan roerde zich toen de zon de kamer in een rozige oranje gloed dompelde.
‘Goedemorgen, slaapkop.’
Ik drukte een kus op zijn lippen en hij strekte zich loom uit en wreef in zijn ogen.
‘Hallo, schoonheid.’ Hij trok me naar zich toe, maar ik wurmde me uit zijn greep. Hoewel ik liever terug in bed wilde duiken en de ochtend in zijn armen wilde doorbrengen, had ik te veel te doen. Ik wist dat ik er niet onderuit kwam om mijn haar te wassen (ik wilde Gemma’s toorn niet op me afroepen door op de doop van mijn petekind te verschijnen zonder dat ik er onberispelijk uitzag). Daarna moest ik iets paars aantrekken – wat lastig zou worden – en dan ook nog eens inpakken en Cally naar het kattenpension brengen. Daarna zouden we de auto inladen, om twaalf uur naar de kerk gaan en daarvandaan rechtstreeks naar het vliegveld rijden… Mijn hemel! En dat allemaal binnen twee uur!
‘Wat voor dag is het?’ vroeg Aidan.
‘Wat het weer betreft, schitterend. Wat afspraken betreft, ontzettend druk, dus tijd om op te staan, helaas. We liggen al achter op schema. Jij hebt je koffer misschien al gepakt, maar ik moet nog van alles doen.’
Ik trok mijn kledingkast open, op zoek naar iets paars.
‘Wat zal ik ervan zeggen, je hebt me gisteravond uitgeput, ik heb mijn slaap nodig.’ Hij kwam overeind en nam een slokje thee.
Ik giechelde en keek achterom naar hem. ‘Ben je aan het klagen?’
Hij sloeg het hoekje van het dekbed terug en klopte op de matras. ‘Kom op, klim er weer in.’ Hij staarde me aan met die prachtige ogen en schonk me zijn schattigste grijns.
Mijn hele lichaam tintelde uit liefde voor hem. Hoe kon ik nee zeggen? Hij was gewoon onweerstaanbaar. Ik zuchtte en keek op de klok.
‘Alsjeblieft? Ik ben straks zes weken weg.’
Er lag een knappe man in mijn bed en ik liep te wauwelen over tijdschema’s. Waar wachtte ik nog op? Ik dook weer onder het dekbed en kuste hem. Een kwartiertje kon geen kwaad…
We waren ruim op tijd in de kerk, hoewel ik ervan overtuigd was dat ik iets was vergeten in te pakken. Maar ik had de tickets, mijn paspoort en Aidan en eerlijk gezegd maakte de rest niks uit.
‘Alsjeblieft.’ Mia gaf een boekje aan ons. ‘Alle gebeden en zo staan erin. Jij moet ook wat zeggen, Tilly.’
‘Is dat zo?’ Ik beet op mijn lip en liep achter Aidan aan de kerk in.
‘Parker Elton?’ schamperde hij met een geamuseerde frons toen hij de orde van dienst las.
Ik giechelde. Ik voelde me vereerd dat Gemma en Mike hun zoon naar mij hadden vernoemd, maar hoe vaak ik zijn doopnaam ook hoorde, ik moest elke keer weer glimlachen.
‘Elton John,’ fluisterde ik. ‘Gemma’s guilty pleasure. O, kijk, daar heb je de trotse grootouders!’
Ik haakte mijn arm in die van Aidan en nam hem mee naar de kant van de kerk waar Christine onzichtbare stofjes van Roy’s jasje borstelde terwijl hij aan zijn kraag trok.
‘Nou, jij bent goed opgedroogd!’ zei ik en ik drukte een kus op Roy’s wang en omhelsde Christine.
‘Dat kan ik ook van jou zeggen, Tilly,’ zei Christine, die mij en Aidan stralend aankeek. ‘Verliefd zijn staat je goed. Brengt wat kleur op je wangen.’
‘Ze is mooi, hè?’ zei Aidan instemmend en hij sloeg een arm om mijn middel. ‘Een sprookjesachtige peettante, zou ik zeggen.’
Ik kleurde nu zeker. ‘Hou op, allemaal. Ik word helemaal rood!’
‘Gefeliciteerd met je tv-prijs, Aidan,’ zei Roy en hij schudde hem de hand.
‘Dank je.’ Aidan boog bescheiden zijn hoofd. ‘Ik had het natuurlijk niet zonder de Ivy Lane-gemeenschap gekund.’
‘O ja!’ riep Christine uit en ze richtte zich tot mij. ‘Was het gaaf? Heb je veel beroemdheden gezien?’
Ik schoot in de lach. Ze klonk precies als haar dochter toen ik die belde na het evenement op de rode loper. ‘Het was fantastisch,’ bevestigde ik. ‘Ik ben nog nooit zo zenuwachtig geweest. Of zo trots, toen ik Aidan en Suzanna de prijs in ontvangst zag nemen.’
Aidan en ik wisselden een blik uit. Ik voelde hoe hij me steviger vastklemde en dacht dat mijn hart uit elkaar zou barsten van liefde.
‘Tilly!’ Ik draaide me om om te zien wie mij had geroepen en zag Liz aan Nigels arm naar me zwaaien. Ik liet het aan Aidan over om een plekje voor me vrij te houden op een kerkbank en liep naar hen toe om gedag te zeggen. Ze waren zongebruind, ontspannen en overduidelijk verliefder dan ooit.
‘Hoe was het op Madeira? Jullie zien er goed uit!’ zei ik en ik gaf ze allebei een kus.
Liz had als Secret Santa-cadeautje kaartjes van Nigel gekregen voor het bloemenfestival op Madeira. Niet echt binnen het budget van tien pond, maar ze zagen er zo gelukkig uit dat het ongetwijfeld elke cent waard was.
‘Zo mooi,’ zei Liz ademloos. ‘Toch, Nigel?’
‘Absoluut,’ zei Nigel, ‘en eh, achteraf behoorlijk veelbewogen gebleken.’
Liz bloosde en wapperde met haar linkerhand. Een elegante solitaire diamanten ring fonkelde om haar ringvinger.
‘Gefeliciteerd! Ik ben zo blij voor jullie.’ Ik omhelsde hen en excuseerde me om naar Gemma te lopen, die op het altaar de watertemperatuur in de doopvont aan het testen was.
‘IJskoud!’ siste ze. ‘Parker gaat als een gek tekeer als de voorganger hem hiermee besprenkelt.’
‘Hij lijkt op Little Lord Fauntleroy in dit pakje,’ zei ik giechelend en ik gaf Gemma een kus op de wang en nam Parker van haar over. Ik streek met mijn neus over zijn zijdezachte huid en snoof zijn verrukkelijke babygeur op.
‘Ik ga je missen,’ mompelde ik, terwijl ik mijn lippen op zijn wangen drukte.
‘Beter gezegd, ga je Aidan niet missen?’ Gemma raakte mijn arm voorzichtig aan en fronste.
Ik haalde machteloos mijn schouders op. ‘We zijn twee weken samen op de Galápagos Eilanden voordat ik weer naar school moet, dus is hij daar maar vier weken zonder mij. En zijn volgende klus wordt het regisseren van een programma over het dierenleven in onze bossen, dus zo erg is het niet. Trouwens, in mei ben ik druk bezig in de tuin, je weet hoe het is.’
Daarnaast hadden we de rest van ons leven samen. Er was geen haast.
De kerk begon vol te lopen en vrijwel iedereen van volkstuinvereniging Ivy Lane was er. Het was bijna tijd voor de doop en ik zag dat Mike Gemma’s blik probeerde te vangen om te gaan zitten.
‘Ik heb gisteren Aidans familie ontmoet,’ fluisterde ik vanuit mijn mondhoek.
‘En?’ Ze sperde nieuwsgierig haar blauwe ogen open.
‘Heel gezellig, natuurlijk.’ Ik grijnsde en trok één wenkbrauw op. ‘Jij zou zijn zus geweldig vinden, totaal gestoord, hield geen seconde haar mond…’
‘Tss, bijdehandje!’ Ze deed alsof ze beledigd was, maar toen verzachtte haar blik, omhelsde ze me en drukte ze ondertussen een toegeeflijke zoen op Parkers wangen. ‘Maar even serieus, Til, hij is gewoon geknipt voor jou en ik ben zo blij om jou zo gelukkig te zien.’
De voorganger kwam uit een zijdeur van de kerk tevoorschijn en vroeg ons plaats te nemen. Gemma nam Parker van me over en ging op de voorste rij met Mike en Mia zitten en ik perste me in de rij erachter naast Aidan. Ik ving een glimp van Hayley op, die op de achterste rij haar vriend Ben vastklampte. Ze knipoogde en stak twee duimen omhoog en ik grijnsde terug.
De dubbele deuren van de kerk rammelden toen ze open- en dichtgingen en Charlie vloog naar binnen, terwijl hij Freya achter zich aan trok. Ze waren allebei buiten adem en verwaaid. Ik perste mijn lippen op elkaar in een heimelijke glimlach. En hij maar zeggen dat zij niet zijn type was.
Gemma draaide zich op haar plek om en knipoogde naar ons. ‘Ah, kijk nou toch. Eind goed, al goed punt com.’
Aidan leunde naar voren en tikte liefdevol met zijn vinger op Parkers neus. ‘Wie zegt dat dit het eind is?’ fluisterde hij grijnzend tegen Gemma.
Dat was het moment waarop de voorganger zijn keel schraapte en gebaarde dat we moesten gaan staan. ‘Wij zijn hier vandaag bijeen om een nieuw leven te vieren…’
Ik wendde me tot Aidan en staarde in zijn liefdevolle bruine ogen. Hij verstrengelde zijn vingers met de mijne en we glimlachten veelbetekenend naar elkaar.
Ik had het zelf niet beter kunnen zeggen.



Dankwoord
Er zijn twee mensen zonder wie dit boek nooit geschreven had kunnen worden. Allereerst, dank aan mijn moeder, Sue Cope, wier toewijding aan haar volkstuin en kennis van groenten geen grenzen kent (ze heeft zelfs Monty Don ontmoet). Mam, jouw bijdrage was van onschatbare waarde, zonder jou had ik dit niet gekund. Dit is waarschijnlijk de enige manier waarop we ooit samen aan een volkstuintje zullen werken: jij verbouwde en ik schreef erover!
Ten tweede, Harriet Bourton, mijn redacteur. Van alle schrijvers waarmee je dit jaar had kunnen samenwerken, koos je mij en ik zal je eeuwig dankbaar zijn. Het was een waar genoegen om met je samen te werken en als Charlie echt bestond, weet ik zeker dat hij heel blij zou zijn met jouw tussenkomst in zijn leven.
Dank aan Julie Mernick voor je medische kennis en nogmaals mijn excuses dat ik je om zeven uur ’s ochtends heb geappt met de vraag wat je allemaal over een anafylactische shock wist. Als ik geweten had dat je tien minuten later op de stoep zou staan om te reanimeren, had ik het iets anders verwoord…
Om Dickie Hallam voor zijn ernstige wespenallergie te bedanken, voelt een beetje verkeerd, maar als hij niet ooit op zijn rug in zijn aardappelbed was beland, had ik mijn eigen Ivy Lane-versie nooit kunnen bedenken, dus dank daarvoor, Dickie!
Dank aan Susanna Zakarian en Marie Saunders omdat ik jullie geheugen mocht plunderen voor de verhalen van Tilly en Gemma.
Heel veel dank aan Trevor Ward voor jouw hulp met het criminele element op Ivy Lane, jouw inbreng heeft een enorm verschil gemaakt voor Hayley en de andere jongeren. En dank aan Andy Peet voor de rondleiding op jouw volkstuinencomplex op een koude zondag in januari, ik heb het idee van de witte uien van jou gepikt! 
En niet te vergeten ontzettend veel dank aan de lezers en bloggers wier gulheid en steun ervoor hebben gezorgd dat ik zo ver ben gekomen. Dankzij jullie onvermoeibare aanmoedigingen en vlagvertoon heb ik tijdens mijn lastigere momenten steeds een glimlach op mijn gezicht gehad. Ik hoop dat jullie van Ivy Lane genieten!
Dank aan Hannah Ferguson, mijn literaire agent, omdat je het allermooiste kerstcadeau ooit was. Het is zo fijn om te weten dat je aan mijn kant staat.
En als laatste, dank aan mijn familie, Toby, Phoebe en Isabel voor alles waar jullie aan meededen, van het verzinnen van namen voor personages, tot het leveren van kritiek op omslagen, tot het maken van boektrailers en het uittesten van recepten. Ik hou heel veel van jullie.
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